


Давным-давно Плутарх говорил, что желание ци-
вилизовать варваров стало предлогом для агрес-
сии, имея в виду, что за этим предлогом скрыва-
лось алчное стремление завладеть чужой собствен-
ностью. Сейчас же хорошо известный предлог 
навязывания народам более высокой степени ци-
вилизованности вопреки их воле — предлог, когда-
то заявленный греками и Александром Македон-
ским, — всеми теологами, особенно испанскими, 
признается несправедливым и нечестивым.

Гроций «Свободное море»

Я не могу согласиться, чтобы какая-нибудь община 
имела право насильно заставлять другую общину 
цивилизоваться. Когда сами те, которые терпят 
от дурных законов, не просят ничьей помощи, то 
в таком случае я не могу допустить возможности 
признать, чтобы люди, совершенно этому непри-
частные, имели какое-нибудь право вмешаться и 
требовать изменения существующего порядка ве-
щей, которым довольны все те, кого он касается 
непосредственно, но представляется скандаль-
ным в глазах живущих за тысячи миль оттуда и не 
имеющих к нему никакого отношения. Пусть, если 
хотят, посылают миссионеров, чтобы те пропове-
довали иные порядки; они также вправе любыми 
справедливыми средствами (в число которых не 
входит затыкание ртов учителям) противиться 
распространению подобных учений среди своего 
собственного народа.

Дж. С. Милль «О свободе»
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ПРЕДИСЛОВИЕ

В той мере, в какой это возможно для труда космополита, «Ли-
беральный архипелаг» Чандрана Кукатаса особо адресован жи-
телям России. Эта книга — во многом «работа над ошибками», 
которые привели к появлению архипелага ГУЛАГ. По мнению 
Кукатаса, наличие лагерей в стране, объявившей привержен-
ность всеобщему братству, закономерно: «Cтремление к един-
ству всегда порождает несогласие, а это, в свою очередь, лишь 
сильнее взывает к подавлению тех, чье мышление не соответ-
ствует норме».

Стремление к единству присуще не только сталинскому 
СССР. Оно присуще странам Запада и современной России, где 
оно нашло отражение в названии партии власти. Считая эту 
тенденцию опасной, Чандран Кукатас в «Либеральном архипе-
лаге» предлагает развернутое обоснование теории, которая не 
приписывает социальному единству особой ценности. Это ста-
вит его позицию особняком от позиции большинства других ав-
торов, включая либеральных.

Любая теория, пытаясь объяснить окружающий нас мир, 
указывает, на что мы должны обращать внимание, и соответ-
ственно чем можем пренебречь. Воплощением господствую-
щей сейчас политической теории является политическая карта 
мира. На ней видно, что человечество разделено на государства, 
что население каждой страны «в политическом смысле» одно-
родно и отличается от населения любой другой страны, будучи 
обозначено своим цветом. В политической реальности, кото-
рая изображена на этой карте, есть только государства, тогда 
как все остальное второстепенно, если вообще имеет значение.

Если верить этой карте, у курдов в Турции больше общего с 
соседям-турками, чем с курдами из Ирака. Ведь жители Турции  
выкрашены в один «политический цвет», а жители Ирака — в 
другой. Также получается, что в политическом смысле у Людми-
лы Алексеевой больше общего с Владиславом Сурковым, чем с 
правозащитниками из других стран. При этом карта делает не-
объяснимым распад СССР. Если государство — главный полити-
ческий игрок на территории и нет внешнего вторжения, то как 
и от кого оно может потерпеть поражение? 
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Глядя на эту парадоксальную политическую географию, хо-
чется поинтересоваться: «Простите, а нет ли у вас другого гло-
буса?». К счастью, политический философ Чандран Кукатас в 
«Либеральном архипелаге» любезно дарит нам такой глобус.

Он обращает внимание на то, что человечество разделено 
не только на государства, но и иными способами; что каждый 
человек принадлежит к множеству сообществ и делит лояль-
ность между ними; что эти лояльности конфликтуют друг с 
другом и меняются; и что члены отдельных сообществ не обяза-
тельно географически соседствуют друг с другом. 

Это дает нам другую политическую карту, на которой «мир 
состоит не только из государств, а границы между ними не 
всегда непроницаемы», где «люди не всегда ограничены в сво-
их действиях национальными границами, да и общества могут 
выдаваться за их пределы», и которая полна «международных 
объединений и организаций — от транснациональных корпо-
раций до международных групп интересов, которые крупнее и 
могущественнее, чем многие государства».

Возможно, все это не новость для читателей газет. Одна-
ко это тот случай, когда обычные люди знают о жизни больше 
теоретиков. Для того чтобы теоретики обратили внимание на 
факты определенного рода, эти факты сначала должны стать 
существенными для их теории. Книга Чандрана Кукатаса реша-
ет как раз эту задачу, показывая, какое значение для политиче-
ской теории имеет отход от традиционной политической кар-
ты мира.

Большинство теоретиков неявно исходят из того, что госу-
дарством, в котором человек родился, исчерпывается обитае-
мый мир, что в этом же государстве он проживет жизнь и умрет, 
и что это обстоятельство определяет границы, в рамках кото-
рых должны реализовываться политические концепции. 

Возьмем социал-демократа, который при помощи пе-
рераспределения желает добиться большего имуществен-
ного равенства или помочь бедным. Обычно он имеет в 
виду перераспределение исключительно внутри государства
и равенство именно его граждан. Человеколюбие толкает его 
собирать деньги для помощи беднейшим жителям России, но 
не беднейшим жителям Земли (хотя беднейшие жители России 
зажиточны по меркам многих стран).

Возьмем либерала, который требует равенства прав граж-
дан, выступая против льгот и привилегий. Он будет протесто-
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вать, если два человека за идентичные проступки получат от 
российского суда два разных наказания, но сквозь пальцы по-
смотрит на разные наказания за идентичные проступки, нало-
женные российским и американским судом (или полное отсут-
ствие наказания в одной из стран). В этой связи израильский 
политический философ Йаэль Тамир писала, что «большин-
ство либералов являются либеральными националистами». 

В противоположность подходу большинства других либе-
ральных авторов теория Кукатаса интернациональна. Для нее 
«даже самый безобидный национализм не может служить... от-
правной точкой». Основной вопрос, с его точки зрения, состо-
ит не в том, «как должны быть организованы институты дан-
ного множества людей, живущих в рамках четко обозначенных 
границ». Основной вопрос Кукатаса совсем иной и звучит он 
почти еретически: «Как эти границы следует проводить?».

Краткий ответ на него таков. Люди имеют право объеди-
няться и устанавливать правила для членов этих объединений. 
При необходимости они могут учреждать власть, которая сле-
дила бы за соблюдением этих правил. В легитимные границы 
сообщества и учрежденной им власти входят те, кто доброволь-
но готов им подчиняться. Гарантией свободы является режим 
взаимной терпимости между различными сообществами и безу-
словное право выхода из любого сообщества. Право выхода яв-
ляется «единственным фундаментальным правом индивидуума 
поскольку все остальные права либо вытекают из него, либо да-
руются индивидууму сообществом».

Идеальное общество для Кукатаса — «либеральный архи-
пелаг» — во многом похоже на то, как устроено существующее 
международное сообщество. В этом сообществе есть множество 
центров власти, государства формально равны и в основном 
придерживаются принципа нерушимости границ друг друга, 
люди как правило могут менять гражданство, и в этом сообще-
стве царствует анархия — в смысле отсутствия «мирового пра-
вительства», высшей и конечной инстанции для разрешения 
споров между разными государствами и их гражданами.

Своеобразие подхода Кукатаса в том, что принципы устрой-
ства международного сообщества он предлагает распростра-
нить и на «внутреннее» общество, заключенное внутри государ-
ственных границ. Обычно оно неоднородно и потому не так 
сильно отличается от международного, как может показаться. 
Отсюда, по мнению Кукатаса, в государстве, как и в междуна-
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родном сообществе, надлежит заботиться о мире, а не об обе-
спечении социального единства и насаждении определенных 
ценностей внутри групп, входящих в состав общества. 

Совет Кукатаса выглядит проблематичным с точки зрения 
либерала. Если ему последовать, может оказаться так, что в рам-
ках «внутреннего» общества будут существовать нелиберальные 
сообщества, которые отрицают индивидуалистические ценно-
сти и с членством в которых несовместима свобода вероиспо-
ведания (религиозная община) или наличие индивидуальной 
собственности (коммуна). Более того, может оказаться так, что 
ни одно сообщество не будет разделять либеральных принци-
пов. Возникает вопрос: а либерализм ли это? либерален ли «ли-
беральный архипелаг»?

На это у Кукатаса есть неожиданный для многих ответ. Ли-
берализм был вызван к жизни столетиями религиозных войн и 
преследований. Либеральным решением этой проблемы стала 
идея терпимости и разработка политического порядка, кото-
рый люди могли бы поддерживать вне зависимости от их пред-
ставлений о наилучшем образе жизни. Если бы либерализм тре-
бовал внедрения государством какого-то особого — к примеру, 
индивидуалистического или капиталистического — образа жиз-
ни, то он вместо решения проблемы человеческого разнообра-
зия стал бы частью этой проблемы. Либералы превратились бы 
в еще одну группу людей, которая обращается к государству с 
требованием сделать их образ жизни и мыслей обязательным.

Вот почему терпимое отношение западных стран к нали-
чию в международном сообществе нелиберальных государств, 
включая Россию, является выражением подлинного либера-
лизма. Теория Кукатаса призывает нас следовать примеру этих 
стран и смотреть на жителей своей страны (за исключением 
по-настоящему и взаимно близких) как на иностранцев, точ-
нее, как на людей, которые живут с нами в разных государствах. 
Дело, конечно, не в том, что лучше быть друг другу посторонни-
ми, чем близкими. Дело в том, что непрошенная близость хуже 
уважительной дистанции.

Возьмем игроков и владельцев казино. Нам могут быть чуж-
ды и даже противны их занятия. Однако будет ли достаточным 
основанием для вторжения в чужую страну то, что в ней играют 
в азартные игры?

Возьмем «монополистов». Они могут назначать за свою 
продукцию цены, которые мы считаем несправедливыми. Од-
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нако сочли бы мы достаточным основанием для объявления 
какой-либо стране войны тот факт, что она слишком дорого по-
ставляет свои товары?

Но почему мы готовы в аналогичных случаях посылать воо-
руженных людей (милицию) к нашим согражданам, брать их в 
плен (тюрьму) и брать с них контрибуцию (штраф)? Вероятно, 
потому, что они, в отличие от соседнего государства, не могут 
защититься, и потому, что мы слишком большое значение при-
даем тому, что родились в пределах одного государства. Между 
тем, наша близость с ними еще меньше, чем у случайного знако-
мого из пансионата, которому вы когда-то по неосторожности 
дали адрес, и который, оказавшись в вашем городе, решил у вас 
переночевать.

Позволить другим идти своим путем удивительно непросто. 
Этот подход, выражаясь словами Кукатаса, иногда требует «тер-
петь нетерпимое», и в нем так много от безразличия, что его 
сложно было бы оправдать, если бы терпение было самоцелью. 
Однако терпение — необходимая, хотя и не самая приятная, 
часть искусства мира, добрососедства и любви, и именно это де-
лает его столь ценным. Эта идея стала озарением для Льва Тол-
стого, когда он вдруг нашел для себя объяснение библейского 
«не противься злу»: «Христос нисколько не велит подставлять 
щеку и отдавать кафтан для того, чтобы страдать, а велит не 
противиться злу и говорит, что при этом придется, может быть, 
и страдать. Точно так же, как отец, отправляющий своего сына 
в далекое путешествие, не приказывает сыну — недосыпать но-
чей, недоедать, мокнуть и зябнуть, если он скажет ему: „Ты иди 
дорогой, и если придется тебе и мокнуть и зябнуть, ты все-таки 
иди“».

Вадим Новиков



ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга появилась на свет благодаря предрассудкам ее ав-
тора. И поскольку мой труд носит политический характер, 
любопытному читателю может оказаться не только интерес-
но, но и полезно знать, в чем заключаются эти предрассудки.

Перед вами философская работа о том, как политиче-
ски реагировать на культурное разнообразие. Мой интерес 
к подобным вопросам возник благодаря семейному опыту. 
Будучи тамилом из Джафны, я рос в 1960-е годы в Малайзии 
и неоднократно слышал, что, будучи представителями неко-
ренной расы, мы не имеем тех возможностей, которыми об-
ладают малайцы как «буми путра», т.е. «сыновья земли». Это 
задевало меня своей несправедливостью, не только потому, 
что я родился малайцем и мои родители (а также двое из 
числа дедушек и бабушек) тоже родились на Малайском по-
луострове, но и потому, что я не мог уехать никуда, где стал 
бы «сыном земли» — даже в Джафну, поскольку тамилы, жи-
вущие на Цейлоне лишь тысячу лет, и там считаются недав-
ними пришельцами. Поскольку мой отец думал точно так же, 
он безуспешно пытался эмигрировать и, подобно многим 
своим родственникам, дать детям образование за границей. 
Вот так я оказался в Австралии, а мои сестры — в других ча-
стях света.

Было бы неверно относиться к этому как к истории не-
везения. Чаще всего мне как раз везло. Однако семейный 
опыт навсегда остался важным пробным камнем в моих рас-
суждениях об этнической политике. Возможно, именно он 
служит источником моей давней неприязни к навешиванию 
этнических ярлыков и к этнической политике вообще, ибо 
мне казалось, что это заставляет нас считать себя обижен-
ными, а к другим людям относиться как к нашим эксплуата-
торам — что отнюдь не делает жизнь более справедливой, 
а отношения с другими людьми более радужными.

Однако вышло так, что в Австралии мое внимание при-
влекла борьба аборигенов за право на землю, за призна-
ние и за компенсацию прежних несправедливостей. На мое 
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мышление сильно повлиял Стюарт Харрис — журналист 
лондонской «Таймс», а впоследствии «Канберра Таймс», чьи 
произведения, деятельность и пример убедили меня в том, 
что аборигены имеют полное моральное право и на возвра-
щение части утраченных земель, и на свободу вести тот об-
раз жизни, какой им нравится, не ассимилируясь в австра-
лийское общество. В результате, при всем моем отвращении 
к идеям положительной дискриминации, групповых прав 
и этнической политики, я оказался глубоко убежден в за-
конности притязаний конкретной этнической группы, чья 
недавняя история полна колоссальных несправедливостей 
и страданий.

Было бы неверно утверждать, что рано сложившееся 
понимание этого противоречия тут же привело меня к глу-
боким философским размышлениям по вопросам, рас-
сматриваемым в настоящей книге. Поначалу я едва ли мог 
оценить это противоречие, и, в частности, в никуда меня 
вели мои убеждения. Но когда я в качестве политического 
теоретика действительно обратился к вопросу культурного 
разнообразия, тогда и всплыли по крайней мере некоторые 
из отягощавших меня предрассудков. Выдвигаемая мной 
здесь (и в других работах) теория культурного разнообразия 
в частности представляет собой попытку разобраться в моих 
противоречивых убеждениях.

Однако есть и третий предрассудок, который также сле-
дует обозначить. Я рос в семье, которая по большому счету 
не питала особого интереса к политике, а еще меньше инте-
ресовалась тем, кто стоит у власти. Мой отец, большую часть 
своей жизни писавший о политике и о политиках (подвер-
гая критике их абсурдные замыслы и жульнические махина-
ции), без устали напоминал нам (особенно после того, как 
его вызывали в полицейский участок и требовали ответа за 
очередную статью, в которой мелкий чиновник заподозрил 
неуважение к власти), что нации и государства не имеют зна-
чения. Это не означает (увы), что они совсем нерелевантны. 
Но они не важны, и нам не следует ни чрезмерно привязы-
ваться к ним, ни ожидать от них слишком многого. Многие 
друзья и коллеги, придерживающиеся иной точки зрения, 
тщетно пытались убедить меня в обратном. Эти предрассуд-
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ки заставили меня склоняться к либертарианству и анархиз-
му и влекли меня к произведениям таких авторов из числа 
современных политических философов, как Хайек и Оук-
шотт. Хотя их идеи почти не затрагиваются в этой книге, их 
влияние несомненно присутствует на ее страницах.

Эти замечания, возможно, в какой-то мере объясняют 
несколько эксцентричный — «надуманный и извращенный», 
по словам Брайана Барри, — характер представленной здесь 
теории. Но дело не только в этом. За долгие годы я накопил 
много долгов и сейчас обязан их признать. Я нахожусь в дав-
нем долгу у моих учителей, Дэвида Бэнда и покойного Брайа-
на Бедди, которые на свой манер ознакомили меня с поли-
тической теорией и вдохновили на выбор карьеры ученого. 
В частности, особенно мне не хватает Брайана — не только 
его дружбы, но и критики, ободрения и способности оце-
нить, как тяжела была борьба с одолевавшими меня идея-
ми. Однако еще более давним будет долг перед моим другом 
и коллегой Уильямом Мэли, который читал и давал отзывы 
на большинство моих работ и нередко стоял рядом с принте-
ром, распечатывавшим очередной кусок новой работы, всег-
да готовый обсуждать те полусырые мысли, которые я пред-
ставлял его вниманию. Что еще важнее, он всегда был для 
меня настоящим другом, чью преданность и мудрые советы 
я ценю больше, чем в состоянии выразить словами.

Среди моих недавних долгов самый важный приходится 
на долю Мойры Гатенс, которая не только прочла всю ру-
копись и высказала много критических замечаний и пред-
ложений, но и поощряла меня в моей работе и всячески ей 
сочувствовала. Хотя опять же все это меркнет по сравнению 
с той дружбой, которой она одаривала меня, и практической 
поддержкой в трудные минуты.

Я рад, что наконец имею возможность поблагодарить ав-
торов услышанных за долгие годы замечаний в отношении 
статей и глав, из которых сложился «Либеральный архипе-
лаг». В наибольшей степени я обязан Уиллу Кимлике, кото-
рый не только подвигал меня на издание некоторых ранних 
работ, оказывая в этом содействие, но и читал черновики 
итоговой работы и многое сделал для переделки и усовер-
шенствования книги, которая в конечном счете подвергает 
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сомнению его собственные идеи. Его духовная щедрость хо-
рошо известна, и я невероятно рад возможности добавить 
свое имя в список его благодарных друзей и коллег.

Кроме того, я хотел бы выразить благодарность Джозе-
фу Каренсу и Дэниэлу Уэйнстоку, которые целиком прочли 
рукопись и высказали больше полезных советов и прони-
цательных критических замечаний, чем я был в состоянии 
учесть. Попытавшись разобраться во всех поднятых ими 
вопросах, я был бы обречен на работу до скончания своих 
дней, однако надеюсь, что мне удалось ответить на самые 
важные возражения. Я благодарен им за помощь, которая, 
надеюсь, способствовала улучшению окончательного резуль-
тата и, насколько я понимаю, многому меня научила. Также 
всю рукопись прочитал Дэвид Миллер, от которого я полу-
чил одобрения и поддержки больше, чем он щедро изливал 
на меня в течение предыдущих двадцати лет. Этот долг мне 
никогда не удастся возместить.

Многие люди помогали мне, высказывая замечания по от-
дельным частям работы — иногда на семинарах, иногда в запи-
сках, а порой в ходе долгих бесед, когда я с трудом пытался вы-
разить свои мысли. Помимо вышеперечисленных, в этот спи-
сок входят: Рут Эбби, Рэнди Барнетт, Брайан Барри, Андреа 
Баумейстер, Раджив Бхаргава, Дэниэл Белл, Акил Билграми, 
Рональд Бейнер, Джеффри Бреннан, Имонн Каллан, Уильям 
Деннис, Дуглас Ден Айл, Ханс Эйхольц, Жоан Эспада, Клэр 
Финкелстейн, Уильям Гэлстон, Джерри Гаус, Филлип Герранс, 
Роберт Гудин, Джон Грей, Дэн Гринберг, Расселл Харден, Бар-
ри Хиндесс, Питер Джонс, Джон Кекес, Чарльз Кинг, Джули-
ан Лэмонт, Джеффри Левай, Джейкоб Леви, Лорен Ломаски, 
Дэвид Ловелл, Стивен Лакес, Стивен Маседо, Сьюзен Мендас, 
Фред Миллер, Кен Миноуг, Тарик Модуд, Маргарет Мур, Дон 
Моррисон, Ричард Малган, Эндрю Нортон, Клифф Орвин, 
Эмилио Пачеко, Том Палмер, Бхику Парек, Кэрол Пейтмен, 
Пол Паттон, Эллен Пол, Джеффри Пол, Филип Петтит, Энн 
Филлипс, Росс Пул, Роб Рейч, Майкл Ридж, Нэнси Розенблум, 
Дебора Расселл, Эйелет Шахар, Барри Шайн, Джереми Шир-
мар, Джордж Смит, Джефф Спиннер-Халев, Йаэль Тамир, 
Джон Томази, Джеймс Талли, Стивен Уолл, Стюарт Уорнер, 
Ларри Уайт, Эндрю Уильямс, Мелисса Уильямс и Айрис Янг.
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В течение многих лет мне удавалось получать поддержку 
со стороны различных учреждений. Больше всего я обязан 
своему факультету, не только терпевшему мои продолжитель-
ные отпуска, но и позволившему превратить в удовольствие 
работу в кругу доброжелательных коллег. Особенно я благо-
дарен коллегам, замещавшим меня во время долгой болезни 
и с готовностью занимавшимся с моими студентами. Мои 
расходы на поездки и исследования щедро финансировали 
Университетский колледж Университета Нового Южного 
Уэльса и Академия австралийских сил обороны.

Исследования и работа над текстом книги отчасти про-
водились на гранты и стипендии. Я благодарен Институту 
гуманитарных исследований (Institute for Humane Studies), 
и в частности Уолтеру Грайндеру, Леонарду Лиджио, Джо-
ну Бланделлу и Кристине Бланделл, за оказывавшееся мне 
многолетнее содействие. Центр социальной философии 
и политики при Университете Боулинг-Грин щедро оплатил 
мою работу в его стенах в 1991 г., за что я особенно благо-
дарен Джеффу Полу, Эллен Пол и Фреду Миллеру. Такую же 
щедрость проявил в 1995 г. фонд «Либерти», и за организа-
цию моего визита я в первую очередь благодарен Эмилио 
Пачеко и Чарльзу Кингу. Кроме того, хотелось бы выразить 
признательность за щедрую поддержку со стороны фонда 
Эрхарта. Последние этапы работы над книгой проходили 
в рамках Программы социальной и политической теории 
в Исследовательской школе общественных наук при Австра-
лийском национальном университете. Я особенно благода-
рен Джеффри Бреннану, Бобу Гудину и Филипу Петтиту, обе-
спечившим мне такую возможность. Наконец, мне повезло 
работать в сотрудничестве с Центром независимых исследо-
ваний в Сиднее, и я с благодарностью выражаю признатель-
ность за его поддержку, а также за дружеское отношение со 
стороны Грега и Дженни Линдси.

Хочу поблагодарить моего уважаемого редактора Доми-
нику Байатту за терпение, содействие и чашку кофе.

Наконец, хотелось бы выразить признательность тем 
людям, которые почти никак не связаны с этой книгой, зато 
сыграли огромную роль в моей жизни. Во-первых, хочу по-
благодарить доктора Као Лин Лина, вернувшего мне здо-
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ровье. Во-вторых, благодарю Изабель Пачеко за многолет-
нюю дружбу и гостеприимство и за то, что ее усилиями я 
чувствовал себя как дома вдали от дома. Наконец, хотелось 
бы поблагодарить мою жену Дебби и детей — Натана, Сэма 
и Сару — не только за то, что заставляли меня забыть об ис-
следованиях, но и за любовь и дружеское общение.

Многие идеи, высказанные в этой книге, появлялись 
в ранее опубликованных статьях, хотя при подготовке кни-
ги были подвергнуты значительному пересмотру. Опублико-
ванные статьи, использовавшиеся при работе над книгой, 
включают: 

‘Are there any cultural rights?’, Political Theory, 20, 1992, pp. 
105—139; 

‘Cultural rights again: a rejoinder to Kymlicka’, Political Theo-
ry, 20, 1992, pp. 674—680; 

‘Liberalism, Communitarianism and Political Community’, 
Social Philosophy and Policy, vol. 13, no. 1, 1996, pp. 80—105; 

‘Cultural toleration’, in Will Kymlicka and Ian Shapiro (eds), 
Ethnicity and Group Rights, NOMOS 39, New York, New York Uni-
versity Press, 1997, pp. 60—104; 

‘Liberalism, Multiculturalism and Oppression’, in Andrew 
Vincent (ed.), Political Theory: Tradition and Diversity, Cambridge 
University Press, 1997, pp. 132—153; 

‘Multiculturalism as Fairness’, Journal of Political Philosophy, 5 
(4) 1997, pp. 406—427; 

‘Liberalism and Multiculturalism: The Politics of Indiffer-
ence’, Political Theory 26 (5), 1998, pp. 686—699; 

‘O arquipelago liberal: contronos de um conceito de liberal-
ismo’, Analise Social, XXXIII (2—3), 1998, pp. 359—378; 

‘Two concepts of liberalism’, in J. Espada, M. Plattner, and 
A. Wolfson (eds), Liberalism Classical and Modern: New Perspectives, 
Lexington Books, 2001, pp. 86—97; 

‘Equality and Diversity’, Philosophy, Politics and Economics, 1 
(2), 2002, pp. 185—212.



ВВЕДЕНИЕ

...в мире было бы столько же царств разных наро-
дов, сколько в городе домов горожан.

Блаженный Августин1

История обществ — это в одно и то же время история сотруд-
ничества и рассказ о непрестанных конфликтах. На примере 
всевозможных человеческих поселений мы видим как про-
гресс наук и искусств, так и столетия междоусобной борьбы. 
И если возможность мирного сосуществования никогда не 
вызывала сомнений, то его продолжительность всегда нахо-
дилась под большим вопросом. Соответственно политиче-
ская философия предлагает нам самые разные соображения 
об основах социального порядка — соображения, не только 
претендующие на объяснение причин этого порядка, но и 
предлагающие такие принципы мироустройства, которые 
могли бы стать подобающим объектом устремлений для лю-
бого общества в мире.

Подобные соображения всегда порождались конкретны-
ми обстоятельствами. Философы отвечали на те вопросы, 
что ставила перед ними эпоха.

Вторая половина XX в. не стала исключением, предла-
гая вниманию философов многообразие проблем. Возник-
новение тоталитаризма и начало «холодной войны» между 
противниками, обладающими оружием массового уничто-
жения, привели к длительному осмыслению главных идео-
логий, доминировавших в политических дискуссиях, в том 
числе коммунизма, социализма и либеральной демократии. 
В то же время распад европейских колониальных империй 
в Африке, Азии и на Ближнем Востоке в сочетании с подъ-
емом движений за национальную независимость и рели-
гиозное самоутверждение послужил вдохновением для 
дальнейших философских исканий, подвергавших анализу 

1 Saint Augustine (1993: Book IV, Section 15, p. 123). [Блаженный Августин. 
О граде Божием. Кн. 4. Гл. XV.]
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и критике современное политическое общество — в первую 
очередь традиции и институты Запада. В самих западных 
демократиях триумфы и кризисы государства благосостоя-
ния (наряду с послевоенной перестройкой экономических 
и политических институтов), появление движений за граж-
данские права и права женщин, распространение культур-
ного плюрализма (под влиянием иммиграции и все более 
громких требований со стороны «коренных» народов) при-
вели к нескончаемым дискуссиям об основах либерального 
конституционализма.

К концу столетия, после полувека послевоенных социаль-
ных преобразований, мы так и не имеем ни политического, 
ни философского решения фундаментальных проблем чело-
веческого сообщества. В то время как некоторые усматри-
вали в упадке и крахе СССР начало конца истории (которая 
должна завершиться триумфом либеральной демократии)1, 
события повседневной жизни свидетельствуют об обратном. 
На смену коммунистическому тоталитаризму пришло воз-
рождение этнического национализма, зачастую находящего 
выражение в сепаратистских требованиях; постколониаль-
ная независимость гораздо чаще приводила к возникнове-
нию расколотых обществ, чем стабильных парламентских 
демократий; а в либеральных демократиях Северной Амери-
ки, Западной Европы и юга Тихоокеанского региона, невзи-
рая на полувековое отсутствие войн и феноменальный рост 
благосостояния, вызовы, порождаемые культурным разно-
образием, провоцируют острые политические конфликты 
и беспокойство за судьбу ключевых институтов общества2.

Проблема, стоящая перед современной политической 
философией, в принципе сводится к вопросу о том, как 
справиться с разнообразием в мире, где все сильнее утверж-
даются партикуляризм, различия или обособленность. Мож-
но сформулировать этот вопрос несколько иначе: могут ли 
люди, при всех их отличиях, жить вместе, наслаждаясь сво-
бодой и миром?

1 В наиболее полном виде эта аргументация проводится у Фукуямы: 
Francis Fukuyama (1992). [Фукуяма Ф. Конец истории и последний человек. 
М.: АСТ, 2004.]

2 См., например: Elshtain (1995).
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Один из особенно популярных вариантов ответа на этот 
вопрос известен под названием «либерализм». Этим терми-
ном обозначается политическое мировоззрение, отвечаю-
щее на человеческое разнообразие продвижением институ-
тов, допускающих сосуществование различных верований 
и образов жизни; оно принимает факт разнообразия образов 
жизни — огромного количества религиозных и нравствен-
ных ценностей в современном мире — и благоприятствует 
толерантности. Либерализм отличается от других полити-
ческих философий тем, что отвергает идею органического 
и духовно монолитного социального строя, в котором инте-
ресы индивидуума находятся в полной гармонии с интереса-
ми общества. Индивидуумы ставят перед собой различные 
цели; нет единой, общей задачи, которую все должны ре-
шать; и эти цели неизбежно входят в конфликт друг с другом. 
С либеральной точки зрения проблема состоит в том, как 
регулировать эти конфликты, а не искоренять их.

Однако несмотря на то что либерализм предлагается как 
ответ на проблему объяснения основ человеческого сотруд-
ничества, он по-прежнему остается предметом дискуссий. 
Так, часто можно услышать, что либерализм неспособен 
обеспечить понимание современных проблем, поскольку 
обременен философскими благоглупостями эпохи Просве-
щения1. В качестве универсалистской политической теории, 
ошибочно постулирующей возможность общего рациональ-
ного обоснования человеческих институтов — а также по-
литической власти, — либерализм неспособен объяснить 
конкретные привязанности — религиозные, национальные 
и культурные, доминирующие в современных обществах2. 
Вообще общеизвестная история о заре Просвещения, про-
возгласившего революционную концепцию гуманизма и об-
щества, которому присуще равенство и свобода совести, ста-
ла казаться сомнительной. Просвещенческий дискурс подает 

1 Эту точку зрения всесторонне обосновывает Джон Грей. См. сборник 
статей про «Либерализм»: Social Research, 61 (3), 1994; см., в частности: Gray, 
‘After the New Liberalism’, pp. 719—735; см. также: Gray (1995b). Не менее 
влиятелен как критик Просвещения также Аласдэр Макинтайр; см., в част-
ности: MacIntyre (1981).

2 См., например: Gray (1995a: 111—135).
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равноправие (liberation) как устранение различий: отныне 
ни к одному человеку не будут относиться как к представите-
лю конкретной расы, пола, класса или этнической группы. 
Однако к равноправию нельзя было прийти путем подавле-
ния различий. Напротив, освобождение (emancipation) тре-
бовало признания различий и наделения правами тех, кто 
отличается от основной массы (т.е. представителей угнетен-
ных меньшинств)1.

Многие современные либеральные философы не разде-
ляют этих взглядов, поскольку далеко не все согласны с ли-
беральной традицией. В чем именно должно выражаться 
общественное сотрудничество? Каким образом отвечать на 
требования культурных меньшинств? Может ли либераль-
ное общество терпеть нелиберальные общины (и давать 
приют нелиберально настроенным иммигрантам)? Вообще 
может ли быть стабильным общество, отличающееся куль-
турным разнообразием и партикуляристской (групповой) 
лояльностью? Самый выдающийся либеральный философ, 
дающий ответы на эти вопросы, утверждает, что обществен-
ное сотрудничество в условиях плюрализма скорее всего 
можно обеспечить лишь при наличии в обществе единой 
концепции справедливости. А такая концепция должна опи-
раться не на набор всеобъемлющих моральных убеждений 
(commitments) (относительно таких содержательных цен-
ностей, как автономия личности), а на политическое обяза-
тельство (commitment) стремиться к разумному консенсусу 
в рамках традиций общества2. Однако некоторые пытаются 
решить эти проблемы путем переосмысления либерализма, 
стремясь встроить в его фундамент признание прав мень-
шинств, при этом не отказываясь от его всеобъемлющего 
требования автономии3.

В целом либеральные философы по-прежнему бьются 
над проблемами, с которыми сталкивается политическая 
теория вследствие существования морального разнообра-
зия, групповой лояльности (по отношению к тем или иным 

1 Самое значимое утверждение этой позиции содержится в: Iris Marion 
Young (1990). См. также: Charles Taylor (1994).

2 Примерно такой ответ дает Джон Ролз: John Rawls (1993).
3 См. самую важную работу этого толка: Will Kymlicka (1989, 1995b).



 ВВЕДЕНИЕ 23

этническим и религиозным сообществам) и националисти-
ческих настроений1.

Наша книга призвана осветить все эти проблемы. Об-
щий вопрос, на который мы пытаемся ответить, звучит 
так: в чем заключается принципиальная основа свободного 
общества, характеризующегося культурным разнообразием 
и групповой лояльностью? Можно выразиться и более кон-
кретно: требуются ли такому обществу политические инсти-
туты, признающие наличие меньшинств; насколько может 
простираться толерантность к таким меньшинствам в случае 
возникновения резких разногласий между ними и основной 
частью общества; в какой мере политические институты 
должны компенсировать несправедливости по отношению 
к меньшинствам со стороны общества; должно ли играть го-
сударство какую-либо роль в формировании (национальной) 
идентичности общества; какими фундаментальными ценно-
стями следует руководствоваться в своих размышлениях по 
этим вопросам?

И все же, хотя конкретные вопросы важны — более того, 
принципиально важны, — главная цель настоящей работы 
заключалась в том, чтобы предложить общую теорию сво-
бодного общества (в условиях разнообразия). И поскольку 
считается, что самое неоспоримое описание свободного об-
щества в каком-то смысле является либеральным описанием, 
нашу книгу также можно рассматривать как очерк об осно-
вах либерализма.

Наши тезисы 

На самом общем уровне поставленный здесь вопрос звучит 
так: в чем заключается принципиальная основа свободно-
го общества, которому присуще культурное разнообразие 
и групповая лояльность? Ответ, представляющий собой 
ключевой тезис книги, звучит приблизительно так.

Свободное общество — это открытое общество и, следо-
вательно, принципы, описывающие его природу, должны 

1 О последнем моменте см.: Yael Tamir (1993). См. также: David Miller 
(1995).
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быть принципами, признающими изменчивость человече-
ских установлений, вместо того чтобы устанавливать или 
утверждать однозначный набор институтов в рамках за-
крытого устройства. Подобные принципы должны прини-
мать как данность только существование индивидуумов и их 
склонность к объединению; они не обязаны и не должны вы-
казывать особое предпочтение каким-либо конкретным ин-
дивидуумам или конкретным историческим объединениям. 
С учетом этого обстоятельства фундаментальный принцип, 
описывающий общество, — это принцип свободы объедине-
ний. Первым выводом из этого принципа является принцип 
свободы выхода из объединения. Второй вывод — принцип 
взаимной толерантности объединений. Вообще общество 
свободно в той степени, в какой оно готово терпеть наличие 
в своей среде объединений, придерживающихся иных стан-
дартов и практик. Следствием из этих принципов служит 
то, что политическое общество — само по себе не более чем 
одно из объединений; его основой служит готовность чле-
нов общества к дальнейшему сосуществованию в соответ-
ствии с определяющими его условиями. Но будучи «объеди-
нением объединений», политическое общество не является 
единственным таким объединением; оно не охватывает все 
прочие объединения. Принципы свободного общества опи-
сывают не иерархическую лестницу главных и подчиненных 
властей, а скорее архипелаг конкурирующих и перекрываю-
щихся юрисдикций. Свободное общество стабильно в той 
степени, в какой законы уважают эти принципы, а власти 
действуют в рамках этих законов.

Такое формальное изложение ключевого философ-
ского тезиса данной книги, несомненно, весьма абстрак-
тно — и к тому же очень лаконично. Поэтому для уточнения 
природы предлагаемой аргументации, возможно, будут по-
лезны несколько неформальных замечаний. Главное состо-
ит в том, что наша аргументация противоречит ряду других 
подходов к решению проблемы разнообразия. Так, Джон 
Ролз отвечает на эту проблему, стараясь найти принципы 
справедливости, достаточно привлекательные для формиро-
вания консенсуса в отношении взаимной поддержки в рам-
ках закрытого общества. Уилл Кимлика отдает предпочтение 



 ВВЕДЕНИЕ 25

защите групповых прав конкретных культурных сообществ. 
Айрис Янг говорит о демократическом признании групп, 
чьи интересы будут защищены путем наделения этих групп 
политическими правами. Напротив, позиция, занимаемая 
автором данной книги, отрицает постулат о закрытом обще-
стве и отрицает идею о признании групповых прав или да-
рования меньшинствам политического представительства. 
Согласно этой позиции в свободном обществе фундамен-
тальную, основополагающую роль играет только свобода 
объединений. Поэтому в принципе не имеется никаких при-
чин для того, чтобы поддерживать санкцией государства 
какие-либо иные притязания на права или на представи-
тельство. Зато есть все основания для толерантного отноше-
ния к всевозможным формам, которые могут принимать эти 
объединения.

Такая позиция едва ли созвучна эпохе позитивной дис-
криминации, прав коренных народов и политики префе-
ренций вообще. Кроме того, она расходится с большинст-
вом современных политических теорий вследствие прин-
ципиального отрицания двух вещей: во-первых, того, что 
какая-либо конкретная группа, класс или сообщество могут 
иметь право на особое признание; и, во-вторых, существо-
вания какой-либо авторитетной точки зрения — политиче-
ской либо философской (или метафизической), которой 
в конечном счете такое признание будет обосновываться. 
Предлагаемая модель свободного общества допускает суще-
ствование множества объединений, однако ни одно из них 
не является «привилегированным»; аналогично допустимо 
и наличие многих властей, основанных на готовности граж-
дан подчиняться этой власти (а не на принципе справедли-
вости). Таким образом, наша теория свободного общества 
представляет собой описание условий сосуществования раз-
личных образов жизни, а не условий их согласования.

Иными словами, предлагаемая здесь теория отличается 
от теорий, из которых складывается современная политиче-
ская философия — и современная либеральная теория в част-
ности, — вследствие того, что она выстроена вокруг другого 
вопроса. Большинство современных теорий начинается 
с вопроса о том, чтó государству или правительству — или 
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«нам» — позволительно или допустимо в хорошем обществе? 
В чем должна заключаться роль политической власти, каки-
ми принципами или соображениями она должна руководст-
воваться — короче говоря, в соответствии с какими ценно-
стями «мы» должны жить? Соответственно в рамках либе-
ральной теории наблюдается серьезный раскол между теми, 
кто считает, что государство должно ориентироваться на 
независимые представления о хорошей жизни (насаждению 
которых оно может с полным на то основанием способство-
вать), и теми, кто считает, что государство должно соблю-
дать нейтралитет в отношении представлений о хорошей 
жизни. Однако развиваемая нами теория отталкивается от 
иной отправной точки. В качестве принципиального вопро-
са принимается не «что должно государство или правитель-
ство — т.е. власть — делать?», а «у кого есть право на власть?». 
Вопрос справедливости действия или установления и вопрос 
их легитимности — это две отдельные проблемы, даже при 
наличии между ними существенной взаимосвязи. В центре 
нашего внимания находится вторая из этих проблем.

После этого всплывает следующий очевидный вопрос: 
зачем брать именно эту отправную точку — тем более что со-
временная либеральная теория, в которую вдохнула новую 
жизнь работа Джона Ролза, в целом считается пригодной 
для признания за вопросом о справедливости первооче-
редного значения. «Справедливость — первая добродетель 
общественных институтов»: с этого знаменитого замечания 
Ролз начинает изложение своей авторитетной теории. Весь 
этот подход оказался настолько убедительным, что заставил 
Роберта Нозика заявить: «Отныне политические философы 
должны либо работать с теорией Ролза, либо объяснять, по-
чему они этого не делают»1. Мало кто из либеральных фило-
софов посчитал необходимым ответить на последний во-
прос, поскольку по большому счету они предпочли работать 
в рамках теории Ролза. Такие классические теоретики, как 
Гоббс, Локк и Руссо, при ответе на вопрос о легитимности 
государства прибегали к идее общественного договора. Од-

1 Robert Nozick (1974: 183). [Нозик Р. Анархия, государство и утопия. М.: 
ИРИСЭН, 2008.]
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нако у Ролза эта идея в первую очередь связана с вопросом 
социальной, или распределительной, справедливости. По-
сле Ролза авторы либерального направления (как сторон-
ники теории общественного договора, так и нет) в целом 
задаются тем же самым вопросом: в чем заключаются пра-
ва, свободы и обязанности людей, живущих в справедливом 
обществе?

Одна из причин для того, чтобы избрать иной подход 
к этой проблеме, состоит в том, что тем условием, которое 
породило вопрос о природе свободного общества (или, в бо-
лее общем плане, хорошего общества), является разнообра-
зие. В мире морального и культурного разнообразия тема 
справедливости служит одним из источником дискуссий 
и даже конфликтов. Различные народы, группы и сообще-
ства придерживаются различных представлений или кон-
цепций справедливости. В этих обстоятельствах возникает 
вопрос: как люди могут жить совместно и оставаться свобод-
ными при наличии известного нравственного разнообразия? 
Согласно одному из возможных ответов, решение состоит 
в том, чтобы сформулировать концепцию справедливости, 
которая устраивала бы если не всех, то хотя бы большин-
ство1. Но проблема в том, что для того чтобы концепция 
справедливости устраивала всех, нужно либо в значительной 
мере лишить ее содержательного наполнения, либо пойти 
на риск и сформулировать такую теорию, под которой захо-
чет подписаться лишь небольшая доля ее аудитории. Однако, 
лишаясь содержательного наполнения, теория справедливо-
сти перестает быть таковой. (Хотя в конечном счете, как бу-
дет показано ниже, возможно, именно это и будет нужно; но 
в таком случае нет смысла начинать рассуждения с вопроса 
о справедливости.)

Вторая причина для того, чтобы избегать работы в рамках 
чего-либо подобного теории Ролза, заключается в том, что ни 
в коем случае нельзя начинать с допущения о закрытом обще-
стве. Это связано с несколькими соображениями. Во-первых, 
при разговоре о том, как разные люди (и народы) могут жить 
совместно, оставаясь свободными, или, в более общей поста-

1 Джон Ролз предлагает такое решение в «Политическом либерализме».
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новке, в чем состоит природа хорошего общества, сразу же 
встает важный вопрос: является ли хорошее общество или 
свободное общество закрытым обществом? Вопрос о том, как 
разные люди (и народы) могут жить вместе, оставаясь свобод-
ными, — это не только вопрос о том, как должны быть органи-
зованы институты данного множества людей, живущих в рам-
ках четко обозначенных границ; это также вопрос о том, как 
эти границы следует проводить и что они означают. Таким об-
разом, начиная с постулата о том, что мы должны ограничить 
свой анализ проблемой определения прав и обязанностей 
в рамках фиксированных границ, мы сразу же отмахиваемся 
от важного предмета разногласий.

Другое соображение заключается в том, что предпо-
ложение о закрытом обществе — это абстракция, уводящая 
нас (концептуально) слишком далеко от реальных обществ. 
Значение государства как разновидности общественного 
устройства, в чьих силах открывать и закрывать свои грани-
цы, регулируя потоки людей и товаров, делает заманчивой 
идею о том, что общества можно разделять по националь-
ным границам и различать с помощью этих границ. Однако 
мир состоит не только из государств, а границы между ними 
не всегда непроницаемы. Люди не всегда ограничены в сво-
их действиях национальными границами, да и общества мо-
гут выдаваться за их пределы. Более того, современный мир 
полон международных объединений и организаций — от 
транснациональных корпораций до международных групп 
интересов, которые крупнее и могущественнее, чем многие 
государства.

Строго говоря, можно задаться важными вопросами 
о том, как вести себя в рамках этих объединений, в частно-
сти в рамках государства. Но не стоит в этой связи делать вы-
вод о том, что эти объединения более стабильны и долговеч-
ны, чем они есть на самом деле. Из этого соображения также 
следует, что нецелесообразно начинать с предположения 
о закрытом обществе с устойчивой властью или в первую 
очередь ставить вопрос о том, чтó такая власть может и что 
должна делать.

Третья причина для отказа от рамок, задаваемых тео-
рией Ролза, состоит в том, что самый фундаментальный во-
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прос в политической философии — это вопрос власти: где 
ее место и каковы должны быть ее пределы. Основной во-
прос политики — это не вопрос о справедливости или о пра-
вах, а вопрос о власти: кто может обладать ею и что можно 
делать, имея власть. Представления о правах и справедли-
вости могут серьезно повлиять на то, какой ответ дается на 
этот вопрос; но от этого его значение не уменьшается. Под-
ход Ролза начинается с признания того, что люди расходятся 
во мнениях по вопросу о справедливости, потому что имеют 
конкретные обязательства и интересы, а затем следует по-
пытка построить такую концепцию справедливости, которая 
устраивала бы всех людей несмотря на их разногласия. Речь 
идет о том, чтобы найти ответ на основной вопрос мораль-
ной теории. При этом остается без внимания вопрос о том, 
что делать, если не все согласятся с предложенной теорией 
справедливости: кто получит полномочия на ее претворение 
в жизнь? Что делает власть легитимной и где находятся ее 
пределы?

Используемый нами подход, отвергая рамки теории Рол-
за, возвращается к классическим вопросам, доминировав-
шим в политической теории, — вопросам, на которые пы-
тались дать ответ, среди прочих, Гоббс, Локк и Руссо. Ролз 
обращается к традиции общественного договора как к мето-
ду ответа на основной вопрос моральной теории — вопрос
о справедливости. Наша работа возвращается к проблеме, 
изначально занимавшей авторов традиции общественного 
договора — к вопросу о власти.

В конечном счете, настоящая работа представляет собой 
попытку ответить на вопрос: какое место занимает власть 
в свободном обществе? Задаваясь вопросом о том, как раз-
ные люди (и народы) могут жить совместно и сохранять сво-
боду несмотря на свои различия, мы предполагаем, что ответ 
следует искать в том, как в этом обществе распределяется 
власть. Говоря более конкретно, мы утверждаем, что в сво-
бодном обществе — т.е., можно сказать, в либеральном обще-
стве — существует множество независимых друг от друга вла-
стей, существование которых поддерживается готовностью 
граждан им подчиняться. Либеральное общество отличается 
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уважением [одних властей] к независимости других властей 
и нежеланием вмешиваться в их дела1.

И все же, хотя наша главная задача — исследование проб-
лемы разнообразия путем ее рассмотрения через призму 
проблемы легитимности власти, а не проблемы справедли-
вости, настоящая работа в некоторых важных аспектах от-
личается от классических подходов к вопросу легитимности. 
Политические мыслители в целом предполагают или утверж-
дают, что мир разделен на страны и в каждой из них существу-
ет своя собственная верховная власть. Проблема, которую 
они рассматривают, заключается в объяснении легитимно-
сти, а также истинной роли политической власти в каждом из 
этих закрытых обществ. Не сходясь во взглядах в отношении 
основ легитимности, в целом они согласны с тем, что одна из 
важнейших задач политической власти — сохранение единства 
государства. Каким образом, спрашивают они, разнообразие 
можно превратить в единство? По их мнению, хорошее обще-
ство — это политический строй, которому присуща известная 
степень социального единства. Однако в своей работе мы 
скептически относимся к этой идее и к тому допущению, на 
котором она покоится. Социальное единство, по нашему мне-
нию, отнюдь не так важно, как нам внушают. Напротив, хоро-
шее общество не может быть опоясано границами, которые 
обеспечивают его единство. В любом хорошем обществе не-
обходима политическая власть; но политическую власть сле-
дует понимать как нечто существующее в хорошем обществе, 
а не довлеющее над ним.

Фундаментальное утверждение нашей книги заключает-
ся в том, что хорошее общество, описываемое либеральной 
политической теорией, не есть нечто единое. Однако в исто-
рии политической теории те метафоры, которые использо-
вались для описания политического общества, решительно 
расходились с этим представлением. Метафора «политиче-
ского тела» при всей своей выразительности нисколько не 

1 Я не делаю секрета из своего сочувствия к анархизму (по крайней мере 
в некоторых формах). Однако необходимо уточнить, что в той степени, 
в какой данная работа посвящена природе государства и его власти, она 
будет неприемлема для анархистов, так как ее автор не собирается утверж-
дать, что у государства нет никакой легитимности.
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способствовала либеральному мышлению, поскольку наво-
дила на мысль о том, что наличие социальной жизни зави-
сит от функционирования единственного политического 
строя, в рамках которого организуется поведение людей. 
Также следует отвергнуть метафору «вполне упорядочен-
ного общества», так как она предполагает, что хорошее обще-
ство — это «закрытое общество», которое можно понимать 
как общество, отличающееся и изолированное от других 
обществ. Но самая знаменитая из всех этих метафор — мета-
фора Платона о «государстве-корабле», которая объявляет 
социальное единство и социальную иерархию ключом к по-
ниманию общества. Мы же в своей работе прибегаем к ме-
тафоре архипелага разнородных сообществ, существующих 
в море взаимной толерантности. В отличие от более знаме-
нитого архипелага XX в. — архипелага ГУЛАГ, либеральный 
архипелаг представляет собой сообщество сообществ, не по-
рожденное и не управляемое какой-либо единой властью, 
хотя и является разновидностью устройства, при котором 
власти действуют в соответствии с законами, которые сами 
по себе неподконтрольны какой-либо единичной власти.

Косвенно здесь присутствует отрицание национализма 
и той идеи, что мы должны начинать с допущения о том, что 
национальное государство и есть то «общество», которое сле-
дует рассматривать, когда мы задаемся вопросом, что такое 
свободное общество. Представленный и защищаемый здесь 
либерализм — это не стандартный либеральный национа-
лизм современной политической теории. Это либерализм, 
построенный на ином основании и приводящий нас к иным 
выводам. Позицию, развиваемую в данной книге, можно, 
в частности, определить путем ее сопоставления с наиболее 
значительным конкурентом: с либеральной теорией мульти-
культурного гражданства, выдвигаемой Уиллом Кимликой.

Теория Кимлики

Самая широко обсуждаемая и влиятельная современная 
работа о либерализме и проблеме разнообразия принад-
лежит перу канадского философа Уилла Кимлики. В сво-
ей книге «Мультикультурное гражданство: либеральная 
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теория прав меньшинств» он утверждает, что «либераль-
ный идеал — это общество свободных и равноправных 
индивидуумов»1. Но что, задается он вопросом, представ-
ляет собой соответствующее «общество»? По его мнению, 
большинство людей ответит на это: «Моя нация». «Те сво-
бода и равенство, которые они наиболее ценят и которы-
ми могут пользоваться, — это свобода и равенство в рамках 
их социумной культуры». Более того, как он считает, «они 
готовы отказаться от более широкой свободы и равенства 
ради того, чтобы их нация продолжала существование» 
(MC93). Так, мало кто выступает за открытие границ, по-
зволившее бы людям свободно селиться, работать и голо-
совать в любой стране по их желанию, поскольку хотя та-
кой шаг резко расширит сферу свободы и равенства, он 
также повысит вероятность того, что данную страну запо-
лонят переселенцы, принадлежащие к другим культурам, 
тем самым поставив под угрозу выживание конкретной 
национальной культуры. Большинство людей выступа-
ет за «снижение мобильности при увеличении гарантий 
того, что люди и дальше смогут оставаться свободными 
и равноправными членами своей национальной культуры» 
(MC93). Кимлика поддерживает эту точку зрения, а также 
утверждает, что «с этим косвенно согласно большинство 
теоретиков либеральной традиции» (MC93). Либеральные 
теоретики (по словам Кимлики), подобно Джону Ролзу, 
предполагают, что люди рождаются с тем, чтобы прожить 
всю жизнь в рамках одного и того же общества и культуры, 
и считают, что это обстоятельство определяет границы, 
в рамках которых люди должны быть свободными и рав-
ными2. Или, грубо говоря, «большинство либералов явля-
ются либеральными националистами»3.

Уилл Кимлика — либеральный националист, но в то же 
время — философ, обеспокоенный тем, что в настоящее вре-
мя «судьба этнических и национальных групп по всему миру 
находится в руках ксенофобов-националистов, религиозных 

1 Kymlicka (1995b: 93). (В дальнейшем все ссылки на эту работу будут 
обозначаться аббревиатурой «MC», сопровождаемой номерами страниц).

2 Здесь Кимлика дает ссылку на: Rawls (1993: 277).
3 Tamir (1993: 39); цит. по: Kymlicka, MC93.
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экстремистов и военных диктаторов», и полагающий, что 
если мы хотим, чтобы в этих странах утвердился либерализм 
(а этого следует добиваться), он должен «быть обращен не-
посредственно к нуждам и чаяниям этнических и нацио-
нальных меньшинств» (MC195). В книге «Мультикультурное 
гражданство» Кимлика предпринимает попытку создать тео-
рию прав меньшинств, основанную на постулатах либераль-
ного национализма, самым влиятельным проповедником 
которого в современную эпоху являлся Джон Ролз. Выбирая, 
подобно Ролзу, в качестве отправной точки закрытое обще-
ство, Кимлика задается вопросом, права какого типа мень-
шинства должны получить при условии справедливого — т.е. 
свободного и равноправного — проживания. Ролз, озабочен-
ный вопросом о благополучии самых обездоленных, предла-
гает теорию «справедливости как честности». Кимлика, хотя 
и критикует Ролза за недостаточное внимание к вопросам 
культурного неравенства, фактически пытается перестроить 
политическую теорию ролзовского либерализма с целью 
учесть интересы культурных групп.

Настоящая работа представляет собой ответ на теорию 
Кимлики, критикуя ее и выдвигая альтернативную теорию. 
Это совершенно иная теория либерализма, хотя она ле-
жит в русле либеральной традиции. Собственно, наша ли-
беральная теория противоречит теории Кимлики по всем 
ключевым моментам аргументации. По этой причине было 
бы полезно начать с краткого изложения теории Кимлики 
с целью привлечь внимание к ее основным оспариваемым 
положениям. (Их критический разбор читатель найдет в по-
следующих главах.)

Изложение тезисов «Мультикультурного гражданства» 
следует начать с иллюстрации на суперобложке книги. 
На ней помещена репродукция картины Эдварда Хикса «Ми-
ролюбивая страна» (ок. 1834), изображающей подписание 
в 1682 г. договора между группой квакеров и тремя индей-
скими племенами, разрешающего основание квакерской 
общины в Пенсильвании. На переднем плане художник изо-
бразил всевозможных животных, как диких (включая хищ-
ных), так и домашних: лев и волк мирно отдыхают рядом 
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с овцой, и тут же играют дети1. Кимлика выбрал эту картину 
из-за того, что она изображает и прославляет такой мульти-
культурализм, который, по его мнению, игнорировался ис-
следователями. Большинство дискуссий о «мультикультура-
лизме» сводятся к проблеме иммигрантов и учета их этниче-
ских и расовых отличий, пренебрегая коренными народами 
и прочими «национальными меньшинствами», не являющи-
мися иммигрантами, чья родина оказалась «включена в пре-
делы более крупного государства посредством завоевания, 
колонизации или создания федерации» (MCvii). Кимлика 
предлагает более серьезно относиться не только к требо-
ваниям коренных народов, но и к договорной модели меж-
групповых отношений (и, в частности, отношений между 
различными меньшинствами).

Именно это убеждение в важности требований корен-
ных народов сразу же приводит Кимлику к разграничению 
двух основных типов культурного разнообразия. В первом 
случае это разнообразие создается «включением ранее са-
моуправлявшихся, территориально сконцентрированных 
культур в более крупное государство» (MC10). Эти погло-
щенные культуры он называет «национальными меньшин-
ствами» и включает в их число американских индейцев, пу-
эрториканцев, мексиканцев и коренных гавайцев в США, 
франкоязычных канадцев и различные коренные народы 
Канады, маори в Новой Зеландии и аборигенов в Австралии. 
Во втором случае разнообразие создается переселением от-
дельных людей и семей, образующих «этническую группу», 
в более крупное общество. Однако хотя такие мигранты мо-
гут требовать признания своей этнической идентичности, 
они отличаются от «национальных меньшинств» в том отно-
шении, что добиваются лишь уважения к своим культурным 
традициям, не желая превращаться в отдельную, самоуправ-
ляющуюся нацию. Таким образом, современное государство 
может быть «мультикультурным» в одном или другом смыс-
ле (или в обоих). Оно может быть мультикультурным в силу 
своей «мультинациональности», когда его жители принадле-

1 Интересно, что эта же картина попала на обложку книги Яна Нарвесо-
на «Либертарианская идея» (Jan Narveson, The Libertarian Idea, 1988).
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жат к различным нациям, а может быть мультикультурным 
благодаря своей «полиэтничности», поскольку его жители 
приехали из разных стран (MC18).

Это различение играет важную роль в теории Кимлики, 
потому что он стремится создать теорию прав меньшинств 
и при этом убежден в том, что неспособность увидеть раз-
личие между двумя типами меньшинств — национальными 
и этническими — может привести к непониманию и к нео-
правданной критике мультикультурной политики. Напри-
мер, в Канаде, где такое различение не проводится, фран-
коканадцы опасаются мультикультурализма, считая, что он 
может низвести их требования о признании их нацией на 
уровень иммигрантской этничности, в то время как осталь-
ные канадцы опасаются, что мультикультурализм приведет 
к обращению с иммигрантскими группами как с нациями 
(MC17). Принятие же этого различения позволяет реали-
зовать более нюансированный — и обоснованный — подход 
к правам меньшинств. Соответственно в своей теории уче-
та национальных и этнических различий Кимлика выделяет 
три разновидности групповых прав: 1) право на самоуправ-
ление; 2) политэтнические права; 3) права на специальное 
представительство. Национальным меньшинствам следует 
предоставить право на самоуправление, что, в сущности, 
подразумевает передачу политической власти «политиче-
ской единице, находящейся под фактическим контролем со 
стороны членов национального меньшинства и фактически 
соответствующей их исторической родине или территории» 
(MC30). Группы иммигрантов не могут добиваться прав на 
самоуправление, зато они могут пользоваться «полиэтниче-
скими правами», которые представляют собой специфиче-
ские для данной группы меры, «призванные помочь этниче-
ским группам и религиозным меньшинствам в выражении 
своего культурного своеобразия и гордости, не препятствуя 
им достигать успеха в экономических и политических инсти-
тутах доминирующего общества» (MC31). Примером таких 
мер могут служить языковые права или освобождение от 
некоторых требований закона (например, когда сикхам раз-
решается не надевать мотоциклетные шлемы). Кроме того, 
и тем и другим группам в некоторых случаях может быть да-
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ровано специальное политическое представительство в ка-
честве временной меры, компенсирующей систематическое 
неравенство или притеснения, которым они подвергаются 
в своих обществах.

Но будут ли такие групповые права совместимы с либе-
рализмом — или, точнее говоря, с «базовым требованием ли-
беральной демократии — свободой и равенством всех граж-
дан» (MC34)? Кимлика утверждает, что ошибочно думать, 
будто групповые права отражают не либеральное, а коллек-
тивистское или коммунитарное мировоззрение. Группа мо-
жет выдвигать требования двух типов. Требования первого 
типа связаны с защитой группы от ее же членов; фактически 
они представляют собой претензию на право подавлять вну-
тренние разногласия; требования второго типа направлены на 
защиту группы от общества, в котором она существует, — на 
защиту группы от последствий внешних решений. Как пишет 
Кимлика, «либералы могут и должны одобрять определен-
ные меры внешней защиты в том случае, когда те способству-
ют взаимному равноправию групп, но обязаны выступать 
против внутренних ограничений, препятствующих праву 
членов группы оспаривать и пересматривать традиционные 
авторитеты и практики» (MC37). Таким образом, конкрет-
ный набор групповых прав зависит от того, обеспечивают 
ли конкретные мультинациональные и полиэтнические пра-
ва или право на специальное представительство «внешнюю 
защиту» или насаждают «внутренние ограничения».

Все это, по мнению Кимлики, вполне совместимо с ли-
беральной традицией, которой свойственно повышенное 
внимание к защите меньшинств. Либеральная защита прав 
меньшинств основывается на двух главных предпосылках: 
«...на том, что личная свобода неким важным образом связа-
на с членством в данной национальной группе, и на том, что 
групповые права могут обеспечивать равенство меньшин-
ства и большинства» (MC52). Оба эти утверждения требуют 
более тщательного рассмотрения, поскольку подводят нас 
к самой сути теории Кимлики. В этой теории свобода озна-
чает свободу выбора, а свобода выбора имеет определенные 
культурные предпосылки. Согласно Кимлике, современный 
мир разделен на «социумные культуры». Социумная культура 
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(societal culture) — это такая культура, которая обеспечивает 
своим членам осмысленный образ жизни во всевозможных 
сферах человеческой деятельности — от экономики до об-
разования и религии. «Эти культуры, как правило, являют-
ся территориально сконцентрированными и основываются 
на едином языке» (MC76). Такие культуры являются «соци-
умными», поскольку складываются не только из совместной 
памяти и ценностей, но также из общих институтов и прак-
тик. «Социумная культура» воплощается в школах, в СМИ, 
в экономике и в правительстве. Национальные меньшин-
ства обычно являются группами, обладающими социумной 
культурой, хотя вынуждены оберегать свою социумную куль-
туру от завоевания, колонизации или попыток насильствен-
ной ассимиляции. С другой стороны, у иммигрантов нет со-
циумной культуры (хотя, возможно, уезжая в другую страну, 
они отказались от своей социумной культуры). Социумные 
культуры — это, как правило, национальные культуры; а на-
ции почти всегда являются социумными культурами (MC80). 
В современном мире культуры, не являющиеся социумны-
ми, едва ли способны на выживание, главным образом из-за 
свойственной всем странам тяги к созданию единой общей 
культуры в своих границах.

Согласно Кимлике, культура имеет большое значение 
с либеральной точки зрения, поскольку она необходима для 
свободы. Свобода включает в себя возможность выбора, 
«а наша социумная культура не только дает такую возмож-
ность, но и наделяет ее смыслом» (MC83). Для того, чтобы 
осмысленный выбор был возможен, нам требуется не толь-
ко доступ к информации, способность оценить ее и свобо-
да самовыражения и свобода объединений, но еще и доступ 
к социумной культуре. Назначение групповых прав как раз 
и состоит в «гарантии и обеспечении этого доступа» (MC84). 
Люди обычно сильно привязаны к своей культуре и, каковы 
бы ни были к тому причины, с этим следует смириться. И во-
обще, как говорит Кимлика, у нас нет оснований сожалеть 
об этом (MC90). Либералы, по его словам, требуют свободы 
для индивидуумов, а это означает «не свободу отказываться 
от своего языка и истории, а в первую очередь свободу пере-
мещаться в рамках своей социумной культуры, дистанциро-
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ваться от конкретных культурных ролей, выбирать те сторо-
ны культуры, которые наиболее достойны развития и бес-
ценны» (MC90—91).

Кимлика настаивает, что, несмотря на внешние призна-
ки, эта идея не является коммунитарной. По его словам, ком-
мунитаристы сомневаются в том, что политику общего бла-
га можно проводить на национальном уровне, и вследствие 
этого подчеркивают значение принадлежности к субнацио-
нальным группам — от церквей до общин по месту житель-
ства. Однако либерализм «возражает против коммунитар-
ной политики на субнациональном уровне», потому что «не 
позволяя людям ставить под сомнение свои унаследованные 
социальные роли, мы обрекаем их на не приносящую удо-
влетворения и даже угнетающую жизнь» (MC92). Таким об-
разом, «на национальном уровне именно тот самый факт, из-
за которого национальная идентичность столь несочетаема 
с коммунитарной политикой — а именно тот факт, что она не 
основывается на общих ценностях, — делает ее подходящей 
основой для либеральной политики. Национальная культура 
создает осмысленный контекст для выбора, не ограничивая 
возможности людей оспаривать и пересматривать конкрет-
ные ценности или представления» (MC92—93)1.

Из всего этого Кимлика делает вывод, что либералы 
должны заботиться о жизнеспособности социумных культур; 
хотя в том случае, когда такие культуры нелиберальны, не-
обходимо приложить усилия к их либерализации. С другой 
стороны, иммигрантам, добровольно (по большей части) 
входящим в национальное общество, нельзя позволить соз-
давать собственные социумные культуры, однако их следует 
обеспечить ресурсами для интеграции (хотя не обязательно 
для ассимиляции) в приютившее их общество без необходи-
мости отказываться от собственных культурных традиций. 

1 Следует подчеркнуть, что такая характеристика коммунитаризма в из-
ложении Кимлики является весьма спорной. Например, Аласдэр Макин-
тайр не считает себя коммунитаристом именно вследствие своего убежде-
ния в том, что у современного государства отсутствует возможность обе-
спечить нас соответствующими общими смыслами (см.: Alasdair MacIntyre, 
After Virtue, особенно последнюю главу). Другие коммунитаристы также 
выступают за обеспечение общего блага на национальном уровне. Точка 
зрения Кимлики обсуждается ниже, в главе 5.
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Именно этого требует либеральная приверженность свобо-
де, не больше и не меньше.

Но групповые права необходимы также для либераль-
ной справедливости, и в частности для либеральной привер-
женности равенству. Проблема меньшинств состоит в их не-
равноправном положении на культурном рынке, поскольку 
их социумные культуры могут быть подорваны экономиче-
скими и политическими решениями, принимаемыми боль-
шинством. Меньшинства могут остаться без ресурсов, их 
мнение по политическим вопросам может быть не услыша-
но. Групповые права территориальной автономии, предста-
вительства или использования языка позволяют смягчить 
эту проблему. Такие права обеспечивают «внешнюю защи-
ту», «справедливость» которой должна быть признана и ко-
торая со всей очевидностью оправдывается «либеральной 
эгалитарной теорией наподобие теорий Ролза или Дворки-
на, подчеркивающих значение компенсации недоброволь-
ного неравенства» (MC109).

То представление, которое отвергает и критикует Ким-
лика, — это представление о том, что государство не должно 
вмешиваться в работу культурного рынка и не должно ни 
способствовать, ни препятствовать сохранению какой-либо 
конкретной культуры. Такое отношение «благотворного 
пренебрежения» к этническим и национальным различиям, 
по его мнению, не только ошибочно, но и непоследователь-
но, и отражает «поверхностное понимание взаимоотноше-
ний между государствами и нациями» (MC113). Проблема 
в том, что невозможно избежать оказания поддержки кон-
кретным социумным культурам или «принятия решения
о том, из каких групп в политических единицах будет образо-
вано большинство, контролирующее решения, затрагиваю-
щие культуру — в сфере языка, образования и иммиграции» 
(MC113). Следует задаться вопросом о том, как обеспечить 
справедливость при признании языков, проведении границ 
и распределении власти. И Кимлика дает ответ: «...наша 
цель — гарантировать, чтобы все национальные группы име-
ли возможность сохраняться в качестве определенной куль-
туры» (MC113), а также обеспечить некоторые групповые 
права для этнических меньшинств (например, в странах, 
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живущих по христианскому календарю, следует сделать не-
которые исключения для мусульман и евреев в отношении 
государственных праздничных и выходных дней).

Имеет смысл еще раз подчеркнуть: Кимлика, выдвигая 
свою аргументацию, утверждает, что его позиция, отнюдь не 
требуя пересмотра либеральной теории, фактически абсо-
лютно совместима с нею — в частности, благодаря тому, что 
либеральная традиция имеет свою историю защиты груп-
повых прав. Но есть и более важная причина. Большинство 
либеральных теоретиков, считает Кимлика, принимают 
как должное то, что мир состоит из отдельных государств, 
каждое из которых имеет право определять, кому позволе-
но находиться в его пределах и получать его гражданство. 
Кимлика полагает, что «ортодоксальное либеральное пред-
ставление о праве государств определять, кто может быть их 
гражданами, основано на тех же принципах, которые оправ-
дывают групповое гражданство в рамках государств, и что 
согласие с первым принципом логически приводит нас ко 
второму» (MC124). Причина этого в том, что гражданство, 
или принадлежность к государству, само по себе является 
групповым понятием, а либерализм — это мировоззрение, 
закрепляющее права за гражданами. Разумеется, иногда либе-
ральные теоретики формулируют свои аргументы на языке 
«уважения к людям» или «равноправия индивидуумов» — под-
разумевая, что все люди имеют равное право находиться 
в данном государстве и пользоваться теми благами, которые 
оно может обеспечить. Но государства, по сути, могут не впу-
скать в свои пределы тех или иных лиц, и либерализм счи-
тает это оправданным, поскольку он не требует открытых 
границ. Однако если бы либерализм требовал относиться 
к людям только как к индивидуумам, без учета их групповой 
принадлежности, т.е. их гражданства, то открытые границы, 
несомненно, были бы «предпочтительнее1 с либеральной 
точки зрения» (MC125).

Кимлика считает, что либерализм исходит из существо-
вания государств и граждан; соответственно он полагает, 

1 Используемое Кимликой слово «предпочтительнее» звучит слишком 
слабо; логика той версии либерализма, которую он отвергает, требует 
здесь употребления слова вроде «требовались».
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что преграды для иммиграции могут быть оправданны. Это 
оправдание состоит в том, что либеральные государства су-
ществуют не только для защиты личных прав и возможно-
стей, но и для защиты той культуры, к которой принадлежат 
люди. Точно так же оправдывается наличие групповых прав 
в рамках государств. При этом со всей отчетливостью стано-
вится ясно, в какой степени Кимлика фактически является 
либеральным националистом. Его теория мультикультура-
лизма — это, в сущности, теория справедливости в либераль-
ном государстве. И именно опровержению этой теории по-
священа настоящая книга.

Структура аргументации

Аргументация, представленная в данной работе, противо-
речит теории Кимлики (и мэйнстримному либерализму) 
в целом ряде отношений. Во-первых, теория Кимлики в ко-
нечном счете основана на ценности свободы выбора, и ее 
фундаментом служит такое представление о людях, которое 
придает первостепенное значение личной автономии. Тео-
рия же, представленная здесь, напротив, фундаментальное 
значение придает свободе объединений и в конечном счете 
основана на ценности свободы совести. Во-вторых, Кимлика 
начинает с предположения о легитимности национального 
государства, рассматривая его как подходящую основу для со-
циального единства, и далее развивает аргументацию о спра-
ведливости институтов государства и тех прав, которые оно 
должно признавать. Напротив, выдвигаемая нами теория не 
считает фундаментальным вопрос о том, какая концепция 
справедливости соответствует такому социальному един-
ству, поскольку рассматривает государство как не более чем 
временное политическое образование, чья главная заслуга 
состоит в том, что оно защищает цивилизацию. В-третьих, 
Кимлика утверждает, что либеральное государство долж-
но содействовать интеграции отдельных групп в основную 
культуру (посредством политики в языковой сфере, в сфере 
образования и гражданства вообще), и его теория представ-
ляет собой попытку обозначить те принципы, на которых 
должен основываться политический выбор — принципы, 
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обеспечивающие наличие групповых прав. Наша же теория 
не считает, что культурная интеграция или культурное стро-
ительство вообще входит в задачи государства, и отвергает 
идею о том, чтобы объявлять вопросы о границах, символах 
и культурном характере государства вопросами справедливо-
сти. В этом отношении наша теория защищает то, что Ким-
лика называет «благотворным игнорированием», или то, 
что можно также называть политикой безразличия.

Наконец, представленная здесь теория относится к на-
правлению, которое порой именуется «политическим либе-
рализмом» — в отличие от «всеобъемлющего либерализма», 
за который выступает Кимлика. Это различение, будучи 
сравнительно недавним порождением политической мысли, 
успело занять важное место в рассуждениях о состоятель-
ности всякой либеральной теории, и поэтому мы обязаны 
объяснить, в каком смысле наша теория является не «все-
объемлющей», а «политической». Все разновидности либе-
рализма сходятся на том, что хорошее общество — это такое 
общество, которое никому не навязывает какой-либо кон-
кретный идеал хорошей жизни, а допускает процветание 
различных образов жизни. Иногда утверждается, что одна 
из главных притягательных сторон либерализма состоит 
в том, что он нейтрально относится к различным концеп-
циям хорошей жизни и поэтому является учением, которое 
может устроить всех и под которым каждый может подпи-
саться. Однако проблема в том, что даже либеральный строй 
не вполне нейтрален, потому что в качестве строя, управляе-
мого законами, он должен делать некоторые образы жизни 
затруднительными или даже невозможными. Как указывают 
многие критики либерализма, в либеральном идеале неяв-
но содержится определенная концепция человеческого бла-
га — представление о том, какого рода жизнь стоит прожить. 
На эту критику можно дать два ответа. Один из них признает 
этот момент и утверждает, что характерной чертой либера-
лизма является именно заложенная в нем концепция блага, 
где первоочередное значение придается таким вещам, как 
свобода или автономия индивидуума. Примерами такого ли-
берализма может служить политическая философия Канта 
или Милля, основанная на «всеобъемлющем» описании при-
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роды блага для индивидуумов1. Согласно же другому ответу, 
всеобъемлющая либеральная концепция не в состоянии ре-
шить — потому что отвергает ее — ту самую задачу, которую 
ставит перед собой либерализм: придумать такой полити-
ческий строй, который оказался бы приемлем для всех, вне 
зависимости от нравственных принципов или идеалов хоро-
шей жизни. В соответствии с этим взглядом, состоятельным 
либерализмом может быть только «политический» либера-
лизм — описывающий такой политический строй, который 
не является заложником того или иного «всеобъемлющего» 
морального учения.

Однако проблема «политического» либерализма состоит 
в том, что ни одно политическое учение, лишенное мораль-
ного содержания, в конечном счете не может являться нор-
мативным учением. Таким образом, различие между «все-
объемлющим» и «политическим» либерализмом не может 
сводиться к различию между моральными и неморальными 
теориями. Не может оно и быть различием между теорией, 
которая выдвигает некие допущения в отношении природы 
или интересов людей, и такой теорией, которая этого не де-
лает. Это должна делать любая политическая теория. Если 
же она этого не делает, то она будет неспособна сослаться на 
причины, которые побудили бы каких-либо индивидуумов 
или группы на согласие с ней2. В таком случае «политиче-
ский» либерализм отличается от «всеобъемлющих» учений 
тем, что он пытается выдвинуть либерализм в качестве мини-
мальной моральной концепции3. Теория, выдвигаемая в данной 
работе, защищает некую разновидность политического ли-
берализма не из-за того, что она не делает никаких предпо-

1 Не все либералы считают автономию безусловным благом. О совре-
менном взгляде на либерализм как на теорию человеческого блага см.: Gal-
ston (1980, 1991).

2 Акил Билграми убедительно указывает, что всякая теория, претенду-
ющая на правдоподобность, должна взывать к причинам, «внутренним», 
а не «внешним» по отношению к индивидууму или сообществу. Это озна-
чает апелляцию к каким-либо значимым ценностям, признаваемым инди-
видуумом или сообществом. См.: Bilgrami (1997: 2527—2540).

3 Эта формулировка принадлежит Чарльзу Лармору и взята из его эссе 
«Политический либерализм»: Larmore (1996: ch. 6, 133). Идеи Лармора 
оказали сильное влияние на мое понимание политического либерализма.
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ложений о человеческой природе или интересах людей. На-
против, она пытается определить, что является важным для 
всех людей, с целью объяснить, почему либеральное полити-
ческое устройство (того типа, которое описывается на этих 
страницах) — это такое устройство, для принятия которого 
были бы достаточные причины у всех людей. Но наша тео-
рия старается это делать, не апеллируя к содержательным 
моральным концепциям, которые пытались выстраивать 
некоторые либеральные мыслители.

С целью изложения этих аргументов книга разделена на 
шесть глав. В главе 1 формулируется концепция либерализ-
ма, лежащая в основе данной книги. Указывается, что либе-
рализм — это учение о толерантности, коренящейся в ува-
жении к свободе объединений и в конечном счете к свободе 
совести. В более общем плане эта глава представляет собой 
попытку описать, как могло бы выглядеть общество, назы-
вающееся либеральным. Однако в целом первая глава дает 
лишь набросок концепции либерализма, защищаемой в на-
стоящей книге. Философские тезисы, связанные с этой кон-
цепцией, требуют дальнейшего развития, как и дальнейшего 
обоснования. Эта задача решается в двух следующих главах.

В главе 2 рассматриваются фундаментальные предполо-
жения нашей теории о природе человека и его интересах. 
В конечном счете эта глава призвана заложить основы для 
аргументации о том, как люди могут вести свободную жизнь 
в условиях разнообразия. Поскольку эта аргументация рас-
пространяется на все человеческие общества, не ограничи-
ваясь какими-либо конкретными историческими примера-
ми, важно начать с размышлений о том, что у всех людей 
есть общего. Мы рассматриваем природу человека и мотивы, 
управляющие поведением людей, и указываем, что самая 
важная черта этого поведения — это внимание к требовани-
ям, диктуемым совестью. Именно этот аспект природы чело-
века раскрывает нам первоочередной из всех интересов лю-
дей: заинтересованность в том, чтобы не поступать вопреки 
своей совести.

В главе 3 объясняется, почему свобода совести является 
подходящей отправной точкой, если принципиальное зна-
чение имеет свобода объединений. Мы пытаемся обосно-
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вать, почему свобода объединений и свобода совести делают 
общество свободным обществом. Затем в главе 4 этот вопрос 
увязывается с вопросом толерантности: дается объяснение, 
почему свободное общество должно быть толерантным к лю-
бым объединениям, включая те, которые сами не ценят сво-
боду, не придерживаются принципа толерантности и по ви-
димости придерживаются практик, которые не могут быть 
терпимы. В этой главе уточняется, к социальному строю ка-
кого типа должен приводить режим толерантности.

Все это, однако, подводит нас к вопросу о месте государ-
ства при таком строе и к концепции политического обще-
ства, подразумеваемой в такой версии либерализма. При 
этом встают и соответствующие вопросы, связанные с поли-
тическими институтами и публичной политикой. Эти проб-
лемы рассматриваются в главах 5 и 6. В главе 5 представлена 
модель политического общества, которая вытекает из уже 
сформулированных принципов либерализма. Кроме того, 
в этой главе дается попытка определить основы легитимно-
сти государства и указывается, что национальные притяза-
ния не являются соображением, существенным для понима-
ния основ политического общества. Далее в главе 6 раскры-
вается, почему при этом требуется не только ограниченное 
государство, но и такое государство, которое не вовлечено 
в культурное строительство общества.

Книга завершается некоторыми общими соображениями 
о сущности такой концепции государства и политического 
строя вообще. Кроме того, рассматривается вопрос, почему, 
несмотря на столько противоречий с современным либера-
лизмом, занятая нами позиция имеет право называться ли-
беральной политической теорией.





ГЛАВА 1. 
ЛИБЕРАЛЬНЫЙ АРХИПЕЛАГ

Англичанин является для нас другом в Италии; 
европеец — в Китае, и, быть может, человек как 
таковой приобрел бы нашу любовь, если бы мы 
встретили его на Луне. Но это проистекает только 
из отношения к нам самим, которое в упомянутых 
случаях усиливается потому, что бывает ограниче-
но лишь немногими лицами.

Давид Юм1

Наша ближайшая задача состоит в том, чтобы изложить 
и обосновать концепцию либерализма. В той степени, в ка-
кой либерализм заключает в себе теорию о природе сво-
бодного общества, это означает выдвижение конкретной 
теории свободы. Однако более важной целью данной главы 
является защита своеобразной модели свободного общества. 
Суть этой модели, по крайней мере в первом приближении, 
легче всего понять, если отнестись к представленной здесь 
теории как к изложению определенной позиции по некое-
му вопросу, а именно к вопросу о том, определяет ли либе-
рализм набор ценностей и моральных стандартов, которых 
должно придерживаться любое сообщество, именуемое ли-
беральным, или же он определяет лишь принципы, допуска-
ющие сосуществование различных моральных стандартов. 
Мы придерживаемся последней точки зрения. То свобод-
ное общество, о котором говорит либерализм, — это не ста-
бильное социальное единство, созданное или скрепляемое 
общим для всех учением. Скорее, оно представляет собой 
собрание сообществ (а соответственно и властей), объеди-
ненное законами, которые признают право индивидуумов 
объединяться так и с теми, как и с кем они пожелают. Модель 
свободного общества предусматривает возможность множе-

1 Hume (1975b: 482, Book III, part II, section I). [Юм Д. Трактат о челове-
ческой природе // Юм Д. Соч. в 2-х т. М.: Мысль, 1996. Т. 1. С. 523.]
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ства объединений, которых, однако, ни одно не является 
«привилегированным» и не имеет особой моральной значи-
мости. Соответственно в таком обществе может быть много 
властей, поскольку в конечном счете любая власть основана 
не на справедливости, а на готовности ей подчиняться1. Та-
ким образом, теория свободного общества представляет со-
бой описание условий, на которых различные образы жиз-
ни сосуществуют, а не описание условий, при которых они 
приводятся во взаимное соответствие. Или, иными словами, 
либеральное общество — это такое общество, в котором по-
литика имеет приоритет перед моралью2.

На первый взгляд эта теория (в общих чертах) выглядит 
знакомой; собственно, может показаться непонятным, зачем 
ее понадобилось снова защищать. В конце концов, нет недо-
статка в либералах, выступающих за социальное разнообра-
зие и отстаивающих значение толерантности к различным 
образам жизни. Например, Уильям Галстон вполне одно-
значно утверждал, что «либерализм — это защита разнообра-
зия, а не подчеркивание ценности выбора», и многое сделал 
для обоснования соответствующей концепции либерально-
го государства3. Эми Гатманн, не признавая галстоновский 
вариант либерализма, также предлагает концепцию, кото-
рая «отдает должное социальному разнообразию»4, а Сти-
вен Маседо, обещая «покончить с бесхребетностью полити-
ческого либерализма», указывает, что либералы не обязаны 
чувствовать неловкость по поводу своей приверженности 
к разнообразию, хотя либеральное разнообразие сводится 
к «разнообразию, формируемому и управляемому полити-
ческими институтами»5. Создается впечатление, что в этой 
сфере нет нужды в дальнейшей либеральной аргументации. 
Но именно потому что идеи, выдвигаемые этими авторами, 

1 Одним из способов добиться этого может служить наличие в стране 
демократических выборов и их качество, хотя это не строго необходимо. 
Однако в современном мире почти не осталось правительств, легитим-
ность которых не основывалась бы на результатах выборов. Подробнее 
этот момент разбирается в главе 5.

2 Формулировка принадлежит Бобу Юину.
3 Galston (1995: 516—534, на с. 523).
4 Gutmann (1995: 557—579, на с. 557).
5 Macedo (1995: 468—496, на с. 470).
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на наш взгляд, отнюдь не бесспорны, возникает нужда в но-
вой концепции либерализма.

Что самое главное, эти (и другие) авторы, защищая ли-
берализм, настаивают на совместимости уважения к разно-
образию и единства либерального государства. Но если так 
важно не переоценивать значения или ценности разнообра-
зия, то еще важнее не преувеличивать значимости единства. 
В предлагаемой нами концепции либерализма социальному 
единству отводится в лучшем случае лишь второстепенное 
значение. В худшем же случае разговоры о социальном един-
стве однозначно нежелательны, а то и вовсе опасны. В этом 
отношении у нас нет недостатка авторов, для которых соци-
альное единство является важным соображением, которое 
следует учитывать (и отстаивать) в любой приемлемой поли-
тической теории. Представленная же здесь теория утверж-
дает, что этот вопрос не настолько важен1.

Ключевое положение нашей работы сводится к тому, 
что хорошее общество, описываемое либеральной поли-
тической теорией, не является единым целым. Однако из-
вестные из истории политической теории метафоры, ис-
пользовавшиеся для описания политического общества, 
едва ли соответствуют этой точке зрения. Например, мета-
фора «политического тела» не способствовала развитию 
либеральной мысли, поскольку наводила на мысль о том, 
что существование социальной жизни зависит от функцио-
нирования единого (вневременного) политического строя, 
упорядочивающего поведение людей и способствующего ко-
ординации действий различных лиц и групп по повышению 
благосостояния и обеспечению справедливости2. Подобный 
политический строй — в смысле, задаваемом этой метафо-
рой, — является ограниченным, самодостаточным, саморе-
гулирующимся и самоупорядочивающимся целым. Подобно 
человеческому телу, в политическом теле нет места конфлик-
там или нестабильным либо разнонаправленным тенден-
циям. Оно может содержать различные элементы, но все 

1 См., например: Kymlicka (1995b), Addis (1997: 112—153).
2 Здесь в первую очередь следует упомянуть Гоббса, хотя эту метафору 

развивали и другие авторы. См.: Tussman (1974).



50 Ч. КУКАТАС. ЛИБЕРАЛЬНЫЙ АРХИПЕЛАГ

они должны быть стандартизированы, или обеззаражены 
(detoxified), и «инкорпорированы» в единое целое.

Что особенно поразительно в этой конкретной мета-
форе, так это полное невнимание к тому факту, что живые 
тела обычно имеют пол. В истории политической мысли это 
можно объяснить (по крайней мере отчасти) тем обстоя-
тельством, что мужчины-философы зачастую игнорирова-
ли существование женщин и имели в виду только мужчин. 
Но даже в таком случае эта теория вызывает беспокойство, 
поскольку допускает лишь два варианта отношений женщин 
и общества: инкорпорирование либо исключение. Эта мета-
фора не в состоянии учесть отклонения, разнообразие или 
различия — поскольку не учитывает самую очевидную фор-
му, в которой могут проявляться эти различия: пол. В таком 
случае она тем более не готова признавать или допускать су-
ществование различий в культуре, или в морали, или в пред-
ставлениях о рациональности. «В глазах того, кто зачарован 
образом одного тела, одного голоса, одного разума, любые 
отклонения принимают форму нелепости»1.

Другая метафора, которую следует поставить под сомне-
ние — и отвергнуть, — это метафора о «хорошо упорядочен-
ном сообществе», понимающая под хорошим обществом 
«закрытое общество», которое можно рассматривать как 
особое и изолированное от других групп людей2. Согласно 
этой абстракции (которую нельзя назвать даже образом), 
придуманной Джоном Ролзом как идеал, которым должны 
руководствоваться мыслители в «исходном положении», 
пытаясь выбрать принципы справедливости, вполне допу-
стимо такое общество, в котором нет ни разнообразия, ни 
различий, ни конфликтов, а только стабильность и социаль-

1 Gatens (1996). Следует отметить, что в значительной степени усилия 
Гатенса направлены на критику феминистской политики в том отноше-
нии, что та неспособна «признать тщетность дальнейших просьб о полно-
правном участии в фантазии единства» (с. 27). Поскольку феминизму еще 
предстоит разработать связную теорию тела или провести удовлетвори-
тельный анализ отношений между «женским телом и политическим те-
лом», «многие феминистки, не осознавая того, работают с концепциями 
тела, доминирующими в культуре» (с. 49).

2 Метафора Ролза о «хорошо упорядоченном обществе» обсуждается в: 
Rawls (1971). [Ролз Дж. Теория справедливости. М.: УРСС, 2010.]
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ное единство. Однако следует задаться вопросом: к чему нас 
может привести такая абстракция, поскольку она оставляет 
за скобками многие черты, наделяющие реальные общества 
сложностью, а политические принципы — неоднозначно-
стью: изменчивость, разногласия, неоднородность и тенден-
цию к непрерывным внутренним трансформациям?

Впрочем, самая древняя и самая знаменитая из поли-
тических метафор — это метафора Платона о «корабле-
государстве»1. Эта политическая метафора в большей степе-
ни, чем какая-либо другая, объявляет социальное единство 
и иерархию главным ключом к пониманию общества. Государ-
ство рассматривается как некое образование, имеющее чет-
кие границы, поскольку за их пределами нет ничего, кроме 
океанских просторов; и в качестве единого образования оно 
абсолютно самодостаточно и ни в ком не нуждается. Более 
того, согласно аргументам Платона, для выживания ему тре-
буются знания особого типа: знания, доступные только спе-
циалисту — капитану или истинному кормчему, который по-
нимает, чтó нужно для того, чтобы корабль оставался на плаву 
и не сбился с курса. Опять же, эта метафора неприятно огра-
ничивает политические размышления, так как приводит нас 
к мыслям о политическом обществе как о дискретном образо-
вании с твердыми, непроницаемыми границами, населенном 
самодостаточными существами и представляющем собой со-
циальное единство, обеспечиваемое общими целями. Но ре-
альный мир политического опыта совсем не таков.

Характеру политической активности лучше соответству-
ет знаменитая метафора Майкла Оукшотта о людях, плыву-
щих по «бескрайнему и бездонному морю», где нет «ни гава-
ни, в которой можно укрыться, ни дна, чтобы бросить якорь, 
ни места отправления, ни места назначения» и где задача со-
стоит в том, чтобы «держаться на плаву и не опрокидывать-
ся, а искусство мореплавания сводится к использованию ре-
сурсов традиционного типа поведения с целью превращать 
встречающихся врагов в друзей»2. Однако нам нужна совер-

1 См.: Plato (1974), The Republic, 488a—489a. [Платон. Государство. 
488a—489a.]

2 «Политическое обучение»: Oakeshott (1991, 43—65, на с. 60). Для тех, 
кому это учение покажется слишком пессимистичным, Оукшотт справед-
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шенно иная метафора, описывающая не столько природу 
политической активности, сколько природу политического 
общества.

Взамен вышеописанных метафор мы предлагаем мета-
фору, изображающую политическое общество как архипелаг: 
море, в котором находится множество мелких островов. Эти 
острова представляют собой различные сообщества или, 
лучше сказать, юрисдикции, существующие в море взаимной 
толерантности. Политическое сообщество — и, в частности, 
хорошее политическое сообщество — лучше всего понимать 
не как единую сущность, или идеальное царство справедли-
вости, или корабль, управляемый опытным мореходом, или 
даже как один разумно устроенный остров1. Его следует по-
нимать как нечто не имеющее четких границ, с движением 
как внутри границ, так и с выходом за эти расплывчатые 
границы.

Мы утверждаем, что хорошее общество лучше всего по-
нимать как архипелаг обществ; а поскольку принципы, луч-
ше всего описывающие такую форму человеческого сообще-
ства, это принципы либерализма, то хорошее общество сле-
дует описывать как либеральный архипелаг.

Либеральный архипелаг — это общество обществ, кото-
рые не созданы и не находятся под контролем какой-либо 
единой власти. Это общество, в котором власти действуют 
в соответствии с законами, которые сами по себе не подчи-
нены ни одной отдельной власти.

Эта метафора, как отмечал в ином контексте Майкл 
Уолцер, описывает реальное общество: международное 
общество, по сути понимаемое как сообщество государств2. 
Но кроме того, она описывает общество в широком смысле, 

ливо отмечает: «...как правило, пессимизм порождается крахом ложных 
надежд и осознанием того, что руководители [guides], якобы обладавшие 
сверхчеловеческими знаниями и мастерством, в реальности не вполне со-
ответствуют этому образу. Если это учение лишает нас идеальной модели, 
к которой мы должны приспосабливать свое поведение, то по крайней 
мере оно не заводит нас в трясину, где каждый выбор равно хорош или 
равно предосудителен» (с. 60).

1 В авторах, готовых взять на вооружение эту метафору, не было недо-
статка начиная с Мора и его «Утопии» и Бэкона и его «Новой Атлантиды».

2 Walzer (1997b: 105—111, на с. 106).
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включая многие общества, ограниченные (в разной степе-
ни) рамками государств, которыми определяются их харак-
тер либо их пределы. Продемонстрировать это — одна из 
важных задач, решаемых в настоящей книге.

Однако непосредственная задача этой главы состоит 
в том, чтобы обрисовать концепцию либерализма, обосно-
ванием которой послужит это описание хорошего обще-
ства. С этой целью в следующем разделе мы в общих чертах 
обрисуем концепцию либерализма, которая лежит в основе 
дальнейшей аргументации. Затем будут представлены и под-
вергнуты критике возражения против этой концепции. Тем 
самым мы получим возможность для более детальной оцен-
ки нашей теории, объяснения того, почему она является 
в конечном счете либеральной теорией и к какому типу либе-
ральных теорий она относится.

Концепция либерализма в общих чертах

Ключевая ценность либерализма — толерантность. Общество 
или община являются либеральными, если они толерантны, 
и либеральны в той степени, в какой они толерантны. Толе-
рантность либерального общества или общины проявляется 
по отношению к несогласию или к отличиям (которые тоже 
представляют собой род несогласия в той степени, в какой 
иной образ жизни или иная вера включают в себя косвенное 
отторжение норм или стандартов, соблюдаемых большин-
ством или предписываемых доминирующими институтами 
общества). Толерантность, в том смысле, в каком это поня-
тие здесь используется, является нетребовательной добро-
детелью, поскольку все, что она диктует, это безразличие по 
отношению к тем или к тому, к чему проявляется толерант-
ность. Время от времени она требует известной снисходи-
тельности, но не предполагает ни уважения, ни сочувствия, 
ни восхищения, ни даже особого интереса к другим1. Она, 
безусловно, не требует относиться к объектам толерантно-

1 Собственно, немалая снисходительность может потребоваться в том 
случае, когда объекты толерантности не вызывают к себе ни уважения, ни 
восхищения. Более подробно этот момент рассматривается мной в: Ku-
kathas (1999: 67—81).
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сти, будь то индивидуумы или группы, всерьез; кроме того, 
она абсолютно совместима с презрением ко всему тому, за 
что они ратуют, как и с нежеланием вступать с ними в раци-
ональный диалог или хотя бы попытаться понять их. Толе-
рантные люди не обязаны сидеть рядом с теми, к кому они 
проявляют толерантность, но будут терпеть их.

Из этого не следует, что толерантность не может заклю-
чать в себе большего как по своему смыслу, так и на практи-
ке. Согласно Уолцеру, толерантность заключает в себе це-
лый диапазон установок, от вынужденного смирения до бла-
гожелательного равнодушия к отличиям, принципиального 
признания чужих прав, открытости по отношению к другим 
и готовности прислушаться, учиться и даже проникнуться 
уважением1. В качестве перечисления возможных установок, 
которые подходят под определение толерантности, это, не-
сомненно, верно. Однако все эти последние варианты теря-
ют актуальность в тот момент, когда мы признаем, что могут 
существовать такие взгляды и практики, которые невозмож-
но уважать и считать достойными принципиального при-
знания или хотя бы благосклонного взгляда, вызванного ми-
нутным капризом под лозунгом «vive la différence» 2*. И дело 
не в том, что существует очевидный и не вызывающий воз-
ражений набор идей и практик, лежащих за гранью добра 
и зла и не заслуживающих толерантности. Скорее это свя-
зано с тем, что почти все считают те или иные вещи отвра-
тительными и «нетерпимыми», хотя и не сходятся во мне-
ниях о том, какие именно вещи входят в этот список. В этих 
обстоятельствах единственное, чего можно в равной мере 
требовать ото всех по отношению к любому (значительному) 
набору идей или вариантов поведения, это толерантность 
в первом смысле: вынужденное смирение. А с учетом того, 
что проблема смирения заключается не в том, чтобы притер-
петься ко знакомому, а в том, чтобы переносить неприятное, 
толерантность всегда является толерантностью к различиям 
и к несогласию.

1 Walzer (1997a: 10—11). [См.: Уолцер М. О терпимости. М.: Идея-пресс, 
Дом интеллектуальной книги, 2000.]

* Да здравствуют различия! (фр.) — Прим. ред.
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Вследствие того, что именно этого требует толерант-
ность, не все сообщества и общины с равной легкостью су-
меют привыкнуть к толерантности. При прочих равных не-
большим общинам обычно труднее толерантно относиться 
к различиям и к несогласию, чем крупным сообществам. Ма-
ленькая компания, в которой работает всего несколько че-
ловек, с куда меньшей готовностью согласится иметь в чис-
ле своих партнеров или сотрудников представителей иной 
расы, цвета кожи или вероисповедания, чем крупная фирма. 
(И закон нередко учитывает это в том смысле, что квоты, 
связанные с позитивной дискриминацией, или требования 
равных возможностей не распространяются на фирмы, раз-
мер которых не превышает определенного порога.) Такая 
организация, как церковь, смысл существования которой 
связан с соблюдением определенных практик, может быть 
менее терпима к определенным отличиям, которые без-
различны для других групп (таких как футбольные клубы)1. 
А некоторые объединения людей (например, империи) на-
столько велики, что терпимость к серьезным различиям там 
практически неизбежна2. Так или иначе, чем более терпима 
данная организация к различиям, тем более она либераль-
на; чем жестче она подавляет разногласия, тем менее она 
либеральна.

В наших рассуждениях слова «общество», «община», 
«группа», «объединение» использовались более-менее взаи-
мозаменяемо и, возможно, даже слишком вольно. Это было 
сделано сознательно. Хотя термин «либерализм» в первую 
очередь применяется для описания обществ (по крайней 
мере когда он определяется в отношении тех или иных групп 
людей), согласно предлагаемой нами теории он может быть 
использован для описания всевозможных объединений, на-
чиная от компаний и заканчивая империями. Компания, 

1 Хотя некоторые футбольные клубы могут думать иначе. Так, «Глазго 
Селтик» и «Глазго Рейнджерс» до недавнего времени были ярко выражен-
ными [соответственно] католической и протестантской командами, кото-
рые не брали в свои ряды игроков-«иноверцев».

2 Хотя, разумеется, некоторые империи, например советская и китай-
ская империи XX в., прилагали много усилий (по большей части безуспеш-
но) к искоренению различий.
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общество или империя либеральны в той степени, в какой 
они толерантны к различиям или разногласиям, и нелибе-
ральны в той степени, в какой они к ним нетолерантны. Од-
нако из этого следует, что более крупные объединения могут 
быть названы либеральными даже тогда, когда они содержат 
в себе более мелкие нелиберальные объединения. Либераль-
ная империя может включать в себя нелиберальные обще-
ства; либеральное общество может включать в себя нели-
беральные общины; либеральная община может содержать 
в себе многочисленные нелиберальные объединения. Даже 
в самой либеральной общине можно найти крайне нелибе-
ральные семейные ячейки. Так или иначе, во всех случаях 
«либеральность» объединения определяется степенью его 
толерантности.

В этом смысле общество может быть названо глубоко 
либеральным, если входящие в его состав общины и объеди-
нения сами толерантны к отличиям и разногласиям. Иными 
словами, общество будет более либеральным, если оно со-
стоит из столь же либеральных объединений. Однако в прин-
ципе оно может быть названо (минимально) либеральным 
даже в том случае, если все входящие в него объединения не-
толерантны к несогласным в своих рядах, т.е. если сами эти 
объединения нелиберальны. С другой стороны, при этом 
требуется, чтобы несогласные не были обязаны оставаться 
в составе объединений, которые отказываются проявлять 
к ним толерантность. Должна быть, по крайней мере в прин-
ципе, возможность личного выхода из нелиберальных об-
щин или объединений. А для этого необходимо, во-первых, 
чтобы несогласным было куда идти — в другие объединения, 
которые их примут; и, во-вторых, чтобы право этих объеди-
нений запрещать своим членам выход из них не признавалось 
юридическими и политическими институтами объединяю-
щего их общества.

Это сразу же приводит нас к двум другим важным чертам 
либеральных обществ: во-первых, они должны быть готовы 
(что нередко и наблюдается на практике) к существованию 
в их рамках многочисленных властей; во-вторых, легитим-
ность любой власти должна быть основана на готовности 
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подчиняться ей. Эти два момента требуют более углубленно-
го рассмотрения.

С самого начала следует признать, что власть не в со-
стоянии обойтись без различных человеческих установле-
ний — по той причине, что среди людей всегда наблюдаются 
разногласия и споры; конфликт является эндемичной чер-
той человеческого поведения. Наиболее важные конфлик-
ты возникают по поводу связанных друг с другом вопросов 
о том, что является правильным и какой образ жизни явля-
ется допустимым, хотя, разумеется, бывают и не столь прин-
ципиальные конфликты. Властью является та сила, к кото-
рой обращаются с целью разрешения конфликтов, которые 
не удается уладить другими средствами — такими как согла-
шения без посредников — не говоря уже о насильственных 
мерах. Либерализм предполагает, что ни одна власть не об-
ладает абсолютным пониманием вопросов, послуживших 
причиной конфликта, но эта власть тем не менее нужна для 
того, чтобы урегулировать конфликт.

Однако верно и то, что индивидуумы не всегда в состоя-
нии смириться с решениями властей и предложениями по 
урегулированию конфликта. Этому может воспрепятство-
вать их совесть. Для либерального мировоззрения прин-
ципиальной является идея о том, что индивидуумов нельзя 
принуждать к действиям, противоречащим их совести,
т.е. принуждать поступать, по их мнению, дурно. Именно 
этим ценна свобода совести, на которой основывается либе-
ральный идеал толерантности.

В этом смысле общество является либеральным, если ин-
дивидуумы вправе отвергать власть, действующую в одном 
объединении, и переходить под юрисдикцию власти другого 
объединения; оно либерально в той степени, в какой инди-
видуумы вольны отвергать власть самого общества, подчи-
няясь власти какого-либо другого объединения. В конце кон-
цов, они могут даже подчиниться другой власти, учредив эту 
власть для самих себя.

Здесь следует подчеркнуть, что все сказанное выше не 
дает никаких оснований для вывода о том, что все прочие 
объединения, включая и государство, всегда обязаны ми-
риться с любой группой индивидуумов, заявляющей о сво-
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ей приверженности к альтернативной власти. В подобном 
случае неизменно встают другие вопросы, связанные, на-
пример, с правами собственности или с тем, что нарушение 
установлений может затрагивать интересы третьих лиц. Та-
кие вопросы, как обоснование сецессии или оправданность 
«гуманитарного» вмешательства в дела другого общества, 
не могут иметь какого-то общего решения. Любое проявле-
ние власти может быть оспорено, и нет никаких оснований 
заранее считать, что любую власть, которой люди согласны 
подчиняться, следует терпеть вне зависимости от послед-
ствий. Мы не призываем ни к чему подобному. Все наши 
утверждения не выходят за уровень определений и гласят, 
во-первых, что любое общество либерально в той степени, 
в какой оно готово терпеть наличие в своих пределах мно-
жественность властей, и, во-вторых, что легитимность та-
ких властей основана на готовности членов соответствую-
щих групп им подчиняться.

Однако эта оговорка имеет большое значение не толь-
ко из-за того, что важно не пытаться решать все вопросы 
политической теории при помощи определений, но также 
из-за того, что она существенно влияет на принятое в нашей 
работе понимание власти. Утверждая, что либеральным яв-
ляется такое общество, которое толерантно к множествен-
ности властей, мы, возможно, создаем у читателя впечат-
ление, что отталкиваемся от конкретного представления 
о суверенитете. Точнее говоря, может показаться, что мы 
утверждаем, будто власть суверенна в том смысле, что вокруг 
каждого объединения существуют хорошо видимые — и не-
рушимые — стены, внутри которых суверенная власть может 
делать все, что ей заблагорассудится. Согласно этой точке 
зрения, если стены можно разрушить, то суверенной вла-
сти не существует; но мы здесь вовсе не придерживаемся 
такого взгляда. Суверенитет бывает только относительным,
и в реальном мире не бывает суверенных властей, которым 
не приходится идти на компромиссы. Суверенитет даже са-
мого могущественного государства ограничен в той степени, 
в какой это государство подписывается под международны-
ми договорами и протоколами, входит в международные ор-
ганизации, подчиняется международному праву или обычно-
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му праву, не сдерживаемому государственными границами;
а также в той степени, в какой оно реально способно навя-
зывать гражданам свои законы, с учетом того, что ему могут 
мешать не только конституционные и юридические структу-
ры, существующие в его пределах, но и способность населе-
ния уклоняться от его требований1.

Суверенитет — вещь неоднозначная. Его зачастую труд-
но выявить, потому что он не существует в непосредствен-
ной форме, не будучи воплощен в конкретной личности, 
органе или институте. Например, если мы рассмотрим ав-
стралийское государство, то увидим, что его суверенитет не 
только разделен между правительствами штатов, входящих 
в федерацию, но и что власть каждого из этих правительств 
определяется и ограничивается властями многочисленных 
прочих объединений — причем полномочия этих властей 
зачастую дарованы им самими правительствами штатов. 
Например, некоторые общины аборигенов имеют право 
на землю, основанное на решении Верховного суда о том, 
что любые правительства, включая и федеральное прави-
тельство, не имеют права по своей воле лишать коренные 
народы их собственности. Важным препятствием на пути 
подобных попыток являлся «Закон о расовой дискрими-
нации» 1975 г. В принципе федеральное правительство 
вправе отменить этот закон; однако в современном австра-
лийском обществе это политически невозможно. Хотя го-
сударство суверенно, пределы суверенной власти точно не 
определены.

Этот факт заметным образом сказывается на возмож-
ностях вторичных властей. В той степени, в какой любая 
община или объединение связаны с сетью прочих общин 
и объединений (или вотканы в нее!), ее возможности для 
проявления суверенной независимости будут ограничены. 
Аборигенные группы, ведущие разговоры о суверенитете 

1 В концептуальном плане если бы определяли отношения между вла-
стью и субъектом в каждый конкретный момент, то могли бы сказать, что 
суверенитет абсолютен, но если бы определяли полномочия одной власти 
в контексте наличия множества источников власти в течение длительно-
го периода, то пришли бы к выводу, что он относителен или наблюдается 
в той или иной степени.
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и самоопределении, не могут серьезно надеяться на сколько-
нибудь существенную независимость, если они не собира-
ются обрывать связи с рыночной экономикой (и с закона-
ми, управляющими обменом или торговлей) и если они хо-
тят обеспечить эту независимость посредством договоров 
и юридических постановлений, которые в одно и то же вре-
мя могут и освобождать, и обязывать. Многие доброволь-
но взятые на себя обязательства также идут в одной связке 
с нежелательными и непредвиденными обязанностями (или 
впоследствии влекут их за собой).

Тем не менее с учетом всего сказанного выше общество 
является либеральным в той степени, в какой оно готово 
терпеть в своей среде множественность властей, включая 
такие власти, которые стремятся по возможности порвать 
с обществом, в котором находятся, — при условии, что они 
готовы нести издержки, которые неизбежно сопровожда-
ют такой разрыв. Общество нелиберально в той степени, 
в какой оно к этому не готово. Примеры нелиберальных 
обществ — бывший СССР или современный Китай. Незави-
симость вторичных властей в этих государствах была очень 
сильно ограничена. Они представляют собой примеры ие-
рархически устроенных обществ, в которых не имелось осо-
бой возможности для неподчинения распоряжениям цент-
ральной власти. В СССР были нереальны судебные тяжбы 
типа «Йодер против Москвы» 1*. С другой стороны, амиши 
сами представляют собой пример нелиберального общества, 
поскольку не терпят разногласий в своих рядах — вплоть до 
того, что отдельные семьи обязаны соблюдать требования 
общины, охватывающие все стороны жизни, от религиоз-
ных обрядов до вопроса о том, какие вещи допустимо иметь 
в личной собственности.

Напротив, международное сообщество является разно-
видностью либерального общества, поскольку состоит из 
многочисленных властей, фактически работающих в режи-

* Аллюзия на известный американский судебный процесс «Йодер про-
тив штата Висконсин», когда община амишей во главе с Джонасом Йоде-
ром по религиозным соображениям отстаивала право не посылать детей 
в старшие классы средней школы. — Прим. перев.
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ме взаимной толерантности1. Кроме того, это сообщество 
включает в себя либеральные, менее либеральные и совер-
шенно нелиберальные общества. Фактически, при наличии 
единой международной системы, в мире реально имеется 
(и имелось на протяжении почти всей истории человечества) 
несколько международных сообществ. Так, до прихода евро-
пейцев международным сообществом была Северная Амери-
ка, как и Европа в ту эпоху, когда Америка еще не была коло-
низирована и связи Запада с Востоком почти не было. Так-
же международными сообществами были доколониальные 
империи Юго-Восточной Азии и цивилизация Индийского 
субконтинента. Даже сейчас в мире существует несколько 
международных сообществ, от Европейского Сообщества 
до Ассоциации государств Юго-Восточной Азии (АСЕАН) 
и Сообщества государств юга Тихоокеанского региона, хотя 
с развитием международного права и распространением 
международных соглашений (от Конвенции по беженцам 
до договоров о нераспространении ядерного оружия) идея 
единого, глобального сообщества становится все более и бо-
лее реальной. Либеральный характер этого порядка сохра-
няется благодаря отсутствию всякой иерархии, которой
подчинялись бы власти различных государств, а также доми-
нированию нормы свободного выхода, поскольку большин-
ство государств не признает2 права других государств удер-
живать подданных в своих границах вопреки их воле, хотя 
многие государства фактически практикуют такое право3.

Международное сообщество состоит из суверенных объ-
единений, называемых государствами, а также из междуна-
родных режимов (определяемых в международных соглаше-

1 В некоторых отношениях такая точка зрения аналогична различению 
между «международным сообществом» и «международной системой», ко-
торое проводит Хедли Булл. См.: Bull (1997: 8—20).

2 На практике это непризнание, разумеется, часто нарушается в том 
смысле, что некоторые государства накладывают жесткие ограничения на 
иммиграцию. Некоторые этические проблемы иммиграционной полити-
ки обсуждаются мной в статье «Иммиграция»: LaFollette (2002b).

3 Для либерального характера международного сообщества в этом от-
ношении принципиальное значение имеют нормы, заложенные в между-
народном законодательстве о беженцах, и в первую очередь принцип non-
refoulement [принцип невысылки беженцев. — Ред.].
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ниях и конвенциях) и организаций (от ООН и Всемирной 
организации здравоохранения до Католической церкви 
и Азиатско-Тихоокеанской экономической ассоциации). 
Кроме того, в нем существует множество объединений, воз-
никших в тех или иных странах (например, Американская 
ассоциация политологии или Международный совет по кри-
кету) — таких, чье возникновение в конкретной стране утра-
тило всякое значение (например, МОК или ФИФА), а также 
таких, которые способны менять местоположение своей 
оперативной базы в зависимости от потребностей (сюда от-
носятся транснациональные компании). Это общество на-
столько же сложно, как любое национальное общество, оно 
имеет собственную историю и даже своеобразную культуру. 
В прошлом некоторые международные сообщества станови-
лись государствами — так произошло с Германией, Италией 
и Францией в Европе, с Индонезией и Малайзией — в Юго-
Восточной Азии. Некоторые государства в недавнюю эпоху 
(например, СССР и Чехословакия) разделились на более 
мелкие государства, ставшие членами международного со-
общества. Во всех важных отношениях международное со-
общество аналогично обществу, характерному для либераль-
ного государства. Оно состоит из множества объединений 
(и соответственно властей) — в одно и то же время отдель-
ных и все же связанных друг с другом (иногда более, иногда 
менее прочно и непосредственно) узами коммерции, культу-
ры и права.

Такое понимание международного общества и позволяет 
воспользоваться метафорой, дающей нам описание либера-
лизма. Международное сообщество — это архипелаг: море, 
полное островов. Каждый остров представляет собой отдель-
ную территорию, отрезанную от других островов волнами, 
безразличными к его обстоятельствам и к его судьбе. Боль-
шинство островов населено людьми, которые по большей 
части оказались на данном острове не сознательно, а волей 
судьбы (хотя на немногих преобладают недавние иммигран-
ты). Почти во всех случаях эти люди подчиняются какой-
либо власти, хотя характер этой власти, стиль, которого она 
придерживается, и проблемы, стоящие перед ней, разнятся 
от острова к острову. Некоторые из этих островов изобиль-
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ны и плодородны, другие же едва населены и могут быть по-
глощены поднимающимся морем; есть острова отдаленные, 
до которых почти не добраться по коварным водам, другие 
же почти физически связаны друг с другом посредством 
окружающих их архипелагических шельфов1. Люди, насе-
ляющие эти острова, различаются темпераментом и стрем-
лениями. Некоторые довольствуются тем, что имеют (как 
ни странно, в их число входят даже обитатели самых него-
степриимных клочков земли), и не мечтают о рискованном 
плавании через океан, в то время как другим не сидится на 
месте и они готовы покинуть самые райские края ради неиз-
вестности, ожидающей их за морем. Попытать удачу никому 
не запрещено, и поэтому море усеяно кораблями — одни дви-
жутся по проложенным маршрутам, другие заплывают в не-
исследованные области без видимой цели (а иные — и вовсе 
без всякой цели). Хотя существуют конвенции, регулирую-
щие поведение на море и хотя принимаются меры по борьбе 
с пиратством, в целом архипелаг никем не управляется. (Ни-
кто этого не хочет, хотя время от времени появляются люди, 
настолько убежденные в необходимости единой власти, что 
они пытаются превратить архипелаг в сушу.) А некоторые 
острова так и остаются на периферии, почти лишенные кон-
тактов с остальным миром и представляя собой острова во 
всех смыслах слова, хотя что считать этой периферией, само 
по себе не слишком ясно.

Общество является либеральным в той степени, в ка-
кой оно отвечает условиям, описанным в этой метафоре. 
Но возникает вопрос: что же это за условия? Можно отве-
тить: условия разнообразия, — но от этого ответа придется 
отказаться. Либерализм, как указывает Галстон, это отнюдь 
не защита разнообразия. Если предложенное здесь описа-
ние либерального общества нас устраивает, то разнообра-

1 Архипелагическими шельфами называются слои вулканической по-
роды, образующие веерообразный склон вокруг групп островов, главным 
образом в центральной и южной части Тихого океана. Такие шельфы плав-
но уходят на глубину, по мере погружения становясь все круче. Некоторые 
шельфы имеют изрезанную поверхность, но обычно она все-таки гладкая, 
поскольку слои осадков, образовавшиеся за последние 10 тысяч лет, сгла-
живают вулканический рельеф. Важную роль в переносе отложений над 
шельфами и в их дальнейшем сглаживании играют прибрежные течения.
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зие не является сколько-нибудь значимой ценностью. Соб-
ственно говоря, разнообразие — это не ценность, к которой 
стремится либерализм, а источник проблемы, решение ко-
торой он предлагает. Проблема же эта сводится к вопросу 
о том, каким образом индивидуумы могут быть свободными 
в условиях конфликта по вопросу о том, как люди должны 
жить. Ответ, предлагаемый либерализмом, гласит, что они 
могут быть свободными в той степени, в какой общество яв-
ляется добровольной системой, — хотя «ни одно общество, 
конечно, не может быть схемой сотрудничества, в которое 
люди входят добровольно в буквальном смысле»1. Такой от-
вет давали многие мыслители, однако они придерживались 
разных представлений о том, как сделать подобное обще-
ство возможным. Например, Руссо полагал, что для этого 
требуется политическая система, при которой люди находи-
лись бы под властью законов, ими же установленных. Ролз 
считает, что общество максимально приближается к добро-
вольной системе, когда оно управляется принципами спра-
ведливости, которые были единогласно одобрены — или по 
крайней мере не отвергнуты за отсутствием разумных к тому 
оснований — свободными и равными личностями при спра-
ведливых обстоятельствах2. Тот же ответ, который дает пред-
лагаемая нами концепция либерализма, гласит, что общество 
находится тем ближе к добровольной системе, чем более 
велика в нем свобода объединений, а индивидуумы вольны 
изменять одной власти и переходить в подчинение к другой 
власти. Установка, придерживаться которой этот ответ тре-
бует от индивидуумов и общин в условиях разнообразия, гла-
сит: «Живи и дай жить другим».

Таким образом, согласно представленной здесь концеп-
ции, либерализм — это теория о том, как могут сосущество-
вать различные моральные стандарты, а не набор суще-
ственных моральных обязательств, соблюдение которых 
требуется от всех общин. Как гласит наша концепция, в усло-
виях толерантности возможно сосуществование разных мо-
ральных стандартов. И если мы хотим, чтобы либерализм 

1 Rawls (1999a). [Ролз Дж. Теория справедливости. М.: УРСС, 2010. С. 27.]
2 Rawls (1971: 13). [Ролз Дж. Теория справедливости. М.: УРСС, 2010. 

С. 27.]



 ГЛАВА 1. ЛИБЕРАЛЬНЫЙ АРХИПЕЛАГ  65

восторжествовал, то должны уважать и ставить в пример 
принцип толерантности (и соответственно ценность свобо-
ды убеждений).

Возможно, следует признать, что такой образ либераль-
ного общества лишен многих черт, которые современный 
читатель считает естественными составляющими либераль-
ного строя. Либеральный строй, описанный здесь, это не 
просто знакомое нам либерально-демократическое государ-
ство XX в., примерами которого могут служить США, Вели-
кобритания, Индия, Япония или Новая Зеландия. Либераль-
ный строй вполне может быть наследственной монархией 
или аристократическим государством и оставаться либераль-
ным, если это строй, в котором власть рассредоточена и на-
лицо толерантное отношение к разногласиям. Равным об-
разом и демократическое государство может быть нелибе-
ральным, если власть в нем централизована, а разногласия 
подавляются. Не существует взаимного соответствия между 
либерализмом и демократией, которые заключили между 
собой брак исключительно ради удобства. Точно так же нет 
нужды в том, чтобы либеральное общество имело письмен-
ную конституцию или билль о правах, двухпалатный парла-
мент, конституционный суд или любой иной орган, в кото-
рый могут обратиться отдельные граждане, требуя компен-
сации за причиненные им несправедливости. Хотя такие 
институциональные механизмы могут быть очень полезны 
для обуздания правительства и недопущения концентрации 
власти, они остаются просто возможными механизмами, об-
служивающими либеральный строй1.

Однако при этом встает вопрос: является ли общество 
такого типа, которое описывается (и одобряется) на этих 
страницах, радикально отличающимся от общества, которое 
обычно ассоциируется с либеральным государством, или 
оно в принципе соответствует современным либеральным 
демократиям? Ответ: отчасти верно и то и другое. То обще-
ство, образ которого мы хотим донести до читателя, очень 
похоже на современные либеральные демократии в той 

1 Значение подобных механизмов в австралийском контексте доказыва-
ется мной в: Kukathas et al. (1990a).
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степени, в какой эти государства являются обществами, где 
власть рассредоточена, а способность какой-либо власти на-
вязывать свою волю другим властям ограничена, — и в той 
степени, в какой люди могут свободно переходить из-под 
юрисдикции одной власти под юрисдикцию другой власти. 
В современных либеральных демократических обществах су-
ществуют многочисленные власти, включающие в себя пра-
вительства штатов или провинций, графств и округов, мест-
ные и муниципальные советы и прочие органы самоуправ-
ления — такие, как земельные советы аборигенов и власти 
племен. Одна из самых важных черт этих обществ, делающих 
их либеральными, заключается в том, что эти власти пред-
ставляют собой не просто административные подразделе-
ния государства, которому принадлежит последнее слово во 
всех вопросах: они независимы и способны принимать и ис-
полнять решения в соответствии со своими собственными 
(различными) законами.

Впрочем, в чем общество, изображаемое в нашей книге, 
радикально отличается от реальных обществ, так это в его 
готовности смириться с последствиями сосуществования 
независимых юрисдикций. Во-первых, это означает, что 
роль государства сильно уменьшится, как и его способность 
устанавливать и навязывать нации единые стандарты, если 
другие юрисдикции не готовы жить по этим стандартам. Со-
ответственно, во-вторых, у вторичных властей или юрис-
дикций появляется возможность придерживаться весьма 
нелиберальных принципов; возможно, вплоть до того, что 
дискриминация меньшинств будет кое-где не только допу-
скаться, но даже поощряться. Если, допустим, какая-либо 
провинция будет осуществлять дискриминацию гомосексуа-
листов, объявив однополые союзы преступными, то феде-
ральное правительство не сможет отменить такой закон на 
основании его нелиберальности. Либералы, живущие в про-
винции, будут выступать против таких законов как нетоле-
рантных к иным мнениям и подавляющих их, т.е. как нели-
беральных. Но в целом либералы, в соответствии с точкой 
зрения, отстаиваемой на этих страницах, должны отвергать 
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идею о том, чтобы законы непокорной провинции были от-
менены или запрещены верховной властью1.

Тем не менее если мы, с одной стороны, призываем чи-
тателя представить себе общество, радикально отличаю-
щееся от нашего, то, с другой стороны, читателя не просят 
представить себе какое-либо конкретное общество. Прин-
ципы, выдвигаемые в данной работе, оставляют открытым 
вопрос о том, какое общество возникнет в результате их 
применения на практике. Мы надеемся лишь на то, что та-
кое общество будет открытым и толерантным. Но оно долж-
но основываться на принципиальном убеждении в том, что 
его нельзя построить путем создания политической власти, 
способной подавлять разногласия, хотя бы только ради на-
саждения открытости и толерантности.

Возражения против этой
концепции либерализма

В ответ на принципы, служащие основой для изложенной 
выше концепции либерализма, можно выдвинуть много 
возражений (пока оставив в стороне вопрос о том, име-
ются ли основания, чтобы называть данную точку зрения 
либеральной). Задача настоящей книги в широком плане со-
стоит в том, чтобы обосновать эту концепцию, и такие воз-
ражения будут рассмотрены в последующих главах. Однако 
некоторые из этих возражений необходимо обсудить сей-
час, с целью дальнейшего прояснения развиваемой нами 
концепции либерализма. Эти возражения основываются на 
общем соображении: беспокойстве за то, что представлен-
ная нами точка зрения не придает значения социальному 
единству и социальной солидарности. Толерантность сама 
по себе требует слишком малого, чтобы надежно скреплять 
социальное устройство, необходимое для защиты тех самых 
ценностей (например, разнообразия), охранять которые как 
раз и призвана толерантность.

1 Этот вопрос обсуждается мной более подробно, с особым вниманием 
к законам Тасмании против гомосексуализма, в: Kukathas (2002a).
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Различные соображения, связанные с этим опасением, 
необходимо рассматривать по отдельности. Однако, прежде 
чем приступать к этому, имеет смысл точно выяснить, в чем 
состоит значение разнообразия. С точки зрения нашего ис-
следования разнообразие — культурное, религиозное, язы-
ковое или иное — само по себе не обладает самоценностью. 
Разнообразие — это просто факт жизни. В некоторых кон-
текстах единообразие более предпочтительно — например, 
для нас нежелательно разнообразие религиозных убежде-
ний в рамках одной церкви; в других контекстах единообра-
зие стало бы кошмаром — если представить себе, например, 
как звучал бы оркестр из одних тромбонов. В социальной 
жизни вообще существование различных образов жизни 
само по себе не вызывает особого восторга. Если некоторые 
из них никчемны, то уменьшение разнообразия будет только 
приветствоваться. Если один из этих образов жизни — един-
ственно правильный, то мы должны стремиться к едино-
образию. Больше — не значит лучше, кроме тех случаев, ког-
да у нас становится больше хороших вещей. Хотя, разуме-
ется, разнообразие может быть благом, если оно несет 
с собой больше хорошего. Существуют различные инстру-
ментальные аргументы в пользу разнообразия — поскольку 
разнообразие, несомненно, иногда бывает полезно, — но не 
следует придавать им слишком большого значения. Из мне-
ния Милля о том, что наличие альтернатив позволяет лучше 
понимать и оценивать наши собственные убеждения, мож-
но вывести, что даже плохое может привести к хорошим по-
следствиям (в том смысле, что, скажем, заболев смертельной 
болезнью, мы станем более благожелательными и способ-
ными оценить дары жизни), но так бывает далеко не всегда. 
Более важна, однако, идея Мэдисона о том, что множество 
сект может стать лучшим средством против сектантской ти-
рании; хотя, с другой стороны, верно и то, что многочислен-
ность сект и фракций влечет за собой новые проблемы1. Ко-
роче говоря, выгоды разнообразия сомнительны, и само по 
себе оно не обладает особой ценностью, даже если не пред-

1 Эти примеры обсуждаются у Галстона: Galston (1995: 527), с которым 
я не согласен.
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ставляет собой чего-то, с чем следует бороться или пытаться 
искоренить.

Первое возражение на предлагаемое в этой книге пред-
ставление о либерализме как толерантности гласит, что 
одного лишь нежелания искоренять «иное» недостаточно. 
Толерантность, как утверждает Адено Аддис, нередко пред-
ставляет собой «ложное милосердие»1. По его словам, про-
являть толерантность — не означает уважать: «например, 
большинство порой готово терпимо относиться к культуре 
меньшинства в том смысле, что оно не станет использо-
вать аппарат государственного принуждения для борьбы 
с этой практикой, но при этом останется убежденно в том, 
что культурные практики меньшинства слишком дикарские, 
странные и не имеют никаких достоинств, для того чтобы 
принимать их всерьез или вступать с ними в диалог»2. Та-
кая патерналистская толерантность, говорит он, для мень-
шинств нередко оборачивается тем, что в них не признают 
равных и достойных места в социальном пространстве. Те, 
кого терпят как непонятных «других», оказываются марги-
нализованы. Более того, если патерналистская толерант-
ность не предусматривает серьезного отношения к группе, 
являющейся объектом толерантности, то государство не 
в состоянии взращивать добродетель цивилизованности; а 
без диалога между обеими сторонами большинство оказыва-
ется неспособно к тому познанию себя, которое происходит 
при попытках большинства дать определение себе в каче-
стве реакции на взгляды меньшинства3. В результате какое-
либо примирение плюрализма и солидарности становится 
невозможным, так как толерантность — слишком слабый 
фундамент для того, чтобы взрастить и поддерживать со-
лидарность. В конечном счете, патерналистская толерант-
ность, относясь к этническим и культурным меньшинствам 
как ко всего лишь частным объединениям, преуменьшает 
значение этих меньшинств и неверно интерпретирует при-
роду их недовольства, которое состоит в том, что их культу-
ры и представления не входят в состав актуального публич-

1 Addis (1997: 119).
2 Addis (1997: 120).
3 Addis (1997: 121—122).
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ного дискурса. Проповедники этнического и культурного 
возрождения призывают, по словам Аддиса, к «идее общно-
сти, достигаемой посредством разнообразия, когда взаимос-
вязи и общности являются воплощением нашего реального 
опыта»1.

Во-первых, в ответ на эти опасения следует заметить, 
что ошибочно полагать, будто все меньшинства хотят одно-
го и того же. Меньшинства придерживаются противопо-
ложных взглядов, а в некоторых случаях их раздирают 
внутренние конфликты, вскрывающие отсутствие согла-
сия даже в рамках самых мелких общин. Например, южно-
австралийское племя нгарринджери страдает от неприми-
римых разногласий по поводу истинности некоторых рели-
гиозных представлений, усугубляемых спором о том, следует 
ли общине придерживаться этой веры или отказаться от нее 
и стремиться к более тесным связям с основным австралий-
ским (неаборигенным) обществом2. Другие общины, такие 
как амиши и хаттериты, не будучи расколотыми, хотят лишь 
того, чтобы их оставили в покое; иные, подобно некото-
рым группам австралийских аборигенов, требуют большей 
автономии, включая даже известную политическую незави-
симость; есть и такие, как индейцы пуэбло, готовые объеди-
няться при угрозе их коллективным интересам (как они де-
лали дважды за последние 400 лет), но в других отношениях 
проявляющие мало интереса даже к признанию их в каче-
стве единой группы; и, разумеется, некоторые хотят просто 
ассимилироваться с большинством.

В этих обстоятельствах говорить о том, чего требуют 
меньшинства, определенно затруднительно, а призывы к ин-
ституциональному диалогу между меньшинствами и боль-
шинством в лучшем случае чрезмерно оптимистичны, а в худ-
шем не учитывают разнообразия стремлений этих мень-
шинств. Некоторые группы хотят, чтобы их культуры были 
поняты и признаны на уровне государственных институтов 
и структур. Другие ревностно охраняют свое культурное на-
следие, держа его священные элементы в секрете и с огром-

1 Addis (1997: 127).
2 См. об этом: Kenny (1996).
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ной неохотой раскрывая их лишь назойливым антрополо-
гам. С учетом такого состояния вещей толерантность пред-
ставляется наиболее разумной позицией в том случае, если 
мы стремимся относиться к меньшинству с уважением.

Однако между тем, чтобы относиться к группе с уважени-
ем и реально уважать ее, все равно может существовать боль-
шая разница. Об этом, в частности, говорит Аддис. Но здесь 
важно признать, что не все группы и практики в реальности 
достойны уважения. Некоторые культурные нормы не вы-
зывают к себе никакой симпатии и заслуживают скорее кри-
тики, нежели уважения. Другие культурные практики или 
представления, возможно, в целом и не считаются предосу-
дительными, но тем не менее порицаются некоторыми пред-
ставителями большинства (например, другими меньшин-
ствами), которые не хотят, чтобы подобные идеи уважались, 
даже если к ним относятся терпимо. Например, католики 
вряд ли станут уважать группы, допускающие аборты и дето-
убийство, точно так же, как мусульмане вряд ли проникнутся 
восхищением к молодежной культуре пьющего студенческого 
братства. Здесь также очень важно понимать, насколько раз-
нородным может быть само большинство, не в последнюю 
очередь из-за того, что не существует большинства вообще, 
а бывает лишь большинство по отношению к тому или дру-
гому вопросу.

В этих обстоятельствах призывать к диалогу означает 
просто-напросто нарываться на неприятности, поскольку 
любой обмен мнениями, позволяющий сторонам лучше по-
нять друг друга, может лишь усилить взаимное презрение, 
не приводя к примирению. Чтобы быть понятым, нужно за-
явить о себе. (Чем больше мы говорим с неонацистами, тем 
меньше они нам нравятся.)

Но если это верно, тогда, возможно, не следует слишком 
высоко ценить и социальную солидарность. Спокойная толе-
рантность к различиям, в глубинную суть которых мы пред-
почитаем не вникать, в конечном счете может сделать наше 
общество менее конфликтным и сварливым. Естественно, 
мы не хотим сказать, что сильные привязанности не имеют 
никакой ценности и даже не важны для слаженно функцио-
нирующего общества. Мы лишь напоминаем, что не следует 
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придавать им слишком большого значения. Как отмечал Да-
вид Юм, «постоянство в дружбе, привязанностях и знаком-
ствах похвально и необходимо для того, чтобы поддержи-
вать исполненные доверия и добрые отношения в обществе. 
Но в местах больших, хотя и случайных стечений народа, где 
разношерстная публика собирается под влиянием заботы 
о здоровье и удовольствий, ради удобства эта максима отвер-
гается и устанавливается обычай, который позволяет вести 
не ограничиваемую чем-либо беседу в течение определенно-
го времени, давая право прервать затем маловажное знаком-
ство без какого-либо отступления от правил вежливости или 
хорошего тона»1. Вежливость может не только требовать то-
лерантности, но и пресекать что-либо сверх нее.

Тем не менее можно утверждать, что даже если соци-
альная солидарность достижима с большим трудом и будет 
постоянно испытываться на прочность, тем не менее она 
является важной ценностью. Общество — это, в конце кон-
цов, политическое общество; это нечто большее, чем подо-
бие международного сообщества. Общество обладает общей 
историей и культурой, а также единством, которое отчасти 
определяется отграничением от других обществ, составляю-
щих международную систему. Политическое общество — это 
образ жизни, «общая политическая жизнь», формировав-
шаяся в течение долгого времени и воплощающая в себе тип 
поведения, который его члены стремятся передать своим 
детям и внукам2. В живом обществе эти чаяния отражаются 
в праздновании юбилеев политического общества, в исто-
рических исследованиях, в воздвижении памятников и в из-
учении основополагающих текстов, придавших обществу 
его характер3. И это представляет собой нечто существен-
ное и значимое. Что еще важнее, трудно себе представить, 
чтобы члены такого общества были настолько безразличны 
к его традициям, что были бы реально готовы толерантно 
относиться к носителям радикально иного образа мысли4. 

1 Hume (1975a: 209). [Юм Д. Исследование о принципах морали // 
Юм Д. Соч. в 2-х т. М.: Мысль, 1996. Т. 2. С. 213—214.]

2 Walzer (1997b: 108).
3 Walzer (1997b: 108).
4 Walzer (1997b: 109—110).
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На это указывает Майкл Уолцер, далее рассуждающий о том, 
общество какого типа могло бы быть создано и существовать 
на основе одной лишь толерантности. Возможно, это была 
бы империя; хотя в случае империи создаваемое общество 
является порождением строителя империи, а не народа, и не 
имеет единой культуры. Кроме того, практикуя известную 
толерантность, оно в то же время практиковало бы и отно-
шения подчинения1.

При этом встает или требует пересмотра вопрос асим-
метричных отношений между отечественным обществом 
и международным сообществом, при том что, как мы утверж-
даем, между ними в конечном счете нет принципиальной 
разницы. И мы сохраняем верность этому заявлению, не-
взирая на только что выдвинутые возражения — и вовсе не 
потому, что предлагаемая Уолцером характеристика полити-
ческого общества не соответствует действительности. По-
литическое общество представляет собой реальное сообще-
ство, так как не существует чисто процедурных объединений. 
А в объединениях, имеющих давнюю историю, неизбежно 
возникают содержательные нормы и наблюдается высокий 
уровень лояльности. И все же оно не слишком отличается от 
международного сообщества, и в частности от такой формы 
международного сообщества, которая является империей. 
Тридцать лет назад каждый австралийский школьник празд-
новал День империи, а австралийцы в целом гордились сво-
ей принадлежностью к бывшей Британской империи. Се-
годня мало кто из австралийских школьников вообще знает, 
что она существовала. Государство, чья история изучается 
в школах, резко сократилось в размерах, а саму эту историю 
пересматривают с точки зрения принадлежности Австралии 
к Азиатско-Тихоокеанскому региону, предавая забвению ее 
связи с Европой. Но в этом нет ничего нового. Очень немно-
гие страны никогда не входили в состав империй; а некото-
рые из них настолько разрослись, что вобрали в себя зем-
ли, прежде принадлежавшие империям. Во многих из этих 
политических обществ государство строилось не народом, 

1 Walzer (1997b: 110).
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а теми, кому он подчинялся. Политические общества созида-
ются элитами, нередко вопреки воле большинства.

Разумеется, в мелких политических структурах — будь то 
небольшие империи или небольшие государства — четко 
определенные и содержательные общие нормативные убеж-
дения (commitments) возникнут с большей вероятностью, 
чем в крупных обществах. При прочих равных условиях пер-
вые, возможно, будут также менее склонны к толерантности 
в отношении неканонических практик и объединений, хотя 
прочие условия редко бывают равными. Но это не меняет 
того факта, что многие общества очень похожи на сплочен-
ные империи. Одни из них являются федерациями штатов, 
в значительной степени сохраняющих независимость. У неко-
торых штатов независимости так много, что они балансируют 
на грани отделения и образования самостоятельной нации. 
В какую сторону пойдет процесс, зависит от случайностей. 
В конечном счете, нации — не столько порождение единой 
истории, сколько ее творцы. К тому же порой упускается из 
виду, что они создавались совершенно по-разному, поскольку 
объединение людей в политическое общество может проис-
ходить самыми разными способами, о чем свидетельствует та 
частота, с какой изменяются политические границы.

Что не менее важно, международные сообщества с укре-
плением связей между составляющими их частями сами со 
временем приобретают более реальный характер. Приме-
ром может служить Европейское Сообщество, превративше-
еся из торгового блока в более сплоченное политическое об-
разование. А страны АСЕАН, невзирая на разные религиоз-
ные традиции и политическое наследие, в политике нередко 
выступают единым фронтом, подчеркивая свою культурную 
общность, особенно когда им приходится отстаивать свои 
интересы против интересов «посторонних» («outsiders»). 
Из этого вовсе не следует, что между отечественным обще-
ством и международным сообществом нет никакой разницы; 
мы хотим лишь сказать, что вопрос заключается в степени 
этих различий.

Но даже если признать, что отечественное общество по-
хоже на международное сообщество гораздо больше, чем 
признавалось ранее, то этого недостаточно для обоснования 
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желательности такого сходства. Собственно, можно указать, 
что именно поэтому мы должны развивать политические 
институты, сохраняющие и контролирующие разнообразие, 
существующее в рамках государства, — чтобы предотвратить 
его раскол, защитить воплощенные в нем ценности или по-
высить благосостояние его населения.

В этом отношении очень важный аргумент приводит 
Уилл Кимлика, считающий, что государство, если в нем су-
ществует либеральный политический строй, должно за-
щищать важные либеральные ценности. Он согласен с тем, 
что толерантность — это ключевая ценность либерализма. 
Но в историческом плане, утверждает он, «либералы верили 
в очень специфическое представление о толерантности — то, 
которое предусматривает свободу совести индивида, а не 
просто коллективный культ»1. По его мнению, та концеп-
ция толерантности, которая ассоциируется с либерализмом, 
тесно связана с автономией; собственно, либеральную толе-
рантность отличает именно ее приверженность автономии, 
принимающая форму идеи о том, что индивидуумы должны 
быть свободными, чтобы иметь возможность оценивать 
и — потенциально — пересматривать свои цели. Таким обра-
зом, «либеральная толерантность защищает право индиви-
дуумов на несогласие со своей группой, а также право групп 
на свободу от преследования со стороны государства»2.

Аргументация Кимлики предполагает, что автономия важ-
на, потому что она обеспечивает свободу совести или необхо-
дима для ее защиты3. Концепция либерализма, выдвигаемая 
в настоящей работе, признает, что свобода совести служит 
основой для толерантности, а соответственно и для либера-
лизма, но отвергает какую-либо взаимосвязь с автономией. 
Собственно, защита автономии может противоречить свобо-
де совести, и в этих обстоятельствах свободу совести следует 

1 Kymlicka (1995b: 158).
2 Kymlicka (1995b: 158).
3 «Если мы желаем защищать личную свободу убеждений, а не про-

сто групповую толерантность, то должны отказаться от коммунитариан-
ской идеи о том, что жизненные цели людей определены раз и навсегда 
и не подлежат рациональному пересмотру. Мы обязаны выступить в за-
щиту традиционной либеральной веры в личную автономию»: Kymlicka 
(1995b: 163).
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ставить на первое место. Мы увидим это, если рассмотрим 
примеры разногласий в нелиберальных общинах, входящих 
в состав либеральных политических обществ. В подобных 
случаях индивидуумы могут порвать с традициями группы 
и реализовать право на пересмотр своих взглядов и прак-
тик — право, опирающееся на принцип автономии. Они даже 
могут пойти еще дальше, заявив, что убеждения не позволяют 
им расстаться с пересмотренными взглядами. Несомненно, 
что если мы хотим уважать свободу совести, то у группы не бу-
дет никаких оправданий для того, чтобы заставлять несоглас-
ных отказаться от своих взглядов. Равным образом кажется 
очевидным, что самое желательное решение — собственно ли-
беральное решение — состоит в том, чтобы группа проявляла 
толерантность к несогласным. Однако проблема в том, что на 
кон поставлена не только совесть несогласных. У большин-
ства также могут быть связаны руки из-за искренних убежде-
ний, и заставлять от них отказываться или предавать их также 
недопустимо с либеральной точки зрения. Требовать, чтобы 
большинство поступало вопреки своей совести, не менее не-
либерально, чем вынуждать к тому же самому меньшинство.

Предлагаемая здесь интерпретация толерантности — та-
кая, которая не требует автономии, — отстаивается именно 
в свете проблем, порожденных этим конфликтом. Все, что 
можно заключить в случаях подобных конфликтов, — лишь 
то, что ни одна из сторон не имеет права требовать от другой 
стороны, чтобы та действовала вопреки своей совести; и обе 
имеют право выходить из того объединения, членами кото-
рого они являются. Разумеется, при этом встает вопрос, кто 
именно обязан из него реально выходить; возникают и во-
просы, связанные с правами собственности, и т.п. Но в сущ-
ности это хоть и важные, но отдельные вопросы, которые 
невозможно решить без рассмотрения конкретных проблем, 
возникающих в конкретных случаях. Предлагаемое здесь 
представление о толерантности неспособно уладить все 
конфликты автоматически. Все, на что оно способно, — по-
вторять, что принцип толерантности требует не признавать 
претензий никаких властей на право отказать индивидууму 
в свободе выхода из объединения, в котором он не может 
оставаться, не изменяя своей совести.
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Это, однако, приводит нас к еще одному возражению про-
тив предлагаемой здесь модели либеральной толерантности. 
Даже если мы признаем значение свободы совести как во-
проса, приоритетного по отношению к автономии, это не 
дает нам оснований выступать за неинтервенционистское 
государство как образец либерализма. Как указывает Уильям 
Галстон, существует «принципиальный путь, пролегающий 
между государственным вмешательством и laissez faire1*»1

2. Гал-
стон, не желая мириться с вмешательством государства в дела 
нелиберальных объединений, в равной степени не собирает-
ся отнимать у государства важную роль гаранта того, чтобы 
институты общества воспитывали цельных граждан. Государ-
ство, приверженное идее сохранения разнообразия, должно, 
среди прочего, учредить «мощную систему образования, кото-
рая обучала бы граждан толерантности»2

3. При этом особен-
но важно разделенное гражданство: «Чем серьезнее мы от-
носимся к разнообразию, тем серьезнее мы должны заняться 
унитарной публичной структурой, которая как защищала бы 
проявления разнообразия, так и ограничивала бы их»3

4.
В том, что говорит Галстон, есть доля истины, но ее не-

достаточно для того, чтобы признавать за унитарной пу-
бличной структурой такое неотъемлемое значение, какое 
он хотел бы в ней видеть. Важна та публичная структура, 
которая несет в себе и распределяет политическую власть, 
и важна потому, что если она разрушится, то власть окажет-
ся невозможно сдерживать и контролировать. Распад го-
сударства (state) никогда не бывает приятным испытанием 
для тех, кому выпадает его пережить. Но из этого вовсе не 
следует необходимость и желательность единой публичной 
структуры и норм гражданства. Республика — лишь одна из 
возможных форм управления. А среди республик многое го-
ворит в пользу федераций, с учетом их способностей к раз-
делению властей. Унитарные структуры концентрируют 

* Позволяйте делать (кто что хочет) (читается: «лэсэ фэр»), франц.). 
Максима (и доктрина), требующая минимального вмешательства государ-
ства в экономику. — Прим. ред.

1 Galston (1995: 529).
2 Galston (1995: 528).
3 Galston (1995: 528—529).
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власть, повышая вероятность того, что эта власть окажется 
неуправляемой. С точки зрения контроля над властью важна 
возможность сопротивления или оппозиции к любому ис-
точнику власти, как правительственной, так и любой другой. 
В конечном счете унитарные структуры существенно затруд-
няют, так сказать, «отделение культуры от государства», ко-
торое сам Галстон рассматривает как необходимое условие 
для либерального государства разнообразия.

Если ответы на эти возражения состоятельны, то в таком 
случае то социальное единство или солидарность, которые 
представляются желательными для многих критиков либе-
рализма, основанного на толерантности, лишаются своего 
значения. Но если нам требуется политическая стабильность 
и крайне желательно избегать политического распада, то из 
этого не следует, что хорошее общество должно объединять-
ся какой-либо общей доктриной или скрепляться единой 
концепцией справедливости. Достаточно того, чтобы оно 
скреплялось нормами цивилизованности, основанными на 
толерантности, которая допускает сосуществование иных 
представлений о морали.

Либеральна ли наша теория?

Однако, спросят нас, в какой степени выдвигаемая здесь тео-
рия является либеральной? Одна из причин для того, чтобы 
усомниться в этом, состоит в том, что наша теория не назы-
вает хорошим обществом такое, которое управляется единой 
концепцией справедливости. А в современном либеральном 
мышлении доминирует представление о том, что либераль-
ные рамки — это рамки справедливости. Идея о либерализ-
ме как об архипелаге объединений, которые вовсе не обя-
заны быть либеральными и могут жить в соответствии с со-
вершенно иными моральными стандартами, противоречит 
идее либерализма, сформированного единым стандартом 
справедливости. Можно даже утверждать, что предлагаемая 
здесь точка зрения сильнее соответствует коммунитарист-
ской позиции1.

1 См.: Kymlicka (1996: 8—11, на с. 9).
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Одна из причин того, что эта точка зрения не является 
коммунитаристской, состоит в том, что она явно не придает 
никакого особого значения ценности общины. Ни местная 
община, ни национальное общество не рассматриваются 
нами как особенно ценные и важные объекты, заслуживаю-
щие сохранения сами по себе. Ключевая ценность, к кото-
рой мы апеллируем, — не община, а свобода; причем из всех 
свобод наиболее важна свобода совести. В сущности, наша 
теория утверждает, что любая социальная формация или 
властная структура заслуживают сохранения в той степени, 
в какой они совместимы со свободой совести. В этом заклю-
чается основа режима толерантности.

Такой взгляд вполне совместим с либеральной тради-
цией по причинам, которые не должны вызывать никаких 
возражений. Первая из этих причин заключается в том, что 
сама эта традиция в своем современном виде была порожде-
на европейскими религиозными войнами в качестве фило-
софской попытки обосновать значение свободы убеждений. 
Важнейшими работами в этой связи являются «Опыт о веро-
терпимости» Локка, но в первую очередь — «Философский 
комментарий» Бейля. Первоначальная задача, которую ста-
вил перед собой либерализм, была связана не со справедли-
востью и не с социальным единством, а с построением режи-
ма взаимной толерантности. Вторая причина состоит в том, 
что либеральная мысль, и особенно либеральная конститу-
ционная мысль, неизменно признавала достоинства разде-
ления властей и недопущения централизации политической 
власти. Преумножение юрисдикций и властей считалось 
весьма полезным. Самые важные фигуры этого направле-
ния включают в себя Юма, Мэдисона, Токвиля и Актона. Ли-
беральная теория, предлагаемая в нашей работе, построена 
на сочетании идей, служивших основой для решения обеих 
этих проблем.

Но есть и третья проблема, задающая форму представ-
ленной здесь либеральной теории. В отличие от большин-
ства размышлений по поводу либерализма, мы начинали 
отнюдь не с вопроса о том, какой должна быть структура ли-
берального государства, или о том, как в его рамках должны 
распределяться блага и обязанности. Как уже указывалось, 
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мы не собирались ставить вопрос о справедливости. Важ-
ная причина для избрания нашего подхода состояла в том, 
что либерализм — это в конечном итоге учение интерна-
ционализма. Это философия Открытого Общества. Даже 
самый безобидный национализм не может служить для нее 
отправной точкой (несмотря на то что любая состоятельная 
либеральная теория вынуждена признавать существование 
национального государства), а патриотизм в этой фило-
софии рассматривается как ценность, значение которой 
сильно преувеличено. Пусть мы даже склонны предпочитать 
общество подобных себе людей и всячески превозносить 
их достоинства, верно и то, что мы способны найти нечто 
родственное в людях самых разных типов. Границы можно 
провести где угодно, но в конечном счете они не имеют ни-
какого значения.

Либерализм — это учение о человеческой свободе в мире 
разнообразия и разногласий. В качестве решения проблем, 
порождаемых разнообразием, оно предлагает не теорию 
о том, как устранить различия, а о том, как обеспечить их 
сосуществование, поскольку большинство носителей этих 
различий не желает от них отказываться. Либерализм про-
поведует взаимную толерантность и соответственно мирное 
сосуществование. Либеральный режим — это режим толе-
рантности. Он защищает нормы толерантности не потому, 
что высоко ценит автономию, а потому что признает зна-
чение того факта, что люди мыслят по-разному, смотрят на 
мир по-разному и склонны (порой даже считая себя обязан-
ными к этому) жить не так, как требуют от них другие люди. 
Либерализм выступает за толерантность, потому что уважа-
ет свободу совести. Он утверждает толерантность, защищая 
свободу объединений, чтобы люди могли жить так, как счи-
тают правильным — как им диктует их совесть1.

1 Если в настоящей главе, и в частности в этом абзаце, представление 
о либерализме подается так, будто содержание либеральной традиции не 
может вызывать никаких сомнений, следует все же признать, что данная 
точка зрения не является общепринятой. С такой же легкостью можно ука-
зать, что либеральная традиция более широка и включает в себя некото-
рые элементы, не вполне сочетающиеся друг с другом. Этот вопрос рассма-
тривается мной в статье «Две концепции либерализма»: Kukathas (2000: 
97—110). См. также: Kukathas (2002a).
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Однако этот набросок дает лишь самое общее представ-
ление о теории, которую мы собираемся защищать. Следует 
объяснить более подробно, чтó свобода объединений и сво-
бода совести означают в более содержательных терминах, 
а также показать, чтó толерантность должна представлять 
собой на практике. Однако, прежде чем приступать ко все-
му этому, нужно выяснить, почему совести придается такое 
большое значение. Фундаментальные предпосылки разви-
ваемой нами теории требуют дальнейшего исследования 
и обоснования.





ГЛАВА 2. 

ПРИРОДА ЧЕЛОВЕКА И ЕГО ИНТЕРЕСЫ

[И поэтому Бог] человека сотворил только одного 
и единственного. Это не для того, конечно, чтобы 
оставить его одиноким, без человеческого обще-
ства, но чтобы тем самым сильнее возбудить в нем 
стремление к общественному единству и к узам 
согласия, коль скоро люди соединены между со-
бой не только сходством природы, но и связями 
родства.

Блаженный Августин1

Когда человек осознает, что различные состояния
бытия существ пребывают в Едином 
и от Него происходят, 
то он достигает Всевышнего.

Бхагавад-Гита, XIII, 302

Миру людей свойственны всевозможные различия — в язы-
ках, в обычаях, в религиях, или, выражаясь обобщенно, раз-
личия культур. Встает вопрос: как нам относиться к факту та-
кого разнообразия? Как оно отражается на представлениях 
о том, каким образом мы должны жить (и каким институтам 
подчиняться)? Но прежде чем давать ответы на эти вопросы, 
необходимо выяснить: как следует понимать это разнообра-
зие? И сделать это нужно из-за того, что наше понимание при-
роды человеческого разнообразия самым существенным об-
разом сказывается на способности разумно рассуждать о том, 
какие институты наиболее подходят для людей. Собственно, 
от того, как мы понимаем разнообразие, принципиально за-
висит сама возможность дать общий ответ на этот вопрос, 
поскольку одной из очевидных реакций на присущее людям 
многообразие является мнение о невозможности представить 

1 Блаженный Августин. О граде Божьем. Кн. 12. Гл. XXI.
2 The Hindu Scriptures, 384.
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себе существование всеобщих или универсальных истин о че-
ловеческом сообществе.

В настоящей главе мы ставим перед собой задачу по-
казать, что, даже если разнообразие является неизбежной 
и постоянной особенностью человеческих обществ, сущест-
вуют также фундаментальные, присущие всем людям свой-
ства, которые при их правильном понимании помогут объ-
яснить важнейшие черты человеческого разнообразия. Че-
ловечество едино; склонность к разнообразию не является 
«врожденным атрибутом рода человеческого»1 — она эпифе-
номенальна. Мы сможем ее объяснить, если поймем приро-
ду человека и условия, в которых он существует.

Таким образом, эта глава посвящена защите философ-
ской антропологии, утверждающей, что «культурные разли-
чия являются не существенным, а случайным и временным 
атрибутом человеческого существования»2. Различия между 
людьми несущественны, будучи обусловлены обстоятельства-
ми; когда обстоятельства одинаковы, то и люди будут дей-
ствовать и осуществлять свой выбор одинаковым образом, 
руководствуясь одними и теми же мотивами, которые опре-
деляли человеческое поведение в течение тысячелетий. 
А поскольку культура и конкретные исторические формы, 
которые принимает жизнь людей, эфемерны, то сами по 
себе они не имеют ценности. Важен лишь человек, который 
создает культуру и которому служит культура3.

1 Gray (1995a: 112).
2 Gray (1995a: 114). Грей, которого я здесь цитирую, разумеется, откре-

щивается от этой позиции, которая ассоциируется у него с либерализмом.
3 Здесь следует сделать два важных замечания. Во-первых, мы можем 

сказать, что и сам человек эфемерен; следует ли из этого, что люди не име-
ют никакой ценности? Некоторые религиозные традиции — индуизм, ис-
лам, христианство — отвечают на этот вопрос отрицательно, заявляя, что 
у каждого человека есть бессмертная душа, способная к слиянию с Богом. 
Однако светский гуманист, не верящий в существование бессмертной 
души, тоже может признавать, что человечество более долговечно, чем 
конкретные культурные формации. В абсолютном смысле существование 
человека эфемерно; с точки зрения самого человека оно таковым не явля-
ется. (При этом, разумеется, за скобками остается вопрос о том, есть ли 
какая-то ценность в природе.) Во-вторых, можно сказать, что культура дол-
говечна, в то время как отдельные люди смертны. Это верно, но не имеет 
никакого отношения к вопросу о ценности. Поскольку культура создается 
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В конечном счете, цель данной главы — в том, чтобы за-
ложить (минимальные) основы для защиты либеральных 
принципов в качестве универсальных. Соответственно в пер-
вом разделе главы мы сформулируем основные утверждения 
этой индивидуалистической антропологии. Во втором раз-
деле мы будем развивать свою позицию путем критики неко-
торых важных альтернативных точек зрения. В третьем раз-
деле будет рассмотрен ряд возможных возражений, а в чет-
вертом разделе мы окончательно сформулируем наш тезис, 
постаравшись также продемонстрировать его актуальность.

Природа человека

«Рейн течет на север, а Рона — на юг; однако истоки обеих 
рек находятся в одних и тех же горах, и обе текут в противо-
положных направлениях под действием одного и того же 
принципа тяготения. Вся разница в направлении их течения 
создается разным уклоном местности, по которой пролегают 
их русла»1. Так Давид Юм отвечает на свой же вопрос о том, 
как нам быть с проблемой поиска общего стандарта сужде-
ний для «народов, чьи характеры имеют между собой мало 
общего»2. Продолжая размышления, мы должны «поднять-
ся чуть выше», что на языке философских изысканий Юма 
означает обратиться к истокам: к природе человека.

В этом отношении последующий анализ в основном бу-
дет опираться на идеи Юма, хотя мы задействуем и иные 
источники, имея целью как критику взглядов Юма, так и их 
развитие.

Мотивы, движущие людьми

Все люди одинаковы по всему миру, хотя жизнь людей в раз-
личных странах мира принимает разные формы в зависи-
мости от обстоятельств. Для того чтобы понять природу 
человека, в первую очередь следует понять природу его мо-

людьми и воплощается в поступках людей (а не в кирпичах и цементе или 
в страницах печатного текста), то она не может пережить человека.

1 Hume (1975a: 333).
2 Hume (1975a: 333).
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тиваций. Юм выделяет три основных мотива, управляющих 
поступками людей: интересы, привязанности и принципы. Эти 
термины мы встречаем в эссе Юма «О партиях вообще», где 
они используются для описания преобладающих типов по-
литических «фракций»1. Тем не менее такая терминология 
поможет нам выделить разные типы человеческой мотива-
ции, которые Юм описывает в других трудах, посвященных 
философии человеческой природы. Разобравшись с этими 
мотивациями, мы сможем приблизиться к пониманию при-
роды людей, объясняющей их разнообразие.

Интересы — вероятно, наиболее мощный из всех моти-
вов, определяющих человеческое поведение. И когда речь 
заходит о поведении индивидуума, мы нередко ищем объяс-
нение в его эгоистических личных интересах. Привлекатель-
ность ссылки на личные интересы самоочевидна для любого 
защитника моделей рационального выбора. Это допущение 
превратилось в настолько непререкаемую основу современ-
ной экономической теории, что принимает за данность су-
ществование индивидуумов как рациональных игроков, объ-
являя целью их поступков максимизацию полезности2.

Это же допущение находил привлекательным и Юм, 
особенно в своем «Трактате о человеческой природе», по-
скольку оно представлялось пригодным для основы, на ко-
торой можно было построить полную теорию человеческих 
институтов — справедливости, собственности и общества, 
или, обобщенно выражаясь, теорию морали. Хотя мы весьма 
склонны сочувствовать другим, отмечает Юм, «первичным 
мотивом установления справедливости» все-таки является 
личный интерес3. Люди в своих действиях руководствуются 
самыми разными мотивами, многие из которых «благород-

1 Hume (1987: 54—63). [Юм Д. О партиях вообще // Юм Д. Соч. в 2-х т. 
М.: Мысль, 1996. Т. 2. С. 511—517.]

2 Строго говоря, обоснованность этого допущения служит темой много-
численных дискуссий — даже среди самих экономистов. Наиболее извест-
ной в этом отношении является работа А. К. Сена «Рациональные дураки»: 
Sen (1990: 25—43). Тем не менее это допущение сохраняет привлекатель-
ность вследствие своей простоты, всеохватности и пригодности для моти-
вации поступков в мире, описываемом экономической теорией.

3 Hume (1975b: 499). [Юм Д. Трактат о человеческой природе // Юм Д. 
Соч. в 2-х т. М.: Мысль, 1996. Т. 1. С. 540.]
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ны» и достойны уважения; но, с точки зрения Юма, не ими 
объясняется выработка правил справедливости и владения 
собственностью. Возникновение условностей, связанных 
с собственностью, обязано эгоистическому желанию огра-
дить свое имущество от захвата; и хотя мы привыкли к этим 
условностям и считаем должное уважение к ним добродете-
лью, они существуют только благодаря тому, что отвечают 
нашим интересам.

Подобно другим мыслителям, делавшим упор на значе-
ние личных интересов, Юм старательно подчеркивает, что 
человеческая природа не столь низменна, как следует из до-
пущения об эгоизме. По словам Юма, в качестве «анатома 
морали», а не ее «художника», он был обязан объяснить, как 
устроена человеческая природа, а не живописать ее в при-
влекательных красках. Так же и в политике, рекомендует он, 
«каждого следует считать мошенником», пусть даже это предпо-
ложение и не соответствует действительности1.

Однако при всей необходимости не забывать о том, что 
природа человека (и его характер) не сводятся к одному 
лишь эгоизму, следует отметить (вслед за Юмом), что лож-
ность предположения, объявляющего всех людей мошенни-
ками, заключается не в идее о существовании мошенников, 
а в заявлении о том, что каждый человек — мошенник. Мысль 
Юма состоит в том, что эгоизм играет роль мощного мотива 
в человеческом поведении и мы ни на одном этапе нашего 
анализа поведения и институтов не должны допускать, что 
он утратил свое значение. При этом Юм понимает, что свою 
роль играют и другие мотивы.

Вторая мотивация, выделяемая Юмом2, это привязанно-
сти. В своем анализе политики Юм ссылается на этот мо-
тив для объяснения поведения, за которым стоят не столь-
ко личные интересы, сколько увлечение одних индивидуу-
мов другими и их внимание к некоторым чужим мнениям 
и пожеланиям. Привязанности предполагают не бескоры-
стие (disinterested), а безучастие (uninterested). Лица, дей-
ствующие под влиянием привязанностей, не беспристраст-

1 Hume (1994: 42—43). [Эссе «О независимости парламента»]
2 Hume (1994).
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ны — они просто не пристрастны к самим себе. Кроме того, 
Юм признает, что объект такого влечения не обязательно 
будет человеком; им может служить институт — например, 
политическая партия или монархия.

Третьей мотивацией, согласно Юму, служат принципы. 
В эссе «О партиях вообще» он отмечает, что партии, об-
разовавшиеся «на основе принципа, особенно принципа 
абстрактного и умозрительного, известны только нашему 
времени и, возможно, являются самым необычным и необъ-
яснимым феноменом, который только имел место в человече-
ских делах»1. Он поразителен по той причине, говорит Юм, 
что приверженность принципу можно сохранять, не соз-
давая никаких помех своему ближнему (и без всяких помех 
с его стороны). И все же эта тайна разгадывается Юмом 
с помощью аналогии. В то время как два человека, идущих 
навстречу друг другу по большой дороге, могут легко разой-
тись, «два человека, основывающихся на противоположных 
принципах религии, не могут разойтись так легко, не стол-
кнувшись, хотя можно было бы подумать, что и в этом случае 
дорога достаточно широка». И вот в чем причина: «...такова 
природа человеческого ума, что он всегда стремится поко-
рить каждый ум, который к нему приближается, и в той же 
мере, в какой его изумительно укрепляет единство во мнени-
ях, его поражает и раздражает любое противоречие»2.

Люди, согласно Юму, обладают свойством увлекаться не 
только собой или другими, но и понятиями и идеями — идеа-
лами. Собственно, такие увлечения порой бывают настоль-
ко сильны, что могут взять верх и над личными интересами, 
и над привязанностями. Примером этому служат религиоз-
ные войны. При этом человеческим мотивам, можно ска-
зать, в одно и то же время присущи как безразличие, так 
и незаинтересованность3.

1 Hume (1994: 60). [Юм Д. О партиях вообще // Юм Д. Соч. в 2-х т. М.: 
Мысль, 1996. Т. 2. С. 515.]

2 Hume (1994: 60—61). [Юм Д. О партиях вообще // Юм Д. Соч. в 2-х т. 
М.: Мысль, 1996. Т. 2. С. 516.]

3 В данном случае индивидуум — лицо незаинтересованное в том смыс-
ле, что он беспристрастен к другим; но он не вполне беспристрастен в том 
смысле, что предан конкретным принципам и ценностям.
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Из всего этого Юм в своем анализе делает ряд фундамен-
тальных выводов о природе человека. Первый вывод следу-
ет из признания всех этих различных мотивов: поведение 
человека рационально. Оно, как правило, направляется в том 
или ином направлении каким-либо соображением, будь то 
эгоизм, привязанность или принцип1. Поступки человека 
обычно не являются иррациональными; и по этой причине 
они в целом объяснимы. Люди поступают тем или иным об-
разом, преследуя определенные цели, мотивируясь личны-
ми интересами, привязанностями, или принципами, или 
какой-либо их комбинацией, причем к поставленным целям 
они стремятся с тем большей готовностью, чем менее это 
затратно. 

Во-вторых, не существует естественной иерархии мо-
тиваций. Поступок может мотивироваться принципом; но 
вследствие своего эгоизма люди могут отказаться от принци-
пов с такой же готовностью, с какой они поступают вопреки 
эгоизму, руководствуясь привязанностями или принципами. 
Наблюдая за поведением политических партий, отмечает 
Юм, мы можем разделить их на личные и реальные фрак-
ции (а реальные фракции — на фракции интересов, привя-

1 Строго говоря, не любое поведение можно признать мотивирован-
ным. Я могу заснуть от усталости независимо от того, хочу я этого или нет; 
я могу инстинктивно реагировать на опасность; в этих случаях у меня нет 
времени на то, чтобы сначала думать, а затем действовать. Однако в не-
которых обстоятельствах я могу «реагировать» так быстро, что создастся 
впечатление, будто в моих действиях отсутствует рациональное начало. 
Например, я могу наброситься в гневе на гонца, принесшего дурные ве-
сти. Впрочем, такие примеры кажутся сомнительными; если я встречу гон-
ца один на один и это будет сильный, хорошо вооруженный человек, он 
вряд ли приведет меня в ярость, в отличие от слабого, усталого гонца, ко-
торого я встречу в окружении своих придворных. (См. об этом у Расселла 
Хардина, разбирающего случай избиения во время лос-анджелесских бун-
тов 1992 г. водителя грузовика Реджинальда Денни подростками, которые, 
по их словам, «находились в экстазе».) Хардин указывает, что подобные 
случаи куда хуже объясняются ссылкой на какие-то врожденные стороны 
нашей природы, чем логикой стратегического взаимодействия. «То, что 
не имеет смысла в глазах эгоистичного индивидуума, когда так поступают 
очень немногие, вполне может приобрести смысл, когда к ним присоеди-
нятся многие другие». Успешная мобилизация на коллективные действия 
по большей части может представлять собой феномен «мгновенного пере-
ключения». См.: Hardin (1995: 3, 50—52, ch. 3).
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занностей и принципов); но на самом деле нам не удастся 
найти ни того, ни другого в чистом виде. Мотивы почти всег-
да носят смешанный характер1. Вожди, стремящиеся мани-
пулировать массами, понимают это, как правило, апеллируя 
ко всем этим мотивам одновременно.

Этот момент важен, поскольку из него следует отрицание 
идеи о существовании каких-то «врожденных» или фунда-
ментальных видов преданности (attachment) и лояльности. 
Некоторые виды преданности бывают очень сильными; но 
в их числе нет неизменных. Предполагать обратное — озна-
чает утверждать, что «привязанность» или, по крайней мере, 
некоторые виды привязанности не могут быть изменены. 
Но это явно не так. Люди могут изменять и изменяют своим 
привязанностям, если это им выгодно; они не только эми-
грируют, но и отказываются от своего гражданства — и сво-
ей идентичности, — находя себе новые. Это соображение 
можно сформулировать формально, сказав, что «личные 
интересы и групповая идентификация нередко совпадают... 
поступки, дорого обходящиеся индивидууму, но полезные 
для группы, тем менее вероятны, чем дороже индивидууму 
приходится за них платить»2. Групповая идентификация яв-
ляется не врожденной, а рационально обоснованной: инди-
видуумы отождествляют себя с конкретными группами, по-
тому что это отвечает их интересам.

Разумеется, мы не станем отрицать, что иногда привя-
занности бывают очень сильными и устойчивыми. С другой 
стороны, следует признать, что зачастую такие привязан-
ности не противоречат личным интересам, а обусловлены 
ими. Во-первых, членство в конкретной группе может быть 
очень полезным, потому что обеспечивает доступ к благам, 
контролируемым данной группой. Однако, как только ин-
дивидуум начинает уверенно идентифицировать себя как 
члена данной группы, такая преданность порой укрепляется 
по принципу обратной связи. Привлекательность членства 
в группе может обернуться ловушкой, делая выход из группы 

1 Hume (1994: 56). [Юм Д. О партиях вообще // Юм Д. Соч. в 2-х т. М.: 
Мысль, 1996. Т. 2. С. 512—513.]

2 Эта формулировка позаимствована мной из: Hardin (1995: 47). См. 
в целом главу 3 этой работы, «Групповая идентификация».
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затруднительным, а то и невозможным. Узы привязанности 
и кодекс чести влекут за собой высокие издержки при по-
пытке разорвать устоявшиеся связи; к тому же наказание за 
отступничество иногда бывает очень суровым. Например, 
мафия не терпит измены1. Но даже в этих обстоятельствах, 
когда издержки лояльности существенно возрастают, измена 
может представляться допустимой, привлекательной и даже 
заманчивой2.

Но не стоит также полагать, что личные интересы неиз-
менно берут верх или что прочие мотивации всегда можно 
свести к личным интересам. Эгоистические соображения 
могут служить мотивацией для актов нелояльности; но не-
редко люди сохраняют лояльность даже ценой больших лич-
ных издержек. Таким образом, самопожертвование является 
характерной чертой человеческого поведения. Мать может 
пожертвовать своей жизнью, чтобы спасти ребенка; терро-
рист может пожертвовать своей жизнью, чтобы убить друго-
го человека, если считает, что это будет полезно для других. 
Ни в том, ни в другом случае личные интересы не являются 
мотивом; привязанности могут оказаться сильнее эгоизма.

Правда, нам могут возразить, что даже самопожертвова-
ние можно объяснить ссылкой на личные интересы. Соглас-
но этой идее, люди, жертвующие собой, нередко поступают 
так ради соблюдения усвоенной ими («интернализованной») 
нормы. Эта норма самопожертвования в конкретных обсто-
ятельствах отвечает интересам группы; привязанность же 
индивидуума к группе отвечает его интересам. Так, напри-
мер, когда солдат жертвует своей жизнью (прикрывая отсту-
пление), чтобы его взвод мог отойти в безопасное место, он 
просто соблюдает норму поведения, которую признали все 
бойцы взвода, исходя из своих личных интересов. В конце 

1 Обсуждение различных механизмов, обеспечивающих групповую ло-
яльность, см.: Hardin (1995). Об использовании мафией системы «омерты» 
(принципов преданности, связанных с кодексом молчания) для сведения 
случаев измены к минимуму см. там же на с. 131—133.

2 Это ярко демонстрируется в фильме Мартина Скорсезе «Славные 
парни», где лояльный гангстер начинает давать показания против своих 
бывших товарищей и боссов, после того как становится ясно, что от это-
го зависит его жизнь. (И этот случай не является ни вымышленным, ни 
уникальным.)
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концов, если бы никто из них не пожелал выполнять эту нор-
му, то их шансы на выживание во время войны резко умень-
шились бы. Однако здесь мы должны проводить различие 
между объяснением возникновения конкретных норм и объ-
яснением того, почему эти стандарты соблюдаются. В случа-
ях, подобных описанному, личные интересы могут сыграть 
решающую роль при возникновении подобных норм1. Тем 
не менее они отнюдь не обязательно выступают в качестве 
мотивации для тех, кто придерживается этих норм. В конце 
концов, непосредственным мотивом для самопожертвова-
ния солдата могут служить его дружеские чувства к товари-
щам по взводу2.

Третий источник мотивации — принципы — в той же 
мере способен принудить индивидуумов к забвению сообра-
жений, диктуемых эгоизмом и тем более симпатией. Люди 
могут испытывать привязанность к своим представлениям 
точно так же, как к другим людям. С первого взгляда это мо-
жет показаться если не чрезмерной натяжкой, то по крайней 
мере несущественным моментом. В конце концов, как пола-
гал сам Юм, привязанность к «абстрактным, умозрительным 
принципам» — явление не только совершенно новое в мире 
политических партий, но и, вероятно, такое, что встречает-
ся лишь в самых крайних случаях. Однако этот источник мо-
тиваций имеет ключевое значение для понимания челове-
ческой природы. Чтобы доказать это, необходимо провести 
более углубленный анализ понятия принципов.

Люди мотивируются принципами не просто потому, 
что они придерживаются абстрактных, философских идей; 
причиной этой мотивации является желание делать то, что 
представляется правильным. Один тот факт, что правильно 
поступить именно так, а не иначе, часто бывает достаточной 

1 См., например: Ullman-Margalit (1979).
2 Конечно, у нас могут быть основания думать, что те нормы, которые 

противоречат личным интересам, не приживутся. Если приверженцы этих 
норм не изменят их, то могут расстаться с жизнью. Однако аргументация, 
апеллирующая к этому соображению с целью доказать, что основой для 
любого рационального выбора является личная заинтересованность, в ко-
нечном счете изгоняет из объяснения какую-либо мотивацию. Фактически 
это объяснение станет эволюционным, поскольку единственным действу-
ющим механизмом останется (естественный) отбор.
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причиной для такого поступка, даже если она противоречит 
личным интересам или интересам иных людей, являющихся 
объектом привязанности. Люди не только обладают способ-
ностью к незаинтересованному поведению, но и испыты-
вают сильное желание поступать так, как диктуют «прили-
чия». Так, даже в тех обстоятельствах, когда нет свидетелей 
и соответственно угрозы порицания, люди сделают то, что 
они считают правильным. Не следует думать, что принци-
пиальные вегетарианцы по ночам набрасываются на мясо. 
Как отмечал Адам Смит, люди не только жаждут одобрения, 
но хотят быть достойными его, соответствовать ему, причем 
так сильно, что это соответствие начинает цениться выше, 
чем само одобрение1. Разумеется, отсюда не следует, что все 
люди мотивируются исключительно принципами, не отсту-
пая от них ни на шаг. Личные интересы и привязанности все 
равно остаются важными мотивами, которые могут взять 
верх над принципами; от слабой воли нам никуда не деться. 
Но факт остается фактом: принципы могут служить источ-
ником мотивации.

Анализировать такую мотивацию можно и с другой точ-
ки зрения, признав, что люди обладают совестью. Используе-
мый Юмом термин «принцип» слишком узок для описания 
мотива, побуждающего к правильному поступку, поскольку 
идея действий из принципа предполагает, что такие дей-
ствия необходимо включают в себя элемент рассуждений 
или размышлений. Но так бывает далеко не всегда. Мусуль-
манину идея о том, чтобы есть свинину, кажется просто не-
вообразимой; для самурая непереносима сама мысль о том, 
чтобы продолжать жить, запятнав себя бесчестьем. И в том 
и в другом случае индивидуумы бывают готовы к самым 
ужасным лишениям, лишь бы избежать таких поступков, ко-
торые идут вразрез с их совестью. А общины, религиозные 
организации или спутники на жизненном пути нередко при-
бавляют свой голос к диктату совести, не только придавая 
последнему конкретное направление, но и наделяя его осо-
бой силой в качестве источника мотивации.

1 Более подробное обсуждение этого момента см.: Kukathas (1994: 
1—21).
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При анализе человеческого поведения совесть стано-
вится не менее важна, чем личные интересы, и отнюдь не 
из-за того, что люди всегда подчиняются диктату совести, за-
бывая о личных интересах. Все дело только в том, что время 
от времени совесть оказывается сильнее личных интересов. 
Юм понимал это, когда отмечал поразительную непримири-
мость религиозных конфликтов.

Что не менее важно, для понимания человеческого по-
ведения требуется признать, что оно носит преимуществен-
но рациональный характер. Индивидуумы преследуют свои 
цели, руководствуясь личными интересами, заботой о других 
и совестью. Но две последние мотивации служат основой 
для человеческой рациональности в не меньшей степени, 
чем личные интересы. Нет ничего иррационального в том, 
чтобы гибель мира предпочесть зуду в пальце; но точно так 
же нет ничего иррационального и в том, чтобы предпочесть 
собственную смерть удалению одного-единственного кирпи-
ча из фундамента мироздания1.

Такое представление о рациональном поведении дела-
ет нашу теорию человеческого поведения насквозь юмов-
ской. Индивидуум всегда — и повсюду — представляет собой 
существо, одолеваемое страстями, мотивируемое желания-
ми и обладающее рациональностью, которая позволяет ему 
оценить издержки, связанные с альтернативными вариан-
тами действий. Однако соответствующие издержки не обя-
зательно принимают форму ущерба, нанесенного личным 
интересам индивидуума. Они могут выражаться во вреде, 
причиненном тем, к кому мы питаем привязанность, или 
в неверности нашим принципам.

1 Эти слова представляют собой аллюзию на знаменитое замечание 
Юма в книге II его «Трактата»: «Я ни в коей мере не вступлю в противоре-
чие с разумом, если предпочту, чтобы весь мир был разрушен, тому, чтобы 
я поцарапал палец»; «я не вступлю в противоречие с разумом и в том слу-
чае, если решусь безвозвратно погибнуть, чтобы предотвратить млейшую 
неприятность для какого-нибудь индийца или вообще совершенно незна-
комого мне человека»; «столь же мало я окажусь в противоречии с разумом 
и тогда, когда предпочту несомненно меньшее благо большему и буду чув-
ствовать к первому более горячую привязанность, чем ко второму» Hume 
(1975b: 416). [Юм Д. Трактат о человеческой природе // Юм Д. Соч. в 2-х т. 
М.: Мысль, 1996. Т. 1. С. 458].
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Это непосредственно приводит нас к третьему моменту, 
который можно извлечь из рассуждений Юма о человече-
ской природе. Самый важный источник человеческой мо-
тивации — это принципы или, точнее говоря, совесть. Этот 
вывод важен в данном контексте не потому, что совесть всег-
да одерживает верх над другими мотивами: как отмечалось 
выше, иерархии мотивов не существует; личные интересы 
порой заставляют нас пожертвовать принципами, точно так 
же как принципы порой вынуждают нас поступать вопреки 
своим интересам. Однако совесть не только руководит наши-
ми поступками (преимущественно); помимо этого, мы сами 
считаем, что она должна нами руководить. Именно эта моти-
вация в первую очередь и делает нас людьми.

Можно выразить эту мысль по-другому, сказав, что все 
люди умеют отличать хорошее от плохого или, в более ши-
роком плане, обладают нравственным чутьем, определяю-
щим их поведение1.

Но при этом встает вопрос: почему мы считаем, что эта 
конкретная мотивация имеет первоочередную важность, 
не являясь всего лишь одной в ряду равно значимых? При-
чина в том, что эта мотивация оказывает более глубокое 
структурирующее воздействие на жизнь людей — а соответ-
ственно сильнее управляет ею, — чем любая другая. Мы ру-
ководствуемся своим нравственным чутьем. Преследуя свои 
собственные интересы, а также интересы тех, к кому мы не-
равнодушны, мы стараемся не выходить за рамки приличий. 
Обратное неверно: мы не следим за приличиями в рамках 
личных интересов, как и в рамках привязанностей. Личные 
интересы или привязанности порой заставляют нас пере-
шагнуть границы приличий — не только потому, что эгоизм 
и любовь могут затуманить наш разум, который перестает 
различать эти границы, но еще и потому, что они время от 
времени становятся более убедительными мотивами. Ложь 
во спасение может уберечь меня от смущения; воровство мо-

1 Самое серьезное из современных обоснований этой идеи содержится 
в: Wilson (1993). Также вполне возможно, что именно это имел в виду Ролз, 
начиная свою теорию справедливости с допущения о том, что всем людям 
присуще чувство справедливости. См.: Rawls (1971: 41, 46) [Ролз Дж. Теория 
справедливости. М.: УРСС, 2010]. 
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жет обеспечить меня средствами, чтобы прокормить семью; 
убийство может сделать меня богатым. Но, как правило, мы 
считаем, что границы, задаваемые моралью1 — запрещаю-
щие лгать, воровать и убивать, — создают базовую структуру 
сдержек, в рамках которых мы можем действовать; и мы счи-
таем, что нарушение этих границ невозможно без какого-
нибудь оправдания.

Более того, наша преданность конкретным требованиям 
совести может быть столь велика, что некоторые поступки 
покажутся нам омерзительными, т.е. постыдными сверх вся-
ких пределов. Эдип ослепил себя, узнав, что убил отца и со-
вершил инцест, а затем попросил, чтобы его изгнали из го-
рода; его мать Иокаста повесилась. Совесть может сделать 
каждого из нас трусом. Но, с другой стороны, она может при-
дать каждому из нас стойкости. Дочь Эдипа Антигона была 
согласна умереть, лишь бы не быть виновной в том, что не 
сумела достойно похоронить своего брата.

Разумеется, вполне возможно, что требования совести 
социально обусловлены и что наша преданность конкретным 
нормам приобретена нами — или по крайней мере внушена 
нам — в ходе обучения. Монтень полагал, что «нравственные 
законы, о которых принято говорить, что они порождены 
самой природой, порождаются в действительности тем же 
обычаем»2; Адам Смит, считая, что одним лишь обычаем 
совесть не объяснить, ссылался на моральную психологию, 
истоки которой лежат в способности людей к симпатии. 
Но откуда бы ни исходило чувство пристойности, несомнен-
но то, что оно является мощной силой, управляющей чело-
веческим поведением и направляющей его. Во всех извест-
ных нам цивилизациях религия, литература и закон служи-
ли для подкрепления идеи о том, что в своих поступках люди 
в первую очередь должны руководствоваться совестью или 
чувством приличия, а вовсе не своими интересами. И если 

1 Следует подчеркнуть, что мораль включает в себя весьма широкий 
диапазон «правил» поведения, начиная от правил этикета и кончая прави-
лами войны. См.: Martin and Stent (1990: 237—254).

2 Montaigne (1965: 77—90, на с. 83). [Монтень М. Опыты. В 3-х кн. Кн. I. 
М.: Голос, 1992. Гл. XXIII.]
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конкретные представления о пристойности изменялись, то 
важность ее требований оставалась неизменной.

Эта теория мотивов и того, каким образом они управ-
ляют поведением людей, представляет собой лишь самый 
общий набросок человеческой природы. Она предполагает, 
что люди — это существа, наделенные страстями, руковод-
ствующиеся своими привязанностями и движимые стремле-
нием к осуществлению разнообразных целей. Тем не менее 
привязанности индивидуума и его стремление к выполне-
нию своих целей носят рациональный характер, а само это 
стремление управляется его совестью. С этой точки зрения 
присущее человечеству разнообразие представляет собой 
случайную, а не строго необходимую черту. Пестрота чело-
веческих обществ и норм морали объясняется не существо-
ванием врожденных различий между отдельными людьми, 
а тем фактом, что взаимодействие человеческой природы 
с конкретными обстоятельствами порождает различные 
практики и различные реакции.

Наша теория конечно же небесспорна; по крайней мере 
с изложенной в ней точкой зрения не будут согласны те, 
кто оспаривает идею об универсальности описанных выше 
черт, присущих людям. На эти сомнения следует дать ответ. 
Но прежде чем сделать это, необходимо разобраться с тем, 
что вытекает из всего этого вопроса. А вытекает из него бо-
лее общий вопрос о том, существуют ли какие-либо универ-
сальные человеческие интересы.

Человеческие интересы

Люди попадают в этот мир как дети людей, имеющих те или 
иные интересы, т.е. как дети людей, перед которыми стоят 
различные цели или задачи и которые обладают (ограничен-
ными) средствами для их достижения. Эти конкретные инте-
ресы меняются в зависимости от времени и от места1. Разные 
люди стремятся к разным целям; и даже когда цели у них одни 
и те же, разные обстоятельства требуют применения разных 
средств. С течением времени люди обычно приобретают 

1 Разумеется, в рамках конкретного контекста интересы одного индиви-
дуума нередко не совпадают с интересами другого индивидуума.
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устоявшиеся взгляды как в отношении целей, достижение ко-
торых — или служение которым — представляется им делом 
уместным, так и в отношении средств, уместных к использова-
нию. Войдя в этот мир, дети взрослеют и сами приобретают 
интересы, в ходе обучения усваивая представления о целях, 
к которым им следует стремиться (или которым соблюдать 
верность), и о ресурсах, находящихся в их распоряжении.

Таким образом, мы, по крайней мере поначалу, не вы-
бираем свои конкретные интересы, а получаем их, подобно 
своим именам и своей идентичности, и привыкаем к ним 
еще до того, как начинаем их осмысливать и тем более под-
вергать сомнению — если дело доходит до этого. По этой 
причине мы можем сказать, что рождаемся мусульманами или 
христианами, тамилами или греками, маори или эскимосами. 
Дело не в том, что мы биологически предрасположены к тому, 
чтобы исповедовать конкретную религию, или говорить на 
конкретном языке, или придерживаться конкретной культу-
ры; наша предрасположенность ко всему этому является со-
циологически или, лучше сказать, исторически обусловленной.

Тот факт, что конкретные интересы нами не выбирают-
ся, разумеется, не означает, что их нельзя изменить. Я могу 
изменить свои интересы, изменив условия своего прожи-
вания — скажем, переселившись в иную среду; могу я также 
пересмотреть свои представления, противопоставив им ло-
гическую аргументацию или свидетельства своих органов 
чувств. Но та степень, в которой это возможно, разумеется, 
неодинакова. Ребенку проще изменить свой образ мысли, 
чем старику; измениться вместе с окружающими легче, чем 
измениться одному; легче приспособиться, чем отказаться от 
своей веры1. Порой иные представления и верования могут 
быть столь сильны, что отказаться от них невозможно; тако-
вы некоторые моральные и религиозные убеждения. Иногда 
они не подлежат никакому обоснованию или рациональному 
оправданию. Для мусульман запрет на изображение Бога или 
Магомета абсолютен и не обсуждается. У некоторых племен 
австралийских аборигенов женщинам запрещено наблюдать 
священные мужские церемонии, даже снятые на кинопленку, 

1 Так, например, может быть проще изменить веру, чем отказаться от нее.
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а мужчинам соответственно запрещено наблюдать женские 
церемонии. В известном смысле такие убеждения не могут 
быть пересмотрены; те, кто предпочтет умереть, чем видеть 
(или дозволять) их нарушение, вряд ли способны подвергнуть 
их рациональной оценке1.

Учитывая эти соображения, можно ли сказать, что су-
ществуют какие-то универсальные человеческие интересы? 
Имеются ли фундаментальные интересы, развитием или 
частным случаем которых являются конкретные интересы, 
приобретаемые людьми? Да, такие интересы есть; вопрос 
только в том, что к ним относится?

Можно назвать ряд очевидных кандидатов в такие ин-
тересы, требующих анализа. У Аристотеля можно прочесть, 
что если и существует фундаментальный интерес, свойствен-
ный всем людям, так это интерес к счастью или процветанию 
(flourishing) — eudaimonia2*. И с этим действительно трудно 
поспорить; что еще может иметь значение, если не хорошая 
жизнь, а какой может быть хорошая жизнь, если в ней нет 
процветания? Но здесь мы сталкиваемся с двумя затрудне-
ниями. Во-первых, сказать, что мы заинтересованы в про-
цветании, означает сказать слишком мало; если суть дела 
в процветании, то нужно как-то определить, что именно счи-
тается процветанием. Аристотель не оставил этот вопрос без 
внимания. С его точки зрения, для достижения «эвдемонии» 
человеку необходимо понимать, что в жизни ценно, и соот-
ветственно стремиться к этому. Это означало, что активное 
стремление к своим целям — к совершенству — служит отличи-
тельной чертой человека как человека, личности, наделенной 
сильным характером или добродетелью2

3. Однако проблема 

1 Из этого не следует, что подобные представления не могут изменяться 
(и отмирать) с течением времени. Речь идет только о том, что вряд ли та-
кое произойдет из-за непосредственной конфронтации с противополож-
ными представлениями.

* При этом в «процветании» подчеркивается некая объективность по 
сравнению с субъективно понимаемым «счастьем», что, как считается, луч-
ше отражает значение аристотелевского термина «эвдемония». Про роль 
субъективизма в социальных науках см.: Кубедду Р. Политическая филосо-
фия австрийской школы. М.: ИРИСЭН, Мысль, 2006.

2 «Мы утверждаем (и в „Этике“ установили, если это сочинение может 
на что-нибудь пригодиться), что счастье есть деятельность в духе доброде-
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здесь — в неясности относительно того, что представляет со-
бой совершенство человека. Толкование совершенства самим 
Аристотелем, подчеркивавшим ценность жизни, проведен-
ной в созерцательной активности, представляется чрезмерно 
узким: совершенство человека «растекается более широким 
и дружелюбным потоком, чем представлял себе Аристотель»1. 
В этом отношении идеи Аристотеля не помогут нам в выявле-
нии универсальных человеческих интересов, поскольку они 
слишком многого не учитывают: жизнь, отданную религии; 
жизнь аскетического миросозерцания; и, несомненно, опреде-
лению Аристотеля не удовлетворит и эстетская жизнь Оскара 
Уайльда.

Но если мы обратимся к Гоббсу, то найдем у него совер-
шенно противоположную точку зрения: Гоббс отвергает 
идею о том, что в жизни человека есть место какому-либо 
естественному совершенству или целям. Людей подвигает 
к действию одно лишь неустанное и неутолимое стремле-
ние к власти, исчезающее только со смертью. Интересы 
индивидуума заключаются в обеспечении блаженной жиз-
ни — жизни, сводящейся к непрерывным, хотя и неизбежно 
мимолетным успехам в достижении объектов своего жела-
ния2 — и по этой причине индивидуум особенно заинтересо-
ван в том, чтобы оградить себя от непрерывно маячащей пе-
ред ним опасности насильственной смерти: к этому сводится 
summum malum3* человеческого существования.

Гоббсовское определение того, что следует понимать 
под процветанием, предпочтительнее аристотелевского 
вследствие его большей широты, поскольку оно в большей 
мере учитывает разнообразие целей, стоящих перед людь-
ми. Но тем не менее и оно неадекватно. Если ошибка Ари-
стотеля заключалась в узости его представлений о жизни, 
подобающей человеку, то Гоббс ошибался, полагая, что для 
человека больше, чем что-либо иное, значит сама жизнь, 

тели и совершенное применение этой последней, причем не в условном, 
но в полном смысле» (Aristotle (1988: 174)) [Аристотель. Политика // Ари-
стотель. Соч. В 4-х т. М.: Мысль, 1983. Т. 4. С. 612].

1 Aristotle (1976: 42). 
2 Hobbes (1991: 46). [Гоббс Т. Левиафан. М.: Мысль, 2001. С. 44.]
* Величайшее зло (лат.). — Прим. ред.
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т.е. стремление избежать смерти. Ведь хотя насильственная 
смерть занимает одно из первых мест в любом списке жиз-
ненных несчастий, она представляет собой не самую худшую 
возможную участь. Так, люди рискуют своей жизнью в бою 
(сражаясь ли за свободу или за славу республики), жертвуют 
жизнью ради блага других и сами лишают себя жизни, стре-
мясь избежать позора или бесчестья.

По мнению Гоббса, инстинкт самосохранения настоль-
ко силен, что он ставит пределы любой суверенной власти. 
«Если суверен приказывает человеку (хотя бы и по праву 
осужденному) убить, ранить или изувечить себя, или не ока-
зывать сопротивления тому, кто на него покушается, или 
воздержаться от пищи, вдыхания воздуха, употребления ле-
карств или какой-то другой вещи, без которой он не может 
жить, то такой человек свободен не повиноваться»1. Он име-
ет такое право, потому что не может от него отказаться, так 
как его существо требует от него сопротивляться грозящей 
ему смерти. Хотя человек «может заключить такое соглаше-
ние: если я не сделаю того-то или того-то, убей меня, он не может 
заключить соглашения, гласящего: если я не сделаю того-то 

и того-то, я не буду сопротивляться вам, когда вы придете убить 

меня. Потому что человек охотнее выбирает меньшее зло, 
которое в данном случае состоит в опасности смерти при со-
противлении, чем большее зло, а именно верную и неминуе-
мую смерть при отказе от сопротивления»2. Однако из этого 
следует лишь то, что стремление избежать смерти — это мощ-
ная мотивация, а вовсе не то, что смерть считается всеми за 
величайшее зло.

Гоббс, размышляя о человеческой природе и челове-
ческом благе, не учитывает того факта, что совесть — более 
важная мотивация, чем страх смерти, так как под совестью 
всегда понимаются ценности, считающиеся более важными, 
чем (просто) жизнь. Во-первых, наказания за поступки, несо-
вместимые с совестью, могут (согласно некоторым религи-
ям) быть более суровыми, чем смерть, — например, вечное 

1 Hobbes (1991: 151). [Гоббс Т. Левиафан. М.: Мысль, 2001. С. 150.]
2 Hobbes (1991: 98). [Там же. С. 97.]
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проклятие1. Но для другого человека требования совести не-
редко делают некоторые поступки просто невозможными 
даже под страхом смерти2.

Мы не хотим сказать, что нарушение любых требований 
совести всегда воспринимается всеми как дело абсолютно 
немыслимое. Ясно, что люди то и дело поступают вопреки 
своей совести — они могут лгать, красть и убивать, даже по-
нимая, что все это недопустимо с точки зрения морали. Ино-
гда небольшое нарушение требований совести может ока-
заться делом гораздо менее неприятным, чем значительная 
утрата — например, смерть ребенка. Люди могут изменять 
своей совести из страха (т.е. вследствие личной заинтере-
сованности), вследствие гнева или по многим другим при-
чинам, причем вероятность таких поступков тем выше, чем 
ниже непосредственные издержки, связанные с нарушени-
ем требований совести. Одни люди более склонны к раская-
нию, чем другие, и потому следуют велениям своей совести. 
Другие же, напротив, способны убедить себя в том, что они 
поступают правильно, даже когда подозревают обратное, 
и стремятся примирить свою совесть со своими интереса-
ми. Главное здесь не то, что совесть управляет поступками 
людей, а скорее то, что совесть не только оказывает мощное 
влияние на людей, но и является более важным окончатель-
ным соображением, чем страх смерти.

Но почему мы придаем совести такое значение? Во-
первых, наблюдения говорят нам о том, что люди демон-
стрируют несгибаемую склонность действовать в соответ-
ствии со своей совестью (или «принципами», если прибег-

1 Гоббс, несомненно, имел это в виду, когда писал: «Но заставлять лю-
дей [нонконформистов], не совершивших незаконных действий, обви-
нять себя за мысли — значит противоречить естественному закону. Это 
особенно нелепо со стороны тех, кто учит, что человек, умерший с лож-
ным взглядом на какой-нибудь догмат христианской веры, будет осужден на 
вечные и величайшие мучения. Ибо всякого, кто знает, что ошибка грозит 
ему большой опасностью, собственная забота о себе заставит рисковать 
своей душой скорее из-за своего собственного суждения, чем из-за сужде-
ния кого-либо, кто равнодушен к его осуждению» (Hobbes (1991: 471—472)) 
[Гоббс Т. Левиафан. М.: Мысль, 2001. С. 453].

2 См.: Ryan (1983: 197—218, 1990: 81—106); см. также обсуждение взгля-
дов Гоббса на толерантность и совесть: Sommerville (1992: 149—155).
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нуть к более ранней, юмовской терминологии) и находят 
затруднительным поступать вопреки ей. Однако нам следует 
как-то объяснить этот факт. Лучше всего это сделать, при-
знав, что жизнь людей не сводится исключительно, или 
хотя бы главным образом, к телесному существованию; это 
прежде всего сознательная жизнь. Величайшие страдания, 
выпадающие на долю людей, в целом носят не только физи-
ческий, но и нравственный характер. Нравственные муче-
ния представляют собой одну из наихудших разновидностей 
страданий. Механизм таких мучений раскрыт в романе Кон-
рада «Лорд Джим» — истории человека, терзаемого виной. 
Причиной этой вины служила мысль о его ответственности 
за страдания и смерть других людей1. Более всего людей гне-
тут переживания, которые вызванны поступками, совершен-
ными вопреки совести2. Вся глубина этих страданий лучше 
всего описана не в Книге Иова, на которую мог бы сослаться 
Гоббс, а в Евангелии от Матфея и от Марка3.

Однако, чтобы полностью оценить значение совести, 
простого признания ее способности играть мотивирующую 
роль нам не хватит. Недостаточно сказать, что мы склонны 
руководствоваться этой субъективной тенденцией к предпо-

чтению требований совести, например требованиям, дик-
туемым нашими личными интересами. Люди — это не про-
стые машины, обладающие предпочтениями (настроенные 

1 Литература изобилует примерами, иллюстрирующими идею о том, 
что величайшие известные нам мучения носят не физический, а скорее 
эмоциональный и соответственно ментальный характер: такие примеры 
нам дают и Томас Сатпен из «Авессалом, Авессалом!» Уильяма Фолкнера, 
и капитан Ахав из «Моби Дика» Мелвилла. В западном мире считается, что 
величайшие страдания выпали на долю Христа, который мучался, взяв на 
себя грехи человечества и осознавая свою отделенность (и в качестве чело-
века, и в качестве Бога) от Бога.

2 Когда Уинстона Смита, героя романа Дж. Оруэлла «1984 год», пытают, 
чтобы добиться от него покорности государству, то его мучения вызваны не 
физическими испытаниями и даже не ужасом, который вызывают у него 
мучители, играя на его страхе перед крысами, а осознанием того, что в мо-
мент слабости он предал свою возлюбленную.

3 Страдания Христа, разумеется, не являются результатом того, что он 
поступал вопреки своим убеждениям; его совесть осталась чиста. Они вы-
званы бременем ответственности за грехи других людей.
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на предпочтение минимума нравственных страданий)1. На-
личие совести делает нас существами, уважающими кон-
кретную ценность (и соответственно придерживающимися 
ее): ценность правильных поступков. Правильный поступок 
ценен не тем, что он вызывает меньше страданий; он вызы-
вает меньше страданий, потому что мы его ценим. Мы непо-
средственно мотивируемся желанием поступать правильно, 
а не одним лишь желанием избегать страданий.

Только не следует понимать эти рассуждения в таком 
духе, будто бы мы — святые от природы. Суть, грубо говоря, 
состоит в том, что мы — существа, наделенные моралью и по-
тому стремящиеся поступать правильно, т.е. должным об-
разом. И тот факт, что мы нередко (сознательно) поступаем 
дурно, этого не меняет. Правильным поступкам мы придаем 
наивысшую ценность.

В финале «Махабхараты» Юдиштира с собакой, остав-
шейся его единственным спутником, подходит к вратам 
рая. Теперь-то он наконец может туда войти и обрести там 
не только покой, но и свою семью и самых дорогих друзей; 
однако в качестве платы за вход он должен бросить собаку, 
которая все это время сопровождала его. Разочарованно, 
но почти без колебаний Юдиштира отказывается войти, 
заявив, что не может оставить животное, преданно следо-
вавшее за ним. Отречься от своего долга по отношению 
к собаке — слишком высокая цена, несмотря на все испыта-
ния, которые он преодолел, чтобы добраться сюда; слишком 
высокая, даже несмотря на обещание вечного блаженства. 
История кончается счастливо, поскольку, естественно, в рай 
впускают обоих — Юдиштира прошел последнее испытание. 
Но суть этого рассказа вовсе не в том, что «все хорошо, что 
хорошо кончается», и не в том, что верность не имеет цены, 
хотя и это тоже вполне мог иметь в виду древний автор. Глав-
ное в этой истории — размышления о наивысшей ценности 
правильных — или праведных, или должных — поступков, 
в зависимости от того, как переводить слово «дхарма».

1 По крайней мере они сложные машины, обладающие предпочтения-
ми. Вопрос об эволюции совести обсуждается у: Dennett (1995: 477).
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Значение этого сюжета заключается не в его ценности 
в качестве практического руководства по этичному пове-
дению. Нам говорят вовсе не о том, какой поступок будет 
правильным, а о том, что правильный поступок облада-
ет некоей ценностью — собственно, большей ценностью, 
чем что-либо иное. До нас в драматической форме доносят 
идею, к которой люди неизменно приходили снова и сно-
ва: правильные поступки — наилучшие. Или в другой, еще 
более благородной формулировке: лучше пострадать от зла, 
чем совершить его1.

Из всего этого следует, что для людей стремление избе-
жать смерти не является самым важным мотивом. Хотя в лю-
бой конкретный момент человек может выбрать такой по-
ступок, который необходим, чтобы остаться в живых, людям 
свойственна общая тенденция не принимать во внимание 
это соображение и помнить о существовании других, более 
важных побуждений.

Если мы теперь вернемся к вопросу о том, какие фунда-
ментальные интересы могут лежать в основе конкретных 
интересов, приобретенных теми или иными людьми, то 
можем сказать, что одним из таких интересов служит стрем-
ление к процветанию. Но отвечая на вопрос о том, что сле-
дует понимать под процветанием, следует отметить, что, во-
первых, вопреки Аристотелю, процветание бывает разным, 
и что, во-вторых, вопреки Гоббсу, процветание не сводится 
к тому, чтобы избегать смерти и удовлетворять свои жела-
ния. Основу любого типа человеческого процветания со-
ставляет правильное поведение — поведение, отвечающее 
требованиям совести.

Если существуют какие-либо фундаментальные человече-
ские интересы, то как минимум таким интересом будет стрем-
ление жить в ладу со своей совестью. Едва ли не худшая участь, 
которая может выпасть на долю человека, — невозможность из-
бежать поступков, совершаемых вопреки своей совести, т.е. невоз-
можность делать то, что представляется правильным. Этот 
интерес присущ аборигенам в далекой Австралии, самураям 

1 Об этом рассуждает Платон в «Горгии». См. также: Grotius (1949: 74). 
[См.: Гроций Г. О праве войны и мира. М.: Юридическая литература, 1956.]
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XV в., представителям народности ибо, католикам-ирландцам 
из современного Дублина, евреям-хасидам из Нью-Йорка 
и членам техасской секты «Ветвь Давидова». И хотя все эти 
люди сильно различаются в понимании того, что правильно, 
а что — нет (хотя признаваемые ими ценности в значительной 
степени могут совпадать), и вынуждены признавать — в тех 
случаях, когда живут рядом друг с другом, — что их ценности 
не всегда позволяют им сосуществовать без некоторых усту-
пок, все они разделяют единый интерес к тому, чтобы иметь 
возможность следовать своей совести.

Это соображение тесно связано с другим, имеющим 
особое значение для людей: идеей о том, как важно, чтобы 
в жизни имелся какой-либо смысл. Не то чтобы каждый че-
ловек занят поиском смысла жизни, или находит смысл 
в своей собственной жизни, или стремится к такой жизни, 
которую можно назвать осмысленной. На самом деле все го-
раздо прозаичнее. Как правило, люди видят в своей жизни 
нечто большее, чем случайную последовательность событий 
или эпизодов, не связанных каким-либо смыслом или целью. 
Жизнь, которую стоит прожить, не состоит из одних только 
удовольствий1. Одиссей отверг предложение Калипсо о бес-
смертной жизни на Огигии в частности из-за того, что пер-
спектива вечной скуки наполняла его отчаянием, а кроме 
того, потому, что его жизнь была тесно связана с чувством 
долга, требовавшим от него вернуться на Итаку, в свое цар-
ство. Тут важно то, что человек связывает смысл жизни 
с представлениями о том, как жить правильно. Именно по-
этому люди заинтересованы в том, чтобы иметь возмож-
ность поступать так, как они считают правильным — делать 
то, что диктует им совесть2.

1 С этим может согласиться даже утилитарист гедонистического толка. 
См., например, рассуждения Питера Сингера о том, как мы стремимся най-
ти смысл в своей жизни, пытаясь связать ее с каким-нибудь делом, более 
великим, чем мы сами: Singer (1997).

2 Опять же это не означает, что совесть не может ошибаться или что 
люди всегда обладают четким пониманием того, что хорошо и что пло-
хо. Так, в повести Марка Твена «Приключения Гекльберри Финна» Гек 
мучается из-за того, что совесть требует от него выдать его друга, беглого 
раба Джима. Гек не в состоянии противиться тому, что он считает дурным 
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В той степени, в какой люди вынуждены делить общую 
среду обитания — или не в состоянии этого избежать, — они 
имеют еще один общий интерес: интерес к тому, чтобы ула-
дить конфликт ценностей1. Но даже это является лишь след-
ствием важности их более фундаментального интереса к воз-
можности жить по совести, поскольку такая возможность 
является sine qua non2* человеческого процветания.

Из этого можно сделать вывод, что люди реально заин-
тересованы не сколько в возможности поступать правильно, 
столько в том, чтобы действительно поступать правильно, или 
по крайней мере заинтересованы жить в условиях, с большей 
вероятностью позволяющих им выяснить, что правильно, 
а что — нет. Но это ошибка. Было бы хорошо жить в таких обсто-
ятельствах или делать то, что является правильным. Но мы не 
можем быть в этом заинтересованы. Концептуальный момент, 
связанный с природой человеческих интересов, заключается 
в том, что они относительны, поскольку находятся в зависи-
мости от своего носителя, в то время как понятия «хорошо» 
и «правильно» абсолютны. Что-нибудь может быть хорошим, 
но не входить в число интересов данного человека. Было бы 
хорошо, если бы Пол Пот не существовал и если бы Гитле-
ра убили. Но это не было бы в их интересах. Мы можем ска-
зать, что было бы хорошо, если бы они увидели ошибочность 
(и весь ужас) своих поступков. Но так как, сделав это, они 
были бы вынуждены отдать себя в руки правосудия (что могло 
бы закончиться для них смертным приговором), то мы не мо-
жем сказать, что это отвечало бы их интересам. Не можем мы 
сказать и того, что в интересах Гитлера было никогда не иметь 
тех убеждений и желаний, которыми он обладал, потому что 
это были ложные убеждения и дурные желания. Гитлер не мог 
быть заинтересован в том, чтобы стать другой личностью1

3.

стремлением, и потому не выдает Джима, для себя объясняя это своей ис-
порченностью! Этот пример мне подсказал Джо Каренс.

1 Собственно, это может быть совершенно новый интерес, если мы на-
блюдаем — и претерпеваем — глобализацию культуры, которая призывает нас 
к переоценке основы, на которой зиждется человечество. См.: Moses (1995).

* Обязательное условие (лат.). — Прим. ред.
1 Говорят, что Лейбниц ответил человеку, пожелавшему стать импера-

тором Китая, что это желание лишено смысла: желать такого равнозначно 
желанию: а) никогда не существовать и б) чтобы в Китае был император.
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Рациональный
пересмотр представлений

Существует, однако, другой взгляд на человеческую природу, 
требующий рассмотрения, — взгляд, согласно которому люди 
объявляются существами, склонными к рациональному пе-
ресмотру своих представлений. Такая точка зрения играет 
важную роль в современных дискуссиях о либерализме и его 
основах. Особенно четкое и вызывающее изложение такого 
либерального взгляда содержится в книге Кимлики «Муль-
тикультурное гражданство», где развиваются идеи о челове-
ческих интересах, основанные на аргументах Милля, Джона 
Ролза и Рональда Дворкина1.

Согласно либеральной точке зрения, как ее трактует 
Кимлика, люди рассматриваются в первую очередь как раци-
ональные существа, способные выбирать свои цели. Имен-
но этот аспект их природы служит основой для либерально-
го постулата о том, что индивидуумы обладают (определен-
ными) правами. В частности, такого взгляда придерживался 
Милль, который, защищая индивидуальность, однозначно 
говорил, что людьми нас делает способность выбирать свои 
цели. Как говорил он, «такова привилегия человека и свой-
ство его человечности, что с достижением зрелости своих 
способностей он понимает и употребляет по-своему то, что 
ему сообщает опыт других людей. Он сам определяет образ 
и степень применения результатов этого опыта к своему 
характеру»2.

И вообще Милль, признавая, что люди не могут жить 
«так, как будто живший до них мир ничего не узнал» до того, 
как он в этот мир явился, утверждает, что процветание лю-
дей основано не на жизни в соответствии с требованиями 
обычая, а на проявлении своей способности к выбору. «Тот, 
кто позволяет миру или своей собственной доле мира дик-

1 Kymlicka (1995b).
2 Mill (1989: 58). [Милль Дж. С. О свободе // О свободе. Антология ми-

ровой либеральной мысли (I половины ХХ века). — М.: Прогресс-Традиция, 
2000. С. 337, 338.] (Скорее всего, именно эти слова имел в виду Кимлика, 
давая ссылку на эту страницу в своем «Мульткультурном гражданстве» (раз-
дел «О свободе», с. 81).)
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товать себе план жизни, не нуждается в иных способностях, 
кроме присущей обезьянам способности к подражанию. 
Тот, кто сам планирует свою жизнь, использует все свои 
способности»1. Чтобы процветать, индивидуум должен за-
действовать свои способности понимать, судить, различать, 
что хорошо и что дурно, — следовать избранному им пути. 
Эти способности «упражняются только тогда, когда человек 
делает выбор»; однако человек, «который поступает извест-
ным образом потому только, что таков обычай, тот не делает 
выбора». И в то время как вполне возможно, что благодаря 
обычаю «человек может попасть на хорошую дорогу и из-
бежать всякого рода бедствий», следует задаться вопросом, 
говорит Милль риторически, «в чем же будет состоять его 
сравнительная ценность как человека»2.

Для Милля жить в соответствии с требованиями обычая 
означает жить под гнетом деспотизма, так как обычай — это 
враг свободы. Таким образом, эта борьба за освобождение 
человека из-под гнета обычая представляет собой «главный 
интерес истории человечества»3. Очевидно, значение име-
ет не просто поиск или достижение блага, а сознательное 
стремление к избранному благу.

Именно таких взглядов придерживался и ранний Ролз, 
для которого способность «формулировать, пересматри-
вать и рационально претворять в жизнь» концепцию блага 
служила отличительной чертой людей в свободном обще-
стве. Таким образом, индивидуумы заинтересованы в том, 
чтобы иметь возможность стремиться к благу и пересматри-
вать свои представления о благе. Именно последний инте-
рес наиболее важен для Ролза. Способность к воплощению 
собственной концепции блага представляет собой «интерес 
высокого порядка»; однако способность формулировать 
и пересматривать концепцию блага — это уже «интерес наи-
высшего порядка»4.

Несколько иная точка зрения, утверждающая значение 
выбора, принадлежит Рональду Дворкину, выдвигающему ре-

1 Mill (1989: 59). [Там же. С. 338.]
2 Mill (1989: 59). [Там же. С. 338, 339.]
3 Mill (1989: 70). [Там же. С. 350.]
4 См.: Rawls (1980: 525—528).
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шительные аргументы против патерналистских стремлений 
вести людей ко благу. Поскольку для того чтобы жизнь име-
ла ценность, ее следует вести «изнутри», патерналистское 
ограничение личного выбора целей обречено на провал, так 
как для данных индивидуумов те действия, к которым их вы-
нуждают, не будут иметь никакой ценности1. Для Дворкина 
жизнь, которую мы не одобряем, не стоит того, чтобы ее 
прожить, или по крайней мере она не будет хорошей жиз-
нью: «...невозможно себе представить, чтобы кто-нибудь 
получал большее удовольствие от жизни, идущей вразрез 
с его глубинными этическими убеждениями, чем живя в ладу 
с ними»2. Как полагает Кимлика, эти рассуждения подталки-
вают нас к общему выводу о том, что хорошая жизнь — это 
жизнь, выбранная нами, и что соответственно мы заинтере-
сованы в возможности пересматривать свои представления 
о благе. По его мнению, либеральное мировоззрение «тре-
бует, чтобы люди могли отойти в сторону и оценить мораль-
ные ценности и традиционные образы жизни и не только 
имели бы на это юридическое право, но и существовали в со-
циальных условиях, обеспечивающих такую возможность» 
(MC92). Либеральное общество, утверждает он, «не только 
позволяет людям вести их нынешний образ жизни, но и дает 
им доступ к информации о других образах жизни (благодаря 
свободе самовыражения), даже требуя от детей знакомиться 
с другими образами жизни (посредством обязательного об-
разования), а также позволяет людям радикально пересма-
тривать свои цели (вплоть до вероотступничества), не опа-
саясь юридического наказания» (MC82).

Согласно Кимлике, хорошая жизнь обеспечивается двумя 
предпосылками. Первая состоит в том, что мы живем в со-
ответствии со своими представлениями о том, что придает 
жизни ценность, а для этого нам требуются ресурсы и свобо-
ды, позволяющие жить без страха дискриминации или нака-
зания. Вторая предпосылка состоит в том, что «мы должны 
быть вправе ставить под сомнение эти представления, изу-
чая их в свете любой информации, примеров и аргументов, 

1 См.: Dworkin (1989).
2 Dworkin (1989: 486).
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которые сможем почерпнуть из своей культуры. Поэтому 
индивидуумы должны находиться в условиях, необходимых 
для обретения знания о существовании других представле-
ний о хорошей жизни и способности разумно изучать эти 
представления» (MC81). Однако вторая предпосылка столь 
же важна, как и первая: «Слишком легко сводить личную 
свободу к праву воплощать в жизнь собственные представ-
ления о благе. Но по сути многое из того, что отличает ли-
беральное государство, в большей степени связано с форми-
рованием и пересмотром представлений людей о благе, а не 
с осуществлением выбранных нами представлений» (MC82).

Такая точка зрения на природу человека и его интересы, 
не будучи несостоятельной — наоборот, в истории мысли она 
оставила серьезный след, — тем не менее должна быть отвер-
гнута. Если некоторые взгляды отличаются недопустимым 
недоверием к элементу рациональности в человеческом вы-
боре, то либеральная позиция, представленная Кимликой, 
Ролзом и Миллем, ошибочна в том отношении, что преуве-
личивает значение выбора в человеческой рациональности.

Во-первых, можно усомниться в идее о важности того, 
чтобы люди имели возможность рационально оценивать 
и пересматривать свои цели. В лучшем случае мы можем 
сказать, что некоторые люди в некоторых обстоятельствах 
могут быть заинтересованы в том, чтобы это делать; но по-
добные примеры не дают нам права делать широкие обоб-
щения в отношении человеческих интересов вообще. Са-
мая фундаментальная причина этого заключается в том, что 
наша жизнь не обязательно станет лучше от наличия воз-
можности исследовать ее и пересматривать цели своего су-
ществования. Очевидно, что в некоторых случаях жизнь от 
этого становится только хуже. Можно вспомнить, например, 
Жюли, героиню мюзикла «Плавучий театр», которая узнает 
о том, что в ней течет африканская кровь, несмотря на внеш-
ность белой женщины. После этого ее жизнь значительно 
ухудшается, поскольку это открытие не только ломает ей ка-
рьеру, но и вынуждает смотреть на мир с совершенно иной 
перспективы. Если бы она осталась в неведении относитель-
но своего происхождения — и соответственно была бы не-
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способна вообразить себе иной образ жизни, — то ее жизнь 
могла бы быть лучше.

Впрочем, не следует выискивать только те случаи, ког-
да проблемы отчасти создаются фактом угнетения, от чего 
страдает Жюли, живущая в мире, где смешанные браки счи-
таются преступлением. Многих людей совсем не интересу-
ет возможность оценивать и пересматривать свои жизнен-
ные цели. В целом те, кто вложил больше времени и усилий 
в свои планы, могут быть сильнее заинтересованы в отсут-
ствии возможности их пересмотра. Тому, кто посвятил свою 
жизнь поискам лох-несского чудовища, нет никакого интере-
са узнавать, что такого существа не существует в природе1.

Можно взять и менее тривиальный случай. Рыбак-
мусульманин из Келантана 2* также может быть не заинте-
ресован в возможности пересматривать свои цели. Он был 
мусульманином от рождения, он верит в заповеди своей ре-
лигии, полагая, что они требуют от него молиться пять раз 
в день, не употреблять алкоголя, отказываться от различных 
запрещенных видов еды и поступков, считать Магомета про-
роком и относиться к вероотступничеству как к греху. Едва 
ли он в состоянии «рационально оценивать свои цели», по-
скольку лишен возможности делать это: даже если он грамо-
тен, то вряд ли читал много книг, кроме Корана; он почти 
ничего не знает о мире — даже об исламском мире, — лежа-
щем за пределами его места жительства, и вообще неспосо-
бен к анализу собственной религиозной традиции с целью 
оценить, какие ее стороны «достойны [дальнейшего] соблю-
дения». Однако при этом он может считать свою жизнь хо-
рошей, и мы даже можем согласиться с такой оценкой. Его 
жизнь, пусть и небогатая, вполне может быть физически 
комфортной, он может ощущать любовь и привязанность со 
стороны своей семьи и друзей, гордиться своим мастерством 
и способностью прокормить детей; кроме того, в своей ре-

1 Собственно, он даже может быть заинтересован в том, чтобы никогда 
не узнать истину (в чем бы она ни заключалась), поскольку в таком случае 
ему придется пересматривать свои жизненные цели. Во многих из своих 
излюбленных начинаний мы заинтересованы в том, чтобы терпеть посто-
янные неудачи.

* Штат в Малайзии. — Прим. перев.
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лигии он может найти объяснение не только того места, ко-
торое отведено ему в мироздании, но и смысла своей жизни. 
С какой же стати ему, или нам, думать, что он даже не фун-
даментально, а хоть сколько-нибудь заинтересован в способ-
ности рационально оценивать и пересматривать свои пред-
ставления о благе? В данном случае, возможно, мы даже не 
сильно ошибемся, сказав, что он заинтересован в изоляции 
от влияний, которые могут разрушить его мировоззрение. 
А на практике индивидуумы и общество постоянно пыта-
ются это сделать — порой целенаправленно. Одиссей велел 
привязать себя к мачте, чтобы, услышав пение сирен, он не 
имел возможности пересмотреть свои цели (и погибнуть, 
бросившись за борт); что не менее важно, он велел своей ко-
манде залепить уши воском, чтобы она тоже не подверглась 
искушению пересмотреть свои цели, и приказал ей не под-
чиняться ему, когда он будет очарован волшебным пением.

Ключевой момент здесь заключается в том, что жизнь, 
не подвергаемая анализу, вполне может быть достойна того, 
чтобы ее прожить1. Но при этом у нас нет оснований считать, 
что нашим интересам в любом случае отвечает возможность 
анализировать ее и пересматривать. Разумеется, нет осно-
ваний считать также, что такая возможность в любом случае 
противоречит нашим интересам. (Кимлика согласен с тем, 
что «либеральное общество не вынуждает нас к подобным 
сомнениям и пересмотру» (MC82).) Но важно понимать, что 
нередко дело обстоит именно так. Даже Милль, который, по 
его собственным словам, никогда не сомневался в благотвор-
ной силе анализа, признается в своей «Автобиографии», что 
жизнь, посвященная поиску средств к существованию, лиши-
ла его возможности получать от жизни удовольствие, заклю-
чающееся в сочувствии своим ближним: «Мое образование, 
как я думал, не сумело пробудить во мне подобные чувства, 
обладавшие бы достаточной силой для того, чтобы побороть 
разлагающую силу анализа, в то время как весь ход моего 
интеллектуального воспитания сделал скороспелый и пре-
ждевременный анализ закоснелой привычкой моего разума. 
В результате я... в самом начале своего путешествия оказал-

1 Этот момент подробнее рассматривается мною в: Kukathas (2001c).
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ся на мели с хорошо оснащенным судном, у которого имелся 
руль, но не было паруса; я не питал реального стремления 
к тем целям, к достижению которых был так тщательно под-
готовлен: я не находил удовольствия ни в добродетели, ни во 
всеобщем благе, ни в чем-либо ином»1.

Ошибочно полагать, будто мы фундаментально заинтере-
сованы в возможности оценивать свои цели; некоторые из 
нас действительно заинтересованы в том, чтобы в извест-
ных обстоятельствах быть способными к этому, но не бо-
лее того. Тем не менее думать, что способность оценивать 
и пересматривать жизненные цели для нас более важна, чем 
стремление к самим этим целям, — еще большая ошибка. По-
видимому, такого взгляда придерживается Кимлика, ссыла-
ясь на идею Ролза о том, что способность пересматривать 
свои представления о благе более важна, чем способность 
претворять в жизнь уже имеющиеся представления. Кимли-
ка делает здесь акцент на способности «гарантировать, что 
они [существующие представления о благе] достойны того, 
чтобы не отказываться от них» (MC82). Это кажется неправ-
доподобным по ряду причин. Во-первых, даже в самых благо-
приятных обстоятельствах очень трудно питать уверенность 
в том, что наши цели «достойны того, чтобы не отказывать-
ся от них», поскольку мы физически не в состоянии ознако-
миться со всеми возможными альтернативами и не можем 
себе позволить проанализировать все те, которые нам из-
вестны. Порой мы просто не желаем о них знать2. В значи-
тельной степени так происходит из-за того, что мы не хотим 
тратить на принятие решений о том, как жить, то время, ко-
торое могли бы просто прожить.

Во-вторых, многие из наших занятий — включая наибо-
лее излюбленные — не являются итогом тщательных раз-
мышлений и целей, поставленных нами перед самими со-

1 Mill (1957: 90). Милль завершает этот длинный абзац сетованием на 
то, что «я не находил в природе силы, способной заново начать формиро-
вание моего характера и создать в моем неисправимо аналитическом разу-
ме свежие и приятные ассоциации с какими-либо объектами человеческих 
устремлений».

2 Очень немногие люди — даже либералы ролзовского толка — откроют 
свои двери мормонам, желающим ознакомить их со своими религиозными 
воззрениями.
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бой. Они чаще порождены прихотью и капризами, а не раз-
мышлениями, произвольным, а не сознательным выбором, 
случайностью, а не намерениями.

В-третьих, придание слишком большого значения изуче-
нию своей жизни может быть деструктивно не только пото-
му, что отнимает время на то, чтобы жить, но и потому, что 
само по себе бывает весьма обременительным. Оно не ведет 
к пересмотру целей, а порождает разочарование, недоволь-
ство, огорчение — и раздражительность в придачу. Вообще 
говоря, если мы оценим свою жизнь и останемся недоволь-
ными, то будем заинтересованы в возможности изменить 
свои цели, т.е. заняться решением других задач. Но из этого 
отнюдь не следует, что нам в первую очередь присущ фунда-
ментальный интерес к возможности оценивать и пересма-
тривать свои цели1.

Однако, говоря это, мы вовсе не подразумеваем, что 
жизнь, не выбранная нами, хороша в силу самого этого фак-
та; не хотим мы сказать и того, что принуждение или патер-
нализм могут быть оправданы. Кимлика вполне справедли-
во указывает, цитируя Рональда Дворкина, что «жизнь не 
становится лучше, когда ею управляют со стороны, в соот-
ветствии с ценностями, которые данное лицо не разделяет» 
(MC81). И вообще «несостоятельна мысль о том, что жизнь, 
противоречащая вашим глубоким этическим убеждениям, 
может быть лучше жизни, находящейся в ладу с этими убеж-

1 «В дни Хо Хсю люди у себя дома не занимались ничем конкретным, 
а отправляясь на прогулку, не шли никуда конкретно. Раздобыв еды, они 
радовались, а набив животы, бродили без всякой цели. В ту пору природ-
ные богатства страны обеспечивали их существование. Затем Мудрецы 
научили их поклонам и преклонению колен во время церемоний в сопро-
вождении музыки, тем самым упорядочив внешние формы общения, и со-
блазнили их гуманностью и справедливостью, чтобы подчинить себе их 
разум. Тогда люди начали трудиться и обрели вкус к познаниям и к борьбе 
друг с другом в стремлении к наживе, которой нет конца. Это была ошиб-
ка Мудрецов» (Чжуан-цзы. «Мудрость Лао-цзы» (Chuangtse, 1948: 288)). 
Возможно, мы обязаны признать, что пребываем сейчас именно в таком 
состоянии, но все равно нет оснований для того, чтобы объявлять нужду 
добродетелью. Не означает это, собственно говоря, и того, что нам сле-
дует взять на вооружение квиетизм Чжуан-цзы или воспринять призыв 
Лао-цзы вернуться к первобытной простоте, что может оказаться столь же 
невозможным.
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дениями» (MC81). И все же отсюда не следует, что выбран-
ная жизнь обязательно будет хорошей или что жизни по 
принуждению всегда можно найти только одну альтернативу. 
Противопоставление выбора и принуждения не симметрич-
но. Индивидуум вполне может считать ту жизнь, которую он 
не выбирал, стоящей того, чтобы ее прожить, даже если это 
невозможно в отношении жизни по принуждению.

Уилл Кимлика говорит о двух предпосылках к воплоще-
нию «нашей принципиальной заинтересованности в хоро-
шей жизни». «Первая из этих предпосылок состоит в том, 
что мы сами должны управлять своей жизнью в соответствии 
со своими представлениями о том, что наделяет жизнь цен-
ностью». Такой взгляд не вполне ошибочен, но тем не менее 
он сформулирован неверно. Вторая предпосылка, согласно 
Кимлике, сводится к тому, что «мы должны быть вправе ста-
вить под сомнения эти представления, изучая их в свете лю-
бой информации, примеров и аргументов, которые сможем 
почерпнуть из своей культуры. Поэтому люди должны нахо-
диться в условиях, необходимых для осознания наличия дру-
гих представлений о хорошей жизни и способности разумно 
изучать эти представления» (MC81).

Однако такое мнение совершенно неверно; и если мы 
поймем почему, то сможем увидеть, в чем именно Кимлика 
не прав, когда формулирует свою первую предпосылку.

Чтобы осознать, что его точка зрения ошибочна, мы долж-
ны понимать, что нам не требуется ни осознания альтернатив-
ных возможностей, ни особого разума для того, чтобы жить 
хорошей жизнью. Хорошая жизнь вполне доступна для самых 
простодушных — и даже весьма глупых — людей. При этом со-
всем не обязательно ссылаться на Форрестов Гампов — слабо-
умных ребят, добившихся славы и богатства. Вполне успешной 
мы можем считать и жизнь Гомера Симпсона, несмотря на 
его невысокие умственные способности и неумение осознать 
иные альтернативы и постичь разумом то, что он ощущает 
интуитивно: его мечты осесть в городе с молочными река-
ми — просто мечты, а счастье он может найти лишь дома. И то 
же самое можно сказать о многих других людях, не обязатель-
но вымышленных персонажах. Человек, выросший на ферме, 
горизонты которого не простираются дальше ее границ и ко-
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торого никогда не посещала мысль о возможном существова-
нии других миров, все равно может жить вполне счастливо1.

Если мы согласимся с этим, то поймем, в чем ошибочна 
формулировка первой предпосылки хорошей жизни по Кимли-
ке. Полагая, что мы должны управлять своей жизнью изнутри 
«в соответствии со своими представлениями о том, что наделя-
ет жизнь ценностью», он подразумевает, что мы по сути долж-
ны обладать какими-то представлениями о том, какая именно 
жизнь имеет ценность. Но если, как я пытался показать, хоро-
шей жизнью может быть и та, что не подвергается анализу, то 
в таких представлениях нет необходимости. Мы можем отно-
ситься к своей жизни с полным безмыслием. Мы не обязаны 
иметь жизненные планы; и вообще, если верить Джону Стю-
арту Миллю и житейской мудрости, не иметь таких планов 
иногда бывает лучше в силу того, что сознательное стремление 
к счастью — самое верное средство никогда его не обрести2.

1 Опять же, из литературы мы можем почерпнуть и встречный пример: 
для Сибиллы, героини новеллы Майлза Франклина «Моя блестящая карье-
ра», скука сельской жизни непереносима, и она мечтает сбежать оттуда. 
При этом она живет среди других людей, не понимающих ее стремлений 
и вполне довольных своей судьбой.

2 «Счастливы лишь те (думал я), чей разум устремлен к какому-либо ино-
му предмету, нежели их счастье, — к счастью других, к исправлению челове-
чества, даже к какому-нибудь искусству или к занятию, если оно выступает 
не как средство, а как цель сама по себе. Нацеливаясь таким образом на 
что-либо иное, они между делом находят и счастье. Удовольствий жизни 
(как гласила моя теория) достаточно для того, чтобы сделать ее приятной, 
если относиться к ним en passant [между прочим (фр.). — Ред.], а не как 
к основной цели существования. Как только они становятся таковыми, нам 
сразу начинает их не хватать. Они не выдерживают серьезного анализа. 
Спросите себя, счастливы ли вы, и счастье немедленно вас покинет. Един-
ственный вариант — рассматривать как объект жизненных устремлений не 
само счастье, а какую-либо цель, внешнюю по отношению к нему. Пусть на 
пути к этой цели истощатся ваше самокопание, ваши размышления, ваши 
попытки разобраться в себе самом, и при прочих благоприятных обстоя-
тельствах вы будете вдыхать счастье вместе с воздухом, которым дышите, 
не замечая этого, не думая об этом, не предвосхищая счастья в своем вооб-
ражении и не обращая его в бегство пагубными сомнениями» (Mill 1957). 
Единственное, в чем Милль, пожалуй, остается на позициях «рациональ-
ного выбора», — это его мысль о том, что «единственная надежда» лежит 
в том, чтобы посвятить свою жизнь стремлению к какой-либо внешней 
цели. Возможно, этот рецепт будет хорош для некоторых людей в конкрет-
ных обстоятельствах, но он вряд ли обязателен для всех.
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Против этого могут быть выдвинуты три возражения, на 
которые необходимо дать ответ. Первое из этих возражений 
заключается в том, что согласно данному взгляду в реально-
сти неважно, какова жизнь, которую мы ведем: любая жизнь 
может считаться хорошей. Но это вовсе не так. Необходимое 
условие хорошей жизни — возможность прожить ее в согла-
сии со своей совестью, т.е. не поступаясь своими убеждения-
ми. Но это условие недостаточное. В сталинском СССР жизнь 
Стаханова считалась образцовой и, насколько нам известно, 
не давала ему никаких оснований для недовольства. Но она не 
была хорошей жизнью в том отношении, что была обращена 
на служение жестокой тирании. Если бы Стаханов мог осо-
знать это, то вполне мог бы пожелать стать кем угодно, только 
не примерным коммунистом. Главное здесь не то, что жизнь 
Стаханова была хорошей, потому что она его устраивала, а то, 
что он был фундаментально заинтересован в возможности ве-
сти хорошую жизнь, а не в возможности рационально оцени-
вать и пересматривать ее. Судя по всему, у Стаханова имелось 
достаточно возможностей оценить свою жизнь; и после такой 
оценки он сделал неверный выбор — даже если, в конечном 
счете, такая жизнь отвечала его интересам.

В целом мы должны признать, что размышления и воз-
можности для переоценки не обязательно ведут к мудрому 
выбору, и по этой причине не можем однозначно сказать, 
что они имеют смысл. Мы можем уверенно подписаться 
лишь под более узкой идеей об отсутствии оснований по-
лагать, что следует лишить людей возможности оценивать 
и пересматривать свою жизнь.

Второе возражение состоит в том, что защищаемая здесь 
точка зрения отрицает возможность взглянуть на свою жизнь 
со стороны и пересмотреть свои цели. Согласно некоторым 
философам, например Майклу Санделу, наши цели (как прави-
ло) не отделены от нас, а фактически «составляют» нас. Нашу 
личность, по крайней мере в некоторой степени, определяют 
стоящие перед нами цели, которые мы не выбираем и, воз-
можно, не в состоянии выбирать1. Критика таких представле-

1 См.: Sandel (1982: 150—165). См. также обсуждение взглядов Санделя: 
Kymlicka (1995b: 91—92).
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ний, предлагаемая Кимликой, весьма убедительна, поскольку 
этот аспект «коммунитарианского» мировоззрения переоце-
нивает трудность пересмотра жизненных целей. Однако их пе-
ресмотр вполне возможен; более того, порой он представляет 
собой «печальную необходимость» (MC91). Мы утверждаем 
здесь не то, что не обладаем возможностями пересматривать 
свои цели, а лишь то, что не имеем в этом фундаментальной 
заинтересованности и что такая возможность не является 
обязательной составной частью хорошей жизни.

Согласно третьему возражению, наша точка зрения недо-
статочно учитывает тот факт, что для людей важно не вести 
жизнь, основанную на ложных убеждениях, даже если эта 
жизнь приятна и продуктивна. Обратимся к примеру необ-
разованной, но набожной мусульманки. Она считает, что 
живет хорошей жизнью, но только потому, гласит это возра-
жение, что верит: ее поступки отвечают Божьей воле. Как 
считает она сама, ее жизнь делает хорошей не тот факт, что 
эта жизнь счастливая и продуктивная, а то, что она соот-
ветствует заповедям, установленным Богом. Поэтому нашу 
мусульманку ужаснет мысль о такой жизни, которая, будучи 
приятной, при этом не угодна Богу. Если для этой женщи-
ны самое важное — делать то, что угодно Богу, то для нее не 
менее важно знать, чего же Бог на самом деле от нее хочет. 
Поэтому она захочет выяснить, правильно ли местные мул-
лы толкуют Коран, и быть способной пересматривать свое 
поведение в том случае, если окажется, что ее обманывают. 
Она желает поступать правильно, а не жить в убеждении 
того, что поступает правильно. Она также заинтересована 
в возможности отвергать то, что дурно1.

Однако мы не собираемся отрицать, что люди, питающие 
искреннее желание поступать правильно, обычно также же-
лают знать, что именно является правильным. Но отсюда не 
следует, что они поэтому заинтересованы в возможности пе-
ресматривать свои взгляды. Во-первых, никто не сказал, что 
их пересмотренные взгляды с высокой вероятностью будут 
более истинными, чем прежние. Во-вторых, не исключено, 
что возможность изменять мышление или пристрастия по 

1 Этот аргумент был предъявлен мне Кимликой.



120 Ч. КУКАТАС. ЛИБЕРАЛЬНЫЙ АРХИПЕЛАГ

своей воле не облегчает, а затрудняет постижение жизнен-
ных ценностей, поскольку довольно сложно оценить то, что 
не практикуется постоянно1.

Таким образом, отвергая то понимание человеческих 
интересов, которое свойственно Кимлике и другим со-
временным авторам либерального толка — таким как 
Ролз, — я утверждаю, что хотя мы заинтересованы в том, 
чтобы нас не принуждали к такой жизни, которая для нас 
невыносима, из этого не вытекает наличие интереса к тому, 
чтобы прожить жизнь, которую мы сами выбираем. Самая 
худшая участь, какая может выпасть на долю человека, — не-
возможность избежать поступков, противоречащих его со-
вести. Это означает, что наш фундаментальный интерес за-
ключается не в возможности выбирать свои цели, а в том, 
чтобы нас не заставляли преследовать такие цели, которые 
вызывают у нас отвращение.

Некоторые возражения

Точка зрения, представленная в настоящей главе, основана 
на двух важных соображениях в отношении человеческой 
природы. Первое из них, постулирующее реальное суще-
ствование универсальной человеческой природы, скры-
вающейся за разнообразием всевозможных образов жизни, 
основано на идее об индивидууме, следующем велениям сво-
ей совести, — хотя мотивирующемся также личными интере-
сами и привязанностями — и руководствующемся разумом. 
Однако, чтобы понять универсальность такой человеческой 
природы, необходимо выяснить, что именно в человече-
ской жизни признается в качестве универсальных ценно-
стей. Соответственно второе соображение гласит, что для 
всех людей ценностью обладает хорошая жизнь, причем та-
кая жизнь понимается как жизнь, которая, самое меньшее, 
не противоречит диктату личной совести. Для людей хоро-
шая жизнь — не обязательно жизнь, выбранная ими самими, 

1 Хотя, строго говоря, тесное практическое знакомство с конкретным 
вопросом может оказаться препятствием для того, чтобы выработать кри-
тическое отношение к нему или усомниться в его требованиях.
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или жизнь, в которой имеются возможности для выбора; но 
хорошей жизнью не может быть такая жизнь, от которой 
требует отказаться совесть.

Такое представление о человеческой природе и о чело-
веческих интересах важно с точки зрения аргументации, 
представленной в данной книге, потому что эти предпо-
сылки лежат в основе политических принципов свободно-
го общества, которые развиваются в последующих главах. 
Но прежде чем мы пойдем дальше, необходимо дать более 
серьезное обоснование такому толкованию природы чело-
века и его интересов, поскольку оно остается уязвимым для 
ряда возражений. Учет этих возражений поможет нам не 
только упрочить, но и прояснить то понимание человече-
ской природы, которым мы обладаем в данный момент.

Самые важные возражения, требующие рассмотрения, 
это в первую очередь те, которые отрицают, что сделан-
ные нами утверждения о природе человека применимы ко 
всем людям. Согласно этому возражению, такое толкование 
трактует частные черты как всеобщие. То, что нам выдают 
за описание человеческой природы, в реальности является 
описанием отдельных типов людей, а суждения о человече-
ских интересах в реальности представляют собой суждения 
об интересах, присущих конкретным частям человечества: 
перед нами представления и суждения о европейцах или 
людях западного мира, причем принадлежащих к мужскому 
полу. Более того, эти суждения страдают откровенным ин-
дивидуализмом, не усматривая никакой ценности в коллек-
тивах или тем более за пределами человеческого мира. Это 
толкование евроцентрично, фаллоцентрично, человекоцен-
трично и эгоцентрично1. Рассмотрим все эти возражения по 
очереди.

Возражение, гласящее, что наше истолкование чело-
веческой природы очень узко и не может быть применимо 
к неевропейским народам, скорее всего исходит от тех, кто 
относится к либеральной политической теории вообще 
не только как к западному изобретению, но и как к теории, 
основанной на описании европейцев. Так, например, перво-

1 И, как добавили бы некоторые, эксцентрично.
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начальный вариант теории Ролза критиковали за то, что она 
выдавала за описание человека портрет англо-американца 
XX в. Можно сказать, что то же самое относится и к теории, 
изложенной в настоящей главе.

На это возражение не так-то просто дать прямой ответ, 
поскольку предмет спора основан на интерпретации поведе-
ния и не может быть подкреплен ссылками на сходные черты 
в поведении различных народов. Однако в противовес это-
му возражению можно выдвинуть следующие соображения. 
Во-первых, представленное нами толкование человеческой 
природы дает максимально узкое описание этой природы, 
утверждая лишь, что люди суть рациональные существа, мо-
тивирующиеся сложным сочетанием интересов, привязан-
ностей и принципов, но в первую очередь управляемые сво-
ей совестью. Оно ничего не говорит о природе этого соче-
тания или о том, из чего складывается совесть. Совершенно 
ясно, что ценности, превозносимые разными традициями, 
сильно отличаются друг от друга. Средневековые самураи 
трактовали и оценивали честь совершенно по-иному, чем ни-
герийцы XIX в.; опять же иным представлением о чести от-
личались европейские аристократы. В частности, различия 
проистекают не из того факта, что одни люди ценят честь 
выше, а другие ниже, а скорее из того, что честь занимает 
в их системе ценностей разные места. Когда разные культу-
ры входят друг с другом в контакт — и в конфликт, — редко 
бывает так, что они оказываются не в состоянии распознать 
взаимные ценности; порой они просто (!) наделяют эти цен-
ности разным весом. В иных случаях проблема состоит не 
в том, что ценности разных культур различаются настолько, 
что противоположная культура не в состоянии распознать 
их проявления в иных практиках1. Впрочем, во всех этих 
случаях за вариациями стоят не категориальные различия, 

1 О конфликте культур см.: Bitterli (1989: ch. 1, 30—31), где объясняется, 
почему многие мирные контакты между европейцами и коренными наро-
дами порой превращались в конфликт. «Однако в принципе имелись лишь 
две основные причины для конфликта: либо представители чужой куль-
туры ощущали угрозу своей собственности и привычному образу жизни, 
либо они переставали уважать европейцев и доверять им» (см. c. 30—31).
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а разница в степени, которая вполне совместима с предло-
женным нами узким описанием человеческой природы.

Во-вторых, многие типы поведения, которые с перво-
го взгляда лучше всего объясняются ссылкой на культурные 
формы и различия в мотивации, на самом деле вполне объ-
яснимы с помощью более простых допущений, касающихся 
личной рациональности и эгоистических интересов. Обра-
тимся ли мы к институту дуэли в Европе XIX в. или к земле-
дельческим практикам крестьян Юго-Восточной Азии, моде-
ли рационального выбора помогут нам не только объяснить 
устойчивость этих институтов, но и понять, почему они вре-
мя от времени разрушаются1. Более того, после недолгих 
размышлений мы придем к выводу, что было бы удивитель-
но, если бы дело обстояло иначе. Как бы сильно нас ни удив-
ляли обычаи иностранцев, на самом деле поразительным 
является факт выбора и оценки ценностей. Мы не знаем на-
родов, которые отличались бы от нас тем, что действовали 
немотивированно, не сопоставляли различные варианты, 
не шли на компромиссы и не имели бы никаких табу.

В-третьих, то обстоятельство, что в истории взаимодей-
ствия культур люди в достаточной мере понимали друг дру-
га для того, чтобы торговать, переселяться в другие страны 
и вступать в браки с иностранцами, предполагает достаточ-
ное сходство всех народов. Что более важно, тот факт, что 
разные народы заимствовали друг у друга (и перерабатыва-
ли) философские идеи, свидетельствует о том, что описа-
ния человека могут быть универсально понятными. В XX в. 
наблюдалось колоссальное заимствование европейских 
идей азиатскими обществами от Китая до Пакистана. Когда 
«Теория справедливости» Ролза была переведена на китай-
ский, она стала там не только источником для дальнейшего 
изучения Запада, но и послужила вдохновением для многих 
либертарианцев, стремившихся реформировать политиче-
скую структуру Китая. Англо-американский уклон в описа-

1 О дуэлях см.: Hardin (1995: 91—100). О крестьянских обществах см.: 
Popkin (1977); см. также: Scott (1977), где, несмотря на явную неприязнь 
автора к рациональному выбору и экономическому моделированию, по-
ведение крестьян в значительной степени объясняется с точки зрения ра-
ционального (утилитарного) поведения.
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нии человеческой природы, якобы присущий этой книге, 
не стал препятствием для ее использования, из чего можно 
заключить, что подобная тенденциозность несущественна1. 
Из того факта, что выдвигаемая нами теория человеческой 
природы имеет либеральные корни, не следует, что ей при-
сущ некий западный уклон; то «западное», что в ней содер-
жится, на самом деле носит общечеловеческий характер.

Аналогичный ответ можно дать и на заявление о том, что 
наше истолкование человеческой природы применимо к муж-
чинам, но не к женщинам. Женщины, как и мужчины, моти-
вируются сочетанием интересов и привязанностей, точно так 
же находясь при этом в плену у своей совести. В той степени, 
в какой они вынуждены делать выбор между противоречащи-
ми друг другу целями, их поведение является рациональным 
и объяснимым. Из этого отнюдь не следует, что женщины ни-
чем не отличаются от мужчин, однако не следует и никаких 
конкретных идей о том, чем именно они отличаются.

Этому утверждению на первый взгляд противоречит 
важный и влиятельный аргумент, выдвинутый Кэрол Джил-
лиган и гласящий, что женщины принципиально отличают-
ся от мужчин в отношении морального развития. Если муж-
чины более склонны руководствоваться «этикой справедли-
вости», то женщины обычно предпочитают «этику заботы»2. 
Для женщин в ходе моральных рассуждений узы привязан-
ности играют гораздо большую роль; мужчины, со своей 
стороны, более склонны забывать о соображениях личного 
характера, предпочитая поступать беспристрастно или спра-
ведливо. Однако даже если эта гипотеза допустима для изуче-
ния в сравнительной моральной психологии3, она не имеет 

1 Я благодарен Хе Баогану, чья работа о Ролзе и китайской демократии 
помогла мне осознать этот момент.

2 См.: Gilligan (1993). Джиллиган пересмотрела свою прежнюю точку 
зрения на это различие, но та по-прежнему занимает важное место в дис-
куссии о различиях между мужчинами и женщинами.

3 На мой взгляд, эта гипотеза в лучшем случае сомнительна, в частно-
сти потому что в своем крайнем варианте она подразумевает возможную 
неспособность женщин оставаться беспристрастными в том случае, когда 
задеты их чувства, или неспособность мужчин учитывать гуманитарные 
издержки, связанные со справедливыми поступками. См. обсуждение это-
го вопроса в: Barry (1995: 246—257, особенно с. 252—253).



 ГЛАВА 2. ПРИРОДА ЧЕЛОВЕКА И ЕГО ИНТЕРЕСЫ  125

отношения к тезису настоящей главы. В лучшем случае мы 
можем вывести из нее не то, что модели рационального вы-
бора позволяют объяснять поведение мужчин, но не жен-
щин, вследствие резких различий между ними, а скорее то, 
что женщины по-иному выстраивают иерархию своих пред-
почтений. И те и другие могут мотивироваться своими чув-
ствами, но кто-то из них быстрее забывает о чувствах, когда 
те входят в конфликт с другими соображениями.

В таком случае различия между мужчинами и женщина-
ми имеют не больше значения, чем различия между предста-
вителями (или представительницами) разных культур. Прак-
тически речь сводится к тому, что в своем безразличии люди 
тоже могут быть различными.

Более важное возражение, однако, состоит в том, что 
данное истолкование человеческой природы тенденциозно, 
так как носит явственно индивидуалистический характер 
в подходе к ценностям и к их определению. Ценным объяв-
ляется благо индивидуума. А это, говорят нам, ошибка, по-
тому что существуют блага, не сводящиеся просто к благам 
для индивидуумов; речь идет, как выразился Чарльз Тейлор, 
о «минимальных социальных благах»1. Вообще ошибочно 
думать об обществе как о сумме индивидуумов, по-разному 
оценивающих различные блага, предоставляемые им обще-
ством, поскольку индивидуумы более глубоко вовлечены 
в структуру общества и в производство благ, которое невоз-
можно отделить от их производителей. А если это так, то 
нам потребуется совершенно иная модель человека.

Для того чтобы в полной мере ответить на это возраже-
ние, аргументацию Тейлора следует рассмотреть более под-
робно. Но перед этим имеет смысл сразу же огласить наш 
окончательный вывод: в конечном счете человек существу-
ет в условиях одиночества, и любое благо познается им не 
совместно с другими людьми, а в одиночку. И тот факт, что 
люди — существа социальные, ничего не меняет. Тейлор счи-
тает иначе, заявляя, что некоторые виды благ — «несводимо 
социальные». Под этим термином он понимает не просто 
такие общественные блага, как плотины или армии, созда-

1 Taylor (1995: 127—145).
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ваемые коллективно ради выполнения иных задач, которые 
в конечном счете важны из-за того, что обеспечивают те 
или иные блага для индивидуумов. Армия дает индивидуу-
му защиту от вторжения, плотина — защиту от наводнений1. 
Однако Тейлор имеет в виду скорее такие блага, как община 
и культура, которые невозможно оценить инструментально, 
подобно плотинам и армиям.

Сама по себе плотина, отмечает Тейлор, не является 
благом, в отличие от результатов ее использования. Однако 
«подобный ответ невозможен в отношении культуры. Куль-
тура — не просто инструмент для приобретения индивиду-
альных благ. Ее невозможно отделить от них как их чисто 
случайное условие, как нечто, без чего они в принципе мо-
гут существовать. Такое отделение бессмысленно. Культура 
принципиально привязана к тому, что мы признаем в каче-
стве благ. Соответственно трудно вообразить, чтобы мы мог-
ли отрицать принадлежность культуры к благам, понимае-
мым не в каком-то ослабленном, инструментальном смысле, 
наподобие плотины, а к благам как таковым. Говорить, что 
определенный вид героизма или определенное качество 
эстетического опыта — это благо, все равно что оценивать 
те культуры, в которых возможны подобный героизм и по-
добный опыт, как хорошие культуры. Если подобная добро-
детель и подобный опыт достойны культивирования, то эти 
культуры достойны поощрения не в качестве случайных 
инструментов, а сами по себе»2.

В таком случае вопрос сводится к следующему: являются 
ли община и культура благами как таковыми, согласно пред-
положению Тейлора? И действительно ли люди настолько 
тесно связаны с этими благами, что в попытках отделить 
блага от их ценителей нет никакого смысла?

Проблема, связанная с этим набором утверждений, со-
стоит в том, что трудно понять: каков смысл того, что культу-
ра или общество являются благами «сами по себе»? Легко по-
нять утверждение о том, что общество представляет собой 
благо (или зло) для своих членов. Но может ли оно быть бла-

1 Taylor (1995: 137).
2 Taylor (1995: 137).
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гом вне зависимости от той пользы, которую оно приносит 
своим членам? Можно взять для примера общество и культу-
ру аборигенных народов, живущих в джунглях Малайского 
полуострова. Вполне очевидно, что их общество хорошо для 
них, с учетом того, что, покинув свои общины, они, вероят-
но, погибнут — из-за отсутствия ресурсов, необходимых для 
выживания в ином социальном окружении. Если их обще-
ство будет уничтожено, им станет хуже, даже если они выжи-
вут и будут переселены в другие общины. Но в то же время 
их общество (их образ жизни) обрекает их и их детей на го-
раздо более короткую жизнь, чем у других малайзийцев. Без 
учета других добродетелей и пороков их общества очевид-
но, что это общество — благо для его народа; но совсем не 
очевидно, что оно — благо само по себе. Оно является лишь 
условным благом.

Главный момент состоит здесь в отсутствии причин, по 
которым общество нельзя оценивать инструментально. Что-
бы нечто было ценным, оно должно в каком-то отношении 
быть ценным для кого-то вследствие той ценности, которую 
оно приносит кому-то. Культура, которая не приносит нико-
му никакого блага, плоха.

Из того факта, что такое благо, как общество, создается 
коллективно, ни в коем случае не следует, что пользование 
этим благом может осуществляться исключительно социаль-
ным образом. Как указывает Хардин, «польза, получаемая 
мной от моей культуры, — это моя польза, пусть даже она ча-
стично состоит в моих действиях и представлениях, внушен-
ных этой самой культурой. Точно так же, как в случае матери-
альных благ, коллективное производство или поддержание 
не означает коллективного потребления»1.

Тот факт, что мы потребляем блага не коллективно, а ин-
дивидуально, служит важным напоминанием о нашем неис-
правимом одиночестве. Это одиночество предстает перед 
нами в самом явном виде, когда мы вынуждены прислуши-
ваться к голосу своей совести.

Это не означает, что в проживании своей жизни сов-
местно с другими, в отождествлении себя со своей общиной, 

1 Hardin (1995: 68).
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в предпочтении одного общества другому (или никакому) 
нет ничего ценного. Но та жизнь, которой мы живем, тем 
не менее неизбежно представляет собой индивидуальную 
жизнь, независимо от того, способны ли мы осознать это 
или нет. Наша включенность в общую социальную структуру 
не означает, что все мы живем одной и той же жизнью, точ-
но так же, как всех погребенных на одном кладбище хоронят 
(и оплакивают) по отдельности.

Понимание этого факта в то же время имеет важное след-
ствие для нашей оценки важности разнообразия. В конечном 
счете получается, что разнообразие само по себе не имеет 
реального значения. Если, как указывалось здесь, выбор не 
важен, а потребление благ носит частный и индивидуальный 
характер, то разнообразие возможностей, доступных инди-
видууму, также несущественно. И здесь мы опять расходимся 
с Уиллом Кимликой, который вместе с Рональдом Дворки-
ным утверждает следующее: «Культуры имеют ценность... 
потому что лишь посредством доступа к социумной культуре 
люди получают возможность выбора из ряда значимых вари-
антов. Дворкин завершает эту дискуссию словами: „Мы уна-
следовали культурную структуру, и хотя бы из соображений 
справедливости обязаны передать потомкам эту структуру по 
крайней мере в необедненном виде, по сравнению с тем, ка-
кой она досталась нам“» (MC83). Однако если точка зрения, 
отстаиваемая в данной главе, верна, то существование бога-
той культурной структуры не имеет значения — или по край-
ней мере это значение чисто условно. Для кого-то хорошая 
жизнь может стать еще лучше при наличии широкого набо-
ра возможностей; для других же это может быть совершен-
но неважно. (И даже в этом случае абсолютное увеличение 
богатства выбора — числа возможностей — не обязательно 
означает улучшение жизни. Общее число возможностей мо-
жет снижаться, но одновременно может повышаться число 
возможностей, доступных для каждого конкретного человека. 
Это ведет к снижению разнообразия, но, очевидно, может 
способствовать улучшению жизни1.)

1 Один малайзийский коллега однажды стал сетовать мне на характер-
ную для современного мира неприятную тенденцию к гомогенизации, 
выражающуюся в уменьшении кулинарного разнообразия. Например, 
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Если эта точка зрения изображает человеческую приро-
ду как индивидуалистическую или эгоцентрическую, то лишь 
потому, что согласно отстаиваемому здесь взгляду человече-
ская природа и является таковой. Это не означает, что инди-
видуализм следует восхвалять или поощрять (как предлагал 
Милль) или что акты выбора и руководство своими дейст-
виями характерны для любого человеческого поведения. 
Мы хотим лишь сказать, что человеческие общества состоят 
из индивидуумов — независимо от того, признают ли те этот 
факт или нет, — и о том, насколько хороша жизнь, можно су-
дить лишь по тому, насколько хорошо проходит жизнь неот-
вратимо разделенных людей1*.

К вопросу о «совести»

Однако, несмотря на все, что сказано выше, по-прежнему 
остается открытым вопрос о том, почему именно концепция 
«совести» лучше всего описывает тот аспект человеческой 
природы, которому мы придаем такое значение. Да и вообще 
в самом ли деле верно, что больше всего люди заинтересова-
ны в том, чтобы жить в согласии со своей совестью? В конце 
концов, существует много концепций блага, не придающих 
большого значения тому, чтобы индивидуум имел возмож-
ность следовать диктату своей совести, и считающих, напри-
мер, подчинение авторитету или традициям более важным 
и не требующим вмешательства совести. С другой стороны, 
если мы убеждены в том, что даже те, кто подчиняется дикта-
ту авторитета или традиции, на самом деле прислушиваются 
к требованиям совести, потому что они в некотором смысле 
идут по тому пути, который представляется им наиболее до-
стойным, то представление о высокой ценности подчинения 
голосу своей совести покажется не более чем тривиальной 

когда-то насчитывалось более пятидесяти разновидностей риса, а теперь 
осталось только четыре. Однако почему мы не можем сказать, что и в этом 
отношении разнообразие повысилось? В конце концов, никто никогда не 
имел доступа ко всем пятидесяти сортам, а большинству людей приходи-
лось довольствоваться только одним; сейчас же большинство из нас впол-
не могут иметь доступ более чем к одному сорту.

* То есть представляющих собой отдельные существа. — Прим. ред.
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истиной. Заявление о том, что нашими поступками руково-
дит совесть, выглядит просто неопровержимым. Тогда зачем 
придавать этому вопросу такое значение?

Необходимо признать, что во многих отношениях тер-
мин «совесть» не идеален. Он тянет за собой длинный багаж 
исторического наследия, отражающего ту роль, которую это 
понятие играло в европейских религиозных дебатах начиная 
с XVI в. Например, в произведениях Бенджамина Уичкота 
(1609—1683) можно прочесть, что «совесть — это вице-регент 
Бога» или что «Бог живет в нас». Для епископа Батлера 
(1692—1752) и многих его современников подчинение веле-
ниям своей совести означало не что иное, как подчинение 
приказам Бога1. Однако для Гоббса совесть была всего лишь 
субъективным мнением по тому или иному вопросу, не имея 
ценности в качестве источника — или проводника — знаний, 
и с гораздо большей вероятностью приводила к религиоз-
ному конфликту, чем к мирному соглашению, если уделять 
ей какое-либо внимание. Зачем выбирать слово, которое 
в европейской мысли приобрело наибольшее значение при 
различных попытках решения либо теологических вопро-
сов, либо вопросов о природе морали, сформулированных 
в христианских терминах? Зачем выбирать слово, которое 
в первую очередь используется либо теми, кто утверждает, 
что хорошее общество — это такое общество, где индиви-
дуумы прислушиваются к своей совести и подчиняются ее 
диктату, либо теми, кто понимает под хорошим обществом 
то общество, где подобная свобода совести подавляется или 
контролируется?

Зачем? Затем, что это слово наряду с недостатками име-
ет и свои достоинства. Термин «совесть» в настоящей ра-
боте применяется не в узком смысле, или не в том смысле, 
который зависит от представления о том, что значимо лишь 
сознательное внимание к требованиям совести и подчине-
ние им. Понятие «совести» понимается нами более широ-
ко. Люди, принадлежащие ко всем культурным традициям, 
имеют совесть в том смысле, что обладают представлением 
о том, что хорошо, а что плохо, т.е. представлением о том, 

1 См. об этом: Schneewind (1998: 345—353).



 ГЛАВА 2. ПРИРОДА ЧЕЛОВЕКА И ЕГО ИНТЕРЕСЫ  131

что можно делать, а что нельзя. Это конкретное представле-
ние может быть внушено им этическим учением исповедуе-
мой ими религии, а может быть следствием бездумного со-
блюдения обычаев. Так или иначе люди обладают чувством 
приличия, каково бы ни было его происхождение. Однако 
слово «совесть» обладает преимуществом, так как неявно 
подразумевает, что это чувство является собственностью лю-
дей как индивидуумов. Даже в тех традициях, которые при-
держиваются концепций блага, не оставляющих большого 
места для индивидуальности, и подчеркивают моральный 
авторитет группы или традиций коллектива, те люди, кото-
рые разделяют одни и те же моральные убеждения, тем не 
менее испытывают чувство убежденности по отдельности. 
Все люди существуют отдельно друг от друга, а при соот-
ветствующих обстоятельствах они окажутся в отдельности 
и от своей группы. Понятие совести учитывает именно этот 
аспект нашей природы1.

Представление о совести, отстаиваемое нами, не сводит 
совесть к тривиальности, даже если и признает, что некото-
рые люди, следующие велениям совести лишь в том смысле, 
что «проявляют хроническую предрасположенность к со-
блюдению культурных норм, усвоенных в начале жизни», 
в конечном счете придерживаются своих представлений 
и принципов «как слепые конформисты»2. Напротив, мы 
стараемся показать, что даже нерефлектирующим людям 
или конформистам — не подвергающим рассмотрению свою 
жизнь, — тоже присущи нравственная жизнь и целостность, 
которую необходимо признать. В этом отношении я не со-
гласен с утверждением Томаса Хилла о том, что «слепым 
конформистам» не следует «приписывать добродетель це-
лостности», так как они «слишком мало ценят основы своих 
принципов»3. Малейшей причины, даже сводящейся к тому, 
что конформизм — дело привычное, хватит для того, чтобы 
приписать людям наличие целостности — пусть небольшой, 
но вполне оправдывающей признание их индивидуальности. 

1 См. полезный анализ в: Stolzenberg (1998: 53—68). См. также: Hill (1998: 
13—52).

2 Hill (1998: 39).
3 Hill (1998: 39).
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Возможно, именно это имел в виду Монтень, когда писал: 
«Человеческий разум — это настойка, примерно в равной 
степени растворенная во всех наших мнениях и делах, какую 
бы форму те ни принимали: бесконечные в своей сущности, 
бесконечные в разнообразии»1.

Заключительные замечания

Мир людей, как мы отмечали в самом начале, отличается 
разнообразием. Но под этим разнообразием скрывается 
единая человеческая природа, и понимание этой природы 
включает понимание того, в чем заключаются фундамен-
тальные человеческие интересы. Согласно представленной 
нами аргументации, характер этого разнообразия таков, 
что любое понимание отражающейся в нем человеческой 
природы должно отсечь те элементы, которые описывают 
не людей вообще, а конкретных людей. При этом у нас оста-
ется рациональное существо, мотивирующееся желаниями 
и руководствующееся своей совестью. Такое существо при-
обретает всевозможные интересы, зависящие от обстоя-
тельств. Но в отношении интересов, которые способен 
иметь любой человек, можно сказать лишь то, что он заин-
тересован в том, чтобы прожить хорошую жизнь, и что хо-
рошая жизнь — это жизнь, по крайней мере приемлемая для 
его совести.

Тем не менее кое-что остается непроясненным. Во-
первых, согласно этому представлению, индивидуум пони-
мается как изолированный атом, ничем ни связанный ни 
с обществом, ни с себе подобными. Но если это так, то обще-
ство не смогло бы существовать. Во-вторых, можно указать, 
что такое представление преувеличивает значение совести. 
Вправду ли она настолько важна? Вправду ли она более важ-
на, чем многие другие вещи: жизнь, автономия, благоденст-
вие? Наконец, возникает впечатление, что такое представ-
ление о человеческой природе и человеческих интересах 
в конечном счете ведет только к скептицизму. Если эта точ-
ка зрения верна, то возможна ли какая-либо нравственная 

1 См.: Montaigne (1965: 80,), эссе «Об обычаях».
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жизнь? Есть ли возможность того, чтобы люди могли жить 
в соответствии с едиными нравственными стандартами?

В ответ на первый вопрос необходимо сказать следую-
щее. Во-первых, из заявления о том, что люди существуют 
как индивидуумы, вовсе не следует их сходство с изолирован-
ными атомами. Они приходят в этот мир, «опутанные связя-
ми» (причем порой очень хорошо опутанные), и приобрета-
ют свои индивидуальные черты в результате действия этих 
связей. Однако в то же время индивидуализация неизбежна 
(несмотря на то что индивидуумы в разной мере признают-
ся разными обществами в качестве отдельных существ в со-
ставе сообщества). Утверждая это, мы вслед за Блаженным 
Августином говорим, что одиночество индивидуума не озна-
чает его изгнания из общества. Собственно, к обществу ин-
дивидуума привязывают именно сходство с другими людьми 
и способность к изъявлениям привязанности.

Подобное утверждение не требует понимания человече-
ской природы как лишенной любых социальных характери-
стик, а потому предстающей перед нами в качестве трансцен-
дентального существа. Возможно, такое понимание несет 
в себе некую глубинную истину о людях и о их месте в ми-
роздании, приводя нас к заключению о том, что «все раз-
нообразие возможных существ заключено в Едином». Но не 
этот вывод мы должны рассматривать, если перед нами сто-
ит вопрос о том, каким образом возможные существа могут 
взаимодействовать друг с другом в этом мире.

Однако второй ответ на первый вопрос сводится к тому, 
что мы в значительной степени действительно одиноки 
и изолированы друг от друга. Как бы ни были мы близки 
друг к другу, жизнь у каждого из нас своя. Тем не менее оди-
ночество — не противоположность социальности1. Неред-

1 Об этом см.: Oakeshott (1993: 46—62, особенно с. 54), где он пишет: 
«Ошибочное представление о том, что общество можно вполне обосно-
ванно определить как противоположность одиночеству, следует из того 
же непонимания разницы между собой и своим телом. В некотором 
смысле, как сказал Эпиктет, „одиночество — это определенное состояние 
беспомощного человека“, лишенного чего-то или кого-то, от чего он за-
висел настолько, что оно стало частью его самого, и фактически именно 
это можно считать истинным смыслом одиночества. Но, как правило, во-
все не этому противопоставляется общество. Предполагается, что свое 
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ко мы живем в обществе, но настолько далеки друг от друга, 
что это одиночество ощущается как тяжкое бремя. Религия 
сулит освобождение от этого бремени, обещая растворение 
нашего «я» при достижении единства с Богом. Но в нашем 
мире одиночество порой просто приходится терпеть. Оди-
ночество — состояние не тела, а разума.

Так мы снова приходим к вопросу о совести и ее значи-
мости. Причина, по которой совесть занимает важное место 
в жизни индивидуума, состоит в том, что именно в этой сфе-
ре выстраиваются его отношения с другими людьми — с об-
ществом. Именно посредством совести, посредством по-
нимания того, что можно делать, а что нельзя, что хорошо, 
а что плохо, индивидуум оказывается связан с другими «я». 
Эти связи носят моральный характер; одиночество или изо-
ляция, непереносимые для индивидуума, — это моральная 
изоляция. Именно эти связи служат основой для дружбы 
(представляющей собой моральные взаимоотношения, для 
которых недостаточно одного лишь физического соседства 
с другими людьми)1. При отсутствии способности жить 
в ладу со своей совестью исчезает и возможность дружбы. 

„я“ постигается в одиночестве, потому что именно тогда наиболее замет-
но его отличие от окружающего „не-я“. Но подобная идея неприемлема. 
Люди желают такого одиночества, которое раскрывает им более гармо-
ничное „я“, чем то, какое они могут найти в физическом присутствии 
себе подобных. Одиночество, которого они желают, — такое, которое 
является обществом. Человека, отстранившегося от того социального 
целого, в котором обычно проходит жизнь, считают затворником, но это 
неверно. Сущность такой жизни состоит в том, что она проходит в тес-
нейшей связи с теми людьми и вещами, в которых он находит наиболее 
полное выражение своего „я“. Он удаляется от общества не для того, что-
бы порвать свои связи с миром, а чтобы найти их, укрепить и сделать бо-
лее жизненными — ибо они и есть его „я“».

1 «Между тем бытие, как мы знаем, есть предмет избрания благодаря 
чувству, что сам человек добродетелен, а такое чувство доставляет удо-
вольствие само по себе. Следовательно, нам нужно чувствовать в себе 
[посредством сочувственной интуиции, а не просто внешними органами 
чувств. — Ред. англ. изд.], что [добродетель] друга тоже существует, а это по-
лучится при жизни сообща и при общности речей и мысли. О „жизни со-
обща“ применительно к людям (а не о выпасе на одном и том же месте, как 
в случае со скотом) говорят, наверное, имея в виду именно это» (Aristotle 
(1976: 306). [Аристотель. Никомахова этика. Кн. IX (IX)]).
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Совесть необходимо оставить в покое, если человек не хочет 
остаться в одиночестве1*.

Наконец, можно опасаться того, что отстаиваемые здесь 
взгляды могут привести только к скептицизму. Рассматривая 
людей в первую очередь как существ, наделенных совестью, 
мы на первый взгляд отрицаем возможность существования 
каких-либо моральных стандартов, позволяющих оценивать 
различные конструкции, создаваемые совестью, — ведь со-
весть вынуждает людей выстраивать самые разные мораль-
ные системы. Ответ на этот вопрос мы можем дать только 
в самом конце нашей работы, ведь ее главная задача — по-
казать, какая политическая система допускает сосущество-
вание различных моральных систем. Как только эта задача 
будет выполнена, мы вернемся к вопросу о возможности 
универсальных моральных стандартов.

Однако наша ближайшая цель — объяснить, какие прин-
ципы описывают и определяют политический строй, охва-
тывающий сообщества, придерживающиеся различной мо-
рали. И к этому вопросу мы теперь переходим.

* В английском тексте игра слов «be left alone» здесь означает и «оста-
вить в покое» и «остаться в одиночестве». — Прим. ред.





ГЛАВА 3. 
СВОБОДА ОБЪЕДИНЕНИЙ 

И СВОБОДА СОВЕСТИ

…и убеди [их] придти, чтобы наполнился дом мой.

Лк 14, 23.

Приятно и весьма славно для называющегося Хри-
стианином сравнивать Горести Правоверных и их 
Жалобы на Гонения со стороны Язычников и Ари-
ан с Оправданиями за преследование Донатистов. 
Если же рассуждать об этом беспристрастно, мы 
увидим здесь все тот же редкостный Принцип: Ис-
тина на моей стороне, а посему мое насилие — это 
Благо; если же кто подвержен Заблуждениям, то 
его Насилие преступно.

Пьер Бейль1

Человечеству присуще такое разнообразие культур, традиций 
и образов жизни — включая моральные принципы, — что по-
неволе задумаешься, существует ли что-нибудь общее в при-
роде людей или в их нравственном опыте? В предыдущей 
главе мы пытались доказать неизменность человеческой 
природы и то, что самым важным для всех людей является 
стремление не делать ничего дурного. И хотя люди могут 
придерживаться разных представлений о том, что хорошо, 
а что плохо, в конечном счете все они разделяют глубокую 
приверженность к идее о том, чтобы поступать в соответ-
ствии с этими представлениями. Или, выражаясь иначе, они 
руководствуются своей совестью.

Возникает вопрос: каким образом или на каких принци-
пах должно быть устроено человеческое общество, учитывая 
то значение, которое придается возможности поступать по 
велению совести, а также свойственное миру разнообразие? 

1 Bayle (1708: 146).
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Наш ответ сводится к тому, что такими принципами должны 
быть принципы свободного общества. Тогда встает следую-
щий вопрос: в чем состоят принципы свободного общества? 
В общем и целом именно этому вопросу посвящена настоя-
щая глава, и предлагаемый в ней ответ служит ключом к тео-
рии, излагаемой в нашей книге. Суть этой теории можно вы-
разить в следующих утверждениях:

1.  Свободное общество — это открытое общество, и по-
этому те принципы, которыми описывается его приро-
да, должны признавать изменчивость человеческих уста-
новлений, а не быть направлены на внедрение, сохране-
ние или закрепление определенного набора институтов 
в рамках закрытого строя.

2.  Такие принципы должны принимать в качестве исход-
ных данных только существование индивидуумов и их 
склонность к созданию объединений; эти принципы не 
должны и не могут предполагать особый статус каких-
либо конкретных индивидуумов или каких-либо конкрет-
ных исторических объединений.

3. С учетом этого обстоятельства фундаментальным прин-
ципом, описывающим свободное общество, будет прин-
цип свободы объединений. Первым следствием из этого 
принципа является принцип свободы выхода из объеди-
нения, а вторым следствием — принцип взаимной толе-
рантности объединений. Вообще общество свободно 
в той степени, в какой оно готово терпеть в своей сре-
де объединения, придерживающиеся иных стандартов 
и практик.

4.  Из этих принципов вытекает, что политическое сообще-
ство — также не более чем одно из множества объедине-
ний; оно основывается на готовности участников этого 
объединения сохранять свое членство в нем в соответ-
ствии с условиями, которыми это сообщество определя-
ется. Представляя собой «объединение объединения», 
политическое сообщество не является единственным по-
добным объединением и не подминает под себя все про-
чие объединения.
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5.  Принципами свободного общества описывается не ие-
рархия старших и младших властей, а архипелаг конку-
рирующих друг с другом и частично перекрывающихся 
юрисдикций.

6.  Свободное общество устойчиво в той степени, в какой 
законы уважают эти принципы, а власти действуют 
в рамках этих законов.

Ту мысль, которую мы пытались передать этими абстрактны-
ми утверждениями, можно выразить более приземленными 
словами. В мире, где жизнь людей протекает в группах, со-
обществах или культурах, придерживающихся различных 
представлений и верований, и где люди зачастую отличают-
ся сильной приверженностью к собственным моральным 
убеждениям, возникает проблема: эти группы, сообщества 
или культуры не способны ужиться друг с другом. Как долж-
но быть устроено общество с учетом того, что это обстоя-
тельство нередко приводит к конфликтам, которые могут 
оказаться разрушительными для (некоторых из) конкрет-
ных групп и даже для общества в целом? Ответ №1: обще-
ство должно быть устроено на правильных моральных прин-
ципах, а именно на принципах справедливости. Ответ №2 
(по сути являющийся вариантом первого): общество должно 
основываться на принципах справедливости, которые сами 
по себе являются принципами, защищающими каждую кон-
кретную группу, заинтересованную в выживании (возможно, 
потому, что это считается важным для благополучия ее чле-
нов). Ответ №3: общество должно быть устроено не в соот-
ветствии с принципами справедливости, а в соответствии 
с нормами взаимной толерантности или цивилизованности, 
согласно которым люди соглашаются с тем, что разные груп-
пы и сообщества живут, придерживаясь различных мораль-
ных убеждений, а также признают то, что ни одна группа не 
имеет права принуждать кого-либо стать или продолжать 
быть ее членом. В нашей работе обосновывается именно 
этот, третий ответ: хорошее общество — или по крайней 
мере общество, осуществимое с учетом реалий человеческой 
природы, — это не стабильное социальное единство, управ-
ляемое единой концепцией справедливости, а режим толе-
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рантности, при котором сосуществуют разнообразные, вза-
имно противоречащие стандарты морали и справедливости. 
В таком обществе индивидуумы смогут свободно вступать 
друг с другом в объединения, чтобы жить по тем моральным 
стандартам, которые им позволяет признать совесть, а так-
же получат право не жить среди тех, чьи моральные стандар-
ты для них неприемлемы. Соответственно хорошее обще-
ство — это такое общество, в котором индивидуумы вправе 
вступать в объединения с кем бы то ни было и вправе выхо-
дить из таких объединений; это общество, где несогласие со 
взглядами большинства или властей предержащих ненаказу-
емо и где никого не принуждают к конформизму.

За этой позицией скрывается важное убеждение в том, 
что было бы глубоко ошибочно полагать, будто основной во-
прос, на который должна дать ответ политическая филосо-
фия при рассмотрении проблемы межгруппового конфлик-
та, — это вопрос справедливости. Если мы согласны с тем, 
что для людей фундаментальное значение имеет возмож-
ность не делать ничего дурного, что это стремление к пра-
вильным поступкам следут уважать и что люди придержи-
ваются разных мнений по поводу того, какие поступки счи-
таются правильными (и какие — справедливыми), то задача 
политической философии — в том, чтобы объяснить, чтó 
нам делать с фактом существования различных или взаимно 
противоречащих представлений о правильном поведении. 
Однако хорошим ответом на этот вопрос не может являться 
какая-либо конкретная теория справедливости как мораль-
ной концепции, с которой все должны согласиться (или 
вокруг которой может быть выстроен консенсус); ведь, ex 
hypothesi1*, проблемой является именно отсутствие консен-
суса по принципам морали. Собственно, ответ такого рода 
в конечном счете вынудит многих людей жить по стандар-
там, которые для них неприемлемы, и поэтому уже не будет 
речи об уважении к стремлению жить правильно1

2.

* Предположительно (лат.). — Прим. ред.
1 Разумеется, именно к этому, по мнению Бейля, в конце концов прихо-

дят сторонники гонений под знаменем праведности: к идее о том, что мы 
вправе заставлять других жить так, как считаем правильным, потому что 
мы правы. Но эта идея в философском плане заведет нас не слишком дале-
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Таким образом, хорошее общество — это свободное об-
щество; а свободное общество — такое общество, в котором 
существует свобода объединений, которая в конечном счете 
важна потому, что обеспечивает свободу совести. Это обще-
ство, толерантное к различиям и к разногласиям.

Однако здесь требуется пояснить несколько моментов: 
в чем состоит свобода объединений; каким образом она за-
щищает свободу совести и почему без этого не будет сво-
бодного общества. И действительно, почему мы придаем 
такое значение свободе объединений и свободе совести? 
Подобные вопросы становятся особенно важны в свете 
того факта, что многие современные либеральные теорети-
ки, самым выдающимся из которых является Уилл Кимлика, 
утверждают, что ключевой ценностью, которую должны обе-
спечивать правильные политические принципы, является 
«выбор». Согласно этой точке зрения, свобода объединений 
и свобода совести — ценности важные, но все же второсте-
пенные по отношению к праву выбора, которое имеет фун-
даментальное значение, потому что лишь при наличии этого 
права можно говорить о должном уважении к такой важней-
шей ценности, как автономия. Отчасти ответ на это заявле-
ние был дан в предыдущей главе; однако нам требуется более 
тщательное обоснование идеи о ключевом значении свобо-
ды объединений и свободы совести. Кроме того, мы долж-
ны рассмотреть другой важный аспект тезисов Кимлики, 
который подается в форме теории, объясняющей, почему 
защита автономии требует не только наличия свободы объе-
динений, но и наделения особыми правами отдельных куль-
турных групп, а также гарантирования некоторых всеобщих 
прав для лиц, входящих во все подобные группы. Ведь одним 
из существенных моментов позиции, излагаемой в настоя-
щей главе и в нашей книге в целом, является идея о том, что 
культурные группы и сообщества не вправе претендовать на 

ко, если наши оппоненты не признают, что мы действительно знаем исти-
ну. В этом случае они будут вынуждены согласиться на предложенные нами 
условия лишь потому, что мы сильнее. А эта причина ничуть не лучше, чем 
заявление Фрасимаха о том, что справедливость представляет собой инте-
ресы более сильного. Но сила не означает правоту, как, собственно говоря, 
и правота не всегда оправдывает применение силы.
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какую-то специальную защиту или особые права — за исклю-
чением тех прав, которые вытекают из свободы индивидуу-
ма вступать в объединения с другими лицами.

Соответственно на следующих страницах нами будет 
изложена теория свободных объединений и свободного 
общества. Однако в первую очередь нужно объяснить, что 
такое общество и какое место в нем занимают культурные 
группы. После того, как эта задача будет выполнена, мы 
перейдем к рассмотрению идеи о свободных объединени-
ях и покажем, почему она лежит в основе идеи свободного 
общества и почему она так важна с точки зрения защиты 
свободы совести.

Общество и культура

Итак, что такое общество? Можно сказать, что обще-
ство — это разновидность объединения, состоящего из лю-
дей, которые принадлежат к различным, но географически 
смежным общинам или объединениям. Границы общества 
не всегда легко обозначить, так как из-за смежности обществ 
трудно сказать, где кончается одно общество и начинается 
другое. Тем не менее некоторые рубежи или границы выя-
вить можно. Поскольку все общества управляются законом, 
то переход из одной юрисдикции в другую в какой-то степе-
ни является переходом из одного общества в другое. Однако 
тут следует сделать оговорку, признав, что сфера действия за-
кона не всегда совпадает с географическими границами. Во-
первых, люди, перебирающиеся из одного региона в другой, 
все равно могут находиться под властью законов, чьи длин-
ные щупальца простираются даже в другие страны. Туристы, 
бизнесмены и ученые, находящиеся в зарубежных команди-
ровках, все равно остаются под действием законов своей 
родной страны, особенно это касается законов о налогах. 
В Средние века торговое право устанавливало кодекс пове-
дения и механизмы разрешения споров для купцов, передви-
гавшихся по всей Европе, — практически где бы те ни нахо-
дились. И во-вторых, одна из важных сторон права связана 
именно с тем фактом, что люди постоянно пересекают гра-
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ницы, попадая в другие юрисдикции; поэтому право в значи-
тельной степени носит межюрисдикционный характер.

Однако сам этот факт поможет нам сделать еще один шаг 
к пониманию того, что же такое общество. Ведь общество, 
несомненно, существует там, где есть некий устоявшийся 
набор обычаев, условностей или юридических установле-
ний, определяющих, каким образом применять законы к лю-
дям, как остающимся на одном месте, так и переходящим 
из одной юрисдикции в другую в рамках более обширного 
пространства. Согласно такому пониманию, у многочислен-
ных народностей, в XIX в. населявших гористые районы 
Новой Гвинеи, не было того, что можно назвать обществом, 
поскольку они жили в юридической изоляции друг от друга, 
даже если знали о существовании друг друга. С другой сторо-
ны, общество имелось в средневековой Испании, где евреи, 
мусульмане и христиане сосуществовали в рамках сложной 
юридической системы, определявшей права и обязанно-
сти индивидуумов как в рамках их религиозных общин, так 
и в смысле отношений с другими общинами.

Стремиться к более точному определению того, что та-
кое общество, возможно, было бы нежелательно. Поэтому 
по крайней мере временно мы будем понимать под обще-
ством множество географически смежных юрисдикций, от-
ношения между которыми определяются правом. Общества 
можно отличать друг от друга по их юрисдикционной раз-
общенности. Сама по себе она может быть относительной, 
поскольку одни границы бывают более прозрачными, чем 
другие. Особенно четко границу между обществами можно 
провести благодаря их политической разобщенности. Так, мы 
можем говорить о США и Мексике или о Франции и Герма-
нии как о разных обществах. Однако такое различие не всег-
да бывает вполне однозначным: так, Франция и Германия 
входят в Европейский Союз, чьи законы, разрешающие сво-
бодное передвижение людей через границы, ослабили (хотя 
и не устранили) значение политических границ, разделяю-
щих оба общества. США и Мексика, пожалуй, четче отлича-
ются друг от друга в качестве отдельных обществ, хотя Севе-
роамериканское соглашение о свободной торговле (НАФТА) 
рано или поздно может существенно сгладить это различие.
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Такое определение понятия общества не является 
сколько-нибудь всеохватным. В частности, в нем ничего не 
говорится о культурных аспектах общества, которые, не-
сомненно, могут усложнить картину в некоторых важных 
аспектах. Во-первых, многие политические границы про-
ходят по регионам, в которых люди, живущие в непосредст-
венной близости от (новой) границы по обе стороны от нее, 
порой имеют больше общего со своими соседями, чем с со-
гражданами. Иракские курды и турецкие курды ощущают 
большее сродство друг с другом, чем соответственно с ирак-
цами и турками. А вдоль часто изменявшейся границы меж-
ду Францией и Германией живут люди, когда-то считавшие 
себя не членами французского или германского общества, 
а отдельными народами1. Однако необходимо выделить два 
особенно важных момента. Во-первых, общество не равно-
значно культуре, так же как, a fortiori 2*, оно неравнознач-
но политическому сообществу или государству. Во-вторых, 
общество не обязательно является особо стабильным или 
долговечным объединением, поскольку его границы изменя-
ются, а членство в нем может быть в известной степени под-
вержено приливам и отливам. Собственно, любые человече-
ские объединения, включая культурные группы, не имеют 
фиксированного характера, с легкостью изменяясь вслед за 
изменением экономических, юридических и политических 
обстоятельств. То, какие законы преобладают в обществе, 
в некоторой степени зависит от культурных норм; но какие 
культурные группы в нем существуют, в немалой степени за-
висит от законов, от имеющихся у населения прав и от тен-
денции политического и экономического климата к созда-
нию более благоприятных условий для тех или иных догово-
ренностей и ценностей.

Даже этническая принадлежность является величиной 
не постоянной, а переменной: этническая идентичность не 
статична и изменяется вместе с окружением2

3. Значение это-
го момента невозможно переоценить. Сильно ошибаются 

1 Исследование того, каким образом изменение границ влияет на куль-
туру и этническое развитие, см.: Sahlins (1989).

* Тем более (лат.). — Прим. ред.
2 Horowitz (1985: 589).
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те, кто заявляет о «„естественности“ этнической принадлеж-
ности» и критикует тех исследователей, которые начинают 
«с посылки о нациях и национализме как исключительно 
современных феноменах и об отсутствии чего-либо „естест-
венного“ или врожденного в национальных чертах и в ло-
яльности своей нации»3

1. Те переменные, которые относятся 
к групповой идентичности, — такие как культура, границы, 
конфликты и их политические последствия, — обладают 
«свойством интерактивности»2, а этническая идентичность 
имеет контекстуальный характер, поскольку границы между 
группами «обычно изменяются в соответствии с политиче-
ским контекстом»3.

Многие этнические группы в сущности являются продук-
тами субгрупповой амальгамации, происходившей в колони-
альный период в Азии и Африке. Например, малайзийские 
малайцы оформились в качестве «единой» группы лишь по-
сле того, как колонизаторы объединили рыхлые скопления 
поселений и регионов в территориальные единицы; то же 
самое можно сказать про народности ибо в Нигерии и моро 
на Филиппинах. С другой стороны, некоторые группы обя-
заны своим возникновением не амальгамации, а разъеди-
нению вследствие политических изменений. В бывшем ин-
дийском штате Мадрас разобщенность народности телугу 
не вела к серьезным последствиям до тех пор, пока не был 
создан телугуязычный штат — после чего из различных под-
групп телугу быстро сформировались политические едини-
цы. Вообще многие этнические группы «были „искусствен-
но“ созданы колониальными властями и миссионерами, 
которые сыграли роль катализаторов медленного слияния 
соответствующих народов в сплоченные этнические едини-
цы, разделяя людей, с которыми они сталкивались, по чет-
ким категориям и создавая стимулы для завершения этой 
амальгамации»4. Разумеется, не только колониализм способ-
ствовал формированию этнических идентичностей. Напри-
мер, малайцы, несмотря на то что их ряды пополнялись за 

3 Smith (1981: 85).
2 Horowitz (1985: 73); см. также гл. 2 passim.
3 Horowitz (1985: 66).
4 Horowitz (1985: 66—67).
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счет людей с островов, подчас весьма далеких — Суматры, 
Сулавеси, Борнео и Явы, — а также жителей Малайи, обра-
зовали весьма сплоченную идентичность отчасти благодаря 
присутствию китайских иммигрантов1. Тем не менее это не 
отменяет самого главного: формирование групп происхо-
дит под влиянием окружения и таких факторов, связанных 
с этим окружением, как политические институты.

Мы не хотим сказать, что культура при этом не имеет 
никакого значения; но она не является фундаментальным 
фактором даже при выстраивании групповой идентичности. 
Важными детерминантами могут быть юридические права 
сами по себе. В конце 1960-х годов мусульмане-бенгальцы, 
жившие в Ассаме, сочли полезным объявить свой язык ас-
самским, в частности для того, чтобы получить право на зем-
лю, зарезервированную для коренных народов2. «Культура 
играет важную роль при формировании этнических групп, 
но в первую очередь скорее в том плане, что post facto напол-
няет групповую идентичность неким содержанием, нежели 
в плане создания какой-то неизбежной предпосылки для 
возникновения этой идентичности»3.

Этот факт следует подчеркнуть, в частности, из-за того, 
что идея об изменчивости — и, в сущности, о крайней неста-
бильности — общества и культуры вступает в противоречие 
с точкой зрения Кимлики, который разделяет мир на четко 
выраженные «социумные культуры». Как отмечалось выше 
во введении, социумные культуры Кимлики — это культуры, 
обычно существующие на конкретной территории, осно-
ванные на едином языке и обеспечивающие своим членам 
осмысленный образ жизни. По словам Кимлики, это, как 
правило, национальные культуры (а нации почти всегда 
представляют собой социумные культуры); те же культуры, 
которые не являются социумными, с большой вероятностью 
погибнут вследствие существующей в каждой стране тяги 
к созданию единой общей культуры. С этой точки зрения 
у иммигрантов неизбежно отсутствует социумная культура, 
в то время как национальные меньшинства (такие как ко-

1 Horowitz (1985: 68). См. также: Alfred P. Rubin (1974).
2 Horowitz (1985: 195).
3 Horowitz (1985: 69).
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ренные народы) и национальные государства, как правило, 
такой культурой обладают.

В основу теории Кимлики положено различение между 
национальными меньшинствами и (иммигрантскими) этни-
ческими группами, поэтому любая оценка состоятельности 
этой теории должна учитывать, насколько это различение 
работает и в состоянии ли оно вынести ту серьезную нагруз-
ку, которая на него возложена. Однако, несмотря на все ее 
интуитивно ощущаемое правдоподобие, со своими задача-
ми эта теория не справится. В конечном счете, она скорее 
скрывает, нежели выявляет сложность и изменчивость куль-
турного разнообразия в современном мире и предлагает нам 
излишне жесткий, статичный набор категорий для оценки 
различных претензий и проблем культурных сообществ 
и тех индивидуумов, из которых они состоят.

В простейшем случае проводимое Кимликой различение 
противопоставляет этнические группы, добровольно пере-
селившиеся в полиэтническое общество, национальным 
меньшинствам, не по своей воле оказавшимся в составе мно-
гонационального общества. Тем не менее, как признает сам 
Кимлика, далеко не всегда дело обстоит так просто; и этот 
факт гораздо важнее, чем Кимлика готов признать. Исполь-
зуя базовые категории, заложенные в его теории, можно вы-
делить не менее четырех различных типов групп или катего-
рий людей, из которых складывается матрица, изображен-
ная на рис. 3.1. Первая из этих категорий — добровольные 
члены этнических меньшинств. В эту категорию попадают 
многие иммигранты, поскольку они приобрели свой статус 
меньшинства в результате сознательного решения пересе-
литься в новое общество, в котором они будут принадлежать 
к более мелкой этнической группе или идентифицировать-
ся как ее часть. Однако не все мигранты относятся к этой 
категории. Многие мигранты — возможно, даже большин-
ство — не являются добровольными мигрантами или добро-
вольными членами меньшинства (хотя здесь многое зависит 
от того, чтó мы понимаем под «добровольностью»). Очевид-
но, что некоторые мигранты переселились в новую страну 
не добровольно. Те каторжники, которые населяли Авст-
ралию в XVIII в., прибыли туда не добровольно, равно как 
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Рис. 3.1.
и рабы-африканцы, ввозившиеся в Америку. Точно так же 
и беженцы в качестве вынужденных мигрантов становятся 
этническими меньшинствами не из-за того, что они хотели 
приобрести этот статус, а потому что спасались от войны 
или от преследований. Менее однозначным будет недобро-
вольный статус некоторых членов семей мигрантов: дети 
(почти без исключений) и супруги, обычно жены, (зачастую) 
становятся мигрантами, потому что вынуждены, не имея 
иных вариантов, сопровождать главу семьи, принимающего 
решение. И, разумеется, если мы зададимся вопросом, сколь-
ко людей неохотно отправляется в эмиграцию вследствие 
экономической необходимости, то в число недобровольных 
переселенцев можно будет зачислить гораздо больше людей. 
Некоторые мигранты являются вынужденными членами 
этнических меньшинств просто потому, что на них смотрят 
как на иностранцев: сюда можно отнести турецких гастар-
байтеров, индийцев на Фиджи, а также европейских евреев 
в течение почти всей их истории. Если бы они знали, какое 
обращение ожидает их, а также их детей на новом месте жи-
тельства, они, возможно, предпочли бы не эмигрировать.

Однако если многие мигранты являются вынужденными 
мигрантами — а также вынужденными членами этнических 
меньшинств, — то не все «национальные меньшинства» вы-
нужденно занимают такое положение. Некоторые корен-
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ные народы сознательно выбирают статус национальных 
меньшинств: в тех случаях, когда они без особых издержек 
и без особого риска могут покинуть свою общину и жить 
в качестве (космополитических) членов широкого общества. 
Это верно в отношении многих (хотя, разумеется, не всех) 
людей смешанного происхождения. Кроме того, это верно 
для многих членов национальных меньшинств, подверг-
шихся урбанизации, чья идентичность формировалась под 
воздействием большего числа всевозможных влияний, чем 
идентичность их менее ассимилированных сотоварищей, 
живущих в более отдаленных регионах. Аналогично многие 
квебекуа (франкоязычные жители провинции Квебек) мо-
гут выбирать между позицией франкоканадцев и просто ка-
надцев, но добровольно сохраняют верность своему высоко 
ценимому этническому наследию. (Хотя в некоторых случа-
ях речь идет о людях, которые сами выбрали это наследие, 
иммигрировав во французскую Канаду; вообще, как указы-
вает Кимлика (MC23), Квебек активно привлекает франкоя-
зычных иммигрантов.)

Более интересно существование многих групп, подоб-
ных южноавстралийскому народу нгарринджери, который 
был вынужден делать выбор между традиционным образом 
жизни и ассимиляцией в австралийское общество. В случае 
нгарринджери все живые представители этого народа име-
ют смешанное (т.е. европейско-аборигенное) происхожде-
ние, и белые антропологи разбираются в традициях этой 
группы лучше, чем ее члены. Задача нгарринджери, которые 
хотят жить в соответствии со своими обычаями, заключа-
ется в том, чтобы обучиться им и отбросить те традиции, 
в которых они по большей части были воспитаны: традиции 
христианства и австралийского капитализма.

Разумеется, для некоторых людей членство в националь-
ных меньшинствах не является вопросом выбора. Для мно-
гих, выросших в конкретных культурных сообществах, не-
просто покинуть их ряды и перестать быть членами данно-
го национального меньшинства. Несомненно, что в первую 
очередь это касается детей. Однако есть и такие взрослые, 
которые жили в сообществах, оторванных от жизни боль-
шого общества, или были воспитаны в таких традициях, ко-
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торые делают их неприспособленными для жизни в другом 
месте. В этом положении находятся такие национальные 
меньшинства, как североамериканские хаттериты (которые, 
по терминологии Кимлики, попадают в разряд иммигрант-
ской этнической группы), малайзийские оранг-асли, а также 
некоторые аборигенные народности Австралии. Всем им за-
труднительно перейти к космополитическому образу жизни, 
хотя, как мы видели, многие народы способны это сделать, 
делают, а порой и вынуждены делать.

Таким образом, мы видим, что национальные меньшин-
ства и этнические группы непросто отличить друг от друга, 
особенно если использовать в качестве критерия доброволь-
ность членства в общине или в широком обществе. С тече-
нием времени эта задача усложняется, поскольку группы 
перемешиваются друг с другом, разрастаются или сокраща-
ются; кроме того, следующие поколения мигрантов склонны 
считать родиной ту страну, где они появились на свет, а не 
ту, откуда прибыли их родители. «Индийцы» Фиджи и Вест-
Индии не могут вернуться на родину своих предков, которая 
стала для них практически чужой страной. Также не могут 
вернуться в Китай или в Индию малайзийцы китайского или 
индийского происхождения; некуда уезжать и народу ньоньа 
из Малакки. А люди смешанного происхождения, такие как 
потомки малайцев и португальских колонизаторов XVI в., 
если и не зачисляются в «национальные меньшинства», то 
просто являются иммигрантами из ниоткуда.

Во многих случаях различия между национальными мень-
шинствами могут оказаться более значительными, чем раз-
личия между некоторыми представителями национальных 
меньшинств и иммигрантских этнических меньшинств. Ав-
стралийские аборигены, живущие в городах, имеют мало об-
щего с аборигенами из отдаленных сельских областей — хотя 
у них может найтись много общего с иммигрантскими куль-
турными меньшинствами, не вполне ассимилировавшимися 
в основное общество, но и не вполне независимыми от него. 
Что не менее важно, национальные меньшинства (как, соб-
ственно, и этнические группы) могут быть объединены не 
сколько культурной общностью, столько политической не-
обходимостью, порождающей конкретные группы. Напри-
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мер, в Австралии интересы аборигенов учитываются таким 
образом, как если бы те представляли собой единое, одно-
родное сообщество, а сами аборигены выступают в качестве 
меньшинства, имеющего общие интересы. Однако за этой 
идентичностью скрываются не только важные культурные 
различия между отдельными аборигенными сообществами, 
но и конфликты между ними. У аборигенов есть общее дело, 
но нет общей культуры1.

Все это приводит нас к более общему соображению 
о том, что групповая идентичность представляет собой юри-
дический и институциональный и соответственно полити-
ческий, а не только культурный конструкт — если культура 
вообще здесь участвует. Как правило, этнические группы 
в условиях города расстаются с некоторыми из своих куль-
турных особенностей, в то время как этническая идентич-
ность — нередко в более развитом виде, обеспечивающем 
более высокую политическую конкурентоспособность груп-
пы, — сохраняется благодаря компактному проживанию 
и общим политическим интересам2. Но даже когда членство 
в группе не ограничивается городскими центрами, группы 
могут подвергаться переопределению или выстраиваться за-
ново в ответ на общие политические интересы3.

В итоге провести различие между национальными мень-
шинствами и этническими группами оказывается непросто, 
поскольку многие национальные меньшинства отличаются 

1 Здесь важно не впадать в крайности. Культура не относится к числу 
вещей с четкими и ясными границами. Даже у сильно различающихся куль-
турных традиций порой находится много общего. Более подробно этот 
вопрос рассматривается мной в: Kukathas (1994: 1—21). Сейчас нам важно 
лишь то, что политическое единство группы не обязательно отражает ее 
культурную однородность.

2 См. об этом: Uchendu (1982: 266—275, на с. 263).
3 Интересный пример представляют собой индейцы пуэбло, отличаю-

щиеся значительным языковым и культурным разнообразием и объеди-
нявшиеся лишь дважды за последние 300 лет. Следующее после 1680 г. объ-
единение пуэбло состоялось лишь в 1920 г., когда они выступили против 
внесенного в Конгресс США законопроекта, позволявшего селиться на 
землях пуэбло посторонним. Но во всех остальных отношениях языковые 
различия (те пуэбло, которые говорят на разных языках, не понимают друг 
друга), а также различия социального, церемониального и политического 
плана делают их, в сущности, разными народами. См.: Dozier (1970).
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внутренним разнообразием и представляют собой скорее 
политические объединения, нежели культурные сообще-
ства, причем нередко объединения, созданные элитами, чьи 
представления значительно отличаются от представлений 
масс. Не упрощает дела и предложенное Кимликой понятие 
«социумной культуры» — которая имеется у национальных 
меньшинств и отсутствует у этнических групп. Например, 
малайские китайцы в значительно большей степени облада-
ют «социумной культурой», чем южноавстралийская народ-
ность нгарринджери. Культура малайских китайцев вопло-
щается в их школах1, в их печатных изданиях и СМИ, а также 
в их экономических организациях. Напротив, нгарринджери 
обладают общими воспоминаниями и ценностями, но сла-
бо разбираются в своем культурном наследии и традициях 
и не имеют институтов, в которых те воплощались бы. В ка-
честве иммигрантов малайских китайцев следует относить 
к этническим группам, а «коренных» нгарринджери — к на-
циональным меньшинствам. Однако если критерием явля-
ется наличие социумной культуры, то национальным мень-
шинством следует назвать именно китайских иммигрантов.

Даже если между «национальностями» и «меньшинства-
ми» можно провести грубое различие, согласно предполо-
жению Теда Роберта Гарра, на которого ссылается Кимлика 
(MC25, 201n.18), — то это различие имеет свои ограничения. 
Помимо того факта, что групповая идентификация носит 
в большей степени политический, нежели культурный харак-
тер, это различие будет грубым, потому что представители 
меньшинств меняют свои стратегии и цели в зависимости 
от возможностей и обстоятельств. Как указывает Гарр, хотя 
народы-нации обычно стараются добиться автономии или 
независимости от тех государств, которым они подчинены, 
а меньшинства выступают за повышение доступа к власти 
и контроль за ней, порой некоторые меньшинства, которым 
отказывают в равных возможностях доступа к власти и защи-
ты, меняют свои стратегии и пытаются покинуть страну (со-

1 См. об этом: Kua Kia Soong (1990), где ясно показываются как глубина 
и масштабы этого института, так и политические проблемы, с которыми 
китайцы сталкивались в течение ста с лишним лет в своих попытках со-
хранить его.
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ветские евреи); как вариант народы-нации иногда пытаются 
взять в свои руки центральную власть, вместо того чтобы 
стремиться к автономии или к образованию отдельного госу-
дарства1. В Австралии аборигены (национальное меньшин-
ство) использовали различные стратегии для достижения 
многочисленных целей, начиная от автономии и самоопре-
деления и заканчивая «полиэтническими правами», включа-
ющими особые гарантии и льготы. То же самое было верно 
в отношении сингапурцев (преимущественно китайцев) до 
того, как они в итоге отделились в 1965 г. от Малайзии.

В конечном счете, общество представляет собой своего 
рода объединение объединений. (Было бы заманчиво на-
звать его «объединением объединений», но по причинам, 
изложенным ниже, такое определение некорректно.) Од-
нако это не объединение стабильных объединений, не под-
верженных изменениям; более того, непостоянны границы 
самого общества. Люди приходят и уходят; они меняют свои 
привычки, образуют новые объединения и сами переопре-
деляют себя под влиянием изменяющихся обстоятельств. 
Разумеется, не следует переоценивать значение этого про-
цесса. Не то чтобы все общества были настолько нестабиль-
ными и подверженными изменениям, чтобы в них нельзя 
было выделить чего-то постоянного, переходящего из одно-
го момента (или эпохи) в следующий. Однако факт социаль-
ной изменчивости требует признания. Во-первых, между-
народные политические границы постоянно перемещают-
ся, а многие другие являются предметом серьезных споров. 
Во-вторых, резко изменяется внутренний характер многих 
политических обществ, даже если их границы остаются ста-
бильными. Австралия менее чем за два поколения превра-
тилась из страны с преобладанием людей британского про-
исхождения в высшей степени мультикультурное общество; 
не менее драматические изменения произошли и во многих 
европейских обществах. Становящиеся все более привыч-
ным делом миграции, как в рамках государств, так и между 
ними (как вынужденные, так и добровольные), также свиде-

1 Gurr (1993: 15).
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тельствуют о том, что непрерывные социальные изменения 
вряд ли прекратятся в обозримом будущем.

Общество отличается высокой изменчивостью. И по 
этой причине нет смысла начинать рассуждения о природе 
хорошего общества с отрицания этой изменчивости или ее 
недооценки. Так, например, нет смысла начинать с тех пред-
положений, которые выдвигает Джон Ролз в отношении 
природы вполне упорядоченного общества: предположений 
о его стабильном характере и о его закрытости от прочих 
влияний1. В своей «Теории справедливости» Ролз заявля-
ет, что хорошо упорядоченное общество — это «социальное 
объединение социальных объединений»2. В подобном обще-
стве, по его словам, «успешное осуществление справедливых 
институтов представляет собой общую конечную цель всех 
членов общества, и эти институциональные формы оцени-
ваются как благо сами по себе»3. Это объединение, способ-
ное принять в свой состав всевозможные социальные объе-
динения, обладающие различными и нередко взаимоисклю-
чающими целями, тем не менее обеспечивает некоторое 
единство, которое в конечном счете восходит к фактически 
присущему всем людям чувству справедливости, а потому от-
ражает наличие единых моральных убеждений. В таком об-
ществе, как говорит Ролз, «каждый гражданин хочет, чтобы 
каждый (включая его самого) действовал на основе принци-
пов, с которыми все согласились бы в исходном положении 
равенства. Это желание представляет собой регулятив, как 
того требует от моральных принципов условие финально-
сти; и когда каждый действует справедливо, все получают 
удовлетворение от одних и тех же вещей»4.

Однако, с точки зрения, представленной в данной главе 
и в нашей книге вообще, вовсе не это мы должны понимать 
под обществом. В конечном счете, общество определяется 
нами совсем не как некая сущность, способная или обязан-
ная обладать той моральной сплоченностью, которая следует 

1 См.: Rawls (1993).
2 Rawls (1999a: 462). [Ролз Дж. Теория справедливости. М.: УРСС, 2010. 

С. 458.]
3 Rawls (1999a: 462). [Там же. С. 458.]
4 Rawls (1999a: 462). [Там же. С. 458.]
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из картины, рисуемой Ролзом. Вообще следует насторожен-
но относиться к идее о том, что в своих размышлениях о хо-
рошем обществе и о наиболее желательных политических 
институтах мы должны ориентироваться на представление 
о том, что хорошим является общество, выстроенное вокруг 
единого понимания социальной справедливости. Ведь для 
общества вообще, а для современных обществ в особенно-
сти, характерны именно разногласия в отношении вопросов 
морали, а соответственно и вопросов социальной справед-
ливости. Короче говоря, нам нужна иная отправная точка 
и совершенно иная теория.

Отправная точка
для теории хорошего общества

В качестве отправной точки для теории хорошего общества 
(как, собственно говоря, и для любой политической теории 
общего характера) нельзя выбирать интересы или благо не-
коего конкретного общества, равно как и группы, сообще-
ства или объединения в составе общества. Не может такой 
отправной точкой быть и предположение о том, что хоро-
шее общество определяется фундаментальным согласием 
в отношении принципов социальной справедливости. Про-
тив первого предположения, наделяющего существующие 
социальные формации преимуществом по отношению к тем, 
которые могут появиться в будущем, свидетельствует факт 
изменчивости человеческих обществ. Разобщенность и не-
стабильность обществ опровергает второе предположение, 
которое стремится устранить проблему разногласий, яв-
ляющуюся неискоренимой чертой, присущей человечеству. 
С целью найти более пригодную отправную точку следует бо-
лее внимательно изучить сущность этих затруднений.

Итак, во-первых, почему создание теории хорошего об-
щества не следует начинать со ссылки на интересы существу-
ющих обществ или групп? Фактически эти интересы сущест-
вуют или приобретают свою конкретную форму только бла-
годаря наличию определенных исторических обстоятельств 
или вследствие преобладания конкретных политических 
институтов, а вовсе не в силу присущей им некой «естест-
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венности». Идея о неизменности конкретных интересов так 
же безосновательна, как и идея о непреложности конкрет-
ных политических структур. Политическая теория в каче-
стве отправной точки должна выбирать наличие множества 
интересов — если не конфликтующих, то нередко конкури-
рующих друг с другом, — и задаться вопросом о том, как или 
благодаря какому принципу политический строй позволяет 
делать выбор в пользу того или иного притязания или при-
мирять их друг с другом. Но признав, что многим интере-
сам — как культурного, так и иного характера — могут быть 
присущи хорошо обоснованные притязания, политическая 
теория должна заняться проблемой предсказания политиче-
ских правил с точки зрения, не привязанной ни к каким кон-
кретным интересам — прошлым, настоящим или будущим.

По этой причине подходящей отправной точкой может 
служить точка зрения индивидуума, а не какой-либо группы, 
культуры или сообщества. Подобные коллективы имеют зна-
чение лишь в той степени, в какой они важны для благополу-
чия индивидуума. Если состояние сообщества или культуры 
никак не сказывается на жизни индивидуума, то состояние 
коллектива не имеет никакого значения1. Отсюда вовсе не 
следует наличие некоего абстрактного «индивидуума». По-
добно тому как не существует абстактных интресов, не су-
ществует и абстрактных индивидуумов. Интересы же имеют 
значение лишь потому, что значение имеют индивидуумы 
и жизни индивидуумов. Таким образом, в то время как груп-
пы, культуры или сообщества могут обладать характером или 
природой, не сводимыми к природе населяющих их инди-
видуумов, их моральные притязания имеют вес лишь в той 
степени, в какой он отражается на жизни реально существу-
ющих индивидуумов, как сейчас, так и в будущем2. Если ин-
тересы, получающие выражение в рамках групп, культурных 
сообществ и прочих подобных коллективов, важны, то в ко-

1 Более подробное обоснование такой индивидуалистической отправ-
ной точки можно найти в: Kukathas and Pettit (1990b: 12—16). Противопо-
ложную позицию см.: Taylor (1990: 45—63), а возражение на нее — Goodin 
(1990: 64—79).

2 Отметим, что я не делаю более строгого заявления о том, что в расчет 
уместно принимать только жизнь индивидуумов, входящих в состав группы.
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нечном счете они важны лишь в той степени, в какой затра-
гивают реальных индивидуумов.

Таким образом, группы или сообщества не имеют осо-
бого морального превосходства вследствие наличия у них 
какого-либо естественного приоритета. Они представляют 
собой изменчивые исторические формации — объедине-
ния индивидуумов, — чьи притязания открыты для этиче-
ской оценки. При этом любая этическая оценка в конечном 
счете должна учитывать не абстрактные интересы группы, 
а реальное или возможное состояние конкретных индиви-
дуумов. Не годится оценивать либо выбирать политические 
институты или провозглашать юридические права на основе 
притязаний или интересов культурных сообществ, потому 
что эти самые институты или права самым серьезным обра-
зом скажутся на выборе, сделанном индивидуумами, в отно-
шении сохранения или создания тех или иных культурных 
сообществ. Пусть группы приносят своим членам опреде-
ленные права; но и права могут вести к созданию групп. Ис-
торический приоритет не наделяет сообщество правом на 
продолжение существования.

Однако здесь можно выдвинуть очевидное возражение, 
требующее рассмотрения. Если необходимо учредить инсти-
тут или юридические права, то почему бы не сделать выбор 
в пользу консерватизма и не встать на защиту существующих 
культурных сообществ? С учетом того, что выбор законов 
и институтов действительно может изменить состав групп, 
не станет ли это доводом в пользу провозглашения таких 
прав, которые признают — и защищают — существование ре-
альных обществ или культурных сообществ, от которых зави-
сят индивидуумы? В конце концов, распад и разрушение по-
добных сообществ, принося с собой социальные неурядицы 
и беззаконие, едва ли может быть благом — как для группы, 
так и для индивидуума. Поэтому у нас появляется серьезное 
основание для признания права групп и обществ на защиту 
от вторжений со стороны внешнего мира и на определение 
своей собственной судьбы.

Впрочем, по причинам, связанным с изменчивой приро-
дой культурных сообществ, этот вопрос не настолько прост, 
как кажется на первый взгляд. И в самом деле, он приводит 
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нас ко второму несостоятельному допущению в теориях хо-
рошего общества: к допущению всеобщего согласия в отно-
шении этических принципов, и в отношении социальной 
справедливости в частности. Важно отметить, что в реаль-
ности не только состав общества изменяется с течением 
времени, но и большинство обществ, и даже входящих в их 
состав групп не однородно в каждый конкретный момент. 
Во всех сообществах нередко существуют важные различия 
и конфликты интересов. Внутренние разногласия могут 
принимать два вида: разногласия между подгруппами в со-
ставе сообщества и разногласия между элитами и массами, 
у которых могут быть совершенно разные интересы.

Наличие подгрупп с разными интересами можно на-
блюдать, например, в истории таких групп, как йоруба 
в Нигерии, лози в Замбии и баконго в Заире, Анголе и Кон-
го (Браззавиль). В каждом из этих случаев группа форми-
ровалась в ответ на внутреннюю дифференциацию между 
подгруппами, многие из которых враждовали друг с другом. 
И лишь в ходе борьбы с колониализмом их лидеры стреми-
лись минимизировать подгрупповые культурные различия, 
стандартизировать язык и принять иные меры, направлен-
ные на объединение многочисленных интересов в сплочен-
ный, политически сильный союз. В то время как многие из 
этих движений за объединение привели к большим успехам, 
подгрупповая идентичность все равно продолжает существо-
вать, а в некоторых случаях конфликты между подгруппами 
так и не утихли1.

Однако более важным конфликтом интересов в рамках 
обществ и групп является конфликт между массами и эли-
тами. Особенно резкие черты он приобретает в тех случа-
ях, когда этнические культурные сообщества сталкиваются 
с проблемой «модернизации». В этих условиях элиты «при-
обретают характерные интересы, связанные с модернизаци-
ей: заинтересованность в хорошей работе, городских удоб-
ствах, доступе к образованию, путешествиях, престиже»2. 
В некоторых случаях элиты, несомненно, используют свои 

1 См. об этом: Horowitz (1985: 71).
2 Horowitz (1985: 101).
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преимущества ради достижения личных целей, порой даже 
манипулируя этническими настроениями в погоне за ка-
рьерными чаяниями1. Правда, бывают и более сложные 
ситуации. Так, австралийские аборигены нередко (причем 
порой необоснованно) подозревали своих представителей 
в Национальном консультативном комитете по делам абори-
генов, созданном правительством Австралийского содруже-
ства, в том, что те отдались под покровительство «белым»2. 
В некоторой степени тут сказывалось невежество: во многих 
случаях аборигены не понимали соглашений, заключенных 
этими «представителями» от их имени. Кроме того, неиску-
шенным в бюрократических хитростях часто бывает непро-
сто понять, как трудно не «быть проглоченным»3. Впрочем, 
эти примеры также выявляют реальную пропасть, порой 
разделяющую интересы элиты и интересы массы членов 
группы.

Это создает особую проблему для культурных мень-
шинств, стремящихся к самоопределению в рамках широ-
кого общества и желающих сохранить свою культурную 
целостность. Самоопределение в рамках широкого обще-
ства требует наличия некоторой политической власти, а для 
этого необходимо участие в политическом процессе страны. 
Элиты из числа культурных меньшинств вынуждены смеши-
ваться с образованными элитами других меньшинств и до-
минирующего общества. Но в этом процессе интересы эли-
ты меньшинства еще сильнее отдаляются от интересов ее 
культурного сообщества. Однако если это культурное сооб-
щество само претерпевает изменения, то возможности для 
сохранения культурной целостности уменьшаются.

Культурное сообщество и его элита, разумеется, могут 
испытывать единую заинтересованность в символическом 
положении группы в целом. Если все выигрывают от повы-
шения коллективной самооценки, то массы могут радоваться 
престижу, обеспечиваемому успехами более богатых или вы-

1 См.: Horowitz (1985: 225) и вообще гл. 5.
2 См.: Wright (1985: 292—299).
3 Из жалобы Чарльза Перкинса, старшего госчиновника по делам або-

ригенов, в ответ на обвинения в неэффективности его работы со стороны 
последних. См.: Bennett (1989: 103).
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сокопоставленных членов группы1. И хотя порой действи-
тельно бывает так, что «распределение престижа становит-
ся реальным и рациональным предметом конфликта»2 сре-
ди этнических групп, достижение этой цели может привести 
к усугублению раскола в сообществе. Вообще можно сказать, 
что массы порой более заинтересованы в рабочих местах 
и в экономическом прогрессе, в то время как элиты, уже 
пользующиеся этими материальными благами, испытывают 
больший интерес к символическому традиционализму3.

Неоднородная природа общества и составляющих его 
сообществ служит еще одним доводом в пользу того, что не 
следует начинать с идеи о неизменности или обязательном 
единстве интересов общества. Общества и группы представ-
ляют собой не недифференцированное целое, а объедине-
ния индивидуумов, чьи интересы в той или иной степени 
различаются. Внутри обществ имеются меньшинства, а вну-
три этих меньшинств — другие, еще более мелкие меньшин-
ства. Рассматривать основную группу как носителя привиле-
гированных интересов означает укреплять существующие 
структуры и, следовательно, вставать на сторону существу-
ющего большинства. Меньшинства в рамках культурного 
сообщества, которые с течением времени способны фор-
мировать совершенно иные коалиции с совершенно ины-
ми интересами, могут столкнуться с тем, что их интересы 
в значительной степени контролируются основным сообще-
ством, обладающим соответствующими правами. Что более 
важно, при этом ограничиваются возможности меньшинств, 

1 Один малайский лидер фактически прибегал именно к этим аргумен-
там, обосновывая политику позитивной дискриминации, когда указывал, 
что, хотя эта политика в первую очередь идет на пользу малайской элите, 
массы испытывают удовольствие от осознания групповых успехов малай-
цев, которые ценятся выше, чем личные материальные выгоды. «Благода-
ря наличию нескольких богатых малайцев бедные по крайней мере могут 
сказать, что они не обречены исключительно на служение богатым не-
малайцам. С точки зрения расового эго — а это эго все еще сильно, — нам 
требуется пусть даже несправедливое существование малайских магнатов»: 
Mahathir bin Mohammad (1981: 44). См. также: Sowell (1990: 48—51).

2 Horowitz (1985: 226).
3 На этот момент мне указал Ричард Малган, назвавший в качестве воз-

можного примера такой заинтересованной элиты урбанизированных мао-
ри в Новой Зеландии.
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входящих в группу, по перестройке культурного сообщества, 
осуществляемой либо непосредственно, либо в ходе взаимо-
действия с лицами, не входящими в состав группы. Однако, 
исходя из изменчивости человеческих объединений, как 
и разнообразия человеческих интересов и представлений 
о морали, следует прилагать больше усилий к тому, чтобы не 
допускать усиления большинства или создания постоянного 
меньшинства.

Несомненно, в ответ на наш выбор отправной точки для 
создания политической теории будут выдвинуты два возра-
жения. Первое из них критикует индивидуализм, присущий 
этому подходу. Одна из причин того, почему противники ли-
берализма нередко обращаются к идее сообщества, состоит 
в их неприятии либерального, как они считают, понимания 
индивидуумов как отдельных, самодостаточных атомов, об-
ладающих определенными формальными правами — в том 
числе и важнейшим правом оставаться в одиночестве. На-
пример, Майкл Сандел критикует Ролза за то, что его поли-
тическая теория ставит на первое место справедливость как 
добродетель общества, населенного отдельными индиви-
дуумами, чьи цели и ценности независимы от общества на-
столько, насколько возможно. Такая типично либеральная 
позиция, с точки зрения Сандела, ошибочна, потому что она 
не принимает во внимание то, в какой степени отдельные 
«я» — и их желания — не независимы, а определяются тем 
сообществом, в котором они появились на свет. Идея неза-
висимого «я» не просто неправдоподобна, а еще и нелогич-
на1. Аналогичным образом Бенджамин Барбер критикует 
построения либеральной теории за то, что те предполагают, 
что люди — немногим более чем потребители, стремящиеся 
к удовлетворению своих частных желаний и неспособные 
оценить общество (и политику) как благо сами по себе. Та-
кие предположения об атомистическом характере индивиду-
умов ведут к выводам, не учитывающим ценностей сообще-
ства и не признающим почти ничего, кроме преследования 
эгоистических интересов2.

1 Sandel (1982).
2 Barber (1984).
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Согласно этим взглядам, изъян либерализма заключает-
ся не в проповедуемых им идеях, а в его социальной онтоло-
гии. Проблема коренится не в либеральном представлении 
о том, каким должен быть мир (хотя оно само по себе сомни-
тельно), а в первую очередь в понимании того, чтó мир со-
бой представляет1.

Этот аргумент решительно выдвигает Айрис Янг, кото-
рая усматривает в отправных точках, подобных той, что вы-
двигается нами, отражение взгляда, основанного на невер-
ной социальной онтологии. «Либеральный индивидуализм 
отрицает различия, позиционируя „я“ как цельную, самодо-
статочную сущность, не определяемую никем и ничем иным, 
кроме самой себя. Формальная либеральная этика прав 
также отрицает различия, подводя всех таких отдельных 
индивидуумов под общую правовую мерку»2. Собственно, 
как утверждает Янг, эта индивидуалистическая позиция по 
сути пропитана духом ассимиляционизма, и те права, о ко-
торых идет речь, не обеспечивают почти никакой защиты 
для меньшинств, страдающих не сколько из-за сознательно-
го непризнания их прав, столько из-за подспудного отрица-
ния какой-либо ценности их чаяний при построении доми-
нирующей культурной и политической структуры. На таком 
онтологическом фундаменте невозможно выстроить ничего 
надежного.

Точку зрения Янг следует отвергнуть. Если мы хотим рас-
суждать о том, чтó является благом для людей (да, собствен-
но говоря, о чем угодно), то требуется опираться на какие-то 
константы. Наша работа строится на идее о том, что такой 
константой является индивидуум как существо, чье благо 
в конечном счете составляет предмет нашей заботы. Однако, 
с самого начала предполагая, что следует заботиться об инди-

1 Однако см. Taylor (1989: 59—82).
2 Young (1990: 229). Янг, однако, столь же критически настроена и по 

отношению к коммунитарианской точке зрения, добавляя: «Сторонники 
общины, с другой стороны, отрицают различия, объявляя в качестве соци-
ального идеала не разделение, а слияние. Они понимают под социальным 
субъектом отношения единства во взаимности, состоящие из идентифика-
ции и симметрии между индивидуумами, входящими в общность. Комму-
нитаризм сводится к желанию видеть людей в единстве друг с другом в со-
ставе единого целого».
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видууме, мы не можем предположить, что его идентичность 
стабильна или неизменна и что мир состоит из определен-
ных, раз и навсегда заданных разновидностей индивидуумов, 
идентифицируемых по их членству в таких сущностях, как 
группы, общества, народы, которым присущи неизменность, 
естественность или исконность. Самый соблазнительный 
и опасный ход в политике — тот, который объявляет иден-
тичность не политическим, а неким естественным или ис-
конным фактором. Но идентичность не является ни естест-
венной, ни исконной, ни постоянной, ни даже обязательно 
сколько-нибудь долговечной величиной. Это текучее, посто-
янно изменчивое (в разной степени) и неизбежно политиче-
ское явление. Социальная онтология, начинающаяся с пред-
положения о том, что базовыми единицами социальной 
реальности служат группы, общины или общества, ущербна 
в принципе — по крайней мере она делает ущербной любую 
политическую теорию, зависящую от нее. Она ущербна, по-
тому что не в состоянии учесть политику социальной жизни, 
которая включает в себя не только взаимодействие между 
группами, но и создание групп из еще более фундаменталь-
ных единиц.

Именно поэтому следует предпочесть индивидуалисти-
ческую точку зрения. Дело не в какой-то естественности или 
исконности индивидуумов, а в том, что согласно такой точке 
зрения групповая идентичность — в не меньшей степени, чем 
идентичность самих индивидуумов, — есть продукт взаимо-
действия индивидуумов. Утверждая это, мы не обвиняем кри-
тиков индивидуализма в овеществлении коллективов: Янг 
особо подчеркивает, что группы «реальны не в веществен-
ном плане, а как формы социальных отношений»1. Мы про-
сто хотим сказать, что понимание групп как форм социаль-
ных отношений необходимо для признания того, что эти от-
ношения суть отношения между индивидуумами. При этом 
не требуется начисто отрицать, что «присущее личности 
конкретное чувство истории, принадлежности или отдель-
ности, и даже способ мышления, оценки и выражения своих 

1 Young (1990: 44).
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чувств отчасти задаются ее групповой принадлежностью»1. 
Однако отрицанию подлежит идея о том, что «индивидуум 
определяется» группой или сообществом2. Группы оказыва-
ют влияние на природу индивидуумов, но лишь вследствие 
того, что в группах индивидуумы влияют друг на друга, либо 
непосредственно в ходе личных контактов, либо косвенно, 
через влияние тех форм — языка, искусства, религии, физи-
ческого и нравственного пейзажа, — которые ими созданы 
и поддерживаются. Каким образом они это делают, в очень 
существенной степени зависит от поступков индивидуумов, 
как принадлежащих к группе, так и не входящих в ее состав.

Иными словами, группа — это объединение (association), 
объединение индивидуумов. А общество представляет собой 
объединение таких объединений. Это, однако, приводит нас 
ко второму возражению против избранной нами индивидуа-
листической точки зрения: якобы она безосновательно пред-
полагает, что индивидуумов можно представить существую-
щими вне общества или независимо от него. Это обвинение 
Айрис Янг выдвигает, отвергая идею о том, что общество 
можно рассматривать как объединение объединений, хотя, 
по ее мнению, его следует понимать как объединение групп. 
Согласно толкованию Янг, «группа» отличается не только от 
«совокупности», но и от «объединения». С ее точки зрения, 
объединение — это нечто состоящее из индивидуумов, кото-
рые создали это объединение, уже сформировавшись как 
личности; а взаимоотношения лиц и объединений обычно 
носят добровольный характер3. Проблема этой модели, ука-
зывает она, в присущей ей концепции автономного проис-
хождения субъекта и представлении о сознании как о чем-то 
«внешнем и первичным по отношению к языку и к контексту 
социального взаимодействия»4. Это может быть верно в от-
ношении таких формально организованных институтов, как 
клубы и церкви, — но не в отношении групп.

1 Young (1990: 45).
2 Young (1990: 45).
3 Young (1990: 44).
4 Young (1990: 45).
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Однако изъян этого возражения скрывается в его зави-
симости от non sequitur 1*: от утверждения о том, что счи-
тать группу состоящей из уже сформированных личностей 
означает считать ее состоящей из автономно возникших 
субъектов и существующей вне контекста социального взаи-
модействия. Но у индивидуалиста нет никакой нужды делать 
подобные предположения, даже если он согласен с тем, что 
объединение действительно состоит из уже сформировав-
шихся личностей. Индивидуалисту не нужно отрицать, что 
субъект сам по себе сформирован (прежним) социальным 
контекстом. Но для понимания какой-либо нынешней и теку-
щей формы объединения мы должны понимать ее исходя из 
взаимодействия индивидуумов, которое сделало его таким, 
какой он есть и каким он стал.

Критическое допущение, выдвигаемое здесь индиви-
дуалистом, сводится не к тому, что индивидуумы, из кото-
рых состоит группа-как-объединение, автономны или досо-
циальны, а к тому, что они акторы, действующие субъекты. 
В той социальной онтологии, которая основана на этом 
ключевом допущении, социальный пейзаж состоит из акто-
ров. В той степени, в какой социальному пейзажу присущи 
иные свойства, они представляют собой либо совокупность 
акторов, либо эпифеноменальны. Сумма рыжих людей в об-
ществе — это совокупность; класс рыжих людей (если кому-
либо понадобится утверждать существование такой вещи) 
эпифеноменален. Объединение индивидуумов — это не про-
сто совокупность лиц, потому что объединение может быть 
понято лишь в смысле взаимоотношений между составляю-
щими его акторами. Морг, набитый музыкантами, — это не 
объединение и тем более не оркестр. Разумеется, индивидуу-
мы не являются единственными акторами в обществе. Сами 
объединения тоже могут быть акторами. «Актор — это локус 
принятия решения и действия, при том что решение пред-
ставляет собой в некотором смысле последствие решений 
актора»1

2. Но объединения могут состоять только из акторов. 

* Не следует (лат.). Логическая ошибка, состоящая в том, что положе-
ние, которое требуется доказать, не вытекает из приведенных в подтверж-
дение доводов. — Прим. ред.

1 Hindess (1987: 110).
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Объединение отличается от индивидуума тем, что индивиду-
альные акторы в составе объединения находятся под конт-
ролем некоей власти. Власть представляет собой отношения 
между агентами; а подобные отношения можно найти толь-
ко в объединениях, включая объединения объединений.

В конечном счете общество состоит только из акторов. 
В этом смысле в обществе нет иных групп, кроме объедине-
ний — потому что если это не объединения, то они не могут 
действовать; а если они не могут действовать, то им нет ме-
ста ни в одной правдоподобной социальной онтологии, разве 
что в качестве эпифеноменов. В конечном счете нет никого, 
кроме акторов; а это означает, что есть только индивидуумы 
или объединения индивидуумов. Любая ссылка на иные виды 
коллективов как акторов «будет в лучшем случае аллегориче-
ской, подавая нам сложную историю в каком-либо простом 
облачении, а в худшем случае — абсолютно ошибочной»1. (Это 
не означает, что мы должны отказывать, скажем, толпе в спо-
собности действовать; следует лишь помнить, что, не имея ло-
кусов решения, толпа не является актором и ее поведение сле-
дует объяснять в смысле индивидуальных взаимодействий.)

С этой точки зрения общество нельзя назвать объеди-
нением, так как оно — не актор. Оно может состоять из 
многочисленных объединений, но само таковым не являет-
ся — если только (и это важная оговорка) не построено как 
единое целое. А оно может быть построено таким образом 
при создании политического общества. Грубо говоря, обще-
ство — это не объединение, но государство — объединение. 
Калифорнийское общество — не объединение, а штат Кали-
форния — объединение. В Америке в эпоху перед Граждан-
ской войной южные штаты были обществом, так как пред-
ставляли собой объединение групп и общин, живущих по 
единым законам — при резких отличиях некоторых из них 
от законов Севера, — но они не являлись единым (полити-
ческим) объединением до тех пор, пока не объявили себя 
Конфедерацией2.

1 Hindess (1987: 111).
2 Хотя, разумеется, не все южные штаты вошли в Конфедерацию, неко-

торые из них согласились встать на сторону юнионистов с тем условием, 
чтобы рабство было разрешено в пределах их границ. 
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Все это весьма важно в политике, так как понимание 
природы групп и общества должно сделать нас несклонны-
ми к их конкретизации, к готовности придавать им то по-
ложение, которого они не заслуживают, и вообще к стрем-
лению видеть их такими, какими они зачастую описывались 
в прошлом — как сущности, не только более чистые, благо-
родные и достойные, но и более стабильные и однородные, 
чем они являются в действительности.

Однако самая сильная сторона этой отправной точки 
применительно к политике заключается в том, что критики 
считают ее слабостью. Согласно Айрис Янг, из «этой атоми-
стической концепции вырастает политическая теория, кото-
рая относится к конфликту и к конкуренции как к характер-
ным способам взаимодействия»1. Безотносительно к своей 
истинной или мнимой «атомистичности», либеральная по-
литическая теория действительно делает такое допущение. 
Жизнь человека проходит в конфликтах. В истории мы не 
найдем никаких указаний на обратное; и у нас нет убедитель-
ной социальной теории, которая предсказывала бы иную 
ситуацию в будущем. Именно с этого допущения должна на-
чинаться политическая теория.

Хорошее общество
как свободное общество

Теперь, когда мы признали изменчивость и непостоянство 
различных видов человеческих объединений, разнообра-
зие культур, традиций и моральных систем, а также сильную 
привязанность людей к своим обычаям и представлениям 
о правильном поведении (и неприязнь к чужим обычаям 
и представлениям), следует задаться вопросом о том, ка-
кими условиями должны определяться взаимоотношения 
людей в политическом обществе? Ответ, максимально учи-
тывающий значение этих факторов, сводится к тому, что 
такими условиями будут условия свободного общества и что 
в этих условиях находит свое выражение идея свободы 
объединений.

1 Young (1990: 228).
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С учетом того, что нам известно о природе человека 
и о природе общества, в хорошем обществе никакие кон-
кретные социальные образования не должны находиться 
под особой защитой и пользоваться особыми привилегия-
ми, однако люди должны обладать свободой создавать, вос-
создавать и перестраивать те объединения, под юрисдикци-
ей которых хотят жить. В подобном обществе никто не будет 
обязан жить в таких группах или объединениях (и на таких 
условиях), которые ему не нравятся. Люди будут иметь пол-
ное право выходить из объединения с теми, кого эти усло-
вия устраивают. Кроме того, в таком обществе каждая груп-
па должна толерантно относиться к другим группам, чьих 
обычаев она не разделяет или даже находит их (морально) 
неприемлемыми. Такое общество терпит несогласных, как 
бы слабы те ни были, даже если оно не оказывает особую 
поддержку тем, кто хочет идти своим собственным путем.

Но почему мы считаем свободу объединений или, точ-
нее говоря, свободу выхода из объединений, настолько важ-
ной и даже фундаментальной чертой свободного общества? 
И к чему сводится эта свобода объединений? Прежде чем 
мы сможем дать полный ответ на этот вопрос, необходимо 
ознакомиться с некоторыми чертами объединений, из кото-
рых складывается общество. Во-первых, следует отметить, 
что не все объединения, входящие в состав общества, ценят 
свободу. Например, монастыри в первую очередь славят-
ся именно ограничениями, налагаемыми на их обитателей, 
которые вынуждены соблюдать всесторонние правила по-
ведения. Члены Церкви Объединения, основанной препо-
добным Муном, не обитая в монастыре, тем не менее подчи-
няются правилам, которые жестко ограничивают их выбор 
супругов, профессии и даже места — и страны — проживания. 
Собственно говоря, у них вообще нет возможности выбора 
в этих вопросах. В этом и в других случаях свобода не счи-
тается ценностью и от нее отказываются ради стремления 
к иным, высшим целям.

Во-вторых, некоторые объединения, даже ценя свобо-
ду, в реальности не практикуют ее. Например, Народно-
освободительная армия может посвятить себя защите сво-
боды «народа». Мы знаем, что в некоторых случаях она даже 
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слишком сильно предана этой свободе и свободе других, еще 
не освобожденных «народов». Тем не менее сама по себе 
армия не является объединением, которому свойственна 
сколько-нибудь заметная свобода. Действия и передвижения 
солдат всегда определяются строгими приказами, а командо-
вание осуществляется по четко выстроенной вертикали от 
старших командиров к младшим. Это наиболее явно прояв-
ляется в отношении солдат, находящихся на действительной 
службе, но остается верным (в различной степени) даже в от-
ношении частной жизни, поскольку гражданских лиц также 
в кратчайшие сроки могут перевести в те места, где требует-
ся удовлетворить те или иные потребности армии. Как бы 
высоко армия ни ценила свободу, сами военнослужащие осо-
бой свободой не располагают.

Несколько иной вариант того же явления представляет 
собой политическая партия. Она может ценить свободу на-
столько высоко, что это слово даже будет фигурировать в ее 
названии. «Партия свободы» или «Либеральная партия» 
всегда претендуют на то, что выступают за свободу; и это 
почти всегда будет политическая свобода. Однако трудно 
найти такую Партию свободы, которая допустила бы поли-
тическую свободу своих членов в рамках партии. Даже если 
партия посвящает себя защите свободы, она, как правило, 
ожидает от своих членов лояльности не только к своим це-
лям, но и к своим методам, и не терпит разногласий. Чтобы 
победить, партии, как и армии, требуется дисциплина; по 
этой причине она в своей практике не будет придерживаться 
тех ценностей, которые стремится насаждать.

В-третьих, существуют многие объединения, безразлич-
ные к вопросу свободы — или по крайней мере не оглашаю-
щие своего мнения по данной проблеме, — но тем не менее 
серьезно ограничивающие свободу своих членов. Напри-
мер, спортивная лига может налагать важные ограничения 
на входящие в ее состав команды, задавая правила, по кото-
рым они играют, и даже определяя, с кем они могут играть. 
В годы международной изоляции ЮАР австралийским и ан-
глийским игрокам в крикет грозило исключение из сво-
их спортивных лиг, если бы они захотели сыграть в ЮАР. 
Участники американской Национальной бейсбольной лиги 
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в 1994 г. объявили забастовку, борясь за право выхода на сво-
бодный рынок профессиональных команд с их более высо-
кими доходами.

Во всех этих случаях люди, столкнувшиеся с ограниче-
нием своей свободы, терпят это, так как их участие в дан-
ных организациях является добровольным. Однако следует 
отметить, что так бывает не всегда. В некоторых случаях 
членство может быть принудительным: например, солдаты 
часто попадают в армию по призыву. В других случаях люди 
иногда появляются на свет в объединениях, ограничиваю-
щих их свободу: так, христиане от рождения становятся 
представителями этой веры, а также ее конкретного тече-
ния и церкви; от рождения принадлежат к своим своеобраз-
ным общинам амиши и хаттериты. Также и дети мафиози 
получают предложение о членстве в мафии, от которого не 
могут отказаться. Наконец, все люди рождаются подданны-
ми конкретных властей или гражданами конкретных стран 
и вынуждены подчиняться законам, принятым соответству-
ющими правительствами.

В некоторых из этих случаев недобровольного членства 
люди имеют возможность покинуть объединение, к кото-
рому они принадлежат. Если солдат, призванный на службу, 
не может подать в отставку (по крайней мере не сразу), то 
представители общины амишей могут перебраться в город; 
христиане могут перейти в буддизм, а недовольные мафиози 
могут воспользоваться Федеральной программой по защите 
свидетелей. Гражданам многих стран не запрещено эмигри-
ровать. Стоит ли говорить, что выгоды и издержки, связан-
ные с переходом в другое объединение, в каждом случае мо-
гут быть совершенно различными.

В упомянутых выше случаях речь шла об объединениях, 
которые не придают особого значения свободе как ценно-
сти — по крайней мере свободе членов данной организации. 
Однако следует отметить, что бывают и такие объединения, 
которые борются за свободу и предоставляют своим членам 
значительные свободы, однако не являются добровольны-
ми объединениями с правом выхода из них по своему жела-
нию. Например, школа может проповедовать идеал свобо-
ды, объясняя учащимся ее ценность и значение; учащиеся 
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могут обладать значительными полномочиями в школьном 
самоуправлении, а также правом самостоятельного выбора 
предметов для изучения; но в то же время обучение в школе 
может быть обязательным, и те свободы, которыми пользу-
ются учащиеся, окажутся им навязанными. Профсоюз может 
содействовать своим членам в трудоустройстве и продвиже-
нии по службе, не вмешиваясь в их личную жизнь, но при 
этом отказывает им в свободе выхода из союза1.

Имея в виду эти соображения, перейдем к главному во-
просу: в чем состоит свобода объединений и почему она так 
важна? Здесь может быть полезен общий ответ, в целом даю-
щий представление о тех вопросах, которые стремится ре-
шить наша теория. Однако затем мы должны будем дать бо-
лее подробное объяснение. В общем плане свобода объеди-
нений существует тогда, когда индивидуумы вправе покинуть 
группу, сообщество или предприятие, в котором они участ-
вуют. Это важно, потому что в конечном счете люди хотят, 
чтобы их не заставляли жить так, как они считают непра-
вильным, или участвовать в практиках, неприемлемых для 
них по моральным соображениям. Люди должны быть впра-
ве жить так, как требует от них совесть; нельзя требовать 
от них идти вразрез с велениями их совести. Но поскольку 
те члены сообщества или группы, с которыми не согласны 
конкретные индивидуумы, также могут находить альтерна-
тивные образы жизни или практики непривлекательными 
и в конечном счете морально неприемлемыми, мы не смо-
жем разрешить конфликт, сказав, что если обе стороны не 
способны прийти к компромиссу, то одна сторона должна 
подчиниться желаниям другой. Принцип свободы объедине-
ний признает, что в таких обстоятельствах любая из сторон 
должна быть вправе порвать с другой, поскольку ни одна из 
них не обязана подчиняться другой и оставаться в объедине-
нии на ее условиях. И ни одна из сторон не может ссылаться 
на правоту своей веры или моральных стандартов, оправды-
вая этим запрет на выход другой стороны из объединения, 

1 Следует отметить важное различие между этим и предыдущим приме-
ром: член профсоюза в тех обществах или профессиях, где членство в проф-
союзе обязательно, может (почти всегда) выйти из него, сменив род 
деятельности.



172 Ч. КУКАТАС. ЛИБЕРАЛЬНЫЙ АРХИПЕЛАГ

так как спор возник именно из-за вопроса о правильности 
этих стандартов. Установить этот стандарт невозможно даже 
исходя из принципов социальной справедливости, так как 
они в равной мере могут служить предметом спора для со-
перничающих сторон. Свободное общество — это такое об-
щество, которое уважает свободу объединений, наделяя не-
довольных правом на несогласие. 

Все это требует более подробного рассмотрения, так 
как в этой идее скрывается много моментов, которые необ-
ходимо экплицировать. Итак, свободное общество состоит 
из сообществ или групп, которые не обязательно являются 
добровольными объединениями и чьи практики могут в зна-
чительной степени различаться. Эти объединения обладают 
властью над своими членами в силу того, что те признают 
легитимными условия нахождения в составе своих объеди-
нений и ту власть, которая их возглавляет. Достаточным сви-
детельством такого признания служит тот факт, что члены 
объединения не покидают его рядов. Признание в таком 
узком смысле, разумеется, будет бессмысленным при отсут-
ствии у индивидуума одного важного права в отношении 
своего сообщества: права выхода из него. Если в мире суще-
ствуют какие-либо фундаментальные права, то это именно 
такое право. Это неотчуждаемое право, действующее вне за-
висимости от того, признается ли оно сообществом или нет. 
Кроме того, оно будет единственным фундаментальным пра-
вом индивидуума, поскольку все остальные права либо выте-
кают из него, либо даруются индивидууму сообществом1.

Такое представление о правах индивидуума наделяет 
большой властью ту общину или объединение, в состав ко-
торых индивидуум входит. Оно не требует от этих объеди-
нений быть объединениями какого-либо конкретного вида. 
Оно даже не требует, чтобы эти объединения ценили или 

1 Есть также права, которыми индивидуум, живущий в данном культур-
ном сообществе, может обладать как член более широкого общества. Неко-
торыми из этих прав индивидуум может пользоваться, живя в культурном 
сообществе, входящем в данное общество; другими правами он не сможет 
воспользоваться, не покинув свое культурное сообщество. Например, жен-
щина не может выйти замуж по своему желанию в том случае, когда такое 
право признается широким обществом, но не признается ее религиозной 
общиной, — если только она не предпочтет перейти в другую веру.
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уважали личную свободу или хотя бы терпели разногласия: 
эти объединения могут иметь весьма нелиберальную при-
роду. Но если члены таких общин или объединений желают 
жить на условиях данного объединения, то широкое обще-
ство не имеет права вмешиваться и отказывать им в таком 
выражении своих прав.

В то же самое время эта идея не предоставляет общине 
никаких фундаментальных прав. Основой для власти какой-
либо общины или объединения служит не право этой груп-
пы на увековечение или хотя бы существование, а готовность 
ее членов к подчинению. Эти члены обладают неотчуждаемым 
правом на выход из общины, на прекращение своего член-
ства в ней. Такие общины не имеют права запрещать инди-
видуумам покидать свои ряды, даже если результатом выхода 
индивидуумов из объединения будет его уничтожение. Так-
же они не могут претендовать на право удерживать индиви-
дуумов в своем составе ссылками на общее происхождение 
или культуру. Индивидуумы, входящие в любое сообщество, 
вправе покидать его вместе, т.е. в объединении с другими инди-
видуумами, и воссоздавать это сообщество на пересмотрен-
ных условиях членства в нем. Таким образом, сообщества, 
не пользующиеся широкой поддержкой со стороны своих 
членов или не завоевавшие их преданности, обречены на 
увядание; однако сообщества, в которых имеются лишь изо-
лированные очаги несогласия с их практиками, могут быть 
вполне устойчивы.

Право выхода из объединения представляет собой не 
больше, не меньше как право на отказ от подчинения. Оно 
проистекает из отсутствия у какой-либо власти права на при-
нуждение людей к членству в данной общине или объедине-
нии. Ни одна власть не имеет права запрещать кому-либо от-
казываться от членства в данной общине и стремиться к вы-
ходу из нее.

Такой подход позволяет особенно сбалансированно соче-
тать друг с другом притязания индивидуума и интересы общи-
ны. Он признает существование многих видов объединений, 
включая культурные группы, но рассматривает их просто как 
объединения индивидуумов, которых могли свести вместе 
история и обстоятельства. Возможно, эти объединения об-
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ладают некоторыми приобретенными интересами, но те ни 
в коем случае не эквивалентны интересам всех их членов. Из-
менчивость подобных сообществ отражает их природу как 
объединений индивидуумов, преследующих различные инте-
ресы. Интересы сообщества в целом и интересы входящих 
в него конкретных (групп или) индивидуумов вполне могут 
противоречить друг другу. Представленная здесь либераль-
ная индивидуалистическая точка зрения, усматривающая 
моральную основу группы в готовности индивидуумов соблю-
дать ее правила, включая и ее культурные нормы, отвергает 
идею о том, что группа как таковая имеет какое-либо право 
на самосохранение или вечное существование. Тем не менее, 
объявляя право на создание объединений фундаментальным 
правом, она наделяет группу значительной властью, отказы-
вая посторонним в праве вмешиваться в ее практики — даже 
во имя свободы или какого-либо иного нравственного идеала.

Однако в чем наш подход отказывает группам или сооб-
ществам, так это в признании за ними статуса субъектов, об-
ладающих фундаментальными правами. Он не признает на-
личия у группы иной власти, кроме той, которая проистека-
ет из готовности членов группы к подчинению этой власти. 
Так, например, согласно нашему подходу, община амишей 
имеет власть над своими членами лишь в той степени, в ка-
кой она признает, что эти члены вольны жить под властью 
общины, если они того пожелают. Однако община амишей 
не вправе запрещать своим членам покидать ее; также она 
не имеет никакого права требовать от других людей призна-
ния ее законов или содействия в их выполнении.

С другой стороны, ни один индивидуум так же принципи-
ально неправомочен требовать от других индивидуумов каких-
либо гарантий возможности его вступления в конкретную 
группу или общину, нахождения в составе этой группы и выхо-
да из нее. Различные объединения придерживаются разных 
взглядов о том, чего они вправе ожидать от других и об обя-
занностях индивидуумов и общин. (Хотя важно помнить, что 
позиция группы или общины не разделяется всеми ее члена-
ми или хотя бы большинством из них, поскольку позиция ее 
лидеров может складываться под влиянием всевозможных 
факторов, включая апатию большинства, авторитет меньшин-



 ГЛАВА 3. СВОБОДА ОБЪЕДИНЕНИЙ И СВОБОДА СОВЕСТИ   175

ства или сложные правила, определяющие формирование ее 
политики.) Одни группы выделяют значительные ресурсы на 
привлечение новых членов; другие могут сосредоточить уси-
лия на сохранении стимулов, удерживающих членов группы 
от выхода из нее; третьи же полагают важным принять меры 
к тому, чтобы любой член группы имел все возможности к вы-
ходу из нее и к вступлению в другую группу, если он того по-
желает. С этим разнообразием взглядов и практик различных 
групп следует смириться. С чем смиряться нельзя, так это 
с претензией какой-либо группы или общины на право запре-
тить своим членам выходить из нее.

Как же будет выглядеть хорошее общество, если оно дей-
ствительно будет выстроено в соответствии с принципом 
свободы объединений? С учетом того, что мы знаем о людях, 
их склонности к созданию объединений и выходу из них, 
и разнообразии их нравственных представлений, это будет 
общество, состоящее из множества объединений, управляе-
мых множеством властей. И члены всех этих объединений 
будут в первую очередь обладать правом выхода из них. Во-
обще говоря, одной этой свободы недостаточно для хорошей 
жизни; но в мире, где люди придерживаются разных мне-
ний о том, в чем состоит хорошая жизнь, эта свобода имеет 
решающее значение, так как с ней связана идея о том, что 
люди, отличающиеся друг от друга, вправе жить по-разному.

Однако если эта идея свободы объединений действи-
тельно будет соблюдаться, то в обществе, построенном на 
этом принципе, отнюдь не каждое объединение будет це-
ниться или служить воплощением свободы. Если люди воль-
ны создавать какие угодно объединения, то некоторые (или 
многие) способны выбрать объединения, не являющиеся 
свободными. Таким образом, свободное общество — это не 
общество, состоящее из свободных обществ или свобод-
ных объединений. Свободное общество состоит из множе-
ства объединений1, не все из которых обязательно должны 

1 Конечно, в принципе возможно, чтобы общество не состояло из мно-
жества обществ и объединений, но все равно оставалось свободным. Дан-
ный аргумент основан на том, что люди живут в самых разных условиях, 
и, следовательно, соответствующее разнообразие мировоззрений неиз-
бежно приведет к созданию многочисленных объединений.
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быть свободными — собственно говоря, все они могут быть 
несвободными.

Чтобы представить себе, как такое общество может вы-
глядеть, сравним друг с другом два общества. Первое из 
них — страна Паноптика, состоящая из ряда объединений, 
не налагающих на своих членов никаких ограничений, кро-
ме минимально необходимых для поддержания мира и безо-
пасности. Члены этих объединений вольны делать все, кро-
ме причинения ущерба или увечий другим людям. В рамках 
своих объединений они практически могут жить так, как им 
угодно; они могут выражать свое несогласие с господствую-
щими нормами, но не могут создавать подобщества или вну-
тренние объединения, ограничивающие их собственную 
свободу; и они не вправе выходить из своего объединения. 
Второе общество — страна Майтопия, состоящая из ряда мо-
нашеских общин, причем в каждой из них действуют разные, 
но исключительно суровые ограничения свободы. Члены 
каждого из этих объединений могут покидать его по своему 
желанию (в том числе и для того, чтобы вместе с единомыш-
ленниками создать новое объединение), даже если это пока 
еще никому не приходило в голову. Возможно, что те, кто по-
думывает о выходе из объединения, считают это слишком 
рискованным или дорогостоящим делом. Единственными, 
кто вышел из своих объединений, являются пленники, за-
хваченные иноземцами и вынужденные жить в Панопти-
ке. Оставшиеся же подчиняются правилам своих монаше-
ских общин, хотя никто никого не принуждает жить в этих 
общинах.

В реальном мире различия между обществами не всегда 
бывают настолько резкими (даже если этическая пропасть, 
отделяющая Америку от Северной Кореи, гораздо шире, чем 
Тихий океан). Но если можно вообразить себе разницу меж-
ду Паноптикой и Майтопией, то именно последняя является 
свободным обществом и обществом, которое описывается 
нашей теорией, так как обитателей Майтопии никто не при-
нуждает к их образу жизни. В отличие от их сородичей из 
Паноптики, майтопийцев не заставляют быть свободными.

Второе общество намного либеральнее первого, по-
скольку в основе либерализма (согласно теории, выдвигае-



 ГЛАВА 3. СВОБОДА ОБЪЕДИНЕНИЙ И СВОБОДА СОВЕСТИ   177

мой в нашей работе) лежит признание священного права на 
несогласие. Либеральные учения — и практики — вытекают 
из растущего осознания того факта, что несогласие невоз-
можно устранить, и менее всего это возможно сделать пу-
тем принуждения тех, кто якобы заблуждается, к изменению 
их поведения (не говоря уже об образе мысли). Решение 
проблемы состоит в примирении с несогласием, а не в его 
запрете, в известной толерантности по отношению к недо-
вольным и в конечном счете в наделении тех, с чьими взгля-
дами невозможно смириться, правом уйти и жить в другом 
месте в соответствии со своим мировоззрением. У этого ре-
шения всегда находились критики. Когда Вестфальский мир 
(1648 г.) привел к окончательному расколу единого христи-
анского сообщества, папа римский провозгласил этот дого-
вор, заключенный европейскими державами, «недействи-
тельным, не имеющим силы, незаконным, возмутительным, 
несправедливым, предосудительным, гнусным, безумным 
и бессмысленным во веки веков»1. Однако именно этот дого-
вор стал тем фундаментом, на котором уже 350 лет зиждется 
здание либеральной демократии.

Впрочем, в то же время необходимо признать, что со-
временные государства склонны совершать ту же ошибку, 
которую сделал Иннокентий X, рассматривая идею о раз-
деленном государстве как предосудительную, если не вовсе 
лишенную смысла. А политические философы, даже при-
знавая преимущества федеративной конституции, обычно 
понимают под хорошим обществом такое общество, кото-
рое объединено преданностью конкретным нормам соци-
альной справедливости. Некоторые из числа либеральных 
политических философов считают принципиально важным 
согласие по ряду фундаментальных вопросов; возможно, это 
очевиднее всего проявляется в традиции общественного до-
говора в интерпретации Джона Ролза, вдохнувшего в нее но-
вую жизнь.

Здесь имеет смысл обозначить различие между двумя 
вариантами понимания соглашений: их можно понимать 

1 Папская булла Иннокентия X «Zelo domus Dei» («Искренне люблю 
дом Бога») от 26 ноября 1648 г.; цит. по: Davies (1996: 568).
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как согласие «на что-либо» и как соглашение «о том, что»1. 
В первом случае речь идет о соглашении в отношении того, 
что договаривающиеся стороны обязуются делать (или не де-
лать). Мы договариваемся о встрече, о свадьбе, о посещении 
консультанта по брачным вопросам, о появлении на заседа-
нии суда, об отказе от претензий на опеку над детьми или 
о том, чтобы предать прошлое забвению. Во втором случае 
предметом соглашения становится истинность какого-либо 
предположения. Мы соглашаемся, что встретиться было бы 
здорово, или что мы созданы друг для друга, или что доктор 
Гейтенс — лучший из практикующих консультантов по брач-
ным вопросам, или что встреча была большой ошибкой, или 
что интересы детей имеют первоочередное значение, или 
что стоит попробовать начать все заново. Два этих типа со-
глашений заметно различаются, и договаривающиеся сторо-
ны могут быть согласны друг с другом в одном смысле, но не 
в другом. Мы оба согласны встретиться, но лишь один из нас 
думает, что это хорошая идея; мы оба согласны сходить к док-
тору Гейтенсу, хотя лишь один из нас считает, что он говорит 
разумные вещи или что в визите к консультанту вообще есть 
какой-то смысл; мы оба согласны начать все заново, но, по 
мнению одного из нас, это следует сделать ради детей, а по 
мнению другого — ради сохранения наших отношений.

Нередко согласиться «на что-либо» проще, когда уже до-
стигнуто соглашение «о том, что». При прочих равных усло-
виях мы более склонны соглашаться на совершение опре-
деленных действий, если придерживаемся единого мнения 
о последствиях этих действий или о желательности веро-
ятных последствий. Но так бывает не всегда. В некоторых 
случаях для соглашения «на что-либо» необходимо несогласие 
«о том, что». Так, в ходе рыночного обмена мнения об относи-
тельной ценности товаров, предлагаемых к обмену, должны 
расходиться, в противном случае обмен окажется бессмыс-
ленным: каждая сторона должна считать товар, отдаваемый 
ею, менее ценным, чем тот, который она получает в обмен. 
Разногласия в отношении ценности становятся основой для 

1 Это различие не основано на каком-то четком семантическом разли-
чии, связанном с использованием разных грамматических конструкций. 
Его смысл, очевидно, зависит только от контекста.
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согласия на обмен. Но даже если оставить случай рыночного 
обмена, согласие в отношении истинности некоего предпо-
ложения не всегда обязательно для достижения соглашения 
о том, как надлежит действовать. Я хочу убить «громилу Мэй-
ли» за то, что тот солгал полицейским, а ты хочешь убить его 
за то, что он не лгал им, и мы соглашаемся убить его. Важно, 
однако, то, что соглашение «о том, что» необязательно для 
согласия «на что-либо».

Одна из причин возможности согласия на определенные 
поступки заключается в проблематичности прийти к согла-
шению об истинности некоторых предположений в споре. 
Будучи не в состоянии достичь соглашения по поводу ис-
тины, мы можем согласиться, допустим, на уступку тому из 
нас, кто более сведущ в данном вопросе, или на обращение 
к независимому арбитру, или на то, чтобы закрыть эту тему. 
Мы даже можем согласиться на несогласие или просто на то, 
чтобы мирно разойтись.

Политическое общество, если это свободное общество, 
строится на согласии. Однако это согласие не в отношении 
принципиальных истин, связанных с вопросами справедливо-
сти, а скорее согласие на соблюдение норм, допускающих раз-
ногласия. Людям обычно затруднительно прийти к согласию 
по вопросам, имеющим большое этическое значение — на-
пример, о том, какой образ жизни может считаться допусти-
мым, — даже в том случае, когда спорящих немного. В таких 
обстоятельствах наилучшим решением проблемы, созданной 
разногласиями по поводу истины, возможно, будет оставить 
в покое вопрос, истинность которого спорна: согласиться на 
несогласие или согласиться с тем, чтобы расстаться. В конеч-
ном счете мы получим не эпистемическое, а практическое со-
глашение — не modus credendi1*, а modus vivendi2**.

В идее свободы объединений выражается убеждение 
в том, что люди имеют разные представления о благе и ис-
тине, что эти разногласия не всегда удается примирить друг 
с другом, что нам приходится жить с этим, проявляя терпи-
мость к носителям иных взглядов на то, как следует жить, 

* Образ веры (лат.). — Прим. ред.
** Образ жизни (лат.). — Прим. ред.
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и что если взгляды других людей нам невыносимы, мы долж-
ны либо покинуть их, либо позволить им покинуть нас. Сво-
бода объединений основана на признании того факта, что 
мы не можем согласиться на согласие, но мы можем и долж-
ны соглашаться на несогласие.

За всеми этими рассуждениями скрывается предположе-
ние о том, что не следует применять силу с целью достижения 
согласия ни в том, ни в другом смысле. Силу не следует ис-
пользовать ради достижения эпистемического согласия, по-
тому что это будет прямым посягательством на требования со-
вести. Но нельзя ее использовать и для достижения согласия 
во втором смысле. Ведь даже одна лишь попытка принудить 
другую сторону к компромиссу будет противоречить свободе 
совести. Хорошим обществом будет то, в котором к согласию 
никого не вынуждают, поскольку признается, что люди при-
держиваются разных мнений и что тех, кого не удается скло-
нить к иной точке зрения и к иному поведению, следует тер-
петь или позволить им жить так, как они считают нужным.

Именно таким обществом является Майтопия. Разумеет-
ся, пусть она не самое привлекательное из всех возможных 
свободных обществ, поскольку ее жители во многих важных 
отношениях несвободны. Мы использовали этот крайний 
случай с целью продемонстрировать все значение свободы 
объединений, а также подчеркнуть, что люди вполне могут 
использовать свою свободу для того, чтобы ее ограничить, 
или быть не в состоянии воспользоваться своей свободой 
для своего освобождения. С другой стороны, Паноптика не 
является хорошим обществом. Эта страна не лишена при-
влекательных сторон — не в последнюю очередь благодаря 
многочисленным свободам, которыми обладают ее жите-
ли, — но в конечном счете она остается обществом, чьи оби-
татели пользуются имеющейся у них свободой по принужде-
нию. Люди Паноптики не вольны жить так, как им хочется, 
потому что это им запрещено1.

1 Создается впечатление, что Майтопия может включать в себя или по-
глотить Паноптику. Это действительно так, несмотря на то что жителям 
Паноптики запрещено покидать ее, поскольку в Майтопии ни одна группа, 
общество или объединение не вправе препятствовать своим членам пере-
ходить в другую группу или объединение.
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Такое представление о природе хорошего общества ре-
шительно отличается от точки зрения таких авторов, как 
Кимлика. В основе нашего представления лежит сравни-
тельно безобидное, разделяемое многими предположение 
о том, что моральная оценка индивидуалистична в том смыс-
ле, что в конечном счете главное — то, как она влияет на 
жизнь реальных индивидуумов. «Именно индивидуумы, на-
деленные чувствами, ощущают на себе ухудшение или улуч-
шение своей жизни, страдают или процветают, и поэтому 
ключевым вопросом морали является их благосостояние»1. 
Но в отличие от некоторых либеральных позиций, включая 
и позицию Кимлики, наша теория не включает в себя пред-
писания о том, какие виды человеческого процветания счи-
тать законными. Она не предполагает, что индивидууму для 
процветания требуется автономия или возможность самому 
выбирать свой образ жизни на основе критического осмыс-
ления целого спектра возможностей. Скорее, она постулиру-
ет, что при оценке законности того или иного образа жизни 
главным будет вопрос о том, по своей ли воле индивидуумы 
ведут этот образ жизни.

Эти предпосылки достаточно аскетичны — возможно, 
еще более аскетичны, чем те, которые выбрал Лорен Лома-
ски, строя свою концепцию фундаментальных либеральных 
прав на представлении об индивидуумах как исполнителях 
тех или иных проектов2. Ломаски критикует идею обосно-
вания либеральных прав ссылкой на идеал автономии ин-
дивида, имея к тому достаточные основания: защита авто-
номии нередко сопровождается неуважением к реальным 
практикам и образам жизни3. По этой причине, указывает 
он, наиболее важным и требующим признания является ис-
полнение индивидуумами своих проектов. Эти проекты не 
обязательно выбираются сознательно: «Устремления лич-
ности не всегда бывают сформулированы и отнюдь не всег-
да представляют собой порождение сознательных размыш-
лений, кульминацией которых служит момент принятия 
главного решения. Личность может постепенно и незамет-

1 Kymlicka (1989: 242).
2 См.: Lomasky (1987).
3 См.: Lomasky (1987: 248—250).
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но проникаться этими устремлениями, точно так же как со 
временем человек приобретает уникальные интонации го-
лоса и характерные черты лица»1. Тем не менее индивидуум 
«пристрастен» при реализации своих проектов. «Заниматься 
осуществлением долгосрочных замыслов, выстраивать свои 
действия в соответствии с ними, мерить судьбой этих замыс-
лов свою успешность или несостоятельность как личности — 
все это немыслимо в отрыве от откровенно пристрастной 
преданности своим наиболее сокровенным замыслам». Та-
ким образом, утверждает Ломаски, «проекты индивидуума 
дают ему личный — глубоко личный — стандарт ценностей 
при выборе своих поступков. Поставленные им перед собой 
ключевые и наиболее долгосрочные цели наделяют его при-
чинами для поступков, признающимися им в качестве своих 
личных причин»2.

Но даже объявляя реализацию личных проектов фунда-
ментальной чертой нашей природы, мы исключаем часть 
человеческой практики, поскольку некоторые культуры не 
в состоянии воспринять идею о том, что индивидуальные про-
екты способны задавать какие-либо ценностные стандарты. 
Вот что, например, пишет Мэддок об обществе австралий-
ских аборигенов: «Если мы согласны с тем, что человеческая 
культура создана людьми, то вынуждены прийти к заключе-
нию о присущем аборигенам решительном нежелании при-
писывать самим себе собственные культурные достижения. 
Они считают, что их судьба была определена во Время Сно-
видений 3* высшими силами и с тех пор периодически кор-
ректируется путем вмешательства этих сил, являющихся 
человеку во сне и внушающих ему новую песню или обряд. 
Аборигены ценят только верность традиции или, как они 
выражаются, „следование Сновидению“. Творческие спо-
собности приписываются исключительно высшим силам, 
а люди являются лишь пассивными получателями их неожи-
данных подарков. Отрицая заложенное в себе самих твор-

1 Lomasky (1987: 42).
2 Lomasky (1987: 27—28).
* Время Сновидений — в мифологии австралийских аборигенов этим 

термином называется священная эра, когда божественные существа соз-
давали мир.
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ческое начало, аборигены могут объяснить существование 
своей культуры, только утверждая, что творить — значит не 
быть человеком. Человек же может лишь воспроизводить су-
ществующие формы»1.

По-видимому, об индивидуумах в таком обществе нельзя 
сказать, что они заняты реализацией своих проектов; хотя 
им, возможно, присуща преданность тем или иным целям, 
они не рассматривают эти цели как свои личные цели2. Тем не 
менее можно найти достаточно причин для уважения того 
образа жизни, которую они ведут и которая является един-
ственной известной им жизнью.

Представленная нами теория признает в качестве леги-
тимных те сообщества, которые в своих практиках не под-
чиняются индивидуалистическим нормам или признают 
ценность личных проектов. В то же время эта теория либе-
ральна в той степени, в какой она не допускает насильствен-
ного втягивания какого-либо индивидуума в сообщество 
или лишение этого индивидуума свободы. Ни от кого нельзя 
требовать ведения конкретного образа жизни. Так, если, как 
это часто случается, некоторые представители конкретной 
культуры, вступив в контакт с широким обществом, желают 
отказаться от своей прежней жизни, то они вправе сделать 
это, и возражения со стороны их родного сообщества не бу-
дут приняты во внимание. В этом отношении меньшинства 
в составе культурных меньшинств более-менее защищены. 
С другой стороны, если эти индивидуумы, не желая покидать 
свое сообщество, требуют для себя прав, признаваемых ши-
роким обществом, но не их конкретным сообществом или 
культурой, их требование не будет признано. В первую оче-
редь признается только личная свобода вступления в объе-
динения (и выхода из них).

1 Maddock (1972: 129).
2 Тут я не вполне уверен, насколько Ломаски убежден в том, что именно 

проекты задают личные стандарты, в соответствии с которыми индивиду-
ум совершает выбор. В другом месте своей книги Ломаски как будто бы на-
мекает на то, что любое выражение преданности можно рассматривать как 
доказательство существования некоего проекта. См., например, с. 45, где 
он говорит, что все «шаблоны мотивированной деятельности, образующие 
структуру наблюдаемой жизни... заслуживают признания в качестве проек-
тов». Если так, то, возможно, тем меньше причин для наших разногласий.
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Возражения на принцип
выхода из объединений

Теперь необходимо рассмотреть два серьезных возраже-
ния, выдвигаемых против такого представления о хорошем 
обществе. Первое из них сводится к тому, что, сделав прин-
цип свободы объединений фактором, определяющим форму 
и состав общества, мы просто отдаем полномочия на опре-
деление этой формы доминирующей группе, культуре или 
традиции. Меньшинства и их взгляды при этом окажутся под 
угрозой. Второе возражение состоит в том, что принцип 
свободы объединений, с его акцентом на свободу выхода из 
объединения, оставляет без защиты тех индивидуумов, чьи 
сообщества систематически отказывают им в каких-либо 
свободах, вследствие чего эти индивидуумы в значительной 
степени или совершенно лишаются свободы выхода. Свобо-
да объединений согласно обоим этим возражениям — фик-
тивная свобода, не выгодная ни индивидууму, ни сообществу. 
Дадим ответ на эти возражения по очереди.

Существуют по меньшей мере две причины полагать, 
что один лишь принцип свободы объединений недостаточ-
но защищает группы или сообщества. Во-первых, представ-
ления такого рода не признают групповых претензий на са-
моопределение; во-вторых, не имея специальных прав, по-
добные группы будут не в состоянии предпринять действия 
по защите своей идентичности. Например, Вернон Ван 
Дайк полагает, что самоопределение жизненно необходимо 
и, «в сущности, является моральным правом группы»1. Сна-
чала он обосновывает свою точку зрения словами о том, что 
«наличие потребностей подразумевает право на действия 
(в определенных пределах) для удовлетворения этих потреб-
ностей и что аналогичные следствия вытекают из понятия 
о благе»,2 — не особенно убедительными, поскольку почти 
никак не объясняется, каким образом потребности влекут за 
собой права. Однако Ван Дайк выдвигает два других сообра-
жения: во-первых, что иногда «интересы индивидуумов мо-
гут быть соблюдены наилучшим образом или исключитель-

1 Van Dyke (1977: 360).
2 Van Dyke (1977: 360; см. также с. 350).
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но путем передачи соответствующего права группе, и имен-
но так обстоит дело с самоопределением»1. Как показывает 
история, в условиях «свободной и открытой конкуренции 
с более развитыми индивидуумами» такие группы, как ко-
ренные народы, неспособны защитить свои интересы2. Во-
вторых, Ван Дайк указывает на тот эмпирический факт, что 
многие общества, включая и международное сообщество 
в лице таких своих учреждений, как ЮНЕСКО и ООН, пред-
почитают признавать права «народов» на самоопределение 
и на сохранение своей культуры3. А это имеет смысл лишь 
в контексте концепции групповых или коллективных прав 
на самоопределение. При непризнании групповых прав 
значительная часть современных практик не может быть 
оправдана.

В ответ на это следует сказать следующее. Прежде все-
го необходимо понимать, что возможность коллективного 
самоопределения далеко не безгранична. После того, как 
одни культуры вступают в контакт с другими и между ними 
развивается торговля и другие формы социального взаимо-
действия, общине становится очень трудно сохранить свой 
образ жизни4. Как указывал Ричард Малган, как только у ин-
дивидуума появляется возможность безнаказанно покинуть 
свою группу, равновесие нарушается и некоторые практики 
оказываются обречены на гибель. И хотя многим культур-
ным меньшинствам действительно трудно сохранить свой 
образ жизни в окружении чужеродной культуры, нет особых 
оснований полагать, что признание групповых прав изме-
нит фундаментальную природу этой проблемы.

Во-вторых, даже если самоопределение возможно, груп-
пам не всегда присуще единство. Нередко, как указывалось 
выше в этой главе, сообщества вырабатывают и приобре-
тают идентичность только после культурного вторжения 

1 Van Dyke (1982: 26).
2 Van Dyke (1982: 28—29).
3 Van Dyke (1982: 27).
4 Этот момент рассматривается Карлом Поппером в ходе обсуждения 

развития «открытого общества» и краха трайбализма. См.: Popper (1977: 
176—177) [Поппер К. Открытое общество и его враги. В 2-х т. М.: Культур-
ная инициатива, 1992. Т. I. С. 221—222]. См. также: Hayek (1989) [Хайек Ф. 
Пагубная самонадеянность. М.: Новости. 1988].
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(осуществленного иммигрантами либо колонизаторами). 
Стремление к коллективному самоопределению во многих 
случаях выковывается элитами, стремящимися объединить 
разрозненные группы, не всегда претендующие на коллек-
тивную идентичность. Так, например, маори в доколониаль-
ный период не существовали как единый народ, подразделя-
ясь на многочисленные малые племена, сгруппированные 
в крупные племена — «иви»1. О своей общей идентичности 
они стали задумываться лишь после прибытия европейских 
поселенцев. Но даже при этом вопрос об идентичности мао-
ри неоднозначен из-за смешанных браков, совершавшихся 
на протяжении многих поколений, вследствие чего многие 
не могут решить, к какой группе они принадлежат. У маори, 
как и у многих других культур, самоопределение проблема-
тично из-за серьезных внутренних разногласий по вопросу 
о том, в каком направлении оно должно идти.

В-третьих, всегда следует иметь в виду, что право любого 
сообщества на самоопределение отнюдь не влечет за собой 
права на решение своей судьбы в одиночку. «Право отдель-
ных групп на определение своего будущего может повлечь 
за собой право на определение будущего других групп»2. Раз-
дачу подобных полномочий следует производить с большой 
осторожностью, отчасти из-за того что они могут подорвать 
порядок и стабильность в широком обществе, но отчасти 
и потому что они серьезным образом скажутся и на неболь-
ших культурных сообществах, получивших так называемое 
право самоопределения. Эта проблема приобретает особое 
значение, когда она затрагивает некоторые из самопровоз-
глашенных коренных меньшинств. Обретение политиче-
ской власти, как правило, приводит к выталкиванию кон-
фликтов из крупных центров в подгруппы3. В результате мы 
получаем усугубление субэтнических различий. И если ино-

1 См.: Mulgan (1989b: 12).
2 Horowitz (1985: 591).
3 «В случае территориально сосредоточенных групп приобретение 

власти может оказаться полезным — но не потому, что оно обеспечивает 
„самоопределение“, а потому что после обретения власти становится не-
сколько более затруднительно выяснить, кто этот „сам“, желающий опре-
деляться»: Horowitz (1985: 617).
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гда это приносит пользу широкому обществу, избавленному 
от бремени этнической конфронтации, то может крайне па-
губно сказаться на некоторых относительно хрупких этниче-
ских сообществах. Выразительный — и, к сожалению, траги-
ческий — пример подобного рода дает нам судьба салишских 
рыболовных общин1.

Так мы подходим к четвертому моменту: к заявлению Ван 
Дайка о том, что при непризнании групповых прав многие 
современные практики не могут быть оправданы. Здесь он 
имеет в виду факт признания групп многими государствами 
и международными практиками. Например, в Ливане от мо-
мента принятия Национального пакта в 1943 г. до граждан-
ской войны, начавшейся в 1975—1976 гг., существовала из-
бирательная система, требовавшая наличия межэтнических 
коалиций и «препятствовавшая кристаллизации лояльно-
стей вокруг всеобъемлющей принадлежности к мусульманам 
или христианам»2. Это осуществлялось путем признания 
и институционализации этнических требований. Например, 
все основные должности были зарезервированы: должность 

1 Салиши (индейские народности северо-запада США и юго-запада 
Канады. — Перев.) пытались защитить свою традиционную культуру юри-
дическими методами, добившись специальных прав на сохранение тради-
ционной рыболовной практики. Вообще суды склонялись к признанию 
культурного значения традиционной рыбной ловли и предоставляли сали-
шам широкие возможности для рыболовства на основе договоров с этими 
народами. Однако воплощение этих решений в жизнь обострило прежде 
малозначительные противоречия в салишском обществе между теми, кто 
ловил рыбу у побережья, и теми, кто выходил в море. В результате произо-
шел раскол салишского культурного сообщества, приведший к сильному 
имущественному расслоению, нескольким судебным процессам и даже к от-
крытой вражде между племенами. См. об этом: Anderson (1987: 125—142).
Андерсон приходит к отрезвляющему выводу о том, что из всех факто-
ров, ответственных за «упадок традиционного культурного сообщества» 
салишей, наибольшее значение имели «уже существовавшие культурные 
различия между племенами, способствовавшие тому, что рыбаки восполь-
зовались своими расширенными рыболовными правами совершенно по-
разному. Равные перед законом в смысле своих прав, салиши отличались 
и отличаются культурным разнообразием: те из них, кто занят в традици-
онном и в капиталистическом морском рыболовстве, обладают различны-
ми ценностями и разным мировоззрением. Вероятно, неудивительно, что 
расширившиеся возможности, полученные культурно разнородной груп-
пой, только усилили эту разнородность» (с. 139—140).

2 Horowitz (1985: 633).
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президента — за маронитами, премьер-министра — за сунни-
тами, спикера — за шиитами, и т.д. С либеральной точки зре-
ния, указывает Ван Дайк, подобная практика неприемлема.

Для начала следует заметить: подобные попытки урегу-
лирования и сдерживания этнических конфликтов не всег-
да приводят к успеху; ливанские институты так и не смог-
ли предотвратить гражданскую войну в этой стране. Тем 
не менее иногда могут иметься серьезные основания для 
того, чтобы строить политические институты, принимая 
во внимание этнический или культурный состав общества, 
и нет никаких причин усматривать здесь несовместимость 
с выдвигаемой нами теорией. По крайней мере начиная 
с Монтескье либеральная теория признавала значение ин-
ститутов, отвечающих природе социального строя. И если 
в качестве руководящего принципа следует признавать 
уважение к личным правам и свободам, то вопрос о том, 
какие институциональные механизмы необходимы для за-
щиты индивидуальных прав и обеспечения стабильности 
социального строя, в некоторой степени является незави-
симым. Например, выбор избирательной системы должен 
осуществляться с учетом множества факторов, начиная от 
структуры широкой политической системы и географиче-
ского распределения населения и заканчивая политиче-
ской историей страны.

Один из факторов, который необходимо учитывать при 
создании (или модернизации) институциональных механиз-
мов, — это авторитет значимых групп в данном государстве. 
Политическая структура, игнорирующая авторитет значимо-
го меньшинства, рискует тем, что разочарование этого мень-
шинства выльется в сепаратистские требования, за которы-
ми последует гражданская война; здесь на ум сразу приходит 
пример Шри-Ланки. Но к столь же неприятным результатам 
может привести и структура, не учитывающая влияние боль-
шинства. Впрочем, нет необходимости ссылаться на права 
групп как на оправдание для создания механизмов, обузды-
вающих политическую власть и умеряющих ее проявления.

Нередко бывает крайне важно, чтобы групповые права 
не играли никакой роли при оправдании механизмов, сохра-
няющих modus vivendi. Чтобы такие механизмы работали, 
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необходимо, чтобы они реагировали на изменения группо-
вой структуры политического строя и были способны при-
вести формальные права, дарованные конкретным группам, 
в соответствие с их реальным влиянием. (Одной из причин 
краха ливанского государства стало изменение демографи-
ческой структуры вследствие разного уровня рождаемости, 
что привело к изменению баланса сил, не нашедшему, по 
мнению некоторых групп, отражения в их формальном по-
ложении1.) Даже признавая, что те или иные группы облада-
ют правами в качестве групп, гораздо сложнее оправдать ме-
ханизмы, приводящие их политические полномочия в соот-
ветствие с их размером и влиянием. В таком случае намного 
лучше делать упор на правах и свободах индивидуума, в то же 
время признавая необходимость создания институтов, при-
званных защищать эти свободы путем учета (и сдерживания) 
проявлений группового авторитета2.

Свобода объединений защищает группы и сообщества 
в той степени, в какой желающие жить в отдельности от 
других частей общества или порвать с ним и создать соб-
ственные объединения с единомышленниками не встречают 
к этому затруднений и вправе идти своим путем. Но она не 
дает ни одной группе никаких гарантий успеха. И она не мо-
жет этого сделать, не требуя от других не только смириться 
с поступками тех, кто предпочитает жить отдельно, но и по-
могать им в этом. Однако нет никаких причин, по которым 
от людей можно требовать поддержки или содействия в на-

1 См. об этом: Entelis (1988: 216—240).
2 Возможно, именно в этом направлении следует искать решение неко-

торых проблем, возникающих перед общинами индейцев и австралийских 
аборигенов, чьи притязания основаны на несправедливостях, испытан-
ных ими в прошлом. Решение не в том, чтобы признавать групповые пра-
ва, а в определении прав конкретных исторических сообществ, в прошлом 
ставших жертвами несправедливости. Как только будет установлена обо-
снованность их притязаний (а я здесь ничего не говорю о том, каким обра-
зом устанавливать факт прежних несправедливостей, или о тех принципах, 
по которым мы должны о них судить), мы сможем вернуться к вопросу об 
институциональных механизмах, необходимых для удовлетворения закон-
ных претензий и для исправления несправедливости. Если приемлемым 
решением будет сочтено дарование земельных прав, то перед нами встанет 
вопрос, в какой форме должны выражаться эти права, учитывая интересы 
соответствующих индивидуумов и их общин.
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саждении тех образов жизни, которые они не желают разде-
лять и не ценят, не находя для этого никаких оснований.

Однако второе возражение связано не с неспособностью 
принципа свободы объединений обеспечить защиту групп 
и сообществ, а с его неспособностью защитить индивидуу-
мов. Нам говорят, что сообщество, управляемое этим прин-
ципом, не будет хорошим обществом; вообще говоря, не бу-
дет оно и свободным обществом; оно будет просто-напросто 
таким обществом, в котором более богатые и могуществен-
ные окажутся в безопасности, а более уязвимым останется 
только смириться со своей участью.

К таким выводам приводит ряд причин. Во-первых, 
свобода объединений, подкрепленная свободой выхода из 
объединений, не создает свободного общества, потому что 
сама по себе она ничего не говорит об издержках выхода из 
объединений. Даже при наличии свободы выхода из объеди-
нений индивидуумы останутся несвободными, если этот вы-
ход чрезвычайно затратен — а во многих случаях это имен-
но так. Например, представляется неразумным называть 
подростков-амишей свободными, потому что они вольны по-
кинуть амишскую общину, лишь расставшись с семьей, дру-
зьями и собственностью. Где же тут свобода?

Ответ на это возражение, однако, заключается не в отри-
цании возможной крайней затратности выхода из объедине-
ния. Этот выход действительно может обойтись очень доро-
го; но индивидуум все равно волен решать, идти ли ему или 
не идти на такие издержки. Их величина никак не связана 
с его свободой. Индивидуум может отказаться от свобод ши-
рокого общества, лежащего за пределами его общины, ради 
других благ — богатства, безопасности или любви; с другой 
стороны, он может отказаться от всех этих благ ради иных 
свобод, которые он получает, выйдя из общины. Предпочтя 
тот или иной вариант, он отнюдь не становится несвобод-
ным. Издержки выхода могут сильно повлиять на сделанный 
им выбор; но они никак не влияют на свободу индивидуума 
сделать этот выбор. Продемонстрируем это на воображае-
мом примере. Мне предлагают миллиард долларов, чтобы 
я остался президентом компании и не ушел в профессора. 
Таким образом, издержки выхода становятся чрезвычайно 
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велики. Однако было бы странно говорить, что это лишает 
меня возможности подать в отставку. Цена этой отставки 
возросла; но я волен принимать решение точно так же, как 
и прежде. Этот пример эффектно доносит до нас идею, ко-
торую можно проиллюстрировать и более прозаическим об-
разом. Все издержки в конечном счете представляют собой 
издержки неиспользованных возможностей. В некотором 
смысле издержки, связанные с выходом из общины амишей, 
наиболее высоки для самых влиятельных членов группы, 
поскольку они при этом теряют больше других. На самом 
деле в большинстве обществ наибольшую склонность к вы-
ходу из объединений проявляют не преуспевающие и власть 
имущие, а бедные и беззащитные. Среди старейшин амишей 
отступников, как правило, не бывает. В лагерях беженцев по 
всему миру также найдется мало представителей политиче-
ских элит. Они слишком многое теряют в случае своего вы-
хода из элиты, хотя, несомненно, вольны сделать это.

Другой аргумент, однако, предполагает, что этот пример 
не слишком убедителен, потому что выход из объединения 
может оказаться затратным в другом смысле. Скажем, для 
представителя общины хаттеритов попытка выхода из общи-
ны повлечет за собой огромные издержки не только в смыс-
ле того, что он при этом теряет, но и вследствие трудностей, 
ожидающих его в обществе, к встрече с которым жизнь в об-
щине его не подготовила. Вероятно, он не сможет выжить за 
пределами своего сообщества, поскольку не обладает необ-
ходимыми для этого навыками. Но и на это возражение мы 
ответим призывом не путать издержки выхода со свободой 
выхода. Точнее говоря, в этом случае необходимо проводить 
различие между свободой выхода и рисками выхода. Тот 
факт, что выход из объединения может быть рискованным, 
не лишает индивидуума права пойти на такой риск.

Рассмотрим другой пример. Если я брошу нынешнюю 
работу ради карьеры профессионального боксера, то иду на 
риск неудачи в своем новом начинании. Этот риск возраста-
ет соответственно степени конкуренции в новой сфере при-
ложения моих усилий и частоте неудач в ней. Кроме того, он 
возрастет в том случае, если на ринг вернется знаменитый 
чемпион, выпущенный из тюрьмы. Однако такое возраста-
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ние риска не уменьшает моей свободы рискнуть — даже если 
оно повысит вероятность того, что я не осмелюсь на эту 
попытку.

И, опять же, в реальности наиболее склонны рискнуть 
и выйти из своей общины именно те, кто меньше всего теря-
ет. Нередко иммигранты покидают свою родину ради неиз-
вестности, ожидающей их на новом месте, потому что буду-
щее в родной стране не сулит им ничего хорошего. Многие 
высококвалифицированные профессионалы уезжают из 
бедных стран, становясь низкооплачиваемыми работника-
ми в западных странах, где их квалификация не признается. 
Такой выбор всегда является рискованным, поскольку пере-
езд на новое место жительства почти всегда связан с резким 
обесценением человеческого капитала, которым иммигрант 
располагал дома. Мигранты идут на этот риск вследствие не-
важных перспектив на родине и тех возможностей, которые 
им сулит новое общество. Мы, разумеется, не отрицаем, что 
некоторые группы сталкиваются с затруднениями особого 
рода. Хаттериты вынуждены покидать свое сообщество с пу-
стыми руками, поскольку у них не признается частная собст-
венность. Многие страны, в которых существует валютный 
контроль, не позволяют своим гражданам вывозить за гра-
ницу выручку от продажи их собственности. Несомненно, 
это можно считать крайне несправедливым. Принцип свобо-
ды объединений с его акцентом на значение свободы выхода 
из объединения не устраняет этих затруднений и подобной 
несправедливости, но он обеспечивает нечто, что наиболее 
ценно для самых уязвимых.

Однако есть и третий аргумент, утверждающий, что по-
пытка оценивать свободу общества по свободе выхода из 
тех объединений, к которым принадлежат индивидуумы, 
сталкивается с еще более фундаментальной проблемой. Она 
связана с тем, что, особенно в тех объединениях, к которым 
люди принадлежат с рождения, индивидуумы социализу-
ются таким образом, что приучаются воспринимать свою 
участь как данность. В результате им очень трудно вообра-
зить себе выход из своей общины — ведь их приучили верить 
в то, что их община во всем права, а окружающий мир во 
всем не прав, или же они просто воспитаны так, что предпо-
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читают конкретный (ограниченный) набор возможностей. 
Они лишены свободы выхода, потому что не испытывают 
желания или готовности к выходу из группы. То есть они мо-
гут быть несвободными именно потому, что не испытывают 
необходимости в свободе. Принцип свободы объединений 
не защищает индивидуумов от такого воспитания (или об-
разования), которое наделяет их предпочтениями, превра-
щающими этих индивидуумов в сообщников по подчинению 
нормам своего общества.

Отвечая на это возражение, мы должны признать, что 
формирование предпочтений, вообще говоря, носит эндо-
генный характер. Мы приучаемся предпочитать то, что нам 
привычно, и нас могут приучить к предпочтению несвобо-
ды. Несвободен ли тот, кто предпочитает несвободу? Ответ, 
заложенный в выдвигаемой нами теории, будет, в релевант-
ном смысле, отрицательным. Предпочтения индивидуума 
не имеют отношения к тому, свободен ли он или нет1. Люди, 
как правило, имеют различные предпочтения и различ-
ный приоритет этих предпочтений; кроме того, они имеют 
предпочтения в отношении этих предпочтений. Их свобода 
определяется не тем, каковы их предпочтения, а тем, могут 
ли они действовать в соответствии с ними. Свобода важна 
для нас — и составляет предмет дискуссий — именно потому, 
что люди обладают разными предпочтениями. Если все хо-
тят идти одним и тем же путем, то свобода отклоняться от 
этого пути не будет никому интересна. Соответственно если 
мы озабочены вопросом свободы, то должны рассматривать 
не природу человеческих предпочтений, а то, могут ли эти 
предпочтения претворяться в жизнь или нет.

1 Может показаться, что это чересчур смелое заявление. Например, оно 
предполагает, что Алекс из романа Энтони Берджесса «Заводной апельсин» 
не сделался несвободным после того, как его путем внушения превратили 
из социопата, обожающего Бетховена, во вполне безвредного граждани-
на, которому Бетховен отвратителен. Я могу на это ответить, что новый 
Алекс свободен, но он перестал быть прежним Алексом. Врачи изменили 
его. (Но имелось ли у них на это право, мягко говоря, вызывает большие 
сомнения.) Предпочтения личности никак не определяют, свободна ли 
данная личность; но они имеют самое прямое отношение к тому, что собой 
представляет эта личность.
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Впрочем, на весь наш анализ можно ответить еще од-
ним возражением. Можно указать, что в целом отстаивае-
мая нами позиция просто-напросто нелиберальна вслед-
ствие ее минимализма в отношении права выхода. Это 
право признается в той степени, в какой объединение, 
включающее в себя данного индивидуума, не мешает ему 
покинуть ряды этого объединения, и в той степени, в ка-
кой другие объединения (например, государство или про-
чие государства) не признают право этого объединения 
запрещать своим членам выход из него. При этом повыше-
ние издержек выхода не рассматривается в качестве запре-
та на выход. Однако, несомненно, возможен — и даже не-
обходим — более нюансированный подход, поскольку лишь 
более серьезная гарантия права выхода наделяет это право 
смыслом и предотвращает обвинения в том, что отстаивае-
мая нами точка зрения нелиберальна. Одним из авторов, 
придерживающихся такого взгляда, является Брайан Бар-
ри, и поэтому было бы полезно тщательно разобрать его 
аргументы с целью выяснить, насколько они опасны для за-
нимаемой нами позиции.

В исследовании «Культура и равенство» Барри утверж-
дает, что либерализм требует, чтобы «группы обладали абсо-
лютной свободой в ведении своих дел в соответствии с по-
желаниями их членов»1. Принципиальное значение имеет 
свобода объединений, и индивидуумы должны быть впра-
ве вступать в любые объединения по своему желанию, при 
условии что они уважают законы, защищающие тех, кто не 
входит в их объединение. Но здесь следует сделать две важ-
ные оговорки. Во-первых, все участники объединения долж-
ны быть умственно полноценными и совершеннолетними, 
а во-вторых, их участие в объединении должно быть до-
бровольным. Это означает, что индивидуумы должны быть 
вправе вступать друг с другом в любые объединения и даже 
входить в отношения подчинения и господства2. Однако, 

1 Barry (2001: 148).
2 Не вполне ясно, действительно ли Барри думает именно то, что гово-

рит, поскольку, по его мнению, в случае добровольного садомазохизма го-
сударственная политика должна проявлять снисходительность к подобным 
личным склонностям, «запрещая нанесение телесных увечий лишь в тех 
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поскольку многие виды объединений нами не выбираются, 
встает важный вопрос: вправе ли индивидуумы выходить из 
таких объединений? Как указывает Барри, «законной целью 
государственной политики является создание максимально 
действенных гарантий того, чтобы участники объединений 
имели реальные возможности для выхода из них»1. Это зна-
чит, что они могут выйти из объединения, не понеся, как вы-
ражается Барри, «чрезмерных издержек»2.

При этом возникает принципиальная проблема: что 
делать с «чрезмерными издержками» выхода? По мнению 
Барри, если эти издержки чрезмерны, государство долж-
но быть вправе вмешаться в дела объединения, поскольку 
подобные издержки подрывают добровольность членства 
в нем. Государство, как он считает, не должно вмешиваться 
в тех случаях, когда речь идет о «неизбежных издержках»: 
о таких издержках, которые по самой природе вещей невоз-
можно предотвратить или снизить. Не следует государству 
вмешиваться и в случае «ассоциативных издержек», т.е. из-
держек, связанных с осуществлением индивидуумами своих 
прав, признаваемых государством. Вмешательство государ-
ства позволительно лишь тогда, когда издержки выхода яв-
ляются «внешними издержками» — теми, которые группа не 
вправе налагать на своих членов3. Однако проблема в том, 
что если какие-либо «внешние» издержки, налагаемые груп-
пой на своих членов, подрывают добровольность членства, 
то ни одна группа не сможет увеличить издержки выхода ни 
на йоту, как признает сам Барри. Отсюда легко можно сде-
лать вывод о том, что любая группа, любые члены которой 
считают, что издержки выхода превышают издержки член-
ства в группе, должна быть признана виновной в наложении 

случаях, когда они могут вести к инвалидности»: Barry (2000: 148). Такой 
подход позволяет объявить вне закона любые опасные занятия, от футбо-
ла до бокса. При этом оговорка об «умственно полноценных совершенно-
летних», похоже, предается забвению.

1 Barry (2001: 149).
2 Barry (2001: 150).
3 Обсуждение этих различий у Барри см.: Barry (2001: 151). К сожале-

нию, Барри не проясняет, почему некоторые издержки, налагаемые груп-
пой, являются «незаконными». Это упущение обсуждается мной в: Kukath-
as (2002c: 184—203, на с. 187).
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чрезмерных издержек на этих членов — в противном случае 
они наверняка вышли бы из группы. Граучо Маркс 1* не мог 
быть членом группы, в которую входил, добровольно, даже 
если был бы не прочь. Более того, как объясняет Барри, «та-
кое решение „привело бы к концептуальной невозможности 
того, чтобы группа могла оставаться в пределах своих прав, 
налагая определенные издержки выхода, и в то же время 
чтобы эти издержки могли бы быть столь высоки, что под-
рывали бы добровольность членства в группе“»1

2. Однако 
очень важно, продолжает он, «сохранить возможность тако-
го случая, когда наложенные издержки были бы законными, 
но в то же время придавали бы членству в группе недобро-
вольный характер»2

3.
Так как же нам определить, какие издержки чрезмерны? 

Эту проблему Барри так толком и не решает3
4. И ее затрудни-

тельно решить, если сколько-нибудь серьезно придерживаться 
принципа свободы объединений. Если «чрезмерность» издер-
жек определяется по степени их способности оказывать влия-
ние на принятие индивидуальных решений, то трудно себе 
представить, какие издержки не были бы сочтены чрезмер-
ными. Если же, с другой стороны, «чрезмерность» издержек 
определяется по отношению к независимому набору требова-
ний, то именно эти требования станут диктовать нам, какие 
объединения индивидуумы могут, а какие не могут создавать 
или сохранять: готовность индивидуумов входить в состав 
этих объединений станет делом второстепенным. Так, напри-
мер, если независимые требования включают в себя «полную 
информированность» индивидуумов обо всех альтернативах 
(прежде чем, скажем, те решат вступить в объединение или 
выйти из него), то отсюда вытекает необходимость некоего 
авторитетного критерия, определяющего, чтó считается «пол-
ной информированностью». Кроме того, по определению от 
этого критерия не должно быть никаких практических откло-
нений. Например, ни одна группа не сможет утверждать, что 

* Джулиус Генри «Граучо» Маркс (1890—1977) — американский актер, 
комик, участник комик-труппы, известной как «Братья Маркс».

1 Barry (2001: 152).
2 Barry (2001: 152).
3 Более подробно это аргументируется мной в: Kukathas (2002c).
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учения ее религии обеспечивают членов группы всей инфор-
мацией, которая им может понадобиться, если авторитетный 
критерий требует, чтобы они были информированы иным 
образом. Опасность в следовании этим путем очевидна. Если 
добровольным считается лишь разумный выбор — потому 
что он совершается в условиях полной информированности, 
или рационален, или вряд ли приведет к иным «известным» 
неприятным последствиям, — то это открывает возможность 
для игнорирования любых личных желаний, а с готовностью 
людей следовать своими излюбленными путями будут счи-
таться мало, если будут считаться вообще.

Очевидно, что это не тот путь, которым хочет идти Бар-
ри, поскольку он твердо убежден в том, что в либеральном 
обществе желания индивидуума как минимум должны учи-
тываться, а скорее всего, иметь первоочередное значение. 
Этот путь отвергаем и мы в своей работе. Но предложенная 
нами теория расходится с теорией Барри, так как из этой по-
следней следует, что если нет ничего важнее желаний инди-
видуума, то их нельзя ставить в подчинение какой-либо идее 
о том, какие желания приемлемы и какой выбор разумен.

Наконец, можно предположить, что даже если сказанное 
выше верно, нам все равно необходимы какие-то меры про-
тив чрезмерности издержек выхода, хотя бы в виде гаран-
тии того, что желающие выйти из объединения получали 
бы в этом содействие сразу же после принятия решения о вы-
ходе. Форма этого содействия зависела бы от обстоятельств, 
но она должна включать в себя избавление от возможного 
бремени, наложенного группой на индивидуума и соответ-
ственно препятствующего его выходу из объединения. Здесь 
Барри снова приводит поучительный пример. Некоторые 
группы возводят в практику бойкот своих бывших членов, 
порой доходя до того, что бывшему члену группы становится 
сложно привлечь достаточное число клиентов для успешно-
го ведения бизнеса. Угроза бойкота, указывает Барри, «дела-
ет недобровольным дальнейшее членство в группе любого 
ее представителя, чей выход из группы сопряжен с такими 
издержками»1. Однако в то время как заставлять группу под-

1 Barry (2001: 153).
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держивать профессиональные отношения с отступниками 
было бы чрезмерным насилием, вполне уместным стало бы 
требование, чтобы группа выплачивала компенсацию жерт-
вам — тем, кто покинул ряды группы. Ведь, согласно Барри, 
«либеральный принцип, лежащий в основе свободы выхода 
из объединений, необходимо сформулировать таким обра-
зом, чтобы гарантировать отсутствие издержек, связанных 
с осуществлением этой свободы»1. По мнению Барри, при 
условии, что «издержки перекладываются с плеч жертвы 
на плечи организации, подстрекающей к бойкоту, членство 
в группе может считаться добровольным, при том что остав-
шиеся члены группы могут пользоваться своим правом не 
иметь никаких дел со своим бывшим соратником»2.

В отношении этого аргумента необходимо сказать сле-
дующее. Во-первых, совершенно неясно, почему свобода 
объединений или выхода из объединений не должна быть 
сопряжена ни с какими издержками. Во-вторых, что более 
важно, утверждение Барри о том, что издержки выхода из 
объединения лишают «жертву» ее свободы, предполага-
ет, что те объединения, из которых вышла «жертва» (и их 
члены), не лишаются своей свободы из-за того, что вынуж-
дены оплачивать эти издержки. Однако понятно, что если 
наличие издержек снижает свободу, то это относится ко 
всем. А та компенсация, которую группа будет вынуждена 
выплачивать отступникам, подвергшимся бойкоту, может 
оказаться весьма значительной. Помимо денежных убытков, 
выплата этой компенсации может поощрять других к угро-
зам выйти из группы и попробовать зажить по-своему, что, 
в свою очередь, может привести к распаду группы. Короче 
говоря, подобное расширение возможностей индивидуумов 
по добровольному выходу из группы может повлечь за собой 
создание обстоятельств, при которых остальным придется 
вынужденно разорвать свое объединение друг с другом. Сле-
дует подчеркнуть, что речь идет не о создании препятствий 
к выходу из объединения или о содействии целостности 
группы. Мы просто хотим сказать, что нет никаких причин 

1 Barry (2001: 153).
2 Barry (2001: 154).



 ГЛАВА 3. СВОБОДА ОБЪЕДИНЕНИЙ И СВОБОДА СОВЕСТИ   199

для перекладывания издержек с одних плеч на другие — не 
в последнюю очередь потому, что устранить издержки тех 
или иных поступков невозможно.

Однако из всего сказанного должно быть ясно, что вы-
двигаемая нами теория, в отличие от теории Барри, не при-
дает сколько-нибудь большого значения праву выбора 
и подчеркивает не столько важность того, чтобы решения 
(вступить в объединение или выйти из него) были добро-
вольными, сколько то, чтобы они не были вынужденными. 
Многие люди состоят в объединениях, в которых они оказа-
лись не по своей воле, но совсем не стремятся к выходу из 
них. В некоторых случаях они не готовы выходить из объе-
динений, потому что не хотят нести издержки выхода; в дру-
гих случаях нежелание выходить из группы объясняется тем, 
что они никогда не представляли себе жизнь за пределами 
своей группы с ее традициями. В глазах таких авторов, как 
Барри, подобные люди несвободны, а режим, который тер-
пит подобную ситуацию, нелиберален. Однако согласно на-
шему толкованию эти люди свободны, а такой режим впол-
не либерален.

Возможно, этот момент следует рассмотреть на примере 
из реальной жизни. Фатима — жена рыбака-малайца, живу-
щего в штате Келантан на Малайском полуострове. Она — му-
сульманка, жена и мать, и ее жизнь в очень сильной степени 
определяется этими аспектами ее идентичности, а также ее 
принадлежностью к деревенской общине, укрепляя Фатиму 
во мнении — ее собственном мнении — о том, что в своей 
жизни она должна руководствоваться своей религией и сво-
ими обязанностями жены и матери. У нее нет желания жить 
по-другому или в другом месте. Если бы она желала жить как-
нибудь иначе, вероятно, ей бы пришлось куда-нибудь пере-
селиться, поскольку сомнительно, чтобы ее односельчане 
потерпели бы — а тем более приветствовали — какие-либо 
отклонения от сложившегося порядка вещей. Свободна Фа-
тима или нет?

Согласно нашей точке зрения, Фатима свободна, если 
она может покинуть свою общину — и отказаться от своего 
нынешнего образа жизни — при появлении у нее такого же-
лания. Из этого следует, что она будет свободна даже в том 
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случае, если у нее не возникнет никакого желания уезжать из 
родной деревни — даже если она не подозревает о возможно-
сти уехать и зажить иной жизнью — и она просто продолжит 
жить так, как жила. Таким образом, из нашей теории выте-
кает, что сообщество таких деревень, как деревня Фатимы, 
является свободным обществом, вне зависимости от прочих 
его характеристик.

Но почему Фатима свободна? И почему ее общество — сво-
бодное общество? Отвечая на эти вопросы, мы прежде всего 
должны отказаться от двух возможных ответов. Фатима сво-
бодна не потому, что она довольна своей жизнью или счаст-
лива, по той простой причине, что счастье — это не свобода, 
а свобода порой приносит нам одни несчастья. Свободное 
общество может быть обществом несчастливых людей, даже 
если нет оснований думать, что оно обязательно будет тако-
вым. Нельзя также сказать, что Фатима свободна, потому 
что она независима и сама «выбрала» ту дорогу, по которой 
идет. На самом деле она не «выбирала» этот путь, а просто 
не отказывалась от него. Она не отказывалась от той жиз-
ни, для которой ее воспитали, но не отдавала ей предпочте-
ния. Будучи свободной, она может отказаться от этой жизни, 
если захочет; но даже если у нее не возникнет такого жела-
ния, она все равно останется свободной. Ее действия — или 
бездействие — не обязательно будут результатом каких-либо 
раздумий, обсуждений или «выбора», предполагающих авто-
номию и руководство собственными поступками. Они могут 
быть итогом каприза, прихоти или просто инерции, но от 
этого Фатима не лишится свободы. Согласно такой интер-
претации свободное общество — это не общество людей, де-
лающих выбор.

Фатима свободна, потому что она может жить той жиз-
нью, которую не отвергала, и потому что ее не принуждают 
к жизни, неприемлемой для нее. В каком-то смысле она сво-
бодна, потому что обладает определенной «внутренней сво-
бодой»; однако эта внутренняя свобода не сводится к автоно-
мии и к полной воле в своих поступках. Речь идет о свободе 
совести.

Общество свободно в той степени, в какой его члены 
не принуждаются к такому образу жизни, который несо-
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вместим с их совестью. А если это так, то общество не будет 
свободным лишь из-за того, что входящие в него индивидуу-
мы могут выбирать из множества возможностей. Оно будет 
свободным лишь в том случае, если индивидуумам открыты 
иные варианты, кроме тех, которые для них непереносимы. 
Принцип свободы объединений призван защищать именно 
свободу такого рода.

Свобода объединений
и свобода совести

Свободным является такое общество, чьи законы защищают 
свободу объединений и свободу совести. Более того, ни одна 
из этих свобод невозможна без другой. Чтобы понять, поче-
му это так, мы должны вернуться к вопросу о том, что такое 
свобода совести. Если следовать Новому Завету, следует при-
знавать совесть в качестве того маяка и той силы, которая 
приводит наши поступки в соответствие с нашей моралью. 
Совесть — источник того, что часто называют «внутренней 
жизнью» индивидуума1. Индивидуум обладает свободой со-
вести тогда, когда действительно может жить, руководству-
ясь велениями совести (определяющей, какие его поступ-
ки — хорошие, а какие — плохие) и не встречая в этом отно-
шении препятствий со стороны других людей2. Обычно мы 
связываем свободу совести с идеей о религиозной свободе, 
поскольку эта идея наиболее энергично защищалась в связи 
с выступлениями за веротерпимость. Однако для того, что-
бы иметь совесть, вовсе не обязательно исповедовать какую-
либо религию. Атеист также может обладать совестью, по-
скольку он может считать определенные типы поступков 
морально неприемлемыми, а к их осуществлению относить-
ся как к делу бессовестному. Кроме того, как атеисты, так 

1 См. об этом: Lecler (1960: 11—31).
2 Свобода совести важна потому, что если и существуют фундаменталь-

ные человеческие интересы, то один из них — это заинтересованность 
в жизни, не противоречащей требованиям совести. Едва ли не худшая 
участь, которая может выпасть на долю человека, — невозможность избе-
жать поступков, идущих вразрез с велениями совести, т.е. невозможность 
не делать того, что, по мнению этого человека, дурно.
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и верующие могут поступать «по совести», возражая против 
таких действий и взглядов, которые представляются им амо-
ральными. Например, они могут считать аморальным как 
принадлежность к Ку-Клукс-Клану или к нацистской партии, 
так и членство или работу в организациях, поддерживающих 
подобные группы. Если профсоюз, к которому они принад-
лежат, решит финансировать такие группы, то, скорее всего, 
эти люди решат, что их дальнейшее членство в этом союзе 
несовместимо с велениями совести. Кроме того, вероятно, 
они будут рассматривать принудительное членство в объеди-
нении, поддерживающем (пусть в самой минимальной сте-
пени) Ку-Клукс-Клан, как нарушение свободы совести.

Самая серьезная проблема, с которой мы сталкиваемся, 
заявляя о фундаментальном значении свободы совести, свя-
зана с вопросом о «ложной» совести. Этот вопрос регулярно 
всплывал в христианской мысли, начиная от Блаженного Ав-
густина и заканчивая Абеляром и Фомой Аквинским, и здесь 
нет места для его рассмотрения во всей полноте1. Тем не 
менее наша аргументация допускает два вывода. Согласно 
первому веления ложной совести должны выполняться. Со-
ответственно, действуя вопреки своей совести, человек по-
ступает дурно. Во-вторых, нельзя совершать насилие над чу-
жой совестью — даже если это ложная совесть2.

Если считать, что совесть имеет в этом отношении прин-
ципиальное значение, то единственная возможность прими-
рить между собой различные совести — позволить им идти 
своими путями. Преследуя тех, кто придерживается иных 
убеждений (под предлогом борьбы либо с ересью, либо 
с аморальностью), мы поступаем дурно, потому что про-
являем неуважение к совести, заставляя других поступать 
вразрез со своей совестью. В этом смысле уважение свобо-
ды совести требует свободы объединений, так как включает 

1 В частности, я почти без внимания оставляю неудобный вопрос о том, 
является ли греховным бессовестный поступок, совершенный из самых 
благих побуждений. Абеляр шокировал церковь, ответив на этот вопрос 
положительно.

2 Два этих вывода отстаиваются апостолом Павлом: 1 Кор 8, 9—13. См. 
также обсуждение в: Lecler (1960: 16f). Кроме того, эти выводы энергично 
защищаются Бейлем в его «Философском комментарии».
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в себя позволение выходить из объединений с теми, с кем 
невозможно сотрудничать, не поступаясь своими убеждени-
ями. Свободу объединений необходимо понимать не как сво-
боду заключать объединения с другими людьми (поскольку 
эти другие могут не желать подобного объединения), а как 
свободу выходить из объединения с теми, с кем не хочешь 
состоять в одном объединении.

Аналогично уважение свободы объединений должно 
включать в себя и уважение свободы совести. Трудно пред-
ставить себе, чтобы кто-либо, кого заставляют поступать во-
преки велениям его совести, не желал расставаться с теми, 
кто совершает над ним такое насилие. Единственный способ 
вынуждать кого-то к действиям, противоречащим его сове-
сти, — лишить его возможности к выходу из объединения 
с людьми, поступающими с ним подобным образом.

Таким образом, свободное общество — это в первую оче-
редь общество, признающее свободу объединений. Это не 
означает, что другие свободы, такие как свобода слова, несу-
щественны; но они менее важны, поскольку либо вытекают 
из этой наиболее фундаментальной свободы, либо вторич-
ны по отношению к ней.

В этом месте можно отметить, что мы предприняли 
огромные усилия ради обоснования момента, во многих 
отношениях совершенно бесспорного — по крайней мере 
в наши дни. В конце концов, кто выступает против свободы 
объединений или свободы совести? Однако выводы, к кото-
рым мы приходим, могут быть немного неприятными. Мож-
но спросить: если свобода совести так важна, то почему мы 
думаем, что свобода объединений обеспечивает ей достаточ-
ную защиту? Почему бы не признать, что если она настолько 
важна, то ее следует защищать, признав иные фундаменталь-
ные права, гарантирующие, чтобы люди могли действовать, 
не идя против своей совести? Так, например, из уважения 
к совести вытекает необходимость гарантии того, чтобы 
люди имели право выполнять веления своей совести в своих 
группах или сообществах, или по крайней мере необходи-
мость лишить сообщества права на чрезмерное повышение 
издержек и рисков, связанных с выходом из группы. Зачем 
позволять группам повышать издержки выхода лишь с той 
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целью, чтобы воспрепятствовать недовольным поступать со-
гласно велениям их совести? Таким образом мы лишь усили-
ваем власть группы, вместо того чтобы защищать фундамен-
тальную заинтересованность людей в невысоких издержках 
выхода из группы1.

Однако причиной того, что на данном уровне в более 
серьезной защите нет нужды, выступает то обстоятельство, 
что речь идет не только о совести несогласных. Убеждения 
большинства также следует принимать во внимание. Это 
большинство может вполне искренне полагать, что помыс-
лы или желания меньшинства вредны. Кроме того, оно мо-
жет полагать, что обязано охранять целостность своего со-
общества. Но как нам быть при наличии двух противореча-
щих друг другу убеждений? Единственный ответ — позволить 
им идти своими путями. Условия, на которых производится 
это расставание, не могут быть определены с точки зрения 
чьей-либо фундаментальной правоты, потому что именно 
фундаментальная правота является предметом спора.

Грубо говоря, уважение свободы совести должно вклю-
чать в себя признание права на отрицание свободы сове-
сти как ценности. Людей, думающих так, нельзя принуждать 
к жизни в соответствии с убеждением в колоссальной важ-
ности свободы совести. Такие люди могут считать более важ-
ными другие вещи: например, благочестие. Уважение к сове-
сти включает в себя признание права таких людей на жизнь 
совместно с теми, кто разделяет их убеждения. Оно не может 
требовать ничего большего — но и ничего меньшего.

Если свобода объединений имеет такое принципиаль-
ное значение для свободного общества — собственно, если 
свобода объединений служит ключевым показателем свобо-
ды общества, — то аналогичным показателем будет служить 
и наличие разнообразных объединений. Нам следует ожи-
дать такого разнообразия — проявляющегося в существова-
нии всевозможных групп, сообществ и юрисдикций, — пото-
му что мы знаем, что люди отличаются друг от друга и обыч-
но придерживаются различных моральных убеждений. Если 
мы обнаружим общество, в котором не встретим такого раз-

1 Это возражение высказано мне Кимликой.
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нообразия, то получим серьезные причины для подозрения 
в том, что это общество не уважает свободу объединений 
и является несвободным. Ярким примером несвободного 
общества служит общество наподобие бывшего СССР, по-
тому что в нем не существовало свободы объединений, а от-
ступать от моральных норм, установленных государством, 
было затруднительно и опасно1. В той степени, в какой это 
общество состояло из различных объединений, они не были 
свободными объединениями, поскольку их наличие никак 
не свидетельствовало о возможности освободиться из-под 
юридического и морального контроля со стороны централь-
ного государства. Эти объединения — от балетных трупп до 
республик в составе СССР — представляли собой подразде-
ления государства. Они были не свободными объединения-
ми в свободном обществе, а организационными единицами 
несвободного общества.

Явную противоположность представляет собой такое 
общество, как описанные де Токвилем США в XIX в. Здесь 
мы видим общество, для которого характерны многочис-
ленные — свободные и весьма энергичные — объединения. 
Разнообразие моральных и религиозных убеждений в этом 
обществе нашло выражение во всевозможных моральных 
сообществах и юрисдикциях, входящих в его состав. Со-
гласно Токвилю, в Америке того времени не существовало 
сильного центрального государства, управляющего жизнью 
различных объединений, из которых складывалось обще-
ство, — или по крайней мере еще не существовало, так как 
Токвилю казалось, что он уловил в американских демократи-
ческих институтах важную — возможно, необратимую — тен-
денцию к централизации административной власти. (И, раз-
умеется, все это говорится в предположении, что мы можем 
извинить неизвиняемое: факт рабства.)

Вопрос о том, насколько обоснованны были опасения 
Токвиля о демократическом деспотизме в Америке, сейчас 
нас не интересует. Для нас важна идея о том, что свобода 
объединений несовместима с юридическим порядком, под-

1 О том, как элементы «гражданского общества» сохранялись в СССР 
в домашней обстановке и в компаниях друзей, слишком маленьких для 
того, чтобы в них могло проникнуть государство, см.: Rigby (1991).
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чиняющим себе объединения, входящие в его юрисдикцию, 
и требующим от них соответствия централизованно установ-
ленным моральным стандартам; несовместима даже в том 
случае, когда на эти стандарты влияют — демократическим 
или иным путем — требования различных объединений дан-
ного общества, его монахов и его духовенства1.

По этой причине выдвигаемая нами точка зрения рас-
ходится с современными либеральными теориями, кото-
рые рассматривают разнообразие как нечто, обязанное 
состоять из центральных юридических и политических 
институтов общества или определяться ими. Кроме того, 
наша позиция противоречит аргументам, выдвигаемым, на-
пример, Джоном Ролзом, который стремится обосновать 
свободу объединений и свободу совести ссылками на свою 
теорию социальной справедливости2. Наконец, она рас-
ходится и с аргументами Рональда Дворкина, согласно ко-
торым нельзя признать правильными принципы, превра-
щающие общество в «лоскутное одеяло», составленное из 
разных юрисдикций3. Хорошее общество — свободное обще-
ство — не то, которое управляется единым критерием соци-
альной справедливости.

Что дальше?

Защита свободы объединений в качестве фундаментального 
принципа служит теоретической основой для точки зрения, 
выдвигаемой в настоящей работе. Однако эта аргумента-

1 «Таким образом, очевидно, что если гонения на секты могут стать не-
избежным злом, то лишь вследствие упущений государей, отдавшихся на 
милость монахов и всего духовенства, либо по недомыслию, либо по коры-
стным мотивам»: Bayle (1708: 143).

2 Объясняя, каким образом свобода объединений и свобода совести 
обосновываются его теорией, Ролз пишет: «Характерная черта этих ар-
гументов в пользу свободы совести состоит в том, что они основываются 
исключительно на концепции справедливости»: Rawls (1971: 214) [Ролз Дж. 
Теория справедливости. М.: УРСС, 2010. С. 192]. Ролз утверждает, что эта 
теория является более надежной основой для толерантности и свободы 
совести, чем скептицизм. Этот вопрос, как мне кажется, (снова) заслужи-
вает углубленного изучения.

3 См.: Dworkin (1986).
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ция отнюдь не может считаться завершенной, поскольку у 
нас не только остался ряд вопросов, не получивших ответа, 
но и концепция политики и общества, заложенная в этой 
точке зрения, требует более полного описания. Этой задаче 
посвящены три следующие главы, в которых делается по-
пытка представить себе, как будет выглядеть общество, ува-
жающее свободу объединений, выявить природу политиче-
ской власти, соответствующей такой концепции хорошего 
общества, и определить роль государства и пределы его пол-
номочий. Таким образом, непосредственная задача состоит 
в том, чтобы объяснить, что означает свобода объединений 
в мире разнообразия. А означает она режим толерантности, 
так как именно политическое учение о толератности лежит 
в основе отстаиваемой нами идеи о хорошем обществе. Те-
перь нам предстоит выяснить природу этого режима и его 
пределы.





ГЛАВА 4. 
ЛИБЕРАЛЬНАЯ ТОЛЕРАНТНОСТЬ

Веротерпимость подрывает христианство? По-
истине!.. Итак, мы пришли к тому, что христиан-
ству не поможет ничего, кроме принципов устра-
шения? И в этом состоит идея государственной 
церкви? И в этом состоит идея самого христи-
анства, которое не может обойтись без государ-
ственной церкви, не может обойтись без законов 
против диссидентов, однако готово потворст-
вовать нарушению этих законов? Хорошенькая 
картина веротерпимости!.. Я убежден в том, что 
веротерпимость, отнюдь не подрывая устоев хри-
стианства, становится для него самой лучшей и на-
дежной опорой, какую только можно найти. Сама 
христианская религия зародилась вне всяких го-
сударственных церквей — она зародилась, даже не 
зная веротерпимости; и, сталкиваясь с нетерпимо-
стью в отношении своих собственных принципов, 
покорила все силы в мире. В тот момент, когда она 
начала отходить от этих принципов, государствен-
ная церковь превратилась в тиранию, сей же час 
предав свои собственные основы.

Эдмунд Бёрк1

Общество, признающее свободу объединений и соответ-
ственно защищающее свободу совести, — это общество, глав-
ной ценностью которого является толерантность. Такое об-
щество признает, что люди отличаются друг от друга, что их 
приверженность своим моральным представлениям имеет 
для них принципиальное значение и что политические ин-
ституты должны создавать для них возможность жить в со-
ответствии с этими представлениями, даже если это в ко-

1 «Речь в защиту протестантских диссидентов» (1773), в которой Бёрк 
непосредственно отвечал на предъявленное чатемским методистам обви-
нение в том, что «принятие закона о веротерпимости — это подрыв хри-
стианства». См.: Bredvold and Ross (1970: 77).
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нечном счете означает необходимость жить изолированно, 
хотя, разумеется, степень такой изоляции может быть самой 
разной.

Тем не менее сама идея о том, что толерантность — цен-
ность не просто важная, а фундаментальная, служит пред-
метом бурных дискуссий. Некоторые политические фило-
софы вообще не видят необходимости в специальных 
принципах толерантности, утверждая, что для предписа-
ния политических отношений в обществе более уместны 
другие моральные принципы — такие как справедливость. 
Они могут служить необходимым руководством при урегу-
лировании споров, в качестве ответа на которые иногда на-
зывается толерантность. Например, в либеральных теори-
ях можно встретить идею о том, что пределы толерантно-
сти следует устанавливать, опираясь на фундаментальные 
идеи о благе, лежащие в основе либеральных принципов; 
при этом другие теоретики считают, что все ответы на дан-
ную проблему даст правильное понимание нейтральности. 
И тот и другой подход предполагает, что начинать следует 
с решения фундаментального вопроса об условиях полити-
ческого объединения и лишь затем выяснять, к чему позво-
лительно относиться толерантно. Так, например, сталкива-
ясь с вопросом о том, приемлемы ли практики некоторых 
культурных сообществ, мы устанавливаем пределы толе-
рантности, ссылаясь на свои фундаментальные моральные 
принципы, а затем определяем, совместимы ли с ними дан-
ные практики. После этого мы можем решать, стоит ли вме-
шиваться в жизнь традиционных обществ или меньшинств, 
обеспечивая государственное субсидирование конкретных 
практик или, напротив, противодействуя им или объявляя 
их вне закона.

Однако, толерантность — более важная ценность, чем 
предполагают эти альтернативные точки зрения, так как 
именно на нее опирается хорошее общество в мире разно-
образия. В мире, полном разногласий, и особенно в том 
мире, где людям свойственны разные мнения в отношении 
социальной справедливости, толерантность имеет фунда-
ментальное значение. Задача настоящей главы состоит в том, 
чтобы обосновать необходимость толерантности как фунда-
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мента политической теории и объяснить, почему толерант-
ность должна занимать центральное место в теории, осно-
ванной на свободе объединений и свободе совести. В более 
узком плане мы постараемся ответить на вопрос, почему 
серьезное отношение к толерантности включает толерант-
ность ко многому из того, к чему либералы зачастую относят-
ся неодобрительно, так как из этого следует, что либераль-
ное общество обязано терпеть в своей среде нелиберальные 
практики. При этом нам потребуется еще выяснить, какой 
социальный и политический строй создается режимом толе-
рантности, что также является важной задачей как настоя-
щей, так и следующей главы.

Решение поставленных задач мы начнем с того, что в сле-
дующем разделе рассмотрим некоторые современные либе-
ральные ответы на проблему толерантности, изучив аргу-
ментацию, выдвигаемую Джоном Ролзом, Уиллом Кимликой 
и Деборой Фитцморис. Далее мы укажем, что эти теории 
ошибочны в том смысле, что не признают значения толе-
рантности. Затем мы сформулируем альтернативную точку 
зрения в отношении того, как следует представлять себе ре-
жим толерантности, одновременно отвечая на вопрос о ме-
сте общественности или общих моральных стандартов в та-
ком обществе. Наконец, на основе этой теории мы попыта-
емся дать ответ на некоторые важные возражения в адрес 
подобного отношения к толерантности, и в частности на 
конкретные возражения в адрес нашей теории и ее следст-
вий в смысле приемлемости несправедливости, совершае-
мой в общинах меньшинств.

Некоторые современные либеральные 
представления о толерантности

Для начала рассмотрим, как некоторые либеральные теории 
подходят к вопросу толерантности. Такой выбор отправной 
точки уместен потому, что эти либеральные теории обычно 
защищают толерантность и, даже выступая против избыточ-
ной толерантности, в целом предрасположены в ее пользу.

В наиболее всеобъемлющем виде современное фило-
софское изложение либеральных принципов содержится 
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в работах Джона Ролза. Начиная с заявления о том, что глав-
ной ценностью социальных институтов является справедли-
вость, Ролз в своей «Теории справедливости» пытается по-
казать, что под справедливым обществом следует понимать 
такое общество, в котором уважаются свобода и равенство. 
В подобном обществе свободу допустимо отнимать лишь 
ради свободы, а неравенство должно быть оправдано с точ-
ки зрения наименее преуспевающих членов общества. Од-
нако обоснование двух этих принципов не должно сопрово-
ждаться заявлениями о том, что тот или иной образ жизни 
или какая-либо концепция хорошей жизни приоритетны по 
отношению ко всем другим. Тем самым происходит узако-
нение институтов, предусматривающих разнообразие обра-
зов жизни или типов «социального союза», собранных под 
зонтиком двух принципов справедливости. Состоятельность 
двух этих принципов как принципов справедливости осно-
вывается на утверждении, что именно эти принципы все мы 
выберем, если нам предложат сделать выбор в условиях (или 
«исходном положении»), ставящих разумные пределы нашей 
тенденции к обособлению.

Необходимость толерантности в этой политической фи-
лософии обосновывается исключительно исходя из прин-
ципов справедливости. «Моральная и религиозная свобода 
следует из принципа равной свободы; и после установления 
приоритета этого принципа единственным основанием для 
отрицания равных свобод мы можем считать предотвраще-
ние еще большей несправедливости, еще большей потери 
свободы»1. Нарушения свободы допустимы лишь в том слу-
чае, если удастся продемонстрировать, используя общепри-
нятую форму аргументации, что вмешательство необходимо 
ради сохранения общественного порядка. Свобода, объяс-
няет Ролз, «управляется необходимыми условиями для са-
мой свободы»2. Следствием из этого, указывает он, служит 
то, что многие обоснования нетерпимости, выдвигавшиеся 
в прошлом, были ошибочными. Так, принадлежащее Фоме 

1 Rawls (1999a: 180; 1971: 214). [Ролз Дж. Теория справедливости. М.: 
УРСС, 2010. С. 192—193.]

2 Rawls (1971: 215). [Ролз Дж. Теория справедливости. М.: УРСС, 2010. 
С. 193.]
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Аквинскому требование смертной казни для еретиков (на 
том основании, что загрязнение веры, которая является 
жизнью души, — гораздо более серьезное преступление, чем 
такой тяжелый проступок, как изготовление фальшивых де-
нег) неприемлемо, потому что его предпосылки «не могут 
быть установлены с помощью общепризнанных методов 
рассуждений»1.

Аналогичным образом отвергается и аргументация 
в пользу ограниченной веротерпимости. Например, мне-
ние Руссо о том, что нельзя терпеть секты, утверждающие, 
что вне церкви нет спасения (потому что представители та-
ких сект не смогут жить в мире с теми, кого они считают 
проклятыми), неприемлемо в силу того, что предположе-
ние Руссо не подкрепляется опытом. Справедливость, со-
гласно Ролзу, требует того, что угроза общественному по-
рядку и самой свободе должна быть установлена «исходя из 
общего опыта»2.

Значение справедливости в подходе Ролза к толерантно-
сти не следует переоценивать. От отвергает такие призывы 
к толерантности, которые, например, подразумевают, что-
бы закон всегда уважал веления совести. Напротив, «право-
вой порядок должен регулировать преследование людьми 
их религиозных интересов таким образом, чтобы реализо-
вать принцип равной свободы»3. В конечном счете, толе-
рантность по отношению к любой практике всегда зависит 
от того, насколько последняя совместима с концепцией 
справедливости: таким образом, «должна выработать собст-
венную точку зрения на то, как обращаться с теми, кто выра-
жает с ней несогласие»4. Также в этом контексте становится 
ясным значение сохранения или поддержания строя, в кото-
ром главенствуют истинные принципы справедливости; то-
лерантность к различным практикам допустима лишь в той 
степени, в какой она отвечает этой цели. Так, Ролз пишет: 
«Целью вполне упорядоченного общества или общества, на-

1 Rawls (1971: 215). [Ролз Дж. Теория справедливости. М.: УРСС, 2010. 
С. 193.]

2 Rawls (1971: 215). [Там же. С. 194.]
3 Rawls (1971: 370). [Там же. С. 325.]
4 Rawls (1971: 370). [Там же. С. 325.]
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ходящегося в состоянии, близком к справедливости, явля-
ется сохранение и укрепление институтов справедливости. 
Если какой-либо религии отказывают в полном выражении, 
то предположительно потому, что такое выражение было бы 
нарушением равных свобод других. В общем степень терпи-
мости, применяемая по отношению к противостоящим мо-
ральным концепциям, зависит от степени дозволения им за-
нимать равное место в справедливой системе свободы»1.

В этой аргументации важно то, что толерантность по-
ощряется или одобряется на основе другого значимого клю-
чевого морального принципа — справедливости, которая, 
согласно этой теории, формирует единую точку зрения об-
щества как целого. Разумеется, в этой идее заложен дополни-
тельный смысл, так как данная концепция справедливости 
признает автономию в качестве фундаментальной ценности2. 
Но все это означает то, что, когда встает вопрос о толерант-
ном отношении к той или иной практике, следует выяснить, 
совместима ли толерантность с требованием автономии, 
которое составляет основу общей моральной точки зрения 
общества.

Именно опираясь на признание этого момента, Ролз 
в своих последующих работах пытается видоизменить свою 
теорию или дать ей новую интерпретацию. Опасаясь того, 
что концепция справедливости с ее признанием такой зна-
чимой ценности, как автономия, не получит поддержки от 
некоторых групп общества, он подает свои принципы спра-
ведливости как принципы, обеспечивающие лояльность 
«перекрывающегося консенсуса» различных групп в рамках 
общества и тем самым способствующие сохранению ста-
бильности и социального единства. Они обеспечивают эту 
лояльность, утверждает Ролз, потому что служат выражени-
ем политического либерализма, который не поддерживает 
какой-либо содержательной или всеобъемлющей моральной 
концепции хорошей жизни. Эти принципы несложны для 

1 Rawls (1971: 370). [Ролз Дж. Теория справедливости. М.: УРСС, 2010. 
С. 325.]

2 Интерпретацию Ролзом этой теории как выражения кантовских идей 
об автономии можно найти в главе 40, с. 251—257 (англ. изд.) [c. 223—231 
(рус. изд.)].
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соблюдения, поскольку они не основываются на ценности 
автономии, а направлены на создание консенсуса благодаря 
своей приемлемости для всевозможных содержательных мо-
ральных представлений.

Однако проблема этого «политического либерализма» 
состоит в том, что он не вполне расстается со своей зави-
симостью от всеобъемлющих моральных идеалов, которые 
могут противоречить ценностям некоторых, и даже многих 
групп в составе общества. А когда политический либерализм 
Ролза вступает с ними в конфликт, его всеобъемлющую мо-
ральную позицию нужно просто утверждать и навязывать. 
Это ясно просматривается в рассуждениях Ролза о проблеме 
обучения детей в религиозных меньшинствах, не приемлю-
щих современного мира и стремящихся жить вдали от него. 
В то время как политический либерализм, в отличие от ли-
берализма Канта и Милля, не навязывает требований, со-
действующих насаждению таких ценностей, как автономия 
и индивидуальность, он тем не менее включает в себя требо-
вание об обязательном образовании.

Он требует, чтобы образование детей включало озна-
комление с такими вещами, как их конституционные и граж-
данские права, с тем чтобы они, например, знали, что в их 
обществе существует свобода совести и что отступничество 
от своей веры не считается уголовным преступлением; и все 
это для того, чтобы их членство в своей религиозной секте 
после достижения совершеннолетия не основывалось толь-
ко на незнании своих фундаментальных прав и страхе перед 
наказанием за несуществующие проступки. Более того, об-
разование должно подготовить детей к роли полноценных 
членов общества, способных к самостоятельной жизни; на-
конец, оно должно насаждать политические ценности и же-
лание соблюдать справедливые условия социального сотруд-
ничества в отношениях с остальным обществом1.

Разумеется, Ролз признает, что подобные требования 
к образованию могут «фактически, хотя и ненамеренно» 
привить детям приверженность к всеобъемлющей либераль-
ной концепции; однако «с неизбежными последствиями раз-

1 Rawls (1988: 267).
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умных требований к образованию нам, вероятно, придется 
смириться, пусть даже с сожалением»1. Но кроме того, он 
полагает, что эти требования не чрезмерны, поскольку его 
концепция справедливости «уважает, насколько это возмож-
но, претензии тех, кто желает держаться подальше от совре-
менного мира», и просит лишь того, чтобы они «призна-
вали принципы политической концепции справедливости 
и ценили ее политические идеалы личности и общества»2. 
Таким образом, заинтересованность государства в обучении 
детей связана «с их ролью как будущих граждан и соответ-
ственно с такими важными вещами, как приобретение ими 
способности к пониманию публичной культуры и к участию 
в работе ее институтов»3.

Однако конкретно, с точки зрения тех меньшинств, о ко-
торых идет речь, пределы толерантности весьма существен-
ны. И это очень ясно следует из слов Деборы Фитцморис, 
которая указывает, что, несмотря на свои благие намере-
ния, Ролз не в состоянии рационально обосновать два сво-
их принципа, не определившись с тем, что является благом 
для человека. А поскольку оба этих принципа выводятся 
из предпосылки о ценности автономии, «следует ожидать, 
что институты, основывающиеся на этих принципах, будут 
проявлять враждебность по отношению к образам жизни, 
не поощряющим автономию, и нетолерантность к не це-
нящим автономию приверженцам таких образов жизни»4. 
Аргументация Фитцморис весьма убедительна и дополни-
тельно подкрепляется замечаниями Ролза об образовании 
детей. Утверждая, что «заинтересованность государства в их 
обучении связана с их ролью как будущих граждан и соответ-
ственно с такими важными вещами, как приобретение ими 
способности к пониманию публичной культуры и к участию 
в работе ее институтов», он особо подчеркивает значение 
того, что наша приверженность конкретным образам жиз-
ни в известном смысле является результатом размышлений 
и выбора. Важно, чтобы все люди знали о существовании 

1 Rawls (1988: 268).
2 Rawls (1988: 268).
3 Rawls (1988: 268).
4 Fitzmaurice (1993).
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большого общества, о своем месте в нем и о том, что их об-
раз жизни может противоречить его принципам.

И если при этом Ролз не уверен в том, что его рассужде-
ния неявно основаны на ценности автономии, то Фитцмо-
рис утверждает, что либералы должны признать автоно-
мию как подходящую основу для либеральной концепции. 
Однако, утверждает она, необходимо смириться с вытекаю-
щим отсюда следствием: «Как только мы согласимся с тем, 
что либеральные принципы зависят от утверждения о цен-
ности свободы, станет ясно, что либеральное государство 
в некоторой степени обязано быть неприветливым к тради-
ционным образам жизни. Ведь принцип автономии подраз-
умевает, что мы, будучи либералами, имеем обязательство 
охранять доступную для всех публичную сферу, на которой 
покоится автономия»1. Такие либеральные теории, как 
теория Ролза (которая с подозрением относится к автоно-
мии), в той же мере, как и либеральные теории, подобные 
теории Джозефа Раза (которая приветствует автономию)2, 
должны относиться к образам жизни, не поддерживающим 
автономию, как к морально неполноценным. «Неправиль-
но относиться к ним толерантно, потому что они причиня-
ют вред своим приверженцам»3. Согласно Фитцморис, это 
означает помимо прочего и то, что мы должны выступать за 
такую систему образования, которая «насаждает привычку 
к критическому размышлению», запрещает обучение в тех 
школах, которые неспособны поощрять подобные при-
вычки, и поддерживает «тех членов, не поддерживающих 
автономию общин, которые добиваются либо права голоса, 
либо права выхода»4.

Аналогичную позицию занимает Уилл Кимлика, выдви-
гая такое толкование либерализма, которое учитывает пре-

1 Fitzmaurice (1993: 14).
2 См.: Raz (1988).
3 Fitzmaurice (1993: 14). Здесь Фитцморис подчеркивает момент, выдви-

нутый Разом: Raz (1988: 423).
4 Fitzmaurice (1993: 423). К этому Фитцморис довольно резко прибавля-

ет: «Допускать идею о том, что принципы нейтральности или терпимости 
требуют от либерала, чтобы он, например, поддерживал создание отдель-
ных средних школ для мусульманских девочек, означает неверно понимать 
основы наших собственных политических принципов».
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тензии культурных меньшинств. Он приходит к выводу о том, 
что либерализм требует признания культур таких меньшинств 
и наделения их групповыми правами с тем, чтобы они могли 
пользоваться известной культурной защитой. Тем не менее 
он утверждает, что такие группы все равно обязаны уважать 
определенные либеральные нормы, и вообще полагает, что 
проблема либерализации таких общин бросает вызов, на 
который либералам следует дать ответ. Опять же ключевое 
значение придается автономии. Ссылка на автономию «по-
зволяет выделить существенный аспект либеральной концеп-
ции прав меньшинств. Либеральная теория может признать 
особые права культурного меньшинства, защищающие его от 
большого общества, с тем чтобы поставить их в равные об-
стоятельства. Но она не станет оправдывать (за исключени-
ем крайних случаев) специальных прав, охраняющих данную 
культуру от представителей самой этой культуры. Права пер-
вого типа охраняют автономию представителя культурного 
меньшинства; права второго типа ограничивают его автоно-
мию. Либералам свойственно защищать право индивидуумов 
самим решать, какие аспекты их культурного наследия до-
стойны сохранения. Либерализм придерживается представ-
ления (которое, возможно, даже входит в определение либе-
рализма) о том, что индивидуумы должны обладать свободой 
и возможностью ставить под сомнение, а может быть, и пе-
ресматривать традиционные практики своей общины, если 
сочтут их недостойными дальнейшего соблюдения. Ограни-
чение религиозной свободы или запрет на образование для 
девочек несовместимы с этими либеральными принципами 
и вообще противоречат одной из тех причин, по которым 
либералы готовы защищать членов культурных сообществ, за-
ключающейся в том, что именно принадлежность к той или 
иной культуре позволяет производить обоснованный выбор 
в отношении своего образа жизни. Поэтому либеральная кон-
цепция прав меньшинств осуждает некоторые традиционные 
практики культурных меньшинств точно так же, как она исто-
рически осуждала традиционные практики культурного боль-
шинства и выступает за их изменение»1.

1 Kymlicka (1992a: 142).
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Ни один из этих либеральных авторов не относится 
враждебно или хотя бы безучастно к проблемам культурных 
меньшинств. С точки зрения Ролза, вмешательство в дела 
школ для культурных меньшинств «заслуживает сожаления». 
Кимлика заинтересован в охране либеральной автономии, 
но с не меньшей энергией выступает за предоставление 
меньшинствам «групповых прав», чтобы обеспечить им за-
щиту от большого общества. Даже Фитцморис, наиболее 
откровенно признающая, что либерализм позволяет прояв-
лять нетолерантность к таким образам жизни меньшинств, 
которые причиняют вред их приверженцам, настаивает 
на том, что ее требования не оправдывают «якобинско-
го вмешательства в личную сферу»1. Во-первых, отмечает 
она, автономную жизнь нельзя обеспечить мерами прямого 
принуждения; а во-вторых, вырывая членов подобных со-
обществ из их социальных формаций, мы можем лишить их 
возможности вести какой бы то ни было образ жизни. «По-
этому мы должны вмешиваться в дела традиционных сооб-
ществ только для того, чтобы не допустить со стороны влия-
тельных членов этих сообществ прямого принуждения или 
причинения вреда своим товарищам по сообществу в целях 
сохранения традиционных образов жизни»2.

Однако помимо приверженности всех этих либералов к ав-
тономии есть и нечто иное, разделяемое ими, что объясняет 
производимый ими выбор пределов или границ толерантно-
сти. Все они отталкиваются от существования либерального 
политического строя, т.е. такого строя, при котором ценность 
автономии, воплощенная в принципах справедливости, ре-
шительно поддерживается в публичной сфере. Другими сло-
вами, все они отталкиваются от существования единой и усто-
явшейся точки зрения в отношении морали. А в этом случае 
толерантность представляет собой нечто, являющееся проб-
лемой из-за возможности несогласия — либо на словах, либо 
на деле — с ценностями, признаваемыми этой единой точкой 
зрения. Однако толерантность невозможна, когда практика 
меньшинства противоречит ценностям, признаваемым в пу-

1 Fitzmaurice (1993: 14).
2 Fitzmaurice (1993: 14).
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бличной сфере, т.е. уже устоявшимся ценностям1. Практика 
меньшинства терпима только до тех пор, пока она придер-
живается фундаментальных моральных принципов большо-
го общества; в противном случае общины меньшинств будут 
перестроены (в той мере, в какой это осуществимо) с целью 
их соответствия практике большинства.

Проблема в том, что этот подход не обеспечивает до-
статочную толерантность по отношению к меньшинствам. 
В конечном счете он уделяет большее внимание сохранению 
или воспроизведению либерального общественного строя, 
рискуя при этом скатиться к нетолерантности и моральному 
догматизму.

Альтернативный подход

Подход, используемый авторами, указанными выше, не при-
дает достаточного значения толерантности вообще и толе-
рантности к меньшинствам в частности, потому что он не 
признает за толерантностью никакой самостоятельной цен-
ности — по той причине, что все отношения с нелибераль-
ными сообществами строятся на основе устоявшихся прин-
ципов либеральной справедливости. Это открыто признает 
Фитцморис, которая завершает свои размышления по дан-
ному вопросу заявлением о том, что «моральной основой 
для наших политических отношений с нелиберальными 
меньшинствами становится требование сохранения личной 
автономии» и что при этом «не требуется никакого независи-
мого принципа толерантности»2. И здесь встают два вопро-
са: во-первых, почему нас должно беспокоить непризнание 
за толерантностью какой-либо самостоятельной ценности 
и, во-вторых, можно ли защитить толерантность, не ставя ее 
в зависимость от какой-либо другой ценности и тем самым 
подрывая ее?

1 Под «устоявшимися» ценностями я имею в виду ценности, устоявшие-
ся не обязательно в политическом, но хотя бы в философском плане. Со-
ответственно это допущение может быть сделано теоретиками, размыш-
ляющими о том, каким образом государство будущего должно поступать 
с «несогласными» меньшинствами.

2 Fitzmaurice (1993: 16) (курсив мой).
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Рассмотрим эти вопросы, сперва выяснив, почему толе-
рантность должна быть признана самостоятельной ценно-
стью, далее разобравшись с тем, можно ли защитить толе-
рантность в качестве самостоятельной ценности, и, наконец, 
попытавшись понять, почему другие попытки ответить на 
этот вопрос провалились из-за неуместной озабоченности 
проблемой социального единства.

Толерантность важна отчасти потому, что она сдержива-
ет моральную уверенность (certitude) или противодейству-
ет ей. Если мы абсолютно убеждены в правильности наших 
представлений или в аморальности иных практик, то у нас 
становится меньше причин проявлять толерантность к тем, 
чьи представления и практики отличаются от наших1. Од-
нако если существует возможность сомнений или неуверен-
ности в верности или надежности наших суждений, то у нас 
появляются причины для толерантности. Мы склонны от-
носиться терпимо к тому, что считаем неправильным, вслед-
ствие признания своей собственной способности к ошиб-
кам. С первого взгляда кажется, что при этом толерантность 
признается в качестве чисто инструментальной ценности: 
толерантность понимается как средство для достижения 
какой-то иной цели; возможно, она имеет ценность потому, 
что позволяет истинным представлениям одержать верх над 
ложными — если не торопить события. Но это совсем не так 
или по крайней мере не совсем так. Толерантность ценна 
еще и потому, что является условием, которое придает цен-
ность суждениям.

Этот момент следует разобрать подробнее. Как бы ни 
были мы уверены в своих убеждениях, будь то убеждения по 
поводу фактов или ценностей, у нас всегда должны оставать-
ся в отношении них какие-то сомнения, потому что не суще-
ствует метода или механизма, позволяющего проверить их 
истинность (за пределами чего-то большего, чем «разумные» 
сомнения). Также не существует никакой власти, которая 
обладала бы независимым доступом к истине. А в таком слу-
чае к кому или к чему нам апеллировать при защите своих 

1 При этом я предполагаю, что терпимость распространяется нами на 
тех, кто слабее нас; мы можем относиться «терпимо» и к тем, с кем не в со-
стоянии справиться, но это уже другой вопрос.
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суждений и убеждений? Либеральный ответ всегда сводил-
ся к тому, что мы апеллируем ко всеобщей аудитории путем 
апеллирования к разуму. А последнее включает в себя целый 
спектр когнитивных процедур, стратегий и стандартов, хотя 
ни одна из этих процедур и ни один из этих стандартов не 
предопределены и не ограждены от критики и пересмотра. 
Последний момент принципиально важен, так как из него 
следует, что имеющиеся у нас основания для того, чтобы 
прислушиваться к голосу разума, никак не связаны с установ-
ленными стандартами или процедурами: «авторитетность» 
разума как таковая создается его опорой на структуру откры-
тости и критики. Разум обладает лишь публичным «автори-
тетом», а для того, чтобы обеспечить ему эту позицию, жиз-
ненно необходима толерантность.

Такое толкование разума, согласно проницательной ин-
терпретации Оноры О’Нейл1, наиболее аккуратно выстра-
ивается Кантом2. Ближе к концу своей «Критики чистого 
разума» Кант пишет: «Во всех своих начинаниях разум дол-
жен подвергать себя критике и никакими запретами не мо-
жет нарушать ее свободы, не нанося вреда самому себе и не 
навлекая на себя нехороших подозрений. Здесь нет ничего 
столь важного по своей полезности и столь священного, что 
имело бы право уклоняться от этого испытующего и ревизу-
ющего исследования, не признающего никаких авторитетов. 
На этой свободе основывается само существование разума, 
не имеющего никакой диктаторской власти, и его пригово-
ры всегда есть не что иное, как согласие свободных граждан, 
из которых каждый должен иметь возможность выражать 
свои сомнения и даже без стеснения налагать свое veto»3.

В этом абзаце Кант подчеркивает, что существование 
разума обусловлено публичной сферой свободы. Эта публич-
ная сфера, в сущности, является такой сферой, в которой 
царит толерантность, так как ограничения на публичное ис-
пользование разума, причиняя вред тем, кто ищет возмож-

1 O’Neill (1989: 28—50).
2 В его размышлениях просматривается определенное сходство с аргу-

ментами таких разных философов, как Поппер и Хабермас.
3 Kant (1970: 593). [Кант К. Критика чистого разума. Пер. Н. Лосского. 

М.: Наука, 1999. С. 737.]
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ности к публичным размышлениям, одновременно подры-
вают авторитет и самого разума1. А в таком случае толерант-
ность играет принципиальную роль в рассуждениях Канта, 
так как является «предпосылкой для возникновения каких-
либо рассудочных образов жизни»2. Дело не только в том, 
что толерантность и свободные дискуссии ведут нас к позна-
нию истины и к устранению ложных убеждений или лиша-
ют нас самодовольства при обладании истиной; и не в том, 
что толерантность эффективно обуздывает тиранию. «Все 
подобные инструментальные оправдания толерантности 
предполагают, что в нашем распоряжении имеются независи-
мые стандарты рациональности и методы познания истины. 
Мысль Канта скорее состоит в том, что тем образам жизни, 
при которых предполагающиеся стандарты разума и истины 
могут быть оспорены, должна быть присуща некая степень 
толерантности, благодаря чему они получают единственное 
оправдание, на которое имеют право. Развитие разума и то-
лерантности происходит взаимозависимо... Практики толе-
рантности способствуют становлению авторитета разума»3.

Таким образом, если мы серьезно отнесемся к этому ар-
гументу Канта, то толерантность станет в наших глазах само-
стоятельной ценностью. В частности, особенно высоко це-
нить толерантность должны либералы, потому что она зало-
жена в самих основах либерализма — в той степени, в какой 
либерализм предполагает свободные публичные изъявления 
разума4. Однако тогда встает вопрос: почему представление 
о толерантности как о краеугольном камне либеральной 
приверженности к свободе дискуссий и критике любых стан-
дартов и суждений должно вести к признанию за толерант-

1 См.: O’Neill (1989: 37).
2 O’Neill (1989: 38—39). За недостатком места я опускаю намного более 

тонкую и тщательную аргументацию О’Нейл. Могу лишь дать читателю 
ссылку на ее рассуждения на с. 34—39, но рекомендую внимательно озна-
комиться с ее интерпретацией тех рамок, в которых Кантом развивается 
трактовка основ разума, на с. 37—38.

3 O’Neill (1989: 39).
4 При этом я отнюдь не подразумеваю, что либерализм имеет кантов-

ские основания; хотя конкретная аргументация Канта имеет большое 
значение, согласие с ней не требует согласия со всей моральной теорией 
Канта.
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ностью какой-либо самостоятельной ценности — в частности 
при определении отношений с нелиберальными меньшин-
ствами? Почему бы вместо этого не считать, что свободные 
публичные изъявления разума помогают установить прин-
ципы справедливости, которые затем становятся основой 
для этих отношений?

Ответ на этот вопрос связан с тем фактом, что отноше-
ния между общинами, включая отношения с нелиберальны-
ми меньшинствами, включают в себя дискуссии в самой сфе-
ре публичных изъявлений разума. Иными словами, в публич-
ной сфере либерального общества многие фундаментальные 
диспуты остаются без окончательного решения. Собствен-
но, характерная черта либерализма как раз и состоит в том, 
что он не считает возможным запрещать, подавлять или не 
одобрять наличие разногласий в публичной сфере. Проб-
лема с аргументами Ролза, Кимлики и Фитцморис состоит 
в том, что они отталкиваются от предположения о наличии 
единой сложившейся точки зрения. Соответственно иные 
взгляды воспринимаются как несогласие с общепризнан-
ной точкой зрения и толерантность оказывается невозмож-
ной, поскольку отношения с несогласными выстраиваются 
на основе принципов, заложенных в сложившейся точке 
зрения.

Утверждение о том, что отношения с нелиберальными 
меньшинствами включают в себя дискуссии в сфере публич-
ных изъявлений разума, само по себе важно для нашей аргу-
ментации, и поэтому его следует изучить подробнее. Какие 
у нас есть основания для того, чтобы говорить о принад-
лежности к этим отношениям дискуссий, ведущихся в сфере 
разума? Особенно учитывая, что большинство меньшинств, 
входящих в общество, вовсе не питает интереса к участию 
в публичном дискурсе либерального политического обще-
ства. Например, амиши, а тем более хаттериты, заинтере-
сованы не столько в участии, сколько в дистанцировании от 
современного общества. Однако на это следует ответить, что 
они все равно находятся в сфере публичного разума. В той 
степени, в какой другие осведомлены об их существовании 
и образе жизни, амиши и хаттериты знакомят нас с иными 
образами жизни и с иным пониманием ценностей. Тот факт, 
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что это понимание не сформулировано, не изменяет факта 
наличия тех или иных альтернативных точек зрения в пу-
бличной сфере. Ценность этих альтернатив спорна в той 
степени, в какой другие не вступают в данные группы и не 
подражают им, хотя, с точки зрения таких меньшинств, тот 
факт, что образ жизни большинства не является общепри-
знанным, говорит о том, что этот вариант спорен не в мень-
шей степени.

Отсутствие диалога не отменяет факта наличия диспу-
та и его присутствия в сфере разума. Возьмем в качестве 
примера трех поросят: Питера, Пола и Мэри. Они живут 
по-разному: Питер на скорую руку строит себе дом из со-
ломы, Пол — чуть помедленнее — строит дом из веточек, 
а Мэри — очень медленно — возводит дом из кирпичей. (Пи-
тер стремился к мгновенному удовлетворению своих потреб-
ностей, в то время как Мэри проявила наибольшую даль-
новидность, а Пол избрал нечто среднее.) При отсутствии 
угрозы подход Питера представляется наиболее разумным, 
так как он обеспечил себя кровом и живет в довольстве, в то 
время как другие еще только готовятся к этому. Если бы со-
ломенный домик смог устоять, когда на него подул волк, то 
подход, избранный Питером, вполне себя оправдал бы. Пи-
тер оказался бы в безопасности, а других поросят, вероятно, 
съели бы в их недостроенных домиках. Но неправы оказа-
лись он и Пол, а права оказалась Мэри. К счастью, братьям 
удалось выбраться из своих разрушенных жилищ и спастись 
за более крепкими стенами домика Мэри. Той хватило так-
та не упрекать братьев за их безрассудство; но все понимают, 
какой урок преподносит нам эта басня1.

В данном случае налицо своего рода полемика — не пото-
му что поросята спорили друг с другом, а просто потому что 
их жизнь являла собой пример различных возможностей. 
И каждую из этих возможностей можно было рационально 
оценить на разных уровнях. Цель, которую поставил перед 
собой Питер, сводилась к досугу и комфорту; он рассудил, 
что этой цели можно быстро достигнуть с помощью про-
стейших средств, находящихся в его распоряжении. С дру-

1 По крайней мере, все думают, что понимают.
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гой стороны, Мэри считала вопрос безопасности настолько 
важным, что предпочла пожертвовать досугом и пойти на 
кратковременный риск отсутствия убежища ради того, что-
бы должным образом подготовиться к опасностям, которые 
всегда возвращаются. Она думала об угрозах и проявила по-
следовательность, благодаря чему смогла встретить угрозу 
во всеоружии. (Хотя, конечно, если бы волк не пришел, или 
если бы у него были более слабые легкие, то выбор ее бра-
тьев мог бы оказаться более мудрым.) Главное, однако, за-
ключается в том, что цели и средства их достижения можно 
сопоставлять и оценивать; также можно просчитать риски 
и выявить компромиссы, и отсутствие диалога в этом смыс-
ле ничего не меняет. Дела могут говорить за себя — и давать 
пищу для разума — так же красноречиво, как и слова.

В мире людей взаимоотношения между либеральным 
большинством и нелиберальными меньшинствами сводятся 
к спору о сущности хорошей жизни в той степени, в какой 
никто не готов отказаться от своего образа жизни и проме-
нять его на альтернативный вариант. До тех пор, пока со-
храняется господство толерантности и никто не пытается 
путем принуждения или манипуляций заставить других жить 
по-иному, сохраняется и господство разума1.

Против этой точки зрения нам возражают, что необхо-
димо проводить различие между такой толерантностью, ко-
торая помогает разуму, и такой, которая ему не помогает2. 
Толерантность по отношению к некоторым группам не идет 
на пользу разуму; а некоторые группы неспособны внести 
свой вклад в содействие разуму, если не будут обеспечены не-
обходимыми ресурсами (и поэтому, говорит это возражение, 
необходимо объяснить, что это за ресурсы). Однако здесь 
налицо непонимание выдвигаемой нами идеи. Толерант-
ность важна не потому, что она содействует разуму (или ведет 
к тому, что разума в мире становится больше). Мы стремим-

1 Очевидно, здесь важно то, что мы понимаем под махинациями; по-
скольку границы между принуждением, махинациями и убеждением не са-
моочевидны, этот вопрос сам по себе будет служить предметом дискуссий.

2 Такое возражение высказал мне Адено Аддис на встрече NOMOS; 
ниже мной будет дан ответ на это же возражение, в несколько ином виде 
сформулированное Уиллом Кимликой в своих письменных замечаниях.



 ГЛАВА 4. ЛИБЕРАЛЬНАЯ ТОЛЕРАНТНОСТЬ  227

ся не к тому, чтобы в мире стало как можно больше разума. 
Толерантность важна для нас потому, что если мы откажем-
ся от толерантности, то откажемся и от разума. Позиция 
толерантности поддерживает или уважает разум, так как от-
казывается от применения силы в пользу убеждения (путем 
аргументации или примера). Содействует ли толерантность 
разуму — вопрос несущественный и крайне спорный1. С ли-
беральной точки зрения важно не содействие разуму, а лишь 
уважение к нему.

По этой причине ошибочно, например, утверждать, что 
необходимость оспаривать доминирующие способы рас-
суждения оправдывает лишь избирательную толерантность. 
Согласно этому аргументу, если в стране существует 200 
групп кришнаитов, то достаточно проявлять толерантность 
лишь к десяти из них, и этого нам хватит, чтобы получить ин-
формацию об их образе жизни. Продолжая эти рассуждения, 
можно сказать, что требование оспаривать доминирующие 
способы рассуждения удобнее всего выполнить, содействуя 
некоторым (относительно малочисленным) нелиберальным 
группам и оказывая противодействие другим (более много-
численным) группам. Ошибка здесь отчасти состоит в идее 
о том, что мы можем оспаривать доминирующие способы 
рассуждения, позволяя доминирующей группе проявлять из-
бирательную толерантность. Что еще более важно, ошибкой 
будет полагать, что мы проявляем уважение или содействие 
разуму, давая кому бы то ни было право принимать меры 
к его максимизации — или, собственно говоря, содейство-
вать ему.

Однако есть и другое возражение, гласящее, что такая 
точка зрения, заявляя о своем уважении к разуму, в реально-
сти обесценивает его, если не совершенно подрывает, по-
тому что требует уважать тех, кто остается глух к разумным 
аргументам. Несомненно, гласит это возражение, есть что-то 
неправильное в идее о каких-либо уступках тем, кто желает 
оставаться при своих убеждениях даже в том случае, когда ар-
гументы и свидетельства говорят о противоположном. Воз-

1 Например, терпимость к нацистским группам и их изданиям едва ли 
увеличивает степень — и уровень — разумности общества.
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можно, у нас есть причины для того, чтобы позволять людям 
жить в соответствии с их искренними убеждениями; но с ка-
кой стати при этом думать, что такой подход хоть в какой-то 
мере содействует разуму? Выходит, что в таких обстоятель-
ствах разум вынужден уступать требованиям совести, а не 
наоборот.

Эти рассуждения неверны, однако они подводят нас 
к важному моменту, касающемуся взаимосвязи между толе-
рантностью и свободой совести. Если мы согласны с кан-
товской точкой зрения, гласящей, что защита разума тре-
бует наличия сферы свободы, существующей благодаря то-
лерантности, то мы должны также признать, что свобода, 
обеспечиваемая толерантностью, — это свобода совести. 
Какая свобода нужна большинству? Свобода думать, верить, 
говорить в соответствии со своими убеждениями. Наименее 
приемлем такой режим, при котором всё, что люди дума-
ют, что они говорят и во что верят, подвергается проверке 
какой-либо властью, претендующей на привилегированный 
доступ к истине (или даже порой имеющей такой доступ, со-
гласно всеобщему убеждению), — потому что такого доступа 
нет ни у кого1. И нет тех, кто был бы огражден от критики. 
Режим, при котором никто не огражден от критики, — это 
режим, при котором не существует органа, уполномоченно-
го определять, что истинно, а что — нет. В сфере разума не 
существует Ортодоксальности. Ничьи убеждения не могут 
быть ниспровергнуты в силу того, что они представляются 
ошибочными большинству или власть имущим, утверждаю-
щим, что их убеждения разумны, так как они не имеют права 
утверждать, что их собственные убеждения (включая убежде-
ние в том, что те, кто ошибается, действительно ошибается) 
самоочевидны и не подлежат критике. Сфера разума анар-
хична; в ней нет никаких авторитетов в той степени, в какой 

1 «…и все же я говорю, что Вера не дает нам иного Критерия Ортодок-
сальности, кроме внутреннего Чувства и Убеждений Совести — Критерия, 
общего для всех, даже для самых еретических душ; из этого же следует, что 
все наши Верования, будь то Ортодоксальные или Еретические, в итоге 
приводят к ощущению нами их правоты и к убежденности нашего Разума 
в том, что то или иное есть истина» (Bayle (1708: 341)).
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нет никого, кто обладал бы властью над убеждениями или 
искренней верой.

В конечном счете, у нас есть все основания для защиты 
совести вследствие той фундаментальной роли, которую 
она играет в хорошей жизни. В свою очередь, защита сове-
сти обеспечивается толерантностью к различным представ-
лениям и практикам как к способам выражения искренних 
убеждений в объединениях и общинах, которые люди соз-
дают, к которым присоединяются или в которых стремятся 
остаться. Но на более глубоком уровне толерантность важ-
на еще и потому, что она совместима с уважением к разуму 
вследствие своей совместимости с идеей о том, что любые 
представления должны быть доступны для критической 
проверки, но ограждены от посягательств со стороны более 
сильных или более многочисленных.

Однако при всем этом встает проблема: если не суще-
ствует единой точки зрения, с которой начинаются наши 
размышления, то разве возможно какое-либо моральное вза-
имодействие между различными группами или общинами? 
Понятно ведь, что нам требуется наличие какой-то стабиль-
ной публичной сферы, определяемой конкретными норма-
тивными убеждениями, которые обеспечивают социальное 
единство. Решение этих проблем зависит от состоятельно-
сти альтернативного понимания либеральной публичной 
сферы, которое сейчас будет нами рассмотрено.

Вместо того, чтобы рассматривать публичную сферу как 
воплощение устоявшейся точки зрения на мораль, отражаю-
щее желательный уровень стабильности и социального един-
ства, мы должны представлять себе публичную сферу как 
область, в которой сочетаются различные моральные прак-
тики. Всем обществам в той или иной степени свойствен-
но наличие разных религий, языков, народов, культурных 
практик и соответственно разных нравственных идеалов1. 
Публичная сфера является плодом взаимодействия этих раз-
личных образов жизни. Собственно, она представляет со-
бой некое установление, отражающее потребность людей, 

1 Мной указывается, что разнообразие характерно для всех обществ 
в истории, в Kukathas (1993b: 19—30).
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придерживающихся разных образов жизни, в установлении 
некоторых общих стандартов, позволяющих регулировать 
их взаимодействие, при условии что это взаимодействие 
неизбежно.

Можно подумать, что это установление сводится к чему-
то, что Ролз называет modus vivendi1*, но это будет ошибоч-
но в той мере, в какой понимание Ролзом modus vivendi 
предполагает, что это установление возникает в результа-
те политического торга, представляя собой что-то вроде 
консенсуса, основанного на балансе различных групповых 
интересов1

2. Однако это установление, как оно понимается 
в нашей теории и в настоящей работе вообще, представля-
ет собой modus vivendi, который не является одним лишь 
балансом сил. Он описывает нечто большее, подобное 
правилам об использовании общественной собственности, 
возникшим и развивавшимся с течением времени для того, 
чтобы регулировать взаимодействие между общинами в тех 
сферах, где не существуют права собственности и могут про-
исходить конфликты из-за пользования общими ресурсами. 
На практике «трагедии общинных выпасов» нередко пре-
дотвращаются сетью соглашений, устанавливающих прави-
ла их использования2

3. Причина, по которой здесь идет речь 
не только о балансе сил, состоит в том, что эти соглаше-
ния — не просто компромиссы между группами (и их предста-
вителями). Соглашения о взаимопонимании, заключаемые 
между индивидуумами и группами, начинают воспринимать-
ся (и интернализоваться) в качестве более фундаментальных 
норм, управляющих социальными отношениями. С течени-
ем времени это приводит к возникновению общественной 
собственности, которая приобретает характер публичного 
пространства с отсутствием суверенной власти — никому не 
принадлежащего, но управляемого нормами, предписываю-
щими поведение в его рамках.

* Образ жизни (лат.). — Прим. ред.
1 См.: Rawls (1987: 10—11).
2 Важная теоретико-игровая трактовка (с историческими примерами) 

приводится в: Ostrom (1990) [Остром Э. Управляя общим: эволюция инсти-
тутов. М.: ИРИСЭН, Мысль, 2011].
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Мы предполагаем, что тот же самый процесс может сто-
ять за возникновением публичной сферы в результате взаи-
модействия между группами или общинами, чьи различия 
заключаются не столько в конфликте интересов в отноше-
нии землепользования, сколько в разных моральных убеж-
дениях. То общее, в сохранении которого они заинтересо-
ваны, это не земля или какие-либо иные естественные «об-
щие ресурсы» (если пользоваться терминологией Элинор 
Остром), а гражданская жизнь в мире и согласии. Эта общая 
моральная собственность всегда имела большое значение, 
поскольку изоляционизм редко был легкодоступной или 
привлекательной возможностью для общин. Необходимость 
взаимодействия обеспечивалась целым спектром обстоя-
тельств, от потребности в торговле до желания заключать 
браки с чужаками — представителями других общин. Это тре-
бовало установления стандартов, регулирующих межобщин-
ное поведение, но одновременно приводило к изменениям 
внутри общин, которым приходилось вырабатывать нормы 
или законы, регулирующие отношения с желательными чу-
жаками, будь то купцы или зятья. Таким образом, общинам 
приходилось находить баланс между сохранением своих 
практик и нравственных идеалов и их компрометацией ради 
участия в публичной сфере гражданской жизни.

В конечном счете, публичная сфера возникает даже тог-
да, когда некоторые группы считают изоляцию привлека-
тельным вариантом (хотя следует отметить, что эта «изо-
ляция» может быть лишь относительной)1. Однако в отно-
шении этой публичной сферы необходимо признавать то, 
что она порождается сочетанием различных практик, при-
водящим к стабильности и социальному единству, которые 
не настолько устойчивы и долговечны, как того хотели бы 
многие мыслители. Мы имеем здесь форму социального по-
рядка, чьей фундаментальной характеристикой служит толе-
рантность, пусть она и не является порождением каких-либо 
попыток создания такого порядка. Однако ему не хватает со-
циального единства, которое пришло бы лишь вместе с по-

1 Даже амиши не в состоянии полностью изолироваться от внешнего 
мира. См. обсуждение в: Kraybill (1990).
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пыткой сформулировать и институционализировать (или 
закрепить) ценности, считающиеся доминирующими в пу-
бличной сфере.

Такие политические философы, как Ролз полагают важ-
ным формулирование и институционализацию этих ценно-
стей с целью укрепления социального единства, поскольку 
они склонны рассматривать эти ценности как основу для 
легитимности государства. «Нам требуется регулятивная 
политическая концепция справедливости, которая способ-
на сформулировать и принципиально упорядочить полити-
ческие идеалы и ценности демократического режима, тем 
самым определив те цели, на достижение которых направ-
лено государственное устройство, и те пределы, которые 
оно должно уважать»1. Эта концепция, по мнению Ролза, 
не только создает единую публичную основу для оправдания 
политических и социальных институтов, но также помогает 
обеспечить стабильность при смене поколений2.

Однако стабильность и социальное единство, понимае-
мые в этом смысле, можно купить только за счет толерант-
ности. Так происходит потому, что, формулируя политиче-
скую концепцию справедливости и объявляя ее главным 
принципом, регулирующим поведение в публичной сфере, 
мы ставим толерантность в подчиненное положение, насаж-
даем конкретную всеобъемлющую моральную концепцию 
и исключаем некоторые нравственные идеалы как непри-
емлемые. При наличии такого выбора между социальным 
единством и большей толерантностью имеет смысл выбрать 
толерантность. Естественно, встает вопрос — почему?

Возражения и некоторые ответы

Прежде чем детально выяснять, как толерантность выгля-
дит на практике и почему такие формы толерантности мож-
но считать неуязвимыми для целого ряда возражений, имеет 
смысл уточнить, какой тип аргументов мы используем при 
защите толерантности.

1 Rawls (1987: 1).
2 Rawls (1987: 1).
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Хотя во многом из того, что здесь говорится, явно про-
сматривается скептический настрой, выдвигаемые нами ар-
гументы основны отнюдь не на скептицизме и не на эписте-
мической умеренности, за которую выступает Томас Нагель, 
обсуждая проблему «Морального конфликта и политической 
легитимности»1. Нагель полагает, что при защите полити-
ческой легитимности того или иного набора институтов 
мы стремимся к соглашению, основанному на «известной 
эпистемической сдержанности», которая выражается в про-
ведении различия между тем, что считают истиной, и тем, 
что является истиной2. Из этого Нагель пытается вывести 
те институты, которые обеспечивают некоторый уровень 
толерантности; однако при этом он использует аргумент 
о том, что стремление выяснить, какая истина заключается 
в хорошей жизни или в надлежащих моральных практиках, 
требует наличия социального строя, фундаментально пред-
расположенного к толерантности. Толерантность является 
условием рационального исследования, а соответственно 
и моральных исканий.

К чему в таком случае толерантность сводится на прак-
тике? Ответ на этот вопрос определяется не только нашим 
заявлением о фундаментальном значении толерантности, 
но и изложенным выше пониманием публичной сферы, со-
гласно которому публичная сфера порождается сочетанием 
различных моральных практик. В соответствии с этим по-
ниманием публичная сфера, во-первых, нестабильна, по-
скольку взаимодействие различных образов жизни может 
привести к изменению точек конвергенции, и, во-вторых, 
не совпадает с государством. Иными словами, публичная 
сфера гражданского общества не заканчивается на грани-
цах государства. Собственно, в некотором смысле существу-
ет множество (накладывающихся друг на друга) публичных 
сфер, представляющих области, в которых различные прак-
тики сходятся в одной точке в соответствии с конкретными 
стандартами, чтобы управлять социальным взаимодействи-
ем. Государство не включает в себя гражданское общество.

1 Nagel (1987). См. убедительную критику его позиции в: Raz (1990).
2 Nagel (1987: 229).
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Таким образом, на практике подобному обществу будет 
присущ весьма значительный уровень толерантности, по-
тому что группы, чьи практики считаются «нетолерантны-
ми», получат возможность выхода из большого морального 
сообщества. Разумеется, цена сохранения таких практик 
может быть очень высокой, поскольку этот выход не бес-
платен и не легок. Более того, каждая группа может иметь 
серьезные стимулы для вступления в моральное сообщество 
не только из-за возможной моральной критики со стороны 
других общин, но и из-за склонности к дезертирству, прояв-
ляемой членами тех общин, чьи практики представляются 
им вредными или возмутительными. (Это соображение под-
тверждается историей взаимодействия между культурными 
сообществами и большим обществом. Например, общинам 
амишей в США в разной степени присуще дезертирство, 
а также разные степени интеграции в местное общество.)

Тем не менее в таком обществе сохраняется возможность 
существования общин, в которых дети будут расти необразо-
ванными и неграмотными, в которых будут допустимы лишь 
браки по договору между родителями, которые будут отвер-
гать общепризнанную медицину (в том числе и для лечения 
детей) и которые будут практиковать жестокие и «необыч-
ные» наказания. Все это возможно во имя толерантности. 
Однако если именно к этому может вести толерантность, то 
насколько такая толерантность оправданна?

Отвечая на этот вопрос, необходимо для начала рассмо-
треть по крайней мере четыре возражения. Во-первых, та-
кой уровень толерантности фактически допускает притесне-
ние внутренних меньшинств (меньшинств в рамках общин 
меньшинств) и в частности самых слабых членов таких об-
щин. При этом возникает риск того, что общество превра-
тится в «мозаику тираний»1. Более того, тот факт, что за ин-
дивидуумами сохранится свобода выхода из общин, где при-
тесняется меньшинство, не гарантирует какую-либо защиту 
от притеснений именно из-за того, что для наиболее уязви-
мых членов этих общин выход из них окажется наиболее за-
труднительным и затратным.

1 Green (1994: 101—117, на с. 116).
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Во-вторых, даже если толерантность рассматривается 
как основа для рациональных, а соответственно и для мо-
ральных исканий, из этого не следует ничего, кроме требо-
вания в отношении минимального уровня толерантности. 
Более того, можно указать, что наиболее благоприятные 
условия для моральных исканий были бы созданы в том слу-
чае, если бы институты признавали определенные права 
внутренних меньшинств, которые позволили бы всем инди-
видуумам участвовать в моральном дискурсе общества.

В-третьих, как быть с теми индивидуумами, которые от-
рицают власть большого общества или государства, предпо-
читая удалиться в мельчайшие общины, состоящие из одной 
семьи (или одного человека)? Не имеют ли они права, при 
данном понимании толерантности, на то, чтобы не призна-
вать власти закона и делать все, что им заблагорассудится?

В-четвертых, данное понимание толерантности не по-
зволяет нам признавать политическое общество разновид-
ностью морального сообщества. Оно не признает, что обще-
ство как целое (охватывающее множество разнообразных 
общин) может иметь некоторые важные общие моральные 
стандарты, которые помогают определять его и могут быть 
законным образом навязаны тем, кто отклоняется от них. 
Можно указать, что такое понимание толерантности ослаб-
ляет политическое общество.

Первые три из этих возражений будут рассмотрены 
в оставшейся части данной главы. Однако для полного отве-
та на четвертое возражение требуется дать толкование при-
роды политического сообщества и роли государства, и этому 
будут посвящены следующие главы.

Таким образом, мы начнем с возражения, утверждающе-
го, что проповедуемая нами толерантность допускает при-
теснение внутренних меньшинств. Это возражение весьма 
серьезно, потому что наиболее уязвимым членам меньшин-
ства — обычно это женщины, дети и инакомыслящие — мо-
жет быть причинен серьезный вред (со стороны сил, доми-
нирующих в данной группе). В некоторых культурных груп-
пах девочкам насильно делают обрезание — операцию, 
которую, как справедливо отмечает Эми Гатманн, при ее 
проведении в типичных условиях можно рассматривать как 
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разновидность пытки1. В других общинах запрещено пере-
ливание крови детям даже в тех случаях, когда речь идет об 
их жизни; а от религиозных диссидентов могут потребовать 
принять веру общины под страхом изгнания во внешний 
мир, в котором им будет непросто выжить. Все это очевид-
ные случаи угнетения2. 

Однако, если нас так волнует вопрос угнетения, тем 
больше у нас оснований для того, чтобы (более) решитель-
но придерживаться принципов толерантности, поскольку 
угроза угнетения может с той же вероятностью исходить из-
за пределов общины, как и из нее самой3. Можно вспомнить, 
например, о жестоких гонениях на бахаистов в послерево-
люционном Иране или о том, как австралийское государство 
отнимало детей у аборигенов, не говоря уже об ужасающих 
преступлениях против еврейского народа, особенно в XX в. 
Вообще история угнетения — это в значительной степени 
многовековая история преследования еретиков со стороны 
официальных властей4.

Более того, следует с опаской относиться к признанию 
за официальными властями права на вмешательство в «не-
толерантные» практики меньшинств ввиду отсутствия га-
рантий того, что оно не будет связано со злоупотребления-
ми властью. Во-первых, меньшинства нередко подвергаются 
демонизации: им приписываются самые ужасные практики 
с целью оправдать гонения на них. Чужие народы посто-
янно обвиняются в самых варварских пороках, от канниба-
лизма до инцеста, причем на самых ничтожных основаниях. 
Так, каннибалами называли древних обитателей Ирландии, 
а в средневековой Европе евреев обвиняли в поедании хри-
стианских младенцев5.

Однако даже в случаях очевидного наличия ужасающих 
практик у нас имеются серьезные причины для того, что-
бы отказать официальной власти в праве на вмешательство. 

1 Gutmann (1993: 171—206, на с. 195).
2 Более полный анализ понятия угнетения см.: Young (1990). Мои раз-

ногласия с Янг приводятся ниже.
3 Этот момент признает Кимлика: Kymlicka (1992a: 145, 146).
4 Об этом см.: Smith (1992), особ. эссе «Философия терпимости».
5 См. об этом: Bitterli (1989).
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Во-первых, в моральном плане убеждение всегда предпочти-
тельнее силы, поэтому было бы лучше, чтобы к исчезнове-
нию сомнительных обычаев приводили результаты взаимо-
действия между людьми и общинами, придерживающимися 
разных моральных воззрений1. Миссионеры старались обра-
тить другие народы в христианство; нет никаких причин, по-
чему бы одним людям не пытаться отучить других людей от 
обычаев, которые представляются им варварскими. Такой 
вариант предпочтительнее насильственного насаждения мо-
ральных принципов доминирующего общества — даже если 
эти принципы являются порождением длительных размыш-
лений на основе продуманных суждений2.

Во-вторых, обращение путем убеждения нередко ока-
зывается более эффективным, поскольку оно стремится 
к тому, чтобы люди интернализовали новые моральные по-
нятия вместо того, чтобы просто подчиняться им. И напро-
тив, применение силы может вести к тому, что группа как 
целое окажет более серьезное сопротивление чужакам с их 
требованиями. Элита данной группы может утверждать, что 
практика, находящаяся под угрозой, является ключевой для 
идентичности группы или ее образа жизни (даже когда это 
не так); в некоторых случаях жертвы соответствующей прак-
тики оказывают сплоченную поддержку своим вождям. Так, 
сельские жительницы Кении и Судана выступают за женское 
обрезание вопреки требованиям властей и городских элит3.

И, в-третьих, обращение посредством убеждения не так 
сильно нарушает или расстраивает жизнь группы, как вме-
шательство внешней силы. Да, это вполне может привести 

1 Описание того, как это может произойти, дано мной в: Kukathas (1994: 
1—21).

2 Позиции миссионера отдается предпочтение перед изначальной 
позицией.

3 Хотя, вероятно, дело в данном случае обстоит гораздо сложнее, по-
скольку подобные практики далеко не всегда отстаиваются сообществами 
традиционалистов вопреки желаниям «угнетенных». См., например, ана-
лиз женского обрезания в Судане у Викки Кирби, которая утверждает, что 
в целом эта практика поддерживается женщинами — вплоть до того, что 
значительная часть таких операций выполняется вопреки воле отцов (не 
говоря уже о правительствах и международных организациях). См.: Kirby 
(1987: 35—55). См. также обсуждение в: Levy (2000: 53—56).
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к существованию в рамках большого общества ряда сплочен-
ных, но тиранических общин — островов угнетения в море 
безразличия. Тем не менее децентрализация тирании более 
предпочтительна. Одна из причин для такого предпочтения 
заключается в том, что всякая власть развращает, а абсолют-
ная власть развращает абсолютно.

И все же, если мы согласимся с тем, что у нас есть серь-
езные основания в пользу толерантности, остается второе 
возражение, утверждающее, что толерантность должна быть 
ограничена лишь минимальным уровнем и что оптимальные 
условия для моральных исканий, возможно, будут созданы 
в том случае, когда все, включая внутренние меньшинства, 
будут наделены определенными минимальными граждански-
ми правами (такими как, скажем, свобода религии и свобо-
да совести), а также минимальным правом на образование, 
и нарушение этих прав будет пресекаться доминирующим 
обществом. Первый ответ на это возражение состоит в том, 
что оно все равно предполагает желательность и возмож-
ность существования некоего абсолютного морального ав-
торитета. Но это предположение не выдерживает критики 
по причинам, о которых шла речь выше. Во-первых, у нас 
нет гарантий того, что доминирующая власть не будет зло-
употреблять своим моральным авторитетом с целью пре-
следования несогласных. Как и в политике, в сфере морали 
необходимо разделение властей. Во-вторых, единая система 
морали не годится для общества с наличием взаимно проти-
воречивых моральных стандартов.

Второй ответ на данное возражение сводится к тому, 
что если мы придаем фундаментальное значение свободе 
совести, то она требует уважения не только к несогласным, 
но и к тем, кто желает сохранять верность своим традициям 
и практикам. Точно так же, как несогласные должны быть 
вправе дистанцироваться от тех представлений и практик 
(и от соответствующих общин), согласиться с которыми им 
не позволяет совесть, и сами общины должны быть вправе 
избавляться от тех, кто не желает подчиняться их установ-
лениям и кого эти общины не могут терпеть в своих рядах, 
не поступаясь велениями своей совести.
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Третий ответ на это возражение утверждает, что расши-
ренный список фундаментальных гражданских прав (вклю-
чающий, например, право на образование) сам по себе не 
обязательно способствует ведению морального диалога 
и углубленным моральным исканиям. Напротив, он налагает 
существенные ограничения на этот процесс, лишая некото-
рых права практиковать то, во что они отныне могут только 
верить. Например, если от индейцев пуэбло требовать толе-
рантного отношения к отступникам (перешедшим в христи-
анство), это будет означать не столько начало диалога между 
традициями пуэбло и христиан, сколько лишение пуэбло 
права голоса. Как объясняет Свенссон1, соответствующая 
проблема возникла у общины пуэбло тогда, когда некото-
рые члены этой культуры обратились в христианство и пе-
рестали участвовать в исполнении некоторых общинных 
функций, в то же время по-прежнему требуя своей «доли» 
общинных ресурсов. В результате отступники подверглись 
остракизму и были лишены доступа к ресурсам за то, что на-
рушили традиционные нормы пуэбло. Протестуя против та-
кой дискриминации, новообращенные христиане ссылались 
на «Билль о правах индейцев» (часть II, добавленная к Акту 
о гражданских правах 1968 г.), требуя уважения к своим ре-
лигиозным убеждениям. Другие индейцы, однако, возража-
ли против распространения «Билля о правах индейцев» на 
пуэбло, утверждая, что тот разрушает их традиции, согласно 
которым религия является неотъемлемой частью общинной 
жизни. В их глазах вступление в диалог путем проявления то-
лерантности к диссидентам в своих рядах было равнозначно 
отказу от традиционных практик.

Однако в ответ на это можно указать, что таким группам, 
как пуэбло, не обязательно практиковать то, во что они ве-
рят, с целью вступления в моральный диалог. Нелибераль-
ные группы могут оспаривать либеральные нормы не толь-
ко путем совершения нелиберальных действий — например, 
они могут участвовать в дискуссиях. В случае пуэбло требо-
вание проявлять толерантность к обращенным в христиан-
ство не обязательно ведет к лишению пуэбло права голоса 

1 Svensson (1979: 421—439, на p. 430—434).
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(который в данном случае является голосом традиционной 
религии пуэбло), поскольку доминировать по-прежнему бу-
дет большинство. А если в результате еще больше привер-
женцев традиционной веры пуэбло сможет перейти в хри-
стианство, то это лишь к лучшему, поскольку будет означать 
не более чем победу разума (путем прозелитизма)1.

Здесь необходимо сказать следующее. Во-первых, как ни 
важны дискуссии, они не всегда являются адекватной заме-
ной для практической демонстрации. И это тем более так, 
когда темой дискуссии является вопрос об образе жизни. 
Не все люди способны сформулировать те причины, по ко-
торым они считают свой образ жизни наилучшим — или хотя 
бы лучшим лишь для некоторых. (Собственно говоря, не все 
способны и к тому, чтобы сформулировать те причины, по 
которым они считают некоторые влияния пагубными или 
развращающими.) Более того, они могут не осознавать мно-
гих преимуществ (а с другой стороны, конечно, и недостат-
ков), присущих их практикам, просто потому, что эти преи-
мущества являются побочными эффектами, не имеющими 
особого отношения к предпочтению именно этих образов 
жизни2. Тем не менее, будучи в состоянии вести конкретный 
образ жизни, они могут быть вполне способны (сознательно 
или нет) продемонстрировать его достоинства. Чтобы ис-
поведовать веру, порой необходимо практиковать ее.

Во-вторых, в том случае, когда необходимо личным при-
мером показать достоинства конкретного образа жизни, 
огромное значение имеет то, возможно ли вести такой образ 
жизни или же он доступен только в какой-либо искаженной 
(с точки зрения его приверженца) версии. В этом смысле пу-
эбло могут считать, что необходимость терпеть присутствие 
отступников-христиан в своей среде вынуждает их изменять 
свой образ жизни и жить в соответствии с каким-то его иска-

1 Этот аргумент высказал мне Уилл Кимлика.
2 Например, приверженцам «христианской науки», отказывающимся 

от многих общепризнанных медицинских процедур — скажем, от прививок 
(и для себя, и для своих детей), — зачастую свойственны более высокие 
стандартные показатели здоровья — такие, как продолжительность жизни, 
уровень заболеваемости, частота сердечно-сосудистых заболеваний и слу-
чаев рака, и т.д. Выражаю благодарность Трису Энгхардту, указавшему мне 
на этот факт.
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женным вариантом. Как они могут продемонстрировать до-
стоинства своего образа жизни (в частности, своим детям), 
если не в состоянии вести его, тем более если их вынуждают 
жить вместе с отступниками, которые отрекаются от важных 
аспектов жизни пуэбло? Это все равно что требовать от хри-
стиан, чтобы те не только даровали приверженцам иудаиз-
ма полную свободу повсюду практиковать и проповедовать 
их веру, но и дали им право голоса в своих церквях. Вообще 
говоря, такие дискуссии в стенах церкви могут служить делу 
просвещения; но ведь, наверное, церковь будет вполне в сво-
ем праве, утверждая, что она создана не для дискуссий, а для 
богослужения, и что те, кто недоволен данными формами 
богослужения (или питает интерес к другим их формам), 
должен искать их в другом месте? (При этом люди также 
смогут сравнивать непохожее с непохожим.) Также и пуэбло 
поступят вполне разумно, если предоставят своим соплемен-
никам полную свободу искать альтернативные идеи и обра-
зы жизни, но не позволят отступникам исповедовать новую 
веру внутри своих общин.

Однако есть еще и третий момент: из всего сказанного 
выше отнюдь не следует, что некоторым группам — таким 
как пуэбло — лишняя либеральность или толерантность 
к внутренним разногласиям не обязательно приносит пользу, 
будь то польза для их культуры или для живых членов общи-
ны. Речь идет не о том, что изоляция и нетерпимость к рас-
кольникам неизбежно ведут к торжеству наилучших образов 
жизни, а всего лишь о том, что требование внутренней толе-
рантности отнюдь не всегда делает ее более вероятной. Бо-
лее того, при всей несомненности идеи о том, что решение 
проблемы скорее найдется в ходе свободного обсуждения 
различных вариантов ответа, мы не повышаем своих шансов 
на нахождение этого решения, потребовав, чтобы каждый 
ответ имел конкретную структуру или формулировался с ис-
пользованием конкретной методологии. Это соображение 
сохраняет силу даже в случае требования, чтобы каждый от-
вет и методология выдвигались по крайней мере в ходе от-
крытых критических дискуссий. В науке открытость и кри-
тика играют важную роль, но наука обеднеет, если к теориям, 
которые разработаны нетрадиционными — т.е. ненаучны-
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ми — методами, не будут прислушиваться до тех пор, пока их 
не видоизменят с целью их соответствия доминирующему 
представлению о том, что представляет собой наука. В науке 
существует много авторитетов; и они должны существовать, 
если мы хотим, чтобы процесс научного исследования не 
увяз в бесконечных дискуссиях. Однако при наличии самого 
главного авторитета, определяющего, что является прием-
лемым или что является истиной, наука погибнет.

Аналогичным образом в либеральном обществе суще-
ствует много властей, управляющих всевозможными прак-
тиками и образами жизни, многие из которых представляют 
собой конкурирующие альтернативы. Все эти власти необ-
ходимы нам для того, чтобы была возможность вести эти 
образы жизни, не тратя времени на бесконечные дискуссии. 
Однако при наличии самой главной власти, определяющей, 
какие образы жизни морально приемлемы, а какие — нет, 
либерализм кончится1.

Но если мы терпимо относимся к тем общинам, которые 
отвергают власть большого общества, утверждает третье 
возражение, то что мешает людям односторонним образом 
отказать в признании любым властям и удалиться в свои соб-
ственные общины, состоящие из одного человека или, допу-
стим, из одной семьи? Отвечая на это возражение, следует 
признать, что в принципе такое вполне возможно. Однако 
издержки, связанные с таким шагом, сделают его крайне ма-
ловероятным, поскольку индивидуумы или семьи, решивши-
еся на такой «сепаратизм», фактически ставят себя «вне за-
кона». Отвергая всякую власть, они лишают себя защиты со 
стороны какого-либо юридического сообщества. Поскольку 
подобное объявление тех или иных людей вне закона из-
вестно из истории как особенно суровая форма наказания2, 
то маловероятно, чтобы к такому результату приводило при-

1 Необходимо подчеркнуть, что из этого абзаца совсем не следует идея 
о несовместимости либерализма с существованием какой-либо верхов-
ной власти — например, правительства страны. Мы хотим лишь сказать, 
что в либеральном государстве правительство не уполномочено опреде-
лять приемлемость тех или иных образов жизни. Однако оно обладает 
полномочиями по ряду вопросов, связанных с интересами либерального 
государства.

2 См. об этом: Berman (1983).
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менение принципов толерантности в их наиболее последо-
вательном варианте.

Тем не менее это возражение достойно рассмотрения, 
потому что ответ на него подводит нас к одному важному мо-
менту. Речь идет о том, что факт взаимозависимости в чело-
веческом обществе служит для людей серьезным стимулом 
к подчинению. Если не считать применения силы, то угроза 
изгойства — самое мощное средство воздействия общины на 
индивидуума. Тот, кто желает «жить в одиночку», не сможет 
выжить, если не убедит других присоединиться к нему (или 
не оставлять его). Чем меньше людей он сумеет привлечь 
в свою общину, тем меньше вероятность ее выживания. Чем 
больше же людей он сможет привлечь, тем меньше причин 
для нетерпимости по отношению к нему. И это верно не 
только на индивидуальном, но и на групповом уровне. Ве-
роятность того, что конкретные общины отделятся или дис-
танцируются от большого политического общества, отвер-
гая его власть, мала, потому что издержки такого шага обыч-
но слишком велики, а выгоды незначительны1.

«Запутанная
и извращенная теория»:

ловушки чистой толерантности

Но несмотря на все это, нам все равно могут возразить, что 
выдвигаемая нами точка зрения страдает чрезмерным благо-
душием по отношению к ловушкам толерантности и, возмож-
но, недостаточно осознает ее более глубокие и тревожные 
последствия. Так, Брайан Барри решительно утверждает, что 
эта «запутанная и извращенная теория» толерантности наде-
ляет общины такой властью, что им сойдут с рук даже самые 
откровенные издевательства над своими членами. Хуже того, 
следствием такого представления о толерантности станет 
фактическое разрешение любых видов частного принужде-
ния, и в частности разрешение на жестокое обращение ро-

1 Этого взгляда также придерживается Джефф Спиннер-Халев: Spinner-
Halev (1994).
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дителей с детьми. «Публичная толерантность — это форму-
лировка, в изобилии порождающая частные преисподнии»1.

Возражения Барри очень важны, так как они бросают 
серьезный вызов изложенному здесь толкованию толерант-
ности, наводя на неприятные размышления, и поэтому их 
необходимо внимательно рассмотреть, прежде чем давать от-
вет. Выдвигаемое нами представление о толерантности, при-
знает Барри, не предусматривает передачу государственной 
власти группам. Напротив, оно отрицает наличие у групп 
каких-либо культурных прав, вытекающих из их конкретных 
верований или традиций. Однако, как указывает Барри, го-
сударства могут «давать группам власть над их членами, как 
путем самоустранения, так и путем передачи полномочий, 
и, будучи переданной путем самоустранения, эта власть от-
нюдь не становится более милосердной по умолчанию»2. 
Если группы могут невозбранно причинять вред своим 
членам, то пропадают всякие различия между тем, что сто-
ронники такого представления о толерантности защищают, 
и тем, что они отвергают. «Предположим, например, что за-
кон открыто разрешает членам религиозных общин убивать 
отступников. Будет ли такое официальное попустительство 
убийцам как-либо отличаться в моральном плане от государ-
ственного закона, карающего измену смертью?»3

Но и это еще не самое худшее, продолжает Барри. Про-
поведуемое этой точкой зрения либертарианское невме-
шательство заходит дальше антипатерналистской позиции, 
не признающей за государством права защищать своих со-
вершеннолетних граждан от самих себя, так как оно предпо-
лагает, что государство не вправе защищать детей от их ро-
дителей. Эта теория защищает не свободу, а власть: «власть 
родителей над детьми, включая право бить их, увечить и уби-
вать (отказывая им в лечении, спасающем жизнь)»4. Такое 

1 Barry (2001: 143). В соответствующих разделах этой книги рассматри-
ваются аргументы, выдвинутые мной в двух опубликованных статьях: «Are 
there any cultural rights?» и «Cultural toleration». Последняя из этих статей 
легла в основу настоящей главы.

2 Barry (2001: 141).
3 Barry (2001: 141).
4 Barry (2001: 143).
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безразличие со стороны государства наделяет колоссальной 
властью как родителей, так и любую группу, которая вправе 
приказывать своим членам. Если государство будет закры-
вать глаза на частное принуждение, то мы получим разгул 
принуждения с той же легкостью, как и при формальной 
передаче группам полномочий на принятие решений. Если 
государство объявит, что «родители вправе делать со своими 
детьми все, что запрещено по отношению к чужим детям, то 
оно вручит родителям мандат на особенно жестокое и бес-
контрольное применение силы»1.

Однако с целью показать нам все последствия подоб-
ной толерантности, способной привести к самым ужасным 
вещам, Барри призывает нас представить себе, что может 
произойти в самом крайнем случае. Если, например, толе-
рантность требует от нас быть толерантными к группам, 
практикующим ритуальное нанесение увечий, то это будет 
означать и толерантность к родителям (или лицам, уполно-
моченным ими на это), калечащим своих детей, поскольку 
обладание такими правами не зависит от культурных притя-
заний какой-либо конкретной группы. Но если это так (что 
уже само по себе плохо), то отсюда следует даже допусти-
мость нанесения увечий ради развлечения. Родители факти-
чески получат право на садизм и даже на убийство своих де-
тей. Собственно, при этом станут допустимыми любые раз-
новидности семейного насилия: «Существует много культур, 
которые признают за мужьями право избивать своих жен, 
и поэтому юридическое признание такого права получит до-
полнительный плюс, связанный с повышением культурного 
разнообразия»2. Та разновидность толерантности, которую 
защищает этот подход, не ставит никаких пределов, в силу 
чего допустимым становится все что угодно.

При этом такая теория, по мнению Барри, не в состоя-
нии установить пределы, оставаясь последовательной, по-
тому что, попытавшись сделать это, она бы логическим пу-
тем пришла к совершенно иному набору моральных и поли-
тических выводов. Вот что он пишет: «Предположим, что 

1 Barry (2001: 143).
2 Barry (2001: 145).
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[эта теория] остановится за шаг до позволения родителям 
безнаказанно убивать своих детей. Как мы сможем на этом 
остановиться, если уже нарушили принцип, гласящий, что 
лишь государство вправе поддерживать мир между группа-
ми? Если мы скажем, что родители не могут убивать своих 
детей, не преступая закон, то почему им должно быть позво-
лено отказывать детям в медицинских процедурах, спасаю-
щих жизнь? Почему бы не пойти дальше и не запретить им 
наносить детям тяжелые физические увечья? А затем почему 
бы не сказать, что в современном западном обществе регу-
лярное непосещение школы ребенком, не достигшим уста-
новленного законом возраста, должно рассматриваться как 
преступное невыполнение родителями своих обязанностей? 
Существует единственный предел, имеющий смысл: тот, ко-
торый гласит, что интересы детей должны, насколько это 
возможно, защищаться государством от злоупотреблений со 
стороны родителей»1.

Говоря все это, Барри отвергает так называемый рефор-
маторский либерализм, усматриваемый им у таких авторов, 
как Уильям Галстон (и вообще не имеющий, по мнению Бар-
ри, особого отношения к либерализму), в пользу либерализ-
ма Милля. В миллевской версии либерализма, пусть запутан-
ной, но не извращенной, индивидуумы вправе заключать 
друг с другом объединения по собственному желанию, «если 
только они не нарушают при этом законы, призванные за-
щищать права и интересы тех, кто находится вне группы», 
но с двумя оговорками. Согласно первой из них, таким пра-
вом обладают лишь совершеннолетние, находящиеся в здра-
вом уме, а согласно второй, участие в таких группах является 
добровольным. «В том случае, когда оба эти условия выпол-
нены, не может быть сомнений, например, в том, что люди 
смогут участвовать в отношениях подчинения и господства, 
которые будут однозначно непозволительными при отсут-
ствии согласия»2.

Здесь следует рассмотреть два вопроса общего характе-
ра: во-первых, действительно ли отстаиваемая нами либе-

1 Barry (2001: 146).
2 Barry (2001: 148).
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ральная толерантность должна быть ограничена так, как 
требует Барри; и, во-вторых, действительно ли миллевское 
либеральное решение, которому Барри отдает предпочте-
ние, более удачно отвечает на проблему наличия разных об-
разов жизни.

Ответ на первый вопрос состоит в том, что выдвигае-
мая нами теория не имеет всех тех извращенных и непри-
ятных последствий, к которым она ведет, по мнению Барри. 
Но прежде чем мы выясним, почему это так, важно откро-
венно сказать, что было бы ошибкой ожидать в свободном 
обществе отсутствия притеснения, злоупотреблений вла-
стью или эксплуатации слабых сильными. Дело не только 
в том, что подобное может встретиться в любом обществе, 
хотя это, безусловно, так. Проблема в том, что если людям 
дадут свободу, они могут дурно ею распорядиться; если они 
получат права, то смогут употребить эти права во зло; если 
они приобретут полномочия, то смогут с помощью этих пол-
номочий угнетать и притеснять других. Мотивы, которыми 
руководствуются люди — их интересы, привязанности, прин-
ципы или сочетание того, другого и третьего, — различны, 
как различна и та степень, в которой они злоупотребляют 
своей свободой, своими правами и своей властью. Однако 
нам не уйти от того факта, что люди способны на дурные по-
ступки. Мы говорим об этом не для того, чтобы оправдать 
дурное поведение — или порочность, — а чтобы с самого на-
чала подчеркнуть: выступая за либеральную толерантность, 
мы отнюдь не утверждаем, что она ставит преграды злу.

С другой стороны, она не потакает злу в той мере, в ка-
кой это предполагает Барри. Причина этой ошибки Барри 
кроется в его представлении о том, что в конечном счете 
наша теория толерантности одобряет такой социальный 
порядок, в котором власть настолько распылена, что любая 
семья оказывается неподвластна общественному надзору 
и санкциям. Но это совершенно неверно, что станет ясно 
после того, как мы более внимательно изучим природу того 
социального устройства, которое описывает наша теория 
толерантности.

Общество, подчиняющееся идее толерантности, которая 
защищает свободу объединений, а соответственно и свобо-
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ду совести, не является обществом, состоящим из индивиду-
умов и семей, сосуществующих под властью государства1. 
Скорее общество состоит из различных групп, общин и объ-
единений, обладающих властью над индивидуумами и семья-
ми. Собственно, некоторые из этих объединений сами вхо-
дят в состав более крупных общин и объединений и находят-
ся под их властью. В некоторые из этих групп люди вступают 
по собственному выбору, так как членство в них доброволь-
ное. Примером таких групп служат клубы. В других группах 
люди состоят по факту рождения, и членство в них совершен-
но недобровольное. К этому типу относятся многие религиоз-
ные и культурные объединения, как и членство в семье, хотя 
не все группы такого рода решительно настроены не допу-
скать в свои ряды чужаков. Кроме того, для большинства лю-
дей недобровольной является принадлежность к государству, 
а также (в меньшей степени) к провинции или округу. Любой 
индивидуум, живущий в обществе, оказывается в подчинении 
у нескольких различных групп или объединений, чьи правила 
и нормы определяют его выбор, устанавливая, что он может 
и что не может делать: чем он может питаться, как он может 
выглядеть, с кем он может вступать в объединения, а также 
как он может обращаться с другими людьми, включая его де-
тей, родителей, старших родственников, сотоварищей по 
конкретной общине или объединению и посторонних.

В обществе, которое управляется выдвигаемым нами 
принципом толерантности, не существует таких общин и объ-
единений, из-под чьей власти индивидуум или группа индиви-
дуумов не могли бы выйти. Свобода выхода из объединения 
в таком обществе имеет фундаментальное значение. Одна-
ко что при этом остается проблематичным, так это выход за 
пределы всякой власти, и не только потому, что непросто жить 
за пределами власти государства, хотя это вполне верно. Если 
только индивидуумы и группы не предпочтут жить в изоляции, 
чего в современном мире добиться совсем не просто, они 
вынуждены сосуществовать с другими и находить какой-то 

1 Хотя, возможно, на таком представлении строится слишком много ли-
беральных политических теорий. Например, Ролз в «Теории справедливо-
сти» предполагает, что принципы справедливости устанавливаются в изна-
чальный момент по соглашению между главами семейств.
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modus vivendi. В той степени, в какой им приходится взаимо-
действовать друг с другом, они должны подчиняться взаимно 
признанным законам и признавать авторитет какой-то тре-
тьей стороны, улаживающей споры. И они не всегда смогут 
запросто изменять членство в поисках тех групп, которые им 
больше всего подходят, подобно тому как люди меняют один 
банк на другой в поисках более высоких процентных ставок.

Смысл всего сказанного выше состоит в том, что в обще-
стве, подчиняющемся принципам толерантности, индивидуу-
мы и группы не смогут так просто претендовать на право де-
лать с другими — включая и своих детей — все, что им заблаго-
рассудится, так как они будут связаны нормами, условностями 
или законами своих общин, — а эти нормы и законы, в свою 
очередь, могут отражать в себе требования, выдвинутые други-
ми объединениями, в состав которых входят данные группы.

Вообще степень, в которой культурные сообщества нахо-
дятся под влиянием большого общества, зависит от того, на-
сколько тесно они с ним сосуществуют. Например, сообще-
ство индийских иммигрантов, решивших (по отдельности 
или коллективно) поселиться среди английского общества, 
может стремиться к сохранению некоторых обычаев или 
практик, но обязано будет соблюдать существующие нормы 
закона в отношении, скажем, содержания семьи завещателя. 
В этом смысле подобные общины будут открыты для юриди-
ческих исков со стороны своих членов, оспаривающих обы-
чаи общины. Кроме того, законы большого общества окажут 
влияние на принципы общины в отношении брачных дого-
воров или на принятые в этой общине обязательства детей 
по отношению к своим родителям.

Культурные сообщества, полностью интегрированные 
в основное общество, столкнутся с проблемами при соблюде-
нии даже некоторых из своих обычаев, потому что члены этих 
сообществ одновременно будут подчинены юридическому и по-
литическому строю большого общества. Их может, например, 
привязывать к этому строю не только факт гражданства, но и 
факт владения собственностью, совершения покупок и про-
даж и пользования общественными услугами. Это затрудняет 
сохранение различных стандартов справедливости — отчасти 
из-за того, что члены общины (особенно молодое поколение) 
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могут отвергать их в пользу стандартов большого общества, 
но также и потому что индивидуумы не в состоянии изменять 
свою культурную принадлежность по своему желанию. Мы не 
можем быть квакерами только во время войны.

Так, например, поселившимся в Великобритании выход-
цам из Индии окажется проблематично выдавать девушек 
замуж против их воли. Согласно разделу 12 Брачного зако-
нодательства от 1973 г. брак может быть аннулирован, если 
был совершен «по принуждению», а в деле 1982 г. «Хирани 
против Хирани» суд постановил, что угроза социального 
остракизма может считаться достаточным принуждением 
в отношении индивидуума, чтобы признать данный брак не-
добровольным1. Это не означает, что иммигрантская общи-
на должна понимать под браком то же, что понимает госу-
дарство, включая идею о том, что брак должен быть добро-
вольным. Однако она не вправе предполагать, что ее члены, 
сочетавшиеся браком по законам государства или большого 
общества, оставались бы неподвластны этим самым законам. 
Если подобные общины ограничиваются тем, что заключа-
ют браки по своим собственным (религиозным) обычаям, 
но не оформляют их юридически, они могут жить так, как 
хотят, но не вправе ожидать, чтобы другие признавали по-
добные браки. Индийские общины, живущие в Англии, 
не могут ожидать, чтобы английское общество признало за-
конность насильственного брака2. Иммигрантская община, 
будучи вправе соблюдать свои обычаи, в данном отношении 
не может требовать от большого общества, чтобы оно помо-
гало ей навязывать эти нормы непокорным индивидуумам3.

1 Poulter (1987: 589—615, на с. 599).
2 Ряд проблем, связанных с попыткой определить, какой брак может 

считаться ненасильственным, рассматривается мной в: Kukathas (2001b: 
83—98, на с. 95). Иногда невесты, которым брак вроде бы никто не навя-
зывает, идут под венец в большей степени из чувства долга или почтения 
к родителям, нежели из желания сочетаться браком с данным партнером. 
Равным образом многим из тех, кто влюбился не в того, в кого нужно, 
не удается вступить в брак со своим избранником (избранницей).

3 Община, конечно, может и впредь подвергать непокорного остра-
кизму. Наверное, невозможно предотвратить угнетение и несправедли-
вость, порождаемые отказом в любви, привязанности или в общественном 
одобрении.
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Аналогично никто не может жить в обществе и ожидать, 
что ему разрешат, например, безнаказанно калечить своих 
детей, если, конечно, это не считается нормальным, обще-
принятым и допустимым либо его общиной, либо большим 
обществом. Здесь главное то, что даже при отсутствии госу-
дарства, всегда готового заступаться за детей и спасать их 
от родителей, эти дети вовсе не находятся в полной власти 
своих родителей, так как возможности людей в отношении 
своего потомства уже определяются нормами общины, к ко-
торой они принадлежат.

Впрочем, более сложная задача — понять, что следует де-
лать в тех случаях, когда групповые или общинные нормы 
разрешают и даже предписывают использование неортодок-
сальных практик, включая практику применения методов 
нетрадиционной медицины или, в экстремальном случае, 
нанесение физических увечий и убийство детей. Такое, не-
сомненно, может происходить в реальности. Приверженцы 
«Христианской науки» и свидетели Иеговы не разрешают 
производить переливание крови своим детям; некоторые 
коренные народы практикуют ритуальные увечья, а неко-
торые культурные группы — женское обрезание; и, разуме-
ется, некоторые сообщества допускают аборты и убийство 
новорожденных. Барри считает, что таким общинам и груп-
пам следует предъявлять требование жить по стандартам, 
установленным либеральным государством, которое должно 
лишить родителей права действовать против интересов их 
детей. Но такому решению тоже присущи свои проблемы.

В первую очередь очевидно, что в рамках либеральных 
обществ не существует устоявшегося консенсуса по широко-
му кругу таких вопросов, как правомочность тех или иных 
практик, самоубийств, совершаемых с помощью врачей, 
или абортов, или в отношении того, что дети должны знать 
о мире и о своем месте в нем. Более того, эти проблемы слу-
жат предметом ожесточенных споров даже в среде самих ли-
бералов. Вопрос о том, что понимать под интересами детей, 
также крайне неоднозначен. Скажем, по мнению судьи Ду-
гласа, их интересы заключаются в том, чтобы иметь возмож-
ность воспользоваться всеми обетованиями либеральной гу-
манистической цивилизации: каждый ребенок имеет право 
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на открытое будущее. По мнению других, в первую очередь 
важна судьба бессмертной души ребенка. Однако первое 
и второе очевидно не одно и то же, а в глазах некоторых это 
абсолютно несовместимые вещи. Утверждая, что государ-
ство должно защищать интересы ребенка, мы предполагаем, 
что ему лучше знать, в чем заключаются эти интересы, когда 
в обществе нет согласия по этому поводу.

Здесь у некоторых может возникнуть желание выступить 
на защиту Барри, указав, что речь идет вовсе не о властном 
решении подобных принципиальных вопросов. В самом 
деле, так ли сложно сказать, оставаясь в пределах здравого 
смысла: да, когда родители заботятся о своих детях, это хоро-
шо (поскольку обычно это получается у них лучше, чем у кого-
либо), но существуют такие вещи, которые просто-напросто 
нельзя делать, например бить и калечить детей? И что пло-
хого в том, чтобы потребовать от общин, разрешающих 
подобные поступки, чтобы они их не разрешали? Однако 
Барри уже ясно дал понять, что сказав «а», вы не сможете 
остановиться. Следующим шагом будет обвинение в преступ-
ном небрежении, предъявляемое тем, кто не заботится об 
образовании своих несовершеннолетних детей. По мнению 
Барри, единственный предел, имеющий смысл, это тот, ко-
торый говорит, что интересы детей должны, «насколько это 
возможно», быть защищены государством. И действительно, 
трудно понять, где следует остановиться: ведь, несомненно, 
в интересах детей будет запретить им жирную и сладкую 
пищу, или не позволять им тратить драгоценное время, сидя 
перед телевизором или играя в компьютерные игры, или 
обучаться языку своей матери, если это язык меньшинства, 
который наверняка станет ребенку помехой в дальнейшей 
жизни? Несомненно, в интересах некоторых детей будет во-
все забрать их от родителей — не только потому что эти ро-
дители могут быть никудышными людьми, но и потому что 
богатые, бездетные пары наверняка смогут обеспечить им 
лучшую жизнь, чем бедные семьи. (Последний пример не на-
столько притянут за уши, как может показаться, поскольку 
в течение многих лет австралийские штаты осуществляли 
политику, состоявшую в том, чтобы отбирать детей смешан-
ного происхождения у их родителей-аборигенов (причем 
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только у матерей) и отдавать их на воспитание в приемные 
белые семьи, хотя с тех пор эта политика была признана 
и неудачной, и позорной1.)

Но здесь мы уходим слишком далеко даже от миллевского 
либерализма, так как достигли той точки, в которой мы ру-
ководствуемся максимально полной концепцией того, в чем 
заключаются интересы личности: ведь сейчас в число этих 
интересов нами включена и заинтересованность в приобре-
тении необходимых возможностей в будущем, возможностей 
если не воплотить, то хотя бы выбрать нужные амбиции, 
чего порой невозможно сделать, не получив соответствую-
щего образования. Однако это очень сильно уводит нас от 
либерального убеждения в том, что, поскольку представле-
ния о благе противоречивы и служат предметом споров, хо-
роший политический строй должен основываться на прин-
ципах, не связанных с какой-либо конкретной концепцией 
хорошей жизни. А решение Барри не дает этого. Напротив, 
оно приводит к очень однозначным выводам в отношении 
того, какие индивидуумы должны формироваться политиче-
скими институтами: либеральные индивидуумы.

Барри наверняка не согласится с этой идеей и, скорее 
всего, постарается от нее откреститься, напомнив нам, что 
он признает значение свободы объединений, но условием 
участия в таких объединениях называет «добровольное же-
лание», высказанное «совершеннолетними, находящими-
ся в здравом уме». Однако беспокойство вызывает то, что 
эти требования обставляют принцип свободы объедине-
ний оговорками настолько общего характера, что государ-
ство получает карт-бланш на вмешательство в дела любых 
объединений.

1 См. об этом: Bringing them home (Canberra: Australian Government Pub-
lishing Service, 1997) — доклад Роланда Уилсона и Мика Додсона о результа-
тах изъятия детей аборигенов из их семей. Однако следует отметить, что 
этот доклад является крайне неоднозначным. Во-первых, спорной остается 
та степень, в какой аборигены являлись жертвами расизма, а не благона-
меренной, пусть и ошибочной политики. Другой спорный вопрос — число 
детей, отобранных у родителей. Кроме того, некоторые утверждают, что 
в целом дети от этой политики только выиграли. Убедительную крити-
ку этой политики, а также ее защитников и апологетов см.: Manne (2001: 
1—113).
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Как может показаться, это заводит нас в тупик, из которо-
го нет выхода. На первый взгляд толерантный подход выдает 
группам (а в некоторых случаях и родителям) карт-бланш на 
любые поступки в отношении детей, а подход Барри выдает 
государству карт-бланш на вмешательство и на требование 
воспитывать детей так, как оно считает правильным, и на-
деляет его правом отбирать детей у их родителей и общин. 
Никакого среднего пути в этом вопросе не просматривается: 
кому-то должно принадлежать право решающего голоса. По-
чему бы не предоставить это право государству?

Разумеется, в некотором смысле право решающего го-
лоса принадлежит государству в той мере, в какой оно упол-
номочено поддерживать мир между общинами, а значит, 
и определять, чтó необходимо для поддержания этого мира. 
Это наделяет его большой властью, которая, однако, огра-
ничивается тем фактом, что в хорошем обществе власть го-
сударства ограничена в той степени, в какой политический 
строй предусматривает разделение властей и в какой госу-
дарство, не будучи единственным источником законов, само 
обязано соблюдать закон. Однако, ненадолго абстрагируясь 
от этой проблемы, зададимся вопросом: почему право реша-
ющего голоса должно вообще кому-то принадлежать, будь то 
государство или какое-либо объединение? Требование Бар-
ри о том, чтобы оно принадлежало государству, основыва-
ется на предположении, гласящем, что государство будет по-
ступать справедливо: оно не только не будет злоупотреблять 
своим правом на вмешательство, но и будет знать, когда это 
вмешательство уместно. Но это предположение представля-
ется необоснованным. Помимо того факта, что государства 
часто злоупотребляют своей властью, из примеров, приво-
димых самим Барри, видно, что это вмешательство заходит 
намного дальше того, что необходимо для обеспечения фи-
зической безопасности детей; его цель — навязывать пред-
ставления (и предубеждения) тех элит, которые контролиру-
ют государство.

Тем не менее сторонник толерантности должен признать, 
что в принципе возможно, чтобы при режиме толерантно-
сти некоторые объединения разрешали или поддерживали 
практики, вредные для детей, а также для слабых и уязвимых 
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членов данных групп. Противовесом таким практикам может 
выступать давление со стороны гражданского объединения 
вообще, склоняющего к определенной степени подчинения 
стандартам большого общества. Но было бы неразумно пи-
тать слишком большие надежды в отношении благотворных 
последствий такого воздействия. Некоторые группы всегда 
будут сопротивляться оказываемому на них нажиму, а, с дру-
гой стороны, стандарты большого общества не всегда явля-
ются более гуманными или более цивилизованными. Тем не 
менее такой подход все равно может быть менее опасным, 
чем наделение государства широкими полномочиями в пред-
положении, что оно будет использовать их только во благо.

Избирательное угнетение 

Если критика Барри строится на обвинении нашей теории 
в отходе от либерализма Милля, то иными будут основания 
для критики отстаиваемого нами либерального подхода 
у сторонников политики учета различий. Самой видной за-
щитницей этой точки зрения является Айрис Мэрион Янг. 
Согласно Айрис Янг, «политика учета различий... основана 
на понятии групповой солидарности в противоположность 
индивидуализму либерального гуманизма»1. Признавая, что 
в представлениях сторонников либерализма свободное об-
щество, несомненно, является плюралистическим (в нем 
«люди могут взаимодействовать с теми, с кем хотят; свобода 
способствует разнообразию образов жизни, видов деятель-
ности и объединений»), Янг указывает, что эти представле-
ния не учитывают ряда важных вопросов, являющихся осно-
вой для политики учета различий2. Согласно ее трактовке, 
либерализм апеллирует к «идеалу справедливости, который 
определяет освобождение как преодоление групповых раз-
личий» и который Янг называет идеалом «ассимиляции»3. 
«Либеральный гуманизм относится к каждому лицу как к ин-
дивидууму, игнорируя расовые, половые, религиозные и эт-

1 Young (1990: 166).
2 Young (1990: 168).
3 Young (1990: 157).
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нические различия» и требуя, чтобы каждого человека «оце-
нивали лишь в соответствии с его индивидуальными усилия-
ми и достижениями»1.

Фундаментальная проблема, присущая этому «представле-
нию о равноправии (liberation) как преодолении групповых 
различий», состоит в том, что он «стремится отменить пу-
бличное и политическое значение групповых различий, в то 
же время сохраняя и поощряя индивидуальное и групповое 
разнообразие в частных, или неполитических, социальных 
контекстах»2. А это плохо, поскольку, как утверждает Янг, раз-
деление на публичную и частную сферы, когда публичная сфе-
ра представляет всеобщее гражданство, а частная — индивиду-
альные отличия, как правило, ведет к исключению групп. «От 
общественной жизни ожидают „слепоты“ к полу, расе, возра-
сту и т.д., и предполагают, что все люди вступают в публичную 
сферу и участвуют в ее дискуссиях на равных условиях. Такая 
концепция публичной сферы приводит к исключению людей 
из общественной жизни»3. Таким образом, либеральная точ-
ка зрения допускает существование некоторых типов людей 
и особенностей (например, гомосексуальности) лишь до тех 
пор, пока они не выходят за пределы частной сферы.

Что в таком подходе неправильно, с точки зрения Янг, 
так это его угнетательский характер. Хотя на первый взгляд 
игнорирование различий освобождает, на самом же деле 
оно в некоторых отношениях представляет собой жесто-
кое угнетение. Во-первых, слепота к различиям ущемляет 
те группы, которые отличаются своим опытом, культурой 
и способностями к социализации от привилегированных 
групп. В лучшем случае этот подход приводит к ассимиляции 
групп-изгоев в мейнстрим; но проблема ассимиляции состо-
ит в том, что ассимилированные вступают в игру уже после 
ее начала, после того как установлены правила и стандар-
ты, и соответственно вынуждены проявлять себя в соответ-
ствии с этими правилами и стандартами. Обычно это ставит 
ассимилированных в неравноправное положение4.

1 Young (1990: 168).
2 Young (1990: 168).
3 Young (1990: 120).
4 Young (1990: 164).



 ГЛАВА 4. ЛИБЕРАЛЬНАЯ ТОЛЕРАНТНОСТЬ  257

Следующая проблема, свойственная идеалу единого че-
ловечества, не признающему групповых различий, сводится 
к тому, что он «позволяет привилегированным группам иг-
норировать собственную групповую специфику»1. При этом 
слепота к различиям потворствует «культурному империа-
лизму», допуская, чтобы нормы привилегированных групп 
объявлялись нейтральными и универсальными. Однако тем 
самым подчеркиваются отличия угнетенных групп, на ко-
торые навешивается ярлык «иных»2. Заявления о том, что 
к ним относятся беспристрастно, служат всего лишь для со-
крытия угнетения, так как это не более чем очередное сред-
ство, с помощью которого привилегированные группы на-
вязывают свои частные нормы в качестве всеобщих. И вооб-
ще «склонность к универсализации частного усиливает это 
угнетение»3. Отнюдь не обеспечивая интересы меньшинств, 
приверженность идеалу беспристрастности «затрудняет вы-
явление частного характера мнимо универсальной точки 
зрения и мешает угнетенным получить право голоса»4. Когда 
их голос оказывается услышан и выясняется, что опыт мень-
шинств отличается от опыта доминирующих групп, первых 
просто-напросто объявляют девиантными (отклоняющими-
ся от нормы) и неполноценными.

Печальным следствием такой ситуации, продолжает Янг, 
является то, что клевета на «девиантные» группы «зачастую 
приводит к интернализации собственной недооценки чле-
нами этих групп». Оклеветанные начинают стыдиться себя. 
«Стремление к ассимиляции способствует ненависти к са-
мим себе и к двойному сознанию, характерному для ситуа-
ций угнетения»5. И хотя существуют некоторые более тон-
кие концепции ассимиляции, в лучшей мере учитывающие 
обстоятельства, в которых находится конкретная группа, ас-
симиляционистский идеал в принципе не допускает мысли 
о том, что групповые отличия могут быть полезными и же-
лательными: «...таким образом, идеал ассимиляции в любом 

1 Young (1990: 165).
2 Young (1990: 165).
3 Young (1990: 116).
4 Young (1990: 116).
5 Young (1990: 165).
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его виде подает групповые отличия в качестве помехи или 
недостатка»1.

Проблема, свойственная ассимиляционистскому подходу, 
который составляет ядро либерального индивидуализма, со-
стоит в том, что он связывает различия на основе групп с за-
явлениями о групповых различиях как таковых: «...соответ-
ственно устранение таких форм группового угнетения, как 
расизм, подразумевает устранение групповых различий»2. 
В лучшем случае это представление просто не соответствует 
опыту. Многие из тех, кто находится в неравноправном по-
ложении вследствие своей групповой идентичности, тем не 
менее находят много ценного — дружбу, социальную солидар-
ность, эстетическое удовлетворение — в той жизни, которую 
ведут на основе принадлежности к группе3. Более того, асси-
миляционистский идеал также ошибочно предполагает, что 
концепция индивидуального «я» устраняет социальный кон-
текст или первична по отношению к нему, подразумевая, что 
аутентичное «я» добровольно соглашается на все аспекты 
своей жизни и идентичности. Такое понимание «я», утверж-
дает Янг, не является ни реалистичным, ни желательным, ни 
необходимым. «Мы не можем сказать, что кто-то ощущает 
несправедливость или угнетение лишь из-за того, что нахо-
дится в социальных отношениях, не им выбранных. Если на-
вязанные извне отношения не приводят к систематическому 
групповому неравенству и угнетению, а также оставляют ин-
дивидуумам значительную личную свободу действий, они не 
могут считаться несправедливыми»4. Однако в своем наихуд-
шем варианте, заявляет Янг, «ассимиляционистский идеал 
равнозначен геноциду»5.

Поэтому для соблюдения интересов угнетенных групп 
в обществе нужна не политика ассимиляции, а «политика 
группового утверждения», которая «основана на фундамен-
тальном принципе, гласящем, что членам угнетенных групп 
нужны отдельные организации, закрытые для других, осо-

1 Young (1990: 166).
2 Young (1990: 131).
3 Young (1990: 132).
4 Young (1990: 132).
5 Young (1990: 182).
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бенно для членов более привилегированных групп»1. «Гнет 
культурного империализма с его стереотипизацией груп-
пы и одновременным сокрытием факта собственного су-
ществования, — утверждает Янг, — можно преодолеть лишь 
путем открытого внимания к специфике этой группы и ее 
выражения»2. Таким образом, нам может понадобиться поли-
тика, учитывающая групповые различия, с целью «укрепле-
ния солидарности групп» и «создания для их членов возмож-
ности заявить о своей групповой принадлежности, не ставя 
себя в невыгодное положение в широком обществе»3.

В позитивном плане Янг рекомендует следующий прин-
цип: «...демократическое общество должно обеспечить меха-
низмы эффективного признания и представительства специ-
фических голосов и точек зрения тех входящих в его состав 
групп, которые подвергаются угнетению или находятся в не-
равноправных условиях»4. Специальное представительство 
угнетенных групп в демократическом государстве только 
способствует справедливости — и в процедурном плане, и по 
существу, — во-первых, потому что оно лучше обеспечивает 
процедурное равноправие при выработке общественной по-
вестки дня; во-вторых, потому что, давая голос угнетенным, 
мы повысим вероятность того, что все потребности и инте-
ресы общества будут учтены в ходе демократической дискус-
сии; и в-третьих, потому что групповое представительство 
создает благоприятные условия для справедливых резуль-
татов, увеличивая социальное знание, и тем самым способ-
ствует утверждению практической мудрости5.

В этих рассуждениях ключевая роль принадлежит де-
мократии. С точки зрения Янг, демократия является эле-
ментом справедливости, особенно важным потому, что она 
сводит к минимуму отношения господства. Таким образом, 
демократия обладает как инструментальной, так и внутрен-
ней ценностью6. В качестве альтернативы либерализму Янг 

1 Young (1990: 167).
2 Young (1990: 174).
3 Young (1990: 174).
4 Young (1990: 184).
5 Young (1990: 185—186).
6 Young (1990: 92).
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фактически выдвигает так называемый «демократический 
культурный плюрализм»1. «Всеобъемлющая социально-
политическая демократия, — утверждает она, — представ-
ляет собой противоположность отношениям господства»2. 
Однако в обществе, которому свойственна политика учета 
различий, все люди будут «правомочны» (empowered) обсуж-
дать цели и средства коллективной жизни. А правомочность 
в этом понимании означает «как минимум расширение спек-
тра решений, принимающихся посредством демократиче-
ских процессов»3. Вполне понятно, что такая точка зрения 
предусматривает значительное увеличение масштабов демо-
кратии: «Принцип прост: в любом случае, когда те или иные 
действия выявленными мной способами влияют на много-
численность агентов, все эти агенты должны участвовать 
в принятии решений о действиях и их условиях»4.

Приводимые Янг аргументы в пользу расширения мас-
штабов демократии, близкие к взглядам таких демократи-
ческих теоретиков, как Бенджамин Барбер, отличаются от 
этих ранних теорий благодаря своему акценту на понятии 
«различия» и критике идеи о социальном единстве. Многие 
из этих авторов, включая Барбера, утверждает Янг, призы-
вают к институционализации демократического публично-
го пространства, в рамках которого граждане выходили бы 
за пределы своего конкретного контекста, потребностей 
и интересов ради достижения общего блага. Однако «такое 
стремление к политическому единству подавляет различия 
и ведет к исключению отдельных голосов и точек зрения из 
публичного пространства, потому что более значительные 
привилегии и доминирующая позиция позволяют неко-
торым группам формулировать „общее благо“ в терминах, 
зависящих от их конкретных точек зрения и интересов»5. 
В этой связи Янг отрицает плюрализм групп особых интере-
сов не вследствие его плюралистического и частного харак-
тера, а вследствие его «приватизированности». Он «инсти-

1 Young (1990: 163).
2 Young (1990: 38).
3 Young (1990: 251).
4 Young (1990: 251).
5 Young (1990: 118).



 ГЛАВА 4. ЛИБЕРАЛЬНАЯ ТОЛЕРАНТНОСТЬ  261

туционализирует и поощряет эгоистичный взгляд на поли-
тический процесс», согласно которому каждая партия ведет 
борьбу с другими партиями ради достижения собственных 
целей и не желает прислушиваться к чужим требованиям 
и реагировать на них. Янг выступает за «политику участия», 
понимая под этим разновидность партисипативной демо-
кратии, способствующей реализации идеала неоднородно-
го публичного пространства, в рамках которого «отличия, 
свойственные одним людям, пусть не вполне понимались, 
но признавались бы и уважались другими людьми»1.

Критика либерализма в изложении Янг носит всеобъ-
емлющий характер. Янг не только критикует фундаменталь-
ные допущения либерализма, но и выдвигает серьезную 
альтернативу, из которой еще яснее видно, в чем она усма-
тривает недостатки либерального взгляда на политику. Од-
нако сейчас нам надо дать ответ на два вопроса: во-первых, 
причиняет ли эта критика какой-либо ущерб отстаиваемой 
нами версии либерализма, и во-вторых, не присущи ли по-
литике учета различий, выдвигаемой Янг, свои собственные 
недостатки.

Убедительность излагаемой Янг критики либерализма 
обеспечивается вниманием к проблемам угнетения и гос-
подства, проявляющимся и существующим в связи с группо-
выми различиями и благодаря им. В большинстве обществ, 
которым присущи групповые различия, связанные с полом, 
расой, этнической принадлежностью и религией, утверж-
дает Янг, имеются господствующие и подчиненные группы, 
а также идеологии группового превосходства, способству-
ющие сохранению этого господства. Политика учета разли-
чий, по ее мнению, помогла бы подчиненным, угнетенным, 
неравноправным группам достичь большего равенства в от-
ношениях с господствующими группами. Проблема либе-
рального гуманизма состоит в том, что он оказывается идео-
логией, которая — возможно, неумышленно — закрепляет су-
ществующие отношения господства. Во имя личной свободы 
и справедливости, понимаемой как честность, он подавляет 
различия, ассимилируя тех, кто непохож на других, и тех, 

1 Young (1990: 118—119).
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кто слаб, и оставляя их в неблагоприятных условиях. При 
либеральном режиме такие люди не избавятся от угнетения, 
поскольку живут в состоянии экономического и социально-
го, а соответственно и политического подчинения.

Это вызов, на который либерализм должен ответить. 
И ответ этот дать можно. Хотя Янг выдвигает очень серьез-
ное обвинение, ее критика либерализма, в конечном счете, 
является необоснованной. Причина этого отчасти кроется 
в ее ошибочном заявлении о том, что либерализм враждеб-
но относится к различиям. Кроме того, ее теория угнетения 
страдает изъянами, а ее альтернативная социальная фило-
софия — политика учета различий — менее состоятельна по 
сравнению с либеральным вариантом решения проблем, 
создаваемых социальным разнообразием, поскольку основа-
на на менее правдоподобном онтологическом фундаменте, 
нежели тот, на котором построен либерализм.

Либерализм не враждебен к различиям, поскольку, как 
указывалось в выдвигаемой нами теории, на факт разно-
образия он отвечает рекомендацией толерантности по от-
ношению к различным группам, культурам или объедине-
ниям, которые могут входить в состав общества. Он не вы-
ступает, вопреки тому, что говорит Янг или другие критики 
либерализма (такие как Вернон Ван Дайк1), за ассимиляцию, 
и даже не особенно благоволит ей. С другой стороны, он 
и не препятствует ассимиляции. В то время как либерализм 
вполне готов признать, что некоторые общины, культуры 
или традиции могут отвергать современный мир или до-
минирующее общество или просто желают сохранить свою 
характерную идентичность, он безразличен к тому, делают 
они это или нет. Те или иные группы, в состав которых мо-
гут входить индивидуумы, не получают при либерализме от-
крытого признания, потому что либерализм не интересует-
ся ими и не обязан выносить суждений в отношении их цен-
ности или их репутации. Либеральное мировоззрение слепо 
к культурным различиям.

Тем не менее Айрис Янг убеждена в том, что такое от-
ношение фактически благоприятствует ассимиляции и что 

1 Van Dyke (1985).
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именно эта ассимиляция лежит в основе угнетения. Однако 
она ошибается и в том и в другом случае. Она не права, по-
лагая, что либерализм благоволит ассимиляции, потому что 
предлагаемое ею понимание ассимиляции представляет со-
бой лишь частичное — и к тому же неверное — изложение 
тех сложных взаимодействий, которые происходят тогда, 
когда меньшинство (будь то индивидуум или группа) оказы-
вается лицом к лицу с большим обществом. В самом худшем 
случае у этого меньшинства имеется две возможности: либо 
влиться в большое общество и играть по существующим пра-
вилам, либо держаться от него подальше, переселившись 
в другое место (что может оказаться непросто, а то и вовсе 
невозможно) или оставшись поблизости, но не перенимая 
доминирующих в большом обществе правил и обычаев. Так, 
например, индийская семья, переехавшая в Лондон, может 
сделать выбор в пользу того, чтобы во всех важных отноше-
ниях уподобиться англичанам (т.е. ассимилироваться), не об-
учая детей языку их родины и не знакомя их с брачными тра-
дициями, кастовыми предрассудками и стандартами своего 
прежнего сообщества. С другой стороны, она может предпо-
честь «ассимиляцию» в английское общество ровно в такой 
степени, какая необходима для экономического процвета-
ния, но при этом постараться сохранить свой язык и воспи-
тывать детей в соответствии с некоторыми стандартами сво-
ей прежней жизни, отсутствующими в английском обществе. 
В этом смысле родители могут принять меры к тому, чтобы 
их дети не вступали в брак с «посторонними», поскольку это 
в конечном счете может ослабить — или совершенно уни-
чтожить — идентичность их конкретной расы, культуры или 
сообщества. Они могут пойти еще дальше и объединиться 
с людьми аналогичного происхождения в этнические анкла-
вы, не только окружив себя физическими атрибутами сво-
их родных обществ, но и выстроив вокруг себя моральные 
структуры, отсекающие влияние внешнего мира. Наконец, 
даже это они могут счесть недостаточным и вернуться на 
«родину».

Здесь, во-первых, необходимо отметить, что все эти ва-
рианты, кроме последнего, представляют собой разновид-
ности ассимиляции, и, следовательно, ассимиляция являет-
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ся вопросом степени. Бывает так, что человек ассимилиро-
вался в каких-то отдельных, но не во всех отношениях. Даже 
лицо, попадающее в большое общество в качестве имми-
гранта, но решившее основать или вступить в политическую 
организацию, призванную защищать интересы группы (в об-
ществе, недвусмысленно признающем эту группу), в каком-
то смысле ассимилируется. (По-видимому, никакая сила не 
приводит к более быстрой ассимиляции людей и групп, чем 
политика, успех в которой невозможен без воззвания к наи-
меньшему общему знаменателю.) Во-вторых, ассимиляция 
включает в себя различные компромиссы. Некоторые люди 
с готовностью ассимилируются, потому что выгоды ассими-
ляции перевешивают издержки: сохранить родной язык по-
рой менее важно, чем получить работу; другие ассимилиру-
ются неохотно: скажем, потому что ни одна работа не стоит 
утраты родного языка. В-третьих, даже в самых благопри-
ятных обстоятельствах индивидуум и его группа не облада-
ют почти никаким контролем над процессом ассимиляции, 
не в последнюю очередь потому что контроль над собствен-
ной идентичностью требует контроля и над другими иден-
тичностями. Например, родители должны иметь контроль 
над своими детьми, мужья — над женами, старшие — над млад-
шими, вожди — над своими общинами. А это может быть не 
всегда желательно, а порой и вовсе нереально. Даже те им-
мигранты, которые предпочтут вернуться домой, не смогут 
вернуться не изменившись, каким бы коротким ни было их 
взаимодействие с новым обществом. Самая важная причина 
ассимиляции — соседство.

Ассимиляция — дело сложное и изменчивое; ее описы-
вают как составной социальный процесс1. Ассимиляция 
иммигрантских групп может включать в себя не только 
«структурную ассимиляцию», но и «культурную ассимиля-
цию» — однако не обязательно и то и другое сразу. В ходе 
развития американских городов в начале XX в. «представи-
тели поколения иммигрантов, и особенно их родившиеся 
в Америке дети подвергались стремительной культурной ас-
симиляции, перенимая язык и формы американской жизни, 

1 См.: Gordon (1964).
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но при этом испытывали лишь ограниченную структурную 
ассимиляцию»1. Это происходило из-за того, что взаимоот-
ношения с первичной группой оставались сосредоточены 
в рамках этнического сообщества. Однако в то же самое вре-
мя межгрупповые взаимоотношения, даже тогда, когда они 
включали в себя межэтнические браки, не всегда приводили 
к утрате этнической идентичности. Опять же изучение раз-
вития этнических иммигрантских общин в американских го-
родах показывает, что, в противоположность представлению 
о том, будто бы восприятие культуры предшествует ассими-
ляции, «социально ассимилировавшиеся индивидуумы могут 
сохранить существенный остаток этнической культуры»2.

С учетом сложности ассимиляции как не только со-
циологического, но и морального явления не следует удив-
ляться тому, что либерализм не благоволит ей, а относится 
к ней индифферентно — или толерантно. Для того чтобы по-
ощрять ассимиляцию, необходимо как-то представлять себе 
ее желательную степень, что может оказаться рискованным 
в моральном плане. Но и выступления против ассимиля-
ции могут быть не менее проблематичными, поскольку они 
включают в себя рекомендацию создавать некие препят-
ствия — принимающие форму либо стимулов, либо антисти-
мулов на пути тех, кто желает ассимилироваться. Например, 
Рамеш Такур выступал против канадского идеала «мозаично-
го общества», противопоставляя его американской модели 
общества как «плавильного котла», т.е. благоволящего тем 
иммигрантам, которые хотят стать членами общества, а не 
проживать остаток жизни в качестве «экспатриатов». «Про-
являя официальную враждебность к ассимиляции, Канада 
вынуждает новоприбывших быть не иммигрантами, а экс-
патриатами. Эта мозаичность становится тонким политиче-
ским инструментом в руках „настоящих“ канадцев, помогая 
им дистанцироваться от новых претендентов»3. Очевидно, 
вполне можно сделать так, чтобы люди не ассимилирова-
лись; но такой подход может оказаться в опасной близости 
от того, чтобы затруднить им успешную ассимиляцию. И это 

1 Ward (1989: 176).
2 Ward (1989: 176).
3 Thakur (1993: 105—141, на с. 131).
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соображение сохраняет силу вне зависимости от того, идет 
ли речь об иммигрантах или о коренном меньшинстве.

Янг, однако, не только утверждает, что либерализм кос-
венно благоприятствует ассимиляции, но и называет асси-
миляцию одним из методов, посредством которых при либе-
рализме происходит угнетение меньшинств. Это угнетение 
просматривается не только в фактическом принуждении лю-
дей к ассимиляции, но и в неравноправном положении асси-
милировавшихся. В некоторой степени Янг права: давление, 
о котором она говорит, и провоцируемые им стыд и нена-
висть к самим себе, несомненно, существуют. Но здесь следу-
ет задаться вопросом о том, во-первых, в какой степени это-
го можно избежать. Принуждение к конформизму — одна из 
самых мощных сил, которая может воздействовать на чело-
века, и мощная именно потому, что она способна порождать 
сомнения в себе. Причем это верно и для школьной площад-
ки, и для научных кругов. Как отмечал Джон Стюарт Милль, 
«расширение пределов того, что можно назвать полицией 
нравов, составляет одну из самых всеобщих человеческих 
наклонностей, и это расширение простирается до того, что 
захватывает даже самую бесспорную сферу индивидуальной 
свободы»1. Увы, такая форма угнетения не только широко 
распространена, но и неискоренима. Разумеется, она встре-
чается не только при либеральных режимах. Но если защи-
щаемый нами либерализм осознает, что люди, не похожие 
на остальных, неизбежно будут сталкиваться с пренебреже-
нием, насмешками и проклятьями со стороны большинства, 
в то же время он отказывается признавать какую-либо ис-
ключительность большинства, так же как умалять — или воз-
вышать — меньшинство. И это, несомненно, самое мудрое, 
что можно сделать; ведь усиливать позицию меньшинства 
опасно, поскольку любое большинство — это не что иное, 
как совокупность меньшинств.

Во-вторых, следует задаться вопросом, в какой степени 
желание людей ассимилироваться способствует «ненави-
сти к самим себе и к двойному сознанию, характерному для 
ситуаций угнетения». Несомненно, в стремлении к ассими-

1 Mill (1985: 216).
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ляции иногда отражается такое самоуничижение. С другой 
стороны, в этом стремлении может отражаться совершен-
но иное чувство, а именно — уверенность в себе, проявляю-
щаяся в желании добиться успеха в большом, враждебном 
и более опасном мире. (Если это так, то вполне может быть, 
что если презрение к меньшинствам порой порождает са-
моуничижение, оно может порождать и противоположное 
чувство.) Мотивов для ассимиляции может быть множество, 
причем самых разнообразных. Люди могут ассимилировать-
ся (в различной степени) ради экономических выгод, ради 
престижа или статуса, ради любви или ради дружбы; причи-
ной ассимиляции могут служить также страх, алчность, зло-
ба или просто безразличие.

Что же касается указания Янг на то, что какой бы хруп-
кой или уязвимой ни была концепция ассимиляции, асси-
миляционистский идеал все равно подает групповые раз-
личия в качестве недостатка или помехи, в этом отношении 
следует задаться вопросом, действительно ли это всегда так. 
А если это так, то не потому ли, что в объявлении различий 
недостатком присутствует элемент истины? Нередко дело 
обстоит именно так. Например, родители могут избрать ас-
симиляцию, чтобы их дети не оказались в невыгодном по-
ложении в будущем. (Порой, в случае иммиграции, это ре-
шение принимается задолго до переселения в чужую страну.) 
Они знают, что сами окажутся в проигрыше, зато их детям 
этот проигрыш не грозит. «С учетом ничтожной доли хин-
диязычных новозеландцев, — пишет Такур, — не думаю, что 
государство обеспечит возможность учить хинди в школе...
Я с такой радостью говорил бы со своими детьми на язы-
ке своей матери, но куда большее удовлетворение я получу, 
увидев, что они удачно устроились в жизни». Он отмечает 
еще более назидательно: «Мы живем не в идеальном мире. 
В реальном мире выбор образования влечет за собой те или 
иные издержки упущенных возможностей»1.

Можно сделать еще более широкое обобщение: многие 
страдания, выпадающие на долю меньшинств, являются ре-
зультатом не угнетения, а лишь факта неизбежности альтер-

1 Thakur (1993: 136).
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нативных издержек [издержек, связанных с упущенными 
возможностями]. Когда г-н Ахмад, учитель из центрального 
Лондона, видит, что новая работа не оставляет времени для 
посещения пятничной послеполуденной молитвы в мечети, 
он должен сам отвечать за последствия своей веры и либо 
пропускать молитву, либо увольняться. Недопустимо, что-
бы за его потребность в выходном дне по пятницам распла-
чивалась школа. В этой, как и во многих других ситуациях, 
проблема сводится не к угнетению, а к альтернативным из-
держкам1. В таких ситуациях либерализм призывает не от-
махиваться от тех, кто оказался в неравных условиях, а дать 
им возможность высказаться, с тем чтобы беспристрастно 
вынести суждение в отношении их самих или их положения, 
не прислушиваясь к предрассудкам, связанным с их расой, 
полом или прочими обстоятельствами, не имеющими отно-
шения к справедливости.

Однако здесь Янг выдвигает еще один важный аргумент, 
заявляя, что для рассмотрения групповых требований бес-
пристрастность — неадекватный критерий. «Беспристраст-
ность» служит не справедливости, а скорее просто маски-
рует угнетение. В той степени, в какой слова Янг о том, что 
беспристрастность может превратиться в средство, с по-
мощью которого привилегированные группы утверждают 
свои частные нормы в качестве всеобщих, эти рассуждения 
звучат разумно. Заявление об «одинаковом отношении ко 
всем» оказывается явно фальшивым при систематическом 
и тенденциозном применении этого правила в отношении 
отдельных людей или групп. В конце концов, нацисты пре-
следовали всех, в ком текла еврейская кровь. Тем не менее 
отсюда следует лишь то, что даже беспристрастность иногда 
можно поставить на службу несправедливости, а вовсе не то, 
что проблема скрывается в стремлении к беспристрастно-
сти. Самое большее отсюда можно вывести, что притязания 
на беспристрастность не всегда бесспорны. Отвечать на это 
следует, не отказываясь от беспристрастности, а серьезно 
рассматривая каждое обвинение в том, что мнимо беспри-
страстному или нейтральному и универсальному требова-

1 См. об этом: Jones (1994: 24—43).
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нию присуща скрытая пристрастность. (Разумеется, следует 
иметь в виду, что аналогичный скептицизм уместен и в от-
ношении тех, кто выдвигает такие обвинения, поскольку не-
редко именно те, кто готов заменить беспристрастные стан-
дарты своими собственными, наиболее громко выражают 
свое недовольство преобладающими стандартами.)

При всем при этом, однако, не имеет смысла отрицать 
наличие угнетения в либеральных обществах, которого ни-
когда не удастся избежать при либеральном режиме. Это 
происходит не только из-за того, что некоторые группы не-
избежно будут сильнее других и попытаются воспользовать-
ся своими преимуществами, но и потому, что культурные 
меньшинства при таком режиме ощущают на себе «культур-
ный империализм». И если либерализм отказывается укре-
плять подобные стандарты, отказывая им в явном призна-
нии, отсюда не следует его способность искоренить их. Эта 
проблема не имеет решения. Айрис Янг, впрочем, полагает, 
что такое решение есть, поскольку, по ее мнению, «политика 
учета различий» по крайней мере облегчит участь угнетен-
ных. Тем не менее демократическое решение в конечном 
счете вовсе не будет решением, поскольку оно никак не от-
разится на проблеме угнетения, а кроме того, принесет с со-
бой новые проблемы.

С самого начала следует сказать, что отнюдь не ясно, 
смогут ли демократические принципы, провозглашаемые 
Янг, быть работоспособными на практике. Выступая за 
расширение сферы демократии, она выдвигает «простой» 
принцип, гласящий, что все, кого затрагивает та или иная 
мера, должны принимать участие в определении таких мер 
и их условий. Однако, учитывая степень нашей взаимозави-
симости, это даст большинству из нас право голоса в делах 
бесчисленных государственных и частных организаций. 
Австралийские фермеры получат право голоса при форми-
ровании сельскохозяйственной политики США, поскольку 
Американская программа содействия экспорту затрагивает 
их более непосредственно (и более жестко), чем основную 
массу граждан США. Но даже в рамках самих США такой 
принцип даст деловым кругам право участвовать в работе 
съездов крупных профсоюзов, а трудящимся, деловым кру-



270 Ч. КУКАТАС. ЛИБЕРАЛЬНЫЙ АРХИПЕЛАГ

гам и прочим всевозможным группам — право участвовать 
в управлении Гарвардским и Стэнфордским университетами 
и Калифорнийским университетом в Беркли. В Австралии 
горняки получат право заседать в различных советах по де-
лам земель аборигенов. Но даже если во всех этих случаях 
сделать участие менее непосредственным и навязчивым, оно 
повлечет за собой серьезную утрату автономии для всех ви-
дов объединений.

Однако даже без учета этого проблема в том, что рас-
ширение демократии никак не скажется на уровне угнете-
ния. В лучшем случае оно выдавит часть практик угнетения 
в политическую сферу. Во-первых, система, политически 
или публично признающая различия, не обязательно соз-
дает преимущества для отличающейся группы. Она может 
сделать эту группу более заметной, но не сделает ее более 
сильной, особенно если это очень малочисленное меньшин-
ство. Такая система может даже ослабить группу, отчасти из-
за того, что для участия в политической игре необходимы 
колоссальные ресурсы, но также из-за того, что для участия 
в этой игре группа должна будет вступить в уже идущую игру 
и окажется при этом в крайне неравных условиях. Но еще 
важнее, возможно, то, что для участия в политической игре 
группа — или ее лидеры — должна быть вовлечена в жизнь 
большого общества в такой степени, которая существенным 
образом отразится на идентичности группы. А политическая 
ассимиляция — это наиболее быстрый путь к ассимиляции.

Последний момент не следует преувеличивать. Вполне 
возможно, что при участии в политической деятельности 
вовсе не группа, а ее лидеры рискуют ассимилироваться 
и утратить свою идентичность. Но так мы приходим ко вто-
рому недостатку политики в отношении групп: в конечном 
счете она может принести пользу не группе в целом, а лишь 
ее элите. Чем теснее элита группы взаимодействует со свои-
ми политическими оппонентами в большом обществе, в тем 
в большей степени ее мышление (и ее интересы) могут от-
личаться от мышления и интересов группы. Нет сомнений 
в том, что элита порой использует свое политическое влия-
ние ради достижения личных целей, в некоторых случаях 
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манипулируя чаяниями группы в собственных карьерных 
целях.

Но даже в тех случаях, когда элита не преследует личных 
интересов, она нередко стремится вести общину в ином на-
правлении, причем вопреки желаниям большинства в груп-
пе. Проблема здесь не только в том, что это может означать 
движение группы в сторону ассимиляции под руководством 
элиты, у которой имеется больше общего с доминирующим 
обществом, чем с ее родной общиной. (Иногда именно груп-
па желает ассимилироваться, в то время как вожди стремят-
ся к еще большей изоляции группы.) Кроме того, это может 
привести к расколу группы или к усугублению уже суще-
ствующих в ее рамках конфликтов. Например, община ав-
стралийских аборигенов может принять предложение гор-
норудной компании, обещающей крупные выплаты в обмен 
на разрешение производить горные работы на территории 
аборигенов, в то время как их более политически грамот-
ные вожди не захотят пойти на такое соглашение вследствие 
тех изменений, которые оно принесет для общины. (В этом 
духе можно интерпретировать конфликт 1996 г., в котором 
участвовали аборигены Северного Квинсленда и горняки 
из компании «Сенчури Зинк», и ту роль, которую при этом 
сыграл 23-летний активист аборигенов Муранду Яннер.) 
В некоторой степени политика в таких обстоятельствах не-
избежна, поскольку группы являются политическими едини-
цами вне зависимости от того, получили ли они признание 
в ходе демократических процессов в большом обществе. Од-
нако нет оснований полагать, что дальнейшая политизация 
пойдет на благо культурному меньшинству, а не окажет де-
структивное воздействие на его образ жизни и даже на об-
щину в целом.

Следующий минус, связанный с вовлечением групп в де-
мократическую политику, состоит в том, что она не толь-
ко противопоставляет меньшинство большому обществу,
но и порождает конфликты между самими меньшинствами. 
Даже у групп со множеством общих интересов существует 
масса причин для резких разногласий. Так, австралийские 
аборигены делятся на сельских и городских, на «чистокров-
ных» аборигенов и «полукровок», а также на различные 
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«племена». Помимо этого, наблюдаются конфликты инте-
ресов между аборигенами и иммигрантами, причем абори-
гены возмущаются теми уступками, которые делаются имми-
грантам ради сохранения их культуры, иммигранты же недо-
вольны заявлениями о том, что они, будучи частью большого 
общества, находятся в долгу у аборигенов вследствие тех не-
справедливостей, которые те испытали на себе в прошлом. 
Пусть политика учета различий признает наличие различий 
между группами, но она же подпитывает их возмущение 
и недовольство, что еще сильнее усугубляется в тех случаях, 
когда политика неспособна принести избавление — а она ни-
когда не способна на это, так как порождает ожидания бы-
стрее, чем успевает их удовлетворить.

Однако другой вопрос — можно ли этого избежать. Как 
только одни группы оказываются вовлечены в политику,
у других групп порой не имеется альтернативы тому, чтобы 
поступить точно так же. Политика группового конфликта, 
после того, как в ней будут задействованы определенные 
игроки и структуры, может превратиться в «дилемму заклю-
ченного», когда стратегическое поведение каждого из игро-
ков определяется ситуацией всеобщей конкуренции. В этой 
ситуации могут иметься серьезные основания для политики 
ограничения свободы объединений с целью предотвратить 
«трагедию (культурных) общин». Впрочем, на это следует воз-
разить, что нередко именно государство является причиной 
трагедии, происходящей, когда оно превращает стратегиче-
скую структуру сотрудничества в структуру состязания ради 
прибыли. Например, именно это имело место среди этниче-
ских групп в Австралии, когда попытки политических пар-
тий заручиться голосами этнических меньшинств, подкупая 
их обещаниями, превратили отношения между различными 
этническими общинами в острую конкуренцию. При отсут-
ствии таких обещаний различные группы добились бы боль-
шего путем сотрудничества; но наличие обещанных доходов 
превратило ситуацию в «дилемму заключенного», в которой 
преобладающей стратегией являлось предательство.

В лучшем случае политика учета различий никак не сни-
жает уровень угнетения в обществе, в то же время еще силь-
нее отделяя одну группу от другой и еще сильнее отчуждая 
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многие из них от большого общества. Политика позитивной 
дискриминации — собственно, политика преференций во-
обще — будет провоцировать (как провоцировала до этого) 
возмущение среди меньшинств. Своими извращениями она 
дискредитирует даже полезные и безвредные формы пози-
тивной дискриминации, неформально практикуемые част-
ными лицами и организациями. Ведь политика учета разли-
чий будет политикой не «мирного царства»1*, изображенно-
го на картине, на которую ссылается Уилл Кимлика в своем 
«Мультикультурном гражданстве», а политикой «Костра тще-
славия», описанного языком жесткой прозы в романе Тома 
Вулфа.

В обстоятельствах, когда меньшинства находятся в окру-
жении доминирующей культуры, чей образ жизни и миро-
воззрение ставят их перед суровым выбором — ассимиляция 
либо маргинализация, имеет место угнетение. Оно может 
наличествовать даже в том случае, когда отсутствует наруше-
ние прав — если политические институты достаточно толе-
рантны для того, чтобы позволить несогласным идти своим 
путем. В той степени, в какой Айрис Янг указывает на то, 
что угнетение может принимать различные формы и про-
являться не только в виде насилия, но и на более тонком 
уровне, она говорит о важной черте морального пейзажа 
современного общества1

2. Можно не соглашаться с ее мне-
нием о преобладании угнетения, поскольку в разные кате-
гории угнетенных групп она включает практически всех (за 
исключением лишь здоровых гетеросексуальных молодых, 
но совершеннолетних белых мужчин), как указывал, среди 
прочих, и Кимлика [MC 145]. Но все же она, вероятно, пра-
ва в том смысле, что угнетение принимает самые разные 
формы. Изъян выдвигаемой Янг теории угнетения скрыва-
ется в ее идее о том, что политика несет в себе надежду на 
возможное снижение, если не полное преодоление угнете-
ния в силу того, что в этой теории «всеохватная социально-
политическая демократия выступает как противополож-
ность отношениям господства»2

3. Однако при этом Янг не 

* Картина Эдварда Хикса (1780—1849). — Прим. ред.
1 Young (1990).
2 Young (1990: 36).
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замечает того факта, что проводником господства и угнете-
ния может выступать и социал-демократический процесс, 
особенно когда столько энергии участников этого процесса 
посвящается захвату самого могущественного из известных 
нам орудий угнетения и господства — государства.

В конечном счете, слабость проектов, связанных с поли-
тикой учета различий, заключается в поспешности, с которой 
их авторы готовы взять на вооружение политику групповой 
терапии. Проблему невозможно решить, отзываясь непосред-
ственно на нужды групп. Политика учета различий не осознает 
этого, поскольку в конечном счете она основана на слишком 
благодушном представлении о политике, опирающемся на не-
верную социальную онтологию. Более точная оценка полити-
ки и пределов того, чего можно достичь с ее помощью, придут 
лишь тогда, когда мы будем смотреть на мир сквозь объектив 
либерального индивидуализма и принципа толерантности.

Толерантность
и политическое общество

Так мы подходим к последнему возражению против выдвигае-
мой нами теории: к заявлению о том, что подобное понимание 
толерантности ослабляет политическое общество. Проявлять 
толерантность к меньшинствам — очень хорошо и здорово; но 
без установления неких минимальных моральных стандартов 
существование единого государства невозможно. В этом слу-
чае вместо единого политического строя у нас получится лишь 
лоскутное одеяло взаимозависимых общин. Это возражение 
имеет под собой определенные основания. Чем сильнее раз-
нообразие культурных групп с независимыми моральными 
традициями в рамках государства, тем меньше степень соци-
ального единства в этом политическом обществе. При нали-
чии желания сохранить моральную связность политического 
общества требуется большее социальное единообразие.

Это возражение может принять форму следующего те-
зиса1, заслуживающего того, чтобы его рассмотреть. Если 

1 Следующая аргументация подробно изложена мне Уиллом Кимликой 
в письменных замечаниях, которые будут мной процитированы.



 ГЛАВА 4. ЛИБЕРАЛЬНАЯ ТОЛЕРАНТНОСТЬ  275

нелиберальные подгруппы вправе запретить своим членам 
создавать либеральные подгруппы в рамках этого меньшин-
ства, то почему либералы не вправе запретить создание 
в своей среде нелиберальных подгрупп? В конце концов, 
«было бы непоследовательно запрещать либералам делать 
то, что позволено нелиберальным группам»1. Например, 
если племенной совет индейцев пуэбло вправе требовать 
от своих членов (включая тех, кто перешел в христианство), 
чтобы те сохраняли верность племенной религии, в про-
тивном случая угрожая исключить их из общины, то поче-
му либеральное государство не вправе заявить пуэбло (или 
амишам, или любой подобной группе), чтобы те соблюдали 
либеральные нормы (включающие свободу исповедования 
религии), являющиеся условием членства в либеральном об-
ществе? Действительно, почему либералы не могут навязы-
вать либеральные нормы членам своего общества, хотя это 
вполне допустимо для нелиберальных подгрупп?

Первая часть ответа на это возражение состоит в при-
знании того, что соус, пригодный для гусыни, годится и для 
гусака. Если нелиберальные подгруппы вправе требовать со-
блюдения своих норм (под страхом исключения), то этого же 
должны быть вправе требовать и либеральные подгруппы. 
Однако далее нам следует внимательно выяснить, что пред-
ставляет собой рассматриваемая нами либеральная группа. 
Если либеральная группа является разновидностью объеди-
нения наподобие общин пуэбло или амишей, то она будет 
вправе требовать подчинения своим либеральным структу-
рам, подобно тому как две последние группы требуют под-
чинения своим нелиберальным структурам. Но когда данная 
группа представляет собой государство или большое обще-
ство, в состав которого входят две эти подгруппы, мы стал-
киваемся с важным отличием. Ведь, как мной было сказано 
с самого начала, нет оснований начинать с идеи о том, что 
существует некая устоявшаяся общность — «мы» — в форме 
государства, уполномоченного определять, в какой степени 
допустима толерантность к инакомыслящим группам в своей 
среде. Такая модель толерантности была нами отвергнута.

1 Кимлика, личное письмо от 17.04.1995.



276 Ч. КУКАТАС. ЛИБЕРАЛЬНЫЙ АРХИПЕЛАГ

Более того, государство не является такой же общиной, 
как пуэбло или амиши. В гораздо большей степени оно пред-
ставляет собой объединение объединений. Что еще важнее, 
это не объединение похожих объединений, а объединение 
различающихся объединений. Не дело государства опреде-
лять, какие формы (или форму) примут составляющие его 
объединения. Государство является политической структу-
рой, охватывающей все эти разнородные объединения; но 
не оно создает их или задает их форму. Это тем более верно 
в том случае, когда государство претендует на звание либе-
рального. Либеральное государство не интересуется обра-
зом жизни своих членов, признавая лишь существование об-
щества, ставящего перед собой всевозможные цели, для до-
стижения которых люди используют самые разные способы. 
Государство не выносит суждений о том, хороши или плохи 
эти способы, либеральны они или нелиберальны.

Но что если инакомыслящие группы не похожи на пу-
эбло, которые уже жили на своих землях, когда над ними 
был установлен суверенитет государства? Предположим, 
что группа, о которой идет речь, состоит из иммигрантов-
иностранцев или членов сообщества поселенцев, которы-
ми и было создано государство. Эти группы являются не 
«принудительно инкорпорированными меньшинствами», 
а членами либерального общества. Почему такая либераль-
ная группа, как государство, не может навязывать либераль-
ные нормы своим собственным членам или добровольным 
мигрантам?1 Почему либеральное государство не может за-
претить добровольно вошедшим в его состав членам созда-
ние нелиберальных подгрупп?

Поскольку речь идет о двух разновидностях несоглас-
ных групп, на этот набор вопросов требуется дать два отве-
та. В отношении тех, кто не порвал с основным обществом, 
но недоволен законами либерального государства, гражда-
нами которого они являются, Кимлика полагает, что госу-
дарство должно быть вправе навязывать им либеральные 
нормы. Например, в деле «Мозерт против Хоукинса», когда 
родители подали в суд на школы штата Теннесси, в которых 

1 Письмо Кимлики. См. также: Kymlicka (1992a, 1995b).
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их детей учили вещам, противоречащим их христианской 
вере, не было ли государство вправе требовать насаждения 
либеральных стандартов? В данном случае «либералы пыта-
ются навязать свои взгляды своим собственным членам, пе-
решедшим в ряды нелиберальных фундаменталистов»1. Нет 
оснований считать, что к таким лицам нужно относиться как 
к особой группе, с которой необходимо заключать отдель-
ный договор, поскольку они не стремятся выйти из основ-
ного общества. Ничем не оправдано также отношение к ним 
как к отдельной группе на основании их заявления о принад-
лежности к новообращенным христианам, которые больше 
не входят в состав группы, называющей себя либеральным 
обществом. (В конце концов, от племенного совета общины 
пуэбло никто не требует относиться к обращенным в хри-
стианство пуэбло как к отдельной группе, с которой необ-
ходимо заключать специальные соглашения.) Несомненно 
ведь, что и либералы вправе заявить христианам, отошед-
шим от либерализма: «Либо соблюдайте наши принципы, 
либо уходите»?

Опять же здесь многое зависит от того, чего именно тре-
буют от несогласных: покинуть либеральную подгруппу или 
государство. Если подгруппа желает сохраниться в качестве 
группы, признающей либеральные ценности, и отречься от 
тех, кто отвергает эти ценности, то от нее никто не может 
потребовать не изгонять из своих рядов инакомыслящих 
христиан. Однако если мы говорим о либеральном государ-
стве, то не ему принадлежит право решать, какие ценности 
должны признавать его члены. Во-вторых, с точки зрения 
государства члены общины пуэбло в не меньшей степени 
являются членами общества — собственно, они точно такие 
же его члены, как и родители-христиане в деле «Мозерт про-
тив Хоукинса». (И опять же по этой причине бессмысленно 
относиться к государству как к еще одной либеральной груп-
пе, наподобие амишей или пуэбло — которые также являют-
ся американскими гражданами.) В-третьих, в деле «Мозерт 
против Хоукинса» причиной разногласий стало то, что ро-
дители, о которых идет речь, с одной стороны, желали, что-

1 Письмо Кимлики.
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бы штат давал их детям образование, но, с другой стороны, 
(частично) отвергали его содержание. Что еще важнее, ро-
дители хотели подготовить своих детей к жизни в большом 
обществе, но при этом оградить их от развращающего влия-
ния этого общества. Если они хотели достичь этого, дистан-
цируясь от влияния государства (и, возможно, объединив-
шись в общины с людьми аналогичных взглядов), то не име-
лось бы оснований для того, чтобы отказывать им в праве на 
отдельную жизнь — аналогично тому, как живут пуэбло. Од-
нако, как и всегда бывает в подобных случаях, такой вариант 
связан с альтернативными издержками, и поэтому мало кто 
на него решается. Родители в данном случае не желали нести 
расходы, связанные с выходом из общины, а, напротив, на-
деялись изменить правила общины в свою пользу1. Тем не 
менее, если бы они захотели выйти из общины и создать не-
либеральную подгруппу, они в принципе имели бы на это не 
меньшее право, чем пуэбло. Пусть они не вправе претендо-
вать на субсидии от государства или от большого общества, 
нет причин для отказа им в таком выходе на том основании, 
что их новая группа носит нелиберальный характер. 

Это, однако, приводит нас к утверждению о необходи-
мости проводить различия между христианами из Теннесси 
и индейцами пуэбло, поскольку первые являются членами 
сообщества поселенцев, из которого и выросло современ-
ное общество, в то время как пуэбло были включены в него 
не по своей воле. Те, кто, подобно иммигрантам, доброволь-
но вошли в состав общества, в большей степени обязаны 
придерживаться его норм; таким образом, более законно 
навязывать либеральные нормы первопоселенцам и имми-
грантам, чем коренным народам. Однако такая точка зре-
ния уязвима для стандартных возражений, выдвигавшихся 

1 Оставим без рассмотрения вопрос о том, нужно ли изменять эти пра-
вила в соответствии с пожеланиями родителей, подобных этим христиа-
нам. Очевидно, что школьный налог ложится несправедливым бременем 
на плечи тех, кто готов избрать такой вариант, как выход из общины (по-
скольку они должны отказаться от притязаний на то, за что ими заплаче-
но). Равным образом мы не рассматриваем вопрос о том, подобает ли госу-
дарству вообще брать на себя заботу об образовании — хотя я придержива-
юсь мнения о том, что это не его дело. См. об этом: Kukathas (2001a).
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Давидом Юмом против идеи о том, что наши обязательства 
основаны на согласии. Если согласие, или добровольное 
присоединение к происходящей практике, действительно 
может повлечь за собой обязательства, отсюда нельзя сде-
лать никаких выводов о том, на что именно дается согласие. 
Не вытекают отсюда и обязательства последующих поколе-
ний, не заключавших по своей воле никаких соглашений 
или договоров. Очевидно, что дети являются недобровольны-
ми иммигрантами.

Однако, даже если не учитывать моральный эффект, 
связанный со сменой поколений, было бы затруднительно 
утверждать, что иммигранты в первом поколении всегда яв-
ляются добровольными членами своих новых обществ. Не-
которые из них могут быть беженцами и перемещенными 
лицами; более того, в крайнем случае они могут быть рабами 
(составлявшими значительную долю первых американских 
поселенцев) или сосланными преступниками (составлявши-
ми значительную долю первых австралийских поселенцев). 
Если основой для легитимности власти государства над сво-
ими гражданами объявлять добровольное членство, то значи-
тельная доля, например, граждан США не будет иметь при-
чин для признания власти своего правительства1.

Мы говорим все это в первую очередь для того, чтобы 
подчеркнуть отсутствие оснований для проведения раз-
личий между недобровольно присоединенными группами 
и первопоселенцами или добровольными иммигрантами 
при попытке установить масштабы полномочий государства. 
Если государство обладает властью, то это власть над всеми 
его гражданами. Однако более важно для нас то, что госу-
дарство нельзя рассматривать как группу, подобную прочим 
объединениям. Вообще говоря, государство тоже представ-
ляет собой своего рода общину; но предметом забот государ-
ства в качестве общины общин в первую очередь являются 

1 В длинный список причин, почему «добровольное членство» не опре-
деляет статус граждан США, следует включить, по крайней мере, нежела-
ние лоялистов изменять Великобритании во время американской рево-
люции, недобровольное присоединение к США Техаса и большой части 
Мексики в середине XIX в. и насильственное возвращение Конфедерации 
в союз в 1865 г.
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условия объединения различных групп, а не его собствен-
ные притязания как группы. Таким образом, утверждать, 
что либеральное государство должно быть так же вправе на-
вязывать либеральные нормы своим членам, как входящие 
в его состав группы вправе навязывать нелиберальные нор-
мы, было бы ошибкой — такой же, как говорить, что объеди-
нение домохозяйств (скажем, в границах квартала) должно 
иметь точно такое же право предъявлять те или иные требо-
вания своим членам, каким правом в отношении своих оби-
тателей обладает каждое домохозяйство.

Однако образ государства как объединения различных 
групп, живущих в условиях взаимной толерантности, свя-
зан с пониманием политического общества как разновидно-
сти международного сообщества. Согласно Майклу Уолцеру, 
международное сообщество в сущности представляет собой 
максимально толерантный режим; а доктрина суверените-
та фактически является доктриной толерантности. Вопрос 
в том, говорит он, хотим ли мы превращать отечественное 
общество в подобие международного сообщества?1 В по-
добном обществе все группы (в идеале) находятся в равном 
положении, каждое урегулирование путем переговоров яв-
ляется вехой на пути развития общества, и мы отмечаем 
наиболее важные вехи, при необходимости даже воздви-
гая памятники, чтобы сохранить память об этих моментах 
в истории общества. Без урегулирования нам не обойтись, 
потому что мы живем в обществе — системе намного более 
сплоченной, чем международное сообщество. В этих обстоя-
тельствах нам не избежать вопроса о том, «должны ли „мы“ 
толерантно относиться к „ним“», всякий раз, когда мы стал-
киваемся с новоприбывшими.

В ответ на это следует сказать, что если образ общества 
взаимной толерантности связан с уподоблением отечествен-
ного общества международному сообществу, то это происхо-
дит из-за того, что отечественное общество в самом деле по-
добно ему. Оно в намного большей степени похоже на между-
народное сообщество, чем, возможно, признавалось прежде. 

1 Этот анализ и вопрос были изложены профессором Уолцером в его 
замечаниях на встрече NOMOS, во время которой состоялась первая пре-
зентация фрагментов данной главы.
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Нам следует смириться с этим фактом и признать его, отвер-
гая требование относиться к отечественному обществу как 
к чему-то более «сплоченному». А для этого следует отвер-
гать призывы к тому, чтобы центральные власти проявляли 
активный интерес к формированию или конструированию 
общества с целью обеспечить соблюдение конкретных су-
щественных ценностей общинами, входящими в его состав. 
Кроме того, для этого нам также необходимо более скепти-
чески относиться к официальным политическим властям, 
воспринимая их (в лучшем случае) как не более чем резуль-
тат компромисса между различными народами, придержи-
вающимися различных образов жизни и вынужденных най-
ти те условия, на которых они могли бы сосуществовать.

Когда такие соглашения оказываются особенно долго-
вечными, люди зачастую склонны приписывать им чрезмер-
но серьезное значение и вести поиск более глубоких основ, 
на которых покоится социальное единство. (Иногда такая 
основа выявляется в ходе попытки создать долговечное со-
циальное единство.) Ко всему этому следует относиться в духе 
юмовского скептицизма, согласно которому любая конкрет-
ная политическая система, как правило, является результа-
том узурпации или завоевания, а любые попытки найти для 
нее какую-либо величественную основу заслуживают только 
подозрения, поскольку в них обычно отражаются чьи-либо 
узкие интересы — хотя не меньшая подозрительность уместна 
и в отношении «насильственных новшеств», угрожающих ста-
бильности правительства, а соответственно миру и стабиль-
ности общества1. Юм справедливо отмечал: «...так как чело-
веческое общество находится в постоянном движении и еже-
часно один человек покидает мир, а другой вступает в него, то 
для сохранения устойчивости правления необходимо, чтобы 
люди нового поколения приспособились к установившемуся 
порядку и следовали примерно тем путем, который их отцы, 
идя по стопам своих отцов, проложили для них»2. В той степе-

1 См., в частности, «О первоначальном договоре» в: Hume (1987: 465—
487) [Юм Д. Соч. в 2-х т. М.: Мысль, 1996. Т. 2. С. 656—675]; краткое изложе-
ние юмовской политики см. во введении Хааконссена к Hume (1994).

2 Hume (1987: 476—477). [Юм Д. О первоначальном договоре // Юм Д. 
Соч. в 2-х т. М.: Мысль, 1996. Т. 2. С. 666.]
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ни, в какой дело обстоит именно так, перед нами встает проб-
лема: должны ли «мы» терпеть новоприбывших в том случае, 
когда это угрожает миру и стабильности? Но она не имеет от-
ношения к «сплоченности» отечественного общества. Пусть 
нам не удастся избежать вопроса о том, допустима ли толе-
рантность по отношению к новоприбывшим, мы всегда мо-
жем ответить на него утвердительно. Если только от них не 
исходит угроза «насильственных новшеств», нет оснований 
для того, чтобы не позволять им жить так, как они хотят.

Таким образом, общий ответ на обеспокоенность тем, 
что выдвигаемое нами понимание толерантности (отрицаю-
щее насаждение либерализма как всеобъемлющего идеала, 
регулирующего групповую жизнь) ослабляет или подрывает 
социальное единство, сводится к тому, что нам следует мень-
ше заботиться о социальном единстве в государстве.

Этот подход в конечном счете направлен на то, чтобы 
вернуть толерантность на более-менее центральное место 
в либеральной теории. С точки зрения Кимлики, «если две 
культуры не разделяют общих принципов и ни одну из них 
нельзя уговорить перенять чужие принципы, то они должны 
полагаться на какое-то другое базовое соглашение — такое 
как modus vivendi1*». В тех случаях, когда культура меньшин-
ства нелиберальна, это может означать решение наподобие 
предложеного мной; но это, считает Кимлика, «будет от-
ступлением от либеральных принципов, а не приложением 
их к конкретному случаю»1

2. Однако мы утверждаем, что это 
будет именно приложением либеральных принципов к кон-
кретному случаю, так как в основе либерализма лежит идея 
толерантности. При достижении либерального урегулирова-
ния между группами, придерживающимися разных образов 
жизни, нелиберальные группы, к которым относятся толе-
рантно, нелиберальны именно в силу того, что они нетоле-
рантны. В некоторых отношениях признание этого факта не 
создает никаких проблем: хотя мы уверены в необходимости 
толерантности по отношению к различным религиям, мы 
не ожидаем толерантности от каждой из них. Так, если хри-

* Способ ужиться (лат.). — Прим. ред.
1 Kymlicka (1992a: 114).
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стиане позволяют мусульманам поклоняться Богу так, как те 
считают нужным, то это не значит, что они должны терпеть 
мусульманские богослужения в собственных церквях. Наша 
идея сводится к тому, что подобный принцип необходимо 
распространить на культурные сообщества, понимаемые 
в более широком смысле.

В итоге, надеюсь, мне удалось показать, что в какой бы 
степени либерализм ни рекомендовал компромисс между 
различными образами жизни, сама по себе эта рекомендация 
отнюдь не является отступлением от принципов либерализ-
ма. Она основана на идеале толерантности, которая, как мог 
бы выразиться Бёрк, представляет собой не «попуститель-
ство», а принцип, лежащий в самой основе либерализма.





ГЛАВА 5. 
ПОЛИТИЧЕСКОЕ СООБЩЕСТВО

Нужно отрубить королю голову; в политической  
теории это еще только предстоит сделать.

Мишель Фуко1

В связи с защитой либеральной толерантности перед нами 
встает важный вопрос: не приводит ли подобное понимание 
толерантности к ослаблению политического сообщества? 
Толерантность по отношению к меньшинствам — дело хо-
рошее; но без соблюдения неких минимальных моральных 
стандартов нельзя создать цельное государство; вместо еди-
ного политического строя получится лишь лоскутное одея-
ло взаимозависимых общин. Это возражение представля-
ется весьма основательным. Чем больше в государстве раз-
нообразных культурных групп с независимыми моральными 
традициями, тем меньшая степень социального единства 
присуща этому политическому сообществу. Если мы хотим 
сохранить моральную сплоченность политического сообще-
ства, нам требуется большее социальное единообразие.

Это соображение важно еще и потому, что на нем осно-
вывается выдвинутый Уиллом Кимликой контраргумент, об-
суждавшийся в конце предыдущей главы2. Если нелибераль-
ные подгруппы вправе воспрепятствовать своим членам 
создавать либеральные подгруппы в рамках данного мень-
шинства, то почему либералы не вправе запрещать создание 
в своей среде нелиберальных подгрупп?

И хотя в предыдущей главе мы ответили на этот вопрос, 
данная проблема является более глубокой, так как из нее 
вытекает вопрос о том, не сводится ли политическое сооб-
щество фактически к лоскутному одеялу общин, лишь слу-
чайным образом связанных друг с другом. И в конце концов, 

1 Foucault (1980: 121).
2 Следующая ниже аргументация была мне подробно изложена Уиллом 

Кимликой в переписке, которую я буду цитировать.
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действительно ли в мире есть такая вещь, как политическое 
сообщество? И, если на то пошло, такая вещь, как нация? 
Все эти вопросы необходимо рассмотреть более тщательно. 
Поэтому мы начнем данную главу с вопроса о природе по-
литического сообщества и о природе государства как поли-
тического объединения. Кроме того, мы должны выяснить, 
какие обязательства мы несем перед государством и перед 
политической властью вообще. Необходимо понять основу 
легитимности государства.

Все эти вопросы важны, потому что любая политиче-
ская теория толерантности может работать лишь на основе 
некого понимания природы политической власти и поли-
тического общества. Кроме того, они важны еще по одной 
причине. Либеральное политическое теоретизирование 
часто — слишком часто — ведется исходя из предположения, 
что обсуждению подлежат лишь обязанности государства: 
какие права оно должно защищать или поощрять и какую 
политику должно проводить. Если обязанность государства 
состоит в том, чтобы содействовать справедливости и за-
щищать ее, то нам следует выяснить, в чем заключается эта 
справедливость. Однако такое предположение весьма спор-
но. Во-первых, фактом является то, что государства — это не 
незаинтересованные или беспристрастные образования, 
способные или склонные выступать в качестве защитников 
общественного блага. Государства, подобно любым силам, 
находятся в серьезной зависимости от своих интересов — не-
редко в гораздо большей зависимости, чем от принципов. 
Во-вторых, более важным, нежели определение обязанно-
стей государства, является определение пределов его власти. 
Для этого требуется не просто составить список того, что 
государство может сделать (т.е. выяснить, чтó оно должно 
делать, обладая данными полномочиями), но и определить, 
какие полномочия оно должно иметь. Классическая либе-
ральная традиция в первую очередь озабочена тем, как огра-
ничить полномочия государства: как распределить или рас-
пылить власть с тем, чтобы в руках государства ее осталось 
как можно меньше. Эта традиция трактует государство как 
политическую форму, обладающую ограниченной властью.
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Заявление о том, что хорошее общество должно управ-
ляться принципами толерантности, и объяснение того, что 
это значит для политического общества, требуют истол-
кования природы государства и политического общества 
и основы легитимной власти. Этому и посвящена настоящая 
глава. Она начинается с попытки дать определение сообще-
ства, с тем чтобы на этой основе дать толкование полити-
ческого сообщества с целью показать, что политическое 
сообщество — существенная, но все же не столь важная фор-
ма сообщества, как предполагалось ранее, особенно когда 
данное политическое сообщество принимает форму госу-
дарства. Осознание этого обстоятельства позволит нам по-
нять, почему в либеральном обществе могут существовать 
нелиберальные меньшинства. Кроме того, оно даст нам 
основу для рассмотрения других важных вопросов, таких как 
значение национальности и притязаний на национальное 
самоопределение.

Определение сообщества

Итак, что такое сообщество? Как минимум сообщество — это 
совокупность индивидуумов. С этим трудно поспорить, и тем 
не менее смысл сообщества является предметом дискуссий, 
так как характер этой совокупности является крайне спор-
ным. И в первую очередь это относится к вопросу отноше-
ний между индивидуумом и сообществом или, в более узком 
плане, к вопросу о том, влияет ли сообщество на формиро-
вание индивидуума и определяет ли оно его черты, или же 
сообщество — это лишь то, к чему индивидуумы просто при-
надлежат и в состав чего входят. Таким образом, проблема 
сводится к вопросу идентичности.

Коммунитарианцы в своей критике либерализма указы-
вают на то, что либеральная теория не признает, в какой 
степени индивидуумов по сути создает членство в конкрет-
ных сообществах. Так, например, Майкл Сандел обвиняет 
теорию справедливости Ролза в том, что та предполагает 
существование «я» как субъекта, заранее наделенного ин-
дивидуальностью и неподвластного опыту — идентичность 
этого субъекта, определенная раз и навсегда, не изменяется 
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вследствие его пребывания в данном сообществе1. Однако 
наша личная идентичность не создается в отрыве от нашего 
членства в конкретных сообществах. Собственно, утверж-
дает Сандел, наша идентичность отчасти задается нашим со-
циальным контекстом и теми обязательствами, которые мы 
имеем в качестве членов сообщества. Либеральная теория 
отвечает на это заявление сомнением в том, что личность 
может целиком задаваться своим социальным контекстом. 
В некоторой степени личность способна сама формировать 
собственную идентичность. И этот момент, утверждают ли-
бералы, несомненно, признается коммунитарианцами, по-
скольку они согласны с тем, что личность лишь отчасти за-
дается ее социальным контекстом2. В то же время необхо-
димо признать, что членство в сообществе может оказать 
колоссальное влияние на личную идентичность, вплоть до 
того, что «жизнь человека, вырванного из соответствующе-
го сообщества, теряет значительную часть своего смысла»3.

Но признание того, что членство в сообществе серьезно 
сказывается на личной идентичности, все еще ничего не 
говорит нам о том, что такое сообщество. Проблема здесь 
в том, что по традиции сообществами называются слишком 
разные виды человеческих объединений. Так, можно гово-
рить о городе как о сообществе, можно ссылаться на уни-
верситетское сообщество, научное сообщество, еврейское 
сообщество, сообщество аборигенов, медицинское сообще-
ство, деловое сообщество и даже на международное сооб-
щество. Смысл термина «сообщество» от этого ничуть не 
проясняется.

В качестве дальнейшего руководства мы должны об-
ратиться к литературе о сообществах, в которой, согласно 
Рэймонду Планту, представлены три главные модели сооб-
щества4. Первая из них — модель, описанная в работе Фер-
динанда Тённиса, который отличал сообщество от объеди-
нения по тому принципу, что члены сообщества не только 
живут рядом, но и имеют какое-то общее происхождение. 

1 Sandel (1982: 62).
2 См. об этом: Gutmann (1985: 308—322) и Kymlicka (1988: 181—204).
3 Miller (1989: 234).
4 Plant (1990: 88—90).
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Объединения могут создаваться и выстраиваться, но истин-
ное сообщество складывается естественным образом, на 
основе родственных и семейных связей, а также общей сре-
ды обитания, взглядов и опыта. В этом смысле стать членом 
сообщества можно, лишь родившись в нем. И, поскольку все 
сводится к вопросу рождения, статуса и взглядов, а не дого-
вора и интересов, проживание в одной местности является 
необходимым, но не достаточным условием для существова-
ния сообщества1.

Вторую модель сообщества можно найти в работах Ро-
берта Макайвера, который подчеркивал значение единства 
интересов. Сообщество, согласно Макайверу, может быть 
создано по воле его членов; но эта воля должна быть направ-
лена на благо или на защиту общих интересов членов сооб-
щества. Подобно Тённису, Макайвер считает необходимым 
условием существования сообщества единство места про-
живания, но его модель отличается от предыдущей тем, что 
исторические связи или объединения считаются в ней несу-
щественными — в той мере, в какой ее члены разделяют за-
интересованность в общем благе своего сообщества.

Третья модель сообщества отличается от двух предыду-
щих тем, что сообщество понимается в ней как объедине-
ние «частичных объединений» — групп, связываемых не 
единством места проживания или непосредственной заин-
тересованностью в некоем общем благе, а просто общими 
интересами2. Это понимание сообщества, по крайней мере 
в некоторых обстоятельствах, позволяет нам считать такие 
объединения, как профсоюзы и профессиональные органи-
зации, воплощением сообщества. Более того, поскольку та-
кое определение не придает значения проживанию в одной 
местности, оно допускает существование сообществ, выхо-
дящих за пределы географических границ (включая нацио-
нальные). Собственно, поскольку оно не требует наличия 
у членов сообщества явной озабоченности его благом, оно 
допускает возможность того, что некоторые сообщества бу-
дут связаны относительно слабыми узами преданности.

1 См.: Tönnies (1963).
2 Эта формулировка принадлежит Планту; см.: Plant (1990: 89).
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Первой модели сообщества обычно отдается предпо-
чтение в некоторых традиционных консервативных кругах, 
особенно ввиду того значения, которое в ней придается 
естественной идентичности и органическим взаимосвя-
зям между индивидуумами. Вторая модель, с ее акцентом 
на сообщество как на систему «сознательных» отношений, 
направленных на обеспечение реально существующих об-
щих интересов, с большей вероятностью будет пользовать-
ся успехом у социалистов (которые также склонны счи-
тать, что традиционные сообщества в той или иной мере 
воплощают в себе ложное понимание реальных интересов, 
служащих для них основой). Однако либералы вследствие 
своей приверженности плюрализму предпочитают третью 
модель — в силу того, что они считают хорошее общество 
не столько воплощением сообщества, сколько окружени-
ем, в котором могут сосуществовать различные частичные 
сообщества.

По этой причине некоторые либералы склонны видеть 
в политическом обществе не столько сообщество, сколь-
ко рамки, внутри которых могут существовать такие со-
общества. Но эта точка зрения неверна, так как у нас нет 
оснований сомневаться в том, что политическое общество 
является разновидностью сообщества. Однако для того, 
чтобы убедиться в этом, необходим углубленный анализ 
сообщества.

На самом деле все сообщества являются «частичными 
объединениями», как предполагается в третьей модели. 
Сообщество представляет собой совокупность индивидуумов, об-
ладающих единым пониманием того, что в рамках этой сово-
купности относится к общественной, а что — к частной сфере. 
Это определение сообщества учитывает момент, подчер-
киваемый такими авторами, как Тённис и Макайвер: со-
обществом, а не просто социальной группой данную сово-
купность людей делает какой-то аспект их взаимоотноше-
ний (а не просто их близость друг к другу). Как признается 
многими, сообщество возникает там, где наличествует это 
совместное понимание1. Но это определение также гово-

1 См., например: Walzer (1983).
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рит, чтó именно люди должны иметь общего для того, что-
бы считаться сообществом. Они должны понимать, какие 
именно вопросы являются у данной совокупности индиви-
дуумов вопросами общественного значения. Из этого тре-
бования следует, что многие разновидности объединений, 
члены которых рассеяны на большом пространстве, тем не 
менее являются сообществами.

Например, сообщество ученых существует в той степени, 
в какой его члены обладают единым представлением о том, 
какие вопросы являются предметом законного интереса для 
всех для них как ученых, а какие — нет. В целом они считают, 
что вопросом общественного значения является поведение 
ученого при проведении исследования. Те ученые, которые 
занимаются плагиатом, фальсифицируют результаты иссле-
дований или пытаются использовать политические связи 
или финансовые возможности с целью добиться желатель-
ных для них назначений на научные должности, как прави-
ло, считаются совершающими такие поступки, которыми 
научное сообщество вправе заинтересоваться — возможно, 
вплоть до введения запрета на подобное поведение. Даже 
если среди сообщества наблюдаются разногласия в отноше-
нии того, насколько серьезно нарушаются стандарты над-
лежащего поведения, все в большей или меньшей степени 
согласны с тем, что речь идет о вопросах общественного 
значения. Аналогично в этом сообществе существует согла-
сие по поводу того, какие вопросы не имеют общественной 
значимости: так, в научном сообществе фактически личным 
делом считаются религиозные убеждения ученых, их поли-
тические пристрастия или их склонность к спиртным на-
питкам (в нерабочее время).

Однако в рамках исламского и христианского сообществ 
религиозные убеждения и религиозная практика не обяза-
тельно будут считаться частным делом. Представитель одно-
го из этих религиозных сообществ, порвавший со своим ве-
роучением, должен ожидать, что единоверцы проявят закон-
ный интерес к его поведению. У мусульман употребление 
алкоголя рассматривается как вопрос общественной значи-
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мости; у католиков к общественной сфере относится исполь-
зование индивидуумом средств контрацепции1.

Жители деревни или квартала могут обладать достаточно 
развитым чувством сообщества и относить к общественной 
сфере целый ряд вопросов — от ухода за частными садами 
и уровня шума до поведения домашних животных и присмотра 
за ними. Впрочем, в современных обществах с их мобильным 
населением такие местные сообщества вряд ли будут считать 
вопросами общественной значимости религиозные убеждения 
и рацион питания. Однако деревня или квартал станут сооб-
ществом в том случае, если их жители будут разделять убежде-
ние в том, что некоторые вещи представляют интерес для них 
как для общественности. Выражаясь конкретнее, необходимо 
признание некоторых (взаимных) обязательств, вытекающих 
из факта членства в сообществе. Таким образом, наличие со-
вместных интересов не делает группу людей сообществом: 
пусть все люди, стоящие на автобусной остановке, заинтере-
сованы в своевременном прибытии автобуса и в том, чтобы 
построиться в упорядоченную очередь, позволяющую быстрее 
сесть в него, но от этого они не становятся сообществом.

В то же время следует подчеркнуть, что во всех этих 
случаях лишь некоторые вопросы относятся к публичной 
сфере. Если сообщество возникает при наличии единого 
представления о том, какие вопросы составляют предмет 
общественного интереса, то лишь из-за того, что оно одно-
временно признает существование частной сферы: той 
сферы, в которую общественности или сообществу закрыт 
доступ. Признавая это, сообщества четко дают понять, что 
они в конечном счете лишь частично участвуют в формиро-
вании идентичности входящих в их состав индивидуумов. Та-
ким образом, в какой степени сообщество определяет иден-
тичность индивидуума, зависит от ряда факторов: от числа 
других сообществ, к которым принадлежит индивидуум, от 
степени, в какой индивидуум желает идентифицироваться 

1 Мы не отрицаем того, что некоторые принципы, защищаемые в ка-
честве жизненно важных, чаще нарушаются, чем соблюдаются. Так, если 
в принципе и официально все могут осуждать контрацепцию (в некоторых 
ее разновидностях), то на практике вопрос ее применения часто оставля-
ется на личное усмотрение.
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с данным сообществом, и от возможностей к выходу из со-
общества, имеющихся у индивидуума. (А также, возможно, 
от готовности других людей признавать данного индивидуу-
ма в качестве члена конкретного сообщества.) Немногие со-
общества целиком определяют идентичность индивидуума 
(если такие сообщества вообще есть), потому что немногие 
индивидуумы принадлежат к единственному сообществу, 
не допускающему других привязанностей, к которым данная 
группа безразлична. В этом смысле (почти) все сообщества 
являются частичными сообществами.

Следует также отметить, что сообщества являются ста-
бильными образованиями лишь в ограниченной степени. 
Обычно для них характерны внутренние разногласия, осо-
бенно тогда, когда речь идет о крупном сообществе, состав-
ленном из многочисленных родственных традиций. Такие 
сообщества часто распадаются или сталкиваются с тем, что 
часть их членов отделяется, формируя новое сообщество. 
Поэтому границы сообщества постоянно изменяются.

При этом мы вовсе не отрицаем, что некоторые сообще-
ства оставляют гораздо более глубокий отпечаток на иден-
тичности своих членов, чем другие. Порой это может быть 
результатом личного выбора, когда, допустим, человек, име-
ющий среди своих предков аборигенов, предпочитает назы-
вать себя аборигеном и с готовностью ведет соответствую-
щий образ жизни. В других случаях принадлежность к сооб-
ществу создает чрезмерно сильное ощущение идентичности: 
так, многие приверженцы бахаизма в послереволюционном 
Иране и многие евреи в нацистской Германии в других об-
стоятельствах могли бы относиться к религии как к значи-
тельно менее существенному фактору своей идентичности. 
И все же нам не уйти от того, что членство в сообществе яв-
ляется лишь одной из составляющих идентичности, а сооб-
щества, как правило, являются частичными сообществами.

Политическое сообщество

Теперь мы должны перейти к вопросу о возможности суще-
ствования политического сообщества. Согласно предложен-
ному здесь определению сообщества, ответ на этот вопрос 
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будет положительным. Политическое сообщество предста-
вляет собой объединение индивидуумов, разделяющих единое по-
нимание того, что в рамках данного государства относится к пу-
бличной, а что — к частной сфере. В этом контексте тот или 
иной вопрос является предметом общественного интере-
са или озабоченности, если он представляет собой нечто, 
в целом понимаемое как законный объект для внимания со 
стороны политических институтов общества. Предмет отно-
сится к частной сфере, если он считается лежащим за преде-
лами легитимных политических интересов.

Какие именно вещи относятся к сфере легитимных по-
литических интересов, разумеется, зависит от конкретного 
государства. В некоторых обществах уместным объектом для 
политического надзора считается широкий спектр вопросов. 
Например, в исламской традиции не проводится различие 
между религиозными и светскими властями: разграничение 
между церковью и государством, на современном Западе по-
нимаемое как нечто вполне естественное, не имеет эквива-
лента в исламе или в языках, на которых писали исламские 
мыслители1. Некоторые мусульмане воспринимают идею 
о светской юрисдикции и светской власти как святотатство, 
если не предательство ислама. Соответственно некоторые 
политические общества, члены которых находятся под бо-
лее глубоким влиянием исламской веры, являются такими 
политическими сообществами, в которых политическая 
сфера совпадает с религиозной сферой. Однако в других со-
обществах масштабы политической власти будут значитель-
но меньшими. Некоторые общества с преобладанием ис-
ламских традиций все же проводят различие между религи-
озными и светскими властями, и политическое сообщество 
там не равнозначно религиозному сообществу; примерами 
таких стран являются современная Турция и Индонезия.

В другую крайность впадают либеральные общества, 
в которых исторические традиции (а иногда и формальные 
конституционные требования) могут налагать очень четкие 
ограничения на масштабы политической власти. Члены та-
ких политических сообществ могут считать относительно 

1 См.: Lewis (1990: 3—4).



 ГЛАВА 5. ПОЛИТИЧЕСКОЕ СООБЩЕСТВО  295

немногие вещи законным объектом общественного (т.е. по-
литического) интереса. В качестве вопросов, которыми не 
должна (фактически не может) интересоваться политиче-
ская общественность, могут выступать религия, этническая 
принадлежность, сексуальная ориентация и политические 
взгляды.

Однако в обеих этих крайностях налицо существование 
политического сообщества. Сообщество возникает там, 
где имеется некое совместное понимание разницы между 
общественной и частной сферами. Конечно, из этого не 
следует, что в таком сообществе не может быть дискуссий 
и разногласий в отношении того, что относится к публич-
ной, а что — к частной сфере. Например, либертарианцы, 
консерваторы и социал-демократы отвечают на этот вопрос 
по-разному. Коммунисты, входящие в политическое сообще-
ство, даже могут вести против него подрывную деятельность. 
Но этот факт не отменяет их принадлежности к данному со-
обществу. Политическое сообщество существует до тех пор, 
пока его члены в целом признают определяющие его согла-
шения — соглашения, основанные на общепринятом пони-
мании общественных интересов данного государства.

Это понимание, разумеется, может изменяться: условно-
сти, как правило, подвластны ходу времени. А сами сообще-
ства, как уже отмечалось, не однородны: обычно им свой-
ственны расколы и разногласия. Это в не меньшей степени 
верно и для политических сообществ, которые славятся 
своей нестабильностью. Вряд ли на земном шаре найдется 
государство, географические границы которого не изменя-
лись хотя бы раз за последнее столетие, не говоря уже о бес-
численных расколах, слияниях, объединениях и переимено-
ваниях государств. Однако при всей их нестабильности они 
представляли собой (в различной степени) политические 
сообщества.

Но если политические сообщества определяются со-
вместным пониманием общественных интересов, при-
сущих политическим институтам, то встает вопрос: что 
именно является политическими институтами? Или, выра-
жаясь более конкретно: политическое сообщество и госу-
дарство — это одно и то же или нет? Во-первых, здесь сле-
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дует отметить, что политическое сообщество, в отличие 
от многих других разновидностей сообществ, должно так-
же быть объединением. В политическом сообществе люди 
не только обладают совместным пониманием того, что 
является делом общественным, а что — частным; их также 
объединяет «подчинение» единой власти, имеющей право 
заниматься вопросами, составляющими предмет общест-
венного интереса. Так, если мы вспомним пример из гла-
вы 3, калифорнийское общество может быть сообществом, 
но это не объединение; однако штат Калифорния является 
объединением, так как он подчиняется политической вла-
сти, т.е. правительству штата.

Также следует отметить, что политическое сообщество 
обычно географически отличается от других политических 
сообществ; политическое сообщество, как правило, занима-
ет определенную территорию, что не обязательно для сооб-
ществ других типов, таких как религиозные сообщества. Са-
мым значительным институтом политического сообщества 
является правительство. Однако из этого не следует, что 
политическое сообщество должно быть государством, по-
скольку могут существовать и другие территориальные со-
общества, подчиняющиеся правительству, но не являющие-
ся государствами. Например, поселок Лоуренс представляет 
собой политическое сообщество со своим правительством, 
взимающим (местные) налоги и подотчетным администра-
ции сообщества штата Индиана, которое, в свою очередь, 
является политическим сообществом в рамках националь-
ного государства1. Однако следует отметить, что наличие 
территории — не обязательная составляющая политиче-
ского объединения. Во-первых, многие политические объе-
динения состоят из расчлененных территорий. Некоторые 
из них расчленены на острова, входящие в состав архипела-
га, как, например, Индонезия или Филиппины. Но многие 
государства, не являясь архипелагами в буквальном смысле 
слова, на деле состоят из географически несвязных тер-
риторий. Так, Аляска и Гавайи не соединены с основной 

1 Более подробное исследование взаимоотношений и различий между 
разными типами политических сообществ см.: Reynolds (1986).
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частью США; Сабах и Саравак не соединены с Малайзией; 
Джервис-Бей не соединен с Австралийской Столичной Тер-
риторией, а Верхний полуостров не соединен с основной 
частью штата Мичиган, и это лишь немногие примеры. 
Но, что более важно, территория не всегда была домини-
рующей основой политического сообщества. Она получила 
особое значение после Вестфальского мира, который уре-
гулировал религиозные споры, определив географические 
сферы полномочий религиозных властей, и после возник-
новения современного государства. Однако более ранние 
формы политической власти не всегда опирались на четко 
демаркированные территориальные границы. В качестве 
типичного примера можно привести Ганзейскую лигу1. Во-
обще в эпоху двойных или множественных гражданств и го-
сударств, взимающих глобальные налоги, нет оснований 
полагать, что территория обязательно останется основой 
для политического объединения, хотя также нет основа-
ний и для того, чтобы предвещать неминуемую утрату ею 
этой роли.

При всем при этом необходимо отметить, что как мини-
мум один философ не желает считать политическое обще-
ство сообществом или по крайней мере считать сообще-
ством «вполне упорядоченное демократическое общество». 
Речь идет о Джоне Ролзе, который, в частности в последней 
работе «Политический либерализм», утверждает, что такое 
общество не является ни объединением, ни сообществом. 
Согласно Ролзу, сообщество — это «общество, подчиняющее-
ся единой всеобъемлющей религиозной, философской или 
моральной доктрине»2. Как только мы признаем факт плю-
рализма, считает он, мы должны будем оставить надежду 
на существование политического сообщества, если только 
не готовы санкционировать применение государственной 
власти для того, чтобы создать его. «Либерализм отрицает 
политическое общество как сообщество, потому что, среди 
прочего, в противном случае мы получим систематический 
отказ от фундаментальных свобод и возможное разрешение 

1 См. об этом: Spruyt (1994).
2 Rawls (1993: 42).
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деспотического использования правительственной монопо-
лии на (юридическую) власть»1.

Однако следует отметить, что аргументация Ролза осно-
вана на очень специфическом и достаточно узком понима-
нии сообщества. Ролз определяет сообщество как общество, 
объединяемое подчинением одной и той же всеобъемлющей 
доктрине. В соответствии с таким подходом сообщество 
представляет собой разновидность объединения, проявля-
ющего намного большую степень единства и стабильности, 
чем в реальности характерно для сообщества. При этом по-
добное понимание сообщества (явно подразумеваемое в по-
зиции Ролза) оказывается чрезмерно узким, поскольку не 
позволяет признавать в качестве сообществ целый ряд объ-
единений, обычно воспринимаемых как таковые, начиная 
от соседских общин и университетов и заканчивая городами. 
Если скопление индивидуумов должно иметь нечто общее, 
чтобы заслужить право называться сообществом, то этим 
общим вовсе не обязательно должна быть единая «всеобъ-
емлющая доктрина». Ролз в своем понимании сообщества 
ставит на первое место общность, недооценивая ту степень, 
в какой сообщества состоят из индивидуумов, отличающих-
ся друг от друга2.

Если мы признаем, что отрицание Ролзом возможности 
существования либерального политического сообщества 
основано на очень специфическом понимании сообще-
ства, то станет ясно, что его обеспокоенность сохранени-
ем плюрализма и желание избежать применения государ-
ственной власти не отрицают возможности политического 
сообщества. Однако при этом следует также признать, что 
понимание политического сообщества, заложенное в на-
ших рассуждениях, придает политическому сообществу 
намного меньшее значение, чем можно было бы подумать. 
Политическое сообщество, как и другие разновидности 
сообщества, тоже представляет собой лишь «частичное 
сообщество». Членство в таком сообществе не определяет 
идентичности индивидуума, потому что политическое со-

1 Rawls (1993: 146n).
2 Об этом см. обсуждение анализа сообщества у Аристотеля в: Yack 

(1993: 29).
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общество — лишь одно из тех сообществ, к которым может 
принадлежать индивидуум. Разумеется, необходимо при-
знавать, что для некоторых людей национальная идентич-
ность имеет исключительное значение, и беглого взгляда 
на историю современного национализма вполне доста-
точно, чтобы убедиться, насколько сильной может быть 
подобная приверженность. Тем не менее для многих член-
ство в политическом сообществе является лишь одной из 
сторон жизни — и зачастую не самой важной. Например, 
в исламском мире национальная или политическая идентич-
ность — относительно современная идея, к тому же навя-
занная извне. Хотя понятия нации и страны не новы для 
исламской мысли, «в эпохи кризисов и опасностей, когда 
верх берут более глубинные лояльности, мусульманам при-
суща хроническая тенденция к поиску своей фундамен-
тальной идентичности в религиозных сообществах; то 
есть речь идет об идентичности, определяемой скорее ис-
ламом, нежели этническим происхождением, языком или 
страной обитания»1.

Таким образом, для того чтобы признавать существова-
ние и возможность политического сообщества, не требуется 
готовности высоко оценивать эту форму сообщества. Соб-
ственно, понимание сообщества в соответствии с описанны-
ми здесь принципами должно предостерегать нас от предпо-
ложения, что политическое сообщество — в каком-то смысле 
самая важная или фундаментальная форма сообщества, по 
сравнению с которой все другие сообщества неким образом 
являются вторичными. Вообще говоря, невозможно не при-
знавать возвышение современного государства и силу на-
циональных правительств; но само по себе это не означает, 
что следует приветствовать или добиваться формирования 
индивидуальной жизни политическим сообществом или его 
определяющего влияния на индивидуальную идентичность. 
Однако именно такую идею выдвигают коммунитарианцы 
в своей критике либерализма. И эту точку зрения мы сейчас 
должны рассмотреть.

1 Lewis (1990: 4). См. также: Chatterjee (1993).
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Коммунитаризм
и политическое сообщество

Согласно Дэниэлу Беллу, «весь смысл коммунитарианской 
политики состоит в структурировании общества в соответ-
ствии с глубочайшими общими представлениями людей»1. 
И если было бы ошибкой предполагать, что у коммунитари-
анцев нет никаких идейных разногласий, заявление Белла 
заключает в себе самую суть коммунитарианской позиции2. 
Такие коммунитарианцы, как Чарльз Тейлор и Майкл Сан-
дел, утверждают, что политическое сообщество — важная 
ценность, которой пренебрегает либеральная политическая 
теория. Либерализм, полагают они, относится к политиче-
скому сообществу как к мнимо нейтральным рамочным пра-
вилам, внутри которых сосуществуют различные моральные 
традиции. Эти правила оправдываются ссылками на аб-
страктные и универсальные принципы справедливости. Од-
нако забота об общем благе не является задачей этих правил, 
которым не свойственна какая-либо значимая привержен-
ность к тем или иным представлениям о хорошей жизни или 
морально желательным целям.

Подобный идеал политического сообщества, утверж-
дают коммунитарианцы, даже будучи возможным, не может 
быть назван привлекательным. Собственно, здесь вообще 
не может идти речи о сообществе. Этот идеал игнорирует 
тот факт, что люди обладают или могут обладать сильной 
и «глубокой» привязанностью к своим обществам — к своим 
нациям. Либерализм ошибочно не придает принципиаль-
ного значения привязанности к сообществам, поскольку он 
рассматривает подобные привязанности не как составные 
черты индивидуальной идентичности, а как добровольные 
обязательства, которые можно выбирать и отвергать по сво-
ей воле.

Таким образом, коммунитарианской аргументации при-
сущи два аспекта: онтологический и оценочный. Онтологи-
ческий аспект заключается в аргументе о природе «я» и его 

1 Bell (1993: 141).
2 Краткую типологию коммунитарианских представлений см.: Kymlicka 

(1993: 367f).



 ГЛАВА 5. ПОЛИТИЧЕСКОЕ СООБЩЕСТВО  301

отношений с социальной реальностью. Коммунитарианская 
точка зрения сводится к тому, что «я» нельзя рассматривать 
независимо от общества или сообщества: «я» где-то находит-

ся или в чем-то воплощается. Оно формируется обществом. 
Социальные процессы и институты превращают личность 
в социальное существо, и соответственно его желания 
и представления о мире и отношение к нему создаются сооб-
ществом. К этому, в частности, сводится аргумент о взаимо-
зависимости людей. В данном контексте бессмысленны раз-
говоры о выборе индивидуумами своего образа жизни, якобы 
свойственные либеральным теориям.

С этой точки зрения либерализм совершает ошибку, рас-
сматривая привязанности всего лишь как ценности, кото-
рые можно иметь или признавать в данный момент времени. 
Наши самые важные привязанности не выбираются нами, 
а просто существуют благодаря тем долговечным привер-
женностям и пристрастиям, которые определяют личность. 
«Если вообразить себе человека, неспособного на подобные 
привязанности, формирующие личность, то мы получим не 
идеально свободное и рациональное существо, а лицо, начи-
сто лишенное характера и какой-либо моральной глубины»1.

Оценочный аспект коммунитарианской аргументации 
состоит в заявлении о значении общинных (обществен-
ных, коллективных) благ. (Эта аргументация выдвигается 
независимо от онтологических заявлений по поводу соци-
ального формирования «я», хотя факт взаимозависимости 
(interdependence) людей имеет в глазах коммунитарианцев 
важные политические следствия.) Представление о том, что 
люди — в первую очередь социальные существа, требует по-
вышенного внимания к ценностям, поддерживающим вза-
имодействие (mutuality). Это означает поощрение культур-
ных практик и институтов, укрепляющих нормы взаимно-
сти (reciprocity), солидарности и братства. В политических 
размышлениях этим ценностям следует отдавать приоритет 
перед либеральным акцентом на индивидуальные права 
и индивидуальную свободу.

1 Sandel (1982: 179).
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В конечном счете коммунитарианская позиция сводит-
ся к идее о том, что поскольку индивидуумы формируются 
под воздействием сообщества, а хорошая жизнь доступна им 
только как членам здорового сообщества, то важно, чтобы 
в центре внимания политики находились не личные права 
и свободы, а благосостояние самого политического сообще-
ства. Либерализм, с его вниманием к правам и свободам, ко-
торые скорее разделяют и разобщают нас, чем объединяют, 
не замечает того факта, что в конечном счете человеческое 
благо достигается совместно с другими, а не в одиночку.

Либерализм придает серьезное значение ответу на ком-
мунитарианскую критику, и либерально-коммунитарианским 
дебатам уже посвящена обширная литература. Здесь нет 
возможности рассматривать различные аргументы и возра-
жения, выдвигавшиеся в ходе этих дебатов1. Важно то, что 
коммунитарианская точка зрения обладает убедительно-
стью или привлекательностью лишь в той степени, в какой 
она игнорирует «частичную» природу сообществ. Она не за-
мечает того факта, что индивидуумы неизбежно являются 
членами нескольких сообществ, которые разным образом 
и в разной степени участвуют в формировании их жизни. 
(Одним из следствий этого является то, что их личность не 
может определяться членством в конкретном сообществе.) 
Мы не хотим сказать, что индивидуумы абсолютно свободны 
в выборе своих объектов лояльности и целей, а лишь отме-
чаем, что природа этой лояльности и природа личной иден-
тичности являются не фиксированными или стабильными, 
а изменчивыми.

Смысл признания индивидуальных прав и свобод — не 
в идее о том, что индивидуум сам выбирает свои объекты ло-
яльности, а скорее в факте одновременного нахождения ин-
дивидуума в различных частичных сообществах. Собствен-
но, в той степени, в какой коммунитарианцы стремятся 
поставить сообщество в центр внимания политики, они ри-
скуют подорвать ту привязанность к сообществам, которая 
якобы так высоко ими ценится. Такая возможность следует, 

1 Более подробное изложение этой дискуссии см.: Mulhall and Swift 
(1992) и Frazer and Lacey (1993).
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во-первых, из повышенного значения, которое они придают 
политическому сообществу и национальной идентичности. 
В результате мы получаем ослабление сообществ в рамках 
политического общества, вызванное попытками усилить 
зависимость индивидуальной идентичности от политиче-
ского сообщества. Политическое единство и солидарность 
можно укрепить лишь путем насаждения большей однород-
ности в обществе. Это особенно заметно в том случае, когда 
коммунитарианцы подчеркивают необходимость «сильной 
привязанности к нации» и желательность таких мер государ-
ственной политики, как учреждение принудительной нацио-
нальной службы ради укрепления этой привязанности1. Од-
нако социальное единство подобного рода удастся усилить, 
лишь подавляя разнообразие, и в частности подавляя разно-
образие местных объектов лояльности. Чем более серьезны 
лояльность и обязательства, которые связаны с членством 
в политическом сообществе, тем более высока вероятность 
конфликта между требованиями политического сообщества 
и прочих сообществ, к которым принадлежит индивидуум. 
Придавая большее значение политическому сообществу, мы 
неизбежно ослабим связи с прочими сообществами.

Во-вторых, общинная политика может подорвать со-
общество откровенными попытками оказать содействие 
конкретным общинным практикам, так как такой подход 
игнорирует характер сообщества как чего-то изменчиво-
го и текучего. Сообщества постоянно в той или иной мере 
эволюционируют, а границы сообществ не всегда остаются 
стабильными. В известном смысле сообщество непрерыв-
но воспроизводится усилиями своих членов. Политические 
меры способны подорвать сообщество, пытаясь зафикси-
ровать его существование и характер. Сообщества, лишив-
шиеся жизнеспособности из-за снижения численности сво-
их членов, могут поддерживаться на плаву субсидиями, на-
логовыми льготами либо силовыми мерами (скажем, путем 
ограничения на эмиграцию). Однако такие меры не только 
угрожают жизнеспособности других сообществ (на которые 
может лечь все бремя налогообложения), но и способны соз-

1 Bell (1993: 143).



304 Ч. КУКАТАС. ЛИБЕРАЛЬНЫЙ АРХИПЕЛАГ

дать сообщества, страдающие от «вывихов» и «беззакония» 
в той степени, в какой индивидуумам препятствуют или за-
прещают создавать объединения, отвечающие их целям.

Либерализм
и политическое сообщество

Однако в то же самое время эти соображения дают нам 
основания для того, чтобы задуматься над аргументами, часто 
выдвигаемыми в современной либеральной теории. Отме-
чая недостатки коммунитаризма, такие либеральные фило-
софы, как Джон Ролз, справедливо подчеркивают значение 
признания тех прав и свобод, которые создают возможность 
для социального плюрализма и защищают его. В случае Рол-
за либерализм доходит до другой крайности, даже не допу-
ская возможности политического сообщества, поскольку 
такая форма сообщества по самой своей природе требует 
деспотического использования государственной власти.

Но даже отказываясь признавать в политическом обще-
стве сообщество, такая точка зрения тем не менее превоз-
носит политическое сообщество, считая само собой разу-
меющимся, что фундаментальные вопросы политического 
устройства должны решаться только в рамках политиче-
ского общества. Политическое общество — не просто одно 
из сообществ среди многих, а порядок, подчиняющий себе 
все другие сообщества. Так, теория Ролза, например, начи-
нается с предположения о том, что все вопросы справедли-
вости должны формулироваться и решаться (в философ-
ском плане) в контексте единого, закрытого политического 
общества1.

Плюрализм признается; но качество этого плюрализма 
определяется его подчинением моральным стандартам кон-

1 Это ясно следует из «Политического либерализма», где Ролз пишет:
«...мы предполагаем, что демократическое общество, подобно любому по-
литическому обществу, следует рассматривать как завершенную и закры-
тую социальную систему. Она является завершенной в том смысле, что са-
модостаточна и допускает все главные цели человеческого существования. 
Кроме того, она закрыта... поскольку войти в нее можно, лишь родившись 
в ней, а выйти из нее — лишь умерев» (с. 40—41).
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кретного сообщества — политического общества. В конеч-
ном счете в этой концепции плюрализм отходит на задний 
план, уступая место ценностям, которым в ролзовском либе-
рализме как будто бы придается большее значение: стабиль-
ности и социальному единству политического устройства. 
Это со всей очевидностью следует из недавних работ Ролза, 
где задача политической философии в демократическом 
обществе понимается как обеспечение стабильности и соци-
ального единства1. И особенно это четко просматривается 
в «Политическом либерализме», где Ролз подчеркивает, что 
отправной точкой его теории либерализма служит утверж-
дение автономии индивидуумов как граждан политического 
общества2. Собственно, главная задача, которую пытаются 
решить в рамках этого подхода, это проблема социального 
воспроизводства. Предполагается, что политическое обще-
ство обладает легитимной заинтересованностью в продле-
нии собственного существования. А в хорошем обществе 
политическая автономия надлежащим образом реализуется 
путем участия индивидуума «в публичных делах общества 
и в его непрерывном коллективном самоопределении»3.

Эта точка зрения свойственна не одному лишь Ролзу4. 
Многие современные либеральные политические теорети-

1 Например, в «Идее перекрывающегося консенсуса» Ролз пишет: 
«Одной из самых важных целей конституционной демократии является 
выдвижение такой политической концепции справедливости, которая не 
только обеспечила бы единую публичную основу для обоснования поли-
тических и социальных институтов, но и помогла бы обеспечить стабиль-
ность при смене поколений» (см.: Rawls 1987: 1—15, на с. 1).

2 Таким образом, Ролза не интересует ценность личной автономии как 
таковой. «Полную автономию политической жизни следует отличать от 
таких этических ценностей, как автономия и индивидуальность, которые 
могут применяться ко всей жизни, как общественной, так и индивидуаль-
ной, что и выражается во всеобъемлющем либерализме Канта и Милля. 
Этот контраст подчеркивает справедливость как беспристрастие: она тре-
бует политической автономии для всех, но решение вопроса о ценности 
этической автономии предоставляет группам граждан в соответствии с их 
всеобъемлющими доктринами» (см.: Political Liberalism, p. 78).

3 Rawls (1987: 78).
4 См., например: Gutmann (1987: 289), где отстаивается «идеал, сводя-

щийся к участию граждан в размышлениях, определяющих будущую форму 
их общества», и превозносится демократический идеал, понимаемый как 
«сознательное воспроизведение общества».
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ки, если не большинство из них, начинают с гипотезы о том, 
что политическому «сообществу» принадлежит роль мораль-
ного авторитета. Это сообщество имеет первостепенное зна-
чение, и его интересам или ценностям отдается приоритет 
при любом конфликте между различными ценностями. Со-
ответственно институты политического общества на вполне 
законных основаниях заботятся об образовании, здоровье 
и даже предпочтениях граждан1.

Во всех этих случаях, как правило, делается предполо-
жение о том, что данное политическое сообщество явля-
ется национальным сообществом: сообществом, которое 
порождено политическим объединением, т.е. государством. 
При этом не придается почти никакого значения тому фак-
ту, что государство может состоять из ряда политических 
объединений — от провинций и округов до городов, — каж-
дое из которых имеет свои законы, касающиеся не толь-
ко чисто местных дел, но и вопросов принципиального 
характера.

Следствием этой точки зрения является ослабление или 
сокращение независимости и авторитета других сообществ, 
к которым принадлежат люди. Предполагается, что деятель-
ность таких сообществ и характер осуществления ими своих 
целей подчиняются моральным стандартам, которые уста-
навливаются национальным политическим сообществом; 
они подчиняются политической власти государства. Такая 
позиция в конечном счете не признает достоинств федера-
лизма, а если и признает их в какой-то степени, то не готова 
одобрить серьезное распыление политической власти. Осо-
бенно важный аргумент в защиту такой точки зрения выдви-
гается Рональдом Дворкином, решительно выступающим 
против, как он выражается, «лоскутных решений» в вопро-
сах права2. Согласно Дворкину, «лоскутное решение» озна-
чает разный подход к принципиальным моральным вопро-
сам в разных юрисдикциях, в результате чего, допустим, за-
коны об абортах могут быть разными в разных провинциях 
или штатах одного и того же государства. Однако различия 

1 См., например: Sunstein (1991: 3—34).
2 Dworkin (1986: 178—186).
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в законах приемлемы для Дворкина лишь в тех случаях, когда 
речь не идет о фундаментальных принципах. Несуществен-
но, если законы о зонировании или максимальная разре-
шенная скорость различаются от одной провинции к другой. 
Куда существеннее различия в законах об уголовных престу-
плениях или об эвтаназии.

С точки зрения Дворкина, политическое общество долж-
но обладать «целостностью», не допускающей лоскутных 
решений, поскольку политическое общество управляется 
идеалами справедливости и беспристрастности, которыми 
нельзя поступаться. Лоскутные решения настолько противо-
речат идеалу целостности, что должны быть подвергнуты 
осуждению. По сути Дворкин утверждает, что если сущест-
вуют два альтернативных решения, A и B, причем A оценива-
ется им как принципиально верное, а B как принципиально 
неверное, то, по его мнению, «лоскутное решение не было 
бы лучше B, но хуже A, а было бы хуже и того и другого»1. 
К такому же выводу, уверен он, пришли бы и многие другие 
люди. Целостность — это ценность не менее важная, чем 
справедливость и беспристрастность, и те системы, кото-
рые не обладают целостностью, подвергаются им осужде-
нию за неспособность к осуществлению этого идеала. Со-
ответственно причина, «по которой мы выступаем против 
лоскутных законов, связана с этим идеалом: мы говорим, что 
государство, идущее на подобные внутренние компромиссы, 
действует беспринципно, даже если ни единое должностное 
лицо, голосовавшее за этот компромисс или осуществляв-
шее его, не сделало того, что, согласно оценке его личных 
поступков по обычным стандартам индивидуальной морали, 
оно не должно было бы делать»2. Подобные решения явля-
ются принципиально непоследовательными и поэтому по 
стандартам целостности не могут быть одобрены.

В данном отношении позиция Дворкина резко противо-
речит либеральной точке зрения, выдвигаемой в настоящей 
работе. Для Дворкина компромиссы, связанные с лоскутны-
ми решениями, страдают беспринципностью. Согласно же 

1 Dworkin (1986: 182).
2 Dworkin (1986: 184).
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отстаиваемой нами идее либеральной толерантности, ло-
скутное решение является принципиальным решением проб-
лемы разногласий в отношении фундаментальных вопросов 
морали, которые могут наблюдаться в любом политическом 
обществе. Хотя Дворкин считает, что «мы» должны посту-
пать в соответствии с тем, что «мы» думаем, учитывая то, что 
отвергается «нашими инстинктами», фактом остается нали-
чие у нас разных инстинктов и вытекающих из этого проб-
лем. В этих обстоятельствах единственное очевидное, состо-
ятельное и не беспринципное решение заключается в том, 
чтобы смириться с различиями и позволить разным частям 
страны жить по различным стандартам, управляясь различ-
ными политическими властями. Более того, «целостность» 
не может быть идеалом, пригодным для общества, которому 
свойственно существенное этническое разнообразие.

Либеральная политическая теория должна признавать, 
что стремление к социальному единству, заложенное в иде-
але целостности Дворкина или в идее Ролза о замкнутом, 
хорошо упорядоченном обществе, является безнадежным 
предприятием. Этой цели можно достичь, лишь подавляя 
разнообразие при помощи «деспотического использования 
государственной власти». Если мы хотим этого избежать, то 
должны считать политическое сообщество, и национальное 
политическое сообщество в частности, намного менее суще-
ственным конструктом в этическом плане, чем это обычно 
предполагается. Мы лучше поймем, что именно это озна-
чает, если более внимательно изучим последствия такой точ-
ки зрения для положения культурных меньшинств при либе-
ральном социальном строе.

Меньшинства
в политическом обществе

Несмотря на сочувствие, проявляемое по отношению к мень-
шинствам, стремящимся сохранить образ жизни, входящий 
в противоречие с современным миром, либералы не гото-
вы предоставить таким группам чего-либо большего сверх 
ограниченной автономии. Некоторые утверждают, что хотя 
культурное разнообразие — дело хорошее, те культурные со-
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общества, которые не позволяют своим членам — и в част-
ности детям — выбирать из многочисленных возможностей, 
доступных в большом обществе, могут подавлять индивиду-
альность. Эта аргументация лежит в основе частного мнения 
судьи Уильяма Дугласа по делу «Висконсин против Йодера»1. 
С точки зрения Дугласа, амишам нельзя позволять обучать 
своих детей, если эта разновидность социализации фактиче-
ски лишает их возможности покидать общину амишей. Джон 
Ролз, отвергая всеобъемлющий нравственный идеал инди-
видуальности как неподходящую основу для утверждения 
принципов политической справедливости, также не желает 
предоставлять амишам ничего, кроме ограниченной авто-
номии, хотя не приводит никаких принципиальных причин 
для отрицания независимости этой общины от ценностей 
политического общества2.

Уилл Кимлика выделяется среди современных либе-
ральных мыслителей большей осторожностью в смысле 
вмешательства в практики нелиберальных культурных мень-
шинств, требуя проводить различие между созданием либе-
ральной теории прав меньшинств и воплощением этой либе-
ральной теории на практике3. Однако при его нежелании 
вмешиваться в дела культурных сообществ с целью принуж-
дения нелиберальных меньшинств к либеральному образу 
жизни эта уступка делается лишь в отношении ограниченно-
го числа сообществ, имеющих особые исторические претен-
зии на защиту от вмешательства: речь идет о таких группах, 
как амиши и меннониты, и об аборигенных общинах. Что 
касается новосозданных общин, например образованных 
иммигрантами, то они должны признавать легитимность 
попыток государства принудительно реализовать либераль-
ные принципы в этих сообществах (при условии, что эти 
добровольные мигранты заранее знали, с чем им придется 
столкнуться). Как мы уже видели, Кимлика считает, что либе-
рализму присуща фундаментальная приверженность к такой 
ценности, как автономия, и разумная защита либерализма 

1 Wisconsin v. Yoder (1972), 406 U.S. 205.
2 Убедительную критику Ролза по этому вопросу см.: Kymlicka (1992b: 

33—56).
3 Kymlicka (1993: 140—146) и Gutmann (1993: 171—206).
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должна признавать необходимость защиты автономии во 
всех сообществах в рамках государства.

Описанные выше разные либеральные позиции, зани-
маемые Ролзом, Дугласом и Кимликой, можно разделить на 
четыре категории, согласно их приверженности к всеобъ-
емлющему нравственному идеалу как к основе либерализма 
или их отрицанию этого идеала и согласно тому, выступают 
ли они за или против насаждения либеральных ценностей 
в сообществах, входящих в политическое общество. Эти ка-
тегории можно представить в виде следующей таблицы.

Навязывать Не навязывать

Всеобъемлющий 
либерализм

A
Дуглас

Фитцморис
Барри

B
Кимлика

Раз

Политический 
либерализм

C
Ролз

D
Либеральная 

толерантность

Сторонники позиций A, B и C утверждают, что политиче-
ское сообщество обладает моральным авторитетом. Сторон-
ники позиции A считают, что определенные либеральные 
ценности важны и должны насаждаться (enforce). Сторон-
ники позиции B не готовы навязывать либерализм в некото-
рых сообществах по прагматическим соображениям, но все 
равно рассматривают политическое общество как арену, на 
которой вопрос о том, приемлемы ли те или иные образы 
жизни, должен получать властное решение. Сторонники 
позиции C, как ни странно, пытаются отрицать, что все-
объемлющие либеральные ценности должны формировать 
политические институты или принципы справедливости, 
управляющие обществом, но тем не менее желают видеть 
принудительное проведение в жизнь таких принципов. И те, 
и другие, и третьи (в различной степени) принципиально 
озабочены вопросом стабильности и социального единства 
в политическом обществе. Современные мыслители в целом 
не готовы рассматривать позицию D, согласно которой по-
литическое сообщество обладает гораздо меньшей властью 
над другими частичными сообществами.
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Точка зрения, разделяемая большинством современных 
либералов — таких как Ролз, Кимлика или Дуглас, которые 
отстаивают позиции A, B и C, — в конечном счете ведет 
к подчинению других конкретных сообществ политическо-
му сообществу. Причина здесь не в том, что современные 
либералы, подобно коммунитарианцам, откровенно стре-
мятся к возвышению политического сообщества, отрицая 
разделенность людей или утверждая, что в конечном счете 
для нас главным является политическая приверженность. 
Современный либерализм — что заметно, в частности, в иде-
ях Ролза и Кимлики, — весьма последователен в своей при-
верженности индивидуализму. Так, постоянно подчеркива-
ется значение сохранения ключевых личных прав и свобод, 
среди которых выделяются свобода религии и свобода сове-
сти. Людей нельзя принуждать к принятию нежеланной для 
них веры; нельзя от них требовать и участия в тех практиках, 
которые они не могут одобрить, не поступившись своей со-
вестью. И все же если такие права и свободы обеспечивают 
индивидууму важную защиту от деспотического использова-
ния государственной власти, эти либералы начинают рас-
сматривать такие свободы как требования, которые могут 
быть навязаны политическим сообществом большинству, 
если не всем прочим сообществам, к которым принадлежит 
индивидуум.

По сути при этом утверждается, что нам необходима вер-
ховная власть, определяющая, какие практики или образы 
жизни допустимы, и что эта власть принадлежит институтам 
национального политического сообщества. Таким образом, 
отвергается возможность несогласия с властями. Другие со-
общества не вправе запирать свои двери и закрывать свои 
границы с тем, чтобы не позволить политическим властям 
наблюдать за их поведением, — если только они сами не яв-
ляются политическими сообществами.

Строго говоря, фактически лишь те политические со-
общества, которые являются государствами, могут закрывать 
свои границы или отказывать посторонним в праве интере-
соваться их делами. Исключения делаются лишь в том случае, 
когда действия некоторых государств неблагоприятно сказы-
ваются на тех, кто находится за пределами их границ. В край-
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них обстоятельствах гуманитарные соображения могут 
оправдать вмешательство; но это происходит очень редко1. 
Другие политические сообщества в рамках государства не 
в состоянии требовать права самим решать свои проблемы 
с такой же готовностью или с такой же надеждой на успех.

Согласно этой точке зрения, либерализм и либералы 
должны насаждать конкретный моральный стандарт: стан-
дарт справедливости и беспристрастности. Этот стандарт 
должен соблюдаться в пределах любого либерального обще-
ства, а значит, и во всех сообществах в либеральном государ-
стве. Либеральное государство должно быть вправе прину-
дительно внедрять (enforce) либеральные нормы. В каче-
стве политического сообщества либеральное государство 
вправе принудительно внедрять либеральные стандарты 
справедливости.

Однако следствием этого является существование лишь 
двух действительно последовательных позиций из числа 
перечисленных выше: позиции A (которую занимает Дебора 
Фитцморис, возможно, судья Дуглас, а также Брайан Барри), 
и толерантного либерализма (позиция D). Чтобы оконча-
тельно убедиться в этом, необходимо еще раз посмотреть, 
как Кимлика отстаивает свою позицию.

Кимлика утверждает, что либералы должны одобрять 
внешнюю защиту, которая «поощряет справедливость в отно-
шениях между группами», но отвергать внутренние предпи-
сания, «ограничивающие право членов группы ставить под 
сомнение и подвергать пересмотру традиционные авторите-
ты и практики». Либеральная концепция прав меньшинств, 
полагает он, «не должна оправдывать (за исключением край-
них обстоятельств) „внутренние ограничения“, т.е. предъ-
являемое культурой меньшинства требование ограничить 
фундаментальные гражданские или политические свобо-
ды ее членов» (MC152). Однако такая концепция допускает 
внешнюю защиту групп, при условии что права, дарованные 
таким группам, не позволят одной группе притеснять или 

1 Лишь когда убийства граждан Восточного Тимора вооруженными фор-
мированиями, получавшими помощь и содействие Индонезии, достигли 
особенно кровавой фазы, в сентябре 1999 г., вопросу о международной ин-
тервенции стало уделяться серьезное внимание.



 ГЛАВА 5. ПОЛИТИЧЕСКОЕ СООБЩЕСТВО  313

эксплуатировать другие группы. Таким образом, либерализм 
требует «свободы в рамках меньшинств и равенства между мень-
шинствами и большинством» (MC152).

Проблема, присущая этой точке зрения, на первый 
взгляд состоит в том, что та не дает группам той автономии, 
к которой как будто бы стремится договорная модель Кимли-
ки. В то время как эта договорная модель предполагает, что 
политическое устройство должно формироваться отдельны-
ми, автономными группами, заключающими договор в ка-
честве равноправных партнеров, либерализм Кимлики «от-
вергает» внутренние ограничения, налагаемые на группу ее 
властями. Некоторые группы, отмечает он, ограничивают 
право своих индивидуальных членов на пересмотр традици-
онных практик, а также ограничивают религиозную свободу 
или отказывают девочкам в образовании; а подобные вну-
тренние ограничения, по его утверждению, «нельзя оправ-
дать или обосновать в рамках либеральной концепции прав 
меньшинств» (MC153). Тем не менее эта позиция (как при-
знает сам Кимлика) уязвима для возражения, гласящего, что 
он примиряет либеральную теорию с правами меньшинств 
только с такими оговорками, из-за которых эти права «пе-
рестают соответствовать реальным целям меньшинств» 
(MC153). И хотя Кимлика выступает за равенство групп и за 
их взаимодействие друг с другом подобно независимым госу-
дарствам, в конечном счете его теория не позволяет этого.

Кимлика, очевидно, знает об этом возражении и уделяет 
довольно много времени ответу на него. Он утверждает, что 
те критики (включая автора данной книги), которые при-
ходят к выводу о том, что его теория требует навязывать 
либеральный режим нелиберальным меньшинствам, непра-
вомерно объединяют два отдельных вопроса: 1) «какие тре-
бования меньшинств совместимы с либеральными принци-
пами?» и 2) «должны ли либералы навязывать свои взгляды 
тем меньшинствам, которые не согласны с некоторыми или 
всеми из этих либеральных принципов?» (MC164). По сути, 
говорит он, у него есть два разных ответа на два этих вопро-
са. На первый вопрос он отвечает, что «любая разновид-
ность групповых прав, ограничивающих гражданские пра-
ва членов группы... несовместима с либеральными принци-
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пами свободы и равенства» (MC165). Однако, что касается 
ответа на второй вопрос, его точка зрения «не означает, что 
либералы могут навязывать свои принципы тем группам, 
которые их не разделяют» (MC165). Точно так же, как недо-
пустимо, чтобы либералы пытались навязывать либерализм 
другим странам, недопустимо и его навязывание националь-
ным меньшинствам (MC167).

Утверждая это, Кимлика энергично выступает против 
вмешательства в дела национальных меньшинств, сетуя на 
непоследовательность либералов, «все менее готовых на-
вязывать либерализм другим странам, но все более готовых 
к его навязыванию национальным меньшинствам» (MC167). 
Как он говорит, «возможности для легитимного вмеша-
тельства с целью принуждения» весьма ограниченны, а от-
ношения между большинством и меньшинством должны 
определяться в ходе мирных переговоров — путем соглаше-
ния (MC167). Если невозможно найти общие принципы, то 
следует опираться на какую-то другую основу для компромис-
са — такую, как modus vivendi (MC168). Вообще он доходит 
до того, что заявляет, будто «стандартное допущение амери-
канских либералов, сводящееся к тому, что в каждой стране 
должен быть лишь один суд, играющий роль защитника ин-
дивидуальных прав в конечной инстанции, представляется 
вдвойне ошибочным, по крайней мере в случае многонацио-
нальных государств» (MC169).

Соответственно если «либеральные принципы гово-
рят нам, что индивидуумы имеют определенные требова-
ния, которые их правительства должны уважать», то одно 
дело — выяснять эти требования, и совсем другое — опре-
делять, «у кого есть право вмешиваться и навязывать их 
соблюдение» (MC165). А Кимлика не желает никого наде-
лять подобными полномочиями — ни какое-либо отдельное 
государство или организацию на международной арене, ни 
какое-либо центральное правительство или суд в рамках го-
сударства. Напрашивается очевидный вопрос: почему? Хотя 
Кимлика не разбирает этот вопрос сколько-нибудь подроб-
но, он приводит ряд важных ответов, объясняя, почему вме-
шательство третьей стороны, навязывающей либеральные 
стандарты, не может быть оправданным ни на международ-
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ной арене, ни во внутренних делах. Во-первых, говорит он, 
и «зарубежные государства, и национальные меньшинства 
представляют собой отдельные политические сообщества 
со своими притязаниями на самоуправление» (MC167). Во-
вторых, «попытки навязать либеральные принципы си-
лой в обоих случаях часто воспринимаются как разновид-
ность агрессии или патерналистического колониализма». 
И в-третьих, эти попытки нередко не достигают своей цели, 
поскольку навязанные извне либеральные институты ока-
зываются «нестабильными и недолговечными». Отношения 
между сильными и слабыми нациями, утверждает Кимлика, 
должны определяться «мирными переговорами, а не си-
лой», что означает «поиск некоей основы для соглашения» 
(MC167).

Однако во всем этом поразительно то, что Кимлика, тре-
буя от либералов, чтобы те отвергали внутренние ограни-
чения, налагаемые группами на гражданские права их чле-
нов, в то же время признает, что эти группы могут обладать 
значительной, если не полной властью над своими членами. 
Единственные обстоятельства, в которых оправдано между-
народное вмешательство, это случаи систематического и во-
пиющего нарушения прав человека, такие как рабство и ге-
ноцид. Аналогичные строгие ограничения налагаются и на 
правительства, желающие вмешиваться в дела меньшинств 
в рамках государства (MC169—170). Трудно понять, как 
здесь работают либеральные принципы Кимлики, подчер-
кивающие значение автономии. Как признает Кимлика, за 
исключением обращения в рабство и убийства, группы мо-
гут делать со своими членами все что угодно, не спрашивая 
никакого разрешения. С этой уступкой слабо совместимо 
его убеждение в том, что «внутренние ограничения» не мо-
гут быть оправданы с точки зрения либерализма. Что в этих 
обстоятельствах означает утверждение о «неприемлемости» 
нелиберальных внутренних ограничений? Если это означает 
всего лишь, что либералы не должны их одобрять, но вы-
нуждены с ними смириться, то не стоило труда и говорить 
такое, в силу отсутствия каких-либо практических послед-
ствий такого подхода для структуры, определяющей отноше-
ния между большинством и нелиберальным меньшинством. 
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Если же под неприемлемостью понимается несогласие или 
неприятие, то это должно означать вмешательство1. Вообще 
говоря, форма и степень вмешательства могут определять-
ся практическими соображениями и оценкой вероятности 
успеха того или иного набора политических мер. Но при 
этом лишится силы принцип, гласящий, что переговоры 
предпочтительнее силы и что требования о самоуправлении 
должны уважаться. Принцип несогласия с нелиберальными 
внутренними ограничениями, если он имеет к этому вопросу 
какое-либо отношение, должен означать запрет ссылок на 
какие-либо другие принципы в случае возникновения проб-
лем и необходимости отказа от вмешательства, допустимы 
лишь ссылки на практические трудности. Невмешательство 
можно извинить, но нельзя оправдать2. В нашей работе ука-
зывается, что оправдание невмешательства возможно и что 
этим оправданием служит теория либерализма. Напротив, 
позиция Кимлики заключается в том, что невмешательство 
противоречит принципам либерализма, но тем не менее его 
можно извинить.

1 Следует отметить, что либеральное общество, помимо прямого вмеша-
тельства с насильственным свержением существующей власти, обладает 
многими возможностями для того, чтобы оказать влияние на практики 
нелиберальных обществ, будь то другие государства или нелиберальные 
меньшинства. Самое малое и самое очевидное из того, что оно может сде-
лать — предоставлять убежище несогласным. Но оно также может иници-
ировать публичные кампании, направленные против нелиберальных 
практик, отказывать в предоставлении ресурсов, а также предпринимать 
насильственные действия для лишения властей нелиберального общества 
их полномочий. Кимлика готов прибегнуть ко многим из этих возможно-
стей, за исключением свержения существующих нелиберальных властей.

2 Эта формулировка принадлежит Гудину. Как он пишет, «прибегая 
к тем или иным извинениям, мы признаем, что в каком-то смысле поступи-
ли неправильно; эти извинения означают только то, что по каким-то осо-
бым причинам эту неправоту можно извинить или простить. Но даже если 
неправильные поступки таким образом „прощены“, сам факт их соверше-
ния остается несчастьем с моральной точки зрения. В моральном плане 
было бы лучше устранить условия, позволяющие простить неправильный 
поступок, чтобы тот вообще не был бы совершен. Напротив, из ссылок на 
оправдания следует не только то, что совершение данных действий было 
бы „правильным в любых обстоятельствах“, но и то, что если таким об-
разом сложились обстоятельства и если были совершены такие действия, 
то это было правильно (хорошо, желательно с моральной точки зрения)». 
См.: Goodin (1992: 248—264, на c. 250f.).
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В конечном счете создается впечатление, что позиции 
Кимлики присуща двусмысленность. Он не желает призна-
вать за группами право на нелиберальные действия, но не 
готов лишать их возможностей для совершения таких дей-
ствий. Однако в реальности существует лишь одна принци-
пиальная альтернатива: либо в принципе признать за ними 
такие возможности, либо в принципе отказать им в таких 
возможностях. В этом отношении точка зрения Кимлики 
столь же непоследовательна и уязвима, как и позиция Джона 
Ролза, которого Кимлика критикует за неспособность уви-
деть ту проблему, к которой ведет его теория политического 
либерализма.

Отстаивая свою точку зрения, Кимлика вступает в по-
лемику с недавней работой Джона Ролза (вышедшей после 
1985 г.), который теперь дистанцируется от любых требо-
ваний автономии на том основании, что это будет равно-
значно попытке подвести под либерализм сектантский 
фундамент. Ролз, наряду с прочими «политическими либе-
ралами», такими как Уильям Галстон, Чарльз Лармор и До-
нальд Мун1, хочет защищать либерализм таким способом, 
который «окажется привлекательным даже для тех, кто от-
вергает идею о том, что люди могут взглянуть на свои цели 
со стороны и дать им оценку» (MC159). Соответственно Ролз 
отвергает «всеобъемлющий» либерализм, основанный на 
приверженности ценностям автономии и индивидуально-
сти, которые связаны с именами Канта и Милля, и пытает-
ся не допустить того, чтобы либерализм превратился в еще 
одну сектантскую доктрину. Однако, как указывает Кимлика, 
стратегия Ролза ущербна в том смысле, что не дает решения 
проблемы, порожденной существованием нелиберальных 
меньшинств. Для Ролза ответ заключается просто в реализа-
ции (enforcement) индивидуальных прав, но на основе «по-
литического», а не «всеобъемлющего» либерализма. Этот 
либерализм, не позволяющий, чтобы «внутренние ограни-
чения», налагаемые на членов сообщества нелиберальными 
группами, имели приоритет перед индивидуальными пра-
вами, в итоге оказывается не менее враждебен к требовани-

1 Galston (1991), Larmore (1987), Moon (1993).
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ям нелиберальных меньшинств, чем либерализм Канта или 
Милля. «Тот факт, что теория Ролза менее всеобъемлюща, 
не прибавляет ей сочувствия к требованиям нелиберальных 
меньшинств» (MC164).

Решение Кимлики состоит в том, чтобы отказаться от 
политического либерализма и фактически вернуть либе-
ральную теорию ко всеобъемлющей точке зрения, неявно 
присутствующей в «Теории справедливости» Ролза. В основе 
первоначальной работы Ролза лежала решительная привер-
женность к автономии индивидуума и соответственно к идее 
о том, что способность индивидуума формулировать и пере-
сматривать свои цели является фундаментальной ценностью, 
которую необходимо уважать и защищать. Однако в «Поли-
тическом либерализме» (а также в других работах, связан-
ных с этой) Ролз меняет стратегию и одобряет автономию 
уже лишь в политическом контексте, а не в качестве всеоб-
щей ценности. Но, согласно Кимлике, Ролз неправ, «если по-
лагает, что он может избежать ссылок на всеобщую ценность 
автономии индивидуума, не лишая при этом силы свою аргу-
ментацию о приоритете гражданских прав» (MC163). Если, 
согласно коммунитарианцам, личная идентичность связана 
с конкретными целями, которые не подлежат пересмотру 
или не стоят его, то наилучшим ответом на плюрализм мо-
жет стать что-то вроде системы миллетов1* (преобладавшей 
в Османской империи), которая допускала внутренние огра-
ничения в каждой группе. Но если мы стремимся к более се-
рьезной защите свободы совести, утверждает Кимлика, то 
должны отказаться от такого коммунитарианского вывода, 
взяв на вооружение «традиционную либеральную веру в лич-
ную автономию» (MC163), и «наделить существенными граж-
данскими правами представителей меньшинств» (MC164).

Здесь Кимлика вполне справедливо указывает на важную 
проблему, присущую теории Ролза, чей отход от «всеобъем-
лющего» либерализма не сильно сказался на вопросе об от-
ношении к тем, кто не согласен с этим «сектантским» взгля-

* Группы людей одной веры, имеющие автономные административные 
учреждения (суды, школы, больницы и т.д.), расположенные в специально 
отведенном для этого месте/квартале города. — Прим. ред.



 ГЛАВА 5. ПОЛИТИЧЕСКОЕ СООБЩЕСТВО  319

дом. Зачем отступать к «политическому» либерализму, если 
он диктует те же предписания, что и всеобъемлющий либе-
рализм? Но в реакции Кимлики странно то, что она приво-
дит его к столь же непоследовательной позиции, так как он 
предлагает обратиться к «всеобъемлющему» либерализму 
с его приверженностью к автономии, но не желает навязы-
вать этот либерализм. В конечном счете, создается впечат-
ление, что ни Ролзу, ни Кимлике не хватает смелости. Следу-
ет быть либо приверженцем всеобъемлющего либерализма 
и выступать за «существенные гражданские права», связан-
ные с ценностью автономии, либо быть политическим ли-
бералом и признавать, что при либеральном устройстве раз-
личным сообществам следует позволить идти собственными 
моральными путями.

Почему Кимлика не видит этой проблемы? Причина это-
го связана с природой его либерально-националистической 
аргументации. С точки зрения Кимлики, одна из причин 
провальности новой теории Ролза заключается в его по-
пытке примирить свой политический либерализм с комму-
нитаризмом (MC215n.16). Однако, как объясняет Кимлика, 
его собственные взгляды, будучи сходными с коммунитари-
анскими в том смысле, что также признают «наличие у нас 
глубокой связи с конкретным типом социальных групп» 
(MC92), отличаются от них тем, что иначе оценивают «сте-
пень» этой приверженности. Коммунитарианцы ищут те 
группы, которые формируются на основе общей концепции 
блага, и стараются проводить политику общего блага; но при 
этом они признают, что политика общего блага не может 
быть реализована на национальном уровне1. В глазах комму-
нитарианцев у представителей нации слишком мало общего. 
«Поэтому общая национальная идентичность не может слу-
жить полезной основой для коммунитарианской политики, 
которая может существовать лишь на более локальном уров-
не» (MC92). С другой стороны, та либеральная точка зрения, 
которую защищает Кимлика, настаивает на том, что люди 

1 Здесь Кимлика ссылается на таких авторов, как Майкл Сандел, Алас-
дэр Макинтайр и Дэвид Миллер, но почему-то не упоминает Дэниэла 
Белла, чья работа «Коммунитарианство и его критики» является важным 
контрпримером.
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могут взглянуть со стороны на традиционные образы жиз-
ни и подвергнуть их сомнению и «должны не только иметь 
на это юридическое право, но и находиться в социальных 
условиях, создающих такую возможность» (MC92). Таким 
образом, он отвергает коммунитарианскую политику на суб-
национальном уровне, но считает, что та самая причина, по 
которой национальная идентичность оказывается непри-
годной для коммунитарианской политики, — заключающая-
ся в том, что эта идентичность не основана на общих ценно-
стях, — делает ее абсолютно подходящей основой для либе-
ральной политики. «Национальная культура обеспечивает 
осмысленный контекст, в котором люди могут делать выбор, 
не ограничивая их возможности оспаривать и пересматри-
вать конкретные ценности или представления» (MC92—93).

Таким образом, в этом состоит ключ к пониманию Ким-
ликой либерализма и соответственно к его точке зрения 
на политический мир. Этот мир является миром нацио-
нальных государств, в котором либерализм преобладает на-
столько, что эти государства уважают и защищают личную 
автономию, охраняя «социумную культуру» свободных и рав-
ноправных индивидуумов. Соответственно либеральное го-
сударство понимается как закрытое общество (окруженное 
более-менее непроницаемыми границами) людей, которые 
вольны пересматривать и оспаривать свои традиции, цен-
ности и приверженности, а также имеют право на создание 
объединений при условии, что в этих объединениях уважа-
ется свобода оспаривать и пересматривать свои убеждения. 
Иными словами, либеральное государство — это государство, 
управляемое принципами справедливости, и в частности это 
государство, управляемое видоизмененной версией принци-
пов «справедливости как честности». Видоизменение фак-
тически заключается в учете «культуры» (понимаемой как 
основа контекста, в котором делается «выбор») в качестве 
жизненно важного «основного блага», в котором индивидуу-
мы нуждаются (и на которое имеют право) точно так же, как 
в других ролзовских основных благах, таких как фундамен-
тальные свободы, доход или богатство.

Однако чего Кимлика не замечает — или по крайней мере 
не признает, — так это того, что подобный подход не позво-
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ляет принимать культурные различия всерьез в той мере, 
в какой ему, по-видимому, хочется. Если, согласно неодно-
кратным заявлениям Кимлики, культурные сообщества обла-
дают той же основой, что и либеральное государство, то они 
в конечном счете должны быть либеральными сообщества-
ми или превращаться в таковые. Если либерализм описыва-
ет национальное государство, управляемое принципами ли-
беральной справедливости, то либеральное государство не 
может допустить глубоких культурных различий. Те культур-
ные права, которые оно может предложить, в глазах многих 
совершенно бесполезны. И это происходит потому, что та-
кое либеральное государство потерпит лишь те сообщества, 
которые признают либеральную теорию справедливости.

Другая точка зрения
на политическое сообщество

Источник этих затруднений, с которыми сталкиваются тео-
ретики наподобие Кимлики или Ролза, состоит в их озабо-
ченности тем, каким образом совместить стандарты спра-
ведливости, поощряющие разнообразие, с более-менее 
прочным социальным единством. Социальное единство ви-
дится им в форме политического сообщества, для которого 
характерны солидарность и стабильность на протяжении 
длительного времени. «Фундаментальный вызов, стоящий 
перед теоретиками либерализма, — утверждает Кимли-
ка, — заключается в том, чтобы выявить источники единства 
в демократическом мультинациональном государстве» 
(MC192). Однако не исключено, что они хотят слишком мно-
гого: справедливость, разнообразие и социальное единство 
просто не могут существовать одновременно. Справедли-
вость и разнообразие могут быть совместимы при возмож-
ности сосуществования разных стандартов справедливости, 
но социальным единством при этом придется пожертвовать. 
Справедливость может сопутствовать социальному един-
ству, но только за счет разнообразия. И в то время как раз-
нообразие представляется несовместимым с единством, они 
могут сочетаться в том случае, если речь идет о непрочном 
единстве, основанном не на совместной концепции спра-
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ведливости, а на соглашении о сосуществовании, предусма-
тривающем совместное обитание на условиях modus vivendi, 
от которого не требуется какой-либо более глубокой формы 
сообщества — или идентичности1. В конечном счете, ответ 
может заключаться в том, что нам следует отказаться от идеи 
общества, основанного на единой концепции справедли-
вости, и снизить уровень своих ожиданий в отношении со-
циального единства. Это означает не подчеркивание цен-
ности разнообразия, а признание того, что все сообщества, 
включая политическое сообщество, являются частичными 
сообществами и что задача политики состоит в том, чтобы 
создать условия, при которых такие сообщества могут сосу-
ществовать. Задача политической философии в этих обстоя-
тельствах — предложить свое описание соответствующего со-
циального и политического устройства. Ответ — по крайней 
мере ответ, предлагаемый здесь, — состоит в том, что такое 
устройство представляет собой разновидность — хотя и весь-
ма своеобразную — либерального политического устройства.

Современные либеральные мыслители не склонны 
к рассмотрению такой позиции — из-за того, что не желают 
видеть в политическом обществе (или в государстве) всего 
лишь частичное сообщество, которое соответственно может 
предъявлять лишь ограниченные права на нашу лояльность. 
Они склонны понимать политическое сообщество как раз-
новидность объединения, с которым индивидуумов скрепля-
ют гораздо более глубокие связи. В этом отношении у совре-
менных либералов имеется много общего с их оппонентами 
из числа коммунитарианцев.

Например, такой либеральный критик коммунитаризма, 
как Рональд Дворкин, считает сильной стороной своей соб-
ственной трактовки политического сообщества то, что она 
подтверждает «необходимость приверженности, превраща-
ющей крупное и разнородное общество в подлинное, а не 
чисто формальное сообщество»2. Такая модель политиче-
ского общества как «сообщества принципа», утверждает он, 

1 О противоречиях между разнообразием и идентичностью см. мою 
работу «Мультикультурализм и идея австралийской идентичности» в: Ku-
kathas (1993a: 145—157).

2 Dworkin (1986: 214).
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«может претендовать на авторитет подлинно объединенного 
сообщества и поэтому может претендовать на моральную ле-
гитимность — в том смысле, что за его коллективными реше-
ниями будут стоять обязательства, а не голая сила, — во имя 
братства»1. Эта точка зрения носит строго коммунитариан-
ский характер в той степени, в какой она не только наделяет 
политическое сообщество особой ценностью, но и «утверж-
дает, что люди являются членами подлинного политического 
сообщества лишь в том случае, когда они признают, что их 
судьбы тесно связаны в силу их подчинения единым прин-
ципам, а не просто правилам, установленным в качестве по-
литического компромисса»2. В таком объединении каждый 
индивидуум «воспринимает политическую целостность как 
самостоятельный политический идеал», а «политическое 
сообщество формируется» путем всеобщего согласия с этим 
идеалом3.

Такой образ политического общества как чего-то боль-
шего, нежели очередное частичное сообщество, мы найдем 
также в ролзовской трактовке вполне упорядоченного обще-
ства как «социального союза социальных союзов»4. В подоб-
ном обществе, утверждает Ролз, «каждый человек понимает 
основные принципы, которые управляют всей системой на 
протяжении многих поколений, и все обладают устойчивым 
намерением придерживаться этих принципов в своем плане 
жизни. Благодаря этому план жизни каждого человека при-
обретает более обширную и богатую структуру, чем та, что 
у него имелась бы в противном случае, и подлаживается под 
планы других людей посредством взаимно признаваемых 
принципов. Более частная жизнь каждого человека — это, 
так сказать, план внутри основного плана, реализующегося 
в публичных институтах общества»5. Но такой план, наста-
ивает Ролз, не устанавливает какую-либо первоочередную 
цель, будь то религиозное единство или национальное могу-

1 Dworkin (1986: 214) (курсив мой).
2 Dworkin (1986: 211).
3 Dworkin (1986: 211).
4 Rawls (1999a: 462).
5 Rawls (1971: 528). [Ролз Дж. Теория справедливости. М.: УРСС, 2010. 

С. 479.]



324 Ч. КУКАТАС. ЛИБЕРАЛЬНЫЙ АРХИПЕЛАГ

щество, которой должны быть подчинены цели всех индиви-
дуумов и объединений. Основной план — это просто консти-
туционный строй, реализующий принципы справедливости. 
Но дело этим не ограничивается, так как Ролз добавляет так-
же, что (во вполне упорядоченном обществе) «эта коллек-
тивная деятельность... должна восприниматься как благо»1.

Таким образом, современные либеральные авторы 
в большинстве своем склонны рассматривать другие формы 
сообщества как подчиненные политическому обществу. Кро-
ме того, в целом они согласны с идеей о том, что эта форма 
сообщества обладает особенной (и даже уникальной) цен-
ностью. При этом они разделяют мнение коммунитариан-
цев о том, что это общество должно быть структурировано 
«в соответствии с глубочайшими представлениями людей». 
Отвергая онтологические претензии коммунитарианцев 
в смысле формирования идентичности индивидуумов под 
влиянием их политического членства, либералы берут на 
вооружение их оценочные заявления о значении общин-
ных привязанностей, существующих в политическом обще-
стве; наконец, они выражают свою убежденность в ценно-
сти политического членства, признавая за политическим 
сообществом право задавать моральные стандарты, кото-
рым должны (минимально) соответствовать другие формы 
сообщества.

А это в конечном счете влечет за собой нежелательный 
отход либерализма от его приверженности индивидуализму: 
озабоченность вопросом социального единства выходит на 
первое место по сравнению с уважением к разнообразию об-
разов жизни, которые пытаются сосуществовать перед ли-
цом доминирующих сил — в первую очередь политических. 
Такой подход приводит к чрезмерной переоценке политиче-
ского общества и недооценке других форм объединений.

Однако в ответ на это можно выдвинуть по крайней мере 
два соображения. Во-первых, почему бы либерализму не да-
вать такую оценку политического сообщества? В конце кон-
цов, либеральную теорию часто критикуют за неспособность 

1 Rawls (1971: 528). [Ролз Дж. Теория справедливости. М.: УРСС, 2010. 
С. 479.]
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должным образом оценить значение политической привер-
женности или хотя бы значение политического членства 
в качестве отправной точки для размышлений по вопросам 
социальной философии. Если в аргументах Ролза, Дворкина 
и прочих мы находим известное признание значения поли-
тического сообщества или братства, то это лишь к лучшему. 
И, во-вторых, как иначе понимать политическое сообще-
ство, если не как основную форму сообщества, которой под-
чиняются все прочие виды человеческих объединений?

Существует несколько соображений, которые приводят 
нас к более сдержанной оценке политического сообщества. 
Первое из них заключается в том, что, приписывая полити-
ческому сообществу большое значение, мы объявляем его 
чем-то большим, нежели просто одним из частичных сооб-
ществ, и соответственно признаем за ним право подчинять 
себе (и разрушать) другие формы сообществ. А это нежела-
тельно по двум причинам. Во-первых, сильному политиче-
скому сообществу может быть свойственно угнетение.

Как демонстрирует Айрис Янг, угнетение может при-
нимать разнообразные формы1. Они включают в себя угне-
тение, проявляющееся в эксплуатации, маргинализации, 
лишении прав, культурном империализме и насилии. Пер-
вые три типа угнетения связаны со «структурными и ин-
ституциональными отношениями, ограничивающими ма-
териальную жизнь людей, включая ресурсы, к которым они 
имеют доступ, и имеющиеся или не имеющиеся у них кон-
кретные возможности по развитию и проявлению своих 
способностей»2. Однако, если все эти формы угнетения, не-
сомненно, неприятны, особый интерес представляют чет-
вертая и пятая — культурный империализм и насилие.

Жертвами культурного империализма3 являются те, кто 
«ощущает, что смыслы, преобладающие в обществе, оставля-
ют без внимания конкретную точку зрения их группы и в то 
же самое время стереотипизируют эту группу и навешивают 

1 Young (1990).
2 Young (1990: 58).
3 Умолчу здесь о своих сомнениях в отношении этой терминологии, от-

метив лишь, что сама Янг, прибегая к термину «культурный империализм», 
всего лишь следует примеру, поданному Лугонесом и Спелманом.
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на нее ярлык „Иных“»1. Культурный империализм включает 
в себя «универсализацию опыта и культуры доминирующей 
группы и объявление их нормой»2. Доминирующие группы 
обычно рассматривают свой собственный опыт как обще-
человеческий и поэтому, столкнувшись с вызовом со сторо-
ны других групп, придерживающихся иного мировоззрения, 
стараются укрепить свою позицию, «оценивая другие груп-
пы меркой [своих] доминирующих норм»3.

Чем больше та степень, в которой политическое сообще-
ство является не просто частичным сообществом, но в то же 
время фактически подчиняет себе все прочие формы челове-
ческих объединений, тем больше та степень, в которой оно 
старается закрепить доминирующие нормы, выдаваемые за 
квинтэссенцию всеобщих представлений и опыта. Эту фор-
му угнетения несложно найти в современных государствах, 
которые — в различной степени — учреждают националь-
ные стандарты для всевозможных практик, от образования 
до медицины и права. Те сообщества, которые могут иначе 
понимать эти практики, лишь в редких случаях способны со-
хранить свою независимость, хотя во многих либеральных 
государствах несогласные могут покинуть доминирующие 
социальные структуры.

Разумеется, возможно также, что многие из тех норм, 
которые начинают доминировать в обществе, не отражают 
мнений или настроений большинства — хотя бы относитель-
ного — населения. Вместо этого они могут отражать доми-
нирующее положение конкретных интересов или идей ин-
теллектуальных элит. Но это никак не утешит несогласных, 
которые находят эти доминирующие нормы вездесущими 
и деспотическими.

Следует отметить, что это возражение сводится не к тому, 
будто политическое общество уникально в качестве угнетате-
ля; местные или религиозные сообщества могут не уступать 
ему в этом отношении. Идея в том, что нет оснований по-
лагать, будто политические сообщества не проявят себя как 
угнетатели. Это дает нам меньше оснований для признания 

1 Young (1990: 58—59).
2 Young (1990: 59).
3 Young (1990: 59).
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за политическим сообществом права на навязывание кон-
кретных ценностей. Кроме того, это дает нам меньше осно-
ваний для того, чтобы рассматривать политическое сообще-
ство в качестве особо ценной формы сообщества.

Есть, разумеется, еще одна причина, почему признание 
за политическим сообществом такого права нежелательно. 
Уничтожение или подрыв других частичных сообществ гро-
зит индивидуумам лишением других существенных привя-
занностей и членства. В крайнем случае этот процесс грозит 
атомизировать сообщество вследствие уничтожения (путем 
поглощения) тех разновидностей объединений, которые 
стоят между индивидуумом и государством.

Это приводит нас ко второму соображению, которое 
заставляет нас меньше ценить политическое сообщество: 
когда политическое сообщество является нацией, лояль-
ность ему включает в себя требование о концентрации 
власти в руках сильного централизованного государства. 
Причина этого в том, что отношение к политическому со-
обществу как к доминирующей власти, подчиняющей себе 
другие сообщества, должно означать централизацию юри-
дической власти. Даже либеральное политическое сообще-
ство, если защищать его в качестве «сообщества принципа» 
(«community of principle»), по выражению Рональда Двор-
кина, не потерпит различных конкурирующих юридиче-
ских властей, если только они не подчинены некой главной 
(principal) власти. Оно не станет одобрять существование 
различных легальных юрисдикций, принимающих разные 
законы по фундаментальным вопросам. Ключевое значе-
ние приобретает целостность общества, существующего 
в единых юридических рамках. Так, это общество «осуждает 
лоскутные уставы и менее драматические нарушения этого 
идеала [целостности] как подрыв характера его внутрен-
ней организации как объединения»1. Из всего этого выте-
кает то, что стремление к политическому сообществу при-
водит нас к сильному централизованному (национальному) 
государству, способному (и склонному) подминать под себя 
местные законы.

1 Dworkin (1986: 214).
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Против этой точки зрения можно выдвинуть два возра-
жения. Первое состоит в возможности создания такой инсти-
туциональной структуры, которая ограничивает государство, 
удерживая его от тиранических действий. Джеймс Мэдисон 
в «Письмах федералиста» указывал, что Конституция Соеди-
ненных Штатов обеспечивает эффективное разделение вла-
сти, «создав такую внутреннюю структуру правления, [при 
которой] составляющие ее части сами стали средством удер-
живать каждую на отведенном ей месте»1. Ответ на это воз-
ражение заключается в том, что проблему эту решить не так 
легко, как считал Мэдисон. Та конституция, за которую он 
выступал, не помешала росту крупного и могущественного 
центрального правительства и ослаблению штатов, входящих 
в состав союза2. (То, что союзу придавалось первоочередное 
значение, очевидно хотя бы из того факта, что национальное 
правительство в 1861 г. было готово и сохранить рабство, и ве-
сти войну за единство союза3.) Ослабление штатов, входящих 

1 Madison (1990: 266). [Федералист. Политические эссе А. Гамильтона, 
Дж. Мэдисона и Дж. Джея. М.: Прогресс—Литера, 1993. С. 346.]

2 В этом отношении мои симпатии находятся на стороне антифедера-
листов, противившихся созданию республики, превращавшей 13 штатов 
в одно государство. «В столь обширной республике высшие должностные 
лица правительства вскоре станут неподконтрольны народу и начнут зло-
употреблять властью с целью личного возвышения и притеснения граж-
дан... Получив власть, они станут ее использовать ради удовлетворения 
личных интересов и амбиций, а в очень большой республике едва ли будет 
возможно привлечь их к ответу за их проступки или предотвратить злоупо-
требление властью». См. 1-е письмо «Брута» «Гражданам штата Нью-Йорк» 
от 18 октября 1787 г. в: Anti-Federalist. Writings by the Opponents of the Constitution, 
ed. Herbert J. Storing (1985: 116).

3 См. первую инаугурационную речь президента Линкольна (прочи-
танную 4 марта 1861 г., через две недели после инаугурации Джефферсо-
на Дэвиса в качестве первого президента Конфедерации), в которой он 
утверждает, что не имел «никаких намерений прямо или косвенно вмеши-
ваться в функционирование института рабства в тех штатах, где он суще-
ствует», что «вечность, даже если она не выражена прямо, то подразуме-
вается в основном законе всех государственных форм правления», и что 
«ни один из штатов не вправе сугубо по собственной инициативе выйти 
из Союза, что принимаемые с этой целью решения и постановления не 
имеют юридической силы, и акты насилия в пределах любого штата или 
штатов, направленные против правительства Соединенных Штатов, при-
обретают в зависимости от обстоятельств повстанческий или революци-
онный характер». См.: Inaugural Addresses of the Presidents of the United States from 
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в состав союза, ослабляло и вторую контрмеру Мэдисона про-
тив тирании большинства: федеральную структуру, разделяв-
шую власти не только функционально, но и географически.

Однако второе возражение гласит, что сильное цент-
ральное правительство не так уж и плохо: сильное, домини-
рующее политическое сообщество может быть необходимо 
для того, чтобы разрешать конфликты между другими сооб-
ществами и не позволять какому-либо из них доминировать 
и угнетать остальные сообщества. Любой ответ на это воз-
ражение должен учитывать возможность (весьма высокую) 
подобных конфликтов и господства сильных над слабыми. 
Впрочем, нет никаких причин полагать, что доминирующее 
политическое сообщество с сильным центральным прави-
тельством вместо подавления мелких тираний не будет по-
рождать крупные1. И мы все равно остаемся с вопросом: 
«Quis custodiet ipsos custodes?»2*.

Следует сказать, что в целом современные либераль-
ные государства смирились с фактом сосредоточения вла-
сти в руках правительства доминирующего политического 
общества. Третье соображение, заставляющее нас невысоко 
ценить политическое общество, заключается в том, что го-
сударство всегда создает угрозу личной свободе. Опасность, 
в частности, состоит в том, что доминирующее большинство 
будет использовать власть государства для угнетения слабых 
меньшинств. Но равно тревожна и тенденция захвата конт-
роля над политическим аппаратом государства отдельными 

George Washington 1789 to George Bush 1989, 101st Congress, 1st Session, Senate 
Document 101—110 (Washington, DC: US Government Printing Service, 1989), 
pp. 133—141, на с. 134—136 [Инаугурационные речи президентов США от 
Джорджа Вашингтона до Джорджа Буша (1789—2001 гг.) с историческим 
комментарием. М.: ИД «Стратегия», 2001. С. 211, 212, 214]. Отметим так-
же прозвучавшее во второй инаугурационной речи Линкольна (4 марта 
1865 г.) признание в том, что обе стороны, участвовавшие в гражданской 
войне, осуждали войну: «...одна из них предпочитала начать войну, вместо 
того чтобы позволить нации выжить, а другая была готова принять этот 
вызов, вместо того чтобы позволить ей погибнуть». См.: Inaugural Addresses, 
pp. 142—143, на с. 142 [Инаугурационные речи. С. 223].

1 Недавних примеров более чем достаточно: это и подавление Россией 
сепаратистского движения в Чечне, и обращение Ирака с курдским мень-
шинством, и война Сербии против Боснии.

* Кто будет стеречь самих сторожей? (лат.) — Прим. ред.
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движениями или организациями, стремящимися к принуди-
тельному преобразованию общества. Советский коммунизм, 
германский нацизм и коммунизм Пол Пота — вот лишь три 
самых вопиющих примера этого явления. Во всех этих и во 
многих других случаях во главу угла ставятся достоинства по-
литического сообщества, и ради его величия (как нынешне-
го, так и грядущего) в жертву приносится жизнь и свобода 
множества людей. Личной свободой жертвуют в угоду стро-
ительству государства и нации.

Можно, конечно, возразить, что в этих случаях речь 
идет о крайностях, и поэтому опасность для свободы, соз-
даваемая политическим сообществом, оказывается сильно 
преувеличенной. Однако тревожные примеры мы найдем не 
только в полпотовской Камбодже. Во многих развивающих-
ся странах — от Малайзии и Филиппин до Бразилии — серь-
езные модернизационные усилия предпринимались во имя 
«государственного строительства», несмотря на протесты 
меньшинств и бедных, чья идентичность и жизнь в процессе 
перемен подвергались наибольшему риску. Собственно, как 
указывает Джоэл Мигдал, борьба за власть во многих стра-
нах «третьего мира» нередко была борьбой за контроль над 
этими людьми. «В глазах уязвимых индивидуумов эта борьба 
за контроль над их жизнями нередко сводилась к конфликту 
между злом в лице своекорыстной местной власти и „спра-
ведливостью“ усиливающегося государства, готового в ходе 
преобразований лишить их ряда наиболее почитаемых 
ценностей»1. В частности проблема усиления государства со-
стоит в том, что многие люди, живущие в его пределах, спо-
собны представить себе совершенно иной набор вариантов 
организации социальной жизни, нежели те, которых при-
держивается доминирующий режим2.

Конечно, порой утверждается, что для таких людей важ-
но оказаться под властью сильного государства: согласно 
Стивену Холмсу, «права жителей слабых государств ничтож-
ны или плохо соблюдаются». При отсутствии у государства 

1 Migdal (1988: xx—xxi).
2 См. об этом: Scott (1990, 1998). О сопротивлении кочевых и полукоче-

вых народов учету и контролю со стороны государства см.: Scott (1995). См. 
также: Scott (1998).
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соответствующих серьезных возможностей, утверждает он, 
«невозможно создать единую и беспристрастную юридиче-
скую систему — верховенство права — для всего населения 
крупной нации». А «без хорошо организованной полити-
ческой и юридической системы эксклюзивные лояльности 
и жажда мести выйдут из-под контроля»1. Но в этом заяв-
лении преувеличивается не только размах межгрупповых 
конфликтов, но и способность государственных институтов 
брать такие конфликты под свой контроль2. Во-первых, госу-
дарство в подобных конфликтах нередко является не столь-
ко беспристрастным арбитром, сколько заинтересованным 
игроком (а государственный аппарат — объектом притяза-
ний соперничающих партий, стремящихся к власти). Но, что 
более важно, непонятно, почему для правления закона необ-
ходимо подчинение всего населения единой юридической 
системе3. Вполне очевидно, что верховенство права в куда 
большей степени присуще Соединенным Штатам (включа-
ющим в свой состав пятьдесят штатов, в том числе настоль-
ко различающихся своими юридическими традициями, как 
Гавайи, Луизиана и Нью-Йорк), нежели оно было присуще 
Польше при власти коммунистов или современным Зимбаб-
ве и Китаю.

Однако мы бы погрешили против истины, если бы стали 
утверждать, что все сильные государства по своей природе 
деспотичны — хотя бы в силу ошибочности идеи о том, что 
наличия любого признака государства достаточно для пре-
вращения последнего в деспотию. И, несомненно, существу-
ет ряд институтов, позволяющих даже сильным государст-
вам проявлять больше благожелательности в обращении со 
своими подданными, чем многим слабым и бедным государ-
ствам. В Афганистане при талибах государство было одно-
временно и слабым, и крайне репрессивным, в то время как 

1 Holmes (1994: 605).
2 Собственно, большинство националистических конфликтов по всему 

миру, как весьма правдоподобно утверждает Уилл Кимлика, являются ре-
зультатом попыток со стороны большинства насильственно ассимилиро-
вать национальные меньшинства. См.: Kymlicka (1995a: 130—137, на с. 133).

3 Исторический обзор и анализ децентрализованного обеспечения 
правопорядка и других механизмов разрешения конфликтов см.: Benson 
(1990) и Ellickson (1991).
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США — это сверхдержава, граждане которой в целом пользу-
ются такими свободами и уровнем безопасности, на которые 
хазарейцы и прочие афганские меньшинства не могли даже 
надеяться. Тем не менее стоит отметить, что одним из важ-
ных источников той свободы, которая имеется у американ-
цев, являются институты, ограничивающие государственную 
власть посредством ее разделения между различными вет-
вями власти и между различными правительствами. Важно 
помнить, что государства не похожи друг на друга, и следует 
признать, что демократические государства обычно быва-
ют добрее и милосерднее. Но это не дает нам оснований не 
опасаться концентрации власти, поскольку сильная власть 
в демократическом государстве может не только стать источ-
ником злоупотреблений, но и использоваться для низверже-
ния существующего строя.

В конечном счете, придавать большую ценность поли-
тическому сообществу нежелательно хотя бы потому, что 
в основе такого отношения лежит иллюзия, будто бы в этой 
разновидности объединения имеется нечто особенное, 
оправдывающее даже жестокие насильственные действия, 
предпринимаемые ради его сохранения. В худшем случае 
восхваление политического сообщества принимает форму 
национализма.

Национализм
и национальное самоопределение

От национализма, однако, не стоит слишком легко отмахи-
ваться, поскольку он бросает серьезный вызов выдвигаемой 
нами идее о том, что политическое сообщество следует счи-
тать вещью менее важной, чем в целом полагают даже ли-
бералы. Национализм, основанный на доктрине о расовом 
превосходстве или требованиях этнической чистоты, навер-
ное, можно сбросить со счетов в силу его, мягко говоря, сла-
бой обоснованности. Но существуют и другие, более серьез-
ные вызовы, исходящие от тех, кто готов поддерживать те 
или иные национальные принципы. В частности, заслужи-
вают рассмотрения два типа вызовов. Первый из них счита-
ет несостоятельной идею политического сообщества, осно-
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ванного не на единых культурных нормах, а на том или ином 
соглашении. Согласно второму, несостоятельна идея о по-
литическом сообществе, не нацеленном на создание некое-
го единого этоса, обеспечивающего ему большее единство. 
Мы должны расмотреть обе эти точки зрения, хотя в конеч-
ном итоге обе они должны быть отвергнуты. При этом мы 
также придем к более полному пониманию политического 
строя, предусматриваемого в излагаемой нами теории либе-
ральной толерантности.

Сперва рассмотрим мнение о том, что политическое 
сообщество должно опираться на нечто более серьезное, 
нежели простая договоренность, — на культуру. Эту идею 
отстаивают Джозеф Раз и Авишай Маргалит, и именно их 
аргументы следует подвергнуть анализу. Раз и Маргалит за-
щищают условное право на национальное самоопределение 
как групповое право, «основанное на более широкой ценно-
сти национального самоуправления»1. Задавшись вопросом: 
«Кто обладает правом [на самоопределение] и при каких 
условиях оно может быть осуществлено?»2 — они осторожно, 
но верно движутся к выводу о том, что таким правом «обла-
дают только группы, являющиеся большинством на данной 
территории»3, и что оно может осуществляться лишь «для 
обеспечения условий, необходимых для процветания и са-
моуважения этой группы»4. Но даже при этом осуществле-
ние такого права допустимо лишь при соблюдении еще двух 
условий: «группа должна уважать фундаментальные права 
обитателей данной территории» и принимать меры, предот-
вращающие или сводящие к минимуму ущерб, причиненный 
интересам жителей других стран5.

Эти авторы подвергают критике индивидуалистическую 
точку зрения, по их словам, выражающуюся в том, что при 
оценке требований самоопределения или «оправдании... по-
литических единиц»6 в той или иной мере необходимо учи-

1 Raz and Margalit (1990: 489) и Kymlicka (1995b: 79—92).
2 Raz and Margalit (1990: 441).
3 Raz and Margalit (1990: 459).
4 Raz and Margalit (1990: 459).
5 Raz and Margalit (1990: 459—460).
6 Raz and Margalit (1990: 456).
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тывать индивидуальное согласие. Задаваясь вопросом о том, 
на какие принципы может опираться право на самоопреде-
ление, они дают следующий ответ: «Заманчиво усматривать 
здесь принцип, дающий частичное право вето по вопросу 
о членстве в более крупном целом. На то, чтобы создать но-
вую политическую единицу или оставаться в рамках сущест-
вующей единицы, необходимо согласие всех составных ча-
стей. Для того, чтобы расколоть политическую единицу или 
предотвратить создание новой единицы, требуется лишь 
воля группы, желающей отделиться или сохранять само-
стоятельность. Привлекательность этого принципа кроется 
в его волюнтаристском духе. Он как будто бы усматривает 
оправдание любых политических единиц в согласии на их 
создание. Но это нежелательная иллюзия. Она нежелатель-
на, поскольку... важные группировки людей, чтобы иметь 
ту ценность, которой они обладают, должны опираться 
на общую историю и критерии неволюнтаристского (или 
по крайней мере не вполне договорного) членства. Этот 
принцип представляет собой не более чем иллюзию дого-
ворного принципа, поскольку он относится к группам, а не 
к индивидуумам. Однако привлекательность всего договор-
ного этоса скрывается в заявлении о том, что условием леги-
тимности политических единиц является согласие каждого 
индивидуума»1.

Для Раза и Маргалита индивидуалистический принцип 
просто обходит вопрос о том, какие группы обладают пра-
вом на отделение, на неприсоединение к более крупному 
целому или на образование новых политических единиц. 
Именно на этот вопрос пытаются ответить Раз и Маргалит. 
Собственно, их понимание природы тех групп, которые мо-
гут претендовать на политические права, составляет основу 
проводимого ими обоснования идеи о том, что «право на са-
моопределение следует из ценности членства в охватываю-
щих группах»2.

И именно эту основу следует оспаривать, ставя под со-
мнение предположение о том, что самое главное — опреде-

1 Raz and Margalit (1990: 456).
2 Raz and Margalit (1990: 456).
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лить, какие группы заслуживают права на самоопределение. 
Как уже указывалось выше в этой работе, ошибочно начи-
нать с описания групп в попытке выяснить, какие виды по-
литических институтов ограждены от критики, поскольку от 
самих этих институтов в значительной мере зависит то, ка-
кие типы групп существуют. Но сперва следует более внима-
тельно изучить аргументы Раза и Маргалита.

Объясняя, какие виды групп заслуживают самоопределе-
ния, Раз и Маргалит выделяют «шесть характеристик, которые 
в своем сочетании относятся к вопросу о самоопределении»1. 
Во-первых, группа должна обладать «общим характером и об-
щей культурой»2, которые принимают участие в формирова-
нии идентичности группы. Во-вторых, люди, воспитываю-
щиеся в группе, усваивают ее культуру и несут на себе печать 
ее характера, хотя индивидуумы, очевидно, могут отбросить 
те или иные элементы этой культуры — скажем, после мигра-
ции, — и приобрести новые культурные черты3. Самое глав-
ное здесь то, что группы обладают исторической природой: 
«...культура развивается и передается посредством совместной 
истории»4. В-третьих, членство в группе основывается на вза-
имном признании. В-четвертых, это членство важно для лич-
ной самоидентификации5. В-пятых, членство в группе — это 
вопрос принадлежности, а не приобретения: «Право на член-
ство обычно определяется недобровольными критериями»6. 
Наконец, данные группы являются не «мелкими группами, 
где все всех знают», а «анонимными группами, в которых вза-
имное признание обеспечивается наличием общих черт»7.

Группы, обладающие этими характеристиками, именуют-
ся «охватывающими»; данные характеристики отобраны, во-
первых, с целью выделить группы с устоявшимися культура-
ми и, во-вторых, с целью заострить внимание на тех группах, 
членство в которых важно для личной самоидентификации8. 

1 Raz and Margalit (1990: 443).
2 Raz and Margalit (1990: 443).
3 Raz and Margalit (1990: 444).
4 Raz and Margalit (1990: 445).
5 Raz and Margalit (1990: 445).
6 Raz and Margalit (1990: 447).
7 Raz and Margalit (1990: 447).
8 Raz and Margalit (1990: 448).
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Ценность или значение этих групп заключается в том фак-
те, что индивидуальное благополучие зависит от успешного 
достижения целей и осуществления взаимоотношений; по-
скольку такие задачи определяются культурой, то благополу-
чие индивидуума в значительной степени зависит от благо-
получия группы1. Членство в группе важно для индивидуаль-
ного благополучия, потому что оно влияет на возможности 
индивидуума. Из этого также следует важность процветания 
культуры: культура, страдающая от гонений, дискриминации 
или упадка, хуже служит индивидууму вследствие сокращения 
вариантов и возможностей, теряет свою привлекательность 
или вовсе исчезает2.

Имея в виду именно эти соображения, Раз и Маргалит 
делают следующее наблюдение: «Возможно, не более чем 
суровым фактом является то, что наш мир в значительной 
степени строится вокруг групп с устоявшимися культурами. 
Но этот факт влечет за собой далеко идущие последствия... 
Возможно, не более чем суровым фактом является то, что 
чувство личной идентичности у людей связано с их чувством 
принадлежности к охватывающим группам и что их самоува-
жение зависит от того почета, которым окружены эти груп-
пы. Но и эти факты имеют важные последствия»3. Все эти 
соображения, отмечают они, основаны всего лишь на «про-
стом здравом смысле»4.

Эти рассуждения Раза и Маргалита не вполне ошибоч-
ны, но все же идут по неверному пути, и это влечет за собой 
серьезные последствия. На самом деле мир вовсе не строит-
ся вокруг групп с устоявшимися культурами; скорее, группы 
располагаются вокруг социальных и политических инсти-
тутов и в значительной мере приобретают свои культурные 
отличия и форму благодаря этим политическим структурам. 
Вообще говоря, такие культурные черты, как язык, религия 
и обычаи в свою очередь оказывают влияние на политиче-
ские институты, и этого нельзя отрицать. Но главное в том, 

1 Эта идея также выдвигается и достаточно подробно развивается Ким-
ликой: Kymlicka (1989).

2 Raz and Margalit (1990: 449).
3 Raz and Margalit (1990: 449).
4 Raz and Margalit (1990: 449).
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что самый важный факт, связанный с устройством нашего 
мира, это, в первую и важнейшую очередь, политический, 
а не культурный характер этого устройства. То, какую форму 
приобретают политические организации (как мелкие, вроде 
партий, так и большие, вроде государств), зависит не только 
от культуры, но и от интересов, понимаемых в более широ-
ком плане. И когда доходит до решения вопроса о том, какие 
виды политических объединений будут созданы, культурные 
интересы являются лишь одним типом тех интересов, кото-
рыми определяется конечный результат.

Группы, как уже указывалось в главе 3, отнюдь не явля-
ясь устоявшимися и долговечными образованиями, посто-
янно возникают и исчезают в соответствии с политиче-
скими и институциональными обстоятельствами. Следует 
подчеркнуть: мы не просто хотим сказать, что различные 
религиозные или этнические группы образуют временные 
или даже стабильные объединения в ответ на политические 
стимулы — хотя это, разумеется, верно. Сама идентичность 
групп формируется под влиянием политических и институ-
циональных факторов.

Важнее то, что группы, несомненно, являясь историче-
скими сущностями, как подчеркивают Раз и Маргалит, всег-
да находятся в текучем состоянии, постоянно видоизменяясь 
под воздействием юридических, экономических и полити-
ческих событий. Однако факт изменчивости групп и их от-
зывчивости на различные события не делает групповые ин-
тересы незаконными. С другой стороны, этот факт помогает 
объяснить, почему может быть неуместно пытаться ответить 
на вопрос о том, наличие каких политических прав является 
оправданным, ссылаясь на интересы существующих групп. 
Нередко эти интересы существуют или принимают свою 
конкретную форму лишь благодаря определенным истори-
ческим обстоятельствам или вследствие преобладания кон-
кретных политических прав, а не в результате их принад-
лежности к какому-то естественному порядку вещей. Считать 
конкретные интересы фиксированными не более обосно-
ванно, чем считать неизменными конкретные политические 
установления. Это создает проблемы для групповых полити-
ческих теорий наподобие той, что обсуждается нами, — пы-
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тающейся определить, какие политические институты и по-
литические права устойчивы благодаря наличию групп. 
Если группы настолько изменчивы, как мы предполагаем, то 
существующие права самым серьезным образом повлияют 
на то, какие типы групп будут возникать — или сохраняться. 
А в таком случае бессмысленно задаваться вопросом о том, 
какие группы достойны признания или наделения правами, 
как если бы группы существовали естественным образом 
или могли различаться только благодаря ссылкам на набор 
культурных критериев, определяющих, какие группы могут 
быть правомочными.

Здесь можно предложить следующий ответ. Даже при 
том, что существующие группы действительно в большой 
степени формируются под влиянием доминирующих ин-
ститутов, у нас остается факт их существования. Группы яв-
ляются элементом (современного) мира, хотим ли мы того 
или нет. Более того, жизнь людей, входящих в состав этих 
групп, определяется фактом этого членства, а уничтожение 
группы причинит им значительный ущерб. Несомненно, это 
важное соображение также может служить причиной для 
того, чтобы признать за группами такого рода право на са-
моопределение. И этим правом могут обладать только груп-
пы такого рода, потому что, в конечном счете, для нас важно 
благополучие членов группы. Для благополучия же важнее 
всего «успешное достижение достойных целей и осуществле-
ние взаимоотношений»1; а поскольку «цели и взаимоотно-
шения определяются культурой, членство в таких [культур-
ных] группах имеет большое значение для индивидуального 
благополучия»2. Несомненно, что «процветание культуры 
важно для благополучия ее представителей»3. Вот почему 
в своих рассуждениях о том, кто должен иметь право на са-
моопределение, мы не учитываем таких абстракций, как со-
циальные классы4, а только реальные исторические сообще-
ства с общими традициями и единым культурным наследием, 
важным для реальных индивидуумов.

1 Raz and Margalit (1990: 448).
2 Raz and Margalit (1990: 449).
3 Raz and Margalit (1990: 449).
4 Raz and Margalit (1990: 448).
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В ответ необходимо сразу же признать, что культурный 
контекст действительно важен для благополучия человека 
и что в конечном счете значение имеет только благополучие 
индивидуумов. Признав это, мы должны вполне правомер-
но проявлять беспокойство в тех случаях, когда культурному 
сообществу грозит гибель. Но это никак не оправдывает за-
явления о том, что именно такие сообщества должны рас-
сматриваться в качестве носителей прав, и никак не прибли-
жает нас к объяснению того, почему «право на самоопреде-
ление проистекает из ценности членства в охватывающих 
группах»1, поскольку мы по-прежнему не знаем, какие груп-
пы следует признавать в качестве групп и какие культурные 
сообщества следует признавать в качестве сообществ. Со-
вместные традиции, равно как и история, культура и ин-
тересы не создают группу, сообщество или нацию, если их 
«члены» не признают своей принадлежности к ним. Нередко 
группы, которые могут считаться обладающими общей тра-
дицией или культурой, сами не считают или не желают счи-
тать себя единым сообществом. (Например, американская 
гражданская война была войной между двумя территориями, 
одна из которых утверждала, что имеет отдельную культуру 
и собственную историческую традицию, ради которой гото-
ва даже воевать2, а другая заявляла, что обе территории об-
ладают общей историей, культурой и традицией и связаны 
нерасторжимым политическим союзом.) В других случаях 
группы, которые, по видимости, обладают разным культур-
ным и историческим наследием, делают выбор в пользу сли-
яния и выступают в качестве единого сообщества — нередко 
в ответ на потребности, которые лучше обеспечиваются ас-
симиляцией, а не дифференциацией3.

Фактически существуют бесчисленные (хотя не безгра-
ничные) возможные сочетания людей, которых можно объ-
единить и сказать, что они обладают общей историей, или 
культурой, или традицией, или образом жизни. Границы за-
частую проводятся по воле случая. Тот факт, что люди, ока-
завшиеся в рамках этих границ, начинают считать себя еди-

1 Raz and Margalit (1990: 456).
2 См. об этом: Carpenter (1990) (первое издание — 1930).
3 См. об этом: Horowitz (1985: 74—83).
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ным народом (с общей историей, традициями и культурой), 
демонстрирует, что традиции и история пусть и не выбира-
ются, но нередко изобретаются. Но это же говорит и о том, 
что при ответе на вопрос, заслуживают ли данные границы 
политического признания, важно учитывать не только то, 
что считается общим (в смысле истории или культуры).

Этот момент подчеркивается множеством известных из 
истории ошибок, совершавшихся теми, кто имел право про-
водить национальные границы. Пример тому — карты Ближ-
него Востока или современной Восточной Европы: многие 
группы отрицают законность существующих границ и про-
тестуют против того, что их принуждают жить внутри гра-
ниц, проведенных людьми, считавшими, что они способны 
определить прохождение культурных водоразделов1.

С учетом сказанного выше, что является важным, если 
мы хотим знать, кому должно быть предоставлено право на 
самоопределение? Решающее значение имеет то, 1) считают 
ли себя членами сообщества члены группы и 2) признают ли 
они политические полномочия тех, кто требует самоопреде-
ления от имени группы. На это Раз и Маргалит вполне могут 
сказать, что это им известно. Давая определение охватываю-
щим группам, они особо отмечают, что «членство в группе 
отчасти является вопросом взаимного признания»2. Сущест-
вуют группы, утверждают эти авторы, «члены которых осо-
знают свою принадлежность к ним и, как правило, рассма-
тривают ее как важный ключ к пониманию своей природы, 
к интерпретации своих поступков и реакций, к пониманию 
своих вкусов и манер»3. Но, говоря это, Раз и Маргалит ни 
словом не упоминают второй фактор — признание политиче-
ского авторитета и не дают оценки того, насколько компро-
миссным является их понимание значения первого фактора.

1 Но этот момент не следует переоценивать, поскольку создание нацио-
нальных государств колониальными державами не являлось актом беспри-
страстного социального планирования: на окончательный вид границ, не-
сомненно, повлияли и другие факторы. Интересный исторический обзор 
формирования границ в современной Восточной Европе см., например: 
Rothschild (1989).

2 Raz and Margalit (1990: 445).
3 Raz and Margalit (1990: 446).
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Отмечая важность того, чтобы группы считали себя 
членами конкретного сообщества, Раз и Маргалит при-
знают, что в конечном счете отдельные члены должны не 
только восприниматься другими как принадлежащие к груп-
пе, но и сами считать себя ее членами. Недостаточно того, 
чтобы такое членство им приписывали другие: индивидуу-
мы должны быть согласны с таким мнением на свой счет. 
В очень слабом смысле слова они должны разрешить себя 
так описывать или в крайнем случае не отвергать этого опи-
сания. Ключевой момент здесь в том, что для того, чтобы 
группа была признана в качестве сообщества, решающее 
значение имеет не совместное обладание некими независи-
мо распознаваемыми культурными интересами, а готовность 
членов группы считать себя членами этого сообщества.

Для подтверждения этого момента следует найти пример 
сообщества, которое охватывало бы множество различных, 
нередко конфликтующих друг с другом культурных интере-
сов, но при этом было бы готово считать себя сообществом. 
И мы такой пример найдем. До обретения независимости 
Малайя была сообществом, состоявшим в основном из трех 
этнических групп или народов: малайцев, китайцев и ин-
дийцев. В каждой группе преобладала собственная религия, 
и для каждой было характерно своеобразное культурное на-
следие. Тем не менее они требовали (и в 1957 г. получили) 
независимости от британского правления в качестве единой 
нации. Эти группы делало единым сообществом не наличие 
совместных культурных интересов — напротив, в культурном 
плане группы в значительной степени дистанцировались 
друг от друга, — а тот факт, что они были готовы признать 
свою общую заинтересованность в законных требованиях, 
предъявляемых к колониальным властям.

Но даже этого может быть недостаточно для создания 
политического сообщества. Так мы подходим ко второму упо-
мянутому выше фактору, которым пренебрегают Раз и Мар-
галит, но который следует учитывать при рассмотрении во-
проса о том, кто должен обладать правом на самоопределе-
ние: признают ли члены группы политический авторитет 
тех, кто требует самоопределения от имени группы. Этот 
момент важен, потому что призывы к самоопределению ред-
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ко бывают результатом спонтанного восстания основной 
массы населения. Напротив, обычно они исходят от элит, 
претендующих на выражение интересов народа; нередко эти 
призывы сопровождаются заявлениями о праве говорить 
от имени народа. Собственно, во многих случаях элиты мо-
билизуют людей на создание политического сообщества, от 
чьего имени они смогут выступать1. В этих обстоятельствах 
жизненно важно задаться вопросом о том, признается ли ав-
торитет этих элит теми массами, чьи интересы они якобы 
представляют. Если этот авторитет не признается, то проб-
лема не только в том, что интересы группы могут быть не-
верно истолкованы; под вопросом оказывается само суще-
ствование политического сообщества.

Опять же полезный пример нам дает Малайя колони-
альных времен. Независимости добивалась в первую оче-
редь образованная малайская элита. И независимость была 
дарована англичанами при условии, что эта элита про-
демонстрирует возможность объединения трех народов 
в единое, жизнеспособное политическое сообщество. Ма-
лайская элита смогла это сделать после серии переговоров 
и компромиссов с лидерами других этнических сообществ. 
Однако успех процесса зависел от того, будут ли претензии 
элит на лидерство одобрены народом. С другой стороны, 
как практическое, так и моральное поражение Малайской 
коммунистической партии объяснялось в первую очередь 
тем, что ее не признавал народ: она была не вправе пре-
тендовать на политический авторитет. Более того, как бы 
сильно ни настаивала она на своем праве выступать от име-
ни малайского политического сообщества, тот факт, что ее 
авторитет признавала лишь горстка людей, вел к тому, что 
ее притязания на лидерство на деле лишь ставили под сомне-

ние существование какого-либо подобного политического 
сообщества.

1 Можно вспомнить, например, попытки Текумсе, вождя племени шау-
ни, объединить и мобилизовать разрозненные индейские племена в еди-
ную нацию, которая могла бы дать отпор наступлению белых поселенцев 
в Америке середины XIX в. См. об этом: Edmunds (1984). О вопросе моби-
лизации элиты в более общем плане см.: Horowitz (1985).
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Из всего этого следует, что фундаментом любой обосно-
ванной претензии на национальное самоопределение долж-
но быть личное признание законности политического со-
общества, добивающегося самоопределения. Следовательно, 
для того, чтобы претензии на самоопределение были обо-
снованными, требуется не наличие общих культурных инте-
ресов, а нечто намного более близкое признанию индивидом 
авторитета политической единицы.

Однако, говоря об оправдании посредством согласия, мы 
затрагиваем ряд других хорошо обоснованных возражений. 
И некоторые из них поднимают Раз и Маргалит во фрагмен-
те, процитированном в начале этого раздела. Самое фунда-
ментальное из этих возражений заключается в том, что вся 
идея оправдания легитимности политических единиц путем 
согласия индивидумов иллюзорна — более того, это «неже-
лательная иллюзия»1. В конце концов, правящие власти ни-
когда не добиваются согласия в открытом виде и никогда его 
в открытом виде не получают. И вообще многие попытки 
оправдать политические установления на основе согласия 
заканчиваются ссылками на гипотетическое согласие ради 
того, чтобы обойти эту проблему. К несчастью, гипотетиче-
ское согласие порождает собственные проблемы2.

Проблема состоит в том, можно ли дать такое истолко-
вание согласия, которое не пало бы жертвой обычных воз-
ражений в адрес оправдания, основанного на согласии? 
Можно. Важнее всего здесь отметить, что согласие являет-
ся вопросом интерпретации, а также вопросом степени. 
Мы увидим, что это вопрос степени, если признаем, что со-
гласие не всегда означает полную информированность, вос-
торженное отношение к конкретному варианту. Обычно мы 
даем согласие, не осознавая в полной мере всех его возмож-
ных последствий. Порой мы говорим «да», даже если нам не 
нравятся все варианты. А иногда мы соглашаемся, потому что 
не желаем утруждать себя проверкой — или хотя бы рассмо-
трением — других возможных вариантов. И мы увидим, что 
согласие — вопрос интерпретации, если вспомним нередкие 

1 Raz and Margalit (1990: 456).
2 См. об этом: Pateman (1984).
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диспуты по вопросу о том, в самом ли деле та или иная мера 
получила одобрение.

При изучении вопроса о легитимности некоего автори-
тета, выражающейся в согласии граждан государства или 
членов группы принять этот авторитет, мы спрашиваем, 
во-первых, чем доказывается факт того, что они вырази-
ли это согласие, и во-вторых, насколько велико или суще-
ственно это согласие? Рассматривая политический строй 
или режим, мы можем получить ответы на эти вопросы, 
выявляя разные позиции в рамках континуума. В крайнем 
случае, о полном отсутствии согласия свидетельствовали 
бы такие явления, как народные восстания, массовые бун-
ты, масштабная эмиграция и гражданское неповиновение 
в широком смысле слова. С другой стороны, признаком 
значительной степени согласия могут служить такие фак-
торы, как высокий уровень патриотизма, значительная сте-
пень участия в политической жизни (включая, например, 
высокую явку на выборы), добровольное поступление на 
службу в армию и в резервисты, признание юридических 
институтов и повиновение им, а также низкий уровень оп-
позиционных настроений и гражданского неповиновения. 
О каком-то минимальном уровне признания легитимности 
государства может также свидетельствовать массовое со-
противление иностранной интервенции; в конце концов, 
в тех странах, где оспаривается легитимность государствен-
ных границ, мы часто слышим призывы к иностранной 
интервенции — вспомним хотя бы курдов Северного Ира-
ка. Разумеется, ни одно из этих обстоятельств само по себе 
не может рассматриваться в качестве решающего доказа-
тельства: эмиграция может быть вызвана бедностью и от-
сутствием возможностей, а не разочарованием в режиме; 
а низкий уровень оппозиционной деятельности может объ-
ясняться страхом, а не отсутствием недовольства. Прежде 
чем делать какие-либо выводы общего характера, необходи-
мо рассмотреть все эти возможности.

Аналогичным образом при рассмотрении групп или со-
обществ следует искать признаки достаточного одобрения 
тех усилий, которые руководство прилагает для того, что-
бы дать определение сообществу и говорить от его имени. 
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На одном полюсе, если элиты, претендующие на роль пред-
ставителей народа, изолированы от него и не реагируют на 
требования членов сообщества, уровень одобрения можно 
считать низким. Это впечатление усилится при наличии 
конкурирующих элит, ни одна из которых не пользуется ре-
шающей народной поддержкой. На другом полюсе элиты 
могут отличаться отзывчивостью и получить широкое при-
знание в качестве уполномоченных на то, чтобы говорить от 
имени сообщества. В этом случае уровень одобрения может 
считаться достаточно высоким.

Здесь встает важный вопрос: какова должна быть сте-
пень согласия? Вспомним, что изначально мы стремились 
обосновать идею о том, что право любой группы на самоо-
пределение основывается не на каких-либо соображениях 
о культурных интересах, а скорее на чем-то более близком 
к индивидуальному согласию. И мы установили, что это во-
люнтаристическое требование согласия не требует какого-
то немыслимого уровня явной лояльности государственному 
устройству или группе. Согласие может выражаться в значи-
тельно более слабых формах. (Не идет речи и о требовании 
какого-либо гипотетического согласия.) Однако для оправда-
ния притязаний на самоопределение какой-то минимальный 
уровень согласия все-таки требуется. Режим или группа, от 
которых исходят призывы к самоуправлению, не могут при-
ниматься всерьез при отсутствии какого-либо минимального 
уровня одобрения.

Собственно, для оправдания призывов к самоопреде-
лению достаточен именно минимальный уровень согласия. 
Вероятно, хватит всеобщего попустительства действиям, 
предпринимаемым руководящими элитами, и отсутствия со-
противления, восстаний или проявлений недовольства, по-
скольку все это можно понимать как признак того, что люди, 
которые считаются членами сообщества и разделяют его ин-
тересы, не возражают против того, чтобы их так определяли 
и зачисляли в данную категорию. Это свидетельствовало бы 
о том, что притязания руководства на то, чтобы представ-
лять сообщество, действительно хорошо обоснованы, и что 
это сообщество в самом деле существует.
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Однако здесь следует сделать две оговорки, чтобы под-
черкнуть, как мало из всего этого следует. Во-первых, речь 
идет вовсе не о доктрине молчаливого согласия. Мы от-
нюдь не хотим сказать, что если люди продолжают жить 
в данном регионе и придерживаются принятых в нем прак-
тик, то это свидетельствует об их «молчаливом» согласии 
с какими-либо или всеми его практиками или о взятом ими 
на себя обязательстве подчиняться законам или властям 
этого региона. Мы не предлагаем здесь никаких теорий 
о политических обязательствах; речь идет только о леги-
тимности и самоопределении. Во-вторых, из наших аргу-
ментов следует лишь то, что некий уровень согласия явля-
ется необходимым условием для обоснованных претензий 
на самоопределение; при этом даже более сильная форма 
выражения согласия не будет достаточным условием. Для 
того, чтобы верно оценить претензии на самоопределение, 
необходимо учесть много других факторов: в конце концов, 
право на самоопределение — это одновременно и право ока-
зывать влияние на жизнь других сообществ, чьи интересы 
соответственно следует принимать во внимание, прежде 
чем наделять кого-либо таким правом.

Кроме того, следует четко понимать, что недостаточно 
учитывать только лишь интересы сообщества, от чьего име-
ни провозглашаются призывы к самоопределению. В пер-
вую и самую важную очередь требуется выяснить, готовы 
ли те индивидуумы, из которых якобы состоит сообщество, 
согласиться с таким навязываемым им описанием, которое 
будет определять их жизнь. Этот вопрос имеет принципи-
альное значение. Он вовсе не взывает, как предполагают Раз 
и Маргалит, «к ответу на вопрос о составных частях: какие 
группировки обладают правом вето, а какие — нет?»1 Напро-
тив, только ответив на этот фундаментальный вопрос, мож-
но обоснованно сказать, какие группы могут претендовать 
на право самоопределения.

Однако важным следствием из всего этого является то, 
что политическое сообщество является значительно менее 
постоянным или стабильным элементом морального пей-

1 Raz and Margalit (1990: 456).
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зажа, чем предполагают националисты. Напротив, оно мо-
жет изменяться в соответствии с новым разделением вла-
сти в политическом мире. В принципе вполне достаточно 
того, что люди желают отделиться от существующего по-
литического сообщества — коллективно выйти из его со-
става, — чтобы такой поступок стал приемлемым. Но в ре-
альных случаях вопрос может усложниться при наличии 
сомнений в том, что отделяющаяся группа действительно 
этого желает; и законность таких попыток отделения будет 
зависеть от легитимности властей, возглавляющих движе-
ние за отделение. Кроме того, разумеется, придется решать 
вопрос о том, какие земли и другую собственность могут за-
брать себе сецессионисты, поскольку они не могут утверж-
дать, что право отказаться от приверженности каким-либо 
конкретным властям обязательно влечет за собой какое-
либо право на собственность, находящуюся, по их мнению, 
в их юрисдикции. Какой вопрос при этом не встает — это 
вопрос о справедливости сецессионистского движения, 
культурной целостности нового общества или ценности 
того политического общества, которое собираются создать 
сецессионисты1.

Умеренный национализм

Однако националистическую позицию можно оправдать 
и с другой точки зрения: если мы хотим, чтобы политиче-
ское сообщество правильно функционировало, оно долж-
но обладать каким-то совместным этосом, обеспечиваю-
щим прочное социальное единство. А основой этого этоса, 
скорее всего, будет единая национальность. Такого взгля-
да придерживается Дэвид Миллер. Согласно Миллеру, на-
ция — это «сообщество: 1) складывающееся из совместных 
представлений и взаимной приверженности, 2) обладаю-
щее длительной историей, 3) имеющее активный характер, 

1 В целом эта точка зрения скорее совпадает с тем, как проблему отде-
ления оценивает Гарри Беран, а не Аллен Бьюкенен, рассматривающий 
одобрение как достаточное условие — хотя Беран в своих последующих ра-
ботах как будто бы отказывается от жесткой теоретической позиции, вы-
двигая ряд оговорок. См.: Buchanan (1991) и Beran (1984).
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4) привязанное к конкретной территории и 5) отличаю-
щееся от прочих сообществ своей характерной публичной 
культурой»1. Выдвигаемый им политический тезис состо-
ит в том, что «люди, образующие национальное сообще-
ство на конкретной территории, обладают обоснованным 
правом на политическое самоопределение; требуется такая 
институциональная структура, которая позволила бы им 
коллективно решать вопросы, в первую очередь касающие-
ся их сообщества»2. В частности, Миллер стремится подать 
борьбу за национальное самоопределение с точки зрения 
интересов конкретных национальностей. Первая причина 
этого состоит в том, что национальные государства имеют 
больше возможностей для контроля над теми обязательст-
вами, которые имеются у людей в качестве членов нацио-
нальных сообществ, и над выполнением этих обязательств, 
в то время как не настолько организованные сообщества 
вряд ли в состоянии обеспечить эффективное соблюдение 
этих обязанностей3. Вторая причина состоит в том, что на-
циональное самоопределение с большей вероятностью за-
щитит национальную культуру4. А третья причина — в том, 
что самоопределение является выражением коллективной 
автономии5.

Но одновременно с этим Миллер готов указать, что «го-
сударства и вообще политические власти эффективнее всего 
функционируют в тех случаях, когда включают в себя лишь 
одно национальное сообщество»6. В своих аргументах он ссы-
лается на политические последствия солидарности и культур-
ной однородности, а также на роль доверия в жизнеспособ-
ном политическом сообществе. Для того, чтобы государство 
могло преследовать свои цели, оно нуждается в добровольном 
сотрудничестве граждан. Оно столкнется со значительными 

1 Miller (1995: 27).
2 Miller (1995: 11). Миллер спешит указать, что суверенное государство 

не обязательно должно быть главным орудием национального самоопреде-
ления, хотя совсем не случайно то, что именно оно чаще всего выступает 
в такой роли.

3 Miller (1995: 84).
4 Miller (1995: 85).
5 Miller (1995: 88—89).
6 Miller (1995: 90).
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трудностями, если граждане ему не доверяют и если разные 
группы в рамках общества настолько не питают к нему дове-
рия, что каждая из них ревностно отстаивает собственные 
интересы. Вообще социальная справедливость может быть 
воплощена только в таком сообществе, «членами которого 
признаются узы солидарности»1. Даже демократия — и сове-
щательная демократия в частности — не может эффективно 
работать, если граждане не доверяют друг другу2.

С точки зрения Миллера, демократические дискуссии 
и социальная справедливость возможны лишь в националь-
ном политическом сообществе. Если нам нужны демокра-
тия и социальная справедливость, то необходимо создать 
политическое сообщество, представляющее собой нечто 
большее, чем рыхлая федерация сообществ или групп3. Со-
циальную справедливость невозможно осуществить в гло-
бальном масштабе, и Миллер сочувствует интересам тех го-
сударств, которые не только хотят защитить интересы чле-
нов собственного «этического сообщества», но и готовы 
противостоять наступлению глобального капитализма. Со-
ответственно государства могут обладать международной 
обязанностью не причинять вреда другим государствам, 
соблюдать международные соглашения и придерживаться 
своих обязательств по обеспечению справедливого распре-
деления естественных ресурсов4. Но во всех остальных от-
ношениях они должны быть вправе сами определять свой 
курс.

На соображения Миллера можно ответить двумя спо-
собами5. Первый из них состоит в том, чтобы рассмотреть 
вопрос: действительно ли национальность, и в частности 
обеспечиваемые ею солидарность или социальное единство, 
необходима для функционирования государства как поли-
тического сообщества? В качестве второго варианта можно 

1 Miller (1995: 93).
2 Miller (1995: 96).
3 Как подозревает Миллер, здесь не годится и государство, играющее 

роль чисто «ночного сторожа». См. с. 91 и с. 91n.—92n.
4 См. обсуждение в: Miller (1995: 104—105).
5 Ряд аргументов Миллера также рассмотрены мной в: Kukathas (2002d: 

107—122).
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задаться более общим вопросом о том, в чем состоит роль 
государства. Два этих вопроса тесно связаны друг с другом, 
так как наши соображения о том, может ли государство пра-
вильно функционировать в конкретных обстоятельствах, 
в значительной мере зависят от того, каких действий мы от 
него ожидаем. Миллер, очевидно, полагает, что на государ-
ство возложена серьезная задача — осуществление социаль-
ной справедливости.

Во-первых, мы можем ответить Миллеру, сказав, что 
фактически государство может действовать на различных 
уровнях национальной солидарности или социального 
единства. Ведь государства бывают самыми разными: от 
разнородных структур, в состав которых входят различные 
языки, культуры и политические власти, до однородных, 
сплоченных политических обществ. Миллер, впрочем, осве-
домлен об этом факте и указывает, в частности, на Швейца-
рию. На первый взгляд этот пример работает против его 
теории, но Миллер так не считает, потому что швейцарцы 
демонстрируют высокий уровень национальной солидар-
ности — в данном случае достигнутой в XIX в., — объясняю-
щий ту легкость, с какой в этой стране были созданы систе-
мы социального обеспечения1. Однако в первую очередь 
нужно установить, может ли существовать работоспособ-
ный политический строй без укоренившегося совместно-
го этоса. И на этот вопрос мы однозначно отвечаем: «Да». 
Такие страны, как Индонезия, Индия и Малайзия отлича-
ются языковым, культурным, этническим и (до некоторой 
степени) политическим разнообразием, а также дают при-
станище множеству религиозных традиций, однако им уда-
ется сохранять политическое единство2. А Европейское 
Сообщество служит примером политического сообщества, 
не являющегося государством и работающего при сохра-
нении разнообразия этических сообществ. Разновидно-

1 Miller (1995: 94—95).
2 Следует отметить, что Индонезия подвергается серьезному давлению 

со стороны сепаратистских движений. Однако возможно, что причиной 
этому служат как попытки увеличить размеры индонезийского государства 
за счет народов, не желающих входить в его состав, так и попытки индоне-
зировать — или яванизировать — эти общества.
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стями политического строя, отличавшегося сильным раз-
нообразием, были империи. Вообще говоря, у швейцарцев 
действительно может быть сильно развито чувство нацио-
нальности, но вопрос в том, это ли скрепляет Швейцарию. 
Возможно, ради одной лишь стабильности политического 
режима серьезное чувство идентичности вовсе не обяза-
тельно, даже если оно нужно ради осуществления иных 
целей.

Именно эта проблема имеет ключевое значение для 
теории Миллера, поскольку в конечном счете он озабочен 
вопросом о том, возможен ли такой режим, который в со-
стоянии обеспечить социальную справедливость. Однако 
проблема в том, что если в данном обществе присутствуют 
разные представления о социальной справедливости — осо-
бенно такие, которые различаются от региона к региону, 
от группы к группе или от одной этической традиции к дру-
гой, — то построение нации будет означать установление 
единого стандарта социальной справедливости и в конеч-
ном счете подавление тех стандартов, которых придержи-
ваются меньшинства, неспособные дать отпор доминиру-
ющей точке зрения. А стандарты социальной справедли-
вости наверняка будут различаться в той степени, в какой 
различные группы людей — различные этические сообще-
ства, если пользоваться терминологией Миллера, — склон-
ны защищать или поощрять различные ценности. Одни 
люди могут придавать особую ценность совместному вос-
питанию детей с целью сохранения традиций сообщества. 
Например, сети взаимозависимости среди мормонов штата 
Юта предполагают совершенно иное понимание социаль-
ной справедливости, чем то, что принято у жителей космо-
политического Нью-Йорка, которые воспринимают воспи-
тание детей как более частное дело. Некоторые сообщества 
готовы выделять значительную долю своих общих ресурсов 
на сохранение языковых или религиозных традиций, на-
лагая на своих членов обязанность жертвовать ради этого 
временем или деньгами, в то время как другие сообщества 
могут вовсе не проявлять к этому интереса. В некоторых 
сообществах земля может считаться совместной собствен-
ностью, не подлежащей разделу (а может быть, даже ком-
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мерческому использованию), а другие сообщества могут 
относиться к земле как к товару, который можно покупать 
и продавать1.

Факт возможного существования различных видов или 
критериев социальной справедливости не означает запрета 
на устранение некоторых из них с целью воплощения едино-
го стандарта. Но важно четко представлять себе последствия 
такого шага. Он требует приложения усилий к тому, чтобы 
изменить образ жизни и мышления людей и создать новый 
тип людей — граждан. Миллер высказывается на этот счет 
с поразительной ясностью: «...принцип национальности под-
разумевает, чтобы школы, inter alia 2*, рассматривались как 
места, где воспроизводится единая национальная идентич-
ность, а детей готовят к демократическому гражданству»2

3. 
К заявлениям о пагубном влиянии такого подхода на кон-
кретные (культурные) идентичности, по его мнению, следу-
ет относиться со скептицизмом3

4. Но в любом случае те, кто 
с этим не согласны, не могут отказаться от своего граждан-
ства и не могут выйти из состава национального государства. 
Если нам требуется национальное государство, мы должны 
обучать людей гражданству, и другие соображения должны 
быть подчинены этой цели.

Однако все это заставляет задаться вопросом: какой 
цели служат усилия по созданию и сохранению националь-
ного государства? Если цель состоит в том, чтобы создать 
или сохранить эту конкретную форму этического сообще-
ства, то неясно, почему данное этическое сообщество долж-
но получить приоритет перед другими сообществами, кото-
рые оно заменит или оттеснит. Если нам важно этическое 
сообщество, мы можем получить его и без национального 
государства.

1 Мы не хотим сказать, что такие сообщества будут считать любую зем-
лю собственностью, которой можно распоряжаться без всяких ограни-
чений; они могут придерживаться весьма сложных правил, касающихся 
использования и распоряжения как этой, как и всеми другими формами 
собственности.

* Между прочим (лат.). — Прим. ред.
2 Miller (1995: 142).
3 Miller (1995: 143).
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Более правдоподобный ответ, однако, состоит в том, что 
это сообщество должно получить приоритет, потому что со-
циальная справедливость сама по себе является более важ-
ной ценностью, а нужная нам форма социальной справед-
ливости — это та, которая подчиняет разнообразие такой 
разновидности социальной жизни, которая создает граждан 
для общества конкретного вида. Такой ответ неявно зало-
жен в точке зрения Миллера. Однако следует сказать, что 
мы видим здесь отход от предположения, которое в данной 
работе считается ключевым для либеральной точки зрения: 
предположения о том, что хорошее общество — это такое, 
которое пытается примирить друг с другом различные пред-
ставления о хорошей жизни вместо того, чтобы навязывать 
какое-либо конкретное представление о ней. Политическая 
теория Миллера очень серьезно относится к вопросу о том, 
какой тип людей должен существовать в мире. Здесь Миллер 
выступает заодно с Джоном Стюартом Миллем, который 
тоже озабочен проблемой влияния политических институ-
тов на формирование характера. Согласно этому понима-
нию, либеральный режим должен состоять из либеральных 
индивидуумов — либеральных граждан1.

В конечном счете во всем этом неверно то, что не все 
к этому стремятся, так как не все готовы ценить одни и те 
же вещи. Люди не могут прийти к согласию по поводу того, 
что хорошо и что правильно. Либеральная толерантность 
выступает за такое решение, которое позволяет тем, кто 
отличается или не согласен, жить отдельно, вместо того 
чтобы вовлекать их в ряды более сплоченного сообщества 
наравне с теми, кто думает по-другому. Однако либерально-
националистическое решение утверждает, что несоглас-
ных следует путем принуждения или воспитания приводить 
в соответствие с общим стандартом. В каком-то смысле это 
нежелательно из-за того, что к людям может предъявляться 
требование жить в соответствии с теми стандартами, кото-
рых они не признают или не могут соблюдать. Но, с другой 
стороны, это и не нужно в силу возможности политической 

1 По-видимому, Руссо в своей политической теории выражает точно 
такую же озабоченность. Его теория воспитания, излагаемая в «Эмиле», 
прежде всего касается обучения гражданству в современной республике.
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организации, допускающей сосуществование разных обра-
зов жизни или стандартов.

Государство
и политическое сообщество

Однако, спросят нас, каким может быть политическое сооб-
щество с учетом всех этих соображений? Если не рассматри-
вать политическое сообщество как доминирующее сообще-
ство, которому должны подчиняться прочие формы челове-
ческих объединений, то как его следует понимать?

Представление о политическом сообществе, заложенное 
в излагаемой нами позиции, не рассматривает его как «со-
общество принципа», состоящее из людей, связанных проч-
ными узами братских обязательств. Скорее, оно понимает 
политическое сообщество как одну из форм «частичного» 
объединения. Это, несомненно, весьма существенная раз-
новидность объединения, поскольку она обладает способно-
стью оказывать очень глубокое влияние на другие сообще-
ства посредством государственных институтов, которым, 
как правило, принадлежат полицейские, законотворческие 
и военные полномочия. Но тем не менее она остается ча-
стичным объединением.

Этот взгляд наиболее совместим с представлением о по-
литическом сообществе как результате соглашения. Оно 
порождается историческими и географическими случайно-
стями, приводящими к урегулированию разногласий в той 
или иной форме или достижению компромиссов между 
людьми, принадлежащими к иным сообществам или объе-
динениям, обладающим различными — и нередко конфлик-
тующими — интересами. Поэтому объединение, которое мы 
называем политическим сообществом, — это фактически 
объединение людей, между которыми не существует серьез-
ных сознательно выстроенных взаимосвязей. Поэтому их 
обязательства в отношении политического сообщества от-
носительно слабы, так как не проистекают из какой-либо 
глубокой лояльности другим членам объединения, что (оши-
бочно) считается необходимым признаком объединений та-
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кого рода. Обязательства индивидуумов в некоторых обстоя-
тельствах могут быть косвенными в той степени, в какой они 
следуют не из непосредственных требований политического 
сообщества к индивидууму, а из того факта, что другие со-
общества, к которым принадлежит индивидуум, участвуют 
в соглашении или урегулировании, создающем или сохра-
няющем политическое общество. Политические обстоятель-
ства вытекают из нашего подчинения власти тех объедине-
ний, которые сами признают власть государства.

Из этого вовсе не следует, что люди не могут обладать 
прочной привязанностью к своим политическим сообще-
ствам. Собственно, было бы удивительно, если бы дело об-
стояло наоборот, поскольку правительства и политические 
элиты всегда находят полезным поощрять такие настрое-
ния, содействовать им и играть на них. Но мы отрицаем 
наличие какой-либо более прочной — или более возвышен-
ной — основы для политической приверженности или для 
политического сообщества, нежели эта.

Уилл Кимлика указывает на важность нахождения какой-
либо основы для «солидарности» или «социального един-
ства» того, что он называет «многонациональными государ-
ствами». Важно определить модель социального единства, 
которая могла бы сочетаться с разнообразием — особенно 
с этническим разнообразием. По его словам, фундаменталь-
ная задача, стоящая перед либеральными теоретиками, за-
ключается в нахождении источников единства в демократи-
ческом многонациональном государстве. Ответ, который мы 
ищем, утверждает он, будет найдет лишь в том случае, если 
мы выявим те особые настроения, которые должны раз-
деляться людьми ради обеспечения социального единства. 
Одной из возможных основ социального единства являет-
ся совместное одобрение или высокая оценка (со стороны 
граждан) «глубокого разнообразия».

Однако, согласно отстаиваемой здесь точке зрения, за-
дача поиска фундамента социального единства в политиче-
ском строе не настолько насущна, потому что мы не найдем 
глубокой основы для уз между членами объединения. Более 
того, такая глубокая основа и не нужна. Если мы озабочены 
проблемой мирного сосуществования различных народов, 
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то от них вовсе не требуется ценить «глубокое разнообра-
зие» или те конкретные группы и культуры, с которыми они 
делят страну. Достаточно и того, что они не возражают про-
тив сосуществования с ними. Политическое сообщество не 
обязано быть чем-то большим, чем объединение людей, при-
знающих условия сосуществования.

Если мы хотим прилепить какой-то ярлык на эту трактов-
ку политического сообщества, то, вероятно, ее лучше всего 
описывать как скептическую, юмовскую позицию. Она при-
знает существование политических сообществ и того, что 
они проявляют власть — собственно, утверждают свой суве-
ренитет — над другими формами человеческих объединений. 
И она признает, что эта форма объединения может быть по-
лезной, хотя и неизбежной. Но при этом она рассматрива-
ет политические объединения, и соответственно политиче-
скую власть, как порождение случайности и традиционных 
соглашений, которые должны уважаться нами лишь в той 
мере, в какой «новшества» грозят созданием чего-то гораздо 
худшего.



ГЛАВА 6. 
КУЛЬТУРНОЕ 

ПОСТРОЕНИЕ ОБЩЕСТВА

...конечная цель [государства] заключается не 
в том, чтобы господствовать и держать людей 
в страхе, подчиняя их власти другого, но, наобо-
рот, в том, чтобы каждого освободить от страха, 
дабы он жил в безопасности, насколько это воз-
можно, то есть дабы он наилучшим образом удер-
живал свое естественное право на существование 
и деятельность без вреда себе и другому. Цель го-
сударства... не в том, чтобы превращать людей 
из разумных существ в животных или автоматы... 
Следовательно, цель государства в действительно-
сти есть свобода.

Спиноза1

Общество и государство

Ни нация, ни политическое сообщество сами по себе не 
являются важными благами, хотя крах политической вла-
сти — особенно в случае государственной власти — может 
иметь катастрофические последствия. Отсутствие общепри-
знанных властей почти всегда создает условия для деструк-
тивной борьбы за власть. Пусть для совершенствования 
общества важна свобода, но для его выживания необходима 
власть2. Проблема, однако, заключается в поиске баланса 
между свободой и властью3. Мы в своей книге утверждаем, 

1 Spinoza (1951: 258—259). [Спиноза Б. Богословско-политический трак-
тат. Гл. ХХ.]

2 Hume (1994: 20—23).
3 «В силу необходимости следует в значительной мере жертвовать сво-

бодой при любой системе правления; однако даже власть, которая огра-
ничивает свободу, не может и, возможно, не должна никогда, ни при ка-
ком строе становиться совершенно полной и бесконтрольной» (Hume 
(1994: 22) [Юм Д. О происхождении правления // Юм Д. Соч. в 2-х т. М.: 
Мысль, 1996. Т. 2. С. 510]).
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что самый важный путь достижения этого баланса — разде-
ление (а не сосредоточение) власти посредством режима 
толерантности, при котором сосуществуют различные груп-
пы, признающие разные власти. Таким образом удастся со-
хранить достаточно свободы для того, чтобы люди могли 
выходить из состава тех групп, чей образ жизни — или чьи 
власти — для них невыносимы, но при этом те, кому желате-
лен именно такой образ жизни (при таких властях), не при-
нуждались бы к его исправлению в соответствии с предпо-
чтениями недовольных. Власть, с другой стороны, при таких 
условиях находилась бы в безопасности в том смысле, что те, 
кто признан членами своей группы (или подданными) в ка-
честве их законных правителей или держателей власти, про-
должали бы ею обладать.

При этом, однако, необходимо выяснить, в чем именно 
заключается роль одной особенно важной разновидности 
политической власти — государства. Это серьезный вопрос 
сам по себе, но его значение усиливается тем фактом, что та 
точка зрения, по отношению к которой данная работа вы-
ступает альтернативой, весьма своеобразно понимает роль 
государства. Для таких либеральных авторов, как Уилл Ким-
лика, задача государства заключается в том, чтобы соблю-
дать и поощрять справедливость; а поскольку речь идет о ли-
беральной концепции справедливости, задачей государства 
оказывается либерализация общества. Поскольку сущность 
либеральной справедливости состоит в фундаментальной 
приверженности к либеральному равенству, задача сводится 
к достижению большего равенства. Но следует подчеркнуть, 
что то равенство, о котором идет речь, — вопрос не простой. 
В частности, Кимлика прекрасно понимает всю сложность 
этой проблемы, поскольку он серьезно озабочен тем, чтобы 
найденное решение учитывало культурное разнообразие об-
щества. Опираясь на работы Джона Ролза и Рональда Двор-
кина, Кимлика пытается объяснить, какие действия должно 
предпринимать государство ради содействия равенству. Нам 
требуется, полагает он, такое государство, которое пыта-
лось бы обеспечить «подлинное равенство» всех граждан 
(MC108).
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Из такого взгляда вытекают весьма серьезные и далеко 
идущие следствия. На правительство, по мнению Кимлики, 
должна быть возложена не только обязанность по поддержа-
нию порядка, но и более важная задача определения мораль-
ной и культурной формы общества. Этой задачи правитель-
ство просто не сможет избежать (оно «не сможет уклониться 
от решения о том, какие социумные культуры следует под-
держивать» (MC111)), поскольку любые предпринятые им 
действия так или иначе скажутся на культурной архитекто-
нике общества. В этих обстоятельствах оно должно встать на 
путь культурного строительства, твердо помня о своих обя-
занностях и руководствуясь принципами либерального ра-
венства. Оно не может игнорировать проблему культурного 
строительства на том основании, что то будет происходить 
само по себе. «Благожелательное бездействие», утверждает 
Кимлика, здесь не годится. Государство должно активно ин-
тересоваться не только воспитанием будущих граждан, но и 
вопросами языка, политических границ (избирательных 
округов и т.д.) и иммиграции. Решение подобных вопросов 
нельзя оставлять на волю культурного рынка, по крайней 
мере полностью (MC113)1.

Цель данной главы состоит в том, чтобы подвергнуть 
разбору такое понимание роли государства и предложить 
альтернативное толкование его истинных задач. Обязан-
ность государства — не в том, чтобы насаждать или обеспе-
чивать либеральное равенство или же служить в качестве 
культурного архитектора или стража общества. Государство 
должно играть роль арбитра, решающего вопросы, которые 
неизбежно встают в обществе, состоящем из множества со-
обществ и объединений, и пытающегося поддерживать по-
рядок, при котором эти группы могли бы сосуществовать. 

1 Кимлика пишет: «Как только социумные культуры национальных 
групп будут защищены посредством языковых прав и территориальной 
автономии, культурный рынок начнет играть важную роль в определе-
нии характера культуры. Решения о том, какие конкретные аспекты дан-
ной культуры достойны сохранения и развития, должны быть оставлены 
на долю индивидуумов. Позволив государству вмешиваться в этот вопрос 
и поддерживать те или иные варианты и обычаи в рамках культуры, а дру-
гим оказывать противодействие, мы идем на риск несправедливого субси-
дирования выбора некоторых людей».
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Однако это не единственный арбитр, а лишь один из мно-
гих, хотя и чрезвычайно важный в силу своей власти. Глав-
ное, впрочем, то, что арбитр не определяет итогов игры; он 
просто прилагает усилия к тому, чтобы она продолжалась, 
вмешиваясь в нее лишь в случае возникновения конфликтов 
и споров. Споры могут быть связаны с применением правил, 
или с их интерпретацией, или с тем, существует ли вообще 
данное правило. Принципиальный момент, касающийся ар-
битра, состоит в том, что арбитр — это третья сторона, от ко-
торого игроки ждут решения — авторитетного решения. Его 
решения авторитетны, потому что он уполномочен (явно или 
по умолчанию) выносить их. В принципе арбитр является 
и незаинтересованной, и беспристрастной стороной.

В обществе арбитр или правитель разрешает конфлик-
ты, связанные со справедливостью. А с учетом наличия раз-
личных представлений о справедливости и ее стандартов 
подобные правящие власти улаживают споры, вынося ре-
шение о том, какой стандарт является главным. С этой точ-
ки зрения в государстве нет ничего, что делало бы его осо-
бенно сведущим в вопросах справедливости и особенно спо-
собным к ее воплощению. Цель государства не в том, чтобы 
создавать справедливый социальный строй. Его цель в том, 
чтобы просто поддерживать такой порядок, при котором 
люди могли бы вести свободную совместную жизнь. Спино-
за говорит, что истинная задача государства — свобода. Оно 
решает эту задачу, обеспечивая такую безопасность, кото-
рая сочеталась бы со свободой. Используя свою власть, оно 
охраняет порядок с тем, чтобы люди могли в безопасности 
и без страха достигать свои цели и решать поставленные пе-
ред собой задачи — как в одиночку, так и группами. Для этого 
государство предотвращает беззаконие, порождаемое либо 
внешними угрозами, либо угрозами, исходящими из самого 
общества. Однако в качестве арбитра на государстве лежит 
обязанность определять, когда общество оказывается под 
угрозой и что в этом случае следует сделать. В этом состоит 
природа власти: она обладает правом и полномочиями на 
то, чтобы решать, какие действия необходимы. Государство 
по самой своей природе имеет право на вынесение реше-
ний о требуемых мерах. Но поскольку цель государства — это 
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свобода, у него нет оснований для того, чтобы защищать 
общество или управлять им с какой-либо иной целью. В за-
дачи государства не входит делать общество более здоровым, 
облагораживать его или насаждать в нем равенство и спра-
ведливость. Не ему решать, какие образы жизни должны 
сохраниться, а какие отмереть, какие традиции следует рас-
пространять, а с какими бороться.

Арбитр должен сохранять нейтралитет в игре; и в неко-
тором смысле это верно и в отношении государства. Но сле-
дует признавать, что требование нейтралитета не оставляет 
арбитру возможности выбора одного-единственного пути. 
У каждого арбитра есть свой стиль и свои представления 
о том, как направлять игру. Некоторые считают, что наилуч-
ший способ — дать игре идти своим чередом и прерывать ее 
как можно реже; другие же склонны вмешиваться в ее ход 
при малейших нарушениях правил. Государство как арбитр 
может стремиться к нейтральности, но отнюдь не к свободе 
от бремени судейства.

Однако здесь возникает серьезная проблема. Государство 
не может не превратиться в этическое объединение — в эти-
ческого игрока, чьи стандарты и нормы становятся предме-
том спора и полем состязания среди тех, кто желает участ-
вовать в формировании его характера. На государство по-
стоянно оказывается нажим, с тем чтобы оно не оставалось 
арбитром, а встало на ту или другую сторону. (В сущности, это 
верно в отношении любых политических объединений, но в 
первую очередь верно в отношении государства, поскольку 
из-за своих полномочий оно служит наиболее привлекатель-
ным объектом для желающих оказывать влияние на него 
или поставить под свой контроль.) Именно поэтому в либе-
ральной политической теории недостаточно просто утверж-
дать, что государство должно быть нейтральным, и считать, 
что больше по этому поводу сказать нечего. Таким образом, у 
нас имеются два соображения, на которые должно опирать-
ся любое правильное понимание и толкование государства. 
Первое утверждает существование пределов того, что госу-
дарство может делать в своих попытках формировать и кон-
тролировать общество. В прошлом столетии мы осознали 
всю тщетность надежды на возможность регулирования эко-
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номической жизни общества: попытки централизованного 
экономического планирования закончились жалким крахом, 
не говоря уже о тиранической политике, сопутствовавшей 
усилиям по его воплощению. Централизованное планирова-
ние культуры может оказаться еще более проблематичным 
и соответственно еще менее достижимым. Во-вторых, госу-
дарство как действующая сила (agent) — или как учреждение 
(agenсу) — имеет собственные интересы, и в то же время 
подчиняется входящим в его состав агентам, у которых есть 
свои интересы. Оно не управляется агентами, принадлежа-
щими к какому-то универсальному классу, и не преследуeт, 
и не представляет его интересы1.

Главное здесь то, что любая правдоподобная трактов-
ка государства должна учитывать его неспособность играть 
роль морального агента, но признавать, что государство мо-
жет быть заинтересованным агентом, причем обладающим 
ограниченными возможностями. Идея о том, что государству 
следует активно участвовать в культурном строительстве, 
должна рассматриваться с изрядной долей скептицизма.

Чтобы ясно понять, почему это так, следует рассмотреть 
этот вопрос подробно, сначала изучив мнение о том, что 
государство должно заботиться о равенстве, а затем точку 
зрения, заявляющую о несостоятельности идеи «благоже-
лательного бездействия», опровергаемую тем фактом, что, 
сознательно или нет, государство не может не формировать 
общество. Мы начнем с проблемы равенства.

Проблема равенства

Согласно Руссо, масштабы и рост неравенства, свойственно-
го человеческому обществу, проистекают из развития чело-
веческих способностей, а само оно принимает постоянный 
и законный характер после возникновения собственности 

1 В этом отношении можно сослаться на убедительную критику Геге-
ля Марксом. Особ. см. ранние статьи Маркса «К еврейскому вопросу»
и «К критике философии права у Гегеля» в: McLellan (1977: 63—74) [См.: 
Маркс К., Энгельс Ф. Соб. соч. 2-е изд. Т. 1. С. 382—413 и 219—368].
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и законов1. Однако, по-видимому, основы неравенства за-
ключаются не столько в собственности, сколько в разно-
образии людей, или же в присущей нам тенденции отмежо-
вываться от одних людей и объединяться с другими, созда-
вая группы. Разнообразие, проистекающее из размежевания 
и объединения, делает равенство недостижимым. Разно-
образие несовместимо с равенством, и содействовать одному 
из них возможно только за счет другого. В этих обстоятель-
ствах мы должны отказаться от идеала равенства, не способ-
ного обеспечить адекватное понимание природы хорошего 
общества.

Чтобы убедиться в этом, следует начать с рассмотрения 
вопроса о том, почему разнообразие создает проблемы для 
равенства и почему достижение равенства возможно толь-
ко за счет подавления разнообразия. Отсюда следует, что 
мы должны отказаться от равенства как цели, поскольку по-
давление разнообразия влечет за собой свои собственные 
проблемы и, в конечном счете, не ведет к равенству, а про-
сто создает разные виды неравенства.

Всякая попытка решать проблему равенства должна на-
чинаться с вопроса: «О каком равенстве идет речь?» Люди 
могут быть равны или неравны друг другу во всевозможных 
отношениях; но эгалитаристов, отстаивающих различные 
виды равенства, привлекают далеко не все из них. Как пра-
вило, они не проявляют интереса к тому, чтобы сделать всех 
равно красивыми или равно счастливыми (или несчастны-
ми). Их интересуют другие виды равенства: равенство перед 
законом; равенство статуса; равенство имущества, доходов, 
ресурсов или способностей; равенство в смысле социально-
го обеспечения или доступа к нему; наконец, политическое 
равенство. Некоторые эгалитаристы утверждают, что про-
стого равенства для них недостаточно, и выдвигают теории 
«сложного равенства». Например, Майкл Уолцер выступает 
за плюралистическую концепцию равенства, согласно кото-
рой в разных «сферах справедливости» используются раз-

1 Rousseau (1993: 32—126, на с. 116). [Руссо Ж. Ж. Рассуждение о про-
исхождении и основаниях неравенства между людьми // Руссо Ж. Ж. Об 
общественном договоре. Трактаты. М.: КАНОН-пресс, Кучково поле, 1998. 
С. 51—150.]
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личные принципы распределения1, в то время как Джон 
Бейкер, утверждая, что равенство — это «сложная идея», 
отстаивает такие принципы равенства, которые включают 
в себя принципы удовлетворения базовых потребностей, 
равного уважения, экономического равенства, политиче-
ского равенства, а также равенства полов, расового, этниче-
ского и религиозного равенства2.

Но помимо вопроса: «О каком равенстве идет речь?» — 
есть еще один, не менее важный вопрос: «О чьем равен-
стве идет речь?». Этот вопрос важен потому, что масштабы 
применения каких-либо принципов равенства отнюдь не 
очевидны. Принципы равенства могут распространяться 
на все человечество; они могут считаться применимыми 
только к членам конкретного политического общества; на-
конец, их можно ограничить еще сильнее и применять их 
только к свободным взрослым гражданам мужского пола 
в данном обществе (отказывая в праве на равенство рабам, 
детям, иностранцам и женщинам)3. По этому вопросу эга-
литаристы придерживаются разных точек зрения: одни ду-
мают, что равенства следует добиваться в первую очередь 
в своем собственном обществе (хотя многие утверждают, 
что это также создаст основу для движения в сторону боль-
шего глобального равенства); другие, напротив, полагают, 
что в ходе достижения определенных форм равенства их 
необходимо сразу же распространять непосредственно на 
все человечество.

Этот вопрос о масштабах равенства важен не только 
тогда, когда эгалитаристы сталкиваются с призывом рас-
пространять их принципы за рамки национальных границ. 
Он сохраняет важность и в пределах одного политического 
сообщества — по той причине, что политические общества 
нередко состоят из множества различных групп или общин. 
Поэтому вопрос о масштабах равенства является вопросом 
о том, на кого распространяется это равенство, не только 

1 Walzer (1983).
2 Baker (1987: 4—5).
3 В ЮАР времен апартеида политическое равенство не затрагивало 

чернокожих; в Швейцарии до 1970 г. политическое равенство не распро-
странялось на женщин.
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из-за того, что индивидуумы могут быть равны или нерав-
ны, но и из-за того, что равными или неравными могут быть 
и группы. Таким образом, общество, блюдущее равенство, 
может быть равным в различных отношениях. Различные 
группы в обществе могут быть равными, потому что они оди-
наково богаты или одинаково сильны; может быть и так, что 
все индивидуумы в обществе одинаково богаты, хотя между 
различными группами наблюдается неравенство в статусе 
и политическом влиянии; можно представить себе и ситуа-
цию, при которой все группы в обществе равно богаты и мо-
гущественны, однако значительно отличаются друг от друга 
в том смысле, что в одних из них богатство и могущество 
распределяются между их членами значительно более равно-
мерно, чем в других группах.

С учетом всех вариантов (приведенных в таблице на 
рис. 6.1), возможных в обществе, которому свойственно раз-
нообразие групп, важно выяснить, каковы рамки любого 
предлагаемого принципа равенства. Стремление к равен-
ству между группами, но не индивидуумами, даст нам режим 
равенства неэгалитарных групп (ячейка 2), в то время как 
стремление к равенству между индивидуумами, но не между 
группами, приводит нас к режиму неравенства эгалитарных 
групп (ячейка 3). Успешное насаждение равенства среди ин-
дивидуумов и среди групп позволяет добиться полного равен-
ства (ячейка 1), а безразличие к вопросу равенства, скорее 
всего, будет иметь своим результатом всеобщее неравенство 
(ячейка 4) — хотя и не полное неравенство, поскольку в рам-
ках общества могут существовать те или иные эгалитарные 
группы.

Личное равенство Личное неравенство

Межгрупповое 
равенство

1
Полное равенство

2
Равенство неэгали-

тарных групп

Межгрупповое 
неравенство

3
Неравенство эгали-

тарных групп

4
Всеобщее 

неравенство

Рис. 6.1.
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Причина, по которой в обществе, которому свойственно 
разнообразие, полное равенство почти недостижимо, со-
стоит в том, что люди в таком обществе привязаны к своим 
группам. Полное равенство возможно лишь при наличии ра-
венства и между индивидуумами в составе общества, и между 
группами. Однако при наличии даже небольших различий 
между группами сохранять и личное равенство, и групповое 
равенство становится проблематично. Представим себе, на-
пример, общество, состоящее из двух групп, в одной из кото-
рых 100 членов (Караси), а в другой — 1000 членов (Щуки). 
Если интересующее нас равенство — это равенство в сред-
ствах, причем предпочтительно личное равенство, то Ка-
расям нужно выдать 100 денежных единиц, а Щукам — 1000. 
Однако если мы заинтересованы в групповом равенстве, то 
каждая группа должна получить по 550 денежных единиц из 
1100, имеющихся у нас в наличии, — хотя при этом каждый 
Карась станет в 10 раз богаче любой Щуки. Простой разни-
цы в численности достаточно для того, чтобы понять суть 
проблемы. Однако в реальном сложном мире найти подоб-
ные примеры будет еще легче1.

1 Этот несколько абстрактный пример может показаться надуманным. 
Широко распространено мнение о том, что для группового равенства 
в первую очередь важно равенство богатства на душу населения. Это не 
одно и то же, что личное равенство, так как распределение богатства 
в каждой группе может быть очень неравномерным; но при равенстве 
богатства на душу населения в обеих группах между этими группами не 
будет неравенства. Однако это не единственная, хотя и вполне возмож-
ная интерпретация межгруппового равенства. Что более существенно, 
это далеко не всегда самая значимая интерпретация, с учетом того, что 
в некоторых условиях основным фактором становятся коллективные 
ресурсы групп. Допустим, что Ролзистан и Нозикия — две страны с оди-
наковым доходом на душу населения; но если ролзистанцев в десять раз 
больше, чем нозикийцев, то хотя бы в силу одного этого обстоятельства 
Ролзистан может стать намного более сильной страной в военном плане. 
Кроме того, членам более крупных групп приходится жертвовать мень-
шей частью своего личного богатства для обеспечения важных коллек-
тивных благ — будь то военная мощь или услуги социального обеспече-
ния. (Общины австралийских аборигенов часто сетуют на то, что группо-
вая автономия требует от них обеспечения коллективных благ для такого 
малого числа людей, что экономия от масштаба становится невозможна, 
и высокие относительные издержки предоставления услуг поглощают 
серьезные ресурсы.)
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Например, использование политики преференций для 
устранения межгруппового неравенства в возможностях 
может привести к выравниванию общего уровня благосо-
стояния в конкретных группах — но только за счет равенства 
между индивидуумами в обществе. Отдельные представители 
бедных групп могут стать очень богатыми, из-за чего вырастут 
различия не только между ними и бедными представителями 
богатых групп, но и между ними и бедняками в их собствен-
ной, бедной группе. Так, наиболее богатые аборигены в Авст-
ралии богаче, чем большинство австралийцев, и тем более 
богаче большинства аборигенов, при том что аборигены как 
группа находятся в числе беднейших сообществ страны. Ана-
логично и в Малайзии политика позитивной дискриминации 
по отношению к малайцам подняла общий уровень их благосо-
стояния, но также помогла некоторым малайцам стать милли-
онерами, во много раз более богатыми, чем другие малайцы, 
а также граждане индийского и китайского происхождения.

Влияние различий на равенство окажется еще более 
разительным, если учитывать степень разнообразия в обще-
стве. Даже без учета различий, вызванных принадлежно-
стью к разным институтам и профессиям и разным местам 
проживания, такое общество, как США, включает в себя 
мормонов, хаттеритов, афроамериканцев, индейцев пуэбло, 
амишей, хасидов, мусульман, калифорнийцев — и это лишь 
немногие из огромного числа четко выраженных групп, су-
ществующих в стране. Даже если не принимать во внимание 
различий внутри многих из этих групп, то проблема, встаю-
щая перед любым, кто стремится к насаждению большего 
равенства, состоит в том, что всем этим группам также свой-
ственно разное отношение к вопросу равенства и разный 
интерес к нему. Многие из этих групп существуют в качестве 
отдельных общин со своими собственными культурными 
стандартами и моральными запросами.

Некоторым группам свойственна высокая степень эгали-
тарности. Так, южноафриканские бушмены (согласно Джо-
ну Бейкеру) живут чрезвычайно эгалитарными общинами, 
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не только в силу незначительного неравенства в доходах1, 
но и в силу большего равенства в статусе, чем где-либо еще2. 
Не менее эгалитарно и общество хаттеритов, в значитель-
ной степени потому что их социальная структура не преду-
сматривает частной собственности. Однако в других группах 
может наблюдаться существенное неравенство в доходах 
и богатстве — но при отсутствии корреляции между дохода-
ми и статусом. Брамин, особенно в сельской Индии, может 
быть бедным — намного беднее, чем богатые члены низших 
каст, — но обладает гораздо более высоким статусом.

В обществе, где преобладает подобное разнообразие, 
всеобщее равенство — в смысле статуса, доходов или богат-
ства — становится проблематичным. Так происходит из-за 
нескольких причин. Во-первых, некоторые из этих групп 
могут просто не интересоваться равенством (или, возмож-
но, отдельными видами неравенства) в рамках их общин. На-
пример, мормонские сообщества отличаются безразличием 
к неравенству в богатстве, но крайне заинтересованы в ра-
венстве, когда речь идет об общественных работах. Другие 
же группы могут быть весьма чувствительны к внутригруп-
повому неравенству, но с безразличием относиться к нера-
венству в богатстве и в статусе между своими членами и по-
сторонними. Например, амишей, отвергающих стремление 
к материальному богатству и опасающихся его развращаю-
щего влияния, не смущает богатство других американцев. 
Не слишком их беспокоит и политическое неравенство, по-
скольку они не мыслят себе жизни за пределами своих соб-
ственных общин. Но другие группы могут быть не заинте-
ресованы в равенстве в силу своего незнакомства с жизнью 
во внешнем мире. Бразильские индейцы или коренная ма-
лайская народность оранг-асли не имеют никакого понятия 
о жизни в современном мире, не имеют намерения вести ее 
и вопреки своей воле часто становятся жертвами попыток 
втянуть их в эту жизнь3.

1 Хотя следует отметить, что чем беднее общество, тем меньше степень 
неравенства в богатстве.

2 Baker (1987: 118—120).
3 Премьер-министр Малайзии Махатхир затронул вопрос равенства, 

когда критиковал западных интеллектуалов за их протесты против малай-
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С другой стороны, даже если та или иная группа заин-
тересована в равенстве, она порой все равно предпочита-
ет (или вынуждена) страдать от неравенства, поскольку не 
готова оплачивать издержки равенства — так как выбор ра-
венства может означать отказ от конкретного образа жизни. 
По такому пути пошли аборигены Северного Квинсленда, 
не давшие разрешения компании «Сенчури Зинк» на горно-
рудные работы — не потому, что им было мало предложен-
ных 60 млн долларов компенсации, а потому что они пред-
почли отказаться от этих денег, лишь бы не допустить уни-
чтожения своего культурного окружения, даже несмотря на 
то что по большинству стандартов они живут в глубокой ни-
щете1. (С другой стороны, люди из некоторых групп готовы 
смириться с более серьезным неравенством, когда покидают 
свою общину. Как правило, иммигрантов ожидает резкое па-
дение уровня их жизни, особенно когда они переселяются 
в совершенно иное общество, так как человеческий капитал 
не везде ценится одинаково. Эмигрировавший вьетнамский 
ученый или афганский врач порой вынуждены начинать 
в новом обществе с самых низов, работая официантами 
в Сиднее или таксистами в Нью-Йорке).

Однако в некоторых случаях группа может быть заинте-
ресована в достижении большего равенства с другими груп-
пами в обществе, но в этом ей препятствует сама природа 
«культурной структуры». Даже если бы амиши стремились 
разбогатеть, лошадь и плуг при самой самоотверженной ра-
боте все равно не обеспечат больших доходов, по крайней 
мере по сравнению с современным агробизнесом. Даже при 
использовании технологических инноваций социальная 
организация общины может не допускать разделения труда, 
требующейся при производительной и прибыльной техни-

зийской политики модернизации, угрожающей образу жизни аборигенных 
народов. Махатхир отметил, что продолжительность жизни у оранг-асли 
составляет менее 45 лет — намного меньше, чем у прочих малайзийцев. Мо-
дернизация же в долгосрочном плане способна увеличить продолжитель-
ность жизни аборигенов.

1 Однако следует сделать оговорку о наличии конфликта в рамках 
местной аборигенной общины по отношению к этому вопросу, а также 
конфликта между местной общиной и элитами аборигенов в Австралии 
вообще.
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ке менеджмента. Пусть участие работников в управлении 
и коллективном принятии решений обеспечивает им боль-
шое удовлетворение, но вряд ли оно принесет им большие 
деньги. 

По сути, различный образ жизни многих групп делает 
перспективу их равенства определенно несбыточной — в силу 
того, что эти группы отличаются самым разным отношением 
к богатству (включая и вопрос его распределения), к статусу, 
к доходам, к выбору, к возможностям и вообще к благососто-
янию. Попросту говоря, разнообразие — или, точнее, диф-
ференциация — является препятствием на пути к равенству.

Группы,
разнообразие и равенство

В таком случае встает вопрос: не следует ли отказаться от 
разнообразия, если оно служит основой неравенства? За-
дача данной работы — аргументированно выступить против 
отказа от разнообразия и соответственно против навязан-
ного равенства. Самая важная причина для того, чтобы не 
отказываться от разнообразия, состоит не в том, что разно-
образие ценно само по себе. Однако оно является настолько 
фундаментальной чертой человечества, что любые серьез-
ные попытки устранить его приведут к разрушению отдель-
ных жизней и к отрицанию права людей жить так, как им 
самим хочется — в соответствии с требованиями их совести. 
Мы не отрицаем, что разнообразие имеет определенные не-
желательные последствия. Дифференциация служит осно-
вой конфликтов, а групповая дифференциация — основой 
групповых конфликтов. Тем не менее тенденция к диффе-
ренциации и к созданию групп настолько укоренилась в че-
ловеческом поведении, что является неустранимой.

Почему люди создают разные группы, присоединяются 
к ним или остаются в них? Согласно Джону Харшаньи, по-
ведение людей определяется двумя важнейшими мотивами: 
экономической выгодой и социальной приемлемостью. В та-
ком случае один из мотивов для членства в группе — эконо-
мический. Недифференцированное общество, состоящее из 
одних только индивидуумов, не являющихся членами различ-
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ных группировок, — это общество, в котором трудно что-либо 
сделать, если только это не очень маленькое общество. Если 
индивидуумы не объединены в различающиеся группы, то 
издержки, связанные с выявлением природы и поведения (а 
также возможных намерений) этих индивидуумов, резко воз-
растают, как соответственно и издержки ведения дел с этими 
индивидуумами. Аналогично с учетом возможности наличия 
самых разных мыслимых точек зрения по всевозможным во-
просам, начиная от личных предпочтений и заканчивая эсте-
тическими вкусами и моральными оценками, неудивительно, 
что индивидуумы стараются сэкономить, подписываясь под 
теми наборами суждений, которые им полагаются вместе 
с членством в конкретной группе. Те, кто находится (по фак-
ту рождения или в силу собственного выбора) в составе кон-
кретной группы, могут счесть расточительством выход из нее, 
даже если расходятся с ее мнением по какому-то конкретному 
вопросу — хотя бы потому что согласны с ней по всем осталь-
ным вопросам. Расходы на поиск другой группы, с которой 
индивидуум был бы согласен по всем пунктам, могут оказаться 
очень высоки. В этих, как и во многих других обстоятельствах, 
индивидуумы часто отдают предпочтение удовлетворительной 
стратегии, выбирая членство в группе, придерживающейся 
такого набора представлений и практик, с которым они мо-
гут согласиться (не поступаясь своей совестью), даже если это 
не такая группа, членство в которой обеспечит наибольшую 
отдачу. Социальная структура с преобладанием группового 
членства обладает тем преимуществом, что минимизирует 
затраты на информацию — и соответственно транзакцион-
ные издержки, — задавая стандарты поведения. Кроме того, 
группы различаются в той степени, в какой им небезразлична 
своя репутация. Это опять же облегчает индивидуумам жизнь, 
так как обеспечивает их информацией об индивидуальном 
поведении, которую в противном случае получить было бы 
затруднительно.

Здесь следует сослаться на литературу об экономике 
транзакционных издержек. Центральная гипотеза в этой 
сфере гласит, что «при прочих равных условиях использу-
ется та управляющая структура, которая имеет наименьшие 
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транзакционные издержки»1. Ключевой вопрос в экономи-
ке транзакционных издержек — выбор между рыночным об-
меном и иерархией. В этой литературе «рыночный обмен» 
означает сделку (транзакцию) между двумя независимыми 
владельцами активов, в то время как под «иерархией» — аль-
тернативной рыночному обмену — понимается такое устрой-
ство, при котором одна из сторон владеет всеми активами 
и руководит деятельностью другой стороны2. Рыночный об-
мен наиболее вероятен, когда издержки торга малы (напри-
мер, в случае недолговечности активов), но иерархические 
искажения будут сильны (затраты на надзор или на управле-
ние слишком высоки). Однако в том случае, когда издержки 
торга высоки, а иерархический контроль легко осуществим, 
наиболее вероятна иерархия3.

В том мире, где индивидуумов много, а группы отсут-
ствуют, издержки торга будут высоки. Существуют три вида 
издержек торга. Первые — это издержки, вызванные ошиб-
ками координации, случающимися, когда индивидуумы вы-
бирают несколько различных образцов взаимно совмести-
мого поведения, отвечающего их интересам, но рынок не 
в состоянии обеспечить координацию между ними. Второй 
вид издержек торга — это издержки измерения: затраты на 
подсчет выгод, которые влечет за собой обмен. Третий —
и, возможно, наиболее важный источник издержек тор-
га — это стоимость информации о предпочтениях других 
сторон4. В условиях высоких издержек торга у индивидуумов 
возникает причина для объединения в группы, а у индиви-
дуумов, лишенных корней, — для присоединения к группам, 
так как группы решают за индивидуума проблемы координа-
ции, которые в противном случае встали бы перед ним как 
перед изолированным игроком на недифференцированном 
рынке, и позволяют ему сэкономить на информации и прео-
долеть проблемы, создаваемые его неведением.

1 Dow (1993: 166—187, на с. 106).
2 Это толкование представляет собой вольный пересказ идей из: Dow 

(1993: 106).
3 Dow (1993: 106—107).
4 См.: Migrom and Roberts (1990: 57—89, особ. на с. 74—77).
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Членство в группе остается выгодным даже в том случае, 
когда индивидуум, вступающий в группу, вынужден занять 
подчиненное положение в иерархической структуре. Есть не-
сколько причин, по которым индивидуум бывает готов всту-
пить в то или иное объединение хотя бы на подчиненном 
положении. Во-первых, даже худшие последствия вступления 
в такое объединение могут быть достаточно хороши для того, 
чтобы такой шаг себя оправдал. Однако, во-вторых, лица или 
объединение, которым индивидуум подчиняется, могут обла-
дать достаточно высокой репутацией в качестве защитника 
или покровителя — репутацией, зависящей от того, как они 
распоряжаются своей властью. Если эта власть используется 
настолько дурно, что подчиненный индивидуум не получа-
ет от нее никаких выгод, то это может побудить его к выходу 
из объединения1. В результате даже индивидуум, находящий-
ся в слабой или подчиненной позиции, может — в том случае, 
если репутация играет серьезную роль в данной структуре 
стимулов, — обладать достаточным влиянием для того, что-
бы обеспечить хорошее отношение к себе со стороны власть 
имущих.

Затраты на информацию и ценность репутации являют-
ся одними из важнейших факторов, объясняющих, почему 
люди вступают в объединения или группы и предпочитают 
иметь с ними дело. В частности, мы можем видеть это на 
примере наиболее известных сетевых фастфудов («Макдо-
нальдс», «Пицца хат», KFC и т.д.), успех которых зависит от 
их репутации надежных продавцов стандартизованного то-
вара. Люди отдают особое предпочтение сетевой торговле 
в условиях неуверенности или в тех случаях, когда высоки 
издержки поиска — даже когда к их услугам существуют высо-
кокачественные, нестандартные рестораны, предлагающие 
разнообразие и приятную атмосферу2.

Те же самые рассуждения применимы к миру вообще. Из-
держки выявления плюсов данного шага и принятия реше-
ния оказываются для индивидуумов настолько высоки, что 

1 Обсуждение значения репутации при торге в условиях неравенства 
сторон см.: Kreps (1990: 90—143, особ. с. 113—116).

2 Человек рождается свободным, но повсюду оказывает предпочтение 
сетевому общепиту.
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вынуждают их кооперироваться, объединяясь в небольшие 
единицы.

Однако в разнообразии таких единиц или групп отража-
ется разнообразие тех условий, в которых живут люди, а так-
же различий между индивидуумами в смысле восприятия 
и предотвращения риска. С учетом всех этих различий чело-
вечеству будет неизбежно присуще культурное и моральное, 
а также экономическое и организационное разнообразие. 
Транзакционные издержки приводят к возникновению не 
только фирм, но и обществ1.

Вслед за разнообразием приходит и неравенство. Причи-
на этого, однако, не в том, что, согласно Руссо, разделение тру-
да делает людей взаимозависимыми и приводит к возникно-
вению собственности2. Неравенство между группами и обще-
ствами возникает вследствие того, что различные практики 
приводят к различным результатам: некоторые группы будут 
крупнее других, некоторые будут быстрее богатеть, а некото-
рые просто вымрут. С течением времени мелкие различия 
углубятся, так как «зависимость от пути развития» ведет груп-
пы и общества в разных направлениях, приводя их на разный 
уровень процветания3. Разнообразие порождается уже самим 
взаимодействием людей друг с другом и их способностью «от-
слеживать сложные потоки действий», а также «соответству-

1 Очевидно, что вопрос о происхождении групп и общества отнюдь не 
исчерпывается сказанным выше. Один из аспектов этого вопроса, заслу-
живающий дальнейшего исследования, — истолкование Расселом Харде-
ном мобилизации на коллективные действия, в частности выражающей-
ся в «феномене качелей». Он пишет: «Те действия немногих, которые не 
имеют смысла в глазах эгоистичного индивидуума, могут стать гораздо бо-
лее осмысленными, когда к этим немногим присоединятся многие другие. 
В этот момент отношение к таким действиям превратится из потенциаль-
но рискованной дилеммы заключенного в координационную игру, практи-
чески не влекущую за собой никакого риска». См.: Hardin (1995: 51—52).

2 «Но с той минуты, как один человек стал нуждаться в помощи другого, как 
только люди заметили, что одному полезно иметь запас пищи на двоих, — ис-
чезло равенство, появилась собственность, труд стал необходимостью и об-
ширные леса превратились в радующие глаз нивы...» (Rousseau, ‘Discourse 
on the Origin of Inequality’, p. 92 [Руссо Ж. Ж. Рассуждение о происхождении 
и основаниях неравенства между людьми // Руссо Ж. Ж. Об общественном 
договоре. Трактаты. М.: КАНОН-пресс, Кучково поле, 1998. С. 115]).

3 См. об этом работы Дугласса Норта; см. особ.: North (1992: 20—22).
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ющим образом реагировать, находясь в таком потоке»1, из-за 
чего общества и культуры идут разными путями2.

Внутри некоторых обществ неравенство будет наблю-
даться лишь потому, что они вряд ли возьмут на вооружение 
какие-либо эгалитарные социальные структуры и тем бо-
лее вряд ли станут эгалитарными во всех отношениях. Хотя 
данные антропологии говорят нам об эгалитаризме в тра-
диционных сообществах австралийских аборигенов — для 
которых были характерны «анархия, свободный доступ к ес-
тественным ресурсам и эгалитарная взаимность»3, — они 
также вскрывают наличие заметного неравенства. Кланы 
и племена были равны друг другу, поскольку кланы не имели 
социальной стратификации и не подчинялись какому-либо 
правителю4. Однако внутри групп наблюдались важные раз-
личия между тремя «сословиями»: мужчинами, женщинами 
и молодежью. Между старшими и младшими мужчинами 
существовало сексуальное неравенство; между мужчинами 
и женщинами — религиозное неравенство5.

В данном конкретном случае собственность не является 
ни причиной, ни следствием неравенства (поскольку для об-
щества аборигенов был характерен свободный доступ к есте-
ственным ресурсам). Из этого очевиднее всего следует то, что 
проводимая Руссо связь между собственностью и неравенст-
вом отнюдь не обязательна. Неравенство вполне возможно 
без собственности — и даже без металлургии и сельского хо-
зяйства. Но из этого также следует то, что в мире с наличием 
всевозможных обществ нет оснований ожидать появления 
одного-единственного типа собственности. В одних обще-
ствах она может приобретать форму неограниченной соб-

1 Этот тезис обосновывается в: Carrithers (1992: 177—178).
2 Из этого не следует отсутствие других причин для неравенства или 

то, что неравенство всегда начинается с таких безобидных мелочей. Дру-
гие серьезные причины неравенства — войны, завоевания и обращение 
в рабство.

3 Maddock (1972: 187).
4 Maddock (1972: 192).
5 Maddock (1972: 157). По словам Мэддока, понимание структуры этого 

общества основывается на осознании того, что «религиозное неравенство 
между мужчинами и женщинами поддерживает сексуальное неравенство 
между старшими и младшими мужчинами и само поддерживается им».
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ственности, в других — форму узуфрукта, в третьих — форму 
коллективной собственности, и, вероятно, в большинстве 
обществ она станет сочетанием всех этих трех, а также неко-
торых других видов собственности. В таких обстоятельствах 
неравенство в богатстве или доходах станет очевидным не 
только из-за различного уровня обладания ими, но и из-за 
различных видов обладания ими.

Например, изучение социальной структуры в сенегаль-
ской деревне Кирена (до 1972 г.) выявило бы весьма слож-
ную систему собственности и равенства (или неравенства). 
Хотя собственность и богатство там можно было накапли-
вать, большая ее часть после смерти владельцев переходила 
в коллективное пользование. В результате, при наличии су-
щественных различий, связанных с текущим уровнем жизни, 
различия в доходах там носили временный характер, вырав-
ниваясь благодаря правилам наследования. Значительное 
влияние на эту черту общества также оказывало отсутствие 
денежной экономики1.

Мерила равенства

Перед лицом такого разнообразия стремление к полному 
равенству является безнадежным предприятием. Даже по-
пытки добиться равенства между индивидуумами потребуют 
(насильственного) устранения практик и институтов многих 
групп. Причиной для этого шага при достижении равенства 
служит, в частности, то, что многие из этих практик пред-
ставляют собой источник неравенства. Но есть и более глу-
бокая причина, по которой стремление к равенству требует 
устранения некоторых практик. Для того чтобы представить 
себе равенство в самых разнообразных видах, необходимо 
также представить себе некий наименьший общий знаме-
натель, или мерило, равенства. Разнообразие образов жиз-
ни и ценностей должно быть сведено к единой мерке с тем, 
чтобы при равном перераспределении выгод и невыгод у нас 
имелась бы шкала для оценки этого перераспределения.

1 Обсуждение этого примера см.: Mackintosh (1989: 64—66).
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Этот момент очень четко обозначил Рональд Дворкин 
в своей заслуженно знаменитой статье «Равенство ресур-
сов». Дворкин указывает, что «равное распределение ресур-
сов предполагает некоторую форму экономического рынка, 
главным образом играющего роль аналитического инстру-
мента, но также в определенной степени и реального поли-
тического института»1. В ходе последующей аргументации 
Дворкин показывает, что при наличии в обществе огром-
ного разнообразия товаров и услуг должен существовать 
и механизм установления если не достоинства, то хотя бы 
цен на них. Для формирования цен нужны рынки. Выдвигая 
собственные аргументы в пользу равного распределения ре-
сурсов, Дворкин нуждается в способе определения если не 
ценности, то хотя бы цены всех возможных товаров и услуг, 
подлежащих распределению. Это приводит его к идее во-
ображаемого аукциона, который становится ключевым мо-
ментом в его теории и образует основу для его эгалитаризма. 
«Равенство ресурсов предполагает равное распределение 
ресурсов, необходимых для жизни каждого человека. Для ре-
шения этой задачи нам требуется мерило». И далее: «Аукци-
он фактически представляет собой тест на зависть, предпо-
лагая, что истинная мера социальных ресурсов, требующих-
ся человеку для жизни, определяется путем выяснения того, 
насколько в реальности этот ресурс нужен другим»2.

Проблема в том, что в обществе, которому свойственно 
разнообразие, сама идея такого мерила оказывается бес-
смысленной. Например, в таких сообществах, как Кирена, 
или в традиционном обществе австралийских аборигенов, 
рыночная стоимость «ресурсов», находящихся в их облада-
нии, не обязательно будет соответствовать их пониманию 
ценности этих «ресурсов». Для «Сенчури Зинк», австралий-
ского правительства и большинства австралийцев неабори-
генного происхождения земли на берегу залива Карпентария 
означают сотни миллионов долларов экспортных поступле-
ний, в то время как владельцы этих земель видят в них толь-
ко священные места и свою родину. Такой проницательный 

1 Dworkin (1981: 283—345, на с. 284).
2 Dworkin (1981: 289).
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эгалитарист, как Дворкин, должен стоять на том, чтобы эти 
земли рассматривались в качестве социальных ресурсов, чья 
ценность устанавливается рыночными механизмами, опре-
деляющими, насколько эти ресурсы важны для других. Тем 
не менее мы, несомненно, сталкиваемся здесь с проблемой.

В самом очевидном случае проблема возникает тогда, ког-
да небольшая группа владеет ресурсом, имеющим большую 
«рыночную ценность», но не обладающим такой ценностью 
в глазах группы, потому что она живет в нерыночном обще-
стве либо в обществе, лишь частично интегрированном 
в рыночное общество. Если равенство требует более равно-
го распределения, то необходимо либо изъять и перераспре-
делить этот ресурс, либо обложить его владельцев налогом 
с целью перераспределения находящихся в их владении из-
лишков, превышающих причитающуюся им справедливую 
(и равную) долю. Однако если владельцы ресурса находятся 
в нерыночном обществе, то они не смогут выплатить соот-
ветствующие налоги, ничего не продавая, и поэтому осуще-
ствимым окажется лишь первый вариант. Проблема здесь не 
в том, что это несправедливо, так как тут все зависит от того, 
что мы понимаем под справедливостью. Проблема в том, что 
некоторые образы жизни регулируются иными нормами со-
циальной справедливости — не только потому что распреде-
ление выгод и бремени в данном сообществе осуществляется 
по иным стандартам, чем те, что приняты в большом обще-
стве (или в других сообществах), и не просто потому что ра-
венство здесь ценится иначе, но еще из-за радикально иного 
понимания того, какие вещи по праву должны становиться 
объектом перераспределения. Отнюдь не все можно свести 
к денежной стоимости.

В ответ на этот пример можно выдвинуть два возраже-
ния. Первое из них гласит, что данный пример неудачен, по-
тому что аборигены, как правило, являются наиболее ущем-
ленной группой в обществе, и поэтому идея о том, чтобы 
они отказались от своих священных земель, естественно, 
воспринимается как возмутительная. Однако принцип ра-
венства ресурсов никогда не потребовал бы такого отказа, 
поскольку даже если священные земли обладают высокой 
экономической ценностью, они все равно будут оцениваться 
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ниже среднего с учетом всей совокупности ресурсов. Но это 
возражение бьет мимо цели. Проблема возникает именно 
в тех — и даже только в тех — случаях, когда аборигены оказы-
ваются владельцами непропорционально большой доли ре-
сурсов, если их земли продать (или если рыночная стоимость 
их земель будет использоваться для того, чтобы определить, 
какой долей ресурсов они обладают). В этих случаях им при-
дется делиться с другими, если им будет навязано такое пред-
ставление о социальной справедливости, которого они не 
признают или не могут соблюдать.

Однако второе возражение состоит в том, что абориге-
ны будут не правы в том случае, если их земли действительно 
имеют настолько высокую ценность. Весь смысл теории ра-
венства ресурсов сводится к тому, что люди должны осозна-
вать и учитывать тот ущерб, который из-за их предпочтений 
причиняется другим людям. Аборигены должны учитывать 
тот факт, что их ресурсы могут быть жизненно важны для дру-
гих людей1. Этот аргумент весьма убедителен. Но он основан 
на утверждении, которое может быть сомнительным с точки 
зрения аборигенов — о том, что справедливость в значитель-
ной степени (если не целиком) заключается в (равном) рас-
пределении ресурсов, чья ценность измеряется в денежном2 
выражении. В глазах аборигенов далеко не все подлежит учету 
в качестве вещей, подлежащих распределению: не следует рас-
сматривать в качестве ресурсов земли, священные предметы 
и тела. Такая точка зрения, разумеется, противоречит пред-
ставлению о справедливости, согласно которому законным 
объектом расчета и распределения является все что угодно; 
так, согласно идее Ролза, даже личные способности и таланты 
следует складывать в общий котел (хотя бы только фигураль-
но). Смысл здесь не в том, что эта идея неверна, а лишь в том, 
что она противоречит взглядам, заложенным в некоторых 

1 Этот аргумент выдвигали представители австралийской горнорудной 
отрасли — хотя, как можно заподозрить, вовсе не из-за приверженности 
к принципу равенства.

2 Не следует понимать нашу аргументацию в том смысле, что применять 
деньги в качестве мерила ценности позорно по определению. Термин «де-
нежный» используется нами для обозначения важного способа, которым 
измеряется ценность в рыночном обществе: посредством цен, установлен-
ных благодаря системе обмена.
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других традициях, которым присуще иное понимание спра-
ведливости. В таких условиях мы сможем проводить принцип 
равенства, лишь пренебрегая этим пониманием.

В конечном счете, в глазах данной группы возражение 
против использования какого-либо уравнивающего мерила 
с целью оценки (или перестройки) их общества может со-
стоять в том, что при этом будут нарушены те внутренние 
стандарты, по которым живет группа, но которые не при-
знаются во внешнем мире, пусть даже это эгалитарные стан-
дарты, использующие иное мерило эгалитарности. Однако, 
даже если эти стандарты носят неэгалитарный характер, 
все равно остается проблема, заключающаяся в попытке су-
дить сообщество по стандартам, которых оно не принимает 
и даже не признает1. Например, с точки зрения посторон-
них, общество хаттеритов может являть собой пример «во-
пиющей дистопии» 2*, одержимой «структурным насилием», 
в то время как для самих хаттеритов оно обладает «высокой 
степенью структурной и культурной гармонии, символиче-
ски отображающей реальность во всех аспектах жизни хатте-
ритов — жизни, которой присуща строгая ортодоксальность, 
дисциплина и бескомпромиссные принципы общинного 
существования»2

3. Уравнительное мерило может не иметь 
никакого морального значения ни в хаттеритском обществе, 
ни во многих других сообществах3

4.

Амартья Сен:
равенство «способностей»

Эту проблему невозможно решить, используя другое мери-
ло или по-иному отвечая на вопрос: «Если не равенство, то 
что?» — даже так, как на этот вопрос отвечает Амартья Сен. 

1 Из этого не следует, что в этой группе невозможна несправедливость 
или что она ограждена от какой-либо сторонней критики. Я пытался рас-
смотреть этот вопрос в своей работе «Объяснение морального разнообра-
зия»: Kukathas (1994: 1—21).

* В данном случае «дистопия» означает «антиутопию». — Прим. ред.
2 Paul Smoker, цит. по: Maley (1985: 578—591, на с. 583).
3 Аргументацию в защиту мнения о том, что плюрализм и равенство мо-

гут быть совместимыми идеалами, см.: Carens (2000).
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Этот автор в своих многочисленных работах о равенстве 
и неравенстве, а также в исследовании, посвященном уров-
ню жизни, бедности и голоду, утверждает, что человеческое 
благосостояние — а также возможность его достижения — свя-
зано с распределением не «ресурсов», о которых говорит 
Дворкин, или «первичных благ» Ролза, а «способностей»1. 
Благополучие личности, согласно Сену, зависит от достиже-
ний этой личности, понимаемых как вектор его «функцио-
нирования» (или его «существований и деланий»). Релевант-
ные составляющие вектора функционирования могут про-
стираться от достаточного питания или наличия хорошего 
здоровья, до достижения счастья, самоуважения и участия 
в жизни сообщества. «Мы утверждаем, что из этих функцио-
нирований складывается существование личности, и оценка 
ее благополучия должна заключаться в оценке этих составля-
ющих элементов»2. Под «способностями» понимаются раз-
личные сочетания тех функционирований, которых данное 
лицо может достичь; соответственно «способности» можно 
определить как «набор векторов функционирований, отра-
жающих свободу вести тот или иной образ жизни»3.

Значение способностей личности для ее благополучия 
вытекает из двух не связанных друг с другом соображений. 
«Во-первых, если достигнутые функционирования обеспечи-
вают благополучие личности, то способность к достижению 
функционирований (т.е. всех альтернативных комбинаций 
функционирований, которые может выбрать для себя дан-
ный человек) представляет собой свободу данного лица — т.е. 
его реальные возможности — достигать благополучия»4. Во-
вторых, достигнутое благополучие само по себе может за-
висеть от способности функционировать, поскольку «сам по 
себе акт выбора может представлять собой ценную часть 
жизни, а жизнь, позволяющая реально выбирать из несколь-
ких серьезных вариантов, вполне может показаться — по 
одной этой причине — более насыщенной»5. Ключевой чер-

1 См.: Sen (1992, 1987) и Drèze and Sen (1989).
2 Sen (1992: 39).
3 Sen (1992: 40).
4 Sen (1992: 40).
5 Sen (1992: 41).
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той теории Сена является то, что его подход подчеркивает 
значение свободы для достижения благополучия и рассма-
тривает эту свободу не только как средство, но и как одну 
из сторон этого благополучия, в той степени, в какой выбор 
и принятие решений тоже составляют часть жизни.

Но хотя Сен, несомненно, прав, утверждая, что его идея 
о «способностях» предлагает намного более подходящий объ-
ект для уравнивания, чем отвергаемые им альтернативы, ему 
не удается преодолеть проблему, связанную с разнообрази-
ем субъектов этого уравнивания. Во-первых, существование 
некоторых обществ и общин зависит от неравенства способ-
ностей. В этом отношении поучительным примером может 
служить описанное выше традиционное общество абориге-
нов. Прежде всего отметим, что в этом обществе способно-
сти не имеют значения, поскольку у аборигенов ни один род 
занятий практически ни в каком смысле не составляет пред-
мета выбора, и выбор не наделяет вид деятельности цен-
ностью. В частности, причиной этому служит тот факт, что 
ход культурного развития в этом обществе ограничил число 
«серьезных вариантов». Но на самом деле аборигенам про-
сто чужда идея о выборе тех или иных вариантов (за исклю-
чением выбора в самом тривиальном смысле слова). Кон-
формизм в этом обществе стал второй натурой, поскольку 
религиозные традиции, проявляющиеся и сохраняющиеся 
в раздельных мужских и женских культах, внедрили в созна-
ние аборигенов представление о структурном и историче-
ском единстве общества и природы, тем самым формируя 
индивидуальный характер путем подавления своенравности 
и несговорчивости1. Выдвигаемая же Сеном концепция спо-
собностей предполагает высокую оценку индивидуальности, 
которая совершенно отсутствует в обществе аборигенов.

Во-вторых, даже если бы понятие способностей можно 
было без серьезных натяжек использовать в данном кон-
тексте, то это не относилось бы к равенству способностей, 
поскольку хотя рассматриваемое нами традиционное обще-
ство аборигенов эгалитарно по отношению к материальным 
благам, оно глубоко неэгалитарно в вопросах, относящих-

1 См.: Maddock (1972: 156—157).
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ся к религии, которым в этом обществе придается намного 
большее значение. В то время как и мужчины и женщины 
исполняют ритуалы, к которым закрыт доступ представите-
лям противоположного пола, культовая жизнь женщин в ри-
туальном плане уважается намного меньше. Мужские культы, 
несмотря на их секретный характер, требуют активного уча-
стия всей общины. Как объясняет Мэддок, в этой культуре 
«женщины принадлежат к обществу, но вопросы, жизненно 
важные для общества, их не касаются; возникающий из-за 
этого парадокс требует объяснения, которое весьма вырази-
тельно дается в ритуалах и особенно в мифах о принудитель-
ном неведении»1. Но это неравенство еще больше усугубля-
ется социальной структурой, в которой девочки в раннем 
возрасте выходят замуж (за мужчин старше их возрастом) 
и оказываются привязаны к воспитанию детей и домашнему 
труду, в то время как мальчики того же возраста привлекают-
ся к религиозной жизни, знакомство с которой крайне важ-
но для мужчины, но зато исключаются из домашней и сексу-
альной жизни.

Любое стремление к равенству способностей потребо-
вало бы полной трансформации соответствующего сообще-
ства. Однако любая попытка перестроить его создавала бы 
две взаимосвязанные проблемы. Во-первых, при попытке 
выровнять способности члены этого общества подвергнут-
ся деформации. Во-вторых, это приведет к неравенству 
между индивидуумами, входящими в состав данной общины, 
и членами большого общества, в силу того, что перестанет 
существовать тот контекст, в котором они обладают способ-
ностями. Дело не только в том, что равенство нельзя навя-
зывать тем, кто этого не желает; это признают многие эгали-
таристы. Дело еще и в том, что равенство, даже в самых утон-
ченных вариантах (подобно тому, который предлагает Сен), 
терпит крушение на скалах разнообразия. При этом мы даже 
не учитываем затруднения, создаваемые тем фактом, что для 
некоторых людей благоденствие их группы значит больше, 
чем благоденствие индивидуумов. Теория Сена игнорирует 
возможность того, что люди могут отдавать предпочтение 

1 Maddock (1972: 156).
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равенству групповых возможностей, а не равенству индиви-
дуальных способностей.

По сути дела, эгалитарист, готовый считать хорошим об-
ществом такое общество, которое отражает в себе равенство 
людей, рассеянных по всевозможным общинам и сообще-
ствам, сталкивается с той проблемой, что некоторые виды 
различий между людьми делают равенство неосуществи-
мым. Что еще важнее, они по-разному — и в количественном,
и в качественном планах — оценивают индивидуальное благо-
получие. Некоторые общества, общины и культуры ценят 
его очень мало или не ценят совсем. В этом смысле всегда бу-
дет ошибкой говорить о равенстве индивидуальных ресурсов 
или индивидуальных способностей. Из этого не следует, что 
ценность следует искать где-либо еще, помимо жизни инди-
видуума, или что нечто имеет большее значение, чем жизнь 
индивидуума. Мы просто хотим предостеречь против того, 
что Эрнест Геллнер применительно к этнометодологии на-
зывал «калифорнийским типом субъективизма»: речь идет 
о разновидности неподобающе индивидуалистического мыш-
ления1. Ошибочно полагать, что, поскольку в конечном сче-
те значение имеет то, как протекает индивидуальная жизнь, 
у нас должен иметься стандарт, в соответствии с которым 
мы сможем оценивать, в какой мере всем индивидуальным 
жизням свойственно благополучие2.

Этот момент следует упомянуть еще и потому, что в исто-
рии не было недостатка попыток перестроить общество пу-
тем выработки критериев для того, чтобы уравнять по ним 
всех людей или стандартизировать их жизнь. История «мо-
дернизации» «третьего мира» в значительной степени со-
стоит из попыток властей привнести порядок в хаотический 
мир разнообразия, навязав ему стандарты, посредством ко-
торых можно измерять различия и отслеживать отклонения. 
Как отмечает Джеймс Скотт, «функционер любой крупной 
организации в действительности „видит“ интересующие его 
виды человеческой деятельности сквозь упрощающую при-
зму документов и статистики: налоговые поступления, спи-

1 Gellner (1979: 41).
2 Хотя я вовсе не утверждаю невозможности выносить какие-либо суж-

дения о том, живут ли другие люди лучше или хуже — хорошо или плохо.
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ски налогоплательщиков, реестр землевладельцев, средний 
доход, число безработных, уровень смертности, цифры от-
раслевой производительности, число случаев холеры в дан-
ном районе». Без такой типизации невозможно управление 
государством1. Однако если мы надеемся сохранить вос-
приимчивость ко всему многообразию способов, какими 
люди — принадлежащие ко всевозможным общинам, объеди-
нениям и традициям — представляют себе мир и прилага-
ют усилия к достижению хорошей жизни, то должны осто-
рожно относиться к попыткам внедрения единообразных 
стандартов2.

Таким образом, похоже, что разнообразие представляет 
собой серьезную проблему на пути к равенству. Существо-
вание разнообразия не только неизбежно; в нем еще и от-
ражается тот факт, что люди стремятся к хорошей жизни 
коллективно, но разными способами, не все из которых 
придают одинаковое значение равенству, если придают ему 
какое-либо значение вообще. Если мы хотим разнообразия, 
то необходимо отказаться от равенства. От него следует от-
казаться в качестве практической цели, потому что его осу-
ществление требует серьезного вмешательства в жизнь лю-
дей, иначе относящихся к равенству или по-иному ценящих 
его. Кроме того, от него нужно отказаться и в качестве фило-
софской идеи в силу того, что задача политической филосо-

1 Scott (1995: 228).
2 Эта аргументация направлена отнюдь не против воображаемой пози-

ции. Даже если не указывать на суровые коммунистические схемы эгалита-
ризма, внедрявшиеся как Лениным и Сталиным, так и Мао и Пол Потом, 
в качестве примера можно привести множество эгалитаристов, готовых 
бороться с разнообразием. См., например, аргументы Гуннара Мюрда-
ля в пользу того, чтобы «разрушить барьеры на пути развития» южно-
азиатских стран. По его мнению, важно, чтобы правительство «было ре-
ально готово менять преобладающие настроения и институты» и имело 
«смелость предпринять необходимые шаги и смириться с их последствия-
ми». Подобные шаги включали бы не только отмену кастовой системы, 
но и принятие «мер... которые повысили бы мобильность и равенство, 
таких как эффективная земельная реформа и законы об аренде или на-
циональная сельскохозяйственная политика, даже если она означает уни-
чтожение множества полудохлых коров... в целом необходимо принятие 
и выполнение не только фискальных, но и всех прочих требований, без 
которых невозможно развитие». См.: Myrdal (1968: 1909—1910); всеобъем-
лющую критику взглядов Мюрдаля см.: Bauer (1976).
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фии состоит в описании природы хорошего общества. Ведь 
если, как мы предполагаем в нашей работе, хорошему обще-
ству свойственно разнообразие, то равенство играет очень 
ограниченную роль в его описании.

Эгалитаристы, несомненно, будут с этим не согласны. 
Даже признавая, что полное равенство недостижимо, они 
все равно могут утверждать, что мы неправильно понимаем 
равенство и что существуют другие, более корректные или 
последовательные разновидности эгалитарной идеи, совме-
стимые с разнообразием. Рассмотрим некоторые из этих 
аргументов.

Межгрупповое равенство

В предыдущих разделах мы говорили о невозможности пол-
ного равенства, указав, во-первых, что личное равенство 
несовместимо с групповым равенством и, во-вторых, что 
разнообразие групп делает маловероятным создание обще-
ства с различными эгалитарными группами. Эти аргументы 
фактически вычеркивают ячейки 1 и 3 на рис. 6.1 из списка 
возможных кандидатов на состоятельную теорию равенства. 
Поэтому остается рассмотреть вариант, представленный 
в ячейке 2: равенство неэгалитарных групп.

Эта позиция в гораздо большей степени учитывает факт 
человеческого разнообразия, не забывая и о факте привя-
занности индивидуумов к группам. Она выступает не за прос-
тое равенство между индивидуумами из разных групп, а за 
равенство между группами. В наиболее утонченных вари-
антах такая точка зрения предполагает, что сколько-нибудь 
серьезного равенства между индивидуумами можно достичь, 
лишь по достоинству оценив разнообразие и моральное 
значение групп. Тем не менее этот идеал недостижим; ведь, 
опять же, факт разнообразия оказывается препятствием на 
пути к равенству.

Рассмотрев этот вопрос на самых простых примерах, мы 
увидим ряд очевидных проблем, препятствующих достиже-
нию равенства между группами. Возможно, самая очевидная 
из этих проблем создается различиями в размере. В любом 
политическом обществе небольшие группы, как правило, бу-
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дут более слабыми и политически, и экономически. Это не 
является неизбежным, так как очень часто мы сталкиваем-
ся с тем, что большинство подчиняется меньшинству — так 
было в ЮАР времен апартеида, в Бурунди и Руанде после 
обретения ими независимости, а также в первые годы не-
зависимости Малайи (когда малайцы еще составляли мень-
шинство населения и были самым бедным из этнических 
сообществ). Тем не менее в большинстве стран те группы, 
которые значительно меньше других, обычно являются на-
много более слабыми политически и нередко более бедны-
ми в качестве групп. Зачастую это происходит просто из-за 
того, что маленькие группы, даже состоящие из богатых ин-
дивидуумов, не могут конкурировать с крупными группами 
бедных индивидуумов, поскольку крупной группе требуются 
лишь небольшие жертвы от каждого индивидуума, чтобы по-
лучить в свое распоряжение существенные политические 
ресурсы. В демократических обществах, в которых голоса 
являются политическим ресурсом, размер группы имеет еще 
большее значение.

Но природе групп свойственны и другие аспекты, кото-
рые также не позволяют надеяться на достижение равенства 
с другими группами в обществе. Некоторые группы в силу 
своих традиций избегают участия в политике и поэтому не 
имеют никакой надежды на политическое равенство. Ами-
ши не требуют субсидирования своего образа жизни; но у 
них почти нет политических ресурсов для того, чтобы до-
биться желательных налоговых льгот. Как правило, они не 
голосуют и никогда не выставляют свои кандидатуры на 
официальные должности: поэтому они не обладают серьез-
ным политическим капиталом. Однако другие группы могут 
быть политически слабыми по иным причинам. Например, 
индейцы пуэбло настолько слабы, что в политическом плане 
никогда не знали единства, и каждая их деревня, или пуэбло1*, 
является независимой единицей. В то время как Совет всех 
пуэбло (по уверениям самих пуэбло) является старейшей 
межплеменной организацией в США (созданной во время 
восстания пуэбло против испанцев в 1680 г.), он собирает-

* Селение (исп.). — Прим. ред.
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ся лишь от случая к случаю. Так происходит из-за того, что 
при отсутствии общих проблем «пуэбло лелеют автономный 
характер своих местных общин и уважают независимость 
других пуэбло»1. Соответственно Совет всех пуэбло так и не 
стал для них важнейшей или жизнеспособной организацией, 
и пуэбло не кооперируются друг с другом политически, хотя 
охотно кооперируются в церемониальной жизни.

Порой группы могут быть политически слабыми вслед-
ствие внутренних различий. Среди тех же пуэбло, напри-
мер, наблюдается серьезное лингвистическое разнообразие 
(причем носители некоторых из языков пуэбло не понима-
ют друг друга), а также разнообразие в отношении полити-
ческой, социальной и церемониальной организации2. Эти 
внутренние различия в значительной мере объясняют, по-
чему на протяжении своей долгой истории пуэбло объеди-
нялись только два раза: сначала в 1680 г., а в следующий 
раз — в 1920-х годах (с целью борьбы с законопроектом, 
угрожающим допустить бесконтрольное проникновение по-
селенцев на земли пуэбло).

Кроме того, разнообразие, ослабляющее группы в по-
литическом плане, порой усугубляется фактом географиче-
ской разрозненности и малочисленности данной группы. 
Именно так, по-видимому, обстоит дело с австралийскими 
аборигенами, которые составляют менее 2% численности 
австралийского населения, разделены на многочисленные 
группы, говорящие на разных языках, и рассеяны по про-
сторам материка, почти равного по площади США. Одним 
из самых важных препятствий к политическому единству 
аборигенов служит внутренняя разнородность этой группы. 
А важной причиной этой разнородности является геогра-

1 Dozier (1970: 210).
2 Дозьер отмечает: «На западе, особенно у пуэбло хопи и лагуна, где 

основное значение придается однолинейным [т.е. по материнской или 
по отцовской линии. — Ред.] родственным организациям, домохозяйствам, 
родословным и кланам, деревни пуэбло представляют собой рыхлые объ-
единения. На востоке членство в союзах и значение этих организаций 
с точки зрения управления и религии приводит к большей централизации 
среди пуэбло. Пуэбло Рио-Гранде фактически живут в маленьких городах-
государствах, обладающих сильным и даже деспотическим контролем над 
своими обитателями» (Dozier (1970: 211)).
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фическое разделение группы, из-за которого ее члены при-
держиваются самых различных обычаев и традиций, а также 
имеют разный исторический опыт, немаловажной стороной 
которого был разный опыт контактов с европейцами.

Очаговая природа многих групп (как и подгрупп) порож-
дает еще одно затруднение при попытках добиться большего 
межгруппового равенства. Групповое членство, создающее 
такую очаговость, нередко влечет за собой безразличие чле-
нов группы к людям из других групп. В этом отношении даже 
когда традициям и практикам группы присущ заметный эга-
литарный характер, в нем обычно отражается заинтересо-
ванность во внутригрупповом, но отнюдь не в межгруппо-
вом равенстве. Это очень четко демонстрируется в работе 
Роберта Фрэнка о значении статуса в человеческом поведе-
нии. Людей, полагает Фрэнк, гораздо меньше заботит их 
относительная позиция в рамках всего мира или даже обще-
ства, чем по отношению к равным себе или в рамках группы, 
членами которой они являются1. Они не возражают против 
неравенства по отношению к чужакам в широкой среде, при 
условии что получат если не более высокий статус, то хотя бы 
равенство в своей собственной среде. Если это действитель-
но так, то опасность стремления к межгрупповому равенству 
заключается в том, что оно может вести к внутригрупповому 
неравенству и соответственно к дестабилизации группы. Это 
скорее всего произойдет в том случае, если межгрупповое 
равенство проводится в жизнь посредством сотрудничества 
элит соответствующих групп. Обычно выгоды, приобретае-
мые группой, оказываются наиболее легкодоступными для 
элит, у которых при этом находится больше общего с други-
ми элитами, чем с членами своего собственного сообщества. 
Это порождает возмущение внутри группы, члены которой 
начинают осознавать неравенство, возникающее в их рядах. 
Однако при попытках достичь межгруппового равенства та-
кой ход событий практически неизбежен.

Учитывая непреодолимость препятствий на пути к про-
стым формам равенства, не следует удивляться постоянному 
появлению более сложных теорий равенства, призванных 

1 Frank (1985).



390 Ч. КУКАТАС. ЛИБЕРАЛЬНЫЙ АРХИПЕЛАГ

обеспечить межгрупповое равенство. Эти альтернативные 
теории предлагают достичь равенства путем признания 
групповых прав. Согласно такому подходу, большего равен-
ства групп можно добиться не принятием мер, делающих их 
равными во всех отношениях, а посредством мер, призван-
ных устранить некоторые особенно вопиющие проявления 
неравенства. Так, для достижения равенства может быть не-
обходимо наделение конкретных групп рядом особых прав, 
начиная от языковых и земельных до права на политическое 
представительство и даже на самоопределение. Наиболее 
всесторонне разработанной теорией такого рода опять же 
является теория Уилла Кимлики.

Согласно теории Кимлики, отдельным группам должны 
дароваться специальные права с целью устранения нера-
венства, от которого они страдают вследствие особых об-
стоятельств. Аргументация Кимлики представляет собой 
видоизмененную теорию равенства ресурсов Дворкина. Как 
и Дворкин, Кимлика полагает, что равенство невозможно 
без равного распределения ресурсов между индивидуумами; 
но, в отличие от Дворкина, Кимлика считает, что принцип 
равенства ресурсов требует особого подхода к тем, чьи ре-
сурсы окажутся неадекватными, если они существуют в ка-
честве членов меньшинства, причем, возможно, даже такого 
меньшинства, которое рассеяно по всему большому обще-
ству1. Например, в подобных обстоятельствах могут оказать-
ся аборигенные народы или этнические и лингвистические 
меньшинства. Их неравное положение станет отражением 
неравенства ресурсов с учетом реальной природы условий, 
в которых они живут, — так как им может понадобиться до-
полнительная помощь или какие-либо привилегии для 
того, чтобы сохранить социальную структуру, необходимую 
для осуществления выбора, для преследования своих це-
лей — короче говоря, для того, чтобы жить. Равенство озна-
чает устранение неравенства, которое не было ими выбрано 
(MC109)2.

1 См.: Kymlicka (1989: 187—189).
2 Кимлика пишет: «Любая убедительная теория справедливости долж-

на признавать справедливость такой внешней защиты национальных 
меньшинств. Как я полагаю, эта защита полностью оправданна в рамках 
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По этой причине равенству будет способствовать, на-
пример, наделение конкретных групп языковыми правами. 
Для этого может, допустим, потребоваться, чтобы прави-
тельство обеспечивало бесплатное обучение на языке мень-
шинства — с целью избежать маргинализации этого языка. 
В более широком плане может оказаться необходимым не 
только признавать языки меньшинств, но и проводить гра-
ницы и наделять эти группы политическими полномочиями. 
Мы должны, утверждает Кимлика, «поставить перед собой 
цель гарантировать, чтобы каждая национальная группа 
имела возможность сохраняться в качестве отдельной куль-
туры, если она этого пожелает» (MC113). В конечном счете, 
«распределенное между группами право на самоуправление 
компенсирует неравные условия, которые систематически 
ставят представителей культуры меньшинства в невыгодное 
положение на культурном рынке, вне зависимости от лично-
го выбора, совершаемого ими в жизни» (MC113). И вообще, 
указывает Кимлика, в той мере, в какой проводимая в обще-
стве политика поддерживает язык, культуру и идентичность 
доминирующих наций и этнических групп, «принцип ра-
венства требует предпринимать усилия по предоставлению 
аналогичной поддержки меньшинствам посредством само-
управления и полиэтнических прав» (MC115).

В отношении этого подхода к вопросу о равенстве в пер-
вую очередь следует отметить, что он достаточно скромен 
в том смысле, что предлагает не более чем основу для борь-
бы со случаями несправедливости или неравноправия в об-
ществе. Однако если рассматривать эту теорию как теорию 
равенства, то с эгалитарной точки зрения ее проблемой бу-
дет ее чрезмерная скромность, поскольку она способна обе-
спечить лишь весьма умеренное равенство. Первое возра-
жение, для которого она уязвима, это стандартное возраже-
ние, выдвигаемое против идеи о равенстве возможностей, 
гласящее, что такое равенство в конечном счете означает 
равенство возможностей стать неравными. В данном случае 
аналогичное возражение можно выдвинуть против идеи об 

либеральной эгалитарной теории — такой как теории Ролза или Дворки-
на, — подчеркивающей значение устранения неравенства, которое не было 
актом выбора».
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оказании помощи некоторым меньшинствам, необходимой 
для сохранения социальной структуры, без которой их чле-
ны не смогут делать выбор. Но это все равно в конечном сче-
те означает то, что одни группы выживут, а другие вымрут, 
поскольку никакая из мер, дающих индивидуумам право на 
выход из группы, не может гарантировать выживание этой 
группы. Равенство шансов на выживание обеспечить не-
возможно, так как некоторые группы все равно не выживут. 
При этом более серьезные попытки обеспечить равенство 
возможностей для выживания будут связаны с риском вме-
шательства в жизнь группы (если мы запретим членам груп-
пы делать то, что угрожает ее стабильности).

Но даже если мы еще сильнее снизим планку своих ожи-
даний, особые права все равно не принесут с собой серьез-
ного равенства. Рассмотрим, например, вопрос о языковых 
правах. Даже если правительство примет меры, гарантиру-
ющие меньшинствам возможность сохранения их языков, 
это даст нам лишь очень ограниченные выгоды. Небольшие 
группы просто окажутся в невыгодном положении в силу 
того, что их численности будет недостаточно для осущест-
вления всех тех видов деятельности, которыми люди могут 
заниматься, не выходя за пределы языковой группы. В таких 
группах может оказаться слишком мало людей для того, что-
бы давать работу писателям, редакторам газет, тележурна-
листам, ведущим радиопрограмм и преподавателям родного 
языка. В современном мире разделение труда отнюдь не от-
личается благосклонностью ко всем видам разнообразия.

Однако в той степени, в какой языковая политика сумеет 
обеспечить некоторым группам использование их языков, 
она достигнет этого в разной степени. Крупные языковые 
группы получат преимущество перед мелкими группами; 
а политика, нацеленная на языковое равенство, может об-
лагодетельствовать крупные меньшинства за счет мелких. 
Например, представим себе общество, в котором говорят на 
трех языках: первый из них (скажем, английский) преобла-
дает, или на нем говорят почти все, вторым (скажем, фран-
цузским) пользуется крупное меньшинство, живущее преи-
мущественно в конкретном регионе, а на третьем языке раз-
говаривает небольшое меньшинство. Языковое «равенство» 
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в реальности может привести к тому, что на самое мелкое 
меньшинство ляжет самое тяжелое бремя. Англоязычные 
граждане, так же, как и франкоязычные, вполне могут об-
ходиться только одним языком; но самому маленькому мень-
шинству, особенно если оно проживает во франкоязычном 
регионе, придется выучить два или три языка, иначе оно 
не сможет выжить. Вероятно, было бы лучше, если бы этой 
группе пришлось учить лишь один преобладающий язык, по-
скольку при этом у ее членов осталось бы больше ресурсов 
для сохранения родного языка. (Следует подчеркнуть, что
я здесь выступаю не против политики защиты языкового 
разнообразия; я лишь хочу сказать, что такая политика не 
обязательно способствует равенству).

Эта проблема указывает на более общее затруднение, 
связанное с идеей о достижении равенства посредством 
предоставления группам особых прав. Группы нередко 
включают в себя подгруппы, которые могут сосуществовать 
в условиях неуютного единства, сохраняющего стабильность 
благодаря тому, что различные подгруппы имеют достаточ-
но общих интересов для того, чтобы не вытаскивать на свет 
свои разногласия. Однако особые права, призванные обе-
спечить равенство, могут обострить разногласия и породить 
новое групповое неравенство — на этот раз между бывшими 
подгруппами. Например, в Австралии наделение мигрантов 
(страдавших от неравенства, проистекавшего из их статуса 
новоприбывших) правом доступа к ресурсам почти сразу же 
привело к конфликтам среди основных этнических общин 
по поводу распределения ресурсов. В тех случаях, когда это 
распределение сулило большие выгоды, конфликты порой 
приобретали острый характер и в целом пагубно сказались 
на прежней гармонии общинных организаций. Но даже без 
учета конфликтов эта политика принесла непропорцио-
нально большие выгоды более крупным этническим органи-
зациям, обладавшим более существенными ресурсами.

То же самое можно сказать и в отношении салишей, по-
лучивших особые рыболовные права, которые были при-
званы обеспечить им большее равенство с остальным обще-
ством. Однако эти права лишь обострили уже существовав-
шее в сэлишском обществе неравенство между морскими 
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и прибрежными рыбаками и в конечном счете привели 
к расколу общины1.

Тот факт, что группы часто состоят из более мелких 
подгрупп, подводит к другой важной черте групп, которая 
представляет собой проблему при достижении равенства: 
к изменчивости групп. Группы постоянно меняют свой ха-
рактер — нередко в ответ на экономические и политические 
обстоятельства. Группы — это не просто культурные едини-
цы; они также являются политическими и экономическими 
единицами. В той степени, в какой содействие равенству 
изменяет политическое и экономическое окружение, оно 
может влиять и на природу групп. Например, политика, на-
правленная на достижение равенства путем резервирования 
за аборигенами мест в университетах, не только стимулиру-
ет аборигенов на получение высшего образования, но и дает 
стимул называть себя аборигенами тем, кто желает учиться 
в университете. Для того, чтобы убедиться в возможности 
такого варианта, вовсе не обязательно представлять себе 
какие-то надуманные сценарии2. Люди смешанного проис-
хождения нередко отказываются от каких-то из возможных 
идентичностей, отождествляясь лишь с одной ветвью своих 
предков3; но они могут сменить одну идентичность на дру-
гую, подчеркивающую иную ветвь их наследия, если это су-
лит им какие-либо выгоды. В результате мы можем получить 
более высокую степень равенства между группами, но за счет 
растворения идентичности той группы, статус которой по-
высился4. Такая проблема встала перед группами коренных 
американцев, которые процветали благодаря доходам от ка-

1 См. об этом: Anderson (1987: 125—142). Этот пример уже обсуждался 
в главе 3.

2 Такие, как в фильме «Soul Man» («Свой в доску»), где белый выдает 
себя за чернокожего, чтобы получить единственную стипендию, предна-
значенную для афроамериканца, поскольку его отец отказался платить за 
обучение.

3 См. об этом: Waters (1990).
4 В Австралии недавно разгорелись серьезные споры по поводу иден-

тичности писателя-аборигена Мудруру (урожденный Колин Джонсон), 
семья которого настаивала на наличии у него африканских, а не абори-
генных корней. Однако этот вопрос был поднят лишь потому, что книги 
Джонсона, в которых описывается жизнь аборигенов, получили несколько 
премий, зарезервированных за аборигенами.



 ГЛАВА 6. КУЛЬТУРНОЕ ПОСТРОЕНИЕ ОБЩЕСТВА   395

зино в тех штатах, где монополия на игорные дома принад-
лежала индейским резервациям. Эти доходы позволили дан-
ной группе получить ресурсы, необходимые для сохранения 
ее культуры; но сама эта культура подверглась размыванию 
не только под влиянием такого источника доходов, но и из-
за увеличения числа людей, готовых объявить себя потомка-
ми соответствующего племени.

С другой стороны, стремление к групповому равенству мо-
жет повлечь за собой совсем иное, хотя и не менее тревожное 
следствие, на этот раз связанное с тем фактом, что некоторые 
люди не желают сохранять имеющуюся у них идентичность. 
Например, иммигранты иногда хотят не сохранять свою 
прежнюю идентичность, а ассимилироваться в приютившее 
их общество. Политика группового равенства, предоставляю-
щая особые права группам, позволяя сохранить им своеобра-
зие, в то же время способствует отторжению и маргинализа-
ции новоприбывших. Рамеш Такур, которого мы цитировали 
выше, критиковал канадский идеал «мозаики» (в противопо-
ложность американской модели общества как «плавильного 
котла») за то, что тот создает проблемы тем иммигрантам, ко-
торые стремятся ассимилироваться, а не жить до конца своих 
дней на положении «экспатриатов»1.

В конечном счете, проблема, встающая на пути к груп-
повому равенству, создается фактом разнообразия. При на-
личии сложного разнообразия группового равенства невоз-
можно добиться, не изменив серьезным образом структуру 
этого разнообразия. Собственно, большую часть времени 
оно настолько сложно, что мы даже не осознаем существо-
вания различий или не понимаем, какие из них важны. Для 
того чтобы добиваться равенства, необходимо знать, ка-
кие аспекты или их сочетания подлежат выравниванию. 
Но проблема в том, что не существует очевидного способа 
демаркации границ или выявления этих сочетаний. Люди 
видят разнообразие по-разному. Дизайнер интерьеров, по-
купающий книги на вес, может усматривать разнообразие 
в цветах сотен своих томов; однако ученый или библиофил 
понимают это разнообразие совершенно иначе (или просто 

1 Thakur (1993: 105—141, на с. 131).
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находят все эти книги равно никчемными). Разумеется, мож-
но учредить комиссию, которая определяла бы, какие разли-
чия важны (и соответственно к какому равенству мы долж-
ны стремиться). Но отнюдь не очевидно, что такой шаг, воз-
можно политически необходимый, был бы сколько-нибудь 
значимым с моральной точки зрения.

В мире людей проблема возникает тогда, когда люди 
начинают проводить границы, отделяющие одну группу от 
другой. Как только это сделано, равенство становится невоз-
можным. Стремление к равенству может изменить эти гра-
ницы, но оно не уничтожит их, как не уничтожит и, может 
быть, даже не уменьшит неравенство. В лучшем случае оно 
просто породит иное неравенство.

Благожелательное бездействие

Однако на все это можно возразить, что если достижение ра-
венства действительно требует пожертвовать разнообразием, 
то это далеко не такая серьезная проблема, как можно было 
бы подумать. Разумеется, верно то, что политика, мотивируе-
мая желанием решить проблему неравенства, изменит струк-
туру разнородного общества; но это свойственно любой со-
циальной политике, мотивируется ли она эгалитаризмом или 
нет. А если это так, то нет причин для особого беспокойства 
из-за проблем, создаваемых стремлением к равенству. В конце 
концов, какие альтернативы можно предложить?

Одной из таких альтернатив может быть позиция, 
которую Уилл Кимлика называет «благожелательным 
бездействием»1. Кроме того, он энергично критикует эту 
позицию, называя ее «не только ошибочной, но и нелогич-
ной» (MC108)2. По его словам, идея отвечать на культурные 

1 Кимлика прибегает к этому термину для описания взглядов, враждеб-
ных идее групповых прав, а не просто взглядов, не признающих эгалита-
ризма. Однако я обозначаю этим выражением более общую оппозицию 
к уравниванию индивидуумов, входящих в разные группы, и к эгалитарной 
защите групповых прав. См.: Kymlicka (1995b: 108—115).

2 Kymlicka (1995b: 108). Кимлика зачисляет в приверженцы принципа 
«благожелательного безразличия» ряд авторов, включая Натана Глейзера, 
Барри Хиндесса, Ричарда Рорти и автора этих строк.
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различия «благожелательным бездействием» бессмысленна: 
«Решения правительства в отношении языков, внутренних 
границ, общенациональных праздников и государственной 
символики неизбежно сопряжены с выявлением, призна-
нием и поддержкой потребностей и идентичностей кон-
кретных этнических и национальных групп. Государство 
неизбежно содействует определенным культурным идентич-
ностям, тем самым ставя другие идентичности в неравно-
правное положение. Если мы признаем это, то вынуждены 
будем усомниться в справедливости притязаний меньшинств 
на особые права» (MC108).

Свою критику «благожелательного бездействия» Кимли-
ка в первую очередь выстраивает на наблюдении, гласящем, 
что правительства не могут не оказывать влияния, и это не 
учитывают те, кто выступает за «благожелательное бездей-
ствие». Правительство «не может избежать решений о том, 
какие социумные культуры следует поддерживать» (и соот-
ветственно «если оно поддерживает культуру большинства, 
используя язык большинства в школах и государственных 
учреждениях, оно не может отказать языкам меньшинств 
в официальном признании на том основании, что это на-
рушает принцип „отделения этничности от государства“») 
(MC111). Вообще «государство не может не оказывать хотя 
бы частичную поддержку той или иной культуре, когда оно 
решает, какой язык следует использовать в государственных 
школах или при предоставлении государственных услуг» 
(MC111).

В конечном счете, вся идея «благожелательного бездей-
ствия», по оценке Кимлики, отражает в себе недостаточное 
понимание отношений между государствами и нациями. 
«В сфере государственных языков, политических границ 
и разделения властей невозможно избежать поддержки 
той или иной социумной культуры или принятия решений 
о том, какие группы будут обладать большинством в поли-
тических единицах, контролирующих решения, связанные 
с языком, образованием и иммиграцией» (MC113). «Благо-
желательное бездействие» не может быть нейтральным по 
отношению к этническим и национальным группам; а игно-
рирование того факта, что члены национального меньшин-



398 Ч. КУКАТАС. ЛИБЕРАЛЬНЫЙ АРХИПЕЛАГ

ства сталкиваются с проблемами, едва ли встающими перед 
представителями большинства, вряд ли может быть названо 
благожелательным (MC110—111).

Но вся эта критика основана на недопонимании. Тот 
факт, что мы получим тот или иной набор последствий вне 
зависимости от того, будет ли использоваться политика 
вмешательства или бездействия, не означает нелогичности 
бездействия. Точно так же и то обстоятельство, что при от-
сутствии каких-либо сознательных решений в поддержку 
той или иной культуры доминирует какая-либо культура или 
используется какой-либо язык, ни в коем случае не «выби-
вает почву из-под ног» у сторонников «благожелательного 
бездействия». Разумеется, какая-то группа, какая-то культура 
или какой-то язык будут доминировать; этого невозможно 
предотвратить никакими мыслимыми мерами. Для позиции 
«благожелательного бездействия» характерно не нежелание 
понять, что это бездействие будет иметь те или иные послед-
ствия, а скорее готовность смириться с последствиями без-
действия. Пусть эта позиция противоречива, но ее едва ли 
можно считать нелогичной.

Поэтому вопрос сводится к тому, можно ли обосновать 
позицию «благожелательного бездействия». Чтобы отве-
тить на него, необходимо чуть больше сказать о том, к чему 
может сводиться благожелательное бездействие. Очевид-
но, что оно не может представлять собой просто невмеша-
тельство в смысле отсутствия всяких действий со стороны 
каких-либо властей — хотя бы по той причине, что в любом 
конкретном случае политические и юридические институты 
и власти уже могут быть вовлечены в ситуацию. (В подобных 
случаях всегда как минимум встает вопрос о том, каким об-
разом данные власти могут отказаться от вмешательства. На-
пример, государству могут принадлежать земли, которые, по 
мнению аборигенов, несправедливо у них отобраны.) Бла-
гожелательное бездействие, по сути дела, сводится к отказу 
руководствоваться стремлением к равенству в социальной 
политике или при строительстве институтов. Этой позиции 
вообще свойственно желание держаться подальше от куль-
турного строительства, даже если она отнюдь не предполага-
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ет, что правительство и политические власти могут вообще 
не делать буквально ничего.

Такое настороженное отношение к равенству вытекает 
не из стремления сохранять нейтралитет, а из идеи о недо-
стижимости этой цели, которой, вообще говоря, невозмож-
но даже дать логичное описание. Равенство в каком-то одном 
смысле может существовать только за счет неравенства 
в другом смысле. Что более важно, стремление к равенству 
в какой-то определенной сфере может быть осуществлено 
только путем серьезного принуждения, поскольку различные 
группы понимают равенство по-разному1. Благожелательное 
бездействие более предпочтительно, в частности, потому, 
что из истории нам неизвестны примеры благожелательно-
го вмешательства. В частности, современному государству 
в лице его должностных лиц свойственна тенденция к по-
пыткам выращивать население именно с такими стандар-
тизированными характеристиками, которые было бы про-
ще отслеживать, учитывать, оценивать и контролировать. 
«Оно неизменно стремится низводить хаотическую, беспо-
рядочную, постоянно меняющуюся социальную реальность 
к чему-то, более похожему на административную решетку его 
наблюдений»2. Рассматривая общество через тот или иной 
эгалитарный объектив, мы просто обнаружим в разнообра-
зии человеческих структур бесчисленные виды неравенства, 
которое невозможно устранить без серьезного вмешатель-
ства в жизнь и дела многочисленных групп и индивидуумов.

Однако даже с учетом сказанного выше, чтó конкретно 
следует делать государству (или любой политической вла-
сти), когда оно в своей работе сталкивается с практически-
ми призывами к действиям в сферах публичной политики, 
связанных с культурными проблемами? Что, например, де-

1 «Необходим также крайне строгий надзор, дабы усматривать всякое 
неравенство при его первом же появлении, и крайне суровая юрисдикция, 
чтобы наказывать и исправлять его. Но, не говоря уже о том, что такая 
власть неминуемо должна выродиться вскоре в тиранию и что ее долж-
ны осуществлять с величайшей пристрастностью, кто же может обладать 
ею при таком положении, которое здесь предполагается?» (Hume (1975a: 
194) [Юм Д. Исследование о принципах морали // Юм Д. Соч. в 2-х т. М.: 
Мысль, 1996. Т. 2. С. 200]).

2 Scott (1995: 230).
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лать властям, когда встает вопрос о языке государства и его 
учреждений, или когда от них требуют использования кон-
кретных символов в общественной жизни (или, наоборот, 
объявляют использование этих символов оскорбительным), 
или когда государственные праздники соответствуют лишь 
какой-то конкретной традиции, игнорируя прочие тради-
ции? Что может означать благожелательное бездействие 
в этих случаях и может ли оно быть оправданным?

Что касается вопроса о государственных языках, здесь 
можно выделить две проблемы. Первая связана с требовани-
ями конкретных групп о том, чтобы им позволили использо-
вать тот или иной язык в качестве языка образования, ком-
мерции и взаимодействия в рамках данной группы (и среди 
носителей этого языка вообще). Вторая сводится к вопросу 
о том, какой язык или языки должны использоваться или 
признаваться в качестве государственных языков — в госу-
дарственных учреждениях, в судах, в политике и в государ-
ственных учебных заведениях.

В первом случае, согласно выдвигаемой нами теории, нет 
никаких причин для того, чтобы чинить препятствия груп-
пам, желающим пользоваться тем или иным языком. И если 
у них нет особых оснований для того, чтобы использовать 
язык, отличный от доминирующего или официального язы-
ка общества, то у нас нет причин и для того, чтобы отказы-
вать им в этом праве. Свобода жить в соответствии со свои-
ми собственными предпочтениями и придерживаться иных 
традиций включает и свободу пользоваться своим языком 
и принимать меры для его поддержки. Такая точка зрения 
подвергается критике по меньшей мере с двух позиций. Пер-
вую занимают те, кто считает, что позволить группе пользо-
ваться ее собственным языком означает ставить в неравно-
правное положение ее детей, которые могут в недостаточ-
ной мере владеть языком, наиболее широко используемым 
в данном обществе. Это ухудшает перспективы их карьерно-
го роста, так как делает их менее конкурентоспособными по 
сравнению с их коллегами из основного общества. В таких 
странах с преобладанием английского языка, как Австра-
лия или США, обучение детей на греческом или испанском 
языке приведет к ущемлению их возможностей, если самым 
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важным считается создание им условий для приобретения 
навыков, которые могут им понадобиться для успешной жиз-
ни в большом мире.

Это утверждение, однако, основано на оценке того, что 
наиболее важно для человека, желающего прожить хорошую 
жизнь, — собственно, на мнении о том, что приобретение 
практических навыков (включая языковые) более важно, чем, 
скажем, сохранение своего культурного наследия. (Забудем 
на время о том, что зачастую одно вполне сочетается с дру-
гим; такая проблема встает лишь в крайних случаях, и имен-
но применительно к ним она и должна рассматриваться.) И в 
конечном счете это мнение в лучшем случае не бесспорно. 
С точки зрения некоторых групп оно совершенно неприем-
лемо. Например, для многих новозеландских маори сохране-
ние языка имеет жизненно важное значение. Однако в глазах 
других людей оно отступает перед иными соображениями. 
Вспомним, например, Такура, который с позиций индийско-
го иммигранта в Новой Зеландии отмечает, что он «с такой 
радостью говорил бы со своими детьми на языке своей мате-
ри [на хинди]», но «куда большее удовлетворение» получил 
бы, «увидев, что они удачно устроились в жизни и имеют от-
личные перспективы карьерного роста благодаря тому, что 
образование прекрасно подготовило их для трудового рынка 
с его высочайшей конкуренцией. Мы живем не в идеальном 
мире. В реальном мире выбор образования влечет за собой те 
или иные альтернативные издержки»1. Он совершенно одно-
значно оценивает интересы маори: возможность говорить на 
родном языке имеет второстепенное значение — куда важнее 
приспособиться к доминирующей системе образования. Мао-
ри гораздо больше выиграли бы, если бы учили английский, 
французский, немецкий и японский языки. Расплатой за су-
ществование вне рамок доминирующей системы образова-
ния становится «нахождение в порочном кругу низкой инди-
видуальной и групповой самооценки, безработицы, бедности, 
семейного насилия и тесного знакомства с полицией, судами 
и тюрьмами»2.

1 Thakur (1993: 136).
2 Thakur (1993: 136).
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Но, хотя все эти рассуждения нельзя назвать бессмыс-
ленными, беда в том, что они просто обозначают дилемму, 
но не предлагают никакого решения. Привязанность к сво-
ему языку и традициям может причинять человеку неудоб-
ства, но это не значит, что отказ от них принесет удовлетво-
рение — или хотя бы окажется достаточно безболезненным. 
Людям приходится оценивать риски, связанные с выбором 
того или иного варианта, или решать, насколько глубоко они 
хотят интегрироваться в большое общество. Требовать от 
людей, чтобы они учили ненавистный им язык или пользова-
лись им, или отказывать им в праве обучать детей на их род-
ном языке означает лишать их выбора. Однако такой шаг не 
только не учитывает представлений людей (о том, что важ-
нее всего для хорошей жизни), но и вреден в политическом 
плане, так как будет порождать возмущение и недовольство.

Второе возражение, выдвигаемое против мнения о том, 
что люди должны быть вправе говорить на том языке, на ка-
ком захотят, состоит в том, что эта идея сама по себе мало 
чего стоит, поскольку свобода пользоваться своим языком 
бесполезна, не будучи подкреплена достаточными ресурса-
ми. Необходимы положительные усилия, дающие группам 
возможность сохранять свои языки — либо путем выделения 
им соответствующих ресурсов, либо посредством препо-
давания этих языков в государственных школах. Иначе эти 
языки растворятся на культурном рынке. Проблема, связан-
ная с осуществлением такого шага, в первую очередь связа-
на с тем, что она требует принятия политических решений 
о том, какие языки следует поддерживать, а какие бросить на 
произвол судьбы, поскольку оказывать поддержку всем язы-
кам будет невозможно. По всей вероятности, политическую 
поддержку получат политически наиболее влиятельные язы-
ки, т.е. те, на которых говорит больше всего людей. Но в мо-
ральном плане это неубедительная причина для того, чтобы 
оказывать поддержку каким-то конкретным языкам. Веро-
ятно, наиболее многочисленные языковые группы в любом 
случае будут обладать наибольшими ресурсами для сохране-
ния своих традиций. Впрочем, точно так же непонятно, с ка-
кой стати политическое сообщество может захотеть — или 
обязано — оказывать поддержку небольшому языковому со-
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обществу, которое вполне может вымереть из-за того, что 
его численность постоянно сокращается. Сообщество будет 
вправе уважать желания тех групп, которые стараются сохра-
нить свои традиции. Но из этого не следует, что оно должно 
считать данную языковую традицию полезной или ценной 
для членов этой группы. Группа может считать свои тради-
ции достойными сохранения, но не суметь убедить в этом 
большое сообщество.

Это подводит нас к вопросу о национальных, или госу-
дарственных, языках. Многие меньшинства жалуются на 
систематическое ущемление, причиной которого служит не 
их малочисленность, а существование государственных язы-
ков, не являющихся их языками. Нет сомнений в том, что 
этот вопрос очень важен, поскольку хорошее знание языка 
судов и бюрократии может предоставлять важные преиму-
щества носителям преобладающего языка, в то время как 
иммигранты и коренные меньшинства оказываются в не-
равноправном положении. Как определять, каким языком 
должно пользоваться правительство и его должностные 
лица? Кимлика полагает, что некоторым людям, например 
иммигрантам, должны быть предоставлены «полиэтниче-
ские права», которые позволили бы меньшинствам сохра-
нить часть своего наследия, обеспечивая их ресурсами или 
льготами, которые сделали бы их окружение более госте-
приимным. Им следует оказывать помощь в овладении до-
минирующим языком, но не требовать при этом, чтобы они 
отказались от своего родного языка. Их нужно сделать адре-
сатами мер, призванных приспособить институты большо-
го общества к существованию этнических различий, но не 
создавать отдельные социумные культуры, основанные на 
коренных языках иммигрантов (MC96—97). Однако имми-
гранты не вправе требовать ничего большего, поскольку от 
них следует ожидать интеграции в большое общество. Пере-
селившись из одной культуры в другую, они по определению 
теряют — добровольно отказываясь от них — часть тех прав, 
которые им давала принадлежность к родной нации.

Однако, по мнению Кимлики, к национальным мень-
шинствам нужен иной подход, поскольку им следует дать воз-
можность сохраняться в качестве отдельной культуры. Такую 
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же поддержку языка и социумной культуры, которую получа-
ет основная нация, должны получать и национальные мень-
шинства — будь то общины австралийских аборигенов, ка-
надские инуиты или новозеландские маори. Это не означает, 
что они получат право сделать свои языки национальными 
или использовать их в судах и в государственных учрежде-
ниях; но это означает, что им следует оказывать поддержку 
с целью сохранения их языков в их самоуправляющихся об-
щинах (MC113)1.

Но хотя этот подход может в некоторых ситуациях ока-
заться вполне разумным, его невозможно использовать 
в качестве убедительного общего принципа. Как мы видели 
в главе 3, проблема в значительной степени заключается 
в проблематичности отделения национальных меньшинств 
от иммигрантских этнических групп. Шри-ланкийские тами-
лы в Австралии, согласно определению Кимлики, принад-
лежат к этническому меньшинству, а австралийские абори-
гены — к национальному меньшинству2. Но в случае, напри-
мер, индийцев Фиджи или китайцев и прочих немалайцев 
в Малайзии ситуация будет совершенно иная3. Индийцы 
Фиджи являются преимущественно потомками иммигран-
тов, которые прибыли на эти острова в конце XIX в., и в те-
чение какого-то времени (вплоть до недавних пор) их коли-
чество превышало численность коренного фиджийского 
населения. Малайские китайцы — это потомки иммигрантов, 
столетиями переселявшихся в эту страну. Во всех этих случа-
ях трудно понять, почему самопровозглашенные коренные 
народы в этих обществах должны иметь иной статус или 
пользоваться правами, недоступными для других. Они не мо-

1 Я не совсем уверен в том, что последнее предложение точно передает 
идеи Кимлики, хотя полагаю, что понял его вполне правильно, с учетом 
тех аргументов, которые он приводит в этой части своей книги.

2 Хотя даже здесь скрываются трудности, связанные с наличием множе-
ства разнообразных общин аборигенов, не все из которых удовлетворяют 
критериям национального меньшинства в трактовке Кимлики, поскольку 
не обладают «социумными культурами», соответствующими его определе-
нию. См. главу 3.

3 А, возможно, также в случае пакеха или европейцев в Новой Зелан-
дии, указывает Ричард Малган, поскольку они, по его терминологии, так-
же являются «коренным» народом. См.: Mulgan (1989a).



 ГЛАВА 6. КУЛЬТУРНОЕ ПОСТРОЕНИЕ ОБЩЕСТВА   405

гут ссылаться на то, что иммигрантские сообщества состо-
ят из людей, добровольно переселившихся в это общество 
(даже если их предки действительно приехали сюда по сво-
ей воле). Однако если заявить, что потомков иммигрантов 
нельзя считать людьми, добровольно отказавшимися от ча-
сти своих прав при переселении в новое общество, то след-
ствием этого станет такое же право многих иммигрантских 
общин на самоуправление, какое имеется у национальных 
меньшинств.

В случае Фиджи языковой вопрос не стоит, но проблема 
языка существует у малайзийских китайцев — не потому, что 
они добиваются «признания» конкретных китайских язы-
ков, а потому, что являются крупным меньшинством, же-
лающим обучать своих детей в китайскоязычных школах. 
Соответствующие политические дискуссии затрагивают 
широкий круг вопросов малайзийской политики, но для нас 
важно то, что в соответствии с идеями Кимлики китайцы не 
могут рассчитывать на признание своих требований в той 
же мере, что и коренные малайцы, поскольку китайцы явля-
ются иммигрантами. Однако такая позиция по ряду причин 
выглядит совершенно неубедительной. Во-первых, история 
иммиграции делает различение между китайской общиной 
как этнической группой и малайской общиной как нацио-
нальным меньшинством несколько натянутым: в каком-то 
смысле и те и другие являются иммигрантской группой. 
Тот факт, что малайцы будут решительно открещиваться от 
этой идеи, заставляет еще больше усомниться в этом разли-
чении в силу того, что мы сталкиваемся здесь с разновидно-
стью дифференциации, во многих странах являющейся ис-
точником серьезных трений. Во многих частях мира статус 
коренных жителей служит предметом споров и даже воору-
женной борьбы. (Признание того, что некоторые группы 
обладают особыми правами по причине их более раннего 
прибытия на данные земли, может означать, что белые ан-
гличане — с правильной родословной — вправе претендо-
вать на то, что никогда не станет доступным другим, более 
поздним иммигрантам.) Во-вторых, встает вопрос о том, как 
долго общинам иммигрантов придется сохранять свой им-
мигрантский статус. Одно дело — считать иммигрантами им-
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мигрантов в первом поколении и совсем другое — зачислять 
в иммигранты и их потомков1. Китайцы в Малайзии долж-
ны обладать не меньшим правом на использование и рас-
пространение своего языка, чем какая-либо иная группа, так 
как, отталкиваясь от их иммигрантского статуса, между их 
притязаниями и притязаниями иных групп нельзя провести 
никакого обоснованного различия. (Тем более что в отно-
шении китайцев невозможно говорить об отсутствии у них 
«социумной культуры».)

В таком случае как же урегулировать эти споры? А их 
придется урегулировать, так как мы будем сталкиваться со 
все новыми и новыми притязаниями. Позиция благожела-
тельного бездействия предполагает не то, что нам ничего не 
нужно делать, а то, что в большинстве случаев мы не найдем 
определенного решения, соответствующего идеалу равен-
ства. Те решения, к которым мы можем прийти, неизбежно 
будут компромиссными. Все, что мы в состоянии гаранти-
ровать всем группам — это свободу преследовать свои цели, 
связанные с охраной или поддержкой их языков.

Здесь можно высказать две жалобы, из ответов на ко-
торые следует необходимость некоторых оговорок. Пер-
вая жалоба исходит от таких народов, как австралийские 
аборигены или новозеландские маори, а также других на-
родов, пострадавших от переселенческих сообществ. Они 
могут заявить, что для них благожелательного бездействия 
будет недостаточно, потому что оно не принимает в расчет 
причиненное этим народам зло. Нежелание признавать их 
отличия от иммигрантов означает отказ от компенсации 
исторической несправедливости. Это важный вызов — не 
только в теоретическом, но и в моральном плане — и пото-
му требующий ответа. Ответ здесь состоит в том, что благо-
желательное бездействие не может означать непризнание 
обоснованных исторических притязаний на компенсацию 
прежних несправедливостей. Проблема, однако, состоит 

1 Вообще говоря, некоторые страны стремятся к тому, чтобы «чужезем-
цы» навсегда остались иностранцами. Например, в Японии до сих пор тре-
буется, чтобы потомки корейцев, включая и тех, что родились в Японии, 
пользовались корейскими паспортами. Полное японское гражданство для 
них недоступно.
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в создании механизма по оценке этих претензий и поиску 
ответственных. Эту проблему следует решать отдельно, но от 
нее нельзя отмахиваться1.

Вторая жалоба связана с тем, что благожелательное без-
действие не решает проблемы урегулирования споров по 
поводу определения государственного, или национального, 
языка: языка официальных документов, бюрократических 
организаций и образования. Опять же идея о том, что им-
мигрантам полагаются меньшие права или притязания на 
то, чтобы связанные с ними вопросы решались на их род-
ном языке, не кажется особенно убедительной. Собственно, 
если они являются членами политического общества и на 
них возложено такое же бремя обязательств, как и на осталь-
ных граждан, то их пожелания, несомненно, должны учиты-
ваться при решении языковых вопросов точно так же, как 
и все остальные голоса. Однако идея благожелательного без-
действия предполагает не то, что в данном случае не следует 
стремиться к равенству, а то, что равенство в принципе не-
достижимо. Любой исход по определению кому-то принесет 
больше пользы, чем остальным, поскольку нельзя сделать 
так, чтобы все языки использовались или хотя бы получили 
официальное признание. Поэтому любое решение этого во-
проса неизбежно будет компромиссным — хотя нет никаких 
причин полагать, что существующие государственные язы-
ки должны находиться в привилегированном положении. 
Вполне возможно представить себе обстоятельства, при ко-
торых то или иное общество объявит государственным язы-
ком какой-то новый язык. В некоторых обществах при на-
личии нескольких конкурирующих языков компромиссное 
решение может состоять в объявлении основным языком 
языка одного из меньшинств или даже иностранного языка. 
(В Сингапуре с его преимущественно китайским населени-
ем в качестве государственного языка используется англий-
ский; во многих частях Индии считается, что английский 
представляет меньшую угрозу для языков меньшинств, чем 
хинди.)

1 Эта проблема рассматривается в неопубликованном эссе «Ответствен-
ность за былые несправедливости».
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Разумеется, принципы компромисса не поддаются точ-
ной — или хотя бы обобщенной — теоретической форму-
лировке. Компромисс является продуктом обстоятельств; 
в частности, он отражает в себе возможности различных 
частей данного общества для торга. Идея благожелательного 
бездействия предполагает, что в процессе поиска этого ком-
промисса не следует придавать особое значение достижению 
такого результата, который строился бы на идеале группово-
го равенства. Этот идеал недостижим. Однако при этом впол-
не заслуживает рассмотрения вопрос о снижении потенциа-
ла конфликтов по поводу языковых и подобных вопросов, 
с тем чтобы свести к минимуму возможный ущерб. В этом 
плане важным решением может стать позволение тем, кто 
пользуется языком меньшинства и привязан к нему, по свое-
му желанию выходить из доминирующих структур: заводить 
свои собственные газеты и СМИ, создавать свои школы 
и вообще самим выбирать, на каких языках вести свои дела1. 
По всей вероятности, в большинстве обществ такое будет 
происходить в незначительных масштабах вследствие нали-
чия более сильных стимулов (и тенденций). Но если боль-
шое число людей выражает решительное желание не пользо-
ваться доминирующим языком, это желание следует уважать. 
(В конечном счете, самым серьезным препятствием к этому 
может стать заинтересованность государства в предотвраще-
нии отказов от государственного языка, которые ослабляют 
возможности государства по сохранению своей власти. Соб-
ственно, государства, занятые национальным строительст-
вом, часто прилагают значительные усилия к тому, чтобы 
содействовать национальному языку и даже навязывать его 
сопротивляющемуся населению с целью объединить разроз-
ненные регионы и народы в сплоченное общество2.)

1 Разумеется, это будет менее затруднительно в том случае, когда государ-
ство не занимается вопросами образования и СМИ не контролирует их.

2 В качестве очевидного примера можно назвать Индонезию, которая 
пытается сколотить прочную нацию из архипелага всевозможных языков, 
культур, народностей и религиозных традиций, простирающегося от Су-
матры до Восточного Тимора. Однако другой вариант мы имеем в случае 
Квебека, власти которого не только требуют от жителей провинции поль-
зоваться французским как государственным языком и языком коммерции, 
но и добились того, чтобы он стал вторым национальным языком. Впро-
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Проблема, связанная с отказом от доминирующего язы-
ка, заключается в том, что такое решение зачастую может 
быть осуществлено лишь путем исключений, которые дела-
ются для отдельных групп и народов. Например, в некото-
рых странах сикхам позволяется не надевать шлем при езде 
на мотоцикле; в других странах мясники и работники боен, 
забивающие скот для потребителей, принадлежащих к кон-
кретным религиозным традициям, освобождены от соблю-
дения законов о (гуманном) умерщвлении животных. Однако 
в подобных обстоятельствах следует задаться вопросом: не 
заставляет ли допустимость исключения усомниться в муд-
рости — или хотя бы в необходимости — данного правила? 
В конце концов, почему нерелигиозный сикх вправе пользо-
ваться исключением, недоступным для тех, кто сознательно 
выступает против ношения шлемов — по соображениям здо-
ровья, безопасности или по эстетическим причинам?

Разумеется, некоторые проблемы принцип доброволь-
ного отказа не позволяет решить или хотя бы смягчить. 
Когда речь идет о национальной символике, здесь не мо-
жет быть никаких компромиссов. Объявление тех или 
иных дней государственными праздниками (или их отмена) 
затрагивает всех — особенно в тех случаях, когда государ-
ственные учреждения закрыты или открыты в те дни, ко-
торые имеют особое культурное значение для некоторых 
меньшинств (например, для мусульман, которые по пятни-

чем, в данном случае это предпринималось ради того, чтобы сохранить 
особый статус Квебека в канадской федерации. Согласно теории, выдви-
гаемой в нашей книге, обоснованными являются следующие предположе-
ния. Во-первых, власти Квебека поступают нелиберально, запрещая своим 
гражданам выбирать в качестве официального языка иной язык, помимо 
французского: те, кто хочет учить своих детей или вести дела на другом 
языке, должны иметь право это делать, даже если государственным язы-
ком провинции является французский. Во-вторых, федеральное прави-
тельство Канады не вправе (вследствие нелиберальности такого шага) за-
прещать властям Квебека нелиберальное насаждение французского языка 
в этой провинции. В-третьих, канадское решение проблемы с выбором го-
сударственного языка — наличие двух официальных языков — может быть 
наилучшим из возможных компромиссов, особенно если оно позволяет 
мирным путем сохранить работоспособную федерацию (по крайней мере 
до тех пор, пока канадцы, включая квебекцев, желают жить в едином на-
циональном государстве).
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цам должны ходить в мечеть). Однако в подобных случаях 
было бы ошибочно полагать, что проблему можно решить 
обращением к принципам справедливости или равенства. 
Мы не хотим сказать, что в ходе дискуссий о публичной 
политике никогда не возникнет потребности решать эти 
вопросы: из наших слов следует лишь то, что идеи спра-
ведливости и равенства не приведут нас ни к какому опре-
деленному решению и даже не помогут сузить диапазон воз-
можностей. В подобных случаях без практических компро-
миссов не обойтись, но любое решение кому-то покажется 
неудовлетворительным.

Например, в случае государственных праздников выбор 
нерабочих дней может быть обусловлен историей данного об-
щества. Некоторые праздники будут «священными» в глазах 
основателей общества или тех групп, которые доминируют 
в нем в настоящее время. Другие праздники могли быть объ-
явлены таковыми в прошлом в честь торжественных дат или 
событий, считающихся исторически значимыми. Так, Рожде-
ству и дню рожденья Линкольна может придаваться большое 
значение в США1, но не в Пакистане, для жителей которого 
более важны Рамадан и день рождения Мухаммада Али Джин-
ны2*. Возможно, настанет такой момент, когда мусульманские 
священные дни будут признаны (на отдельных территориях) 
в США и в Великобритании вследствие наличия там доста-
точно большого числа мусульман; а если ислам превратится 
в преобладающую религию, то, возможно, его приверженцы 
добьются новой конфигурации рабочей недели. Но при нали-
чии в обществе различных меньшинств некоторые из них бу-
дут вынуждены смириться со сложившимися обстоятельства-
ми или приспосабливаться к ним. Не каждый день из тех, что 
имеет для кого-то религиозное, культурное или историческое 
значение, может быть объявлен государственным праздни-
ком. В Малайзии мусульманские, индуистские и христианские 

1 Хотя, разумеется, не все штаты в США выражают желание отмечать 
день рождения шестнадцатого президента.

* Мухаммад Али Джинна (1876—1948) — мусульманский политик, пер-
вый генерал-губернатор Пакистана. Один из инициаторов и наиболее ак-
тивных участников раздела Британской Индии. Почитается в Пакистане 
в качестве отца-основателя национальной государственности. — Прим. ред.



 ГЛАВА 6. КУЛЬТУРНОЕ ПОСТРОЕНИЕ ОБЩЕСТВА   411

религиозные дни объявлены государственными праздниками 
или праздниками для представителей данной веры. Но не все 
религиозные праздники, соблюдаемые в Индии, признаются 
также и в Малайзии.

Это не означает, что для людей, находящихся в конкрет-
ных обстоятельствах, никогда не следует делать исключений. 
Но эти исключения должны иметь свои пределы. Работаю-
щему мусульманину в Австралии не так-то просто молиться 
пять раз в день, поскольку там, в отличие от некоторых ис-
ламских стран, не существует практики устраивать для ра-
ботников перерывы на молитву. Однако сделать для мусуль-
ман соответствующее исключение было бы крайне затруд-
нительно без серьезной реорганизации трудовой практики 
по всей стране. Мусульмане в целом признают, что должны 
платить такую цену, так же как христиане, переселяющие-
ся в нехристианскую страну, порой вынуждены обходиться 
меньшим числом церквей для богослужений.

Кимлика признает, что некоторые проблемы можно ре-
шить, проведя ревизию национальных праздников, офици-
альной униформы и государственной символики (MC115). 
И это совершенно верно. Собственно, подобные вещи не-
обходимо время от времени пересматривать, поскольку 
символы должны отражать не только историю данного 
общества, но и мышление составляющих его людей, иначе 
они станут источником враждебности и неприязни. Одна-
ко было бы ошибкой надеяться на возможность такого ре-
шения, которое обеспечивало бы равенство или «справед-
ливость» в отношении всех групп. Например, в Австралии 
давно идут дебаты о том, следует ли оставить в верхнем 
левом углу национального флага «Юнион Джек», или за-
менить его изображением флага аборигенов. Как бы этот 
вопрос ни был в конце концов решен, уместны два наблю-
дения. Во-первых, заметное меньшинство населения не бу-
дет довольно ни одним решением, так как это будут либо 
те, кто считает важным признавать британское наследие 
Австралии, либо те, кто выступает за отказ от этих сим-
волов. (К счастью, сомнительно также, чтобы принятие 
какого-либо решения вызвало волнения в австралийском 
обществе, но такого нельзя сказать о многих других стра-
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нах мира, сталкивающихся с проблемой символики.) Во-
вторых, речь идет о символах, устраивающих лишь одну 
из двух групп, без учета мнений многих других народов, 
проживающих сейчас в Австралии. Если какая-либо другая 
крупная группа выразит свое недовольство таким положе-
нием дел, мы не сможем прийти ни к одному решению, раз-
ве что к такому, которое лишило бы национальный флаг 
его истории и символического содержания.

Из этого не следует, что пересмотр символов невозмо-
жен: новые символы создаются непрерывно. Так, флаг ЮАР 
символизирует ее усилия покончить с наследием апартеида 
и начать свою новую историю с чистого листа. Однако в вы-
боре и пересмотре символов всегда отражаются определен-
ные политические реалии — реалии политической власти. 
Они не могут отражать стремление к равенству и справед-
ливости постольку, поскольку символами непросто посту-
паться и их непросто делить с другими. Проблема не в том, 
как создать символы, которые были бы для всех одина-
ково репрезентативны или имели одно и то же значение,
а в том, что сделать для того, чтобы они не стали источника-
ми серьезных конфликтов. Частично решение состоит в том, 
чтобы не допустить превращения этих вопросов в проблему 
справедливости.

Социальное строительство — сложное дело, порождаю-
щее всевозможные трения. Когда выбор политических сим-
волов и устройство общественных институтов становится 
политическим вопросом, он зачастую приводит не к поряд-
ку, а к конфликтам. Люди, считающие себя несправедливо 
обделенными, моментально проникаются ревностным от-
ношением к своим правам. Принцип благожелательного 
бездействия предполагает, что, когда требуется принятие ре-
шений по подобным вопросам, такие вещи лучше объявлять 
результатом случайностей и истории, а не политики и спра-
ведливости. Такой подход может быть более предпочтитель-
ным, потому что он не называет существующий статус-кво 
справедливым и к тому же сохраняет возможность для из-
менений. Как правило, люди менее склонны к сожалениям 
при проигрыше в лотерею, чем при поражении на конкурсе 
талантов.
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Идентичность
и политика признания

В конечном счете отстаиваемая здесь точка зрения крайне 
скептически относится к любым попыткам социального 
строительства и к идее о культурном строительстве обще-
ства в частности. Так, когда дело доходит до вопроса о муль-
тикультурализме, она объявляет более предпочтительным 
замалчивание вопроса о разнообразии и различиях, чем его 
выдвижение в центр внимания, и отдает предпочтение реше-
нию многих проблем меньшинств в качестве практического 
компромисса, если он достижим, нежели их превращению 
в дело фундаментального принципа. Различия не следует по-
давлять, но превозносить их тоже не стоит.

Такие авторы, как Кимлика, с этим, разумеется, не согла-
сятся. Но есть и другие, отвергающие эту точку зрения еще 
решительнее, чем он, и утверждающие, что либеральные 
теории в целом придают слишком мало значения культурно-
му характеру общества и потребности входящих в общество 
групп получить в нем свое признанное место. Наиболее за-
метным защитником такой позиции в настоящее время яв-
ляется Чарльз Тейлор.

В эссе «Политика признания» Тейлор утверждает, что 
причина, по которой стремление различных групп добить-
ся того или иного типа общественного признания занимает 
важное место в современных дискуссиях о мультикультура-
лизме, состоит в том, что в данном случае поднимается во-
прос не только о материальном благополучии, но и об иден-
тичности участников общественной жизни. В современном 
обществе «понимание того, что идентичности формируются 
в ходе открытого диалога, не следующего предустановленно-
му социальному сценарию, придает политике равного при-
знания более важный и акцентированный характер»1. Рав-
ное признание не только уместно, но и необходимо, так как 
согласно современным представлениям отказывать в равном 
признании означает причинять вред тем, кому в нем отказа-
но: «Проекция неполноценного или унизительного образа 

1 Taylor (1994: 25—73, на с. 36).
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на другого человека может привести к реальным искажени-
ям и угнетению, вплоть до интернализации этого образа»1.

Первоначально политика признания выражалась в тре-
бовании равных прав (rights and entitlements). Тенденция, 
которую Тейлор окрестил «политикой универсализма», под-
черкивала равное достоинство всех граждан и критиковала 
какое-либо разделение на граждан первого и второго сорта. 
Кроме того, требование равных прав нередко влекло за со-
бой критику социального неравенства вообще, поскольку 
обладание равными правами или статусом все равно не по-
зволяло бедным вырваться из второсортных условий су-
ществования. Равное достоинство требует материального 
равенства. Однако из политики всеобщего достоинства вы-
росла политика учета различий. Последняя также включает 
в себя требование всеобщего признания. Но в данном случае, 
утверждает Тейлор, признание означает нечто иное. «Поли-
тика равного достоинства добивается для всех одного и того 
же: одинаковой корзины прав и льгот (immunities); что же 
касается политики учета различий, то она требует призна-
ния уникального достоинства того или иного индивидуума 
или группы и их отличия от всех остальных»2. При этом 
современная политика обвиняется в игнорировании свое-
образия или его поглощении доминирующим большинством.

Конфликт между двумя этими формами признания воз-
никает, по крайней мере отчасти, из-за того, что «там, где 
политика всеобщего признания ведет борьбу за разновид-
ности недискриминации, совершенно „слепые“ к отличиям 
граждан друг от друга, политика учета различий нередко пе-
реопределяет недискриминацию так, что та в итоге требует, 
чтобы мы положили эти отличия в основу различного отно-
шения [к соответствующим категориям граждан]»3. И по-
этому когда политика учета различий защищает особые пра-
ва аборигенных народов (скажем, право на самоуправление) 
или определенных меньшинств (скажем, с целью сохранить 
их культурную целостность путем исключения прочих), то 
с точки зрения сторонников первоначальной политики до-

1 Taylor (1994: 36).
2 Taylor (1994: 38).
3 Taylor (1994: 40).
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стоинства «это выглядит разворотом, предательством, про-
стым отрицанием лелеемого ими принципа»1. Однако те, кто 
выступает за политику учета различий, отвечают на это тем, 
что одних лишь призывов к недискриминации недостаточно, 
потому что такая позиция «устраняет идентичность, пере-
краивая людей по чуждой им одинаковой мерке»2. И если 
защитники первоначальной политики всеобщего достоин-
ства заявляют о своем нейтралитете по этому вопросу, то 
им предъявляется обвинение в том, что их так называемые 
нейтральные принципы, слепые к различиям, на самом деле 
едва ли могут быть названы нейтральными, так как они явно 
отражают в себе стандарты доминирующей культуры. Коро-
че говоря, политика учета различий обвиняет «либерализм» 
в том, что тот является не чем иным, как еще одним приме-
ром выдачи частного за общее.

Согласно анализу Тейлора, сторонники политики учета 
различий правы, а либерализм виновен в предъявленных 
ему обвинениях — из-за того, что в конечном счете либера-
лизм не одобряет различий и не сочувствует им. Особенно 
четко это проявляется, утверждает Тейлор, в отношении 
либерализма к таким коллективным целям, как цели квебек-
цев, чьи интересы в рамках канадской федерации фактиче-
ски заключаются в выживании в качестве самостоятельного 
франкоязычного общества. По этой причине Тейлор край-
не скептически относится к решению, предлагаемому Уил-
лом Кимликой, когда тот по-своему пытается показать, как 
либерализм может примириться с различиями. Решение 
Кимлики заключается в том, чтобы оставаться на позициях 
либерального нейтралитета, но в то же время признавать, 
что, поскольку индивидуумы нуждаются в неких базовых 
культурных благах, без которых невозможна хорошая жизнь, 
нейтралитет требует предоставления некоторым группам 
специальных прав (позволяющих им сохранить свою куль-
турную целостность) с тем, чтобы их члены обладали рав-
ными возможностями к ведению хорошей жизни. Проблема, 
присущая этому решению, по словам Тейлора, состоит в том, 

1 Taylor (1994: 40).
2 Taylor (1994: 43).
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что оно работает лишь в отношении «существующих людей, 
способных процветать лишь в рамках своей культуры, кото-
рая, однако, подвергается давлению. Но оно не оправдывает 
мер, призванных обеспечить выживание бесконечного чис-
ла будущих поколений»1.

В более широком плане мысль Тейлора состоит в том, 
что сама идея либерализма как процедурной доктрины несо-
стоятельна. Те, кто выдвигает такое представление о либе-
рализме, полагают, что оно защищает нейтральный режим 
толерантности к разным образам жизни. Либерализм, кото-
рый «слеп к различиям», претендует на создание нейтраль-
ной площадки, на которой могут встречаться и сосущество-
вать люди любых культур. Согласно этой точке зрения, «не-
обходимо ввести некоторое число различений — например, 
между общественным и частным или между политикой и ре-
лигией — и только после этого различения, служащие пред-
метом конфликтов, можно передать в сферу, не посягающую 
на политику»2. Но такое представление, утверждает он, не-
верно: либерализм не может (и не должен) претендовать на 
культурный нейтралитет. Насколько оно неверно, видно из 
скандала вокруг «Сатанинских стихов» Салмана Рушди, когда 
ортодоксальный ислам отказался признавать различие меж-
ду религией и политикой. «Либерализм — это не возможное 
место встречи любых культур, а политическое выражение 
некоего спектра культур, совершенно несовместимое с дру-
гими спектрами»3.

Если либерализм представляет собой не более чем кон-
кретную культурную форму — исторический эпизод в ходе 
развития цивилизации (причем конкретно европейской 
цивилизации), то признание этого обстоятельства повредит 
делу либерализма, по крайней мере в его собственных глазах, 
поскольку он претендует на универсальность. Но либера-
лизм — или по крайней мере тот его элемент, который имеет 
философскую значимость, — это не просто конкретная куль-
турная форма. Чарльз Тейлор придерживается ошибочных 
представлений о либерализме, и поэтому его критика либе-

1 Taylor (1994).
2 Taylor (1994: 62).
3 Taylor (1994: 62).
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рализма является необоснованной — по крайней мере когда 
речь идет о той версии либерализма, которая защищается 
в нашей работе.

Либерализм является наиболее убедительным современ-
ным ответом на факт морального, религиозного и культур-
ного разнообразия. Этот ответ гласит, что с разнообразием 
необходимо примириться, а различия — терпеть; что более 
полное социальное единство, отличающееся единообраз-
ной и общей культурой, которая признает и гармонизирует 
интересы индивидуума и общества, недостижимо и неже-
лательно; что расколы, конфликты и конкуренция всегда 
будут присутствовать в человеческом обществе и что задача 
политических институтов состоит в том, чтобы смягчать те 
обстоятельства, которые они не в силах устранить. Поли-
тические институты проявят разумность, если дадут людям 
свободу преследовать свои цели, как в одиночку, так и сов-
местно с другими, в условиях верховенства права. Вслед-
ствие этого институты должны позволять людям верить в то, 
во что они хотят, а также позволять им жить в соответствии 
с различными культурными стандартами — при условии, что 
такая жизнь не угрожает правовому и политическому строю, 
обеспечивающему мирное сосуществование.

При том что либерализм в самом деле представляет со-
бой термин, правомерно используемый для обозначения 
конкретного направления европейской мысли, он также от-
носится к философскому мировоззрению, основная задача 
которого — сформулировать условия сосуществования раз-
ных образов жизни. Это исторический либерализм; но суще-
ствует еще и философский либерализм. Тот факт, что фило-
софский либерализм является порождением конкретных 
исторических обстоятельств (или создан конкретными фи-
гурами, оставившими след в культуре), не имеет отношения 
к последовательности или состоятельности либерализма как 
философской идеи.

В таком случае, чтó этот либерализм может сказать по 
поводу того, как государству следует поступать с культурным 
разнообразием? В конечном счете либерализм предлагает не 
аргументацию, основанную на тезисе о личном достоинстве 
или о том, как это достоинство должно признаваться. Разу-
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меется, такие мыслители, как Кант (вдохновлявшийся идея-
ми Руссо), считали этот момент важным; такого же мнения 
придерживались, в частности, Гумбольдт и Милль. И хотя 
для этих мыслителей человеческое достоинство служило 
важным соображением, оно не занимает ключевого места 
в том либерализме, как он понимается в нашей работе. Этот 
либерализм не задается вопросом о том, требует ли уваже-
ние человеческого достоинства признания индивидуальной 
или групповой идентичности. Либерализм не интересуется 
тем, как обеспечить признание первого или второго. Он во-
обще не обещает такого признания.

В этом смысле либерализм безразличен к группам, чле-
нами которых могут быть индивидуумы. В либеральном об-
ществе индивидуумы вправе создавать группы или объеди-
нения или поддерживать связи с группами, в которые они 
вступили или в которых они, возможно, появились на свет. 
Соответственно либеральное государство не должно обра-
щать внимание на те интересы или привязанности — культур-
ные, религиозные, этнические, языковые или иные, — кото-
рыми могут обладать люди. Оно не должно интересоваться 
характером и идентичностью индивидуумов, не должно не-
посредственно заниматься вопросом о процветании людей, 
не должно предпринимать коллективных проектов, не долж-
но выражать групповых предпочтений и не должно оказы-
вать поддержку конкретным индивидуумам или индивиду-
альным интересам. Оно должно заниматься лишь тем, чтобы 
охранять правовые рамки, в пределах которых индивидуумы 
и группы могут мирно функционировать. Вообще говоря, 
охрана верховенства права может потребовать вмешатель-
ства в дела индивидуумов и групп (и вследствие этого неиз-
бежно сказаться на индивидуальной и групповой идентич-
ности); но либеральную политику не интересует подобное 
вмешательство как самоцель. Собственно, ей безразлична 
участь конкретных людей, равно как и конкретные инте-
ресы индивидуумов и групп. Либерализм вполне можно на-
звать политикой безразличия.

Однако, утверждая это, мы не только выдвигаем кон-
кретную точку зрения на то, к чему сводится либерализм; на-
ряду с этим мы встаем на такую позицию, которую стремятся 
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оспорить такие мыслители, как Чарльз Тейлор. Им поли-
тика безразличия не представляется ни осуществимой, ни 
желательной перед лицом настойчивых требований различ-
ных групп, добивающихся признания. В таком случае вста-
ет вопрос: можно ли противодействовать этим требовани-
ям — если им вообще следует оказывать противодействие?

В каком-то смысле такие авторы, как Тейлор, безусловно, 
правы, утверждая, что либеральному — как, собственно гово-
ря, и любому другому — государству трудно сопротивляться 
конкретным индивидуумам и группам, требующим призна-
ния. Тамильских и баскских сепаратистов на Шри-Ланке 
и в Испании не так-то легко игнорировать. А когда против 
таких писателей, как Салман Рушди, издаются фетвы, кон-
фликт между различными религиозными традициями явно 
взывает к чему-то большему, нежели безразличие. Тем не 
менее, называя либерализм политикой безразличия, мы не 
хотим сказать, что в либеральном государстве не существует 
таких вопросов публичной политики, которые нельзя было 
бы игнорировать. Скорее, таким заявлением мы указываем 
на цель публичной политики в либеральном государстве. 
Эта цель состоит не в том, чтобы формировать культуру 
общества, охранять достоинство индивидуума или не допу-
стить маргинализованного статуса меньшинств в обществе. 
Либеральное государство безразлично к этим вопросам. 
Его единственная забота — сохранять общественное устрой-
ство, в рамках которого существуют такие группы и индиви-
дуумы. С либеральной точки зрения неважно, что случится 
с идентичностями конкретных групп или с идентичностями 
индивидуумов. Либеральную точку зрения не волнует, если 
некоторые культурные группы распадутся на множество бо-
лее мелких объединений, будут ассимилированы домини-
рующей культурой большого общества или вовсе исчезнут. 
Разумеется, все это может иметь громадное значение для со-
ответствующих групп и индивидуумов, но если либерализм 
не рекомендует препятствовать тем, кто желает сохранить 
или укрепить свою идентичность, то он не заинтересован 
и в поддержке подобных начинаний.

Действительно ли такая точка зрения несостоятельна, 
как утверждают Тейлор и другие авторы? В принципе нет; 
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хотя отстаивать ее зачастую бывает затруднительно — по той 
причине, что в политике запросы могущественных интере-
сов, как правило, невозможно игнорировать. А чем выше 
ставки, тем более энергично будут выдвигаться требования 
о признании. Но здесь следует обратить внимание на два 
момента. Во-первых, сопротивляться требованиям о при-
знании трудно, но не невозможно. Во-вторых, возможность 
занимать позицию безразличия следует оценивать, срав-
нивая ее с возможностью альтернативы, т.е. уступки таким 
требованиям. Однако попытки даровать признание тем, кто 
его требует, почти всегда опасны, потому что требования 
о признании нередко конфликтуют с другими аналогичны-
ми требованиями, исходящими от других заинтересованных 
групп. Например, когда в 1993 г. иммигранты из некоторых 
частей бывшей Югославии потребовали своего признания 
в качестве македонцев, живущих в Австралии обособленным 
этническим сообществом, это немедленно вызвало реакцию 
со стороны других людей, заявлявших о своих македонских 
корнях, — реакцию, которая привела к актам насилия между 
этническими сообществами, когда австралийское правитель-
ство сочло себя вправе выносить решение о том, идентифи-
кация каких групп достойна официального признания.

Проблема заключается в том, что мультикультурная по-
литика, трансформируясь в политику признания, быстро 
превращается в политику конфликтов между заинтересован-
ными группами1. Следует еще раз отметить, что группы сами 
по себе ни в коем случае не являются сколько-нибудь есте-
ственными или стабильными образованиями, постоянно из-
меняя свою форму, размер и характер в соответствии с изме-
нениями общества и условий существования. В некоторой 
степени они изменяются вместе с экономическими, а также 
политическими обстоятельствами. Группы не всегда требу-
ют признания в силу своего существования; иногда они су-
ществуют (по крайней мере находя конкретное воплощение, 
обладающее конкретным размером и характером) благодаря 
тому, что получили признание. Так, в США политика поло-

1 Этот момент обсуждался мной в работе «The Fraternal Conceit»:
Kukathas (1991).
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жительной дискриминации в отношении отдельных мень-
шинств дает людям стимул к идентификации в качестве чле-
нов этих конкретных групп. В других странах аналогичную 
роль играла политика преференций, когда преимущества 
членства в конкретной группе приводили к увеличению ее 
размера (а соответственно и влияния)1.

Но даже в том случае, когда группы отличаются относи-
тельной стабильностью, их признание все равно может быть 
сопряжено с неприятностями, потому что оно сигнализи-
рует о перерастании конфликта между группами по поводу 
доступа к материальным благам в конфликт по поводу ха-
рактера или идентичности общества. В худшем случае опас-
ность такого шага скрывается в том, что он влечет за собой 
конфликт, не допускающий компромиссов или сильно за-
трудняющий их достижение. Если на карту поставлена иден-
тичность общества — вопрос, который не может рассматри-
ваться как тривиальный и соответственно непринципиаль-
ный, — то конфликт по ее поводу может лишь ожесточиться, 
тем более что одни будут ощущать себя победителями, а дру-
гие — проигравшими2.

В этом отношении идея о либеральном государстве, по-
нимаемом как государство, которое, насколько это возмож-
но, безразлично к таким вопросам, как идентичность (вклю-
чая национальную идентичность) и групповое признание, 
представляется весьма привлекательной. Она не является 
философской попыткой примирить несовместимые требо-
вания различных групп и идентичностей, требующих при-
знания. Напротив, она предполагает, что в философском 
смысле решить эту проблему нельзя и делать это лучше даже 
не пытаться. Соответственно она рекомендует, чтобы поли-
тические институты по мере возможности сопротивлялись 
попыткам поставить вопрос о признании в центр политиче-
ских дискуссий. (Но в то же время следует признать, что по-
рой, когда групповой конфликт уже разгорелся, справиться 
с этой проблемой бывает невозможно, не признавая группо-
вой идентичности в той или иной форме.)

1 Этот момент обсуждается в: Horowitz (1985).
2 См. трактовку массовых убийств 1994 г. в Руанде как результат полити-

ки идентичности: Hintjens (2001: 25—55).
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Однако такой либеральный подход вызывает и другие 
возражения, требующие рассмотрения. Самый серьезный 
аргумент, который мог бы выдвинуть Тейлор, состоит в том, 
что мы все равно не избавимся от проблем по той простой 
причине, что попытка избежать политики признания влечет 
за собой свои собственные нежелательные последствия, ведь 
такая попытка, без всякого сомнения, создает преимущества 
одним людям за счет других. Точнее говоря, она просто до-
пускает доминирование стандартов культуры большинства. 
В подобных обстоятельствах заявление либерального госу-
дарства о том, что оно всего лишь обеспечивает правовые 
рамки, внутри которых возможно сосуществование разных 
образов жизни, может оказаться пустым звуком.

В известном смысле это возражение вполне законно, 
поскольку не бывает политических систем, абсолютно ней-
тральных в смысле своих последствий. Культура большин-
ства будет стремиться к ассимиляции культуры меньшин-
ства, хотя вклад меньшинства также (в некоторой степени) 
видоизменяет доминирующую культуру. И если либерализм 
утверждает, что меньшинство не обязано не сопротивлять-
ся ассимиляции (пытаясь сохранять свой собственный об-
раз жизни), он в то же время не налагает на большинство 
никаких обязательств в отношении помощи мелким культур-
ным сообществам: если люди ассимилируются, значит, так 
устроен мир.

Тейлор мог бы возразить на это соображение, сказав, 
что оно не удовлетворяет запросы и чаяния таких групп, как 
квебекцы, которые заинтересованы не только в свободе ве-
сти свой собственный образ жизни, но и, что более важно, 
в том, чтобы обеспечить выживание своей конкретной куль-
туры, как сейчас, так и в самой отдаленной перспективе. Од-
нако здесь либерализм может занять лишь такую позицию, 
которую, несомненно, не назовешь неразумной: позицию, 
гласящую, что выживание культуры невозможно гаранти-
ровать и нельзя требовать в качестве права. И хотя отсюда 
не следует, что члены различных культурных сообществ не 
вправе принимать те или иные меры, повышающие шансы 
на выживание данной группы, государство не должно брать 
на себя обязанность определять, какие культуры должны до-
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минировать, каким суждено вымереть, а какие подвергнутся 
трансформациям.

Государство не должно заботиться ни о чем, кроме под-
держания мира или порядка. Оно не способно добиться ни-
чего большего и, разумеется, не может определять, какие 
культуры достойны сохранения. Опасность попыток сделать 
что-либо помимо основной задачи заключается, в частности, 
в том, что оно может не справиться со своей основной ро-
лью. Именно это в некоторой степени происходит в таких 
обществах, как США, а также в других расколотых обще-
ствах. Как правило, попытки государства придать обществу 
желаемую форму приводят к обострению конфликтов. Ради 
поддержания порядка может быть предпочтительнее, если 
бы государство ограничивалось своей первоочередной функ-
цией сохранения мира.

Отсюда не следует, что политические институты не 
должны реагировать на борьбу различных групп за власть. 
Если целью является поддержание мира, то политическим 
институтам придется, например, организовать конкретное 
распределение власти между этническими или религиозны-
ми группами. Например, в Малайзии многие политические 
партии строятся на расовой основе, но правительство пред-
ставляет собой правящую коалицию таких партий («Barisan 
Nasional» — Национальный фронт). Во многих демократи-
ческих странах избирательные системы устроены так, что 
гарантируют меньшинствам место в политической структу-
ре1. Задача сохранения мира может требовать, среди всего 
прочего, различных способов делегирования политической 
власти. Но при либерализме государство все равно в прин-
ципе не должно поддерживать ни один конкретный коллек-
тив. Либерализму безразлично, кто стоит у власти, как без-
различно и то, каким путем эта власть получена. Все что ему 
важно — это чтобы члены общества обладали свободой пре-
следовать свои разнообразные цели и чтобы эти цели были 
приемлемы для государства. Но для этого требуется нали-
чие легитимной власти — власти, признанной теми, кто ей 
подчиняется.

1 См. об этом: Horowitz (1994: 35—55).
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На это Тейлор возражает, что подобная идея заключает 
в себе обещание, которое оказывается иллюзорным: обеща-
ние того, что либерализм станет местом встречи всех куль-
тур. Оно иллюзорно, потому что сам либерализм представ-
ляет собой лишь политическое выражение некоего спектра 
культур; так, он не может примириться с исламом, который 
отказывается отделять религию от государства. В позиции 
Тейлора есть некое рациональное зерно, поскольку действи-
тельно существуют точки зрения, несовместимые с либера-
лизмом. И мы должны четко обозначить их: это такие точки 
зрения, которые требуют, чтобы государство посвятило свои 
усилия достижению какой-либо содержательной цели, кото-
рая должна получить воплощение в структуре этого полити-
ческого общества. Это, однако, не значит, что либерализм 
не может быть достаточно вместительным для того, чтобы 
включать в себя самый широкий диапазон культур — в том 
числе и некоторые исламские традиции. Это со всей очевид-
ностью проявляется в странах с исламским меньшинством, 
таких как Великобритания и США. Но даже в странах с яв-
ным (или даже подавляющим) исламским большинством, на-
пример в Малайзии и Индонезии, вполне возможно преоб-
ладание либеральных институтов. Например, конституция 
фактически светского малайзийского государства гаранти-
рует свободу вероисповедания индуистам, буддистам и хри-
стианам — по сути всем религиозным меньшинствам, — при 
том что король этой конституционной монархии обязатель-
но должен быть мусульманином (как и большинство членов 
парламента). В Индонезии преобладание мусульман ощуща-
ется еще сильнее, чем в Малайзии, однако там тоже провоз-
глашена свобода вероисповедания. Вообще в этой стране 
осуществлено эффективное (формальное и принципиаль-
ное) отделение церкви (или мечети) от государства. (С дру-
гой стороны, в Великобритании религия фактически отде-
лена от политики, но до сих пор существует государственная 
церковь.)

В той степени, в какой государство допускает различные 
образы жизни и не преследует своих собственных коллек-
тивных целей, оно может быть названо либеральным. И это 
определяется не тем, что большинство его жителей обладает 
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европейским культурным наследием, а тем, что его можно 
описать как общество, состоящее не из культур меньшинства 
и большинства, а из многообразия культур, сосуществующих 
в условиях взаимной толерантности. В этом смысле заслу-
живает внимания точка зрения Джозефа Раза: «Мы должны 
приучиться воспринимать наше общество как состоящее 
не из большинства и меньшинств, а из многообразия куль-
турных групп»1. Однако наилучший способ прийти к это-
му — в первую очередь отказаться признавать, что такие раз-
личия между культурными группами имеют какое-либо отно-
шение к фундаментальным задачам государства.

При этом, разумеется, нам не уйти от проблем, так как 
сказать всегда легче, чем сделать. Группы не перестанут тре-
бовать признания, а правителей всегда будет одолевать ис-
кушение удовлетворить их требования — ради материальной 
выгоды, в попытке удержаться у власти либо из-за убеждения 
в справедливости таких требований. Всегда будет существо-
вать возможность того, что либеральное государство будет 
отвлечено от его задачи и направлено к осуществлению тех 
или иных коллективных целей. В частности, правители всег-
да будут склонны к попыткам перестроить общество ради 
насаждения какой-либо (пусть и не одной) конкретной рели-
гии, культуры или (что случается довольно часто) какой-либо 
предпочтительной концепции нации. Тем не менее, хотя 
мы должны признать неизбежность подобных тенденций, 
не следует капитулировать перед необязательным. А то, что 
это необязательно, следует из выдвигаемой нами либераль-
ной точки зрения, которая советует государству пребывать 
в бездействии. При этом государство не должно вообще си-
деть сложа руки — никто не снимал с него обязанности обе-
спечивать мир в политическом обществе. Оно бездействует 
в том смысле, что отказывается от участия в деятельности, 
не имеющей отношения к этой задаче.

1 Raz (1994: 155—176).
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Я верю в такую картографию, выполненную самой 
природой, а не в гроздья имен на карте, словно 
названия универмагов, данные в честь их богатых 
владельцев — женщин и мужчин. Мы — истории 
общины, книги общины. Нами не владеют, и мы 
не моногамны в наших вкусах и опыте. Все что я 
хотел — это пройти по такой земле, где нет карт.

Майкл Ондатже1

К настоящему моменту читателю должно стать ясно — если 
это не было ясно с самого начала, — что теория, выдвигаемая 
в данной работе, во многих отношениях расходится с совре-
менным либерализмом. Она начинается с иных постулатов 
о природе человека, по-иному трактует принципы, описыва-
ющие хорошее общество, оспаривает убеждение в том, что 
центральный вопрос, который должна рассматривать поли-
тическая философия, — это вопрос справедливости, не при-
дает значения всеобщей озабоченности проблемой социаль-
ного единства, отвергает равенство в качестве основопола-
гающего идеала и выражает сомнение в том, что наиболее 
насущные проблемы социальной политики можно решить, 
обращаясь к принципам равенства или социальной спра-
ведливости. Однако при этом она предлагает собственные 
аргументы в защиту либеральных идей, хотя и связанных со 
своеобразной концепцией либерализма. Встает очевидный 
вопрос — в самом ли деле эта теория является либеральной 
теорией? Более того, на заднем (хотя и не слишком отдален-
ном) плане маячат другие вопросы: можно ли считать эту 
теорию последовательной? Состоятельна ли она? (И любой 
ощущающий искушение ответить «нет» на эти вопросы мо-
жет быть уверен, что он будет не одинок.)

1 Ondaatje (1996, с. 261). [Ондатже М. Английский пациент. Минск: По-
пурри, 1999.]
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Теория, предлагаемая здесь, — действительно либераль-
ная теория, и нужно сказать пару слов о том, почему это так. 
Хотя ярлыки, навешиваемые на теории и идеи, зачастую не 
имеют большого значения, важно понять, почему выдвигае-
мая нами точка зрения подается как защита либерализма. 
Но для этого в первую очередь необходимо выяснить, чего 
мы пытались добиться этой конкретной теорией и этой ра-
ботой в целом.

Политическая философия
и современное общество

Карл Маркс однажды посетовал на предъявляемые ему тре-
бования более подробно описать жизнь после капитализ-
ма, заявив, что он не занимается сочинением «рецептов для 
кухни будущего»1*. Цель настоящей работы состоит не в том, 
чтобы помочь государствам и правительствам придумать бо-
лее удачную политику и рецепты для решения проблем раз-
нообразия. Ее задача скорее сводится к попытке дать ответ 
на более общий вопрос политической философии: как будет 
выглядеть хорошее общество в мире морального разнообра-
зия? Она не задается вопросом о том, какие цели и стратегии 
должно выбирать государство, столкнувшееся с требования-
ми различных культурных групп или с жалобами одних куль-
турных групп на другие. Вместо этого мы ставим вопрос: при 
каком политическом строе люди, при всех различиях между 
ними, получают возможность мирного и свободного сосуще-
ствования? Иными словами, нас интересует не вопрос о том, 
что следует сделать в рамках существующего политического 
устройства для решения одной частной (и особенно непри-
ятной) проблемы, а о том, какое нам нужно политическое 
устройство с учетом одной частной (и особенно неприят-
ной) черты современного мира.

Данный аспект современного мира — его разнообра-
зие — чреват большими неприятностями, потому что в ко-
нечном счете оно отличается чрезвычайной нестабильно-
стью. Разнообразие издавна присуще людям. Но его присут-

* Маркс К. Капитал. Т. I // Маркс К., Энгельс К. Соч. 2-е изд. Т. 23. С. 19.
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ствие сейчас ощущается более остро, чем когда-либо прежде. 
Иммиграция и вообще перемещения населения ведут к тому, 
что люди, обладающие иной культурой и иными моральны-
ми убеждениями, селятся в обществах, не знакомых с их об-
разом жизни или никогда не сталкивавшихся с проблемой 
присутствия большого числа людей с иными традициями. 
Во многих частях света колониальная экспансия принесла 
незнакомые ценности и стандарты людям, неспособным 
сопротивляться идеям и пушкам своих новых повелителей. 
И если, с одной стороны, мир разрывают большие и малые 
войны между силами, оспаривающими притязания на при-
вязанность к конкретной родине (будь то в Чечне, Мьянме 
или на Минданао), не менее часто мы сталкиваемся с тем, 
что люди покидают свои дома ради новых возможностей 
в очень далеких странах.

I am thinking of a child’s vow sworn in vain 
Never to leave that valley his fathers called their1

Так многие люди попадают в общества, в которых вслед-
ствие своих обычаев и верований они оказываются в соста-
ве меньшинств — иной раз отнюдь не по своей воле, порой 
из-за поиска возможностей в новых обществах, но слишком 
часто из-за того, что обстоятельства превратили их в «пере-
мещенных лиц», вынужденных искать убежище вдали от сво-
ей родины2.

Какая политическая организация пригодна для мира, ко-
торому свойственны подобные перемещения людей, и для 
обществ, регулярно сталкивающихся с разнообразием? Один 
ответ, как представляется, утративший свою убедительность, 
заключается в том, чтобы рассматривать каждое государство 
как независимую систему единомышленников, чьи институ-

1 W. B. Yeats, ‘Under Saturn’. «И я думаю о наивных детских клятвах / 
Никогда не покидать этой долины, которую их предки называли родной».

2 В течение последних двадцати лет прошлого столетия число беженцев 
и лиц, перемещенных внутри страны, постоянно росло. В 1970 г. насчиты-
валось около 5 млн внутренне перемещенных лиц в 5 странах и 9 млн бе-
женцев из 25 стран. В пиковом 1990 г. в мире было уже 17 млн беженцев из 
50 стран, а в 1994 г. беженцев дали 63 страны. В том году число внутренне 
перемещенных лиц достигло 27 млн в 32 странах. См. об этом: Schmeidl 
(1998: 24—33, на с. 27—28).
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ты призваны охранять строй, основанный на общих ценно-
стях более-менее стабильного населения. По крайней мере 
в этом убежден автор данной книги. Сами государства явля-
ются историческими образованиями: большинство из них 
возникло совсем недавно, лишь немногие существовали до 
Второй мировой войны, и едва ли найдется хоть одна стра-
на, границы которой оставались неизменными в течение 
последней сотни лет. Более того, большинство государств 
сами представляют собой сочетание политических властей, 
в различной степени конкурирующих друг с другом. Такие 
федеративные государства, как Австралия, Малайзия, США 
и Германия, обладают политическими системами с разделе-
нием власти, являющейся объектом борьбы, — не только со 
стороны претендентов на должности, но и со стороны власть 
имущих, ревниво относящихся к политическим поползнове-
ниям соседних провинций или федерального правительства. 
В то же время другие источники власти нередко обладают 
влиянием, ставящим под сомнение существующие консти-
туционные принципы. Так, в Таиланде король занимает по-
зицию, которая практически ставит его выше всякой крити-
ки и позволяет оказывать такое неформальное влияние на 
политическую жизнь, которое заметно ограничивает воз-
можности исполнительной власти. А малайзийская система, 
при которой во главе каждого штата стоит султан, приводит 
к тому, что федеральному правительству приходится состя-
заться не только с многочисленными главными министрами 
[штатов], но и с царственными источниками власти.

Подобное запутанное устройство, как правило, не нра-
вится центральной власти, и та всегда выражает склонность 
к упорядочению, или стандартизации, юридической и поли-
тической систем, пытаясь заниматься национальным стро-
ительством. Кроме того, центральная власть старается (по 
большей части успешно) убедить население своей страны 
в важности идеи нации. Политическая философия, по край-
ней мере в последние годы, как правило, отталкивается от 
идеи о том, что национальное государство является подхо-
дящей отправной точкой для рассуждений о политическом 
строе. А эти рассуждения в значительной степени сводятся 
к рассмотрению проблемы о том, как справиться с разно-
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образием в закрытом обществе, с тем чтобы первое не под-
рывало единство общества как целого. Ни один современ-
ный мыслитель не выразил этого мнения с большей убеж-
денностью, чем Джон Ролз, который в своей «Теории спра-
ведливости» формулирует такое понимание человеческого 
блага, из которого четко следует, что величайшее благо до-
стигается при обеспечении этого единства.

Развивая свою идею социального союза, Ролз пишет:
«...справедливый конституционный порядок, будучи приме-
нимым к малым социальным объединениям повседневной 
жизни, устанавливает рамки для этих многочисленных ас-
социаций и кладет начало наиболее сложным и разнообраз-
ным видам деятельности. Во вполне упорядоченном обще-
стве каждый человек понимает первые принципы, которые 
управляют всей схемой, осуществляемой многими поколе-
ниями; и все имеют сознательное намерение подчиняться 
этим принципам в их жизненных планах. Таким образом, 
план каждого человека получает более пространную и бо-
гатую структуру, чем он имел бы в противном случае; он со-
гласован с планами других на основе взаимно приемлемых 
принципов. Частная жизнь каждого человека представля-
ет собой своего рода план внутри плана, причем более вы-
сокий план реализуется в публичных институтах общества. 
Однако этот более широкий план не устанавливает домини-
рующей цели вроде тех, которые фигурируют в достижении 
религиозного единства (unity) или наибольших свершений 
в культуре, а тем более национального могущества и прести-
жа, которым подчиняются цели индивидов и ассоциаций. 
Регулятивной публичной целью является скорее реализация 
конституционным порядком принципов справедливости. 
И эта коллективная деятельность, если верен аристотелев-
ский принцип, должна восприниматься как благо»1.

Хотя Ролз отвергает идею о том, что национальный 
престиж или религиозное единство могут служить целями, 
которым должны подчиняться цели или задачи индивидуу-
мов, суть в том, что его концепция политического устрой-

1 Rawls (1999a: 462) (с. 528 в издании 1971 г.). [Ролз Дж. Теория справед-
ливости. М.: УРСС, 2010. С. 457—458.]
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ства предусматривает наличие «внешнего» плана, который 
подчиняет себе и наделяет ценностью планы индивидуумов 
и объединений, входящих в состав более широкого объеди-
нения. Рамки справедливого конституционного устройства 
должны придавать жизненному плану каждого человека «бо-
лее пространную и развитую структуру», а коллективная реа-
лизация принципов справедливости подается как нечто, что 
может «восприниматься как благо» само по себе. В конечном 
счете, эта теория дает нам такое толкование человеческого 
процветания, согласно которому последнее достигается бла-
годаря тому, что индивидуум находит свое место в коллектив-
ной жизни общества. Так, Ролз говорит, что «кол лективная 
деятельность по поддержанию справедливости являет-
ся исключительной формой человеческого процветания. 
При данных благоприятных условиях люди наилучшим об-
разом выражают свою природу и достигают самых широких 
регулятивных совершенств, на какие только способен каж-
дый, поддержкой этих публичных уст ройств»1.

Именно эта идея и этот образ мысли отвергаются в на-
шей книге. Эта концепция политического устройства как 
социального союза, позволяющего индивидуумам познать 
общее благо, недоступное им поодиночке, заключает в себе 
стремление к такому социальному единству, которое просто 
несовместимо с разнообразием, мобильностью и разногла-
сиями современного мира. В конечном счете его можно до-
стигнуть, лишь подавляя разнообразие, ограничивая свобо-
ду перемещения или затыкая рот несогласным.

Причина для того, чтобы отвергать эту сильную концеп-
цию социального единства, отчасти состоит в том, что она 
переоценивает значение единства для человеческого про-
цветания. Тот факт, что мы не имеем такого устройства, пред-
полагает, что нам вполне доступны ценные и осмысленные 
планы или жизнь при отсутствии единой концепции спра-
ведливости, которой мы все подчинялись бы, — если только 
Ролз не сумеет доказать, что богатая и осмысленная жизнь 
еще только предстоит людям. Но это лишь одна из причин. 

1 Rawls (1999a: 463) (с. 529 в издании 1971 г.). [Ролз Дж. Теория справед-
ливости. М.: УРСС, 2010. С. 458.]
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Более важный момент состоит в том, что люди в реальности 
придерживаются столь же разных представлений в отноше-
нии справедливости и морали, как и в отношении прочих 
вопросов. Невозможно представить, чтобы те убеждения, 
которых могут придерживаться люди одной и той же веры 
или одного и того же региона, разделялись бы представите-
лями иных вер и иных регионов, с которыми первым при-
ходится взаимодействовать в качестве членов одного и того 
же общества. Вообще, среди людей наблюдаются серьезные 
разногласия — и не в последнюю очередь по вопросам спра-
ведливости. Этот факт находит отражение в разнообразии 
моральных традиций и политических систем (хотя, вообще 
говоря, в нем отражается и существование социальной и по-
литической власти), и мы должны сопротивляться попыт-
кам или искушению взять это разнообразие под свой конт-
роль или упорядочить его под вывеской какой-либо конкрет-
ной концепции о том, что правильно, а что — нет.

Политическая философия должна отталкиваться не от 
стремления осуществить или описать какое-либо социаль-
ное единство, а от понимания того, что это разнообразие 
и текучесть являются устоявшейся чертой человеческого 
существования. Не должна она, вопреки идеям Ролза, стре-
миться к «достижению консенсуса»1 путем «выдвижения 
политической концепции справедливости, которая может 
не только создать общую публичную основу для оправдания 
социальных и политических институтов, но и способствует 
обеспечению стабильности при смене одного поколения 
другим»2. Собственно, утверждать, что политическая фило-
софия имеет одну конкретную цель или задачу, было бы не-
сколько самонадеянно, ведь совсем не очевидно, что она 
может служить решению лишь одной задачи или, если на то 
пошло, какой-либо задачи вообще. Эта задача определяется 
философом, а не методом дискурса. Но в любом случае мы 
должны отвергать такую цель, как стремление достичь соци-
ального единства посредством поиска идей, которые были 

1 Rawls (1999a: 421—448, на с. 429). [Ролз Дж. Теория справедливости. М.: 
УРСС, 2010. С. 243—260.]

2 Rawls (1999a: 421). [Ролз Дж. Теория справедливости. М.: УРСС, 2010.]
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бы приемлемы для каждого и которые могли бы привнести 
гармонию в наш раздробленный образ мысли.

Цель данного упражнения в политической филосо-
фии — описать такое общественное устройство, которое 
было бы пригодно для мира этического и культурного раз-
нообразия, и которое не подавляло бы разнообразие, а при-
знавало бы и уважало свободу людей жить в соответствии 
с их собственными идеалами. В этом случае встает вопрос: 
что нового может сказать эта книга по сравнению с прочи-
ми авторами, которые заняты изучением тех же самых проб-
лем? В первую очередь мы пытались донести до читателя две 
вещи. Во-первых, в том общественном устройстве, где разно-
образие должно процветать, а не подавляться, самая важная 
задача, стоящая перед правилами и институтами, заключает-
ся в том, чтобы позволить людям идти своим собственным 
путем. Институты должны не объединять людей друг с дру-
гом, а дать им возможность отделяться, если они того поже-
лают, или вовсе никогда не вступать в объединения с други-
ми людьми. Самая важная свобода — это свобода несогласия, 
которая требует свободы выхода из объединения в том слу-
чае, когда несогласная сторона не в состоянии убедить тех, 
кто неспособен ужиться с иными идеями или практиками, 
в том, что последние безвредны и не оскорбительны. В кон-
це концов, различия — это именно различия. И если порой 
их можно примирить друг с другом, остается вопрос: что 
делать в том случае, когда это невозможно? Ответ заключа-
ется в том, что несогласная сторона должна иметь возмож-
ность уйти. Другой ответ — гласящий, что слабый должен 
подчиниться воле сильного, — для нас неприемлем. Иногда 
предлагается ответ, утверждающий, что возобладать долж-
на та сторона, которая права; но и этот ответ следует отвер-
гнуть: во-первых, потому что он ведет к порочному кругу, так 
как предметом спора как раз служит вопрос о том, кто прав, 
а кто — нет; и, во-вторых, потому что полномочия навязывать 
правильную точку зрения всегда будут принадлежать самому 
сильному, а в этом случае сила и истина станут синонимами 
(нельзя ожидать того, чтобы сильный защищал то, что он 
не считает правильным, — на что наиболее четко указывал 
Руссо).
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Во-вторых, было бы ошибкой считать, что центральная 
проблема, подлежащая рассмотрению в политической фи-
лософии, — это проблема справедливости. Это может быть 
верно в отношении более-менее однородных обществ, кото-
рым не свойственно этническое разнообразие. Однако в об-
ществе разнообразия, где люди идут своими путями и под-
чиняются различным властям, фундаментальным вопросом 
становится вопрос легитимности. В той степени, в какой 
мир всегда отличался разнообразием и придерживался раз-
личных концепций справедливости, легитимность становит-
ся вопросом, который необходимо решить в самую первую 
очередь. Такие современные философы, как Ролз, отвергают 
идею о том, что справедливость и легитимность — разные 
вещи, утверждая, что законной является только справедли-
вая власть. Это противоречит взгляду, который выдвигался 
Гоббсом при зарождении современной традиции общест-
венного договора, — о том, что законная власть справедлива 
по определению, поскольку роль суверенной власти состоит 
именно в том, чтобы устанавливать, что можно и чего нельзя 
делать, а властные установления не могут быть несправедли-
выми. Тем не менее отстаиваемая нами точка зрения состоит 
не в том, что законная власть по определению справедлива: 
она может быть крайне несправедливой. Равным образом 
власть вполне может поступать справедливо, но незакон-
но — если она заставляет подчиняться себе тех людей, кото-
рые отрицают ее легитимность. Легитимная власть просто 
легитимна: она совсем не обязательно справедлива.

Все это означает, что выдвигаемая нами точка зрения 
не основывается на моральном скептицизме. И защищает 
отнюдь не релятивистскую позицию. Она утверждает, что 
справедливость не является достаточным оправданием для 
проявления законной власти. Справедливость даже не явля-
ется необходимой.

Встает очевидный вопрос: почему справедливости недо-
статочно для того, чтобы сделать власть легитимной? В кон-
це концов, если мы можем установить, чего требует справед-
ливость, то какие у нас могут быть причины для того, чтобы 
не добиваться справедливости? Или, иными словами, какие 
могут быть причины для того, чтобы не вручать властям 
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полномочий на воплощение справедливости? Причина со-
стоит в том, что хотя мы не должны скептически относиться 
к возможности выяснить требования справедливости, у нас 
нет никаких оснований для того, чтобы предполагать, что 
власть будет действовать справедливо — даже если она успеш-
но определит, что является справедливым. В природе власти 
нет ничего, что делало бы ее особенно склонной к справед-
ливости; также и в природе власти, обладающей более ши-
рокими полномочиями, нет ничего, что делало бы ее более 
склонной к справедливости1.

Именно на основе двух этих идей строится концепция 
хорошего общества, выдвигаемая в нашей книге. В этой кон-
цепции общество предстает не социальным союзом, кото-
рый скрепляется справедливостью, а рыхлой сетью объеди-
нений, скрепляемых определенной цивилизованностью. Со-
гласно такому пониманию хорошего общества, государство 
не рассматривается как разновидность объединения, зани-
мающего уникальную моральную позицию или обладающе-
го этической значимостью. Более того, государству не при-
писывается исключительная способность к обеспечению 
справедливости. Государства являются просто порождением 
исторических урегулирований между группами, претендую-
щими на политическую власть, и победа одной или несколь-
ких из этих групп способствует обеспечению (в некоторой 
степени) только легитимности общепризнанных властей. 
Поскольку легитимность не имеет никакого отношения 
к справедливости, нет никаких причин признавать за госу-

1 Можно возразить, что по-иному обстоит дело с властями, назначен-
ными демократически и действующими на совещательной основе. Одна-
ко демократически подотчетные власти не являются более справедли-
выми, они просто более отзывчивы к требованиям электората. Демо-
кратический совещательный процесс дает властям больше обдуманных 
альтернатив, из которых можно выбирать, хотя в той степени, в какой 
избранная альтернатива непопулярна, этот выбор компрометирует де-
мократию. Впрочем, в конечном счете не вполне понятно, почему итоги 
политического процесса, каким бы совещательным он ни был, обязаны 
быть справедливыми. (Это отнюдь не аргумент против совещательной 
или иных разновидностей демократии, которые вполне могут иметь 
другие положительные стороны. Мы просто хотим сказать, что связь 
со справедливостью в данном случае носит совершенно случайный 
характер.)
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дарством какую-либо существенную моральную ценность 
или значение1.

Именно такую концепцию общества мы пытались выра-
зить метафорой архипелага. Общество понимается нами не 
только как нечто изменчивое, но и свободное в той степени, 
в какой его члены вольны передвигаться по нему, чтобы най-
ти свое место где-то на его просторах. Или по крайней мере 
общество свободно в том отношении, в каком его члены 
вправе покинуть те его части, где не могут жить, даже если 
их не примут ни в одном из тех мест, в которые они предпоч-
ли бы направиться. Пейзаж такого мира, разумеется, посто-
янно изменяется, поскольку люди перестраивают его в ходе 
своих перемещений. Однако в то же время ему присущи 
определенные стабильные точки, поскольку не все готовы 
к переездам ради поиска идеального места или хотя бы наи-
лучшего из всех возможных мест. Эти стабильные точки яв-
ляются компромиссами, так как населяющие их люди соглас-
ны смириться с обстоятельствами, не желая нести издержки, 
связанные с выбором иных вариантов.

Архипелаг — или общество, или государство — это ни 
в коем случае не корабль, в чем пытался убедить нас Платон. 
Не будучи единым предприятием, архипелаг не нуждается 
в капитане или в (великом) кормчем, и не дает нам никакой 
метафоры справедливости.

Либеральный архипелаг

Но какое отношение, спросят нас, все это имеет к защите 
либерализма? В конце концов, как мы отмечали с самого на-
чала, нарисованная здесь картина хорошего общества явно 
очень сильно расходится с убеждениями — и предписания-
ми — современных либеральных мыслителей, от Ролза до 
Кимлики. Ролз, по сути дела, начинает свою «Теорию спра-
ведливости» с громкого заявления о том, что справедливость 

1 Из этого не следует, что люди не испытывают привязанности к своим 
государствам или странам. Спиноза говорит, что природа страстей позво-
ляет что угодно сделать объектом любви или желания. Однако Монтень на-
ходит более затруднительным понять эту любовь, поскольку она в отличие 
от любви к живым существам или к вещам является любовью к абстракции.
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является главной добродетелью общественных институтов, 
и с этим не спорил ни один из его либеральных последовате-
лей, равно как и критиков и недоброжелателей.

Однако если ставить справедливость в центр политиче-
ской философии признается ошибкой, то это будет ошибкой 
и в либеральной политической философии. Что нуждается 
в объяснении, так это то, почему политическая философия, 
которая не придает такого значения вопросу справедливо-
сти, может быть либеральной политической философией. 
По сути дела, наша книга в этом отношении занимает еще 
более решительную позицию, так как в ней утверждается, 
что такая политическая философия дает нам более удачную, 
правильную версию либерализма. В таком случае что такое 
либерализм?

Общим местом современных дискуссий стала идея о том, 
что корни либерализма восходят к религиозным войнам меж-
ду западноевропейскими державами в XVI—XVII вв. Это был 
период вооруженной борьбы за политическое господство, 
но одновременно и период борьбы за религиозную свободу. 
В Англии апогеем этого процесса стала Славная революция, 
когда был низложен Яков II и возникла современная теория 
толерантности и конституционного государства, в первую 
очередь нашедшая выражение в «Двух трактатах о правле-
нии» Локка, а также в его же «Письме о веротерпимости». 
Во Франции та же эпоха породила Пьера Бейля, чье учение 
о веротерпимости превзошло теорию Локка в своей готов-
ности отстаивать религиозную свободу для всех, включая 
и тех, кто вовсе отвергает религию. Перед этими мыслителя-
ми, а также теми, кто шел по их стопам, стояла проблема, как 
быть перед лицом конфликтов и разногласий — по религиоз-
ным вопросам в частности. Они пытались ответить на два 
отдельных, но взаимосвязанных вопроса: кто имеет право на 
политическую власть? (или что является основой власти?) 
и какова роль такой власти? (или что эту власть ограничи-
вает?). Хотя предлагаемые ответы разнились в деталях, а в 
некоторой степени и в отношении принципиальных момен-
тов, все они признавали тот факт, что глубокие конфликты 
и разногласия, характерные для социальной жизни, должны 
быть разрешены. Но в отличие от некоторых позднейших 
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мыслителей, в первую очередь Руссо и Маркса, «либераль-
ные» мыслители не считали, что подобные конфликты мож-
но ликвидировать. Конфликт — это неискоренимая черта че-
ловеческого существования. Какое-либо глубокое единство 
или гармония маловероятны, и эту черту можно лишь осла-
бить, но не устранить полностью.

С тех самых пор либерализм пытался дать ответ на проб-
лему разнообразия и различий. Поскольку невозможно сде-
лать так, чтобы все люди придерживались одинакового ми-
ровоззрения, разделяли одни и те же убеждения или жили 
в соответствии с одинаковыми идеалами, нам требуются 
политические институты — но лишь для того, чтобы обе-
спечить сосуществование всех этих разных людей. Однако 
разногласия в человеческом обществе настолько глубоки, 
что оспаривается даже идея о том, что решение заключает-
ся в позволении сосуществовать разным образам жизни под 
эгидой институтов толерантности. Некоторые усматрива-
ют в этом утверждении насаждение буржуазной идеологии, 
которая просто маскирует самую коварную власть сильных 
над слабыми. И это мнение влечет за собой требование бо-
лее глубоких социальных преобразований, нежели те, к ко-
торым могут привести институциональные игры. Подобные 
призывы нередко сопровождаются обещаниями дать людям 
свободу. Однако либерализм — это учение, которое остается 
глухо к подобным сетованиям, воспринимая их только в ка-
честве показателя всей глубины разногласий и неподатли-
вости данной проблемы. Люди расходятся во мнениях по 
любым вопросам, включая вопросы о том, кто прав и кто 
не прав, что хорошо и что плохо, что справедливо и что не-
справедливо. Поэтому любое решение проблемы разногла-
сий должно быть как-то навязано людям, многие из которых, 
возможно, будут не готовы принять условия урегулирования. 
Либерализм выступает за либеральные условия.

Но в чем они состоят? Этот вопрос расколол либералов 
на два лагеря. Грубо говоря, представители первого утверж-
дают, что либеральные условия — это справедливые условия, 
а по мнению представителей второго лагеря, либеральные 
условия — это политические условия. Толерантный либера-
лизм, защищаемый на этих страницах, пренебрегая справед-



440 Ч. КУКАТАС. ЛИБЕРАЛЬНЫЙ АРХИПЕЛАГ

ливостью, понимает под либеральными условиями полити-
ческие условия.

Те, кто выступает за справедливые условия, утверждают, 
что мы можем найти ответ на вопрос об условиях либераль-
ного урегулирования, лишь спросив себя, каковы те глубо-
кие ценности, которые стремится сохранить либерализм, 
ведя поиск таких политических институтов, которые дела-
ют возможным сосуществование разных образов жизни. 
На основе этих ценностей мы создаем (или легитимизиру-
ем) политические институты, способствующие поддержа-
нию общественного устройства, при котором могут сосуще-
ствовать люди, отличающиеся друг от друга.

Но каковы же эти ценности? В либеральном мышле-
нии господствует ответ, пришедший из эпохи Просвеще-
ния — в частности от Канта — и от ее наследников, принад-
лежавших к XIX в., Вильгельма фон Гумбольдта и Джона 
Стюарта Милля. Хорошее общество защищает свободу инди-
видуума, и в первую очередь его свободу развивать и раскры-
вать весь свой человеческий потенциал. Исходя из этого по-
нимания блага автономии и индивидуальности, Джон Ролз 
построил теорию справедливости, которая систематически 
формулирует права, свободы и обязанности членов вполне 
упорядоченного, либерального общества. «Теория справед-
ливости» предлагает всеобъемлющее обоснование либе-
рального общественного устройства, объясняя, что те, кто 
согласен признавать фундаментальное значение некоторых 
ценностей в соответствующим образом ограниченном окру-
жении, одобрят набор руководящих моральных принципов 
(справедливость) и соответствующих институциональных 
установлений (конституционная демократия). Проблема 
разногласий решается путем демонстрации того, что даже 
те, кто придерживается иного образа жизни, могут дать ра-
циональное согласие на набор институтов, при которых мо-
гут жить все. Это институты, которые обеспечивают и защи-
щают право всех людей свободно преследовать различные 
цели и задачи.

Согласно этой версии либерализма, те люди, которые от-
личаются или не согласны, могут идти своим путем и жить 
по-иному, при условии что они уважают принципы либе-
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ральной справедливости (или соблюдают ее законы). А это 
не просто достижимо, это возможно, утверждают сторонни-
ки подобного взгляда, до такой степени, что ее можно поло-
жить в основу «социального единства». В этой версии либе-
ральная справедливость служит основой для политической 
власти.

Однако сомнительность либеральной справедливости 
как решения проблемы разнообразия и разногласий заклю-
чается в том, что люди могут расходиться во мнениях не 
только по религиозным вопросам, но и по вопросам спра-
ведливости. Собственно, они могут иметь разные взгляды 
на справедливость именно вследствие их разногласий по та-
ким вещам, как религия. Если дело обстоит так, то решение, 
рекомендующее согласие придерживаться конкретных — т.е. 
истинных — принципов справедливости, оборачивается по-
рочным кругом. Чтобы обойти проблему различных сужде-
ний по вопросу о справедливости, нам требуется совершен-
но иное решение.

Весьма влиятельное решение этого вопроса мы находим 
в принципе авторитарной политики Томаса Гоббса. Наблю-
дая политику своего времени, Гоббс указывал на неразреши-
мость отдельных религиозных споров, которые нельзя было 
урегулировать путем рационального соглашения между спо-
рящими сторонами. Поскольку вопросы, по которым они 
расходились во мнениях, были, как полагал Гоббс, связаны 
с толкованием Священного писания и не поддавались одно-
значному решению путем рациональной аргументации, тре-
бовалось какое-то иное решение для того, чтобы избежать 
гражданской войны. Однако если разум не может привести 
людей к согласию по разделяющим их существенным вопро-
сам, он должен привести их к согласию отказаться от прежде 
ничем не ограниченного права настаивать на своих притя-
заниях и вынести дело на суд третьей стороны — арбитра. 
При этом все решения арбитра должны быть признаны обя-
зательными к исполнению, в противном случае выносить 
предмет спора на его суд было бы бессмысленно. Любые ре-
шения арбитра будут по определению справедливыми, так 
как арбитр обладает легитимной властью.
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Однако очевидная проблема, присущая этому подходу, 
состоит в том, что хотя данное решение носит несомненно 
политический характер, оно не выглядит особенно либе-
ральным, а только авторитарным. Строго говоря, никто не 
требует, чтобы политическая власть придерживалась кон-
кретных представлений о справедливости; нет у нее никаких 
оснований и для того, чтобы преследовать или даже ставить 
в неравноправное положение какую-либо конкретную груп-
пу, систематически оказывая покровительство той или иной 
моральной позиции или тем или иным лицам. Но если мы 
вспомним, что философские корни либерализма восходят 
к определенному недоверию к политической власти и к не-
приязни в отношении посягательств этой власти на соци-
альную жизнь, то для того, чтобы дать либеральное решение 
проблемы разнообразия и разногласий, гоббсовского авто-
ритаризма будет недостаточно.

Мы не найдем решения у Гоббса. Не получим мы его и пу-
тем возвращения к дискурсу либеральной справедливости, 
потому что он просто приводит нас обратно к проблеме, 
с которой мы начали. Когда справедливость служит предме-
том разногласий, власть не может основываться на справед-
ливости. Однако нет никакой нужды предполагать, что для 
решения проблемы разногласий или разнообразия необхо-
димо создание единой власти. Либеральное решение проб-
лемы авторитаризма состоит не в том, чтобы требовать от 
власти справедливости, а в том, чтобы отрицать невозмож-
ность ее разделения.

Предлагаемое Гоббсом решение проблемы разнообразия 
и разногласий предполагает создание единой суверенной 
власти: власти, которой одновременно принадлежат законо-
дательные, судебные и исполнительные полномочия. В част-
ности, в этом отражалась его собственная оценка природы 
проблем, вытекающих из межфракционных конфликтов. 
Но это решение имеет ряд серьезных недостатков. Самый 
очевидный из них — проблема смены беспорядка тиранией 
в том случае, если решение состоит во вручении правите-
лю неограниченной власти. Если Гоббс полагал, что это все 
равно предпочтительнее гражданской войны, то опыт XX в. 
говорит нам о том, что общество могут постигнуть иные, 
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не менее суровые испытания, особенно при режимах, ко-
торые преследуют своих собственных граждан. Но даже без 
учета этого обстоятельства, требуя единой, неразделенной 
власти, мы просто затрудняем установление и поддержание 
политического режима, поскольку это означает требовать 
от всех признания одной и той же власти.

Либеральное решение, напротив, состоит в разделении 
власти и полномочий. Либеральное решение заключается 
в том, чтобы создать не одну, а несколько властей, или, точ-
нее говоря, позволить им возобладать там, где они уже суще-
ствуют. То, что нам известно как либеральный конституцио-
нализм, включает в себя и хорошо известную доктрину о раз-
делении властей. При либеральном режиме политическая 
власть, как правило, делится одним из двух способов или 
обоими. В функциональной форме разделение властей наблю-
дается в том случае, когда исполнительная, законодательная 
и судебная власть существуют по отдельности: различные 
функции сознательно переданы в разные руки. Могут быть 
созданы и другие институциональные механизмы для даль-
нейшей фрагментации политической власти, например раз-
деление законодательного собрания на две палаты. Другая 
форма, которую часто принимает разделение властей, это 
федерация. Федерализм во многих отношениях представля-
ет собой составную часть современного конституционализ-
ма, обеспечивая пространственное, или территориальное, 
а не функциональное разделение властей1. В федеративном 
государстве не только разделены полномочия конкретных 
властей, но и умножается само число властей, обеспечивая 
возможность не только проявления власти различными 
лицами, но и принятия разных законов различными юрис-
дикциями, придерживающимися различных стандартов 
справедливости.

Впрочем, в либеральном государстве существуют и дру-
гие способы разделения властей, так как власть может при-
надлежать множеству различных институтов, объединений 
и сообществ, ни одно из которых не находится в полном под-

1 Этот момент подробно обсуждается мной в: Kukathas et al. (1990a).
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чинении у какой-либо иной единой власти или вынуждено 
придерживаться единого, общего стандарта справедливости.

Политическая теория, которая отвечает на проблему 
разнообразия и разногласий подобным институциональным 
устройством, может быть описана термином «политический 
либерализм». Она реагирует на разногласия не путем поис-
ка общей основы или общих принципов, а путем назначения 
арбитров. Не одного арбитра, как предлагал Гоббс, а мно-
жества арбитров, каждому из которых принадлежит решаю-
щий голос в его сфере, хотя никто из них не может отменять 
решений других арбитров.

Можно задаться вопросом: почему выгоднее иметь мно-
жество арбитров вместо одного, ведь многочисленность ар-
битров влечет за собой риск новых конфликтов? Разве не 
лучше, если таких арбитров будет меньше? Собственно, та-
кой точки зрения придерживался Гоббс, опасавшийся того, 
что многочисленность сект грозит гражданской войной. Од-
нако следует понимать, что этот вопрос не зависит напря-
мую от чисел. Главное не в том, что у нас будет больше ар-
битров, предоставленных самим себе, а в уменьшении веро-
ятности того, что какой-либо арбитр настолько возобладает 
над другими или окажется настолько никому не подвластен, 
что превратится в тирана. Решение состоит не в том, что-
бы назначать «старших» арбитров — или одного «верховно-
го» арбитра — а в том, чтобы ограничить власть арбитров, 
уменьшив размеры подчиняющихся им сфер.

Государство, построенное на понимании этого обстоя-
тельства, является либеральным государством особого рода. 
Оно не руководствуется какой-либо великой целью или еди-
ным мировоззрением и не сформировано на основе кон-
кретного представления о справедливости. Это государство 
состоит из разнородных частей, причем некоторые из них 
могут представлять собой образ целого — будучи либераль-
ными и толерантными, — а другие, сектантские и замкнутые 
на себя, являются буквально их антитезой. Однако этому го-
сударству не свойственно сплоченное социальное единство, 
скрепляемое общим предназначением. Либерализм, кото-
рым характеризуется такое государство, это либерализм ар-
хипелага отдельных, хотя порой перекрывающихся и взаи-
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модействующих сообществ, юрисдикций и объединений. 
И государство в этой картине является лишь одним сообще-
ством, объединением или юрисдикцией среди многих. Оно 
может включать в себя более мелкие органы, но не подчиня-
ет их своей воле. Оно не составляет политического тела. Оно 
выходит из моря, но не как Левиафан, не будучи ни ужасным, 
ни всемогущим, ни вечным. Пройдет несколько поколений, 
и оно исчезнет, рухнув и возродившись в какой-либо иной 
конфигурации, которую мы не можем себе представить.

Либеральный архипелаг — это царство взаимной то-
лерантности, в которой сосуществует множество властей. 
В той степени, в какой власть не разделена исключительно 
между мелкими единицами, а принадлежит также органам, 
обладающим межюрисдикционными полномочиями и под-
чиняющим себе ряд объединений, эта власть ограничена 
в своих масштабах и проявлениях. На этот идеал ориентиро-
вались создатели американской Конституции, когда разраба-
тывали новую систему правления1.

Однако нам, несомненно, зададут вопрос: является ли та-
кая концепция либерализма сколько-нибудь состоятельной 
формой либерализма? Как выразился Уильям Галстон, «Ли-
беральное государство не может пониматься в соответствии 
с идеями Майкла Оукшотта как не имеющий никакой цели 
гражданский союз, структурируемый адвербиальными пра-
вилами. Подобно любой другой форме политического со-
общества, либеральное государство представляет собой де-
ловую ассоциацию. Его своеобразие заключается не в отсут-
ствии, а, скорее, в сущности его публичных целей»2. В мире 
не существует таких государств, которые соответствовали 
бы гражданскому объединению Оукшотта. Все государства 
исходят из какой-то концепции справедливости и какой-то 
концепции человеческого блага. Поэтому задача всякой ли-

1 Хотя не это у них получилось, поскольку плодом их усилий стало могу-
щественное национальное государство. Из всех изъянов первоначального 
плана самым серьезным, возможно, была попытка совместить в рамках 
единой моральной конструкции две взаимно противоречивые привержен-
ности: одну — к самоуправлению и личной свободе и вторую — к рабству.

2 Galston (1991: 3).
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беральной теории состоит в выявлении того, к какому имен-
но благу должно стремиться государство.

Более того, при несомненной истинности представле-
ния о том, что либеральное государство состоит из не по-
хожих друг на друга общин, независимость которых следует 
уважать, это не означает, что к ним просто следует проявлять 
толерантность, полностью предоставив самим себе. «Либе-
ральному государству свойственна законная и неоспоримая 
заинтересованность в широком распространении убежде-
ний, компетенций и ценностей, требуемых для либерально-
го гражданства»1.

В некоторой степени эти утверждения вполне справедли-
вы: в мире нет и никогда не было чистых, гражданских объ-
единений по Оукшотту. Не существует либерального архипе-
лага, который являлся бы либеральным государством. Но в 
целом это возражение малоубедительно. Чтобы понять, по-
чему это так, мы должны задаться вопросом: каким образом 
мы можем теоретически описать либеральное государство? 
Согласно одной точке зрения, мы описываем его, пытаясь 
вскрыть рациональность этой сущности, выявляя глубин-
ные (или фундаментальные) философские приверженно-
сти или предпосылки, которые управляют его институтами 
и практиками. Мы могли бы, например, указать, что для по-
нимания того или иного либерального государства мы долж-
ны понять, каким образом оно воплощает в себе (или может 
воплощать) некое примирение фундаментальных ценностей 
свободы и равенства. Мы могли бы попытаться показать, ка-
ким образом глубинные принципы, лежащие в основе тако-
го общества, получают выражение на различных уровнях 
в последовательности из четырех этапов, начинающейся 
от абстрактных рассуждений о природе блага и справедли-
вости, а затем через этап конституционного строительства 
переходящей на законодательный уровень и на уровень по-
литики. Либо мы могли бы показать, что либеральное госу-
дарство является институциональным выражением полной 
теории блага, скрыто присутствующей в либеральной прак-
тике: теории, включающей в себя, например, такие ценно-

1 Galston (1995: 529).
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сти, как мир, верховенство права, признание разнообразия, 
включенность, достоинство, богатство, справедливость и от-
крытость к истине1.

Тем не менее имеется и возможность того, что не суще-
ствует единой фундаментальной формы рациональности, 
которая объясняла бы наличие сложного спектра институ-
тов, практик и отношений, наблюдающихся в современном 
либеральном государстве. Это не релятивистская позиция: 
мы не говорим, что все формы рациональности одинаково 
хороши или истинны или что их нельзя сравнивать и крити-
ковать, мы лишь утверждаем, что их невозможно примирить 
друг с другом. В лице государства мы находим не единую, 
стабильную сущность, а арену конкурирующих тенденций. 
Это в чем-то напоминает вывод, к которому Оукшотт прихо-
дит при описании современного европейского государства: 
«Ошибочная вера в то, что все человеческие взаимоотноше-
ния должны осуществляться в смысле преследуемых целей 
и выполняемых действий, убедила многих в том, что все 
человеческие объединения должны состоять либо из лиц, 
транзакционно связанных друг с другом стремлением к лич-
ному удовлетворению, либо из лиц, кооперативно связанных 
стремлением к общему удовлетворению, и соответственно 
в том, что характер государства должен определяться как не-
кое существенное условие человеческого существования»2. 
Однако государство может представлять собой совершен-
но иную, более амбивалентную разновидность опыта — ту, 
в которой различные тенденции не находят окончательного 
разрешения.

Если это так, тогда смысл теоретического описания ли-
берального государства как архипелага слабо связанных друг 
с другом властей состоит не в том, что оно полностью объяс-
няет реальное либеральное государство или, допустим, воз-
можное либеральное государство, а в том, что оно выявляет 
важное измерение этого государства — измерение, связанное 
с конкретными ценностями или проблемами, даже если это 
описание не охватывает всех аспектов либерального государ-

1 Эти примеры взяты мной из: Galston (1994: 301—304).
2 Oakeshott (1975: 318).
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ства или существующих в нем чаяний. Более того, это также 
означает невозможность допущения того, что государство 
является однозначно деловой ассоциацией, обладающей вы-
являемыми целями, или должным образом заинтересовано 
в стремлении к идентифицируемому спектру благ. Самое 
большее, что мы можем сказать, это то, что либеральные 
государства ставят перед собой конкретные цели (от случая 
к случаю) и что для них характерно наличие определенных 
приверженностей, или представлений, разделяемых его 
членами. Тенденция к преследованию коллективных целей 
или к стремлению обеспечить некий уровень социального 
единства является не более чем тенденцией, причем прояв-
ляющейся вопреки другой тенденции либерального государ-
ства — не преследовать никаких коллективных целей, не за-
тевать никаких общих начинаний, а лишь создавать рамки, 
в пределах которых его члены могут преследовать свои цели 
по отдельности.

Однако здесь можно указать на то, что если либеральное 
государство — это ни то и ни другое, а нечто, включающее 
в себя элементы обоих видов либерализма, то почему мы не 
можем теоретически описать ту сущность, которая порожде-
на компромиссом между двумя крайностями? Ответ состоит 
в том, что это просто невозможно, если в этом компромис-
се выражается не какое-то принципиальное сглаживание 
философских различий, а различные варианты взаимного 
приспособления друг к другу людей и групп, чьи принципи-
альные чаяния, а также представления о том, в чем мог бы 
заключаться «принципиальный компромисс», тянут их в раз-
ные стороны. Реальная политическая структура отражает не 
философские решения, а реалии распределения власти в об-
ществе — о чем особенно четко говорил Руссо, а также Маркс 
(хотя оба полагали, что эта проблема преодолима: путем по-
литического преобразования, по мнению первого, и путем 
антиполитического преобразования, по мнению второго).

В этом отношении Уильям Галстон совершенно прав, 
указывая на то, что либеральное государство заинтересова-
но «в широком распространении убеждений, компетенций 
и ценностей, требуемых для либерального гражданства». По-
добно всем прочим государствам, либеральное государство 
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также будет преследовать свои интересы. Однако резуль-
тат неизбежно будет отражать в себе распределение власти 
внутри государства. В либеральном государстве ко многому 
относятся нетерпимо — несмотря на то что это государство 
обладает непревзойденными способностями к терпимости. 
Но это не означает, что нетерпимое будет отвергнуто, потому 
что это устройство опирается на позицию принципиального 
компромисса и потому что требуется проведение четких де-
маркационных линий. Нежелание проявлять терпимость, 
скорее всего, отражает баланс сил и степень доминирования 
конкретных существенных или всеобъемлющих представле-
ний о должной форме либерального общества. Могущество 
всегда является под личиной философии правды.

Либерализм — это политическая философия, отвечаю-
щая на проблему, созданную человеческим разнообразием, 
а также теми различиями и разногласиями, которые всплы-
вают всякий раз, когда люди пытаются жить вместе. Либера-
лизм, утверждающий, что либеральное государство отража-
ет или должно отражать в себе либеральную теорию блага, 
страдает от одного важного ограничения. Он не способен 
устраивать тех, кто отвергает либеральную теорию блага, 
хотя может принудить их к подчинению себе, когда те нахо-
дятся в меньшинстве. Либерализм, утверждающий, что ли-
беральному государству следует быть не более чем арбитром, 
страдает от иного ограничения: он устраивает и тех, кто при-
держивается нелиберальных взглядов, поскольку допускает 
широкое разнообразие.

Однако в реальности ни одна из версий либерализма 
сама по себе не способна одержать верх. Либеральное го-
сударство, в котором доминирует либеральная теория бла-
га — выражающаяся в конкретной концепции справедливо-
сти, — будет подвергаться давлению со стороны тех, кто не 
разделяет ортодоксальных взглядов. В той степени, в какой 
несогласие не будет подавляться, это будет происходить из-за 
пренебрежения принципами либеральной теории справед-
ливости или их игнорирования. Либеральное государство, 
в котором доминирует более минимальный либеральный 
принцип независимого арбитра, столкнется с требованиями 
наполнить его намерения более существенным содержани-
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ем. Как отмечал Токвиль в отношении такого либерального 
государства, как американская демократия XIX в., под влия-
нием голоса большинства — а также, можно добавить, под 
влиянием голоса сильных — всегда наблюдается тенденция 
к централизации и стандартизации.

Найдется ли у нас в этих условиях причина для того, что-
бы высказываться в пользу той или иной конкретной тен-
денции? Несомненно, в некоторых отношениях попытка 
создать целую работу, посвященную описанию мира, кото-
рый невозможен, покажется несколько наивной, если не от-
кровенно донкихотской. XX век уверенно шел по дороге ра-
ционализации, придерживаясь направления, которое Макс 
Вебер считал неизбежным, — в сторону создания современ-
ного суверенного государства. Такое государство не только 
территориально, но и внутренне суверенно, не признавая 
никакой высшей власти внутри своих границ и утверждая 
свое право сохранять монополию на насилие. Какая у нас 
может быть причина для того, чтобы представлять себе иное 
состояние вещей?

Одна из причин состоит в том, что важно не забывать: 
то, что кажется естественным и неизбежным, слишком часто 
представляет собой лишь случайность. Это относится и к со-
временному государству. В этой разновидности социальной 
организации нет ничего неизбежного, а в соответствующей 
форме разделения властей нет ничего естественного. Стоит 
подчеркнуть: то, что подается как важное и существенное, 
это всего лишь тенденция, причем тревожная тенденция.

Вторая причина состоит в том, что стремление к со-
циальному единству, почти никем не оспариваемое в каче-
стве идеала, в худшем случае может привести к самым ужа-
сающим последствиям, в полной мере давшим о себе знать 
в XX в. Особенно вопиющим примером таких последствий 
был коммунистический мир, в котором стремление ко все-
общему братству переросло в нетерпимость к разногласиям, 
достигшую своего пика в сталинском СССР, где различия не 
допускались, но вместе с тем несогласным не позволялось 
идти своим собственным путем. Закрытые границы и испра-
вительные лагеря привели к тому, что созданное в резуль-
тате общество стало напоминать входившие в него мелкие 
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общества — «особые лагеря». «После стольких воспитатель-
ных и наказательных исканий наконец родилось это зрелое 
совершенство: эта однообразная, пронумерованная, сухоч-
лененная организация, психологически уже изъятая из тела 
матери-Родины, имеющая вход, но не выход, поглощающая 
только врагов, выдающая только производственные ценно-
сти и трупы»1. Суть не в том, что либеральные государства 
находятся в неуютной близости к сталинизму, отнюдь нет. 
Смысл в том, что стремление к единству всегда порождает 
несогласие, а это, в свою очередь, лишь сильнее взывает 
к подавлению тех, чье мышление не соответствует норме. 
В либеральных государствах эта тенденция сдерживается не 
приверженностью к справедливости, а тенденцией к позво-
лению несогласным жить по-своему. Именно эта тенденция, 
свойственная либеральному наследию, больше всего нужда-
ется в сохранении.

Наконец, причиной для попытки представить себе иной 
политический мир служит то, что в современном мире слиш-
ком много трагического и ужасающего происходит из-за на-
ших дрязг по поводу политических границ — воображаемых 
линий. Они дают нам предлоги для отторжения, предлоги 
для принуждения, предлоги для поиска значения в абстрак-
циях. Философия не может этого изменить; но она по край-
ней мере может указать на этот момент. Политическая фило-
софия не может создать мир без карт, так как карты важны 
для нас. Но ей следует начать с признания того, что в конеч-
ном итоге (как и изначально) карты далеко не так важны, 
как это нам кажется.

1 Solzhenitsyn (1978: 484). [Солженицын А. Архипелаг ГУЛАГ // Малое 
собрание сочинений. Т. 7. М.: ИНКОМ НВ, 1991. С. 332.]
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266, 274–275, 285, 382
Корабль-государство 31, 51, 437
Коран 119
Корейцы 406 сн.
Коренные народы 20, 34, 122 сн., 

147–149, 186, 251, 278, 403–405
Крикет 169
Кришнаиты 227
Ку-Клукс-Клан 202
Культура 36–38, 50, 83–84, 125–

128, 130, 137, 142–155, 167, 
183, 185, 262–263, 273, 335–337, 
338–341, 356, 359, 391, 397, 
402–404, 425, 431 
– конфликты культур 122 
– меньшинств 391, 424–425
– нелиберальная 37–38, 281–
282 

Культурное построение общества 
357–425 

Культурный империализм 257, 
259, 325, 

Культурный рынок 391–392, 
403–404

Курды 144, 329 сн., 344

Лао-Цзы 115
Лармор, Чарльз 44 сн., 317
Левиафан 445
Легитимность 26, 30, 41, 45, 56, 

232–233, 279, 286, 287, 323, 340, 
341–347, 424, 435–436

Лейбниц, Готфрид Вильгельм 
107 сн.

Ленин, Владимир Ильич 385 сн.

Либерализм 21, 23, 31, 33, 36, 
40–42, 43 сн., 45, 47–81, 108, 
162, 177, 194, 223–224, 242, 253, 
255–256, 259, 261–263, 265–266, 
268, 277, 282–283, 287, 299–302, 
304–321, 324, 353, 415–425, 427, 
438–450 
– всеобъемлющий 42–43, 214–
216, 310, 317 

– политический 42–43, 49, 214, 
304 сн., 317–318, 444 

– реформаторский 246
– философский 417 

Либеральная демократия 19–20, 
36, 177

Либеральная теория 25, 27, 31–
32, 38–41, 45, 47–81, 141, 167, 
188, 210, 217–220, 282–283, 287, 
308 сл., 355, 357–358, 361, 413

Либеральная толерантность 209–
283, 353

Либеральное общество 30, 110, 
113, 242

Либеральные нормы 239, 241, 
274–275, 276, 312

Либеральный гуманизм 255
Либеральный индивидуализм 

258
Либертарианство 244, 295
Либертарианцы-реформаторы 

123
Ливан 187–188
Линкольн, Авраам 328 сн., 410
Личные интересы, заинтересо-

ванность 86, 88 сн., 89, 91–93, 
94–96, 120, 124, 161

Лози 158
Локк, Джон 26, 29, 79, 438
Ломаски, Лорен 181–182
Лоскутный принцип 206, 306, 327
Лоуренс, штат Индиана (посе-

лок) 296
Лохнесское чудовище 112
Луизиана 331
Лука, Евангелие от 137
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Любовь 250 сн., 437 сн.
Люди 161, 162 сн. 

Магомет 98, 112
Мадрас 145
Майтопия 176, 180
Макайвер, Роберт 289
«Макдональдс» 373
Македония 420
Макинтайр. Аласдэр 38 сн., 319
Малазийские китайцы 150, 152, 

341, 367, 404–406
Малайзия 13, 62, 127, 145, 150, 

153, 297, 330, 350, 367, 368, 
404–406, 410–411, 423–424, 430

Малайская коммунистическая 
партия 342

Малайцы 145, 341–342, 367, 387, 
404–405

Малайя 341–342, 387
Малакка 150
Малган, Ричард 160, 185, 186 сн., 

404 сн.
Мао Цзедун 385 сн.
Маори 34, 98, 159 сн., 186, 401, 

404, 406
Маргалит, Авишай 333–346
Марк, Евангелие от 103
Маркс, Граучо 196
Маркс, Карл 362 сн., 428, 439, 

448
Марониты 188
Маседо, Стивен 48
Массы 158–160, 342
Матфей, Евангелие от 103
Мафия 91, 170
Межгрупповые конфликты 139, 

271–273, 331, 393, 420–421 
Международная система 61 сн.
Международное сообщество, см. 

Сообщество международное
Международные режимы 61
Межрасовый брак 111
Межэтнические браки 123, 186, 

265
Мексика 143, 279 сн.

Мексиканцы 34
Мелвилл, Герман 103 сн.
Меннониты 309
Меньшинства 22, 69–70, 159–161, 

162, 185–186, 188–189, 210–211, 
215, 218–220, 236, 257, 266–267, 
271, 273, 275, 308–321, 330, 351, 
391–393, 407, 414, 421

Метафоры, политические 30–31, 
49–50

Мигдал, Джоэл 330
Мигранты, добровольные и вы-

нужденные 147–148, 276–279, 
309, 404–405

Миллер, Дэвид 16, 288 сн., 319 
сн., 347–354

Миллетов система 318
Милль, Джон Стюарт 43, 68, 

108–109, 111, 113, 117, 215, 246, 
255, 266, 305 сн., 317, 353, 418, 
440

Минданао 429
Мир 254, 423, 443, 447
Мичиган 297
Мобилизация (группы или лю-

дей) 342, 3652 сн.
Модернизация 330, 368 сн., 384
Мозаика 265, 395
«Мозерт против Хоукинса», судеб-

ное дело 276–277
Монархия 65, 88
Монтень, Мишель де 96, 131, 437 

сн.
Монтескье, барон де 188
Мор, Томас 52 сн.
Мораль 96, 155, 238, 433
Моральное развитие 124
Мормоны 114 сн., 352, 368
Моро (племя) 145
Мотивы человека 85–97, 371–372
Мошенник, каждый человек 87
Мудруру 394 сн.
Мультикультурализм 33–35, 41, 

413, 420
Мун, Дональд 317
Мун, преподобный 168
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Мусульмане 40, 71, 93, 98, 112, 
119, 143, 146, 187, 217 сн., 283, 
291, 299, 367, 409–410, 424. См. 
тж Ислам

Мэдисон, Джеймс 68, 79, 328
Мэйли, громила 179
Мэли, Уильям 15, 380 сн.
Мюрдаль, Гуннар 385
Мяьнма 429

Нагель, Томас 233
Налогообложение 278 сн., 297, 

303, 378, 384
Народно-освободительная армия 

168
Народы-нации 152
Наука 241
Национализм 31, 80, 145, 299, 

331–354 
– либеральный 31, 32, 41, 319, 
353

– этнический 20 
Национальная бейсбольная лига 

169
Национальная культура 146
Национальное государство 31, 80, 

147, 296–297, 321, 340 сн., 430
Национальные меньшинства 

151–152
Национальные меньшинства 

33–34, 146, 149–152
Национальный консультативный 

комитет по делам аборигенов 
159

Нацисты, нацизм 202, 227, 268, 
293, 330

Нация 285–286, 319, 327, 328 сн., 
339, 350, 397, 425, 430

Нгарринджери, племя 70,
149, 152

Нейтральность, нейтралитет 26, 
42, 210, 217 сн., 361–362, 415

Нелиберальные практики 199, 
211 
– обвинение в 194

Немецкий язык 401

Неравенство 374–376, 383, 389–
390, 396–397, 399–400 
– групповое 258, 393–394 
– которое не было выбрано 
390

– религиозное 375, 382–383 
– сексуальное 375 
– социальное 414 

Несогласие. См. Разногласия
Несправедливость 258, 439 

– прошлая 13, 177
Нетолерантные практики 234
Нигерия 145, 158
Новая Гвинея 143
Новая Зеландия 34, 65, 160, 401, 

404, 406
Нозик, Роберт 26
Нозикия 366 сн.
Нормы, возникновение 91–92
Нравственное чутье 95
Ньоньа, народность 152
Нью-Йорк 331, 351, 369

О’Нейл, Онора 222, 223 сн.
Образование 39, 77, 110, 215–216, 

238–239, 246, 252, 267, 278 сн., 
306, 313, 326, 352, 359, 397, 400, 
408–409 сн.

Обращение в новую веру 237–241
Обрезание женское 235, 237
Общее благо 38, 260
Общественный договор 29, 177
Общество 19, 55, 126–127, 133–

134, 142–155, 159, 166–168, 175 
сн., 176, 357–362, 436–437 
– вполне упорядоченное 31, 
154, 431, 440
– глобальное 61 
– как добровольная система 64
– культурное строительство и 
45, 357–425 
– либеральное 60–63 
– международное сообщество 
60–63, 73, 74, 185, 280 

– нелиберальное 60 
– политическое 24, 45, 51, 72–
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74, 138, 166, 235, 243, 274–281, 
297, 304–305, 308 

– политическое как воплоще-
ние согласия 179 

– хорошее 28, 138–139, 155 сл., 
168–183, 190, 211, 385,
427, 424

Община. См. Сообщество
Объединение 

– добровольное или недобро-
вольное 169–171, 173, 194–
199, 247–249, 253
– объединений 23, 138, 153, 
166, 264 
– политическое 265–296, 361–362 
– теория 55–57, 164–166 
– этическое 361 

Объединения (людей) 28, 55, 138, 
153–154, 160, 164, 169–173, 175 
сн., 249, 288, 296, 304, 354, 389, 
383–394, 431, 434 
– либеральные или нелибе-
ральные 56–57 

– частичные 289–291, 354
Обычай 83, 96, 108–109, 123, 129, 

131, 132 сн., 237, 249–250, 336, 
359 сн., 389, 429

Одиночество 133–134
Одиссей 106, 113
Онтадже, Майкл 427
Оппозиция 78
Оранг-асли, народность 150, 368, 

369 сн.
Организация Объединенных На-

ций, ООН 62, 185
Оруэлл, Джордж 103 сн.
Освобождение от требований за-

кона 35 
Османская империя 318
Осмысленная жизнь 106
Остракизм 250 сн.
Остром, Элинор 230 сн.
Отклонение 50
Открытое общество 23, 80, 138, 

185 сн. 
Оукшотт, Майкл 15, 51, 133 сн., 

134 сн., 445–447
Ошибки координации 372
Павел, апостол 202 сн.
Пакеха, народность 404
Пакистан 123, 410
Паноптика 176, 180
Партия, политическая 88–90, 92, 

169
Патернализм 115
Перекрывающийся консенсус 

24, 214
Переливание крови 236, 251
Перемещенные лица 429
Пересмотр убеждений/ценно-

стей 324
«Пицца Хат» 373
Плавильный котел 265, 395
Плант, Реймонд 288, 288 сн.,

 289 сн.
Платон 31, 51, 51 сн., 105 сн., 437
Плюрализм 22, 69, 262, 297, 304, 

380 сн.
Подчинение 29, 48, 57–58, 173, 

180, 200, 340–341, 346–347, 355, 
424–425 

Позитивная дискриминация 25, 
55, 273, 408–409

Пол 50
Пол Пот 107, 330, 385 сн.
Полезности максимизация 86
Политика безразличия 15, 418–

419
Политика конфликтов между за-

интересованными группами 
420–421

Политика преференций 367, 321
Политика признания 413–415, 

417, 420
Политика учета различий 255, 

260–262, 271–272, 414
Политика, политическая деятель-

ность 270–272, 418–419
Политическое обязательство 346, 

402
Политическое сообщество.

См. Сообщество, политическое
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Полномочия политические 310, 
340 

Польша 331
Поппер, Карл 185 сн., 222 сн.
Португальцы 150
Порядок 360, 423
Потребление, коллективное и 

индивидуальное 127–128
Потребности 184, 260
Права 29, 36, 41, 142, 162, 172–

173, 184, 188, 273, 286, 304, 311, 
315, 317–318, 331, 339, 357, 404, 
414, 422, 441 
– групповые 35–36, 39, 312–
313, 396 

– группы 14, 25, 157, 174, 
186–188, 218–219, 333, 346, 
390, 393

– либеральные 181 
– меньшинств 22, 36, 218, 312–
318, 397 

– мультинациональные 36 
– на самоуправление 35,
391–392 

– на специальное представи-
тельство 35–36, 390 
– народов 185 
– основные 203, 333 
– полиэтнические 35–36, 153, 
391–392, 403 

– право выхода из объедине-
ния 172–175, 183–184; см. так-
же Выход из объединения

– равные 414 
– специальные 415 
– языковые 35, 39, 391–392 

Правильный поступок, правиль-
ное поведение 103–104, 135, 
137, 140, 167, 

Правительство 357 сн., 358–359, 
391, 403

Право. См. Закон
Правота 440, 455
Праздники общенациональные 

397, 400, 409–410
Преданность 90

Предпочтения и формирова-
ние предпочтений 193, 193 сн., 
305–306, 372–373

Предрассудки автора 13–14
Представительство, политиче-

ское 36, 259
Представление о хорошем и пло-

хом 130
Прививки 240 сн.
Привязанности, пристрастия 86, 

87–88, 92, 120, 122, 124–125, 
133, 247

Признание (оценка) 25, 174, 184, 
271, 339–340, 343–344, 411, 
418–431

Принуждение 180, 244–246, 257, 
309, 398, 451

Принцип невысылки беженцев 
61 сн.

Принципы 86, 88–89, 92–94, 122, 
246, 286

Природа человека 44, 83–135, 
137, 168

Притеснения, см. Угнетение
Притязания аборигенов 189
Причины, внутренние и внеш-

ние 43
Прозелитизм, см. Обращение в 

новую веру 
Просвещение 21, 440
Профсоюз 171
Процветание 105, 107, 181,

418, 434
Публичная и частная сферы 256, 

291–294
Публичная сфера 224–225, 229–

233, 256
Пуэбло Рио-Гранде 388
Пуэбло, индейцы 70, 151 сн., 

239–241, 275, 277–278, 367, 
387–388
– лагуна 388 сн.
– хопи 388 сн.
– Совет всех пуэбло 387

Пуэрториканцы 34
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Рабы, рабство 166 сн., 205, 279, 
315, 328, 363, 445 сн.

Равенство 21, 32, 36, 39, 212, 314, 
358, 362–396, 406–407, 410, 412, 
427, 446 
– возможностей 391–392 
– всеобщее 365–366, 368 
– глобальное 364 групп 364–
367 

– либеральное 358, 391 сн. 
– личное 366–367 
– межгрупповое 389–390 
– внутригрупповое 389–391 
– мерила равенства 376–380 
– неэгалитарных групп 365, 
386–386, 408 

– политическое 363–364,
386–388 

– полное 365–366, 376, 386 
– ресурсов 363, 375–381, 390 
– способностей 363 
– шансов на выживание 392
– эгалитарных групп 364–365 

Равноправие 22, 256, 438
Раз, Джозеф 217, 233 сн., 310, 

333–346, 425
Развитие 385 сн.
Различия 22, 50, 54–55, 84, 260, 

262, 267, 413, 415–417, 439, 449
Различия, см. Разнообразие
Размер (имеет значение) 366, 

386–387, 392, 402
Разногласия 51, 53, 65, 67, 75, 

138, 140, 168–169, 172–173, 175, 
177–180, 209, 213, 219, 241, 249, 
250 сн., 251, 273, 275, 344, 432–
434, 4501

Разнообразие 20–21, 23, 29–30, 
34, 44, 48–50, 63–64, 67–68, 70, 
75, 77–78, 80, 83–87, 94, 97, 128, 
132–133, 137, 177 сн., 204–206, 
210, 230 сн., 262, 276, 285, 303, 
308, 321–322, 325, 350–351, 
355–356, 363, 367–368, 370–377, 
382–389, 391–392, 395–396, 400, 
413, 417, 428, 432, 439–441, 

448–449
– культурное 13, 14, 20, 23, 25, 
35, 84, 167, 187 сн., 275, 359, 
417, 434 
– этическое, моральное 428, 
433

Разум 94, 120, 223–228, 240, 441
Рамадан 410
Раскол, отделение 58, 153, 241–

242, 295, 334, 347, 350
Рациональность 50, 89–91, 94, 97, 

111, 123, 222, 446
Рациональный выбор 86, 92 сн., 

123, 124–125
Рациональный пересмотр пред-

ставлений 107–120, 219
Религиозные войны 79, 438
Религия 83, 133–134, 239, 275, 

340, 355, 422, 430–431, 447
Релятивизм 441, 453
Рента 271–272
Репутация 377, 379
Рис, сорта 128 сн., 129 сн.
Ритуальное нанесение увечий 

245, 251
Родители 249–252, 254, 263–264, 

267, 276, 277–278
Родительская власть 244–246
Рождество 410
Ролз, Джон 22 сн., 24, 26, 27 

сн., 32–33, 39, 50, 64, 95 сн., 
108–109, 111, 114, 120–121, 123, 
154–155, 161, 177, 206, 211–
217, 323, 248 сн., 287, 297–298, 
304–305, 308, 309 сн., 310–311, 
317–319, 321, 323–325, 358, 391 
сн., 431–433, 435, 437, 440 
– рамки его теории 26–30

Ролзистан 366 сн.
Рорти, Ричард 396 сн.
Руссо, Жан-Жак 26, 29, 64, 213, 

362, 363 сн., 374–375, 418, 434, 
439, 448

Рушди, Салман 416, 419
Рыночная ценность 376–379
Рыночный обмен 372
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Сабах 297
Садомазохизм, Барри о 194 сн.
Салиши 187, 187 сн., 393
Самоопределение 153, 159, 

184–187, 287, 305, 333–347, 348, 
390–391

Самопожертвование 91–92, 101
Самоуправление 316, 445 сн.
Самураи 122
Сандел, Майкл 118, 161, 287, 288 

сн., 300, 301 сн., 319
Саравак 297
Сатпен, Томас 103 сн. 
Свенссон, Френсис 239
Светский гуманист 84
Свидетели Иеговы 251
Свобода 32, 36–37, 42, 79–80, 101, 

109, 110, 167 сл., 183, 189–193, 
199–201, 212–214, 218, 222, 244, 
258, 266, 297, 302, 304, 312–313, 
329–330, 332, 357, 360, 382, 400, 
406, 417, 422, 438, 440, 446 
– выбора 36, 41 
– выхода из объединения 24, 
138, 168, 202–203, 238–239 
– объединений 24, 37, 41, 44–
45, 47–48, 65, 80–81, 138–142, 
168, 170–206, 209, 211, 253, 
272, 418 

– предпочтения и 192–193 
– религии 238–239, 311, 313, 
438–439
– слова 111, 203, 228 
– совести. См. Совесть, свобо-
да совести

Свободное общество 23, 27–28, 
29, 45, 47, 138–142, 167–183, 
190–193, 199–201, 246–247

Северная Корея 176
Североамериканское соглашение 

о свободной торговле
(NAFTA) 143

Сен, Амартья 86 сн., 380–385
Сенегал 376
«Сенчури Зинк», компания 271, 

369, 377

Сербия 329
Сетевые предприятия питания, 

и свобода 373
Сидней 369
Сикхи 35, 409
Сила 180, 198, 303, 315–316
Симпсон, Гомер 116
Сингапур 153, 407
Сиингер, Питер 106
Скептицизм 132, 135, 206 сн., 435
Скорсезе, Мартин 91 сн.
Славная революция 438
Смерть 99, 100–103, 105
Смит, Адам 93, 96
Смит, Уинстон 103
Собственность 77, 86, 122 сн., 

192, 230, 249, 347, 351, 352 сн., 
362, 368, 374 сн., 375

Совесть (убеждения) 44, 57, 
92–98, 101–103, 120, 122, 124, 
128, 129–132, 133–135, 171, 180, 
201–205, 212, 228, 369, 371 
– взаимно противоречащие 
убеждения 204 

– ложная 202 
– право отрицать свободу со-
вести 204

– свобода совести 21, 41, 44, 
57, 65, 75–76, 79, 80, 81, 139, 
141, 199–206, 209, 211, 215, 
228, 238, 311, 318 

Советский Союз (СССР) 60, 62, 
118, 205, 330, 450

Согласие 246, 279, 334, 341–345 
– гипотетическое 343–345 
– молчаливое 346

Соглашение 155, 176–181
 – «на что-либо» и «о том, что» 
177–180

Соединенное Королевство, см. 
Великобритания

Солженицын, Александр Исае-
вич 451

Сообщество (община) 25, 43 сн., 47, 
52, 55, 89, 126–128, 135, 156, 161, 
166, 169–174, 183, 185, 189–190, 
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204–205, 219, 230–231, 234, 238, 
241, 249–251, 254, 263, 265, 271, 
275, 279–280, 286, 341, 345–349, 
351, 354, 367–368, 380, 382–383, 
389, 393, 404–405, 417, 420, 445 
– культурное 22, 145–161, 172 
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Юдиштира 104
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