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Читайте в сегодняшнем выпуске «PRO»:

На ярмарке «non/fiction» объявят лауреатов премии «Человек книги»;

Книжники СНГ развивают сотрудничество.

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров 

зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии 

«Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 14.

Cледующий номер «Книжного обозрения» выйдет 5 декабря с.г.
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Выбор редакции

книга недели

Молодые и талантливые
24 декабря в Москве состоялась XII церемония вручения премии «Дебют» – главной российской 

награды для молодых литераторов. В номинации «Крупная проза» победителем стал Владислав 

Пасечник из Барнаула – автор исторической повести «Модэ», действие которой разворачивает-

ся во времена татаро-монгольского ига. Лучшим автором малой прозы жюри признало Эдуарда 

Полякова из города Губкина белгородской области – с подборкой рассказов. В номинации «Поэ-

зия» премию получил санкт-петербуржец Андрей Бауман. Победу ему принесла книга стихов 

«Тысячелистник». Лауреатом-драматургом стала Екатерина Васильева из Нижнего Тагила, автор 

пьес «Ты была у меня», «Люби меня сильно» и «Однажды мы все будем счастливы». Лучшим эссе 

объявили «Жителей садов» Марианны Ионовой из Москвы. В номинации «Фантастика» побе-

дила Анна Леонидова из подмосковного Реутова с романом «Прежде чем сдохнуть». Напомним, 

в этом году премия «выросла» по нескольким параметрам. Во-первых, значительно увеличился 

премиальный фонд, и все победители этого года получили по миллиону рублей. Во-вторых, была 

поднята возрастная планка участников – в этом году участие в «Дебюте» смогли принять моло-

дые литераторы до 35 лет.

О языках и предках
Стали известны имена авторов научно-популярной литературы – лауреатов премии «Просвети-

тель». Награда была учреждена в 2008 году президентом фонда некоммерческих программ «Дина-

стия», основателем компании «Вымпелком» Дмитрием Зиминым с целью привлечь внимание 

читателей к просветительскому жанру и создать предпосылки для расширения рынка просвети-

тельской литературы. В 2009 году оргкомитет выделил в премии две «составляющие» – гуманитар-

ную и естественно-научную.

Обладателем естественно-научного «Просветителя» в этом году стал ведущий научный сотруд-

ник Палеонтологического института РАН Александр Марков, автор двухтомника «Эволюция 

человека» – труда, посвященного эволюционной основе физического и духовного развития чело-

века и его предков. Почетный диплом и статуэтку – символ премии – он получил из рук лауреа-

та прошлого года, филолога Максима Кронгауза. Лауреатом в гуманитарной номинации признали 

ведущего научного сотрудника Института языкознания РАН, члена-корреспондента РАН Влади-

мира Плунгяна. Победу ему принесла книга «Почему языки такие разные», знакомящая читателя 

с устройством «внутренней кухни» русского языка. Награду Владимиру Плунгяну вручил лауреат 

2010 года, математик и лингвист Владимир Успенский.

Кроме того был вручен специальный диплом профессионального сообщества «Клуб научных 

журналистов». Им была награждена книга «Лаборатория Красного Яра. Научные ответы на фан-

тастические вопросы» под редакцией Елены Щелкановой, Анны Яковлевой, Александра Финоге-

нова, Егора Задереева и Станислава Патриева.

Лауреаты «Просветителя» получат денежное вознаграждение в размере 720 000 рублей, а издате-

ли их работ – денежные сертификаты на 130 000 рублей для продвижения книг на рынке.

1
Медиапроект «Сноб» собрал под одной 

обложкой очерки о самых интерес-

ных людях, становившихся его героя-

ми с 2008-го по 2011 год. Это истории 

о мечтах и судьбах политиков, музыкантов, 

художников, бизнесменов, историков, филосо-

фов  таких разных, но одинаково не боящихся 

менять мир.

«Сноб». Герои:  30 лучших 
очерков 2008 — 2011 / 
Сост.  С.Николаевич.
М.: Астрель, 2011. - 654(2) с.:илл.

2
Сложно представить отечественную 

литературу 1960-80-х без этих авто-

ров. Признанные классики научной 

и социальной фантастики, они уве-

ренно перешагнули границы жанра, пре-

вратившись в кумиров и властителей дум 

для многих поколений советской интелли-

генции. 

Володихин Д., Прашкевич Г.
Братья Стругацкие.
М.: Молодая Гвардия, 2012. – 352 с.

– (Жизнь замечательных людей).

3
В основу романа положена реальная 

история легендарного борца за незави-

симость Ирландии Роджера Кейсмента. 

Бывший британский консул, чьи отче-

ты о злодействах, творимых колонизаторами, 

принесли ему широкую известность. Кейсмент 

провел последние дни в полной изоляции, 

оставленный друзьями и соратниками, воз-

мущенными его сговором 

с немцами и гомосексуаль-

ными связями.

Варгас Льоса М.
Сон кельта / Пер. с исп. 
А.Богдановского.
М.: Иностранка, Азбука-Аттикус, 2012. 

- 400 с. - (The Best of Иностранка).
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Заговор, однозначно!
Не сомневайтесь, они повсюду. Они вас 

ненавидят, разрабатывают подробнейшие 

планы, как прибрать все-все-все к своим 

поганым рукам, и это они во всем винова-

ты! Кто «они»? Ах да, вам ведь, если чест-

но, все равно, кто это будет – евреи, масо-

ны, иезуиты, коммунисты, мусульмане или 

кровососущие марсиане на треножниках. 

Вам даже правда не нужна об этом ужасном 

заговоре, и шокирующие откровения не 

требуются. Для вас самая желанная страш-

ная тайна – это та, о которой вы уже десять 

раз слышали в кабаке и двадцать раз чита-

ли в грошовых романах. Профессионалы 

это знают и исправно дают вам то, что вам 

нужно, – 24 часа в сутки, 7 дней в неделю. 

Вот сеньор Эко, кстати, сейчас проведет 

препоучительный исторический экскурс 

– человеческое желание иметь под рукой 

удобно упакованного врага гораздо старше 

радио и телевидения, и все началось задол-

го до расцвета массовых коммуникаций.

Формально «Пражское кладбище» – плу-

товская историческая фантазия в стиле 

«все это было бы смешно, когда бы не 

было так грустно». Читателю предлагается 

последить за многокрасочными приключе-

ниями мерзкого, но крайне сообразитель-

ного господина Симонини, провокатора 

и шпиона-многостаночника, вылепивше-

го как-то раз на потребу клиентам «Про-

токолы сионских мудрецов» – не мудр-

ствуя лукаво, из Дюма, Эжена Сю, баек 

дедушки-антисемита и увиденной где-то 

впечатляющей картинки пражского еврей-

ского кладбища. По сути же роман – пуга-

юще современная трагедия об информа-

ции. Точнее, о том, насколько она нам, 

самым коммуникабельным животным, на 

самом деле не нужна, о нашей нежной 

любви к бреду, вранью и пустоте, а глав-

ное, о невыносимой легкости – мы возво-

дим колоссов-киллеров на ногах из такой 

дрянной глины, что просто не верится. И 

самое страшное: оглянувшись на прошед-

шее столетие, понимаешь – чертова глина 

выдерживает! И кто знает, сколько еще 

выдержит…

Мария Мельникова

новости
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Мокульский С. История западно-

европейского театра: В 2 ч. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21

Некалендарный ХХ век /

Отв. ред. С.Феоктистова  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Переписка Анастасии Цветаевой

с Софьей (Зосей) Лубинской. . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Рот Й. Иов. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
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Старосельская Н. Кирилл Лавров  . . . . . . . . . . . 10

Тамарченко Н. «Эстетика словесного

творчества» М.М. Бахтина и русская 

философско-филологическая традиция  . . . . . . 15

Толстой Л., Уинтерс Б.Х. Андроид Каренина. 5

Уэллс Г. Отец Кристины-Альберты . . . . . . . . . . . . 5

Файн Э. Мучные младенцы.

Список прегрешений. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22

Филпс А. Дай мне шанс  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Чудакова М. Не для взрослых.

Время читать! Полка третья  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

Эме М. Приключения Тинтина. . . . . . . . . . . . . . . . 20

Янгиров Р. Другое кино. Статьи по истории 

отечественного кино первой трети XX века  . . . 20

Эко У.
Пражское кладбище: 
Роман / Пер. с 
итал. и предисл. 
Е.Костюкович.
М.: Астрель, CORPUS, 2012. 

– 560 с. Тираж не указан. 

(п) ISBN 978-5-271-38543-8 

Король ужасного секса?
У Стивена Кинга появился шанс стать не 

только королем ужасов, но и королем ужас-

ного секса – классик мирового хоррора попал 

в шорт-лист антипремии Bad Sex Awards, вру-

чаемой журналом Literary Review за самое 

скверное и нелепое описание секса в лите-

ратурном произведении. В список финали-

стов Кинг попал благодаря роману «11.22.63». 

Экспертов Bad Sex Awards впечатлило сравне-

ние полового акта с танцем «мэдисон», испол-

няемым горизонтально. Кстати, «конкурен-

том» Кинга стал Харуки Мураками с романом 

1Q84.

Море – брат Керуака
В издательстве Penguin вышел первый роман 

Джека Керуака, при жизни писателя считав-

шийся потерянным, – «Море – мой брат. 

Потерянный роман» («The Sea Is My Brother: 

The Lost Novel»). Историю об Уэсли Мар-

тине, одержимом «странной, полной тоски 

любовью к морю», будущий гуру битников 

и классик нонконформистской литературы 

начал сочинять в 1942 году, в возрасте 20 лет, 

в период службы в торговом флоте. Как гово-

рил сам Керуак, эта основанная на днев-

никовых заметках книга посвящена «бунту 

человека против общества с его неравенством, 

разочарованиями и страданием». Издате-

ли отмечают, что «Море – мой брат. Поте-

рянный роман» хорошо помогает составить 

представление о формировании авторского 

стиля писателя.

День открытых
дверей у Франков
10 декабря квартира, в которой жила семья 

Анны Франк, будет открыта для публики. 

В данный момент дом в южной части Амстер-

дама, где Франки жили с 1933 по 1942 год, 

находится в собственности компании Ymere. 

При содействии фонда Анны Франк в нем 

были восстановлены интерьеры 1930-х годов, 

и сегодня дом стал гостиницей для писателей, 

подвергающихся гонениям на родине. 

Оденься как Флеминг
На аукционе Bohams продан двубортный 

темно-синий морской китель, принадлежав-

ший автору бондианы Яну Флемингу. Этот 

китель писатель носил во время битвы за 

Дьепп на северном побережье Франции, а 

затем подарил своему итонскому однокашни-

ку Айвору Феликсу Брайсу - тому самому, в 

честь которого назван лучший друг агента 007, 

Феликс Лйтер из ЦРУ.

На аукцион литературно значимый предмет 

одежды выставил внучатый племянник мар-

киза Милфорда-Хейвена - лорд Айвар Муа-

унтбеттен, наследник великого князя Михаила 

Михайловича. Китель Флеминга ушел с молот-

ка за 13 750 фунтов стерлингов, что почти вдвое 

превысило ожидаемую цену.
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 Эти мини-рассказы должны были 

стать рекламой для марки одежды 

«J. Press» и ручек «Parker»... но 

написать их предложили Харуки 

Мураками, и вместо рекламы получился 

набор  сюрреалистических притч о хули-

ганствующих обезьянах, превращении 

людей в пончики, 

потолочных гномах и 

других удивительных 

природных явлениях. 

Наслаждайтесь!

Мураками Х.
Игрунка в ночи / Пер. с яп. 
Е.Рябовой.
М.: Эксмо, 2011. – 192 с. 

6
«Воздушный цирк Монти Питона», 

получасовая ни на что не похожая 

телепрограмма, составленная из 

скетчей, шуток, абсурда и анимации, 

впервые появилась в эфире Би-би-си одним 

поздним вечером 1969 г., без всяких предва-

рительных фанфар. Ее мировое влияние неиз-

менно до сих пор.

Чэпмен Г., Гиллиам Т., 
Джоунз Т., Клиз Дж.,
Айдл Э., Пэйлин М.
Питоны о Питонах. 
Автобиография / Пер. с англ. 
М.Немцова.
М.: Додо, 2011. – 638 с.

5
Книга Натана Эйдельмана и Юрия 

Крелина, впервые изданная в 

Италии в 80-х и только теперь счаст-

ливо добравшаяся до русского чита-

теля, разворачивает перед нами красочную  

хронику всего, что на протяжении веков 

итальянцы — архитек-

торы, художники, поли-

тики, военные, артисты, 

музыканты, люди чести и 

авантюристы – сделали 

для России.

Эйдельман Н., Крелин Ю.
Итальянская Россия.
М.: ГаММА-пресс, 2011. – 424 с.: ил.

Лысенко А.
ТВ живьем и в записи.
М.: ПРОЗАиК, 2011. – 624 с.

4
Мэтр отечественного телевиде-

ния Анатолий Лысенко рассказы-

вает, как создавались легендарные 

КВН, «А ну-ка, девушки!», «От всей 

души»,«Что? Где? Когда?», Наша биогра-

фия», «Взгляд», и рисует яркие, полные 

любви портреты множества замечательных 

людей, с которыми своди-

ла его прекрасная и без-

умная профессия журна-

листа.

— Прежде всего – примите поздравления 

с победой! Обычно финалисты, уже держа приз 

у груди, говорят: «Я до последнего момента не 

верил, не ожидал, думал, что награда достанет-

ся моему коллеге…» Вы тоже?

— Честно говоря, я как-то не очень и думал 

обо всем этом: о выдвижении, о попадании 

в список, о победе. Я скорее думал так: как 

будет – так и будет. Само собой, мне очень 

приятно, что все так сложилось. Но тут есть 

еще один момент: я рад, что лингвистика – 

не самая известная и популярная наука – 

утверждает себя в последние годы. Вот что 

важно – в контексте признания моей рабо-

ты. Я очень старался, когда писал книгу. Хотя 

сейчас понимаю, что она могла бы получиться 

и лучше: я вижу в ней недостатки.

— Какого рода недостатки?

— Я поставил очень глобальную задачу: рас-

сказать про лингвистику как можно больше. 

Не скажу: все – но, правда, многое: как она 

устроена, чем занимается, какие у нее пробле-

мы. И не все области мне удалось таким обра-

зом переложить на доступный язык. То, что, 

я видел, у меня получается непонятно или 

неубедительно, я просто отбрасывал. То, что 

осталось, – тоже, в общем, существенно. Но 

эти разные части сделаны по-разному и, пожа-

луй, некоторые – не идеально. Что ж, пер-

вая попытка. Было трудно, но интересно. Это 

ведь очень любопытная задача: решить, что 

в нашей науке остается, если пытаться что-то 

из нее же донести до обычного человека.

— Вы говорите о своей работе так, словно 

являетесь переводчиком.

— В каком-то смысле так оно и было. Я пере-

водил с языка науки на обычный язык.

— И насколько это увлекательное занятие?

— Это тру-у-у-у-дное занятие. И временами 

увлекательное. Оно увлекательное тогда, когда 

ты понимаешь, что у тебя получается.

— А как вы понимаете, что получается?

— Ну, у автора всегда есть некое внутрен-

нее ощущение: получилось у него или нет. 

Кроме того, когда я писал «Почему языки 

такие разные», мои дети были еще небольши-

ми – примерно двенадцати лет, и я проверял 

книгу на них. Скажем, давал почитать какие-

то отрывки старшей дочери и ее друзьям, а сам 

ждал реакции. Мне было важно, чтобы то, что 

я написал, могли читать и дети, подростки, 

чтобы им это было интересно.

— Выходит, книга изначально рассчитана 

на детскую аудиторию?

— Да, мой самый первый замысел заклю-

чался в том, чтобы написать книгу о языках 

для детей. И я это сделал: книга была издана 

маленьким таким тиражом. А новое издание, 

вот это, претерпело множество исправлений. 

Оно переписано в расчете на любого челове-

ка, и все откровенно детские пассажи я из него 

убрал. Но вначале была более трудная задача, 

чем та, о которой я уже сказал: лингвистика 

для детей. При этом вышло так, что сами дети 

мне, собственно, и помогли с ней справиться.

— А сколько вам самому было лет, когда вы 

стали произносить слова?

— О, боюсь, что я не помню. А родите-

ли ничего такого не рассказывали. Я даже не 

знаю, что это были за слова. К сожалению.

— Может быть, вы помните, сколько вам 

было лет, когда вы решили, что слова, язык, 

языки – станут вашей профессией?

— Да, это я помню: в девятом классе, когда 

я попал на лингвистическую олимпиаду 

и занял третье место. Это был хороший резуль-

тат – особенно для того, кто, как я, никогда 

прежде ничем подобным не занимался и при-

шел впервые. Хорошо решают лингвистичес-

кие задачи – весьма своеобразные и довольно-

таки тяжелые – как правило, те люди, которые 

уже хотя бы несколько лет чем-то таким зани-

мались. Хотя, вообще-то, должен признаться, 

что дело было не только или не столько в этом, 

а в том, что мне очень понравились сама идея, 

обстановка и люди. Они учили теоретичес-

кой лингвистике – той самой науке, о кото-

рой написана книга; такому больше нигде 

не учили. И когда я это понял, когда увидел 

то, чего прежде никогда не видел, и встретил 

людей, совершенно не похожих на тех, с кото-

рыми я до этого общался, – я решил, что вот 

оно. Здесь я хочу остаться и этим я хочу зани-

маться. Не то чтобы языки интересовали меня 

как-то больше всего остального. Наверное, 

мне просто очень приглянулась атмосфера.

— Как будто это противоречие – немного 

странное, но, пожалуй, приятное: то, что вас, 

специалиста по языкам, больше интересуют 

люди, чем язык, на котором они говорят?

— Вы знаете, у нас такая профессия, что без 

интереса к людям, боюсь, никак не обойтись. 

Потому что ведь он, язык, существует не сам 

по себе, не в безвоздушном пространстве – это 

язык людей. А значит то, как они устроены, 

как живут и что думают, – все перечисленное 

и еще кое-что – лингвисту надо знать.

— В таком случае как вы относитесь к тем 

людям, которые изучают мертвые языки?

— О да, все специалисты по мертвым язы-

кам были бы только рады, если бы их носите-

ли были живы. Но то обстоятельство, что их 

нет, не умаляет необходимости все же знать их 

язык. Как бы дорого дал египтолог за возмож-

ность перенестись на улицы древнего Мем-

фиса! Сколько гипотез можно было бы прове-

рить, подтвердить или опровергнуть! Нас ведь 

интересуют все языки: и те, которые были, 

и те, которые есть, и те, которые будут.

— Как африканист, вы проводили полевые 

работы в Мали, изучали догонские языки. Рас-

скажите, с чем вы там столкнулись? С двуязы-

чием – ведь официальным языком в этой рес-

публике считается французский? Или скорее 

с результатом одной из форм насилия, когда 

колонисты навязали африканцам свои прави-

ла, включая и то, на каком языке говорить?

— Сейчас я уже не занимаюсь африканис-

тикой, но раньше – да, посвятил ей много лет, 

и все, что было в Африке, помню прекрасно. 

Это была очень важная часть моей жизни. И, 

вообще-то, я думаю, что каждый человек дол-

жен побывать в Африке. Что же касается дву-

язычия, то, пожалуй, да. Насилие – тоже. Но 

оба утверждения верны лишь отчасти. Ведь 

в Мали, где я был, французским – официаль-

ным, статусным – владеет лишь та часть насе-

ления, которая является грамотной: те, у кого 

за спиной хотя бы несколько классов школы. 

А таких людей в Мали ничтожное количество. 

Ну, тогда, когда я там был, – 5–10 % от силы. 

Сейчас, может быть, больше, но ненамно-

го. Можете себе представить страну, где госу-

дарственным языком владеет такая крохот-

ная группа лиц, а остальные, вполне вероятно, 

даже и книг не видели никогда?

— Но, очевидно, это напрямую связано не 

столько с образованием, сколько с тем, что 

догонские языки бесписьменные?

— Да, бесписьменные, хотя французские 

миссионеры предпринимали попытки перево-

дить кое-какие тексты, Евангелие, например. 

Однако их попытки не увенчались большим 

успехом, что, во-первых, связано с проблема-

ми самой жизни там, в ее политическом и эко-

номическом смысле, а не в лингвистическом, 

а во-вторых – с тем, что у догонов не один 

язык. У них много языков, существенно отли-

чающихся друг от друга.

— И какой ветвью владеете вы?

— Ну, «владеете» – сильно сказано. В свое 

время я мог объясниться на одном диалек-

те. Хотя и у меня был свой звездный час, 

да… Однажды я заблудился в Африке: пошел 

не  той дорогой и в результате пришел в дру-

гое селение. Мне надо было сказать об этом его 

жителям и попросить помощи – совета, как 

же мне вернуться к себе. И все это я должен 

был сделать на догонском, потому что, само 

собой, на французском там никто не говорил. 

И я справился. И, конечно, тогда жутко гор-

дился собой! Правда, сейчас, спустя почти 15 

лет, этот подвиг я бы, наверное, уже не повто-

рил, но тогда – в стрессовой ситуации – все-

таки сумел.

— Это такой сложный язык?

— Да, очень сложный, как и большинство 

африканских языков. Они все сложны в том 

смысле, что совсем не похожи на наши, ни 

в чем. Разница не только в звуках (хотя там 

и они – иные, гораздо более певучие и мело-

дичные), там также совсем по-другому стро-

ятся фразы, совершенно другие грамматичес-

кие категории. То есть там нужно по-другому 

думать. Чтобы говорить так, как говорят дого-

ны, нужно быть догоном.

— Чем же они так заинтересовали вас?

— Все произошло почти случайно, как, 

может быть, и большая часть всего важно-

го в жизни. Я оказался в Отделе африканс-

ких языков Московского института языкозна-

ния после того, как окончил университет, а в 

столице тогда можно было найти носителей 

этого языка. В саму же Африку в те годы пое-

хать было очень-очень трудно, почти никто 

из наших сотрудников там даже не бывал, 

советская власть не пускала (все казались ей 

неблагонадежными). Но зато в столице было 

очень много студентов-африканцев, и кто-то 

из них живо интересовался своим родным 

языком. Мне повезло, что среди них оказались 

и малийцы. Поскольку никто в мире этим язы-

ком серьезно не занимался, о нем было очень 

мало известно, мне, как молодому сотрудни-

ку, сказали: «Вот, возьми, попробуй. Может, 

у тебя получится». Я попробовал, даже напи-

сал маленькую книгу о грамматике одного 

из догонских языков. Потом, во время пере-

стройки, продолжая заниматься африканис-

тикой, попал во Францию, где услышал обра-

щенный ко мне вопрос – самый типичный 

вопрос, что задают друг другу африканисты: 

«Сколько раз в году и где вы бываете в Афри-

ке?» Когда я честно ответил: «Нигде и ни 

разу», – мне сказали: «Ты шутишь? Такого не 

может быть!  Немедленно начинай готовиться, 

мы берем тебя с собой в ближайшую экспеди-

цию». Вот, и я действительно поехал. Это было 

так здорово и очень трогательно. Ведь я встре-

тил там своих бывших студентов, с которыми 

работал в Москве. В Мали они преподавали 

русский язык, и там я с ними тоже говорил по-

русски, особенно в те минуты, когда им или 

мне не хотелось, чтобы нас кто-то понимал.

24 ноября в Театральном центре «На Страстном» состоялась ежегодная церемония вручения премии в области научно-

популярной литературы – «Просветитель». Лауреатом в области гуманитарных наук – оказался Владимир Плунгян, автор 

книги «Почему языки такие разные», лингвист, африканист, член-корреспондент РАН, специалист в области типологии, 

грамматической теории, морфологии, поэтики и... Впрочем, больше узнать о человеке можно тогда, когда с ним говоришь, 

а не перечисляешь его звания и регалии.

«Без интереса к людям, боюсь,
никак не обойтись…» Беседовала Вера Бройде
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Нефантастический Герберт 

Уэллс – вовсе не курьез и не 

следствие юношеских поис-

ков стиля. Отец современ-

ного science fiction был авто-

ром множества талантливых 

реалистических и философ-

ских произведений. Остав-

шиеся в тени судьбоносных 

«Войны миров» и «Машины 

времени», широкому чита-

телю они почти не извест-

ны – и тем интереснее все-

таки с ними познакомиться. 

Историю литературы полез-

но знать не только по «золо-

той классике».

Главный герой «Отца 

Кристины-Альберты», мис-

тер Альберт-Эдвард Примби, 

был невинным бревнышком, 

плывущий по реке жизни 

тютя с глазами, голубы-

ми, как фарфоровая чашка, 

кроткий муж и верный сче-

товод-помощник миссис 

Примби – суровой хозяйки 

прачечной, кроткий батюш-

ка буйной, но добросердеч-

ной девицы-эмансипэ Крис-

тины-Альберты и невинный 

любитель всяческого рода 

оккультных и эзотеричес-

ких штуковин. Потрясе-

ния таким людям совсем не 

пользительны, и, увы, имен-

но колоссальное потрясение 

случилось с мистером При-

мби – он овдовел. И понял, 

что впервые в жизни может 

делать то, что ему хочется. 

И что все, что он до этого 

полагал своей жизнью, было 

одним досадным мороком. 

А еще, что он – реинкар-

нация древнешумерско-

го царя Саргона и пришел 

в этот мир, чтобы покончить 

с охватившими оный война-

ми, бедностью и несправед-

ливостью и установить царс-

тво добра и истины.

Итак, новоявленный 

коллега Фердинанда VIII 

Испанского выходит из дома 

без шляпы, отправляется 

в гущу Лондона устанавли-

вать новый мировой порядок 

и пропадает. Позабыв свой 

анархизм, Кристина-Аль-

берта бросается искать папу, 

обретая по ходу спасатель-

ной операции ценный жиз-

ненный опыт, любовь и даже 

потерянных родственников. 

Читатель же с приятностью 

коротает время за этой милой 

ретро-комедией и наблюда-

ет за нравами британских

1920-х, разве что немного 

досадуя на столь легковесную 

интерпретацию трагической 

гоголевской темы – пока 

Герберт Уэллс не устраивает 

ему сюрприз в стиле армей-

ской шутки «вы в пусты-

не, ни кустика, ни дерев-

ца, и вдруг из-за угла танк». 

С романом происходит прак-

тически то же самое, что и с 

мистером Примби. В один 

прекрасный момент в уэл-

лсовской реальности что-то 

щелкает, и невинный анек-

дот о злоключениях малень-

кого человека, получивше-

го передозировку свободы, 

оборачивается совершен-

но серьезным концентриро-

ванно-философским повес-

твованием. И речь здесь 

уже не о нечастной «исто-

рии болезни», а самосозна-

нии, самореализации и над-

вигающемся новом времени, 

в котором бедный мистер 

Примби не потешная ано-

малия, а символ, и всем нам 

предстоит стать шумерскими 

царями. Не в психиатричес-

ком – в возвышенно-метафо-

рическом смысле, выполняя 

универсальный общечело-

веческий долг героического 

осваивания мира, спасения 

его и мудрого им управле-

ния. Опомнившись от мета-

морфозного шока, в Уэл-

лса-философа погружаешься 

с таким же удовольствием, 

как в Уэллса-юмористичес-

кого беллетриста. Да, этот 

странноватый, эклектичный 

роман не стал провозвест-

ником новой эры, ее про-

возгласили элои и морлоки, 

а не Саргон. Но это не меша-

ет «Отцу Кристины-Аль-

берты» быть просто очень 

умной и обаятельной кни-

гой. А заодно – полезной 

иллюстрацией к сравнитель-

ной истории всевозможного 

рода символов удивительно-

го грядущего.

Не секрет, что проза, имену-

емая «интеллектуальной» – 

обстоятельная, плавная, не 

пугающая читателя никаки-

ми онтологическими эксцес-

сами, нежно переливающаяся 

тонкими оттенками мыслей 

и чувств, – способна быть пот-

рясающе унылой и в изрядном 

числе случаев таковой и ока-

зывается. К счастью, интел-

лектуальные писатели об этом 

догадываются и принимают 

меры. «Пульс» Джулиана Бар-

нса – очень изящный пример 

того, как при желании можно 

вкусно подать «диетическую» 

литературу.

Жанр «Пульса» так просто 

и не определишь – прихотли-

во выстроенное произведение, 

колеблющееся между сборни-

ком рассказов, больше похо-

жим на роман, и романом, 

больше похожим на сборник 

рассказов. Коротко говоря, 

это концептуальное единс-

тво грустных текстов о чело-

веческом восприятии. А если 

высокопарно – об одиночес-

тве чувствилищ наших. Герои 

Барнса – люди так называемо-

го среднего возраста или даже 

чуть старше, и никому из них 

возраст не принес ни счастья, 

ни мудрости. Первая часть 

книги представляет собой 

что-то вроде бус из малой 

прозы: рассказы о неудав-

шихся любовях, перемежаю-

щиеся «трепом с продолже-

нием», хроникой застольных 

бесед компании циничных 

британских интеллигентов 

и примкнувшего американ-

ца. У персонажей любовных 

новелл – травмоопасное непо-

нимание себя и другого, самые 

вроде бы безобидные и слав-

ные привычки оказываются 

вместилищами неожиданных 

душевных гадостей (после 

«Пульса» поневоле будешь 

с опаской глядеть на энтузи-

астов-огородников и любите-

лей пеших прогулок в горах), 

а если герои сами не успе-

вают изгадить себе счастье, 

это делает смерть – которую, 

конечно же, не получится ни 

понять, ни принять. У весе-

лых застольщиков – рабле-

зианское словоблудие о вне-

шней политике США, раке, 

дискриминации курильщи-

ков, Евросоюзе, тотальном 

двуличии, сексе и будущем. 

Всякий интеллектуальствую-

щий треп – явление по сути 

своей печальное и навеваю-

щее на мысли о злокачествен-

ной тщете бытия, а веселые 

гости Фила и Джоанны к тому 

же периодически проговари-

ваются о всяком-разном… 

неутешительном. Потому-то 

так и расстраивает присутству-

ющих дам невзначай брошен-

ная невинная фраза о смерти.

Вторая часть «Пульса» 

уводит нас уже совсем вглубь, 

в физиологию. Она состоит 

из шести рассказов – о слухе, 

осязании, зрении, вкусе 

и обонянии. Точнее, о глу-

хонемом художнике, слепой 

пианистке Марии Терезии 

фон Парадис, застенчивом 

прикосновении к занемев-

шей от холода руке люби-

мой, сомнительной интуи-

ции Гарибальди и о плюсах 

и минусах анозмии – болез-

ни, лишающей возможности 

чувствовать запахи. Подводит 

все это затейливое «тонконю-

ансное» множество к доволь-

но простому итогу: если 

у вас нет собаки, ее не отра-

вит сосед, и в бессобачном 

существовании, несомненно, 

есть своя трагическая красота 

и своя правда. Можно посо-

чувствовать и не способно-

му слышать, и не умеющему 

любить, и не видящему смыс-

ла жизни. Да и как не посо-

чувствовать и не понять, если 

все мы, как ни крути, в той 

или иной степени инвалиды? 

Сложно сказать, насколь-

ко от этого понимания ста-

новится легче (если вооб-

ще становится), но в любом 

случае лучше диагностиро-

вать недуг, чем не диагнос-

тировать – пусть не Барнс, 

но вдруг в обозримом буду-

щем кто-нибудь что-нибудь 

от него изобретет?

Оксана Бек

Уэллс Г.
Отец Кристины-Альберты / Пер. 
с. англ. И.Гуровой.
М.: АСТ, Астрель; Владимир: ВКТ, 2011. 

– 416 с. 4000 экз. (п) ISBN 978-5-17-

076231-6

Барнс Дж.
Пульс / Пер. с англ. Е.Петровой.
М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2011. – 336 с. 

3000 экз. (п) ISBN 978-5-699-51226-3

Мария МельниковаОдиночество чувствилищ

Предисловие к «10 000 литров 

чистого ужаса» говорит само 

за себя – и за все, что собой 

предваряет. Томас Гунциг 

знает и любит survival horror 

(дословно – «ужас выжива-

ния»), жанр, построенный 

на нагнетании атмосферы 

тревоги, и этот роман – как 

бы сценарий, написанный 

зрителем, который, не дотер-

пев до новинки в предпочита-

емой области, сам сделал то, 

что ожидал потребить. Стро-

го следуя заданной жанром 

канве, Гунциг все же умуд-

ряется ни на секунду не дать 

читателю забыть, с кем тот 

имеет дело, не раствориться 

в общих местах; он держит-

ся свободнее, чем в новеллах 

из сборника «Самый малень-

кий на свете зоопарк», синтак-

сис стал заметно более ожив-

ленным, персонажи заметно 

менее маргинальными.

Пятеро двадцатилет-

них студентов, захудалое 

шале, принадлежащее боль-

ной на голову родственнице 

одного из героев, лес, озеро, 

лето, каникулы. Ничто не 

предвещает беды, кроме мут-

ной истории с исчезновени-

ем девочки-инвалида из гос-

тиной этого дома больше 

десяти лет назад. Правда, есть 

еще сомнительный продавец 

из придорожного магазинчи-

ка, разводящий феноменаль-

но злых котов, но, может, 

в такой глуши это единствен-

ное доступное развлечение. 

Добравшись до места, сту-

денты устраиваются на ноч-

лег, и с этого момента повест-

вование начинает развиваться 

столь же стремительно, сколь-

ко фатально.

Все происходит так, как 

если бы вместо Страны Чудес 

Алиса попала в подземную 

Спарту. У каждого из фигу-

рантов свой белый кролик, 

свой детский страх. Все кро-

лики ведут к одной норе, две 

девушки и три юноши сходят-

ся с разных сторон на запах 

жавеля, будто следуя некой 

заблаговременной договорен-

ности. Кто-то, принюхиваясь, 

шагает вдоль озера к заколо-

ченному дому со светящим-

ся окном на втором этаже, 

кого-то утягивает в ванну без 

дна огромный кальмар с жен-

ским лицом, кто-то находит 

под ковром люк и спускается 

вниз, в темноту. Вместо кэр-

ролловской кучи кленовых 

листьев на дне колодца обна-

руживается красная глина, 

в которой копаются большие 

белесые насекомые.

Но это цветочки в срав-

нении с тем, что скрывает 

вода, омывающая эти пеще-

ры километровой глубины. 

Что-то вроде филиала (кон-

кретно – детской комнаты) 

Мертвецких Болот из «Влас-

телина колец», но, в противо-

положность последним, не без 

витальности. Традиция сбра-

сывать родившихся слабыми, 

увечными, попросту лишни-

ми младенцев в эту воду сло-

жилась давно, так давно, что 

уже стала вечной, а в вечнос-

ти мертвое функционирует 

вровень с живым. Согласно 

этому же закону припеваю-

чи существуют в расщелине 

метеоритного происхожде-

ния те, кого бывшая девоч-

ка-инвалид, а ныне очарова-

тельная барышня, пышущая 

здоровьем, называет Друзья-

ми. Одна предпочитает ван-

ную, другой облюбовал холо-

дильник. Они на полном 

пансионе – брат с сестрой 

преклонного возраста и спа-

сенная Друзьями от синдрома 

Ретта девушка, которую ста-

рики удочерили, – делают все 

необходимые покупки (пре-

имущественно сахар), а глав-

ное, поставляют им живую 

материю для программиро-

вания генетического кода – 

только так они могут жить. 

Как в таких случаях и пола-

гается, каждому из главных 

героев достанется персо-

нальная злая участь – в пол-

ном соответствии с личными 

и профессиональными качес-

твами…

Подземная Спарта Ксения Чарыева

Гунциг Т.
10 000 литров чистого ужаса / 
Пер. с фр. Н.Хотинской.
М.: Флюид, 2011. – 192 с. – (Французская 

линия). 3000 экз. (п) ISNB 978-5-98358-

287-3

Все мы цари шумерские
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Книжное обозрение

Бодрящая смесь

Счастье –
дело роботов 
Имя Бена Х. Уинтерса рос-

сийским любителям мэш-

апа уже знакомо – это он 

заставил героев «Разума 

и чувств» бороться с сон-

мищем гадов морских в 

жестокой жюльверновско-

лавкрафтовской вселенной. 

Ну а на основе «Анны Каре-

ниной» его шебутное вооб-

ражение взрастило совсем 

уже лихую альтернативно-

историческую сагу. 

Итак, добро пожало-

вать в другую Россию 

конца XIX века. Больше-

вики здесь, похоже, не поя-

вятся никогда, но постро-

ение общества мечты уже 

благополучно совершается 

и без них – надо заметить, 

таким же обреченным на 

провал манером. Открытый 

при Иване Грозном чудо-

металл грозниум наконец-

то дождался своих кулиби-

ных – и наступила на земле 

русской диктатура техниче-

ского прогресса. От широ-

ты славянской души робо-

тизировали все – начиная 

с производственной тех-

ники, кончая самоварами 

и газовыми рожками. По 

просторам родины россия-

не передвигаются посред-

ством Антигравитационной 

дороги, те, кому позволяют 

средства, летают отдыхать 

на Луну. Монархия на этом 

празднике жизни оказалась 

излишней и была упраздне-

на, власть сосредоточена в 

крепких руках Министер-

ства Робототехники и Госу-

дарственного Управления. 

Жизнь в технораю отравля-

ют только теракты обозлен-

ных на недостаточное раз-

витие прогресса анархистов 

из Союза Неравнодущных 

Ученых – во всяком слу-

чае, именно так власти объ-

ясняют всех этих жутких 

роботов-убийц. Ну а самые 

замечательные и инноваци-

онные роботы – роботы-

компаньоны III класса, они 

есть у всех сколь-нибудь 

состоятельных господ, и 

они тут не просто так. Не 

будем забывать – главная 

прелесть мэш-апа не в том, 

чтобы просто запихать в 

классику что-то невообра-

зимое, а в том, чтобы это 

невообразимое классику 

изящно оттеняло и подсве-

чивало… совсем как робот 

III класса своего владель-

ца. Взаимоотношения этих 

устройств с человеком уже 

вышли на уровень симбио-

за, что неудивительно: эти 

чувствительные механиз-

мы – практически alter ego 

своих хозяев. У Облонского 

– смешной самоварообраз-

ный Маленький Стива; у 

Левина – нелепый, но осна-

щенный отличной анализи-

рующей программой дылда 

Сократ, под подбородком 

у которого болтается целая 

борода из хозяйственно-

полезных девайсов; у Врон-

ского – Лупо, робот-волк 

военной модификации. 

То, как знаменитые тол-

стовские психологические 

раскладки-выкладки пре-

вращаются под хулиган-

ским пером Уинтерса в диа-

логи человека с заботливым 

устройством – просто оча-

ровательно. Впрочем, не 

все технологии одинако-

во полезны. Помните слова 

Карениной о муже: «Это 

не человек, а машина, и злая 

машина, когда рассердит-

ся»? А загадочные внутрен-

ние «злые силы», толкающие 

Анну к ссоре с Вронским 

и погибели? Так вот, что 

у Толстого метафора, то у 

Уинтерса реальность, дан-

ная в ощущениях, причем 

весьма сильных… 

А чтобы мало не показа-

лось, еще здесь есть Желез-

ные Законы, утвержденные 

великим теоретиком робо-

тостроения Авраамом Бер 

Озимовым, паразитирую-

щие в человеческих телах 

пришельцы, гигантские под-

земные черви и трансфор-

мации пространственно-

временного континуума. 

Не желая, очевидно, уда-

рить в грязь лицом перед 

масштабом русского клас-

сика, Уинтерс сжал в комо-

чек и засунул в «Анну Каре-

нину» чуть ли не все, чем 

осчастливили фантасти-

ку ХХ века инопланетя-

не, роботы и наивные уче-

ные, почитающие счастье 

делом техники. И не про-

гадал – все вышло так, как 

и должно, по-толстовски. 

Трогательно, немного наи-

вно и очень эпично. А 

взрывной альтернативный 

финал «Анны Карениной» 

можно назвать настоящим 

триумфом мэш-апа в част-

ности и юмористически-

пародийных жанров вооб-

ще. Это тот алхимический 

случай, когда хулиганство 

сливается со своим объек-

том, бурлит, пенится и рож-

дает в реторте нечто, чего 

там раньше не было. Пока 

случаются в тексте такие 

чудеса, будут существовать 

и постмодернистские тек-

стовые забавы – и хорошо. 

Зверь в изгнании
Как все-таки много 

можно изменить одним-

единственным словом. 

Откроем знакомые нам 

с детства «Приключения 

Робинзона Крузо» и про-

читаем первую фразу: «Я 

родился в 1632 году в городе 

Йорке, в зажиточной семье 

иностранного происхожде-

ния»… Биография как био-

графия, что в ней такого? 

Мало ли кто, когда и где 

родился! Но Питер Клайнз 

вставляет в этот текст уточ-

нение: «в последний день пол-

нолуния» – и некое предчув-

ствие заставляет шевелиться 

наш скальп. Новый Робин-

зон обречен «написанной 

на роду горестной доле» не 

по причине буйного нрава 

или склонности к авантю-

рам. Им, по его собствен-

ному признанию, «правит 

Луна во всей полноте свое-

го сияния». И в этом свете 

реакция капитана, которо-

му Крузо «рассказал кое-

что о себе», звучит совер-

шенно иначе: «Что я такого 

сделал, чем провинился, что 

этот злополучный отщепенец 

ступил на палубу моего ко-

рабля!» – становится поисти-

не воплем ужаса, ибо ладно 

бы неудачливый дурак ока-

зался на борту, нет же: его 

присутствие куда опаснее, 

чем даже женское.

На самом деле та часть 

Робинзона, которую сам он 

называет просто «зверем» 

(что позволяет нам подо-

зревать в нем не ликантро-

па, а нечто более отврати-

тельное), приносит ему 

не только страдания, но 

и некоторую выгоду. Так, 

после побега из мавритан-

ского плена, он с легкостью 

выживает в пустыне, где 

обычный человек погиб бы, 

снедаемый голодом и жаж-

дой. Да и на необитаемом 

острове зверь оказывается 

лишним поводом оставаться 

в изгнании, что, в свою оче-

редь, способствует просвет-

лению души и обращению 

Робинзона в лоно истинной 

веры. Строго говоря, рели-

гиозные искания изначаль-

но заложены в этой книге, 

но давайте сравним, ска-

жем, доводы из знаменито-

го списка «pro» и «contra». 

О беззащитности: Дефо – 

«Остров, куда я попал, без-

люден, на нем нет хищных 

зверей»; мэш-ап – «Я выбро-

шен на остров, где зверь 

не может напасть на дру-

гих людей». Об отделении 

от людей: Дефо – «Я выде-

лен, смерть пощадила одно-

го меня»; мэш-ап – «Разве 

не всегда я был в таком поло-

жении из-за зверя?». Как 

видим, во втором варианте 

личность Робинзона весь-

ма отлична от той, к кото-

рой мы привыкли. Впрочем, 

то, что Дефо не открыл нам 

всей правды, легко объяс-

нимо. Питер Клайнз пишет 

в предисловии: «Большин-

ство читателей прихо-

дят в ужас, читая неадап-

тированные сказки братьев 

Гримм», – равным обра-

зом и Дефо пощадил своих 

современников, утаив 

от них страшную подопле-

ку истории знаменитого 

отшельника.

Но, как выясняется 

при дальнейшем чтении 

«Приключений человека-

оборотня», не он один хра-

нил свою ужасную тайну. 

В скором времени по при-

бытии на остров, Робинзо-

на начинают преследовать 

кошмарные сны, в кото-

рых ему является куда более 

отвратительное чудовище. 

Дневниковая запись от 27 

июня 1660 года: «Он был 

совершенно черным, от него 

исходило что-то очень зло-

вещее. Нет слов, чтобы 

передать, до чего страш-

ным было его лицо, с кото-

рого вместо бороды свисали 

толстые мясистые наросты, 

как у каракатицы, а ледя-

ной взгляд пронзал кожу 

насквозь». О том, кто это 

был, мы узнаем из расска-

за Пятницы, который также 

сильно отличается от при-

вычного нам образа. Вот как 

описывает их Робинзон-

оборотень: «Я видел, как лос-

нятся их обнаженные серые 

тела, напоминающие угрей, 

видел их сутулые спины 

и большие глаза. У всех у них 

были очень длинные пальцы. 

И ступни тоже были длинные 

и широкие. <…> Растопы-

ренные пальцы на них соеди-

нены перепонками, похожи-

ми на утиные». Прощайте, 

милые дикари-людоеды, 

здравствуй, «Тень над Инс-

мутом». Так вот, именно 

Пятница, научившись снос-

но болтать по-английски, 

излагает свою концеп-

цию мироздания, основное 

место в которой занима-

ет сновидческий знакомец 

Робинзона, «Великий Кат-

хулу, который живет выше 

всего сущего. Он очень 

стар, намного старше моря 

и земли, луны и звезд, 

в течение многих лет он спит 

и видит сны». В довершение 

величия Великого Спяще-

го: «Всё на свете говорит ему 

«О»». Разумеется, Робинзон 

немедленно излагает свое-

му сожителю христианские 

идеи, и тот с восторгом нео-

фита заключает, что этот 

бог, должно быть, посиль-

нее Катхулу.

События, происходя-

щие в книге после этого, 

не столь интересны. Разбор-

ки с туземными племенами, 

хозяйственные проблемы, 

чудесное спасение – практи-

чески все это мы уже знали 

и раньше. Внимания заслу-

живает разве что небольшой 

эпизод с loup garou, при-

ключившийся в окрестно-

стях Лиссабона, да смут-

ные намеки мистера Крузо 

на написание второй книги, 

где будет, наконец, раскры-

та тайна мерзкого капища 

Великого Спящего…

Толстой Л., Уинтерс Б.Х. 
Андроид Каренина / Пер.с англ. 
Е.Каменецкой. 
М.: Астрель, Corpus, 2011. – 768 с.: ил. 

3000 экз. (п) ISBN 978-5-271-36943-8 

Дефо Д, Лавкрафт Г.Ф., 
Клайнз П.
Жуткие приключения 
Робинзона Крузо, человека-
оборотня / Пер. с англ. 
И.Буровой.
М.: ОЛМА Медиа Групп, 2011. – 352 с. 

3000 экз. (п) ISBN 978-5-373-04431-8

мэш-апрецензии
#23 (2321)

Термин «mash up» означает смесь, попурри. Перебравшись из музыки и компьютерных премудростей в литературу, он дал название 
милейшему ответвлению фантастического жанра и, пожалуй, одной из занятных постмодернистских придумок начинающегося 
века. Идея проста: берем оригинальный текст почтенного классического произведения и оживляем его творческими вставочками. 
Засиделись сестры Беннет по гостиным – пусть развеются и повоюют с зомби! Это освежающее хулиганство позволяет посме-
яться полезным смехом и над изящной словесностью XIX века, и над классическими хоррором и фантастикой, которые, в общем-то, 
тоже порядком забронзовели. 

Первый русский мэш-ап, «Тимур и его команда и вампиры», уже давно зреет в недрах одного из отечественных издательств, а пока 
можно повеселиться двум новым переводам – Питер Клайнз и Бен Х. Уинтерс открывают новые грани «Приключений Робинзона 
Крузо» и «Анны Карениной».

Дмитрий Малков, 

Мария Мельникова

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
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О дружбе льва с медведем

Наши в городе

Туманный Альбион и сей-

час представляется нам стра-

ной далекой, чуждой, даже 

несколько недружелюб-

ной. Визы англичане дают 

неохотно, смотрят на Рос-

сию свысока и честно при-

знаются, что страны наши 

никогда не были близки. Все 

так, как было испокон: мы 

любим британскую куль-

туру, а они покупают у нас 

сырье – в этом смысле мало 

что изменилось с XVI века, 

когда наши страны впервые 

встретились. Так вот, книга 

Татьяны Лабутиной разво-

рачивает перед нами первый 

этап длинной истории слож-

ных и запутанных русско-

британских отношений – 

с того рокового момента, 

когда английский корабль 

в 1554 году случайно при-

стал к северным берегам 

нашей родины, и до петров-

ских времен.

Автор – профессиональ-

ный историк, англовед, поэ-

тому подходит к задаче скру-

пулезно и дотошно. Тут 

и сноски, и список литера-

туры, и анализ источников, 

и тщательная проверка всех 

версий и предположений. 

Позитивное и крайне нега-

тивное отношение русских 

к иностранцам – и наоборот, 

меркантилизм Англии (кото-

рую волновало только собс-

твенное обогащение на бес-

пошлинной торговле, сбыте 

товаров по баснословным 

ценам и неограниченном 

вывозе сырья из России), 

попытки создать с королевс-

твом политический и воен-

ный союз, степень погруже-

ния в иноземную культуру 

каждого из наших прави-

телей – все эти проблемы 

освещены честно и тща-

тельно. Лабутина поднима-

ет и дискуссионные вопро-

сы, в том числе легендарную 

историю сватовства Ивана 

Грозного к Елизавете.

Через отношение к инос-

транцам и всему иностран-

ному проясняется характер 

каждого из русских царей 

этого периода истории. Иван 

Грозный, Борис Годунов, 

первые Романовы – вплоть 

до мудрого и очень интерес-

ного монарха Федора Алек-

сеевича, – все они пытались 

подтянуть Россию к запад-

ному уровню торговли, про-

мышленности, образования. 

Если внимательно разгля-

деть допетровский период 

в этом ракурсе, разворот 

к Западу и реформы Петра I 

уже не кажутся внезапными 

и проведенными на непод-

готовленной почве.

Любопытно взглянуть 

и на английских коро-

лей, в поле зрения которых 

появилась далекая и зага-

дочная Московия. Первы-

ми были Тюдоры – именно 

они, и особенно Елизавета, 

заложили основы торгового 

и культурного обмена с Рос-

сией. Сменившей их динас-

тии Стюартов, при которой 

Англию потрясла револю-

ция, достались уже сложив-

шиеся отношения с север-

ной страной, и они изо 

всех cил старались удержать 

монополию торговли с ней. 

Россия тем временем поли-

тически и экономически 

крепла – постепенно меня-

лось и отношение к англи-

чанам не в лучшую для бри-

танской казны сторону. 

Учитывая все сказанное, вы 

понимаете, как интересно 

посмотреть на жизнь Рос-

сии и Великобритании не 

по отдельности, а в диало-

ге, во взаимосвязи, сопоста-

вить факты и события исто-

рии двух стран, оценить их 

влияние друг на друга.

Одно из ярких достоинств 

книги – множество цитат 

из поднятых по теме доку-

ментов. Лабутина, как будто 

по улице, ведет нас за руку 

через Россию XVI–XVIII 

веков, и мы слушаем и смот-

рим, что говорят и делают 

жившие тогда люди. Осо-

бенно занимательна в этом 

смысле глава о русских 

в представлении англичан: 

о быте бояр и простолюди-

нов, вплоть до мелочей – 

одежда, еда, привычки, раз-

влечения, стандарты красо-

ты; глава, рассказывающая 

о стереотипах и мифах, кото-

рыми была окутана Моско-

вия в глазах иностранцев. 

Удивляет здесь то, насколько 

неприглядны, но при этом 

поразительно точны иног-

да оценки и взгляды англи-

чан на отечественную дейс-

твительность. Они смотрели 

на пьянство, лень, раболепс-

тво перед власть имущими – 

а интереснейшую духов-

ную культуру современни-

ки-британцы почему-то не 

заметили, правда, все же 

оценили потрясающую сме-

лость и выносливость рус-

ских воинов. Лабутиной 

пришлось написать целую 

главу в оправдание родного 

народа – мол, да, есть у нас 

недостатки, но и достоинств 

не счесть.

В итоге книга произво-

дит впечатление очень акту-

альной – наши отношения 

с западными странами про-

должают развиваться, но, 

как и в XVI веке, «беско-

рыстной дружбы с их сто-

роны ожидать не приходит-

ся». А читателю остается раз-

мышлять над этим и жить 

дальше в современном мире, 

в котором по-прежнему есть 

место как «западникам», так 

и «славянофилам».

Это как у Михаила Задорно-

ва – все языки на самом деле 

образовались от русского, и 

вообще, все на свете приду-

мали русские, просто потом 

забыли.

Вот и серия «Русские за 

границей» объясняет нам, 

что почти все города и стра-

ны немножко, а вообще-то 

– даже очень, русские. Здесь 

вам русский Берлин, Стамбул, 

Париж, Сан-Франциско и т.д. 

И, конечно, Лондон. И русский 

Лондон – это не только олигар-

хи, яхты и вечеринки, как вы 

могли подумать. Это еще и Гер-

цен, Дягилев и Платонов.

Характер книги угадыва-

ется уже по аннотации: «Зна-

ете ли вы, что еще царь Иван 

Грозный пытался найти поли-

тическое убежище при Лон-

донском дворе…» Таких «зна-

ете ли вы» в тексте очень 

много – на них, собственно, 

он и держится.

Тематически «Русский 

Лондон» можно разделить на 

три части. В первой рассказы-

вается о том, как зачиналась 

дружба России и Англии, как 

цари и королевы обменива-

лись письмами и как сменяли 

друг друга в Лондоне российс-

кие послы (или агенты). Вто-

рая часть представляет собой 

гостевую книгу дома Герце-

на в Лондоне – кто и когда 

его навещал: писатели, рево-

люционеры, простые люди. 

А в третьей части говорится 

о Дягилевских сезонах, тан-

цорах, литераторах и актерах, 

посетивших Лондон во время 

гастролей или в эмиграции.

Некоторое удивление 

вызывают материалы, отоб-

ранные для публикации. 

Можно подумать, они были 

выбраны лишь по причине 

их доступности. Так, напри-

мер, мы многое узнаем о посе-

тителях дома Герцена благо-

даря доступности мемуаров

Н.А. Тучковой-Огаревой, 

жены Николая Огарева. Поче-

му Командорова так подроб-

но рассказывает чуть ли не о 

каждом визите? Не всегда это 

кажется оправданным и таким 

интересным, как хотелось бы. 

А многие персоны попадают в 

книгу лишь за то, что как-то 

раз оказались в Лондоне про-

ездом. Велика заслуга!

Если отбросить лирику, 

останется список русских зна-

менитостей, когда-либо посе-

щавших английскую столицу. 

Но без лирики не обойтись, 

так что поименный список 

обрастает биографиями, цита-

тами, картинками, а книга – 

страницами.

Занимательные факты 

встречаются реже, чем хоте-

лось бы, но благосклон-

ный читатель и им будет рад. 

Чего стоит, например, исто-

рия успеха оркестра Васи-

лия Андреева: английские 

музыканты стали разыски-

вать ноты песни «Эй, ухнем» 

для балалайки, а «старейшая 

парфюмерная фирма в Англии 

Belley&Company обратилась с 

ходатайством дать разрешение 

ей на выпуск духов “Andreeff” и 

мыла “Balalaika”, что, разуме-

ется, было одобрено».

Слог Натальи Командо-

ровой напоминает школьные 

сочинения, особенно благо-

даря именованию всех и каж-

дого по имени-отчеству. «С 

юных лет Тамара Платонов-

на стала участвовать в спек-

таклях Мариинского театра». 

Книжка, вполне возможно, 

больше всего будет интересна 

и полезна как раз любопытно-

му школьнику – много имен, 

много дат, хорошо трениро-

вать память.

Постичь цели и задачи 

данной публикации навер-

няка – нельзя: издание не 

снабжено ни вступитель-

ной статьей, ни коммента-

риями. Но если принять по 

умолчанию, что любой науч-

поп нацелен на приобщение 

широкой общественности к 

науке, то «Русский Лондон» 

только сверкнул ее краеш-

ком. С помощью этой работы 

узнать Лондон с «русской» 

стороны и подготовиться к 

эмиграции не получится, 

зато пару раз блеснуть эру-

дицией (в любой стране), 

может, и удастся.

Лабутина Т.
Англичане в допетровской 
России.
СПб.: Алетейя, 2011. – 272 с. 1000 экз. (п) 

ISBN 978-5-91419-492-2

Командорова Н.
Русский Лондон.
М.: Вече, 2011. – 368 с. – (Русские за 

границей). 2000 экз. (п) ISBN 978-5-9533-

4671-9

Дарья Лебедева

Анна Ворфоломеева

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
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ярмарка «non/fictio№13»

30 ноября, среда
12.00 – 14.00. Конференц-зал.

Пресс-конференция, посвященная 

открытию Ярмарки.

14.00. Холл ЦДХ. Официаль-

ное открытие non/fiction и Книжной 

Антикварной ярмарки.

Зона семинаров № 1, зал № 8

15.00 – 16.00. «Круглый стол» 

«Авторское право: ограничение сво-

бод или инвестиции в культуру?». 

Участники: В.Григорьев, О.Новиков, 

С.Анурьев, Рудигер Вишенбарт 

(независимый эксперт, Германия), 

Линетт Оуэн (PearsonEducation, 

Великобритания) и др. Организатор: 

изд. «Эксмо».

16.00 – 17.00. Фонд Михаила 

Прохорова представляет книж-

ные программы: Литературная пре-

мия НОС. Представление шорт-листа 

премии; Программа поддержки 

переводов отечественной литерату-

ры на иностранные языки Transcript; 

Итоги Красноярской ярмарки книж-

ной культуры.

17.00 – 18.00. «Круглый стол» 

«1990-й: опыт изучения недавней 

истории», приуроченный к выходу 

одноименного двухтомника. Орга-

низатор: ИД «Новое литератур-

ное обозрение».

18.00 – 19.00. «Книжное обо-

зрение» представляет премию 

«Человек книги».

Зона семинаров № 2, зал

№ 17

16.00 – 17.00. Презентация 

проекта «Ереван – мировая столи-

ца книги 2012 года». Организатор: 

Министерство культуры Арме-

нии.

17.00 – 19.00. Встреча с извест-

ным японским писателем, автором 

романа «Звонок», Кодзи Судзуки. 

Организатор: Японский фонд.

Авторский зал, зал № 15

15.00 – 16.00. «Борис Кор-

нилов: ''Я буду жить до старости, 

до славы…''». Презентация книги 

и фильма. Организатор: ИГ 

«Азбука-Аттикус»

16.00 – 17.00. «Круглый стол» 

«Новые отраслевые инициативы». 

Участники: Рудигер Вишенбарт, 

куратор международных программ 

«BookExpo»; Борис Есенькин, пре-

зидент НП «Гильдия книжников»; 

Светлана Зорина, главный редактор 

журнала «Книжная индустрия» и др. 

Организатор: журнал «Книжная 

индустрия».

17.00 – 18.00. Моноспектакль 

(сольный клоунский проект) Федора 

Макарова (Израиль) «НРЗБ». Орга-

низатор: Booknic.ru.

Пресс-центр

15.00 – 16.00. «Эмоциональ-

ный дефицит современной лите-

ратуры»: заметки на полях № 11 

журнала «Знамя». Организатор: 

журнал «Знамя».

16.30 – 18.00. «Электрон-

ное книгоиздание: взгляд редакто-

ра». Спикер: Дэн Франклин, редак-

тор электронных изданий, Random 

House Group. Организатор: Бри-

танский Совет.

18.00 – 19.00. Дискуссионная 

панель «Самые мои советские поэты 

(поэтические штудии)». Организато-

ры: Семинар «Контрапункты Совет-

ской культуры», Центральный Дом 

художника, Сектор «Языки куль-

тур» Российского института куль-

турологии.

Литературное кафе, зал № 13

17.00 – 19.00. Совершенноле-

тие О.Г.И. – 18 лет издательству.

Конференц-зал, программа 

Музея кино

19.00. «Золотой век» испанской 

литературы на экране «Селестина» / 

LaCelestina, Сезар Фернандес Арда-

вин / C sar Fern ndez Ardavin, 1969, 

123 мин. Организаторы: Посольство 

Испании в Российской Федерации, 

Институт Сервантеса в Москве, Госу-

дарственный центральный музей 

кино.

Мероприятия на стендах

15.00. Стенд G-5. Москвовед 

Александр Васькин представляет 

свои книги: «Я не люблю москов-

ской жизни…», «Спасти Пуш-

кинскую площадь», «Сталинские 

небоскребы…», «Чемодан-Вокзал-

Москва…». Организатор: изд. 

«Спутник+».

15.00. Стенд А-6. Сергей Шар-

гунов, встреча с читателями, пре-

зентация книг «Ура!» и «Книга без 

фотографий». Организатор: изд. 

«Альпина нон-фикшн».

15.30. Стенд E-13. Амария 

Рай представляет книгу «Леди не 

шевелятся, или Не кажется ли Вам, 

девочки, что нас обманули» (изд. 

«Старая Басманная»). Организа-

тор: Книжный клуб 36.6.

16.00. Стенд D-10. Презента-

ция серии «Сокровищница миро-

вой культуры». Совместный научно-

образовательный проект изд. 

«Эксмо» и Российского Института 

Культурологии. Участники: Кирилл 

Разлогов, Тамара Юренева, Екате-

рина Никанорова.

17.00. Стенд D-10. Леонид 

Рошаль. Презентация книги «Ваш 

ребенок: как уберечь». Организа-

тор: изд. «Эксмо».

1 декабря, четверг
Зона семинаров № 1, зал № 8

12.00 – 13.00. Презентация 

книги Бориса Симорра «Идаль-

го в стране холода». Организатор: 

Посольство Испании.

13.00 – 14.00. Хосе Мигель 

Лопез (Национальное Радио Испа-

нии) представляет свою cd-книгу 

«Звуковая фотобиография Феде-

рико Гарсиа-Лорка». Организатор: 

Посольство Испании.

14.00 – 15.00. «Круглый 

стол» «Русская литература в Испа-

нии и испанская литература в Рос-

сии». Организаторы: изд. «ГЛАС», 

Посольство Испании.

15.00 – 16.00. «Человек ли 

это?». Книга века в Италии! Пре-

зентация книг итальянского писа-

теля Примо Леви. Участники: Миха-

ил Швыдкой, автор предисловия 

к книге, специальный представитель 

Президента Российской Федерации 

по международному культурному 

сотрудничеству; Алла Гербер, пре-

зидент фонда «Холокост». Органи-

затор: издательство «Текст».

16.00 – 17.00. Встреча с глав-

ным редактором журнала The New 

Yorker Дэвидом Ремником, авто-

ром книги «Мост: жизнь и карье-

ра Барака Обамы». Организатор: 

изд. Corpus.

17.00 – 18.00. Экспертный 

«круглый стол» «Литературные 

скандалы как двигатель прогресса».

Участники: финалисты Наци-

ональной литературной премии 

«Большая книга», члены Совета 

экспертов и Литературной акаде-

мии: Дмитрий Бак, Елена Холмо-

горова, Александр Набоков, Павел 

Басинский, Михаил Бутов, Мария 

Галина. Организатор: Националь-

ная литературная премия «Боль-

шая книга».

18.00 – 19.00. Торжествен-

ная церемония вручения IV Премии 

в области общественно-научной 

литературы «Общественная мысль» 

за 2011 год. Организатор: АНО 

«Институт общественного про-

ектирования».

Зона семинаров № 2, зал

№ 17

12.00 – 13.00. Анонс книжно-

го проекта журнала PSYCHOLOGIES. 

Организатор: Hearst Shkulev 

Media, журнал PSYCHOLOGIES.

13.00 – 14.00. Церемония 

награждения победителей конкурса 

«Лучший книжный магазин города 

Москвы». Организаторы: Прави-

тельство Москвы, Центр Ком-

муникативных технологий.

14.00 – 15.00. Церемония 

награждения лауреатов конкур-

са АСКИ-МГУП «Искусство книги. 

Традиции и поиск». Организатор: 

«АСКИ».

15.00 – 16.00. Дискуссия 

«Живой винил 3». В рамках ярмар-

ки VINIL Club. Участники: Михаил 

Борзенков, главный редактор жур-

нала Stereo & Video; Алексей Аляев, 

директор по репертуару лейбла 

«Союз Мьюзик». Организатор: 

DiG!

16.00 – 17.00. Дискуссия 

«Французский комикс в современ-

ном контексте». Организатор: 

Посольство Франции.

17.00 – 18.00. «Красная стре-

ла». Презентация зимнего литера-

турного выпуска журнала «СНОБ».

Авторский зал, зал № 15

12.00 – 13.00. Обсужде-

ние новой книги профессора РАН-

ХиГС и МАРХИ, члена Обществен-

ной палаты Российской Федерации 

В. Глазычева «Город без границ» 

(Издательский дом «Территория 

будущего», 2011). Организатор: 

Книжный клуб РГГУ.

13.00 – 14.00. «When Cultures 

Clash» – новый фразеологиче-

ский словарь-учебник английско-

го языка. Мишель Берди. Ценность 

Русского Слова. Организатор: изд. 

«ГЛАС».

14.00 – 15.00. Презентация 

книг серии «Восточная ветвь» – 

писатели дальневосточной эми-

грации (Альфред Хейдок, Борис 

Юльский), издаваемые в России 

впервые. Организатор: Тихооке-

анское изд. «Рубеж».

15.00 – 16.00. Самое инте-

ресное, самое новое, самое неве-

роятное о науке и ее героях – 

серия GALILEO! Организатор: ИГ 

«Азбука-Аттикус»

16.00 – 17.00. Творческий 

вечер Эдуарда Кочергина, авто-

ра двухтомника «Ангелова кукла» 

и «Крещёные крестами». Организа-

тор: изд. «ВИТА НОВА».

17.00 – 18.00. Презента-

ция книги Дмитрия Губина «Налог 

на Родину: Очерки тучных времен». 

Организатор: «Издательство 

Ивана Лимбаха».

18.00 – 19.00. Презентация 

романа «Бонсай» Кирстен Торуп. 

Организаторы: Датский Лите-

ратурный Центр при участии 

издательства «Текст».

Пресс-центр

12.00 – 14.00. Деловой форум: 

«Будущее книги. Инновации в книж-

ной отрасли и место книги в совре-

менной системе медиапотребления». 

Организаторы: Фонд развития 

инноваций в книжном деле КНИ-

ГАБАЙТ, журнал «Университет-

ская книга».

14.00 – 15.00. «Круглый стол» 

«Чем интересна нехудожественная 

литература?». Организатор: FILI.

15.00 – 16.00. Презентация 

книги Николая Долгополова «Ким 

Филби». Организатор: «Россий-

ская газета».

16.00 – 17.00. «Москва Кремль 

Шостаковичу». Презентация книги 

Оксаны Дворниченко. Организа-

тор: изд. «Текст».

17.00 – 18.00. Презента-

ция дискуссии «Культура на поро-

ге тишины» (о книгах композитора 

и философа Владимира Марты-

нова). Организатор: журнал 

«Октябрь».

18.00 – 19.00. «Гарри Поттер» 

против «Горе-волшебника». Чудеса 

начинаются! Современная венгер-

ская и детская литература, презен-

тация книг Пала Бекеша. Организа-

тор: изд. «КомпасГид».

Литературное кафе, зал № 13

12.00 – 13.00. Представление 

книг для тех, кто любит путешество-

вать: новой линейки путеводите-

лей серии «Русский гид-Полиглот» 

и подарочного издания «Лучшие 

парусные регионы мира». Органи-

затор: изд. «Аякс-Пресс».

14.00 – 15.00. «5 лет историко-

биографических очерков на страни-

цах журнала «Личности». Органи-

затор: ИД «Личности».

15.00 – 16.00. Встреча с Иржи 

Боудником, чешским архитектором, 

проживающим в США. 11 сентя-

бря 2011 года он стал свидетелем 

крушения башен-близнецов. Актив-

но участвовал в спасательных рабо-

тах. Свой опыт описал в книге, кото-

рая стала чешским бестселлером 

2011 года. Организатор: Чешский 

центр – Чешский дом в Москве.

16.00 – 17.30. Юрий Поля-

ков, главный редактор «Литератур-

ной газеты», представляет книжную 

коллекцию «Великие тайны исто-

рии». Организатор: ИД «Литера-

турная газета».

Конференц-зал, программа 

Музея кино

19.00. «Золотой век» испан-

ской литературы на экране. «Ласа-

рильо с Тормеса» / El lazarillo de 

Tormes, Сезар Фернандес Ардавин 

/ C sar Fern ndez Ardav n, 1959, 114 

мин. Организаторы: Посольство 

Испании в Российской Федера-

ции, Институт Сервантеса 

в Москве, Государственный цен-

тральный музей кино.

Мероприятия на стендах

13.00. Стенд 16-25. Пре-

зентация новых книг «Ордынка» 

и «Рождественка» из серии «Про-

гулки по старой Москве», Алексей 

Митрофанов. Организаторы: ИД 

«Ключ-С», институт «Справед-

ливый Мир».

14.00. Стенд 16-25. Презен-

тация книги С. Миронова «В инте-

ресах народа». Организаторы: ИД 

«Ключ-С», институт «Справедливый 

Мир».

15.00. Стенд 16-25. Презента-

ция сборника стихов Нарине Удумян 

«Все мы птахи в земной карусели».

16.00. Стенд G-5. Встреча с Н.

Костеревым, автором книги «Памят-

ные места Подмосковья». Органи-

затор: изд. «Спутник+».

17.00. Стенд F-8. Встре-

ча с автором книги «Мой Ив Сен 

Лоран» Катей Перцовой. Организа-

тор: изд. «СЛОВО/SLOVO».

2 декабря,
пятница
Зона семинаров № 1, зал № 8

12.00 – 13.00. Дискуссия «Дет-

ские знания и чтение. Как научить 

детей и взрослых слушать, читать 

и сочинять?». Организатор: FILI.

13.00 – 14.00. Презентация 

двухтомника А.Маркова «Эволюция 

человека». Организатор: Фонд 

Дмитрия Зимина «Династия».

14.00 – 15.00. Презентация 

романа Джонатана Литтелла «Бла-

говолительницы». Организатор: 

изд. «Ад Маргинем Пресс»

15.00 – 16.00. Презентация 

«Альянса независимых издателей 

и книгораспространителей Рос-

сии».

Участники: Александр Иванов, 

Ксения Ицкович, Борис Куприянов 

и др. Организатор: Альянс неза-

висимых издателей и книгорас-

пространителей России.

16.00 – 17.00. Объявление лау-

реатов Премии Андрея Белого.

17.00 – 18.00. Презента-

ция книги Всеволода Овчинникова 

«Размышления странника». Орга-

низатор: «Российская газета»

18.00 – 19.00. Вручение лите-

ратурных премий французского 

посольства имени Мориса Ваксма-

хера и Анатоля Леруа-Болье. Орга-

низатор: Посольство Франции 

в России

Зона семинаров № 2, зал

№ 17

12.00 – 13.00. Семинар 

по практической философии 

для детей «Что такое полезность?». 

Мини-конференция «Методы прак-

тической философии для детей». 

Участники: Одре Жер (Institut de 

Pratiques Philosophiques, Франция), 

Сандрин Тевене (Institut de Pratiques 

Philosophiques, Франция), Милош 

Еремич (Po areva ka gimnazija, Сер-

бия). Организаторы: Посольство 

Франции, ЦДХ.

13.00 – 14.00. «Факт, сви-

детельство, вымысел – докумен-

тальное и художественное в лите-

ратуре». Обсуждение впервые 

опубликованной книги Анатолия 

Кузнецова «На свободе» и нового 

романа шведского писателя Стива 

Сем-Сандберга «Отдайте мне ваших 

детей!». Организаторы: Посоль-

ство Швеции, изд. Corpus.

14.00 – 15.00. «Социологи-

ческий бестселлер», презентация 

новых книг Виктора Вахштайна, 

Вадима Волкова и Олега Хархор-

дина. Организатор: изд. Европей-

ского университета в Санкт-

Петербурге.

15.00 – 16.00. «Деньги от Гит-

лера» – роман-лауреат чешской 

писательницы Радки Денемарко-

вой. Организаторы: Министер-

ство культуры Чешской Респу-

блики, «Мир Книги».

16.00 – 17.00. «Круглый стол» 

«Книга от писателя к читателю. 

Роль книжных магазинов в судь-

бе книги». Организатор: Посоль-

ство Франции.

17.00 – 18.00. Мастер-класс 

драматурга, театрального обозрева-

теля журнала «Русский репортер» 

Саши Денисовой «Документаль-

ный театр и репортаж: где искать 

пьесу». Организатор: «Русский 

репортер».

18.00 – 19.00. Презента-

ция книги Лорена Грэхэма, Жан-

Мишель Кантора «Имена бес-

конечности: правдивая история 

о религиозном мистицизме и мате-

матическом творчестве». Органи-

затор: Европейский университет 

в Санкт-Петербурге.

Авторский зал, зал № 15

12.00 – 13.00. Дискуссионная 

площадка «Как открыть Вселенную? 

Детская литература нон-фикшн 

и популяризация естественно-

научных знаний среди школьни-

ков». Организатор: норвежское 

агентство НОРЛА.

13.00 – 14.00. Презентация 

романа «Шарлотта Исабель Хан-

сен» – Книги года в Норвегии – 

и встреча с ее автором, писателем 

Туре Ренбергом. Организаторы: 

ИГ «Азбука-Аттикус», норвеж-

ское агентство НОРЛА.

14.00 – 16.00. «Новые книги 

из Норвегии и о Норвегии» – семи-

нар для работников библиотек 

и книжных коллекторов. Организа-

тор: Посольство Норвегии, нор-

вежское агентство НОРЛА.

16.00 – 17.00. Путешествие 

в Страну троллей с художником 

Теодором Киттельсеном. Органи-

заторы: Норвежское агентство 

НОРЛА, изд. «РИПОЛ классик».

17.00 – 18.00. «Солнце чита-

ет между строк» – из произведе-

ний чешского поэта Радека Малого. 

Организаторы: Министерство 

культуры Чешской Республики, 

«Мир Книги».

18.00 – 19.00. VERS LIBRE 

и BELLES LETRES – новые серии 

издательства «Самокат» для моло-

дых взрослых. Организатор: изд. 

«Самокат».

Пресс-центр

12.00 – 14.00. Дискуссия 

«Книжный бизнес и социальные 

сети: мифы и реальность». Органи-

заторы: Франкфуртская книж-

ная ярмарка, Немецкий культур-

ный центр им. Гете в Москве. 

Информационный партнер: жур-

нал «Книжная индустрия».

14.00 – 15.00. Презентация 

нового альманаха шведской лите-

ратуры. Организатор: Посоль-

ство Швеции.

15.00 – 17.00. Презентация 

новой книги «Вруцелето, эмбле-

мат, апофегмат… Цельногравиро-

ванные кириллические книги и гра-

вюры в русских рукописях XVI–XIX 

веков из собрания Ярославско-

го государственного историко-

архитектурного и художественного 

музея-заповедника». Организатор: 

Программа «Первая публика-

ция» Благотворительного фонда 

В.Потанина.

17.00 – 19.00. «Размышления 

о памяти и истории в актуальном 

контексте». Дискуссия с участием 

известных историков и социоло-

гов. Организатор: Международ-

ное общество «Мемориал».

Литературное кафе, зал № 13

13.00 – 14.00. Встреча c Тома-

шем Седлачеком, чешским эконо-

мистом и писателем, затрагиваю-

щим в своих произведениях темы 

на рубеже экономики, философии 

и культурологии. Организатор: 

Чешский центр – Чешский дом 

в Москве.

14.00 – 15.00. Презентация 

проекта «Книги знания». Участни-

ки: Борис Долгин, Борис Дубин. 

Организатор: Интернет-канал 

«Полит.ру».

15.00 – 16.00. Презента-

ция книги Анны Фельцман «Чер-

Программа XIII Международной ярмарки интеллектуальной литературы «non/fiction»
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ная афиша». Организатор: изд. 

«Зебра Е».

16.00 – 17.00. Василий Авчен-

ко. Правый руль. Презентация ново-

го издания. Организатор: изд. «Ад 

Маргинем Пресс».

17.00 – 18.00. Press-talk «Дет-

ское чтение в провинции глазами 

книжного автобуса «Бампер». Год 

первый». Организатор: Детский 

книжный автобус «Бампер».

18.00 – 19.00. Подведение 

итогов фотоконкурса «Но я выби-

раю…». Организатор: Государ-

ственная публичная историче-

ская библиотека России.

Мероприятия на стендах

13.00. Стенд 16-25. Пре-

зентация книги Н.Левичева «PRO 

политику». Организаторы: ИД 

«Ключ-С», Институт «Справед-

ливый Мир».

15.00. Стенд 16-25. Презен-

тация книги Александра Тонконо-

женко «КАРС: проклятая память». 

Организаторы: ИД «Ключ-С», 

Институт «Справедливый 

Мир».

16.00. Стенд G-5. Встреча с Е.

Якушевой, автором книги расска-

зов «Тихая улица». Организатор: 

изд. «Спутник +».

18.00. Стенд I-5. Встреча 

с чешскими авторами Радкой Дене-

марковой и Радеком Малым.

Организаторы: Министер-

ство культуры Чешской респу-

блики, «Мир Книги».

Параллельная программа

18.30. ВГБИЛ им. 

М.И.Рудомино, Овальный зал 

(Николоямская, д.6). Презента-

ция новинок издательства «Центр 

книги Рудомино»: поэтическо-

го сборника Посла Ирландии в РФ 

Ф.МакДоны, сборника статей Папы 

Римского Иоанна Павла II, материа-

лы Международных конференций 

«Прогулки с Синявским», новые 

переводы Джона Китса, испан-

ских и португальских поэтов, книги 

серии «Мастера художественно-

го перевода» и «Словенский гла-

гол», а также книги Н.Анастасьева, 

Е.Ямбурга и др.

19.00. Зал Чешского центра 

(ул. Юлиуса Фучика, 12/14). 

Встреча с архитектором Иржи 

Боудником и презентация его книги 

«Башни – История 11 сентября». 

Организатор: Чешский центр – 

Чешский дом в Москве.

3 декабря,
суббота
Зона семинаров № 1, зал № 8

12.00 – 13.00. Презентация 

интеллектуального романа Сергея 

Лебедева «Предел забвения». Орга-

низатор: изд. «Первое сентября».

13.00 – 14.00. Телеведущая 

Ольга Бакушинская и католический 

монах Эдуард Шатов представят 

модную книгу о католиках «Поле-

ты божьей коровки». Организатор: 

ИГ «Азбука-Аттикус».

14.00 – 15.00. Презентация 

нового романа Умберто Эко «Праж-

ское кладбище» с участием пере-

водчика Елены Костюкович. Орга-

низатор: изд. Corpus.

15.00 – 16.00. Презентация 

книги «20 лет без Берлинской стены: 

прорыв к свободе» под ред. Н. Буб-

новой. Авторы: Сэм Грин, Алексей 

Арбатов, Лилия Шевцова, Андрей 

Рябов и др. Организатор: Москов-

ский Центр Карнеги.

16.00 – 17.00. «Круглый стол» 

«Научно-популярная литература как 

инструмент формирования лично-

сти и общества». Участники: Влади-

мир Обручев, Егор Быковский, Сер-

гей Апресов и др. Организатор: 

изд. «Эксмо».

17.00 – 18.00. Зона семинаров 

№ 1. Главный редактор журнала GQ 

Николай Усков представляет спе-

циальную коллекцию GQ – серию 

из 5-ти книг. Организатор: ИГ 

«Азбука-Аттикус»

18.00 – 19.00. Известные дея-

тели культуры Армен Джигарханян, 

Кирилл Серебренников, Владимир 

Васильев, Елена Шанина совмест-

но с театральным критиком Натали-

ей Колесовой представляют книгу 

«Действующие лица». Организа-

тор: изд. «Этерна».

Зона семинаров № 2, зал

№ 17

12.00 – 13.00. Презентация 

книги Александра Кабакова и Евге-

ния Попова «Аксенов». Организа-

тор: ИГ «АСТ».

13.00 – 14.00. Презентация 

антологии британского детектива 

«Только не дворецкий» (продол-

жение знаменитого сборника «Не 

только Холмс»). Организатор: изд. 

Corpus.

14.00 – 15.00. Презента-

ция книги Питера Богдановича 

и Орсона Уэллса «Знакомьтесь – 

Орсон Уэллс». Организатор: изд. 

Rosebud

15.00 – 16.00. Презентация спе-

циального номера журнала «Ино-

странная литература», посвящен-

ного литературе Италии, в рамках 

проекта «По странам и континен-

там. Специальные номера». Орга-

низатор: «Иностранная литера-

тура».

16.00 – 17.00. Михаил Веллер. 

Смысл и назначение человечества 

во Вселенной есть. Энергоэволюци-

онизм. Философия в четырех томах. 

Организатор: ИГ «АСТ».

17.00 – 18.00. Презентация 

новой серии «Эстетика и поли-

тика» (науч. редактор А.Магун). 

Организатор: Издательство 

Европейского университета 

в Санкт-Петербурге.

18.00 – 19.00. Презента-

ция книги «СНОБ. ГЕРОИ». Встре-

ча с авторами, героями и издателя-

ми книги. Организатор: журнал 

«СНОБ».

Авторский зал, зал № 15

12.00 – 13.00. Встреча со 

Стефаном Каста. Организатор: 

Посольство Швеции.

13.00 – 14.00. Встреча с Анни-

кой Тор. Организатор: Посоль-

ство Швеции.

14.00 – 15.00. Презентация спе-

циального номера журнала «Ино-

странная литература», посвящен-

ного литературе Испании, в рамках 

проекта «По странам и континен-

там. Специальные номера». Орга-

низатор: «Иностранная литера-

тура».

15.00 – 16.00. «Круглый стол» 

«Жизнь русских книг за пределами 

России». Участники: Людмила Улиц-

кая, редактор ИГ «АСТ» Елена Шуби-

на. Организатор: ИГ «АСТ».

16.00 – 17.00. «Круглый стол» 

«Литература и жизнь глазами моло-

дых критиков». Организатор: изд. 

«ГЛАС».

17.00 – 18.00. «Круглый стол» 

«Книжный slow food. Ты – то, что 

ты читаешь». Организатор: изд. 

Ольги Морозовой

18.00 – 19.00. Встреча с жур-

налистом и телеведущим Алексе-

ем Митрофановым и представление 

книги «Маленький клоп». Органи-

затор: изд. «НАВОНА».

Пресс-центр

12.00 – 13.00. Встреча с Алек-

сандром Ципко и презентация его 

новой книги мемуаров «Исповедь 

одессита-антисоветчика. «Агент 

«Солидарности» в команде Горба-

чева». Организатор: изд. «НАВО-

НА».

13.00 – 14.00. Встреча с фран-

цузской писательницей Кристин 

Жордис, членом жюри премии 

«Фемина». Организатор: Посоль-

ство Франции.

14.00 – 15.00. Встреча с фран-

цузским писателем Франком Павло-

вым и презентация его антифашист-

ской новеллы «Коричневое утро». 

Организатор: Посольство Фран-

ции.

15.00 – 16.00. «Изобретение 

воспоминаний: почему любые сви-

детельства очевидцев – художе-

ственная проза?». Встреча с писа-

телем Сэмом Литом. Организатор: 

Британский Совет.

16.00 – 17.00. Встреча с фран-

цузским писателем Николя Фаргом 

и презентация его книги «Я была 

рядом». Организатор: Посоль-

ство Франции.

17.00 – 18.00. Встреча с фран-

цузским писателем Оливье Блей-

сом и презентация книги «Торго-

вец тюльпанами». Организатор: 

Посольство Франции.

18.00 – 19.00. Презентация 

проекта «Свободные художники 

Петербурга».

Литературное кафе, зал № 13

12.00 – 13.00. Презентация 

книги В.Малежика «Понять, про-

стить, принять». Стихи и песни. 

Воспоминания. Организатор: изд. 

«Зебра Е».

13.00 – 14.00. «STORY: Иску-

шения искусителей», Владимир 

Чернов, главный редактор журна-

ла STORY. Организатор: журнал 

STORY.

14.00 – 15.00. Поэт Ес Соя 

представляет свой новый сборник 

«Цветы из ничего». Организатор: 

ИГ «Азбука-Аттикус».

15.00 – 16.00. Шведский писа-

тель и славист Бенгт Янгфельдт 

представит книгу об Иосифе Брод-

ском «Язык есть Бог». Организа-

тор: изд. Corpus.

16.00 – 17.00. «STORY: Днев-

ники Елены Кореневой» с участи-

ем актрисы театра и кино Елены 

Кореневой. Организатор: журнал 

STORY.

18.00 – 19.00. Презента-

ция новых художественных альбо-

мов: «Москва: Домашний альбом» 

художницы А. Дергилевой и «Объ-

емное прошлое» – стереофотогра-

фии старой Москвы. Организатор: 

Проект «Москва, которой нет».

Конференц-зал

16.00 – 18.00. Презентация 

первого романа о Вячеславе Зай-

цеве – «Магистр или тайна восьми 

жизней Славы Зайцева» с тематиче-

ским показом.

Программа Музея кино

19.00. «Золотой век» испанской 

литературы на экране. «Фуэнте Ове-

хуна» / Fuenteovejuna, Хуан Гуэррэ-

ро Самора / Juan Guerrero Zamora, 

1972, 142 мин. Организаторы: 

Посольство Испании в Россий-

ской Федерации, Институт Сер-

вантеса в Москве, Государствен-

ный центральный музей кино.

Мероприятия на стендах

13.00. Стенд D-10. Игорь Про-

копенко. Презентация книги «При-

шельцы государственной важно-

сти». Организатор: изд. «Эксмо».

13.00. Стенд 16-25. Пре-

зентация книги доктора соци-

ологических наук Л.Никовской 

«Гражданские инициативы и модер-

низация России». Организаторы: 

ИД «Ключ-С», Институт «Спра-

ведливый Мир».

13.00. Стенд E-13. Генна-

дий Габриелян представляет книгу 

«Tango Argentina / Справочник начи-

нающего тангеро» (изд. «Кнорус»). 

Урок танго для начинающих дают 

преподаватели Московской школы 

Tango City. Организатор: Книж-

ный клуб 36.6.

14.00. Стенд G-5. Викторина 

«Что мы знаем о Москве». Побе-

дители награждаются книгами 

о Москве Александра Васькина. 

Организатор: изд. «Спутник+».

14.00. Стенд G-10. Презента-

ция книги Михаила Бокова «Я и дух 

президента П». Они молятся Путину. 

Они – секта. Организатор: Альпина 

Бизнес Букс/Юнайтед Пресс.

14.00. Стенд E-13. Писатель 

Сергей Бабаян представляет рома-

ническую быль об Аляске начала IXX 

в – «Русская Америка» (изд. «ПРО-

ЗАиК»). Организатор: Книжный 

клуб 36.6.

14.00. Стенд D-10. «Круглый 

стол» «Литературные премии – мост 

между писателем и читателем».

Участники: Юрий Буйда, Дми-

трий Данилов, Мария Галина, Павел 

Басинский. Организатор: изд. 

«Эксмо».

15.00. Стенд 16-25. Встреча 

с автором новых книг «Ордынка» 

и «Рождественка» из серии «Про-

гулки по старой Москве» Алексеем 

Митрофановым. Организаторы: 

ИД «Ключ-С», Институт «Спра-

ведливый Мир».

15.00. Стенд D-10. Сергей 

Cамсонов. Презентация романа 

«Проводник электричества». Орга-

низатор: изд. «Эксмо».

16.00. Стенд G-5. Встреча с А.

Веренком, автором книги стихов 

«Один хороший человечек». Орга-

низатор: изд. «Спутник+».

16.00. Стенд G-10. Презента-

ция книги Яны Жиляевой «Выйти 

замуж за француза. 50 счастливых 

историй». Организатор: Альпина 

Бизнес Букс/Юнайтед Пресс.

16.00. Стенд А-6. Алекс Дубас, 

встреча с читателями, презента-

ция книги «Правила аквастопа». 

Организатор: изд. «Альпина нон-

фикшн».

16.00. Стенд E-13. Дмитрий 

Быков представляет свои произве-

дения (изд. «ПРОЗАиК»). Органи-

затор: Книжный клуб 36.6.

16.30. Стенд 16-8. Презента-

ция книги Андрея Максимова «Про-

чистите ваши уши. Многослов–3: 

первая философская книга для под-

ростков». Организатор: газета 

«Аргументы недели».

17.00. Стенд D-10. 

«MrBookman: Есть книги – есть 

будущее!». Московский конкурс 

на лучший проект продвижения чте-

ния. Совместно с факультетом жур-

налистики МГУ. Организатор: изд. 

«Эксмо».

17.30. Стенд G-10. Презен-

тация серии «Философия поп-

культуры». Влияние популярной 

культуры на человечество. Органи-

затор: Альпина Бизнес Букс/Юнай-

тед Пресс, редактор серии Ирина 

Трушина, переводчик Любовь 

Сумм.

18.00. Стенд G-10. Встре-

ча с Николаем Кононовым. («Бог 

без машины: Истории 20 сумасшед-

ших, сделавших в России бизнес 

с нуля»). Организатор: Альпина 

Бизнес Букс/Юнайтед Пресс.

Параллельная программа

18.00. Клуб «Проект О.Г.И.» 

(Потаповский пер., 8/12, стр. 2). 

Вечер, посвященный чешской куль-

туре с участием знаменитого чеш-

ского режиссера и актера Яна 

Качера. Организатор: Чешский 

центр – Чешский дом в Москве.

4 декабря,
воскресенье
Зона семинаров № 1, зал № 8

12.00 – 13.00. Встреча с про-

фессором Даниелем Бовуа o «Гор-

диев узел Российской империи. 

Власть, шляхта и народ на Право-

бережной Украине (1793 – 1914)» 

и презентация книги «Гордиев узел 

Российской империи. Власть, шлях-

та и народ на Правобережной Укра-

ине (1793 – 1914)» Гордиев узел 

Российской империи. Власть, шлях-

та и народ на Правобережной Укра-

ине (1793 – 1914)» (изд. «НЛО»). 

Организатор: Посольство Фран-

ции.

13.00 – 14.00. Встреча с Лео-

нидом Парфеновым, который пред-

ставит вниманию читателей пятый 

том проекта «Намедни. Наша 

эра». Организатор: ИГ «Азбука-

Аттикус».

14.00 – 15.00. Дискуссия «Биз-

нес: законы выживания из первых 

рук» с участием экспертов М.Хомича 

и Ю.Митина и героев книги «93 и 6 

историй успеха в бизнесе». Органи-

затор: изд. «Эксмо».

15.00 – 16.00. Презентация 

книги Валери Плейм «Игра без пра-

вил» – автобиографии секретно-

го агента ЦРУ. Организатор: ИГ 

«Азбука- Аттикус».

16.00 – 17.00. Встреча фина-

листов и лауреатов: «Не читают: не 

хотят, не умеют или нечего?». Орга-

низатор: Национальная литера-

турная премия «Большая книга».

17.00 – 18.00. «Поль Пуаре. 

Одевая эпоху» – мастер-класс Алек-

сандра Васильева и презентация 

новых книг изд. «Этерна». Органи-

затор: изд. «Этерна».

13.00 – 14.00. Презентация 

проекта «Русский Лакан» издатель-

ства «Гнозиз» при участии психо-

аналатика Жюдит Миллер, дочери 

Ж. Лакана, и переводчика Лакана 

Александра Черноглазова. Органи-

затор: Посольство Франции.

14.00 – 16.00. «Круглый стол», 

посвященный творчеству писате-

ля, публициста, историка Аркадия 

Ваксберга. Организаторы: кино-

компании «МИРИАМ-МЕДИА», 

«ФОРТИС-ПРО».

16.00 – 17.00. «Мифы и леген-

ды новых медиа». Организатор: 

журнал «Большой город».

17.00 – 18.00. Презентация 

книги Глеба Павловского «Гениаль-

ная власть!». С участием автора. 

Организатор: изд. «Европа».

Авторский зал, зал № 15

12.00 – 13.00. Детский утрен-

ник «Чудеса из пластилина». Орга-

низатор: проект «Эшколь: акту-

альная израильская и еврейская 

культура в России», Посольство 

государства Израиль в РФ.

13.00 – 14.00. Презентация спе-

циального номера журнала «Ино-

странная литература», посвящен-

ного литературе Польши, в рамках 

проекта «По странам и континен-

там. Специальные номера». Орга-

низатор: «Иностранная литера-

тура».

14.00 – 16.00. «Содом и Гомор-

ра»: Comment-Party. Организато-

ры: изд. «Книжники», проект 

«Эшколот».

16.00 – 17.00. Презентация спе-

циального номера журнала «Ино-

странная литература», посвящен-

ного литературе Бельгии, в рамках 

проекта «По странам и континен-

там. Специальные номера». Орга-

низатор: «Иностранная литера-

тура».

17.00 – 18.00. Дискуссия 

«Израильская литература сегодня». 

Участники: писатель и журналист 

Линор Горалик, израильский писа-

тель и переводчик Рои Хен. Орга-

низатор: проект «Эшколь: акту-

альная израильская и еврейская 

культура в России», Посольство 

государства Израиль в РФ.

Пресс-центр

13.00 – 14.00. Встреча с писа-

телем Лионелем Дюруа. Организа-

тор: Посольство Франции.

14.00 – 15.00. Встреча с авто-

ром комиксов Буле. Организатор: 

Посольство Франции.

Литературное кафе,

зал № 13

12.00 – 13.00. Презентация 

философского альманаха «Дру-

гие.ру» «Неакадемический дискурс 

и язык философии». Организатор: 

изд. «Алетейя».

13.00 – 14.00. «Нужно ли 

тинэйджеру радио?» Программа 

«Классный час» на радио Свобода 

приглашает к проектированию ради-

опередачи для тинэйджеров. Орга-

низатор: программа «Классный 

час», радио Свобода.

14.00 – 15.00. Современная 

городская сказка с Хельгой Пата-

ки. Презентация книги «Новогодняя 

сказка». Организатор: изд. «Само-

кат».

Мероприятия на стендах

12.00. Стенд D-10. Маша 

Трауб. Презентация книги «Я нико-

му ничего не должна». Организа-

тор: изд. «Эксмо».

13.00. Стенд D-10. Андрей 

Волос. Презентация романа «Преда-

тель». Организатор: изд. «Эксмо».

13.00. Стенд E-13. Мастер 

«наивной» живописи Владимир 

Любаров представляет альбом 

«Рассказы и картинки» (издатель-

ство «ГТО»). Организатор: Книж-

ный клуб 36.6.

14.00. Стенд E-13. Генрих 

Падва представляет книгу воспоми-

наний «От сумы и от тюрьмы…» 

(изд. «ПРОЗАиК»). Организатор: 

Книжный клуб 36.6.

15.00. Стенд С-1. Презентация 

книги Беньямина Евгения Шульмана 

«Есть ли ошибка в формуле мира?». 

Организатор: изд. «ОГИ».

15.00. Стенд А-6. Александр 

Васильев, встреча с читателями, 

презентация книги «Царица париж-

ских кабаре». Организатор: изд. 

«Альпина нон-фикшн».

15.00. Стенд E-13. Мэтр оте-

чественного телевидения Анатолий 

Лысенко представляет книгу «ТВ 

живьем и в записи» (изд. «ПРО-

ЗАиК»). Организатор: Книжный 

клуб 36.6.

15.00. Стенд D-10. Роман Сен-

чин. Презентация романа «Инфор-

мация». Организатор: изд. 

«Эксмо».

16.00. Стенд D-10. Константин 

Кокошкин. Мастер-класс «Фотогра-

фия: от хобби к профессии». Орга-

низатор: изд. «Эксмо».

17.00. Стенд С-8. Презентация 

новых книг философа и культуро-

лога Вадима Руднева «Реальность 

как ошибка», «Новая модель бес-

сознательного». Организатор: изд. 

«Гнозис».
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Елена Семенова

Мягкий пряник 
ликбеза

Чудакова М.
Не для взрослых. 
Время читать! Полка 
третья.
М.: Время, 2011. – 256 с.

3000 экз. (п)

ISBN 978-5-9691-0700-7

Алекс Громов

Прошлое
в будущем

Адоньева С.
Символический 
порядок.
СПб.: Пропповский центр, 

Амфора. ТИД Амфора, 2011. 

– 167 с.: ил. – (Первичные 

знаки, или Прагмемы). 1000 

экз. (о) ISBN 978-5-367-

02107-3

Много воды утекло с тех пор, как наши пред-

ки открестились от язычества, перебрались из 

лесов и деревень в города, но многие повсед-

невные привычки – не что иное как неосо-

знанное следование вековым традициям. К 

примеру, одна из наиболее интересных глав в 

этом издании посвящена уничтожению чучела 

(«Проективный принцип»). По мнению Адо-

ньевой, антрополога и фольклориста, форма 

многих символических практик связана с опре-

деленным психологическим феноменом – про-

екцией. Неслучайно современные реалии, в 

том числе и технические – на одной из хай-

тековских выставок компании организовали 

сожжение чучела спамера, – становятся частью 

древнего обряда. Другая глава – «Культ мерт-

вых в постсоветской России» рассказывает о 

высоком общественном интересе к несчастным 

случаям и появления новой традиции помино-

вения.

Есть в вузах необычный тип изложения, когда 

не просто пересказываешь произведение, но 

попутно вставляешь в него «размышления 

на тему». Историк литературы, обществен-

ный деятель и булгаковед Мариэтта Чудакова 

использует этот прием на фронтах литератур-

ного ликбеза среди подростков и юношества. 

Серия «Не для взрослых. Время читать!» –неди-

дактичная популяризация литературы, кото-

рую школьники во что бы то ни стало долж-

ны прочитать до 16 лет. Приводя обширные 

цитаты и неожиданные ассоциации Чудако-

ва просто и по-дружески советует ребятам, что 

нужно читать. В первых книгах это Толстой, 

Пушкин, Пришвин, Олеша, Свифт, Дефо, 

Конан-Дойль, Марк Твен и даже Шарлотта 

Бронте. Третье издание повествует о судьбах 

Александра Твардовского, Михаила Исаков-

ского, Иосифа Бродского, Майн Рида, Гюста-

ва Флобера и Джека Лондона.

❶
Сергей Шпаковский

«Перед началом 
операции…»
Коротенко А.
Трепанация: Роман.
М.: Время. 2011. – 240 с. 2000 экз. (п) ISBN 978-5-9691-0702-1

Новый роман Александра Коротенко не то 

что бы про операцию, но в голове он копает-

ся по-хирургически. Начать стоит с того, что 

«Трепанация» не похожа на роман пример-

но до середины книги. Сперва кажется, что 

перед нами два отдельных больших произведе-

ния и десяток рассказов. Но все же новая книга 

Александра Коротенко – роман. И более того – 

роман достаточно сильный.

Священник, психолог, философ – каж-

дый герой «Трепанации» выпрыгивает из обы-

денности и бытовухи, разрывает себе сердце 

и вскрывает мозг, ищет Бога и пытается разо-

браться в себе. И все это через боль и страда-

ние, а точнее – аварии, запои, разводы и пр. 

Несмотря на «прыгающий» сюжет, Коротен-

ко – при помощи диалога, чаще всего опира-

ющегося на философию и религию – сплетает 

вместе судьбы своих героев, которые пона-

чалу кажутся персонажами совершенно раз-

ных историй. Около двухсот страниц человече-

ских переживаний, даже подогретых смертью, 

выглядят ярко и очень даже реалистично, что, 

безусловно, пугает.

❷
Дмитрий Лисин

Город-герой
Митрофанов А.
Маленький клоп.
М.: Навона, 2011. – 200 с. 1000 экз. (п) ISBN 978-5-91798-017-1

К депутату-однофамильцу он не имеет никако-

го отношения: Алексей Геннадиевич Митро-

фанов – автор отличных краеведческих кни-

жек про улицы Москвы и других небольших 

российских городов. В чем-то он даже похож 

на Гиляровского: его также интересуют «остан-

ки» былой роскоши – сталинской и дворян-

ской, он знает не только о домах, но и о людях, 

в них живших, и обо всех мало-мальски вкус-

ных блюдах, что готовят в московских шалма-

нах.

Обычно краеведы не меняют своей спе-

циализации – а Митрофанов взял и написал 

детектив. Его герой носит фамилию Саратов – 

и приезжает в город Светлогорск. Там встречает 

прекрасную женщину, в очках с толстенными 

линзами, психолога по профессии. Он по оте-

чески зовет ее Рыжиком и неожиданно стано-

вится кем-то в роде доктора Ватсона, Арчи Гуд-

вина и Деллы Стрит – в одном лице, помогая ей 

выйти сухой из воды….

❸
Лиза Афанасьева

Приятная 
кислинка
Ингемарсон К.
Лимоны желтые / Пер. со швед. И Матицыной.
М.: Иностранка, Азбука-Аттикус, 2011. – 432 с. – (О чем говорят 

женщины). 24 000 экз. (п) ISBN 978-5-389-02371-0

«Мужские руки трогали ее грудь…» – так Кайса 

Ингемарсон начинает «Лимоны желтые». 

Жизнь у главной героини Агнесс не склады-

вается. Любовь к рок-музыканту Тобиасу ока-

зывается фальшивкой: полромана – воспо-

минания об унижениях, слезы и разговоры 

с подругами, другая половина – жалкая попыт-

ка все склеить и очередной разрыв. А на рабо-

те Агнес разбивает бутылку коллекционного 

«Шато Перье» – тут начинается «ресторанная 

линия». За порчу имущества героиню уволь-

няют с должности метрдотеля. Затем – без-

работица, очереди в службе занятости, место 

официантки в забегаловке и, наконец, рабо-

та с другом в ресторане, созданном их с Агнес 

трудами. Название ресторана – «Лимоны жел-

тые». С появлением этой «кислинки» в жизни 

героини начинаются приятные перемены. 

Приятная кислинка для читателя в «Лимонах 

желтых» тоже есть: вера в женскую дружбу, 

в вечные семейные ценности и в то, что если 

уж разбилось – значит, на счастье.

❹
Наталья Захарова

Планета № 6764
Старосельская Н.
Кирилл Лавров.
М.: Молодая гвардия, 2011. – 368 с.: ил. – (Жизнь 

замечательных людей). 3000 экз. (п) ISBN 978-5-235-03430-3

Наталья Старосельская, руководитель пресс-

службы Союза театральных деятелей России, 

рассказывает о Кирилле Лаврове – народ-

ном артисте РСФСР, почетном гражданине 

Санкт-Петербурга, и человеке–небесном теле: 

имя «Кирилл Лавров» было присвоено малой 

планете 6764, открытой Крымской обсерва-

торией. Автор прослеживает взлет артиста 

от полового в «Живом трупе» до «короля прес-

сы» Чарлза Говарда в спектакле К.Симонова 

«Четвертый», Астрова в «Дяде Ване» Чехова, 

прославленных киноролей – лорда Болин-

брока, Ленина, адмирала Миничева, Ивана 

Карамазова, Пахульского, Понтия Пилата… 

Позволяет вжиться в атмосферу актерского 

бытия, не замалчивает стыдливо случаи анти-

семитизма в театре им. Леси Украинки… Ста-

росельская выстраивает микрокосм Лавро-

ва, возможно, поэтизируя его личность, но 

читателя, готового принять представленный 

образ, «лирические отступления» раздражать 

не будут. В конце концов, всем нужны иде-

алы.

❺
Оксана Бек

Спаси Ваню
Филпс А.
Дай мне шанс / Пер. с англ. Л.Володарской.
М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2011. – 416 с.: ил. (п)

ISBN 978-5-389-01917-1

В 1994 году англичанка Сэра, жена работающе-

го в России журналиста Алан Филпса, оказалась 

в русском детдоме… В комнате, где в намертво 

прикрученных ходунках сидели признанные 

необучаемыми-неходячими-немыслящими-

ненужными дети, обреченные в недалеком 

будущем на растительную жизнь в специнтер-

натах, Сэра вдруг услышала вежливое «Пожа-

луйста, приходите еще». Это был четырехлет-

ний Ваня Пастухов – один из несметного числа 

маленьких жертв советской и постсоветской 

медицины вообще и неправильно поставлен-

ного диагноза в частности. Так у Сэры поя-

вился маленький русский друг… которого надо 

было срочно спасать.

«Вытащить признанного инвалидом ребен-

ка из детдома 1990-х» – миссия, достойная 

сурового фэнтази, и документальный «Дай мне 

шанс» читается как триллер с изрядной кафки-

анской примесью. Но объединенными англо-

русско-американскими усилиями – справи-

лись. И Ваня превратился в Джона. Он живет 

в Америке, ходит, учится и интересуется рус-

ской историей

❻
Кирилл Егоров

Америка 
обетованная
Рот Й.
Иов.
М.: Текст, 2011. – 224 c. – (Книжники). 3000 экз. (п) ISBN 978-

5-9953-0140-0

На рубеже двух веков в пограничном городе 

Цухнове Мендл Зингер делит бедность с женой 

Двойрой, дочерью Мирьям, сыновьями Шема-

рьей, Ионой и тяжело больным Менухимом. 

Католические и православные храмы отпуги-

вают героев громом органной музыки и зво-

ном колоколов. Крестьяне вечно пьют. Казаки 

устрашают грубыми нравами. Но вот в царскую 

армию начинается набор рекрутов… Иона ста-

новится солдатом. Шемарья бежит от служ-

бы в Америку. А из-за «отношений» Мирьям 

с казаками семья переселяется в другую страну. 

Безнадежно больной Менухим остается в Рос-

сии. Однако тихая американская жизнь скоро 

оборачивается трагедией для Зингеров. Смерть 

сына и жены, безумие дочери приводят Менд-

ла к бунту против Бога. Он становится «Иовом 

наоборот» , противником собственной мора-

ли. Переоценка ценностей делает его участни-

ком мировой истории, в которой он пережива-

ет разрыв с Россией.

① ② ③ ④ ⑤ ⑥
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Свежий номер «КО» можно купить в магазинах:
В Москве:

«Библио-Глобус» ст. м. «Лубянка»,

ул. Мясницкая, 6. Тел. 924-46-80

«Гиперион-БУК» ст. м. «Римская», 

«Площадь Ильича», ул. Рабочая, 

38. Тел. +7 916 613 42 86

«Джаббервоки» 

ул. Покровка, 47/24, 

стр. 1. Тел. (495) 917-59-44

«Додо» Рождественский бульвар, 

д.10/7. Тел. (495) 628-67-38

Книжная лавка при Литинституте

им. А.М.Горького 

ст. м. «Тверская»,

Тверской бул., 25. Тел. 694-01-98

Книжная лавка ВГБИЛ

ст. м. «Таганская»-кольцевая, 

«Китай-город», 

ул. Николоямская, 1, центральный 

вход. Тел. 915-31-00

«Книжный при музее» 

(«Циолковский») ст. м. «Лубянка», 

Новая площадь, 3/4, 

Политехнический музей, 

подъезд 7Д. Тел. 628-64-42

«Молодая гвардия» 

ст. м. «Полянка»,

ул. Б. Полянка, 28. Тел. 238-50-01

Московский Дом книги

ст. м. «Арбатская», 

ул. Новый Арбат, 8.

Тел.: 203-82-42, 203-75-60

«Москва» ст. м. «Пушкинская», 

«Тверская», ул. Тверская, 8. 

Тел. 629-64-83

«Книжница»

ст. м. «Таганская»-кольцевая,

ул. Нижняя Радищевская, 2.

Тел. 915-27-97

«Фаланстер» 

ст. м. «Пушкинская»,

Малый Гнездниковский пер., 

12/27. Тел. 749-57-21

В Санкт-Петербурге:

ООО «Санкт-Петербургский 

Дом книги»

Невский просп., 28.

Тел. (812) 448-23-55

Частное учреждение культуры 

«Дворец культуры им. Крупской»

Проспект Обуховской обороны, 

105. Тел. (812) 412-45-08

В Иркутске:

«Мир книг»

ул. Фурье, 8. Тел. (3952) 24-05-98

«Книга-маркет» 

ул. Улан-Баторская, 2.

Тел. (3952) 52-63-39

«Иркутская книга»

ул. К. Маркса, 12. 

Тел. (3952) 201-911

«ПродаЛитЪ» 

ул. Байкальская, 172.

Тел. (3952) 51-30-70

«ТЦ ПродаЛитЪ»

ул. Партизанская, 1. 

Тел. (3952) 20-66-07

«ПродаЛитЪ»

Советский пер., 1.

Тел. (3952) 51-82-95

г. Ангарск: 

«Ангарский ПродаЛитЪ»

ул. Ленина, 30. 

Тел. (3951) 52-82-69

г. Братск: «Братская книга»
ул. Крупской, 27.
Тел. (3953) 42-85-06

г. Улан-Удэ: «Книжный ряд»
ул. Шумяцкого, 3а.
Тел. (3012) 42-06-83

г. Шелехов: «Шелеховский 
ПродаЛитЪ»
5-й квартал, 23а. 

Тел. (39510) 4-41-01

В Нижнем Новгороде:

Сеть магазинов «Дирижабль»:
ул. Большая Покровская, 46.
Тел. (831) 434-03-05

ул. Большая Покровская, 46.
2-й этаж – Литературное кафе 
«Библиотека»
Тел. (831) 433-89-34

ул. Белинского, 118.
Тел. (831) 278-78-47

ул. Щербакова, 2.
Тел. (831) 270-45-66

ул. Советская, 19/2.

Тел. (831) 246-37-85

В Таганроге:

Магистр-Таганрог

ул. Петровская, 42. 

Тел. (824) 32-40-01

В Волгодонске:

Магистр-Волгодонск

ул. 30-летия Победы, 9.

Тел. (292) 7-43-78

В Ставрополе:

Магистр-Ставрополь

ул. Голенева, 49.

Тел. (8652) 26-62-95

В Ростове-на-Дону:

Сеть магазинов «Магистр»

Магистр-Чехова

ул. Чехова, 31.

Тел. (863) 263-53-31

Магистр-Универсальный

ул. Б. Садовая, 67.

Тел. (863) 299-98-96

Магистр

ул. Зорге, 68.

Тел. (863) 266-09-10

Магистр-Северный

ул. Королева, 22/30.

Тел. (863) 248-63-87

В Молдове:

"Liga Presei"

Chisinau. bd. Stefan cel 196.

Тел. +373-22-21-85

В Риге:

Sia Yanus:

Рига, ул. Езусбазницас, 7а.

Тел. магазина (+371) 722-17-78, 

722-17-76. Тел. оптового склада

(+371) 722-14 67

На Украине:

ДП «Саммит-книга»

г. Киев, ул. М. Берлинского, 9.

Тел. +380-44-501-93-94

В Берлине:

«Русские книги» Кантштрассе 84 

10627.

Тел. 030/323-48-15

Русский дом науки и культуры

«Русские книги»

Фридрихштрассе 176-179 10117.

Тел. 030/200-76-164

По вопросам размещения рекламы 

в изданиях ИД «Книжное обозрение»

обращайтесь
по тел. (495) 955-79-70 

e-mail: adv@knigoboz.ru, nabokova@knigoboz.ru

Издательство Clever, любимое детище Александра Альперовича, известно, 
в первую очередь, своими современными, умными и красивыми книгами 
для детей.

Однако теперь под новой маркой Clever-мама выходят и книги для родите-
лей. Принцип отбора такой же: красивые полезные книги. Здесь нет и случай-
ных вещей – только особенные, в числе которых совместные проекты с луч-
шими журналами.

Первый проект для мам и пап издательства Clever – это серия для продви-
нутых родителей «Сделать счастливыми наших детей», созданная совмест-
но с журналом Psychologies. Первые две книги – «Начальная школа. 6-10 лет» 
и «Дошкольники. 3-6 лет» – сразу же возглавили списки бестселлеров. Скоро 
выйдет книга о воспитании подростков.

Стоит отметить, что за дерзким названием серии стоят не только благород-
ные цели, но и солидная профессиональная поддержка. Так, во главе экспер-
тов – Ю. Гиппенрейтер, выдающийся психолог и автор бестселлера «Общаться 
с ребенком. Как?» В числе экспертов также А. Северный – президент Ассоци-
ации детских психиатров и психологов; А. Скавитина – член Международной 
ассоциации аналитической психологии, С. Кривцова – экзистенциальный пси-
хотерапевт. Всего в списке экспертов Psychologies более двадцати авторитет-
ных имен! И их рекомендации успешно опробованы на практике.

Принято считать, что счастливый ребенок – это любимый ребенок. В реаль-
ности же дело обстоит сложнее. Эксперты убеждены: любовь очень важна, но 
это еще не все. Детство и отрочество – время активного познания мира и поис-
ков своего места в нем. В этот период очень важно не навредить, не заставить 
ребенка воспринимать мир за пределами семьи как враждебный и не пытать-
ся оградить его от всех проблем.

Родитель должен помочь ребенку включиться в жизнь за пределами 
семьи. Но как это сделать, не подавляя и не принуждая? Когда не навязываешь 
ребенку свое мнение, а стремишься бережно развивать его личность, бывает 
трудно. Как справиться с кризисом трех лет? Как научиться отпускать ребен-
ка в садик без чувства вины? Как объяснить, что в семье проблема: сложная 
финансовая ситуация, болезнь, развод? Как разговаривать с ребенком о Боге 
и о религии? Как помочь ребенку справиться со школьными стрессами? Как 
привить правильное отношение к деньгам? Телевизор и компьютер – позво-
лять или запрещать?

Книги серии «Сделать счастливыми наших детей» призваны помочь роди-
телям не растеряться в этот ответственный период жизни ребенка и найти 
оптимальный выход в любой ситуации. Это самые точные ответы на самые 
актуальные вопросы родителей!

ИЗДАТЕЛЬСТВО CLEVER MEDIA
САЙТ: CLEVER-MEDIA.RU

АДРЕС: 115054, МОСКВА, УЛ. ВАЛОВАЯ, 28
ТЕЛ: 8 (495) 641-51-06

CLEVER ЗНАЕТ, КАК СДЕЛАТЬ
СЧАСТЛИВЫМИ ВАШИХ ДЕТЕЙ!

www.
knigoboz.

ru

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
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Колотилов Е.
Удвоение личных 
продаж: Как менеджеру 
по продажам повысить 
свою эффективность / 
Евгений Колотилов, Андрей 
Парабеллум. 
М.: Альпина Паблишер, 2012. – 

143 с.

ЦИТАТА
«Чемпионы в продажах 
примерно 60 % своего вре-

мени тратят на клиентов, которые у них 
уже что-то купили, стараются продать 
этим клиентам что-то новое и работа-
ют над регулярностью покупок. Они пыта-
ются сделать так, чтобы клиент, покупа-
ющий что-то раз в месяц, стал покупать 
раз в неделю. 30 % времени чемпионы тра-
тят на знакомых клиентов, которые еще 
не совершили покупки, и только 10 % време-
ни у лучших продавцов уходит на работу 
с незнакомыми клиентами».
О ЧЕМ КНИГА
Это единственная книга о том, как менеджеру по прода-
жам быстро удвоить результаты путем грамотного управ-
ления своим временем. Ведь чем больше времени вы 
уделяете продажам, тем больше успешных сделок може-
те заключить.

Авторы предлагают системный подход к управлению 
временем в продажах и дают четкие рекомендации, кото-
рые можно быстро применить на практике: как правильно 
расставлять приоритеты, как максимизировать результа-
ты и даже как «создавать время» для дополнительных дей-
ствий, направленных на увеличение продаж.
ПОЧЕМУ КНИГА ДОСТОЙНА ПРОЧТЕНИЯ
Прочитав ее, вы сможете удвоить свои продажи за счет 
эффективного управления временем, процессом продаж 
и жизнью в целом.

Предложенная система тайм-менеджмента разработа-

на профессиональными продавцами – успешными бизнес-
тренерами – специально для профессиональных продав-
цов.

Представлены не голые теории, а примеры из реаль-
ной практики.
КТО АВТОРЫ
Евгений Колотилов – бизнес-тренер, убежденный сторон-
ник честных методов продаж и противник любых манипу-
лятивных приемов. Имеет опыт успешных личных продаж 
в сфере B2B и управления отделом продаж.

Андрей Парабеллум – бизнес-тренер, автор бестселле-
ров. Занимается продвинутыми методиками организации, 
маркетинга и массовой продажи услуг, товаров и информа-
ционных продуктов.

Кови С.
Семь навыков 
высокоэффективных 
людей: Мощные 
инструменты развития 
личности: Краткая версия / 
Стивен Кови; Пер. с англ. 
М.: Альпина Паблишер, 2012. – 47 с.

ЦИТАТА
«Один из самых важных 

уроков, которые я получил в своей жизни, 
звучит так: если вы хотите достичь высо-
чайших целей и добиться выполнения самых 
сложных задач, сформулируйте принцип или 
естественный закон, определяющий резуль-
таты, к которым вы стремитесь, и следуй-
те ему».

Стивен Кови
О ЧЕМ КНИГА
Эта книга, краткая версия мирового бест-
селлера № 1, не просто предлагает систем-
ный подход к определению ваших жизнен-
ных целей и приоритетов, но и показывает, 

как достигать этих целей, как стать лучше 
и продуктивнее, как выстроить гармонич-
ные отношения с окружающими. Для каж-
дого, кто стремится максимально реа-
лизовать потенциал, заложенный в нем 
природой, эта книга – лучшая дорожная 
карта.
ПОЧЕМУ КНИГА ДОСТОЙНА ПРОЧТЕНИЯ
Эта книга – краткая версия мирового супербестселлера 
по теме личностного роста, оказавшего большое влия-
ние на жизни миллионов людей, включая Билла Клинтона, 
Ларри Кинга и Стивена Форбса.
Половина крупнейших мировых корпораций, входящих 
в рейтинг Fortune 500, посчитали своим долгом ознакомить 
своих сотрудников с философией эффективности, изложен-
ной в «Семи навыках».
Автор книги входит в число 25 самых влиятельных людей 
США.
КТО АВТОР
Стивен Кови – признанный авторитет в области лидерства, 
специалист по семейным и организационным проблемам, 
преподаватель, соучредитель и вице-председатель сове-
та директоров FranklinCovey. Автор мировых бестселле-
ров «Семь навыков высокоэффективных людей», «Восьмой 
навык», «Жить, используя семь навыков», «Главное внима-
ние – главным вещам», «Фокус».

Кови С.
Восьмой навык: 
От эффективности 
к величию: Краткая версия / 
Стивен Кови; Пер. с англ.
М.: Альпина Паблишер, 2012. – 61 с.

ЦИТАТА
«Мой жизненный опыт 
и преподавательская дея-
тельность привели меня 

к выводу, что секрет понимания организа-

ционного поведения кроется не в изучении 
организационного поведения самого по себе, 
а в исследовании и постижении человеческой 
природы».

Стивен Кови
О ЧЕМ КНИГА
В современном мире эффективность становится обязатель-
ной для людей и организаций. Однако, чтобы выживать 
и преуспевать, мы должны, опираясь на эффективность, 
двигаться дальше. Нам нужно научиться раскрывать свои 
способности, с энтузиазмом добиваться стоящих перед 
нами целей и вносить существенный вклад в окружающий 
мир. Для этого необходим новый образ мышления, новый 
набор умений и инструментов – другими словами, совер-
шенно новый навык, навык достижения истинного вели-
чия человека. Овладеть этим навыком и помогает книга 
Стивена Кови «Восьмой навык». Эта книга – краткая вер-
сия популярного бестселлера.
ПОЧЕМУ КНИГА ДОСТОЙНА ПРОЧТЕ-
НИЯ
Книга является продолжением международного супербест-
селлера «Семь навыков высокоэффективных людей», изме-
нившего жизни десятков миллионов людей по всему миру.

Многие люди испытывают разочарование и уныние, 
чувствуют, что их недопонимают и недооценивают. Книга 
указывает путь от боли и разочарований к подлинной 
самореализации, величию и смыслу.

В ней автор учит тому, как раскрывать свои способно-
сти, с энтузиазмом добиваться поставленных целей и вно-
сить существенный вклад в окружающий мир.
КТО АВТОР
Стивен Кови – признанный авторитет в области лидерства, 
специалист по семейным и организационным проблемам, 
преподаватель, соучредитель и вице-председатель сове-
та директоров FranklinCovey. Автор мировых бестселле-
ров «Семь навыков высокоэффективных людей», «Вось-
мой навык», «Жить, используя семь навыков», «Главное 
внимание – главным вещам», «Фокус».

Л. В. Козлов
«Учись быть первым! 
От дерзкой мечты до 
великих свершений».

Цель издания – 
помочь молодежи 
в развитии способ-
ностей, в реализа-
ции призвания. Ведь 
любая мечта может 
стать реальностью! 
Пример тому – судь-

бы 100 великих людей прошлого: Спарта-
ка и Андрея Рублева, Николая Коперника и 
Чарлза Дарвина, Михаила Ломоносова и Льва 
Яшина. Разные эпохи, разные страны, разные 
сферы деятельности, но всех, о ком вы про-
чтете, объединяет одно – верность своим 
идеалам.

А. Ф. Киселев
«Увидеть Россию заново».

Истоки революцион-
ных потрясений, право-
славие и государствен-
ность, пути возрождения 
России – на эти и другие 
темы размышляет автор 
вместе с великими отече-
ственными мыслителями. 
Отдельное исследование 

посвящено выдающемуся деятелю русской 
эмиграции, историку и публицисту Георгию 
Петровичу Федотову, автору работы «Святы-
ни Древней Руси», долгое время неизвестной 
в нашей стране.

А. Ф. Киселев
«С верой в Россию. 
Духовные изыскания 
Федора Степуна».

В книге рассказывается о 
жизни и творчестве Федо-
ра Августовича Степуна 
– яркого представителя 
русского зарубежья. Бое-
вой офицер, самобытный 
писатель и публицист, он 

размышляет о сути духовной жизни, истоках 
мировых кризисов первой половины XX века, 
своеобразии исторического пути России и 
перспективах ее развития.

«Календарь русской поэзии».
Сост. А. П. Голубев,
И. Б. Смирнова

В сборнике каждому дню 
года соответствует одно 
стихотворение, в этот 
самый день написанное, – 
словно одна музыкальная 
нота. И подобраны «ноты» 
таким образом, чтобы 
получилось своего рода 

музыкальное произведение – поэтический 
год, в котором отражаются мысли и чувства 
русских мастеров слова: Лермонтова и Есе-
нина, Некрасова и Блока, Брюсова и, конечно 
же, Пушкина. «Летят за днями дни, и каждый 
час уносит частичку бытия…» – писал Алек-
сандр Сергеевич. Стихи, вошедшие в книгу, 
помогут лучше ощутить глубину и ценность 
каждой «частички бытия» в потоке жизни.

«Любимые сказки
в иллюстрациях художников 
Палеха».
Чтение сказок – первый 
шаг ребенка к пости-
жению красоты родно-
го языка. Замечательные 
истории о лисе и петухе,
о каше из топора, о чуде-
сах царевны-лебеди и 
других героев содержат 
многовековой поучитель-

ный опыт русского народа. А иллюстрации, 
выполненные художниками из поселка Палех 
Ивановской области, развивают у школьни-
ков фантазию и эстетический вкус.

М. Ю. Новицкая
«Родная земля».

Начинается книга расска-
зом о календарных празд-
никах, обрядах и обы-
чаях. Далее идет речь о 
больших и малых событи-
ях в жизни семьи в ста-
рину: строительстве дома, 
новоселье, свадьбе, рож-
дении ребенка; о труде, 

отдыхе и обрядах гостеприимства. А также 
о наших соотечественниках, которые внесли 
вклад в культурную жизнь России и защища-
ли ее в пору испытаний. Совместное выпол-
нение заданий, помещенных в конце каждо-
го тематического блока, дает возможность 
детям и их родителям лучше узнать родной 
край и друг друга.

Т. Б. Клементьева
«Английский язык за год».

Книга одновремен-
но является и самоучи-
телем, и ежедневником. 
Каждому дню в ней соот-
ветствуют новые лекси-
ка, фонетические и грам-
матические упражнения, 
лингвострановедческая 
информация. Материал 

изложен увлекательно и доступно. В конце 
пособия есть грамматический справочник, 
позволяющий систематизировать получен-
ные знания.

В. И. Сивоглазов,
Т. А. Козлова
«Растения из Красной книги 
России».

В. И. Сивоглазов,
Е. Т. Бровкина
«Животные из Красной 
книги России».

Издания посвящены ред-
ким и исчезающим видам 

растений и животных, занесенных в Крас-
ную книгу России. Описания их характерных 
черт и особенностей, рассказы об ареалах 
распространения и значении для челове-
ка сопровождаются красочными иллюстра-
циями, что понравится детям 8–12 лет, для 
которых в первую очередь предназначены 
эти книги.

По вопросам оптовых закупок: тел.: (495) 980 5354, sale@alpinabook.ru
Интернет-магазин издательства: тел.: (495) 980 8077, www.alpinabook.ru

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ДРОФА»
127018, Москва, Сущевский вал, д. 49, стр. 1
Тел.: 8-800-2000-550 (звонки по России 
бесплатные), (495) 795-05-50, 795-05-51
Факс: (495) 795-05-52
E-mail: marketing@drofa.ru
По вопросам сотрудничества и приобретения 
продукции обращайтесь на сайт www.drofа.ru

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН
«УЗНАЙ-КА!»
124434, Москва,
Дмитровское шоссе,
д. 25, корп. 1
Тел.: (499) 976-48-60
E-mail: info@martbook.ru
 www.martbook.ru

ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН «UMLIT.RU»
Доставка почтой по России,
курьером по Москве.
129075, Москва, ул. Калибровская, д. 31 А
Тел./факс: (495) 981-10-39, 258-82-13,
258-82-14
E-mail:  zakaz@umlit.ru
 www.umlit.ru

ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН
«ЛАБИРИНТ»
115419, Москва,
2-й Рощинский проезд,
д. 8, стр. 4
Тел.: (495) 276-08-63
Факс: 8-800-555-08-63
www.labirint.ru

Новинки от издательства «Альпина Паблишер»

В преддверии новогодних праздников все мы задумываемся о подарках. И нередко останавливаем свой выбор на 
книгах. Сегодня в их поиске не нужно бегать по магазинам и стоять в очередях. Достаточно зайти на сайт  www.drofа.ru, 
ознакомиться с ассортиментом издательства «Дрофа» и выбрать интернет-магазин с оптимальными ценами и условиями 
доставки. В онлайн-каталоге представлены учебно-методические комплексы, научно-популярные серии, классическая 
литература. И, конечно же, подарочные издания: красочные, содержательные, они расширяют кругозор школьников и 
интересны их родителям независимо от возраста и увлечений.
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место автор, название, издательство

место автор, название, издательство

(пред. нед. / всего нед.)

место автор, название, издательство

(пред. нед. / всего нед.)

место автор, название, издательство

(пред. нед. / всего нед.)

место автор, название, издательство

(пред. нед. / всего нед.)

#23 (2321)

место автор, название, издательство

1  
Рони Орен. Секреты пластилина.

М.: Махаон, 2011.

2  
Виктория Кирдий. Блокнот для исполнения желаний.

Подарки, мечты, улыбки. М.: Речь, 2011.

3  
Людмила Петрановская. Что делать, если... 2: Продолжение 

полюбившейся и очень полезной книги. М.: Аванта+, 2011.

4  
Андрей Плешаков. От земли до неба. Атлас-определитель. 

Пособие для учащихся общеобразовательных учреждений 

ФГОС. М.: Просвещение, 2011.

5  
Новогодний плакат-игра «Наряди елку».

М.: Стрекоза, 2011.

6  
Мария Кутовая. Сказки от слез.

М.: Речь, 2011.

7  
Дарья Колдина. Чудесные наклейки. Собери картинки.

М.: Мозаика-Синтез, 2011.

8  
Юлия Слачевская. Замуж за Черного Властелина, 

или Мужики везде одинаковы. М.: Альфа-книга, 2011.

9  
Михаил Брагин. В грозную пору.

М.: Лабиринт, 2011.

10  
Свен Нурдквист . Рождество в домике Петсона.

М.: Мир Детства Медиа, 2011.

1   
Уолтер Айзексон. Стив Джобс. Биография.

М.: АСТ, 2011.

2  
Энтони Горовиц. Дом шелка. Новые приключения Шерлока 

Холмса. М.: СЛОВО/SLOVO, 2011. 

3  
Масару Ибука. После трех уже поздно.

М.: Альпина нон-фикшн, 2011. 

4  
Марк Леви. Похититель теней.

М.: Иностранка, 2011. 

5  
Адель Фабер, Элейн Мазлиш. Как говорить, чтобы дети слушали, 

и как слушать, чтобы дети говорили. М.: Эксмо, 2011. 

6  
Мир глазами блоггера.

М.: Вече, 2011. 

7  
Артуро Перес-Реверте. Осада, или Шахматы со смертью.

М. Эксмо, 2011.

8  
Стивен Р. Кови. 7 навыков высокоэффективных людей. 

Мощные инструменты развития личности.

М.: Альпина Паблишер, 2011.

9  
Пьер Дюкан. Я не умею худеть.

М.: Эксмо, 2011. 

10  
Натали Ратковски.
Профессия – иллюстратор.Учимся мыслить творчески.

М.: Манн, Иванов и Фербер, 2011. 

1 (1/3)  
Стивен Харви. Вы ничего не знаете о 

мужчинах. М.: Эксмо, 2011.

2 (3/3)  
Игорь Борщенко. Изометрическая 

гимнастика доктора Борщенко. 

Позвоночник и суставы: полный курс 

упражнений. М.: АСТ, Астрель, 2011.

3 (10/15)  
Масару Ибука.
После трех уже поздно.

М.: Альпина нон-фикшн, 2011.

4 (8/70)  
Cтивен Р.Кови. Семь навыков 

высокоэффективных людей: Мощные 

инструменты развития личности.

М.: Альпина Паблишер, 2011.

5 (8/154)  
Аллен Карр.
Легкий способ бросить курить.

М.: Добрая книга, 2008.

6 (2/103)  
Дмитрий Щеглов.
Фаина Раневская: «Судьба-шлюха». 

М.: АСТ, 2008.

7  (4/63)  
Юлия Гиппенрейтер. 
Продолжаем общаться с ребенком.  

М.: АСТ, 2009.

8 (-/1)  
7 поварят.
Обед из духовки.

М.: Астрель, 2011.

9  (-/1)  
7 поварят.
Пироги по-русски.

М.: Астрель, 2011.

10 (-/1)  
7 поварят.
Чудо-тыква.

М.: Астрель, 2011.

1 (-/1)  
Энтони Горовиц. Дом шелка:

Новые приключения Шерлока 

Холмса. М.: СЛОВО/SLOVO, 2011. 

2 (-/1)  
Дмитрий Силлов.
S.T.A.L.K.E.R. Закон наемника.

М.: АСТ, 2011.

3 (4/2)  
Марк Леви.
Похититель теней.

М.: Иностранка, Азбука-Аттикус, 2012.

4 (7/2)  
Артур Перес-Реверте.
Осада, или Шахматы со смертью.

М.: Эксмо, 2011.

5 (1/5)  
Борис Акунин. Смерть на 

брудершафт. Операция «Транзит». 

Батальон ангелов. М.: АСТ, Астрель, 

2011. 

6 (3/3)  
Екатерина Вильмонт.
Девочка с перчиками.

М.: АСТ, 2011. 

7 (-/1)  
Януш Леон Вишневский.
Любовь и другие диссонансы.

М.: АСТ, 2011.

8 (2/5)  
Александра Маринина.
Смерть как искусство: Кн. 1: Маски. 

М.: Эксмо, 2011.

9 (-/3)  
Грегори Дэвид Робертс.
Шантарам.

СПб.: Азбука, 2010.

10 (10/7)  
Дэвид Николс.
Один день.

М.: РИПОЛ классик, 2011.

1 (-/1)  
Кирилл Венедиктов.
Миллиардер: Кн. 3: Конец игры.

М.: Этногенез, АСТ, 2011.

2 (2/2)  
Игорь Вардунас.
Метро 2033: Ледяной плен.

М.: Этногенез, АСТ, 2011.

3 (7/5)  
Сергей Тармашев.
Древний: Вторжение.

М.: АСТ, Астрель, 2011.

4 (1/2)  
Игорь Алимов.
Дракон. Кн. 3:

Иногда они возвращаются.

М.: Этногенез, АСТ, 2011.

5 (3/3)  
Татьяна Полякова.
Трижды до восхода солнца.

М.: Эксмо, 2011.

6 (4/5)  
Грант Макмастер.
Метро 2033: Британия.

М.: АСТ, Астрель, 2011.

7 (5/4)  
Шимун Врочек.
Рим: Кн. 1: Последний легат.

М.: Этногенез, АСТ, 2011.

8 (6/4)  
Дарья Донцова.
Тормоза для блудного мужа.

М.: Эксмо, 2011.

9 (8/7)  
Дмитрий Колодан.
Пангея: Кн. 1: Земля гигантов.

М.: Этногенез, АСТ, 2011.

10 (10/7)  
Дарья Донцова.
Дедушка на выданье.

М.: Эксмо, 2011.

  Холмс 100 
лет спустя

  Свершилось: Борис Акунин 

повержен. Имя обидчика – 

Энтони Горовиц. Его роман 

«Дом шелка: Новые при-

ключения Шерлока Холмса» 

одновременно публикует-

ся в России,   Великобрита-

нии,   США,   Франции. «Впер-

вые наследники Конан Дойла 

выбрали автора,   которо-

му доверили написать перво-

классный детектив,   сохра-

нив верность духу оригинала. 

Доктор Ватсон раскрыва-

ет,   наконец,   тайну само-

го загадочного дела Холм-

са. Этот рассказ он завещал 

опубликовать через сто лет 

после написания»,   – созда-

ют интригу издатели. Что 

ж,   посмотрим,   насколько 

по душе читающей публике 

придется эта новинка.

  Вообще,   тройка лидеров 

категории художественных 

книг в переплете изменилась 

до неузнаваемости. Вторую 

строчку занимает еще одна 

новинка –«S.T.A.L.K.E.R. 

Закон наемника» Дмитрия 

Силлова. Замыкает парад 

победителей небезызвест-

ный Марк Леви.

   Сменился лидер и в кате-

гории художественных книг 

в обложке. Ею стала оче-

редная серия литературно-

го сериала «Этногенез» – 

«Миллиардер. Кн.3: Конец 

игры» Кирилла Венедикто-

ва. «В конце 2011 года власть 

над миром должна перей-

ти в руки правителей Чет-

вертого Рейха. Мария фон 

Белов пытается воскресить 

спящего в ледяном саркофа-

ге фюрера. Ближний Восток 

пылает в огне революций, 

   финансируемых международ-

ными корпорациями. Террори-

сты из Братства Небесно-

го Огня готовятся захватить 

Большой театр в Москве, 

   Линкольн-центр в Нью-Йорке 

и завладеть мощнейшим кли-

матическим оружием HAARP 

на Аляске. Противостоять 

планам нацистов может 

только один человек – милли-

ардер Андрей Гумилев…» Впе-

ред же, герой!

  Поверженный Игорь 

Алимов в результате оказал-

ся лишь на четвертой строч-

ке. Из тройки лидеров выле-

тела Татьяна Полякова, 

а Дарье Донцовой и вовсе 

приходится довольствовать-

ся восьмой и десятой пози-

циями.

Проповедующая прави-

ла сытной стройности Мар-

гарита Королева на этой 

неделе оказалась вне кон-

куренции. На второй строч-

ке новинка от доктора био-

логических наук, ведущего 

научного сотрудника Пале-

онтологического институ-

та РАН Александра Мар-

кова «Эволюция человека». 

Яркие новинки этой неде-

ли – «Расскажу…» Ирины 

Мирошниченко, «Хрони-

ки. От хулигана до мечтате-

ля» Димы Билана и «Гали-

на. История жизни» Галины 

Вишневской.

Людмила Шибанова

бестселлеры

Рейтинги составлены по результатам продаж в торговых сетях «Ама-
деос», «Амиталь», «Новый книжный», «Буква», «Лабиринт», «Магистр», 
«Буквоед», «Книжный клуб «36.6», «У Сытина», «Молодая гвардия», 
в московских магазинах «Библио-Глобус», «Московский Дом книги на 
Новом Арбате».

«Книжное обозрение» заинтересовано в расширении списка наших 
партнеров, предоставляющих информацию о сбыте.

www.
knigoboz.

ru

1 (2/3)  
Маргарита Королева. Правила сытой 

стройности. Королевский рацион.

М.: АСТ, 2011.

2. .(-/1)  
Александр Марков.
Эволюция человека. Кн 2.

М.: Corpus, 2011. 

3 (1/4)  
Архимандрит Тихон (Шевкунов). 
«Несвятые святые» и другие 

рассказы. М.: ОЛМА Медиа Групп, 2011.

4 (-/1)  
Ирина Мирошниченко.
Расскажу...

М.: АСТ, 2011.

5 (-/4)  
Алексей Ковальков.
Методика доктора Ковалькова: 

Победа над весом.

М.: АСТ, 2011

6 (-/1)  
Дима Билан. Хроники.

От хулигана до мечтателя.

М.: АСТ, 2011. 

7 (-/1)  
Галина Вишневская.
Галина. История жизни.

М.: Никея, 2011.

8 (3/3)  
Анатолий Вассерман.
Скелеты в шкафу истории.

М.: АСТ, 2011.

9 (4/10)  
Пьер Дюкан.
Я не умею худеть.

М.: Эксмо, 2011

10 (5/3)  
Павел Басинский.
Лев Толстой: Бегство из рая.

М.: АСТ, 2011. 
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На всей территории России 
продолжается подписка 

на газету 
«Книжное обозрение»
на второе полугодие! 

(Стоимость с доставкой уточните у оператора почтового отделения)

Подписка осуществляется:

 По объединенному каталогу «Пресса России» (зеленый); 

для подписчиков Москвы – стр. 146.

Индекс 50051 – газета «Книжное обозрение»;

Индекс 83102 – газета «Книжное обозрение» 

с PROфессиональным приложением и списком вышед-

ших книг (распространяется ТОЛЬКО по подписке).

По каталогу российской прессы «Почта России»;

Индекс 12823 – газета «Книжное обозрение»;

Индекс 12786 – газета «Книжное обозрение» 

с PROфессиональным приложением  и списком вышед-

ших книг (распространяется ТОЛЬКО по подписке).

Подписку можно оформить 
в почтовых отделениях связи

Подписка через альтернативные агентства подписки
OOO «Информ-система». Тел. +7 (499) 124-04-79; факс +7 (499) 124-99-38; e-mail: info@informsystema.ru

ООО «Информнаука». Тел. +7 (495) 787-38-73; факс +7 (495) 152-54-81; URL: www.informnauka.com;e-mail: alfimov@viniti.ru

ЗАО «МК-Периодика». Tел. (495) 672-70-12; e-mail: info@periodicals.ru; URL: www.periodicals.ru

ООО «Интер-Почта-2003». Подписка только в России. 

Tел. +7 (495) 500-00-60; факс +7 (495) 788-00-60; URL: www.interpochta.ru; e-mail: interpochta@interpochta.ru

ООО «Деловая Пресса». Тел.: +7 (8332) 37-72-03, +7 (8332) 37-72-04; e-mail: delpress-zakaz@yandex.ru

ООО «Агентство “Артос-ГАЛ”». Подписка для юридических лиц на территории европейской части России и на Украине. 

Тел.: (495) 981-03-24, 788-39-88; e-mail: artos-gal@mail.ru.

ООО «Союзпресс». Подписка в России и Белоруссии. Тел. +7 (495) 675-09-40.

ООО «УРАЛ–Пресс». Подписка в России и странах СНГ. Тел. +7 (495) 961-23-62; e-mail: moscov@urarl-pess.ru

ООО «Информ Сервис». Подписка по регионам России и странам дальнего и ближнего зарубежья. 

Тел. +7 (495) 651-82-19; e-mail: abcnwpress@gmail.com

ООО «Прессмарк». Тел. (8) 8352-55-10-68; (8) 8352-55-10-93; e-mail: podpiska@pressmark.cbx.ru

Подписка в Литве: Magazines.lt pr. Konstitucii 7, Vilnius LT-09308 Litva, tel.: +370 5248 7244, e-magazin: www.magazines.lt

Подписка на Украине: ООО «ПресЦентр», подписка для физических и юридических лиц. Тел. (1038044) 536-11-75; 

URL: prescentr.kiev.ua; e-mail: market7@prescentr.kiev.ua

ПОДПИСКА – 2012

Вниманию читателей!
Приложение «PRO» в розницу не распространяется

Уважаемые читатели!
В этом году газете «Книжное обозрение» исполнилось 45 лет! «Книжное обозрение» – самая авторитет-

ная в России цветная газета о книгах и книгоиздании. В ней вы найдете самую актуальную информацию 

о книжных новинках во всех сегментах литературы, тематические рубрики, рейтинги продаж, аналити-

ческие материалы и обзорные статьи о ведущих писателях и книжном сообществе. Также существует 

профессиональное приложение «PRO», которое содержит в себе все новости книжного бизнеса.

«Книжное обозрение» – 45 лет вместе с вами! Спешите подписаться!
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Вера Бройде

Приключения
на каждом шагу

Барли К.
Приключения Димы. 
М.: Гуманитарий, 2011.

– 48 с.: ил. 300 экз. (о)

ISBN 978-5-89221-0822-3

Александра Акаева

Строитель
России

Лапин В.
Цицианов.
М.: Молодая гвардия, 

2011. – 544 с.: ил. – (Жизнь 

замечательных людей).

3000 экз. (п)

ISBN 978-5-235-03484-6

«Отсутствие памятника таким людям – явное упуще-

ние потомков», – говорит о герое своей книги Владимир 

Лапин. Доктор исторических наук, специалист по русской 

военной истории рассказывает о жизни и государственной 

деятельности генерала от инфантерии Павла Дмитриевича 

Цицианова. Незаслуженно забытый историками ХХ века, он 

принадлежит к настоящим «строителям России» – имен-

но на его долю выпало претворять в жизнь судьбоносный 

манифест Александра I о присоединении Грузии к Россий-

ской империи и осуществлять первые шаги в «умиротво-

рении Кавказа». Трагическая судьба Павла Цициано-

ва – представителя древнего грузинского княжеского рода 

и пламенного патриота России – неотъемлемая часть оте-

чественной истории.

Интересно издание и тем, что в серии «ЖЗЛ» это уже 

вторая книга за последнее время (ранее вышел «Багра-

тион») о выдающихся сынах Грузии, снискавших воин-

скую славу в нелегкие для России годы. Сегодня эта тема 

весьма актуальна. Книги вышли при поддержке санкт-

петербургской компании «Талион».

В детстве все знают: если удалось задуть свечки с перво-

го раза, и притом все, то можно надеяться, что загаданное 

желание исполнится. Хотя в этой книге никто точно не знает, 

что именно загадал главный герой – отмечающий свой деся-

тый день рождения мальчик Дима. Но сомнений нет: это что-

то особенное, что должно приключиться в его жизни. И Каро-

лина Барли (на самом деле Галина Соболева, придумавшая 

себе этот псевдоним) делает все возможное, чтобы оно осу-

ществилось: во сне или наяву. Сначала неведомая сила под-

нимает Диму среди ночи с постели и несет на своих крыльях 

в Германию, где в старинном замке с гранитными стенами 

и зубчатыми башнями живет несчастное привидение, которо-

му давно надоело пугать туристов и очень хочется исчезнуть. 

Потом из средневекового замка герой попадает в Древнюю 

Грецию, где изо всех сил старается помешать Орлу клевать 

печень прикованного к скале Прометея. А едва успев вер-

нуться домой, он попадает в Большой театр, где становит-

ся невольным свидетелем весьма странного разговора, что 

ведут между собой в оркестровой яме музыкальные инстру-

менты, и у всех при этом – человеческие лица!

❶
Реставрация 
размера
Матяш С.
Вольный ямб русской поэзии XVIII–XIX вв.: жанр, 
стиль, стих.
СПб.: Филологический факультет СПбГУ, 2011. – 494 с. 500 экз. 

(п) ISBN 978-5-8465-1133-0

Современное стиховедение находится 

в очередном методологическом кризисе. 

Многие мастера стиховедческого анали-

за ушли от нас, последователи не всегда 

готовы отстаивать четкость концепции… 

Среди интереснейших ученых-стиховедов 

сегодня – Светлана Алексеевна Матяш 

(Оренбург), крупнейший специалист 

в области теории и истории русского 

стиха. Ее фундаментальная монография 

посвящена вольному ямбу – размеру, не 

слишком ныне употребительному, даже 

отчасти забытому, известному широкому 

читателю по крыловским басням и гри-

боедовской комедии, но бывшему гораз-

до более распространенным в поэзии той 

и несколько предшествующей эпох. Чет-

кость анализа, подробность рассмотре-

ния материала делают книгу совершенно 

необходимой любому исследователю рус-

ского стиха.

❷
Запоздалая 
публикация
Мартынов В.
Эпизод из жизни «русской идеи»: С.П. Шевырев.
Омск: Изд-во Омск. гос. ун-та, 2011. – 332 с. 150 экз. (о)

ISBN 978-5-7779-1285-5

Эта книга испытала трудную судьбу. 

Автор пишет о том, как готовил текст 

книги к 1991 году, как известные собы-

тия не дали издать ее, затем рассказыва-

ет о сотрудничестве со знаменитейшим 

славистом Витторио Страда… В общем, 

книга так и не вышла, многие выводы 

автора оказываются в дальнейшем вос-

произведены другими исследователями, 

не ссылавшимися на работу Мартыно-

ва, и потому автор преподносит ее в пер-

воначальной версии. Жаль, что тяже-

лая судьба книги не дала ей проявиться 

вовремя: это подробнейшее исследование 

философской мысли Степана Петровича 

Шевырева (1806–1864) и ее соотноше-

ния со славянофильской мыслью. Работа 

Мартынова дает материал и филологам, 

и историкам идей, и философам.

❸
Удары судьбы
Переписка Анастасии Цветаевой с Софьей 
(Зосей) Лубинской / Изд. подгот. Г.Васильевой,
Г. Никитиной.
М.: ВивидАрт, 2011. – 56 с. 500 экз. (о) ISBN 978-5-91265-042-0

Фигура Анастасии Ивановны Цветаевой 

(1894–1993), конечно же, заслонена фигу-

рой ее великой сестры, но это не озна-

чает, что наследие младшей из сестер 

незначительно. Нет, здесь – тоже важ-

ный нерв цветаеведения. Публикация 

переписки А.И. Цветаевой с племян-

ницей ее второго мужа М.А. Минца 

С.Лубинской – памятник поздней цве-

таевской рефлексии, – но еще и важ-

ный историко-литературный документ. 

В приложении дается интервью 1986 года 

варшавскому еженедельнику «Полити-

ка»: «Цветаевы не ломаются ни по како-

му случаю, это исключено. Марина пережи-

ла как бедность, в которой оказалась после 

революции, так и тяжелое материальное 

положение семьи на Западе. К ударам судь-

бы она была очень вынослива». Стоит отме-

тить, что к ударам судьбы была вынос-

лива и Анастасия Ивановна, может, и в 

большей степени…

❹
Само имя
Тамарченко Н.
«Эстетика словесного творчества» М.М. Бахтина 
и русская философско-филологическая 
традиция.
М.: Изд-во Кулагиной, 2011. – 400 с. 500 экз. (п)

ISBN 978-5-903055-06-0

Новая книга автора, увы, оказа лась 

последней: Натан Давидович Тамар-

ченко (1940–2011) успел ее увидеть, но 

и почти сразу же покинул нас. Крупней-

ший специалист по теоретической поэ-

тике, продолжатель идей Михаила Бах-

тина, Тамарченко всегда был спорной 

фигурой в филологии, у одних вызывая 

благоговение, у других – отторжение. 

Но сама постановка проблемы послед-

ней монографии ученого не может не 

заинтересовать всякого, кому не без-

различна история гуманитарных кон-

цепций. Тамарченко пишет: «Теперь 

важнее само имя Бахтина: его одного все 

еще достаточно, чтобы обеспечить инте-

рес практически к любой работе, неза-

висимо от ее темы и профессионального 

уровня». Исследователь построил свою 

работу, борясь с такого рода размы-

ванием, вк лючая бахтинск ую мысль 

в широкий философский и литературо-

ведческий контекст – в основном оте-

чественный.

❺
Новое 
о модернизме
Некалендарный ХХ век / Отв. ред. С.Феоктистова.
М.: Азбуковник, 2011. – 496 с. 200 экз. (п) ISBN 978-5-91172-

043-8, 978-5-905532-01-6

Нынешний том фактически не посвящен 

памяти замечательного литературоведа Вла-

димира Васильевича Мусатова (1963–1978), 

но по факту является таковым, посколь-

ку это сборником материалов очередных 

новгородских «Мусатовских чтений». Важ-

нейшие научные интересы Мусатова были 

связаны с русским модернизмом. Ему 

и посвящен том, названный знаменитой 

ахматовской цитатой; собственно, Ахма-

товой (о ней Мусатов написал значимую 

монографию – последнюю в своей жизни) 

посвящена значительная часть опублико-

ванных работ. Среди других героев сбор-

ника – Анненский, Блок, Гумилев, Ман-

дельштам, Цветаева, Вагинов, Зоргенфрей. 

Среди авторов – Р.Тименчик и Ю.Орлиц-

кий, Л.Кихней и Т.Игошева, О.Северская 

и Е.Таран…

❻
От Данте 
до Аверинцева
Седакова О.
Апология разума / Пред. А.Делль’Аста.
М.: Русский путь, 2011. – 160 с. 1000 экз. (о) ISBN 978-5-85887-

392-1

Новая книга знаменитого поэта, эссеи-

ста, мыслителя – собрание диалогических 

очерков о самых различных, странносопо-

ложимых, но важных для Седаковой фигур 

европейской словесной культуры. Темы 

заданы Данте и Гете, Пушкиным и Пастер-

наком, Сергеем Аверинцевым… Свобод-

но владея мировой культурой – родным 

инструментарием – Седакова создает про-

странство то проповеди, то парадоксов, то 

филологического анализа, а подчас и всего 

вместе: «… при всем поклонении Пуш-

кину, которое в иные (и самые непуш-

кинские!) эпохи вырождалось в официоз-

ный культ, русская словесность слишком 

не похожа на Пушкина – или он на нее. 

Если пушкинское письмо назвать аттиче-

ским, то все другие манеры русских писа-

телей покажутся разновидностями азиан-

ского стиля».

Автор рецензий – Данила Давыдов

① ② ③ ④ ⑤ ⑥
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Высокий стиль садово-

паркового дизайна террито-

рий, прилегающих к пансио-

нату «Айвазовское», в котором 

вот уже пятый раз проходил 

Крымский открытый фести-

валь фантастики «Созвез-

дие Аю-Даг», настраивает 

на имперский лад. И гово-

рили здесь фантасты в основ-

ном о достижениях советско-

го космоса, о необходимости 

соответствовать и сегодня 

этим славным традициям и о 

месте литературы – в пер-

вую очередь, конечно, фан-

тастики – в деле пропаган-

ды космического проекта. 

Важность всего этого полно-

стью выразил доклад фанта-

ста и популяризатора науки, 

человека, который, пожалуй, 

больше всех знает об исто-

рии освоения космоса, Анто-

на Первушина – «Последний 

космический шанс». Обеспо-

коенность докладчика звучит 

уже в самом названии: Рос-

сия не должна терять статус 

космической державы, и у 

нее для этого остался послед-

ний шанс, надо спешить…

По традиции, в крымском 

поселке городского типа Пар-

тенит на фестиваль «Созвез-

дие Аю-Даг» собираются 

приверженцы возрождения 

строгой научной фантасти-

ки. Возможно ли это? Непро-

сто, но возможно. При усло-

вии, что параллельно будет 

возвращаться престиж науке 

и технике, а также развивать-

ся конструктивный подход 

к действительности. Ведь, что 

ни говори, а фэнтези – это 

литература эскапизма, ухода 

от реальности. А НФ – лите-

ратура, воспевающая стрем-

ление хоть немного изменить 

несовершенную реальность 

в лучшую сторону. И если 

есть интерес к научной фан-

тастике, значит, сохранился 

еще у нашего общества твор-

ческий потенциал. В под-

тверждение этого каждый 

из гостей фестиваля получил 

по книге «Настоящая фан-

тастика» – лучшие образцы 

НФ от гостей фестиваля про-

шлых лет.

То, что научная фанта-

стика может быть популяр-

на, организаторы фестиваля 

подчеркивают своими награ-

дами. Так уже не в первый раз 

награды «Бронзовый Икар», 

учрежденные совместно 

с Союзом писателей Москвы 

и журналом «Наука и жизнь», 

вручили Ант Скаландис 

и Владимир Ларионов. Одна 

из номинаций так и назы-

вается – «За лучшее произ-

ведение НФ». Здесь награ-

ды его был удостоен Мерси 

Шелли (Алексей Андреев, 

Санкт-Петербург) за дило-

гию «2048». Во второй номи-

нации – «За вклад в НФ» – 

был отмечен Геннадий 

Прашкевич (Новосибирск). 

Были и сугубо крымские 

награды. Так, Далия Тру-

скиновская (Рига) за повесть 

«Сиамский ангел» получи-

ла «Золотую цепь» (премия 

имени Грина, «За романти-

ку в НФ и фэнтези»), Яна 

Дубинянская (Киев) за книгу 

«Письма полковнику» полу-

чила приз «Бегущая по вол-

нам» – «За лучший женский 

образ в фантастике». Пре-

мии имени Николая Дани-

левского удостоились крым-

чанин Сергей Чебаненко 

и москвичка Виктория Бала-

шова.

В этом году на «Созвез-

дии Аю-Даг» появились две 

новые награды: «Большая…» 

и «Малая Медведица». Их 

по эскизам Сергея Битюц-

кого сделали на ювелирном 

заводе, а учредил оргкоми-

тет фестиваля совместно 

московской городской орга-

низацией Союза писателей 

России. Вручать элегант-

ные фигурки с ковшами-

созвездиями приехал в Крым 

председатель Высшего эко-

номического совета МГО СП 

драматург Александр Гри-

ценко. Этот жест был рас-

ценен как шаг к преодо-

лению между фантастикой 

и «большой», академиче-

ской литературой. Присуж-

даются «Медведицы» по двум 

категориям: в одну входят 

писатели-мэтры, уже полу-

чавшие престижные награды 

в области фантастики (спи-

сок есть в положении о пре-

мии); в другую – те, кто тако-

вых наград еще не получал. 

Первыми лауреатами «Боль-

шой Медведицы» оказались 

титулованные Дмитрий Гро-

мов и Олег Ладыженский, 

пишущие под псевдонимом 

Генри Лайон Олди (Харь-

ков), а «Малой…» – опять-

таки Далия Трускиновская – 

но уже за роман «Дурни 

Вавилонские».

Не стоит думать, что все 

на «Созвездии Аю-Даг» было 

так серьезно, с насупленным 

выражением лица… Было 

много и веселого. Например, 

директор фестиваля Глеб 

Гусаков и писатель Дмитрий 

Скирюк (Пермь) нарядились 

в персонажей фильма «Кин-

Дза-Дза» – и в соответству-

ющей стилистике провели 

открытие и вручение наград: 

и скрипка была, и красные 

штаны, и не раз произно-

сились «ку» и «кю». Массу 

положительных эмоций дари-

ла гостям фестиваля фотовы-

ставка «Кошки и книжки».

Особо смелые даже ныря-

ли в остывшее уже море. 

А закончился фестиваль 

«Созвездие Аю-Даг», опять 

же по традиции, фейервер-

ком. В черном крымском 

небе вспыхивали и сразу же 

гасли десятки новых и новых 

созвездий… Гасли, но остав-

ляли радость в душах тех, кто 

успел их увидеть.

Конечно, это серьезное 

упущение,  что в Калуге не 

было собственного фестива-

ля фантастики! Ведь имен-

но здесь мечтал о космиче-

ских полетах гениальный 

чудак Константин Эдуардо-

вич Циолковский. Ну где, 

как не в Калуге, собираться 

современным мечтателям… 

Однако недавно это упу-

щение было исправлено – 

в начала ноября на родине 

Циолковского прошел Меж-

региональный открытый 

фестиваль фантастики «Пое-

хали!». «Межрегиональным» 

его назвали организаторы, 

потому что есть планы про-

водить его ежегодно,  но уже 

не в Калуге, а в каком-нибудь 

другом,  не сильно удаленном 

от Москвы областном цен-

тре. «Открытым» его поиме-

новали потому, что, в отли-

чие от большинства «сборищ» 

писателей фантастов, он был 

ориентировал не на съехав-

шихся гостей-писателей, 

 а на жителей самого горо-

да. Праздник фантасти-

ки проходил в нескольких 

местах. В библиотеке имени 

Гайдара прошли встре-

чи с ведущими российски-

ми писателями-фантастами: 

Сергеем Лукьяненко, Вла-

димиром Васильевым,  Алек-

сандром Громовым, Анто-

ном Первушиным,  Яной 

Боцман и Дмитрием Гордев-

ским,  пишущими под псев-

донимом Александр Зорич, 

 и,  конечно,  местным само-

родком, калужанином Миха-

илом Тыриным. В Клубе 

ролевых игр «Эрибор» состо-

ялся «круглый стол» на акту-

альную для современной 

массовой литературы тему 

«Литературный проект: что 

побеждает – заданный мир 

или авторская индивиду-

альность?» Ну а «Поехали!» 

фестиваль назвали пото-

му,  что хоть 12 апреля уже 

и позади, но год 50-летия 

первого полета человека 

в космос еще продолжает-

ся! Организаторы старались 

успеть провести праздник 

фантастики в Калуге имен-

но в этом, юбилейном году, 

 и надо отдать им должное – 

у них получилось: в начале 

лета только возникла идея, 

а в ноябре она воплотилась 

в жизнь!

Не только личность Кон-

стантина Циолковского свя-

зывает Калугу с фантастиче-

ской темой,  но и имя одного 

из самых любимых читателя-

ми российских фантастов – 

Кира Булычева. Не все 

знают,  но именно в Калуге 

обрел физическое воплоще-

ние придуманный этим заме-

чательным писателем город 

Великий Гусляр. Имен-

но здесь снимал свои кино-

картины по произведениям 

Кира Булычева – «Золотые 

рыбки» и «Шанс» – режис-

сер Александр Майоров. 30 

лет назад по улочкам старой 

Калуги пробегал еще никому 

не известный,  не сыгравший 

своей звездной роли в «Гар-

демаринах» Сергей Жигунов, 

ходили популярные актеры 

Виктор Павлов,  Игорь Ясу-

лович, Людмила Ивано-

ва,  Михаил Кононов и др. 

Режиссер Александр Моро-

зов приехал в Калугу,  чтобы 

лично представить эти неза-

служенно забытые картины 

калужанам. Второй кинопо-

каз был посвящен 75-летию 

«Союзмультфильма» – 

режиссер-мультипликатор 

Владимир Тарасов пока-

зал программу своих фан-

тастических мультфильмов. 

В нее вошли и «Перевал» – 

по повести все того же неза-

бываемого Кира Булычева, 

 и «Контракт» – по расска-

зу Роберта Сильверберга, и, 

 конечно же,  известная всем 

лента «Контакт» – о том, как 

художник учил инопланетя-

нина правильно насвисты-

вать мелодию Нино Рота!

В последний день фести-

валя прогремел трехчасовой 

концерт, который назывался 

«Космический рок-н-ролл». 

Выступали музыканты, 

 которых с писателями-

фантастами связывает креп-

кая дружба. Поочередно 

на калужскую сцену выхо-

дили: Олег Чилап и груп-

па «Пчела», Сергей Моро-

зов,  Евгений Кострыгин, 

Дмитрий Фенченко и груп-

па «Бобровая хатка»,  Мэри, 

Евгений Згодов и мест-

ный исполнитель Алек-

сандр Покровский. Вел кон-

церт,  а также перемежал 

сэты музыкантов собствен-

ными стихами поэт Андрей 

Щербак-Жуков.

 Несмотря на то,  что боль-

шинство массовых меропри-

ятий фестиваля было адре-

совано жителям Калуги, 

 гости города тоже не скуча-

ли: для них были организо-

ваны экскурсии в планета-

рий и музей космонавтики, 

 а так же выезд «на шашлыки» 

в охотхозяйство.

 Накануне фестиваля 

«Поехали!» в городе прове-

ли конкурс детского рисунка 

«Хочу в космос». Завершил-

ся праздник фантастики вру-

чением наград победившим 

юным художникам.

Будем надеяться, что Калу-

гой фестиваль «Поехали!» не 

ограничится, и в следующем 

году ведущие фантасты Рос-

сии поедут в какой-нибудь 

другой город. И там пройдут 

новые встречи и «круглые 

столы»,  кинопоказы и кон-

церты… Будет много обще-

ния,  будет праздник!

Новые созвездия Крыма

Фантасты «Поехали!» по Руси

новости
Последний полет
21 ноября в Ирландии 

в результате перенесенного 

инсульта на 86-м году жизни 

скончалась американская 

писательница-фантаст Энн 

Маккефри.

Энн Маккефри наибо-

лее известна своей эпопеей 

«Всадники Перна» – циклом 

произведений о фантастиче-

ской планете Перн, которую 

колонизировали земляне. 

За первую повесть «Поиск» 

из трилогии «Полет драко-

на», опубликованную в 1968 

году, она получила лите-

ратурные премии в обла-

сти научной фантастики 

«Хьюго» и «Небьюла», став 

первой женщиной, удосто-

ившейся подобных наград.

Писательница родилась 

в 1926 году в Кембридже 

(США, штат Массачусетс), 

с отличием окончила кол-

ледж Рэдклифф, где специ-

ализировалась на изучении 

языков и литературы славян-

ских народов.

Свой дебютный роман 

«Восстановленная» она 

написала в 1967 году, после 

этого у Маккефри вышло 

более ста книг. Но первая ее 

публикация появилась еще 

в 1953 году (рассказ «Свобо-

да соревноваться»).

В 1970 году Энн Маккеф-

ри эмигрировала в Ирлан-

дию. После этого она 

получила еще две награды – 

премии «Гэндальф» и «Бал-

рог», которые вручались за 

произведения в жанре фэнте-

зи. Маккефри написала еще 

несколько серий: известна ее 

сага о кораблях – «Корабль, 

который пел», «Ирета», 

«Акорна» и другие.

В 2005 году Ассоциация 

писателей научной фанта-

стики Америки присудила 

ей звание Великого Масте-

ра. В 2006 году ее имя вклю-

чили в Зал славы научной 

фантастики. В следующем 

году начнутся съемки филь-

ма по повести Маккефри 

«Полет дракона».

Подготовил Даниил Мартин

Сергей Лукьяненко

Евгений Кострыгин

Автор материалов – Аркадий Ильцев
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Книжное обозрение

новости
Замахнулись
на Шекспира
Пи Джей Харви написа-

ла музыку для труппы лон-

донского театра Young Vic, 

в настоящий момент ставя-

щей шекспировского «Гамле-

та». Партию авторства Харви 

на сцене исполнит актри-

са Виньет Робинсон, играю-

щая, как нетрудно догадаться, 

Офелию. Постановка Young 

Vic, уже получившая превос-

ходные отзывы театральных 

критиков (особо отмечающих 

исполнителя главной роли, 

Майкла Шина), продлит-

ся до конца января 2012 года. 

Будет ли «песня Офелии» изда-

на впоследствии, не сообщает-

ся. Причаститься к Шекспиру, 

причем именно к «Гамлету», 

Пи Джей Харви однажды уже 

довелось: два года назад вышел 

сингл «Black Hearted Love» с их 

с Джоном Пэришем совмест-

ного альбома; бисайдом 

к синглу стала песня «Within 

A Month», в которой Пэриш 

цитирует отрывок из второй 

сцены первого акта шекспи-

ровской пьесы.

Жизнь Земфиры
Один из известных блоггеров 

Иван Шипнигов писал в своем 

дневнике рассказы о жизни 

певицы Земфиры, основываясь 

по большей части на активные 

обсуждения в среде поклон-

ников рок-исполнительницы. 

Питерское издательство 

«Комильфо» обнаружило зна-

менитого интернет-злодея, 

который писал свои опусы 

на манер Мистера Паркера, 

в Сети и, радуясь своей наход-

ке, предложило выпустить 

книгу с его творениями. Лично 

с Земфирой автор не знаком, 

поэтому считает книгу, кото-

рая выйдет в скором времени 

в свет, исключительно художе-

ственным произведением.

Толстой на сцене
21 декабря на сцену Твер-

ской академической област-

ной филармонии специаль-

но к Новому году в новой 

редакции вернется популяр-

ный мюзикл «Иван да Марья» 

по мотивам одноименной сказ-

ки Алексея Толстого. Тверско-

му зрителю мюзикл «Иван да 

Марья» впервые был представ-

лен в 2005 году. В новом, 2012 

году мюзикл вновь возвраща-

ется на сцену филармонии, но 

уже в постановке московско-

го режиссера Сергея Терехова. 

«Для влюбленных нет преграды, 

нет причины…» – звучит основ-

ная мысль мюзикла-сказки…

Подготовил Даниил Мартин

слова и звуки

Владимир МарочкинПро тесто рок-н-ролла

17 #23 (2321)

Последнее время снова нача-

лись яростные споры о том, 

что же такое рок-музыка? Все 

перепуталось в сегодняш-

нем мире, какие-то понятия, 

не вызывавшие сомнений 

в былые годы, вдруг перевер-

нулись вверх тормашками.

Было время, когда музыко-

веды говорили, что рок – это 

музыка, которая исполняет-

ся на электрогитарах, при-

чем с акцентом на сильную 

долю. Но есть группы, напри-

мер, Kraftwerk, Emerson, Lake 

& Palmer, Tangerine Dream, 

которые вообще обходятся без 

гитар, но от этого их музыка не 

становится менее роковой.

Или вот, например, в пес-

нях Филиппа Киркорова тоже 

звучит гитара. Но разве он 

исполняет рок?

Тогда музыковеды предло-

жили новое определение: рок-

музыка – это все то, что имеет 

ритм-энд-блюзовую или афро-

американскую основу.

Но в современных россий-

ских музыкальных училищах 

повсеместно учат петь в стиле 

соул. Но разве их выпускники 

исполняют рок?

А вот, например, тувин-

ский шаман Альберт Кувезин, 

использующий в своих компо-

зициях традиционное тувин-

ского горловое пение, звучит 

очень по-роковому.

Есть мнение, что рок – 

это всегда песни протеста. 

Действительно, такие песни 

крепко-накрепко связны 

с роком, поскольку их испол-

нители подчас ставят на кон 

жизнь – а там уж как повезет. 

Везет не всем – и это точно 

рок, вернее – судьба. Но песни 

протеста могут исполняться не 

обязательно в роковой манере, 

это может быть и джаз, и бар-

довская песня, и даже оперное 

пение. Поэтому стилистиче-

ски песни протеста – не обя-

зательно рок.

Или вот еще один извест-

ный автор сочинил и испол-

нил сказку про то, как в его 

деревню Холуево приехал Вла-

стелин. Безусловно, осно-

ва у этой сказки протестная, 

но рок ли это? Многие счита-

ют, что загогулина биографии 

автора этой песни давно увела 

его из стихии рока, а пото-

му он не может петь рок, так 

как живет в каком-то другом 

мире.

Значит, дело совсем не 

в песнях протеста.

Видимо, рок-н-ролл сделан 

совсем из другого теста.

Чтобы понять, из какого 

теста сделана рок-музыка, сле-

дует вновь обратить внимание 

на ранние годы рок-н-ролла, 

и тут мы вдруг услышим, что 

рок-музыка – это не только 

драйв и рокот гитар, но пре-

жде всего – это неуловимая 

игра слов, намеки и полунаме-

ки, переиначивания смысла. 

Можно вспомнить, как Джон 

Леннон поменял лишь одну 

буковку – и название ансам-

бля The Beatles сразу же приоб-

рело иной смысл и стало вкус-

нейшей начинкой в пироге 

рок-н-ролла.

«Битлз» были настоя-

щими мастерами этой игры. 

Можно вспомнить, напри-

мер, название «битловского» 

альбома «Revolver», в котором 

речь идет вовсе не об оружии, 

а о… душе. Альбом построен 

на идее о том, что душа чело-

века вовлечена в вечный кру-

говорот (слово «revolve» имеет 

значения «вращаться», «воз-

вращаться», «идти по кругу»). 

Поток бытия несет ее от жизни 

к смерти, от смерти к жизни, 

поэтому вечный круговорот, 

несущий человека, можно 

назвать «Homo Revolutus». 

А пистолет марки «револьвер» 

здесь вовсе не при чем, это 

просто шутка ливерпульских 

насмешников…

«Мы беспрестанно играем 

в игры, в которых разыгры-

ваются умы, рушим барьеры, 

сажаем семена, играем в пар-

тизанскую войну за умы», – 

так пел Джон Леннон в песне 

«Mind Games» из одноименно-

го альбома.

У нас принято считать, что 

только в России рок постро-

ен на текстах, что для русско-

го слушателя главное – текст, 

а для западного – ритм и энер-

гетика. На самом деле для зару-

бежных поклонников рока 

главное – тоже тексты. Такова 

традиция великой английской 

литературы, на которой вырос 

Джон Леннон и другие запад-

ные рок-музыканты.

Тесто рок-н-ролла – это 

слоеное тесто различных 

смыслов.

Книга Владимира Бело-

усова «Сон золотой» являет-

ся великолепным учебни-

ком по разгадыванию шарад, 

которыми наполнен рок-н-

ролл. Главное, чему учит этот 

неожиданный учебник рока, 

что на развилке судьбы всег-

да лежат несколько пирожков: 

какой пирожок ты выберешь – 

такой рок-н-ролл и заигра-

ешь. Но проникновение в мир 

The Beatles, по крайней мере, 

должно приучить челове-

ка не глотать пирожок сразу, 

а немного подумать над слоя-

ми его теста.

Несмотря на то, что на обло-

жке книги значатся две 

фамилии – лидера группы 

«Мумий Тролль» Ильи Лагу-

тенко и Василия Авченко, 

рискнем предположить, что 

основная роль в написании 

текста досталась послед-

нему. Это подтверждают 

и слова Лагутенко, сказан-

ные с фирменной улыбкой, 

когда он представлял свою 

книгу журналистам: «Я был 

скорее в ответе за концеп-

цию, а за буквы – Василий…»

Наверное, так было реше-

но потому, что владивосток-

ский журналист Василий 

Авченко – автор нашумев-

шего в Приморье романа 

«Правый руль», любовная 

интрига которого саморе-

зами прикручена к актуаль-

ной для тех мест пробле-

ме разрешения/запрещения 

праворульных «японок», 

изложенной характер-

ным языком провинциаль-

ных газет. С буквами дело 

обстоит не очень хорошо 

и во «Владивостоке–3000» – 

в книге много словечек 

и реалий, понятных только 

человеку, там обжившемуся. 

Когда один из героев демон-

стрирует навыки вождения, 

другой одобряет: «Облада-

ешь! В поряде!» Отсюда же 

«летучий черностой» – джип 

с мертвыми бандитами, 

«уматно», «налип», «да ты 

настоящий продуман», – этот 

жаргон понятен по ассоциа-

циям.

Первый герой, Каплей, 

капитан-лейтенант, слу-

жащий в мистическом 

милленаристском Влади-

востоке–3000 (не опечат-

ка: «милленаризм» – идея 

построения тысячелетнего 

Царства Божия на земле); 

второй – попавший туда сту-

дент Влад. Правят в городе 

и во всем Приморье морские 

офицеры, то есть, по сути, 

произошел военный пере-

ворот. Моряки захвати-

ли власть сразу после про-

вала ГКЧП. Ближе к концу 

повествования мы узна-

ем, что «популяция крабов, 

успешно восстановленная 

еще в 90-е, позволяла теперь 

вести достаточно масштаб-

ный промысел этого делика-

теса». Главный праздник 

Пацифиды, как, по анало-

гии с Атлантидой, именует-

ся территория, День ВМФ – 

он же День Краба. Потому 

что краб – герб Тихооке-

анской республики, «чем-

то похож на старый совет-

ский герб, где вместо 

конечностей краба изобра-

жались снопы пшеницы, 

перевязанные ленточка-

ми», а «популярное привет-

ствие ''Дай краба!'' получило 

новую жизнь». Кроме того, 

«крабом» меж военнослужа-

щих именовалась большая 

кокарда со стилизованны-

ми ветвями в нижней части, 

и служивший на флоте Илья 

Лагутенко не может этого не 

знать, что лишний раз убеж-

дает в значительной доле 

авторства Василия Авченко. 

А когда появляется «Дядь-

ка Япономор», все сомне-

ния отпадают. В мистиче-

ском Приморье процветают 

«маринаука» и «мариискус-

ство», тамошние китайцы 

оставили свои экспансио-

нистские планы и мирно тор-

гуют на барахолках и в опи-

умных курильнях, убийство 

тигра – преступление край-

ней тяжести… и разрешен 

правый руль. С одной сто-

роны, во Владивосток–3000 

могут попасть только «под-

ключенные», люди, к этому 

призванные, таков Влад. 

Но с другой – там действует 

подполковник Максимов, 

часть из нескольких глав 

о нем, чтобы ни у кого не 

осталось сомнений, называ-

ется «Штирлиц». Он пишет 

в центр: «Вы не предполага-

ете, до чего точно мы попа-

ли в цель, придумывая легенду 

о бизнесмене, занимающемся 

марикультурой. Теперь мне 

становится понятно, почему 

информацию о местном мол-

люске ''гребешок'' мне никто 

не давал ни при каких услови-

ях. Если вы вспомните ста-

рые сказки о Кощее, то там 

была некая игла, спрятан-

ная в яйце, яйцо – в утке…» 

Шпион планирует захват 

гребешковой фермы, мор-

ские пехотинцы ненавист-

ной Москвы высадились 

с подводной лодки и мчат-

ся на «меркуриях» к важ-

нейшему объекту, но «под-

полковник уже не уверен, что 

Тихоокеанскую республику 

следует непременно присоеди-

нить к России». Он саботиру-

ет операцию и просит поли-

тического убежища в стране 

краба. Неувязка остается не 

проясненной до (и после) 

финала: так что же такое 

«Владивосток–3000»? Стра-

на Беловодье, град Китеж? 

Но тогда как на благосло-

венные берега могут попасть 

десантники? Пришедший за 

графом Калиостро преобра-

женский поручик из «Фор-

мулы любви» говаривал: 

«Достанем и из грядуще-

го», – надо ли понимать 

сюжетную «линию Москвы» 

в этом смысле?

Во Владивостоке–3000 

есть военно-морские мона-

стыри. Люди там исповеду-

ются Океану. Причащаются 

гребешком. «Юные подлод-

ки, эти огромные морские 

млекопитающие, резвят-

ся в специальном океанари-

уме, прежде чем им придет 

пора отправляться в даль-

ний поход. Ты замечал, как 

раздуваются их бока, когда 

усталая подлодка дышит?. 

Старые подлодки уползают 

умирать куда-то в район 

Большого Камня. Там таин-

ственные места…» Живые, 

значит…

Люди-крабы Сергей Шулаков
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Поэт Мишель
14 декабря человечество отмечает день рожде-

ния Мишеля Нострадамуса – профессиональ-

ного врача, посредственного предсказателя 

и гениального поэта, основоположника таких 

мощных литературных течений, как симво-

лизм, сюрреализм и метаметафоризм.

Тот факт, что Нострадамуса знают во всем 

мире главным образом как пророка, – резуль-

тат чрезмерной доверчивости и неправильно-

го пиара. Защитники его пророческого дара 

сами не понимают, в чем главная заслуга 

французского лекаря, который, впрочем, и в 

медицинской своей практике широко прибе-

гал к пиару: общеизвестно, что его знамени-

тые «Розовые пилюли», помогавшие от всего, 

включая запор, понос и чуму, изготовлялись 

из розовых лепестков и являли собою чистей-

шее плацебо. Не исключено, что некие позна-

ния по медицине – в весьма узких средневе-

ковых рамках – у Нострадамуса в самом деле 

были, но бессмертие ему доставили не рецепты 

и не справочники, а так называемые центурии. 

Их было двенадцать, по сто четверостиший 

в каждой. В послании Генриху II Нострада-

мус превозносил его христианнейшее вели-

чие и дал примерную картину человеческой 

истории, какой она ему открылась в астроло-

гических бдениях (получилось, однако, строго 

по Апокалипсису, стилистике которого про-

вансальский врач вообще подражал неумерен-

но). Однако дать более конкретные указания 

пророк отказывался, мотивируя эту скрыт-

ность всякий раз по-разному: иногда он боял-

ся «цензоров» (читай – инквизиции, с которой 

у него бывали проблемы), которые заподозрят 

его в чернокнижии. Иногда не хотел пугать 

современников слишком жуткими картинами 

будущего. Иногда попросту не желал лишать 

человечество главного удовольствия – посмо-

треть, что будет дальше. Наиболее же часто он 

пояснял, что умные и так все поймут, а откры-

вать секреты дуракам опасно.

Надо сказать, это было выдающееся ноу-

хау, и сам Нострадамус – гениальный поэт, 

чьими таинственными и страшными образа-

ми вдохновлялись сочинители всех последу-

ющих пяти веков. Все эти гиганты, встающие 

из морей, змеи, запущенные в клетку к детям 

короля, разрушенные скалы, пропитанная 

кровью земля, падающие с небес крылья, коле-

блющиеся башни и непрерывные военные 

столкновения, которым предшествуют зага-

дочные четыре услышанных «нет» и одно неу-

слышанное «да», – блистательно подобранный 

антураж, повлиявший на европейскую лирику 

не меньше, чем в XVIII веке поэмы Оссиана 

с их дикими кельтскими страстями. Нострада-

мус, пророк он или нет (а никаким пророком 

он не был, ибо его предсказания приложимы 

ко всему, от мирового катаклизма до ваше-

го личного падения со стремянки), создал 

собственный художественный мир, в котором 

континенты трясутся, реки алеют от крови, 

центром мира является Франция, а на восток 

от нее простираются таинственные варвары, 

вечно сводящие друг с другом свои мрачные 

счеты. География Нострадамуса узка и убога, 

как средневековая карта, на которой нет поло-

вины нынешнего мира; все апокалиптиче-

ские события разворачиваются на крошечном 

пятачке, и потому толкователи вынуждены то 

отыскивать Нью-Йорк в Марселе, то выводить 

кубинскую революцию из потрясений в Веро-

не. Все эти натяжки могли бы составить сюжет 

отдельного детектива, но мы не разоблача-

ем Нострадамуса, а лишь призываем увидеть 

в нем гениального поэта, чьим опытом вос-

пользовались тысячи авторов так называемой 

суггестивной лирики.

Дело в том, что поэзия – как и живопись, 

впрочем, – развивалась по прелестной, хотя 

и опасной схеме: прочь от жизнеподобия, впе-

ред, к максимально широкому толкованию! 

Разумеется, такое развитие способствует уни-

версализму, когда любой желающий может 

вчитать в стихи (всмотреть в картину) что угод-

но – и в результате лирика утешает максималь-

ное количество страждущих, а абстрактная 

живопись приобщает к искусству миллионы 

профанов. Риск в том, что очень скоро грань 

между поэзией и бредом, искусством и шар-

«календарь–2»

Дмитрий БыковДмитрий Быков

Поэты декабряПоэты декабря

латанством стирается ко всем чертям, что мы 

и наблюдали в последних судорогах метаме-

тафоризма, – но возможны и чрезвычайно 

впечатляющие результаты: таинственность не 

вредит поэзии и, более того, входит непремен-

ной составляющей в любой крупный успех. 

Возьмем Блока: «пять изгибов сокровенных» 

как только не трактовали, преимуществен-

но в эротическом смысле, – тогда как речь 

шла о пяти переулках, по которым молодой 

Блок следовал за Любой Менделеевой, незри-

мо провожая ее с курсов, но кому какое дело! 

Рембо в последних фрагментах «Лета в аду» 

тоже наверняка имел в виду что-нибудь кон-

кретное, а пресловутые цвета звуков в его 

сонете «Гласные» точно совпадали с цветами 

букв в его детской азбуке, но это опять-таки 

никого не волнует, а важно, что красиво. «А – 

черный, белый – Е, И – красный, У – зеленый, 

О – синий; тайну их скажу я в свой черед. А – 

бархатный корсет на теле насекомых, кото-

рые жужжат над смрадом нечистот». Ника-

кой тайны он в свой черед, конечно, не сказал, 

но впечатление произвел оглушительное. 

Нострадамус подарил лирике универсальный 

рецепт – сильные, яркие до гротеска образы 

плюс предельная размытость фабулы; в итоге 

получаем романтическую картинку, которая 

с равной легкостью может обозначать супру-

жескую неверность, взрыв вулкана Кракатау 

или распад правящей коалиции в Украине 

(тем более, что по сути все это очень похоже). 

Ведь все на свете, все в человеческой истории 

красиво, загадочно и катастрофично, а кто 

думает иначе, пусть читает Маркса, у него все 

скучно, как кирпичная труба.

Есть и другая тенденция – высмеивать 

все эти ложные красивости и загадочности, 

как сделал, например, Рабле, спародировав 

Нострадамуса… до Нострадамуса: в «Гарган-

тюа и Пантагрюэле», первая книга которого 

вышла в свет за 15 лет до центурий, есть поэти-

ческий текст, полный высокопарных нелепо-

стей. «Вот тот герой, кем кимвры были биты, 

боясь росы, по воздуху летит. Узрев его, народ 

во все корыта влить бочки масла свежего спе-

шит. Одна лишь старушонка голосит: ''Ох, суда-

ри мои, его ловите, ведь он до самых пят дерь-

мом покрыт, – иль лесенку ему сюда несите''». 

По-моему, это очень похоже на Нострадаму-

са: см., например, «В религиозной сфере боль-

шое наказание доносчику, зверь в театре ста-

вит спектакль, изобретатель возвеличен самим 

собой, из-за сект мир станет путаным и схизма-

тичным». Как хочешь, так и понимай. Мне еще 

очень нравится, как у него там в одном месте 

«ремесленники будут истреблены повсюду». 

Господи, ремесленники-то чем ему не угоди-

ли? Но в образную систему почему-то ложит-

ся. И средневековая Европа в самом деле была 

такой – лихорадочной, трясущейся, крова-

вой, верящей звездам, чумной, пиршествен-

ной, ни о чем не говорящей прямо; Нострада-

мус действует на умы, как рыцарская баллада, 

как полуистлевший манускрипт, и почти вся 

мировая лирика обязана ему множеством цен-

ных лейтмотивов, по-своему не менее ярких, 

чем сквозные метафоры Откровения.

Иное дело, что методами Нострадамуса 

широко пользуются и шарлатаны во всех сфе-

рах – от лирики до политологии, – и у всех 

срабатывает, ибо, как гениально заметил Лео-

нид Леонов, чей роман «Пирамида» пронизан 

нострадамусовской пышной эсхатологией, – 

«Все достоверно о неизвестном». Но это нор-

мально – им же нужен какой-никакой пти-

чий язык, чтобы предсказывать обтекаемо. 

Нострадамус подарил им не худшую лексику – 

во всяком случае его предсказания интересней 

прогнозов Белковского, Павловского и Бже-

зинского, вместе взятых. Дело в том, что на все 

вопросы о будущем можно достоверно отве-

тить единственным способом: «Когда выпадет 

снег? – Когда Бог даст». Правда, Нострадамус 

выразился бы красивее: «Когда великан восста-

нет из-за Пиреней, а злобный карлик испустит 

дух, предварительно пролив кровавый дождь 

на башню Греха и Сострадания». Хорошо, впро-

чем, и то, что Нострадамус по крайней мере не 

обещал всем вопрошающим сплошного благо-

приятствования и регулярных выплат. То есть 

кое-какая совесть у него все-таки была.

Другой поэт
15 декабря 1994 года в Харькове скоропостиж-

но умер Борис Чичибабин. Был ему 71 год, 

и жизнь его по русским меркам может счи-

таться хоть и не благополучной, но – счаст-

ливой: он не сгинул ни на войне, ни в лаге-

ре, не спился в глухие годы непечатанья, 

не стал официальным советским литерато-

ром, хоть в шестидесятые издавался, в сорок 

пять встретил главную любовь своей жизни, 

Лилю, ныне верную хранительницу его памя-

ти, а в последние годы познал славу и госу-

дарственное признание. Правда, слава эта 

совпала с тягчайшим разочарованием в тех 

самых переменах, о которых Чичибабин всю 

жизнь мечтал: распад СССР он воспринял 

как трагическую ошибку, в благотворные пер-

спективы нуворишества не верил и чувство-

вал себя под конец едва ли не более одиноким, 

чем во времена непризнания. На всех этапах 

своей судьбы Чичибабин оставался «типич-

ным представителем» советской интеллиген-

ции, и биография у него типичная, и посмерт-

ная участь – тоже: чтут, но мало читают. Есть 

Чичибабинские чтения в Харькове, собира-

ют они примерно один и тот же круг, для харь-

ковской русскоязычной поэзии такие вечера 

и посиделки – отдушина, но на статус чичи-

бабинского наследия это мероприятие вли-

яет мало: кто его любил – любит и так. В то 

же время еще при жизни Чичибабина стало 

хорошим тоном отзываться о нем скептиче-

ски: его называли то гениальным графома-

ном, то поэтом с жидковатой лексикой, то 

просто посредственным стихотворцем, и вот 

с этим, воля ваша, согласиться никак невоз-

можно, хотя основания для такой оценки, 

что греха таить, есть. Дело даже не в том, что 

Чичибабин зачастую многословен, – Бродско-

му длинноты прощаются, хотя и у него полно 

стихов откровенно скучных и тавтологичных. 

Бывал и риторичен – но и земляк его Слуц-

кий часто риторичен, это жанр такой, не беда. 

Есть у него еще один грех – избыток культу-

рологии, хрестоматийности, лирики, посвя-

щенной Пушкину, Толстому, Мандельшта-

му, даже и Надсону; приходится признать, что 

Чичибабину весьма редко удавалось сказать 

о них что-то новое. Ранние стихи у него гуще, 

ярче поздних, но кто ж виноват, что его в двад-

цатитрехлетнем возрасте подсекли, не дав раз-

виться в крупного поэта. То есть кто виноват – 

понятно, но толку-то?

Вместе с тем, при всех этих пороках чичи-

бабинской поэзии, при все чаще случавших-

ся у него под старость повторениях очевидно-

го и агитации за все хорошее (а чем еще может 

поэт останавливать распад?) – высоко ценить 

его большинству коллег и новому поколе-

нию читателей мешают не эти издержки меры 

и вкуса, поскольку сами ценители у нас не 

Бог весть какие эстеты, и в смысле художе-

ственного результата тот же Юрий Кузнецов 

(это ему не понравилась жидковатая лекси-

ка) бывал удивительно неровен. Высоко оце-

нить Чичибабина мешает его простота, здо-

ровье и жизнерадостность – грубо говоря, то, 

что он был чрезвычайно хорошим человеком. 

Поэту такое не положено. И транслировал он 

ценности большинства (тогда это было имен-

но большинством), и писал человеческим язы-

ком, и даже когда весьма точно и жестко отзы-

вался о России – например, «Скучая трудом, 

лютовала во блуде», – это не превращало его 

в мизантропа и не означало разочарования 

в соотечественниках. Да, случалось ему бро-

сить – «Не верю я, что русы любили и дерзали. 

Одни врали и трусы живут в моей державе». Но 

ведь под горячую руку, да еще в легком подпи-

тии – «Опохмеляюсь горькой, закусываю киль-

кой», – говорилось на кухнях и не такое. Чичи-

бабин не создал трагического лирического 

героя, не изобретал себе имиджа, ни секунды 

не любовался собой и сам понимал, насколь-

ко уязвима такая позиция: «А хуже всех я выду-

мал себя». Хороший человек – не профессия, 

хороший поэт – не амплуа. «Здесь, на гороши-

не земли, будь или ангел, или демон. А человек – 

иль не затем он, чтобы забыть его могли?» – как 

сформулировал один поэт, о котором Горь-

кий, изображенный в его мемуарах снисходи-

тельно и почти брезгливо, сказал: «Умудрился 

всю жизнь проходить с несессером, делая вид, 

что это чемодан». Однако великим его называ-

ют нынче куда чаще, чем Горького – хоть и с 

меньшим, на мой взгляд, основанием, прости-

те меня все.

Что скрывать, дорогие соотечественни-

ки, – поэт чичибабинского склада сегодня 

почти не имеет шансов на успех. Он оста-

нется знаменем сравнительно небольшой 

кучки провинциальных литераторов, под-

нимающих его на знамя, и гордостью харь-

ковчан (превращение Чичибабина в досто-

примечательность Харькова, на мой взгляд, 

тоже не приближает нас к пониманию его 

поэзии – виртуозной и в лучших образ-

цах весьма неоднозначной). В нем нет дэ-э-

эмонизма – главного, чего требуют от искус-

ства в эпохи упадка. Он не был ни роковой 

женщиной, ни подпольным типом, ни буя-

ном, ни странником, ни скандалистом, ни 

разрушителем женских судеб, ни проповед-

ником хаоса и злобы. Он был добрым и сми-

ренным человеком, любящим хорошую 

литературу и не способным ко лжи; пью-

щим, но скромно, скандалящим, но не без-

образно, страстно любящим, но жену. И в 

стихах его живет именно чистая и здоровая 

душа – сохранить которую, конечно, подвиг 

по меркам ХХ века, но почти преступление 

по меркам истинного эстета. Если б Чичи-

бабин озлобился, спился, уехал или забро-

сил поэзию, и при этом сочинил побольше 

зауми, – ему бы не было цены.

Тем не менее он прожил так, как про-

жил, и написал благодаря этому одно из луч-

ших стихотворений ХХ века – «Ночью чер-

ниговской с гор араратских», более известное 

по рефрену «Скачут лошадки Бориса и Глеба». 

Его тоже можно было бы сократить, навер-

ное. Или украсить каким-нибудь жестоким 

парадоксом. Или даже вообще не писать. Но 

вот Чичибабин его написал, и плевать ему 

было на всех снобов независимо от политиче-

ской, эстетической или сексуальной ориента-

ции. Думаю, что это и есть самая плодотвор-

ная позиция для человека, которого природа 

на своем пиру обнесла душевной болезнью, 

эгоцентризмом и нравственной неразборчи-

востью.

В издательстве «АСТ» выходит продолжение «Календаря» Дмитрия Быкова – сюда 

вошли статьи и колонки, писавшиеся с 1999 по 2011 к юбилейным и памятным 

датам.
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Экспертный совет Нацио-

нального конкурса на луч-

шее произведение для детей 

и подростков «Книгуру» 

обнародовал список произ-

ведений, вышедших в полу-

финал второго сезона. Кон-

курс учрежден Федеральным 

агентством по печати и мас-

совым коммуникациям 

и Некоммерческим пар-

тнерством «Центр подде-

ржки отечественной словес-

ности»; в жюри может войти 

любой подросток в воз-

расте от 10 до 16 лет, про-

шедший процедуру регис-

трации на сайте конкурса. 

Из почти семисот поступив-

ших работ были отобраны 

30. В лонг-лист этого года 

попали писатели из Мос-

квы, Петербурга, Иванова, 

Вологды, Екатеринбурга, 

Улан-Удэ, Тюмени, Иркут-

ска, Владивостока и с Саха-

лина; из Беларуси, Украины, 

Нидерландов и Казахста-

на. Среди работ – реалисти-

ческие произведения о про-

шлом и современности, 

фантастика, фэнтези, мис-

тика, сказки. За право прой-

ти в финал будут бороться: 

Сергей Булыга («Золотые 

пузыри»), Анна Вербовс-

кая («Молоко от розовой 

коровы»), Эдуард Веркин 

(«Облачный полк»), Ста-

нислав Востоков («Рядовой 

Горилла»), Василий Дажук 

(«Сотворение че»), Наталья 

Дубина («Инсталляция»), 

Марина и Сергей Дячен-

ко («Приключения Маши 

Михайловой»), Андрей Жва-

левский, Евгения Пастернак 

(«Шекспиру и не снилось!»), 

Павел Журавель («Медве-

жьи углы»), Елена Зайцева 

(«Тупэмо»), Наиль Измай-

лов («Убыр»), Ирина Косте-

вич («Мне 14 уже два года»), 

Елена Ленковская («Пове-

лители времени. Спасти 

Кремль»), Виктория Лебе-

дева («Девайсы и гаджеты»), 

Георгий Мантуров («Бер-

лога»), Сергей Медведев 

(«Кошки в тигровой шкуре»), 

Евгений Москвин («Пред-

вестники табора»), Нико-

лай Назаркин («Три майс-

кие битвы на золотом поле»), 

Анатолий Орлов («Истории, 

которые нашептали дере-

вья»), Илга Понорницкая 

(«Уезжающие и остающие-

ся»), Олег Раин («Человек 

Дейтерия»), Валерий Ронь-

шин («Семь историй о сэре 

Исааке Ньютоне»), Ольга 

Саранина («Посол»), Алек-

сандр Турханов («Острова 

Тубуаи»), Чингиз Цыбиков, 

Цокто Жигмытов («Бабай-

ка»), Елена Чилингир («Все 

это неправда»), Олег Чува-

кин («Котенок с сиреневы-

ми глазами»), Роман Шаба-

нов («Знакомьтесь: мой друг 

Молокосос»), Галина Щеки-

на («Подруга короля»).

Помимо отдельных про-

изведений в лонг-лист вошел 

проект, номинирован-

ный издательством «Пеш-

ком в историю». Он включа-

ет в себя приключенческую 

повесть о доисторической 

эпохе «Эй становится взрос-

лым» Екатерины Боярских 

и энциклопедию «Мы живем 

в каменном веке» Екатери-

ны Завершневой и Евгении 

Сусловой.

Из членов лонг-листа 

экспертам «Книгуру» пред-

стоит выбрать 15 авторов, 

которые войдут в шорт-лист.

Имена «счастливчиков» ста-

нут известны 20 декабря.

17 ноября в Российском 

государственном архиве 

древних актов открылась 

выставка «М.В. Ломоносов 

и его эпоха. К 300-летию со 

дня рождения».

Странное оптическое 

ощущение возникало при 

взгляде на рукописи, про-

екты, развенчивающие все-

возможные мифы докумен-

ты, касающиеся рождения 

и пути сына холмогорского 

крестьянина к вершинам 

науки. Вот они – доступ-

ные для обозрения и чте-

ния свидетельства недав-

него блистательного века 

Просвещения. Одним Рос-

сийским государственным 

архивом древних актов 

было выставлено более 200 

единиц хранения (почти 

все, что имеет отношение 

к российскому энцикло-

педисту). Помимо цент-

ральных московских архи-

вов к созданию выставки 

были привлечены Россий-

ская академия художеств, 

музей-заповедник «Мос-

ковский Кремль», Исто-

рический и еще целый 

ряд интереснейших музе-

ев, что дало возможность 

показать как саму эпоху, 

так и ретроспективный 

взгляд на нее художников 

XX–ХХIвеков. На выстав-

ке воссоздана обстанов-

ка кабинета, где трудил-

ся Ломоносов: мебель 

XVIII века, солнечные 

часы и телескоп, изящные 

безделушки – «приметы 

интерьера, окружавшего уче-

ного, писателя, творца…»

Среди многочислен-

ных изображений мест, 

связанных с пребывани-

ем и деятельностью Ломо-

носова, обращает на себя 

внимание гравюра палат 

Академии наук (выполне-

на с рисунков стоявшего 

у истоков ее создания биб-

лиотекаря Иоганна Шума-

хера). Будучи членом ее 

Исторического собрания, 

Ломоносов вел отчаян-

ную (и порой весьма нели-

цеприятную) полемику 

с Г.Ф. Миллером – авто-

ром норманнской теории 

происхождения русского 

государства. Это обстоя-

тельство не помешало пос-

леднему стать счастливым 

обладателем многочис-

ленных творений своего 

оппонента. Среди них – 

ходившая по рукам в спис-

ках знаменитая сатира 

«Гимн бороде» (не к ней 

ли восходит гоголевский 

«Нос»?). Требование Сино-

да было отклонено, и отве-

том Ломоносову стала 

приписываемая первому 

реформатору российского 

стихосложения Тредиаков-

скому сатира «Переодетая 

борода, или Гимн пьяной 

голове», в которой Ломоно-

сов помимо всех смертных 

грехов обвинялся также… 

в невежестве! Рядом в вит-

рине – доклад Синода, 

требовавшего, чтобы автор 

стихотворения был под-

вергнут его суду, а само 

стихотворение – публич-

но сожжено «через палача 

под виселицею».

Печальная мысль о все-

поглощающей и все унич-

тожающей миссии «реки 

времен» возникала от одно-

го сознания, что некото-

рые из хорошо знакомых со 

школьной и студенческой 

скамьи сочинений даже 

в печатном виде представ-

лены едва ли не в единс-

твенном экземпляре. Среди 

них – «Риторика» и «Рос-

сийская грамматика», 

в которой «слова обыкновен-

ные» противопоставляют-

ся языку «церковных книг». 

Большой историографи-

ческий интерес для публи-

ки представляют «Краткий 

российский летописец» 

Ломоносова (слу ж ив-

ший учебником для мно-

гих поколений юношества 

) и иллюстрировавшая его 

портретная серия медалей 

русских князей и царей. 

А находящиеся в витрине 

первого зала «Слово пох-

вальное государю импера-

тору Петру Великому 1754» 

и героическая поэма «Петр 

Великий» (оказавшая бес-

спорное влияние на поэму 

«Медный всадник») пере-

кликаются с помещенным 

во втором зале мозаичным 

портретом Петра в зрелые 

годы. Он был выполнен 

Ломоносовым для памят-

ника в Петропавловском 

соборе, призванного укра-

шать усыпальницу перво-

го российского императо-

ра. Проект не был доведен 

до конца, хотя «искра Петро-

ва» императрица Елизавета 

неизменно покровитель-

ствовала всевозможным 

начинаниям Ломоносо-

ва. Смерть обладавшей 

природным умом и лег-

ким нравом императри-

цы вызвала непритворную 

скорбь многочисленных 

приближенных. На единс-

твенном сохранившемся 

на русском языке экзем-

пляре надписи для ста-

туи, воздвигнутой в траур-

ном зале во время похорон 

Елизаветы Петровны, мы 

имеем возможность про-

честь: «Рыдайте облас-

ти, насладившееся крот-

кою ее державою, в слезы 

обратитесь великие мои 

моря и реки! Все верные 

мои чада к Богу возопи-

те» (эти надписи также 

в единственном экземпля-

ре существуют на немец-

ком и французском язы-

ках).

Порой раздра жав-

шие литературных про-

тивников своим космо-

гоническим характером 

грандиозные гипербо-

лы Ломоносова оказались 

отнюдь не «бумажным гро-

мом» и продолжали будора-

жить умы поэтов XX века, 

в числе которых – Демьян 

Бедный, Владимир Мая-

ковский и Осип Мандель-

штам. Однако до сих пор 

бесспорно одно: обладаю-

щий подобно Ломоносову 

«вселенской отзывчивостью» 

у ченый-преобразователь 

как никогда нужен Рос-

сии.

В Москву приехал Майкл 

Каннингем. Пока гость зна-

комился с московскими про-

бками, прошел целый час – но 

никто из любителей амери-

канской прозы, собравших-

ся в Овальном зале библиоте-

ки имени Рудомино, позорно 

не ретировался. Наоборот – 

подходили все новые и новые 

желающие познакомиться 

и побеседовать по-англий-

ски с обаятельным автором 

знаменитых «Часов». И не 

только «Часов». Каннингем 

приехал в столицу очень кста-

ти – этой осенью на русском 

языке вышла книга «Начина-

ется ночь» (рецензию можно 

прочесть в № 21 «КО»), так 

что теперь на русский пере-

ведены все его романы.

«Давайте беседовать, – 

почти сразу же предложил 

писатель. – Первый воп-

рос дается тяжелее всего, 

и человека, задавшего первый 

вопрос, будут любить и пом-

нить. Итак – кого мы будем 

любить и помнить?» Долго 

упрашивать читателей не 

пришлось. Вопросы зада-

вали самые что ни на есть 

классические, но професси-

онального педагога – Кан-

нингем преподает литера-

турное мастерство – этим 

не смутишь. Каннингем 

умеет завораживать не толь-

ко письменным словом – 

в ответ на каждый вопрос 

прозаик радовал поклонни-

ков замечательным лири-

ко-юмористическим мини-

эссе. Свое умение создавать 

столь живые и сложные 

женские образы он объясня-

ет просто: «А в чем проблема? 

Я люблю женщин. Моя мать 

была женщиной, моя сест-

ра – женщина. Да, женщины 

и мужчины отличаются друг 

от друга, но для меня эти 

различия не настолько глубо-

ки, чтобы считать женщин 

какими-то инопланетяна-

ми». Надо заметить, именно 

женщина сыграла огромную 

роль в становлении Кан-

нингема как писателя – это 

была прекрасная «пиратс-

кая королева» старших клас-

сов, однажды спросившая 

изо всех сил подкатывав-

шего к ней пятнадцатилет-

него Майкла: «Ты никогда 

не думал попробовать вести 

себя не так глупо?» Юный 

Майкл, до тех пор книг не 

любивший и вполне доволь-

ный уровнем своей глупос-

ти, решил все-таки попро-

бовать, пошел в школьную 

библиотеку, взял книгу Вир-

джинии Вульф – и открыл 

для себя нечто доселе неиз-

веданное: писательницу, 

«делавшую с языком что-то 

подобное тому, что Джим-

ми Хендрикс делает с гита-

рой». С «пиратской короле-

вой» так ничего и не вышло, 

но тот школьный томик стал 

для Каннингема Первой 

Книгой – не первой про-

читанной, но первой пора-

зившей, А спустя много лет 

появился литературный 

гимн Вирджинии Вульф – 

«Часы».

Экранизацией своего 

бестселлера Каннингем – 

редкий случай среди писате-

лей – доволен. Он подроб-

но рассказал о том, как шла 

работа над оскароносным 

кино, а заодно еще об одном 

замечательном экранном 

воплощении своего рома-

на – безо всякого разреше-

ния сделанном бразильском 

телефильме по «Начинается 

ночь», где все роли исполня-

ли… трансвеститы. И Кан-

нингему понравилось!

Не обошлось без посто-

янно задаваемого писате-

лям «проклятого вопроса» 

о смысле жизни. Каннин-

гем не стал ни сердиться, 

ни углубляться в филосо-

фию: «Романист не знает 

ничего такого, чего не знал бы 

его читатель. Романист не 

обладает высшей мудростью. 

Уверяю вас, я знаю о приро-

де вещей не больше, чем вы. 

Задача романиста – гово-

рить со своим современником 

о проблемах, знакомых им 

обоим, и вопросах, волнующих 

их обоих. Он не руководит 

читателем, а сопровождает 

его, предлагая: ''Обрати вни-

мание на это! А как насчет 

вот этого?'' Когда меня спра-

шивают о смысле бытия, 

я думаю: ''Ага, я знаю, с кем 

следует поговорить этому 

человеку. Я знаю, какой муд-

рец ему нужен. Я бы тоже 

очень хотел с ним погово-

рить!''»

Что же до «творческих 

планов» – сейчас Каннингем 

работает над новым рома-

ном. Он родился из одной 

удивительной зимней ночи, 

когда в гости к писате-

лю пришел друг и привел 

умирающую от рака девуш-

ку. Книга будет называться 

«Снежная королева».

«Книгуру»: за шаг до финала

Разум отзывчивости вселенской 

Кто не боится Вирджинии Вульф

Александра Гордон

Мария Мельникова
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Шоколад в плитках, или 

горячий, в чашке. А вокруг – 

тишина и спокойствие. Так 

выглядит Бельгия. Разве это 

не очень по-бельгийски, 

немного в духе Эркюля Пуаро 

Дэвида Суше: тросточки, 

ряды тщательно подстрижен-

ных деревьев, автомобили 

не спеша едут по мостовой, 

а если на улице очередь – 

это значит, что в началась 

«Большая распродажа шляп-

котелков по сниженным 

ценам!!!». Вы замечали, что 

очертания головных уборов 

могут многое рассказать о тех, 

кто их носит? Вот в Бельгии, 

на родине Жоржа Реми, боль-

ше известного под именем 

Эрже – знаменитого худож-

ника комиксов о приключе-

ниях Тинтина, – они фетро-

вые, мягкие и округлые, как 

нравы, как картофельные 

носы полицейских, таких же 

«ловких» агентов Интерпо-

ла, каким был славный капи-

тан Джеф. Помните, как он 

поднимался на второй этаж 

к Пуаро, прямиком в каби-

нет, где… стены увешаны 

вырезками из газет, с фото-

графиями и чарующими заго-

ловками, высокие книж-

ные шкафы, старая пишущая 

машинка и, конечно, оно – 

любимое кресло хозяина, 

прямо перед камином: тут уже 

не Пуаро, а Холмс выдыха-

ет через трубку облако дыма, 

который медленно рассеива-

ется, и вы видите… Его. Вели-

чество. Репортер. Не журна-

лист, который караулит звезд, 

чтобы взять у них глупое 

интервью. Не сыщик, беру-

щий деньги у жертв престу-

плений. А именно репортер, 

что ради сюжета ведет долгие 

поиски, шаг за шагом «доби-

раясь до правды». До чего 

романтично! Так считал 

Эрже, и, пускай не все с ним 

согласны, верить в его героя 

это ничуть не мешает.

Тинтин совершенно не 

похож на обычных крутых 

парней. Конечно, детское 

личико, веснушки на свет-

лой коже и хохолок на рыжей 

макушке тому не способству-

ют. Может, дело в том, что 

он появился на свет, когда их 

еще и в помине не было – 

в 1929 году. А может, в его 

европейском происхождении. 

Но вероятнее всего – в вос-

питании. Это оно не позво-

ляет ему произносить вслух 

некоторые слова, даже если 

они правдивы. Оно застав-

ляет его морщиться от омер-

зения («Как грубо!»), когда 

мерзавцы угрожают «вымыть 

палубу его кишками». Кто-

нибудь сейчас способен ска-

зать: «Если вам будет угод-

но простить меня, я хотел бы 

откланяться», – и не выгля-

деть при этом нелепо? А Тин-

тин может.

Тинтина «хлебом не корми – 

дай пойти по следам очеред-

ной детективной истории». 

Он всегда ищет что-то новое, 

интересное и загадочное. 

При этом куда бы он ни шел 

по своим важным делам – 

на блошиный рынок солнеч-

ным днем или в заброшенный 

замок глубокой ночью, – 

всюду за ним семенит Сне-

жок, белоснежный фоксте-

рьер, который, как и все его 

собратья, жутко любопы-

тен, упрям, нетерпелив и чуть 

взбалмошен. В мгновение ока 

он может разбить пару ваз, 

уронить лампу и разорвать 

занавески – но достать мерз-

кого кота непременно! Но 

если бы не он, не видать его 

хозяину той любви – по дру-

гую сторону экрана, книги 

или альбома! Сколько раз 

песик его спасал (за один 

только фильм, а ведь подраз-

умевается, что у них на счету 

больше сотни успешных опе-

раций), и неужели он не имеет 

права вцепиться разок зубами 

не в связку нужных ключей, 

а в большой бутерброд, что 

лежит в кармане спяще-

го матроса?! Это, разумеется, 

риторический вопрос. Ответ 

надо искать на другой: поче-

му за моделью старинного 

парусника «Единорог», кото-

рую Тинтин купил на рынке, 

началась вдруг такая охота?

Догадки лезут отовсю-

ду, некоторые цепляются за 

ванты и спрыгивают на палу-

бы уже настоящих кораблей – 

тех, что плавали в XVII веке, 

эпохи перекликаются, а ветер 

свистит, паруса надуваются 

и хлопают, а сердце просто 

заходится от восторга в груди 

экранного Хэддока! В книге 

немного иначе.

Так или иначе, но они 

встречаются как старые 

добрые друзья, комикс Эрже 

и этот фильм – наполови-

ну анимационный, напо-

ловину игровой. И знаете 

где? В самой смешной точке 

на планете, потому что у них 

общее чувство юмора. Отмен-

ное! Половина чуда в этом. 

А вторая, наверное, в том, что 

хотя многое и выглядит совер-

шенно фантастично, вообще-

то… таким и оказывается: не 

игрушечным, не сказочным, 

а настоящим. Тут, между 

прочим, происходит убий-

ство, и жертва выводит буквы 

на газете своей собственной 

кровью, а стулья во время драк 

ломаются с тем же жутким 

хрустом, что и кости. И это 

страшно… страшно интерес-

но! Или, вот, взять, например, 

Снежка: все, что он вытво-

ряет, не укладывается в голо-

ве и, ей-богу, обескуражива-

ет, восхищает и влюбляет, но 

ведь и он – просто пес, даже 

не говорящий. Однако в том-

то как раз и заключается пре-

лесть: потому что разве не 

таким и должен быть настоя-

щий пес – умным и предан-

ным?! Как и друг, как движе-

ние к мечте, как все остальное 

в жизни.

В массовом распростране-

нии этой книги прежде всего 

заинтересованы прокатчики, 

и если они того не сознают – 

мы укажем. Она должна рас-

пространяться у касс мульти-

плексов вместе с рекламными 

проспектами. Работа отлича-

ется от других исторических 

киноизысканий благодаря 

академическому опыту авто-

ра: Рашит Янгиров, к сожа-

лению, умерший в 2008 году, 

окончил истфак МГУ, вел 

музейную исследовательскую 

работу, в том числе и в Музее 

кино. Но, с другой стороны, 

академизм автора снят стили-

стически, он не давит, книга 

читается словно бестселлер. 

Он лишен архаической тек-

стологической перегружен-

ности, изучение и анализ 

киноисторических событий 

расширяет тему кино, указы-

вает через нее векторы пони-

мания взаимосвязи функций 

общества. Казалось бы – ну 

задумал в 1911 году некто 

Роберт Давидович Перский, 

рожденный в местечке Пол-

тавской губернии и получив-

ший образование в Берлине 

инженер и предприниматель, 

экранизировать пьесу Льва 

Толстого «Живой труп», так 

что ж в этом необычного? Но 

затеялось целое расследова-

ние: откуда Перский полу-

чил экземпляр пьесы? (Поче-

му в сценарии, по мнению 

Ханжонкова, его конкурента, 

от Толстого ничего не оста-

лось – вопрос другой). Автор 

цитирует воспоминания 

С.Маковского: «Шутка ли 

сказать: посягнуть на заим-

ствование пьесы, когда гра-

финя Александра Львовна 

категорически это воспрети-

ла. Пустяки, что сам-то Лев 

Толстой раз навсегда и при-

том в весьма категориче-

ской форме отказался от вся-

ких прав на свои произведения, 

объявив их всеобщим достоя-

нием. <…> Против Перско-

го восстала только гр. Алек-

сандра Львовна, у которой 

на первом плане материаль-

ные соображения, в свое время 

она не пожелала считать-

ся с протестами самого Тол-

стого, которые зиждились 

на «идейном» основании. Les 

affaires sont les affaires. Тор-

гует произведениями своего 

великого отца графиня Алек-

сандра Львовна, торгует ими 

и инженер Перский». Тут мы 

сразу выходим на известный 

вопрос о правах на произве-

дения Толстого, благодаря 

которому, собственно, и обо-

стрились до крайности отно-

шения в его семье, и дальше, 

к современному шоу-бизнесу, 

коммерции с бабьим лицом. 

А еще к тому, что сценария-

ми тогда были описания рас-

кадровок по произведениям 

классиков, и кинематограф, 

конечно, нуждался в этих 

экспериментах, часто неу-

дачных, – но тут видно, что 

критика бежит впереди паро-

воза, мешает экспериментам.

В статье об экранных 

интерпретациях Евангелия 

автор раскрывает и более 

интересные сведения о вза-

имоотношениях религии 

и свободы киноязыка. Пра-

вославная церковь была про-

тив кинематографа как тако-

вого, и особенно против 

использования религиозных 

сюжетов, был временно вве-

ден запрет на использова-

ние образов Христа, Святых 

угодников, деятелей разо-

гнанной Думы и, в особен-

ности, Муромцева, высочай-

ших особ, офицеров русской 

армии и, наряду с этим, пор-

нографии – «вообще цензура 

в этом сезоне как-то нервни-

чала». Еврейские же фильмы 

абсолютно легально попу-

ляризовали ветхозаветные 

традиции. Рашит Янгиров 

цитирует одного из первых 

историографов российского 

кино М.Меньшикова: «Что 

евреи не чужды приспособить 

великие изобретения века 

к выгодам своего имени, пока-

зывает любопытная кинема-

тограмма, которую можно 

видеть на Невском про-

спекте. Я говорю об «Исхо-

де из Египта». <…> Молод-

цы евреи! – думал я. <…> 

Что за величественная фигу-

ра – Моисей! Как красив 

Аарон! Какие пророческие 

жесты, полные священно-

го гнева! <…> Нет сомнения, 

что за «Исходом из Египта» 

будут сфабрикованы и дру-

гие политико-религиозные 

картины из жизни гони-

мого народа – до кишинев-

ских погромов включитель-

но». Необходимо упомянуть 

о том, что слово «сфабри-

кованы» здесь использовано 

в первоначальном смысле, 

без отрицательных коннота-

ций, с ними тогда сказали 

бы – «смастерили». Запрет 

на показ ленты «Похороны 

его императорского Величе-

ства…» придворного опера-

тора был связан со скоро-

стью передвижения в кадре 

высоких особ. Сюжет спасла 

работа другого киноопера-

тора, который крутил ручку 

с подходящей скоростью.

После эпохи коммерциа-

лизации кино оставалось со 

зрителем в сложных взаимо-

отношениях: снятые на плен-

ку похороны Ленина вызыва-

ли наивный смех у простых 

людей, ведь это по-прежнему 

было для них увеселением. 

Много интересного сказано 

о ЛЕФе в кино и об авангар-

де, об эмиграции – так, тара-

каньи бега придумал извест-

ный кинодеятель Дранков, 

а Голливуд – выходцы 

из России.

Никогда не подума-

ешь, что автор – музейщик, 

настолько профессиональ-

но он учитывает психологи-

ческие потребности совре-

менного зрителя. Прочитав 

«Другое кино», можно смело 

идти на любую картину, 

и «чувствовать себя умным», 

понимая, откуда что растет. 

О том, что статьи Янгирова 

особенно важны для тех, кто 

станет заниматься историей 

кинематографа, аспектами 

его идеологической и общей 

социальной роли в нацио-

нальной истории, – и гово-

рить нечего.

99% тинтинада

Книга для зрителя

новости
Честный 
Кустурица
Знаменитый режиссер Эмир 

Кустурица посвятил публику 

в свои планы. Он признался, 

что давно мечтал снять фильм 

по роману Достоевского «Пре-

ступление и наказание», но 

донести идеи русского писа-

теля до современной публи-

ки показалось ему невоз-

можным. Облегчая задачу 

и одновременно «усложняя 

себе жизнь», Кустурица пишет 

роман (литературный шедевр 

находится в процессе завер-

шения), по которому готовит-

ся снять одноименную кар-

тину. Лента будет называться 

«Как я не снял «Преступле-

ние и наказание»» или «Мой 

дорогой Федор».

Дракон Холмс
 Британский актер Бене-

дикт Камбербэтч, известный 

по роли знаменитого сыщи-

ка Шерлока Холмса в сериа-

ле «Шерлок» компании ВВС, 

готовится к съемкам в дило-

гии «Хоббит». В фильме Пите-

ра Джексона Бенедикт играет 

роль дракона по имени Смаут. 

Съемки эпизодов с его участи-

ем начнутся в январе 2012 года. 

Актер не только озвучивает 

этого персонажа,  но и физиче-

ски играет дракона, в съемках 

будет использована техноло-

гия захвата движений. По при-

знанию Бенедикта,  перевопло-

щаться в монстров для него не 

в новинку – так он играл глав-

ную роль в спектакле Дэнни 

Бойла «Франкенштейн».

Литовский 
МакГрегор
Юэн МакГрегор примет уча-

стие в пилотной серии драма-

тического сериала «Поправ-

ки» (The Corrections), которую 

снимет Ноа Баумбах. В осно-

ву сюжета положен одноимен-

ный роман лауреата Пулит-

церовской премии Джонатана 

Франзена. История разворачи-

вается вокруг семейной пары 

и их трех отпрысков, в книге 

прослеживается жизненный 

путь всех членов семейства, 

начиная с середины XX века 

и заканчивая Рождествен-

ским вечером накануне ново-

го тысячелетия. МакГрегор 

сыграет Чипа, среднего ребен-

ка, академика-марксиста, 

потерявшего свое положение 

в обществе после открывше-

гося романа со студенткой. 

Теперь он работает на босса 

литовской мафии, обманывая 

американских инвесторов.

Подготовил Даниил Мартин

Приключения Тинтина: Роман: 
Литературная версия фильма / 
Пер. с фр. Н.Зубкова.
М.: Махаон, Азбука-Аттикус, 2012. –

176 с.: вкл. – (Приключения Тинтина). 

15 000 экз. (п) ISBN 978-5-389-02977-4

Янгиров Р.
Другое кино. Статьи по истории 
отечественного кино первой 
трети XX века / Сост., предис. 
А.Реблат.
М.: Новое литературное обозрение, 

2011. – 416 с. 1000 экз. (о) ISBN 978-5-

86783-858-1

Вера Бройде

Александр Шведов
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Стрельба на сцене
Три дня, с 24 по 27 ноября, 

на Енисее прошли театрально. 

Сначала торжественно, даже 

шикарно открылся Фестиваль 

российско-французской куль-

туры под названием «Крас-

ноярск – Париж»: из зала 

Красноярского театра оперы 

и балета на радость счастли-

вым сибирякам был проло-

жен мост в Париж – телеви-

зионный мост, разумеется. 

С одной стороны – посол РФ 

во Франции Александр Орлов 

и министр культуры и ком-

муникаций Франции Фран-

суа Миттеран, а с другой – 

министр культуры Геннадий 

Рукша, директор Краснояр-

ского государственного театра 

оперы и балета Светлана Гузий 

и руководители края – губер-

натор Лев Кузнецов и пред-

седатель правительства Эдхам 

Акбулатов. Но вскоре зрите-

ли о них почти позабыли – 

когда на сцене началась пуш-

кинская трагедия – премье-

ра балета «Моцарт и Салье-

ри», поставленного благо-

даря совместным усилиям 

мастеров России и Франции. 

Постановщиком этого спек-

такля стала Вера Боккадоро – 

известный французский хоре-

ограф, выпускница балетной 

школы Гранд-Опера, кавалер 

ордена Почетного легиона, 

в течение 35 лет работавшая 

в ГАБТе, Московском музы-

кальном театре имени Ста-

ниславского и Немировича-

Данченко, в Театре на Таганке. 

Кроме того, эта удивительная 

женщина еще и писатель – 

автор диссертации по искус-

ствоведению, книги о балете, 

написанной на французском 

языке, и книги «О русском 

балете» – на русском языке.

Среди других премьер, 

которые призваны лавиной 

свалиться на головы крас-

ноярцев, – балет-водевиль 

«Гусарская баллада» на музы-

ку Тихона Хренникова (при-

чем составителем партиту-

ры спектакля выступил прав-

нук композитора и его двой-

ной тезка – композитор 

Тихон Хренников-младший). 

Спектакль посвящен гряду-

щей дате – 200-летию Отече-

ственной войны 1812 года, и, 

по замыслу его постановщи-

ков, участники не только тан-

цуют и поют, но еще стреля-

ют. Специально для «Гусар-

ской баллады» был изготов-

лен целый арсенал из восьми 

пушек, 40 кремневых ружей 

и пистолетов наполеоновской 

эпохи. И во время баталь-

ных сцен все орудия палят со 

сцены, отчего кажется, что 

вы, сидящий в партере или 

на галерке, как будто находи-

тесь в самой гуще Бородин-

ского сражения.

В.Б.
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«Чуть-чуть о женщи-

не» Эдварда Радзинско-

го в постановке Владимира 

Агеева («Другой театр»).

Женщины… Они – смеш-

ные. Все время опаздыва-

ют, худеют, худеют, худеют, 

а потом – раз, и сразу тол-

стые. И несчастные: стра-

дают, страдают, страдают, 

а когда не страдают – сме-

ются. И все понимают, как 

собаки, но в отличие от тех – 

говорят, говорят, говорят. 

Они такие… одновременно 

добрые и злые. А мужчины? 

О, они тоже смешные, но 

по-другому. Они тоже стра-

дают, но не три раза и не 

через запятую, а единож-

ды, как дети, – то есть не 

вообще, а, например, сегод-

ня, сразу после полудня. Как 

дети – они не только в этом, 

но и в своей слабости и нере-

шительности. И, конечно, 

в «понимании». Этот пункт – 

их главное отличие от жен-

щин: они ничего не пони-

мают. Но что же их все-таки 

объединяет? И те и другие 

хотят стать Человеком. Это 

если из крупного, в «мелоч-

ном» же отношении они все 

любят свою маму и мечтают 

о собаке: потому что первая 

заботится, а о второй нужно 

заботиться самой/самому. 

И жалко, конечно, тех и дру-

гих, ведь они всего боятся.

В этом месте вы, долж-

но быть, думаете: «Ну как же 

так можно? Они, то есть мы, 

такие разные, были и есть, 

и эти обобщения, в конце 

концов, просто нелепы!» 

Что тут скажешь? – да, 

все верно: и в пьесе «Чуть 

чуть о женщине», написан-

ной Эдвардом Радзинским 

еще для Татьяны Дорони-

ной, они как раз и представ-

лены – разные типы. Та, 

у которой юбка на двадцать 

сантиметров выше колена, 

мечтает купить австрийские 

сапожки, любит девични-

ки, рестораны, по-своему, 

довольно эгоистично, любит 

свою лучшую подругу; она 

очень красива и «почему-

то» нежеланна – в «доказа-

тельстве» Ирины Гриневой. 

Или, вот, другая, – та, кото-

рая сама водит машину (что 

раньше было совсем не то, 

что теперь), носит удобные 

мужские костюмы и широ-

кополую шляпу, имеет мужа 

с сединой, тоже по-своему 

любит свою лучшую подру-

гу и обожает острить, наме-

ренно коверкая слова. Обе 

как две крайности, а между 

ними туда-сюда весь спек-

такль ходит она – Ирина 

Николаевна, или «Калоша», 

в исполнении Инги Оболди-

ной, – ученый-биолог, спе-

циалист по морскому дну, 

очень умная, а еще больше – 

усталая, «необыкновенная» 

и одинокая. И такой у нее, 

знаете ли, теплый, мягкий, 

чуть неуверенный голос, как 

у молодой учительницы, и та 

же четкая и твердая дикция, 

отчего кажется, что она спе-

циально говорит медлен-

нее, чем обычно, скандируя 

слова, чтобы вы, как и она, 

как все женщины, смогли 

«все понять».

Это не детская пьеса, 

но она – про детей. И дело 

не только в том, что начи-

нается все с зачитыва-

ния прелестного двухстра-

ничного любовного пись-

ма, написанного одним 

третьеклассником девоч-

ке по имени Лида в декабре 

1993 года и по таинствен-

ным причинам оказавше-

гося в руках у «Калоши», – 

да, это, конечно, хороший 

ход, отличная завязка и пре-

красный маленький знак, но 

здесь есть и много чего дру-

гого.

Что больше всего на свете 

любят дети? Да тут и думать 

нечего: играть, конеч-

но. И режиссер, Влади-

мир Агеев, вытаскива-

ет на сцену – «назовем его 

купе» пассажирского поез-

да, под стук колес которого 

и начинается игра в воспо-

минания. Потом он вынима-

ет из шкафа чудесно сохра-

нившиеся костюмы в токую 

полосочку и большие теле-

фонные трубки, всякие сло-

вечки и шуточки такой же 

черно-белой гаммы, как 

записи, на которых Майя 

Кристалинская восторжен-

но уверяет: улыбка на лице – 

это несомненное доказа-

тельство того, что «значит, 

человеку хорошо». Но вы не 

бойтесь: это не возвращение 

в СССР, это просто возвра-

щение, беготня, в прошлое 

и обратно: в музей-усадьбу 

Тютчева, где всякая почув-

ствует себя Натальей, любой 

услышит в своей речи какие-

то рудинские интонации. 

А потом появляется автомо-

биль, в заднем стекле кото-

рого быстро бежит доро-

га, – на таких ездили в ста-

рых американских фильмах

1950-х годов, правда, никогда 

они не делали это под музы-

ку из советских шлягеров, 

как здесь. Другими слова-

ми, произнесенными, кста-

ти, Максимом Виторганом, 

хотя и по иному поводу, – 

это как картошка в мундире, 

«просто, но с выдумкой» – 

так действует Агеев. Очень 

вкусно, честное слово.

Все знают, что ничто так 

часто не теряется и так боль-

но не колется, как женские 

шпильки в руках у мужчи-

ны. И этих шпилек тут – 

как на полу в гримерной! 

Этих насмешек над ее «зага-

дочностью» и «неповтори-

мостью», над ее «женствен-

ностью» и «неуловимо-

стью», ее наивным расчетом 

и еще – над ее «тонкостью» 

(матерное слово) и превос-

ходством (еще раз), о кото-

рых всегда говорят, подни-

мая бокал с чем-то веселым. 

Сложно сказать, кто смеет-

ся громче – автор пьесы или 

режиссер спектакля, – но 

он явно делает это от души: 

смеется! Даже над тем, что 

через минуту-другую слу-

чится прямо тут, на сцене: 

над банальностью расстава-

ний. И, боже, сколько же 

грусти может быть в пра-

вильно произнесенном: 

«И хорошее настроение не 

покинет больше вас».

Все это размышления – 

о женщинах и мужчинах, 

в которые иные люди уходят, 

как в джунгли, не зная точно, 

вернутся ли к началу путе-

шествия – то сеть разгово-

ра. Заблудиться проще про-

стого, можно долго кружить 

на месте или уйти слишком 

далеко, но и совсем не дви-

гаться нельзя: ноги затекут. 

Вот на что похожа эта пьеса: 

на игру в слова, которую дети 

решили устроить в лесу. Она 

играет роль жены (хотя ею 

не является) и не-жены (хотя 

ею, как и матерью, навер-

ное, хотела бы быть), он – 

роль мужа (хотя вообще-то 

уже женат). Вряд ли можно 

утвердительно кивнуть 

в ответ на вопрос, меняют-

ся ли оба в течение тех двух 

с половиной часов, что длит-

ся спектакль. Но вот ваше 

настроение или настрой воз-

можно, изменятся. Именно 

здесь и заключается дина-

мика: от письма школьни-

ка в начале – к последней 

фразе двух взрослых людей 

в конце. Ведь она, фраза: 

«Пусть наконец мы станем 

большими», – звучит, как 

просьба, которую в новогод-

нюю ночь шепчут маленькие 

дети. Только никто никог-

да не взрослеет до конца, 

совсем.

Прежде чем погрузиться 

в историю театра, изложен-

ную Стефаном Стефанови-

чем Мокульским, желательно 

уяснить специфику создания 

этой книги. Ее автор стоял 

у истоков отечественного теа-

троведения, и труд его был 

первой попыткой система-

тизировать историю театра 

Западной Европы от Эсхила, 

Софокла и Еврипида до Гете 

и Шиллера. Первый том 

состоялся в 1936 году, вто-

рой – в 1939-м: время для сво-

бодного искусства было слож-

ное.

Мокульский придержи-

вался позиции немецкого 

ученого М.Германна, отде-

лявшего театр от литерату-

ры. Театр с этой точки зре-

ния – самостоятельное соци-

альное искусство, которое 

помимо собственно текста 

включает актерское, режис-

серское и архитектурно-

декорационное мастерство. 

И разумеется, у него свои 

отношения с властью и обще-

ством. Ну а спектакль – это 

«отдельный культурный акт, 

и только текста пьесы недо-

статочно, чтобы он состо-

ялся». Именно поэтому здесь, 

в этой книге, речь идет не 

только обо всех видах теа-

тра (включая ярмарочный, 

бульварный и балаганный), 

но также и об опере, балете 

и вообще о любом сцениче-

ском действии.

Мокульский впервые вво-

дит в театроведение прин-

цип историзма, когда теа-

тральная действительность 

строго привязана к истори-

ческой реальности. Эпоха, 

политика, власть, междуна-

родные отношения – все это 

так или иначе влияет на дра-

матическое искусство, опре-

деляет жанровые, поста-

новочные и другие особен-

ности. Театральные тради-

ции и системы разных стран 

и эпох не изолированы друг 

от друга, а тесно взаимосвя-

заны. Театр потихоньку дви-

жется из Древней Греции – 

в Рим, из Рима – в Сред-

невековье, оттуда – в Ита-

лию, потом в Испанию и так 

далее. Из страны в страну и из 

эпохи в эпоху кочуют идеи, 

декорации, сюжеты, герои, 

костюмы, жанры. Как будто 

театр – вечно странствующий 

по странам и городам бала-

ганчик: где-то он самобытен 

и искренен, где-то сотрудни-

чает с властями и даже проги-

бается под них, где-то беден 

и забыт, где-то богат и сла-

вен. Мокульский живо и тро-

гательно рассказывает о том, 

как скитался этот балаганчик 

по Европе, что терял и приоб-

ретал по дороге.

Под этим же углом зре-

ния рассматриваются и био-

графии самих действующих 

лиц – Мокульский внимате-

лен к происхождению акте-

ров, драматургов, режиссе-

ров, их социальному поло-

жению, карьере, политиче-

ским взглядам. Он старает-

ся увидеть их «в естествен-

ной среде», понять, что ими 

двигало и что означало их 

искусство для них самих и их 

современников. Он показы-

вает взаимосвязи между дра-

матургами и их творчеством – 

кто кому наследовал, какие 

тенденции, приемы выжили 

и закрепились, а какие угасли 

и остались лишь страничкой 

в истории театра. Ему также 

важны личности выдающих-

ся актеров и актрис, многие 

из которых активно влияли 

на развитие театра.

Вынужденная подчи-

ненность автора марксист-

ской идеологии, к сожале-

нию, обедняет главы, посвя-

щенные содержанию пьес. 

Мокульский вдруг теряет свой 

живой слог и своеобразный 

юмор, а всю сложную дра-

матургию сводит к одному-

единственному общественно-

политическому аспекту. 

Любопытно, что обязатель-

ные для любых текстов того 

времени цитаты из Маркса 

и Энгельса как раз не меша-

ют – они довольно органич-

но и с умом «вклеены» в пове-

ствование. Мешает идеоло-

гическая узость анализа дра-

матического текста. Мешает, 

но не умаляет несомненных 

достоинств этой книги.

Труд Мокульского стал 

в свое время фундамен-

том для дальнейших иссле-

дований истории западноев-

ропейского театра в нашей 

стране. Книга, безусловно, 

самоценна и до сих пор не 

имеет конкурентов, но читать 

ее следует осторожно, учи-

тывая особенности времени 

и условия, в которых она соз-

давалась.

В качестве постскрип-

тума – еще кое о чем сле-

дует предупредить читателя. 

К современному переизда-

нию этого объемного исто-

рического труда издатели 

подошли весьма небрежно. 

Огромное количество опеча-

ток, несогласований и даже 

«школьных» орфографиче-

ских ошибок очень мешает 

вдумчивому чтению.

Когда я вырасту...

Книга с историей

Мокульский С.
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новости
Актеры
по доброй воле
Только возраст – с 11 и до 

12 лет – это единственная 

преграда, способная поме-

шать ребенку участвовать 

в I Всероссийском конкурсе 

юных чтецов под названи-

ем «Живая классика», кото-

рый, после успешно завер-

шенного пилотного проекта, 

обещает вступить в новую 

стадию, как просветленный 

индийский йог. По крайней 

мере, на это надеются те, кто

23 ноября зашел в Прези-

дентский зал РИА «Ново-

стей», где на мультимедий-

ной пресс-конференции 

собрались: учредитель 

и координатор Марина 

Смирнова, зам. руководите-

ля Федерального агентства 

по печати и массовым ком-

муникациям Владимир Гри-

горьев, занимающий пост 

председателя Организаци-

онного комитета Конкурса, 

заместитель министра куль-

туры Екатерина Чуковская, 

статс-секретарь, а также 

журналисты, освещавшие 

проект год назад, и бывшие 

и будущие участники. Собра-

лись – чтобы, во-первых, 

подвести итоги (семь горо-

дов, 20 тысяч шестикласс-

ников, и в конце – три побе-

дителя, и все – из Санкт-

Петербурга: Василий Архи-

пов, как профессиональ-

ный актер, в лицах испол-

нивший «Что у Сень-

ки было» Радия Погоди-

на, Настя Бегачева, прочи-

тавшая отрывок из пове-

сти Достоевского «Неточка 

Незванова», и Женя Григо-

рьева – с отрывком из чехов-

ского «Толстого и тонко-

го»); во-вторых, рассказать 

о предстоящем старте (кон-

курс пройдет в несколько 

этапов, включая школьный, 

районный, республикан-

ский/областной, с последу-

ющим приглашением фина-

листов от каждого субъек-

та Федерации на всероссий-

ский финал в Москве, при 

этом награждаться будет 

всякий победитель всяко-

го этапа, а самый главный 

победитель получит медаль 

Конкурса и туристическую 

путевку, например, на роди-

ну конкурса – в Германию). 

Наконец, в-третьих, пере-

числить и запротоколиро-

вать все надежды, которые 

с Конкурсом связаны. Дети 

увлекаются, такие уж они 

существа. Почему бы им не 

увлечься в таком случае чте-

нием? И не просто чтени-

ем, а чтением тех книг, кото-

рые им по-настоящему нра-

вятся: ведь только в прово-

димом конкурсе они имеют 

возможность выбрать люби-

мый отрывок – и даже объ-

яснить, почему именно он.

В.Б.

Повесть «Мучные младен-

цы», несмотря на вопию-

щий «педагогизм» всей ситу-

ации (класс двоечников-

лентяев во главе с безучаст-

ным учителем оказывает-

ся втянут в школьный про-

ект, который всем понача-

лу «до лампочки»), произ-

водит потрясающее впечат-

ление. Дело то ли в точно 

схваченной автором пубер-

татной душевной буре, то 

ли в диалогах – так могут 

говорить только подрост-

ки и больше никто! – то 

ли в ярких и легко пред-

ставимых характерах мно-

гочисленных персонажей… 

Впрочем, главное, пожалуй, 

в том, что герои меняют-

ся, а нам видна динамика 

перемен. Главный хулиган 

оказывается самым ответ-

ственным и заботливым – 

до такой степени, что забы-

вает о себе и своих соб-

ственных нуждах. В тихо-

не начинает бушевать буря. 

В ботанике-зубрилке вдруг 

открывается интерес к окру-

жающему миру за предела-

ми книжных страниц. А в 

усталом ко всему равнодуш-

ном учителе просыпается 

давно утраченный интерес 

к педагогической деятель-

ности – вдруг выясняется, 

что он еще способен повли-

ять на души своих подопеч-

ных, надо лишь подобрать 

правильные слова.

Здесь есть что-то общее 

с замечательной книгой 

Рея Брэдбери «Вино из оду-

ванчиков». Наверное, это 

общее – свет, надежда 

на лучшее и особенный дет-

ский взгляд на мир. То, что 

привычно взрослым, под-

ростки открывают для себя 

впервые. У них появляется 

не только индивидуальный 

характер, но и собственные 

мысли, первые попытки 

осознать свою жизнь. Энн 

Файн в короткой и смеш-

ной книге о трудных школь-

никах умудряется поднять 

сразу множество проблем 

этого возраста: самоопре-

деления, взросления, взаи-

моотношений со сверстни-

ками, родителями и учи-

телями, наконец, утраты 

взрослыми своего авторите-

та в глазах растущего чело-

века.

«Список прегреше-

ний» – совсем другая книга. 

Тот же возраст, те же про-

блемы – но совершенно 

иные обстоятельства. Это 

уже не город, это ферма, 

собственное хозяйство. 

В таких семьях дети взрос-

леют рано, слишком рано. 

Главный герой ведет спи-

сок прегрешений – своих 

и сестры-двойняшки. Он 

погряз в недостатках, он 

постоянно ощущает себя 

плохим и злым – и продол-

жает причинять боль тем, 

кто его любит. Он мстит 

своим близким – сестре, 

любимой девушке, родите-

лям – за каждый прожи-

тый день. Он не понима-

ет их и не желает пони-

мать. Он замкнут в соб-

ственном эгоизме и злости. 

Пока однажды не решает 

сжечь список. Вдруг ока-

зывается, что слова имеют 

огромную власть над судь-

бой. Озлобленность пере-

ходит черту – и приходит-

ся делать выбор. Приходит-

ся менять себя, пока внутри 

осталась хоть капля любви.

Повести объединены 

под общей обложкой, но не 

совсем обычным – «встреч-

ным» – способом. Обе счи-

таются удачами писатель-

ницы: «Мучные младенцы» 

удостоены престижной пре-

мии, а «Список прегреше-

ний» сама Энн Файн счи-

тает лучшим своим произ-

ведением.

 Тут все так правильно,  так 

идеально и так неуютно, 

 так страшно. Ведь люди, 

которые тут живут: мужчи-

ны,  женщины,  дети и стари-

ки, – не могут сказать, како-

го цвета было яблоко,  съеден-

ное днем: зеленое или крас-

ное? Для них оно было про-

сто яблоком – серым, как 

и все остальное. Да,  они,  как 

и мы, работают, едят, спят, 

 даже ездят на велосипедах 

и смеются, но не поют (не 

знают,  что такое музыка),  не 

рисуют и не читают ничего, 

 кроме справочной литерату-

ры и свода Правил. Это почти 

Плезантвиль,  только гораздо 

более изощренный.

 В коммуне,  где,  как 

в Вероне, встречают нас 

событья,  – живут не семьи, 

а Семейные Ячейки. Это 

означает,  что Джонас,  глав-

ный герой, получил свое имя 

не в тот самый день,  когда 

он родился, почти двенадцать 

лет назад,  а как и все,  лишь 

год спустя – в день Называ-

ния,  когда на Первой Тор-

жественной Церемонии его 

родителями стали Мама 

и Папа – к счастью, люди 

добрые и милые (как и все) 

и соблюдающие законы (как 

и все). Ах да,  законы – вы 

очевидно уже догадались, – 

они не просто важны,  они – 

это все. Правила здесь дей-

ствуют самые разнообразные 

и удивительные: о грубости 

например (хотя оно не самое 

строгое, и в случае наруше-

ния провинившемуся грозит 

всего-то легкий выговор), или 

об отличиях (говорить о них 

запрещается), о «доброволь-

ной работе» (как вы понима-

ете, не такой уж доброволь-

ной,  если она предусмотре-

на), правило для девочек, то 

есть «ГРАЖДАН ЖЕНСКО-

ГО ПОЛА МЛАДШЕ ДЕВЯ-

ТИ – ленты для волос долж-

ны быть завязаны аккурат-

но!»,  и еще правило,  соглас-

но которому взрослые и дети 

не должны видеть друг друга 

обнаженными (за исключе-

нием Младенцев и Старых). 

И еще много-много других 

Правил.

Вообще-то, некоторые  

правила вполне разумны: вот, 

скажем, здесь каждый счита-

ет своим долгом опекать всех 

детей, поэтому несчастные 

случаи так же редки,  как снег 

в Египте. Но остальные… как 

бы точнее их определить? – 

они нечеловеческие: начиная 

с невинного запрета уносить 

из Зоны Отдыха любые пред-

меты (то же яблоко,  пото-

му что: «Пищу следует есть, 

 а не прятать»),  и заканчивая 

настоятельным, не подлежа-

щим обсуждению требовани-

ем принимать таблетки, тор-

мозящие сексуальное влече-

ние, чтобы не спровоциро-

вать «Возбуждение». Хотя, 

возможно, самыми ужас-

ными покажутся Правила 

о Назначении и о Подборе 

Супруга: это решаешь не ты, 

а Старейшины – они совер-

шают выбор. Бородатый ста-

рик со светлыми глазами, 

 глядящими куда-то вдаль, 

который изображен на обло-

жке,  – один из них. Точнее, 

он самый главный: Прини-

мающий Воспоминания,  тот, 

кто от своего предшествен-

ника знает о мире «до»,  или 

«Дальше», раньше и совсем 

давно.

Что тут скажешь? Пона-

чалу вы будете растерян-

но переворачивать главы, 

 чувствуя при этом,  как где-

то в области живота растет, 

 поднимаясь все выше,  что-

то вроде протеста, жало-

сти и удивления – переме-

шанных, как кусочки масла 

в тарелке с овсяной кашей. 

Однако потом, мало-помалу, 

 как будто под руководством 

рассказчика, вы начинае-

те к этому новому миру при-

выкать. Точно осваивае-

тесь,  становитесь увереннее, 

и вот – как-то так естествен-

но,  уже без чьей-либо помо-

щи – в состоянии сказать, что 

можно,  а что нет. И это ужас-

но. Хотя и прекрасно – в том 

смысле,  что надо быть дей-

ствительно хорошим писате-

лем,  чтобы суметь подобное 

превращение осуществить.

 Как все продумано в этой 

коммуне – так же и в этом 

романе. Но о чем он расска-

зывает таким фантастическим, 

 красивым,  изящным образом? 

О том, как смотришь в зерка-

ло и видишь,  как смотришь 

в зеркало и видишь, как смо-

тришь в зеркало… О многом, 

что важно/не важно/важно: 

выбирать между ними. Мы 

с каждым годом что-то теряем 

и что-то приобретаем,  почти 

всегда непредсказуемо, стран-

но и загадочно – хотя это 

жизнь, а не выдумка. А здесь, 

 в книге – потрясающе: как 

раз наоборот. Потерь нет – то 

есть они не считаются потеря-

ми. А приобретения? – Зара-

нее известны,  запрограмми-

рованы. Что там у нас будет 

в девять лет? Каждый ребенок 

получит велосипед – ведь это 

же само воплощение движе-

ния: «от детства в Семейной 

Ячейке к взрослой жизни в ком-

муне». Ну а в десять? – Девоч-

кам отрежут косы,  мальчикам 

сделают строгие короткие при-

чески с открытыми ушами.

Никто еще, как Лоури, 

 так причудливо не рассказы-

вал о возрасте, которым мы 

обычно отмеряем время. Это 

как шкала – как та забав-

ная плюшевая гусеница, 

которую заботливые роди-

тели в иных домах вешают 

на стену в коридоре, на ней 

не очень много делений – 

к двенадцати годам ребенок 

уже вырастает выше самой 

верхней черточки. И сим-

волическая игрушка стано-

вится, увы, бесполезной. Вот 

и в этой книге: «После Две-

надцати возраст уже нева-

жен,  – напоминает Джонасу 

Мама. – Большинство из нас 

со временем просто забы-

вают, сколько им лет. Хотя 

эта информация доступна – 

в зале Открытых Записей, 

 и при желании можно пойти 

и посмотреть». В двенад-

цать лет всем также говорят: 

«Мы благодарим тебя за твое 

детство»,  недвусмысленно 

давая понять, что оно закон-

чилось,  и назначают Дирек-

тором Зоны Отдыха, Роже-

ницей или Специалистом 

по уходу за Старыми. Джо-

наса не назначили,  его избра-

ли – новым Принимающим 

Воспоминания. Теперь ему 

предстоит получить от Даю-

щего эти десятки-сотни-

миллионы тонн груза – бес-

численные воспоминания 

обо всем. Должность самая 

почетная и самая одинокая 

из всех, какие только можно 

вообразить. Только поду-

майте: ведь он должен совер-

шенно один,  снова и снова 

переживать то, что было, – 

то есть вообще все. Конечно, 

и чудесное (как розовый вос-

ход в горах),  и приятное (как 

катание на санках по хрустя-

щему снегу),  чего уже нет 

(в коммуне даже не знают 

слов «полозья»,  «океан», 

«красный»), но также и жут-

кое (охота на слонов),  мучи-

тельное (голод, несправедли-

вость или боль в сломанной 

ноге) и невыносимое (жесто-

кость,  война и смерть). Так 

много, и никому нельзя рас-

сказать,  не с кем поделить-

ся, никто не поймет, пото-

му что никогда ничего подоб-

ного не видел и не испыты-

вал после принятого сотни 

лет назад Закона об Одина-

ковости,  призванного устро-

ить мир «по справедливости». 

Вот что хуже всего – оди-

ночество. Так просто, при-

вычно – внутри,  и так нео-

жиданно, хитроумно – сна-

ружи. Пожалуй,  как и весь 

этот роман, в котором вос-

поминания о тепле согрева-

ют по-настоящему, повышая 

температуру замерзающе-

го тела Джонаса, убежавше-

го из коммуны. Вас это удив-

ляет? Но почему бы и нет: 

на самом деле это также зако-

номерно, как если бы самое 

счастливое воспоминание 

делало счастливым.

Большая перемена

Этот ужасный мир
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  1-е,   суббота
  1 января всегда одно и то же: холод,   слякоть, 

  по телику ничего,   а Стивен с головой в унитазе, 

  и его выворачивает заглавной темой из «Док-

тора Живаго». Точно День сурка – «время 

приде-е-ет,   мы будем пе-еть опять». Кажется, 

  он провел ночь на парковке садо-мазо клуба 

в бессознательном состоянии. А когда поутру 

заявился домой,   пришлось выложить 50 фунтов 

за то,   чтобы ему сняли прищепки с сосков.

  Написала наши новогодние обещания. 

Я обязуюсь проявлять еще больше терпения 

и понимания,   чем уже проявляю,   а Стивен 

прекратит грязно ругаться. А заодно завяжет 

с кебабами. И с караоке. И с текилой. И с этой, 

  из дома № 38.

  Теперь осталось лишь заставить Стивена 

подписать бумагу,   пока он окончательно не 

пришел в себя. Спасибо «Гражданской помо-

щи». Я и знать не знала,   что существует такая 

вещь,   как брачный контракт задним числом.

  2-е,   воскресенье
  У «Анилингуса с сыновьями» началась рас-

продажа. Урвала кое-что в качестве подарков 

на «после Рождества». Перчатки-щекоталки 

Стивену-младшему – девочкам из его клас-

са должно понравиться,   а крошке Бранджели-

не игровую приставку «Каа Пуу». Вроде бы она 

точно такая же,   как «Пии»,   только на этой игра-

ют сидя*. (* Приставку Puu компания «Нин-

тендо» выпустила после того,   как над моде-

лью Wii стали потешаться,   называя ее моделью 

для писающих мальчиков (wii – звук,   каким 

мамаши пытаются спровоцировать своих чад 

избавиться от накопившейся в организме жид-

кости,   а играют на приставке стоя – размахи-

вают руками,   и эти движения передаются вир-

туальному двойнику). Модель же Puu (этими 

звуками мамаши призывают деток облегчить-

ся уже более основательно) предназначена 

для игры в сидячем положении,   и насмешни-

ки сразу объявили ее унитазной приставкой. – 

Здесь и далее примеч. перев. и ред.)

  3-е,   понедельник
  Наконец-то дети отправились в школу. Или 

в игротеку. Уж не знаю,   куда они там ходят 

с понедельника по пятницу. А муж этой, 

  из дома № 38,   опять уехал,   и Стивен тут же рва-

нул на работу мыть окна.

  Утром от души напилась чаю с печеньем 

и Джереми Кайлом. У него в шоу была жен-

щина,   которая 16 лет прожила с мужем и толь-

ко сейчас поняла,   что он – гей. В это труд-

но поверить! Кстати,   у нас ведь скоро шест-

надцатая годовщина свадьбы. Надо же,   какое 

совпадение. Лично я считаю,   что когда у супру-

гов разные интересы,   то и брак будет удачным. 

Я стряпаю,   балуюсь керамикой и обожаю рома-

ны 19 века,   а Стивена не оторвать от журналов 

для взрослых.

  4-е,   четверг
  Утром посидела за чашечкой кофе в «Каппа-

Кабане» с миссис Нортон и миссис Уинтон. 

В этом кафе особый колумбийский сорт кофе, 

  вроде бы хозяйка напрямую импортирует его 

из Боготы. Раз в неделю курьер привозит ей 

свежую партию зерен. Правда,   на мой вкус, 

  тамошний кофе слишком резкий,   хотя бодро-

сти прибавляет несомненно. Чаще я заказываю 

кофе без кофеина,   но,   как ни странно,   эффект 

тот же.

В издательстве «ФантомПресс» выходят откровенные записки Эдны Фрай – 

верной подруги, многострадальной супруги и матери неопределенного 

количества детей прекрасного и удивительного актера и писателя Стивена 

Фрая. Читателей ждут кандалы, интриги, расследования, эротические 

кулинарные рецепты и многое другое.

«дневник миссис фрай»
неделе он захотел,   чтобы мы поиграли в менед-

жера игротеки и развязную школьницу. Так-

так,   подумала я. Ну да где наша не пропадала…

  Днем уговорила Стивена свозить меня 

в ИКЕА – сказала,   что это такое подразделение 

«Эппл»*. (* Стивен Фрай – истинный маньяк 

компании «Эппл»,   он одним из первых в мире 

стал обладателем компьютера «Эппл» в 1980-

х годах и с тех пор не пропускает ни одной 

«яблочной» новинки – читайте его откровен-

ную автобиографию «Хроники Фрая».)

  К сожалению,   у Стивена там случился при-

ступ паники. Я и забыла о его клаустрофобии. 

И о том,   как он боится всего шведского. А все 

потому,   что когда-то,   давным-давно,   он застрял 

в лифте с группой «АББА».

  Стивен два раза прыснул в рот из ингалято-

ра и сжевал половину моего валиума. Хорошо 

хоть,   мы не поехали на «вольво» моей сестры… 

Но нет худа без добра: мне с лихвой хватило 

времени,   чтобы найти то,   за чем я на самом деле 

туда поехала,   – колпак на чайник (или,   как они 

его называют,   «шерстяное навершие») и оча-

ровательную лампу («светоноситель») на при-

кроватную тумбочку. Забавно,   лампа нашлась 

прямо рядом с футоном («Отпад»),   на котором 

заснул Стивен.

  10-е,  понедельник
  Сказали Стивену-младшему,   что мы его усыно-

вили. На самом деле это не так,   но по телевизо-

ру совершенно нечего было смотреть.

 11-е,   вторник
  Прочла статью о том,   как некоторые отчаяв-

шиеся женщины непрерывно стряпают,   чтобы 

компенсировать недостаток… э-э… супруже-

ских шалостей. Какая глупость!

  Сегодня готовила одно из моих любимей-

ших блюд. Привожу рецепт:

  Сочный спам-огузок

  Блюдо чрезвычайно полезно для здоровья, 

  насыщает и необыкновенно расслабляет.

  Ингредиенты в расчете на одну порцию:

  1 большая банка «спама»,   открыть

  Нейжнейшее оливковое масло

  500 мл. взбитых сливок

  2 лимона сорта «Пикантные»

  Ямайский перец

  Тесто,   тщательно раскатанное

  2 дюжины устриц

  1,  5 литра вина «Слеза монахини»

  1. Поставьте стиральную машину 

на «отжим».

  2. Осторожно выньте мясо из банки и на 

плоской поверхности придайте ему форму: 

мните и пощипывайте,   пока слегка не разрумя-

нитесь вместе с мясом.

  3. Добившись нужной длины и толщины, 

  выложите мясо в глубокую емкость. Готовь-

те не спеша,   медленно добавляя жару,   пока 

деликатес не затвердеет снаружи и не даст сок. 

Решительно вотрите масло для поддержания 

оптимальной влажности.

  4. Вылейте в миску сливки и взбивай-

те до головокружения,   добавляя по капле сок 

«пикантных» лимонов. Покройте мясо сливка-

ми,   а сверху тестом.

  5. Плотно оберните кусок тестом,   энергично 

встряхните,   чтобы все там хорошенько пропи-

талось соками. И оставьте на плите,   пусть себе 

жарится. А сами тем временем пейте «Слезу 

монахини» и закусывайте устрицами,   присло-

нясь к включенной стиральной машине,   – так 

вы и мясо дойдете до кондиции одновременно.

  6. Подавайте с брокколи,   молодым картофе-

лем и сигаретой.

  Перевод с английского   Ады Сковородкиной

Эдна ФрайЭдна Фрай

Счастливы вместе...Счастливы вместе...
со Стивеномсо Стивеном

  Потом заглянула в «Страну еды». Вот уж 

поистине «женское счастье»,   реклама не врет. 

У них самые низкие цены в нашей округе 

и широчайший выбор пищевых добавок и вся-

кой химической продукции,   такого больше 

нигде не найдешь. При нашем скудном семей-

ном бюджете это очень помогает. Впрочем, 

  сколько бы у нас ни было денег,   продукты я все 

равно покупала бы здесь: Стивен не перевари-

вает еду для гурманов.

  Список покупок:
  «Спам»* – большая упаковка

  Фруктовый сок

  Неужели сегодня без пива?

  Мыло (не обязательно)

  зеркальное покрытие для потолка в спальне

  _____________________________________

  (* Консервированные мясные продукты американ-

ского производства,   которые в полуголодные воен-

ные и послевоенные годы успели британцам изряд-

но надоесть.)

  5-е,   среда
  Двенадцатая ночь,   конец Рождеству. Сняли 

украшения. То есть я сняла. Если бы я стала 

дожидаться Стивена,   то представляю,   как дом 

выглядел бы в июле – стриптиз-клубом для эль-

фов. Стивен три года собирал книжную полку. 

Наверное,   еще через три он поставит на нее 

первую книгу.

  6-е,   четверг
  Господи,   нашли время отключать электриче-

ство! Мы со Стивеном заледенели,   в нашей 

спальне как в морозилке. К счастью,   дети не 

жалуются. Мы никогда не включаем обогрева-

тель в их комнатах,   иначе они не поймут,   как 

же это здорово – выйти на улицу. Холод выну-

дил Стивена отправиться на работу,   а я весь 

день просидела в бунгало миссис Уинтон. Она 

взахлеб рассказывала о новой гадалке в клубе 

«Рейки». Сперва гадалка делает тебе интенсив-

ный массаж головы,   а затем читает твое буду-

щее по перхоти. Я бы не отказалась от массажа 

головы – но ведь для этого надо сначала снять 

шляпку!

  7-е,   пятница
  В «Сомбреро» устраивают текила-караоке,   все 

поют,   раздевшись до пояса,   и скачут на меха-

ническом быке. Со Стивеном я туда никог-

да не хожу. Потому что ужасно переживаю, 

  когда он выступает. К тому же трудно найти 

няню на вечер,   особенно с появлением закона 

об антиобщественном поведении. Ох уж этот 

ЗАП,   тишины им подавай… Сегодня регио-

нальный четвертьфинал. Но если Стивен зата-

щит на быка Леди Гагу,   она пропала,   а мне 

придется довольствоваться лишь половиной 

дома…

  Время за полночь,   а Стивена нет как нет. Но 

мне ли не знать,   где он: в клубе – празднует или 

горе заливает. Только бы он опять не понабрал-

ся каких-нибудь диких идей. На прошлой неде-

ле пристал ко мне: давай попробуем с бинта-

ми – кто-то внушил ему,   что ограниченная под-

вижность в супружеских утехах сильно меня-

ет дело. Не сказать,   чтобы я заметила разницу. 

Разве что коленку о буфет расшибла,   а Стивену 

пришлось покупать новый велосипед. Теперь 

я думаю,   что глаза надо было завязывать кому-

то одному.

  8-е,   суббота
  О боже. Вчера вечером Стивен опять нама-

зал свое «это самое» суперклеем. Я бы и рада 

кому-нибудь об этом рассказать,   но на моих 

устах печать.

  9-е,   воскресенье
  Типичное воскресное утро. На сей раз Стивен 

вообразил себя Рудольфо Валентино и давай 

зазывать меня в «шатер любви». Под обыч-

ную простыню,   разумеется,   но Стивена было 

не унять. Когда же он покончит с этими дурац-

кими ролевыми играми! Если не врач с мед-

сестрой,   то гладиатор и рабыня или инструк-

тор по аэробике с региональным директором 

по городскому планированию. На прошлой 
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Василий Голубев – человек питерский. В свое время 

он прямо заявлял: «На творчество Петербург влияет 

умиротворяюще: даже без экспансии в другие города 

можно утешаться освоением компактного географического 

пространства, по своим культурным традициям и числен-

ности населения сопоставимого с небольшим западноевропей-

ским государством». Отсюда – включение мирового худо-

жественного и исторического процесса в микрокосм мить-

ковской культуры чуть ли не на подчиненном положении. 

Его митьки как нейтрино: их вроде бы мало, но они везде. 

Однако одними вангоговскими ушами сыт не будешь, так 

что без «экспансии» не обойтись. И один из самых москов-

ских (несмотря на явную его космополитичность) текстов 

в русской литературе оказался просто создан для отображе-

ния в стилистике Голубева.

«Москва – Петушки» – книга лубочная, требующая наи-

вной простоты и широкого мазка. Взять хоть веничкиных 

ангелов. Бессмысленно рисовать их пухлыми младенцами 

или Воинами Света с пламенеющими мечами а-ля Джотто-

Рафаэль-далее везде. Разве эти способны, как сказал другой 

автор, «пушисто писать с высоты»? Здешние добры и снис-

ходительны к человеку не по долгу небесной службы, а по 

велению трепетной души. Так добр к собрату по несча-

стью похмельный утренний алкаш, томящийся в ожида-

нии открытия магазина. Так снисходителен кондуктор, 

пропускающий с утра в метро бесплатно. Ибо горе тому, 

кто обидит беззащитного, а разве есть в свете состояние 

более беззащитное, нежели похмелье? Похмельный чело-

век, конечно, хмур и нехорош собой, но зато имеет в себе 

перспективу развития, в то время как тот, кто бодрячком 

топает с утра на работу, обречен лишь на вечернюю уста-

лость. Ангелы это понимают, а потому поют над страдаю-

щей головой «тихо и ласково». Если запрокинуть голову, 

чтоб не так тошнило, и пригладеться – то вот они, рассе-

лись на проводах, милые.

А глаза? Какой Боровиковский, какой Шемякин нари-

сует эти стеклянные пуговицы, эти чистые и бездонные 

колодцы, наполненные божьей росой? «Полное отсутствие 

всякого смысла – зато какая мощь! (Какая духовная мощь!)». 

Впрочем, когда надо изобразить истинную вакханалию, 

с пьяными козлоногими сатирами и пышнотелыми оболь-

стительницами, в ход идут лучшие образцы живописате-

лей античности, ибо пышнотелость без Рубенса – деньги 

на ветер. С третьей стороны, подвластен Голубеву и желтый 

отсвет тусклой лампы на голых стенах кухни, и синий вечер 

за окном – лишь в таких декорациях, под белое и красное, 

под розовое крепкое, решаются вопросы, по сравнению 

с которыми категорический императив и внегалактическая 

астрономия покажутся не сложнее таблицы умножения. 

Поневоле вспомнится: «– Никогда бы не подумала, что 

<…> можно столько нанести околесицы. Это выше челове-

ческих сил! – Так ли уж выше? Если хотите, я нанесу еще 

больше! Еще выше нанесу!»

Где мы? Кто мы? Хохочет Суламифь и развеваются алые 

стяги. Сатана посрамлен, но шесть глотков «Кубанской» 

подходят к сердцу. «Где же Петушки?» Нет более похме-

лья, нет и свободного полета чистого, как слеза комсомол-

ки, опьянения. Остается лишь мрак и хмарь. Минотавр 

выходит из лесного лабиринта, все дороги ведут в Кремль, 

от которого, как известно, начинается земля. Фобос и Дей-

мос, спутники Марса, всходят над окоемом. И ангельский 

свет сменяется тьмой безвоздушного пространства. Чем 

ближе к страшному финалу, тем мрачнее становятся кра-

ски, пока не приходят к черно-белым тонам угрюмых подъ-

ездов и Неба без Рая. «Сучий потрох» уже не коктейль, 

а крик души.

Зато в Петушках «жасмин не отцветает и птичье пение 

не молкнет». Да где те Петушки? Одно лишь место пусто, 

серые ели стоят, да бьют черные куранты.

Дмитрий Малков

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»


	KO_23 01.pdf
	KO_23 02
	KO_23 03
	KO_23 04
	KO_23 05
	KO_23 06
	KO_23 07
	KO_23 08
	KO_23 09
	KO_23 10
	KO_23 11
	KO_23 12
	KO_23 13
	KO_23 14
	KO_23 15
	KO_23 16
	KO_23 17
	KO_23 18
	KO_23 19
	KO_23 20
	KO_23 21
	KO_23 22
	KO_23 23
	KO_23 24

