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Предисловие

Настоящее издание объединено темой советской 
культурной политики. Такой выбор мотивирован 

как историко-культурными, так и актуальными проб-
лемами нашей действительности.

В исторической перспективе тема культуры в СССР 
не обделена вниманием исследователей; ей посвящена 
почти необозримая литература. Однако оборотной 
стороной этого изобилия являются фрагментарность 
и избирательность. Научная и популярная литерату-
ра интересуется преимущественно судьбой отдельных 
деятелей культуры и художников в советский период, а 
также некоторыми эстетическими явлениями — аван-
гардом, формализмом и т.д. Описаны и определенные 
направления советской политики в области литерату-
ры, национального вопроса, науки, образования. 

Данный сборник стремится заявить иную предмет-
ную и методологическую перспективу изучения совет-
ской культурной истории. Эта перспектива определя-
ется тем, что советское общество рассматривается как 
пространство радикального проектирования и экспе-
риментирования в области культурной политики.

Политический переворот, произошедший в обще-
стве, отнюдь не привел к возникновению ожидаемого 
утопического порядка. И тем самым выявил потреб-
ность в реализации широкомасштабной управленче-
ской политики в области культуры на всех уровнях — 
от элементарных поведенческих норм и установок 
человека до сфер высокой культуры (художественной, 
научной, образовательной). Классовые и политические 
противоречия распространились и на область культу-
ры, наступление было объявлено теперь и на «культур-
ном фронте». Напряжение на этом фронте нашло вы-
ражение даже в специфической форме темпорального 
конструктивизма в ранний советский период: слова 
Маяковского «Время, вперед!» лучше любых полити-
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ческих лозунгов характеризуют атмосферу, в которой 
возникала советская культурная политика. 

Задача реализации такой политики была программ-
ным образом заявлена после прихода к власти больше-
виков: определение «культурной революции» в каче-
стве ключевого вопроса повестки дня формулируется 
уже Лениным. Эта политика была отнюдь не однород-
на, часто разнонаправленна, а иногда — хаотична и 
противоречива. Тем не менее мы имеем уникальный 
исторический пример властной и управленческой ин-
тервенции в область культуры, который может быть 
выделен в качестве самостоятельного предмета ис-
следования и подвергнут изучению и анализу. Обра-
щение к теме культурной политики (включая области 
знания и образования), организационных и управ-
ленческих стратегий позволяет, при одновременном 
внимании к фактическим результатам этих действий, 
методологически перевести разговор о таких поняти-
ях, как «ментальность», «мифология», homo soveticus 
и т.п., в более определенную плоскость; задуматься о 
причинно-следственном взаимодействии, взвесить и 
оценить успех или провал различных подходов, ис-
пользовавшихся в сфере культуры. Добавим также, 
что аналогичная проблематика стала объектом при-
стального внимания в современной западной ис-
следовательской среде (достаточно назвать поздние 
работы Мишеля Фуко). В то же время сама уникаль-
ность советских экспериментов в области культурной 
политики (по меньшей мере по интенсивности и про-
должительности) исключает простое заимствование 
готовых аналитических и методологических инстру-
ментов, требует их постоянной эмпирической провер-
ки и коррекции. 

Разумеется, в методологическом отношении в пред-
ставленных здесь работах нет единообразия — эв-
ристическая продуктивность различных подходов 
может быть опробована лишь на деле, да и учитывая 
то, что сборник подготовлен по результатам всерос-
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сийской конференции, едва ли можно ожидать иного. 
Однако читатель без труда заметит, что мы — наряду с 
классическими историко-культурными подходами — 
стремились активно прибегать к дисциплинирующей 
определенности исторической семантики, приемам 
институционального и организационного анализа. 
Наша стратегия заключается также в движении от 
частных кейсов к обобщениям, а не в навязывании 
фактическому материалу общих теорий или тенден-
циозных концепций.

Советская культурная политика является, однако, 
не только и даже не столько предметом историко-
научного интереса. Через 20 лет после исчезновения 
советского государства мы отчетливо можем оценить 
социальную жизнеспособность институтов, сформи-
ровавшихся в нашем обществе как благодаря, так и 
вопреки советской культурной политике, равно как и 
последствия слома и упадка некоторых из них. 

Постоянно сталкиваясь с кругом актуальных экс-
пертных задач в этой области, мы замечаем, что наше 
восприятие настоящего и возможные дальнейшие 
стратегии неотделимы от исторического понимания 
генеалогии существующего положения дел, оценки 
исторического опыта, который является неотъемле-
мым фактом нашей истории, а значит, и нашего буду-
щего.

Разумеется, даже при рефлексивном обращении к 
историческом материалу мы сегодня оказываемся в 
пространстве напряженного столкновения ценност-
ных и политических позиций. Однако в любом слу-
чае — даже если таких оценок крайне трудно избе-
жать на авторском уровне — мы ставим во главу угла 
аналитическую и научно-профессиональную сторону 
этой работы. Это, как показывает и опыт подготовки 
настоящего сборника, далеко не просто.

Я благодарю своих коллег — Анну Ганжу, Ирину 
Глущенко, Тимофея Дмитриева, Илью Инишева, Оле-
га Кильдюшова и Руслана Хестанова, чья работа в 
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рамках проекта Лаборатории исследований культуры 
на отделении культурологии НИУ ВШЭ в 2012 г. вы-
страивалась именно вокруг проблематики советской 
культурной политики, а также всех студентов и аспи-
рантов, принимавших участие в наших семинарах1. 
Всероссийская конференция «Культурная политика 
в СССР», которая прошла на отделении культуроло-
гии НИУ ВШЭ в декабре 2012 г.2, стала продолжением 
этого проекта, а доклады ее участников легли в основу 
статей, составивших эту книгу. 

Ряд статей для настоящего издания был также под-
готовлен в рамках программы фундаментальных ис-
следований НИУ ВШЭ — проект 2013 г. Лаборатории 
исследований культуры ЦФИ НИУ ВШЭ «Государст-
венная политика и идеология в области культуры». 

Виталий Куренной

1 Проект 2012 г. Лаборатории исследований культуры Цен-
тра фундаментальных исследований НИУ ВШЭ «Фундамен-
тальные социокультурные структуры и процессы современ-
ности: Культурная система модерна и основные стратегии 
культурной политики в СССР».
2 Конференция «Культурная политика в СССР» была про-
ведена 20–21 декабря 2012 г. в партнерстве с Институтом 
глобализации и социальных движений (ИГСО).
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I. Идеология культуры

ВИТАЛИЙ КУРЕННОЙ

СОВЕТСКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ 
СТРОИТЕЛЬСТВА 
ИНСТИТУТОВ1

Советская история является уникальным случаем 
долгосрочного общественного эксперимента по 

строительству организационной и управленческой 
структуры, призванной радикально модифицировать 
поведение человека. Этот эксперимент имел как ре-
прессивную, так и конструктивную часть. Репрессив-
ная часть включала как политическую составляющую, 
определяемую марксистской формулой гражданской 
«классовой войны» и нацеленную на прямое уничто-
жение врага, так и социально-репрессивную практику 
«перековки». 

Конструктивная часть была прямым следствием 
определенной логики, укорененной в комплексе идей 
Просвещения2 (т.е. доисторицистского — как это ни 
парадоксально в случае «исторического материализ-
ма» — периода модерна) и имеющей несколько аспек-
тов. Прежде всего она заключалась в предполагаемом 
по умолчанию нормативном цивилизующем значе-
нии образования (первоначально в элементарной 
форме грамотности) и рационального образа жиз-
ни (первоначально в элементарной форме гигиены). 

1 Статья подготовлена в рамках программы фундаменталь-
ных исследований НИУ ВШЭ — проект 2013 г. Лаборатории 
исследований культуры Центра фундаментальных исследо-
ваний НИУ ВШЭ «Государственная политика и идеология в 
области культуры».
2 См. статью Б. Кагарлицкого в настоящем издании.
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Однако эта внешняя сторона, быстро и необычайно 
эффективно получившая прямое выражение в соот-
ветствующих мерах большевиков уже на начальном 
этапе советской власти, имела под собой более фун-
даментальные основания — специфическую антро-
пологическую мо дель (и соответствующую дискур-
сивную формацию), предполагавшую фактически 
безграничную пластичность любой формы «приро-
ды», включая человеческую, под воздействием внеш-
ней (социальной, организационной, базисной) сре-
ды. Эта предпосылка определяла в первую очередь 
советский публичный дискурс (фактически безотно-
сительно к колебаниям политического курса), в рам-
ках которого любые затруднения могли иметь лишь 
временный и преодолеваемый характер, а признание 
какого-то твердого, не поддающегося внешней мани-
пуляции ядра (любого онтического характера) обре-
кало в конечном счете соответствующую позицию на 
критическую беззащитность перед доминирующим 
дискурсом. Работу этого дискурсивного механизма 
демонстрирует, например, случай академика Лысен-
ко и множество других аналогичных проявлений 
подобной авангардистской логики3, достигавшей 
своей кульминации именно в вопросе о человеке и 

3 См.: Гаспаров Б. Взгляды академика Т. Д. Лысенко в контек-
сте позднего авангарда // Логос. 1999. № 11/12. С. 21–36. В от-
личие от Гаспарова мой тезис заключается в том, что линия 
конфликта пролегает здесь в первую очередь не по границе 
«органическое/механическое», а по линии «возможность 
контролируемого преобразования»/«невозможность (огра-
ниченный характер) контролируемого преобразования». 
Так, в случае генетики в споре с Лысенко речь шла об огра-
ничении возможности целенаправленного преобразования 
биологических существ генетическим фактором, который 
поддается только рекомбинации, но не модификации. Дело 
в том, что использование «механической» и «органической» 
метафор характерно для всего дискурса модерна, но явля-
ется формой противопоставления двух эпистемологических 
позиций — каузальной (механическая) и телеологической 
(органическая), что в данном — советском — контексте 
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границах его воспитуемости4. В рамках этой дискур-
сивной формации единственной формой «твердой» 
реальности выступал только абстрактно постулируе-
мый исторический процесс («историцизм» в смысле 
К. Поппера5), выстроенный согласно марксистской 
схеме или дополняемой ad hoc в тех вопросах, где 
доктрина обнаруживала лакуны6. 

Тем не менее в этом вопросе советская история 
представляет собой далеко не гомогенное целое, при-
чем с наибольшей интенсивностью коллизии обнару-

представляется лишь второстепенной формой аранжиров-
ки противоборствующих позиций.
4 Из выступления Н.И. Бухарина на I Педологическом съез-
де: «Мы отнюдь не стоим на точке зрения абстрактного ра-
венства, абстрактных людей; это вздорная теория, которая 
вопиет к небу в силу своей беспомощности и противоречия 
фактам. Но мы держим курс на то, чтобы не было деления 
на народы неисторические и исторические... Молчаливой 
теоретической предпосылкой этого является то, что у вас 
(педологов) называется пластичностью организма, т.е. воз-
можностью в короткий срок догнать, наверстать потерян-
ное... Если бы мы стояли на той точке зрения, что расовые 
или национальные особенности настолько устойчивые ве-
личины, что изменять их нужно тысячелетиями, тогда, ко-
нечно, вся наша работа была бы абсурдной, потому что она 
строилась бы на песке...» (Бухарин Н. Из речей Н.К. Круп-
ской, Н.И. Бухарина, А.В. Луначарского и Н.А. Семашко по 
основным вопросам педологии // На путях к новой школе. 
1928. № 1. С. 11).
5 Поппер К. Нищета историцизма. М.: Прогресс, 1993.
6 Ср. заключительное выступление И.В. Сталина по на-
циональному вопросу на X съезде РКП(б): «А недавно 
еще говорилось, что украинская республика и украинская 
нацио нальность — выдумка немцев. Между тем ясно, что 
украинская национальность существует, и развитие ее куль-
туры составляет обязанность коммунистов. Нельзя итти 
против истории. Ясно, что если в городах Украины до 
сих пор еще преобладают русские элементы, то с течением 
времени эти города будут неизбежно украиницированы» 
(Протоколы десятого съезда РКП(б). М.: Парт. изд-во, 1933. 
С. 216). Курсив мой. — В. К.
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живаются здесь в самый тяжелый для большевиков 
период удержания власти и стабилизации политиче-
ской системы. Большевики в ранние годы советской 
власти испытали очевидный шок от того, что реаль-
ный ход истории несколько не согласуется с прогноза-
ми: ожидаемой пролетарской революции в развитых 
капиталистических странах так и не произошло. Не 
менее проблематичными оказались и перспективы 
дальнейшего коммунистического развития страны по-
сле решения задач захвата и удержания политической 
власти и ликвидации прямой военно-политической 
угрозы — новое коммунистическое общество никак 
не появлялось, несмотря на все шаги, предпринятые 
по переустройству экономического базиса и системы 
власти. 

Необходимость быстро принимать решения в этой 
кризисной ситуации вызывает стремительное обнов-
ление и модификацию программы и языка больше-
вистской партии, а в организационном плане порож-
дает специфическую «бюрократическую какофонию», 
в частности, в отношениях партийных и государ-
ственных органов7. При этом осуществляется целый 
ряд быстрых антиавангардных шагов, дискурсивно 
оформляемых с помощью весьма аморфного понятия 
«культура»8. Это обнаруживается как в случае с праг-
матикой привлечения для руководства «буржуазных 
специалистов» (Ленин поднимает этот вопрос уже на 
съезде 1919 г.9), так и позднее в форме политики нэпа, 
определяемой как «стратегическое отступление» и по-
ворот к «культурничеству». Это отступление затронуло 
также авангард в его буквальном — художественном — 

7 David-Fox M. What Is Cultural Revolution? // The Russian Re-
view. 1999. Vol. 58. P. 196. 
8 Подробный анализ см. в статье Р. Хестанова в настоящем 
издании.
9 Восьмой съезд РКП(б). Март 1919 года. Протоколы. М.: 
Гос. изд-во полит. лит-ры, 1959. 
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смысле как специфическую форму исторического со-
знания, радикально нацеленного на перманентное 
обновление в будущем и отрицание исторического 
ракурса культуры («сбросить Пушкина с парохода со-
временности»), что привело в конечном счете к свер-
тыванию этой программы. 

Можно сказать, что точка в этом вопросе была по-
ставлена уже через несколько лет после революции: 
«Не выдумка новой пролеткультуры, а развитие луч-
ших образцов, традиций, результатов существующей 
культуры с точки зрения миросозерцания марксиз-
ма и условий жизни и борьбы пролетариата в эпоху 
его диктатуры»10. И хотя распространение этой дис-
курсивной формулы на художественный авангард с 
учреждающей вершины советского политического 
дискурса заняло определенный период, однако в реф-
лексивной исторической ретроспективе оно не явля-
ется неожиданностью, тем более что соответствую-
щие политические решения определялись именно че-
рез понятие «культура». Так, уже в 1919 г. В.И. Ленин 
на партийном съезде следующим образом формули-
рует проблему привлечения «буржуазных специали-
стов»: «У нас есть закаленность в борьбе, есть силы, 
единство, и мы должны идти путем организационной 
работы, используя знания и опыт этих специалистов. 
Это необходимое условие, без которого социализма 
построить нельзя. Без наследия капиталистической 
культуры нам социализма не построить. Не из чего 
строить коммунизм, кроме как из того, что нам оста-
вил капитализм»11. 

Максимальной интенсивности обращение к культу-
ре достигает в процессе перехода к нэпу, что является 
главной темой как последних выступлений Ленина на 

10 Ленин В.И. Набросок резолюции о пролетарской культу-
ре // Ленин В.И. Полн. собр. соч. 5-е изд. Т. 41. М.: Изд-во 
полит. лит-ры, 1967 [1920]. С. 462. Эта записка Ленина была 
написана в 1920 г., но напечатана только в 1945 г.
11 Восьмой съезд РКП(б). Март 1919 года. Протоколы. С. 20.
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съезде РКП(б) в 1922 г.12, так и ряда других ключевых 
выступлений и статей последних лет его жизни в це-
лом. Можно сказать, что переход к нэпу был в конеч-
ном счете определен Лениным как поворот к культу-
ре13, причем поворот, который я могу обозначить как 

12 Ср.: «Экономической силы в руках пролетарского государ-
ства России совершенно достаточно для того, чтобы обес-
печить переход к коммунизму. Чего же не хватает? Ясное дело, 
чего не хватает: не хватает культурности тому слою коммуни-
стов, который управляет» (Протоколы одиннадцатого съезда 
РКП(б). М.: Парт. изд-во ЦК ВКП(б), 1936. С. 31).
13 Связь нэпа и культурной революции отмечается и в совет-
ских исследованиях, посвященных ленинской культурной 
политике, в частности в работах В.М. Межуева: «Нэп в этом 
смысле — органическая часть культурной революции, как 
она была задумана Лениным» (Межуев В. Теория культурной 
революции как будущее // Ленин on line. 13 профессоров о 
В.И. Ульянове-Ленине / под ред. А.В. Бузгалина, П. Линке. 
М.: ЛЕНАНД, 2010 [Первая публикация: Межуев В. Ленин-
ская теория социалистической культуры // Вопросы фило-
софии. 1967. № 4. С. 9–20]). Историко-теоретическое обра-
щение к проблеме культуры, в том числе и актуализация 
тематики культуры в работах Ленина, происходит в СССР 
в рамках специфически советского «поворота к культуре», 
начало которого связывают с докладом академика, члена ЦК 
КПСС Б.Н. Пономарева «Задачи исторической науки и под-
готовка научно-педагогических кадров в области истории», 
где он, в частности, заявил: «Среди задач, которые перед 
нами стоят, следует отметить назревшую необходимость 
развития такой области исторической науки, как история 
культуры. До сих пор у нас существуют работы лишь по 
отдельным ее отраслям: литература, музыка, архитектура, 
изобразительное искусство, театр, кино. Этого теперь не-
достаточно. Нам нужны труды по истории культуры, в ко-
торых развитие всех ее составных частей рассматривалось 
бы в совокупности и взаимосвязи, как неотъемлемая часть 
общеисторического процесса» (Пономарев Б.Н. Задачи 
исторической науки и подготовка научно-педагогических 
кадров в области истории (Доклад на Всесоюзном совеща-
нии историков, происходившем в Москве 18–21 декабря 
1962 г.) // Вестник Академии наук СССР. 1963. Вып. 2). Позд-
несоветский обзор дискуссии о культуре см., в частности: 
Вавилин Е., Фофанов В. Исторический материализм и кате-
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вынужденно консервативный, хотя и понимаемый 
как временная уступка. Этот поворот стал началом 
социально значимой советской «культурной револю-
ции» — если мы удерживаем себя в пределах методо-
логической строгости подходов в рамках исторической 
семантики, т.е. соответствия фактической понятийной 
самоидентификации14. Совершенно отчетливо данный 

гория культуры. Теоретико-методологический аспект. Но-
восибирск: Наука, 1983. Несмотря на высокую плотность 
дискуссии о культуре в 1960–1980-х годах в СССР, специфи-
ка советского дискурса накладывает, на наш взгляд, опреде-
ленные ограничения на использование этих материалов в 
настоящее время. Мы не склонны полностью игнорировать 
содержание этой дискуссии, преувеличивая ее несвободу 
или пропагандистский характер (который, впрочем, также 
нельзя отрицать), однако в любом случае советские авторы 
вынуждены были определять свою позицию внутри совет-
ского идейно-политического горизонта, что выражалось в 
том числе в преувеличенном противопоставлении ленин-
ской идеи культурной революции и сталинской практики 
ее реализации. Такое противопоставление мы находим 
контекстуально объяснимым, но оно имеет гипертрофи-
рованный, преувеличенный характер, если исходить из со-
временной аналитической перспективы, которая не связа-
на ограниченным советским горизонтом, принуждающим 
обнаруживать существенные различия там, где их, на наш 
взгляд, попросту нет. С нашей точки зрения, подобные 
преувеличенные различия устанавливаются имплицит-
ным переводом разговора в сослагательную плоскость в 
духе рассуждений «а как бы сам Ленин реализовал свой 
план, будь он жив».
14 Проблематика советской культурной революции подроб-
но рассматривалась в работах западных историков, начиная 
со сборника под редакцией Ш. Фицпатрик (Cultural Revolu-
tion in Russia, 1928–1931 / ed. by S. Fitzpatrick. Bloomington, 
In.: Indiana University Press, 1978). Краткий обзор основных 
трактовок и дискуссионных вопросов в рамках истории рас-
смотрения этого вопроса см.: David-Fox M. Op. cit. P. 181–201. 
В дискуссии между Фицпатрик и Дэвид-Фоксом (см. также: 
Fitzpatrick S. Cultural Revolution Revisited // The Russian Re-
view. 1999. Vol. 58. P. 202–209) я занимаю срединную позицию. 
Фицпатрик связывает с понятием культурной революции 
довольно небольшой исторический промежуток, прежде 
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мотив обнаруживается уже в докладе Ленина «Новая 
экономическая политика и задачи политпросветов» 
на II Всероссийском съезде политпросветов15. Нако-

всего политику по отношению к «выдвиженцам» и интен-
сификацию других аффирмативных культурных политик в 
эпоху «Великого перелома» (главным образом 1928–1931 гг.). 
Дэвид-Фокс, напротив, основываясь на методологии исто-
рии понятий (Begriffsgeschichte), понимает ее крайне широ-
ко и отслеживает ее начиная с появления в период между 
революциями 1905 и 1917 гг. культурно-ориентированной 
группы «Вперед» — группы так называемых левых больше-
виков, возглавляемых А.А. Богдановым. Эти позиции про-
тивостоят друг другу как анализ социально-значимой по-
литики (и здесь, конечно, я готов согласится с аргументами 
Фицпатрик против расширительного толкования, основан-
ного на анализе словоупотребления как малозначительного, 
хотя и имеющего право на существование исследователь-
ского подхода) и историко-семантический анализ дискур-
са (методологически вполне мной разделяемого), который, 
конечно, намного богаче и разнообразней социально и по-
литически значимого их использования. Именно поэтому 
в данном исследовательском контексте я ориентируюсь на 
ключевые дискурсивные события — послереволюционные 
тексты Ленина, материалы съездов и т.д. Именно здесь по-
нятийная инновация шла рука об руку (хотя, разумеется, и с 
отставанием по отношению к изменениям в дискурсе) с по-
литическими и организационными решениями, значимыми 
для страны. В рассматриваемой нами области сталинская 
«культурная политика» представляется мне намного более 
когерентной по отношению к раннему периоду и в целом 
отвечавшей стратегической логике Ленина, намеченной в 
первые годы советской власти (временное отступление с 
последующим затем решительным наступлением на осно-
ве новой «культуры»). Разумеется, после этого за понятие 
«культурная политика» разворачивается необычайно ин-
тенсивная дискурсивная борьба (Троцкий и др.), которая, 
однако, заслуживает отдельного рассмотрения.
15 «При нашей некультурности мы не можем решить лобо-
вой атакой гибель капитализма. При ином уровне культуры 
можно было бы решить задачу прямее, — и, может быть, 
другие страны так ее и решат, когда придет время строения 
их коммунистических республик. Но мы прямым путем не 
можем решать вопрос» (Ленин В.И. Новая экономическая 
политика и задачи политпросветов. Доклад на II Всероссий-
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нец, эта артикуляция культурного поворота достигает 
своего апогея в статье «О кооперации» (где в языке Ле-
нина и появляется термин «культурная революция»). 
Определяя приоритеты развития страны в терминах 
развития кооперации и «культурного торгашества», 
Ленин указывает: «...простой рост кооперации для 
нас тождественен... с ростом социализма, и вместе с 
этим мы вынуждены признать коренную перемену 
всей точки зрения нашей на социализм. Эта коренная 
перемена состоит в том, что раньше мы центр тяжести 
клали и должны были класть на политическую борьбу, 
революцию, завоевание власти и т.д. Теперь же центр 
тяжести меняется до того, что переносится на мирную 
организационную “культурную” работу. Я готов ска-
зать, что центр тяжести для нас переносится на куль-
турничество, если бы не международные отношения, 
не обязанность бороться за нашу позицию в между-
народном масштабе. Но если оставить это в стороне и 
ограничиться внутренними экономическими отноше-
ниями, то у нас действительно теперь центр тяжести 
работы сводится к культурничеству»16.

Иными словами, культурная политика в ранний со-
ветский период выступает как крайне широкое поле 
приоритетной активности. Его значимость определяет-
ся тем, что именно в нем обнаруживаются временные 
препятствия, объясняющие в том числе «стратегическое 
отступление» большевистской партии от задачи непо-
средственного построения коммунизма. Эти препят-
ствия, как мы бы сегодня сказали, связаны с качеством 
человеческого капитала и габитусными институтами 
(в некоторых исключительных случаях противопо-

ском съезде политпросветов // Ленин В.И. Полн. собр. соч. 
5-е изд. Т. 44. М.: Изд-во полит. лит-ры, 1967 [1921]. С. 168). 
Именно этот доклад стал одним из излюбленных источни-
ком цитат о важности культуры в последующем советском 
публичном дискурсе.
16 Ленин В.И. О кооперации // Полн. собр. соч. 5-е изд. Т. 45. 
М.: Изд-во полит. лит-ры, 1967 [1923]. С. 369–377.
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ставляемыми Лениным политике учреждений17), соци-
аль но-эко но ми чес ки ми и управленческими навыками 
поведения. Возникает требование институциональной18, 
а не толь ко организационно-учрежденческой и по ли-
ти ко-уп рав лен чес кой перестройки общества. Причем 

17 Ср. из выступления Ленина на съезде 1922 г.: «А теперь 
в чем гвоздь? Этот гвоздь представляет собой — к чему бы 
я и хотел подвести и подытожить свой доклад — гвоздь не 
в политике, в смысле перемены направления; об этом го-
ворят неимоверно много в связи с нэпом. Все это говорят 
впустую. Это — вреднейшая болтовня. В связи с нэпом у нас 
принимаются возиться, переделывать учреждения, основы-
вать новые учреждения. Это — вреднейшая болтовня. Мы 
пришли к тому, что гвоздь положения — в людях, в под-
боре людей. Это трудно усвоить революционеру, который 
привык бороться против мелких дел, против культурнича-
ния, который вместо пересоздания учреждения выдвинул 
роль личности» (Протоколы одиннадцатого съезда РКП(б). 
С. 42–43). Довольно туманный смысл последней фразы, на 
мой взгляд, следует интерпретировать так: революционерам, 
привыкшим к решению организационных и политических 
вопросов, необходимо теперь обратиться как раз к «мелким 
делам», «культурничанью» и признать «роль личности».

Достаточные основания для такой интерпретации дает 
более внятная формулировка Ленина в докладе на II Всерос-
сийском съезде политпросветов: «После решенной задачи 
величайшего в мире политического переворота перед нами 
стали иные задачи — задачи культурные, которые можно 
назвать маленькими делами. Надо этот политический пере-
ворот переварить, сделать его доступным массам населения, 
добиться, чтобы этот политический переворот остался не 
только декларацией... Задача подъема культуры — одна из 
самых очередных» (Ленин В.И. Новая экономическая поли-
тика и задачи политпросветов. С. 169).
18 Под институтами здесь и далее я понимаю габитуализи-
рованные практики поведения. О различии институтов и 
учреждений см.: Куренной В. Интеллектуалы // Мыслящая 
Россия: картография современных интеллектуальных на-
правлений / под ред. В. Куренного. М.: Фонд «Наследие Ев-
разии», 2006. С. 5–26. Это различие близко к более стандарт-
ному различию неформальных (институты) и формальных 
(учреждения и организации) институтов, хотя и не совпа-
дает с ним.
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окультуриванию подлежат все уровни и социальные 
группы советского общества — от крестьян и различных 
«отсталых национальностей» до столичных управ лен-
цев-ком му нис тов. Речь идет о всеобъемлющей задаче 
формирования новой институциональной среды в ходе 
политики, обозначенной в конце концов как «культурная 
революция».

На этом основании широкомасштабное начало 
«куль турной революции» в советском обществе я счи-
таю возможным увязать с поворотом к нэпу19. Намного 
примечательней то, что несмотря на последующий от-
каз от политики нэпа, две первые советские пятилет-
ки представляют собой сравнительно континуальное 
продолжение этой основной линии, определенной Ле-
ниным как первоочередная политическая задача. В пу-
бличном дискурсе есть также своего рода официальная 
дата завершения периода «культурной революции» — 
это XVIII съезд ВКП(б), подводящий итоги второй пя-
тилетки и принявший программу на третий пятилетний 
план. В 1939 г. в отчетном докладе съезду Сталин объ-
являет: «С точки зрения культурного развития народа 
отчетный период был поистине периодом культурной 
революции. Внедрение в жизнь всеобщеобязательного 
первоначального образования на языках национально-
стей СССР, рост числа школ и учащихся всех ступеней, 
рост числа выпускаемых высшими школами специали-
стов, создание и укрепление новой, советской интелли-
генции — такова общая картина культурного подъема 
народа»20. В течение этого периода существовал ряд се-

19 Партийные комментаторы материалов съездов квалифи-
цируют как решительный поворот к «подготовке культурной 
революции» только XIII съезд РКП(б) 1924 г. (Тринадцатый 
съезд РКП(б). Май 1924 года. Стенографический отчет. М.: 
Гос. изд-во полит. лит-ры, 1963. С. X), т.е. со значительным 
отставанием от соответствующего семантического сдвига в 
языке Ленина.
20 XVIII съезд Всесоюзной Коммунистической Партии (б). 
10–21 марта 1939 г. Стенографический отчет. М.: ОГИЗ; Гос. 
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мантических обновлений понятия «культура» (перенос 
дискурса культуры на сталинский тезис об обострении 
«классовой войны» и т.д.), имевших существенные по-
литические последствия (однако в данном случае я от-
влекаюсь от этого аспекта). 

Иными словами, период культурной революции в 
СССР — это период с 1921–1922 по 1939 г., когда ее цели 
были признаны достигнутыми. Объявление о заверше-
нии культурной революции в партийных документах 
открывало дорогу для последовавшей в послевоенный 
период рутинизации и продолжающейся бюрократи-
зации работы на «культурном фронте», что и создало 
необходимые условия для того, что Р. Хестанов назвал 
«актом эмансипации культуры от идеологии»21, кото-
рый завершился образованием в 1953 г. Министерства 
культуры СССР22. В ходе этого процесса происходит 
функциональное размежевание ведомственной сети 

изд-во полит. лит-ры, 1939. C. 24. Сходную формулиров-
ку — в совершенном времени — содержит также принятая 
на съезде резолюция «Третий пятилетний план развития 
народного хозяйства СССР (1938–1942 гг.)», основанная на 
докладе Молотова: «За годы второй пятилетки в СССР про-
ведена настоящая культурная революция» (Там же. С. 650).
21 См. статью Р. Хестанова в настоящем издании.
22 Если говорить о реальных социально-значимых результа-
тах культурной революции в сталинский период в аспекте 
повседневно-бытовой культуры, то Фицпатрик выделяет 
сложившуюся в этот период систему из трех уровней куль-
туры, выстроенных иерархически и специфицированных 
социально: 1) навыки элементарной гигиены и элементар-
ной грамотности (нормативный уровень для крестьянства); 
2) правила поведения за столом и в общественных местах, 
обращение с женщиной, знание основ коммунистической 
идеологии (рядовой городской житель); 3) «культура эти-
кета» — хорошие манеры, правильная речь, опрятная и 
подобающая одежда, ориентация — хотя бы элементар-
ная — в литературе, музыке, балете (уровень управленцев, 
«советской элиты»). См.: Фицпатрик Ш. Повседневный ста-
линизм. Социальная история Советской России в 30-е годы: 
город. М.: РОССПЭН, 2001. С. 99 и далее.
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учреждений культуры и содержательных функций от 
задач их ценностного и идеологического модерирова-
ния, вынесенных в партийные структуры23. Начальный 
же период «культурной революции», напротив, пред-
ставляет их прямое совмещение (прежде всего на пер-
сональном уровне, где руководители-лидеры выпол-
няют гибридизированные партийно-идеологические 
и организационно-управленческие роли). Это совме-
щение — по мере нарастания комплексности задач — 
осуществляется также и на уровне организации, пу-
тем прямой имплементации органов партии в органы 
исполнительной власти. Лучшим примером этого 
является история Главполитпросвета («прямой аппа-
рат партии в системе государственных органов»24) — 
партийного органа Наркомпроса, образованного по 
итогам X съезда РКП(б) в 1921 г. Главполитпросвет 
просуществовал на протяжении 10 лет и бессменно 
возглавлялся Н.К. Крупской — фигурой с безусловно 
большевистской лояльностью.

В позднесоветский период указанное разделение 
функций только углубляется. Административные 
органы управления культуры становятся все более 
массивными, создавая среду в том числе для форми-
рования в это время все более активного запроса на 
научно-экспертное обследование сферы культуры25 
(феномен советской «социологии культуры»). Сто-
ит отметить, что параллельно с этим процессом ней-
трализации сферы учреждений культуры все более 
выраженным становится и позитивистский характер 

23 Тем самым, помимо прочего, были сформированы усло-
вия для прямых интервенций советских руководителей, 
прежде всего И.В. Сталина и Н.С. Хрущева, в сферу художе-
ственной политики.
24 Протоколы десятого съезда РКП(б). С. 570.
25 Очень масштабный сбор статистики по вопросам куль-
турного потребления проводился, впрочем, начиная с пер-
вых лет существования советского общества — см. статью 
И. Глущенко в настоящем издании.
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научно-экспертной и аналитической деятельности в 
этой области26.

При этом партийный аппарат, выполняющий функ-
цию идейного руководства, оказывается буквально 
завален вопросами, связанными с содержательным 
определением действия рутинизированной системы 
государственно-административных органов27: «Аппа-
рат ЦК КПСС в области культуры исполнял функции 
инициатора, руководителя, контролера и арбитра... 
Однако отдел культуры, секретари ЦК партии подчас 
занимались мельчайшими делами, которые относи-
лись к компетенции учреждений исполнительных ор-
ганов власти или самих творческих союзов, например, 
обмен книг на макулатуру»28. 

Тем не менее — и этому посвящена последняя часть 
статьи — общая тенденция заключалась в том, что 
сис тема организации учреждений культуры в поздне-
советский период раздифференцировалась со сферой 
идейно-содержательного определения собственной 
деятельности, по умолчанию предоставляя эту ком-

26 Здесь показательна, в частности, деятельность группы 
социологов культуры во главе с С.Н. Плотниковым (НИИ 
культуры Министерства культуры РСФСР), выступавших 
за широкомасштабные количественные исследования в этой 
сфере. Ср., например: Социология культуры. Вып. I / под 
ред. С.Н. Плотникова // Министерство культуры РСФСР. 
НИИ культуры. Тр. 9. М.: Советская Россия, 1974; Социоло-
гия культуры. Проблема социальных показателей развития 
культуры. Сб. науч. тр. № 108 / под ред. С.Н. Плотникова. М.: 
НИИ культуры, 1982. Поле «социология культуры» в позд-
несоветский период не является однородным, в нем при-
сутствуют различные группы и конфликты, но этот вопрос 
требует отдельного рассмотрения. 
27 Весьма репрезентативное представление характера во-
просов, с которыми работал высший партийный орган в 
это время, можно получить по продолжающейся серии пуб-
ликаций соответствующих документов аппарата ЦК пар-
тии: Аппарат ЦК КПСС и культура. 1973–1978. Документы: 
в 2 т. / отв. сост. Т. Таванец. Т. 1. М.: РОССПЭН, 2011.
28 Там же. С. 6.
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петенцию партийно-идеологической подсистеме со-
ветского общества, но одновременно разрастаясь как 
организационная структура. Можно предположить 
(и это предположение я считаю очевидным в данном 
контексте — в силу специфики бюрократических орга-
низаций как таковых), что следствием этого стала воз-
можность существования и расширения обширной 
полутеневой зоны, в которой постепенно разворачи-
валась собственная содержательная культурная жизнь, 
не поддающаяся функционально-определенному кон-
тролю со стороны партийно-идеологических орга-
нов29. 

Чтобы обосновать этот тезис, используем здесь сво-
его рода телеологический прием — не останавливаясь 
на анализе сложнейшей промежуточной истории, об-
ратимся к конечной точке развития советской циви-
лизации, которая фиксирует исторически сложившее-
ся состояние интересующей нас области и намечает 
долгосрочные планы на будущее. По счастью, в нашем 
распоряжении есть уникальный материал — наибо-
лее фундаментальный экспертно-плановый документ, 
созданный на излете существования СССР, — «Ком-
плексная программа научно-технического прогрес-
са СССР на 1986–2005 годы»30 (далее — КП), кото-

29 Подобные теневые зоны были возможны даже внутри 
идеологического ядра СССР — в области философии. См., 
например, документальный фильм А. Архангельского «От-
дел» (2010).
30 Комплексная программа научно-технического прогресса 
СССР на 1986–2005 годы. Проблемный раздел 3.2. Социаль-
ные проблемы повышения народного благосостояния и раз-
витие культуры (Для служебного пользования). М.: Акаде-
мия наук СССР; Государственный комитет СССР по науке и 
образованию, 1983. В порядке справки (КП, с. 414–415) при-
ведем список членов комиссии, занимавшейся подготовкой 
рассматриваемого здесь тома «Комплексной программы» 
(не включая рядовых составителей — их еще 69 человек): 
председатель — С.С. Шаталин, председатель — В.Ф. Майер, 
заместители председателя — Б.Г. Гребенников, Т.Н. Заслав-
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рый должен был включать 60 томов. Программа не 
только представляет собой максимально экспертно-
фундированный документ такого рода, созданный за 
все советское время, но и является последней долго-
срочной программой развития СССР, подготовленной 
в позднесоветский период. Проблеме культуры в том 
наиболее определенном смысле, который сформиро-
вался в экспертном сообществе советских ученых, по-
священ раздел «Развитие культуры» тома «Социальные 
проблемы повышения народного благосостояния и 
развитие культуры».

В преамбуле авторы раздела рисуют довольно дра-
матичную картину культуры (комплексного гетеро-
генного предмета) и как объекта планирования и 
управления, и с точки зрения знания («информаци-
онной базы») о ней в советском обществе. Следствием 
этого является фрагментированный подход к культу-
ре, которая «оценивается не во всех своих внутренних 
и внешних связях и отношениях — не как целостное 
образование, система, — но с помощью неполного 
ряда изолированных, часто плохо сопоставимых по-
казателей, отнесенных лишь к отдельным “участкам” 
сферы культуры»31. Тем не менее, генерализуя различ-

ская, Н.М. Римашевская, В.М. Рутгайзер, Р.Я. Чаянов, уче-
ные секретари — А.С. Бим, Т.Л. Клячко. Члены комиссии: 
Б.А. Бабин, Г.В. Бадиян, В.Е. Баскаков, И.В. Бестужев-Лада, 
А.Г. Вишневский, Л.А. Гордон, Б.А. Грушин, И.Б. Гутчин, 
Л.С. Дегтярь, И.Е. Дискин, А.М. Жданов, Ж.А. Зайончков-
ская, В.Г. Зинин, Л.Г. Зубова, В.А. Калмык, К.К. Карташо-
ва, Э.В. Клопов, Т.И. Корягина, Т.А. Кудрина, М.С. Ланцев, 
И.Л. Лахман, Ю.А. Левада, И.Т. Левкин, Н.А. Нечипоренко, 
С.И. Никаноров, Л.В. Никифоров, А.В. Орлов, В.В. Пациор-
ковский, С.Н. Плотников, Б.Б. Прохоров, С.С. Пчелинцев, 
В.З. Роговин, О.П. Саенко, А.А. Сергеев, А.И. Смирнов, 
Ю.У. Фохт-Бабушкин, А.И. Чухнов, Ю.Е. Шевяхов, В.А. Ядов, 
Г.А. Яременко.

К сожалению, авторы приведены общим списком, а не по 
разделам.
31 КП. С. 339.
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ные подходы к анализу и, соответственно, управлению 
сферой культуры, Программа выделяет следующие 
возможные стратегии управления в этой сфере:

1) нормативная модель (основанная на расчете 
«рациональных норм потребления продуктов и услуг 
культуры населением» и «рациональном потребитель-
ском бюджете»);

2) модель «предпочтительного образца» (выделе-
ние групп населения, отличающихся некоторым со-
вокупным «личностным потенциалом» — знания, 
трудовая и общественная активность, эстетический 
вкус и т.п. — и оцениваемых в качестве «желательного 
образца», в направлении которых должны двигаться 
другие социальные группы);

3) «историческая модель развития культуры» (вы-
явление и прогностическая оценка реальных долго-
временных тенденций, наблюдаемых в обществе)32.

Составители программы выбирают именно третью 
стратегию, что, как показывает дальнейший текст 
документа, на деле оказывается совершенно ней-
тральной и вполне позитивистской аналитической 
процеду рой. А именно аппроксимацией количествен-
ных тенденций в области «продуктов и услуг культу-
ры» (т.е. основных единиц культурной продукции, 
фиксируемых организациями культуры, включая 
СМИ, — спектакли, фонды библиотек, телевещание и 
т.д.), бюджета досугового времени, затраченного на-
селением на тот или иной вид потребления культуры 
(важнейший в данном документе показатель, соот-
ветствующий некоторым общим методологическим 
тенденциям в позднесоветской социологии), дина-
мики капитальных затрат на сферу культуры. Иными 
словами, дается статистическая динамика изменения 
ряда основных количественных показателей (за пери-
од с 1960 г.), а затем она аппроксимируется на пери-
од до 2005 г. Таким образом, в экспертной сфере из-

32 КП. С. 340.



В и т а л и й  К у р е н н о й

29

бирается сугубо нейтральный подход статистически 
фундированной аппроксимации, тогда как никакого 
эксплицитного идео логического или политического 
содержания данная программа попросту не имеет. 
Культура окончательно превращается в сеть органи-
заций и учреждений, понимаемых в позднесоветский 
период как некая самостоятельная реальность, обна-
руживающая собственную динамику, которую и сле-
дует изучать, а опираясь на изучение — планировать 
ее самостоятельное поведение. При этом впечатляет 
сам перечень типов этих организаций, позволяющий 
понять, что же представляет собой культура в позд-
нем советском обществе (будучи уже ведомственно 
отделенной от сферы образования и науки). Таких 
«отраслей и подотраслей культуры» авторам удает-
ся — при максимальном уровне обобщения — выде-
лить 16 видов, группируемых как виды культурного / 
медийного потребления и досугового времяпрепро-
вождения33:

1) чтение газет; 
2) чтение журналов и книг; 
3) просмотр телепередач; 
4) прослушивание радиопередач; 
5) посещение кино; 
6) посещение театральных спектаклей; 
7) посещение концертов; 
8) посещение цирковых представлений; 
9) посещение спортивных зрелищ; 
10) посещение массовых мероприятий (лекций, 

 тематических вечеров, вечеров отдыха и т.п.) 
 клубов и других культурно-просветительных 
 учреждений;

11) посещение музеев и выставок; 
12)  посещение парков; 
13) любительские занятия (включая так 

 называемую клубную деятельность); 

33 Там же. С. 341.
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14) занятия во внеобщеобразовательных 
 и непрофессиональных школах;

15) занятия физкультурой и спортом; 
16) занятия туризмом, участие в экскурсиях.

Если резюмировать в этой части итог советского экс-
перимента по строительству учреждений (организа-
ций) культуры, то следует сказать, что созданная сис-
тема в ходе длительного процесса дифференциации 
функций после формального завершения культурной 
революции в конце 1930-х годов приобрела необычай-
но массивный и при этом нейтральный характер, под-
разумевающий вынесение содержательных элементов 
ценностного и идеологического свойства в экстер-
нальные аппараты партийно-идеологического руко-
водства34. 

Следующий аспект рассматриваемого вопроса за-
ключается в том, что, как отчетливо фиксируют авторы 
Программы 1983 г., данная сеть учреждений и органи-
заций и подконтрольных им продуктов не совпадает 
полностью с самим предметом управления. Таковым в 
действительности является «культурная деятельность 
населения», понимаемая как «главный (конечный) 
объект целевого рассмотрения»35, что «естественно» 
вытекает из исходного посыла программы: «...в центре 

34 В порядке актуального комментария можно заметить, что 
устранение последних в постсоветский период привело к 
тому, что сохранившиеся в силу институциональной инерт-
ности учреждения культуры (часть которых осталась на ба-
лансе властей разного уровня, тогда как другая или исчезла 
совсем, или модифицировалась в рыночной среде) потеряли 
всякую определенность и ориентиры в своей деятельно-
сти. С обобщенной точки зрения это выглядит как упадок 
культуры, а по факту является ситуацией крайней фраг-
ментации этой сферы. Учреждения культуры потеряли свое 
предназначение, определявшееся и задававшееся внешним 
образом в советском государстве, и стали (если вообще ста-
ли) формировать новое спонтанным и хаотичным образом.
35 КП. С. 346. Здесь и далее подчеркивание в оригинале. — 
В. К.
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всей жизнедеятельности социалистического общества 
находится человек»36. По отношению к «культурной 
деятельности населения», как говорится в документе, 
«деятельность многочисленных институтов культуры 
оценивается в качестве всего лишь необходимой пред-
посылки и важнейшего условия ее реализации. В то 
же время, с учетом общих принципов и существую-
щей практики народнохозяйственного планирования 
и управления в сфере культуры, этот второй (“подчи-
ненный”, “обеспечивающий”) элемент системы оказы-
вается непосредственным (ближайшим) предметом 
программирования»37. 

Если перевести этот тезис на язык используемой 
в данной статье аналитической терминологии, здесь 
вполне понимается и понятийно артикулируется 
различие институтов (точнее, одного из аспектов 
институционального поведения, имплицитно ассо-
циированного с областью «культуры» («культурная 
деятельность населения») и учреждений и организа-
ций, причем утверждается, что управленческое воз-
действие на первые («деятельность»38) возможно лишь 
через вторые («многочисленные институты культу-
ры» — в понятийном языке оригинала).

36 Там же. С. 345.
37 Там же. С. 346.
38 Понятие «деятельность» оформляет множество разно-
образных позднесоветских гуманитарных направлений — 
ср. «мыследеятельностный» подход Г.П. Щедровицкого и 
его последователей, работы Э. Маркаряна о культуре и т.д. 
В порядке рабочей гипотезы предположу, что аномально 
высокая популярность этого понятия связана с самобыт-
ной и интеллектуально-изолированной от западного кон-
текста попыткой осуществить, в терминологии С. Холла, 
«структуралистскую» ориентацию, присущую в том числе 
классовому подходу марксизма, на «культуралистскую» 
парадигму, более ориентированную на агента, практики 
и т.д. (о различии этих двух парадигм см.: Холл С. Куль-
турные исследования: две парадигмы // Логос. 2013. № 1. 
С. 157–183).
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Таким образом, если резюмировать итог советско-
го эксперимента по строительству институтов (в на-
шей аналитической терминологии), то можно сказать 
следующее. В ранний период советской власти поли-
тика в области институтов и политика в области 
учреждений рассматриваются — в частности, в языке 
Ленина — как альтернативные друг другу. В последней 
же фазе существования советского общества уровень 
учреждений воспринимается как неотменяемая дан-
ность и первичный в инструментальном смысле, хотя 
и подчиненный с точки зрения конечных целей объ-
ект управленческого воздействия.

При этом приводимые в документе статистические 
сведения (см. табл. 1) дают богатую пищу для размыш-
ления о том, насколько многолетние усилия в области 
культуры принесли плоды с точки зрения нормативно-
просвещенческой установки советской власти39. 

В порядке комментария к данным цифрам гово-
рится: «...несмотря на происшедшие сдвиги, участие 
людей в культуре остается в стране по-прежнему не-
достаточно развитым, испытывая серьезную конку-
ренцию со стороны видов деятельности, фигурирую-
щих в последней строке таблицы и совпадающих по 
преимуществу с пассивным отдыхом, бессмысленным 
“убиванием” свободного времени, а также прямым 
участием людей в “антикультуре” (пьянство, антиоб-
щественное поведение и т.п.)»40.

Итак, задача культурной революции оказалась 
успешно массовым образом решена советской вла-
стью лишь в ряде областей (грамотность, образова-
ние, гигиена, построение национальных культур в 
рамках политики «положительной дискриминации» 
нерусских национальностей41). Однако в том, что ка-

39 КП. С. 366.
40 Там же.
41 О некоторых аспектах истории этой политики см. статью 
Т. Дмитриева в настоящем издании.
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сается окультуривания досуговых габитусных прак-
тик за пределами общения в семейном кругу и време-
ни, проводимого с детьми, дела — по существующей 
статистике — обстоят далеко не блестящим образом 
в части борьбы с «антикультурой». Здесь стоит так-
же добавить, что таблица построена таким образом, 
чтобы смягчить этот неудобный вывод. В частности, 
с учетом некоторых отечественных традиций весь-
ма проблематично провести границу между «пьян-
ством» и «внесемейным общением». Иными словами, 
«антикультура», «бессмысленная» растрата свобод-
ного времени продолжает доминировать в советской 
институциональной среде — несмотря на все усилия 
учреждений и организаций культуры. Характерный 
дискурсивный штрих: хотя политизированный язык 
периода собственно «культурной революции» в СССР 
остался далеко в прошлом, практики поведения, вы-

ТАБЛИЦА 1. Объем и структура свободного времени 
в усредненные сутки (в расчете на душу населения)

Вид деятельности 
населения

В минутах В %
Начало 

1960-х гг.
Конец 

1970-х гг.
Начало 

1960-х гг.
Конец 

1970-х гг.
Свободное время 
в целом
В том числе:

353,2 359,3 100,0 100,0

заочная и 
вечерняя учеба, 
общественная 
работа 8,4 9,4 2,4 2,6
культурная 
деятельность 79,4 150,3 22,5 41,8
занятия с детьми 15,5 12,3 4,4 3,4
внесемейное 
общение 43,7 29,0 12,3 8,1
прочие виды 
деятельности, 
включая 
нераспределенное 
свободное время 206,2 158,3 58,4 44,1
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ходящие за пределы сетки культурно-досугового вре-
мяпрепровождения и его нормативно одобряемых 
форм (образование, «культурная деятельность», семья 
и дети), обозначаются термином «антикультура», кон-
нотации которого — будь то в смысле политики или 
в смысле физики — указывают на непримиримое, так 
сказать, онтологическое противоречие, несовмести-
мость и, следовательно, уничтожение. 

Таким образом, несмотря на все усилия советской 
власти, в культурной революции она так и не смогла 
одержать решительной победы, проблему не удалось 
полностью решить с помощью организаций и учреж-
дений.

Куренной В., 2013 ©
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РУСЛАН ХЕСТАНОВ

ЧЕМ СОБИРАЛАСЬ 
УПРАВЛЯТЬ ПАРТИЯ, 
СОЗДАВ МИНИСТЕРСТВО 
КУЛЬТУРЫ СССР1

У Советского Союза в области культуры есть один 
неоспоримый приоритет — изобретение государ-

ственной культурной политики. Именно в СССР, сра-
зу после смерти И.В. Сталина в 1953 г., было организо-
вано первое в мире министерство культуры. Прошло 
совсем немного времени, и примеру СССР в области 
культурного строительства последовали не только 
страны третьего мира, но и капиталистические: сна-
чала Франция де Голля — в 1959 г., затем большинство 
европейских государств: Дания — в 1961 г., Италия — 
в 1974 г., Испания — в 1977 г. и т.п. 

Сегодня трудно оценить, сколь изумителен сам факт 
организации министерства культуры. С эпохи Просве-
щения и до наших дней культура была не столько иде-
ей или специфической «реальностью», сколько полем, 
внутри которого велись сложные дебаты по широко-
му кругу проблем: о человеческой природе, прогрес-
се, эволюции, образовании, разуме или цивилизации, 
о разного рода меньшинствах или идентичностях, 
об искусстве и творчестве и проч. Но вдруг в 1953 г. 
КПСС превращает безграничное и едва ли определен-
ное поле культуры в объект государственного адми-
нистрирования. Советская бюрократия приступает к 
разработке нормативов и параметров управленческой 

1 Статья подготовлена в рамках программы фундаменталь-
ных исследований НИУ ВШЭ — проект 2012 г. Лаборатории 
исследований культуры Центра фундаментальных иссле-
дований НИУ ВШЭ «Фундаментальные социокультурные 
структуры и процессы современности: Культурная систе-
ма модерна и основные стратегии культурной политики в 
СССР».
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вертикали, квалификационных требований к специа-
листам и кадрам, критериев оценки текущего состоя-
ния культуры. Затем эта инновация подхватывается 
другими государствами. «Эфирная» и едва уловимая 
природа нового объекта правительственной заботы 
не мешает государственным машинам осваивать но-
вое поле деятельности. 

Наш анализ сосредоточен исключительно на мате-
риалах съездов партии (от РСДРП до КПСС). В них 
мы обнаруживаем именно то, что нужно для генети-
ческого анализа культуры, — правительственную ра-
циональность, которой руководствовались партийные 
функционеры. 

От политики к культуре
До 1919 г. термин «культура» не имел доктринального 
статуса в словаре большевиков. Его употребляли как 
синоним терминов «пропаганда», «агитация», «про-
свещение», которые часто звучали как взаимозаме-
няемые. Понятие не укоренилось в сленге партийной 
массы. Отдельные делегаты испытывали к нему недо-
верие. Так, Мартын Лацис поминает организованный 
большевиками в Риге партийный «Культурный центр», 
замечая, что «название отдает меньшевизмом»2. Мень-
шевизмом «отдавало» именно от классово нейтраль-
ного прилагательного «культурный». 

Разительная перемена происходит во время VIII 
съезда РКП(б) в 1919 г., когда В.И. Ленин формулиру-
ет тезисы, которые надолго определят представления 
партии о культуре. В одном из докладов он поднима-
ет проблему культуры в контексте внутренней поли-
тики, когда речь заходит о привлечении буржуазных 
специалистов на службу. Ленин противопоставляет 
бюрократизм и культуру — как разные мотивации к 
труду. Труд рабочих мотивирован исключительно «бю-

2 Шестой съезд РСДРП (большевиков). М.: Гос. изд-во по-
лит. лит-ры, 1958. С. 176.
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рократически», т.е. рабочие трудятся потому, что их 
принуждают. Однако мотивация буржуазных специа-
листов иная — культурная; в ней отсутствует принуж-
дение. В принципе, специалистов можно принуждать 
к чему угодно, но только не к труду. Их можно «заста-
вить не участвовать в контрреволюции», «устрашить», 
но вот «заставить работать из-под палки [этот] слой 
нельзя... Эти люди привыкли к культурной работе». 
Бюрократизм, т.е. «некультурная» мотивация к труду, 
проявляет себя как главное выражение культурной не-
развитости России. Именно «эта некультурность по-
нижает Советскую власть и воссоздает бюрократию»3. 
«Культура» для Ленина в данном контексте — это по-
казатель способности рабочих к самоорганизации и 
управлению4. И эта способность проявляется как на 
производстве, так и в государственном управлении. 

Но кульминации ленинское рассуждение достигает, 
когда он формулирует стратегическую цель партии — 
полная победа над бюрократизмом и уничтожение го-
сударственной власти как таковой. Два условия долж-
ны обеспечить успех этой стратегии: 1) «вовлечение 
всего трудящегося населения поголовно в работу по 
управлению государством» и 2) «повышение культур-
ного уровня»5. Иначе говоря, уничтожение государ-
ства для Ленина происходит одновременно с ростом 
культуры трудящихся. 

В ленинском рассуждении чуть ниже появляет-
ся еще одна оппозиция — между законом и правом, с 
одной стороны, и культурой — с другой. Советское го-
сударство вынуждено прибегать к принуждению и на-
силию. И в этом смысле оно точно так же препятствует 
«поголовному вовлечению населения» в управление. 
Но в буржуазных странах бюрократизм насаждается 

3 Восьмой съезд РКП(б). М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1959. 
С. 58.
4 Там же. С. 59.
5 Там же. С. 397.
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законом, а «мы, — говорит Ленин, — сделали, чтобы 
этих помех у нас не осталось». В Советской России 
есть другое препятствие — низкий культурный уро-
вень: «...кроме закона есть еще культурный уровень, 
который никакому закону не подчинишь». Потому со-
ветская власть вынуждена закрепить законодательно 
классовое неравенство в своей первой конституции 
1918 г., пока «мы спотыкаемся о недостаточную куль-
турность масс». И «это неравенство мы отменим, как 
только нам удастся поднять культурный уровень»6. 
Подчиняя право культуре, Ленин следует антиправо-
вому пафосу «Манифеста коммунистической партии»7, 
когда утверждает, что поголовному вовлечению масс в 
управление препятствует буржуазный закон, к кото-
рому вынуждена прибегать советская власть. 

Пространное рассуждение Ленина о культуре по-
служило для делегатов VIII съезда РКП(б) толчком к 
творческим импровизациям, и они осваивали новые 
концептуальные возможности, пытаясь приспосо-
бить «культуру» к разным политическим контекстам. 
Понятие «культура» заиграло смыслами. Выражение 
«низкий уровень культуры» превращалось в универ-
сальное объяснение проблем и трудностей, что выгля-
дело иной раз довольно неуклюже. В докладе о земель-
ной политике делегат Кураев описывает совхозы как 
«центры не только агрикультурные, но и культурные», 
как место, где крестьянин мог бы удовлетворять свои 
«культурные потребности» и получить «агрикультур-
ную помощь»8. Сближение культуры и агрикультуры 
воспроизводилось и сохранялось довольно долго. 
В 1927 г. на XV съезде ВКП(б) крестьянка из Полтав-

6 Восьмой съезд РКП(б). С. 63–64.
7 «Манифест» толковал право как «возведенную в закон 
волю правящего класса» (Маркс К., Энгельс Ф. Манифест 
коммунистической партии. Т. 4 // Маркс К., Энгельс Ф. Соч.: 
в 50 т. М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1957. С. 443).
8 Восьмой съезд РКП(б). С. 233.
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ского округа Бабашкова говорит: «Только нам, товари-
щи, нужно просвещение, потому мы еще очень темны, 
не взялись еще серьезно за культурную работу. Еще 
не знают, как вести у нас эту работу. У нас, например, 
появилось культурное свиноводство...»9. Сближение 
двух омонимов подчеркивает, насколько материально 
понималась культура теми, кто слушал на VIII съезде 
Ленина, — как материальность техники, сортов пле-
менного скота или зерновых.

Тезисы Ленина имели далеко идущие следствия. 
Первое: те функции общего руководства и управле-
ния, которые в буржуазном обществе выполняло 
право, в новом обществе должна была перехваты-
вать культура. Второе: «культурная» точка зрения 
определила стратегию и тактику правящей партии, 
которая состояла в постепенном уничтожении госу-
дарства и бюрократии, в вытеснении управления раз-
витой культурой. Отсюда «временные ограничения» 
и тактические задачи: партия не может позволить 
себе упразднить ни право, ни государство до тех пор, 
пока общество не достигнет культурного равенства, 
а потому следует «систематически работать над уни-
чтожением неравенства более организованного про-
летариата с крестьянством»10. 

Ленинские тезисы вошли в Программу партии, при-
нятую VIII съездом РКП(б), а потом были закреплены 
в резолюции XV съезда ВКП(б) (1927): «...упрощение 
функций управления при повышении культурного 
уровня трудящихся ведет к уничтожению государ-
ственной власти»11. В полной мере значимость, кото-
рую партия придавала культурной политике, прояви-
лась в докладе Рыкова, посвященном первой советской 

9 XV съезд Всесоюзной Коммунистической Партии (б). М.: 
Гос. изд-во, 1928. С. 267.
10 Восьмой съезд РКП(б). С. 64.
11 XV съезд Всесоюзной Коммунистической Партии (б). 
С. 560–561. 
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пятилетке: «...начиная уже с ближайшего года на куль-
туру мы должны давать относительно больше, чем 
даже на восстановление хозяйства... Без быстрого 
культурного роста мы не сможем по-настоящему пе-
реконструировать наше хозяйство»12.

Считается, что начало канонизации термина «куль-
тура» как важнейшего элемента строительства социа-
лизма было положено работой Ленина «О кооперации» 
(1923). В этой небольшой, но важной статье «культу-
ра» была накрепко связана в одном словосочетании с 
«революцией»: «Культурная революция — это... целый 
переворот, целая полоса культурного развития всей 
народной массы»13. Однако некоторые идеи статьи 
звучат по-новому в контексте сказанного Лениным на 
VIII съезде РКП(б). 

В частности, Ленин пишет о том, что сразу после 
захвата власти большевиками изменилась «точка зре-
ния на социализм». Раньше она была «политической», 
теперь же «центр тяжести меняется до того, что пере-
носится на мирную организационную “культурную 
работу”». Он делает, правда, оговорку, что политиче-
ская перспектива сохранилась, но только в междуна-
родных отношениях. Однако, «если... ограничиться 
внутренними экономическими отношениями, то у нас 
действительно теперь центр тяжести работы сводится 
к культурничеству». 

Подведем предварительный итог: во-первых, проб-
лематика культуры теснейшим образом связана с 
управлением и руководством; во-вторых, идеальная 
проекция культуры приобретает свою оригинальную 
консистенцию благодаря трем оппозициям: куль-
тура — бюрократизм, культура — право, культу-
ра — государство; в-третьих, культурная точка зре-
ния доминирует не только над правовой, но также 

12 XV съезд Всесоюзной Коммунистической Партии (б). 
С. 778–779.
13 Ленин В.И. О кооперации // Полн. собр. соч. (5-е изд.). 
Т. 45. М.: Изд-во полит. лит-ры, 1965–1975. С. 372.
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над политической и экономической. Таким образом, 
«культурная оптика» должна была определять после 
Октябрьской революции стратегию строительства со-
циализма и коммунизма.

Объекты культурной политики 
и аппараты управления
Правительственная рациональность всегда выража-
ется в редукции сложности мира к определенному 
аспекту мира14. Таким аспектом социального мира для 
большевиков стала культура: разнородные феномены 
социальных, экономических и политических отноше-
ний редуцировались к культурным различиям, кото-
рые в перспективе усилиями партии должны были 
быть преодолены. Такое упрощение действительности 
порождало новую социальную действительность, но-
вые объекты политического воздействия и новую кар-
тографию социальной реальности.

Классовая точка зрения была необходима на этапе 
политического захвата власти. «Культурная точка зре-
ния», в которой появилась потребность в ходе строи-
тельства коммунизма, оказалась более сложной: кро-
ме классовых различий она включила целый комплекс 
иных социальных различий, которые были превраще-
ны в самостоятельные объекты управления и требова-
ли особых аппаратов. Ниже мы приводим список тех 
культурных различий, которые чаще всего упомина-
лись на съездах:

1) классовые (возможна формулировка «разрыв 
 между городом и деревней»);

2) национальные (иногда сливаются 
 с конфессиональными); 

3) образовательные; 
4) гендерные;

14 Скотт Дж. Благими намерениями государства. Почему и 
как провалились проекты улучшения условий человеческой 
жизни. М.: Университетская книга, 2007. С. 149–150.
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5) возрастные;
6) бытовые; 
7) технологические и производственные навыки;
8) организационные (навыки самоорганизации 

 и самоуправления);
9) чуть позже выделится разрыв между 

 умственным трудом и физическим «на базе 
 подъема культурно-технического уровня 
 рабочего класса до уровня работников 
 инженерно-технического труда»15.
Культурная перспектива, интегрировавшая помимо 
классовых различий множество других, предполагала 
сеть сложных и неоднородных объектов. Эта слож-
ность имела несколько измерений. Во-первых, широта 
и разнообразие спектра перечисленных различий. Во-
вторых, возможность гибридных сочетаний выделен-
ных различий. Например, отсталость национальных 
регионов описывали, рельефно подчеркивая феодаль-
ную классовую структуру, патриархальность быта, не-
грамотность или культурную отсталость женщин и т.д. 
В-третьих, вертикальное измерение, т.е. фиксация 
глубины культурных различий с помощью оценочной 
разметки уровней культуры — «ниже/выше». Скажем, 
пролетарии выступают по отношению к крестьянам 
как носители более высокой культуры. Женщины от-
личаются особой культурной дремучестью, поскольку 
в большей степени, чем мужчины, подвержены влия-
нию религии. Делегаты довоенных съездов довольно 
часто полемизировали по поводу оценок «уровней 
культурного развития»16.

15 XVIII съезд Всесоюзной Коммунистической Партии (б). 
М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1939. С. 311.
16 Так, А.И. Микоян на X съезде РКП(б) выдвинул довольно 
рискованное утверждение, что «Азербайджан более культу-
рен, чем русские провинции»; на что Сталин возразил: мол, 
такое можно сказать только о Баку, о городе, «надстроен-
ным сверху усилиями Нобеля, Вишау и других» (Десятый 
съезд РКП(б). М.: Парт. изд-во, 1933. С. 215).
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Когда делегаты съезда высказываются о культуре, 
мы то и дело перемещаемся из одной системы коорди-
нат в другую, от одного социального объекта к друго-
му. И только единство культурного взгляда, его рацио-
нализирующий схематизм удерживает полученный 
синтез разнородных объектов. В этом смысле мож-
но сказать, что культурная политика была способом 
управления разнородными некультурностями. 

«Культурная оптика» стала, таким образом, прагма-
тической коррекцией или «утончением» оптики клас-
совой. За этой коррекцией стоял опыт Гражданской 
войны, которая не имела четко выраженного фронта 
и выявила далеко не только классовые расколы внутри 
общества. В войне принимало участие множество со-
циальных групп, готовых к применению вооруженного 
насилия друг против друга: крестьянские повстанче-
ские движения, этнические и конфессиональные мень-
шинства. Вооруженное противостояние и временные 
альянсы сил формировались вопреки доктринальным 
установкам партии и далеко не в полном соответствии 
с классовыми позициями. События вроде Кронштадт-
ского вооруженного восстания (февраль 1921 г.), когда 
против большевиков выступили рабочие и матросы, 
показали, что существует потребность в более изо-
щренной политической оптике, чем сугубо классовая. 

Но чтобы конвертировать в политику новую «куль-
турную точку зрения», требовалось создать соответ-
ствующую сеть органов власти (партии и государ-
ства), которые не только управляли бы культурой как 
пестрой данностью, но и производили новую культур-
ную действительность — однородную и высококуль-
турную жизнь.

Организация партийных и советских учреждений 
сталкивалась с одной фундаментальной трудностью, 
характерной для всякой рационализации правитель-
ственной деятельности: с одной стороны, необходи-
мостью централизации всех функций руководства, с 
другой — необходимостью учета специфики социаль-
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ных объектов при распределении сфер ответственно-
сти между органами управления.

В СССР было найдено причудливое решение этой 
апории правительственного разума, которое стало 
своего рода «родимым пятном» или особым совет-
ским стилем управления. Дилемма централизации и 
учета специфики решалась с помощью разграничения 
руководящих функций партии и управленческих функ-
ций государственного аппарата. Поскольку различие 
между руководством и управлением было не очевид-
ным, возник дуализм партийных и государственных 
аппаратов, дублирующих друг друга, а также напря-
жение, которое проявлялось в непрерывных попытках 
пересмотра баланса между ними. 

В докладе Е. Преображенского на X съезде РКП(б) 
(1921) мы находим принцип разграничения функций 
органов партии и государства. Столь ясных формули-
ровок не было ни на одном последующем съезде пар-
тии, хотя эта проблема оставалась ключевой для со-
ветской системы. Не менее важно, что принцип был 
сформулирован при обсуждении именно культурной 
политики партии. Речь шла об организации Главпо-
литпросвета — государственного органа, управляю-
щего культурой17.

Необходимость государственной пропаганды ком-
мунизма среди населения, говорит Преображенский, 
возникла сразу после Октябрьской революции. Но всю 
пропагандистскую работу партия была вынуждена ве-
сти без специального органа пропаганды — это было 
делом всех членов партии. Этот период строительства, 
когда пропагандистская работа совпадала со строи-
тельством советского аппарата, он называет «кустар-
ническим». На следующем этапе, говорит докладчик, 
«мы видим, как постепенно отпочковывается... аппарат 
по пропаганде коммунизма». Однако складывается он 
одновременно внутри ряда отдельных государствен-

17 Десятый съезд РКП(б). С. 143–153.
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ных учреждений (комиссариатов). Так, сначала раз-
ветвленный аппарат пропаганды в деревне был создан 
Комиссариатом внутренних дел. Затем в рамках Воен-
ного комиссариата в 1919 г. была сформирована сеть 
органов пропаганды — ПУРов (ПУР — Политическое 
управление в армии, распущенное только в 1991 г.), а 
затем наблюдалось появление похожих аппаратов в 
остальных комиссариатах, а также в профсоюзных и 
молодежных организациях. В Комиссариате народно-
го просвещения (Наркомпросе) также появился осо-
бый орган — Внешкольный отдел, преобразованный в 
1920 г. в Главполитпросвет.

Теперь, говорит Преображенский, этот «организа-
ционный разброд» необходимо прекратить. Нужно 
сконцентрировать работу внутри единого аппарата, 
чтобы «вести эту пропаганду централизованно и сис-
тематически по принципу массового производства». 
Кстати, первая же попытка концентрации пропаган-
ды приводит к созданию пресловутого партийно-
государственного параллелизма. Сначала в августе 
1920 г. при ЦК партии организуется Отдел пропаганды 
и агитации с двумя соответствующими подразделени-
ями: подотделом пропаганды, отвечающим за школы 
(разработка школьных программ), и подотделом аги-
тации, организующим агитационные кампании для 
взрослого населения («недели», «месячники» и проч.). 
Несколько месяцев спустя, в ноябре 1920 г., органи-
зуется уже государственная структура — Главполит-
просвет — «двойник» партийного Отдела пропаганды 
и агитации. 

Задачей Главполитпросвета было «разгрузить» пар -
тию от той части агитационно-пропагандистской ра-
боты, которая могла быть, как выражается Преобра-
женский, «огосударствлена» или «механизирована». 
Но вот здесь-то дилемма, которую мы упомянули 
выше, сплетается в гордиев узел. Делегаты были со-
гласны, что централизация агитпропа нужна, но они 
настаивали на сохранении диверсификации, учиты-
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вающей специфику социальных групп и классов, с ко-
торыми велась пропагандистская работа (молодежь, 
крестьяне, рабочие, солдаты, школьники, студенты). 
Больше всех на автономии ведомственных органов 
пропаганды настаивали военные, профсоюзы и союз 
молодежи.

Вместе с тем учет специфики (т.е. ведомственная 
диверсификация) угрожал распылением кадровых и 
материальных сил18. А.В. Луначарский настаивал на 
проведении водораздела между организациями по 
возрастному принципу. Он считал, что регулярная 
работа по просвещению и пропаганде должна быть 
направлена на тех, кто может стать человеком новой 
формации, т.е. на детей. И эту функцию должен вы-
полнять Наркомпрос, организующий школьную рабо-
ту. Именно Наркомпрос «производит самый важный 
ингредиент» — нового человека, — и такая задача 
превращает его «в коренной экономический комис-
сариат». При этом нет особой нужды в столь же сис-
тематической работе со взрослым населением — оно 
останется носителем следов отсталости прежней фор-
мации, но есть нужда в периодических и разовых аги-
тационных кампаниях, воздействующих на «взрослое 
население». За работу с этим контингентом должен от-
вечать Главполитпросвет. 

Однако подход Луначарского подтачивал уже сло-
жившийся институциональный дизайн. Другие деле-
гаты нашли не меньшие основания выделить в особую 
группу армейский контингент, молодых рабочих, де-
тей нерусских народностей и т.д. И все эти аргументы 
так или иначе указывали на многослойность той кар-
тографии, которую конституировала культурная точ-
ка зрения. 

Если Луначарский выступал в пользу концентрации 
всей политико-просветительской работы в руках госу-
дарства, то старый большевик Е. Ярославский считал, 

18 Десятый съезд РКП(б). С. 174.
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что политико-просветительская работа — это исклю-
чительное дело партии. Он рисовал картину с элемен-
тами ведомственного абсурда, когда «Главсоль зани-
мается тем, что чуть ли не создает свой театральный 
отдел, Наркомпрод создает свой театральный отдел и 
пытается вести политико-просветительную работу»19.

Все участники дискуссии исходили из одной не-
оспоримой предпосылки — монополия на культуру 
и производство культурных смыслов принадлежит 
исключительно партии. Вместе с тем дискуссия игра-
ла в пользу сохранения «ведомственной специфики». 
Требовался компромисс. И самым адекватным прин-
ципом разграничения партийной и государственной 
ответственности был признан принцип, предложен-
ный Преображенским: партия передает государствен-
ным органам культурную работу только тогда, когда 
она может быть «механизирована» и организована по 
принципу «массового производства». 

Партии должна принадлежать организационная ра-
бота (распределение партийных сил, а также идейное 
и теоретическое руководство) — это ее «абсолютная 
область»20. Эта область не может быть «национали-
зирована». Поскольку абсолютной областью Главпо-
литпросвета является то, что поддается серийному 
и массовому производству, постольку постепенный 
процесс передачи новых функций является процессом 
«коммунизирования государственного аппарата» или 
«показателем того, насколько далеко мы шагнули как 
пролетарское государство, насколько мы далеко шаг-
нули в части превращения коммунистической партии 
в функции государственного аппарата»21.

Таким образом, культурная политика обретала свою 
абсолютную цель и финальную точку: полную конвер-
генцию коммунистической партии с государством, а 

19 Там же. С. 166.
20 Там же. С. 145.
21 Там же. С. 149.
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также триумф культуры как сферы, достигшей пре-
дельной механизации и неразличимости культурных 
объектов. Это, конечно, противоречило тезису Ленина 
о параллелизме прогресса культуры и отмирания госу-
дарства. Но эта теоретическая несуразность осталась 
незамеченной. Партия считала проблему решенной. 

Несмотря на интеллигибельную ясность предложен-
ного Преображенским принципа, в институциональ-
ных практиках гетерогенность учреждений так и не 
была преодолена. В каждом государственном органе, в 
профсоюзах, в молодежном союзе и проч. остались ор-
ганы, ответственные за культурно-просветительскую 
работу.

Чуть более 30 лет спустя, на XX съезде КПСС, про-
исходит один едва заметный сдвиг, приведший к су-
щественным изменениям в архитектуре партийно-
государственных органов управления культурой. 
В докладе Н.С. Хрущева, а также в ряде выступлений 
идеология и пропаганда упоминаются в негативном 
контексте, в то время как культура — в контексте ис-
ключительно позитивном. В Отчетном докладе ЦК 
КПСС Хрущев говорит: «Кто думает, что коммунизм 
может быть построен только на одной пропаганде, 
без повседневной практической борьбы за увели-
чение производства, за повышение благосостояния 
трудящихся, тот скатывается на путь талмудизма и 
начетничества»22. Фраза воспроизводится не раз в вы-
ступлениях делегатов все с тем же набором крепких 
слов, характеризующих неудовлетворительный уро-
вень идеологической работы и ее отрыв от практиче-
ских задач: «талмудизм», «начетничество», «аллилуй-
щина». 

В этом сдвиге примечательны два обстоятельства. 
Первое, столь резкое разделение идеологии и культу-
ры позволило выделить культуру в особый комплекс 

22 XX съезд Коммунистической Партии Советского Союза. 
М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1956. С. 113.
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проблем, отличных от идеологических. Синонимия 
культуры с пропагандой и агитацией оказывается в 
прошлом. Это было то самое дискурсивное событие, 
которое облегчило безболезненное аппаратное раз-
межевание, — оно способствовало, с одной стороны, 
закреплению политико-идеологических функций за 
партией, с другой — «механизации» или «огосударств-
лению» функций «массового производства» за специ-
ально создаваемым Министерством культуры СССР. 

Однако отделение культуры от идеологии не по-
могло преодолеть гетерогенность объектов культур-
ной политики. К ведению культуры относились раз-
витие школы, системы высшего образования, науки, 
воспитание национальных кадров в союзных и авто-
номных республиках, организация досуга для разных 
категорий населения и проч. Их, правда, можно было 
довольно легко перераспределять между разными ве-
домствами. Вопрос теперь сводился к тому, следует ли 
все эти сферы объединить в рамках одного мегамини-
стерства, или же организовать ряд специализирован-
ных министерств23.

Подводя итоги, можно сказать, что учреждение 
Министерства культуры СССР было актом эмансипа-
ции культуры от идеологии. Однако освободившись 
от идеологии и пропаганды, культура попала в зави-
симость от механизированного администрирования 
государства и обрела характеристики массовой куль-
туры.

Хестанов Р., 2013 ©

23 Так, созданное в 1953 г. грандиозное по охвату Мини-
стерство культуры не раз подвергалось разукрупнению: в 
1954 г. отпочковалось Министерство высшего образования, 
в 1959 г. — Государственный комитет по профессионально-
техническому образованию, а потом в 1960–1974 гг., когда 
главой министерства была Е.А. Фурцева, последовала серия 
новых разукрупнений. Зеркальным образом происходили 
реорганизации внутри партийных аппаратов.
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СОВЕТСКАЯ 
КУЛЬТУРНАЯ ПОЛИТИКА 
И ТРАДИЦИЯ ПРОСВЕЩЕНИЯ

В одной из своих ранних книг американская иссле-
довательница Шейла Фицпатрик характеризовала 

большевиков 1917 г. как «революционное правитель-
ство, миссия которого состояла в том, чтобы обеспе-
чить просвещение народа»1. И в самом деле, работа 
по культурному преобразованию, начатая букваль-
но в первые же дни после Октябрьского переворота, 
свидетельствовала о том, что новая власть не про-
сто рассматривала подобные задачи как политиче-
ски первостепенные, но и видела в их решении свою 
историческую миссию. Радикальная интеллигенция, 
оказавшаяся в авангарде русской революции, была 
порождением культуры европейского Просвещения 
и в своем противостоянии царизму опиралась на эту 
традицию. После того как этап революционного раз-
рушения и культурно-политического хаоса закончил-
ся, именно последовательная реализация принципов 
Просвещения стала главным принципом культурной 
политики.

В литературе позднейшего времени основное вни-
мание уделялось радикальным высказываниям и 
экспериментам леворадикальных художников и пи-
сателей, но отнюдь не они определяли приоритеты 
проводившейся большевистской властью культурной 
политики (в широком смысле слова). Разумеется, в 
период Гражданской войны главная забота новой вла-
сти состояла в том, чтобы обеспечить свое политиче-

1 Fitzpatrick S. The Commissariat of Enlightenment. Soviet 
Organization of Education and the Arts under Lunacharsky. 
October 1917 — 1921. Cambridge: Cambridge University Press, 
1970. P. 1.
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ское выживание, но как только боевые действия стали 
стихать, большевистская пресса начала выдвигать на 
первый план именно культурные задачи, без решения 
которых невозможно было успешно завершить ни 
экономические, ни социальные преобразования. По-
казательно, что активная дискуссия по этим вопросам 
велась не только столичной партийной интеллигенци-
ей, но даже еще более — в провинциальных городах, 
где вопросы «культурной отсталости масс» стояли 
совершенно практически. На фоне военных и поли-
тических побед революции, пишет в 1921 г. новгород-
ский журнал «Просвещение и культура», приходится 
констатировать «мизерные итоги побед на культур-
ном фронте», которые становятся крупным препят-
ствием к успешной борьбе на хозяйственном фронте. 
В связи с окончанием Гражданской войны настало 
время «развить генеральное наступление на фронте 
просвещения»2.

Речь идет далеко не только о школьном образова-
нии. Столичный журнал «Работник просвещения» в 
том же 1921 г. подчеркивал, что первостепенной за-
дачей новой власти становится «воспитание взрос-
лого населения страны»3. В том же духе рассуждал и 
руководитель Народного комиссариата просвещения 
А.В. Луначарский, в ведении которого оказались одно-
временно школьное и университетское образование, 
развитие академической науки и поощрение искусств. 

В позднейшей советской литературе довольно часто 
упоминались высказывания Ленина, посвященные не-
обходимости культурной политики. Однако показа-
тельно, что цитаты, которые обычно приводятся, от-
носятся к работам 1922–1923 гг. Дискуссия о культуре 
в партии началась значительно раньше, и в поздних 
своих статьях Ленин не только высказывал собствен-

2 Просвещение и культура. 1921. № 7–8. С. 3.
3 См.: Работник просвещения. 1921. № 2–3. См. также: Про-
свещение и культура. 1921. № 7–8. С. 10.
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ное мнение, но обобщал, развивал точку зрения, уже 
пользовавшуюся широкой поддержкой в партии.

«В то время как мы болтали о пролетарской культу-
ре и о соотношении ее с буржуазной культурой, факты 
преподносят нам цифры, показывающие, что даже и с 
буржуазной культурой дела обстоят у нас очень слабо. 
Оказалось, что как и следовало ожидать, от всеобщей 
грамотности мы отстали еще очень сильно, и даже 
прогресс наш по сравнению с царскими временами 
(1897 годом) оказался слишком медленным, — писал 
В.И. Ленин в 1923 г. — Это служит грозным предосте-
режением и упреком по адресу тех, кто витал и витает 
в эмпиреях “пролетарской культуры”. Это показывает, 
сколько еще настоятельной черновой работы предсто-
ит нам сделать, чтобы достигнуть уровня обыкновен-
ного цивилизованного государства Западной Европы. 
Это показывает далее, какая уйма работы предстоит 
нам теперь для того, чтобы на почве наших пролетар-
ских завоеваний достигнуть сколько-нибудь культур-
ного уровня»4.

В связи с этим лидер советской республики пред-
ла гал сократить расходы любых ведомств, чтобы уве-
личить бюджет Народного комиссариата просвеще-
ния и «не скаредничать с увеличением выдачи хлеба 
учителям»5. Однако речь, разумеется, шла не только 
о распространении грамотности. Целью было не раз-
витие «образования» в узком, техническом смысле 
слова, а именно Просвещение в широком, этико-
философском понимании данного термина. Причем, 
говоря о «буржуазной культуре» как о чем-то, к чему 
надо стремиться и чего надо достигнуть, Ленин отнюдь 
не имел в виду отказ от специфически революционно-
го характера проводимой политики, от ее социального 
(классового) содержания. «Речь должна идти о той по-

4 Ленин В.И. Полн. собр. соч. 5-е изд. Т. 45. М.: Изд-во полит. 
лит-ры, 1965–1975. С. 363–364.
5 Там же. С. 364.
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луазиатской бескультурности, из которой мы не выбра-
лись до сих пор и не можем выбраться без серьезных 
усилий, хотя имеем возможность выбраться, потому 
что нигде народные массы не заинтересованы так на-
стоящей культурой, как у нас; нигде вопросы этой куль-
туры не ставятся так глубоко и последовательно, как у 
нас; нигде, ни в одной стране, государственная власть 
не находится в руках рабочего класса, который в массе 
своей прекрасно понимает недостатки своей, не скажу 
культурности, а скажу грамотности; нигде он не готов 
приносить и не приносит таких жертв для улучшения 
своего положения в этом отношении, как у нас»6. 

Иными словами, для освоения передовой буржу-
азной культуры в специфических условиях России 
потребовалась именно пролетарская революция. 
Общественно-политическая система, существовавшая 
в империи Романовых, не была, конечно, принципи-
ально враждебна народному просвещению в той мере, 
как считали представители радикальной интеллиген-
ции, но она и не имела внутреннего механизма, фор-
мировавшего запрос на широкомасштабные усилия 
по распространению в массах современной европей-
ской культуры, к которой принадлежало «образован-
ное общество». Консервативная экономика, воспро-
изводившая еще более консервативный социальный 
порядок, была способна обеспечивать рост промыш-
ленного производства в период, когда спрос на рос-
сийское зерно создавал благоприятную конъюнктуру 
на мировом рынке, но этот рост лишь порождал новые 
противоречия, как социальные, так и культурные, тем 
самым готовя и приближая революцию.

Радикальные преобразования социальных и эко-
номических структур оказались необходимыми для 
того, чтобы решить задачи, которые были провоз-
глашены, но не реализованы на практике в дорево-
люционной России. Неспособность старого режима 

6 Там же. С. 364–365.
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справиться с задачами развития, став вровень с ев-
ропейскими державами, принимаемыми самой же 
отечественной элитой за образец, связана была не 
только с характером политической власти, консерва-
тивной, опиравшейся на традиционные структуры, 
сохранявшей до известной степени сословный ха-
рактер, но и с самой природой периферийного капи-
тализма, сложившегося в России. Просвещение масс, 
накладываясь на социальные и культурные противо-
речия такого общества, создавало реальную угрозу 
для элит, поскольку усиливало потребность в повы-
шении вертикальной мобильности, накладывалось 
на требование перераспределения власти, собствен-
ности и влияния в стране.

Слом старой социальной системы, появление но-
вого государства и резкое изменение господствую-
щей идеологии на культурном уровне запустили 
совершенно новую динамику, породили новые при-
оритеты. Правительство, созданное революционной 
интеллигенцией, опиравшейся на рабочий класс и 
значительную часть крестьянства, не могло не сделать 
массовое просвещение одним из своих принципов и 
проводить его в жизнь с настойчивостью и последо-
вательностью, немыслимыми для консервативного 
режима, опирающегося на традиционную иерархию 
и ценности.

Революция, уничтожив старые элиты, напротив, 
создала острейшую потребность в массовом про-
свещении для того, чтобы новая власть, добившаяся 
успеха благодаря опоре на социальные низы, смогла 
обеспечить себя новыми кадрами, а поддержавшим 
ее массам дать новые жизненные шансы и возмож-
ности карьерного роста. Одновременно ускоренное 
развитие экономики и форсированная индустриали-
зация создавали потребность в новой рабочей силе, 
не только грамотной (литературно и технически), но и 
приобщенной к городской культуре. Процесс этот не 
мог развиваться стихийно, поскольку темпы его были 
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чрезвычайно высоки. Распространяя просвещение, 
новая власть стремилась одновременно обеспечить 
себе лояльность приобщаемых к культуре масс. Имен-
но поэтому культурные задачи советской власти пред-
ставлялись ее сторонникам задачами политическими, 
и наоборот, политические задачи воспринимались в 
значительной мере как культурные. Распространение 
знаний среди масс является способом преобразить их 
сознание: занимаясь «широкими культуртрегерскими 
задачами», надо создавать «мощный аппарат полити-
ческого просвещения»7. С одной стороны, на протяже-
нии всего советского периода сохранялся сформулиро-
ванный еще в 1920-е годы принцип, что «просвещение 
по своим задачам не может быть аполитичным»8, но, с 
другой стороны, авторы первых послереволюционных 
лет настаивали на том, что для коммунистов «поли-
тическая организация, по существу своему, является 
организацией воспитательной»9. 

В такой ситуации необходима осознанная и после-
довательная политика, направленная на преодоление 
возникающих культурных разрывов, которые в про-
тивном случае сами могут стать источниками соци-
альных, политических и даже технических проб лем. 
Другое дело, что при подобном понимании культур-
ной политики она рано или поздно становилась за-
ложницей экономической стратегии. Об этом с удиви-
тельной откровенностью говорили уже авторы начала 
1920-х годов. Так, в программной статье, опублико-
ванной журналом «Просвещение и культура», его ве-
дущий идеолог Л. Пипер пишет, что после революции 
решение культурных задач должно быть связано с 
общей хозяйственной стратегией. «Просветительская 
политика переходного периода должна быть и будет 
прямым олицетворением тех зигзагов, которые про-

7 Просвещение и культура. 1921. № 7–8. С. 5.
8 Политпросветработник. 1928. № 3 (8). С. 38.
9 Просвещение и культура. 1921. № 3–4. C. 7.



56

I .  И д е о л о г и я  к у л ь т у р ы

делывает переходная экономическая политика»10. 
Другие авторы шли еще дальше, подчеркивая, что 
«Наркомпрос есть экономический комиссариат, про-
изводящий духовные ценности»11. Таким образом, 
фиксируя необходимость культурного переворота для 
решения задач экономического развития и модерни-
зации, большевистская интеллигенция саму культуру 
начинала трактовать в экономических и технических 
категориях.

Политика просвещения обеспечивала поддержку 
для новой власти со стороны массовой низовой ин-
теллигенции, включая национальные меньшинства и 
группы, идеологически не разделявшие или не в пол-
ной мере разделявшие социально-политические уста-
новки большевиков. К тому же для интеллигенции эта 
традиция была своего рода «мостиком», механизмом 
обеспечения на ценностном уровне преемственности 
между старым и новым миром, гарантией востребо-
ванности накопленного опыта, знаний и статусов. 
«Народное образование было исконной страстью ин-
теллигенции всех национальностей. Большевистская 
диктатура поставила образование на самую массовую 
основу, тем самым перетянув на свою сторону множе-
ство рядовых меньшевиков, эсеров и просто земских 
интеллигентов. Грамотность обеспечивала сильную 
пропаганду (“Рабы — не мы!”) и одновременно произ-
водство кадров для невиданного модернизационного 
рывка»12. 

Реальное положение дел после революции и Граж-
данской войны оказалось не только не лучше, чем до 
1917 г., но даже значительно хуже. Один из предста-
вителей старой интеллигенции сетовал на страницах 

10 Просвещение и культура. 1921. № 7–8. C. 6.
11 Просвещение и культура. 1921. № 5–6. C. 6.
12 Дерлугьян Г. Как устроен этот мир. Наброски на макро-
социологические темы. М.: Изд-во Ин-та Гайдара, 2013. 
С. 130.
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провинциального советского журнала, что отставание 
России от Запада остается катастрофическим, «глу-
бокая пропасть между нашим невежеством и их об-
разованностью углубляется и расширяется с каждым 
днем»13. На протяжении последующего десятилетия, 
несмотря на значительные усилия государства, си-
туация оставалась весьма драматичной. В 1929 г. на 
территории Российской Федерации все еще имелось 
18 миллионов неграмотного взрослого населения, а 
в национальных республиках и автономиях дело об-
стояло куда хуже14.

В итоге культурный перелом совпал с переломом 
экономическим и политическим. Именно рубеж 1920–
1930-х годов, сопровождавшийся резким переходом 
от авторитарного к тоталитарному политическому 
режиму, насильственной коллективизацией крестьян-
ства и форсированной индустриализацией, оказался 
и моментом окончательного искоренения неграмот-
ности. Репрессивно-принудительный механизм ста-
линского порядка обеспечил повсеместное внедрение 
новых культурных норм, поскольку без них система 
просто не могла двигаться дальше. Это тоталитарное 
«принуждение к культуре» не могло не отразиться на 
самом содержании процесса, его идеологии и ценно-
стях. Если в первые послереволюционные годы рас-
пространение просвещения и культурный прогресс 
масс имели для авторов самостоятельную ценность, 
хотя и увязывались с общими задачами революцион-
ных преобразований и хозяйственного развития, то 
во второй половине 1920-х годов все более акцентиру-
ется именно связь между культурными достижениями 
общества и формированием социалистической про-
мышленности. 

Однако эта связь является далеко не такой одно-
сторонней и прямолинейной, как может показаться 

13 Просвещение и культура. 1921. № 7–8. C. 27.
14 См.: Просвещение и жизнь. 1929. № 12. C. 54.
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на первый взгляд, особенно с точки зрения публици-
стической «критики тоталитаризма». Напротив, срав-
нивая советские концепции политики просвещения, 
господствовавшие в конце 1920-х и начале 1930-х го-
дов, с идеями, которые провозглашаются либераль-
ными реформаторами образования в наше время, не-
возможно не заметить, что прежние представления 
были не только значительно более широкими, но и 
куда более гуманистическими. В отличие от деятелей 
сегодняшнего Министерства образования и науки, 
подчеркивающих ориентацию на решение конкрет-
ных рыночных задач с помощью распространения 
среди молодежи специфических «компетенций» и 
«навыков» (слово «знание» в 2011–2012 гг. исчезло из 
лексикона отечественных чиновников), авторы со-
ветского периода подчеркивали значение комплекс-
ной культурной политики, направленной на развитие 
личности. Если все сведется к подготовке работников 
для производства, то не будут решены ни специфи-
ческие индустриальные задачи, ни более общие — 
социально-политические.

Надо, писал казанский журнал «Просвещение и 
жизнь» в 1929 г., «не только научить неграмотного 
рабочего и крестьянина навыкам в чтении, письме, 
счете, но нужна борьба за поднятие культурного и по-
литического уровня трудящихся до высоты, обеспечи-
вающей наиболее успешный ход социалистического 
строительства»15. За этими идеологическими форму-
лировками, вызывающими неизбежную иронию чита-
теля, принадлежащего к более поздней эпохе, скрыва-
ется целый комплекс культурных мероприятий. Речь 
идет о преодолении производственной неграмотности 
рабочих, которые должны освоить общие принципы 
и научные основания современной промышленности, 
об агрономическом просвещении среди крестьянства, 
о том, чтобы выработать у населения привычку к чте-

15 Просвещение и жизнь. 1929. № 12. C. 54.
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нию и обеспечить «широкое продвижение книги и пе-
риодических изданий среди трудящихся»16. 

Индустриализация должна не только резко увели-
чить количество заводов и фабрик, но и «качественно 
изменить процессы человеческого труда»17. Причем 
задача не сводится к формированию массы квали-
фицированных работников, способных понимать 
техническую документацию или даже обладающих 
общими знаниями, навыками и бытовой культурой, 
необходимыми для успешного развития индустри-
ального урбанизированного общества. Некоторые ав-
торы ставят задачи куда более масштабные, по сути, 
философские. Задача культурной революции, читаем 
мы на страницах того же журнала, состоит «в преодо-
лении разобщения науки от труда», в вовлечении в на-
учное творчество «всей массы трудящихся»18. Правда, 
практические меры по реализации этого радикально-
утопического принципа предлагаются порой доволь-
но скромные и неожиданные: изучение краеведения 
привьет массам вкус к исследованию истории, а через 
альпинизм можно приобщиться к наблюдению приро-
ды. В то же время авторы советских изданий, говоря 
о проблемах культуры, без колебаний используют во-
енную и техническую терминологию. Они пишут про 
«культурную мобилизацию»19 и даже про «мероприя-
тия по переделке человеческой массы»20.

Точно так же, как сама советская система эволю-
ционировала, смещая акценты государственной идео-
логии и политики от эмансипации трудящихся к фор-
мированию условий для развития индустриального 
общества, понимание просвещения становилось все 

16 Там же. C. 56.
17 Просвещение и жизнь. 1929. № 10–11. C. 12.
18 Просвещение и жизнь. 1929. № 2. C. 57.
19 Просвещение и жизнь. 1929. № 10–11. C. 12.
20 Просвещение и жизнь. 1929. № 2. C. 52.
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более узким, прагматическим, проникаясь тем же 
духом военно-промышленной мобилизации, кото-
рый торжествовал во всем обществе. Однако и эта 
модернизационная политика с ее жесткой и автори-
тарной бюрократической системой, овладевшей рево-
люционной инициативой масс, которая теперь была 
направлена на достаточно ограниченные (но реально 
достижимые) цели, не могла обойтись без ставки на 
идеологию и ценности Просвещения. Пусть и понима-
емые в гораздо более узком смысле, пусть и лишенные 
своего демократического и эмансипационного содер-
жания, эти принципы продолжали служить ориенти-
рами для принятия решений в сфере культуры, науки, 
в качестве идеалов, по которым переделывались быт 
и повседневное поведение людей. Несмотря на то что 
советское общество неоднократно и радикально меня-
лось, несмотря на то что политическая система ленин-
ского революционного авторитаризма существенно 
отличалась от сталинского модернизационного тота-
литаризма или от посттоталитарных моделей времен 
Хрущева и Брежнева, установка на ценности Просве-
щения оставалась неизменной основой культурной 
политики. 

Таким образом, если Советский Союз когда-либо и 
был обществом, пытавшимся реализовать утопию на 
практике, то эта практическая утопия была не ком-
мунистической (поскольку коммунизм был именно 
теоретической утопией, отодвинутой в будущее), но 
скорее жизненным воплощением западноевропейской 
просветительской утопии XVIII в. 

На первый взгляд, здесь можно усмотреть некоторое 
противоречие, поскольку советский строй, начиная с 
1918 г., был основан на авторитарной политике, тогда 
как ценности Просвещения принято считать важней-
шей идейной основой европейской демократии. При 
более внимательном рассмотрении, однако, обнару-
живается, что все обстоит несколько сложнее. С одной 
стороны, советский строй, изменявшийся на протяже-
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нии собственной истории, не только открыл беспреце-
дентные возможности для социальной мобильности 
низов, но и создал условия, при которых их интересы 
и мнения так или иначе влияли на политику власти, 
нуждавшейся в массовой опоре и не имевшей возмож-
ности опереться на традиционные механизмы обес-
печения лояльности (религиозно-патриархальные, 
общинные и т.д.). В этом смысле советская эпоха была, 
несомненно, временем широкомасштабной демокра-
тизации, несмотря на происходившие в это же время 
массовые репрессии, запреты и притеснения, которые, 
в свою очередь, осуществлялись при активном участии 
«низов» (включая общественные группы, которые на 
других этапах сами становились жертвами репрессий 
и притеснений). С другой стороны, в самой идеологии 
Просвещения есть авторитарный компонент, который 
и был очень последовательно и систематично реализо-
ван в советской практике.

Идея «просвещенного абсолютизма», выдвинутая 
идеологами XVIII столетия, была отнюдь не случай-
ностью, уступкой цензуре или данью прагматическим 
расчетам (попыткой получить поддержку власть иму-
щих для реализации своей программы). На самом 
деле образование и просвещение с необходимостью 
предполагают некоторую авторитарность не только в 
плане того, что утверждают приоритет Истины, кото-
рая не может быть оспорена (недопустима, например, 
дискуссия об аксиомах евклидовой геометрии или 
преподавание альтернативной истории, отрицающей 
общепринятые факты). Не менее важен сам принцип 
Авторитета, без которого передача знаний от просве-
щенного меньшинства к еще пока не просвещенному 
большинству просто невозможна.

«Просвещенный абсолютизм» был логичной и за-
кономерной частью концепции, поскольку должен 
был поставить традиционную легитимность и авто-
ритет на службу прогрессу и рациональности. Однако 
на практике власть, опиравшаяся на традиционные и 
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консервативные структуры, не была заинтересована в 
резких и быстрых переменах (кроме тех случаев, когда, 
как в Германии времен Бисмарка, «революция сверху» 
осознавалась в качестве единственно возможной стра-
тегии спасения от «революции снизу»). Большевики 
вслед за якобинцами пошли по иному, более логично-
му пути, опираясь на новую легитимность власти, по-
рожденную массовым участием народа в революции. 
Но в свою очередь власть, независимо от стихийных 
настроений и потребностей масс, проводила последо-
вательную политику, направленную на преодоление 
стихийности, на рационализацию, внедрение плано-
вого начала. 

Многие советские институты на практике были во-
площением этой утопии — более или менее удачным, 
но в первую очередь это относится к системе образова-
ния, которая стала именно «идеальной» — не в смысле 
отсутствия недостатков, а в платоновском смысле, как 
система, воплотившая все принципиальные характе-
ристики и принципы образования «вообще», как его 
понимала европейская мысль со времен Декарта.

Советский Союз создал модель, обеспечившую 
массовое тиражирование элитарного образования, и 
этот опыт позднее с большим или меньшим успехом 
перенимали другие страны. В результате даже то, что 
считалось недостатком или специфической особен-
ностью советской модели, на самом деле являлось как 
раз воплощением общего просветительского принци-
па. Прежде всего это относится к идеологической на-
груженности образовательного процесса. На самом 
деле любой образовательный процесс нагружен идео-
логически, но обычно идеология скрыта и раство-
ряется в общем потоке передачи знаний, тогда как в 
СССР идеологическое образование было открытым, 
рационально сконструированным и выделенным в 
самостоятельные дисциплины, что позволяло при же-
лании учащемуся отстраниться от него и давало воз-
можности для формирования навыков критического 
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и оппозиционного мышления в гораздо большей сте-
пени, чем модели скрытой идеологической обработки, 
типичные для традиционных обществ или западных 
демократий. Проблема, однако, состояла в том, что 
навыки критической оценки идеологического дис-
курса, которые приобретал советский человек, тоже 
были ориентированы на одну-единственную (не до-
минировавшую, а именно единственную публичную) 
идеологию марксизма-ленинизма, которая бытовала в 
СССР. Это сделало советского человека беспомощным 
по отношению к другим формам идеологического воз-
действия. В свою очередь, последовавшее за распадом 
Союза и реставрацией капитализма наступление на 
«советские» принципы культурно-образовательной 
политики обернулось неизбежно наступлением на 
фундаментальные принципы рационализма и Просве-
щения и на базовые ценности европейской цивилиза-
ции, крайним практическим воплощением которых и 
был СССР.

Кагарлицкий Б., 2013 ©
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II. Политика культуры

ИРИНА ГЛУЩЕНКО

СОЛДАТ КАК ЧИТАТЕЛЬ. 
ИССЛЕДОВАНИЕ 
ЧИТАТЕЛЬСКИХ ИНТЕРЕСОВ 
КРАСНОАРМЕЙЦЕВ В 1920 г.1

В 1920 г. Просветительный отдел Политического 
управления Реввоенсовета (ПУР) провел одно весь-

ма любопытное исследование. ПУР захотел узнать, что 
читают красноармейцы. Материалы этого исследова-
ния хранятся в фонде № 2130 РГАЛИ: «Собрание анкет 
по изучению читательских интересов красноармей-
цев». Архив состоит из инструкции Просветительного 
отдела по проведению опроса (он называется «опыт»); 
заметок библиотекарей и инструкторов о проведении 
опроса, самих анкет, датированных 1920 г., таблиц со 
статистическими подсчетами анкетных сведений и 
итогового документа в виде брошюры «Массовый чи-
татель и книга», изданной в 1925 г., где обобщаются и 
анализируются результаты опроса. Официальные до-
кументы представляют собой машинописные копии, 
записки библиотекарей — листки, заполненные чер-
нилами, анкеты красноармейцев — большие листы 
пергамента, на которых они часто пишут простым или 
цветным карандашом, что иногда затрудняет чтение.

1 Статья подготовлена в рамках программы фундаменталь-
ных исследований НИУ ВШЭ — проект 2012 г. Лаборатории 
исследований культуры Центра фундаментальных иссле-
дований НИУ ВШЭ «Фундаментальные социокультурные 
структуры и процессы современности: Культурная систе-
ма модерна и основные стратегии культурной политики в 
СССР».
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Еще идет Гражданская война. Однако в некоторых 
районах военных действий уже нет, а части не рас-
формированы. По приказу Л.Д. Троцкого возникают 
так называемые трудовые армии. Они участвуют в 
восстановлении народного хозяйства: «К вопросу о 
применении армии для трудовых задач, который по-
лучил у нас огромное принципиальное значение, мы 
подошли эмпирическим путем, отнюдь не на осно-
вании теоретических соображений. На некоторых 
окраинах Советской России обстановка сложилась 
так, что значительные военные силы оставались на 
неопределенный срок свободными от боевого при-
менения. Перебросить их на другие, активные фрон-
ты, особенно зимой, было трудно вследствие рас-
стройства железнодорожного транспорта»2, — писал 
Троцкий.

Библиотечное отделение Агитпропотдела ПУРа со-
биралось, во-первых, изучить читательские интересы 
красноармейских масс периода Гражданской войны, а 
во-вторых, проверить качественную ценность литера-
туры, которая имелась в то время в библиотеках или 
отправлена была в части3.

Организаторы опроса опирались на работу, про-
деланную в 1891 г. Комитетом грамотности, который 
впервые предпринял попытку изучения читатель-
ских интересов широких масс. Комитет грамотно-
сти тогда составил анкетные листы и разослал их 
учителям, сельским священникам, библиотекарям. 
Исследователи пытались выяснить условия жизни 
местного населения: чем занимаются, работают ли 
на фабриках, ходят ли в отхожий промысел и т.д., 
кто читает книги из библиотеки, не берут ли, кроме 
данной библиотеки, еще у кого-нибудь для чтения 

2 Троцкий Л.Д. Терроризм и коммунизм. СПб.: Азбука-
классика, 2010. С. 168.
3 Массовый читатель и книга / под ред. Н.А. Рыбникова. М.: 
Гос. воен. изд-во, 1925. С. 3.
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книги, собираются ли крестьяне и ученики слушать 
читающих4.

В 1920 г. объектом исследования стала Красная Ар-
мия. Но поскольку речь идет об армии мобилизаци-
онной, причем к концу Гражданской войны пополняв-
шейся призывниками со всех концов России, именно 
изучение читательских интересов солдат давало воз-
можность получить информацию о положении дел 
в стране в целом. Это прекрасно сознавали сами ор-
ганизаторы опроса. Исследователи не просто хотели 
узнать, что читают солдаты, но и видели в своих ре-
спондентах представителей народа, которые высказы-
вают свое мнение о литературе: «Наконец, историко-
литературное значение этой работы заключается в 
том, что впервые массовый читатель дал оценку писа-
телям и хочет предъявить свои запросы и нужды.

С идеологической стороны эта работа представляет 
большой интерес в том отношении, что характеризует 
интересы читательских масс в годы гражданской вой-
ны, сознательно и твердо ставших на защиту завоева-
ний Октября»5.

Исследование проводилось при участии «буржуаз-
ных специалистов», в частности, к разработке анкет-
ного материала привлечен был профессор Н.А. Рыб-
ников6. 

«Инструкция Просветительного отдела Политиче-
ского управления Революционного военного совета 
о проведении опроса среди красноармейцев о прочи-
танных книгах» заслуживает того, чтобы ее привести 
полностью.

1. Опросу должны подлежать, по возможности, все 
красноармейские части. Если это почему-либо не-
исполнимо, то какого-то отбора делать отнюдь не 
следует.

4 Массовый читатель и книга. С. 30.
5 Там же. С. 4.
6 Там же. С. 14.
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2. По распоряжению Военкома или культурно-
просветительной комиссии руководитель опыта 
(библиотекарь, инструктор и т.д.), собравши всех 
красноармейцев части, должны предварительно 
объяснить им цель опыта, что никаких послед-
ствий для участников опыта он иметь не будет, что 
ответы будут анонимны и поэтому должны быть 
даны совершенно свободно.
3. Раздавши участникам опыта письменные при-
надлежности, руководитель опыта последователь-
но пишет на доске или диктует вопросы, опраши-
вая участников опыта, для всех ли ясен и понятен 
вопрос анкеты. В своих объяснениях руководитель 
не должен внушать участникам опыта определен-
ных ответов на вопросы анкеты.
4. Каждый следующий вопрос анкеты пишется 
руководителем опыта (или диктуется) лишь после 
того, как все участники опыта успевают делать от-
вет на предыдущий вопрос, причем самый вопрос 
участники не пишут, а пишут лишь ответ, отмечая 
цифру вопроса.
5. Ввиду добровольного участия в опыте, неко-
торые вопросы могут быть оставлены без ответа. 
В таких случаях участники против соответствую-
щей цифры вопроса ставят черту. Так же поступа-
ют и те, кто не сможет справиться с тем или иным 
вопросом. Пусть не будет совсем вопроса, вместо 
того, чтобы давать фактически несоответствую-
щий действительности ответ.
6. Каждый красноармеец должен давать не только 
вполне правдивые, но и вполне самостоятельные 
ответы, без помощи товарищей, соседей. Вот поче-
му всякого рода разговоры во время опыта должны 
быть запрещены.
7. Опрос должен быть произведен в части одно-
временно, чтобы разговоры ранее участвующих не 
могли внушить другим определенного ответа.
8. Руководитель должен собрать и послать обяза-
тельно все полученные ответы, хотя бы они ему и 
казались малоценными.
9. К ответам руководитель должен подложить 
краткое описание того, как протекал опыт, были ли 
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выполнены при его постановке все вышеуказанные 
условия, как отнеслись красноармейцы к самой по-
становке и т.д.7

Эта инструкция свидетельствует о высоком уровне 
подготовки организаторов опроса, которые опирались 
на методический материал, накопленный российской 
и зарубежной социологией того времени. Опрос про-
водился в очень больших масштабах, о которых порой 
не могут мечтать даже современные социологические 
службы. 

Авторы опроса отмечали, что они опирались на 
различные методы изучения читателя. Среди них 
«анкетный метод, биографический метод, метод есте-
ственного эксперимента, метод чистого эксперимента, 
метод тестов, метод анализа письменных изложений, 
метод переписки — эпистолярный, объективный ме-
тод — реакция на чтение вслух, метод групповых по-
казаний, метод библиотечно-статистический, метод 
художественно-интуитивный»8.

Кроме этого, разработана инструкция, объясняю-
щая библиотекарям, проводящим опрос, как себя ве-
сти во время опыта, на что специально обращать вни-
мание: 

1. Опрос красноармейцев производится в каждой 
отдельной части (роте и равной ей) единовремен-
но для всего ее состава, чтобы избежать внушаю-
щего влияния уже ответивших на подвергавшихся 
опросу.
2. Красноармейцы, по мере возможности, разме-
щаются так, чтобы они не могли заглядывать друг 
к другу или разговаривать между собою.
...Руководитель опытов обращается к красноармей-
цам со следующими словами: «Я вам, товарищи, 
предложу сейчас несколько вопросов, на которые 
вам надо будет написать ответы. Вы каждый во-
7 РГАЛИ. Ф. 2130. Собрание анкет по изучению читатель-
ских интересов красноармейцев. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 1.
8 Массовый читатель и книга. С. 16–17.
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прос внимательно и спокойно выслушаете, хоро-
шенько обдумаете, а потом искренно и откровенно 
напишете ответ9. 
<...>
5. Ни в коем случае не следует торопить красно-
армейцев, а наоборот, терпеливо ждать пока все 
окончат.
6. Также не следует ограничивать красноармейцев 
бумагой, а снабжать каждого по мере возможно-
сти.
<...>
8. Во время опыта, кроме руководителя, присут-
ствует также протоколист, ведущий подробно за-
пись:

1) о времени начала и конца опыта, а еще лучше 
каждого вопроса и ответа;

2) об условиях размещения красноармейцев;
3) о поведении руководителя (голос, дикция, 

внятность речи, терпеливость);
4) о состоянии поведения красноармейцев (сте-

пень усталости, рассеянности, спокойствия, инте-
реса и т.д.);

5) о всяких нарушениях опыта (внешнее вмеша-
тельство, разговоры, шум, смех и т.д.);

6) о всех существенных происшествиях перед 
производством анкеты (праздник, лекция, беседа, 
поход и т.д.), в особенности имеющих то или иное 
отношение к содержанию анкеты10. 

При проведении опроса учитываются и такие тонко-
сти, как степень усталости людей и их состояние. При 
этом, как пишут библиотекари, «отношение к опыту 
было сочувственное и даже любознательное»11.

Библиотекарям также предлагалось заполнить свою 
анкету, и все выполнили это поручение. Библиотека-
ри, проводившие опрос, отмечают в своих записках 

9 Там же. С. 19.
10 Там же. С. 20.
11 РГАЛИ. Ф. 2130. Оп. 1. Ед. хр. 4. Л. 31. 
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сложности, которые возникли при проведении опро-
са: красноармейцы и хотели бы читать, да нет осве-
щения12; хотели бы ответить на анкету, да не хватает 
карандашей; хотели бы написать, но неграмотны13. 
Кто-то и сам иногда делает ошибки, кто-то пишет об-
разцовым старорежимным стилем: «Препровождая 
при сем анкеты о читательских интересах красноар-
мейцев сообщаю, что заполнение таковых согласно 
приказа Р.В.С.Р. № 58 проходило успешно»14. 

Многие отчитываются о культурно-просве ти тель-
ной работе в части: «В библиотеках ведется культурно-
просветительная работа: организована литературная 
секция, которая в первую очередь приступит к разбо-
ру произведений русских классиков»15. «Устраивались 
(лекции) на темы общеобразовательные: “Что такое 
наука и зачем она нам нужна?”, “Значение просвеще-
ния”. В клубе читались лекции по истории искусства, 
заинтересовали красноармейцев, они стали просить 
книги по этому вопросу»16.

Затем приводится сама анкета, обращенная к крас-
ноармейцам и состоящая из 15 вопросов: 

1. Сколько Вам лет.
2. В какой части служите, какую должность зани-
маете.
3. Где учились. Сколько времени.
4. Чем занимались до военной службы.
5. Любите ли читать. Самому читать, слушать.
6. Что особенно любите читать:

а) приключения и путешествия
б) о сельском хозяйстве

12 РГАЛИ. Ф. 2130. Оп. 1. Ед. хр. 21. Л. 1.
13 Там же. Ед. хр. 4. Л. 31.
14 Там же.
15 Там же. 
16 Там же. Л. 6.
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в) о ремеслах
г) о здоровье, о болезни
д) о том, как справедливо жить
е) о любви
ж) о том, как люди на белом свете живут
з) исторические книги
и) политические
к) военные рассказы.

7. Нравятся ли короткие или длинные рассказы. 
Почему.
8. Что больше нравится читать: сказку или правду.
9. Из прочитанных книг, какая больше всего нра-
вится. Почему.
10. Читаете ли газеты. Какие. Какие статьи особен-
но нравятся.
11. Какие из читанных Вами писателей больше все-
го нравятся и чем именно.
12. Читаете ли Вы на военной службе больше или 
меньше, чем раньше.
13. Дало ли Вам чтение что-либо полезное для жиз-
ни. Что именно.
14. Изменило ли чтение Ваши политические взгля-
ды и как.
15. Состоите ли Вы членом какого-нибудь кружка, 
партии17.

Архив сохранил 11 200 анкет. 
Я прочитала 75 анкет, заполненных красноармейца-

ми караульной роты при Иваново-Вознесенском огне-
складе18.

В ответах довольно много просторечных выраже-
ний («ндравица», «антиресно»), молодые люди пишут 
с ошибками («лублу», «читат», «слушат»). В лексиче-
ском отношении неожиданно употребление слова 
«землепашец» вместо «крестьянин».

Приведем полностью самую первую анкету.

17 Там же. Ед. хр. 1. Л. 1.
18 Там же. Ед. хр. 21. Л. 1.
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№ 1
1. 21.
2. При Иваново-Вознесенском огнескладе.
3. 2 года сельской школы.
4. Работал на фабрике рабочим.
5. Любит читать сам.
6. О приключениях.
7. Короткие.
8. Правду. Но ее нету.
9. — 
10. Люблю читать о мире.
11. Вообще классики пишут все очень хорошо.
12. Меньше. Раньше читал больше.
13. Мало пишут правду, потому не дало.
14. Нисколько.
15. Не считаю нужным19.

Кому-то нравятся длинные рассказы, кто-то хочет 
узнать, как живут другие народы, одни изучают свод-
ки военных действий с фронтов, другие любят читать 
о природе и о лодках, третьи — об «удобрении земли 
и об уходе скота»20. «Что попадет, то и читаю», — отве-
чает 26-летний красноармеец, проходивший три года 
в сельскую школу21; «Читать не люблю, а слушать лю-
блю», — признается его ровесник, обучавшийся «две 
зимы» в церковно-приходской школе22. Двадцативось-
милетний красноармеец, проучившийся четыре класса 
в городской школе, любит читать о справедливости23, а 
20-летний «землепашец», ходивший в сельскую школу 
целых «пять зим», хочет читать «о демобилизации и 
мире»24.

19 РГАЛИ. Ф. 2130. Оп. 1. Ед. хр. 21. Л. 2.
20 Там же. Л. 6.
21 Там же. Л. 10.
22 Там же. Л. 11.
23 Там же. Л. 15.
24 Там же. Л. 18.
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Каков уровень образования красноармейцев? Чаще 
всего попадается ответ: три года сельской школы. Не-
которые пишут: «Нигде не учился», кто-то называет 
себя «самоучка». Кто-то ходил в земскую школу, кто-
то — в церковно-приходскую, некоторые закончили 
четыре класса городской школы, а один человек посе-
щал городское начальное училище. 

Численно преобладают крестьяне. Уровень их об-
разования существенно ниже, чем у фабричных, са-
мая большая группа — три года сельской школы. Но и 
среди рабочих уровень образования весьма невысок. 
В среднем речь идет о трех-пяти классах школьного 
обучения.

В ситуации, когда базовая грамотность уже до-
стигнута, но системных научных знаний о мире поч-
ти нет, чтение книг становится важным источником, 
помогающим молодым людям сформировать общие 
представления об устройстве природы и общества: 
«Я избавился от гнета религии», «Я научился отличать 
правду от лжи и в жизни руководствоваться первой», 
«...дало в особенности в области познания и в отно-
шении развития речи», «Большинство моих знаний 
почерпнуты из книг, следовательно, чтение дало мне 
пользу в смысле жизнеспособности», «Чтение изме-
нило мои политические воззрения, оно поставило их 
на правильные пути научно и сознательно относиться 
к окружающей меня действительности», «...дало воз-
можность делиться знаниями с другими, а без чтения 
чувствуешь невозможность дать другим то, что мож-
но бы было»25, «...дало развитие ума, лучшее изложе-
ние своих мыслей, а также и ответы на интересующие 
меня вопросы, а также что такое звезды, луна, земля 
и т.д.»26, «Чтение принесло несомненную пользу в от-
ношении моего мировоззрения: из идеалиста я стал 
материалист», «Оно научило меня понимать смысл 

25 Массовый читатель и книга. С. 54–55.
26 Там же. С. 56.
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окружающей жизни, познакомило с жизнью людей 
всех времен, а это дает возможность заглянуть и впе-
ред — составить некоторую картину будущего»27.

К религиозным знаниям и соответствующим мо-
ральным представлениям организаторы опроса отно-
сятся не просто негативно, но именно как к пережитку 
старого режима. Соответствующим образом воспри-
нимается ими и литература, которую читают бойцы. 
Довоенные занятия явно влияют на читательские ин-
тересы. Чем более урбанизирован образ жизни, тем 
меньше интерес к сельскохозяйственной литературе. 
«Крестьяне — ремесленники — рабочие — интелли-
генты — в этом пункте очень ярко выразился отход от 
земли»28.

Выявлена «теснейшая зависимость между социаль-
ным положением, профессией и читательскими инте -
ресами. Агрономическая литература, по преимущест-
ву, указывается крестьянами... Книги о ремеслах и тех-
нике по преимуществу интересуют ремесленников»29. 

Профессия влияет и на отношение к художествен-
ной литературе: «Очень интересное распределение 
ответов по профессиям по отношению к романам. 
На первом месте стоят торговые служащие, потом 
интеллигенты, на третьем конторские служащие, на 
четвертом рабочие, потом идут ремесленники и, нако-
нец, крестьяне, которые обнаруживают наименьший 
интерес и к другой близкой к романам группе — при-
ключениям. Зато они занимают одно из первых мест 
по числу ответов, в которых упоминаются книги эти-
ческого и религиозного характера. На первом месте 
здесь стоят интеллигенты, затем идут крестьяне, за 
ними ремесленники»30.

27 Массовый читатель и книга. С. 57.
28 Там же. С. 37–39.
29 Там же. С. 41.
30 Там же.
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Что касается книг политического содержания, то на 
первом месте — рабочие, потом интеллигенты и слу-
жащие, ремесленники и, наконец, крестьяне31. 

И здесь отмечается различие крестьянского и рабо-
чего менталитета: крестьяне обнаруживают сравни-
тельно небольшой интерес к беллетристике, к описа-
нию приключений.

Об этом писали и дореволюционные исследова-
тели: «Крестьянин, говорит Анненский (“Народ и 
книга”, изд. Столяр, 1914, М.), менее впечатлителен и 
менее падок на сильные ощущения, чем рабочий. Он 
не прочь выслушать занимательный рассказ, но как 
бы ни была сложна и занимательна фабула рассказа, 
она не захватывает деревенского слушателя так силь-
но, как рабочего, и остается для него развлечением, 
забавой. Серьезно он начинает относиться к книжке 
только тогда, когда находит в ней что-либо полезное: 
поучение, указание, как жить.

...Толстой чаще всего называется этой категорией 
читателей за “свою поучительность”. Наоборот, рабо-
чими Толстой указывается, как писавший “правду” о 
народе и т.д.»32. 

Рабочие сами осознают свое отличие от крестьян: 
«...фабричный далек от природы, в его руках покорен-
ные, регламентированные, так сказать, силы приро-
ды... фабричный сам господин машины»33.

Исследование 1920 г. подтвердило тенденцию, заме-
ченную еще дореволюционными авторами: «Рабочий 
поучений не выносит, он выдвигает на первое место 
художественную правду»34. 

Интерес к религиозным книгам падает по мере по-
вышения образования. Что касается интереса к тех-

31 Там же.
32 Там же. С. 42.
33 Там же. С. 43.
34 Там же. С. 44.
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нике, то «число ответов увеличивается с повышением 
уровня образованности отвечающих»35, — пишут ав-
торы брошюры.

С ответом на девятый вопрос — о любимой кни-
ге — справились не все. Кто-то написал «про Стеньку 
Разина», кто-то — «революция во Франции». В анке-
тах, которые я прочитала, попались «Железная пята», 
«Бова Королевич» и «Конек-горбунок».

В итоговом документе выясняется, что на 1-е место 
поднялся роман «Робинзон Крузо», на 2-м — «Война 
и мир». «Тысяча и одна ночь» занимает 7-е место, на 
17-м — «Сказка о рыбаке и рыбке», вслед за ней идет 
«Яма» Куприна, дальше на одном уровне стоят «Пеще-
ра Лейхтвейса» и «Евгений Онегин». По одному голо-
су получили: «Урания», «Бедная Лиза», «Потерянный 
рай», «Вестник иностранной литературы», «Курс поли-
тической экономии», «Энциклопедический словарь»36.

В просмотренных мною анкетах в ответе на 11-й во-
прос (о любимом писателе) выразилось полное едино-
душие — с огромным отрывом лидирует Лев Толстой. 
Затем идут Горький, Пушкин, Кольцов, Некрасов, Тур-
генев. 

Авторы брошюры насчитали 28 любимых писате-
лей: первая пятерка практически совпадает с моими 
наблюдениями. Толстой явный лидер, на 11-м месте 
Маркс, на 13-м — Ленин, на 22-м — Бухарин, на 24-м — 
Шелер-Михайлов, на последнем — Рубакин37.

Однако по одному — только по одному разу! — из 
всех 11 тысяч красноармейцы назвали таких авторов, 
как Загоскин, Мопассан, Зубрилин, Энгельс, Шекспир, 
Аверченко, Бебель, Карамзин, Боккаччо, Верхарн, Гете, 
Герцен, Гейне, Байрон, Жорж Санд, Руссо, Бальмонт, 
Спенсер, Диккенс38.

35 Массовый читатель и книга. С. 50.
36 Там же. С. 79.
37 Там же. С. 63–64.
38 Там же. 
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Исследование показало также, как влияет профес-
сия на выбор любимого автора. Хотя Толстой — оче-
видный лидер, его популярность снижается по мере 
роста образования и уровня приобщенности к го-
родской культуре: крестьяне — ремесленники — ра-
бочие — торговые служащие — интеллигенция. Что 
касается других авторов, то их рейтинг, говоря совре-
менным языком, тоже серьезно меняется в зависимо-
сти от социального статуса читателя: Чехова больше 
всего читают торговые и канцелярские служащие, До-
стоевского — интеллигенция, Маркса и Ленина — ра-
бочие, Библию — крестьяне, Бухарина — ремесленни-
ки, Дюма — торговые служащие39.

Отдельной темой является чтение газет. Многие 
бойцы не любят читать газеты и даже прямо заявляют, 
что газеты «обманывают, обещают, врут все, а ничего 
нет»40.

Среди тех, кто газеты читает, предпочтения распре-
деляются следующим образом:

1) «Беднота»;
2) «Известия»;
3) «Правда»;
4) «Коммунистический труд».

Такое распределение очень четко отражает социаль-
ный состав армии. На первом месте газета, ориенти-
рованная на сельского читателя, на втором — изда-
ние для самых широких слоев общества. Партийная и 
профсоюзная газеты занимают два последних места. 
«Общий итог таков, что к газете стремление есть, но 
ее трудно получить и большая категория отвечающих 
пишет, что “люблю слушать, потому что когда сам чи-
таю — понимаю плохо”»41. 

Мы видим, что армейское политическое руководство 
стремилось получить реальные сведения о культурных 

39 Там же. С. 65–66.
40 Там же. С. 58–59.
41 Там же. 
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потребностях и интересах масс. Таким образом, вы-
страиваемая культурная политика представляет собой 
не односторонний процесс насаждения определенных 
норм, идей и представлений, а попытку найти некий 
баланс между продвигаемыми сверху правилами и 
ценностями, с одной стороны, и стихийно формирую-
щимися снизу потребностями — с другой. 

В чем принципиальное отличие этого исследования 
от предыдущих?

Читательскими предпочтениями простого народа 
интересовались и до революции, однако «...работы по 
изучению читателя из народа проделывались пионера-
ми в этой области, которым приходилось нащупывать 
самостоятельно методы, которые лишь в последнее 
время начинают привлекать внимание научных ра-
ботников. Кроме того, самый объект исследования — 
читатель из трудовой среды — был малодоступен, осо-
бенно для массовых опытов»42.

У советской власти оказался в руках важный ин-
струмент — политические структуры, которыми были 
организованы огромные массы людей. То, что до ре-
волюции было волонтерской деятельностью прогрес-
сивных интеллигентов, теперь становится государст-
венной политикой, обеспеченной организационными 
воз можностями власти.

Опрос проводится в армии именно потому, что здесь 
сконцентрированы и собраны в одном месте большие 
группы людей, которых легко проконтролировать. 
Кроме того, опрос беспрецедентно репрезентативен, 
поскольку армейские подразделения в масштабах 
страны являются идеальной стихийной выборкой, о 
которой может только мечтать социолог.

Опрос показывает также, как армия трансформи-
рует деревенское население, составляющее основной 
костяк солдатской массы. О том, что призывная армия 
является не только военным, но и культурным инсти-

42 Массовый читатель и книга. С. 32.
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тутом, много писали социологи ХХ в., но члены Рев-
военсовета понимали это и без науки. Армия — это 
культурная машина, которая из деревенских парней 
воспитывает граждан нового общества.

Использование армии в качестве инструмента куль-
турной политики не является изобретением советской 
власти, точно так же, как и сами принципы просвети-
тельской пропаганды. Работа, проводившаяся среди 
красноармейцев, с одной стороны, представляет собой 
продолжение деятельности Комитета грамотности, 
которая велась еще до революции, а с другой — прида-
ет этой деятельности не только беспрецедентные мас-
штабы, но и меняет ее идеологические ориентиры. 

Усилия государства и потребности масс не находи-
лись в противоречии, хотя не всегда совпадали. Так, 
общая установка на распространение культуры чте-
ния среди красноармейцев явно поддержана участни-
ками опроса. Но далеко не всегда литература, которую 
читают или хотят читать бойцы, соответствует тому, 
в чем заинтересованы работники системы политпро-
света. 

Это исследование позволяет более подробно и де-
тально представить себе масштабы задач, которые 
ставились в рамках формирующейся советской куль-
турной политики на самом раннем ее этапе, а также 
уровень осознания проблем теми людьми, которые 
принимали решения. В своих действиях они ориен-
тировались не только на заранее сформулированные 
идеологические или культурные нормы, но и на изуче-
ние эмпирического материала и практический опыт, 
накопленный в ходе просветительской работы русской 
интеллигенции конца XIX — начала ХХ века. 

Последующая история показывает, что подобный 
подход был эффективным и уже к 1930-м годам в Рос-
сии удалось сформировать новую читательскую мас-
су, которая была способна потреблять стремительно 
растущие тиражи книжных, газетных и журнальных 
изданий. Таким образом, пропагандистские задачи 
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новой власти решались в тесной связи с культурными 
и решались — для того времени — успешно. 

Один из красноармейцев в анкете объясняет, за что 
любит Чехова: «...за его тонкое проникновение в душу 
самого обыкновенного человека, за его какое-то мяг-
кое, немного грустное изображение этой серенькой, 
такой, обычно, хмурой жизни, а главное, за его добрую 
веру в то, что все-таки, несмотря на несовершенства 
этой жизни — будет когда-нибудь красивая, светлая 
жизнь»43. Эти слова, пожалуй, мог бы сказать не толь-
ко сам Чехов, но и кто-нибудь из его персонажей.

Глущенко И., 2013 ©

43 Массовый читатель и книга. С. 73.



81

ИГОРЬ ОРЛОВ

«БОЙЦЫ 
ИДЕОЛОГИЧЕСКОГО 
ФРОНТА»: ПОДГОТОВКА 
ГИДОВ-ПЕРЕВОДЧИКОВ 
В СССР

С момента зарождения международного туриз-
ма гиды-переводчики, даже без учета страно-

вой специфики, всегда были и остаются кадровым 
костяком любой фирмы, специализирующейся на 
обслуживании иностранных гостей. Это относит-
ся и к туристским ведомствам Советского Союза, 
представлявшего собой, по определению П. Кенеза, 
специ фическую форму «пропагандистского государ-
ства». Показательно, что в пик массовых репрессий 
1937 г. в недрах «Интуриста» высказывались опасе-
ния, что наименование «гидами» людей, призванных 
вести непосредственную работу с иностранными 
гостями, умаляет в глазах последних значение этой 
категории работников1. В общем, перефразируя по-
эта, можно сказать, что гид в Советской России был 
больше, нежели просто гид. Он был «бойцом идео-
логического фронта». Поэтому система подготовки 
гидов-переводчиков в СССР имела не только инсти-
туциональное и профессиональное, но и идеологиче-
ское измерение.

Институциональные основания
До Второй мировой войны подготовка советских ги-
дов осуществлялась силами двух ведомств — Обще-
ства пролетарского туризма и экскурсий (ОПТЭ) и 

1 ГА РФ. Ф. Р-9612. Учреждения по руководству иностран-
ным туризмом в СССР (Объединенный фонд). 1929–1991 гг. 
Оп. 2. Д. 41. Л. 65.
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«Интуриста». Если § 2 Устава «Интуриста» 1929 г. 
предоставлял ему право «подготовлять необходимый 
персонал для обслуживания интуристов», то новый 
Устав 1933 г. уже обязывал Общество готовить соб-
ственные кадры «в вузах, техникумах и фабзавучах» и 
предусматривал организацию соответствующих учеб-
ных заведений и курсов2. Однако на практике в основу 
кадровой политики была положена курсовая система, 
в которую были вовлечены помимо самих туристских 
ведомств партийные и комсомольские органы, проф-
союзы и даже Всесоюзное общество культурных свя-
зей с заграницей (ВОКС). 

Правда, первые планы создания курсов остались 
на бумаге: не получилось набрать слушателей в 1928–
1929 учебном году, не состоялись специальные курсы 
в Москве и Ленинграде в конце 1929 г., не удалось во-
плотить в жизнь идею подготовки гидов-лекторов для 
обслуживания специализированных групп иностран-
ных туристов3.

Из-за скудости числа гидов-переводчиков (70 че-
ловек на весь Советский Союз к 1930 г.)4, в этом году 
в Москве, Ленинграде и Тифлисе были организованы 
специальные коммунистические и комсомольские 
курсы подготовки гидов. В следующем году «Инту-
рист» открыл уже собственные трехгодичные курсы 
гидов в Москве и Ленинграде с обучением не только 
языкам, но и основам политэкономии и экономиче-
ской географии. Одновременно в 1930–1936 гг. под 
эгидой ЦК ВЛКСМ и ВЦСПС функционировали кур-
сы ОПТЭ.

Ведомственные документы позволяют увидеть, 
что в начале 1930-х годов большая часть гидов-
переводчиков знали только французский и немецкий 
языки, в то время как не менее 90% туристов говори-

2 ГА РФ. Ф. Р-9612. Оп. 1. Д. 2. Л. 2; Д. 5. Л. 2 об.; Д. 15. Л. 3.
3 Там же. Оп. 2. Д. 1. Л. 31–30, 19–18, 10–3.
4 Там же. Оп. 1. Д. 5. Л. 9, 11.
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ли на английском. Кроме того, многие гиды обнару-
живали элементарное незнание географии и истории 
родной страны — и это на фоне расширения с 1930 г. 
перечня функций гидов в связи с обслуживанием чле-
нов научных конгрессов и конференций5. Так как кур-
сы не справлялись с подготовкой квалифицированных 
гидов, в 1932 г. по инициативе руководства «Интури-
ста» были созданы экскурсионно-переводческие от-
деления в Московском институте новых языков (ЭПО 
МИНЯ) и Институте лингвистики в Ленинграде6, а в 
1934–1938 гг. в Ленинграде подготовкой гидов зани-
мался Институт иностранного туризма7.

В этот период были заложены основы высшего ту-
ристского образования. В частности, в МИНЯ были 
разработаны программы и учебные планы по ряду 
специальных предметов, а также служебная инструк-
ция с текстами презентации тех или иных объектов 
показа8. В свою очередь, обучение в Институте ино-
странного туризма предусматривало лекции, работу в 
кабинетах, музеях и на спецсеминарах, а также обяза-
тельную производственную практику9. 

Но опыт ведомственной высшей школы оказался 
невостребованным до создания в 1989 г. Сочинского 
государственного университета туризма и курортного 
дела. Партийное руководство ведомством на практике 
сводилось к директивам о повышении уровня подго-
товки кадров, тогда как нужды отрасли требовали не 
директивных указаний, а продуманной, многоуровне-
вой системы подготовки специалистов.

5 Там же. Оп. 2. Д. 1. Л. 6–7.
6 Там же. Оп. 1. Д. 12. Л. 31-31 об.; РГАЭ. Ф. 413. Министер-
ство внешней торговли СССР. Оп. 13. Д. 277. Л. 15.
7 После закрытия вуза решением Политбюро ЦК ВКП(б) 
студенты были переданы 1-му Ленинградскому институту 
иностранных языков.
8 ГА РФ. Ф. Р-9612. Оп. 1. Д. 12. Л. 31 об.; Оп. 2. Д. 8. Л. 58.
9 Там же. Оп. 1. Д. 29. Л. 1–3; Д. 46. Л. 1.
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Незначительные объемы туристских потоков ограни-
чили образовательную стратегию «Интуриста» (в 1958 г. 
к нему прибавились Бюро международного молодежно-
го туризма «Спутник» и Отдел по международному ту-
ризму Центрального туристско-экскурсионного управ-
ления (ЦТЭУ) ВЦСПС) восстановлением и развитием 
системы курсов разного уровня.

«Локомотивом» в системе подготовки гидов-пере-
водчиков во второй половине ХХ столетия оставался 
«Интурист», в структуре которого еще в 1957 г. были 
созданы трехмесячные Постоянно действующие кур-
сы по подготовке и повышению квалификации работ-
ников ведомства (в том числе гидов-переводчиков). 
Если в 1959 г. подготовка более 400 гидов велась все-
го в трех городах (Москве, Ленинграде и Киеве), а в 
1960 г. свыше 900 слушателей готовили в 14 городах 
страны, то в 1970 г. курсовую подготовку 1600 гидов 
проходили уже в 30 городах10. 

Кроме того, «Интурист», находившийся в ведом-
ственном подчинении Министерства внешней торгов-
ли (МВТ) СССР, был включен в систему подготовки 
кадров министерства. Однако Постоянно действую-
щие курсы по изучению иностранных языков при 
МВТ в конце 1950-х — начале 1960-х годов неохотно 
выполняли заявки «Интуриста». Наконец, в 1963 г. по-
сле долгих согласований при Правлении «Интуриста» 
было создано Отделение инокурсов МВТ для изучения 
переводчиками вторых и третьих иностранных язы-
ков. Программы предусматривали обучение в течение 
3–5 лет, что было сопоставимо с получением второго 
высшего образования11. 

В 1964 г., когда число иностранных туристов, по-
сетивших СССР, превысило отметку 1 млн человек, 
«Интурист» был выведен из системы МВТ СССР и 

10 ГА РФ. Ф. Р-9612. Оп. 1. Д. 456. Л. 12, 35, 93–94; Оп. 3. 
Д. 552. Л. 1–2.
11 Там же. Оп. 2. Д. 315. Л. 17–19.
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стал составной частью созданного Управления по 
иностранному туризму при Совмине СССР12. В сис-
теме Управления в 1966 г. появились Высшие курсы, 
на которые была возложена задача переподготовки 
гидов-переводчиков, а с 1974 г. — и подготовки новых 
кадров13. В этом же 1966 г. Управление по интуризму от-
крыло собственные Курсы иностранных языков, кото-
рые в 1980 г. функционировали в 25 городах страны14. 

В связи с тем что «Интурист» не был включен в ка-
тегорию учреждений, в которые выпускники распре-
делялись согласно разнарядкам Госплана СССР (на-
пример, в министерства обороны и иностранных дел, 
а также КГБ СССР), в туристское ведомство нередко 
шли люди, либо уклонившиеся от распределения в 
другие организации, либо не подходящие для работы 
в них. Основным источником пополнения кадров пе-
реводчиков оставались 1-й Московский государствен-
ный институт иностранных языков, Московский об-
ластной педагогический институт им. Н.К. Крупской 
и другие вузы столицы. В силу того что политическая 
подготовка выпускников (не говоря уже о студентах-
старшекурсниках) оставалась слабой, они зачислялись 

12 В 1969 г. Управление было преобразовано в Главное 
управление при Совмине СССР, в структуру которого 
ВАО «Интурист» вошел на правах коммерческого управ-
ления. В 1983 г. Главное управление было реорганизовано в 
Государственный комитет СССР по иностранному туризму, 
в свою очередь упраздненный в 1989 г. при очередной ре-
организации правительства. Образованный в 1991 г. Совет 
по иностранному туризму при Кабинете Министров СССР 
не успел приступить к своим обязанностям из-за событий 
августа 1991 г.
13 На базе курсов в 1975 г. был создан Институт повышения 
квалификации руководящих работников и специалистов 
Главинтуриста, в 1990 г. преобразованный в Высшую школу 
туризма и гостиничного сервиса Госкоминтуриста СССР.
14 Дворниченко В.В. Развитие туризма в СССР (1917–
1983 гг.): учеб. пособие. М.: Высшая школа профсоюзного 
движения ВЦСПС им. Н.М. Шверника, 1985. С. 65.



I I .  П о л и т и к а  к у л ь т у р ы

86

на постоянную или временную работу только после 
прохождения ими специальной подготовки на днев-
ных или вечерних курсах гидов-переводчиков.

Система подготовки кадров «Интуриста» оконча-
тельно сложилась к концу 1960-х годов. И уже в 1970 г. 
Главинтуристом был поднят вопрос о необходимости 
отраслевого Института туризма15. Спустя четыре года 
Совет по туризму при Главинтуристе принял решение 
об образовании в 1980 г. Института международного 
туризма для подготовки и переподготовки «кадров 
высшей квалификации для туристской индустрии 
страны». Помимо этого предполагалось открыть в 
языковых вузах Москвы и Ленинграда две новые спе-
циальности: «Организация и экономика иностранного 
туризма» и «Информационно-пропагандистская ра-
бота с иностранными туристами»16. Но все эти пред-
ложения остались благими намерениями.

Что касается профсоюзного туризма, то после ре-
организации в 1969 г. ЦТЭУ в составе Центрального 
совета по туризму17, наряду с отделами иностранного 
туризма республиканских советов ВЦСПС, было об-
разовано Бюро путешествий и экскурсий для ино-
странных туристов. Руководящие работники, спе-
циалисты ведомства (включая гидов-переводчиков) 
готовились в Высшей школе профсоюзного движения 
им. Н.М. Шверника (Ленинград), Высшей профсоюз-
ной школе культуры им. Н.К. Крупской (Москва) и 
на созданных в 1969 г. в подмосковной Сходне Цент-
ральных туристских курсах (позднее — Институт 
повышения квалификации работников туристско-
экскурсионных организаций).

«Спутник» строил свою систему подготовки гидов-
переводчиков с учетом опыта «Интуриста». Так, в 

15 ГА РФ. Ф. Р-9612. Оп. 3. Д. 552. Л. 24.
16 Там же. Д. 837. Л. 9–10.
17 С мая 1969 г. — Центрального совета по туризму и экс-
курсиям ВЦСПС.
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1960 г. на Московской базе «Спутника» были орга-
низованы учеба и стажировки переводчиков. Здесь 
же начали проводиться инструктивные семинары 
с гидами по 16-часовой программе. С 1974 г. Бюро 
международного молодежного туризма (БММТ) орга-
низовало 10-дневные семинары в Высшей комсомоль-
ской школе, а также в зональных и республиканских 
комсомольских школах. Самодостаточность курсо-
вой системы определялась тем, что основную массу 
гидов-переводчиков, привлекаемых ведомством для 
обслуживания иностранцев (в том числе в междуна-
родных молодежных лагерях), составляли преподава-
тели и студенты старших курсов педагогических и язы-
ковых вузов и школьные учителя языкового профиля. 
Помощь в деле подготовки гидов ежегодно оказывали 
Высшие курсы по иностранному туризму Главинтури-
ста. В 1974 г. руководство «Спутника» и ЦК ВЛКСМ 
вышли с предложениями в Министерство высшего об-
разования СССР включить вопросы методики экскур-
сионной и информационно-пропагандистской работы 
в учебные планы студентов 4-х и 5-х курсов филоло-
гических и языковых факультетов18. Но эти предложе-
ния в то время не нашли поддержки сверху.

Отсутствие специализированных высших учебных 
заведений в сфере иностранного туризма делало сис-
тему подготовки кадров нестабильной, зависимой от 
внешних условий — сложностей межведомственного 
согласования кадровой политики, давления партий-
ных постановлений и аппаратных решений.

Идеологический формат
Как уже отмечалось, специфика подготовки ка-
дров иностранного туризма и прежде всего гидов-
переводчиков определялась тем, что каждый работ-
ник «Интуриста» и других ведомств, занимавшихся 
приемом иностранных гостей, рассматривался как 

18 ГА РФ. Ф. Р-9612. Оп. 3. Д. 837. Л. 62–63.
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«идеологический боец». Иностранный туризм рас-
ценивался руководством страны как один из участ-
ков политической работы, где требовалось умение 
дать отпор носителям капиталистической идеологии. 
По определению руководителя ВОКСа А.Я. Аросе-
ва, гиды-переводчики играли «роль заградительных 
отрядов, которые идут впереди колонны»19. Отсюда 
пристальное внимание к идеологической составляю-
щей подготовки гидов. К примеру, в 1932 г. специаль-
ная комиссия Наркомата просвещения и Правления 
«Интуриста» по проверке ЭПО МИНЯ отметила, что 
программы по пятилетнему плану, истории партии 
и искусствоведению были составлены «в духе мень-
шевистского оппортунизма и буржуазного форма-
лизма». Комиссия выступила против преподавания 
общественно-экономических и политических дис-
циплин на иностранных языках, так как это вело к 
«искажению марксистско-ленинских установок» и 
исключало партийный контроль преподавания «со 
стороны идеологической выдержанности»20. В этом 
же году Президиум Центральной контрольной ко-
миссии (ЦКК) ВКП(б) и Коллегия Наркомата Рабоче-
крестьянской инспекции СССР в совместном поста-
новлении «О работе Государственного акционерного 
общества ”Интурист”», отметив недостаточную ра-
боту по подготовке гидов, потребовали «обеспечить 
правильное, идеологически-выдержанное объясне-
ние объектов показа»21. В общем, партийность, поли-
тическая благонадежность и идеологическая право-
верность были поставлены над общекультурным и 
профессиональным уровнем переводчиков. 

19 Цит. по: Куликова Г.Б. Под контролем государства: пребы-
вание в СССР иностранных писателей в 1920–1930-х годах // 
Отечественная история. 2003. № 4. С. 57.
20 ГА РФ. Ф. Р-9612. Оп. 2. Д. 8. Л. 85–87.
21 РГАСПИ. Ф. 17. ЦК РКП(б) — ЦК ВКП(б). Оп. 120. Д. 82. 
Л. 161–162.
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Во второй половине ХХ столетия, в условиях «хо-
лодной войны», ситуация с идеологической подготов-
кой гидов мало изменилась. В частности, принятое в 
декабре 1961 г. совместное постановление ВЦСПС, 
ЦК ВЛКСМ, «Интуриста» и Союза советских обществ 
дружбы и культурных связей с зарубежными странами 
(ССОД) нацеливало туристические ведомства на уси-
ление пропагандистской составляющей иностранного 
туризма. В 1962 г. при горкомах партии были созданы 
специальные методические советы из представителей 
горисполкома, горкомов партии и комсомола, проф-
союзной организации, экскурсионного бюро, «Инту-
риста», музеев и других организаций для контроля 
работы гидов22. 

Программа «повышения политической и деловой 
квалификации основного состава гидов-пере вод-
чиков» на 1960 г. отразила очевидный перекос в рас-
пределении учебного материала: на политическую 
подготовку отводилось 206 часов, а на подготовку по 
специальности — только 156 часов. В программу пере-
подготовки был включен ряд лекций о национально-
освободительном движении, а также об экономиче-
ском и политическом положении в Индии, Ираке, 
Афганистане, странах Латинской Америки и некото-
рых других государствах «третьего мира». Также блок 
политической подготовки был расширен за счет тем 
по марксистско-ленинской философии, политической 
экономии и истории КПСС. Кроме того, программа 
включала тематический блок «Отдельные вопросы по-
литической подготовки», особенности пропаганды с 
иностранными туристами и разбор наиболее типич-
ных вопросов, задаваемых иностранцами перевод-
чикам. Отдельно в этом блоке, наряду с актуальной 
информацией посольств и торгпредств об экономиче-
ском и политическом положении ряда стран, рассмат-
ривались внешнеторговые и экономические связи 

22 ГА РФ. Ф. Р-9612. Оп. 1. Д. 517. Л. 57.
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СССР с зарубежными государствами. В свою очередь, 
подготовка по специальности, помимо изучения объ-
ектов показа на иностранных языках и освоения язы-
ков, включала расширенный блок по вопросам обслу-
живания иностранных туристов23. 

Общая идеологическая установка, по признанию пи-
сателя и переводчика В.М. Бережкова, призвана была 
обеспечить, чтобы «интуристы под бдительным при-
смотром гидов видели только процветающее государ-
ство, которое им старались продемонстрировать»24. 

Постоянные колебания идеологической линии (от 
сталинизма к десталинизации и опять к ресталиниза-
ции) и многочисленность постановлений партийных 
съездов и пленумов дезориентировали руководство 
туристских ведомств и перегружали образовательные 
программы политико-идеологической компонентой в 
ущерб профессиональной подготовке.

Профессиональный профиль
Ведомственные документы «Интуриста» и «Спутни-
ка» позволяют реконструировать иерархию требова-
ний к профессионализму гидов. В частности, Прав-
ление БММТ «Спутник» ранжировало требования к 
квалификации гида-переводчика таким образом, что 
первую позицию занимала политическая грамотность, 
вторую — организаторские способности и только тре-
тью — знание языка.

В свою очередь, анализ ведомственных инструкций 
«Интуриста» выстраивает следующую специфическую 
иерархию умений и навыков гида-переводчика: во-
первых, преданность «нашему делу» и политическая 
грамотность; во-вторых, знание иностранных языков 
и общая культурность; в-третьих, повышенные требо-
вания к моральному облику работника.

23 ГА РФ. Ф. Р-9612. Оп. 1. Д. 456. Л. 104–111.
24 Бережков В. Рядом со Сталиным. М.: Вагриус, 1998. 
С. 194.
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Однако помимо традиционных для советской ка-
дровой политики принципов отбора, деятельность 
гидов-переводчиков имела свою профессиональную 
специфику. Прежде всего ведомственные документы 
обращали внимание на необходимость хорошей стра-
новедческой подготовки и владения сравнительным 
методом изложения информации, умение «не по обы-
вательски объяснить иностранцам те или иные явле-
ния и моменты нашей жизни» и «расположить тури-
стов... к себе, как представителю Советской страны», 
находчивость и способность «подавить свое внутрен-
нее плохое настроение»25. 

Обнаруженный в Российском государственном ар-
хиве социально-политической истории Проект про-
филя подготовки экскурсоводов-переводчиков (1932) 
демонстрирует широкий спектр вопросов, предназна-
ченных для изучения гидами, включая основные во-
просы международной и внутренней политики СССР, 
характера мирового кризиса капитализма и его по-
следствий, а также «необходимости революционного 
выхода из него». Программа обучения предусматрива-
ла специфический набор знаний и навыков: не толь-
ко широкий политический кругозор и знакомство с 
промышленной и сельскохозяйственной статисти-
кой за послереволюционный период, но и обширный 
круг исторических знаний (истории революционного 
движения и классовой борьбы, партии и Коминтер-
на, Октябрьской революции, борьбы рабочего класса 
с международной и внутренней контрреволюцией и 
внутрипартийной борьбы). Круг навыков и умений 
также формировался за счет знания уровня разви-
тия социалистической экономики СССР, теории со-
ветского хозяйства, экономической географии СССР, 
вопросов текущей политики и ряда специальных во-
просов (например, музееведения и театроведения). 
Кроме того, в перечень профессиональной подго-

25 ГА РФ. Ф. Р-9612. Оп. 2. Д. 1. Л. 4; Оп. 3. Д. 339. Л. 66, 69, 71.
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товки входило изучение истории развития туризма в 
капиталистических странах и СССР, а также совре-
менного состояния туристического рынка. Будущий 
гид-переводчик должен был иметь представление о 
ценах и условиях обслуживания туристов за границей 
и в СССР, методах составления конъюнктурных обзо-
ров туристического рынка, разработки маршрутов и 
калькуляции их цен, о тарифных вопросах, билетном 
и багажном деле. Предполагалось изучение особенно-
стей работы экскурсоводческих баз и объектов показа, 
знакомство с вопросами аквизиции заграничных от-
делений, составлением годовых и квартальных планов 
«Интуриста», с рекламным и паспортно-визовым де-
лом, вопросами транспортного обеспечения и рекла-
мации, транзитными и валютными операциями. И на-
конец, гид должен был в совершенстве знать один из 
иностранных языков и уметь объясняться и читать 
еще как минимум на одном языке26. Комментарии к 
столь обширному перечню знаний и умений, как гово-
рится, излишни... 

Программа Экскурсионно-методического отдела, 
составленная для курсов Правления «Интуриста» на 
1960 г. (по профилю подготовки гидов-переводчиков), 
отводила на политическую подготовку, в отличие от вы-
шеуказанной программы повышения квалификации, 
всего 118 часов против 328 часов, предназначенных на 
подготовку по специальности. Последняя предусматри-
вала прежде всего обучение самостоятельному ведению 
экскурсий на иностранном языке. Также в профессио-
нальную подготовку входили лекции о генеральном 
плане реконструкции Москвы, жилищном строитель-
стве в городе, архитектуре, положении церкви в СССР 
и т.п. На отработку иностранной терминологии по те-
мам экскурсий выделялось 60 часов. Важной составля-
ющей подготовки были организационные вопросы по 
обслуживанию иностранных туристов, включая нормы 

26 ГА РФ. Ф. Р-9612. Оп. 2. Д. 8. Л. 81–82.
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поведения переводчиков при работе с туристами, пра-
вила этикета в театре и проч.27 

Судя по справкам Курсов иностранных языков 
Главного управления по иностранному туризму при 
Совмине СССР за 1975–1976 гг., основной упор де-
лался на обучение иностранным языкам работников 
предприятий и прием экзаменов на процентную над-
бавку за владение языком, тогда как ускоренное обуче-
ние гидов второму языку и технике последовательного 
перевода были организованы в значительно меньших 
масштабах.

Система профессиональной учебы гидов-перевод-
чиков «Спутника» в 1970-е годы также предусматри-
вала два вида подготовки: общеполитическую и под-
готовку по специальности. Первый профиль включал 
темы о коммунистическом строительстве в СССР, ми-
ровом коммунистическом, рабочем и национально-
освободительном движении на современном этапе 
и борьбе против буржуазной идеологии. Составной 
частью общеполитической подготовки была тематика 
о комсомоле и советской молодежи, международном 
молодежном и студенческом движении. Профессио-
нальная подготовка также предусматривала широкий 
набор теоретических тем: «Международный туризм и 
международные туристские связи Советского Союза»; 
«Международный молодежный туризм как форма 
интернационального воспитания молодежи и сред-
ство для пропаганды советской действительности»; 
«Основные правила, нормы поведения и содержание 
работы гидов-переводчиков с иностранными тури-
стами» и т.п. В свою очередь, практические занятия 
включали такие разделы, как «Методика проведения 
экскурсий по городу» и «Изучение экскурсионного 
материала (Москва, Ленинград, Киев)»28. 

27 Там же. Оп. 1. Д. 456. Л. 96–103.
28 РГАСПИ. Ф. 5М. Бюро международного молодежного ту-
ризма «Спутник». Оп. 1. Д. 579. Л. 14–20.
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Одной из основных проблем кадровой политики 
«Интуриста» на всем протяжении его деятельности 
оставался недостаток переводчиков с редкими язы-
ками (в частности, итальянским, японским, венгер-
ским, финским, португальским, датским, шведским 
и норвежским), так как языковые вузы готовили их 
в недостаточном количестве. Привлечение молодых 
специалистов по заявкам как МВТ (до 1964 г. «Инту-
рист» не имел права самостоятельного отбора), так и 
Главинтуриста не удовлетворялось Госпланом и Ми-
нистерством высшего и среднего образования СССР 
в нужном количестве и особенно по необходимым 
языкам. Недостающий контингент переводчиков для 
временной работы в туристский сезон готовился на 
дневных и вечерних курсах в столице и на местах, но 
здесь качество обучения оставляло желать лучшего. 
Весьма высок был и процент слушателей, отчислен-
ных за неуспеваемость. 

Можно сделать вывод, что в советской индустрии 
туризма сложился специфический тип работника, ко-
торый при наличии довольно широких общих знаний29 
не обладал развитым комплексом специальных трудо-
вых навыков и профессиональных умений, необхо-
димых для обслуживания различных категорий зару-
бежных гостей нашей страны. Следствием этого стали 
многочисленные претензии к гидам-переводчикам со 
стороны как иностранцев, так и проверяющих орга-
нов, отложившиеся в архивах ведомств.

Орлов И., 2013 ©

29 Об этом свидетельствует сохранившееся в архивах боль-
шое число благожелательных отзывов иностранных тури-
стов о работе гидов-переводчиков.



95

АННА ГАНЖА

«ЛЕГЕНДАРНОГО 
ВРЕМЕНИ КРЕСТНИКИ»: 
РОЖДЕНИЕ СОВЕТСКОГО 
УНИВЕРСАЛИЗМА 
ИЗ РЕФЛЕКСИИ 
КОЛЛЕКТИВНОГО 
ПОГРУЖЕНИЯ 
В ОБНОВЛЯЮЩУЮ СТИХИЮ 
ТЕМПОРАЛЬНОГО1

Советская «песня о времени» — не просто темати-
чески обособленный жанр. История (советского) 

как такового может быть прочитана как история на-
растания и обострения рефлексии коллективной по-
груженности в темпоральное. В этой истории можно 
выделить ряд этапов. Первый этап, послереволюци-
онный, подытожен в «Марше времени» Маяковского 
из футуристической и карнавальной пьесы «Баня» 
(1929) — драмы «с цирком и фейерверком». Здесь 
звучат призывы — «скорей стереть старье», «шагать 
быстрей», «на пятилетке сэкономить год», «налечь на 
непрерывный ход», «бить сильнее — пусть вымрет 
быт-урод» — под знаменитый рефрен: «Вперед, время! 
Время, вперед!» Несмотря на кажущуюся революци-
онность, жест тотального отрицания старого посред-
ством радикального ускорения времени — это жест 
вполне буржуазный и эстетский: машина инженера 
Чудакова в конечном счете решает задачу упразднения 

1 Статья подготовлена в рамках программы фундаменталь-
ных исследований НИУ ВШЭ — проект 2012 г. Лаборатории 
исследований культуры Центра фундаментальных иссле-
дований НИУ ВШЭ «Фундаментальные социокультурные 
структуры и процессы современности: Культурная систе-
ма модерна и основные стратегии культурной политики в 
СССР».
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времени, к тому же не для всех, а только для избран-
ных. Эти избранные становятся в буквальном смысле 
потребителями времени: уплачивая дорогую цену за 
каждый день проживаемого в трудах и заботах настоя-
щего, счастливчики получают тайм-бонус в 100 лет для 
потребления, т.е. уничтожения, которых им не при-
дется потратить ни единой секунды. Подобная ариф-
метика имеет смысл только при условии конечности 
совокупного ресурса времени: коммунизм — это ко-
нечное время, данное сразу во всей своей полноте, т.е. 
бесконечно ускоренное. Очевидно, однако, что полно-
та бесконечно стертого и бесконечно сэкономленно-
го времени — это полнота небытия. Коммунизм как 
результат бесконечного ускорения времени ничем не 
отличается от абстрактного буржуазного идеала, в ко-
тором время — единственное препятствие на пути не-
ограниченного потребления, — напротив, бесконечно 
замедлено. Так или иначе, этот глубоко буржуазный 
в своей основе футуристический императив — бес-
конечно ускорить время, чтобы рано или поздно бес-
конечно замедлить его — в массовой песне первых ре-
волюционных десятилетий реализован не был.

Следующий период, окончание которого можно 
очень условно отнести к середине 1960-х годов, харак-
теризуется, во-первых, растущей вариативностью мо-
дальностей рефлексивного отношения ко времени и, 
во-вторых, постепенным обнаружением некоего обще-
го знаменателя всех этих разнообразных модальностей. 
Так или иначе, осознанное и деятельное переживание 
времени фиксируется в многочисленных песенных 
формулах и становится по-настоящему массовым. Фу-
туристический мотив ускорения времени сохраняется 
и даже усиливается, претерпевая, тем не менее, серьез-
ное переосмысление. Уже в песне Исаака Дунаевского 
на стихи Василия Лебедева-Кумача «Марш веселых ре-
бят» (а это 1934 г.) время понимается как нечто, требу-
ющее своего покорения наряду с пространством: «Мы 
покоряем пространство и время, мы молодые хозяева 
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земли!» — покорения методом «шагания по жизни с 
песней», а вовсе не какого-то ускоренного или усилен-
ного шагания. Песня подчиняет человека своему рит-
му, дает ему меру и устанавливает предел, превышение 
которого равносильно утрате контроля над временем. 
С песней люди погружаются в неукрощенную стихию 
времени, образуя коллективное звучащее и резониру-
ющее тело, — и время покоряется песне, начиная течь, 
идти или бежать сообразно ее ритму. Песня пред-
ставляет собой ту самую соломинку, ухватившись за 
которую, мы перестаем быть пленниками времени и 
становимся его господами; такой исход возможен для 
нас потому, что песня — это образ упорядоченного и 
упорядочивающего Времени, связывающего начала и 
концы, возрождающего нас к Правде и сообщающего 
нам «мужество быть». 

За несколько десятилетий формируется своего рода 
традиция ускорения времени, поэтому такое ускоре-
ние уже никак не может сопровождаться тотальным 
отрицанием «старого» — ведь этим «старым» неиз-
бежно становится то самое «новое», за которое про-
ливали кровь «герои былых времен». Только теперь, 
когда мы выкуплены из рабства у безвременья кровью 
павших на полях сражений героев, — кровью, став-
шей Песней и Памятью, — только теперь мы можем 
трезво, осознанно и рефлексивно соотнести себя со 
временем. Время перестало кружиться «чертовым 
колесом», оно выпрямлено, заведено и ускорено. Мы 
можем услышать мерную поступь времени в звуках 
заводских гудков, школьных звонков и даже просто в 
тиканье часов. Все, что нас окружает, перестает быть 
только самим собой и становится образом времени. 
Но теперь, в отличие от эпохи нэпманского безвре-
менья, время не порабощает нас, не увлекает в свой 
пьянящий круговорот без нашего согласия, не лишает 
нас воли, разума и памяти соблазном «вечного настоя-
щего». Чтобы «вовремениться», стать частью общего 
времени — Большого времени — и удостоиться гордо-
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го звания современника, каждый из нас должен при-
ложить серьезное личное усилие. Фактически только 
теперь, в эпоху советской зрелой классики, становятся 
актуальными строки Маяковского: «Это время гудит 
телеграфной струной, это сердце с правдой вдвоем. 
Это было с бойцами, или страной, или в сердце было 
в моем». Только теперь время вытягивается в струну, 
только теперь оно начинает звучать и звать за собой. 
Задача советского человека — откликнуться на этот 
призыв. 

В рассматриваемый период — примерно до сере-
дины 1960-х — появляется множество песен, так или 
иначе фиксирующих ход времени: здесь тематизирует-
ся не просто переживание субъективной погруженно-
сти в неупорядоченную стихию темпорального, но на-
личие устойчивого и объективного порядка, которому 
эта стихия подчинена. Заботы, дела, дружный труд; 
эталонное «московское время», по которому живет и 
трудится народ; пути и дороги, которые мы прошли 
и которые нам еще предстоит пройти; эстафета по-
колений — все это можно назвать одним словом — 
«жизнь». Для советского человека, в отличие от нас, 
сегодняшних, «жизнь» ни в коем случае не является 
эвфемизмом для обозначения чего-то, выходящего за 
последние пределы человечности, чего-то несправед-
ливого, уродливого, каких-то не имеющих адекватно-
го выражения в человеческом языке темных страстей 
и отвратительных проявлений. Жизнь — это исполне-
ние, перформанс Большого времени в коллективном 
советском теле. Жить — значит «слушать время», слу-
шать буквально, так, как оно явлено в советской песне, 
и дружно шагать туда, куда оно зовет.

Жизнь — это еще и преодоление смерти. В советской 
песне «классического» периода жизнь, преодолеваю-
щая смерть, — это, во-первых, Память, а во-вторых, 
Юность или Молодость. Именно обобщенная песен-
ная формула памяти предельно наглядно обнаружи-
вает метафизический образ времени — в той мере, 
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в какой время является также и Большим временем, 
конституи рующим «советское» как таковое. Это фор-
мула различия памяти как забвения и памяти как соби-
рания и обретения. Советская модель памяти строится 
на отождествлении памяти-забвения с личной памя-
тью, а памяти-обретения — с памятью коллективной, 
народной. Противоположная советской — назовем ее 
буржуазной — модель памяти, напротив, отождествля-
ет массовую, социальную, объективированную и ове-
ществленную память с памятью-забвением, а память 
частную и субъективную — с памятью-обретением.

Критики советской эпохи, усматривающие в «совет-
ском» прежде всего ложь, страх и унижение человече-
ского достоинства, могут быть правы в частностях, 
однако они упускают из виду главное — самоопреде-
ление советского человека как алчущего и жаждуще-
го правды и находящего эту правду в обновляющей 
стихии темпорального. Все дело в том, что крити-
ки советского воспроизводят в своих рассуждениях 
принципиально иную, «буржуазную» модель памяти 
и времени. В рамках этой модели интерсубъективная, 
объективированная память представлена в форме му-
зея — мертвого хранилища исторических и культур-
ных ценностей. 

Музей сам по себе ничего не транслирует: он явля-
ется всего лишь удобным инструментом государствен-
ной идеологии. У буржуазного индивида музей — в 
широком смысле совокупного культурного продукта 
человечества, поддерживаемого в состоянии хотя бы 
минимальной актуальности (в отличие от запасни-
ка), — не вызывает доверия: неустранимая случай-
ность в подборе «артефактов» и в их сочетании служит 
поводом к подозрению в «манипуляциях» со стороны 
менеджера музея — государства. Буржуазный индивид 
отказывается воспринимать музей как целое, — как 
общую для всех культурную почву, — его интересуют 
только отдельные артефакты, только частности и де-
тали, только то, что отклоняется, а следовательно, не 
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вписывается в навязываемый образ единства. Именно 
в «авторитарном» конструировании исторического и 
культурного единства, в пренебрежении к особенному 
и не охватываемому системой категорий потребитель 
и усматривает ту самую «стратегию забвения», кото-
рая делает музей местом лжи и манипуляции. 

Очевидно, что единственным способом пробиться 
сквозь «тотальность беспамятства» к чему-то в выс-
шей степени специфическому и потому живому ста-
новится для индивидуалиста-потребителя образ его 
взаимодействия с собственным прошлым, его персо-
нальная память-обретение. Буржуазная личная память 
устроена наподобие камеры-обскуры: она выхватыва-
ет из прошлого — точнее, из резервуара переживаний 
и эмоций, которые так никогда и не становятся чем-то 
окончательно прошлым, — некий момент, который 
делается предметом созерцания, имеющего целью 
полное, детальное воспроизведение и оживление всей 
сцены целиком, включая наблюдающего ее индивида. 
Буржуазный индивид испытывает непреодолимую 
потребность ежесекундно проецировать на любую 
жизненную ситуацию образ себя самого, наблюдаю-
щего данную ситуацию как заведомо завершенную и 
обрамленную рамкой окрашенного субъективного от-
ношения картину. 

Если советский человек вполне доверяет врожден-
ной, природной памяти и использует ее анестетические 
свойства для того, чтобы наполнить свою жизнь выс-
шим, универсальным содержанием, то потребитель-
индивидуалист развивает свою память так, чтобы она 
выполняла противоестественную задачу абсолютной, 
фетишизирующей фиксации на частном, обособлен-
ном объекте; результат такой фиксации — мемори-
альный фетиш — индивид потребляет в качестве соб-
ственного внутреннего смысла. Несколько огрубляя, 
можно охарактеризовать принимаемую потребителем 
на вооружение стратегию взаимодействия с музеем 
как приписывание музейному артефакту свойств ме-
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мориального фетиша. Именно так современный нам 
российский потребитель взаимодействует с «музеем 
советского» — он всячески сопротивляется любому 
осмыслению советского в качестве единства, и если и 
видит какое-то оправдание существованию подобного 
музея, то таковым оправданием становится возмож-
ность трактовки его артефактов исключительно как 
свидетельств частной жизни — как фетишей, усколь-
зающих от любого обобщения и любого понятия.

Как и Память, советская Юность имеет две сторо-
ны — это, во-первых, юность уходящая или ушедшая, 
и, во-вторых, юность бессмертная. В советской песне 
совершенно отсутствует представление о юности как 
об особом замкнутом мире, пребывание в котором 
обусловлено возрастом. Есть мир детства, мир школы, 
есть даже особый студенческий мир, но вот мира юно-
сти нет. Школьный мир существует именно потому, 
что пребывание в нем хоть и конечно, но занимает до-
вольно много времени. 

С юностью все иначе. Юность не является чем-то 
таким, что начинается в один момент времени и за-
канчивается в другой: «Нет у юности начала, нет у 
юности конца» («Песня о вечной юности» Яна Френ-
келя на стихи Марка Лисянского, 1960). Юность — это 
зов вечности, звучащий в наших сердцах, и мы юны в 
той мере, в какой откликаемся на этот зов. И наоборот, 
простое физиологическое ощущение себя молодым и 
полным энергии вполне совместимо с душевной дрях-
лостью и изношенностью, «ветхостью». Юность не 
дается советскому человеку раз и навсегда — однаж-
ды услышав зов вечности и откликнувшись на него, 
мы не можем на этом успокоиться и предоставить все 
естественному ходу вещей. Мы должны каждый миг 
предельным личным усилием воссоздавать вот эту не-
когда установленную нами связь с бытием по истине. 
Вот почему юность одновременно переживается совет-
ским человеком и как уходящая — поскольку первый 
опыт соприкосновения с нетленным, самотождествен-
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ным бытием остался в прошлом, и как бессмертная, 
вечная — поскольку Правда, верность которой мы 
доказываем ежедневным подвижническим трудом, не 
знает ни тени перемены — она вчера, и сегодня, и во-
веки та же.

Юность вечно жива в первую очередь благодаря на-
родному подвигу. Время народного подвига — Вели-
кой Революции и Великой Войны — это время, каждая 
секунда которого насыщена вечностью, время, став-
шее неисчерпаемым источником вечной юности для 
следующих поколений советских людей. По причаст-
ности к Большому времени юность ломает пределы, 
поставленные ей природным ритмом человеческой 
жизни. Молодость отнюдь не дистанцируется — ни 
исторически, ни эстетически — от легендарного вре-
мени, в котором она черпает свои силы. Именно из-за 
отсутствия ретроспективной дистанции — из-за того, 
что юность не просто помнит о славных временах 
героев, но сама облечена в славу и «окутана славой» 
(«Весенняя песня» Анатолия Лепина на стихи Ми-
хаила Светлова, 1941) — она, юность, и может шагать 
вперед стройными рядами маршевых колонн, мчаться 
весенним потоком и открывать новые просторы. 

Романтический ореол советской юности рождается 
не из «индивидуалистического бунта», не из непосред-
ственного «переживания» мира как вызова и, следова-
тельно, как инструмента персональной идентичности; 
«чудеса» и «мечты» — это вовсе не бегство в простран-
ство внутренней свободы из тюрьмы реального. Со-
ветская романтика — это романтика сбывшейся меч-
ты и «ежедневного чуда» (песня Бориса Фиготина на 
стихи Леонида Дербенева «Доброе утро», 1960-е годы). 
Мечта уже сбылась — точнее, вечно сбывается — в ле-
гендарном времени Подвига, и поэтому наш сегодняш-
ний «новый день» нов не оттого, что мы продолжаем 
верить в мечту и надеяться на чудо, — в таком случае 
вечно повторяющееся настоящее не сулило бы нам ни-
чего по-настоящему нового, — а оттого и в той мере, в 
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какой мы проживаем наш день в измерении свершив-
шегося Чуда — в той мере, в какой этот день актуаль-
но, бытийно «полон сил и вдохновенья, <...> светел и 
чудесен» (песня Анатолия Лепина на стихи Михаила 
Матусовского «День моей страны», 1961). Чудесен же 
он потому, что «голоса и звуки песен далеко ему слыш-
ны» (Там же). Новый день напоен звучащей, плывущей 
вдаль и разливающейся вширь поэзией до состояния 
сущностной, радикальной, резонирующей полноты, в 
которой зримо и осязаемо наличествует связь времен, 
голосов, стихов и песен. 

Подытоживая сказанное о репрезентации Времени, 
Памяти и Юности в советской песне «классического» 
периода, отметим, что стадия окончательной кристал-
лизации советских музыкально-поэтических смыс-
лов, в том числе и в «песнях о времени», приходится 
на период «оттепели». Именно в этот период советская 
песня обретает подлинную всеобщность и цельность, 
начинает играть роль субстанции советского как та-
кового. Песни о времени — а советская песня всегда 
так или иначе соотносит себя со временем, «малым» 
или «большим» — образуют в своей совокупности не-
кую обобщающую трехчастную формулу «советско-
го»: связь времен (настоящее обретает смысл только 
в памяти о легендарном прошлом) дана как полнота 
времени (память о прошлом не просто субъективно 
и эмоционально переживается, но объективно и дея-
тельно исполняется, вершится в настоящем: настоя-
щее — это момент вечности), которая в отношении к 
будущему обладает качеством абсолютной новизны 
(неполное, текучее, незавершенное настоящее являет-
ся ветхим по определению, поскольку его незавершен-
ность требует наступления чего-то иного и нового; 
полное же время, напротив, является новым в срав-
нении с любым возможным будущим, поскольку это 
будущее — не более чем повторение и, возможно, обо-
собление, «приватизация» того, что уже дано в целост-
ности наличной полноты времени).
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Отталкиваясь от формулы «советской классики», 
приступим к характеристике последнего периода эпо-
хи СССР. Этот период, начало которого мы условно 
датируем серединой 1960-х годов, можно назвать «со-
ветской эклектикой» или, к примеру, «советским элли-
низмом». Главной чертой периода — в интересующем 
нас аспекте — становится разложение «классическо-
го» темброакустического и песенно-интонационного 
единства советского мира. Распадается связь времен: 
все чаще практикуется дистанцирование и рефлексия 
в отношении советского прошлого, его эстетизация и 
художественно-риторическое конструирование; па-
мять о прошлом перестает непосредственно опреде-
лять настоящее в его тотальности, оседая в локаль-
ных, частным образом обживаемых «местах памяти», 
каковыми могут выступать и отдельно взятый кино-
фильм, и отдельно взятая песня — например, «бар-
довская» песня о Гражданской войне, звучащая в ки-
нофильме. 

Прошлое обособляется в виртуальных, имитацион-
ных, знаковых формах, к моменту распада СССР окон-
чательно консервируясь в виде хаотичного множества 
«мемориальных фетишей», играющих роль символи-
ческих подпорок для индивидуальных актов «потреб-
ления прошлого». Утрачивается и полнота времени, и 
радикальная новизна: не только прошлое замыкается 
в обособленных фетишистски-потребительских ан-
клавах, настоящее также обособляется, «приватизиру-
ется», укореняется в инертной, ревокативной стихии 
ветхого, становится непроницаемым для одновремен-
но разрушительных и обновляющих энергий Большо-
го времени — что советский человек с еще пока живой 
темпоральной чувствительностью безошибочно опо-
знает как «застой». Новое потребительское сознание 
обуржуазивающегося индивидуалиста усматривает в 
прошлом — и непременно в более далеком прошлом, 
чем недавнее советское прошлое, — подлинность, а в 
будущем — новизну как обретение новой, качествен-
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но иной и гораздо более масштабной подлинности. 
Почувствовавший вкус к самозабвению homo soveticus 
ощущает себя выброшенным за борт истории; его но-
вая программа темпоральной идентичности заклю-
чается в неограниченном потреблении материальных 
знаков актуального, модного и современного.

В массовой песне периода эклектики эта тенденция 
проявляется в постепенном отходе от универсаль-
ности поэтического текста и исполнительской инто-
нации. Поэтический текст «классической» советской 
песни — мы имеем в виду, конечно же, некий «иде-
альный тип» — универсален в меру своей открытости: 
он легко дробится на отдельные фразы, представляю-
щие собой готовые формулы — схемы социальной 
самоидентификации субъекта, пропевающего таким 
образом некий обобщенный и реализуемый в коллек-
тивном опыте социальный смысл, в котором он, субъ-
ект, обнаруживает смысл собственного существова-
ния. Множество таких вот песенных формул обретает 
единство и общезначимость в горизонте монотематиз-
ма и унивокальности советского песенного мира.

Интонационная универсальность «классического» 
советского исполнителя — в качестве образцов здесь 
можно назвать Владимира Трошина или Олега Аноф-
риева периода 1960-х — заключается в предельной 
транзитивности голоса-медиума: любой слушатель 
легко подхватывает исполняемую таким голосом пес-
ню, начинает подпевать ей, а потом снова и снова про-
певать ее вслух или про себя; он опознает звучащий 
голос-медиум в качестве собственного внутреннего го-
лоса и, таким образом, инкорпорирует транслируемый 
исполнителем универсальный смысл. Поэтический 
текст позднесоветской песни становится все более 
и более закрытым. Этому в значительной мере спо-
собствовало поэтическое возрождение периода «от-
тепели». Композиторы все чаще пишут песни на «не-
песенные» стихи известных советских поэтов, в том 
числе на переводы зарубежной классики; вместе с тем 
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советские поэты, пишущие песенные тексты, все реже 
делают скидку на «низкий жанр».

Текст песни обретает самостоятельную ценность, 
он все чаще рассчитан на эстетизирующее обособле-
ние слушателем в качестве самостоятельного поэтиче-
ского микрокосма и все реже годится для разложения 
на отдельные смысловые единицы, в свернутом виде 
содержащие готовую социально-миметическую схему. 
Советский песенный космос становится все более по-
литематичным и эквивокальным — он распадается 
на эксклюзивные поэтически-песенные миры, обжи-
ваемые все более частным образом. Мир Роберта Рож-
дественского отличается от мира Николая Добронра-
вова, а оба эти мира, в свою очередь, совершенно не 
похожи на миры Владимира Высоцкого, Юлия Кима 
или Булата Окуджавы. Множественности поэтических 
миров отвечает множественность исполнительских 
интонаций; при этом общая тенденция заключается в 
образовании замкнутых «кластеров», объединяющих 
родственные музыкальные, поэтические и вокально-
интонационные феномены. 

Частная интонация — ее частный характер прояв-
ляется по-разному у тех же Высоцкого и Окуджавы, 
у Вадима Мулермана и Валерия Ободзинского, у Яака 
Йоалы и Николая Гнатюка, у Людмилы Зыкиной и Ва-
лентины Толкуновой, у Валерия Леонтьева и Аллы Пу-
гачевой, у бардов и солистов ВИА, и т.д., и т.д. — это 
интонация с ограниченной транзитивностью: дело 
тут не только в том, что далеко не все слушатели опо-
знают голос Высоцкого или Кикабидзе в качестве соб-
ственного внутреннего голоса; гораздо важнее то, что 
условием успешности события «темброакустической 
идентификации» и присвоения транслируемого голо-
сом социального смысла в данном случае является на-
рушение социального слуха со стороны субъекта. 

Социальная глухота заключается в том, что голос 
всеобщего, голос общезначимой истины, голос нрав-
ственной правды звучит в нас как что-то внешнее и 
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принудительное, что-то такое, от чего хочется спря-
таться, — средством «демпфирования», защиты от 
призывающей универсальности становится своего 
рода миметическая сентиментальность: мы находим 
особое удовольствие в том, чтобы создавать внутри 
себя некую манящую, щекочущую пустоту, заполняе-
мую разнообразными темброакустическими ощуще-
ниями и «эмоциями». Выражаясь метонимически, мы 
не желаем слышать внутри голос Трошина и поэтому 
настойчиво упражняемся в мысленной имитации то 
Высоцкого, то Окуджавы, то Гребенщикова, то — нет 
предела падению! — Стаса Михайлова. Крайним вы-
ражением этой тенденции является практика слуша-
ния иностранных исполнителей. Западная индустрия 
развлечений становится в годы «застоя» внутренней 
родиной всех тех, кто отрицает «советское» в качестве 
горизонта персональных жизненных смыслов.

Ганжа А., 2013 ©
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III. Национальная 
и религиозная политика

ТИМОФЕЙ ДМИТРИЕВ

«ЭТО НЕ АРМИЯ»: 
НАЦИОНАЛЬНОЕ 
ВОЕННОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО 
В СССР В КОНТЕКСТЕ 
СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРНО-
НАЦИОНАЛЬНОЙ 
ПОЛИТИКИ 
(1920–1930-е ГОДЫ)1

Вождь большевиков В.И. Ленин однажды высказал-
ся в том духе, что война представляет собой пре-

восходную «проверку на прочность» учреждений, по-
рядков и мероприятий, созданных и осуществленных 
в мирное время. В ходе войны, писал Ленин, «все поли-
тические и социальные учреждения подвергаются про-
верке и испытанию “огнем и мечом”». Сила и слабость 
учреждений и порядков любого народа определяется 
исходом войны и последствиями ее»2. Это высказыва-
ние с полным правом может быть применено и к на-

1 Статья подготовлена в рамках программы фундаменталь-
ных исследований НИУ ВШЭ — проект 2012 г. Лаборатории 
исследований культуры Центра фундаментальных иссле-
дований НИУ ВШЭ «Фундаментальные социокультурные 
структуры и процессы современности: Культурная систе-
ма модерна и основные стратегии культурной политики в 
СССР».
2 Ленин В.И. «Сожаление и стыд» [1911] // Ленин В.И. Полн. 
собр. соч. 5-е изд. Т. 20. М.: Изд-во полит. лит-ры, 1965–1975. 
С. 245. 
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циональной политике большевистской партии в обла-
сти военного строительства, одним из магистральных 
направлений которой стало создание национальных 
воинских частей на окраинах бывшей Российской им-
перии. Уроки строительства этих частей и соединений 
в Красной Армии в 1920–1930-е годы с учетом особен-
ностей советской национально-культурной политики 
крайне актуальны и для современной Российской Фе-
дерации, национальные проблемы в которой не толь-
ко не сглаживаются, но и имеют ярко выраженную 
тенденцию к обострению. 

Уже Французская революция и порожденная ею 
эпоха революционных и наполеоновских войн (1789–
1815 гг.) выявили превосходство национальных ар-
мий, комплектуемых на основе всеобщей воинской 
повинности, над армиями многонациональных им-
перий. Войны XIX в. между европейскими держа-
вами только подтвердили эту истину. Настоящим 
«больным человеком Европы» в этом плане была 
Австрийская (с 1867 г. — Австро-Венгерская) импе-
рия. Так, уже современникам было ясно, что одной 
из главных причин поражения «королевской импе-
раторской армии» Австрийской империи в австро-
итало-французской войне 1859 г. был ее многона-
циональный состав, создававший колоссальные 
до полнительные проблемы как при подготовке во-
инских частей, так и при управлении ими в боевой 
обстановке. Личный состав императорской королев-
ской армии набирался по городам и весям всей этой 
обширной центрально-европейской империи, в ре-
зультате чего в армии говорили на десятке языков и 
множестве различных местных диалектов. К началу 
XX в. 29% личного состава армии Австро-Венгрии 
составляли немцы, 18 — венгры, 15 — чехи, 10 — юж-
ные славяне (сербы, хорваты, словенцы и боснийцы), 
9 — поляки, 8 — русины, по 5 — словаки и румыны 
и 1% — итальянцы. В то же время офицерский кор-
пус практически полностью состоял из немцев и вен-
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гров с небольшими вкраплениями хорватов, чехов 
и поляков3. Это вело к непониманию и розни между 
командным и рядовым составами, равно как и между 
отдельными группами солдат, набранных из разных 
национальных окраин империи. Новобранцев обуча-
ли всего лишь нескольким словам по-немецки, вроде 
«Ruht!» («Вольно»), «Habacht!» («Смирно!»), «Abtreten» 
(«Разойтись!»), и поэтому в случаях, не предусматри-
вавших использования простых команд, приходилось 
прибегать к услугам переводчиков. Если в полку пред-
ставители какой-то одной национальности составляли 
свыше 20% военнослужащих, их язык признавался пол-
ковым и его знание на уровне, необходимом для нор-
мального несения службы, требовалось от всех офице-
ров и унтер-офицеров части4. Помимо всего прочего, 
многочисленные конфликты, рождавшиеся на почве 
межнациональных отношений, равно как напряженные 
отношения между различными народами и националь-
ностями в самой империи не лучшим образом сказыва-
лись на боевом духе австрийской армии. 

Эти пороки многонациональной императорской 
королевской армии пышным цветом расцвели в годы 
Первой мировой войны, ярким свидетельством чему 
служат бессмертные «Похождения бравого солдата 
Швейка во время мировой войны» Ярослава Гашека. 
Макс Вебер, выступая в июне 1918 г. в Вене с лекцией 
о социализме перед австрийскими офицерами, особо 
отметил те титанические усилия, которые предпри-
нимал немецкоязычный офицерский корпус Австро-
Венгерской империи для поддержания боеспособно-
сти вверенных ему частей и подразделений. Говоря 
о взаимоотношениях между офицерским корпусом, 
унтер-офицерским корпусом и рядовым составом в 
современной армии, Вебер отметил, что эта пробле-

3 Шарый А., Шимов Я. Корни и корона. Очерки об Австро-
Венгрии: судьба империи. М.: КоЛибри, 2011. С. 237. 
4 Указ. соч.
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ма наиболее остро стоит в армиях многонациональ-
ных государств, комплектуемых по принципу всеоб-
щей воинской повинности. Крайним проявлением 
слабости австро-венгерской армии в период Первой 
мировой войны были примеры массового перехода 
на сторону противника, в данном случае Российской 
империи, военнослужащих-славян — чехов, сербов, 
хорватов, украинцев, русинов и т.д. «Если я вообще 
имею какие-то представления о внутренних взаимо-
отношениях в императорской королевской армии, — 
говорил Вебер, — то это представления о совершенно 
чудовищных объективных трудностях, которые вы-
текают для меня уже просто из языковых отношений. 
Офицеры запаса императорско-королевской армии 
многократно пытались объяснить мне, каким образом 
удается, не обладая реальным знанием языка рядового 
состава, все-таки поддерживать с ним такой контакт, 
который необходим как раз для того, чтобы оказывать 
какое-то влияние, выходящее за рамки служебных 
отношений»5. 

В русской армии времен Первой мировой войны 
таких проблем практически не существовало. В то 
время русская армия комплектовалась на основе 
всеобщей воинской повинности в основном из пред-
ставителей славянских народов Империи — русских, 
украинцев и белорусов, — тогда как число нацио-
нальных формирований, вроде знаменитого Кав-
казского туземного конного корпуса, набранного 
из горцев Северного Кавказа, или же созданных в 
годы Первой мировой войны латышских, польских 
и чехословацких стрелковых частей, было сравни-
тельно невелико. Более того, представителей около 
40 национальностей, прежде всего Средней Азии, 
Кавказа, Степного края, Сибири и Крайнего Севера, 
вообще не брали в армию. Такая система действова-
ла со времен военной реформы 1860–1870-х годов, 

5 Вебер М. Социализм [1918] // Вебер М. Политические ра-
боты (1893–1919) / пер. с нем. М.: Праксис, 2003. С. 300–301. 
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проведенной военным министром Д.А. Милютиным 
(1816–1912). Закон о всеобщей воинской повинности, 
принятый в Российской империи в 1874 г., деклари-
ровал призыв в армию православных, протестантов, 
католиков и евреев. Призыву не подлежали мусуль-
мане (с определенными исключениями), кочующие 
инородцы, буддисты, а также некоторые христиане-
сектанты, в частности молокане и штундисты. Кро-
ме того, действовало правило, согласно которому в 
каждой воинской части должно было служить не 
менее 75% «русских» — великороссов, украинцев и 
белорусов6. Иными словами, несмотря на то что за-
кон 1874 г. декларировал введение в стране всеобщей 
воинской повинности, отдельные категории населе-
ния Российской империи были от нее освобождены. 
Когда в ходе Первой мировой войны в 1916–1917 гг. 
людские резервы русской армии оказались близки к 
исчерпанию, так что военному министерству при-
шлось даже засекретить данные о военнообязанных 
от своих союзников7, царское правительство 25 июня 
1916 г. приняло решение о проведении мобилизации 
людских ресурсов из числа коренного населения в 
Средней Азии для использования их на трудовых 
работах в тылу. Однако первые же мероприятия по 
мобилизации натолкнулись на сопротивление мест-
ного населения и в конечном счете спровоцировали 
восстание туземцев. Оно вспыхнуло 4 июля 1916 г. 
на узбекских землях и в короткий срок охватило зна-
чительную часть Степного края и Туркестана. Избе-
гая столкновения с крупными воинскими частями, 
восставшие нападали на представителей царской 
администрации и убивали русских колонистов. Не-

6 ЦК ВКП(б) и национальный вопрос. Кн. 2. 1933–1945 / 
сост. Л.С. Гатагова, Л.П. Кошелева, Л.А. Роговая, Дж. Кадио. 
М.: РОССПЭН, 2009. С. 299. 
7 Гаврилов Л.М., Кутузов В.В. Истощение людских резервов 
русской армии в 1917 г. // Первая мировая война. 1914–1918 / 
отв. ред. А.Л. Симонов. М.: Наука, 1968. С. 151. 
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смотря на то что царское правительство бросило на 
подавление восстания значительные воинские фор-
мирования и, не стесняясь, применяло грубую силу и 
тактику «выжженной земли» против взбунтовавших-
ся, восстание с переменным успехом продолжалось 
вплоть до падения самодержавия в феврале 1917 г. 
и лишь после этого постепенно сошло на нет после 
объявленной Временным правительством амнистии. 
Так неудачно закончилась в годы Первой мировой 
войны попытка поставить азиатские народы Россий-
ской империи на службу «белому царю»8.

После победы большевиков в Гражданской войне 
ими был взят курс на создание национальных воин-
ских формирований. Это стало одним из магистраль-
ных направлений советской национальной политики, 
выработанной на XII съезде РКП(б) в апреле 1923 г. 
и на IV совещании ЦК РКП(б) в июне того же года. 
В принятой съездом резолюции «Национальные мо-
менты в партийном и государственном строитель-
стве» было рекомендовано усилить «воспитательную 
работу в Красной Армии в духе насаждения идей 
братства и солидарности народов Союза» и осуще-
ствить «практические мероприятия по организации 
национальных воинских частей, с соблюдением всех 
мер, необходимых для полной обороноспособности 
республики»9. 

Резолюция по национальному вопросу, принятая 
на IV совещании ЦК РКП(б), подтверждала неот-
ложность мероприятий, принятых на XII съезде, и 
требовала взять курс на «создание военных школ в 
республиках и областях для выработки в известный 
срок командного состава из местных людей, могущих 
послужить потом ядром для организации националь-

8 О среднеазиатском восстании 1916 г. см.: Каррер д’Анкос Э. 
Евразийская империя: Российская империя с 1552 г. до на-
ших дней / пер. с франц. М.: РОССПЭН, 2007. С. 141–144.
9 XII съезд РКП(б). 17–25 апреля 1923 г. Стенографический 
отчет. М.: Изд-во полит. лит-ры, 1968. С. 696.
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ных воинских частей»10. В резолюции ставилась задача 
формирования национальных милицейских частей в 
Татарии и Башкирии, констатировалось, что в Грузии, 
Армении и Азербайджане уже создано по националь-
ной дивизии, и предлагалось создать по одной на-
циональной милиционной дивизии в Белоруссии и на 
Украине. Как провозглашалось в резолюции, «вопрос 
о создании национальных войсковых частей имеет 
первостепенное значение, как в смысле обороны от 
возможных нападений со стороны Турции, Афгани-
стана, Польши и т.п., так и в смысле возможного вы-
нужденного выступления Союза Республик против 
соседних государств. Значение национальных войско-
вых частей с точки зрения внутреннего положения 
Союза республик не требует доказательства»11. Высту-
пая на совещании с обоснованием идеи создания на-
циональных воинских частей, И.В. Сталин произнес: 
«Я думаю, мы значительно опоздали в деле выработки 
мероприятий в этом отношении. Мы обязаны создать 
национальные воинские части. Конечно, в один день 
их не создашь, но сейчас можно и нужно приступить 
к созданию военных школ в республиках и областях 
для выработки в известный срок командного состава 
из местных людей, могущего послужить ядром для ор-
ганизации национальных войсковых частей. Начать 
это дело и двигать его дальше абсолютно необходимо. 
Если бы мы имели надежные национальные войско-
вые части с надежным командным составом в таких 
республиках, как Туркестан, Украина, Белоруссия, Гру-
зия, Армения, Азербайджан, то наша республика была 
бы много лучше обеспечена как в смысле обороны, так 

10 Резолюция IV совещания ЦК РКП(б) по второму пункту 
порядка дня («Практические мероприятия по проведению 
в жизнь резолюции») // Тайны национальной политики 
ЦК РКП. Стенографический отчет секретного IV совещания 
ЦК РКП(б). М.: Инсан, 1992. С. 285.
11 Там же. 
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и в смысле вынужденных выступлений, чем это имеет 
место теперь»12. 

Курс на создание национальных воинских частей 
был составной частью политики «коренизации» в на-
циональном вопросе, провозглашенной на X съезде 
РКП(б) (март 1921 г.) и перешедшей в плоскость кон-
кретных мероприятий после XII съезда РКП(б) (апрель 
1923 г.) и IV совещания ЦК РКП(б) (июнь 1923 г.)13. 
Согласно этой политике, ключевую роль в разработке 
которой сыграл Сталин, для завоевания симпатий к 
советской власти на национальных окраинах предпола-
галось выдвигать на первый план национальные кадры 
из числа местного населения, создавать национальные 
системы высшего, среднего и начального образования 
на местах, поощрять развитие национальных языков, 
культур и наук в национальных республиках и обла-
стях14. Говоря о задачах политики «коренизации», Ста-

12 Сталин И.В. Практические мероприятия по проведению 
в жизнь резолюции XII съезда партии по национальному во-
просу. Доклад по второму пункту порядка 10 июня (Четвер-
тое совещание ЦК РКП(б) с ответственными работниками 
национальных республик и областей 9–12 июня 1923 г.) // 
Сталин И.В. Соч. Т. 5. М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1947. 
С. 323. 
13 IV совещание ЦК РКП(б) с ответственными работниками 
национальных республик и областей состоялось 9–12 июня 
1923 г. в Москве. С основным докладом «Практические ме-
роприятия по проведению в жизнь резолюции XII съезда 
партии по национальному вопросу» на совещании высту-
пил И.В. Сталин. Были заслушаны также сообщения пред-
ставителей 20 организаций о положении на местах. На сове-
щании были подведены промежуточные итоги проведения 
политики «коренизации», провозглашенной XII съездом 
РКП(б), и намечен целый комплекс практических мер по ее 
реализации. 
14 Основные направления политики «коренизации» были 
сформулированы в постановлениях по национальному во-
просу X и XII съездов РКП(б) и в резолюции IV совещания 
ЦК РКП(б) с ответственными работниками национальных 
республик и областей (июнь 1923 г.). 
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лин на XII съезде отмечал, что ее главная цель заклю-
чалась в том, чтобы сделать советскую власть близкой 
инонациональному крестьянству на западных и вос-
точных окраинах СССР. «Для того чтобы Советская 
власть стала и для инонационального крестьянства 
родной, — необходимо, чтобы она была понятной для 
него, чтобы она функционировала на родном языке, 
чтобы школы и органы власти строились из людей 
местных, знающих язык, нравы, обычаи, быт нерус-
ских национальностей»15. В действительности речь 
шла не только о приоритетном выдвижении местных 
кадров и развитии национального языка и школы, 
но о целом комплексе мероприятий, осуществление 
которых должно было подтянуть уровень социально-
экономического и культурного развития нерусских 
народов на национальных окраинах Союза ССР до 
положения его великорусского ядра. Современные 
исследователи советской культурно-национальной 
политики 1920–1930-х годов в связи с этим даже го-
ворят о политике «положительной дискриминации» 
нерусских народов Союза ССР, а сам Советский Союз 
указанного периода называют «империей положи-
тельной деятельности»16.

Формирование национальных воинских частей 
проходило в рамках военной реформы, осуществлен-
ной в СССР в 1924–1925 гг. После окончания Граж-
данской войны в условиях экономической разрухи 
страна не могла содержать большую армию, поэтому 
с декабря 1920 г. по 1923 г. численность Красной Ар-
мии сократилась с 5,5 млн до 516 тыс. человек, т.е. бо-

15 Сталин И.В. Доклад о национальных моментах в партий-
ном и государственном строительстве на XII съезде РКП(б) 
(23 апреля 1923 г.) // Сталин И.В. Соч. Т. 5. С. 240–241.
16 Мартин Т. Империя положительной деятельности: Со-
ветский Союз как высшая форма империализма // Государ-
ство наций: Империя и национальное строительство в эпо-
ху Ленина и Сталина / под ред. Р.Г. Суни, Т. Мартина; пер. с 
англ. М.: РОССПЭН, 2011. С. 88–116.
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лее, чем в 10 раз17. Одновременно происходил переход 
к территориально-милиционной системе комплекто-
вания армии, что должно было позволить сократить 
расходы на ее содержание, но в то же время обеспе-
чить военную подготовку всего мужского населения 
Союза ССР и сохранение кадрового костяка Рабоче-
крестьянской Красной Армии. В июне 1921 г. в Петро-
граде создается первая милиционная бригада, а в ян-
варе 1923 г. на территориально-милиционную основу 
переводится 10 кадровых дивизий18. Однако наиболее 
активно переход на территориально-милиционный 
принцип организации и комплектования начался 
после издания 8 августа 1923 г. декрета ЦИК и СНК 
СССР «Об организации территориальных частей 
и проведении военной подготовки трудящихся». 
В 1925 г. в Красной Армии было уже 46 стрелковых 
и одна кавалерийская территориально-милиционные 
дивизии19. 

В декабре 1923 г. по решению Реввоенсовета Союза 
ССР армия перешла на национально-территориальный 
принцип комплектования. Под руководством пред-
седателя Реввоенсовета Л.Д. Троцкого была принята 
первая программа национального войскового строи-
тельства в СССР. «Как известно, — пишет Е.Ю. Бо-
рисёнок, специалист-историк по “советской украи-
низации”, — Троцкий был сторонником создания в 
республиках национальных армий, которые должны 
были составить общесоюзную Красную Армию. Это 
должно было продемонстрировать нерусским наро-
дам последовательность советской власти в решении 

17 Советские Вооруженные Силы. Вопросы и ответы. Стра-
ницы истории / П.Н. Бобылев, В.П. Бокарев, С.В. Липицкий, 
М.Е. Монин. М.: Изд-во полит. лит-ры, 1987. С. 128. 
18 Отчет Народного комиссариата во военным и морским 
делам за 1923/1924 год. М., 1925. С. 52.
19 Берхин И.Б. Военная реформа в СССР (1924–1925 гг.). М.: 
Воен. изд-во, 1958. С. 96.
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национального вопроса. К тому же, по мысли Троц-
кого, такие армии могли бы пригодиться для мировой 
революции»20.

Тем не менее центральное руководство Союза ССР 
во главе с И.В. Сталиным относилось к этой идее до-
вольно настороженно, резонно видя все минусы в пла-
не национал-сепаратизма, к которым могло привести 
создание национальных армий в союзных респуб ли-
ках. Опасаясь, что такие армии станут легкой добы-
чей в руках националистов, оно дало согласие лишь 
на формирование отдельных национальных воинских 
частей21. 

Первоначальная программа 1924 г. по национально-
войсковому строительству выполнена не была. Уже в 
марте 1924 г. она была пересмотрена в сторону со-
кращения, а центр тяжести в формировании нацио-
нальных частей был перенесен в восточные респуб-
лики Союза ССР. При непосредственном участии 
М.В. Фрунзе и благодаря работе специальной комис-
сии под руководством Ф.Э. Дзержинского был разра-
ботан и в 1924–1925 гг. осуществлен компромиссный 
вариант военной реформы, отходивший от крайно-
стей построения Красной Армии по милиционно-
национальной модели, принятой в 1923 г. В конце 
1924 г. Реввоенсовет Союза ССР принял новый пя-
тилетний план (1924–1929) национального строи-
тельства РККА, одобренный впоследствии III съез-
дом Советов. В его основу был положен принцип 
единства Советских Вооруженных Сил. Более того, 
Фрунзе прямо указывал на опасность тенденции 
к «превращению национальных формирований в 
ядро национальных армий» и заявлял о несоответ-
ствии такой позиции «классовым интересам рабочих 

20 Борисёнок Е.Ю. Феномен советской украинизации. М.: Ев-
ропа, 2006. С. 112.
21 Iсторiя украïньского вiйска (1917–1995). Львiв, 1996. 
С. 231–232; Борисёнок Е.Ю. Указ. соч. С. 112.
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и крестьян»22. Уже к весне 1925 г. национальные во-
инские части составляли 10% от общей численности 
Красной Армии. Эти воинские формирования были 
территориально-милиционными по своему составу, 
поскольку они на 70% состояли из населения корен-
ных народностей окраин Союза ССР. К 1928 г. терри-
ториальные части составляли свыше 70% стрелковых 
войск и 12% кавалерии РККА23.

Согласно официальным советским оценкам, 
«военно-национальное строительство не только рас-
ширило мобилизационные возможности страны, но 
и укрепило дружбу советских народов, способство-
вало развитию экономики и культуры национальных 
республик»24. Эта политика получила законодатель-
ное оформление и подтверждение в постановлении 
III съезда Советов о Красной Армии (1925), одобрив-
шего работу Реввоенсовета Союза ССР в области 
национального строительства и поручившего Со-
ветскому правительству «обеспечить выполнение на-
меченной программы национальных формирований, 
как отвечающей интересам всех народов Союза ССР, в 
деле защиты общего их социалистического отечества». 
В резолюции съезда было «с особым удовлетворени-
ем» отмечено «создание национальных формирова-
ний на Востоке, являющееся фактором национального 
и культурного роста угнетенных в прошлом народов и 
соответствующее установлениям межнационального 
мира». Вместе с тем в постановлении выражалась оза-
боченность, что «строительство национальных войск 
может быть обеспечено лишь... путем создания необ-
ходимой для этого базы как в отношении образования 
прочных кадров командного и политического состава, 

22 «Украïнiзацiя» 1920–30-х рокiв: передумови, здобутки, 
уроки. Киïв, 2003. С. 153; Борисёнок Е.Ю. Указ. соч. С. 112.
23 Советские Вооруженные Силы. Вопросы и ответы. 
С. 130.
24 Там же. С. 135.
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так и в смысле подготовки населения к отбыванию во-
инской повинности на общих началах»25.

Несмотря на сокращение программы национально-
войскового строительства, реализация ее шла тяжело. 
Характерный пример таких проблем представляет 
собой «украинизация» 1920-х годов Красной Армии 
на Украине. В соответствии со скорректированной 
программой национально-войскового строительства 
1924 г. в Украинской ССР предполагалось в течение 
пяти лет «украинизировать» четыре территориаль-
ные дивизии. В рамках осуществления программы 
предусматрива лось комплектование этих дивизий ря-
довым и командно-политическим составом из числа 
украинцев, использование украинского языка при не-
сении воинской службы и в партийно-политической 
работе, а также «украинизация» военных школ. Эта 
политика принесла свои плоды: к середине 1920-х го-
дов большинство красноармейцев Украинского воен-
ного округа по своему этническому происхождению 
были украинцами26.

Тем не менее «украинизация» в Красной Армии шла 
со скрипом. Мало кто из командно-политического 
состава владел украинским языком, а подготовка го-
ворящих на украинском военных кадров не покры-
вала имеющихся потребностей. В частности, в 1925 г. 
в украинизированных дивизиях 40,9% командиров и 
37,1% политработников не владели украинским язы-
ком. В 1926 г. выпуск командно-политических кадров 
из украинизированных военных школ смог покрыть 
потребности только двух территориальных дивизий в 
кадрах27. 

25 Постановление III съезда Советов о Красной Армии 
(20 мая 1925 г.) // Хрестоматия по истории СССР / отв. ред. 
Д.А. Чугаев. М.: Изд-во соц.-эк. лит-ры, 1963. С. 637.
26 «Украïнiзацiя» 1920–30-х рокiв. С. 155; Борисёнок Е.Ю. 
Указ. соч. С. 113.
27 «Украïнiзацiя» 1920–30-х рокiв. С. 155–156; Борисё-
нок Е.Ю. Указ. соч. С. 113.
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В мае 1927 г. Реввоенсовет Союза ССР утвердил ше-
стилетний план национально-войскового строитель-
ства на 1927–1933 гг., согласно которому националь-
ными должны были стать еще две территориальные 
дивизии. Однако и здесь положение дел оказалось 
далеко не идеальным. Проведенная в 1929 г. провер-
ка показала, что командный состав с трудом изъяс-
няется на украинском языке, а на низовом уровне по-
литика «украинизации» в Красной Армии приводит 
к многочисленным трениям на национальной почве 
между красноармейцами — русскими и украинцами. 
Доходило до того, что русские красноармейцы демон-
стративно отказывались «розмовлять» на «петлюров-
ской мове», которую они пренебрежительно звали 
«китайской грамотой», а красноармейцы-украинцы 
требовали «всё украинизировать»28. Правда, в начале 
1930-х годов, после хлебозаготовительных трудностей 
и голода на Украине и в южных районах РСФСР, а так-
же перехода к форсированной индустриализации, по-
литика «украинизации» была постепенно свернута29. 

Что же касается судьбы национальных воинских 
частей, то в конце 1930-х годов в связи с переходом к 
комплектованию армии на основе всеобщей воинской 
повинности и отказу от организационного построе-
ния РККА по территориально-милиционному прин-
ципу ЦК ВКП(б) и СНК СССР в марте 1938 г. приняли 
постановление «О национальных частях и формиро-
ваниях РККА», согласно которому национальные во-
инские части и соединения, а также военные училища 
и школы РККА преобразовывались в общесоюзные, с 
экстерриториальным принципом комплектования, а 
граждане национальных республик и областей долж-

28 «Украïнiзацiя» 1920–30-х рокiв. С. 160, 162; Борисё-
нок Е.Ю. Указ. соч. С. 113.
29 Борисёнок Е.Ю. Указ. соч. С. 209–238; Мартин Т. Им-
перия «положительной деятельности»: Нации и национа-
лизм в СССР. 1923–1939 / пер. с англ. М.: РОССПЭН, 2012. 
С. 291–423. 
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ны были призываться на воинскую службу на общих 
со всеми другими национальностями основаниях30. 
Как подчеркивалось в той части постановления, в 
которой излагалась мотивация соответствующих из-
менений, «Красная Армия и Военно-Морской флот 
полностью перешли от территориальной системы к 
экстерриториальным постоянным кадровым форми-
рованиям, вследствие чего самостоятельные нацио-
нальные части находятся в противоречии с общего-
сударственным принципом строительства Красной 
Армии и военно-морского флота и не позволяют 
гражданам национальных республик и областей вы-
полнять их почетные функции граждан СССР по за-
щите государства»31. Проведя преобразование нацио-
нальных воинских частей постепенно (так, осенью 
1937 г. национальные воинские части были передис-
лоцированы в европейскую часть СССР), советское 
руководство не только избавилось от потенциальной 
«пятой колонны» в лице националов, но и создало 
условия для перехода к кадровой системе комплек-
тования и боевой подготовки РККА. Вслед за этим 
было принято решение о призыве на действительную 
воинскую службу карел, финнов, литовцев, латышей, 
эстонцев, немцев, поляков, болгар и греков, прежде 
в армию и во флот не призывавшихся. Призыву не 
подлежали только юноши из числа этих националь-
ностей, проживавшие на территориях Эстонской, 
Латвийской, Литовской ССР, Северной Буковины и 
Бессарабии, не так давно присоединенных к СССР32. 

30 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 997. Л. 95–96. Постановление 
ЦК ВКП(б) и СНК СССР «О национальных частях и фор-
мированиях РККА» (7 марта 1938 г.). Цит. по: ЦК ВКП(б) и 
национальный вопрос. Кн. 2. 1933–1945. С. 382–383. 
31 Там же. С. 383. 
32 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 162. Д. 29. Л. 2–3. Постановление 
Политбюро ЦК ВКП(б) «Об очередном призыве в 1940 г. в 
Красную Армию, Военно-морской флот и войска НКВД и 
увольнении в запас рядового и младшего начсостава, вы-
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Ликвидация национальных воинских частей вынуди-
ла советское партийное и военное руководство при-
нять срочные меры по обучению призывников из на-
циональных республик русскому языку, которым те 
владели очень плохо (или же не владели вовсе)33. 

Таким образом, отказ от национальных воинских 
частей был обусловлен как переходом от смешанной 
системы военного строительства (территориально-
милиционной и кадровой) к единой кадровой систе-
ме, так и политическими соображениями советского 
партийного руководства. Этот переход был вызван 
прежде всего резким обострением международной 
обстановки в 1930-е годы и медленным, но верным 
сползанием мира к новой войне. Существовавшая в 
Советском Союзе смешанная система строительства 
Вооруженных Сил, когда большинство дивизий были 
территориально-милиционными, не способствовала 
высокому уровню боевой подготовки войск, кото-
рые отличались низкой мобильностью и не могли в 
кратчайшие сроки осваивать новые виды техники и 
вооружений, поступавшие в войска. В этих услови-
ях Реввоенсовет СССР разработал ряд мероприятий, 
направленных на повышение обороноспособности 
страны. В мае 1935 г. Политбюро ЦК ВКП(б) одо-
брило, а Совнарком СССР утвердил план, в центре 
которого лежала идея перехода к кадровой системе 
комплектования и боевой подготовки частей и соеди-
нений Красной Армии. Если до 1935 г. 74% дивизий 
РККА были территориально-милиционными и толь-
ко 26% дивизий — кадровыми, то к началу 1936 г. ка-
дровыми стали 77% дивизий34. В течение 1936–1938 гг. 

служившего срок действительной воинской службы» (31 ав-
густа 1940 г.). Цит. по: ЦК ВКП(б) и национальный вопрос. 
Кн. 2. С. 560–561.
33 ЦК ВКП(б) и национальный вопрос. Кн. 2. С. 9.
34 Советские Вооруженные Силы: История строительства. 
М.: Воен. изд-во, 1978. С. 195.
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оставшиеся 23% дивизий также были переведены на 
кадровые принципы комплектования и боевой под-
готовки. Благодаря этим преобразованиям в период 
с 1933 г. по осень 1939 г. численность личного состава 
РККА и ВМФ возросла с 885 тыс. до более чем 2 млн 
человек35. 

В Конституции СССР 1936 г. были сняты все со-
циально-классовые ограничения на службу в ря-
дах Вооруженных Сил. В статье 132 Конституции 
провозглашалось, что «всеобщая воинская обязан-
ность является законом. Воинская служба в Рабоче-
Крестьянской Красной Армии представляет по-
четную обязанность граждан СССР»36. 1 сентября 
1939 г., в день начала Второй мировой войны, Вер-
ховный Совет СССР принял Закон о всеобщей во-
инской обязанности, который подытожил переход к 
единой кадровой системе. Закон провозглашал: «Все 
мужчины — граждане СССР, без различия расы, на-
циональности, вероисповедания, образовательно-
го ценза, социального происхождения и положения 
обязаны отбывать военную службу в составе Воору-
женных Сил СССР». В отличие от Закона о воин-
ской службе 1925 г., предполагавшего ограничения 
социально-классового толка в комплектовании Крас-
ной Армии, и в полном соответствии с новой Кон-
ституцией 1936 г. закон предусматривал принцип 
всеобщей воинской повинности, согласно которой 
на действительную воинскую службу призывались 
все граждане СССР, достигшие 19 лет (а окончившие 
полную среднюю школу — с 18 лет). Все новобранцы 
теперь проходили действительную службу только в 

35 Советские Вооруженные Силы. Вопросы и ответы. 
С. 144. 
36 Сталин И.В. Доклад о проекте конституции Союза ССР. 
Конституция (Основной Закон) Союза Советских Социа-
листических Республик. М.: Парт. изд-во ЦК ВКП(б), 1936. 
С. 61.
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кадровых частях, которые формировались по экстер-
риториальному принципу37. 

Накануне войны благодаря принятию Закона о 
всеобщей воинской обязанности, увеличению срока 
службы и призыва в армию и на флот некоторых кате-
горий военнообязанных из запаса численность Воору-
женных Сил СССР увеличилась с 1513 тыс. человек в 
1938 г. до 5,3 млн человек к июню 1941 г.38 Проблема, 
однако, заключалась в том, что качество нового соста-
ва Вооруженных Сил СССР, причем призванного не в 
последнюю очередь из национальных республик, было 
крайне низким. Прежде всего это касалось владения 
русским языком. Процессы «национализации» школы 
и культуры на национальных окраинах, приоритетно-
го развития языка и письменности туземных народов 
не прошли даром: многие призывники из республик 
Средней Азии и Кавказа просто-напросто не владели 
в достаточной степени русским языком. 

Характер процессов воспитания и образования под-
растающих поколений в Союзе ССР в 1920–1930-е го-
ды в значительной степени определялся национально-
территориальным принципом построения СССР как 
«союза равных» национальных республик и на цио-
нально-территориальных образований. Это вело к 
тому, что приоритет в системе образования отдавался 
изучению местного языка и культуры, прежде всего 
так называемых «титульных наций», тогда как изуче-
ние русского языка, литературы, истории и культуры 
России отходило на второй план39. Об этом совершен-

37 Советские Вооруженные Силы. Вопросы и ответы. 
С. 144–145.
38 Перечнев Ю.Г. Уроки «блицкрига». М.: Московский рабо-
чий, 1985. С. 27.
39 Выступая на октябрьском пленуме ЦК ВКП(б) 1937 г. по 
вопросу о преподавании русского языка в школах нацио-
нальных республик и областей СССР, Сталин не без раздра-
жения заметил: ничего ясного от Наркомата просвещения 
по поводу того, как преподают русский язык в националь-
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но недвусмысленно свидетельствуют официальные 
партийные документы второй половины 1930-х годов, 

ных республиках и областях, мы не смогли добиться. «Где 
со второго класса начинают изучать русский язык как обя-
зательный предмет, где с третьего, где с четвертого, а где и 
вообще не вводили» (Стенограмма выступления И.В. Ста-
лина на пленуме ЦК ВКП(б) о преподавании русского языка 
в школах (12 октября 1937 г.) // ЦК ВКП(б) и национальный 
вопрос. Кн. 2. 1933–1945. C. 299). В свою очередь, в доклад-
ной записке наркома просвещения РСФСР П.А. Тюркина 
отмечалось, что «1. Русский язык в подавляющем большин-
стве национальных школ совершенно не преподается. Так, 
из 728 школ Туркменской ССР русский язык преподается 
всего лишь в 321 школе; из 667 начальных школ Киргизской 
ССР русский язык изучается только в 189 школах, по дан-
ным 255 неполных средних школ Казахской ССР русский 
язык преподается лишь в 39 школах и только в 7 средних 
школах (из 75 школ). Отнюдь не лучше обстоит дело с пре-
подаванием русского языка в школах Таджикской, Узбекской 
и др. республик. 2. В большинстве школ, где в данное время 
проводится обучение детей русскому языку, уровень пре-
подавания его остается крайне неудовлетворительным, и в 
результате этого успеваемость учащихся — крайне низкой» 
(Докладная записка наркома просвещения РСФСР П.А. Тюр-
кина секретарям ЦК ВКП(б) А.А. Андрееву и А.А. Жданову 
об итогах совещания по вопросам преподавания русского 
языка в национальных школах союзных рес публик (2 фев-
раля 1938 г.) // ЦК ВКП(б) и национальный вопрос. Кн. 2. 
С. 347–348). Не лучше обстояли дела и с преподаванием рус-
ского языка на Украине, где он исторически занимал осо-
бое место. Вот что говорил о положении русского языка на 
Украине Н.С. Хрущев в своем выступлении на XIV съезде 
КП(б)У, в котором он подвел итоги большевистской поли-
тики «украинизации» следующим образом: «Враги делали 
все для того, чтобы вытравлять русскую школу из Украины, 
чтобы вытравлять русский язык из украинских школ... Во 
многих украинских школах изучали немецкий, француз-
ский, польский и другие языки, но только не русский. Враги 
всячески отрывали культуру украинского народа от рус-
ской культуры» (Из отчетного доклада первого секретаря 
ЦК КП(б)У Н.С. Хрущева XIV съезду ЦК КП(б)У (13 июня 
1938 г.) // Политическое руководство Украины. 1938–1989 / 
сост. В.Ю. Васильев, Р.Ю. Подкур, Х. Куромия, Ю.И. Шапо-
вал, А. Вайнер. М.: РОССПЭН, 2006. С. 42–43).
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когда процессы национализации и «коренизации» из 
источника легитимности новой власти стали на гла-
зах превращаться в источник новых проблем и вы-
зовов для нее. Это привело к отказу в тот период от 
политики «коренизации», на смену которой пришла 
политика расширения преподавания русского языка в 
национальных республиках и областях СССР, продик-
тованная как новыми социально-экономическими им-
перативами, лежавшими в плоскости форсированной 
индустриализации, так и потребностями укрепления 
обороноспособности страны. 

Новый вектор политики партии и правительства в 
национальном вопросе задал не кто иной, как Ста-
лин, выступивший в октябре 1937 г. на пленуме ЦК 
ВКП(б) с программной речью, посвященной пробле-
мам изучения русского языка в национальных рес-
публиках и областях. Сталин не стал скрывать, что 
пристальный интерес руководства страны к этому 
вопросу продиктован прежде всего задачами укреп-
ления Вооруженных Сил СССР, повышения их бое-
готовности и мобильности, потребностями освоения 
новой боевой техники, а также переходом к кадро-
вой армии, комплектующейся на основе принципа 
всеобщей воинской обязанности. Результаты прове-
дения политики «коренизации» в области военного 
строительства и образования Сталин оценил резко 
негативно, сказав о частях, сформированных на на-
циональных окраинах СССР: «Это не армия». Говоря 
в выступлении на пленуме о реализации положения 
Конституции СССР 1936 г. о всеобщей воинской обя-
занности, Сталин развил свою мысль: «Мы встали 
перед вопросом о том, что призываемые в армию, 
например в Узбекистане, Казахстане, в Армении, в 
Грузии, в Азербайджане, не владеют русским языком. 
При таком положении приходится их оставлять на 
месте, и тогда наши дивизии и бригады превраща-
ются в территориальные. Это не армия. Мы не так 
смотрим на армию. Мы считаем, что каждая боевая 
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единица — состоит ли она из полка, из бригады, или 
из дивизии — она должна быть не местной армией, 
а армией всего Союза, составлять часть всей армии 
нашего Союза. Ее можно передвигать и нужно пере-
двигать в разные районы. Украинцы, призванные на 
Украине, необязательно должны стоять на Украине. 
Интересы государства могут подсказать: набранных 
на Украине перевести, скажем, на Кавказ или в Си-
бирь и т.д. Иначе у нас не будет армии. У нас будет 
территориальная и национальная армия, которую 
никуда не передвинешь и которая не составляет ча-
сти той армии, которая является армией СССР, а не 
каких-либо отдельных армий»40. Выход Сталин видел 
в обязательном преподавании русского языка в на-
циональных республиках и областях и в подготовке 
закона о преподавании русского языка в школах на-
родов СССР: «Есть у нас один язык, на котором могут 
изъясняться все граждане СССР более или менее, — 
это русский язык. Поэтому мы пришли к тому, чтобы 
он был обязательным. Хорошо было бы, если бы все 
призываемые в армию граждане мало-мальски изъ-
яснялись бы на русском языке, чтобы, передвигая 
какую-нибудь дивизию, скажем, Узбекскую в Самару, 
чтобы она могла с населением объясняться. Вот от-
сюда и родилась абсолютная необходимость при все-
общей воинской повинности, при условии призыва 
всех граждан, абсолютная необходимость обладать 
красноармейцам одним каким-нибудь языком, на 
котором они могут изъясняться во всех краях и об-
ластях Союза. Этот язык — русский»41. 

В соответствии с решением пленума ЦК ВКП(б) 
было подготовлено и 13 марта 1938 г. принято специ-

40 Стенограмма выступления И.В. Сталина на пленуме ЦК 
ВКП(б) о преподавании русского языка в школах (12 октя-
бря 1937 г.). С. 298. 
41 Там же. С. 299. 
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альное постановление ЦК ВКП(б) и СНК СССР «Об 
обязательном изучении русского языка в школах на-
циональных республик и областей»42. Одновременно 
с массированным внедрением русского языка закры-
вались национальные школы, педучилища и инсти-
туты, а также реорганизовывались учебные заведе-
ниях на территориях, включенных в 1939–1940 гг. в 
состав СССР43. Однако драгоценное время, необхо-
димое для полноценной постановки преподавания 
русского языка в школах национальных республик и 
областей, было упущено, да и инерция советской по-
литики «положительной дискриминации» нерусских 
народов оказалась необычайно велика, так что пере-
ломить ее не удалось даже «кремлевскому горцу» 

42 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 997. Л. 103–107. Постановление 
ЦК ВКП(б) и СНК СССР «Об обязательном изучении рус-
ского языка в школах национальных республик и областей» 
(13 марта 1938 г.). Цит. по: ЦК ВКП(б) и национальный во-
прос. Кн. 2. C. 391–394. Об истории введения преподава-
ния русского языка в национальных школах в 1938 г. см.: 
Блитстейн П.Э. Национальное строительство или руси-
фикация? Обязательное изучение русского языка в совет-
ских нерусских школах, 1938–1953 гг. // Государство наций: 
Империя и национальное строительство в эпоху Ленина и 
Сталина. С. 310–335. В своей статье Блитстейн особо под-
черкивает инструментальный характер предпринятых мер 
(в национальных школах в 1938–1953 гг. русский язык всегда 
оставался предметом изучения, а не предметом обучения) 
и, возражая тем исследователям, которые видели в введе-
нии преподавания русского языка в национальных школах 
«русификацию», отмечает, что «хотя все эти изменения 
увеличивали количество часов на изучение русского языка 
в нерусских школах, предложения более радикальных из-
менений в политике были отклонены по прошествии более 
десяти лет проволочек и сомнений. В значительной степени 
это было следствием равно серьезного отношения режима к 
образованию на родном языке и поддержки этого принци-
па со стороны чиновников союзных республик» (Указ. соч. 
С. 327).
43 ЦК ВКП(б) и национальный вопрос. Кн. 2. C. 9.
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(как назвал Сталина Осип Мандельштам)44. В мае 
1940 г., за год до начала войны, нарком обороны 
СССР маршал С.К. Тимошенко докладывал совет-
скому руководству о результатах призыва в армию 
всех граждан призывного возраста — уроженцев Се-
верного Кавказа, Закавказья и Средней Азии: «Часть 
новобранцев, прибывших в войска, оказались совер-
шенно не владеющими русским языком и не понима-
ющими русской разговорной речи, вследствие чего 

44 Насколько далеко зашла инерция политики «корениза-
ции» к концу 1930-х годов, свидетельствует тот факт, что 
даже эти, по существу, продиктованные исключительно 
инструментальными соображениями мероприятия властей 
по организации преподавания русского языка в нерусских 
школах встретили настороженное отношение со стороны 
старых партийных деятелей, для которых «борьба с вели-
корусским шовинизмом» стала краеугольным камнем со-
ветской национальной политики. Сразу после прошедшего 
7 марта 1938 г. совещания ЦК ВКП(б) супруга покойного 
вождя большевизма Н.К. Крупская пишет Сталину письмо, 
в котором выражает озабоченность тем, не приведет ли это 
нововведение к росту «великорусского шовинизма». По-
сле ритуальных фраз «Мы вводим обязательное обучение 
русскому языку во всем СССР. Это хорошо. Это поможет 
укреплению дружбы народов» Крупская переходит к глав-
ной теме своего письма. «Меня очень беспокоит, — пишет 
она, — как мы это обучение будем проводить. Мне сдается 
иногда, что начинает показывать немного рожки великодер-
жавный шовинизм. Например, я считаю вредным введение 
преподавания письма и чтения на первом году обучения не 
только на материнском, но и на русском языке, считаю вред-
ным введение единого букваря для всех народностей, буква-
ря, переведенного с русского» (Н.К. Крупская — И.В. Стали-
ну (7 марта 1938 г.) // Известия ЦК КПСС. 1989. № 3. C. 179). 
Если вспомнить о том, что Эрнст Геллнер писал о значении 
унифицированного общенационального языка и культуры, 
транслируемых молодым поколениям с помощью неспециа-
лизированной и стандартизованной системы обучения, для 
современного индустриального общества, то станет явной 
не только антикварная озабоченность Крупской «велико-
державным шовинизмом», но и очевидно «антимодернист-
ский» характер ее замечаний (Геллнер Э. Нации и национа-
лизм / пер. с англ. М.: Прогресс, 1991. С. 72–76). 
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большое количество времени было потрачено ко-
мандованием частей на усвояемость новобранцами 
разговорной русской речи и командного языка, что, 
безусловно, отражалось на боевой и политической 
подготовке частей армии»45. За политику «корениза-
ции» в образовании, равно как и за затянувшуюся 
борьбу с «русским великодержавным шовинизмом», 
пришлось заплатить дорогую цену на полях сраже-
ний Великой Отечественной войны. 

Дмитриев Т., 2013 ©

45 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 117. Д. 125. Л. 45. Докладная записка 
наркома обороны СССР С.К. Тимошенко секретарю ЦК 
ВКП(б) Г.М. Маленкову о призыве в армию уроженцев Се-
верного Кавказа, Закавказья и Средней Азии, не владеющих 
русским языком (26 мая 1940 г.). Цит. по: ЦК ВКП(б) и на-
циональный вопрос. Кн. 2. C. 552.
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ФЕДОР СИНИЦЫН

СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ 
И БУДДИЙСКАЯ КУЛЬТУРА 
(1925–1946)

После Октябрьской революции советская власть 
встала перед необходимостью построения не 

только новой политической системы, но и новой куль-
туры — одного из важнейших инструментов государ-
ственной идеологии. Однако в ходе реализации «куль-
турной реформы» в традиционно буддийских регионах 
страны — Бурятии и Калмыкии — власть столкнулась 
с трудностями особого рода. В этих республиках от-
сутствовали национальные учреждения культуры 
светского характера — культура и искусство здесь 
носили исключительно религиозный характер. Как 
признавался председатель СНК Бурят-Монгольской 
АССР М.Н. Ербанов, власть была поставлена перед 
фактом, что «вся жизнь в культурно-национальном 
отношении... концентрировалась вокруг дацанов1, 
масса ориентировалась на дацаны, ибо вся культурная 
сила, национальная интеллигенция, главным образом, 
выковывалась в стенах дацана»2. 

Именно принятие буддизма в XVI–XVIII вв. явилось 
толчком для развития национальной культуры бурят 
и калмыков, а буддийские священнослужители стали 
их первыми просветителями. Авторитет ламы — не 
только как представителя религии, но и как учителя, 
культурного человека — в Бурятии и Калмыкии всегда 
был очень высок. Буддийские религиозные учрежде-
ния играли решающую социально-культурную роль 

1 Дацан — буддийский монастырь (у бурят). Калмыцкое на-
звание — «хурул», тувинское — «хуре». 
2 Ербанов М.Н. Вопросы национально-культурного строи-
тельства Бурятии. Краткий очерк. Верхнеудинск: Бурмон-
гиз, 1926. С. 17.
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в условиях кочевого уклада жизни. Являясь един-
ственными оседлыми «населенными пунктами», они 
выполняли роль основного места социализации для 
разбросанных по степям кочевников, став «нацио-
нальными центрами»3, где возникла, развилась и отку-
да распространялась народная культура. Фактически 
буддийские храмы и монастыри служили для местно-
го населения единственным источником театрального 
(религиозные мистерии), музыкального (дацанские 
оркестры), изобразительного (иконы-танка) и всех 
остальных видов искусства. Кроме того, буддийские 
храмы и монастыри были единственными очагами 
науки и издательского дела. В частности, вплоть до 
второй половины 1920-х годов в Бурят-Монголии 
практически отсутствовали как периодические, так и 
непериодические издания на бурятском языке, за ис-
ключением буддийской религиозной литературы4. 

Несмотря на агрессивную антирелигиозную пропа-
ганду, буддийские храмы и монастыри сохраняли роль 
«народных центров»5 вплоть до середины 1930-х го дов. 
Буддийские праздники были «событием, выбивавшим 
степного жителя из надоедливой степной жизни», 
поэтому люди спешили на них «как на великое собы-
тие, собирались задолго до праздника, готовились»6. 
В частности, очень популярными были цамы — ре-
лигиозные мистерии, которые обычно проходили под 
открытым небом перед храмами. Очевидцы отмеча-
ли, что эти празднества собирали много зрителей7. 
В 1928 г. празднование цама в Гусиноозерском дацане 

3 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 21. Д. 567. Л. 280.
4 Там же. Л. 281.
5 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 121. Д. 590. Л. 75.
6 Кануков Х.Б. Будда-ламаизм и его последствия. Астрахань: 
Калмиздат, 1928. С. 81.
7 Барадин Б. Вопросы сценического искусства бурят-
монголов // Жизнь Бурятии. 1924. № 6. С. 77.
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было заснято съемочной группой советского кино-
режиссера В.И. Пудовкина и впоследствии вошло в 
качестве эпизода в фильм «Потомок Чингисхана». 
В июле и августе 1933 г. на цамах в Гусиноозерском 
и Иройском дацанах присутствовали участники экс-
педиции, организованной Центральным советом Со-
юза воинствующих безбожников, Институтом фило-
софии Коммунистической академии и Институтом 
культуры Бурят-Монгольской АССР. Они отмечали, 
что уже в 4 часа утра в дацане было несколько де-
сятков молящихся и значительное число зрителей. 
Участники экспедиции были впечатлены силой воз-
действия буддийского искусства на массы. По их мне-
нию, «та энергия, с которой ими (ламами. — Ф. С.) 
организо[вы]вался цам, те проверенные многовеко-
вым опытом методы воздействия на массу, которые 
они при этом применяют» заслуживали «серьезного 
внимания»8.

Итак, когда перед властью встала проблема создания 
новой бурятской и калмыцкой культуры («националь-
ной по форме, социалистической по содержанию»), 
закономерно возник вопрос о том, можно ли для этого 
применить достижения культуры религиозной. 

Советские исследователи в целом признавали цен-
ность буддийской культуры. П. Дамбинов писал, что 
буддийское искусство «оригинально, колоритно... не-
 бычайно по своей яркости для европейского искус-
ства»9. Б. Бадрино выявил, что «секрет силы и попу-
лярности дацанского искусства» заключался не только 
в его «технических достоинствах (музыка, ритмика и 
другие “орудия” воздействия)», но и в «приспособлении 
к условиям жизни и быта кочевников-скотоводов». Он 
подчеркивал, что «ламство живо откликается на “те-

8 Урсынович С. Цам (будд-ламаистский праздник заклина-
ния духов) // Антирелигиозник. 1933. № 6. C. 25–26, 30.
9 Дамбинов П. О национально-художественном строитель-
стве Бурятии // Бурятиеведение. 1929. № I–II (9–10). С. 191.
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кущий момент” (неурожай травы, падеж скота и т.д.), 
воплощая лучшие традиции шаманизма (бегá, борьба, 
стрельба из лука), мобилизуя массу на коллективной 
основе». Бадрино высоко оценивал воздействие испол-
нения музыки ламским оркестром и «фантастических 
пантомимных танцев... актера ми-про фес сио налами, 
где каждый актер имеет свои всю жизнь исполняемые 
роли», благодаря чему «достигает поразительной тех-
ники исполнения»10. 

Многие ученые отдавали дань буддийской музы-
кальной культуре, которая, как они выявили, объе-
диняла «в течение веков сложившуюся традицию и 
музыкальную письменность», «систему подготовки 
кадров», «методику владения техникой игры на от-
дельных инструментах» и «производство этих инстру-
ментов»11. Непосредственное отношение к буддийской 
музыкальной культуре имело исполнение молитвы, 
определенное как «завершенная, стоячая, вызубрен-
ная (но очевидно, совершенная) форма молитвенных 
текстов», которая «превратилась в религиозную опе-
ру, с точной мелодией... оркестровыми номерами... 
учтенным аккомпанементом инструментов... сольным 
и хоровым речитативом». Отмечалось, что в буддий-
ской культуре «отношение к музыке сознательное, и 
словопроизношение превращено в рационально об-
работанный акт»12. 

Некоторые государственные и общественные дея-
тели, в частности сам председатель СНК Бу рят-Мон-
гольской АССР М.Н. Ербанов, считали необходимым 
«использование всего того, что имеется полезного в 

10 Батор-Бадрино. О путях развития бурятского националь-
ного театра // Жизнь Бурятии. 1930. № 4. С. 86–87.
11 Берлинский П. Строительство национальной музыкаль-
ной культуры в БМАССР // Советская Бурятия. 1933. № 1. 
С. 37.
12 Инкижинов В.И. Проблемы бурят-монгольского театра // 
Жизнь Бурятии. 1929. № 3–4. С. 51–52.
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ламаизме, для развития национальной культуры»13 с 
целью «сделать все богатство искусства дацанов до-
стоянием широких масс»14. Дамбинов, высказывая 
в общем отрицательное отношение к буддизму, от-
мечал, что ламское искусство — это «куски ценно-
стей, которые нужны и для нашего строительства». 
Он предлагал осуществить «специальное изучение и 
разработку вопросов дацанского искусства в целях 
использования, а также привлечение художников да-
цана... к общественно-полезному искусству»15. С. Бон-
нар восхищался архитектурой, скульптурой и живо-
писью дацанов, организацией зрелищ, отмечая, что 
советским театральным режиссерам «было бы чему 
по учиться у лам»16. Б. Бадрино указывал на то, что да-
цанский театр — это «поучительный урок для деятелей 
искусства». Он призывал «заставить» ламский окрестр 
«если это технически возможно, говорить нашим со-
ветским языком, революционными мотивами»17. 

В то же время другие ученые Института культуры 
из Бурят-Монгольской АССР предлагали «отстранен-
ное» изучение ламского искусства, без цели его даль-
нейшего использования. В 1927 и 1929 гг. институт 
предпринял научные экспедиции по изучению дацан-
ского изобразительного искусства. В 1929 г. руковод-
ством института были намечены сбор «музыкальных 
материалов путем нотной и фонографической запи-
си... дацанских музыкальных мелодий», «подготовка 
к печати материалов экспедиционных работ 1927 и 

13 Ербанов М.Н. Указ. соч. С. 27–28.
14 Мункин Д. Национально-культурное строительство Бу-
рятии на новом этапе (К пленуму Обкома ВКП(б)) // Вест-
ник Института культуры Бурят-Монгольской АССР. 1931. 
№ 1. С. 10.
15 Дамбинов П. Указ. соч. С. 190–191.
16 Боннар С. В Бурят-Монгольской республике // Безбожник 
у станка. 1928. № 9. С. 16–17.
17 Батор-Бадрино. Указ. соч. С. 86–87.
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1929 гг.», «разведочные поездки» с целью «изучения 
дацанского изобразительного искусства методами 
копирования и фотографирования»18. В принятом в 
1930 г. пятилетнем плане работы института было от-
ведено место изучению «дацанского изобразительного 
искусства», предложенному в двух вариантах: «Если... 
целью будет признано создание специального музея в 
результате отбора и регистрации всех художествен-
ных ценностей дацанов, — в течение трех лет силами 
одного-трех художников будет произведен беглый 
осмотр по возможности всех дацанов (с ежегодным 
охватом 8–10 дацанов)», «если же проект организации 
музея будет отложен... выбрать отдельные пункты ра-
боты, в которых, на основе имеющихся сведений, мож-
но ожидать наличия интересного художественного 
материала». Институт культуры предлагал направить 
экспедицию в составе нескольких художников для 
ежегодной работы в одном-двух дацанах, «учитывая 
все заслуживающее внимания, копируя наиболее ин-
тересные образцы». Таким образом, предполагалось, 
что «в процессе работы будет создан набор экспонатов 
и проведено углубленное изучение материалов»19.

В итоге победила точка зрения, что буддийское 
искусство для Советского государства является чу-
жеродным и даже более опасным, чем буддийская 
философия, так как, по мнению антирелигиозников, 
не через философию, а именно через искусство, «по 
преимуществу призванное поражать и устрашать», 
ламы осуществляли «свою одурманивающую роль»20. 
В частности, считалось, что дацанская музыкальная 
культура «была одним из значительных звеньев в об-
щей системе отравления сознания трудящихся масс и 

18 В Институте культуры // Жизнь Бурятии. 1929. № 6. 
С. 88.
19 Пятилетний план научной деятельности Института куль-
туры // Жизнь Бурятии. 1930. № 2–3. С. 115–116.
20 Там же. С. 115.
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угнетения их при помощи буддийского религиозного 
учения». Было выявлено, что «основная идея психоло-
гического воздействия через музыку» ламством «осу-
ществляется двумя путями» — во-первых, «системой 
гипнотизирующих утомительных ритмов и интона-
ций притупить сознание и волю» и, во-вторых, «внеш-
ней пышностью оркестра, большой научностью и до-
вольно значительным богатством тембровых красок 
поразить воображение... державшегося в невежестве 
степняка». Советские исследователи делали вывод, 
что «неискушенному сознанию... весь этот комплекс... 
наносил значительную “религиозную травму”»21. 

Пропаганда говорила о «классовой сущности» 
ламского искусства, так как якобы «оно проводит в 
сознание населения идеи, угодные духовным феода-
лам, какими по существу являются дацаны»22. Отме-
чалось, что с помощью буддийской культуры «клас-
совый враг трудящихся стремится удержать их под 
своим влиянием»23. Например, одной из целей орга-
низованного ламами «массового представления» на 
Сурхарбане24 было объявлено то, что «кулачество 
и ламство всевозможными ухищрениями... стре-
мится задержать приток бедняков-индивидуалов в 
товарищество»25.

Изучать дацанское искусство «как искусство рели-
гиозное» предписывалось лишь с целью улучшения 
борьбы с ним. Ставилась задача «развенчать» это ис-
кусство и путем его «преодоления» и «отчасти исполь-
зования его приемов... построить новые художествен-

21 Берлинский П. Указ. соч. С. 37.
22 Пятилетний план научной деятельности Института куль-
туры. С. 115.
23 Антирелигиозник. 1933. № 6. C. 30.
24 Бурятский народный праздник.
25 Брауэр Г.В. Массовое представление на Сурхарбане в 
Агинском аймаке в 1930 году // Вестник Института культу-
ры Бурят-Монгольской АССР. 1931. № 6. С. 98.
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ные формы». Достигнуть «развенчания» предполагали 
«путем изучения и анализа дацанских художествен-
ных образов под углом... воздействия их на психику 
верующих с целью дальнейшего использования тех же 
факторов с иной установкой» — для ведения антире-
лигиозной пропаганды26.

Таким образом, с середины 1920-х годов государ-
ственная политика была направлена на всемерное 
противодействие влиянию буддийской культуры и 
встречное развитие «социалистической культуры», 
которое проходило с серьезными затруднениями. 
Власти обвиняли в этом «сильное распространение 
ламаизма... как института по насаждению не только 
религиозного мировоззрения, но и экономической 
эксплуатации бурят-монгол». Утверждалось, что буд-
дийская культура — это «фактор, отрицающий и не 
могущий не отрицать социалистическую культуру». 
Считалось, что новая культура «перерастает и долж-
на перерасти ламаизм, подобно тому, как социализм 
перерастает и уничтожает капитализм»27.

Особенно важным для власти стало противодей-
ствие положительному и даже просто терпимому от-
ношению к буддийской культуре в государственных 
и партийных органах, а также среди интеллигенции. 
В августе 1926 г. IV пленум Бурят-Монгольского об-
кома ВКП(б) осудил «стремление... к насаждению 
национальной культуры через дацаны путем свое-
образного культивирования и сращивания духовной 
(ламаитско-буддийской) культуры со светской нацио-
нальной культурой»28. Отдельное внимание уделялось 
пресечению открытия представительств советских, 
кооперативных и прочих учреждений при дацанах29 — 

26 Пятилетний план научной деятельности Института куль-
туры. С. 115.
27 Ербанов М.Н. Указ. соч. С. 3, 17–18, 27–28.
28 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 21. Д. 567. Л. 281.
29 Ербанов М.Н. Указ. соч. С. 3, 17–18, 27–28.
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намерений вполне здравых, учитывая почти полное 
отсутствие оседлых населенных пунктов. 

В 1928 г. обком призвал «решительно бороться» с 
идеей, «что ламская культура представляет один из 
основных элементов национальной культуры бурят-
монгол» и что без ее привлечения «немыслимо успеш-
ное развитие национальной культуры»30. В 1930 г. 
было указано, что «всякие разговоры о насаждении... 
восточной культуры, забывая пролетарскую совет-
скую культуру, являются по существу реакционной 
идеей», так как «восточная (китайская, тибетская, 
монгольская и проч.) культура — в основном, капита-
листическая, полуфеодально-религиозная»31. Тео рия 
«заимствова ния, насаждения ла май ско-да цан ско  го 
искусства» была напрямую увязана с проявления-
ми «местного на ционализма»32. Критиковалась даже 
картина художника А. Хангалова, на которой было 
изображено строительство Кыренского дацана, пред-
ставленное автором «как достижение националь-
ного строительства, как подъем социалистической 
Бурят-Монгольской республики»33. Таким образом, 
власть в конце 1920-х го дов четко определила необхо-
димость борьбы «против... практики заимствования 
клерикально-ламской культуры», которая рассматри-
валась как «извращение линии партии»34.

30 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 121. Д. 590. Л. 74.
31 Тезисы тов. Мункина о латинизации бурят-монгольского 
языка, принятые орфографическим совещанием при Ин-
ституте культуры, одобренные обкомом ВКП(б) // Известия 
Бурят-Монгольского обкома ВКП(б) и ВЛКСМ. 1930. № 4. 
С. 18.
32 Дашидондобэ О. К итогам сентябрьского объединенного 
пленума Бурят-Монгольского ОК и ОКК ВКП(б) // Вестник 
Института культуры Бурят-Монгольской АССР. 1931. № 6. 
С. 4.
33 Батор-Бадрино. Указ. соч. С. 83.
34 Мункин Д. Указ. соч. С. 9–10.
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В 1930 г. в рамках «дела» по разгрому Бурят-Мон-
гольского института культуры в вину его руководству 
и сотрудникам было поставлено в числе прочего «влия-
ние ламайщины в искусствоведческой работе»35. Руко-
водство института обвиняли в том, что оно «ревностно 
боролось за пропаганду... буддийского искусства» как 
«национального», в «“комбинировании и гармониро-
вании” феодально-теократической индо-буддийской 
культуры с буржуазно-европейской», а также в их 
«сращивании». В вину сотрудникам Института ставил-
ся призыв привлекать лам к «общественно-полезному 
искусству». Одним из «преступных деяний» Институ-
та культуры была объявлена постановка некой пьесы, 
осуществленная в начале 1930 г. под руководством 
П. Дамбинова и Д. Иванова, — «националистического 
панмонгольского характера по содержанию, и дацан-
ского религиозного по форме, где не было даже эле-
ментов демократии». Звучало обвинение в том, что в 
сфере национальной музыки проявилось «чрезвычай-
но большое увлечение дацанской (религиозной) музы-
кой, и наоборот, отсутствие внимания к живым рево-
люционным народным мотивам». Утверждалось, что 
партийные органы не допустят согласования «искус-
ства монашеской касты с динамикой трудовой творче-
ской жизни трудящихся масс, строящих социализм», 
и потому это не удастся «никакими “алхимическими” 
ухищрениями и софистикой»36.

В 1930 г. Бурят-Монгольское областное партсовеща-
ние осудило «идеи заимствования искусства дацана» и 
«ориентации на феодально-теократические элементы 
в музыкальном строительстве», в том числе позицию 

35 О перестройке научно-исследовательской работы // Вест-
ник Института культуры Бурят-Монгольской АССР. 1931. 
№ 1. С. 5.
36 Манжигинэ. Против пропаганды националистической 
идеологии в Бурято-Монголии и гнилого либерализма по 
отношению к ней // Революционный Восток. 1932. № 1–2 
(13–14). С. 242–243, 247–249.
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Бадрино, который предлагал использовать ламское 
музыкальное искусство для нужд советской власти. 
На его предложение «заставить ламский оркестр гово-
рить советским языком, революционными мотивами» 
была дана саркастическая отповедь: «Дацанская музы-
ка и вся пышность дацанской музыкальной культуры 
поражала сознание не только неискушенных степня-
ков дореволюционной Бурятии», но «ею было “пора-
жено” и сознание некоторых теоретиков советского 
периода»37 (имелся в виду Бадрино).

В 1932 г. Бурят-Монгольский обком ВКП(б) вы-
явил, что в национальном театральном искусстве 
была распространена недозволенная «точка зрения, 
проповедующая условно-мистический принцип... 
выражающий идеалистическое мировоззрение». 
Партийные органы осудили любые «попытки ори-
ентации на Восток — теократический Тибет и доре-
волюционную ханскую Монголию с их феодально-
теократической культурой», включая «дацанское 
искусство, как проявление правого оппортунизма, 
местного национализма и контрреволюционного 
панмонголизма». Были признаны вредными «высту-
пления», сделанные представителями «правого укло-
на» в ВКП(б), которые «требовали заимствования от 
ламства его теократического кастового дацанского 
искусства на основе максимального использования 
элементов “дацанского театра”»38. 

В 1933 г. антирелигиозники осудили намерение бу-
рятских «национал-демократических культуртреге-
ров» использовать «цам как образец бурятского нацио-
нального театра». Цам и другие атрибуты буддийской 
культуры были еще раз заклеймены как искусство 
«внешнее, чужое, занесенное из Тибета». Культуроло-

37 Берлинский П. Указ. соч. С. 38–39.
38 Сборник директив Бурят-Монгольского Областного Ко-
митета ВКП(б) по вопросам национально-культур но го 
строительства. Верхнеудинск, 1932. С. 42–43, 15.
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ги считали, что оно «насквозь пронизано буддийско-
ламаистскими религиозными представлениями», и 
поэтому «мертво» и «не имеет будущего»39.

Кроме пропаганды, на противодействие буддийской 
культуре было направлено развитие сети советских 
учреждений культуры — клубов, кинотеатров, теа-
тров, библиотек, изб-читален и т.п. Подчеркивалось, 
что так как «дацаны в условиях советской демократии 
не могут быть культурными центрами», необходимо 
«взять курс на создание новых советских культурных 
центров»40. Местное население всеми возможными 
способами поощрялось к посещению этих учрежде-
ний культуры в противовес буддийским храмам и мо-
настырям. 

Однако власть столкнулась с тем, что на деле про-
тивопоставить традиционной буддийской культуре 
было нечего. В резолюции бюро Бурят-Монгольского 
обкома ВКП(б) от 20 июня 1928 г. по докладу «Со-
временное положение ламства и задачи дальней-
шей борьбы с ним» отмечалось, что роль культур-
ных центров «дацаны будут сохранять до тех пор, 
пока мы не развернем национально-художественное 
строительство, не организуем национальный театр, 
музыку, не научимся использовать кино... одним 
словом, пока мы не удовлетворим национально-
художественные запросы широких слоев»41. Была 
также поставлена задача преодолеть влияние «на 
широкие массы трудящегося населения» буддийской 
литературы — «этих феодально-теократических опи-
умных произведений»42. Партия призывала разви-
вать и использовать «наиболее близкие» советской 

39 Антирелигиозник. 1933. № 6. C. 26.
40 Ербанов М.Н. Указ. соч. С. 3, 17–18, 27–28.
41 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 121. Д. 590. Л. 75.
42 Дашидондобэ О. Об одной вреднейшей антимарксистской 
теории (о панмонголизме) // Вестник Института культуры 
Бурят-Монгольской АССР. 1931. № 1. С. 28.
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власти «демократические элементы искусства тру-
дящихся... в противовес буржуазному и феодально-
теократическому искусству»43.

Для решения этих вопросов власть пыталась най-
ти какую-то «другую» национальную культуру, кроме 
буддийской. В первую очередь предполагалось резко 
отграничить культуру «ламскую» от культуры «народ-
ной», так как первая была якобы «совершенно лишена 
национального облика», и любой человек, приобщав-
шийся к ней, «тем самым невольно отрывался от на-
родных масс»44. Утверждалось, что ламская культура 
прежде всего «является кастовым монопольным до-
стоянием лам», в котором нет «ни одного атома на-
родного творчества». Пропаганда подчеркивала, что 
буддийская культура «изолирована в монастырских 
стенах от творческой народной жизни» и «поэтому... 
отражает только жизнь ламских каст, причем, больше 
всего, верхушки ламской знати... живущей за счет экс-
плуатации населения». Поэтому делался вывод, что 
буддийская культура «непонятна и чужда широким 
слоям трудящего советского населения»45. В пример 
приводилась ситуация в Монголии, где до револю-
ции 1921 г. «не издавалось ни одной газеты, ни одного 
журнала», так как их «заменяли церковные издания и 
астрологические календари лам», причем «все это пе-
чаталось на совершенно непонятном народной массе 
тибетском языке». Монастырские религиозные ми-
стерии, как подчеркивали антирелигиозники, «ни по 
содержанию, ни по происхождению не были нацио-
нальными — они, как и вся монастырская культура 
и искусство, были заимствованы из Тибета». Утверж-

43 Сборник директив Бурят-Монгольского Областного Ко-
митета ВКП(б) по вопросам национально-культурного стро-
ительства. С. 42–43.
44 Майский И.М. Современная Монголия. Иркутск: Гос. изд-
во, Иркутск. отд-ние, 1921. С. 309.
45 Манжигинэ. Указ. соч. С. 248–249.
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далось, что простые верующие «в ламских мистериях 
ничего не понимали»46. 

Вместе с тем буддийская конфессия обвинялась про-
пагандой в обратном — в том, что она приспособила для 
своих нужд и «всячески использовала народное искус-
ство», а «нерелигиозное искусство» преследовала47 — в 
частности, что «ламаизм приспособился» к «народному 
празднику цагалган» (Новый год)48. Подчеркивалось, 
что цагалган на самом деле не религиозный праздник, 
так как «напротив, в этот день, с рассветом, ламы и по-
слушники освобождаются от своих духовных занятий 
и могут проводить время в развлечениях»49. 

В результате борьбы советского государства с буд-
дийской культурой властные органы с удовлетворением 
констатировали ее «упадок». Уже в мае 1928 г. на засе-
дании бюро Бурят-Монгольского обкома ВКП(б) отме-
чалось, что «если ламам от культурно-национального 
строительства кажется все плохо, то надо полагать, что 
напор на развитие нашей культуры стал сильнее», по-
этому ламы и «впадают в панику»50. Советская историо-
графия впоследствии подчеркивала, что в буддийских 
регионах страны «взамен... религиозному искусству, 
подавлявшему человека и внушавшему ему страх, при-
шло светлое, жизнеутверждающее, гуманистическое по 
своей сути искусство социализма, будившее творческие 
силы народных масс»51.

46 Даурский В. Культура новой Монголии // Безбожник 
(журнал). 1939. № 8. С. 9–10.
47 Вампилов Б. Искусство бурят-монгольского народа // Без-
божник (газета). 1940. 20 октября. С. 1.
48 Более точное наименование — сагаалган (бур.), цаган сар 
(калм.). 
49 Цыбиков Г.Ц. Цагалган // Бурятиеведение. 1927. № 3–4. 
С. 71–72.
50 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 121. Д. 590. Л. 2.
51 Убушиева С.И. Атеистическая пропаганда в Калмыкии. 
Элиста: Калмыцкое книжное изд-во, 1986. С. 44.
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В то же время главнейшую роль в разгроме буддий-
ской культуры в СССР сыграли не пропаганда и созда-
ние сети советских учреждений культуры, а репрессии, 
с особой силой развернутые в отношении буддийской 
конфессии в 1930-х годах. Принудительное закрытие 
храмов и монастырей, аресты священнослужителей 
и верующих мирян привели к тотальной ликвидации 
очагов буддийской культуры, а также физическому 
исчезновению либо маргинализации буддийских свя-
щеннослужителей — носителей и созидателей этой 
культуры. В ходе репрессий были навсегда утрачены 
многие произведения буддийского искусства — карти-
ны, ксилографы, рукописи. Факты уничтожения цен-
ностей, которое совершали в основном низовые орга-
ны милиции, были вопиющими. Листами рукописей, 
многие из которых имелись только в единственном 
экземпляре (их не было даже в Тибете), оклеивались 
оконные рамы. Ксилографы выбрасывались на улицу, 
где они и сгнивали. Книги, изъятые из Цугольского 
дацана, использовались как топливо52. Попытки спа-
сти буддийские реликвии, предпринятые Институтом 
востоковедения АН СССР и Комиссией по делам ре-
лигиозных культов при ВЦИК в 1934–1935 гг., запоз-
дали, так как разграбление и варварское уничтожение 
многих памятников буддийской культуры к этому 
времени уже было практически завершено53. 

В конце 1930-х годов, после фактической ликви-
дации буддийской конфессии в СССР, борьба с буд-
дийской культурой и искусством потеряла для власти 
актуальность. В годы Великой Отечественной войны 
антирелигиозная пропаганда, в том числе антибуд-
дийская, была приглушена — вначале в связи с необ-
ходимостью мобилизовать всех граждан страны, в том 
числе верующих, на защиту Отечества, впоследствии 
в связи со взятым советским руководством курсом на 

52 ГА РФ. Ф. 5263. Оп. 1. Д. 132. Л. 88–89.
53 Там же. Л. 81, 97.
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максимальное использование религиозных конфессий 
в целях внутренней и внешней политики.

Тем не менее буддийская культура оказалась поис-
тине народной, что подтвердил интерес населения к 
возрождению буддийских религиозных институтов, 
которое произошло в 1946 г. (открытие Иволгинско-
го дацана в Бурятии и создание Всесоюзного духов-
ного управления буддистов). Верующие и ушедшие в 
«подполье» священнослужители сохранили буддий-
скую культуру как духовно, так и физически, спасая 
от уничтожения и поругания предметы религиозного 
искусства. Буддийские религиозные церемонии про-
водились в течение всей советской эпохи — как офи-
циально, так и тайно (см., например, Дело Дандарона, 
Флоренция, 1974). Окончательное возрождение буд-
дийской культуры в нашей стране произошло в конце 
1980-х годов. 

Синицын Ф., 2013 ©
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IV. Наука и жизнь

БОРИС СТЕПАНОВ

ИНЕРЦИЯ РЕФОРМЫ: 
СОВЕТСКАЯ 
КУЛЬТУРНАЯ ПОЛИТИКА 
1950–1960-х ГОДОВ 
В ЗЕРКАЛЕ ИСТОРИЧЕСКОЙ 
ПЕРИОДИКИ1

Развитие исследований советского общества ха-
рактеризовалось усложнением исследовательских 

представлений об обществе и советском человеке, о 
взаимоотношениях культуры и власти. Обращение 
к более сложным социальным и антропологическим 
моделям было связано как с преодолением идеологи-
ческих составляющих предшествующих концепций 
(в частности, концепций тоталитаризма), так и с при-
влечением новых групп источников и методов анали-
за2. Эти тенденции, впервые оформившиеся в области 

1 В данной статье использованы результаты, полученные в 
ходе выполнения проекта 10-01-0163 «Советская историче-
ская периодика 1940–1980-х гг.: структурные характеристи-
ки и конструирование образа дисциплины», выполненного 
в рамках программы Научного фонда НИУ ВШЭ в 2010–
2012 гг.
2 Об этом см., напр.: Krylova A. The Tenacious Liberal Subject 
of Soviet Studies // Kritika. Explorations in Russian and Eura-
sian History. 2000. Vol. 1. No. 1. P. 121–131; Хаген М. Империи, 
окраины и диаспоры: Евразия как антипарадигма для пост-
советского периода // Ab Imperio. 2004. № 1. С. 127–171; Пе-
тро Н. О концепции политической культуры, или Основная 
ошибка советологии // Политические исследования. 1998. 
№ 1. С. 36–51.
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социальной и культурной истории, сегодня определя-
ют и исследования по истории советской науки. Зада-
ча заключается в том, чтобы работа в этой области не 
только стала формой возвращения (и, шире, канониза-
ции) забытых имен и инструментом формирования и 
трансляции корпоративной памяти, но и способство-
вала адекватному пониманию институциональных 
рамок взаимодействия ученых и культурных механиз-
мов, определявших образ науки и ее место в жизни 
общества. В этой статье обсуждаются возможности 
такого изменения исследовательской оптики на мате-
риале исторической периодики 1950–1960-х годов. 

Для изучения профессиональной периодики в кон-
тексте культурной политики представляется полезной 
перспектива социологии культуры. В рамках ниже-
следующих — поневоле эскизных — рассуждений не 
затрагивается роль исторических журналов в фор-
мировании того, что называется сегодня «политикой 
истории», т.е. их влияние на содержание советской 
исторической культуры в описываемый период. Речь 
пойдет о модернизации системы исторической перио-
дики, о направлениях и пределах ее дифференциации 
в контексте взаимодействия политики, науки и жур-
налистики и соответственно о том, в какой степени 
общими или специфическими были процессы, про-
исходившие в академической сфере, по отношению 
к другим дисциплинам и, шире, другим сферам соци-
альной и культурной жизни. Предлагаемый подход, 
как представляется, позволяет не только наметить 
возможности изучения культурной истории науки. 
Исследования журналов можно считать одной из ла-
бораторий, где происходит выработка представлений 
о профессии. Выработка на этом материале нового по-
нимания соотношении науки, культуры и политики 
могла бы стать вкладом в изменение характера про-
фессиональной саморефлексии историков. 

Советские исследования журналов были посвяще-
ны преимущественно становлению исторической пе-
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риодики в первые послереволюционные десятилетия 
и призваны были представить ее формирование как 
часть партийного строительства и, естественно, носи-
ли апологетический по отношению к советской исто-
риографии характер. Эта концепция была спроециро-
вана и на послевоенную периодику3. В постсоветской 
историографии деятельность исторических журналов 
рассматривалась преимущественно в контексте проти-
востояния научного сообщества и власти. Не случайно 
безусловным лидером в рейтинге исследовательского 
интереса оказывается журнал «Вопросы истории» в 
период редакторства А.М. Панкратовой (1953–1957), 
ставший своего рода символом оттепельной исто-
риографии и породивший целую исследовательскую 
традицию4. Деятельность этого журнала рассматри-
вается исследователями как одно из наиболее ярких 
проявлений курса на десталинизацию исторической 
науки как в содержательном (пересмотр господствую-
щей версии истории и, в частности, доминировавшей 
интерпретации роли различных политических партий 

3 См., напр.: Алаторцева А.И. Советская историческая 
периодика 1917 — середина 1930-х годов. М.: Наука, 1989. 
С. 4-5; Алаторцева А.И. Историческая периодика // Очер-
ки истории исторической науки в СССР. Т. 5. М.: Наука, 
1985. С. 91–109.
4 Сидорова Л.А. Оттепель в исторической науке: Советская 
историография первого послесталинского десятилетия. М.: 
Памятники исторической мысли, 1997; Савельев А.В. Но-
менклатурная борьба вокруг журнала «Вопросы истории» 
в 1954–1957 годах // Отечественная история. 2003. № 5. 
С. 148–162; Кан А.С. Анна Панкратова и «Вопросы истории». 
Новаторский и критический исторический журнал в Совет-
ском Союзе в 1950-е годы // Историк и время. 20–50-е годы 
ХХ века. А.М. Панкратова. М.: Изд-во РУДН, 2000. С. 85–
100. См. также: Кныш Н.А. Журнал «Вопросы истории» как 
транслятор образа советской исторической науки и исто-
рика // Трансформация образа советской исторической 
науки в первое послевоенное десятилетие: вторая полови-
на 1940-х — середина 1950-х гг. / под ред. В.П. Корзун. М.: 
РОССПЭН, 2011. С. 248–287.



Б о р и с  С т е п а н о в

151

в революционном движении начала ХХ в.), так и в ор-
ганизационном плане (попытка перестройки научной 
коммуникации, организации публичных дискуссий 
и т.д.). В целом этот курс пользовался поддержкой пар-
тийного руководства и лично Н.С. Хрущева, однако в 
связи с изменением внутри- и внешнеполитической 
обстановки и в ходе противостояния, возникшего 
внутри исторического сообщества, деятельность жур-
нала была осуждена постановлением ЦК «О журнале 
“Вопросы истории”» от 9 марта 1957 г.5, а созданная 
А.М. Панкратовой редколлегия — расформирована. 

Подробный анализ деятельности журнала «Вопросы 
истории» оказался значимым с точки зрения выстраи-
вания новой версии развития исторической на уки, 
описывающей ее в контексте нарастания и надлома 
оттепельных веяний. Дальнейшее развитие подобных 
исследований потребовало выработки более сложного 
понимания политической подоплеки этих событий и 
корректировки жесткой версии о том, что этот процесс 
определялся противостоянием «культуры и власти», 
ретроградов и консерваторов. Привлечение докумен-
тов из партийных архивов дало возможность увидеть 
этот конфликт не только как идеологическое противо-
стояние, но и как результат борьбы внутри научного 
сообщества и самих партийных структур6. Другим 
результатом этих исследований можно считать стрем-

5 Этому постановлению предшествовало упоминание ста-
тей журнала в письме ЦК «Об усилении политической рабо-
ты партийных организаций в массах и пресечении вылазок 
антисоветских враждебных элементов». Об этом письме 
как реакции на венгерские события 1956 г. см., напр.: Зубко-
ва Е.Ю. Общество и реформы. 1945–1964. М.: Россия моло-
дая, 1993. С. 154–155.
6 Речь идет прежде всего о работах А.В. Савельева: Са-
вельев А.В. Номенклатурная борьба... С. 148–162; Саве-
льев А.В. Необычная карьера академика А.М. Панкратовой. 
М.: Прогресс-Традиция, 2012. С. 148–180. Остается только 
пожалеть, что в этой обстоятельной биографии А.М. Пан-
кратовой сюжет о перипетиях конфликта вокруг «Вопросов 
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ление не просто усмотреть в деятельности журнала 
«веяния оттепели», но оценить резонанс, вызванный и 
самой этой деятельностью, которую уже историки той 
эпохи соотносили с деятельностью «Нового мира»7, и 
разгромом журнала в 1957 г. 

Если мы обратимся к систематическому анализу 
состояния исторической периодики, то последнее со-
бытие не будет уже выглядеть только лишь надломом 
оттепельных веяний, каким оно предстает в постсовет-
ской историографии8. Стоит отметить, что постанов-
ление 1957 г. было последним в череде проработочных 
указов, объектом которых становились исторические 
журналы9. Вместе с тем практически одновременно с 
развернутой партийными инстанциями кампанией 

истории» оказался в конечном счете встроен в нарратив о 
противостоянии подлинных историков и псевдоисториков. 
7 См.: Из дневников Сергея Сергеевича Дмитриева // Отече-
ственная история. 2000. № 3. С. 152; Кан А.С. Анна Панкрато-
ва и «Вопросы истории»... С. 99. По мнению А.В. Савельева, 
деятельность панкратовских «Вопросов истории», которую 
он характеризует как «легальный самиздат», представляет 
собой пример гораздо более радикальной демократизации, 
чем даже деятельность «Нового мира». См.: Савельев А.В. 
Необычная карьера... С. 163. 
8 Наиболее радикальная формулировка этой позиции свя-
зана с утверждением, что события, развернувшиеся вокруг 
«Вопросов истории», перечеркнули «эвристическую на-
правленность не только данного, но и других изданий спе-
циального научного профиля». См.: XX съезд КПСС и его 
исторические реальности / под ред. В.В. Журавлева. М.: Изд-
во полит. лит-ры, 1991. С. 250. Цит. по: Савельев А.В. Номен-
клатурная борьба... С. 158.
9 Это постановление, хотя и упоминалось как пример реали-
зации принципа партийности в руководстве массовой печа-
тью (см., напр.: От редакции // Отечественная история. 1957. 
№ 3. С. 4; Боголюбов К.М. Журналы в СССР. М.: Изд-во ВПШ 
и АОН, 1960. С. 41), но все-таки, по-видимому, не оказало 
большого влияния на дальнейшее развитие политики КПСС 
в области пропаганды. Ср. характеристику этого постанов-
ления: Савельев А.В. Номенклатурная борьба... С. 158.
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против «Вопросов истории» происходит радикальное 
преобразование системы исторических журналов, ко-
торое в определенном смысле можно считать началом 
нового этапа существования советской историогра-
фии и организации воспроизводства исторического 
знания в Советском Союзе. 

Дело заключается в том, что созданные в 1945 г. 
«Вопросы истории» были на момент окончания вой-
ны почти единственным настоящим историческим 
журналом в СССР. Конечно, уже в первые послево-
енные годы началось возрождение изданий, суще-
ствовавших в довоенный период. Практически сразу 
же вслед за созданием «Вопросов истории» в 1946 г. 
были возрождены «Вестник древней истории» и «Со-
ветская этнография», «Ученые записки МГУ» и «Уче-
ные записки ЛГУ» (с 1947 г.). В 1946 г. создан новый 
журнал «Преподавание истории в школе». Кроме того, 
было возрождено и несколько периодических сборни-
ков: «Исторические записки» (с 1945 г.), «Советская 
археология» (с 1945 г.) «Советское востоковедение» 
(с 1945 г.), «Труды МГИАИ» (с 1946 г.), «Исторический 
архив» (с 1949 г.), а также «Византийский временник», 
издание которого прекратилось еще в 1928 г.

Однако радикальный характер изменение журналь-
ного пространства приобрело в середине 1950-х годов. 
В 1955 г. сборники «Исторический архив» и «Советское 
востоковедение» были преобразованы в одноименные 
журналы, а в 1956 г. был создан бюллетень «Вопросы 
архивоведения», который через 10 лет будет превра-
щен в журнал «Советские архивы». В 1957 г. возник-
ли журналы «История СССР», «Новая и новейшая 
история», «Вопросы истории КПСС», «Вестник исто-
рии мировой культуры», «Украинский исторический 
журнал», «Народна творчість та етнографія», на базе 
сборника «Советская археология» был создан одно-
именный журнал. Кроме того, в 1959 г. возрожден за-
крывшийся до войны «Военно-исторический журнал». 
Уже приведенный список изданий свидетельствует о 
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существенном расширении диапазона специализации 
академических изданий, происходившем в различных 
направлениях: и региональном (российская история, 
востоковедение), и хронологическом (современная 
всемирная история), и субдисциплинарном (археоло-
гия, архивное дело), и предметном (история партии, 
история культуры, военная история). Таким образом, 
в системе научных коммуникаций была зафиксиро-
вана новая структура организации исторического 
знания, гораздо в большей степени соответствующая 
дифференцированному характеру современной на-
уки и развернутая как совокупность крупных тема-
тических блоков. В это же время в журнальном про-
странстве происходит институционализация и других 
гуманитарных дисциплин (примерами могут служить 
создание «Вопросов психологии», возникновение се-
мейства литературоведческих журналов во главе с 
«Вопросами литературы» в 1957 г.), однако по масшта-
бу она несопоставима с тем, что происходило в исто-
рической науке.

Наряду с формированием системы журналов, изда-
ваемых Академией наук, в организацию корпуса исто-
рической периодики начинают включаться другие ин-
ституты. Прежде всего это, конечно, касается системы 
высшего образования. В 1958 г. Министерство высше-
го и среднего специального образования начинает вы-
пускать журнал «Научные доклады высшей школы», в 
рамках которого впоследствии будет создана и истори-
ческая серия. Гораздо более значимым в перспективе 
развития системы университетской периодики стало 
реформирование в 1950-е годы «Вестников» Москов-
ского и Ленинградского университетов10. Эти вестни-

10 В процессе этой реформы «Вестники» были разделены на 
серии и постепенно вытеснили «Ученые записки [соответ-
ствующих] университетов». По аналогии с этими издания-
ми в 1958 г. был создан «Вестник Киевского университета», 
впрочем, так и не вошедший в число специализированных 
изданий по истории, а 1969 г. — «Вестник Белорусского го-
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ки сформируют тот образец, по которому будут впо-
следствии, в постсоветский период, перестраиваться 
университетские издания. 

Важной составляющей формирования дифферен-
цированной системы исторической периодики стало 
изменение принципов организации и оценки ее ра-
боты. Ярким свидетельством нового понимания роли 
исторического журнала можно считать выступление 
на Всесоюзном совещании историков в 1962 г. одного 
из главных партийных кураторов исторической науки, 
секретаря ЦК КПСС академика Б.Н. Пономарева, ука-
завшего на основополагающее значение этих изданий в 
координации научных исследований, в информацион-
ном обеспечении науки и создании пространства для 
научных дискуссий11. Вместе с тем в рамках новой сис-
темы деятельность каждого из журналов оценивалась 
уже не только с точки зрения политической благона-
дежности, но и с точки зрения функциональности. Как 
и в массовой печати той эпохи, место каждого изда-
ния стали описывать при помощи понятия «профиль 
издания»12. Особенно актуальным это стало для ста-
рых изданий, и в частности, для «Вопросов истории», 
которые оказались в кризисе после разгона панкра-
товской редакции. Обсуждение проблемы «профиля 
журнала» на заседании ученого совета, проходившее 
с участием известных историков М.В. Нечкиной, 
А.Л. Сидорова, В.М. Хвостова и др., демонстрирует 
попытки определить его задачи не только тематически 

сударственного университета», историческая серия кото-
рого впоследствии станет главным специализированным 
периодическим изданием в Белоруссии. 
11 Пономарев Б.Н. Задачи исторической науки и подготовка 
научно-педагогических кадров в области истории // Вопро-
сы истории. 1963. № 1. C. 24–25.
12 О значении проблематики профиля журнала в хру щев с-
кую эпоху см.: Волковский Н.Л. Отечественная журналисти-
ка. 1950–2000: учеб. пособие: в 2 ч. Ч. 1. СПб.: Изд-во СПбГУ, 
2006. С. 202–203.
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(освещение «комплексных», «всемирно-исторических 
проблем», «элементы историографичности, проблем-
ности, теории исторического процесса»), но и функ-
ционально («журнал журналов»)13.

Однако функциональность академических журна-
лов была связана не только с определением их места в 
системе научной периодики, но и с их экономической 
эффективностью и способностью привлечь массовую 
аудиторию14. С организационной точки зрения дви-
жение навстречу читателю означало необходимость 
встраиваться в новую реформируемую систему книго-
распространения, в которой тиражи в гораздо большей 
степени определялись при участии книготорговых ор-
ганизаций15. Знаковым явлением 1960-х годов, обсуж-
давшимся в том числе и на заседаниях редколлегий 
исторических журналов, стало интенсивное развитие 
научно-популярных изданий16. В 1960 г. руководство 

13 Стенограмма заседания Ученого совета ИИ АН СССР от 
28 апреля 1960 г. Архив РАН. Ф. 1577. Оп. 2. Д. 451. Л. 74–
102. Это нашло свое отражение в установочной публикации 
редколлегии. См.: О профиле и структуре журнала «Вопро-
сы истории» // Вопросы истории. 1960. № 8. С. 19–21. При-
мер того, как поиск профиля журнала может быть связан с 
осмыслением жанров исторических текстов, дает проведен-
ное в том же 1960 г. обсуждение судьбы созданного еще до 
войны периодического издания «Исторические записки»: 
Стенограмма заседания Ученого совета ИИ АН СССР от 
27 октября 1960 г. Архив РАН. Ф. 1577. Оп. 2. Д. 458. Л. 29.
14 С точки зрения попытки придать научному знанию новый 
публичный статус показательно также и то, что параллельно 
с созданием академических журналов были закрыты многие 
«Труды», «Краткие сообщения и доклады», которые выпуска-
лись академическими институтами. См.: Алаторцева А.И. 
Историческая периодика.... С. 101–102. Некоторые из изда-
ний были созданы буквально за два-три года до этого.
15 Богданов Н.Г., Вяземский Б.А. Справочник журналиста. Л.: 
Ленинград. изд-во, 1971. С. 128–129.
16 Наиболее ярким выражением этого процесса, как из-
вестно, стал журнал «Наука и жизнь», тираж которого на 
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Академии наук обращается к редакциям журналов с 
требованием представить свои предложения о мерах 
по повышению эффективности работы журналов и 
улучшению системы их распространения. По мнению 
редакторов, этому препятствуют рамки системы ака-
демического книгоиздания, связанные как с высокой 
себестоимостью производства журналов и нежелани-
ем РИСО увеличивать тиражи, так и с ограниченными 
возможностями системы распространения академи-
ческих журналов17. 

Поиски решения этой проблемы достаточно силь-
но повлияли как на форму журналов, которые начи-
нают публиковать на обложке анонсы номеров, так и 
на их содержание, в котором увеличивается доля по-
пулярных жанров (очерки, мемуары, биографии и т.д.) 
и публикаций. Свидетельством этого может служить 
выдержка из анонса одного из номеров журнала «Но-
вая и новейшая история»: «Наряду с историческими 
исследованиями “Новая и новейшая история” публи-
кует научно-популярные статьи, очерки, мемуары го-
сударственных и военных деятелей СССР и зарубеж-
ных стран. Особое внимание уделяется нерешенным 
проблемам истории Второй мировой войны, а также 
движению сопротивления против фашистских захват-
чиков. Среди авторов публикуемых материалов — 

протяжении 1960-х годов увеличился более чем в 15 раз — 
с 206 тыс. до 3106 тыс. экземпляров.
17 Переписка с президиумом, РИСО и учреждениями АН 
СССР о работе журналов отделения. Архив РАН. Ф. 457. 
Оп. 1. Д. 330. Л. 22–43. Ср. также: Осипян Г.С. О работе изда-
тельства АН СССР по выпуску исторической литературы // 
Вопросы истории. 1960. № 6. C. 191–196. К этому периоду от-
носится и реорганизация издательской базы Академии, за-
вершившаяся созданием издательства «Наука». См. об этом: 
Комков Г.Д. Крупнейший центр научной печати // Вестник 
АН СССР. 1973. Т. 43. № 6. С. 106; Васильев В.И. Становле-
ние и развитие издательского комплекса РАН (к 270-летию 
академического книгоиздания) // Вестник РАН. 1998. Т. 68. 
№ 4. С. 349–358.
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видные военачальники, политические и обществен-
ные деятели, дипломаты. Многочисленные эпизоды, 
привлекающие остротой, драматичностью и невероят-
ностью ситуаций лежат в основе работы А.М. Некрича 
“В лабиринтах тайной войны”. ...Интерес читателя вы-
зовет статья “Терроризм в политической жизни США 
(от убийства Линкольна до убийства Кеннеди)”. Очер-
ки “Фавориты фортуны (к социологии авантюризма в 
XVIII в.)” — яркий рассказ о нравах минувшей эпохи. 
В журнале введен раздел “Из зарубежной книги”. В нем 
читатель найдет отрывки из наиболее интересных ра-
бот иностранных историков»18.

Сформировавшаяся на рубеже 1960-х годов система 
исторических журналов не претерпела сколько-нибудь 
принципиальных изменений вплоть до эпохи пере-
стройки и осталась — как и в целом система советской 
периодики — весьма недифференцированной19. Пара-
докс произошедшей на рубеже 1950–1960-х годов мо-
дернизации заключался в том, что попытка сделать эти 

18 По свидетельству В.Д. Вознесенского, одним из принци-
пов академика А.Л. Нарочницкого, назначенного в 1962 г. 
главным редактором «Новой и новейшей истории» и кру-
то изменившим работу журнала, был следующий: «В жур-
нале должна быть кровь и женщины». Комментируя этот 
принцип, В.Д. Вознесенский отмечал: «Должно быть все 
популярно, все привлекательно. Это, так сказать, фигураль-
но, конечно, кровь и женщины, но чтобы это все читателя 
привлекло. То есть исторические сюжеты, исторические 
какие-то исследовательские работы, но облеченные в лите-
ратурную хорошую форму, которая привлекала бы внима-
ние читателя, и он бы читал этот материал и, одновременно, 
приобщался к знанию истории. И с этого времени, с момен-
та Нарочницкого, эта линия все время соблюдалась и при 
нем, и при следующем редакторе, Тихвинском, ныне акаде-
мике, и при Севостьянове» (Интервью с В.Д. Вознесенским. 
7.05.2010 — архив Б.Е. Степанова).
19 Гудков Л.Д., Дубин Б.В. Журнальная структура и соци-
альные процессы // Гудков Л.Д., Дубин Б.В. Литература как 
социальный институт. М.: Новое литературное обозрение, 
1994. С. 288–352.
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издания частью более дифференцированной и дина-
мичной системы организации печати не сопровожда-
лась развитием инфраструктуры изданий, созданием 
приложений, библиотечек бюллетеней и т.д.20 Несмо-
тря на интенсификацию и количественный рост ака-
демического научного сообщества и, соответственно, 
научной продукции, количество этих изданий, перио-
дичность их выхода и объемы остались практически 
неизменными. Начиная с конца 1950-х годов в сооб-
ществе историков неоднократно возникали проекты 
создания популярного исторического журнала, одна-
ко до конца 1980-х годов ни один из них не был реали-
зован21. При этом попытка соединить в исторических 
журналах функции не только профессиональных, но и 
популярных изданий довольно существенно повлияла 
на структуру этих изданий. В 1990-е годы во многом 

20 Хромов С.С. Идейно-воспитательные функции советской 
исторической науки // Вопросы истории. 1980. № 7. С. 18. По 
данным С.С. Хромова, серийно организованное популяр-
ное историческое книгоиздание исчерпывалось историко-
революционными и военными сериями.
21 Так, в 1986 г. обсуждался конкретный проект организации 
такого издания при участии Отделения истории АН СССР и 
издательства «Молодая гвардия». См.: Павленко В.Н. Кру-
глый стол: Каким быть научно-популярному журналу по 
истории? // Вопросы истории. № 12. С. 148–149. Основанием 
для проектируемого журнала должен был послужить опыт 
издания популярных сборников «История» и «Памятники 
отечества». Однако этот проект так и не был реализован. Бо-
лее успешным, по-видимому, можно считать попытки орга-
низовать взаимодействие между научными и популярными 
изданиями, такими как «Огонек» и «Неделя». См.: Всесоюз-
ное совещание историков. I. Пленарные заседания 18–19 де-
кабря // Вопросы истории. 1963. № 2. С. 22. Показательна 
в этом смысле описываемая Ю.А. Поляковым история с 
публикацией мемуаров В.В. Шульгина. См.: Поляков Ю.А. 
Историческая наука: люди и проблемы. М.: РОССПЭН, 
1999. С. 347–360. Как известно, дефициты изданий по гума-
нитарной тематике в некоторой степени компенсировались 
естественно-научными популярными изданиями, такими 
как «Наука и жизнь», «Химия и жизнь» и др. 
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распалась сформированная в этих изданиях система 
мониторинга научной жизни, призванная координи-
ровать научные исследования. Между тем в воспроиз-
водстве популярных рубрик можно увидеть инерцию 
реформы конца 1950-х — начала 1960-х годов, кото-
рая продолжала и отчасти продолжает действовать и 
в 1990–2000-е в ситуации резкого падения тиражей и 
утраты государственной поддержки изданий.

Степанов Б., 2013 ©
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РОМАН АБРАМОВ

ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ 
НАУКИ В СССР 
КАК ЭЛЕМЕНТ 
КУЛЬТУРНОЙ ПОЛИТИКИ1

Парадокс в отношениях науки и общества заклю-
чается в том, что наука, с одной стороны, всегда 

стремилась подчеркивать собственную идеологиче-
скую, институциональную, политическую автономию, 
а с другой — не просто реагировала на запросы обще-
ства, но активно обращалась за общественной под-
держкой и вниманием, не пренебрегая данной формой 
легитимации. Активность ученых в диалоге с обще-
ством базировалась не только на ожиданиях финансо-
вой поддержки и обретении статусной позиции, но и на 
символическом подкреплении своей профессиональ-
ной деятельности. Эпоха Просвещения заложила идей-
ные и практические основания популяризации науки, 
выведя эксперимент из тайных алхимических лабора-
торий на свет аристократических салонов, кунсткамер 
и рыночных площадей, сделав искусство эффектной 
демонстрации научных результатов необходимым на-
выком ученого. Увлечение просветителей масштаб-
ными проектами разно образных энциклопедий опи-
ралось на желание сделать систематизированные и 
верифицированные научные знания доступными для 
широкой аудитории. В XIX в. достижения науки ста-
ли по-настоящему видимыми, войдя в повседневную 
жизнь европейских обществ вместе с паровым двига-

1 Статья подготовлена в рамках коллективного исследова-
тельского проекта «Popular Science: к социологическому по-
ниманию пограничных состояний научного знания» № 12-
05-0016, поддержанного Научным фондом НИУ ВШЭ и 
реализуемого Научно-учебной группой исследований науки 
и профессий (http://soc.hse.ru/profscience/).
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телем, телеграфом, дагерротипами, что подогревало 
интерес к «науке», понимаемой широко — от почти 
любительского изобретательства до собственно науч-
ного поиска в академических лабораториях. Всемир-
ные выставки стали витриной научно-технического 
прогресса, который, как тогда казалось, идет рука об 
руку с прогрессом социальным. На волне энтузиаз-
ма и веры в прогресс возникали многочисленные на-
учные общества, учреждавшие научно-популярные 
журналы, проводившие циклы публичных лекций 
и послужившие связующим звеном между наукой и 
широкой аудиторией. Магия науки очаровывала так 
же сильно, как и религия, а семена просвещенческого 
антиклерикального настроя многих интеллектуалов 
дали обильные всходы в гражданских верованиях но-
вого типа — от позитивизма до фундаменталистского 
материализма. В России, как и в других европейских 
странах, любовь к науке, выразив шаяся в организации 
разнообразных просветительских обществ, нередко 
замещала другие формы гражданской и политической 
активности2. 

Появление советской индустрии популяризации 
науки было предопределено как предшествующим 
эффектом, который произвели «чудеса науки» на ши-
рокую публику, так и упрощенной версией марксиз-
ма, материализм которого из философской доктрины 
превратился в доктрину идеологическую. Кроме того, 
народническое движение пореформенной России в 
совокупности со специфическим сознанием русской 
интеллигенции сформировало собственные практики 
популяризации научных знаний для широкой аудито-
рии посредством народных школ, библиотек, курсов, 

2 См.: Bradley J. Voluntary Associations in Tsarist Russia: Sci-
ence, Patriotism and Civil Society. Harvard, 2009; Бредли Дж. 
Общественные организации и развитие гражданского об-
щества в дореволюционной России // Общественные науки 
и современность. 1994. № 5. С. 77–89.
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публичных лекций и т.п.3 Вместе с ростом грамотно-
сти во второй половине XIX в. активизировалась из-
дательская деятельность в этой сфере: специальные 
книжные серии и журналы для семейного чтения обо-
гащали читателей географическими, техническими, 
естественно-научными знаниями. Например, первая 
версия знаменитого научно-популярного журнала 
«Наука и жизнь» была выпущена в 1890 г. 

Таким образом, популяризация научно-технических 
знаний в СССР была всеохватывающим массовым фе-
номеном, вплетенным в культурную политику, идеоло-
гическую работу и систему профессиональной ориента-
ции. Обращение к социальной истории популяризации 
науки в СССР позволяет лучше понять суть идеологи-
ческого проекта советского государства, который мо-
жет служить одним из примеров попытки буквалист-
ской реализации идей эпохи Просвещения, прошедших 
перековку в марксистских, позитивистских, народни-
ческих интеллектуальных течениях XIX в.

Прежде всего можно обозначить несколько функ-
ций распространения научно-популярных знаний в 
советский период. Во-первых, это замещение религи-
озного мировоззрения упрощенной версией научно-
го, материалистического мировоззрения. Религиозная 
кар тина мира уже в XIX в. перестала быть довлеющей 
в образованной среде, хотя и оставалась доминирую-
щей на массовом уровне. Революция 1917 г. предпола-
гала не только глубокое переустройство политическо-
го, социального и экономического уклада российской 
жизни, но в первую очередь создание «нового челове-
ка», наделенного сознанием и мировоззрением нового 
типа. Обеспечить создание такого человека были при-
званы радикальный атеизм и материализм, подпиты-
ваемые показательными научными фактами. Распро-

3 Отметим, что реформистские идеи, основанные на про-
свещении, стали основой возникновения концепции life-long 
education (непрерывного образования) в Великобритании. 
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странение научной информации среди широких масс 
стало необходимым инструментом строительства 
«нового человека», освобожденного от религиозных 
предрассудков, хотя и наделенного новой формой ве-
рований — абсолютной верой в науку. 

Во-вторых, индустриализация и нужды армии тре-
бовали технически подготовленной и образованной 
рабочей силы, готовой принять технократическую 
идео логию, в которой современные наука и техника 
становились необходимым условием построения ком-
мунизма. Поэтому распространение научно-техни-
ческих знаний отвечало прагматическим интересам 
государства, и соответствующая система пронизывала 
всю страну, охватывая все возрастные категории, хотя 
акцент делался на школьников, молодежь и трудоспо-
собное население. 

Попробуем вкратце охарактеризовать некоторые 
ключевые этапы интегрирования популяризации на-
уки в культурную политику СССР. Первые шаги были 
предприняты сразу после революции, когда в 1919 г. 
в Госиздате организовали научно-популярный отдел, 
занимавшийся выпуском просветительских брошюр 
для разных читательских аудиторий: «Начатки науки», 
«Наука для всех», «Книжная полка рабочего», «Приро-
да вокруг нас» и др. Все 1920-е годы прошли под знаком 
ликвидации безграмотности, становления начального 
и среднего образования, атеистической пропаганды, 
где популяризация научно-технических знаний игра-
ла существенную роль. Тогда были созданы журналы 
«Знание—сила» (1926), «Юный натуралист» (1928), 
которые изначально ориентировались на подростков 
и молодую аудиторию. Многочисленные технические 
общества и клубы, включая Осоавиахим, а также пио-
нерская и комсомольская организации стали важны-
ми площадками распространения технических знаний 
и материалистического мировоззрения. 

Новый этап формирования системы распростра-
нения научно-популярных знаний наступил вместе 
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с разгромом «старой» Академии наук в 1929–1930 гг., 
когда в состав Академии вошла группа «академиков-
коммунистов», в числе которых был известный теоре-
тик марксизма Н.И. Бухарин. Именно он активизиро-
вал деятельность Академии наук по распространению 
научных знаний и популяризации истории науки и 
техники4. Бухарин призвал к демократизации зна-
ния5, что было воплощено в создании новых научно-
популярных изданий и в организации Института 
науки и техники, который был призван заниматься 
систематическим обобщением и изучением научной, 
промышленной и технической истории страны. При 
участии Бухарина инициировано издание серии клас-
сических работ по естествознанию, которая откры-
лась публикацией труда Ч. Дарвина «Происхождение 
видов» в переводе К.А. Тимирязева (под ред. Н.И. Ва-
вилова). С 1933 г. начал издаваться журнал «Техника 
молодежи», в концепции которого были реализова-
ны идеи Бухарина о тесной связи распространения 
научно-технических знаний среди молодежи с ростом 
эффективности промышленности. И хотя вместе с 
опалой, а затем и гибелью Бухарина в 1938 г. многие 
его начинания были прекращены, популяризация на-
уки стала неотъемлемой частью деятельности Акаде-
мии наук. 

Следующая кампания популяризации науки при-
шлась на послевоенные годы сталинского правления. 
Эта кампания шла параллельно с идеологической «охо-
той на ведьм», развернувшейся почти по всем научным 
дисциплинам — от биологии до философии, когда ака-
демические дискуссии были вытеснены обвинениями 
оппонентов в политической неблагонадежности и 
целые научные школы оказались под ударом репрес-

4 Подробнее см.: Есаков В.Д. Бухарин Н.И. и Академия 
наук // Природа. 1988. № 9. С. 80–96.
5 Bcecоюзная конференция по планированию научно-ис-
следовательской работы. 6–11 апреля 1931 г. Стенографиче-
ский отчет. М.; Л., 1931. С. 60–61.
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сий. Конечно, самым известным примером торжества 
лженауки была «лысенковщина» в биологии, однако 
схожие, хотя и менее громкие политические кампа-
нии разворачивались и в других дисциплинах. Общим 
здесь стала подмена научной аргументации политиче-
ской и стигматизация несогласных как «приспешни-
ков вражеской буржуазной науки». В конце 1940-х — 
начале 1950-х годов эти кампании были подкреплены 
«борьбой с космополитизмом», что подразумевало 
организованную волну антисемитизма, апофеозом 
которой стало «дело врачей» 1952–1953 гг., к счастью, 
не завершенное из-за смерти «отца народов». Иначе 
говоря, сама советская наука в 1945–1953 гг. нередко 
давала вполне яркие примеры искажений принципов 
научной дискуссии и могла служить источником лже-
научных знаний, если мы имеем в виду мертоновское 
различение научного и ненаучного знания. 

Другим важным фоном культурной политики в 
сфере популяризации науки стал патриотический 
имперский проект, возникший еще во время Вели-
кой Оте чественной войны, но получивший настоящее 
идеологическое воплощение в последние годы ста-
линского правления. Суть сталинского патриотизма 
заключалась в утверждении лидерства «советского» и 
«русского» во всех сферах жизни — от научных откры-
тий и изобретений до литературы, искусства, военного 
дела и т.п. Пожалуй, содержание этого идеологическо-
го вектора наилучшим образом характеризуется иро-
ническим высказыванием: «Россия — родина слонов», 
когда основные изобретения и открытия приписыва-
лись русской и советской науке. Симбиоз популяри-
зации научных знаний и патриотической культурной 
политики осуществлялся по нескольким направлени-
ям. Прежде всего подчеркивалось мировое лидерство 
советской науки, опережающей в своем развитии на-
уку буржуазных стран. Этот тезис оказался настолько 
живучим, что и сегодня в дискуссиях о путях рефор-
мирования российской науки и высшего образования 
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нередко используется аргументация, отсылающая к 
«уникальным достижениям советской академиче-
ской системы», которые, конечно, были, но к середине 
1970-х годов система находилась в застое. 

Именно в этот период жанр «жизнь замечательных 
людей» применительно к людям науки обрел черты 
житийного нарратива, утвердившего пантеон «вы-
дающихся русских и советских ученых и изобрета-
телей». По законам жанра читателям или зрителям 
предлагалось типизированное жизнеописание героя-
изобретателя или талантливого ученого. Если речь 
шла о дореволюционных временах, то чаще всего ти-
пичным героем был «изобретатель-самородок из наро-
да» или «ученый — русский интеллигент», внешне схо-
жий с А.П. Чеховым. Житие изобретателя-самородка 
нередко предполагало, что он был крепостным кре-
стьянином или рабочим казенного завода, которые 
даже в условиях гнета помещиков или заводчиков 
строили первые велосипеды, подводные лодки, воз-
душные шары и паровозы, т.е. «подковывали блоху», 
подобно лесковскому Левше. По законам жанра, судь-
ба смекалистых самородков оказывалась печальной — 
самодуры-помещики были неспособны оценить порыв 
фантазии, изобретатель воспринимался как подозри-
тельный чудак, а сам он чаще всего вскорости уми-
рал, оставаясь непонятым окружающими. Биография 
ученого-подвижника тоже имела типовые элементы: 
трудное детство и путь к университетскому образова-
нию сквозь бедность и невзгоды, затем упорный труд, 
неприятие со стороны косных царских академиков и 
чиновников, открытие, после которого следует тяже-
лая борьба за признание в среде ретроградной про-
фессуры. Конец типичной биографии русского учено-
го имел варианты — либо отсутствие прижизненного 
признания и преждевременная кончина, либо победа 
над скептиками и заслуженная слава. Примером таких 
историй могут служить фильмы «Александр Попов» 
(1949) об изобретателе радио, «Пржевальский» (1951) 
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о русском путешественнике и географе. Оба фильма 
сняты в эпоху «малокартинья»6.

Буквально через несколько дней после смерти 
И.В. Сталина в «Литературной газете» была опубли-
кована статья известного писателя-фантаста и учено-
го И.А. Ефремова, в которой он наметил принципы и 
направления распространения научно-технических 
знаний7. Во-первых, предлагалось сделать научно-по-
пу лярную литературу по-настоящему занимательной 
и демонстрирующей связи между различными наука-
ми — то, что сегодня назвали бы междисциплинарным 
подходом. Во-вторых, Ефремов критикует доминиру-
ющий в то время жанр «историко-биографического 
исследования», когда за описанием биографии ученого 
теряется суть сделанных им открытий и научных до-
стижений. Писатель полагает долгом каждого ученого 
активное участие в популяризации науки. В-третьих, 
в этой статье утверждалось, что научно-популярная 
литература должна не просто доступным языком опи-
сывать научные факты и открытия, относительно ко-
торых уже есть конвенция научного сообщества, но и 
обсуждать новые гипотезы, спорные теории и факты. 
В-четвертых, Ефремов уделяет много внимания роли 
фантастической литературы в популяризации науки. 
По его мнению, эта литература является «могучим 
средством пропаганды и распространения научных 

6 «Малокартинье» — характеристика состояния советского 
кино в период 1945–1953 гг., когда был резко сокращен вы-
пуск новых фильмов в СССР. Предполагалось, что каждый 
фильм должен стать шедевром соцреализма. В этот период, 
помимо жизнерадостных комедий и хвалебных од Сталину, 
были сняты фильмы в жанре патриотических биографий 
русских ученых, путешественников, композиторов. Счита-
ется, что важным этапом в формировании государственной 
политики «малокартинья» стало постановление ЦК ВКП(б) 
«О кинофильме “Большая жизнь”» от 4 сентября 1946 г. 
7 Ефремов И.А. О широкой популяризации науки // Литера-
турная газета. 1953. 24 марта. С. 3.
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знаний»8. В заключении статьи ученый и писатель-
фантаст подчеркивает ведущую роль Академии наук 
на этом поприще. Небольшую статью Ефремова мож-
но назвать программной, поскольку она предопреде-
лила развитие индустрии распространения научно-
популярных знаний в СССР вплоть до 1991 г.

За несколько лет до выхода статьи И.А. Ефремова 
была создана организация, которая сыграла суще-
ственную роль в популяризации научных знаний. 
Речь идет о Всесоюзном обществе по распростране-
нию политических и научных знаний (с 1963 г. — об-
щество «Знание»), чья работа была призвана обеспе-
чить тотальное проникновение научно-популярных 
знаний в массы посредством лекций, издания журна-
лов и брошюр, выставочной работы. Недаром «лек-
тор по линии общества “Знание”» стал персонажем 
интеллигентского фольклора 1960–1980-х годов: при 
этом сами представители интеллигенции станови-
лись лекторами общества «Знание», поскольку это 
давало дополнительный заработок, точно так же как 
многие художники неофициального искусства «хал-
турили», подрабатывая заказами в сфере монумен-
тальной пропаганды, оформляя интерьеры предпри-
ятий, дворцов культуры и домов отдыха. Общество 
«Знание» миллионными тиражами распространяло 
малоформатные брошюры, посвященные самым раз-
ным научным дисциплинам и проблемам: от кибер-
нетики до тайны Тунгусского метеорита. Ежегодно 
обществом издавалось 750 наименований книг и бро-
шюр общим тиражом около 160 млн экземпляров9, 
многие из которых были доступны в любой сельской 
и районной библиотеке. И хотя знания, почерпну-

8 Там же.
9 Григорян Г. Всесоюзное общество «Знание» как коммуни-
катор для власти и научного сообщества СССР // Новые 
знания. Образовательный журнал для взрослых. 2012. № 10 
(http://novznania.ru/).
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тые из таких брошюр, считались поверхностными, 
масштабы работы этой организации в значительной 
степени определяли характер и методы популяриза-
ции научного знания в СССР, тем более что автора-
ми книг и брошюр нередко становились известные 
ученые, а во главе общества стояли нобелевские 
лауреаты — академики Н.Н. Семёнов (1960–1963) и 
Н.Г. Басов (1978–1989)10. Впрочем, к концу советской 
эпохи формы работы общества «Знание» выглядели 
все более архаичными, что отчасти предопределило 
его распад в 1991 г. 

Но ядро индустрии популяризации науки, конечно, 
составляли научно-популярные журналы, ориенти-
рованные на все возрастные группы и читательские 
аудитории с разным уровнем образования. К концу 
1960-х годов номенклатура периодических изданий в 
основном сложилась11 и просуществовала в неизмен-
ном виде до распада СССР. Тогда же определились и 
концепции этих изданий, которым часть из них следу-
ет до сих пор12. 

В 1956 г. стал издаваться журнал «Юный техник», 
рассчитанный на подростков, интересующихся тех-
ническим творчеством; в 1961 г. журнал «Наука и 
жизнь» изменил концепцию и стал изданием для всей 
семьи — научно-популярные статьи в нем соседство-
вали с кроссвордами, полезными советами и рекомен-
дациями по сборке кубика Рубика: 

10 Григорян Г.  Указ. соч. 
11 Журнал «Квант», первый номер которого вышел в 1970 г., 
своим созданием завершил формирование системы научно-
популярных журналов СССР.
12 При характеристике журналов научно-популярной тема-
тики используются материалы интервью с российскими по-
пуляризаторами науки и научными журналистами, которые 
были получены в рамках проекта «Popular Science: к социо-
логическому пониманию пограничных состояний научного 
знания» № 12-05-0016, поддержанного Научным фондом 
НИУ ВШЭ.
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Тогда вперед пошли семейные ценности, и у нас в жур-
нале появилось вязание, садоводство, какие-то поделки 
руками, какие-то разделы для детей. Они занимали при-
мерно треть журнала, а две трети всё равно были расска-
зы о науке: беседы с учеными, были и переводные статьи. 
В общем, журнал для всей семьи. Предполагалось, что 
там и мужчина найдет себе, что почитать про технику, 
про науку, и для женщины будет, если она не интересует-
ся естественными науками, то для нее есть там история, 
есть литература какая-то, и для тех, кто любит приклад-
ные вещи тоже что-то должно быть (редактор научно-
популярного журнала).

Если говорить о содержании и стиле научно-попу-
лярных журналов 1960–1980-х годов, то они соответ-
ствовали ожиданиям и потребностям появившейся 
многочисленной группы советской интеллигенции, 
детища массового инженерного образования, оттепели 
и быстрой послевоенной урбанизации. Поэтому жур-
нальная верстка и иллюстративный ряд были вполне 
современными, обязательная идеологическая програм-
ма ограничивалась 10–15 страницами, посвященными 
очередной революционной годовщине или партийному 
съезду, в начале номера, тогда как весь остальной номер 
содержал добротные материалы научно-популярного 
характера. Другое дело, что перестроечные массовые 
увлечения НЛО, экстрасенсами, снежным человеком и 
другими «загадками планеты» берут свое начало в за-
нимательных материалах массовой советской научно-
популярной литературы эпохи застоя. Недаром в рома-
не В. Орлова «Альтист Данилов» окружение главного 
героя интенсивно обменивается слухами и суевериями 
о пришельцах, футурологии, геологических находках 
на вулкане Шивелуч и уникальном Синем Быке. Весь 
этот городской фольклор сотрудников бесчисленных 
НИИ и канцелярий в значительной мере появился в ре-
зультате чтения научно-популярных журналов, в кото-
рых серьезные полуакадемические статьи разбавлялись 
увлекательными очерками о необъяснимых современ-
ной наукой феноменах. 
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Пожалуй, самым эстетским с точки зрения вер-
стки, иллюстративного ряда и содержания стал 
журнал «Химия и жизнь», созданный по вполне ба-
нальному поводу: в начале 1960-х годов стартовала 
кампания по химизации народного хозяйства. Кам-
пания предусматривала интенсивное развитие хими-
ческой промышленности, производства полимеров и 
удобрений. Население и даже многие специалисты с 
подозрением относились к новым материалам и тех-
нологиям в области современной химии, а поэтому 
требовалась информационно-разъяснительная ра-
бота, которая отчасти и была возложена на новый 
журнал. Однако миссия издания вышла далеко за 
пределы популяризации химии, и в 1970–1980-е годы 
журнал стал привлекать художников, писателей, мо-
лодых ученых, многие из которых впоследствии ста-
ли известными популяризаторами науки и научными 
журналистами. 

Все, конечно, читали журнал «Химия и жизнь», он был 
такой вполне культовый, между строк всё так вычитыва-
ли: всё это было ново, интересно, необычно — современ-
ный был журнал. А потом этот журнал объявил набор 
в школу-студию научной журналистики. На самом деле, 
это были такие клубные посиделки, вечеринки в редак-
ции (редактор научного журнала).

«Химия и жизнь» привлекала в качестве иллюстрато-
ров известных художников, что способствовало ста-
новлению Science Art в советском изобразительном 
искусстве. Даже для современного читателя содержа-
ние, язык, графика и верстка журнала 1970–1980-х го-
дов не выглядят устаревшими, а многие материалы до 
сих пор читаются с интересом. 

Советская фантастика многому обязана научно-
популярным журналам. Следуя идее И.А. Ефремо-
ва об использовании фантастики для повышения 
интереса аудитории к науке, все ведущие научно-
популярные журналы страны («Знание—сила», «На-
ука и жизнь», «Химия и жизнь», «Техника молодежи» 
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и др.) имели рубрики, в которых публиковались фан-
тастические рассказы советских и зарубежных авто-
ров. Да и в целом на фоне успехов освоения космоса, 
развития атомной энергетики и распространения те-
левидения и других технических новинок фантасти-
ка воспринималась не только как полет свободной 
мысли, устремленной в неопределенное грядущее, но 
и как описание вполне реалистичного и вероятного 
будущего, где наука и технический прогресс станут 
эффективным средством построения коммунизма. 
Другое дело, что бесчисленные романы о космиче-
ских полетах «героических советских ученых» с де-
тальным описанием технических новинок быстро 
наскучили читателям, а интерес самих авторов сме-
стился к рассмотрению проб лем общественного раз-
вития. В частности, эта трансформация произошла 
с А.Н. и Б.Н. Стругацкими. Уже во второй половине 
1960-х годов они сами иронизировали над своими 
первыми произведениями («Страна багровых туч», 
«Стажеры») в повести «Понедельник начинается в 
субботу», главный герой которой попадает в кар-
тонный мир идеологически выдержанной советской 
фантастики 1950-х годов. 

Визуальные медиа (кино и телевидение) также 
активно участвовали в популяризации науки и тех-
нических знаний. Мы уже упоминали о послевоен-
ных картинах, посвященных биографиям Попова и 
Пржевальского. Конечно, в новостной кинохронике 
1930–1950-х годов, предваряющей большинство кино-
сеансов, регулярно появлялись сюжеты о героических 
ученых-полярниках, успехах советской агрономии 
и медицины, что работало на пропаганду советской 
науки. Были и интересные опыты в области кинофан-
тастики, когда создатели фильмов стремились придер-
живаться имеющихся на тот момент научных сведений 
о невесомости, ландшафте других планет и устройстве 
межпланетных кораблей. Показательными здесь стали 
фильмы «Космический рейс» (1935), где научным кон-
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сультантом был К.Э. Циолковский, и «Планета бурь» 
(1962), который поставил талантливый режиссер на-
учно-популярного кино на космическую тематику 
П.В. Клушанцев. 

Центральная студия научно-популярных и учебных 
фильмов («Центрнаучфильм») не только поставила 
на конвейер производство учебного кино для школ, 
училищ и вузов, но в позднесоветское время послу-
жила площадкой оригинального авторского научно-
популярного кино, лидером которого был В.М. Кобрин, 
использовавший поэтику артефактов научной лабора-
тории для отображения сложной системы отношений 
между человеческим сознанием, научными фактами и 
философскими размышлениями. Сам Кобрин так ха-
рактеризовал место науки и научно-популярного кино 
в советском мировоззрении:

Немаловажную роль при формировании «советского 
сознания» играла «советская наука». Будучи связан-
ной с научно-техническим прогрессом, она, с одной 
стороны, пробуждала чрезмерные социальные ожида-
ния. С другой стороны, она элиминировала себя как 
науку, когда естественно-научный критерий человек-
универсум применила к отношению индивидуум и 
государство-партия... Основой и главной идеей совет-
ского «естественно-научного» мировоззрения является 
то, что вершина длившейся миллионы лет эволюции 
жизни на Земле выражена в триумфе «гомо советикуса». 
Научно-популярное кино в Советском Союзе должно 
было служить этой сверхидее... Справедливости ради 
нужно сказать, что научно-популярное кино всегда 
было очень любимо публикой. С наступлением куль-
турной революции 1920-х и 1930-х годов с помощью 
государства распространялись иллюзии, что познание 
мира элементарно и что всякое научное усилие возна-
граждается, если только оно совпадает с идеями, иду-
щими сверху. Вероятно, поэтому для меня и моих друзей 
было очень важно внести именно в научно-популярный 
фильм неопределенность, некоторую таинственность и 
в результате вместо этакого «советского порно» делать 
многозначное эротичное кино. Само собой разумеется, 
что на этом пути было много сопротивления... но все 
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же очень важной была следующая точка зрения: а имен-
но — окружающий нас мир намного сложнее, чем все 
те застывшие модели, которые мы должны были пред-
ставлять13.

На массовую телеаудиторию многие годы работали три 
научно-познавательные программы, которые охва-
тывали географию, биологию и естественно-научные 
дисциплины. Этими программами были «Клуб ки-
нопутешествий» (ведущий Ю.А. Сенкевич), «В мире 
животных» (ведущие В.М. Песков и Н.Н. Дроздов) и 
«Очевидное — невероятное» (ведущий С.П. Капица). 
Эти три телепрограммы, как и научно-популярные 
журналы периода застоя, могут служить иллюстраци-
ей формирования «мягкой» политики популяризации 
науки. 

Как уже отмечалось, необходимость содержатель-
ного обогащения и смягчения форм распростране-
ния научных знаний обусловливалась изменившим-
ся характером аудитории, которая, с одной стороны, 
стала более образованной и требовательной, а с дру-
гой — сторонилась прямолинейной пропаганды пре-
восходства советской науки. Поэтому последние три 
советских десятилетия стали периодом расцвета 
научно-популярной тематики. Занимательность, от-
сутствие дидактики, содержательная насыщенность, 
современный иллюстративный и визуальный ряд от-
личали произведения научно-популярного жанра. 
В немалой степени этому способствовал приход туда 
талантливых журналистов, ученых, операторов и гра-
фиков, которые не хотели работать на идеологическом 
фронте, с одной стороны, и не желали покидать про-
фессию — с другой. Поэтому относительно неполити-
зированный жанр «науч-попа» стал удобной нишей 
для них, точно так же как детские журналы и литера-

13 Кобрин В.М. Несколько вопросов к Владимиру Кобрину, 
заданных Сабиной Хэнсген, литературоведом. См. сайт, по-
священный памяти В. Кобрина: http://kobrin.su/st3.html
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тура привлекали неформальных художников уровня 
И.И. Кабакова и В.Д. Пивоварова. 

В советское время платили очень приличные гонорары. 
Сотрудники нашего журнала получали нормальную зар-
плату, но плюс гонорары, которые они получали за пу-
бликации в нашем журнале. Нас ограничивали, мы писа-
ли не очень много, но был великий спрос на нас в других 
изданиях, поскольку мы могли рассказывать просто 
о сложном. Какой-нибудь журнал «Пионер», «Радио», 
Общество «Знание» выпускало брошюры — им позарез 
нужны были авторы. То есть в итоге это выливалось в 
очень приличные деньги. И, скажем, мои коллеги могли 
позволить себе купить машину на эти собранные деньги. 
Именно потому, что этот труд ценился и высоко оплачи-
вался. Потому что все понимали, что это могут немногие, 
это такая работа, вполне себе тяжелая (редактор научно-
популярного журнала).

В целом на фоне информационной закрытости совет-
ской системы индустрия популяризации науки стала 
очень важным фактором формирования мировоззре-
ния, языка и читательских привычек советской интел-
лигенции, поскольку не только открывала двери в мир 
научных открытий, но и знакомила с современной ли-
тературой, искусством, мировыми техническими но-
винками. В эпоху позднего СССР прагматические за-
дачи распространения научных и технических знаний 
были существенно дополнены функциями организа-
ции семейного досуга, участием в создании читатель-
ской культуры и хобби. 

Данный очерк не позволяет сделать детальный об-
зор форм, инструментов и подходов к популяризации 
науки в Советском Союзе. В частности, здесь мы не 
рассматриваем роль естественно-научных и техни-
ческих музеев, так же как и детских и подростковых 
кружков, которые служили мощными инструментами 
воздействия на мировоззрение. Мы лишь обратили 
внимание на ключевые этапы трансформации науки 
в контексте изменений культурной политики, сделав 
акцент на роли научно-популярных журналов, худо-
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жественного и документального кино, а также пока-
зав, каким образом стиль и практики советской попу-
ляризации науки менялись вместе с идеологическими 
перипетиями и ожиданиями населения, для которого 
увлечение популярной наукой стало неотъемлемой ча-
стью культурного досуга. 

Абрамов Р., 2013 ©
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V. Учреждения и практики

ЕЛЕНА ЮШКОВА 

ВЛИЯНИЕ КУЛЬТУРНОЙ 
ПОЛИТИКИ СССР 
НА ШКОЛУ 
АЙСЕДОРЫ ДУНКАН 
В МОСКВЕ В 1920-е ГОДЫ

Воспитание гармонично развитого и свободного 
человека было одной из давних идей Айседоры 

Дункан. Танцовщица тратила огромные деньги на 
организацию и поддержание своих школ: сначала — 
в Германии (1904), затем, при поддержке миллионера 
Зингера, — во Франции (1914). Поскольку в после-
военное время ни одна европейская организация не 
соглашалась финансировать дорогостоящий образо-
вательный проект, Дункан в 1921 г. приняла пригла-
шение Советского правительства основать школу в 
Москве1. 24 июля 1921 г. Айседора Дункан приезжает 
в Советскую Россию с целью создания школы для обу-
чения как минимум 1000 детей.

История создания школы вполне может служить 
своего рода призмой, через которую преломились 
основные моменты формирования политики совет-
ского государства в 1920-е годы не только в сфере 
культуры, но и в сферах педагогики, спорта, органи-

1 См.: Дункан И., Макдуггал А.Р. Русские дни Айседоры 
Дункан и ее последние годы во Франции / пер. с англ. М.: 
Московский рабочий, 1995. С. 25–26; Маквей Г. Москов-
ская школа Айседоры Дункан (1921–1949) // Памятники 
культуры: Новые открытия. Письменность. Искусство. Ар-
хеология. Ежегодник / сост. Т.Б. Князевская. М.: Наука, 2004. 
С. 329–331.
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зации массовых праздников. Школа Дункан в Москве, 
безусловно, затрагивала и международные отноше-
ния, и процесс становления советского театра, танца, 
пластической культуры, а также междисциплинар-
ной сферы, которая получила название «искусство 
движения»2. Кроме того, на примере сотрудничества 
с Дункан мы видим, как государство училось исполь-
зовать зарубежных интеллектуалов для повышения 
своего престижа, что впоследствии станет вполне 
обычной практикой в СССР.

Приезд Дункан в РСФСР летом 1921 г. казался бы яв-
лением удивительным, если бы не ряд обстоятельств. 
Айседора еще до революции пользовалась в России 
огромным успехом (гастроли проходили в 1904, 1905, 
1907–1908, 1913 гг.), была лично знакома со многими 
представителями российской культуры. Что еще не-
маловажно, Дункан была революционеркой в искус-
стве и достаточно авантюристичным и бесстрашным 
человеком. Кроме того, после потери детей в 1913 г. 
она стремилась в «горячие» точки — в 1913 г. даже ра-
ботала медсестрой на Балканах3. В репертуаре Дункан 
уже были «Марсельеза», «Славянский марш», которые 
описывались современниками как революционные 
по духу. В начале 1920-х годов она интенсивно искала 
возможность продолжать свою педагогическую рабо-
ту, но не смогла реализовать эту идею в Европе.

На такую подготовленную почву попало приглаше-
ние молодого советского государства, которое исходи-

2 См.: Жбанкова Е.В. «Искусство движения» в русской куль-
туре конца XIX века — 1920-х годов: от эстетической идеи к 
идеологической установке: дис. ... докт. ист. наук. М., 2004; 
Сироткина И.Е. Свободное движение и пластический танец 
в России. М.: НЛО, 2011–2012.
3 Воспоминания счастливого человека. Стефанида Дмитри-
евна Руднева и студия музыкального движения «Гептахор» 
в документах Центрального московского архива-музея лич-
ных собраний / автор-сост. А.А. Кац. М.: Изд-во Главархива 
Москвы, 2007. С. 658.
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ло от полпреда страны в Лондоне Л.Б. Красина, уви-
девшего Дункан на концерте в английской столице в 
начале 1921 г.4 Затем довольно быстро прошел период 
согласования, было получено одобрение А.В. Луначар-
ского после консультаций с «товарищами», в том числе 
с В.И. Лениным5, и вот уже в июне 1921 г. Дункан ока-
залась в Москве, что стало неожиданностью даже для 
самого автора пригласительных телеграмм в ее адрес, 
наркома просвещения Луначарского6.

Абсурд происходящего в тот исторический момент 
никого не смущал. Пригласить мировую знаменитость 
для обучения тысячи пролетарских детей, не имея при 
этом ни помещения, ни средств, ни внятной програм-
мы, ни цели существования подобного заведения, — 
на такое безрассудство не согласился бы, пожалуй, 
ни один руководитель государства. Но в стране тог-
да очень остро стоял вопрос о развитии физической 
культуры пролетариата7, которая воспринималась 
гораздо шире, чем просто физкультура8, а также во-
прос о развития образования. В искусстве пока еще 
господствовал авангард, допускающий реализацию 
крайне смелых идей; в общественной жизни царил 
плюрализм, проявлявшийся в бурных дискуссиях. 
Кроме того, Дункан в России давно уже воспринима-
лась как символ свободы9, ее идеи оказали влияние на 

4 Маквей Г. Указ. соч. С. 456.
5 Roslavleva N.P. Prechistenka 20: The Isadora Duncan School 
in Moscow // Dance Perspectives. 1975. Vol. 16. Winter. P. 8. См. 
также: РГАЛИ. Ф. 1604. Зелинский Корнелий Люцианович. 
Оп. 1. Ед. хр. 137. Л. 27.
6 Маквей Г. Указ. соч. С. 330.
7 См.: Жбанкова Е.В. Указ. соч.
8 Grant S. Physical Culture and Sport in Soviet Society: Propa-
ganda, Acculturation, and Transformation in the 1920s and 
1930s. Routledge: Taylor & Francis Group, 2013. P. 1–4.
9 Souritz E. Isadora Duncan’s Influence on Dance in Russia // 
Dance Chronicle. 1995. Vol. 18. No. 2. P. 283.
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развитие балета, драматического театра10, на создание 
многочисленных пластических студий11. Почти с само-
го начала возникновения государства встал вопрос о 
формировании нового советского человека12, который 
должен быть воспитан по-новому.

Но следует учитывать и то, что приглашение Дункан 
исходило в большей степени из сферы политики13. Это 
отчасти подтверждают документы по организации ее 
первых двух концертов в ноябре 1921 г., приурочен-
ных к четвертой годовщине революции. Луначарский, 
активно ходатайствовавший о выделении денег, объ-
яснял, что «в деле Дункан заинтересованы три Нарко-
мата: Наркоминдел, Внешторг и Наркомпрос, которые 
постановили оказывать всяческое внимание Дункан, 
принимая во внимание соображения международной 
известности актера»14.

Луначарский содействовал и выделению под школу 
особняка на Пречистенке, 20, и подбору обслуживаю-
щего персонала. В частности, именно он пригласил на 
должность директора школы И.И. Шнейдера, сыграв-
шего большую роль в дальнейшем сохранении и под-

10 Souritz E. Isadora Duncan and Prewar Russian Dancemak-
ers // The Ballets Russes and Its World. New Haven; L.: Yale Uni-
versity Press, 1999. P. 98–115.
11 См.: Суриц Е.Я. Московские студии пластического тан-
ца // Авангард и театр 1910–1920-х годов / отв. ред. Г.Ф. Ко-
валенко. М.: Наука, 2008. С. 384–429; Sourits E. Isadora Dun-
can Influence on Dance in Russia; Сироткина И.Е. Указ. соч.; 
Мислер Н. Вначале было тело. Ритмопластические экспери-
менты начала ХХ века. Хореологическая лаборатория ГАХН. 
М.: Искусство — ХХI век, 2011.
12 Stüdemann N. Dionisos in Sparta. Isadora Duncan in Russiand. 
Eine Geschichte von Tanz und Korper. Bielefeld: Transcript Ve-
glag, 2008; Grant S. Op. cit.; Сироткина И.Е. Указ. соч.
13 Souritz Е. Isadora Duncan’s Influence on Dance in Russia. 
P. 288.
14 ГЦТМ. Ф. 152. Макаров В.В. Оп. 206. Документы по 
устройству вечеров-концертов Айседоры Дункан. 
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держании школы, а позже написавшего мемуары как о 
Есенине15, так и о Дункан — вторые были опубликова-
ны на английском языке в Англии и США в середине 
1960-х годов16.

Луначарский объяснял потом, что, конечно же, чув-
ствовал некоторую неуместность открытия школы в 
Москве. Во-первых, он считал, что «лучшие годы Айсе-
доры Дункан позади», во-вторых, вовсе не был уверен, 
что «дальнейшие... шаги нашей культурной работы, 
когда самые трудные фазы борьбы позади, пойдут по 
линиям, совпадающим с эстетическими (в оригинале — 
эстетскими. — Е. Ю.) идеалами Айседоры»17. Но тем не 
менее идею поддержал и уже в августе 1921 г. опублико-
вал в «Известиях» довольно пространную статью «Наша 
гостья», наполненную трескучими революционными 
объяснениями, почему Дункан приехала в Россию. «Ей, 
как редкому типу самого подлинного художника, пре-
тит та атмосфера, которой заставляют дышать каждого 
человека нынешние буржуазные господа обнаглевшей, 
оголенной, разоренной, дышащей ненавистью и разо-
чарованием буржуазной Европы»18. Таким образом, 
пропагандистский момент присутствовал уже с само-
го начала, когда надо было обосновать необходимость 
организации школы в стране с далеко не лучшей эко-
номической ситуацией. Луначарский объясняет цель 
Дункан, которая «лежит в области педагогической... 
Айседора Дункан давно уже является своего рода рево-
люционером в области воспитания детей, главным об-
разом физического и эстетического»19.

15 Шнейдер И.И. Встречи с Есениным. М.: Советский писа-
тель, 1966.
16 Shneider I.I. Isadora Duncan, the Russian Years. L.: Macdon-
ald, 1968. 
17 Айседора. Гастроли в России: сб. ст. / сост. Т.С. Касаткина. 
М.: Артист. Режиссер. Театр, 1992. С. 368. 
18 Там же. С. 289.
19 Там же. С. 293.
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Нарком связывает идею открытия школы (для чего 
еще в тот момент не было никаких реальных перспек-
тив) с социальной революцией и с невозможностью 
воспитывать детей по-новому в старом буржуазном 
мире. «Дункановская реформа останется всегда фан-
тастическим цветочком в крапиве буржуазного обще-
ства, пока реформа эта не сделается частью общей пе-
рестройки школы, что возможно только с социальной 
революцией»20.

Таким образом, нетрудно заметить, что с самого 
начала государственные мужи пытались объяснить 
народу необходимость приглашения танцовщицы, 
подчеркнуть ее глубинную связь с народом, ее револю-
ционную сущность и напряженную борьбу с прогнив-
шим буржуазным обществом. Особенно данные моти-
вы сильны в статье П.С. Когана, который в 1921 г. сто-
ял у истоков создания ГАХН, а затем стал ее президен-
том21. Ему удалось сформулировать четыре основных 
точки соприкосновения Дункан и советского государ-
ства: она вышла из народа, всегда боролась с христиан-
ским отношением к телу и с буржуазным искусством, а 
самое главное — хотела воспитывать нового человека, 
«свободного от буржуазных оков, которыми европей-
ское мещанство сковывало всякий свободный порыв 

20 Там же. С. 294.
21 Государственная (сначала — Российская) академия ху-
дожественных наук — научно-исследовательское учреж-
дение (1921–1930) в Москве, «высший центр научного 
искусствоведения» — см.: Государственная Академия 
художественных наук. М., [1925]. С. 2. См. также: Кондра-
тьев А.И. Российская Академия Художественных Наук // 
Искусство. Журнал Российской Академии Художествен-
ных Наук. 1923. № 1. С. 407–449; Академия художествен-
ных наук // Печать и революция. Журнал литературы, 
искусства, критики и библиографии. 1922. Кн. 1. Январь–
март. С. 331; Язык вещей. Философия и гуманитарные нау-
ки в русско-немецких научных связях 1920-х годов: http://
dbs.rub.de/gachn/index.php?pg=17&r0=2&l=ru (дата обра-
щения 11.03.2013).



184

V .  У ч р е ж д е н и я  и  п р а к т и к и

человека»22. Автор также отмечает, что искусство Дун-
кан «волнует, как рев революционной трубы»23 и что 
«творческие стремления ее созвучны беспредельным 
замыслам революции»24. Фразы — одна цветистее дру-
гой — чередуются с наукообразными объяснениями 
волновой природы движения, связанными с теориями 
самой Дункан25, дореволюционными цитатами из Ро-
занова и поэтическими гимнами в честь разрушения 
старого мира.

Статья Когана была перепечатана в виде предисло-
вия к брошюре «Движение — жизнь», содержащей 
манифест Дункан26 и программу первого концерта 
7 ноября, в который были включены вступительное 
слово А.В. Луначарского, «Интернационал», Шестая 
«Патетическая» симфония и «Славянский марш» Чай-
ковского и еще один «Интернационал» — уже с боль-
шой группой подготовленных в течение трех месяцев 
детей27.

Когану вторит передовой журналист Михаил Коль-
цов. Он не только убеждает советских людей в том, что 
танцовщица горит желанием «отдать накопленное... 
миллионам людей с полей и фабрик, которым должна 
быть возвращена первородная радость человеческой 
пляски, украденная и затаенная в балетных школах»28, 
но и формулирует мысль, что «в могучей тяжелой рит-

22 Айседора. Гастроли в России. С. 241.
23 Там же. С. 237.
24 Там же. С. 241.
25 Duncan Is., Cheney Sh. The Art of the Dance. N.Y.: Theatre 
Arts, Inc., 1928. P. 54; Jowitt D. Images of Isadora: The Search 
for Motion // Dance Research Journal. 1985. Vol. 17. No. 2. 
P. 27.
26 Дункан А. Движение — жизнь. Издание школы Дункан. 
М., 1921.
27 Roslavleva N.P. Op. cit. P. 13.
28 Айседора. Гастроли в России. С. 236.
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мике, в счастливой поступи революционных масс... 
разве не в этом высшее очарование нашей революции 
в глазах мира?»29. Здесь он явно приближается к объ-
яснению необходимости создания той зрелищной фи-
зической культуры, которая впоследствии воплотится 
в массовых парадах эпохи сталинизма.

Танцовщица отвечает руководителям государства 
взаимностью. Ее заявления 1921 г. проникнуты чувст-
вом революционного романтического порыва. «На стоя-
щий коммунист безразличен к жаре, холоду и голоду 
и к материальным страданиям. Как ранние христиан-
ские мученики, они живут идеями и просто не заме-
чают остального»30, — писала она под впечатлением 
от общения с большевиком Н. Подвойским, который 
занимался воспитанием нового советского человека, 
основываясь на физической подготовке молодежи. 
Или: «...русских не очень понимают. Они могут не 
иметь достаточно еды, но они абсолютно уверены, что 
искусство, образование и музыка должны быть бес-
платны для всех»31. 

И действительно, планировалось, что школа Дун-
кан будет бесплатной для учащихся. Это стало одним 
из условий приезда Айседоры в Россию32. Но очень 
скоро жизнь внесла коррективы. Во-первых, вместо 
желанной тысячи пролетарских детей было набрано 
всего 40 — ровно столько кроватей вмещалось в обще-
житие33. И — что гораздо хуже — вскоре после откры-
тия нового учебного заведения, которое состоялось 
3 декабря 1921 г., в финансовой помощи школе было 

29 Там же. С. 237.
30 Duncan I., Rosemont F. Isadora Speaks: Uncollected Writings 
& Speeches of Isadora Duncan. San Francisco: City Lights Book, 
1981. P. 68.
31 Дункан И., Макдуггал А.Р. Указ. соч. С. 63.
32 Маквей Г. Указ. соч. С. 329.
33 Roslavleva N.P. Op. cit. Р. 12.
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отказано, и Дункан приходилось проявлять чудеса 
изобретательности, чтобы добывать дрова и еду для 
детей. В апреле 1922 г., когда поддержка американской 
организации помощи АРА прекратилась, начался на-
бор в платную группу34. В октябре 1923 г. пресса отме-
чает, что из 50 человек только 35 учатся бесплатно35.

Школа основывалась на принципах пансиона и от-
рыва детей от неблагоприятного влияния родителей, 
как и две предыдущие школы, где учащихся погружа-
ли в атмосферу красоты и гармонии. Принципы сфор-
мировались еще в 1904 г., ко времени открытия первой 
немецкой школы в Грюневальде — о них оставила свои 
свидетельства ее выпускница Ирма Дункан, в даль-
нейшем — приемная дочь и помощница Айседоры, 
единственная из шести первых учениц, решившихся 
сопровождать танцовщицу в Россию36.

Итак, правительство выделило под школу двух-
этажный особняк на Пречистенке, 20, в начале ХХ в. 
принадлежавший балерине Большого театра А. Ба-
лашовой и ее супругу, чаеторговцу, А. Ушкову. Поме-
щения поражали воображение причудливой смесью 
ампира и рококо и служили «яркой иллюстрацией 
напыщенной дурной склонности к богатству русского 
буржуазного интерьера»37, что, с одной стороны, пло-
хо вязалось с убогой российской действительностью, 
но с другой — вызывало необыкновенный восторг 
обучавшихся38, освободившихся от тягот нехитрого 
послевоенного быта. 

Начало 1920-х годов — довольно бурное время как 
для советского театра в целом, так и для развития тан-

34 Маквей Г. Указ. соч. С. 359.
35 Там же. С. 367.
36 Duncan Irma. Duncan Dancer; an Autobiography. Middle-
town, Conn.: Wesleyan University Press, 1966. Р. 29.
37 Дункан И., Макдуггал A.P. Указ. соч. С. 62.
38 Маквей Г. Указ. соч. С. 343; Roslavleva N.P. Op. cit. Р. 13.
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ца39. В стране проводится даже танцевальная Олимпи-
ада, которую организовал А.А. Сидоров, автор книги 
«Современный танец»40 и активный деятель Хореоло-
гической лаборатории ГАХН41. В крупных городах не-
вероятно популярны танцы зарубежного происхожде-
ния, такие как фокстрот42, что вполне соответствует 
духу нэпа и пока особенно не преследуется. Работают 
многочисленные студии пластического танца, начина-
ются серьезные исследования в сфере движения во-
обще и танца в частности43.

По поводу школы Дункан в прессе ведутся бурные 
дискуссии. У нее есть и свои защитники, и противни-
ки. Каждое публичное выступление учащихся вызы-
вает споры, а число этих выступлений, согласно опуб-
ликованной в 1926 г. таблице, неуклонно растет: от 10 
в 1922 г. до 108 в 1925 г.44

Названия статей в «Петроградской правде» после 
гастролей школы в Петрограде в августе 1922 г. гово-
рят сами за себя: «Большая радость», «Пахнуло свежим 
ветерком». «Я просто отдохнул после академической 
позевоты», «...школа Дункан — прекрасное начинание, 
которое всячески надо поддерживать и приветство-

39 См.: Сироткина И.Е. Указ. соч.; Мислер Н. Указ. соч.; Су-
риц Е.Я. Московские студии...; Stüdemann N. Op. cit.; Sou-
ritz E. Moscow’s Island of Dance, 1934–1941 // Dance Chronicle. 
1994. Vol. 17. No. 1. Р. 1–92. О небывалом подъеме интереса 
к танцу писал советский мим и преподаватель пантомимы 
Александр Румнев в неопубликованных, но тем не менее 
часто цитируемых исследователями танца воспоминаниях 
(РГАЛИ. Ф. 2721. Румнев (Зякин) А.А. Годы в Камерном теа-
тре. 1960. Оп. 1. Ед. хр. 35. С. 57; Минувшее проходит предо 
мною. 1964. Оп. 1. Ед. хр. 34).
40 Сидоров А. Современный танец. М.: Первина, 1922.
41 См.: Мислер Н. Указ. соч. С. 59.
42 Stüdemann N. Op. cit. S. 112–122.
43 См.: Сироткина И.Е. Указ. соч.; Мислер Н. Указ. соч.
44 Маквей Г. Указ. соч. С. 397.
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вать», — пишут молодые корреспонденты45. Вечер на-
зывают «художественным отдыхом» после «маленьких 
и больших театральных вертепов и кабаков»46.

Но есть и противники школы. Балетный критик 
А. Волынский в сентябре 1922 г. осуждает как педаго-
гическую систему Дункан, так и пластическую палитру 
танцовщицы. Движения, которым обучают детей, он 
называет «манерно-изысканными, аристократически-
вычурными, бестемпераментными, почти лимфа-
тическими». Он считает, что «эта мягко-зыбкая, 
кокетливо-вьющаяся, без металлического каркаса 
внутри пластика, с пассивностью паразитарных рас-
тений, может по законам обратного рефлекса только 
ослабить психику подрастающего поколения, привить 
к ней вялый тонус идейной пульсации и вконец пара-
лизовать активность, драгоценное начало воспитания 
детей», в то время как для воспитания становятся ак-
туальными «морализирование и героизация человече-
ской души»47.

Издание «Зрелища» повествует «о плачевном поло-
жении школы», описывая ведомственную неразбери-
ху (школу передают из Главпрофобра в Главсоцвос48), 
нищенское существование педагогов; сообщается, что 
половина учеников распущены, набраны платные уче-
ники вместо них49.

Все это заставляет И.И. Шнейдера защищаться и до-
казывать, что первый год в школе прошел с большой 
пользой как для учеников, так и для страны в целом. 
Мало того, что «за год дети преображены, стали не-
узнаваемыми, окрепли», но еще немаловажно, что 

45 Айседора. Гастроли в России. С. 284.
46 Маквей Г. Указ. соч. С. 362.
47 Там же.
48 Там же. С. 359.
49 Школа Изадоры Дункан. Зрелища. 1922. № 17. Цит. по: 
ГЦТМ. Ф. 152. Оп. 342–352.
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школа получила международную известность и вме-
сте с ней «пять приглашений выступить за границей: 
в парижском Трокадеро, Берлине, Остенде (на Олим-
пиаду)», Лондоне и США50.

Очередной вехой в оформлении культурной по-
литики государства становится 1923 г. С одной сто-
роны, на XII съезде РКП(б) принимается решение об 
использовании театра для систематической массовой 
пропаганды идеи борьбы за коммунизм, и от теа-
трального искусства уже начинают требовать герои-
ки51. С другой — активно работает Хореологическая 
лаборатория ГАХН под руководством А.А. Сидорова 
и А.И. Ларионова, которая занимается научным ис-
следованием движения, а также служит прибежищем 
для различных пластических студий, вскоре переве-
денных на нелегальное положение52. Попутчики пока 
являются главной опорой советской литературы, так 
как пролетариат недостаточно культурен53, но зато на-
чинают возникать антизападные настроения, которые 
К. Кларк, например, связывает с поражением револю-
ционного восстания в Германии в октябре-ноябре54. 
Кроме того, конец года ознаменован введением платы 
за обучение в вузах55, а также делом четырех поэтов, 
среди которых — Сергей Есенин, муж Дункан.

Школа Дункан продолжает бороться за существова-
ние. Пятнадцать платных учащихся и вечерняя груп-

50 Маквей Н. Указ. соч. С. 364.
51 Жидков В. Театр и время: от Октября до перестройки. М.: 
СТД, 1991. С. 105.
52  Мислер Н. Указ. соч. С. 109. 
53 Кларк К. Становление советской культуры //Американ-
ская русистика. Вехи историографии последних лет. Совет-
ский период. Антология. Самара: Изд-во Самарского ун-та, 
2001. С. 149.
54 Там же. С. 152.
55 Жидков В. Указ. соч. С. 101.
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па приносят некоторый доход, а летом на загородной 
даче ведутся «огородные работы», в результате кото-
рых учащиеся запасают для себя на всю зиму карто-
фель. «Средств никаких, но школа внутри себя живет 
полной жизнью»56. 

В прессе появляется все больше скептических от-
зывов как о самом искусстве американской танцов-
щицы, так и о ее школе. «Дункан все еще показывает 
нам “эмоции гармонического человека”... Но гармони-
ческих людей создает... среда. Такой среды теперь нет, 
и никакие исторические воспроизведения на феериче-
ской подкладке не создадут новых эллинов», — пишет 
критик В. Ардов57.

Однако в августе 1923 г., после возвращения Дункан 
из Америки, пресса снова радуется внутренней связи 
Айседоры с советской идеологией — ведь агитацион-
ная кампания, которую невольно провела танцовщица 
на своей родине в пользу большевизма и в результате 
которой была лишена американского гражданства, по-
лучилась вполне удачной для Советского государства: 
«Дункан вернулась в Россию, с которой она себя счи-
тает духовно связанной. Ее идея о свободном, гармо-
ничном воспитании духа и тела в красоте может, по 
ее мнению, найти корни только в России», — отмечает 
журнал «Огонек»58. А образовательная система Дун-
кан снова признается крайне полезной. «Взять бедно-
го пролетарского ребенка и сделать из него здоровое, 
радостное существо — это большая заслуга»59, — пи-
шет балетный критик В. Ивинг в газете «Правда» по-
сле ноябрьского выступления студиек в Театре Зими-
на в Москве.

56 Айседора. Гастроли в России. С. 286.
57 Там же. С. 288.
58 Д.К. Возвращение Айседоры Дункан // Огонек. 1923. 
26 августа. Цит. по: ГАХН. Ф. 152. Оп. 342–352.
59 Правда. 1923. № 286. 21 ноября. Цит. по: Ивинг (Иванов) 
Виктор Петрович. РГАЛИ. Ф. 2694. Оп. 2. Ед. хр. 18. Л. 83.
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Для школы Дункан 1924 г. вряд ли стал бы благопри-
ятным — ведь в этом году, после смерти Ленина, про-
исходят большие изменения в сфере культуры. Хотя 
«в тот момент еще не было ясно, в каком направлении 
она будет изменяться»60, однако закрылось издатель-
ство «Всемирная литература», Луначарский призвал 
театры двигаться «назад к Островскому», начались 
нападки на ГИИИ61 и ГАХН — их назвали «рассадни-
ками западноевропейского искусства»62, а 26 августа 
вышел декрет особой комиссии Московского отдела 
народного образования (МОНО) Моссовета о пласти-
ческих студиях. В данном документе предписывалось 
закрыть более десяти известных студий, а в руковод-
ство студии Дункан ввести коммуниста для «проведе-
ния политпросветительской работы»63. 

Однако благодаря Н.И. Подвойскому летом 1924 г. 
школа Дункан завоевывает себе право на дальнейшую 
жизнь — целых три месяца Ирма Дункан с учащими-
ся школы работают на Красном стадионе, обучая ре-
волюционным танцам несколько сотен пролетарских 
детей64. В конце обучения вся процессия в красных 
туниках, распевая «Интернационал», идет со стадио-
на на Пречистенку, 20, где с балкона им вторит Айсе-
дора65. Осенью того же года Дункан ставит несколько 
революционных танцев на музыку известных песен: 

60 Кларк К. Указ. соч. С. 148.
61 Государственный институт истории искусств — научно-
исследовательское и высшее учебное заведение в Санкт-
Петербурге — Петрограде — Ленинграде, существовавшее 
в 1912–1931 гг. 
62 Кларк К. Указ. соч. С. 151–152; об истории ГАХН см.: Яки-
менко Ю.Н. Академия Художественных наук в контексте 
культурной политики 1921–1929: автореф. дис. ... канд. ист. 
наук. М.: РГГУ, 2007.
63 Мислер Н. Указ. соч. С. 109.
64 Маквей Г. Указ. соч. С. 379.
65 Там же. С. 378.



192

V .  У ч р е ж д е н и я  и  п р а к т и к и

«Смело, товарищи, в ногу», «Раз, два, три — пионеры 
мы», «Молодая гвардия», «Кузнецы», «Дубинушка», 
«Варшавянка», «Юные пионеры»66. Ее интерес теперь 
всецело сосредоточивается на трудовых движениях и 
процессах борьбы, освобождения, а танец окончатель-
но превращается в пантомиму или мимодраму67.

В России Дункан уже создала несколько танцев — 
сначала в 1921 г. на музыку двух этюдов Скрябина, с 
помощью которых она выразила ужас перед голодом 
в Поволжье, затем — два похоронных марша после 
смерти Ленина в 1924 г. Но семь революционных песен 
стали признанной классикой и по сей день исполня-
ются современными дунканистками во всем мире.

Отъезд Дункан на Запад стал в 1924 г. неизбежен. 
Поддержки школа не получала, гастроли танцовщицы 
по стране не приносили абсолютно никаких средств. 
И вот уже в конце сентября 1924 г. состоялись успеш-
ные выступления учениц в Камерном и Большом 
театрах, которые Айседора сопроводила грустными 
словами о том, что им нечего есть и нечем платить за 
электричество68.

Зато критика после увиденного буквально захле-
бывается от восторга. «Известия» отмечают, что «вся 
программа выдержана в строго революционном духе. 
Реализм переживаний проходит красной нитью через 
все исполнение»69. «Рабочий зритель» подчеркивает, 
что «систему Дункан нужно применять шире, при-
тягивая к обучению ее приемам ВСЕХ пролетарских 

66 Дункан И., Макдуггал А.Р. Указ. соч. С. 177.
67 Daly A. Done into Dance: Isadora Duncan in America. Midd-
letown, Conn.: Wesleyan University Press, 2002; Юшкова Е.В. 
Пантомима в творчестве Айседоры Дункан // Академия 
пантомимы: теория и практика: сб. ст. / отв. ред. Е.В. Мар-
кова, Т.Ю. Смирнягина. М.: Миттель-пресс, 2011. Вып. 1. 
С. 19–30.
68 Маквей Г. Указ. соч. С. 384.
69 Там же. С. 383.
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детей... Рабочие безусловно оценят школу Дункан и 
захотят, чтобы их дети стали такими же веселыми, 
жизнерадостными и здоровыми, как ученицы школы 
Дункан. Это новое начинание нужно всячески поддер-
живать, сделав его одним из видов массовой работы 
среди пролетарских детей»70. Таким образом, из оце-
нок выступлений школы мы видим, что на повестку 
дня выходит требование реализма в искусстве, набор 
необходимых детям качеств и формирование массо-
вой работы.

Айседоре Дункан уже не суждено вернуться в Рос-
сию, а школа остается на попечение Ирмы Дункан и 
И.И. Шнейдера, много гастролирует и создает «пла-
стические стандарты для массовых празднеств»71. 
В 1926 г. она переименована в Студию имени Айседо-
ры Дункан, и спасает школу от закрытия только то, что 
она ездит по Сибири, а затем и по революционному 
Китаю (1927).

После трагической смерти Айседоры Дункан в Ниц-
це в сентябре 1927 г. вновь поднимается волна обще-
ственного интереса как к самой Дункан, так и к ее 
школе; спустя год под председательством Луначарско-
го создается Комитет по увековечению памяти Дункан 
и проводится вечер ее памяти в Большом театре72.

Критики опять вспоминают и о школе, хотя пишут 
о ней уже с оговорками, вызванными идеологически-
ми причинами, как, например, А.И. Ларионов, руко-
водивший вместе с А.А. Сидоровым Хореологической 
лабораторией ГАХН. «Эта школа, за шесть лет своего 
существования, оставаясь несколько изолированной 

70 Там же. С. 384.
71 Тейдер В.А. Дункан в Советской России // Вопросы теа-
трального искусства: сб. науч. ст. / отв. ред. Р. Афанасьев. М.: 
ГИТИС, 1977. С. 354–377. 
72 Годовщина смерти АД (две заметки из неизвестных газет); 
Макаров В.В. Айседора Дункан. Вырезки из газет. ГЦТМ. 
Ф. 152. Оп. 342–352. № 252504/4291-4301.
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от широкого физкультурного движения, продолжала 
неустанно свою работу по линии художественного 
воспитания»73.

Дальнейшую судьбу школы опять можно назвать 
выживанием: с гастролей в США в 1928–1930 гг. сту-
дийки возвращаются без Ирмы, затем под руковод-
ством М. Борисовой и И. Шнейдера вплоть до закры-
тия в 1949 г. много ездят по Советскому Союзу. В этот 
период к постановкам привлекаются хореографы 
Л. Лукин, К. Голейзовский, В. Бурмейстер и Л. Якоб-
сон. В постановках продолжается трудовая и герои-
ческая тема — показываются даже военные подвиги 
Александра Матросова и Зои Космодемьянской.

Точку в деятельности школы ставит статья А. Ани-
симова, опубликованная в 1949 г. в газете «Советское 
искусство», в которой рассматривается «тлетворное 
влияние безродных космополитов» на советскую 
эстраду. Автор настоятельно рекомендует «пересмот-
реть и деятельность студии Дункан, пропагандирую-
щую болезненное, декадентское искусство, завезенное 
в нашу страну из Америки, далекое по своему суще-
ству от основ реалистического народного искусства»74. 
Ученицы школы после закрытия работали в разных 
сферах, а в 1963 г. попытались возродить школу. Но 
из Министерства культуры был получен суровый от-
вет: «Пластический танец как разновидность хорео-
графического искусства органично вошел в искусство 
классического танца... утратил свое значение для со-
ветского зрителя... отдавая должное на определенном 
историческом этапе... не считаем целесообразным ор-
ганизацию студии пластического танца»75.

Попытки переосмыслить как творчество, так и 
педагогическую работу Дункан в позднее советское 

73 Ларионов А. Айседора Дункан // Красная нива. 1927. 
Цит. по: ГЦТМ. Ф. 152. Оп. 342–352.
74 Маквей Г. Указ. соч. С. 445.
75 Там же. С. 451.
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время были довольно робкими и неуклюжими, но их 
нельзя недооценивать. Советский театровед В.А. Тей-
дер в конце 1970-х годов, по сути дела, реабилитирует 
школу на Пречистенке: «В трудные для страны дни она 
[Дункан] открыла школу-пансионат для детей рабо-
чих, приобщая их к труду, к учебе, к миру прекрасно-
го. В школе воспитывали чувство коллективизма, при-
вивали навыки опрятности, обеспечивали питанием и 
одеждой»76.

Существование московской школы Дункан отрази-
ло практически все стадии перехода от революционно-
го романтического порыва, свойственного молодому 
государству, к его бюрократизации и идеологизации. 
Сотрудничество РСФСР/СССР с американской тан-
цовщицей развивалось как на фоне широкого физ-
культурного движения, связанного с просвещением и 
оздоровлением пролетарских масс, так и на фоне по-
вышенного общественного интереса к танцу, который 
был вызван раскрепощением тела, освобождением че-
ловека от привычных социальных условностей. Кро-
ме того, научное изучение движения, в дальнейшем 
трансформировавшееся в исследование труда, также 
было немаловажной составляющей той почвы, на ко-
торой существовала московская школа Дункан. 

Переход к идеологически правильному искусству 
движения, к массовым маршам на парадах, к возведе-
нию на пьедестал классического балета, а также борь-
ба с западными влияниями и эстетскими изысками в 
сфере искусства, формирование советской педагоги-
ки — все это вытеснило школу на периферию совет-
ской жизни, а затем и полностью из общественного 
сознания. Но тот факт, до какой степени чудовищно 
и несправедливо произошло это вытеснение, поражал 
даже конформистски настроенных деятелей культу-
ры. Например, литературовед К.Л. Зелинский в 1962 г. 
подготовил статью «О хореографическом наследии 

76 Тейдер В.А. Указ. соч. С. 376.
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Айседоры Дункан». В ней, ссылаясь на Программу 
КПСС, придающую большое значение «всесторонне-
му развитию человека», он доказывал, что искусство 
Дункан, которому аплодировал Ленин и которое ока-
зало большое влияние на развитие советского балета 
и художественной гимнастики, «не может и не должно 
быть забыто»77.

«Москва — это город Чуда и мученического Распя-
тия — подвига, добровольно поднятого Россией ради 
Будущего. Человеческая душа станет такой прекрас-
ной, такой благородной и великой, как людям не гре-
зилось со времен Христа»78, — писала Дункан, так и 
не увидев, чем обернулась прекрасная коммунистиче-
ская идея совсем вскоре после ее трагической гибели 
в 1927 г.

И до сих пор полная история школы Дункан в Мо-
скве еще не написана, хотя в 1975 г. на Западе была 
опубликована работа историка балета Н. Рославлевой 
«Пречистенка, 20»79, а в 2005 г. на русском языке вышла 
уникальная подборка многочисленных документов и 
воспоминаний, собранная и прокомментированная 
британским ученым Г. Маквеем80. В 2008 г. в Лондоне 
изданы воспоминания одной из учениц школы81. Но 
все же многие аспекты существования столь необыч-
ного образовательного проекта Дункан в Советской 
России остаются еще не исследованными. 

Юшкова Е., 2013 ©

77 РГАЛИ. Ф. 1604. Зелинский Корнелий Люцианович. Оп. 1. 
Ед. хр. 137. Л. 30.
78 Маквей Г. Указ. соч. С. 332.
79 См.: Roslavleva N.P. Op. cit.
80 См.: Маквей Г. Указ. соч.
81 Dikovskaya L., Hill G.M.-F. In Isadora's Steps. The Story of Isa-
dora Duncan's School in Moscow, Told by Her Favorite Pupil. 
Sussex, UK: Book Guild Publishing, 2008. 
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ВЕРА БЕРЕЗИНА 

ЭВОЛЮЦИЯ ФОРМ 
ЭКСКУРСИОННОЙ РАБОТЫ 
В ПЕТРОГРАДЕ — ЛЕНИНГРАДЕ 
В ПЕРВОЕ 
ПОСЛЕРЕВОЛЮЦИОННОЕ 
ДЕСЯТИЛЕТИЕ 

Экскурсионная работа представляла собой зна-
чимое явление в культурной политике молодого 

большевистского государства. В этот период экскур-
сионное дело, активно поддерживаемое руководите-
лями «культурного фронта», получило особый раз-
мах, особенно в Петрограде — Ленинграде и Москве. 
Для обеспечения его методической и материальной 
базы в этих городах создавались многочисленные экс-
курсионные станции, исследовательские институты, 
проводились конференции и семинары, выпускалась 
методическая литература. Несмотря на самобытность 
явления, особенности организации народного про-
свещения первых лет советской власти отразились 
в реалиях экскурсионной работы, как в капле воды. 
Поэтому их изучение может дать представление об 
особенностях культурной политики советского госу-
дарства в целом.

Проблема организации экскурсионного дела в 
1920-е годы неоднократно затрагивалась исследовате-
лями. Чаще всего в фокусе внимания авторов оказы-
валась история отдельных институций: экскурсион-
ных естественно-научных станций1, Петроградского 
экскурсионного института2. Были изучены и судьбы 

1 Волков В.С. На тернистом пути просвещения: из истории 
биологических станций // Вестник Герценовского универси-
тета. 2008. № 9. С. 70–80.
2 Конечный А.М. К истории Гуманитарного отдела Пе-
троградского научно-исследовательского экскурсионного 
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тех представителей «русской экскурсионной шко-
лы», которые сотрудничали с этими организациями3. 
Предпринималась также попытка создать общую кар-
тину организации экскурсионной работы в стране, 
но вследствие широкого географического охвата она 
получилась мозаичной и неоднородной. Основной 
акцент был сделан на описании центральных экскур-
сионных органов, а местные остались почти без вни-
мания, и потому институциональная история экскур-
сионного дела на сегодняшний день имеет множество 
«белых пятен». 

Особенностью развития экскурсионного дела в 
послереволюционный период стало включение его 
в систему государственных органов просвещения. 
С одной стороны, этот процесс являлся вполне орга-
ничным продолжением предреволюционного этапа 
развития экскурсионной работы. Так, еще в начале 
XX в. стали возникать различные негосударствен-
ные организации, содействовавшие развитию экс-
курсионного метода (к примеру, Комиссия по орга-
низации образовательных экскурсий по России при 
Московском отделении Российского общества тури-
стов). С другой — развитию государственных экс-
курсионных институций, безусловно, способствовал 

института (1921–1924 гг.) // Этнография Петербурга — Ле-
нинграда. СПб., 1994. Вып. 3. С. 50–63; Смирнова А.Г. Из исто -
рии отечественной экскурсионной школы: Петроградский 
(Ленинградский) экскурсионный институт (1921–1924 гг.) // 
Вестник РГГУ. Серия «Исторические науки. Региональная 
история. Краеведение». 2012. № 6 (86). С. 58–78.
3 На данный момент существует довольно много работ 
об основоположниках «экскурсиеведения»: о И.М. Гревсе: 
Вахромеева О.Б. Духовное единение. К изучению творче-
ской биографии И.М. Гревса. СПб., 2005; Каганович Б.С. 
И.М. Гревс — историк и краевед // И.М. Гревс и петербург-
ское краеведение. СПб., 2010. С. 7–15; о Н.П. Анциферове: 
Добкин А.И. Н.П. Анциферов: Материалы к биобиблиогра-
фии // Анциферовские чтения. Л., 1989. С. 9–23; о Б.Е. Рай-
кове: Лукина Т.А. Борис Евгеньевич Райков. Л., 1970; и др. 
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как интерес руководителей «культурного фронта», 
проявленный к экскурсионному методу, так и то, 
что первоначально ему отводилась важная роль в 
просвещенческих программах. Помимо того, воз-
никновению особых учреждений, занимающихся ор-
ганизацией экскурсий, способствовали и реалии пе-
дагогической работы (отсутствие четких программ, 
нехватка пособий и т.п.).

Специальные структуры, занимающиеся вопро-
сами организации экскурсионной работы, появились 
в составе Наркомпроса уже в первые послереволю-
ционные годы. Органом, который должен был руко-
водить всей экскурсионной работой в Петрограде, 
стала Экскурсионная комиссия, созданная в фев-
рале 1919 г. при Коллегии единой трудовой школы 
Комиссариата народного просвещения Союза ком-
мун северной области (СКСО). Впоследствии она 
была преобразована в Экскурсионную (с 1923 г. — 
Колониально-экскурсионную) секцию отдела соци-
ального воспитания Петроградского губернского от-
дела народного образования (ГубОНО). Во главе этой 
структуры стоя ли партийные кадры. Первоначально 
ее возглавляла В.Р. Менжинская, учительница, всту-
пившая в 1905 г. в партию большевиков и всецело 
посвятившая себя революционной деятельности. 
Перешедшую на службу в Москву Менжинскую сме-
нила Е.К. Замысловская, «старая революционерка»4, 
как ее характеризует один из основоположников 
экскурсионной школы Б.Е. Райков, которую затем 
сменил Н.А. Кузнецов. На первых порах с секцией 
широко сотрудничали и представители «старой ин-
теллигенции»: ученые-естествоведы — профессор 
И.И. Полянский (товарищ председателя) и профес-
сор М.Н. Римский-Корсаков, секретарь Академии 
наук, профессор С.Ф. Ольденбург, историк искусства 
В.Я. Курбатов и др. Однако осенью 1921 г. в связи с 

4 Райков Б.Е. На жизненном пути. Т. 1. СПб., 2011. С. 673.
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начавшимися финансовыми трудностями состав 
Секции «урезали» до трех человек5, что сделало по-
добное сотрудничество затруднительным.

Как указывалось в Положении об экскурсионной 
секции 1920 г., она была организована «для содей-
ствия развитию и практической организации экс-
курсионного дела в школах при Коллегии ЕТШ»6. 
В число ее задач входили разработка экскурсионных 
планов и маршрутов для школ, организация лекций и 
курсы для подготовки руководителей экскурсий, из-
дание журналов и книг, посвященных экскурсионно-
му делу. Но, пожалуй, самым важным направлением 
работы стала организация экскурсионных станций, 
проблемы которых наиболее часто обсуждались на 
заседаниях Секции7. Экскурсионные станции, как об-
разно выразился один из ведущих «экскурсиеведов» 
начала XX в., естествовед Б.Е. Райков, представляли 
собой «убежища, где школьники могли бы отдохнуть 
и покормиться во время поездок» и могли бы «обес-
печить экскурсиям опытное руководство на местах, 
так как учителя школ не умели вести экскурсий»8. 
«Обычно, — вспоминал Райков, — это было дачное 
помещение, достаточно приспособленное к тому, 
чтобы разместить на отдых 30–40 учащихся и на-
кормить их горячим завтраком»9. Помимо столовой 
и помещения для ночлега при станциях организовы-

5 Полянский И.И. Экскурсионная секция сектора соци-
ального воспитания Петрогубнаробраза и экскурсионные 
станции за последнее время // Экскурсионное дело. 1921. 
№ 2–3. С. 184.
6 Полянский И.И. Опыт новой организации экскурсионно-
го дела в школах. Экскурсионная секция и экскурсионные 
станции // Экскурсионное дело. 1921. № 1. С. 5.
7 ЦГА СПб. Ф. 2552. Оп. 1. Д. 2913. Протоколы заседания 
экскурсионной секции отдела социального обеспечения.
8 Райков Б.Е. Указ. соч. С. 671.
9 Там же. 
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вались кабинеты и лаборатории для проработки со-
бираемого на экскурсиях материала10.

Здесь надо отметить, что инициатива создать спе-
циальные учреждения, на базе которых можно было 
бы организовать естествоведческие экскурсии, воз-
никла еще до революции. Воплотить ее в жизнь по-
пытался увлекавшийся идеями естественно-научного 
просвещения ученый-лесовед В.Ф. Мольденгауер. 
В 1910 г. в Павловске на собственные деньги он ор-
ганизовал биологическую станцию «Практический 
институт природоведения», представлявшую собой 
вспомогательное школьное учреждение. В просуще-
ствовавшем три года институте около 50 подростков 
под руководством Мольденгауера изучали местную 
природу, а впоследствии подобная база была основа-
на ученым в Царском Селе11.

Благодаря стараниям сотрудников Экскурсион ной 
секции, и более всего — И.И. Полянского, в пер вые 
послереволюционные годы возникает целая сеть та-
ких организаций. Весной 1919 г. открываются первые 
шесть естественно-научных станций, устроенных 
«в местах, которые представляли интерес в естест-
венно-научном отношении и находились от города не 
дальше нескольких десятков километров»12, т.е. в Пав-
ловске, Детском Селе, Лахте, Сестрорецке, Петергофе 
и при Каменноостровском сельскохозяйственном ин-
ституте13. 

Сеть экскурсионных станций быстро расширялась. 
К весне 1921 г. действовало уже 16 станций: десять 
естественно-научных, две морских и четыре гумани-

10 Полянский И.И. Опыт новой организации экскурсионно-
го дела в школах. С. 5.
11 Волков В.С. Указ. соч. С. 71.
12 Райков Б.Е. Указ. соч. С. 671.
13 Полянский И.И. Опыт новой организации экскурсионно-
го дела в школах. С. 5.
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тарных14. Во второй половине 1921 г. в связи с осо-
бенностями новой экономической политики работа 
экскурсионных станций в значительной степени на-
рушилась. Около половины станций было закрыто, а 
на оставшихся резко сократили штаты. Такое поло-
жение вызвало тревогу людей, стоявших у истоков 
экскурсионного дела. Представители «старой интел-
лигенции» пытались найти доводы для того, чтобы 
не допустить дальнейшего сокращения финансиро-
вания. Одним из главных аргументов была ссылка на 
особенности новой школы. «Постановка экскурси-
онного дела — несомненный козырь для “трудовой” 
школы, — пишет профессор Полянский, — сбросить 
его, т.е. отказаться от экскурсионного метода, — 
равносильно отказу от права школы называться 
трудовою»15.

Неизвестно, какое влияние подобные статьи имели 
на руководителей «культурного фронта», но постепен-
но сеть экскурсионных институций снова стала расти. 
В 1923 г. работали уже 12 станций16. Финансовое по-
ложение на станциях и в то время, однако, оставляло 
желать лучшего17. Лишь к середине 1920-х годов «чрез-
вычайно катастрофичное положение в хозяйственном 

14 ЦГАЛИ СПб. Ф. 27. Оп. 1. Д. 21. Сведения о деятельности 
Экскурсионной секции с 1 октября 1920 по 1 апреля 1921 г. 
Л. 54.
15 Полянский И.И. Экскурсионная секция сектора социаль-
ного воспитания Петрогубнаробраза... С. 185.
16 Райков Б.Е. Указ. соч. С. 672.
17 Иллюстрацией этому могут служить ходатайства, на-
правляемые в Колониально-Экскурсионную секцию Ленин-
градского ГубОНО заведующими станций. В одной из них, 
например, содержится просьба о представлении Парголов-
ской экскурсионной станции 12 сваленных бурей деревьев 
для строительства забора, так как станции был «крайне не-
обходим материал» (ЦГА СПб. Ф. 2552. Оп. 1. Д. 1113. Хода-
тайство в Колониально-Экскурсионную секцию ЛГОНО от 
20/X 1924 г. Л. 33).
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отношении» на некоторых станциях удалось немного 
улучшить18.

К середине 1920-х годов выявился и один из недо-
статков организационной структуры экскурсионной 
работы. Стало понятно, что «существующие заго-
родные экскурсионные станции Губоно, работая по 
преимуществу летом и находясь далеко за городской 
чертой, не в состоянии обслужить потребности петро-
градских школ»19. Для решения этой проблемы в фев-
рале 1924 г. была открыта Центральная биостанция, 
которая должна была объединить работу загородных 
станций. Она, подобно другим станциям, вела работу 
в трех направлениях: осуществляла переподготовку 
педагогов, участвовала в организации натуралистиче-
ского движения среди молодежи, снабжала школы ма-
териалами и экспонатами для уголков живой природы 
и инструментами по использованию20.

Таким образом, к 1926 г. функционировало шесть 
станций: две центральные — Центральная школьная 
станция гуманитарных экскурсий и Биостанция — 
и четыре им подчинявшихся загородных: Стрель-
нинская, Павловская, Парголовская и Лахтинская. 
Постепенно, однако, работа экскурсионных станций 
сворачивается. Последние сведения, которые удалось 
обнаружить, относятся к 1927 г. Конкретной даты и 
четко обозначенных причин закрытия школьных экс-
курсионных станций выявить в документах не удалось. 
Автор диссертации, посвященной истории экскур-
сионного дела, К.М. Писцов считает концом суще-
ствования сети экскурсионных станций 1930 г., когда 
Центральная опытно-показательная база Наркомпро-
са (в Москве), «подобно другим экскурсиеведческим 

18 ЦГА СПб. Ф. 2552. Оп. 1. Д. 1518. Л. 73.
19 Там же. Д. 1519. Проект организации городской педагоги-
ческой биостанции ГубОНО. Л. 39.
20 Там же. Первый год работы Ленинградской педагогиче-
ской биостанции (вырезка). Л. 83.
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структурам, слилась с туристической организацией 
(Центральной детской экскурсионно-туристической 
станцией), после чего фактически прекратила свое су-
ществование» и объясняет это тем, что «в новой, жест-
кой и обязательной школьной программе, принятой в 
1930 году, не было места экскурсиям»21.

Экскурсионная секция ГубОНО и экскурсион-
ные станции, созданные при ней, занимались орга-
низацией экскурсий исключительно для школьных 
групп. Экскурсионной работой с внешкольными 
группами заведовала первоначально экскурсион-
ная секция внешкольного подотдела Наркомпроса 
СКСО, трансформировавшаяся затем в экскурсион-
ную секцию внешкольного отдела Петроградского 
ГубОНО, а впоследствии — в Экскурсионный под-
отдел Губполитпросвета. При нем были созданы 
три комиссии по разработке программ и планов 
экскурсии: естественно-научная, гуманитарная и 
техническая, а также Центральная экскурсионная 
база (ЦЭБ) Губполитпросвета. Возглавляла ЦЭБ 
партийная работница Э.В. Краснуха, сотрудничали 
с ней как политпросветчики, так и специалисты раз-
личных областей (естествовед А.Ф. Бенкен, историк 
Т. Черепнина и др.). ЦЭБ выполняла те же функции, 
что и школьные экскурсионные станции. В ведении 
Экскурсионной базы находились четыре пригород-
ные станции: три естественно-научные и одна гума-
нитарная, организованные для работы с внешколь-
ными группами22. 

Не стоит, однако, думать, будто структура организа-
ции экскурсионного дела представляла собой четко вы-
строенную иерархичную систему. Помимо подотдела 

21 Писцов К.М. Экскурсии как компонент культурно-
просветительной политики в первое десятилетие советско-
го государства: дис. ... канд. ист. наук. М., 2001. С. 136.
22 Краснуха Э. Экскурсионные вопросы и деятельность 
ЦЭБП // Спутник экскурсанта. 1925. № 1. С. 3–4.
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Политпросвета и секции при отделе социального воспи-
тания (Соцвоса) существовал еще ряд экскурсионных 
организаций. Почти одновременно с мероприятиями по 
организации экскурсионных станций в октябре 1918 г. 
возникла Экскурсионная секция при Музейном отделе 
Наркомпроса СКСГ, а с ноября 1918 г. ее сотрудники 
стали проводить экскурсии по Эрмитажу и Русскому 
музею23. Постепенно «география» экскурсий расширя-
лась. Сотрудники секции стали сопровождать группы 
в Этнографический музей, в парадные залы Зимнего 
дворца, в Шуваловский и Юсуповский особняки, в Ела-
гиноостровский дворец. Проводились также экскурсии 
по улицам города и в пригороды: Детское Село, Гатчин-
ский дворец, Петергоф и Павловск. В 1918 г. сотрудники 
Музейного отдела провели экскурсии для 2150 школь-
ников, а в 1921 г. экскурсии посетили уже более 39 тыс. 
учащихся24. Помимо проведения экскурсий, согласно 
свидетельству сотрудничавшего с секцией И.М. Гревса, 
работники станции занимались решением чрезвычайно 
широкого круга вопросов организации экскурсионного 
дела. Ими «изучались теоретические вопросы методи-
ки экскурсий, собирался материал по монументальной, 
культурной и художественной истории Петрограда и 
ближайших окрестностей, тщательно штудировались 
памятники на улицах Петрограда и в главных его хра-
нилищах, составлялись, представлялись и обсуждались 
доклады по отдельным вопросам экскурсиеведения, 
систематически подготавливались новые руководите-
ли экскурсий различного типа, вырабатывались пла-
ны различных видов экскурсий для высших и низших 
ступеней общеобразовательной школы и даже высшей 
школы <...> разрабатывался план экскурсионных из-
даний и собирался материал для составления путево-

23 Анциферов Н.П. Из дум о былом. М., 1992. С. 407.
24 Деятельность Музейного отдела по организации школь-
ных экскурсий // Экскурсионное дело. 1921. № 2–3. С. 206–
210.
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дителей, описаний, каталогов, собраний методических 
сборников, производились экскурсионные разведки 
в важные центры и пункты экскурсионного изучения 
России на севере, читались лекции по экскурсионному 
делу и принималось участие в устраивавшихся различ-
ными учреждениями экскурсионных курсов»25. Таким 
образом, был создан «параллелизм» между деятельно-
стью секции при музейном отделе и экскурсионными 
организациями при Соцвосе и Политпросвете. 

Экскурсионная секция при Музейном отделе была 
закрыта в 1921 г., а на ее основе был создан гуманитар-
ный отдел Петроградского экскурсионного института 
(ПЭИ). Не останавливаясь подробно на деятельности 
ПЭИ26, отметим, что первоначально институт планиро-
валось открыть как высшее педагогическое учебное за-
ведение с исследовательским отделом для научной раз-
работки проблем «экскурсиеведения». Такой проект, 
однако, как отметил И.М. Гревс, «встретил сопротивле-
ние в московских центрах»27. Ученый предположил, что 
причиной неодобрения проекта стало желание органи-
зовать систему экскурсионной работы в Петрограде по 
образу и подобию центральной, где уже существовал 
научно-исследовательский институт. 

Отношение руководителей «культурного фронта» 
к новому органу было сформулировано на состояв-
шемся в октябре 1921 г. совещании членов Научно-
методической секции Государственного ученого со-
вета, в котором принимали участие Н.К. Крупская, 

25 Гревс И.М. О работе гуманитарного отдела Петроград-
ского экскурсионного института. ЦГАЛИ СПб. Ф. 53. Оп. 1. 
Д. 46. Л. 51.
26 Работе этой организации посвящены две содержательные 
статьи: Конечный А.М. К истории Гуманитарного отдела Пе-
троградского научно-исследовательского экскурсионного 
института (1921–1924 гг.); Смирнова А.Г. Из истории отече-
ственной экскурсионной школы: Петроградский (Ленин-
градский) экскурсионный институт (1921–1924 гг.).
27 Гревс И.М. Указ. соч. Л. 53.
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М.Н. Покровский и А.А. Яхонтов. Выступающие осо бо 
подчеркивали практические нужды, которые должен 
был удовлетворять институт, выступая за «сокраще-
ние рамок, намеченных для научной работы» и отме-
чая, что «“ученые” задачи не есть задачи института»28. 
В тех же «утилитарных» целях «ударным» на этом сове-
щании постановили считать экономико-технический 
факультет, а остальные факультеты «развить постоль-
ку, поскольку они соприкасаются с задачами его»29.

Экскурсионный институт открылся как исследова-
тельское учреждение при Академическом центре. Воз-
главила ПЭИ уже упоминавшаяся нами Э.В. Краснуха, 
а к работе был привлечен ряд представителей «старой» 
интеллигенции. В гуманитарном отделе работали 18 че-
ловек, многие из которых являлись признанными специ-
алистами экскурсионного дела30. Просуществовал ПЭИ 
недолго. Летом 1924 г. его объединили с Педагогическим 
институтом и Педагогическим музеем в Институт науч-
ной педагогики, где работа перестала быть столь интен-
сивной, а многие сотрудники отошли от дел.

Предпринимались и попытки преодолеть «парал-
лелизм» в работе институций, причем инициаторами 
здесь были сами сотрудники экскурсионных структур. 
Экскурсионный подотдел Политпросвета, как отмеча-
лось в одной из статьей в журнале «Экскурсионное 
дело», «в первую очередь стремился урегулировать это 
дело [экскурсионную работу] и централизовать его в 
одних руках». Там же делалось смелое заявление об 
отсутствии экскурсий со взрослыми «вне экскурсион-
ного подотдела»31. Оно, однако, было явно преждевре-
менным. В 1923 г. возглавлявшей ЦЭБ Э.В. Краснухе 

28 ЦГАЛИ СПб. Ф. 53. Оп. 1. Д. 46. Л. 30.
29 Там же.
30 Гревс И.М. Указ. соч. Л. 50.
31 Из практики подотдела политпросвета за 1920 г. // Экс-
курсионное дело. 1921. № 1. С. 110.



208

V .  У ч р е ж д е н и я  и  п р а к т и к и

вновь пришлось подчеркнуть необходимость центра-
лизации экскурсионного дела32.

Конкурентами политпросветчиков в организации 
экскурсионной работы были сотрудники культотдела 
Ленинградского губернского совета профессиональ-
ных союзов (ЛТСПС). Во второй половине 1920-х го-
дов отношения между двумя ведомствами стали 
на пряженными. Как сообщали обеспокоенные сотруд-
ники ЦЭБ в докладной записке в Ленинградский совет, 
ЛГСПС начал «привлекать некоторых руководителей 
непосредственно», а также осуществлять подготовку 
организаторов экскурсий «без привлечения к какому 
бы то ни было участию Базы»33.

Показателен и другой документ, в котором видны 
попытки преодолеть некоторый организационный 
хаос в экскурсионной работе, — записка о необходи-
мости объединения экскурсионного дела в Ленингра-
де, относящаяся ко второй половине 1920-х годов34. 
Неизвестный автор выразил озабоченность тем, что 
«экскурсионное дело в Ленинграде до сих пор не имело 
определенного единого центра», в результате чего его 
постановка «оставляет желать лучшего». Тем самым в 
документе обосновывалась необходимость создания 
единого органа, контролирующего экскурсионную ра-
боту. Таким органом, по мнению автора, могла стать 
постоянная комиссия при Политпросвете. В случае 
создания такой организации ее задачи состояли бы в 
выработке твердого («бесспорного по содержанию») 
экскурсионного плана, организации изучения Ленин-
града по районам, детальной разработке целого ряда 

32 Краснуха Э. К вопросу о постановке экскурсионного дела 
среди взрослых // Коммунистическое просвещение. 1923. 
№ 3. С. 88.
33 В бюро секции народного просвещения Ленинградско-
го совета (от экскурсионно-лекторской базы). ЦГА СПб. 
Ф. 2552. Оп. 1. Д. 2521. Л. 177.
34 ЦГА СПБ. Ф. 2552. Оп. 1. Д. 1520. Л. 89–92.
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экскурсионных тем и «проработке» производственных 
экскурсий на фабрики и заводы и экскурсий в «обы-
денность» (рынки, лавки и т.п.). Подобная комиссия 
так и не была создана. Экскурсионное дело, однако, 
все же было централизовано, но уже в 1930–1931 гг. и 
под знаменем Общества пролетарского туризма35.

Таким образом, институциональная организация 
экскурсионного дела на протяжении 1920-х годов харак-
теризовалась сложностью, разветвленностью и часты-
ми изменениями. Отсутствовало четкое распределение 
задач между структурами, их функции часто дублиро-
вались, что вызывало своего рода кон куренцию между 
некоторыми экскурсионными структурами. Поэтому 
необходимость централизации экскурсионного дела 
подчеркивалась сотрудниками экскурсионных орга-
низаций, а не была идеей руководителей «культурного 
фронта», осуществленной на рубеже 1920–1930-х го-
дов. Разветвленность системы экскурсионных струк-
тур, частое переструктурирование, а также ограни-
ченность финансирования — все это делало систему 
экскурсионной работы далекой от совершенного ме-
ханизма «политического просвещения», которым ее 
пытались представить в работах позднесоветского пе-
риода. Централизация этой сферы оказалась продик-
тована естественной логикой деятельности, которую 
надо было упорядочить. 

Березина В., 2013 ©

35 Подробнее об этой организации в статьях А.Ю. Давыдова 
(Давыдов А.Ю. Деятельность Всесоюзного общества про-
летарского туризма и экскурсий (ОПТЭ) // Добровольные 
общества в Петрограде-Ленинграде в 1917–1937 гг. Л., 1989. 
С. 130–151) и Дайаны Коенкер (Koenker D.P. The Proletarian 
Tourist in the 1930s between Mass Excursion and Mass Escape // 
Turizm: The Russian and East European Tourist under Capital-
ism and Socialism. Ithaca: Cornell University Press, 2006. P. 110–
141), а также в монографии: Орлова И., Юрчикова Е. Массо-
вый туризм в сталинской повседневности. М.: РОССПЭН, 
2010.
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ЕЛИЗАВЕТА ЖДАНКОВА 

ЧАСТНЫЕ КИНОТЕАТРЫ 
В ГОДЫ НЭПА 
КАК «СВОБОДНОЕ» 
КУЛЬТУРНОЕ 
ПРОСТРАНСТВО

Городские кинотеатры называют коммер-
ческими. Цель их существования — извле-
чение прибыли. Завлечь зрителя вопящей 
рекламой, ослепить его потоками света, 
оглушить его звуками оркестра, соблазнить 
его фоторекламой из наиболее пошлых 
кадров, опустошить карман зрителя и вы-
пустить его, как косяк обалдевшей воблы, 
в мутную темень улицы — таковы неизмен-
ные задачи коммерческих кинотеатров.

Кино и жизнь. 1929 1

При определении общей хозяйственной по-
литики в кино следует совершенно отбро-
сить как неправильные противопоставле-
ния «коммерции» и «идеологии» в советском 
кино. Советское кино может и должно быть 
доходным предприятием.

Всесоюзное партийное 
совещание по кинематографии 

при ЦК ВКП(б). 1928 2 

В 1920-е годы кинотеатр был одним из немногих 
досуговых центров горожан, где завоевание куль-

турного пространства происходило в столкновении 

1 Кациграс А. Два миллиарда ждут // Кино и жизнь. 1929. 
20 ноября. № 1.
2 Всесоюзное партийное совещание по кинематографии 
при ЦК ВКП(б) 15–21 марта 1928 г. // Руководящие поста-
новления по кино. Резолюции и постановления ЦК ВКП(б), 
Всесоюзного партийного совещания по кино и Первого все-
российского сценарного совещания. Л.; М.: Теакинопечать, 
1929. С. 27.
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экономического и идеологического факторов, и ком-
мерческая составляющая, очевидно, имела преиму-
щество. В этот период тактика взаимных уступок 
развлекательных и идеологических учреждений зани-
мала важное место в культурной политике. В контексте 
«культурной революции» 1920-х годов кино как один 
из самых популярных и массовых видов городско-
го досуга вызывало у представителей власти особый 
интерес. Кинематограф рассматривался как полити-
ческий инструмент, позволяющий в развлекательной 
форме доносить до многочисленных посетителей иде-
ологические установки властей. В 1919 г. кинемато-
графия была национализирована декретом Советской 
власти, но экономические трудности Гражданской 
войны, а затем новации времени нэпа не позволяли 
в желанной мере ввести кино в советский пропаган-
дистский арсенал этого периода. В условиях перехода 
к нэпу остро встал вопрос о судьбе национализиро-
ванных кинопредприятий — приемлема ли передача 
кино в частные руки? После длительных дискуссий 
было принято решение допустить использование част-
ного капитала для развития кинопроката, формально 
оставшегося под контролем государственных органов. 
Складывалась противоречивая ситуация: партийные и 
государственные структуры в соответствии с принци-
пами нэпа официально допускали развитие частных3 
кинотеатров, рассматривая их как отрасль экономики, 
но одновременно предпринимали попытки контроли-
ровать кино как орудие пропаганды и идеологическо-
го воздействия. Упадочное состояние кинопрокатной 
се ти не позволило государству удержать контроль над 
притоком частного капитала. В кратчайшие сроки ки-
нопрокат оказался в большинстве случаев в руках част-
ных предпринимателей.

Коммерческий успех кинотеатров — как государ-
ственных, так и частных — в значительной степени 

3 «Частными», или «коммерческими», условно назывались 
кинотеатры, которые сдавались в аренду государством.
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зависел от выбора репертуара. В период нэпа кино-
театры использовали в прокате в основном образцы 
дореволюционной и западной кинопродукции, кото-
рые с точки зрения коммунистической идеологии не 
выдерживали критики и считались «контрреволю-
ционными», «мещанскими»4. Отношение идеологов 
правящего режима к такому репертуару было крайне 
настороженным. Это проявлялось в стремлении кон-
тролировать деятельность частных кинотеатров до-
ступными способами, экономическими и администра-
тивными мерами. Непосредственные руководители на 
местах, однако, рассуждали прагматичнее. Именно 
такой репертуар был коммерчески выгоден и продик-
тован конкурентной борьбой: зарубежные картины 
пользовались наибольшей популярностью у зрителей. 
Кинотеатры, даже принадлежащие государственным 
структурам, работали на принципах самоокупаемости 
и с помощью одинаковых приемов удовлетворяли за-
просы аудитории, играя по законам рынка и вступая в 
противоречие с собственной идеологией.

В фокусе исследований, касающихся кино как вида 
досуга, оказываются репертуарная политика и связан-
ные с ней особенности зрительского восприятия. Ки-
нотеатры традиционно рассматриваются лишь в кон-
тексте передачи фильма от кинофабрики к зрителю, 
минуя собственно организационную сторону кино-
сеансов5. Остаются неопределенными само простран-
ство кинотеатра и принципы его функционирования 

4 См., напр.: Кино. Что нам показывают // Советское искус-
ство. № 5. 1927. С. 91–92.
5 Место кинотеатров в городской культуре освещено в не-
многих исследованиях: Плаггенборг Шт. Революция и куль-
тура: культурные ориентиры в период между Октябрьской 
революцией и эпохой сталинизма. СПб.: Журнал «Нева», 
2000; Степанов З.В. Культурная жизнь Ленинграда 20-х — 
начала 30-х годов. Л.: Наука, 1976; Цивьян Ю. Историческая 
рецепция кино. Кинематограф в России 1896–1930. Рига: 
Знание, 1991; Barber S. Projected Cities: Cinema and Urban 
Space. L.: Reaktion Books, 2002; Flickinger B. Cinemas in the 
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в новых экономических условиях. Можно прокоммен-
тировать ряд ключевых вех в развитии всей советской 
кинематографии с точки зрения организации кино-
театральной сети. 

Необходимость массово восстанавливать кинотеа-
тры после агонии революции и Гражданской войны 
вынудила государство к сдаче кинозалов в аренду. 
В годы нэпа взять одно из этих пустующих помещений 
в аренду не составляло труда, объявления о такой воз-
можности регулярно появлялись в прессе, в особенно-
сти кинематографической. Для этого с ответственной 
организацией, владеющей кинотеатром, заключался 
договор об его аренде. Претенденты зачастую сами 
предлагали условия аренды, и головная организация 
имела возможность выбирать наиболее выгодные 
предложения. 

Одним из самых информативных источников для 
понимания условий работы первых советских коммер-
ческих кинотеатров представляются договоры на их 
аренду. Последние ни разу не становились объектом 
отдельного анализа, этот вид документов практически 
не был использован исследователями. Единый типо-
вой договор с кинотеатрами был утвержден Совкино 
лишь в 1926 г., до этого же каждая организация под-
готавливала свой договор; на первых порах это был 
рукописный документ, составляемый с вариациями. 
Можно проследить, как на протяжении того времени, 
когда допускалась аренда кинотеатров, видоизменя-
лась форма договора, какие пункты включались и ис-
ключались из него, а на что обращалось особое внима-
ние, т.е. определить, в какой форме устанавливались 
отношения, насколько свободны были арендаторы в 
своих действиях и какие обязательства возлагались на 
них. Нетрудно оценить успешность работы кинотеатра 
по обилию его рекламы; о стабильности положения 
свидетельствуют регулярно публикуемые в прессе ре-

City: Berlin’s Public Space in the 1910s and 1920s // Film Studies. 
An International Review. 2007. No. 10. P. 72–86; и др.
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пертуар и анонсы фильмов. Договоры демонстрируют 
неизученную изнанку работы кинотеатра, сложности, 
с которыми сталкивались их арендаторы; знакомство 
с этими источниками «очеловечивает» организацион-
ную сторону киноработы и позволяет разглядеть за 
официальными постановлениями практику. Следует 
отметить, что, как и во многих других сферах, общие 
указания и решения по организации кинодела и ре-
гулированию работы кинотеатров, принимаемые на 
высшем уровне, зачастую игнорировались на местах 
на протяжении всех 1920-х годов. Р. Пикель, деятель 
культуры, игравший в 1927–1929 гг. одну из ключе-
вых ролей в Главном репертуарном комитете, спустя 
год после первого в стране партийного совещания 
по кино, прошедшего в 1928 г., писал: «Мы не можем 
похвастаться успешным проведением резолюций в 
жизнь. Директивы всесоюзного партсовещания, дан-
ные свыше года назад, на девять десятых так и оста-
лись на сегодняшний день неоплаченным векселем. 
Темп реализации грозит превратить эти документы 
в своеобразную пятилетку»6. Характерно, что подоб-
ные реплики звучали и в 1922-м, и в 1925-м, и позже, в 
1929 г. Судить о работе кинотеатров только по бравур-
ным рапортам в специализированной прессе или по 
официальным постановлениям было бы неверно, это 
дает лишь одностороннее видение процесса. 

Прежде всего следует отметить, что в договоре от-
дельно подчеркивалось: помещение должно быть ис-
пользовано исключительно для просмотра фильмов. 
Между тем использование кинотеатра в иных целях 
не было редкостью — например, одна из организа-
ций устроила в нескольких помещениях бывших ки-
нотеатров игорный клуб и концертную площадку7. 

6 Пикель Р. За осуществление партийных директив // Руко-
водящие постановления по кино. С. 5.
7 ЦГАЛИ СПб. Ф. 30. Оп. 1. Д. 33. Доклад зав. ЛТГ об аренде 
помещений. Л. 40.
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Официально разрешалось, однако, открывать при 
кинотеатре буфет или даже ресторан8, и нередко это 
становилось ключевым источником дохода для вла-
дельца кинотеатра. Одно из немногих примечаний в 
договоре особо указывало на то, что дивертисмент и 
миниатюры9 допускаются лишь как дополнение к се-
ансу10. Существовала отдельная категория «кинотеа-
тра с дивертисментом»11, «кинематограф с концертами 
и миниатюрами»12. Это, как правило, были дорогие 
кинотеатры в центре города. Наличие такого пункта в 
договоре не могло помешать зрителям «голосовать но-
гами» и выбирать те кинотеатры, где была более бога-
тая программа дивертисмента. Зачастую газеты вели 
кампанию против дивертисмента в кинотеатрах как 
доминанты сеанса. Следует заметить, что в среднем 
кинотеатр тратил на дивертисмент треть своего за-
работка и примерно в 2–3 раза больше, чем на прокат 
самих фильмов. Это было известно ответственным за 
киноработу инстанциям, но никаких действенных мер 

8 ЦГАЛИ СПб. Ф. 30. Оп. 1. Д. 7. Договор об аренде кинотеа-
тра «Коммунар». Л. 2.
9 По дореволюционной традиции киносеанс предваряло 
концертное отделение с увеселительными номерам, ор-
кестром, выступлением танцовщиц и певиц или другими 
развлечениями для публики. Советская власть в начале 
1920-х го дов боролась с дивертисментом как с буржуазным 
пережитком, однако для публики он оставался едва ли не 
привлекательнее, чем сам киносеанс. Его старались вытес-
нить с помощью просветительских мероприятий, чтения 
лекций, устройства читален. В 1930-е годы появлялись це-
лые пособия по организации времени до сеанса идеологиче-
ски верным образом.
10 ЦГАЛИ СПб. Ф. 30. Оп. 1. Д. 7. Договор об аренде кинотеа-
тра «Коммунар». Л. 1.
11 ЦГАЛИ СПб. Ф. 30. Оп. 1. Д. 8. Договор об аренде кинотеа-
тра «Веселые маски» А.М. Бановичем. Л. 24.
12 ЦГАЛИ СПб. Ф. 30. Оп. 1. Д. 33. Договор об аренде кино-
театра «Трокадеро» П.А. Смолиным. Л. 28.
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против этого на протяжении 1920-х годов принято не 
было.

Управляющая кинематографией организация ста-
ралась не брать на себя ответственность за происходя-
щее в кинотеатре. Никаких требований о соблюдении 
репертуара или инструкций по организации собствен-
но культурной работы в самом кинотеатре не было, но 
арендаторы письменно соглашались с тем, что будут 
в точности исполнять все правила, постановления и 
прочие распоряжения, относящиеся к кинематогра-
фам13. Иногда в договорах содержались рукописные 
оговорки о том, что арендаторы обязаны придержи-
ваться курса культработы других институций, напри-
мер Комиссии по улучшению быта учащихся. Таким 
образом, ответственность за соблюдение этого пункта 
полностью перекладывалась на плечи арендаторов и 
практически не контролировалась управляющим ор-
ганом до 1926 г. 

Ни о каком регулярном контроле над кинотеатрами 
со стороны государственных органов речи в догово-
ре не было. Специально не регламентировался состав 
работников частных кинотеатров, но в отчетах ки-
нотеатров об их деятельности требовались сведения 
о персонале: социальный статус, членство в партии. 
При этом государственный арендодатель оставлял 
за собой право назначать свой низший технический 
персонал (комендант, вахтер, сторож), но не более 
того. Вероятно, этим правом не пользовались ши-
роко, и к 1925 г. данный пункт мог вычеркиваться из 
договора, хотя в бланках он по-прежнему формально 
сохранялся14.

Со временем, однако, этот пункт дополняет-
ся другим: «Арендатор обязан вести организуемое 

13 ЦГАЛИ СПб. Ф. 30. Оп. 1. Д. 7. Договор об аренде кинотеа-
тра «Коммунар». Л. 1.
14 ЦГАЛИ СПб. Ф. 30. Оп. 1. Д. 8. Договор об аренде кинотеа-
тра «Веселые маски» А.М. Бановичем. Л. 25.
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художественное предприятие согласно производ-
ственному плану, утвержденного Художественным 
комитетом Губоно, а текущий репертуар представлять 
для контроля в Губрепертком, согласно существую-
щих положений»15. Симптоматичный пункт договора 
появляется в 1924 г.: он гласит, что если на содержание 
зрелища не будет получено надлежащего разрешения 
или его эксплуатация по каким-либо причинам станет 
невозможной, управляющая организация не несет за 
это никакой ответственности и не принимает претен-
зии на свой счет. 

Таким образом, государственные киноучреждения 
целиком снимали с себя ответственность за проис-
ходящее в стенах кинотеатров, не принадлежащих их 
ведомству. К 1925 г. мы можем видеть уже выдержан-
ную в определенном стиле четкую структуру догово-
ра, напечатанного на хорошей бумаге и заполненного 
на машинке. Очевидно, что постепенно налаживался 
механизм сдачи кинотеатров в аренду частным лицам 
или отдельным организациям. Со временем выдвига-
ется условие об обязательной прокатной базе картин, 
которая оговаривалась в договоре — в Ленинграде, 
например, это чаще всего была прокатная контора 
Севзапкино16, затем ее сменил другой монополист, 
уже всесоюзного масштаба — Совкино. И этот пункт 
могли обходить предприимчивые управляющие — 
старались достать популярную картину вне очереди у 
сторонних лиц.

Неприемлемый для решения официальных идеоло-
гических задач репертуар мог компенсироваться вне-
репертуарными формами взаимодействия со зрителем 
и организацией его досуга. Такими формами могли 
быть массовые походы в кино, пропаганда социали-

15 ЦГАЛИ СПб. Ф. 30. Оп. 1. Д. 7. Договор об аренде кинотеа-
тра «Коммунар». Л. 29.
16 ЦГАЛИ СПб. Ф. 30. Оп. 1. Д. 31. Договор об аренде кино-
театра «Россия» Выводцовой Е.Т. Л. 13.
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стических лозунгов, лекции, обсуждения, предвари-
тельные просмотры и обсуждения фильмов до выпу-
ска их в прокат, использование визуальных средств в 
фойе, риторика прессы и т.п. Управляющие кинотеа-
трами, в свою очередь, искали способы ухода от навя-
занных им мероприятий, снижавших посещаемость и 
доходность, и предлагали зрителю свою альтернативу. 
И несмотря на официальную риторику строгого над-
зора, контролирующие структуры слабо следили за 
этим. Известно, что в рамках различных кампаний ки-
нотеатры обязывались показывать фильмы соответ-
ствующей тематики. Так, регулярно выходили поста-
новления об участии кинотеатров в революционных 
праздниках, где указывалось, какие даты Красного 
календаря должны быть отмечены соответствующими 
фильмами. Тем не менее за октябрь-ноябрь 1924 г. во 
многих коммерческих кинотеатрах не было показано 
ни одного фильма, связанного с новыми революцион-
ными датами. Большинство фильмов революционного 
содержания попадали в массовый прокат в основном 
через государственные кинотеатры и клубы, но и с 
ними ситуация была неоднозначной. Так, в Народном 
доме им. К. Либкнехта и Р. Люксембург, входившем в 
состав Ленинградского театрального управления, не 
было проведено ни одного мероприятия к годовщи-
не Октябрьской революции с формулировкой, что в 
октябре «не было революционных праздников»17. На-
сколько известно, никаких санкций за нарушение по-
добных постановлений не следовало.

Наиболее активно кинотеатры сдавались в аренду 
частным лицам в период с 1922 по 1926 г. В 1925 г. во 
всей киноиндустрии произошли глобальные переме-
ны, связанные с созданием нового объединенного ор-
гана — Совкино. В связи с этим внимание городских 
государственных киноорганизаций переключилось 

17 ЦГАЛИ СПб. Ф. 30. Оп. 1. Д. 101. Ежемесячный отсчет Гос. 
Народного дома им. К. Либнехта и Р. Люксембург. Л. 10 об., 
13 об. 
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с лицензирования фильмов на работу кинотеатров. 
С этого момента начался обратный процесс «накап-
ливания» кинотеатров и выуживания их из частных 
рук или — чаще — у ведомств, которые неудачно экс-
плуатировали кинотеатры. В частности, у Севзапки-
но в Ленинграде и до 1925 г. имелось в распоряжении 
13 кинотеатров. Но они были разрознены, работали 
автономно, и некоторые были также сданы в аренду. 
Это не приносило дохода, о чем свидетельствует, на-
пример, неудачный случай аренды Василеостровским 
райисполкомом кинотеатров «Форум» и «Буревест-
ник». Они приносили огромный убыток — 50 тыс. 
рублей за год, а вся крайне малая прибыль от них 
расходовалась на содержание других, таких же непри-
быльных предприятий, как, например, Василеостров-
ский сад. Несколько крупных, популярных в дорево-
люционном Петрограде кинотеатров — «Сплендид», 
«Колизей», «Гранд-Палас», «Гладиатор» — Севзапкино 
купило заведомо убыточными и теперь принимало 
меры по увеличению их доходности. Это достигалось 
в первую очередь за счет сокращения штатов и трат на 
рекламу, а также стоимости концертного отделения. 
Была, однако, артикулирована ориентация на массо-
вого зрителя — соответствующие номера концертного 
отделения, сатира, физкультура и проч.18 На XV съезде 
ВКП(б) была поставлена задача «начать постепенное 
свертывание водки, вводя вместо водки такие источ-
ники дохода, как радио и кино». Отмечалось, однако, 
что «нельзя толковать это под исключительно “ком-
мерческим” углом зрения, допуская какие-либо идео-
логические уступки вкусам, отступая от общественно-
политических задач»19. Практика последующих двух 

18 ЦГАЛИ СПб. Ф. 83. Оп. 1. Д. 148. Докладная записка о со-
стоянии дел в Севзапкино для Ленинградского Губисполко-
ма. Л. 8–9.
19 Всесоюзное партийное совещание по кинематографии 
при ЦК ВКП(б) 15–21 марта 1928 г. С. 27.
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лет, тем не менее, продемонстрировала, что «коммер-
ческий уклон» оставался сильным. 

Так же как и в других сферах советской экономи-
ки, в кино по окончании восстановительного периода 
начался период нового строительства20. Этот период 
характеризовался всплеском новых амбиций и изме-
нением официальной политики (в большей степени, 
чем практики) в отношении организации кинодела. 
Так, Губполитпросвет Ленинграда в 1926 г. ставил пе-
ред собой цель в ближайший год добиться перехода в 
ведение их руководства в городе всех киноучрежде-
ний — согласно директивам Наркомпроса и Главпо-
литпросвета21. 

Единого курса на развитие кинотеатральной сети 
в городах и контроля за ней так и не было выработа-
но. С одной стороны, в 1929 г. считалось, что «следует 
признать ошибочной встречающуюся в практике ки-
ноорганизаций линию на развитие сети, главным об-
разом, охватывающей высокоплатящего зрителя. Эта 
линия исходит из неверного представления об огра-
ниченности рынка кино, из недоучета возможностей 
расширения сети и тех материальных ресурсов, кото-
рыми располагает периферия»22. В том же документе, 
однако, содержится и совершенно противоположное 
мнение: «...необходимо усиливать развитие кинотеа-
тров, обслуживающих более высокоплатящего зрите-
ля в городах, исходя из того, что эта кинотеатральная 
сеть пока, при настоящем положении, является фи-
нансовой базой для кинопроизводства»23. Следует за-

20 Всесоюзное партийное совещание по кинематографии 
при ЦК ВКП(б) 15–21 марта 1928 г. С. 34.
21 ЦГАИПД СПб. Ф. 16. Оп. 10. Д. 10009. Тезисы доклада о 
перспективах работы Губполитпросвета в городе на 1926–
1927 гг. Л. 70.
22 Всесоюзное партийное совещание по кинематографии 
при ЦК ВКП(б) 15–21 марта 1928 г. С. 26.
23 Там же. С. 29.
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метить, что они опубликованы не в форме дискуссии, 
а в форме резолюции партийного совещания. 

Обращают на себя внимание слова К.М. Шведчи-
кова, возглавлявшего правление Совкино со дня его 
основания. Старый большевик с богатым организа-
ционным опытом, он заслужил репутацию блестяще-
го хозяйственника. Как предприимчивый человек, он 
взялся за дела вновь организованного предприятия 
Совкино с четким планом работы и поставленными 
целями — сделать советскую кинематографию доход-
ной. С 1924 г. до самой смерти в 1935 г., несмотря на 
ожесточенную критику своей работы за «коммерче-
ский» уклон, Шведчиков успешно руководил крупней-
шей в стране киноорганизацией. В 1927 г. глава Совки-
но выступил с идеей дальнейшей централизации всего 
кинодела в стране: «Организация кинодела в РСФСР 
еще не закончена. Будет в РСФСР она закончена тог-
да, когда в одной организации будут сосредоточены 
производство, прокат и кинотеатральная сеть»24. Его 
подход определил направление дальнейшего разви-
тия «киноиндустрии» и стремительное сворачивание 
практики аренды частных кинотеатров. 

Кинофикация, интенсивно проводимая в СССР в 
1920-е годы, в наибольшей степени касалась дерев-
ни и небольших провинциальных городов — об этом 
свидетельствует масса брошюр и инструкций «Кино в 
деревне», этот вопрос чаще поднимался на совещани-
ях разного уровня. В крупных городах с богатой доре-
волюционной кинематографической традицией кино-
театр был в первую очередь досуговым учреждением 
и в немалой степени рассматривался государствен-
ными структурами как статья бюджета. В эпиграфе к 
данной статье приведены две цитаты, демонстрирую-
щие, что и частные, и государственные кинотеатры 
в определенный период преследовали одну и ту же 
цель — прибыль. 

24 Кино. 1927. 23 августа.
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Примечательно, что в условиях цензуры кино-
фильмов за самими частными кинотеатрами, куда и 
приходили зрители смотреть эти фильмы (а нередко 
и совсем другие, неподцензурные), был установлен 
весьма условный контроль. Он касался двух основных 
показателей, в число которых не входит идеологиче-
ский надзор, — это прежде всего строгая финансовая 
отчетность и меры безопасности. Некоторое время 
частный кинотеатр оставался свободным от идеоло-
гии пространством, экономически независимым, в то 
время как государственные и клубные кино подвер-
гались «массированной атаке» агитпропа. Выделяют-
ся, таким образом, две мало пересекающиеся сферы 
влияния в структуре городских развлечений. И что 
наиболее интересно в данном контексте, в течение 
определенного периода (1921–1929 гг.) эти сферы кон-
курировали между собой почти на общих основаниях. 
Строительство новых кинотеатров в годы нэпа велось 
неактивно, большее распространение получили дома 
культуры и клубы — места организованного, подкон-
трольного досуга, куда среди прочего входили и кино-
театры. Лишь к 1930-м годам «свободный» досуг был 
вытеснен из кинотеатров, оказавшихся целиком в ру-
ках государства. 

Жданкова Е., 2013 ©
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МАЛЬЧИКИ НАЛЕВО, 
ДЕВОЧКИ НАПРАВО. 
ПЕРИОД РАЗДЕЛЬНОГО 
ОБУЧЕНИЯ В СССР

Период раздельного обучения в истории совет-
ской школы был недолгим — всего 11 лет, с 1943 

по 1954 г. Тем не менее он оставил значимый след не 
только в работе образовательной системы, но и в куль-
туре.

Эта реформа отражала гораздо более общие процес-
сы, прежде всего связанные с пересмотром официаль-
ного подхода к культурному, идейному и даже поли-
тическому наследию дореволюционной эпохи. Если в 
1920-е и в первой половине 1930-х годов для советской 
власти принципиально важно было продемонстри-
ровать дистанцию по отношению ко всему тому, что 
было связано со старым режимом, то начиная с конца 
1930-х постепенно усиливается готовность советского 
руководства заимствовать многое из дореволюцион-
ного прошлого, подчеркивая не только разрыв, но и 
преемственность. 

На уровне образовательной политики такая смена 
подходов приводит к тому, что в советской школе начи-
нают все более обращаться к опыту царских гимназий.

Именно в дореволюционной России длительное 
время практиковалось раздельное обучение юношей 
и девушек в мужских и женских классических гимна-
зиях. Подобный подход обосновывался идеей о необ-
ходимости различной подготовки мальчиков и дево-
чек. После революции эти взгляды были осуждены, и 
принцип равноправия требовал перехода к совмест-
ному обучению. В партийной программе РКП(б), при-
нятой на VIII съезде в марте 1919 г., говорилось о необ-
ходимости совместного обучения детей обоего пола. 
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Мотивировалось это стремлением устранить суще-
ствовавшее до революции неравноправие женщин и 
мужчин (так как женские средние учебные заведения 
в дореволюционной России давали меньший объем 
знаний, чем мужские) и сделать среднее образование 
общедоступным. В соответствии с этим Народный 
комиссариат просвещения РСФСР ввел 31 мая 1918 г. 
в школах страны обязательное совместное обучение 
мальчиков и девочек, просуществовавшее без измене-
ния ровно четверть века — до лета 1943 г.1 

Однако к концу 1930-х годов политика изменилась. 
Советский режим проделал значительную эволюцию. 
Бюрократические структуры, выросшие из револю-
ционной власти, стремились к стабильности. Власть 
становилась все более консервативной. На культур-
ном уровне стабилизация выразилась в использова-
нии символических практик и образов, характерных 
для старого режима. Например, возвращение в армию 
погон, офицерских и генеральских званий, орденов. 
В этом же ряду стоит заимствование внешних атри-
бутов классических гимназий. Была введена школьная 
форма, которая с 1948 г. фактически копировала фа-
сон формы классических гимназий — и по цвету, и по 
покрою, и по аксессуарам. Для мальчиков — фуражка, 
гимнастерка и поясной ремень солдатского типа. Для 
девочек — коричневое платье с черным (повседнев-
ным) или белым (для торжественных мероприятий) 
фартуком, завязывавшимся сзади на бант. Когда пош-
ли слухи о том, что в школы введут раздельное обуче-
ние мальчиков и девочек, жители Москвы реагирова-
ли так: «Что это за гимназии вы вводите?»2. 

Впервые на повестку дня вопрос о введении раз-
дельного обучения был поставлен накануне Великой 
Отечественной войны. Верховное руководство посчи-
тало, что полное равноправие уже достигнуто во всех 

1 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 18. Д. 54. Л. 20.
2 ГА РФ. Ф. A-2306. Оп. 71. Д. 2954. Л. 23.
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областях. В мае 1941 г. по личному указанию секрета-
ря ЦК ВКП(б) А.С. Щербакова Отдел школ ЦК ВКП(б) 
совместно с Народным комиссариатом просвещения 
РСФСР обязали подготовить рассмотрение вопроса 
на Оргбюро ЦК ВКП(б). Однако начало войны поме-
шало осуществлению этих планов. К восстановлению 
раздельного обучения вернулись лишь в 1943 г., ког-
да после разгрома Красной Армией войск нацистской 
Германии под Москвой и Сталинградом исчезла угро-
за катастрофы, нависшая над страной.

Обратимся к докладной записке, подготовленной 
Отделом школ ЦК ВКП(б) и Народным комиссариа-
том просвещения РСФСР «О введении раздельного 
обучения мальчиков и девочек в неполных средних 
и средних школах Союза ССР»3. В ней утверждается, 
что неравноправие мужчин и женщин в области об-
разования уже устранено благодаря введенному в мае 
1918 г. всеобщему образованию. Полное равноправие 
достигнуто во всех областях «хозяйственной, поли-
тической и культурной жизни». Совместное обуче-
ние стало создавать «затруднения педагогического и 
организационного порядка». Согласно записке, пра-
вильная организация учебно-воспитательной работы 
требует учета особенностей физической природы и 
развития девушек, в соответствии с которыми долж-
на осуществляться подготовка мальчиков и девочек к 
труду и практической деятельности. Авторы записки 
считали, что введение раздельного обучения будет со-
действовать укреплению дисциплины и устранит «не 
всегда здоровые взаимоотношения» между противо-
положными полами. Помимо этого, нововведение 
«может обеспечить более широкий охват девочек 
школой в национальных республиках и областях, где 
еще не преодолены окончательно старые бытовые 
предрассудки». В первую очередь новый тип обуче-
ния предлагалось ввести в областных, краевых и рес-

3 Там же. Оп. 69. Д. 2997. Л. 1.
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публиканских центрах, а также в некоторых крупных 
промышленных городах. Как мы видим, речь не идет 
о сельской школе.

Рассмотрев данную аналитическую записку, под-
готовленную Отделом школ ЦК ВКП(б) и Наркомпро-
сом РСФСР, Оргбюро ЦК ВКП(б) постановило:

1. Утвердить проект постановления Совнаркома СССР 
«О введении раздельного обучения мальчиков и девочек 
в 1943/1944 учебном году в неполных средних и средних 
школах областных, краевых городов, столичных центров 
союзных и автономных республик и крупных промыш-
ленных городов.
2. Придавая большое государственное значение введе-
нию раздельного обучения в школах, ЦК ВКП(б) обя-
зывает обкомы, крайкомы ВКП(б) и ЦК компартий со-
юзных республик взять под свой контроль проведение 
в жизнь конкретного постановления и оказать органам 
народного образования необходимую помощь в деле 
осуществления раздельного обучения мальчиков и де-
вочек4.

Постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) о введении раз-
дельного обучения было утверждено Политбюро ЦК 
ВКП(б) 16 июля 1943 г., и в тот же день вышло в свет 
соответствующее постановление Совета народных ко-
миссаров СССР «О введении раздельного обучения 
мальчиков и девочек в 1943/1944 учебном году в не-
полных средних и средних школах областных, крае-
вых городов, столичных центров союзных республик 
и крупных промышленных городов». 

Реформирование школьной отрасли проводилось в 
81 городе Советского Союза. В 1943/1944 учебном году 
общее количество раздельных школ составило 2055. 
Поскольку шла война и к июлю-августу 1943 г. Украина, 
Белоруссия, Прибалтика и западные области РСФСР 
находились в оккупации, предполагалось, что по мере 
освобождения этих территорий в расположенных там 
крупных населенных пунктах тоже будет постепенно 

4 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 18. Д. 54. Л. 22.
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введено раздельное обучение. В 1953–1954 гг. школы 
с раздельным обучением существовали в 150 городах. 
В сельских школах обучение было по-прежнему со-
вместным.

Согласно инструкции, каждая мужская или жен-
ская школа обязана была располагаться в отдельном 
учебном здании, как и дореволюционная классиче-
ская гимназия. Мужские и женские учебные заведения 
должны были иметь все необходимое военно-учебное, 
спортивное и лабораторное оборудование. В мужских, 
учитывая специфику профессиональной ориентации 
юношей того времени, предполагалось значительно 
увеличить количество лабораторных и практических 
работ по физике, химии, биологии5. Подготовка маль-
чиков и девочек предусматривала определенную спе-
цификацию в оборудовании рабочих комнат, учебных 
кабинетов, библиотек и т.д. В мужских школах соби-
рались значительно увеличить число лабораторных 
и практических работ по вышеприведенным предме-
там, улучшить постановку физического воспитания и 
военного обучения. Однако для большей части школ 
эти условия оказались невыполнимыми. По своему со-
держанию работа в мужских и женских школах почти 
(а иногда и совсем) не различалась. 

Период раздельного обучения, несмотря на свою 
относительную краткость, заметно отразился в дет-
ской художественной литературе и кинематографе 
того времени. Назовем лишь такие произведения, как 
«Первоклассница» Е. Шварца (и одноименный фильм 
И. Фрэза, 1948); «Старик Хоттабыч» Л. Лагина; «Витя 
Малеев в школе и дома» и «Веселая семейка» Н. Но-
сова, «Старшая сестра» Л. Воронковой. Что касается 
кинематографа, то следует упомянуть «Красный гал-
стук» (реж. В. Сухобоков, 1948); «Аттестат зрелости» 
(реж. Т. Лукашевич, 1954); «Алеша Птицын вырабаты-
вает характер» (реж. А. Граник, 1953). 

5 Там же. Л. 25.
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Разделение школ создавало много проблем, решать 
которые власти часто были не готовы. 

Во-первых, росла наполняемость классов: в среднем 
в школе было 27 классов по 44 учащихся в каждом. Раз-
мещение такого большого количества учеников часто 
происходило за счет перепрофилирования под классы 
учебных кабинетов. Многие школы работали в две-три 
смены и не имели из-за этого условий для проведения 
внеклассных мероприятий. Приведем пример: в москов-
ской мужской средней школе № 122 занимались 1500 
учеников в 39 классах, при том что классных комнат 
имелось всего 19. Учащиеся были вынуждены занимать 
учебные кабинеты. Спортзал находился в специально 
приспособленном под него помещении, состоящем из 
двух бывших классных комнат. Внешкольная работа 
почти не проводилась, так как занятия заканчивались 
около 20 часов. Из-за трудностей с размещением мно-
гие школы, особенно на окраинах больших городов, 
были ликвидированы. Полностью перешли снова на 
совместное обучение школы в 17 городах РСФСР. 

Во-вторых, возникли трудности с подбором персо-
нала и его нехваткой. Согласно изданной Наркоматом 
просвещения РСФСР инструкции от 23 июля 1943 г., 
директорами мужских школ должны были назначаться 
обязательно мужчины, а женских — женщины. Было 
приказано особенно тщательно подбирать кадры ди-
ректоров, учитывая особенности характера каждого 
претендента на директорскую должность. Эти меры 
не были выполнены. Производившийся «наспех» под-
бор кадров привел к большой текучке учителей. Ча-
сто назначали людей «без соответствующих деловых 
качеств». В одной только Новосибирской области не 
хватало 1520 педагогов. Из пяти школ в Челябинске 
лишь в одной директор занимал свой пост более пяти 
лет. В Москве в 69 мужских школах директорами яв-
лялись женщины.

В-третьих, нехватка учебного оборудования в боль-
шинстве мужских школ не позволяла проводить обя-
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зательный минимум лабораторных работ по физике, 
химии, биологии. Это привело к тому, что обучение 
по многим темам сводилось к словесной форме без де-
монстрационных опытов. Военно-спортивное обору-
дование тоже, как правило, имелось в недостаточном 
количестве или было сильно изношено. Из 376 школ в 
Москве в 234 спортзал отсутствовал.

В-четвертых, в первый год раздельного обучения во 
многих школах была путаница среди учащихся: мно-
гих неправильно распределили по школам, в итоге в 
некоторых классах за двухместными партами прихо-
дилось размещать по четыре школьника. Такая ситуа-
ция, к примеру, сложилась в сентябре 1943 г. в школах 
г. Дзержинска Горьковской области6.

В-пятых, одной из самых важных проблем была 
проблема межгендерной коммуникации, которую как 
раз и отражают книги и фильмы того времени. Школь-
ные годы — важный этап в социализации ребенка. 
Смешанный класс представляет собой модель обще-
ства, где мальчикам и девочкам приходится общаться, 
договариваться, совместно принимать решения. В свя-
зи с раздельным обучением возникала проблема со-
циализации ребенка, его адаптации в обществе. Ведь 
если ребенок общается со сверстниками только своего 
пола, в будущем у него могут появиться проблемы в 
общении с противоположным полом из-за нехватки 
знаний, неумения построить разговор. Представители 
противоположного пола начинают восприниматься 
как инопланетяне. 

Дуальность миров мужской и женской школы ярче 
всего выражена в «Первокласснице» Е. Шварца. Глав-
ная героиня, Маруся, дружит с мальчиком по имени 
Сережа. Если раньше ребята постоянно общались во 
дворе, дрались, потом мирились, то с поступлением в 
первый класс их поведение по отношению друг к дру-
гу меняется. Иногда Сережа по старой памяти продол-

6 ГА РФ. Ф. 259. Оп. 4. Д. 1903. Л. 17.
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жает называть Марусю «фасоней», но до драки дело 
уже не дойдет — ведь ребята стали первоклассниками 
и обязаны соблюдать свой новый «статус». Во время 
кратких встреч во дворе они обмениваются впечат-
лениями о своих школах, учительницах, имеющихся 
в школе кружках, уроках физкультуры. Ребят интере-
суют мельчайшие подробности, потому что они очень 
смутно представляют, как устроено обучение в «чу-
жой» школе.

Витя Малеев, главный герой книги Н. Носова «Витя 
Малеев в школе и дома», спрашивает у своей младшей 
сестры: «Слушай, Лика, у вас в классе девчонки вы-
дают друг дружку?» И отмечает, что в мужской школе 
ребята не выдают друг друга. Лика считает это «сва-
ливанием» вины друг на друга и замечает: «У нас в 
классе не такой порядок». Витя не удивлен: «У вас там 
все примерные ученицы». Противопоставление «при-
мерной ученицы» и «мальчика-сорванца» встречается 
очень часто. В фильме «Алеша Птицын вырабатывает 
характер» учитель чтения сообщает, что один урок у 
мальчиков проведет студентка-практикантка. Алеша 
Птицын говорит: «Студентка с нами не справится. Вас 
мы слушаемся, а студентке с нами трудно будет». Ему 
вторит одноклассник: «Пусть в женскую школу идет, с 
девочками все-таки легче».

В процессе подготовки статьи были опрошены не-
сколько человек, учившихся в раздельных школах. 
Так, астрофизик Марина Яковлевна Русяева, учив-
шаяся первые два класса в женских школах, сначала 
в Петропавловске, а затем в Алма-Ате (1952–1953), 
рассказывает о проблемах, возникавших при обще-
нии между девочками и мальчиками. Она признается, 
что при возврате к совместному обучению еще около 
полугода девочки и мальчики смотрели друг на друга, 
как на существ из других миров. Они просто не могли 
понять, как же с ними общаться?

Пожалуй, только раз в году школьная система да-
вала шанс представителям разных полов научиться 
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взаимодействовать и уважать друг друга. Это — ново-
годние костюмированные балы, идея которых также 
возвращает нас к дореволюционным практикам. Та-
кой бал показан в фильме «Аттестат зрелости» (реж. 
Т. Лукашевич, 1954). Мальчики с нетерпением ждут 
прихода девочек, красуются друг перед другом своими 
костюмами. Бал тематический: гости должны прийти 
в костюмах героев литературных произведений и най-
ти свою «пару».

В 1950–1953 гг. в стране развернулась дискуссия о 
судьбе раздельного обучения школьников. Центром 
этой дискуссии стала «Литературная газета», которую 
в тот период возглавлял К. Симонов. Его активная по-
зиция в данном вопросе косвенно сыграла свою роль в 
возвращении к совместному обучению. 8 апреля 1950 г. 
в «Литературной газете» была опубликована статья 
профессора В. Колбановского «Волнующий вопрос», 
в которой говорилось о необходимости пересмотреть 
систему раздельного обучения в школах СССР. Про-
фессор отмечал, что программы и учебники остались 
общими. Колбановский считал, что «отнюдь не мень-
шие достижения отмечаются и в школах совместного 
обучения». Более того, обучаясь вместе, мальчики и 
девочки оказывают друг на друга «сдерживающее и 
облагораживающее влияние». Именно «на школьной 
скамье дети привыкают видеть в каждом ученике и 
ученице своих будущих надежных товарищей по жиз-
ни, в труде, а понадобится — и в боях»7.

Только за короткий период — с конца апреля до на-
чала августа 1950 г. — редакция «Литературной газе-
ты» получила более 800 писем читателей с откликами 
на публикацию. Писали люди самых разных возраст-
ных групп и профессий: от школьников и домохозяек 
до старших армейских офицеров. Подавляющее боль-
шинство выступало за полный возврат к совместной 
модели средней школы. Читателей волновало, что 

7 Колбановский В. Волнующий вопрос // Литературная газе-
та. 1950. № 29. 8 апреля.
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вместо товарищеских отношений в школах раздель-
ного обучения были нередки случаи «мещанского от-
ношения к дружбе» мальчиков и девочек. Комсомолка 
Л. Черногубовская пишет о своей восьмикласснице-
сестре: «С мальчиками она встречается на вечерах в 
школе и дома. Судит о них она, в основном, по тому, 
насколько хорошо они танцуют»8. 

Однако далеко не все авторы писем требовали от-
каза от раздельного обучения. В. Тяпкин, директор 
32-й средней мужской школы Ростова-на-Дону, счи-
тает, что раздельная система была введена «из глубо-
чайших патриотических побуждений в годы Великой 
Отечественной войны»9, и убежден, что воспитание 
и обучение советского юношества в мужских школах 
должно иметь свою специфику. Юноша должен быть 
по-особому дисциплинированным, подтянутым, лов-
ким, выносливым, быть хорошим руководителем и 
подчиненным. Ему возражает С. Кунанбаев, секре-
тарь ЦК ЛКСМ Казахстана. По его мнению, раздель-
ное обучение есть не что иное, как «перепевы теорий 
буржуазных идеологов об интеллектуальной неполно-
ценности женщин». Он вспоминает формулу «четы-
рех К: Kinder, Küche, Kleider, Kirche», когда женщине 
не требовалось больших знаний в любой области на-
уки. Кунанбаев пишет, что в условиях социалистиче-
ского строя роль женщины в обществе и ее место в 
труде изменилось коренным образом. Женщина стала 
новатором производства, ученым, государственным 
деятелем: «Женщина у нас — большая сила. Только в 
условиях социалистического строя женщина полно-
стью утверждает себя, и она в этих условиях долж-
на учиться всем наукам, а не каким-то надуманным 
чисто женским»10. С ним категорически не согласен 
С. Назаров, преподаватель ялтинского педагогическо-

8 Литературная газета. 1950. № 36. 4 мая.
9 Там же.
10 Литературная газета. 1950. № 52. 28 июня.
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го училища: «Безусловно, к различным предметам сле-
дует подходить в зависимости от того, кому они пре-
подаются. Девушки — будущие матери, и они должны 
быть готовы к выполнению ответственного долга ма-
теринства. А для этого девушек надо соответственно 
воспитывать»11.

Домохозяйка и мать из Ленинграда А. Недосекина 
пишет: «Я слышала от мальчиков выражение: “баб-
ская школа”». Она отмечает, что в детских домах, пио-
нерских лагерях девочки и мальчики проводят время 
вместе, и нелогично, когда «проводить совместно не-
сколько часов в день за партой в школе вредно, а жить 
и отдыхать вместе полезно»12. Читательница Е. Нага-
ева сетует: доходит до того, что в третьем классе не-
которые педагоги стали различать даже сказки «для 
мальчиков» и «для девочек»13. 

«Литературная газета» 14 августа 1950 г. опублико-
вала редакционную статью «Волнующий вопрос надо 
решить», в которой подводились первые итоги начав-
шейся дискуссии и высказывалась точка зрения ре-
дакции, также поддержавшей идею совместного обу-
чения.

В феврале 1953 г. К.М. Симонов передал копии этих 
писем в ЦК КПСС и направил письмо секретарю ЦК 
КПСС Н.А. Михайлову, курировавшему в тот пери-
од систему образования. Отметим, что если в 1941–
1943 гг. подготовка к введению раздельного обучения 
осуществлялась кулуарно, в недрах партийного аппа-
рата, то процесс ликвидации раздельного обучения 
проходил более открыто, с участием рядовых граж-
дан.

ЦК КПСС счел, что предусмотренные инструкцией 
Наркомата просвещения РСФСР 1943 г. условия, необ-
ходимые для нормальной работы мужских и женских 

11 Там же.
12 Там же.
13 Там же.



234

V .  У ч р е ж д е н и я  и  п р а к т и к и

школ, созданы не были и что «раздельное обучение 
было введено формально, по содержанию же работа 
в мужских и женских школах ничем не отличалась 
друг от друга». Во всех неудачах раздельного обуче-
ния ЦК КПСС обвинил Министерство просвещения 
РСФСР, указав, что оно «по существу сорвало выпол-
нение постановления Правительства о введении раз-
дельного обучения. С самого начала работа мужских 
и женских школ почти полностью была предостав-
лена самотеку»14. Кроме этого указывалось, что в по-
слевоенные годы наполняемость классов в школах с 
раздельным обучением, особенно в крупных городах, 
значительно увеличилась. Классы оказались силь-
но перегружены, и усложнилась задача поддержания 
необходимой дисциплины в школах, особенно среди 
мальчиков и юношей. 

Интересен тот факт, что и введение раздельного 
обучения в 1943 г., и его ликвидацию в 1954 г. мотиви-
ровали стремлением укрепить дисциплину учащихся.

В июле 1954 г. вышло постановление Совета Ми-
нистров СССР «О введении совместного обучения 
в школах Москвы, Ленинграда и других городов», в 
котором сказано: «Учитывая пожелания родителей 
учащихся и мнение учителей школ, ввести в школах 
Москвы, Ленинграда и других городов с 1954/55 учеб-
ного года совместное обучение мальчиков и девочек». 
Совместное обучение с осени 1954 г. было введено в 
I–IX классах всех школ СССР (в X классе в 1954/55 гг. 
обучение было оставлено раздельным по вполне по-
нятным педагогическим соображениям, поскольку 
X класс — выпускной).

Больше к этой практике отечественная система об-
разования не возвращалась.

Гончарова Г., 2013 ©

14 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 18. Д. 38. Л. 25, 26.
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ЦИРК И ПОЛИТИКА 
В СССР 
(НА ПРИМЕРЕ 
«УГОЛКА ДЕДУШКИ ДУРОВА»)

Л енину приписывают фразу «Пока народ безграмо-
тен, из всех искусств важнейшим для нас являются 

кино и цирк», но, похоже, он все-таки ее не произно-
сил1. Однако сам по себе факт мистификации не отме-
няет справедливости сказанного: цирк стал одним из 
центральных советских искусств, средством полити-
ческого воспитания, предметом гордости и способом 
презентации достижений Советского Союза странам 
Запада.

Цирк в СССР парадоксальным образом меняет свое 
предназначение: из низового искусства, которое тра-
диционно служило освобождению масс от различных 
форм ограничений и контроля, он превращается в 
проводник идеологии и источник политического воз-
действия.

Программа развития нового революционного цир-
ка формируется с первых лет существования СССР. 
Уже в 1919 г. нарком просвещения А.В. Луначарский в 
статье «Задачи обновленного цирка»2 утверждает, что 
необходимо заново открыть цирк как обновленное, 
авангардное, революционное искусство. Цирк со все-

1 В двух источниках, на которые обычно ссылаются при 
упоминании этой фразы, — Полном собрании сочинений 
Ленина (Ленин В.И. Полн. собр. соч. М.: Изд-во полит. лит-
ры, 1970. Т. 44. С. 579) и журнале «Советское кино» (Совет-
ское кино. 1933. № 1–2. С. 10) — приводится каноническая 
формулировка: «Из всех искусств важнейшим для нас яв-
ляется кино».
2 Луначарский А.В. Задачи обновленного цирка // Вестник 
театра. 1919. № 3.
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ми подвластными ему ресурсами — силой смеха, ко-
торый владеет тысячами, культом зрелища, смелости, 
физической красоты и физической силы — должен 
противостоять буржуазному вкусу, воспитанному на 
пошлой мелодраме. Для этого необходимо придать 
забвению старый цирк и очистить репертуар от «бур-
жуазной гнили», на место которой должны прийти ре-
волюционные карнавальные зрелища и политическая 
клоунада. 

Рассмотрим, как советская программа «нового цир-
ка» реализовывалась и трансформировалась в «Уголке 
Дурова».

В 1912 г. В. Дуров, клоун, артист и дрессировщик, 
купил на улице Старая Божедомка модернистский 
особняк постройки А. Вебера и открыл там театр 
«Крошка» (позже — «Уголок Дурова»), где показывал 
свои представления и аттракционы, в том числе зна-
менитый аттракцион «Мышиная железная дорога», 
который позже стал визитной карточкой театра.

В 1919 г. «Уголок Дурова», как и все другие цирки, 
был национализирован и передан в ведение Научного 
отдела Наркомпроса — «как представляющий науч-
ный и культурно-просветительный интерес»3.

«Научный интерес» заключался в следующем: с се-
редины 1910-х годов в «Уголке» проводились иссле-
дования, посвященные влиянию внешней среды на 
животных, их психологии и методам дрессуры (в том 
числе гипнозу). При «Уголке» работали лаборатория по 
зоопсихологии и естественно-научный музей, устраи-
вались научные конференции и издавался научный 
журнал. В разное время здесь работали В.М. Бехтерев, 
А.В. Леонтович и А.Л. Чижевский.

Как отмечает Э.Я. Двинский, посвятивший истории 
«Уголка» и его художественной деятельности целую 
монографию, изучение способов дрессировки зверей 
проводилось в духе «великого материалистического 

3 Цит. по: Двинский Э.Я. Уголок В.Л. Дурова. М.: Москов-
ский рабочий, 1959. 
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учения Павлова об условных рефлексах»4. Легенда, 
лежащая в основе нынешней нравственной позиции 
«Уголка», гласит, что Дуров первым в мире нашел спо-
соб дрессировать животных при помощи поощрения 
едой — без хлыста, палки и прочих угрожающих при-
способлений. 

Кроме того, в лаборатории проводились исследо-
вания гипноза (считается, что Дуров владел соответ-
ствующими техниками) и было доказано, что гипноз 
по своей сути — вполне материалистическое явление.

Деятельность лаборатории Дурова — эксперимент, 
стремление синтезировать науку и искусство и создать 
принципиально новый метод — вполне вписывалась в 
авангардные проекты 1920-х годов и программу Луна-
чарского по созданию обновленного революционного 
цирка.

Научные достижения «Уголка» дополнялись его про-
пагандистской деятельностью. Цирковое искусство 
было приспособлено для идеологического высказы-
вания. «Культурно-просветительский интерес» пред-
ставлял собой прежде всего агитацию и «просвеще-
ние» масс. Интенсивность политического воздействия 
разных спектаклей довольно сильно варьировалась. 
Скажем, знаменитый дореволюционный аттракцион 
«Мышиная железная дорога» с приходом советской 
власти трансформировался незначительно — просто 
отныне железнодорожные пути были украшены ло-
зунгами Наркомата путей сообщения. 

На сцене «Уголка» ставились и более острые сарка-
стические номера, высмеивавшие разнообразных вра-
гов советской власти (буржуазию, белых и т.д.). Напри-
мер, Дуров часто показывал сценку с фокстерьером по 
кличке Пик. Дрессировщик расстилал на сцене карту 
бывшей Российской империи и спрашивал: «Пик, ка-
кую территорию занимает рабоче-крестьянское Со-
ветское государство?» Пес обегал всю карту. «Пик, а 

4 Там же. 
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где находится белая контрреволюционная армия?» 
Пес останавливался над Крымом и поднимал лапку.

И наконец, существовали полноценные политиче-
ские спектакли, устроенные куда более изощренно. 
С этой точки зрения наиболее показательный при-
мер — спектакль «Зайцы всех стран, соединяйтесь!». 
По воспоминаниям И.Г. Эренбурга5, действие разви-
валось следующим образом: сначала заяц долго пере-
листывал книгу, на которой крупными буквами было 
написано «Капитал», затем подзывал к себе других 
зайцев, и они некоторое время вместе изучали книгу. 
После этого на сцену вывозили картонный дворец, ко-
торый охраняли кролики с ружьями. Зайцы выталки-
вали пушку, стреляли по кроликам, и, одержав победу, 
поднимали над дворцом красный флаг.

Другой политический спектакль того времени, «Гааг-
ская мирная конференция» (позже переименованный в 
скучный «Дружный обед»), представлял собой мирную 
сцену обеда, когда «заклятые враги» — волк и козел, 
кошка и крыса, лиса и петух, медведь и свинья — сиде-
ли за одним столом и ели каждый из своей миски.

Уверена, эти спектакли Дурова предвосхитили мно-
гие постмодернистские перформансы и сегодня могли 
бы послужить интригующим объектом для дискурсив-
ного и театроведческого анализа. Они представляют со-
бой идеологическое высказывание, сконструированное 
совершенно особым образом. Цирк традиционно вы-
смеивал власть и общественные нормы. Но в номерах 
Дурова мы (может быть, впервые) сталкиваемся с тем, 
что цирк начинает утверждать, воспевать и устанавли-
вать идеалы — причем не физические, а политические. 
Если большая часть цирковых жанров и мастеров (гим-
насты, силачи, акробаты и т.д.) демонстрируют и во-
площают телесный идеал, физическую красоту и столь 
любимую авангардистами тему о полном контроле над 

5  Эренбург И.Г. Люди, годы, жизнь. М.: Советский писатель, 
1961.
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человеческим телом, то дрессура — контроль над жи-
вотными, позволяющий уподобить животное и челове-
ка и тем самым ввести зверей в политику, — оказывает-
ся принципиально новым, неоднозначным и воистину 
авангардным инструментарием.

В 1934 г. Дуров умирает. После его смерти науч-
ная деятельность «Уголка» прекратилась, а культур-
ная — существенно изменилась. Дальнейшие транс-
формации «Уголка Дурова» происходят в логике 
институционализации авангарда. Идея эксперимента, 
принципиально нового искусства, революционного 
жеста, построенного на отрицании традиции, усту-
пает место регламентированным и воспроизводимым 
театральным практикам.

В первую очередь цирк лишается возможности гово-
рить о политике. Уже с середины 1930-х годов детские 
театрализованные спектакли вытеснили из репертуа-
ра острую политическую сатиру. Некоторые прежние 
постановки сохранились, но уже без политической 
составляющей — например, «Гаагская конференция» 
стала просто «Дружным обедом». В 1943 г. «Уголок» 
официально переименовали в «Театр зверей». С те-
чением времени возраст целевой аудитории «Уголка» 
становился все меньше (и сегодня уже на кассе висит 
объявление, что входной билет нужен всем лицам 
старше одного года). 

Превратившись в детский театр, «Уголок Дурова» 
потерял политическую остроту и разоблачающий па-
фос, но его высказывание было приспособлено теперь 
для воспитательной политики. Научная и политиче-
ская риторика «Уголка» сменились моралистической 
риторикой в отношении братьев наших меньших. Дрес-
сировка без хлыста и палки, еще в начале 1920-х годов 
считавшаяся научным достижением, стала преподно-
ситься как пример нравственности. У театра появился 
девиз: «Забавляя — поучай», который нивелировал 
разночтения и стал постоянным и однозначным по-
сланием, транслируемым в спектаклях. 
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В то же время цирк времен Дурова воспринимается 
как своеобразный «золотой век» и источник традиции, 
которая должна воспроизводиться и поддерживаться 
будущими поколениями цирковых артистов. В этом 
контексте особенно важна идея цирковой династии — 
руководителями «Уголка» всегда становились члены 
семьи Дуровых, выступавшие продолжателями «вели-
кого дела Дурова» и хранителями традиций.

Особую роль здесь сыграла мифологизация «дедуш-
ки Дурова» как одного из культурных героев СССР. 
В честь Дурова назвали улицу, выпустили марку, о нем 
писали книги и снимали фильмы. Его вполне едкая 
и агитационная сатира стала преподноситься как до-
брые шутки и милые шалости, а научные открытия — 
как свидетельство его доброты. Сегодня меморизация 
«дедушки Дурова» в стенах музея «Уголка» происходит 
вполне зримо. Навстречу детям, пришедшим на экс-
курсию, выходит румяный «призрак» Дурова (артист 
О. Савицкий), рассказывает о бережном отношении к 
животным и показывает несколько фокусов.

Основу экспозиции музея составляют чучела живот-
ных — артистов «Уголка». Начало «коллекции» поло-
жил сам Дуров, который делал чучела из любви к своим 
питомцам (по воспоминаниям Эренбурга6, он, напри-
мер, очень расстраивался, что жена пускает в их спаль-
ню только обезьян, собак, кошек и попугаев, а барсуку 
и гусю вход туда запрещен). Сегодня в рамках экскур-
сии по музею звери Дурова описываются в терминах за-
служенных артистов, служат проводниками традиции, 
легитимацией существующих практик дрессуры и зна-
ками «чудес», которые творил «дедушка Дуров».

«Уголок Дурова» прочно вошел в советскую культу-
ру именно в связи с образом детства. Он стал одним 
из культурных локусов, традиционно посещаемых 
деть ми, — наряду с театрами Н. Сац и С. Образцова и 
Цирком на Цветном бульваре. При этом сам «Уголок» 

6 Эренбург И.Г. Указ. соч.
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превратился в «мир волшебства и сказки», который 
оперирует вечными ценностями и не претендует на 
хоть сколько-нибудь актуальное и злободневное вы-
сказывание.

«Детская» и «волшебная» парадигма «Уголка» окон-
чательно утвердилась и обрела зримые формы в новом 
помещении, построенном к московской Олимпиа-
де. Архитектор Г. Саевич спроектировал несколько 
зданий в форме барабанов и соединил все построй-
ки крытыми полукруглыми переходами. Получилась 
многоплановая и многофигурная композиция, в кото-
рой нет ни одной прямой линии (за исключением ста-
рого особняка постройки Вебера). Кривизна и закруг-
ленность работают как по горизонтальной оси, так и 
по вертикальной: здания приземляются на множество 
закругленных объемов, плавно переходят в полукру-
жия клумб. Новое здание представляет собой чистое 
воплощение раблезиански-карнавальной культуры и 
вызывает самые разные аллюзии: арена, шатры, шапи-
то, надувные цирк и ярмарки. Саевич спроектировал 
принципиально игровое пространство, «детский мир», 
который противостоит традиционной советской ар-
хитектуре второй половины 1960-х — 1970-х годов — 
плановой, серой, сборной. 

Сегодня строятся планы по экспансии и расшире-
нию «Уголка». Предполагается построить конюшню 
с манежем, многофункциональный деловой центр с 
офисами, апартаментами, торговыми помещениями, а 
также комплекс зданий под названием «Храм детства», 
который должен поставить точку в вопросе о предна-
значении и идеологии «Уголка».

***
Г. Ревзин в статье, посвященной «Уголку Дурова»7, пи-
шет, что он сегодня хранит в себе уникальный куль-

7 Ревзин Г.И. Госбалаган // Коммерсант. 2010. № 9 (155). 
12 марта.
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турный феномен, подобного которому нет нигде в 
мире, — балаган как основа государственности. Бала-
ган, шапито, трюки, аттракционы — все то, что воз-
никло из низовой массовой культуры и традиционно 
воспринималось как незамысловатое развлечение, — 
были объявлены национальным достоянием, облече-
ны в крупные художественные формы театра и музея 
и стали местом посещения первых лиц государства.

На официальном сайте цирка сказано, что «“Страна 
чудес дедушки Дурова” признана национальной цен-
ностью, одним из ведущих воспитательных центров 
России, несущих подрастающему поколению духов-
ность и нравственность». Отдельная комната в музее 
«Уголка» отведена под «новую историю». Здесь раз-
мещены награды и премии артистов, а также висят 
портреты Путина, Лужкова и прочих политиков, по-
сещавших театр. 

Корни этого феномена, безусловно, лежат в со-
ветской культурной политике, в результате которой 
зрелищность и «чудеса» цирка стали проводником 
идеологии и одним из воплощений государственной 
политики.

Но проникновение идеологии в цирк не может 
пройти бесследно. Влияние оказывается обоюдным. 
И если цирк становится политикой, то политика не-
пременно приобретает черты цирка. 

Впрочем, это тема совсем другого исследования.

Волынская А., 2013 ©
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ОЛИМПИЙСКИЕ ИГРЫ 1980 г. 
КАК УРБАНИСТИЧЕСКИЙ 
ПРОРЫВ

В урбанистике есть понятие «мегасобытие». Им 
обозначают крупнейшие мероприятия в истории 

городов и стран, в которых участвуют представитель-
ства других государств и на которые съезжаются мил-
лионные толпы поклонников со всего света. Мегасо-
бытие — это мероприятие, не просто привлекающее 
в одну точку планеты большое количество людей, но 
сильно влияющее на инфраструктуру города, в кото-
ром оно проходит1. Тут страна должна показать себя с 
наиболее выигрышной стороны и при успешном исхо-
де извлечь для себя максимальную выгоду. Потому для 
проведения спортивных соревнований реставрируют-
ся и строятся стадионы, для организации культурных 
программ реконструируются старые и открываются 
новые площадки. Растет транспортная, гостиничная и 
общественная инфраструктура, город преображается 
полностью.

Отличительной чертой мегасобытий является мас-
штабность результатов — одноразовость, кратность 
и непродолжительность Олимпийских игр или Ев-
ровидения резко контрастирует с длительной подго-
товкой и колоссальными последствиями2. Зачастую 
проведение мегасобытий порождает большой на-
циональный долг, из-за которого городам приходит-
ся полностью менять стратегии развития. Поэтому 
неудивительно, что чаще вопрос мегасобытий оце-
нивается с точки зрения издержек, которые терпит 

1 Трубина Е.Г. Полис и мегасобытия // Отечественные запи-
ски. 2012. № 3 (48). 
2 Roche M. Mega-events // Annals of Tourism Research. 1994. 
Vol. 21. Iss. 1. P. 1–19.
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локальная культура, — переезжают местные жители, 
чьи дома неожиданно оказались на территории бу-
дущих олимпийских объектов, закрываются неболь-
шие местные забегаловки под натиском интернацио-
нальных сетей самообслуживания, взлетают цены в 
гостиничном бизнесе в ожидании обязательного по-
тока туристов3. 

Однако помимо анализа подобных издержек нам 
кажется важным другой аспект мегасобытий. На наш 
взгляд, мегасобытие может быть оценено не только 
с точки зрения того, что было им уничтожено, но и 
с точки зрения того, что было создано. Вместо того 
чтобы вслед за многочисленными исследователями и 
журналистами анализировать сослагательные накло-
нения истории и возможные альтернативы расходо-
вания средств, мы предлагаем обратиться к вопросу 
масштабности преобразований. 

Рассмотрим, как видоизменилось городское про-
странство благодаря Олимпийским играм 1980 г., ко-
торые прошли в Москве. Более 30 лет назад состоялась 
Олимпиада, и сейчас мы с уверенностью можем оце-
нить, как после нее преобразилась столица.

Олимпийские игры 1980 г. вошли в международную 
историю спорта прежде всего как политическое собы-
тие. Они запомнились бойкотом США и других стран, 
которые решили таким образом высказать Советско-
му Союзу свое негодование из-за ввода войск в Афга-
нистан. Советский Союз на такие действия потом от-
ветил — вместе с другими государствами-союзниками 
бойкотировал Олимпиаду в Лос-Анджелесе. Но с точ-
ки зрения урбанистики, а не анализа политических 
конфронтаций бойкот означал лишь одно: количество 
(действительных) гостей Олимпийских игр было несо-
поставимо меньше того, на которое рассчитывали ор-
ганизаторы. 

3 Карбаинов Н.И. Изъятие неформальной собственности 
в России: негативные уроки подготовки к олимпийским 
играм в Сочи. СПб.: ИПП ЕУ СПб., 2012.



М а р и я  В а г и н а

245

Но все же гостей было не так мало, как если бы 
американскую точку зрения полностью поддержал 
Международный олимпийский комитет (МОК). Дело 
в том, что американские власти настаивали на полном 
переносе Олимпийских игр из Москвы. После долгих 
собраний МОК решил отклонить такое предложение 
Соединенных Штатов, на что и получил ответ. «Мы 
сожалеем о решении Международного олимпийского 
комитета провести летние Олимпийские игры 1980 г. 
в Москве и отклонить предложение Олимпийского 
комитета Соединенных Штатов перенести, отложить 
или отменить игры. В связи с этими обстоятельствами 
ни Президент, ни Конгресс, ни Американский народ 
не могут поддержать это решение и выслать команду 
Соединенных Штатов в Москву этим летом», — гово-
рится в официальном заявлении Белого дома4. 

Спортсмены 30 стран, включая США, Западную 
Германию, Японию и Канаду, остались дома в знак 
протеста против вторжения советских войск в Афга-
нистан. А еще 16 государств выразили свое согласие с 
подобным жестом, выступив во время церемонии от-
крытия не под национальными флагами, а под флагом 
Олимпиады с пятью разноцветными кольцами.

Однако многие команды присутствовали на про-
шедшей годом ранее двухнедельной VII летней Спар-
такиаде народов СССР, которая, по сути, стала ре-
петицией будущей Олимпиады. В отличие от всех 
предыдущих лет Спартакиада 1979 г., несмотря на 
название, вошла в историю как первая международ-
ная — участвовали 87 команд, в том числе и будущие 
бойкотирующие страны. Соединенные Штаты Амери-
ки прислали 109 атлетов и выиграли четыре золотые 
медали только в первые пять дней. 

4 1980 Summer Olympics White House Statement on the 
International Olympic Committee Decision To Hold the Games in 
Moscow. February 12, 1980 // Federal Register Division. National 
Archives and Records Service, Public Papers of the Presidents of 
the United States, Jimmy Carter, 1980–1981. Washington, D.C.: 
Government Printing Office, 1978. P. 305–306.
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Спартакиада стала проверкой готовности страны 
к Олимпийским играм. Хотя некоторые проблемы по 
части организаторской работы и требовали решения к 
будущему году, уже многое к Олимпиаде было готово, 
в том числе были введены в эксплуатацию и некото-
рые новые спортивные сооружения.

Всего специально к Олимпиаде было построено 
78 объектов. По сравнению с градостроительными по-
литиками других городов, принимавших Олимпийские 
игры ранее, эта цифра существенная. Для Олимпиады 
1956 г. в Мельбурне построили лишь одно сооружение, 
в Риме в 1960 г. — два, в Токио в 1964 г. — три, в Ме-
хико в 1968 г. — четыре, в Мюнхене в 1972 г. — шесть, 
в Монреале в 1976 г. — три.

Для московской Олимпиады 1980 г. были построе-
ны шесть олимпийских спортивных комплексов, 
11 новых крытых сооружений, многочисленные бас-
сейны, стадионы, спортивные площадки, восемь го-
стиничных комплексов, здания Олимпийской деревни 
на 14,5 тыс. человек и молодежный лагерь «Солнеч-
ный» в Химкинском районе на 2,5 тыс. человек. Олим-
пийские игры 1980 г. назвали «не просто спортивным 
событием, а фестивалем архитектуры и технологий»5. 
В общей сложности были построены здания на 40 тыс. 
человек — фактически на население целого города.

Но, впрочем, такие масштабы были оправданы: 
корреспондент американского журнала «Time» писал, 
что «со времен Наполеона Москва не видела так много 
жителей Запада: на трехнедельной Олимпиаде ей при-
дется столкнуться с 300 тыс. туристов, что больше чем 
в 2 раза превышает число туристов, посещающих сто-
лицу в год»6. Более того, изначально планировалось 
даже больше сооружений: в реализации находилось 
99 архитектурных проектов по строительству или ре-

5 Sport: Warming Up for the 1980 Olympics // Time. 8/6/1979. 
Vol. 114. Iss. 6. P. 64.
6 Ibid. 
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конструкции зданий, однако не все они были завер-
шены к началу Игр. Стоит отметить, что толчок для 
развития получила не только Москва, но и Таллин, Ле-
нинград, Киев и Минск, где проводились Олимпийская 
парусная регата и матчи олимпийского футбольного 
турнира. По подсчетам зарубежных средств массовой 
информации общая стоимость строительства соста-
вила 375 млн долл. США7. Официальной информации 
относительно стоимости строительства не было. 

Одна из идеологических проблем в подготовке Мо-
сквы к Олимпиаде заключалась в различии экономи-
ческого строя в Советском Союзе и западных капита-
листических странах. Приняв на себя обязательства 
по проведению Игр, советское государство должно 
было соблюдать все прописанные в Хартии Междуна-
родного олимпийского комитета процедуры, хотя они 
в большей степени соответствовали капиталистиче-
скому укладу. Так, оргкомитет Олимпийских игр, об-
разованный в марте 1975 г., был зарегистрирован как 
юридическое лицо. Это означало, что он мог обладать 
основными и оборотными средствами, мог быть ист-
цом и ответчиком в суде и юридически представлял 
собой абсолютно независимую организацию8. 

Де-факто, безусловно, Оргкомитет не был независи-
мой организацией. В его состав вошли высококвали-
фицированные специалисты в области архитектуры, 
транспорта, связи, техники, энергетики и т.п., которые 
также работали и в других государственных организа-
циях. Таким образом, все они подчинялись чиновни-
кам высшего ранга, которые, в свою очередь, были ру-
ководящими работниками министерств, спортивных 
организаций и других государственных учреждений. 
Так, председателем Оргкомитета стал зампредседателя 

7 Ibid.
8 Пономарев И.Н., Иванов Л.А. О строительстве и рекон-
струкции сооружений и объектов в ходе подготовки игр 
XXII Олимпиады в Москве // Строительные материалы, 
оборудование, технологии XXI века. 2001. № 3. С. 56.
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Совета Министров СССР И.Т. Новиков, его замести-
телями — председатель Исполнительного комитета 
Московского городского Совета народных депутатов 
В.Ф. Промыслов, председатель Спорткомитета СССР 
С.П. Павлов, заместитель Председателя Совета Ми-
нистров РСФСР В.И. Кочемасов и заместитель Пред-
седателя Совета Министров Эстонской ССР А. Грен. 
Кроме того, у Оргкомитета были свой Президиум, Ис-
полнительное бюро и различные комиссии9. А ключе-
вые указания по подготовке страны к Олимпиаде да-
вал Совет Министров, который в течение 1975–1980 гг. 
установил задания ряду министерств, ведомств и дру-
гих организаций по реконструкции и строительству 
олимпийских объектов. 

В отличие от западных городов, стремившихся 
сконцентрировать олимпийские объекты в одной 
зоне, советское руководство приняло решение разме-
стить необходимые здания децентрализованно. Такое 
решение объяснялось изначальным представлением 
о необходимости рентабельного использования объ-
ектов после Олимпиады — предполагалось, что бла-
годаря предпринятым мерам город выполнит завет 
Л.И. Брежнева, прозвучавший на XXIV съезде КПСС: 
«Сделать Москву образцовым коммунистическим го-
родом — это дело чести всего советского народа!»10. 
Москва была поделена на восемь планировочных 
зон, в каждой из которых намечалось возведение как 
спортивных сооружений, так и необходимой инфра-
структуры: от культурно-общественных центров до 
гостиниц. В истории практически любого спортивно-
го объекта в Москве можно найти слова «построен в 
рекордно короткие сроки», «уникальное сооружение», 
«не имеет аналогов в мире».

9 Пономарев И.Н., Иванов Л.А. Указ. соч. С. 56.
10 XXIV съезд Коммунистической партии Советского Сою-
за. 30 марта — 9 апреля 1971 года. Стенографический отчет. 
В 2 т. М.: Изд-во полит. лит-ры, 1971. Т. 1. С. 68. 
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Главным олимпийским центром стал построенный 
в 1956 г. Центральный стадион им В.И. Ленина, вокруг 
которого был образован целый спортивный комплекс 
«Лужники». Остальные спортивные объекты были воз-
ведены в разных концах Москвы — на севере в районе 
проспекта Мира, на северо-западе в районе Ленинград-
ского проспекта и Химках, на западе в Крылатском, на 
юге в Битцевском лесопарке, на востоке в Сокольниках 
и Измайлово, на юго-востоке в районе Мытищи, в ле-
сопарковом защитном поясе Москвы. Такое райони-
рование позволило перевести после Олимпиады все 
спортивные комплексы и сооружения в площадки, ис-
пользуемые горожанами для массовых занятий физи-
ческой культурой и спортом. Таким образом, объекты 
Олимпиады-80 изначально проектировались так, что-
бы в дальнейшем принести пользу москвичам11.

Поэтому некоторыми олимпийскими объектами 
стали те здания, строительство которых было начато 
в рамках развития города еще до включения их в спи-
сок олимпийских. Уже к 1976 г. было построено 2,4% 
объектов от общего объема олимпийского строитель-
ства. Темпы работ нарастали по мере приближения к 
играм: в 1977 г. объем построенного составил 15,6%, в 
1978 г. — 34,6, в 1979 г. — 36,5, а в первом полугодии 
1980 г. — 64%12. Возведением объектов города занима-
лись ключевые строительные организации Москвы, 
которые в обычное время выполняли планы по раз-
витию города, — Главмосстрой, Главмоспромстрой, 
Главмосинжстрой. Основная масса материалов и 
конструкций также была произведена крупнейшими 
предприятиями города — Главмоспромстройматериа-
лами и Главмосмонтажспецстроем. 

Всего в Москве к Олимпийским играм 1980 г. были 
построены и реконструированы спортивные объекты, 

11 Олимпийские сооружения Москвы. Проектирование и 
строительство. М.: Московский рабочий, 1980. С. 8.
12 Пономарев И.Н., Иванов Л.А. Указ. соч. С. 57.
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общая вместимость трибун которых составила около 
350 тыс. зрительских мест:

— Спортивный комплекс «Лужники». Во время 
Олимпиады принял на себя основной удар и выдер-
жал его, до сих пор считается самым крупным ста-
дионом в России. Был образован вокруг реконстру-
ированного стадиона имени В.И. Ленина, которому 
на тот момент исполнилось уже 23 года. Журнали-
сты отмечали излишнюю внешнюю помпезность и 
многочисленные технические неудобства. «Комнаты 
отдыха — настоящий приговор советскому мочево-
му пузырю: например, одна женская комната, рас-
считанная на 10 тыс. зрителей, состоит всего лишь 
из трех туалетов»13. Вокруг него были построены 
Большая и Малая спортивные арены, Дворец спор-
та, Универсальный спортивный зал «Дружба» и от-
крытый плавательный бассейн. 
— Спорткомплекс «Олимпийский». Заменил собой 
некогда стоящий на его месте стадион «Буревест-
ник» и десятки старинных домов и улиц, до сих пор 
носит звание крупнейшего в Европе крытого спор-
тивного комплекса. В наши дни, помимо своего 
прямого назначения, используется в качестве кон-
цертного зала. В комплекс входят крытый стадион 
и плавательный бассейн.
— Универсальный спортивный комплекс ЦСКА 
(сейчас — имени А.Я. Гомельского), включающий 
футбольный и легкоатлетический манежи, кото-
рые могут быть трансформированы для проведе-
ния зрелищных, неспортивных, мероприятий.
— Дворец спорта «Динамо» в Химках-Ховрино. 
Сейчас является основной тренировочной пло-
щадкой волейбольной сборной России, также в нем 
располагаются непрофильные учреждения, напри-
мер шиномонтаж и нотариальная контора. 
— Крытый велотрек, кольцевая велосипедная 
трасса и поля для стрельбы из лука в Крылатском, 
которые до сих пор используются по назначению. 
Хотя помимо этих построенных к 1980 г. сооруже-
ний традиционно в списках олимпийских объектов 

13 Sport: Warming Up for the 1980 Olympics.
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фигурирует еще и гребной канал в Крылатском, он, 
однако, был сооружен в 1973 г. в канун очередного 
чемпионата Европы по академической гребле. Его 
ключевая особенность — существование возврат-
ной трассы, редкой для подобных объектов. 
— Конноспортивный комплекс профсоюзов в Бит-
це размером около 50 гектаров, который помимо 
спортивных полей включает специализированные 
детско-юношеские школы олимпийского резерва 
по конному спорту и современному пятиборью, 
открытые еще до Олимпиады в 1980 г., а также не-
обходимую инфраструктуру — гостиницу, кафе, 
баню и автохозяйство.
— Дворец спорта «Измайлово», в котором прово-
дились соревнования по тяжелой атлетике. Был по-
строен рядом со стадионом «Измайлово», который 
возник вокруг недостроенных строений Централь-
ного стадиона имени Сталина, когда-то планиро-
вавшегося на этом месте как новоявленный центр 
столицы. 
— Стадион «Динамо» постройки конца 1920-х го-
дов был настолько капитально реконструирован, 
что вполне может считаться построенным зано-
во. Были возведены новые спортивные и админи-
стративные здания, полностью разобраны и пере-
строены Восточные, Северные и Южные трибуны, 
реконструированы Большая и Малая спортивные 
арены, а также ликвидированы некоторые элемен-
ты 1930-х годов вроде портиков, фонтанов, эстра-
ды, оранжереи и пруда с лодочной станцией. 

Были полностью реконструированы и преобразованы 
«Стадион юных пионеров», располагающийся также 
на Ленинградском проспекте, Дворец спорта «Соколь-
ники» и стрельбище «Динамо» в Мытищах. 

Кроме спортивных комплексов и сооружений тре-
бовала развития и инфраструктура. Были возведены и 
реконструированы: 

— аэропорт «Шереметьево-2», специально соз-
данный к Олимпиаде, чтобы столица могла при-
нять все иностранные делегации (полностью ре-
конструирован и модернизирован в 2009 г.);
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— телерадиокомплекс (ОТРК) Телевизионного тех-
нического центра (сейчас — АСК-3) и Олимпий-
ский коммутационный центр (ОКЦ) Минсвязи в 
Останкино, которые стали второй очередью строе-
ний возведенного раньше Останкинского комплек-
са (функционируют до сих пор);
— здание Агентства печати «Новости», которое 
во время Игр использовалось как международ-
ный пресс-центр, а потом перешло в пользование 
агентством, известным сейчас под названием РИА 
Новости;
— Олимпийская деревня (сейчас — жилой район в 
окрестностях Мичуринского проспекта);
— гостиница «Молодежная», которая с момента 
проведения Игр реконструировалась уже три раза 
(в 1993, 1994 и 2004 гг.), однако это позволило ей 
сохранить свое предназначение и продолжить су-
ществование в качестве трехзвездочного отеля; 
— гостиница «Космос» с видом на ВДНХ и мону-
мент «Покорителям космоса», разработанная со-
вместно советскими и французскими архитектора-
ми (сейчас носит четыре звезды);
— гостиница «Салют» (до сих востребована по 
назначению);
— Центральный дом туриста (сейчас — гостини-
ца «Аструс») в Тропарево-Никулино (реконструи-
рован в 2007 г.);
— гостиница «Спорт» на Ленинском проспекте 
(была снесена в 2004 г., но ее ликвидация впослед-
ствии была признана незаконной; на образовав-
шемся пустыре до сих пор ничего не построено);
— гостиница «Севастополь», сейчас известная 
как рынок азиатских украшений и одежды, однако 
на некоторых этажах она все еще продолжает свою 
работу в качестве трехзвездочного отеля. 

Таким образом, практически все объекты, построен-
ные к Олимпийским играм 1980 г., были впоследствии 
востребованы, однако за прошедшие 30 лет для сохра-
нения собственного статуса им пришлось претерпеть 
несколько реконструкций и при этом уступить пальму 
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первенства новым сооружениям вроде пятизвездоч-
ных отелей. 

Мы остановимся на двух объектах — Олимпийской 
деревне и здании Агентства печати «Новости», чтобы 
проанализировать, как именно создание олимпийских 
объектов повлияло на городскую жизнь.

Олимпийская деревня, спроектированная под ру-
ководством архитектора Е.Н. Стамо, была возведена 
на 107 гектарах на юго-западе Москвы. Она стала од-
ним из самых рентабельных сооружений, поскольку 
после проведения Игр в ней отпраздновали новосе-
лье 14,5 тыс. москвичей. В отличие от всех деревень 
преды дущих Олимпиад эта была не временным ком-
плексом, а постоянным благоустроенным микро-
районом из 18 шестнадцатиэтажных зданий, сгруп-
пированных вокруг трех небольших парков. В домах 
имелись двух- и трехкомнатные квартиры, в каждой 
из которых были кухня, раздельный санузел с пол-
ным инженерным оборудованием, встроенные шка-
фы и балконы. 

Такое жилье стало неожиданным для спортсменов, 
поскольку ранее Олимпийские деревни были либо 
временными конструкциями, либо уже существовав-
шими домами. Впервые Олимпийская деревня была 
построена в 1932 г. в Лос-Анджелесе, она состояла из 
450 типовых сборных домиков, а проживали в ней 
только спортсмены-мужчины, женщины были раз-
мещены в одном из отелей. Одной из самых боль-
ших олимпийских деревень стала деревня в Токио на 
Олимпиаде 1964 г. Под Главную олимпийскую дерев-
ню там были использованы здания, служившие жи-
льем для семей американских военнослужащих после 
Второй мировой войны, а кроме нее еще пять вспомо-
гательных деревень находились за пределами города. 
А одними из первых строить Олимпийские деревни «с 
нуля» начали власти Мехико и Мюнхена, в которых к 
Играм были созданы два крупных ансамбля из много-
квартирных домов, а также власти Монреаля, которые 
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построили элитарные дома, впоследствии не окупив-
шие затраченные средства14.

Поскольку от Олимпиады к Олимпиаде число 
спортс менов возрастало, в Москве Олимпийская дерев-
ня была построена на 14,5 тыс. человек. Характерно, что 
в состав Олимпийской деревни были сразу включены 
здания, необходимые для эксплуатации после Игр: че-
тыре детских сада и две школы, которые сейчас извест-
ны как № 843 и № 812. Эти учреждения были открыты 
сразу после Олимпиады в сентябре 1981 г. 

На территории Олимпийской деревни располагал-
ся Культурный центр с концертным залом на 1200 
зрителей, двумя кинозалами на 250 мест каждый, 
танцевальным залом, телевизионными холлами, за-
лом игровых автоматов, фонотекой. Во время Олим-
пиады там выступали балеты Большого и Кировского 
театров, а также ансамбль народного танца «Берез-
ка». Сейчас в здании работает Государственный му-
зыкальный театр национального искусства под руко-
водством В. Назарова. 

Кроме того, существовало строение пресс-центра, 
администрации Олимпийской деревни и специально-
го олимпийского почтового отделения, откуда можно 
было отправить открытку с уникальным олимпийским 
гашением. В настоящее время здесь расположены Му-
зей обороны Москвы и Никулинская межрайонная 
прокуратура.

Не обошлось в Олимпийской деревне и без спор-
тивных объектов: три гимнастических зала, три пла-
вательных бассейна, футбольное, волейбольное и 
баскетбольное поля, а также спортивная площадка. 
Кроме того, были построены кафетерий самообслу-
живания, спортивная клиника, библиотека на 10 тыс. 
книг, кафе-мороженое, павильон «Русский чай», мо-
лочный бар и продуктовые магазины.

14 Muñoz F. Olympic Urbanism and Olympic Villages: Plan-
ning Strategies in Olympic Host Cities, London 1908 to London 
2012 // Sociological Review. 2006. Vol. 54. P. 175–187.
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По прошествии более чем 30 лет Олимпийская де-
ревня мало чем отличается от других районов Москвы. 
Построенные только к Играм объекты оказались не-
обходимы и для обычных жителей, потому этот про-
ект можно с уверенностью считать успешным. 

Здание Агентства печати «Новости» было построе-
но к 1980 г. как пресс-центр для Олимпийских игр. Из 
всех олимпийских объектов этот располагался ближе 
всего к центру. Его проектировкой занимался архи-
тектор И.М. Виноградский, перед которым стояли две 
задачи: с одной стороны, конструкция должна была 
легко трансформироваться в рабочее здание, каким 
оно станет после отъезда всех зарубежных СМИ, а с 
другой — демонстрировать всем иностранным журна-
листам мощь страны.

Что касается первой задачи, то АПН, подобно много-
численным гостиницам, не сумело справиться с ней без 
реконструкций. В 2000-х годах из-за глобальных тех-
нологических изменений оно было модифицировано 
в мультимедийное здание РИА Новости. В интерьерах 
советский гранит и мрамор были заменены на более 
демократичную пластмассу, а центральное помещение 
из небольших кабинетов, соединенных друг с другом 
через коридор, превратилось в большое пространство 
с длинными столами, перекликающееся с концепцией 
coworking space в США. Изменилась и ориентация пла-
нировки: на смену прямолинейности пришли округлые 
линии и проходы, центром для которых стала винтовая 
лестница в середине помещения. 

Вторая задача была выполнена успешно. Даже в 
нынешнее время это сооружение, занимающее поч-
ти 30 тыс. кв. м, выглядит словно сплошная стена на 
Садовом кольце и передает ощущение мощи. Хотя 
внутреннее убранство было полностью изменено, 
внешний облик здания сохранился. Множество чет-
ких, ярко выраженных прямых линий и обилие бетона 
характеризуют АПН как строение в стиле брутализма 
или даже конструктивизма. Помимо материальности, 
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вещественности и явственности материала здание от-
личает принципиальная функциональность, подчерк-
нуто антибуржуазный стиль и отсутствие особых де-
коративных решений. 

Архитектурно бывший Олимпийский пресс-центр 
повторяет структуру Провиантских складов — одного 
из немногих сооружений первой половины XIX в., со-
хранившихся в Москве почти целиком и располагаю-
щихся неподалеку. Сходство заключается в повторе-
нии трехчастной структуры — комплекс пресс-центра 
состоит из трех дворов, так же как склады состоят из 
трех корпусов. Эти три одинаковых внутренних дво-
ра квадратной формы разделены между собой рядами 
широких прямоугольных арок. Подобные большие 
проходы с довольно узкими колоннами переклика-
ются с также построенным к Олимпиаде-80 Домом 
авиаторов на Беговой улице, известном как «Дом на 
ножках». Кроме стены, водруженной на тонкие опоры, 
схожесть можно найти и в неоднородном фасаде, бал-
коны и окна которого причудливым образом оформ-
лены различными выступами. В здании Агентства эти 
уступы подчеркивают горизонтальность этажей, ко-
торые расступаются ближе к верху строения. Двор ар-
хитектурно спроектирован так, что концентрирует на 
себе внимание выглядывающих из окон журналистов, 
ставя их в максимально корректную позицию наблю-
дателей. Архитектурной аналогией подобного соору-
жения является стадион, с которым здание Агент-
ства печати «Новости» также сопоставимо по мощи, 
масштабу и организации пространства: каждое окно 
здесь отсылает к трибуне болельщика, а двор предста-
ет как трансформированное поле. Неудивительно, что 
в нынешнее время в этом дворе летом устраивают ба-
скетбольную площадку. 

Хотя здание АПН никогда не позиционировало 
себя как перекликающееся со спортивными соору-
жениями, его архитектурное решение свидетельству-
ет о серьезном влиянии всего спортивного дискурса 
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на облик города. Здание Агентства печати «Новости» 
как квадратура стадиона до сих пор располагается на 
Зубовском бульваре и несет эту скрытую символику 
публике. 

Безусловно, Московская олимпиада стала большим 
стимулом не только для архитектурных сооружений, 
но и для технологического прорыва. Были реконстру-
ированы дороги, ведущие к ключевым олимпийским 
сооружениям. Так, была оборудована 50-километровая 
трасса шоссейной командной велогонки на 100 кило-
метров, которая брала начало сразу за чертой города. 
Ее практичность заключалась в том, что она стала ча-
стью автострады Москва — Минск, тоже построенной 
к Олимпиаде. Эта автострада М1 «Беларусь» в просто-
речье даже получила название Олимпийской, сейчас 
она активно используется и является частью европей-
ского маршрута E30 и панъевропейского транспорт-
ного коридора II Берлин — Нижний Новгород.

В самом городе была осуществлена реконструк-
ция и расширение Садового кольца в районе Садово-
Каретной и Долгоруковской (в то время Каляевской) 
улицы. Была преобразована улица, получившая в 
честь Игр название Олимпийского проспекта и в то 
время фигурировавшая как Северный луч. Москва 
приобрела и Мичуринский проспект, вдоль которого 
расположена Олимпийская деревня15. 

Кроме того, 19 декабря 1978 г. был осуществлен за-
пуск нового спутника связи «Горизонт», предназна-
ченного для обеспечения телевизионных трансляций 
и телефонной и телеграфной связи. 

Но самым большим достижением, конечно, стало 
внедрение системы электронной обработки данных — 
АСУ «Олимпиада», для которой в спорткомплексе 
«Лужники» выстроили целый корпус. Правда, достиже-
нием это было лишь в контексте развитости советских 
технологий, поскольку, пока советские строители воз-

15 Олимпийские сооружения Москвы. Проектирование и 
строительство. С. 11.
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водили здание для АСУ «Олимпиада», в США и Запад-
ной Европе уже был вполне развит рынок персональных 
компьютеров. Так, к 1980 г. компания Apple, изготовив-
шая первый персональный компьютер в мире, успела 
выпустить четыре варианта своего устройства.

Впервые в Москву привезли металлодетекторы, с 
помощью которых ограничили вход на каждый олим-
пийский объект, чтобы не повторилась история 1972 г., 
когда из-за теракта на Олимпиаде в Мюнхене погибли 
11 членов делегации из Израиля. «Я живу в правом 
крыле здания № 13, — рассказывал спринтер из Гуаны 
Сэд Джеймс Джилкс, — но я не могу пройти в левое 
крыло и даже навестить своих друзей»16.

Впервые была использована новая звуковая тех-
нология, которая вошла в международную практику 
под названием «интершум». Технологически решение 
было простым — главный звукорежиссер Владимир 
Виноградов просто «вкопал» в поля стадионов часть 
микрофонов, однако такая технология была примене-
на впервые17.

Развивались и телевизионные технологии. Прези-
дент телеканала NBC Р. Малхолланд заметил, что в со-
ветских трансляциях были заметны западные веяния: 
«Теперь мы видим и замедленные съемки, и мгновен-
ные повторы — известные нам, но абсолютно новые 
для них, — применяемые с завидной частотой и не-
вероятным мастерством»18. Правда, не обошлось и без 
упреков в этой сфере: хотя компания NBC купила пра-
ва на телевизионные съемки за 85 млн долл. США, Со-
ветский Союз все равно сумел оказать влияние на их 
тон, контролируя подачу электричества. 

16 Smith S., Nelan B., Phillips B. Cheers, Jeers in Moscow: De-
spite No-Shows, the Show Must — and Does — Go on // Time. 
8/4/1980. Vol. 116. Iss. 5. P. 28.
17 История ТТЦ «Останкино». Официальный сайт «Остан-
кино» (http://www.ostankino.ru/telecenter/about/history/). 
18 Sport: Warming Up for the 1980 Olympics. 
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Кроме того, на Олимпийских играх советские граж-
дане смогли попробовать продукцию фирмы Coca-
Cola, поскольку именно она выиграла олимпийский 
тендер. Правда, она не была слишком распространена: 
советская промышленность презентовала собствен-
ный олимпийский напиток «Дружба», который пред-
ставлял собой смесь клюквенного и яблочного соков. 

Таким образом, Олимпийские игры серьезно по-
влия ли на дальнейшее развитие столицы. Они преоб-
разовали город с точки зрения масштабов строитель-
ства, функционального аспекта олимпийских объектов 
(Олимпийская деревня) и эстетики (Агентство печати 
«Новости»). 

Решение Международного олимпийского комите-
та на несколько лет превратило Москву в огромную 
стройку. По своему размаху и значению московское 
олимпийское строительство можно сравнить с такими 
важнейшими этапами развития и реконструкции Мо-
сквы, как строительство первых линий Московского 
метрополитена, создание новых магистралей и улиц 
столицы в довоенные годы, начало массового жилищ-
ного строительства в середине 1950-х годов. Кроме 
того, помимо новых зданий Олимпиада стимулирова-
ла выполнение строительных работ на сооружениях, 
возведение которых было начато до того, как Москву 
объявили столицей Игр.

Учитывая, что большая часть объектов сохранены и 
выполняют свои задачи (хотя и претерпели несколько 
реконструкций), можно утверждать, что Олимпийские 
игры как мегасобытие сыграли колоссальную роль в 
вопросе преобразования Москвы. Москва получила 
новый, сильный импульс в развитии, который оказы-
вал положительное воздействие на структуру города 
долгие годы. 

Вагина М., 2013 ©
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ИРИНА ГЛУЩЕНКО

ОСТОРОЖНО, 
ВРЕМЯ ЗАМЕДЛЯЕТСЯ

Культурная политика советского государства оста-
ется важнейшей темой, вызывающей интерес 

исследователей. И это не случайно. Культурные ин-
ституты, созданные в советское время, продолжают 
существовать и в постсоветском обществе, а там, где 
они исчезли, следы их деятельности по-прежнему ска-
зываются на жизни людей. 

«Советская история — это богатейший историче-
ский и исследовательский ресурс. Как бы мы ни от-
носились к этому периоду, одно должно быть ясно: 
это уникальный общественный эксперимент, пони-
мание и знание которого — несмотря на трагизм и 
драматичность — обогащают наше представление не 
только о современном обществе, но и о человеке как 
таковом. Трезво оценить провалы и удачи этого про-
екта — первоочередная исследовательская задача, — 
писал Виталий Куренной в книге «СССР: Жизнь по-
сле смерти». — Советский эксперимент был одним 
из вариантов модернового общества — он не есть 
нечто внеположенное этому проекту. Советский 
Союз основывался на определенных, выработан-
ных именно в культуре модерна представлениях об 
истории, политике, культуре, обществе, экономике и 
человеке»1. 

1 Куренной В. «Советское» как предмет исследовательского 
интереса // СССР. Жизнь после смерти / под ред. И.В. Глу-
щенко, Б.Ю. Кагарлицкого, В.А. Куренного. М.: Изд. дом 
ВШЭ, 2013. С. 296–297.
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Подобный подход открывает целое направление для 
дальнейших исследований, позволяет взглянуть на со-
ветский период, отрешившись от идеологических кон-
текстов, определяющихся «просоветским» или «анти-
советским» дискурсом. 

Говоря о культурной политике в СССР, необходимо 
обратить внимание на то, как в советской идеологии 
формировалось и интерпретировалось само понятие 
«культура», как оно трансформировалось по мере раз-
вития и усложнения общества. Рассматривая эту тему, 
Руслан Хестанов приходит к выводу, что после револю-
ции через «культурную оптику» пытались определить 
саму стратегию строительства социализма и комму-
низма, но в результате сложилось весьма специфичное 
именно для этой системы определение культуры, кото-
рая, в свою очередь, стала объектом государственного 
администрирования. Сюда относились самые разные 
вопросы: от развития школы, системы высшего обра-
зования, науки, до воспитания национальных кадров 
в союзных и автономных республиках, организации 
досуга для разных категорий населения.

Как отмечает Борис Кагарлицкий, советская куль-
турная политика воплощала представления рево-
люционной интеллигенции о просвещении народа, 
принципы которого проводились в жизнь с настой-
чивостью и последовательностью, немыслимыми для 
дореволюционного режима.

Не надо забывать, что задачи культурной полити-
ки диктовались потребностями ускоренной модерни-
зации экономики и общества. Специфика советской 
версии модернизации состояла в беспрецедентно 
быстрых темпах осуществления перемен при столь 
же беспрецедентных масштабах этих трансформа-
ций. Цель достигалась за счет крайней централиза-
ции, мобилизации ресурсов в сочетании с жесткими 
административно-репрессивными мерами. Всё это в 
совокупности предопределило тоталитарный харак-
тер процесса, однако в то же время возникала потреб-
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ность в массовом просвещении. В свою очередь, это 
диктовало ориентацию советской модели образова-
ния именно на образцы дореволюционной элитарной 
школы, традиции старой гимназии, о чем подробно 
рассказывается в статье Галины Гончаровой.

Наряду со школой культурным инструментом явля-
лась и армия. Примеры этого можно найти в сюжетах 
об исследовании читательских интересов красноар-
мейцев и в статье Тимофея Дмитриева, посвященной 
анализу попыток национального строительства в Во-
оруженных Силах СССР. 

Новая политическая и управленческая практика 
вполне соответствовала представлению о государ-
стве как о коллективном просветителе, выполняющем 
свое образную «цивилизаторскую» миссию по отно-
шению к своим гражданам. 

Советская культурная политика уникальна именно 
своей комплексностью, стремлением охватить самые 
различные сферы жизни, самые широкие группы насе-
ления. Распространяя определенные культурные нор-
мы на общество в целом, советское государство тем 
самым совершало работу по тотальной унификации 
культурных практик, через эту унификацию стремясь 
достичь преодоления сословных различий, типичных 
для традиционного общества. Говоря языком самих 
коммунистических идеологов, победивший пролета-
риат не столько навязывал свои нормы старому обще-
ству, сколько, наоборот, присваивал себе культурное 
наследие побежденных классов. 

Многие просветительские институты, характерные 
для советского периода, появились еще до революции, 
но действовали они не в тех масштабах и не столь це-
ленаправленно. Работал Комитет грамотности, велась 
экскурсионная работа, и даже научно-популярный 
журнал «Наука и жизнь», без которого трудно пред-
ставить себе повседневную среду советской интел-
лигенции, был основан в 1890 г. Но потребовалась 
революция, чтобы подобные институты стали доми-
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нировать в культурной практике общества. Револю-
ция не только придала этой просветительской дея-
тельности беспрецедентные масштабы, но и сменила 
ее идеологические ориентиры. 

Распространение культуры соединялось с формиро-
ванием «нового человека», коммунистическими иде а-
лами. Даже «Уголок Дурова», который был создан еще 
в 1912 г., после революции стал местом, где спектакли 
с участием животных превратились в разновидность 
политической пропаганды. 

По мере развития институтов массового просвеще-
ния возникали совершенно новые направления куль-
турной работы, зачастую тоже связанные с решением 
пропагандистских задач, например, подготовка гидов-
переводчиков. От ликвидации неграмотности обще-
ство переходило к формированию массового квали-
фицированного работника. Чтение книг и журналов 
стало нормой жизни. Появился новый, советский, чи-
татель, тот самый, который будет нуждаться и в исто-
рическом знании, и поглощать научно-популярные 
издания, описанные в статьях Бориса Степанова и Ро-
мана Абрамова.

Многочисленные сюжеты, затрагивающие различ-
ные, порой периферийные аспекты культурной по-
литики, складываются в целостную картину. От экс-
курсионной работы до исторической периодики, от 
популяризации науки до раскрепощения тела в тан-
це — во всей этой гигантской лаборатории по воспи-
танию нового человека есть единая логика. Потрясает 
грандиозность задач и масштаб, предполагающий про-
никновение в каждую мелочь. Однако централизован-
ное бюрократическое управление этим процессом по-
рождает нагромождение институций: о чем бы ни шла 
речь — о гидах, экскурсиях, кинопрокате — обнаружи-
вается неминуемая путаница, неясно, кто за что отвеча-
ет, каковы полномочия той или иной организации. 

По мере того как советское общество, с одной сто-
роны, достигает успехов в процессе модернизации, а с 
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другой — делается все более консервативным, мы на-
блюдаем общий поворот к «имперскому проекту», ко-
торый начинает проявляться в самых разных сферах 
культурной политики. Дореволюционные практики 
приобретают новое значение. Именно их консерва-
тивная сторона привлекает правящие круги. История 
все отчетливее связывается с судьбой государства, а 
не народа, а советское общество предстает уже не от-
рицанием, а продолжением прошлого. 

Консолидация режима была обеспечена очевидны-
ми успехами, начиная от создания индустрии и побе-
ды в войне и заканчивая появлением передовой на-
уки. Эти достижения должны были в глазах общества 
оправдать и компенсировать травмы, связанные со 
сталинским террором, подавлением свободы и бюро-
кратической централизацией. До известной степени 
так и произошло, и советская система могла оставать-
ся стабильной даже после прекращения массовых ре-
прессий. Однако именно то, что можно было бы счи-
тать самым большим достижением Советского Союза, 
становилось его главной проблемой. «Новый человек» 
действительно появился, но ему было тесно в рамках 
сложившегося порядка, да и сам он оказался не совсем 
таким, каким его задумывали. Во многих статьях вы-
рисовывается важный рубеж советской истории — 
1960-е годы, когда индустриальное общество в СССР 
было наконец построено и государство решило свои 
первоначальные задачи. По инерции система продол-
жала воспроизводиться еще несколько десятилетий, 
прокручивая старые формы, почти не считаясь с тем, 
что и общество, и люди стали уже другими. 

Вырождение революционного импульса иллюстри-
руется в статье Анны Ганжи на примере музыкальной 
культуры и песенных текстов. Но та же динамика об-
наруживается и в других сюжетах. К чему бы мы ни 
обращались, возникает ощущение, что бег времени 
замедляется. Рывок первых послереволюционных лет 
породил ускорение и разгон, которые затормозили и 
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забуксовали в эпоху застоя, когда время, казалось бы, 
остановилось вовсе.

Происходит деградация институтов, идеологиче-
ские принципы застывают в клише и в конце концов 
сползают в область анекдота. Просветитель-народник 
превращается в «лектора по линии общества “Зна-
ние”» и становится персонажем интеллигентского 
фольклора.

В этом контексте Олимпийские игры 1980 г. в Мо-
скве, которые, как известно, страна получила вместо 
обещанного Хрущевым коммунизма, рассматриваются 
как последний успешный мегапроект советской эпохи. 
Показательно, что подготовка к Олимпиаде включала 
не только строительство многочисленных объектов, 
но и внедрение в советскую повседневность некото-
рых черт западного, «буржуазного», быта. И именно 
эта сторона олимпийского сюжета вызывала наиболь-
ший интерес просвещенного народа. 

Потомки читающих красноармейцев смогли нако-
нец попробовать «пепси-колу».

Глущенко И., 2013 ©
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