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Семен

 

Иванов

 

служил

 

сторожем

на

 

железной

 

дороге.

 

От

 

его

 

будки

до

 

одной

 

станции

 

было

 

двенадцать,

до

 

другой

 

—

 

десять

 

верст.

 

Верстах

 

в

четырех

 

в

 

прошлом

 

году

 

открыли

большую

 

прядильню;

 

из-за

 

леса

 

ее

высокая

 

труба

 

чернела,

 

а

 

ближе,

кроме

 

соседних

 

будок,

 

и

 

жилья

 

не

было.

Семен

 

Иванов

 

был

 

человек

 

боль-

ной

  

и

   

разбитый.

   

Девять

  

лет

 

тому

з



назад

 

он

 

побывал

 

на

 

войне:

 

служил

в

 

денщиках

 

у

 

офицера

 

и

 

целый

 

по-

ход

 

с

 

ним

 

сделал.

 

Голодал

 

он,

 

и

мерз,

 

и

 

на

 

солнце

 

жарился,

 

и

 

пере-

ходы

 

делал

 

по

 

сорока

 

и

 

по

 

пяти-

десяти

 

верст

 

в

 

жару

 

ив

 

мороз;

 

слу-

чалось

 

и

 

под

 

пулями

 

бывать,

 

да,

 

сла-

ва

 

богу,

 

ни

 

одна

 

не

 

задела.

Стоял

 

раз

 

полк

 

в

 

первой

 

линии;

 

це-

лую

 

неделю

 

с

 

турками

 

перестрелка

была:

 

лежит

 

наша

 

цепь,

 

а

 

через

лощинку

 

— турецкая,

 

и

 

с

 

утра

 

до

вечера

 

постреливают.

 

Семенов

 

офи-

цер

 

тоже

 

в

 

цепи

 

был;

 

каждый

 

день

три

 

раза

 

носил

 

ему

 

Семен

 

из

 

пол-

ковых

 

кухонь,

 

из

 

оврага,

 

самовар

горячий

 

и

 

обед.

 

Идет

 

с

 

самоваром

по

 

открытому

 

месту,

 

Пули

 

свистят,

в

 

камни

 

щелкают,

 

страшно

 

Семену,

плачет,

 

а

 

сам

 

идет.

 

Господа

 

офице-

4



ры

 

очень

 

довольны

 

им

 

были:

 

все-

гда

 

у

 

них

 

горячий

 

чай

 

был.

 

Вернул-

ся

 

он

 

из

 

похода

 

целый,

 

только

 

руки

и

 

ноги

 

ломить

 

стало.

 

Немало

 

горя

пришлось

 

ему

 

с

 

тех

 

пор

 

отведать.

Пришел

 

он

 

домой

 

—

 

отец-старик

 

по-

мер;

 

сынишка

 

был

 

по

 

четвертому

году

 

—

 

тоже

 

помер,

 

горлом

 

болел;

остался

 

Семен

 

с

 

женой

 

сам-друг.

Не

 

задалось

 

им

 

и

 

хозяйство,

 

да

 

и

трудно

 

с

 

пухлыми

 

руками

 

и

 

нога-

ми

 

землю

 

пахать.

 

Пришлось

 

им

 

в

своей

 

деревне

 

невтерпеж;

 

пошли

на

 

новые

 

места

 

счастья

 

искать.

 

По-

бывал

 

Семен

 

с

 

женой

 

и

 

на

 

линии,

и

 

в

 

Херсоне,

 

и

 

в

 

Донщине;

 

нигде

счастья

 

не

 

достали.

 

Пошла

 

жена

 

в

прислуги,

 

а

 

Семен

 

гіопрежнему

 

все

бродит.

 

Пришлось

 

ему

 

раз

 

по

 

ма-

шине

 

ехать;

 

на

 

одной

   

станции,

  

ви-
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дит,

 

начальник

 

будто

 

знакомый.

Глядит

 

на

 

него

 

Семен,

 

и

 

начальник

тоже

 

в

 

Семенове

 

лицо

 

всматривает-

ся.

 

Узнали

 

друг

 

друга:

 

офицер

 

сво-

его

 

полка

 

оказался.

—

  

Ты

 

Иванов?— говорит.

Так

 

точно,

 

ваше

 

благородие,

я

 

самый

 

и

 

есть.

—

   

Ты

 

как

 

сюда

 

попал?

Рассказал

  

ему

  

Семен:

 

так,

  

мол,

и

 

так.

—

   

Куда

 

ж

 

теперь

 

идешь?

Не

 

могу

 

знать,

  

ваше

  

благо-

родие.

—

   

Как

 

так,

 

дурак,

 

не

 

можешь

знать?

—

  

Так

 

точно,

 

ваше

 

благородие,

потому

 

податься

 

некуда.

 

Работы

какой,

 

ваше

 

благородие,

 

искать

 

на-

добно.
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Посмотрел

 

на

 

него

 

начальник

станции,

 

подумал

 

и

 

говорит:

—

   

Вот

 

что,

 

брат,

 

оставайся-ка

ты

 

покудова

 

на

 

станции.

 

Ты,

 

кажет-

ся,

 

женат?

 

Где

 

у

 

тебя

 

жена?

—

  

Так

 

точно,

 

ваше

 

благородие,

женат;

 

жена

 

в

 

городе

 

Курске,

 

у

купца

 

в

 

услужении

 

находится.

—

   

Ну,

 

так

 

пиши

 

жене,

 

чтобы

ехала.

 

Билет

 

даровой

 

выхлопочу.

Тут

 

у

 

нас

 

дорожная

 

будка

 

очистит-

ся,

 

уж

 

попрошу

 

за

 

тебя

 

начальника

дистанции.

—

  

Много

 

благодарен,

 

ваше

 

бла-

городие,

 

—

 

ответил

 

Семен.

Остался

 

он

 

на

 

станции.

 

Помогал

у

 

начальника

 

на

 

кухне,

 

дрова

 

ру-

бил,

 

двор,

 

платформу

 

мел.

 

Через

 

две

недели

 

приехала

 

жена,

 

и

 

поехал

 

Се-

мен

 

на

 

ручной

 

тележке

 

в

 

свою

 

буд-

7



ку.

 

Будка

 

новая,

 

теплая,

 

дров

 

—

сколько

 

хочешь;

 

огород

 

маленький

от

 

прежних

 

сторожей

 

остался,

 

и

 

зем-

ли

 

с

 

полдесятины

 

пахотной

 

по

 

бо-

кам

 

полотна

 

было.

 

Обрадовался

Семен;

 

стал

 

думать,

 

как

 

свое

 

хо-

зяйство

 

заведет^

 

корову,

 

лошадь

купит.

Дали

 

ему

 

весь

 

нужный

 

припас:

флаг

 

зеленый,

 

флаг

 

красный,

 

фона-

ри,

 

рожок,

 

молот,

 

ключ

 

—

 

гайки

 

под-

винчивать,

 

лом,

 

лопату,

 

мётел,

 

бол-

тов,

 

костылей,

 

дали

 

две

 

книжечки

 

с

правилами

 

и

 

расписание

 

поездов.

Первое

 

время

 

Семен

 

ночи

 

не

 

спал,

все

 

расписание

 

твердил;

 

поезд

 

еще

через

 

два

 

часа

 

пойдет,

 

а

 

он

 

обойдет

свой

 

участок,

 

сядет

 

на

 

лавочку

 

у

будки

 

и

 

все

 

смотрит

 

и

 

слушает,

 

не

дрожат

 

ли

 

рельсы,

 

не

 

шумит

 

ли

 

по-
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езд.

 

Вытвердил

 

он

 

наизусть

 

и

 

пра-

вила;

 

хоть

 

и

 

плохо

 

читал,

 

по

 

скла-

дам,

 

а

 

все-таки

 

вытвердил.

Дело

 

было

 

летом;

 

работа

 

не

 

тяже-

лая,

 

снегу

 

отгребать

 

не

 

надо,

 

да

 

и

поезда

 

на

 

той

 

дороге

 

редки.

 

Обой-

дет

 

Семен

 

свою

 

версту

 

два

 

раза

 

в

сутки,

 

кое-где

 

гайки

 

попробует

 

под-

винтить,

 

щебенку

 

подровняет,

 

водя-

ные

 

трубы

 

посмотрит

 

и

 

идет

 

домой

хозяйство

 

свое

 

устраивать.

 

В

 

хозяй-

стве

 

только

 

у

 

него

 

помеха

 

была:

что

 

ни

 

задумает

 

сделать,

 

обо

 

всем

дорожного

 

мастера

 

проси,

 

а

 

тот

 

на-

чальнику

 

дистанции

 

доложит;

 

пока

просьба

 

вернется,

 

время

 

и

 

ушло.

Стали

 

Семен

 

с

 

женой

 

даже

 

скучать.

Прошло

 

времени

 

месяца

 

два;

стал

 

Семен

 

с

 

соседями-сторожами

знакомиться.

 

Один

 

был

 

старик

 

древ-
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ний;

 

всё

 

сменить

 

его

 

собирались:

едва

 

из

 

будки

 

выбирался.

 

Жена

 

за

него

 

и

 

обход

 

делала.

 

Другой

 

бу-

дочник,

 

что

 

поближе

 

к

 

станции,

 

был

человек

 

молодой,

 

из

 

себя

 

худой

 

и

жилистый.

Встретились

 

они

 

с

 

Семеном

 

в

первый

 

раз

 

на

 

полотне,

 

посередине

между

 

будками,

 

на

 

обходе;

 

Семен

шапку

 

снял,

 

поклонился.

—

  

Доброго,

 

—

 

говорит,

 

—

 

здоро-

вья,

 

сосед.

Сосед

  

поглядел

 

на

   

него

  

сбоку.

—

  

Здравствуй,

 

—

 

говорит.

Повернулся

 

и

 

пошел

 

прочь.

 

Ба-

бы

 

после

 

между

 

собой

 

встретились.

Поздоровалась

 

Семенова

 

Арина

 

с

соседкой;

 

та

 

тоже

 

разговаривать

много

 

не

 

стала,

 

ушла.

 

Увидел

 

раз

ее

 

Семен.

ю



■—

 

Что

 

это,

 

—

 

говорит, —

 

у

 

тебя,

молодица,

    

муж

    

неразговорчивый?

Помолчала

 

баба,

 

потом

 

гово-

рит:

—

   

Да

 

о

 

чем

 

ему

 

с

 

тобой

 

раз-

говаривать?

 

У

 

всякого

 

свое...

 

Иди

себе

 

с

 

богом.

Однако

 

прошло

 

еще

 

времени

 

с

месяц,

 

познакомились.

 

Сойдутся

 

Се-

мен

 

с

 

Василием

 

на

 

полотне,

 

сядут

на

 

край,

 

трубочки

 

покуривают

 

и

рассказывают

 

про

 

свое

 

житье-бытье.

Василий

 

все

 

больше

 

помалчивал,

 

а

Семен

 

и

 

про

 

деревню

 

свою

 

и

 

про

поход

 

рассказывал.

—

   

Немало,

 

—

 

говорит, — я

 

горя

на

 

своем

 

веку

 

принял,

 

а

 

веку

 

мое-

го

 

не

 

бог

 

весть

 

сколько.

 

Не

 

дал

бог

 

счастья.

 

Уж

 

кому

 

какую

 

талан-

судьбу

 

господь

 

даст,

 

так

 

уж

 

и

 

есть.

и



Так-то,

    

братец,

    

Василий

     

Степа-

ныч.

А

 

Василий

 

Степаныч

 

трубку

 

об

рельс

  

выколотил,

  

встал

  

и

  

говорит:

—

  

Не

 

талан-судьба

 

нам

 

с

 

тобой

век

 

заедает,

 

а

 

люди.

 

Нету

 

на

 

свете

зверя

 

хищнее

 

и

 

злее

 

человека.

 

Волк

волка

 

не

 

ест,

 

а

 

человек

 

человека

живьем

 

съедает.

—

  

Ну,

 

брат,

 

волк

 

волка

 

ест,

 

это

ты

 

не

 

говори.

—

  

К

 

слову

 

пришлось,

 

и

 

сказал.

Все-таки

 

нету

 

твари

 

жесточе.

 

Не

людская

 

бы

 

злость

 

да

 

жадность

 

—

жить

 

бы

 

можно

 

было.

 

Всякий

 

тебя

за

 

живое

 

ухватить

 

норовит,

 

да

 

кус

отхватить,

 

да

 

слопать.

Задумался

 

Семен.

—

  

Не

 

знаю,

 

—

 

говорит,

 

—

 

брат.

Может,

   

оно

   

так,

    

а

   

коли

   

и

   

так,
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так

 

уж

  

есть

  

на

 

то

   

от

   

бога

   

поло-

жение.

—

  

А

 

коли

 

так, —

 

говорит

 

Васи-

лий, —

 

так

 

нечего

 

нам

 

с

 

тобой

 

и

разговаривать.

 

Коли

 

всякую

 

сквер-

ность

 

на

 

бога

 

взваливать,

 

а

 

самому

сидеть

 

да

 

терпеть,

 

так

 

это,

 

брат,

 

не

человеком

 

быть,

 

а

 

скотом.

 

Вот

 

те-

бе

 

мой

 

сказ.

Повернулся

 

и

 

пошел

 

не

 

простив-

шись.

 

Встал

 

и

 

Семен.

—

  

Сосед, —

 

кричит, —

 

за

 

что

 

же

ругаешься?

Не

 

обернулся

 

сосед,

 

пошел.

 

Дол-

го

 

смотрел

 

на

 

него

 

Семен,

 

пока

 

на

выемке

 

на

 

повороте

 

стало

 

Василия

не

 

видно.

 

Вернулся

 

домой

 

и

 

гово-

рит

 

жене:

—

  

Ну,

 

Арина,

 

и

 

сосед

 

же

 

у

 

нас:

зелье,

 

не

 

человек.
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Однако

 

не

 

поссорились

 

они;

встретились

 

опять

 

и

 

попрежнему

разговаривать

 

стали,

 

и

 

всё

 

о

том

 

же.

—

  

Э,

 

брат,

 

кабы

 

не

 

люди...

 

не

сидели

 

бы

 

мы

 

с

 

тобой

 

в

 

будках,

этих,

 

—

 

говорит

 

Василий.

—

  

Что

 

ж

 

в

 

будке...

 

ничего,

 

жить

можно.

—

  

Жить

 

можно,

 

жить

 

можно...

Эх,

 

ты!

 

Много

 

жил,

 

мало

 

нажил,

много

 

смотрел,

 

мало

 

увидел.

 

Бедно-

му

 

человеку,

 

в

 

будке

 

там

 

или

 

где,

какое

 

уж

 

житье!

 

Едят

 

тебя

 

живоде-

ры

 

эти.

 

Весь

 

сок

 

выжимают,

 

а

 

стар

станешь

 

—

 

выбросят,

 

как

 

жмыху

 

ка-

кую,

 

свиньям

 

на

 

корм.

 

Ты

 

сколько

жалованья

 

получаешь?

—

  

Да

 

маловато,

 

Василий

 

Степа-

ныч.

 

Двенадцать

 

рублей.
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—

  

А

 

я

 

тринадцать

 

с

 

полтиной.

Позволь

 

тебя

 

спросить,

 

почему?

 

По

правилу,

 

от

 

правления

 

всем

 

одно

полагается:

 

пятнадцать

 

целковых

 

в

месяц,

 

отопление,

 

освещение.

 

Кто

же

 

это

 

нам

 

с

 

тобой

 

двенадцать

 

или

там

 

тринадцать

 

с

 

полтиной

 

опреде-

лил?

 

Позволь

 

тебя

 

спросить?..

 

А

 

ты

говоришь,

 

жить

 

можно!

 

Ты

 

пойми,

не

 

об

 

полуторах

 

там

 

или

 

трех

 

руб-

лях

 

разговор

 

идет.

 

Хоть

 

бы

 

и

 

все

пятнадцать

 

платили.

 

Был

 

я

 

на

 

стан-

ции

 

в

 

прошлом

 

месяце;

 

директор

проезжал,

 

так

 

я

 

его

 

видел.

 

Имел

такую

 

честь.

 

Едет

 

себе

 

в

 

отдельном

вагоне;

 

вышел

 

на

 

платформу,

 

стоит...

Да

 

не

 

останусь

 

я

 

здесь

 

долго;

 

уйду,

куда

 

глаза

 

глядят.

—

  

Куда

 

же

 

ты

 

уйдешь,

 

Степа-

ныч?

 

От

 

добра

 

добра

 

не

 

ищут.

 

Тут
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3s

тебе

 

и

 

дом,

 

тепло,

 

и

 

землицы

 

малень-

ко.

 

Жена

 

у

 

тебя

 

работница...

—

  

Землицы!

 

Посмотрел

 

бы

 

ты

на

 

землицу

 

мою.

 

Ни

 

прута

 

на

 

ней

нету.

 

Посадил

 

было

 

весной

 

капустки,

так

 

и

 

то

 

дорожный

 

мастер

 

приехал.

„

 

Это,

 

—

 

говорит,

 

—

 

что

 

такое

 

?

 

По-

чему

 

без

  

доношения?

  

Почему

  

без

к

 

разрешения?

 

Выкопать,

 

чтоб

 

и

 

духу

$ее

 

не

 

было".

 

Пьяный

 

был.

 

В

 

другой

раз

 

ничего

 

бы

 

не

 

сказал,

 

а

 

тут

 

вте-

мяшилось...

   

„Три

  

рубля

  

штрафу!.."

Помолчал

 

Василий,

 

потянул

 

тру-

бочку

 

и

 

говорит

 

тихо:

—

  

Немного

 

еще,

 

зашиб

 

бы

 

я7

его

 

досмерти.

—

  

Ну,

 

сосед,

 

и

 

горяч

 

ты г

 

я

 

те-

бе

 

скажу.

—

  

Не

 

горяч

 

я,

 

а

 

по

 

правде

 

го-

ворю,

 

и

 

размышляю.

 

Да

 

еще

 

дождет-

2

    

Сигнал

                     

к

          

17

      

____ШШ

Российская і

детская

 
библиотека^



«

ся

 

он

 

у

 

меня,

 

красная

 

рожа!

 

Само-

му

 

начальнику

 

дистанции

 

жаловать-

ся

 

буду.

 

Посмотрим!

И

 

точно

 

пожаловался.

Проезжал

 

раз

 

начальник

 

дистан-

ции

 

путь

 

осматривать.

 

Через

 

три

дня

 

после

 

того

 

господа

 

важные

 

из

Петербурга

 

должны

 

были

 

по

 

доро-

ге

 

проехать:

 

ревизию

 

делали,

 

так

перед

 

их

 

проездом

 

все

 

надо

 

было

в

 

порядок

 

привести.

 

Балласту

 

под-

сыпали,

 

подровняли,

 

шпалы

 

пере-

смотрели,

 

костыли

 

подколотили,

 

гай-

\

 

ки

 

подвинтили,

 

столбы

 

подкрасили,

хна

 

переездах

 

приказали

 

желтого

 

пе-

сочку

 

подсыпать.

 

Соседка-сторожи-

ха

 

и

 

Ѵгарика

 

своего

 

выгнала

 

травку

подчищать.

 

Работал

 

Семен

 

целую

неделю;

 

все

 

в

 

исправность

 

привел

и

 

на

 

себе

 

кафтан

 

починил,

 

вычистил,

18



а

 

бляху

 

медную

 

кирпичом

 

до

 

сия-

ния

 

оттер.

 

Работал

 

и

 

Василий.

 

При-

ехал

 

начальник

 

дистанции

 

на

 

дрези-

не;

 

четверо

 

рабочих

 

рукоять

 

вертят;

шестерни

 

жужжат;

 

мчится

 

тележка

верст

 

по

 

двадцать

 

в

 

час,

 

только

 

ко-

леса

 

воют.

 

Подлетел

 

к

 

Семеновой

будке;

 

подскочил

 

Семен,

 

отрапорто-

вал

 

по-солдатски.

 

Все

 

в

 

исправно-

сти

 

оказалось.

—

  

Ты

  

давно

   

здесь?

  

— спраши-

вает

 

начальник.

—

  

Со

 

второго

 

мая,

 

ваше

 

благо-

родие.

—

  

Ладно.

   

Спасибо.

    

А

    

в

    

сто

шестьдесят

  

четвертом

  

номере

  

кто?

Дорожный

 

мастер

 

(вместе

 

с

 

ним

на

 

дрезине

 

ехал)

 

ответил:

—

  

Василий

 

Спиридов.

—

  

Спиридов,

 

Спиридов...

 

А,

 

это

2*

                                       

19



тот

 

самый,

 

что

 

в

 

прошлом

 

году

 

был

у

 

вас

 

на

 

замечании?

—

  

Он

 

самый

 

и

 

есть-с.

—

  

Ну,

 

ладно,

 

посмотрим

 

Василия

Спиридова.

 

Трогай.

Налегли

 

рабочие

 

на

 

рукояти;

 

по-

шла

 

дрезина

 

в

 

ход.

Смотрит

 

Семен

 

на

 

нее

 

и

 

ду-

мает:

 

„Ну,

 

будет

 

у

 

них

 

с

 

соседом

игра".

Часа

 

через

 

два

 

пошел

 

он

 

в

 

об-

ход.

 

Видит,

 

из

 

выемки

 

по

 

полотну

идет

 

кто-то,

 

на

 

голове

 

будто

 

белое

что

 

виднеется.

 

Стал

 

Семен

 

присмат-

риваться—Василий;

 

в

 

руке

 

палка,

за

 

плечами

 

узелок

 

маленький,

 

щека

платком

 

завязана.

—

  

Сосед,

 

куда

 

собрался?

 

— кри-

чит

 

Семен.

Подошел

 

Василий

 

совсем

 

близко:

20



лица

 

на

 

нем

 

нету,

 

белый,

 

как

 

мел,

глаза

 

дикие; говорить

 

начал

 

—

 

голос

обрывается.

—

   

В

 

город,

 

—

 

говорит,

 

—

 

в

 

Моск-

ву...

 

в

 

правление.

—

   

В

 

правление...

 

Вот

 

что!

 

Жа-

ловаться,

 

стало

 

быть,

 

идешь?

 

Брось,

Василий

 

Степаныч,

 

забудь...

—

   

Нет,

 

брат,

 

не

 

забуду.

 

Поздно

забывать.

 

Видишь,

 

он

 

меня

 

в

 

лицо

ударил,

 

в

 

кровь

 

разбил.

 

Пока

 

жив,

не

 

забуду,

 

не

 

оставлю

 

так!

Взял

 

его

 

за

 

руку

 

Семен.

—

  

Оставь,

 

Степаныч,

 

верно

 

тебе

говорю:

 

лучше

 

не

 

сделаешь.

—

  

Чего

 

там

 

лучше!

 

Знаю

 

сам,

что

 

лучше

 

не

 

сделаю;

 

правду

 

ты

про

 

талан-судьбу

 

говорил.

 

Себе

лучше

 

не

 

сделаю,

 

но

 

за

 

правду

 

на-

до,

 

брат,

 

стоять.
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—

  

Да

 

ты

 

скажи,

 

с

 

чего

 

все

 

по-

шло-то?

—

  

Да

 

с

 

чего...

 

Осмотрел

 

все,

 

с

дрезины

 

сошел,

 

в

 

будку

 

заглянул.

Я

 

уж

 

знал,

 

что

 

строго

 

будет

 

спра-

шивать;

 

все,

 

как

 

следует,

 

исправил.

Ехать

 

уж

 

хотел,

 

а

 

я

 

с

 

жалобой.

 

Он

сейчас

 

кричать.

 

„Тут, —

 

говорит,

 

—

правительственная

 

ревизия,

 

такой

сякой,

 

а

 

ты

 

об

 

огороде

 

жалобы

 

по

давать!

 

Тут,

 

—

 

говорит, — тайные

 

со-

ветники,

 

а

 

ты

 

с

 

капустой

 

лезешь!"

Я

 

не

 

стерпел,

 

слово

 

сказал,

 

не

 

то

чтобы

 

очень,

 

но

 

так

 

уж

 

ему

 

обидно

показалось.

 

Как

 

даст

 

он

 

мне...

 

а

 

я

стою

 

себе,

 

будто

 

так

 

оно

 

и

следует.

 

Уехали

 

они,

 

опамятовал-

ся

 

я,

 

вот

 

обмыл

 

себе

 

лицо

 

и

 

по-

шел.

—

   

Как

 

же

 

будка-то?
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—

  

Жена

 

осталась.

 

Не

 

прозевает;

да

 

ну

 

их

 

совсем

 

и

 

с

 

дорогой

 

их-

ней!

Встал

 

Василий,

 

собрался.

—

  

Прощай,

 

Иваныч.

 

Не

 

знаю,

найду

 

ли

 

управу

 

себе.

—

  

Неужто

 

пешком

 

пойдешь?

—

   

На

 

станции

 

на

 

товарный

 

по-

прошусь;

 

завтра

 

в

 

Москве

 

буду.

Простились

 

соседи;

 

ушел

 

Васи-

лий,

 

и

 

долго

 

его

 

не

 

было.

 

Жена

 

за

него

 

работала,

 

день

 

и

 

ночь

 

не

 

спа-

ла;

 

извелась

 

совсем,

 

поджидаючи

мужа.

 

На

 

третий

 

день

 

проехала

 

ре-

визия:

 

паровоз,

 

вагон

 

багажный

 

и

два

 

первого

 

класса,

 

а

 

Василия

 

все

нет.

 

На

 

четвертый

 

день

 

увидел

 

Се-

мен

 

его

 

хозяйку;

 

лицо

 

от

 

слез

 

пух-

лое,

 

глаза

 

красные.

—

  

Вернулся

 

муж?

 

—

 

спрашивает.
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Махнула

 

баба

 

рукой,

  

ничего

 

не

сказала

 

и

 

пошла

 

в

 

свою

 

сторону.

Научился

 

Семен

 

когда-то,

 

еще

мальчишкой,

 

из

 

тальника

 

дудки

 

де-

лать.

 

Выжжет

 

таловой

 

палке

 

сердце,

дырки,

 

где

 

надо,

 

высверлит,

 

на

 

кон-

це

 

пищик

 

сделает

 

и

 

так

 

славно

 

на-

ладит,

 

что

 

хоть

 

что

 

угодно

 

играй.

Делывал

 

он

 

в

 

досужее

 

время

 

дудок

много

 

и

 

с

 

знакомым

 

товарным

 

кон-

дуктором

 

в

 

город

 

на

 

базар

 

отправ-

лял;

 

давали

 

ему

 

там

 

за

 

штуку

 

по

 

две

копейки.

 

На

 

третий

 

день

 

после

 

ре-

визии

 

оставил

 

он

 

дома

 

жену

 

вечер-

ний

 

шестичасовой

 

поезд

 

встретить,

а

 

сам

 

взял

 

ножик

 

и

 

в

 

лес

 

пошел,

палок

 

себе

 

нарезать.

 

Дошел

 

он

 

до

конца

  

своего

 

участка, — на

 

этом

 

ме-
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сте

 

путь

 

круто

 

поворачивал,

 

—

 

спу-

стился

 

с

 

насыпи

 

и

 

пошел

 

лесом

 

под

гору.

 

За

 

полверсты

 

было

 

большое

болото,

 

и

 

около

 

него

 

отличнейшие

кусты

 

для

 

его

 

дудок

 

росли.

 

Нарезал

он

 

палок

 

целый

 

пук

 

и

 

пошел

 

домой.

Идет

 

лесом;

 

солнце

 

уже

 

низко

 

бы-

ло;

 

тишина

 

мертвая,

 

слышно

 

только,

как

 

птицы

 

чиликают

 

да

 

валежник

под

 

ногами

 

хрустит.

 

Прошел

 

Семен

немного

 

еще,

 

скоро

 

и

 

полотно;

 

и

чудится

 

ему,

 

что-то

 

еще

 

слышно:

будто

 

где-то

 

железо

 

о

 

железо

 

по-

звякивает.

 

Пошел

 

Семен

 

скорей.

 

Ре-

монту

 

в

 

то

 

время

 

на

 

их

 

участке

 

не

было.

 

„Что

 

бы

 

это

 

значило?"

 

думает.

Выходит

 

он

 

на

 

опушку

 

—

 

перед

 

ним

железнодорожная

 

насыпь

 

подымает-

ся;

 

наверху,

 

на

 

полотне,

 

человек

 

си-

дит

   

на

   

корточках,^

 

что-то

   

делает;
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стал

 

подыматься

 

Семен

 

потихоньку

к

 

нему:

 

думал,

 

гайки

 

кто

 

воровать

пришел.

 

Смотрит

 

— и

 

человек

 

под-

нялся,

 

в

 

руках

 

у

 

него

 

лом;

 

поддел

он

 

рельс

 

ломом,

 

как

 

двинет

 

его

в

 

сторону.

 

Потемнело

 

у

 

Семена

 

в

глазах;

 

крикнуть

 

хочет

 

—

 

не

 

может.

Видит

 

он

 

Василия,

 

бежит

 

наверх

 

бе-

гом,

 

а

 

тот

 

с

 

ломом

 

и

 

ключом

 

с

 

дру-

гой

 

стороны

 

насыпи

 

кубарем

 

ка-

тится.

—

 

Василий

 

Степаныч!

 

Отец

 

род-

ной,

 

голубчик,

 

воротись!

 

Дай

 

лом!

Поставим

 

рельс,

 

никто

 

не

 

узнает.

Воротись,

 

спаси

 

свою

 

душу

 

от

греха.

Не

 

обернулся

 

Василий,

 

в

 

-лес

ушел.

Стоит

 

Семен

 

над

 

отвороченным

рельсом;

 

палки

 

свои

 

выронил.

 

Поезд
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идет

 

не

 

товарный,

 

пассажирский.

И

 

не

 

остановишь

 

его

 

ничем:

 

флага

нет.

 

Рельса

 

на

 

место

 

не

 

поставишь;

голыми

 

руками

 

костылей

 

не

 

забьешь.

Бежать

 

надо,

 

непременно

 

бежать

 

в

будку

 

за

 

каким-нибудь

 

припасом.

Господи,

 

помоги!

Бежит

 

Семен

 

к

 

своей

 

будке,

 

за-

дыхается.

 

Бежит

 

—

 

вот-вот

 

упадет.

Выбежал

 

из

 

лесу

 

— до

 

будки

 

сто

сажен,

 

не

 

больше,

 

осталось,

 

слы-

шит—на

 

фабрике

 

гудок

 

загудел.

Шесть

 

часов.

 

А

 

в

 

две

 

минуты

 

седь-

мого

 

поезд

 

пройдет.

 

Господи!

 

Спа-

си

 

невинные

 

души!

 

Так

 

и

 

видит

 

пе-

ред

 

собой

 

Семен:

 

хватит

 

паровоз

левым

 

колесом

 

об

 

рельсовый

 

обруб,

дрогнет,

 

накренится,

 

пойдет

 

шпалы

рвать

 

и

 

вдребезги

 

бить,

 

а

 

тут

 

кри-

вая,

 

закругление,

 

да

 

насыпь,

 

да

  

ва-
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литься-то

 

вниз

 

одиннадцать

 

сажен,

а

 

там,

 

в

 

третьем

 

классе,

 

народу

 

бит-

ком

 

набито,

 

дети

 

малые...

 

Сидят

 

они

теперь

 

все,

 

ни

 

о

 

чем

 

не

 

думают.

Господи,

 

вразуми

 

ты

 

меня!..

 

Нет,

 

до

будки

 

добежать

 

и

 

назад

 

во-время

вернуться

 

не

 

поспеешь...

Не

 

добежал

 

Семен

 

до

 

будки,

 

по-

вернул

 

назад,

 

побежал

 

скорее

 

преж-

него.

 

Бежит

 

почти

 

без

 

памяти;

 

сам

не

 

знает,

 

что

 

еще

 

будет.

 

Добежал

до

 

отвороченного

 

рельса:

 

палки

 

его

кучей

 

лежат.

 

Нагнулся

 

он,

 

схватил

одну,

 

сам

 

не

 

понимая

 

зачем,

 

дальше

побежал.

 

Чудится

 

ему,

 

что

 

уже

 

по-

езд

 

идет.

 

Слышит

 

свисток

 

далекий,

слышит,

 

рельсы

 

мерно

 

и

 

потихонь-

ку

 

подрагивать

 

начали.

 

Бежать

 

даль-

ше

 

сил

 

нету;

 

остановился

 

он

 

от

страшного

   

места

   

саженях

   

во

   

ста:
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тут

 

ему

 

точно

 

светом

 

голову

 

осве-

тило.

 

Снял

 

он

 

шапку,

 

вынул

 

из

 

нее

платок

 

бумажный;

 

вынул

 

нож

 

из-за

голенища;,

 

перекрестился:

 

господи,

благослови!

Ударил

 

себя

 

ножом

 

в

 

левую

 

ру-

ку

 

повыше

 

локтя;

 

брызнула

 

кровь,

полила

 

горячей

 

струей;

 

намочил

 

он

в

 

ней

 

свой

 

платок,

 

расправил,

 

рас-

тянул,

 

навязал

 

на

 

палку

 

и

 

выставил

свой

 

красный

 

флаг.

Стоит,

 

флагом

 

своим

 

размахи-

вает,

 

а

 

поезд

 

уж

 

виден.

 

Не

 

видит

 

его

машинист,

 

подойдет

 

близко,

 

а

 

на

ста

 

саженях

 

не

 

остановить

 

тяжелого

поезда!

А

 

кровь

 

все

 

льет

 

и

 

льет;

 

прижима-

ет

 

Семен

 

рану

 

к

 

боку,

 

хочет

 

зажать

ее,

 

но

 

не

 

унимается

 

кровь:

 

видно,

глубоко

 

поранил

 

он

 

руку.

 

Закружи-
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лось

 

у

 

него

 

в

 

голове;

 

в

 

глазах

 

чер-

ные

 

мухи

 

залетали;

 

потом

 

и

 

совсем

потемнело;

 

в

 

ушах

 

звон

 

колоколь-

ный.

Не

 

видит

 

он

 

поезда

 

и

 

не

 

слы-

шит

 

шума;

 

одна

 

мысль

 

в

 

голове:

„Не

 

устою,

 

упаду,

 

уроню

 

флаг;

 

прой-

дет

 

поезд

 

через

 

меня...

 

помоги,

 

гос-

поди,

 

пошли

 

смену..."

И

 

стало

 

черно

 

в

 

глазах

 

его,

 

и

пусто

 

в

 

душе

 

его,

 

и

 

выронил

 

он

флаг.

 

Но

 

не

 

упало

 

кровавое

 

знамя

на

 

землю:

 

чья-то

 

рука

 

подхватила

его

 

и

 

подняла

 

высоко

 

навстречу

 

под-

ходящему

 

поезду.

 

Машинист

 

увидел

его,

 

закрыл

 

регулятор

 

и

 

дал

 

контр-

пар.

 

Поезд

 

остановился.

Выскочили

 

из

 

вагонов

 

люди,

 

сби-

лись

 

толпой.

 

Видят:

 

лежит

 

человек

весь

  

в

   

крови,

   

без

   

памяти;

   

другой
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возле

 

него

 

стоит

 

с

 

кровавой

 

тряп-

кой

 

на

 

палке.

Обвел

 

Василий

 

всех

 

глазами,

опустил

 

голову.

—

 

Вяжите

 

меня,

 

—

 

говорит:

 

—

 

я

рельс

 

отворотил.





Цена

 

8-Ѳ-коп?

ГОСУДАРСТВЕННОЕ

 

ИЗДАТЕЛЬСТВО

 

ДЕТСКОЙ

 

ЛИТЕРАТУРЫ

МИНИСТЕРСТВА

 

ПРОСВЕЩЕНИЯ

 

РСФСР

ПЕРВАЯ

 

БИБЛИОТЕЧКА

 

ШКОЛЬНИКА

В

 

1947

  

году

 

вышли

  

книги:

Сказка

 

„Сестрица

 

Аленушна

 

и

 

братец

 

Иванушка".
Сказка

 

„Финист— ясный

 

сокол".
Сказка

 

„Аладдин

 

и

 

волшебная

 

лампа".
Сказки

 

братьев

 

Гримм.
Андерсен

 

Г.-Х.

     

—

   

Сказки.
Андреев

 

Л.

           

—

   

Кусака.
Гарин

 

Н.

               

—

   

Тема

 

и

 

Жучка.
Гаршин

 

В.

             

—

   

Сигнал,
Куприн

 

А,

             

—

   

Белый

 

пудель.

Бажов

 

П.

            

—

   

Зеленая

 

кобылка.

Кассиль

 

Л.

           

—

   

Федя

 

из

 

подплава.

Гауф

 

В.

                

—

   

Маленький

 

Мук.

В

  

1948

  

году

  

выходят;

Пушкин

 

А.

Тургенев

 

И.
Одоевский

 

В.
Гайдар

 

А.
Житков

 

Б.
Толстой

 

А.
Пришвкн

 

М.
Паустовский

 

К

Песнь

 

о

 

вещем

 

Олеге
и

 

другие

 

стихи.

Перепелка.
Сказки.
Р.

 

В.

 

С.
Мангуста.

                           

~*

Желтухин.

                        

^УЬ
Журка.

              

-

                 

ѵ
Заячьи

 

лапы.


