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Ëàáèðèíòû ñîçíàíèÿ. Âèðòóàëüíàÿ ðåàëüíîñòü 
âíóòðè íàñ

В кинофильмах иногда мелькает такой сюжет: преступники, 
желающие ограбить банк, подменяют картинку на мониторах ох-
ранников и затем под ее прикрытием безпрепятственно действуют.

То же самое можно проделать с сознанием человека - подме-
нить картинку реальности. Сознание - это нечто вроде зеркала, 
отражающего действительность: чем вернее, точнее картинка в 
воображении, тем адекватнее действует человек. По большому 
счету, покаяние - это как раз процесс, приводящий воображаемую 
картинку в соответствие с реальностью. Не зря так высоко ценит-
ся дар рассуждения - ведь здраво рассуждать (и действовать!) 
можно лишь правильно воспринимая себя, события и мир вокруг.

Когда злоумышленники подменяют картинку реальности, они 
автоматически переключают на себя управление и как бы уста-
навливают «ненасильственный» контроль над личностью, ведь 
люди действуют исходя из того, какую картинку видят.

Герой американо-французского фильма «Иллюзия обмана»1 
говорит: «Что такое магия? Нацеленная дезориентация!» Пример 
такой «магии», примененной политтехнологами-манипуляторами: 
бандеровцы, упорно называющие антифашистов - фашистами, 
когда в действительности все наоборот. При активной поддержке 
этого мифа в СМИ массы будут дезориентированы. Не таким ли 
способом фарисеи настраивали против Христа иудеев, кричавших 
сначала «Осанна!», а потом «Распни Его»?

1 Фильм «Иллюзия обмана», 2013 год. Режиссер Луи Летерье.
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Что происходит с человеком, в сознание которого внедрена 
ложная картинка, ложный образ, ложное представление? Его 
сознание отрывается от реальности и погружается в ложную, 
подмененную виртуальную реальность, в некие лабиринты со-
знания, блуждать в которых можно безконечно, а вот выйти назад,  
покаяться с каждым шагом вперед в лабиринты становится всё 
труднее. Для покаяния требуются шаги назад.

Когда сознание оторвано от реальности, оно становится похо-
жим на мыльный пузырь, 
плавающий в замкнутом 
пространстве. Он ни с чем 
не связан, ни с чем не со-
отнесен, он не имеет воз-
можности объективного 
суждения, так как объек-
тивная оценка возможна 
только через соприкосно-
вение с реальностью.

И хотя реальность оста-
лась на месте, восприни-
мающий ее инструмент 
поврежден, а значит - не 

столь важно, что происходит на деле, важно, что напишут об этом 
газеты [8]. Этот природный феномен лежит в основе информа-
ционных войн.

Люди, как правило, легкомысленно относятся к словам, а во 
времена подмен это крайне опасно - можно потерять не только 
суверенитет страны, но и «суверенитет» собственного сознания, 
оказаться исполнителем чужой воли и даже не заметить этого. Все 
жертвы манипуляций во время цветных революций (наемники, 
само собой, не в счет) совершают нелогичные, иррациональные 
поступки и часто действуют вопреки реальным своим интересам. 
Манипулятором внушается иной образ мира, чем есть на самом 
деле, и человек действует исходя из ложного видения, понимания. 
Такой «мыльный пузырь», псевдосознание, и руководит якобы 
«сознательными» поступками обманутого. Ложная картинка 
мира - ключ к управлению миром реальным.

Наше представление - это некий гарант последующих дей-
ствий: от воспринимаемой картинки в голове зависит оценка 
происходящего, принятие решений и, в конце концов, действия, 

«Êîãäà ñîçíàíèå îòîðâàíî 
îò ðåàëüíîñòè, îíî ñòàíîâèòñÿ 

ïîõîæèì íà ìûëüíûé ïóçûðü...»
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поступки. Можно легко программировать поведение человека 
через подмену представления.

Больше того, каждый человек, который не познал себя, имеет 
все шансы оказаться контролируемым и ведомым кем-то другим. 
В этом смысле развитая (в христианском понимании) личность 
- неудобный объект для манипуляторов: она себя наблюдает и 
блюдет. К сожалению, преобладающее большинство живет иначе, 
и потому информационные войны достигают цели. Неконтро-
лируемое хозяином сознание берется в плен манипуляторами 
ради достижения тех или иных целей. Оно, по сути, подменяет-
ся псевдосознанием, и человек становится в некотором смысле 
душевнобольным: он теряет контроль над собой и способность 
воспринимать что-либо, кроме дозволенного манипулятором. 
Отсюда безполезность дискуссий с людьми, сознание которых 
подверглось такому насилию. Аргументы, с помощью которых 
можно что-либо доказать или объяснить, некому воспринять - 
хозяин сознания улетел в виртуальный космос, созданный для 
него манипулятором. Он живет в воображаемом мире и действует 
исходя из того, что воспринимает его поврежденное агрессором 
сознание.

Зачастую манипулятор действует постепенно, внедряя новую 
картинку пошагово, «пиксель за пикселем», отвлекая внимание 
человека от подлинно значащего и подменяя смыслы лишь не-
которых понятий. О подобном приеме обмана говорит и Льюисов-
ский бес Баламут [6], то есть в подобное состояние искривленного, 
смещенного сознания попадает человек и погрешает по своей 
воле. Ведь грех2 - это промах, непопадание в цель, но не потому, 
что человек стрелять не умеет, а потому, что его восприятие 
искривлено ложным (греховным) видением. Баламут говорит, 
что настоящее зло, настоящую ложь человек отвергает, потому 
приходится хитрить: надо говорить правдивые слова, давать 
настоящие советы, но несвоевременные, как, например, пра-
вильные для пожара инструкции внушать во время наводнения. 
Обманутое сознание не сразу понимает свою ошибку, так как в 
самой «инструкции по спасению» ошибка не содержится. Слова 

2 В русском языке слово «грех» изначально по смыслу соответствовало 
понятию «ошибка» (ср. «погрешность», «огрех»). Аналогично греки обо-
значали понятие греха словом , означающим «промах, 
погрешность, провинность», либо синонимичным ему словом ; 
а иудеи - словом «хэт» (непреднамеренный грех) - «промах».
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верные, но неверно прилагаются и применяются не вовремя, 
не по назначению. Собственно, с богословской точки зрения, 
грех отвечает на вопрос «КАК?», а не на вопрос «ЧТО?», то есть 
важен именно образ, способ действия, использования (как всем 
известный нож, который можно использовать во благо или во 
вред - нарезать хлеб или зарезать человека).

Таким образом, манипулятор, если вы сразу не определили 
его как агрессора, а допустили к себе как друга и советчика, 
действует по той же логике, что и бесы во время искушения. 
Помните эту схему? Враждебный помысел - внимание и со-
беседование с ним - согласие с ним в сердце - действие. Мани-
пулятор внушает помысел через внедрение ложного образа, 
а дальше идет расчет на логику процессов и самостоятельное 
развитие «посева».

Смещенное сознание как бы заводит человека одной ногой, 
одним пальчиком ноги все в тот же виртуальный лабиринт, и 
если человек не ощутит подмену на этом уровне (например, 
сердце ему подскажет: что-то не так), то второй шаг в лабиринты 
псевдореальности он сделает уже сам, просто потому, что будет 
двигаться вперед. И чем дальше вперед, тем большим будет 
становиться разрыв между реальностью и воспринимающим ее 
сознанием. С каждым шагом внутрь лабиринта человек будет все 
больше отдаляться от истины, от себя настоящего, его личность 
будет все больше виртуализироваться, согласуясь с подменен-
ной реальностью, а возврат назад, покаяние будет становиться 
все более затруднительным, требующим большого напряжения 
сил - подвига. Не о том ли нас предупреждал Святитель Василий 
Великий, говоря: «Тот, кто смотрит на зло без отвращения, тот 
скоро станет смотреть на него с удовольствием»? Не потому ли 
может быть возможным, что «настанет некогда время, и человеки 
вознегодуют, увидев неподверженного общей болезни, восстанут 
на него, говоря «ты по преимуществу находишься в недуге, по-
тому что неподобен нам»? К приведенным выше словам препо-
добного Антония Великого Святитель Игнатий (Брянчанинов) в 
«Отечнике» добавлял: «Здесь весьма не лишним будет заметить, 
что этому одному надо очень остеречься помыслов ложного 
смиренномудрия, которые не преминут быть предъявлены ему 
демонами и человеками, орудиями демонов. Обыкновенно в та-
ких случаях плотское мудрование возражает: неужели ты один 
прав, а все или большая часть людей ошибаются? Возражение, 
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не имеющее никакого значения! Всегда немногие, весьма не-
многие шествовали по узкому пути: в последние дни мира путь 
этот до крайности опустеет».

Когда произойдет подобная подмена на уровне ценностей, 
человек окажется в роли голодного Буратино, который вместо 
реального котелка с пищей будет иметь перед собой его изобра-
жение, картинку. 

Суть манипуляторской под-
мены - как раз отрыв от реаль-
ности, подмена реальности 
картинкой: бутафория вместо 
настоящего. «Мерзость запу-
стения» (Мф. 24, 15).

Есть еще один очень важный 
результат погружения челове-
ка в иллюзионное пространство 
- разделение. Господь при-
зывает нас: будьте едины!3 Но 
единство достижимо только во 
Христе, Который есть Истина. 
Путь к жизни в Истине - покая-
ние, то есть соотнесение своего 
восприятия реальности с под-
линной реальностью, смирение 
(знание меры, согласование 
своей личной правды с Исти-
ной). Человек, находящийся 
в ложной виртуальной реаль-
ности, чье сознание смещено ошибкой, погрешностью, грехом, 
оказывается заключенным в комнате кривых зеркал - изоли-
рованным. Стены его тюрьмы - виртуальны, и он как бы сам их 
возвел, но он - жертва подмены истинных смыслов. И эта жертва 
совершенно одинока (мыльный пузырь). Только истинное пони-
мание, истинное мировоззрение спасает от одиночества. Таким 
образом, изолированное от реальности (частично или полностью) 
сознание индивида оказывается атомизированным, лишенным 
необходимейших для нормальной жизни связей. «Ад - это место, 

3 «Да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, [так] и они да 
будут в Нас едино, - да уверует мир, что Ты послал Меня. И славу, кото-
рую Ты дал Мне, Я дал им: да будут едино, как Мы едино» (Ин. 17, 21-22).

«Êîãäà â ñîçíàíèè ïðîèçîéäåò 
ïîäìåíà ïîíÿòèé, ÷åëîâåê 
îêàæåòñÿ â ðîëè ãîëîäíîãî 
Áóðàòèíî, êîòîðûé âìåñòî 
ðåàëüíîãî êîòåëêà ñ ïèùåé 
áóäåò òûêàòü äëèííûì íîñîì 
â êàðòèíêó».



«Лампада» № 9  2014 г. 6

где ничто ни с чем не связано» (Т.С. Элиот)4, но «двери ада заперты 
изнутри» (Ж.П. Сартр [9]).

Читатель непременно спросит: а есть ли какое верное средство 
от этой болезни? Можно ли как-то себя защитить, застраховать?

Давайте обратимся к подлинной духовной мудрости и вспом-
ним, что не бывает падения прежде возношения. Самовозношение 
(самомнение) - главный сообщник агрессора и враг всякого чело-
века. «Настоящий враг - это самость. Это наш враг, потому что 
он против любви. Когда я занимаюсь собой, я не люблю других. 

Когда я хочу присвоить себе 
то, что принадлежит дру-
гому, я становлюсь убий-
цей своего брата, подобно 
тому, как Каин убил Авеля» 
(Архимандрит Дионисий 
(Каламбокас) [4].

Если внимательно при-
смотреться, то ставки всег-
да делаются на низменное 
в нас. Самость - троянский 
конь, в «брюхе» которого в 
наше сознание внедряются 
всевозможные вражеские 
агенты, порабощающие нас. 
«Кто кем побежден, тот тому 

и раб» (2 Пет. 2, 19), «Не делайтесь рабами человеков» (1 Кор. 7, 23).
Неразвитое, инфантильное сознание переполнено самомнени-

ем. Оно не знает себя, не помнит о своей немощи. Оно мнит себя 
знающим, компетентным, великим и гордым. Оно ослепляется 
гордостью и потому обречено на порабощение.

Но гордость многолика. Бывает, что она выдает себя за ревность 
по святости, за ревность по Богу. Блуждающему в лабиринтах 
сознания, заключенному в псевдореальности-виртуальности, 
осознать свою поврежденность крайне тяжело.

Свет разума - Господь5, а потому любовь к Богу является «ни-
тью Ариадны», без которой вообще нельзя выбраться из такого 

4 Из вступления к «Аду» Данте.
5 «Рождество Твое, Христе Боже наш, возсия мирови свет разума…» 

(тропарь праздника Рождества Христова).

«Ñàìîñòü - òðîÿíñêèé êîíü, 
â «áðþõå» êîòîðîãî â íàøå ñîçíàíèå 
âíåäðÿþòñÿ âñåâîçìîæíûå âðàæåñ-
êèå àãåíòû, ïîðàáîùàþùèå íàñ».
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лабиринта. Только важно, чтобы любовь эта была реальной, а не 
«картонно-виртуальной», бутафорской. «Покаяние заключается 
в том, чтобы прийти в сознание, принять решение и действовать 
соответственно» (Митрополит Сурожский Антоний (Блум) [1].

Всякого рода ярлыки, звучные лозунги не должны нас привле-
кать. Не надо красить свои «гробы»6, рядясь в красоту, Господь Сам 
обновит их, если мы будем искать Его и только Его. Но опять же 
- реального, а не виртуального, не подмененного, не бутафорского. 

 «Ðóññêèé Áîã»
Согласно легенде, Мамай после поражения в Куликовской битве 

признал величие «Русского Бога». Можно по-разному относиться7 
к этому идиоматическому выражению, но воинская доблесть, 
стойкость и честь, являемые русскими воинами, неоспоримы.

Языки! ведайте - велик российский Бог!
(В.А. Озеров, трагедия «Димитрий Донской»)

Русский мир тем и отличается от западного, что у него своя, 

6 «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что уподобляетесь окра-
шенным гробам, которые снаружи кажутся красивыми, а внутри полны 
костей мертвых и всякой нечистоты» (Мф. 23, 27).

7 «Русский Бог» - выражение, восходящее к древности и передающее 
представление патриотически настроенного религиозного русского че-
ловека об особом покровительстве, оказываемом Творцом его народу. 
Вот почему в этом случае слово «Бог» мы пишем с заглавной буквы, хотя 
нужно помнить об условности этого выражения: Бог не может быть «рус-
ским» или каким-либо иным, принадлежать одной нации, напротив, это 
Ему принадлежат «вси языцы». Согласно легенде, величие русского Бога 
было признано ханом Мамаем после его поражения в Куликовской битве. 
Как патриотическая формула идиоматическое выражение «Русский Бог» 
получило распространение в литературе рубежа XVIII-XIX веков. (Н.М. 
Карамзин, Н.А. Львов, В.А. Озеров) и особенно в поэзии и даже официаль-
ных документах периода Отечественной войны 1812 года (В.В. Капнист, 
С.Н. Марин, М.И. Кутузов и др.). Вместе с тем постепенно утвердившийся 
официозный характер выражения вызвал многочисленные случаи его 
иронического употребления (А.А. Бестужев и К.Ф. Рылеев, П.А. Вяземский, 
П.И. Якушкин). Но остались нам чеканные строки Пушкина: 

Гроза двенадцатого года
Настала - кто тут нам помог?
Остервенение народа,
Барклай, зима иль русский Бог? 
А самое краткое определение идиоматического оборота такое: «это 

фраза, о значении которой трудно догадаться, рассматривая значения 
отдельных слов, из которых она состоит (спустя рукава; из-под земли 
достать и т.д.).
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особенная шкала ценностей. Причина, вероятно, коренится в 
различии религиозных доктрин христианского Востока и За-
пада. Постараюсь кратко и в общих чертах, не претендуя на 
богословскую аргументированность, лишь контуром обозначить 
это различие. Православная антропология считает человека со-
творенным таким образом, что, лишаясь благодати, он перестает 
быть равным себе - как бы лишается головы. В то время как со-
гласно западному, католическому вероучению благодать - это 
скорее корона, надетая на голову сотворенного Богом человека. 
Неприятно, конечно, в результате грехопадения потерять корону, 
но все же это несравнимо меньшее зло, чем лишение головы. Еще 
раз - это мое сравнение очень упрощает картину для облегчения 
восприятия.  

В этом контексте вполне понятен и афоризм, приписываемый 
(не совсем точно) Достоевскому: «русский человек без Бога - 
дрянь». Восходит этот афоризм,  вероятно, к мысли славянофила 
А.И. Кошелева8: «Без Православия наша народность - дрянь. 
С Православием наша народность имеет мировое значение».

Идиома «Русский Бог» свидетельствует о мистическом пере-
живании особой миссии, особенной религиозной одаренности, 
которая выражается в том числе и в наивности, и в роковой 
непрактичности, неспособности устраивать земное бытие так же 
хорошо, как умеют это делать люди западного склада. Отсюда и 
скепсис:

Бог ухабов, бог метелей,
Бог проселочных дорог,
Бог ночлегов без постелей,
Вот он, вот он, русский бог…
<...>
К глупым полон благодати,
К умным безпощадно строг,
Бог всего, что есть некстати,
Вот он, вот он, русский бог.
                                           (П.А. Вяземский, «Русский бог»)
Князь Вяземский хорошо передал гамму чувств, которые и 

сегодня переполняют многих представителей русской интелли-
генции, являющейся скорее антирусской, ибо как никогда ранее 

8 Согласно H.А. Бердяеву, афоризм содержится в письме А.И. Кошелева 
к А.С. Хомякову.
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ненавидят Россию. Это странно, потому что нынче Запад не тот, 
что прежде, и по-настоящему передовые люди мира, чтущие тра-
диционные человеческие ценности, с большой надеждой смотрят 
как раз в сторону России.

Процессы расчеловечивания, диктата сексменьшинств и про-
чие безумства, насаждаемые правительствами западных стран, 
настораживают здравомыслящих людей. Мир стоит перед новой 
угрозой, которую еще предстоит осмыслить. И помехой на пути 
осмысления является всегдашняя инерция и некое «неверие» 
людей в запредельное зло.

Но ведь мы живем уже после Освенцима и после Нюрнберга. 
Мы знаем, на что способны расчеловечившиеся люди...

Писатель Даниил Гранин в одном из интервью вспоминал: 
«О фашизме не было адекватного представления - не только 
потому, что после договора о ненападении критика гитлериз-
ма вообще исчезла из газет, а потому, что сам фашизм ведь 
явление до некоторой степени иррациональное, за гранью 
человеческих представлений. Советский Союз мог быть сколь 
угодно жесток, но до таких степеней расчеловечивания не 
доходил, и главное - не говорил о них с такой запредельной 
откровенностью. Лично моя ненависть началась с первого 
пленного немца, фашистского летчика. Нас больше всего тогда 
поразило, что он о нас, славянах, говорил сострадательно: «Ну 
что вы можете сделать? Против кого лезете? У вас сортиры 
на улицах», - и прочая, прочая о русском дискомфорте, об от-
сутствующем быте, о непролазном невежестве… Это именно 
был монолог человека словно о животных, брезгливый - и эта 
брезгливость решила дело».

Заносчивость, горделивая самонадеянность погубила Гитле-
ра с приспешниками. Погубит и нынешних его последователей, 
если только сам мир не рухнет под бременем человеческой 
низости и подлости. Самое время вспомнить о русском чуде, 
о «Русском Боге», о достоинстве русского человека. Ведь 
нетрудно заметить, что гонение на русских и саму русскость, то 
самое узнаваемое брезгливое, пренебрежительное отношение 
к другому человеку (еврею, славянину, «москалю», «титуш-
ке», «колораду» - без разницы) и новые обезчеловечивающие 
европейские псевдоценности подаются «в одном флаконе». 
Неужели мы примем это?
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В степи, покрытой пылью бренной,
Сидел и плакал человек.
А мимо шел Творец Вселенной.
Остановившись, Он изрек:
«Я друг униженных и бедных,
Я всех убогих берегу,
Я знаю много слов заветных.
Я есмь твой Бог. Я всё могу.
Меня печалит вид твой грустный,
Какой нуждою ты тесним?»
И человек сказал: «Я - русский»,
И Бог заплакал вместе с ним.
                                              (Н.А. Зиновьев, «Я - русский»)
Сегодня вполне очевидно стало, что наша хаотичность, некая 

цивилизационная недооформленность - это не только недостаток, 
но и дар, благословение. Русский мир не настолько технологичен, 
не настолько тоталитарен, как западный, - в нем пока еще есть 
место человеку, свободе человека. А значит, есть место и Богу.

В среде творческих людей, которые знают цену дару вдохнове-
ния, хорошо понимают, что не волевым, не умственным усилием 
достигается творческий успех. Лучшие идеи - приходят сами, 
случайно, а не придумываются  авторами. Потому и называют 
«случай» псевдонимом Бога9.

Да, русский человек по природе непрактичен, наивен, довер-
чив, как ребенок, но тем и богат. Ведь и Христос когда-то выбрал 
в ученики простых рыбаков, чтобы не человеческое мудрование 
легло в основу Христианства, а Божья премудрость.

Возможно, Россия мила Богу как раз цивилизационной дет-
скостью. В ней не все подконтрольно ограниченному человече-
скому разуму, не все схвачено жадными человеческими руками - 
в России есть пока место чудесам Божьим. 

Христос говорит: «Будьте как дети!» (Мф. 18, 3). А в наше 
время ему вторит французский писатель, автор «Маленького 
принца»: «Я боюсь стать таким, как взрослые, которым ничто 
не интересно, кроме цифр»  (Антуан де Сент-Экзюпери). Все 
художники - немножко дети, и все, кто сохранил в себе ребенка 
- немножко русские. 

9 Мысль высказывалась многими литераторами, среди них Марина 
Цветаева, Анатоль Франс и др.
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Но дети любят играть во взрослых. Случается такое и с наро-
дами. И как же опасны манипуляторы-технологи, внушающие 
неразумным «детям» развратные идеи. Стремление казаться тем, 
кем не являешься, стимулирует стараться больше, еще больше… 
И тогда самый прагматичный прагматик может оказаться обма-
нутым. Особенно если его сознание живет не сегодня, а вчера - 
как у большинства людей (они сначала проживают, переживают 
нечто, потом осознают и реагируют), но чтобы успевать, чтобы 
правильно и вовремя реагировать, надо мыслить вперед - в завтра. 
Манипуляторы мыслят и действуют чуточку завтра.

И ставку делают они не только на детскую наивность, нераз-
борчивость и неразвитость масс, но и на слабости человеческой 
натуры, на ее склонность ко греху.

Îñ¸ë íà ïëå÷àõ
Если слушать чужие речи,

придется взвалить осла на плечи.
                                        Преподобный Амвросий Оптинский.

Иммунитет - это природный механизм защиты от болезней. 
Смысл его в том, что организм борется со всем вредоносным, ино-
родным, вторгающимся в его жизненные процессы: сначала он 
определяет нечто как инородное, а затем сражается с ним. Это 
своего рода война - за жизнь.

Что такое толерантность, мы отчасти уже поняли: не только 
в биологическом, медицинском смысле, но и в социальном. Это 
сбой механизма самоидентификации, механизма самосохране-
ния - болезнь неразличения. Как дальтоник не различает цвета, 
так толерантный (не культурный или вежливый, а именно то-
лерантный) человек не различает хорошее и плохое, полезное 
и вредное. Такому человеку можно внушить все что угодно - 
отторжения не будет.

И внушают: не просто терпимость ко злу и порокам, нет, - 
требуют признать отклонение - нормой, болезнь - здоровьем. 
А конечная цель - даже не уравнивание добра со злом (высокого 
и низменного), а диктатура зла. Цель - осквернение, поругание 
человека ради поругания храма души, ради отрыва от Бога и 
утраты Его образа.

Думается, диктатура сексуальных извращенцев - еще не самое 
страшное, что может случиться с нами, если «толерантное по-
мешательство» восторжествует в обществе. О самом страшном 
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можно лишь догадываться, вслушиваясь в душераздирающее: 
«Или, Или! лама савахфани?»10.

Хотя почему «если…»?
Мы уже помрачились в духовной сфере - толерантность пере-

путали с любовью, потому и не замечаем, как действует этот 
«вирус» на уровне духа.

* * *
Знаете, на что похож вирус, подселяемый технологами в на-

родный организм? На многоголового дракона, который вырастает 
из зернышка, малого и вкусного. И эти многие головы связаны 
между собой, они - едины, ибо растут из одного корня (самости): 
рубишь одну, а на ее месте две новые вырастают. Как такого 
победить? Надо бы одновременно срубить все головы, но это не-

возможно. Значит, надо 
разить дракона в сердце, 
но сердце его в зерне, а 
зерно - съедено и стало 
частью человека, изме-
нив его картинку мира. 
В Христианстве такое 
состояние измененного 
сознания называется 
прелестью. Чтобы выйти 
из него, нужны многолет-
ние духовные подвиги. 
А много ли людей, способ-

ных к таким подвигам? Увы, мало. Один способ - не кушать инфи-
цированную «печеньку», а уж если съел… Малое зерно начинает 
вращаться внутри со страшной скоростью. Оно - словно клубок 
змей, взаимозависимых процессов, постоянно развивающихся, 
раскрывающихся, стремящихся к воплощению и логическому за-
вершению. Каждый отдельно взятый процесс находится в тесной 
связи с другими, но действует согласно собственной логике. Такой 
«пучок» процессов, вброшенных манипуляторами в сознание, 
способен переформатировать его до неузнаваемости.

Подмененные смыслы технологи часто предлагают в качестве 

«×åëîâåê, êîòîðûé íå ïîçíàë ñåáÿ, 
ìîæåò îêàçàòüñÿ êîíòðîëèðóåìûì 

è âåäîìûì êåì-òî äðóãèì».

10 «Около девятого часа возопил Иисус громким голосом: Или, Или! лама 
савахфани? то есть: Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?» 
(Мф. 27, 46 и Мк. 15, 34).

` ` ` `

` ` `
`
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«заморских лакомств» или «высоких добродетелей» (кому что 
соблазнительней), на которые падки люди.

Расчет делается на людей с незрелым мыслительным аппа-
ратом (их всегда большинство): дитя-народ11 легко проглотит 
инфицированное вирусом «яство», ибо тянет в рот все что ни 
попадя (не ешь, козленочком станешь!). Но заразиться этим 
духовным вирусом могут и вполне развитые, разумные люди, 
если соблазнятся блеском изворотливого «зернышка» или 
некритично отнесутся к внушениям «инфицированных» ближних 
(как в фильме «Чужие»12).

Важно понимать, что технология воздействует не на рациональ-
ное, а на духовное в нас, искушает подобно демонам. И наверное, 
можно все свести к трем искушениям, которые обозначил препо-
добный Авва Дорофей: сластолюбию, сребролюбию и славолю-
бию. С той поправкой, что демоны работают с индивидуальным 
сознанием, а технологи - с массовым. Сегодня используются 
технологии массового введения в прелесть. 

* * *
Духовный вирус, который так мастерски внедрили технологи 

в украинский социальный организм, похож на малое зерно - не 
всякому дано заметить его в «печеньках Нуланд»13. Оно изменчиво, 
как хамелеон: сокрытые в нем смыслы искажаются в несколько 
поворотов (не меньше трех). Люди с одновекторным мышлением 
обречены воспринять первый из подсунутых манипуляторами 
«ярлык» (мыслештамп) - вместо реальности. Им не под силу 
многовекторность объемного видения.

Чтобы разглядеть подмену, чтобы схватить ускользающий 
смысл, нужно умом уворачиваться, уклоняться от «пуль-
лжеидей» примерно так же, как Нео в фильме «Матрица»14.

Кстати, для усиления эффекта дезориентации манипуляторы 

11 «Народ-дитя». Это слова о русских людях Императрицы-Мученицы 
Александры Романовой, супруги Царя-Мученика Николая II.

12 Фильм «Чужие», 1986 год. Режиссер Джеймс Кэмерон. В этом научно-
фантастическом триллере люди, в организм которых попали эмбрионы 
инопланетных чудовищ, превращаются в жестоких и безжалостных убийц 
и начинают уничтожать здоровых людей. 

13 Виктория Нуланд - официальный представитель Государственного 
департамента США. Кормила на майдане беснующуюся толпу печеньем.

14 Фильм «Матрица», 1999 год. Режиссеры братья Вачовски, США.
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любят пускать в глаза смысловую пыль. Это множество ярких, 
красочных и совершенно безсмысленных фантиков-слоганов, 
всевозможных этикеток, ярлыков - то есть смысловых штампов 
(шумов), которые совершенно не значимы, но выглядят значимы-
ми. Чем больше «пыли» вокруг, тем проще отвлечь человека от 
смыслового ядра, хранящего подлинную суть понятия - его надо 
увлечь листочками, чтобы подменить корень. А когда операция 
по прививанию чуждого корня к сознанию будет завершена, из 
него в нужное время вырастет преогромное «дерево» и принесет 
нужные манипулятору «плоды».

Дерево затем превратится в дракона, а дракон - в «осла на 
плечах»…

Âîñïàëåíèå ñàìîñòè
Кое-чего вы уже достигли, Джойс. Вы не хотите 

быть слугой. Теперь вам осталась самая малость - 
перестать хотеть быть господином.

                                                                            Стругацкие [10].

Раб не умеет быть свободным: он либо лебезит и пресмыкается, 
либо заставляет других пресмыкаться. Нормальные отношения, 
когда люди общаются с уважением друг ко другу, на равных, ему 
неведомы. «Кто кем побежден, тот тому и раб» (2 Пет. 2, 19), и 
только побежденный Богом обретает в себе освобождающую ис-
тину. И речь, конечно, не о номинальных «богомольцах», у которых 
молитва на устах, а в сердце золотой телец или злоба, ненависть.

Многие недопонимают суть трагедии предавшего Христа Иуды, 
не понимают, что сребролюбцем он назван не потому, что за трид-
цать сребреников предал Учителя, а по свойству своей натуры, 
по характеру доминирующей в нем страсти. Иначе почему бы он 
удавился? Достигнув желаемого? Нет, не так все просто! Иуда 
жаждал рая земного, он, как и большинство тогдашних иудеев, 
ждал мессию не ради Царствия Небесного, а из желания вла-
дычествовать над народами. И он верил, что Христос - Мессия, 
только верил по-своему. Ему и в голову не приходило, что этого 
невинного человека (Мессию!) распнут - это было невозмож-
но, по его представлениям. Но нам сейчас важно другое: Иуда 
боготворил богатство, радости земного существования были 
пределом его желаний, а Христос казался ему только средством. 
Не то же ли происходит ныне со многими украинцами, в том числе 
воцерковленными? 

Показательна реакция на рекламную акцию одного из торговых 
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центров Киева «Приди раздетым - уйди одетым», потрясшая ор-
ганизаторов. Полуголые люди в большом количестве толпились 
в центре города, ожидая подачки. Потребительскую вакханалию 
сразу сравнили с сеансом черной магии в варьете в романе Бул-
гакова «Мастер и Маргарита».

Такой «народ» - мечта технологов-манипуляторов. Чтобы по-
лучалось как в фильме-сказке15 про Буратино:

На дурака не нужен нож:
ему с три короба наврешь,
и делай с ним что хошь.
И наврали, и сделали что хотели. В итоге героями на Украине 

стали называть убийц, фашистов, а их жертвы оказались не про-
сто изгоями, но были 
названы преступни-
ками, террористами и... 
фашистами. Воистину 
дьявольская подмена.

Так же как дружба 
с Америкой и война 
с Россией… Оболва-
ненный, словно обку-
ренный, люд по сути 
согласился с тем, что 
корова - хищник, а 
волк - дает молоко.

Откуда же такая 
слепота? Почему поло-
вина страны словно сошла с ума? И почему одни легко повелись 
на ложь, а другие не приняли ее?

Мы ничего не поймем, если будем смотреть на майдан только как 
на социальный или политический феномен. Майдан - религиозен 
по природе. В майдан верят, не требуя доказательств.

* * *
Кого Бог хочет наказать, у того отнимает разум16 - это еще 

древние греки понимали. А Христианство учит: «Бог гордым 

15 «Приключения Буратино», 1975 год. Киностудия «Беларусьфильм». 
16 Впервые мысль встречается в дошедшем до нас фрагменте трагедии 

неизвестного древнегреческого автора: «Когда Божество готовит человеку 
несчастье, то прежде всего отнимает у него ум, которым он рассуждает».

Ïðåäñòàâèòåëü Ãîñäåïàðòàìåíòà ÑØÀ 
Âèêòîðèÿ Íóëàíä ðàçäàåò ïå÷åíüå 
íà ìàéäàíå 11 äåêàáðÿ 2013 ãîäà.
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противится, а смиренным дает благодать» (Иак. 4, 6). Ослепляет 
гордость! И манипуляторы делают свою ставку на гордость, на 
сводящую с ума самость. Они шаг за шагом нагнетают, раскру-
чивают в душах горделивое самомнение, гонор, чванство и тем 
разрушают ум людей, смещают границы нравственной нормы.

Красноречивое тому доказательство - украинское ТВ. Как-то 
случайно, накануне майдана, я посмотрела запись ток-шоу «ДНК2. 
Код українки» и была в ужасе от уровня общения участников 
передачи. Шок и от темы (генетическая чушь про то, что украинцы 
и русские якобы никакие не братья), и, главное, от принятого за 
норму хамства.

Все это - уже майдан, полуфабрикат майдана. Кичливое, 
одурманенное псевдоисторией, псевдоидеологией сознание, ото-
рванное от своих корней, было легко закрутить на майданное 
безумие и кощунство. Фашистский душок, кстати, ощущался с 
самого начала - не верьте в мирный майдан, его не было. Была 
инсценировка мирного майдана с участием все тех же ослеплен-
ных, кичащихся и не желающих рационально мыслить людей.

Иррациональность майданящих схожа с логикой героя анек-
дота. Говорит царь украинцу: «Проси у меня чего хочешь, и я дам 
тебе, но с оговоркой, что у твоего соседа будет вдвое больше», и 
тот ответил: «Выколи мне один глаз!»

Украина по факту решилась покончить жизнь самоубийством, 
лишь бы досадить России - той самой России, благодаря которой 
Украина обрела и земли, и народ, и государственность, и Крым 
(он теперь законно «ушел домой») и которая все годы так на-
зываемой нэзалэжности поддерживала ее существование, на 
которую завязана украинская экономика и в которой реально 
живут родственники большинства украинцев. Такая глупость, 
низость и неблагодарность! Предательство, одним словом. Иудин 
грех… Не зря же Украина выбрала себе в герои отъявленных 
мерзавцев (скажи, кто твой герой, и я скажу, кто ты).

Искусственно разжигаемая ненависть к русским, фашистские 

Имеется латинский вариант: Quos Deus perdere vult dementat prius (Кого 
Бог хочет погубить, того он сначала лишает разума). Правильно понять 
мысль, содержащуюся в этом афоризме, помогают слова неизвестного 
греческого поэта, которые приводит афинский оратор Ликург (390-324 гг. 
до Р.Х.) в речи против Леократа: «Когда гнев богов постигает человека, то 
прежде всего божество отнимает у него здравый смысл и дает превратное 
направление его мыслям, чтобы он не сознавал своих ошибок».
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лозунги - все это убийственно прежде всего для самих украинцев. 
У сербов существует поговорка: «На небе Бог, а на земле - Россия». 
И они правы, это исторически верно.

Россия начиналась не с меча,
Она с косы и плуга начиналась.
Не потому, что кровь не горяча,
А потому, что русского плеча
Ни разу в жизни злоба не касалась…
<…>
И вечно тем сильна моя страна,
Что никого нигде не унижала.
Ведь доброта сильнее, чем война,
Как безкорыстье действеннее жала.
<…>
Россия начиналась не с меча,
И потому она непобедима!
                                                                 (Э. Асадов) [2]
Дорого заплатит фашиствующая Украина за свое безумие - уже 

платит. Жаль только невинных людей, страдающих и гибнущих 
в наказание за поругание святынь, за каинов и иудин грехи.

На самом деле на Украине сейчас идет цивилизационная вой-
на и развязан геноцид по духовному признаку: под прицелом 
«русскомыслящее» население. Главная проблема не языковая 
даже, а мировоззренческая. Ведь многие бандеровцы говорят 
по-русски, среди поджигателей Дома профсоюзов в Одессе тоже 
было много русскоговорящих.

Лишь быть русским по духу - запрещено, а быть украинцем 

Îðäåí Èóäû áûë èçãî-
òîâëåí â åäèíñòâåííîì 
ýêçåìïëÿðå â 1709 ãîäó 
ïî ïðèêàçó Öàðÿ Ïåòðà ².
Îðäåí ïðåäñòàâëÿë ñî-
áîé êðóã èç ñåðåáðà âå-
ñîì ïÿòü êèëîãðàììîâ. Íà 
êðóãå èçîáðàæåíû Èóäà 
Èñêàðèîò, ïîâåñèâøèéñÿ 
íà îñèíå, 30 ñðåáðåíè-
êîâ è íàäïèñü: «Òðåêëÿò 
ñûí ïîãèáåëüíûé Èóäà, 
åæå ëè çà ñðåáðîëþáèå 
äàâèòñÿ». Ïåòð I ïðåäïîëàãàë âðó÷èòü ýòîò îðäåí óêðàèíñêîìó 
ãåòìàíó Ìàçåïå âìåñòî îðäåíà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî, ïîñëå 
òîãî êàê ãåòìàí ïåðåøåë íà ñòîðîíó øâåäñêîãî êîðîëÿ Êàðëà Õ²².
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(не путать с малороссом или новороссом) отныне означает ненави-
деть Россию, и для большего эффекта необходимо сочувствовать 
фашистской идеологии.

Знать, подменили Украину,
Не узнаю родной народ:
Как будто души кто-то вынул,
Вложив в сердца вселенский лёд.
                                                           (Александр Конопля, 2014 год)17

Если человек не загорелся от зловещего костра майдана, если 
он остался верен традиционным ценностям (если вирус майдана 

не действует на него), такому че-
ловеку отказано в праве на жизнь. 
И созданы все условия для осу-
ществления геноцида: обезчело-
вечивание (наименование сначала 
«титушками», а потом «ватника-
ми», «колорадами», «пророссий-
скими террористами», вся вина 
которых - любовь к России), боевые 
действия с применением запре-
щенных видов оружия, отсутствие 
гуманитарных коридоров, филь-
трационные лагеря, тотальная 
ложь в СМИ с охотой на честных 
журналистов, нагнетание злобы 
и ненависти с целью разжигания 
большой войны в перспективе.

Не так давно итальянский жур-
налист и политический деятель 
Джульетто Кьеза18 сообщил об-
щественности еще одну, более 
прагматичную причину войны на 
территории Новороссии:

«Важная новость: пять областей 
Украины были проданы, лучше сказать - подарены корпорациям 
Shell и Chevron на следующие 50 лет. То есть навсегда, потому 
что в соглашении, о котором стало известно несколько дней 

17 А. Конопля - молодой поэт из г. Буды, Харьковская область, Украина.
18 Джульетто Кьеза (итал. Giulietto Chiesa) 
URL: http://youtu.be/ZPJ-aYi82fY

Èçâåñòíûé èòàëüÿíñêèé 
æóðíàëèñò è ïîëèòèê 
Äæóëüåòòî Êüåçà - äàâíèé 
äðóã Ðîññèè. Â êîíôëèêòå 
íà Óêðàèíå îí çàíÿë 
ïîñëåäîâàòåëüíóþ ïîçèöèþ 
ïðîòèâ åâðîïåéñêèõ ñàíêöèé 
è çà óðåãóëèðîâàíèå 
ñ ó÷åòîì èíòåðåñîâ 
Þãî-Âîñòîêà Óêðàèíû.
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назад, говорится, что контракт может быть продлен по желанию 
сторон на любой срок. Вследствие чего население, проживающее 
на этих территориях, было или будет подвержено экспроприации. 
То есть у них будет отобрана в прямом смысле земля из-под ног. 
Что прячется под всем этим? Буквально сказать - сланцевый газ. 
О каких областях идет речь? О 7 884 квадратных километрах, 
которые относятся, как бы случайно, к Луганской и Донецкой 
области: это те области, на которых сейчас идут бои».

Выходит, Киев ведет войну против собственного народа, при-
крывшись всевозможными лозунгами, в первую очередь потому, 
что там, под землей, есть газ, который уже продан Shell и Chevron. 
«Разрушить города и сделать непригодными для жизни земли, 
выгнать собственников с их земли, уничтожить как можно больше 
жителей - все это соответствует плану. Контракт предусматри-
вает именно это», - резюмирует Д. Кьеза.

Реальность, в отличие от манипулятивных слов, цинична и 
жестока.

Но «легче одурачить людей, чем убедить их в том, что они 
одурачены»19. Болезнь ума хранит сама себя, защищает порабо-
щенное сознание от всего, что может его освободить, пробудить. 
Пойманные за самость люди сами поддерживают свое безумие, 
боясь обнаружить заблуждение. 

Разновидностей самости много, и нет в мире человека, не за-
раженного ею, но не в каждом она сидит на троне и царствует.

Понять, как работает технология оболванивания, можно и 
на примере огорода. Выращивать сорняки намного легче, чем 
культурные растения: они сильнее, живучее, крепче корнями. 
Технологи приходят на заброшенные огороды человеческих душ 
и начинают удобрять сорняки, подавляя и выдергивая все другие, 
полезные, культурные растения. Ставка делается на низменное, 
а с горки катиться легко и весело.

Äóõîâíîå ñàìîîïðåäåëåíèå
Для большинства украинцев это началось в 2004 году, когда вы-

боры президента из политического пространства переместились 
в духовное. Доказательством такого смещения стал невиданный 
ранее накал страстей: люди ссорились, ругались, да так, что рас-
падались семьи и многолетние дружбы, школьницы рвали друг 

19 Афоризм, приписываемый Марку Твену, но вряд ли ему принад-
лежащий.
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дружке волосы, хотя ничего толком не знали и вряд ли смогли бы 
объяснить причину своей неприязни. Общество разделилось на 
две части: тех, кто поддерживает «западный вектор развития», 
и тех, кто его категорически не приемлет.

Только духовное столь глубоко разделяет и противопоставля-
ет друг другу людей. В Послании к евреям Апостола Павла есть 
такие слова: «Слово Божие живо и действенно и острее всякого 
меча обоюдоострого: оно проникает до разделения души и духа, 
составов и мозгов, и судит помышления и намерения сердечные» 
(Евр. 4, 12).

Кстати, уже тогда, в 2004 году, как и в последующем 2014-м, 
особо агрессивно вели себя проевропейски настроенные «оран-
жевые».

Это был не теоретический спор «западников и славянофи-
лов» - то была реальная духовная драка: противодействие, со-
противление духовному насилию, которое переживали многие. 
Инородный тоталитарный дух пришел в наш общий дом, в наше 
общество и потребовал подчинения. Начиналась активная фаза 
«пересборки нации» с привлечением новых героев, мифов, новой 
истории, с внедрением новых мировоззренческих парадигм, новой 
шкалы ценностей. И те, в ком сказалась живая память предков, 
не подчинились. Многие не понимали разворачивающихся про-
цессов по изменению самоидентификации народа, но отвергли их 
на уровне сердца20 - как опасные, чуждые традиции, культуре, 
своей природе.

Даже неискушенные в богословии читатели знают, что бывают 
люди доброй и злой воли; добропорядочные граждане (а также 
праведники и святые) и нечистоплотные, низкие (преступники 
и злодеи). И как бы ни внушали нам, что правда у каждого своя, 
что нет единых критериев оценки и нет плохих и хороших по-
ступков, совесть не соглашается с уравниванием добра и зла. «Кто 
разрушает ограду, того ужалит змей» (Еккл. 10, 8).

В Евангелии от Матфея (Мф. 13, 24-30) рассказывается, как 
некий человек посеял на своем поле пшеницу, а враг его на том 

20 «Есть на свете предметы, которые можно воспринять только глазом 
(например свет или цвет); есть такие предметы, которые доступны только 
уху и слуху (например звук, пение, музыка); подобно этому есть такие 
предметы, которые могут быть восприняты, пережиты и приобретены 
только любовью (будь то любовь чистого инстинкта или любовь, прокален-
ная духом). К таким предметам принадлежит и Родина» (Иван Ильин) [3].



21 Знамение времени

же поле разбросал ночью и семена сорняков («плевелы» в пере-
воде со старославянского - «сорняки»). Когда поле зазеленело, 
оказалось, что вместе с пшеницей взошли и плевелы, и работники 
предложили выдернуть их. Хозяин принял другое решение: «он 
сказал: нет, - чтобы, выбирая плевелы, вы не выдергали вместе 
с ними пшеницы, оставьте расти вместе то и другое до жатвы; 
и во время жатвы я скажу жнецам: соберите прежде плевелы 
и свяжите их в снопы, чтобы сжечь их, а пшеницу уберите в 
житницу мою».

Эту притчу вспоминают, когда речь заходит об отделении 
плохого от хорошего, вредного от полезного, истинного от лож-
ного. «Не всякому духу верьте, но испытывайте духов, от Бога 
ли они», - предупреждает Апостол Иоанн (1 Ин. 4, 1). В нашей 
жизни, в наших душах добро со злом смешано, перепутано до 
тех времен, когда Господь выйдет на Жатву. Тогда и отделятся 
зерна от плевел и скажет Господь неверным, не любящим Его: 
«Истинно говорю вам: не знаю вас» (Мф. 25, 12).

Сказанное относится к последним временам, ко времени разде-
ления людей на «овец» и «козлищ», когда одни станут по правую 
сторону от Господа, а другие по левую. И определять, кого куда, 
будут не симпатии, не мировоззрение, а сокровища сердца - ре-
альное содержание душ.

Ныне народом Украины переживается подобие апокалиптиче-
ского разделения - процесс самоопределения. Разобраться умом, 
что выгоднее, что правильнее, многие не успевают - нет времени 
на осмысление и анализ. Все происходит очень быстро, в усло-
виях информационной блокады и тотальной атаки на сознание. 
Критерии добра и зла смещены, размыты, устранены, подменены. 
Общество словно погрузилось во мрак, и только внутренний свет, 
накопленный душами (если он есть), помогает отличать правду 
от кривды и добро от зла.

Когда-то единая страна Украина разделена ныне на две не 
по политическому, а по духовному признаку. Это важно для 
правильной оценки происходящего и для адекватной реакции. 
Достаточно непредвзятого взгляда на факты, чтобы это стало 
очевидным.

Украина майдана - агрессивна, корыстна, лжива. Это она гна-
ла обманутый народ в ЕС, она жгла стоящих на страже порядка 
«беркутовцев» и обвиняла их в собственных преступлениях, она 
сожгла в Одессе, в Мариуполе невинных людей и радовалась, 
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гордилась убийством беззащитных сограждан. Она же стреляет 
по городам Новороссии, по мирным жителям (женщинам, детям, 
старикам), по домам, школам и больницам, она же бросает своих 
раненых вояк на поле боя, не заботясь об их спасении, она же 
стреляет в спину солдатам, которые не хотят воевать с мирным 
населением.

Другая, антимайданная Украина - совсем иная. Она - охрани-
тельница, защитница, она скорбит о гибели каждого человека 
(ополченцы взяли в руки оружие, чтобы защитить свои дома и 
семьи). Она жаждет мира, но не ценой предательства идеалов, не 
ценой порабощения. Эта же Украина спасает раненого летчика, 
брошенного своими, легко забывая, что перед ней поверженный 
враг. Она же кормит солдат-срочников украинской армии, при-
гнанных помимо воли воевать, она же их жалеет, стараясь уберечь 
от роли «пушечного мяса», она отпускает пленных к матерям21. 

Только слепой не увидит, что это духовно разные Украины. 
Соединить их воедино невозможно, как невозможно соединить 
добро и зло.

Но есть и третья Украина - еще не определившаяся. Это, 
наверное, самая массовая часть народонаселения. Представлю 
ее в лице юноши-призывника осени 2013 года, товарища до-
чери по дворовым играм. Ему посчастливилось стоять плечом 
к плечу с «Беркутом» в первые дни майдана, он был в числе 
заблокированных в одном из административных зданий Киева. 
Он плакал в ту ночь, боясь, что не доживет до утра, и страстно 
ненавидел майданящих. А сейчас так же страстно ненавидит 
«сепаратистов» и сражается против них в рядах бойцов укра-
инской армии.

Заметил ли сам боец, что в битве добра со злом, которая сей-

21 15 сентября пришло сообщение: «В ответ на обращение В.В. Ново-
зняк, матери без вести пропавшего в конце августа военнослужащего 
ВСУ, командование ополчения оперативно провело мероприятия по его 
розыску. Используя сведения, предоставленные матерью солдата о воз-
можном месте нахождения ее сына, сегодня ополченцы разыскали Василия 
Юрьевича Новозняка, а также двоих его товарищей - Юрия Пенчука и 
Виталия Селиванова, тоже числившихся пропавшими без вести. После 
взятого с них обещания не принимать участия в войне на Юго-Востоке все 
трое были переданы В.В. Новозняк. Для матери и троих освобожденных 
военнослужащих был выделен автобус, который в сопровождении группы 
ополченцев доставил их в село Староласпа, откуда они далее продолжили 
путь самостоятельно» - ред.
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час происходит на Украине, он оказался уже по другую сторону 
баррикады? Заметил ли, что предал людей, защищавших его от 
агрессивного майдана? Социальная личность, не развившая сво-
его внутреннего человека, наверное, обречена на такую участь.

Ирония судьбы в том, что именно руками таких «не плохих - 
не хороших» людей совершается большинство преступлений. 
Они легко подчиняются чужой агрессивной воле, силе, они легко 
внушаемы. Они готовы верить и подчиняться манипуляторам, 
потому что не умеют стоять в себе, в истине, в добре, потому 
что не развили свою личность ни в добре, ни во зле. Поэт Иосиф 
Бродский называл таких людей «жертвами истории»: то есть не 
теми, кого убили, а теми, кто соучаствовал во зле как в некоей 
исторической необходимости.

Äâå Óêðàèíû
В начале 1990-х прекратила свое существование УССР и нача-

ла отсчет своих лет совершенно другая, постсоветская Украина, 
стремящаяся стать антирусской.

Первая исчезла в политическом смысле, но живет в сердцах 
людей: как чувство родства и близости ко всем братским народам 
бывшего СССР, как дружественность вообще к любому народу и 
человеку. Эта своего рода доброта и неагрессивность - признанные 
общечеловеческие качества - раздражают представителей другой 
Украины, «антимоскальской». Ее патриотизм всегда граничит с 
фашизмом, ибо не столько любит, сколько ненавидит. Свободу 
приверженцы второй Украины понимают исключительно как 
свободу от всего русского. Девиз их: «убей русского в себе!» - и 
в другом.

Подобное было уже в истории. Сто лет назад, во время Первой 
мировой войны, в концлагеря Талергоф и Терезин попадали люди, 
не желавшие отказываться от имени «русский» (украинцами 
тогда называли лишь униатов и галичан).

* * *
Примечательна запись в дневнике классика украинской лите-

ратуры Ивана Франко: «Меня сегодня кровно образили (польское 
- «оскорбили»), меня обозвали украинцем, хотя все знают, что 
я - русин».

Так же не считал себя украинцем бродячий мыслитель и Хри-
стианский проповедник Григорий Сковорода, писавший о себе: 
«Я босоногий русский философ».
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И в паспорте Тараса Шевченко, хранящемся в его музее, четко 
записано - Православный малороссиянин!22

Так что ложь начинается там, где украинцев противопоставля-
ют русским, потому что украинцы в своей культурной сути, в своих 
корнях и есть - русские. Но существует давняя мечта западного 
мира - завоевание Руси, и для этой цели все средства хороши.

Включая и создание «новояза»23 - «мовы». Достаточно взять в 
руки наиболее ранний из дошедших до нас древнерусских лето-
писных сводов «Повесть временных лет» (XII век), который был 
составлен в Киеве, чтобы убедиться в лживости теории антирус-
ского украинства. Смысл такого вранья - сотворение «манкуртов», 
«янычар» из русских.

Стоит вспомнить и классика украинской литературы Ивана 
Нечуя-Левицкого, который, отвечая на вопрос, кто мы - русичи 
или поляки, возмущался, что украинский язык, сформировав-
шийся на основе приднепровских диалектов, засоряется галиц-
кими говорами и полонизмами. В «Кривом зеркале украинской 
мовы» Нечуй-Левицкий утверждает, что Грушевский заводит 
«нахрапом на Украине галицкую мову и правопис», «копает яму, 
в которой можно захоронить навеки украинскую литературу» 
[7]. Возмущение писателя вызывали не только многочисленные 
полонизмы и германизмы, но и грамматика на основе польского 
или латыни. «Выходило что-то тяжелое, - писал он, - что его ни 
один украинец не может читать… эта чудернацкая мова отторгла 
от украинской литературы много украинцев, которые читали 
украинские книжки или имели тягу к родной литературе» [7].

Пантелеймон Кулиш, автор системы украинского правописа-
ния, названной по его имени «кулишовкой», отказался от нее, но 
экспериментом заинтересовались власти Австрии. Наместник 
Австрийского императора объяснял вмешательство государ-
ства в языкознание тем, что «русины» не сделали ничего, чтобы 
обособить свой язык от великорусского, так что приходится 
правительству взять на себя инициативу в этом отношении. Из 
алфавита изгнали буквы «ы», «э», «ъ». Изменения мотивирова-
ли тем, что подданным австрийского императора «и лучше, и 
безопаснее не пользоваться тем самым правописанием, какое 
принято в России» [7].

22 Великие «украинцы» не хотели быть украинцами.
23 Англ. newspeak. Оруэлл Д. [12]
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«Клянусь, - писал Кулиш, - что если ляхи будут печатать моим 
правописанием в ознаменование нашего раздора с Великой Русью, 
если наше фонетическое правописание будет выставляться не 
как подмога народу к просвещению, а как знамя нашей русской 
розни, то я, писавший по-своему, по-украински, буду печатать 
этимологической старосветской орфографией. То есть - мы себе 
дома живем, разговариваем и песни поем не одинаково, а если 
до чего дойдет, то разделять себя с Россией никому не позволим. 
Разделяла нас лихая судьба долго, и продвигались мы к единству 
русскому кровавой дорогой, и уж теперь безполезны ляхские 
попытки нас разлучить» [7].

Украина, бывшая Малороссия («малая» изначально означает не 
«маленькая», а «исконная», как Краков столица Малой Польши, 
то есть изначальной Польши, и малополяки гордятся тем, что они 
малополяки), никогда не была и не будет антирусской. Однако 
существует вирус антирусского украинства, выращенный ис-
кусственно, с единственной целью - поработить Русь.

* * *
Слово «фейк»24 в современной массовой культуре означает 

интернет-утку, выдаваемую за реальную новость. Но совре-
менные технологи научились создавать даже фейковые народы 
и квазигосударства (пример - террористическая группировка 
«Исламское государство Ирака и Леванта»).

Полнота фейка достигается посредством подмены подлинного 
народа фейковым, и тогда западные миротворцы «спешат на по-
мощь» рукотворным друзьям под прикрытием демократических 
лозунгов. При этом фейк объявляет фейком все, что не есть фейк.

Важно не перепутать реальную Украину и фейковую. Фейко-
вая - нежизнеспособна, ее смысл не в созидании, а в разрушении.

Список литературы:
1. Митрополит Антоний (Блум). Начало Евангелия Иисуса Христа, 

Сына Божия. Беседы на Евангелие от Марка. Главы 1-4. 2. Асадов Э. Из-
бранное.  3. Ильин И. «Путь духовного обновления», гл. 6. 4. Интервью 
с архимандритом Дионисием (Каламбокасом) для журнала «Что есть 
Просвещение?» (США). Пер. с англ. монахини Серафимы (Шумейко). 
5. Конопля А. Слышны раскаты жабьих песен. 6. Льюис К. С. Письма Бала-
мута. 7. Нечуй-Левицький І. Криве дзеркало украiнськоi мови. Київ, 1912. 
8. Оруэлл Д. 1984. 9. Сартр Ж. П. За закрытыми дверями. 10. Стругац-
кий А., Стругацкий Б. Стажёры. 11. Яременко Н. Кому нужен «новояз». 

24 От англ. fake - подделка, подлог, фальшивка.
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На Православной выставке в Самаре на стенде «Благовеста» 
меня застала вот эта записка. Корявым, неразборчивым почер-
ком было написано что-то вроде того: «Если надо, могу написать 
о В. Осипове. Это был мой друг. Есть от него письма - 28 шт. 
В фильме о нем этого ничего нет (далее неразборчиво). А в конце 
номер телефона и подпись: «Юрий Сергеевич Копылов». И дата: 
«4 сентября». 

В тот же день - или, может, на следующий - все же сделал зво-
нок. Без надежды на что-то интересное, просто в память о друге. 

И вот уже в моем кабинете сидит немолодой, поседевший да 
полинявший с годами «Арамис» (то ли двадцать, то ли уже все 
«тридцать лет спустя») с длинными патлами под «битла», с ли-
цом тонким, грустным и вполне блаженным. Юрий Копылов! Мы 
ведь были знакомы! Когда-то давно я зачитывался его кратки-
ми, хлесткими афоризмами, его «Оннеоновым» (он - и как бы не 
он), который кочевал тогда по разным самарским изданиям. Его 
иногда печатал в «ВК» мой отец, Евгений Николаевич Жоголев, 
ценитель афоризмов.

- ...Свой первый анекдот я придумал в девять лет, - словно 
оправдываясь, говорит мне Юрий Копылов. - Сидел за партой, и 
вдруг как-то само собой сочинилось. «Идет Брежнев по Третья-

ИсповедьАрхив

Письма другу
Â íàøó ðåäàêöèþ ïåðåäàëè ïèñüìà 

Ïðàâîñëàâíîãî ïîýòà è ðåæèññåðà 
Âëàäèìèðà Îñèïîâà.

Наша справка. Владимир Ильич Осипов родился 8 февраля 
1958 года в Куйбышеве (Самаре). Окончил факультет русского 
языка и литературы Куйбышевского государственного педаго-
гического института, режиссерский факультет Всероссийского 
государственного института кинематографии (ВГИК). Снимался 
в фильмах «Сталинград», «Сто солдат и две девушки», «Дорога в 
Парадиз» и других. Автор нескольких документальных лент, в том 
числе «Ров», «Стояние Зои», «Территория голода», «Блаженная 
Мария». Автор пяти книг . Лауреат Всероссийской литературной 
премии имени святого благоверного князя Александра Невского 
(I премия в номинации «Поэзия»). Член Союза писателей России. 
Отошел ко Господу 6 февраля 2010 года. 
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ковке. Везде картины висят. Ему экскурсовод показывает на одну 
большую картину и говорит уважительно: «Врубель!» Брежнев 
ему отвечает: «Продешевил! Я бы дороже купил...». 

Для девяти лет, согласитесь, неплохо. А Брежнев тогда еще 
только взошел на кремлевский олимп. Так что, можно сказать, 
безконечную эпопею с брежнев-
скими анекдотами (в которых 
все же рисуется в целом по-
ложительный образ не самого 
худшего из генсеков) начал он, 
Юра Копылов. 

А Копылов с тех пор и не 
повзрослел почти. Пишет дет-
ские стишки. И печатает их 
сам, на каких-то карточках, с 
картинками, нарисованными 
к простеньким, хотя и добрым 
стихам самарским художником 
специально для Копылова:

Дедушка за чашкой чая
Мне расскажет что-нибудь,
Чтобы я, не замечая, 
Сладко бы могла уснуть.
А на картинке благостный 

дедушка, почему-то похожий 
на Никиту Михалкова, сидит рядом с внучкой, сладко позевы-
вающей перед сном.

Нет, совсем вы не повзрослели, Юрий Сергеевич! 
Я его вспомнил. Он иногда появлялся в нашем самарском 

Союзе писателей. Но местные литераторы как-то не вос-
принимали его простоту. Не очень восприняли и его противо-
речивого и отнюдь не простого литературного героя - Онне-
онова («Оннеонов отстал от жизни: пусть земля ему будет 
пухом!»; «Оннеонов бежит впереди поезда: это он его дого-
няет»; «Сегодня Оннеонов сам не свой: это на него похоже»). 
Не слишком оценили и его точных, несколько даже злых афориз-
мов. Никто, кроме, пожалуй, моего отца, не помогал ему их печатать.

(«Иллюзионист на сцене пилит жену. Она его пилит дома»; 
«Женщина только один раз в жизни говорит правду о своем 
возрасте: при оформлении пенсии»; «Он не прав, но он лев»; 

Âëàäèìèð Îñèïîâ âñêîðå ïîñëå 
âîçâðàùåíèÿ â Ñàìàðó 
èç ñòîëèöû. 1995 ãîä.
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«До взятки рукой подать»; «Отсидел своё и вышел на пенсию»; 
«У него на роду было написано одно, а  в некрологе другое» и т.д.). 

Потом и вовсе его вежливо попросили не бывать в Союзе писате-
лей. Были на это свои резоны. Да и кому нужны эти доморощенные 
и до срока постаревшие арамисы... Но никогда я не предполагал, 
что этот довольно несуразный литератор был другом моему 

другу - Владимиру Осипову. По-
стоянному автору и другу (теперь 
уже навечно!) нашей газеты. 

А вот был же, был. 
И почему же я от Владимира 

об этом не слышал, ни стихов его, 
посвященных Копылову, никогда 
не читал? А ведь Володя любил 
посвящать стихи своим друзьям.

Но вот целая стопка писем легла 
на мой стол. Как вещественное до-
казательство дружбы. 

Юрий Копылов на четыре года 
старше Владимира Осипова. Скоро 
ему исполнится 60. Володе уже ни-
когда не исполнится. Так и застрял 
он на своем 50-летнем рубеже, од-
ного дня не дожив до следующего 
дня рождения. 

Они познакомились в самарском 
(тогда еще куйбышевском) литературном объединении «Молодая 
Волга». Их там пестовал замечательный поэт Анатолий Ардатов. 
Потом Володя уехал в Москву, поступил на режиссерский фа-
культет ВГИКа (предел мечтаний чуть ли не каждого творческого 
юноши в тогдашнем Союзе). Как бы ненадолго предал Поэзию, 
изменил ей с Кино. Но роман был недолгим. Вернулся!.. Туда же 
во ВГИК, но только на сценарный факультет, хотел поступить 
и Копылов. Но не поступил, хотя Владимир Осипов ему здорово 
помогал в этом. 

К этому периоду и относится «пик» их дружбы. Конец вось-
мидесятых... 

Что это было за время такое? 
Ну, да. Каждый знает - перестройка. А вот что такое была эта 

самая перестройка, многие уже забыли. Это было время, когда 

Ëèòåðàòîð Þðèé Êîïûëîâ, 
äðóã þíîñòè Âëàäèìèðà 

Îñèïîâà.
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никто точно не знал, чего уже можно, а чего все-таки еще нельзя. 
И потому все в невесомости жили. Кто-то шел напролом, кто-
то выжидал и оглядывался. Кто-то отчаянно трусил, пытался 
ухватиться за прежнее. Но лед тронулся с такой силой, что его 
было не удержать. А были такие, кто в перестройку не дрогнул. 
Володя был из таких. Просто возможностей стало не в пример 
больше, да и все. И веру стало не нужно скрывать (хотя и выпя-
чивать тоже не стоило). Ведь все это на поверхности - оттепели, 
застои, перестройки. А человек стоит перед Богом, как свеча в 
шандале. И какое там дело и человеку, и Богу - что там у них на 
дворе. Отвечать-то придется за свои поступки все равно самому, 
невзирая на время. Но, конечно же, в те годы всплыло наверх все 
то, что долго таилось и пряталось: накипь. Не лучшее это время 
для творчества, для самореализации. Но времена не выбирают. 

- ...Володя мне был настоящий друг. Ближе него друзей у меня 
не было, - рассказывает Юрий Копылов. - В Москве у Володи 
я останавливался в общежитии. Когда он приезжал в Самару, 
сразу шел ко мне. Спорили о литературе, о кино. Иногда в споре 
до таких глубин дойдем, что даже обидно делалось: никто нас не 
слышит!.. Делились своими первыми литературными виршами. 
Мне всегда казалось, что стихи Владимира какие-то печальные. 
Говорил ему об этом. Он обещал исправиться. Не знаю, удалось 
ли ему это. 

Он и в те годы, в 1980-е, был глубоко верующим человеком. 
Помню, мы с ним в Москве справляли Пасху. Знакомые собирались 
на кладбище ехать, а он их отговаривал, убеждал, что на Пасху 
надо веселиться, ликовать. «Христос же Воскрес! Воистину!.. 
И какое может быть в этот день кладбище?» А на кладбище со-
ветовал ехать позже, на Радоницу. Для меня совсем не удиви-
тельно то, что с ним дальше случилось: он стал замечательным 
Православным поэтом. Закономерный итог!

Эти письма я хранил не как письма великого, там, поэта или 
режиссера. Нет! Просто это письма друга. Я бы так сказал. Они 
ведь, письма эти, хлеба не просят. Лежат себе и лежат. А я иной 
раз посмотрю на них и вздохну: «Володя!..» Однажды включил 
случайно телик и попал как раз с середины на документальный 
фильм про Владимира - в цикле «Самарские судьбы». Эх, думаю, 
что же меня-то на съемки не пригласили? Я ведь его лучше многих 
знал. Тогда и решил прийти в «Благовест». Володя всегда говорил 
об этой газете как о самой любимой.
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...Однажды мы сидели на его кухне и ставили «отметки» филь-
мам, вышедшим на экраны за весь тот год. Осипов тогда уже учился 
во ВГИКе, приехал на каникулы домой. Достал из почтового ящика 
журнал «Советский экран», нашел там список всех фильмов, и 
мы ставили им отметки (просто для себя, сверяли наши вкусы). 
Дошли до фильма «Сталинград» - режиссер Юрий Озеров. Это 
учитель Володи в режиссуре. Да и сам Владимир снялся там в 
нескольких эпизодах. Я фильму поставил «пять». Он был очень 
этим доволен! Радовался, как ребенок. Потом смотрю, он ставит 
«тройку» фильму «Выйти замуж за капитана», с актрисой Верой 
Глаголевой. Я возмутился, хороший ведь фильм, добрый, душев-
ный. «Дело не в масштабе съемок, как в «Сталинграде», - говорю 
ему. - Можно хорошую ленту снять без всяких там эпопей, без 
батальных сцен и так далее. А просто - про жизнь, про любовь...» 
Смотрю: Володя берет авторучку и свою «тройку» исправляет 
на «четверку». И то хорошо!

...Он тогда не пил, всегда был трезвый. В доме были иконы. Очень 
хотел он писать, сниматься, снимать фильмы, жить. Всё сразу! 

Когда вышел фильм «Сто солдат и две девушки», его почти 
не показывали в кинотеатрах. Уж очень правдиво показана там 
война. Окопная правда. Пустили его, как пускали тогда нежела-
тельные ленты, каким-то малым показом. В Куйбышеве фильм 
крутили тогда только в одном лишь кинотеатре «Мир». Я узнал 
об этом и пошел к Володиным родителям. Сказал, что их сына в 
кинотеатре будут показывать. Мама его, Вера Григорьевна, тогда 
уже болела. Пойти в кино «на сына» не смогла. А отец, Илья Пор-
фирьевич, пошел вместе со мной и смотрел на экране на своего 
сына в армейской шинели.

- Убьют, как пить дать - убьют шалопая! - всё вздыхал, всё со-
крушался отец, глядя на Владимира, бегущего в атаку с ружьецом 
и в шинелишке между высоченными взрывами, как Дон-Кихот 
на ветряные мельницы. На глаза отца навернулись слезы. Между 
фильмом и жизнью он словно бы не видел различия. Словно на-
стоящий Володя, его сын, шел в бой... 

Володю «убили» в самом конце. Илья Порфирьевич отвернулся. 
Не хотел, чтобы я видел его слезы. 

Поссорились мы с Владимиром как-то глупо. Но разом - и на-
всегда. Он тогда приехал в Самару, родители болели, и надо было 
их опекать. Из-за них поставил он «крест» на карьере в кино. 
Он ведь один у них был уже в ту пору. Это было в конце 1993-го 



31 Архив

или в самом начале 1994 года. Вскоре после известных событий 
в Москве у Дома Советов. Тогда все расстрел Белого Дома горячо 
обсуждали. Я не знал тогда, что Владимир был участником тех 
событий... Защищал, как 
мог, Белый дом. Стоял в 
толпе, прорывал оцепле-
ние. Он приехал в Самару 
и заболел. Ноги у него и 
тогда уже начали сдавать. 
Лег он в больницу. Я при-
шел к нему, как приходят 
к другу. Поддержать, пого-
ворить по душам, утешить. 
Слово за слово, и я сказал, 
что совсем не одобряю ни 
Хасбулатова, ни Руцкого. 
И нечего было их защищать. 
Только зря мальчишек под 
пули подставили... Нечего 
было им сидеть в этом Доме 
Советов... Если бы знал 
тогда... Владимир даже не 
дал мне ничего объяснить. 
Просто закричал: «Уходи!.. 
Больше тебя не знаю!». 
И - всё! Как отрезало. После 
этого мы виделись в Союзе 
писателей пару раз. Он холодно жал мне руку, как едва знакомому 
человеку. И проходил мимо. Он такой был, резкий.

Когда Володя умер, так хотелось поехать на похороны. Но 
ведь это далеко. Это в Пестравском районе где-то его хоронили. 
На чем я туда доеду? Так и не съездил. Но, думаю, вот теперь 
бы Володя меня по-дружески обнял, простил. Чего нам делить с 
ним? Мы ведь друзья. 

...Юрий Копылов оставил на моем столе Володины письма. 
Знакомый почерк, знакомые мысли, чувства, слова. Знакомые 
неровные каракули на листке пожелтевшей бумаги. Многое из 
написанного здесь было им когда-то и со мной переговорено, пере-
спорено. Но все же он какой-то здесь малость другой. Заботливый. 
Трепетный. Я привык к тому, что мне, редакции приходилось 

Осень. 1993 год.
                Александру Сайко. 
Я такого не видел простора
и такой не слыхал тишины. 
А вдали, за темнеющим бором,
перелески скупые видны.
Обнаженная стынет природа.
Обожженная гибнет страна. 
В эти смутные дни непогоды 
нас врачует лесов тишина. 
Нас врачует костер на опушке,
безконечный, как память, закат,
а не Пресни кровавые пушки
и не Новый, не Старый Арбат...
Домик дачный. 
Скрип старых ступенек.
Запотелое светит окно.
И деревьев неясные тени. 
Позапрошлого века кино.
Позапрошлое жизни дыханье -
обожженная гибнет страна! -
перелетное птиц причитанье,
и опять, и опять тишина...  
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«опекать» Владимира. А тут он сам опекает друга! Я познакомился 
с ним чуть позже, в 1994-м. Когда жизнь уже чуть туже заключи-
ла его в свои объятья. И как удивительно в этих письмах узнать 
получше (уже после смерти!) своего друга. Словно услышать 
вновь его голос. Его интонацию ощутить... Бывает, уйдет человек 
- как угаснет звезда. Но и эта потухшая звезда может еще долго 
бросать нам свой прощальный свет сквозь время и пространство. 
Отражаться в других людях, в письмах, в словах. Вот так отра-
зился мой друг в его более раннем друге - Юрии Копылове. Как 
прощальный свет оттуда, где нет времени, расстояний. 

Листаю эти давние письма, и даже не понимаю, нет, а на ощупь 
постигаю - ни одно слово не проваливается в никуда, «на куды-
кины горы...». Вот они, когда-то исписанные страницы, по случаю 
или впопыхах, - стали чем-то чуть большим, чем просто слова. 
Свидетельством жизни, судьбы. Ее разбегом и многоточием. 

А мне почему-то вспомнился разговор в Питере с одним заме-
чательным Православным писателем, другом многих самарских 
литераторов - как раз о Володе. Которого он  достаточно хорошо 
знал и относился с симпатией.

Мы говорили тогда о легенде, которая творилась и продолжает 
складываться народом вокруг таких известных имен, как Есенин, 
Рубцов, Высоцкий... Возможно ли, спросил я тогда, что вот так же 
начнет созидать и дорисовывать эта самая народная молва об-
раз самарского поэта, моего друга Владимира? Задатки к этому 
я еще тогда видел. 

Ответ был неутешителен, хотя и предсказуем. И сердце мое 
чуть сжалось едва ощутимой болью. 

Но вот они передо мной, его письма. Думаю, Володя прислал их 
мне оттуда. А «почтальоном Печкиным» попросил побыть своего 
друга Юрия Копылова. Которого там он, конечно же, простил за 
невзначай сказанные, необдуманные слова... Ведь никакая жертва 
не бывает напрасной, если, конечно, это жертва любви! 

Пусть Владимир останется легендой хотя бы для нас. Тех, кто 
знал его, кому он был дорог. 

Антон Жоголев.

Письма Владимира Осипова Юрию Копылову:

28 июня 1985 года.
Здорово, Юра! Сразу о главном. На заочное набирают специ-

ализированную мастерскую сценаристов научно-популярного 
кино. Поэтому я передал твои работы на очное. Тебе будет труднее. 
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Проще в другом: не будет в этом году школьников; вероятно, не 
будет «направленцев»; экзамен по обществоведению отменяется 
- будет история.

На мой взгляд, вот что ты должен делать в оставшиеся месяцы:
1. Читать «Войну и мир», но не насилуя себя.
2. Каждый день - по 1-2 параграфа по истории СССР. Не меньше, 

не больше, но каждый день. Чтобы перед экзаменом мог проли-
стать и освежить все в памяти.

3. Чаще заглядывай в словарь русского языка (по каждому 
слову, в написании которого сомневаешься).

4. Повтори правила пунктуации.
5. Учись писать короткими предложениями - это дисциплини-

рует и снижает вероятность пунктуационных ошибок.
6. Смотри фильмы, которые выходят на экран, и о каждом делай 

запись на страничку.
7. Читай критику в «Советском экране» и «Искусстве кино».
8. Похудей! Это очень важно. Чтобы не было впечатления ле-

нивого барина.
9. Работай над почерком, иначе он может подвести.
Вроде всё.
Позвони моей матери, узнай, когда приезжает из Москвы мой 

отец, и если есть возможность, встреть, пожалуйста.
Поздравь с праздниками от меня своих. Пока.

19 мая 1986 года.
Здорово, Юра! На заочное набирает Крючечников - теоретик, 

критик, автор сильнейшей книги «Слово в фильме». На дневное - 
Черных: «Москва слезам не верит», «Вкус хлеба»… Твои работы 
еще рецензируют. Обстановка в этом году должна быть благопри-
ятной для поступления, т.к. во всей сфере кино намечается чистка.

Совет: отложи всё и читай исключительно советскую литерату-
ру по школьной программе; смотри все новые фильмы, чтобы мог 
на собеседовании назвать с дюжину неудавшихся работ. Среди 
лучших: «Проверка на дорогах» и «Храни меня, мой талисман».

Будь!!!

22 сентября 1986 года.
Здорово! Пиши, печатайся. «Печататься не вредно. Печататься 

не вредней всего. Причем при жизни лучше, чем посмертно. Хотя 
и после смерти ничего…» А бремя известности нести придется, и 
никакие псевдонимы тут не спасут. 
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Предложение: напиши мне этюд на 1-4 страницы для постановки 
в нашей мастерской. Желательно, конечно, комедию. Условия:

1) единство места действия;
2) ограниченный круг действующих лиц;
3) их возраст - от 18 до 35, не более.
А помнишь, я доводил до ума - или до безумия - твоих писателя 

Стукалиса и Зину, его героиню? Жаль, что не взял этот этюд с 
собой из дома. Ты пришли мне, пожалуйста, с новым, заказан-
ным только что. Надо до 4 октября!! Постарайся. Авось это будет 
удачным началом и начнем фильмы вместе делать?..

Печататься, конечно, постараюсь, но не хочу распыляться. 
Лучше редко, но большими подборками - как в «Литературной 
учебе» и «Истоках». Еще должна пойти неплохая подборка в «По-
эзии». Да, не отдал ли я тебе «Литературную учебу» со своими 
стихами? Если отдал, вышли вместе с этюдами. 

Купить ли тебе брошюру об эпизодах и композиции фильма?
Если все же надумаешь, - приезжай. Но предупреждаю сразу: 

жрать у меня нечего. Вот так.
Да, 27 сентября 45-м поездом у меня мама отправляется в Мо-

скву. Можешь что-то новое с ней передать. А то и проводишь - это, 
в отличие от прозы, у тебя получается. Ну, что? Пока?

Пиши, Юра.

1986 ãîä. Âëàäè-
ìèð Îñèïîâ (â öåí-
òðå) íà «êàïóñò-
íèêå» â ðåäàêöèè 
êóéáûøåâñêîé ãà-
çåòû «Âîëæñêèé 
ê î ì ñ î ì î ë å ö » . 
Ñïðàâà îò íåãî - 
Äìèòðèé Ìóðàòîâ, 
íûíå ãëàâíûé ðå-
äàêòîð «Íåçàâèñè-
ìîé ãàçåòû». Îáà 
î÷åíü òàëàíòëè-
âûå æóðíàëèñòû, 
íî ó êàæäîãî â æèç-
íè ñâîé ïóòü. Äìè-
òðèé Ìóðàòîâ ñòàë 
îäíèì èç èäåîëî-
ãîâ «áîëîòíîé», 

îðèåíòèðîâàííîé íà çàïàäíûå öåííîñòè îïïîçèöèè. Âëàäèìèð 
Îñèïîâ ñòàë ãîðÿ÷èì ïàòðèîòîì Ðîññèè è Ïðàâîñëàâíûì ïîýòîì. 
Ñëåâà - èçâåñòíûé ñàìàðñêèé æóðíàëèñò Ìèõàèë Êðóãëîâ.
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18 октября 1986 года.
Здорово, Юра! Спасибо за посылки и повышенное внимание 

к моей персоне, советы и пожелания. Времени не хватает ката-
строфически. Поэтому стиль телеграфный и письмо короткое. 
Посмотри: обязательно «Тему» Панфилова, «Письма мертвого 
человека» и «Храни меня, мой талисман». В предпоследних но-
мерах «Нового мира» - «Плаха» Айтматова, прочти.

Успехов тебе.

15 декабря 1986 года.
Здорово, Юра! Отвечаю сразу: если пишется что-то вроде 

«Полезной площади фильма» - пиши. Пойдет на пользу. Но 
какую-то ставку на этом делать не стоит. Это, может быть, от-
крытие для тебя, а наши критики 
об этом писали и пишут. А чтобы 
твоя, как ты выразился, писанина 
не пропала, отошли ее в «Кинопа-
нораму» или в «Советский экран». 
Авось и возымеет резонанс, как 
мнение зрителя. Но в любом случае 
такие размышления пойдут тебе 
на пользу - дисциплинируют ум.

Завидую тебе - пишешь. Но пора 
браться за серьезную вещь, пусть 
и юмористическую. 

Выйдут на экраны фильмы 
Киры Муратовой - посмотри обя-
зательно. 

Я написал одно стихотворение 
- какое? Не знаю.

Позвони мне и сообщи о пред-
стоящем приезде.

26 января 1987 года.
Здорово, Юра! Я сейчас на 

Оке, между Москвою и Рязанью, 
километрах в пятидесяти от Ко-
ломны. Все хорошо: солнце, снег, 
мороз, среднерусский пейзаж с 
рекой за окном. Да вот беда - Ока даже в январе не замерзает, 
такая в ней теперь от стоков горячая вода.

Окнами на Оку
третью неделю живу,
в доме тепло берегу
и тишину сторожу.
Окнами - на восход,
окнами - на туман.
Друг постучится - войдет,
в угол швырнет чемодан.
Спросит: - Ну как дела?
Пустынь твоя светла.
- Третья неделя пошла.
Память моя светла.
Скажет: - Какие дни!
Как просветлел февраль.
В пустыни мы одни.
Мне этих дней не жаль.
Тихо вздохнет тишина.
Радостен мой лубок.
Память моя нежна.
Мой не окончен срок.
Даже когда отживу
окнами на Оку,
я сохраню тишину,
в доме тепло сберегу.
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В Питере был в Русском музее, в Эрмитаже (Юра, ходи в Са-
маре на все выставки, не обедняй себя, как я раньше), в БДТ, на 
«Поющих гитарах», встретился с другом - вот и вся программа. 
Да, чуть не забыл, еще «Ленфильм».

24 января в Москве в Доме кино был вечер памяти Высоцкого. 
Там Климов сказал, что Союз кинематографистов выдвинул Вы-
соцкого на Госпремию.

Написал еще одно стихотворение. Сейчас читаю «Защиту 
Лужина» Набокова в журнале «Москва», № 12 за 86-й год, - обя-
зательно прочти. 

Привет твоим. Пока.

10 февраля 1987 года.
Здорово! С чего ты решил, что я в Русском музее и в Эрмитаже 

был впервые? Я там каждый раз пропадаю.
О «Ленфильме» рассказывать особо нечего. Встретились с 

режиссерами Аристовым, Арановичем, Микаэляном и Татар-
ским. Нерусский дух, не Русью пахнет. Но всё, конечно, идет 
на пользу. Будучи в Самаре, я бы от такой встречи, конечно, 
забалдел, а тут отношусь спокойно, нормально. Посмотрел 
там хороший фильм - диплом парня с Высших режиссерских: 
«Господин оформитель». Он, наверное, будет его доснимать, а 
потом выпустят на экран.

О себе: лечусь, хожу на лыжах, добиваю сборник; вроде пи-
шется. Послезавтра еду в Коломну - там кремль. Насчет поездки 
в Новгород - надо, конечно, но на все нужны деньги. Читаю со-
временную литературу в удовольствие.

«Фитиль» в Поволжье, конечно, нужен. И не только в Поволжье.
К. Прутков - хорошо. Прочитай до июня всю школьную про-

грамму по русской классике. Экономь на журналах и газетах. 
Читай рецензии, пиши рецензии, хотя бы для многотиражки. 

Фраза насчет черных слонов понравилась. Советую пока не 
мелочиться, а писать повесть. Чтобы крепче о себе заявить. 
И плюнь ты пока на газеты и «Фитили», на фразы и юморески. 
Напиши крепкую вещь, чтобы можно было и себя проверить, и 
на качественно новом уровне поработать.

Привет всем нашим. Пиши в Москву.

29 февраля 1987 года.
Здорово, Юра! Времени в обрез. Запускаюсь с фильмом. Числа 

20 марта уезжаю (если что-то не сорвется) в Крым на съемки. Так 
что приезжай пораньше - жду.
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Шлю книгу, полезную для нас - писателей, ха-ха!
Сообщи точно, когда приедешь, чтобы я ждал и продумал 

культурную программу.
Прости-прощай! Бегу.

23 мая 1987 года.
Юра, здорово! Всё знаю. На утешения нет сил. Самого бы кто 

утешил. Читал рецензию на твои работы педагога, которая бу-
дет набирать вместе с Александровым. Ей не нравится у тебя 
всё. Может, это и к лучшему, что так получилось. А то бы тебя 
в творческом плане ломали, подминали бы под себя шесть лет. 

На Госкино плюнь. Завидую тебе - пишешь. А мне негде и не-
когда. 

Рыпайся в Литературный [институт].

4 июня 1987 года.
Здравствуй, дорогой друг! Это не крах, хотя удар очень тяжелый. 

Как я тебе сообщил в телеграмме, бумаги твои передать на заочное 
не удалось. Да и учиться на сценариста научно-популярного кино, 
думаю, тебе было бы не очень интересно. Если в Литературном 
получится облом, сконцентрируйся на главном - писать. Как я 
тебе завидую в этом, мне-то как раз писать не удается. 

На будущее все равно тебе урок: поступай так, как советует 
более знающий человек. Я же тебя слушаюсь в тех вещах, в ко-
торых ты больше волокёшь. Пиши.

8 июля 1987 года.
Здорово, Юра! Начну с ответов. Зачем тебе писать сценарий? 

У кинодраматургии свои законы, не познав которых, не стоит 
браться за вещь. Даже если напишешь - положишь в стол. Ки-
ностудии стараются заключать договоры с профессионалами. 
Новички приходят или с режиссерами, или их приводят мастера 
из ВГИКа. Пиши лучше прозу. И не лезь в кино буром, это такая 
область, из которой никто вырваться не в силах - даже самые 
разнесчастные неудачники. А если лезешь, не тащи за собой 
Астанкова - пусть сам кумекает, куда идти. 

И хватит наводить поклеп на Москву, не дело, - ничем она не 
хуже Самары. 

Книга моя проходит инстанции, не знаю, дойдет ли до финиша. 
Фильм застопорился - киностудия, по-моему, делает все, чтобы 

он не вышел. 
А про Сашу я узнал еще от отца… Пока.
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25 июля 1987 года.
Здорово, Юра! Посылку я так и не отослал - некогда. 27-го, дай 

Бог, сниму последние кадры. Потом - по магазинам, в том числе 
за лентой. Хочу домой. Литературными делами займусь после 
27-го. Начал сценарий: «Идет человек по улице и находит ухо…» 
Написал четыре (!!!) стихотворения. Пока!

10 сентября 1987 года.
Здорово, Юра! Новостей особых нет. Коротко: цех обработки 

пленки стоит - остатки отснятого материала проявить не могу; 
снова устроился на работу.

Прочее. На «Мосфильме» делали со мной фотопробу на роль 
Афанасьева - сподвижника сержанта Павлова в Сталинграде 
(одноименный фильм Озерова). Если не утвердят - будет нор-
мально, так, как должно быть. Главное, что вынес с фотопробы 
- чехословацкую монету (была в кармане фуфайки, в которой я 
снимался). Еще раздобыл - монгольскую и советскую 1928 года. 

В Москве шумит Шагал - послезавтра хочу сходить. 
Две отрады у меня - бассейн и баня.
Подписался ли на «Новый мир», «Дружбу народов», «Совре-

менник»? Пока.

15 сентября 1987 года. 
Юра! Думаю, что в газету тебе лезть ни к чему. Во-первых, 

свобода только относительная. Во-вторых, денег меньше. 
В-третьих, времени на дорогу больше. В-четвертых, там не 
отключишь станок, чтобы сразу переключиться на творчество. 
В-пятых, большую часть мозгов отдашь на газетную писанину. 
И потом, надо уметь писать в газету. Это не стихи, не рассказы. 
Тут масса сил уйдет на овладение мастерством, а точнее - ре-
меслом иного толка.

Совет: попробуй написать пару материалов специально для 
газеты. Если устроит редакцию в том виде, в каком ты их напи-
шешь, то подумай еще. Если не устроит, то - отказывайся. 

Спасибо за сценарий. 
Про комара пиши. Пока!!!

24 октября 1987 года.
Юра, здорово! Извини, что не писал - закрутился совсем. На 

твои письма не отвечаю и ничего не спрашиваю. 30 октября при-
еду - поговорим. 
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Отец прислал мне гонорар, говорит, что  из «Молодой гвардии». 
Ты бы просмотрел последние альманахи «Поэзия», вдруг меня 
там напечатали? Больше вроде негде. 

Приезжал с «Ленфильма» Микаэлян («Премия», «Расскажи мне 
о себе», «Влюблен по собственному желанию»), провел со мной 
фотопробу. Но я опять сделал всё, чтобы он меня не пригласил: 
стал очень серьезно относиться к кино, и ничего мне от него не 
надо - хочется только что-то дать. Я не боюсь провала как актер 
- боюсь кого-то подвести. 

Написал одно стихотворение и короткометражный сценарий 
- вот и всё. До пятницы.

12 декабря 1987 года.
Здравствуй, Юра! Прости, что так долго не писал - совсем 

закрутился: работа, учеба, и фильм - наконец-то! - выходит на 
финишную прямую. Возне-
сенский 17-го возвращается 
из Амстердама, и начнем 
озвучание.

В феврале-марте - съем-
ки в Крыму, а в апреле - в 
Чехословакии на «Сталин-
граде». Там - эпизод. С конца 
мая по конец лета - у Мика-
эляна на Украине. Он завтра 
присылает мне со вторым 
режиссером сценарий. Ав-
густ-сентябрь - опять Крым 
(все тот же «Сталинград»). 
Осенью предлагают снимать 
заказную работу, докумен-
тальную - за две тысячи; 
наверное, халтуру. Одни со-
блазны. Когда делать глав-
ное - не знаю. Когда учиться 
музыке, ИЗО и прочему? Когда делать свое кино? Когда писать? 
Читать? А успеть хочется всё. 

Неделю назад написал одно стихотворение и нашел, что лучше 
этого у меня ничего нет.

В «Молодой гвардии» книжку отодвинули до 1990 года. 

На русском рубеже
Мы вновь на поле Куликовом.
Как ощетинилась орда!
Зарницы в сумраке суровом,
и красная в реке вода.

Засадный полк еще в засаде,
и гибнет полк передовой.
И суть не в славе, не в награде -
я в Черной сотне рядовой.

Я в Черной сотне. Слава Богу -
аз есмь на ратном рубеже.
И в сердце свет, а не тревога,
успокоение в душе.

И с нами Спас Нерукотворный,
хранитель праведных побед.
Я в Черной сотне самый черный,
чернее - только Пересвет.
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По твоему совету отдал подборку в «Путь к экрану». 
На выставки вырываюсь редко; когда ходил в театр - не помню; 

иногда смотрю кино. 
Как твои успехи? Читаешь ли что-нибудь? Писать-то, конечно, 

пишешь. 
Никто нас не любит, Юра, кроме милиции, которая нас тоже 

не любит. 
Напиши что-нибудь мне.
Пока.

Приписка от 13 декабря:
Получил сценарий. Сказали: по-

читайте и посмотрите что-нибудь 
для себя, а там поговорим. Странно.

25 января 1988 года.
Здорово, Юра!  Да, действитель-

но, со стихами делают что хотят. Но 
за газету - спасибо. А гонорар, на-
верное, опять не пришлют. Но если 
даже пришлют - в Москве меня в 
ближайшие два месяца не будет: 
1 февраля - в Крым. Юрий Никола-
евич [Озеров] сделал мне актерскую 
ставку - 12 рублей за съемочный 
день. Три дня уже есть - снимали в 
Алабино: стрелял, бегал, ездил на 
танке и прыгал с него. Кроме кине-

матографического опыта получил еще и жизненный. 
Звонил в Питер. Микаэлян меня вроде без кинопроб утверж-

дает. До весны туда не поеду. В мае - в Чехословакию. 
Со «Рвом»1 - туго. Осталось записать Вознесенского. Но всё 

срывается: то он куда-то уедет, то я угожу в больницу (моим не 
говори), то он - в аварию. Договорились на послезавтра…

Я не понял, с кем у тебя там совесть чиста? У меня - ни с кем.
Мне по-прежнему не пишется. Правда, опубликовал три сти-

хотворения в «Пути к экрану».

В поздних сумерках 
Крыма

на крутом берегу
запах дома и дыма
навсегда сберегу.

Эти странные звуки,
что нам дарит вода,
эти робкие руки
сберегу навсегда.

Эти хрупкие плечи
здесь, у кромки воды,
и в тумане предвечном,
холодны, холодны.

И не муку, не горе,
не печаль, не беду,
а весеннее море
навсегда сберегу.

1 Поэма «Ров» написана Андреем Вознесенским в 1986 году и расска-
зывает о мародерах, которые вырывали драгоценности из захоронений 
мирных жителей, расстрелянных под Симферополем во время Великой 
Отечественной войны. В. Осипов снял документальный фильм по этой поэме.
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Смотрел «Диктатуру совести» в Ленкоме. Дрянь.
Сессию сдал на «5».
Мне не пиши - жди вестей из Керчи.

14 февраля 1988 года.
Здорово, Юра! Вторую неделю снимаем в Керчи - интересно, 

но и утомительно. Пока снимался в массовке - играл немцев. Од-
нажды Озеров доверил нам с однокурсником две сцены. На днях 
начнутся съемки моего эпизода. 

Снимается с нами один из кумиров нашего детства - Метелкин 
(помнишь очкастого гимназиста из «Неуловимых»?).

Начал писать сценарий для курсовой на основе киноновеллы 
«Долги», может, помнишь ее. 
Хочу снимать в Самаре.

«Ров» готов, печатается 
копия. Вознесенский гово-
рит, что можно устроить 
показ по телевидению. Ма-
стер хочет представить на 
I Московский междуна-
родный фестиваль студен-
ческих фильмов. Но честно 
тебе скажу: получилось 
лишь очень приблизительно 
то, что я хотел…

Купить ли тебе «Избран-
ное» Лорки?

Будешь писать мне - пиши 
на фамилию Т. Кеосаян, так 
как я живу под чужим па-
спортом. Такие дела…

Здесь весна, снега нет, на 
съемках пользуемся искусственным. 

С наступающим праздником тебя и дядю Сергея, ну и Сережку 
тоже.

А мне стукнуло тридцать.
Пока.
Почитай в № 1 «Юности» «Странствия» Бунина - это литера-

тура и Россия.

Проходными шли дворами,
ты читала: «Снег идет…».
И декабрь валил снегами!
Остальное всё - не в счет.

И ждала нас комнатушка
у Покровских у ворот.
Эта тесная подушка…
Остальное всё - не в счет.

Что наделали мы оба?
Разобраться в этом - как?
Это ранние сугробы,
это поздний Пастернак.

Свыше посланная милость - 
жизнь - вот так, как снег, 

пройдет.
Что случилось - то случилось…
Остальное всё - не в счет.
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6 мая 1988 года.
Здорово, Юра! Молчал потому, что болел - увезли на «скорой» 

на неделю в инфекционную. 
Спасибо, что моим подбросил продуктов. Спасибо за попытку 

анализа фильма. Но многое из 
того, что ты пишешь, пригодно 
лишь для игрового кино. Хотя, 
по большому счету, о штампах 
очень верно. 

Если осенью буду снимать в 
Самаре, то тебе придется попа-
хать не только как ассистенту, 
но и как актеру - но в другом 
эпизоде, на кладбище.

Моим о больнице - ни слова. 
Да! Меня напечатали в аль-

манахе «Поэзия» № 49. По-
купай!!!

«Ров» показывали дважды в 
Центральном Доме работников 
искусств; приезжала его посмо-
треть во ВГИК делегация фин-
ских художников; в мастерской 
Лисановича состоялась встреча 
с режиссером фильма «Ров». 

Льстит, конечно… Пока.

29 мая 1988 года.
Здорово, дорогой друг!
Я приехал [из Чехословакии]. Описывать всего не хочется, ска-

жу только одно: у нас лучше. Пусть не так сытно, не так удобно, 
но просторнее - во всех отношениях; есть дух.

Через два дня еду в Питер на кинопробу.
Весь день загорал и купался в Сокольниках. 
Когда приеду - не знаю.
Шлю одну из идиотских фотографий.
Извини: спешу.

8 июня 1988 года.
Здорово, Юра! Спасибо, что не забываешь  моих.

Âëàäèìèð Îñèïîâ ïðèñëàë 
ýòîò ñâîé ñíèìîê äðóãó Þðèþ 

Êîïûëîâó â 1988 ãîäó. 
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Не знаю, приеду ли летом 
домой, поэтому, как только 
появятся деньги, вышлю тебе 
посылку, а долг верну осенью, 
когда получу гонорар за рабо-
ту в микаэляновском фильме.

Рад твоим успехам. Но 
совет: поменьше пей с ре-
дакторами. Если что, звони 
мне.

Ездил в Харьков. На днях 
опять уезжаю в Питер.

8 июля 1988 года.
Здорово, Юра! Ты уже по-

лучил нормальный вызов на экзамены?
Я сейчас у Микаэляна на съемках. 150 километров от Ленин-

града, 60 - от Нарвы. Снимаюсь, отдыхаю, ездил раз на море в 
Усть-Нарву. Всё хорошо, но проблемы остаются: хочется съез-
дить домой; надо запускаться со своим фильмом; на неделю надо 
сгонять к Озерову в Крым - то ли досняться, то ли просто помочь.

На экзаменах бейся до конца. Меньше болтай в коридорах и 
общаге. Высыпайся. Гуляй. Делай зарядку. Обратись к маленькой 
Маше из кабинета кинодраматургии - жене Саши Семенюка, 
чтобы включили тебя на собеседование в первой десятке. На со-
чинении особенно не мудри - а старайся писать простыми пред-
ложениями без ошибок. В случае недобора баллов иди к Лесину, 
а то и к проректору. Бейся. Удачи!

8 декабря 1988 года.
Здравствуй, Юра! Как живешь-можешь?
Я - по-прежнему. Все еще никак не сниму свое - громко го-

воря - кино. Начал работать над новым сценарием по «Утрате» 
В. Маканина. Но пишу урывками - нет условий, а это не дело. 
Числа 15 января хочу приехать на месячишко и основательно 
поработать. Кстати, привезу срезки с невошедших дублей с 
Сергеем Ивановичем.

Отрада одна - смотрю иногда хорошее кино. Недавно - «По-
следний император» Бертолуччи.

Привет твоим.

По Малороссии проехав
сквозь беды, сумерки, февраль,
и сердцу слабому утехой
и эта ширь, и эта даль,
и эти тихие селенья,
отзывчивость усталых лиц…
Ниспосланы отдохновеньем
и крики предвесенних птиц,
и перекуры на перроне,
и очень старая луна,
и в встречном,
вздрогнувшем вагоне
тот взгляд случайный из окна.

Архив
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8 февраля 1989 года.
Здорово, Юра! Пишу 

тебе из Грузии. Здесь бе-
лый-белый снег,  много 
солнца, вечная зелень. 
Лечусь! Не курю. Делаю 
гимнастику. Много хожу 
пешком. Напечатал сцена-
рий, почти беловой вариант. 
Почитываю газеты и «Наш 
современник». Ем солянку 
и шашлыки (в долг).

Вернусь в Москву - за-
кончу звуковое оформление 
своего фильмика; начну 
сниматься на «Мосфильме» 
в дипломной работе Сашки 
Кудинова. Еще в Питере 

Когда в душе неладно что-то,
я к другу в дверь не постучу - 
вечерним, поздним самолетом
в Тбилиси зимний прилечу,
где робкий снег мгновенно тает,
коснувшись крыш и тополей,
где мутная Кура петляет,
где нету у меня друзей,
где белое вино мы пили - 
недавно ли или давно? -
на улице Бараташвили
ночное светится окно.
А на витринах дальних
блики
от вздрагивающих фонарей.
…Куплю дешевые гвоздики
и сяду у твоих дверей.

17 äåêàáðÿ 2009 ãîäà. Îäíà èç ïîñëåäíèõ ôîòîãðàôèé 
Âëàäèìèðà Îñèïîâà ñäåëàíà íà Ïðàâîñëàâíîé âûñòàâêå 
â Ñàìàðå, ó ñòåíäà «Áëàãîâåñòà». Âìåñòå ñ íèì ñî ñâîèìè 
êíèãàìè - Àëåêñàíäð Ãðîìîâ, Àíòîí Æîãîëåâ, Îëüãà Ëàðüêèíà.
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надо озвучивать «Сто солдат…». В мастерской будем доделывать 
спектакль. Да, еще есть возможность перебраться временно на 
Арбат: дворник с комнатой + 80 рэ, правда, надо пахать. 

Стихи не пишутся.
Сегодня мой день рождения. Слава Богу, здесь никто этого не 

знает.
Во ВГИКе мне тошно. Но без него было бы, наверное, еще 

тошней.
Привет! Пиши. В Москву.

3 марта 1989 года.
Здорово, Юра!
Рад твоим успехам. У меня поскромнее, но есть главное - начал 

писать: еще один сценарий и - стихи! Правда, «Долги» никак не 
закончу - не дают смену синхронных шумов.

Что тебе надо узнать про «Ералаш» - не понял, пиши по-русски. 
Я тебе стучу на машинке - в знак протеста против твоего почерка.

По поводу «Рва». Если уж я его не отдал на Центральное теле-
видение, то в Самаре его крутить совсем незачем. Деньги, конечно, 
пригодились бы, но есть кое-что и посерьезнее их. У меня прошла 
та пора, когда хотелось во что бы то ни стало напечататься, сняться 
в кино, показать свой фильм где-то. Хочу научиться что-то делать 
так, чтобы самому не было стыдно. Такие дела.

Впервые почти за три года в Москве решил сходить в одну из 
редакций - отнести подборку стихов, снова потянуло. 

Пиши, что еще привезти, кроме сыра. Если спиртное, которого 
здесь навалом, то высылай деньги - у меня на такую роскошь 
давно нет.

Высылаю последний кадр - на память с актерами. И газету. 
Хочу домой! Вроде всё. Пока. Пиши.

27 июля 1989 года.
Здорово, Юра!
Прости за долгое молчание - оправдания мне нет. Кроме укора: 

«нас на бабу променял». 
Снимать буду следующей весной и летом, так что отдыхай.
Я приеду не раньше 11 августа - предложили сниматься в 

фильмике, XV век, Новгород, - но съемки где будут, не знаю. 
Посмотри фильм Копполы «Клуб «Коттон». 
Пиши сказку, пиши.
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На первой странице обложки: икона преподобного 
Силуана Афонского. Память празднуется 24/11 сентября.

Прославлен Константинопольской Православной Церковью 
в 1987 году, Русской Православной Церковью в 1992 году.

Преподобный Силуан Афонский (Семен Иванович Антонов) 
родился в Тамбовской губернии в крестьянской семье. По окон-
чании военной службы он уехал на Афон, в русский монастырь 
святого Великомученика Пантелеимона. Первым послушанием 
стала работа на мельнице; на стезю духовного подвига его вводил 
афонский вековой уклад. Скоро он получил от Пресвятой Бого-
родицы великий и редкий дар: его молитва стала «самодвижной». 
Но в борьбе с демоническими нападениями брат Симеон изнемог: 
он почувствовал оставленность, душу охватила адская тоска. 
И тогда ему явился Господь Иисус. Это явление Самого Христа 
укрепило подвижника в духовной брани. Постриженный в мантию, 
отец Силуан по-прежнему несет монастырские послушания; обу-
чаясь  борьбе с помыслами, несет подвиг отсечения своей воли и 
предания себя на волю Божию. Спит он сидя, урывками по 15-20 
минут, ночь отдавая Иисусовой молитве. В непрестанной борьбе 
прошло 15 лет. Однажды монах Силуан произнес в сердце своем: 
«Господи, что я должен делать, чтобы молиться Тебе чистым 
умом? чтобы смирилась моя душа?» И был ему ответ в сердце от 
Бога: Держи ум твой во аде, и не отчаивайся.

Откровение Господа преподобному Силуану в краткой фор-
муле содержит вековой опыт христианского подвижничества. 
Признавая себя достойным наказания, но не теряя надежды на 
Милостивого Господа, полагая в Нем Одном свою силу и упование, 
подвижник обретает способность противостоять собственным 
страстям и нападениям извне. Окончательно утвердившись на 
пути спасения, преподобный Силуан молится за мир, «за всего 
Адама, как за самого себя», за друзей и врагов: «Кто не имеет в 
себе любви к врагам, в том Дух Божий не обитает». «За людей 
молиться - кровь проливать!» - говорил подвижник. 

Записки преподобного Силуана опубликовал его ученик ар-
химандрит Софроний (Сахаров; † 1993), автор известной книги 
«Старец Силуан». Многие называют записки святого Силуана 
Афонского «новым добротолюбием». Преподобный Силуан скон-
чался 24 сентября 1938 года. Известны случаи исцелений, совер-
шавшихся от честной главы Преподобного, которая хранится в 
Пантелеимоновском монастыре. Часть его мощей находится в 
Иоанно-Предтеченском монастыре в Великобритании.
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«Благовест» и журнал «Лампада» на первое полугодие 2015 
года. Подписаться на Православную газету «Благовест» 
можно в любом почтовом отделении России по каталогу 
агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы» 1-ое полугодие 
2015 года (красному), подписной индекс 31017, стр. 4. Стоимость 
полугодовой подписки по Самарской области 482 руб. 04 коп. 
Журнал «Лампада» включен в тот же каталог на стр. 194, 
подписной индекс 43872. Стоимость полугодовой подписки по 
Самарской области 439 руб. 02 коп.  

В Самарской, Оренбургской и Ульяновской областях, 
республиках Башкортостан и Татарстан наши издания 
включены и в региональную подписку по  каталогу «Почта 
России». Православная газета «Благовест» по региональному 
подписному индексу 24643, а журнал «Лампада» - 24645. 
Стоимость полугодовой подписки на оба наши издания по 
региональному каталогу такая же, как и по всероссийскому.






