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Сплошь увешанная чёрно-глянцевыми кистями ягод эта 
черёмуха стояла возле нашего дома, и кто бы тут ни проходил, 
ни проезжал, обязательно ахал: «Ну и сад-виноград!»

А тракторист Ваня Звонарёв — тот даже пробовал приторма­
живать под черёмухой свой трактор. Он ловко тянулся из ка­
бины, старался тяжёлые кисти ухватить, но ухватить не по­
лучалось. И Ваня махал с весёлою досадой: «Эх-х!» — и опять 
катил себе дальше.

Нацеливались на эту черёмуху и мои дружки, деревенские 
мальчишки. Да только и у них не выходило ничего. Когда-то 
кто-то нижние сучья на черёмухе начисто стесал, и теперь до 
первой более или менее удобной развилины не было никакой 
возможности ни докарабкаться, ни допрыгнуть.

А я вот путь на эту черёмуху всё-таки нашёл.
И нашёл не просто так, а с горя. А если объяснить всё 

точней, так из-за того, что случилось однажды между мною и 
моей тётушкой Астей, у которой я жил-гостил в то лето.
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Тётушка моя работала в колхозе, была совсем ещё молодая 
и очень горячая характером. Как чуть что, так сразу и зашумит! 
Так зашумит, что хоть на улице от неё спасайся, а всё равно 
и там услышишь, как она обещает задать тебе хорошего дёру.

Но до настоящего дёру дело не доходило никогда, а к шуму 
я скоро привык. И, честно говоря, все тётушкины попытки при­
струнить меня не ставил ни в грош. Даже самые строжайшие 
запреты стал нарушать, и вот из-за одного такого нарушения 
всё и случилось.

Возвышались у нас на крыльце деревянные перила на глад­
ких, круглых столбиках. Сразу за ними, обочь крыльца, зелене­
ли грядки палисадника. Забегать в палисадник полагалось, ра­
зумеется, через калитку, до которой и ходу-то было всего ни­
чего, но я приспособился попадать туда ещё быстрей, а главное, 
интересней.
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Я проскакивал в палисадник с крыльца, прямо сквозь пе­
рила. Сначала просуну голову, потом весь, как ящерка, извер­
нусь, на руках подтянусь — и, глядишь, я уже на тёплом краю 
мягкой грядки и зелёно-пушистые, пряно пахнущие зонтики 
укропа ласково щекочут моё лицо.

Мало-помалу вытоптал я в укропной чаще по-за крыльцом 
порядочную пролысину, наследил и на грядке с огурцами, и зор­
кая тётушка всё это увидела. Ну, а раз увидела, то и опять 
получился шум. А за шумом последовал наистрожайший наказ 
ходить в палисадник только там, где люди ходят, а не там, где 
лазает лишь блудень и озорник — соседский козлик Яшка.

— А ты разве Яшка? — возмущалась тётушка, и я, конечно, 
отвечал, что нет, хотя втайне думал, что и Яшкой побывать 
мне было бы тоже куда как любопытно.

В общем, опять я тётушкиным шумным словам не придал



никакого значения. И вот в один 
прекрасный вечер приходит тё­
тушка с работы, начинает соби­
рать ужин и говорит:

— Сбегай-ка, Лёнька, в па­
лисадник за луком.

И я, конечно, помчался и, как 
только выбежал на крыльцо, 
так сразу и кинулся к своей при­
вычной прямушке.

Голову сквозь перила просу­
нул, боком извернулся, стал 
проталкиваться плечом вперёд, 
но вдруг чувствую, что просвет 
между столбиками сделался от­
чего-то тесен. «Не в ту дырку, 
что ли, второпях попал? — поду­
мал я. — Тогда переменюсь».

И я попятился, стал вытас­
кивать голову, да тут обнару­
жил, что голова моя обратно не 
пролезает. Туда вот проскочила, 
а назад — нет. И стою я теперь, 
действительно, как козлик, на 
четвереньках, и ни туда мне, и 
ни сюда.

А тётушка из избы поторап­
ливает:

— Ну где ты там, с луком- 
то? Скоро ли?

— Сейча-ас... — пыхчу я, 
тужусь, но вырваться не могу. 
Если голову боком поверну и 
потяну, — мешают подбородок и 
затылок, если прямо — то уши.

Тётушке ждать надоело, и, 
слышу, она ко мне на крыльцо 
поспешает сама.

И вот появляется на пороге, 
всплёскивает руками — и нет,



чтобы меня пожалеть да ма­
ленько помочь,—снимает фар­
тук, складывает его повдоль и 
начинает меня этим фартуком 
пониже спины так и этак оха­
живать:

— Что я тебе говорила? Что 
я тебе говорила? В калитку хо­
ди! В калитку ходи!

От шлёпанья фартуком было 
не больно, да зато стыдно и 
обидно, и я, не жалея ушей сво­
их, рванулся изо всей силы. И 
круглые столбики повернулись, 
отпустили меня, и я скатился с 
крыльца. Скатился, закричал 
тётушке:

— Я ужинать с тобой не бу­
ду, я жить у тебя больше не бу­
ду, я от тебя убегу!

— Убегай... — ничуть не ис­
пугалась тётушка. — Набегаешь­
ся — вернёшься.

И она пошла к себе в избу, 
а я, разобиженный ещё больше, 
заметался по широкому подво­
рью, по лужайке.

Я и в самом деле хотел убе­
жать, да только куда в нашей 
деревеньке убежишь-то? Все на­
ши детские потаённые местеч­
ки— и за колхозной конюшней, 
и за банями — известны каждо­
му взрослому давным-давно.

И вот я кинулся к той непри­
ступной черёмухе, что росла ря­
дом с избой. Обхватил шерша­
вый ствол руками, ногами, по­
лез вверх — да почти тут же и 
сорвался. Но отчаянность моя не





утихла ничуть. И я пошёл на этот штурм и во второй, и в 
третий раз. Не считаясь с тем, что ситцевая рубашонка моя 
запотрескивала, что ладони и голые коленки, елозя по сухим 
заломам коры, обдираются в кровь, я всё равно карабкался, я 
не сдавался. И совершилось невероятное: толстую развилину 
на старой нашей черёмухе я оседлал!

А там чуть передохнул, глянул — не смотрит ли в окошко 
тётушка — и, шагнув по крепким и частым теперь ветвям ещё 
выше, скрылся в густой черёмухе, как в лесу.

Я устроился на сучке этаким петушком и стал ждать.
Стал ждать, потому что надеялся: вспыльчивая тётушка 

очень скоро меня спохватится. Ну, а как спохватится, так вот 
тут-то я и покуражусь. Выгляну из укрытия лишь тогда, когда 
тётушка окончательно всполошится, когда, быть может, даже 
закричит: «Лёня, золотко, где хоть ты? Иди домой! Это я про­
сто так, маленько погорячилась...»

И вот, чтобы не выдать себя раньше времени, я на своём 
сучке и притих.

Я даже ягоды, которые тут так и нависали кругом, общипы­
вать боялся. Я даже одолел себя, когда на меня вдруг напало 
желание чихнуть: раскрыл рот, сделал вдох-выдох и — перемог­
ся. Ведь тётушка-то Астя была почти рядом: я отлично слы­
шал, как за распахнутым окошком в избе она собирается ужи­
нать. Вот она прошла на кухню, загремела печной заслонкой. 
Вот, шаркнув кочергой по кирпичному поду, вытянула томящий­
ся в печи, в глиняной плошке, ячневый крупеник. И мне пока­
залось, что я прямо так и слышу его тёплый, масляный дух. 
Слышу и смекаю: «Ага! Вот сейчас тётушка и спохватится ме­
ня. Одна она за стол, а тем более за такую вкуснотищу, ни за 
что не сядет!»

Но, к моему удивлению, тётушка уселась за стол — и одна.
«Ладно, — сглотнул я слюнки,—ладно... Значит, всё ещё го­

рячится. Значит, всё ещё не остыла, но остынет обязательно. 
Ну, не может быть, что ей всё равно: жив я на белом свете 
или нет?»

И тётушка к окошку довольно скоро оборотилась, да только 
не из-за меня, а потому что на улице затарахтел трактор.

Ваня, как всегда, тормознул почти под самой черёмухой, за­
прокинул перепачканное в тракторной копоти лицо и, глядя на 
усыпанные ягодами ветки, сказал своё привычное:
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— Эх-х!
Я весь так и поджался, что­

бы Ваня меня раньше сроку не 
увидел, но вот в ту минуту и 
глянула на улицу моя тётушка.

Чумазый Ваня заулыбался 
во всю ширь, мигом поднял над 
головой кепку:

— Августе Андреевне при­
вет! Не найдётся ли чем холод­
неньким промочить горлышко?

Этакое неопределённое «не 
найдётся ли?» Ваня говорил 
лишь из одной деликатности. 
На самом деле он отлично знал, 
что прохладненькое у нас най­
дётся всегда. Это он намекал на 
квас, которого перепробовал тут 
под тётушкиным окошком, на­
верное, уже не меньше чем пол­
кадушки.

И вот как только он на квас 
намекнул, так я опять и поду­
мал: «Теперь — всё! Теперь они 
про меня и вспомнят!» Бежать 
для Вани за квасом в холодный 
чулан и подавать ковш через 
окошко была моя, и только моя, 
всегдашняя обязанность. Делал 
я это с удовольствием, и Ваня 
принимал ковш из моих рук то­
же с удовольствием, да ещё при 
этом, шутливо подмигивая тё­
тушке, говорил в мой адрес:

— Молодец, мальчонка! Вы­
растет, возьму в помощники!

А потом кивал мне:
— Айда, вдоль деревни про­

качу!
И действительно, с громом,



под звонкий галдёж ребятишек 
и лай собак катили мы до око­
лицы...

Вот я и ждал теперь, что ни 
тётушка моя Астя, ни Ваня без 
меня не обойдутся; но тётушка 
на Ванину весёлую просьбу 
улыбнулась, сбегала в чулан и 
через минуту сама подала в око­
шко наполненный квасом ковш.

Ваня ковш принял не за руч­
ку, а подхватил под круглое до­
нышко, выпил тётушкино уго­
щение одним духом, засмеялся:

— Квас из твоих рук, Анд­
реевна, слаще мёда-сахара!

И, на ходу утираясь рукавом 
и всё ещё оглядываясь на тё­
тушку, побежал к трактору, 
включил скорость, напустил ды­
му и — уехал.

А про меня Ваня так и не 
вспомнил. Не вспомнила и тёту­
шка. И я крепко запереживал.

Солнце закатилось за кры­
ши, черёмуху накрыла прохлад­
ная тень, а я сидел в этой тени, 
в остывающей листве, и думал: 
«Как же так? Ну, Ваню-тракто­
риста ещё можно понять... Ваня, 
наверное, считает, что я сейчас 
бегаю где-нибудь с ребятами; а 
вот тётушка-то отчего ж не спо­
хватится меня? Ведь ей же из­
вестно, что я сейчас не гуляю и 
не бегаю, а я — У-Б-Е-Ж-А-Л. 
Я, может быть, как в сказке, за 
тёмные леса, за синие горы те­
перь умчался; я, может быть, 
в дремучей чаще теперь один-



А

одинёшенек пропадаю, а она обо мне и не беспокоится... Не ну­
жен я ей больше, что ль? А ведь вчера ещё говорила: «Ты у 
меня, Лёнюшка, как сынок! Я к тебе за летечко вот как при­
выкла; ты у меня оставайся жить на всю зиму, — в школу, не 
бойся, определимся и здесь». И вот, определились! Я сижу на 
своём сучке, тоскую, а она меня и не покричит...»

Мало-помалу я так себя разжалобил, что хоть плачь. А за 
черёмухой в деревне было полно живых звуков. Кричали, со­
бирались на вечернюю игру в прятки мальчишки и девчонки. 
Постукивали молотками, топориками, ладили всякую домаш­
нюю работу вернувшиеся с полей мужики. И мне моё высокое 
убежище и в самом деле начало казаться невылазной, дрему­
чей чащобой, а сам я себе — горьким потеряшкой.

Лишь звяк подойника, которым тётушка обо что-то задела, 
вернул меня к более бодрым мыслям: «Корову доить пошла,
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нашу Чернавку... И вот здесь-то без меня тётушке Асте не 
обойтись! »

А Чернавка у нас была очень ласковой и умной. Она сама— 
лишь бы ворота стояли открытыми — заходила после поля в 
хлев, сама кротким мыканьем напоминала, что её пора поить и 
доить.

И очень любила, чтобы мы приходили к ней вдвоём. Тё­
тушка подсаживается под Чернавкин бок на скамеечку, а я жду 
и гляжу, как Чернавка, опустив свою морду в широкое ведро 
с пойлом, это пойло не торопясь выцеживает. А потом она вся­
кий раз медленно и задумчиво взглядывает на меня, и я под­
ношу ей на добавку круто посоленный кусок хлеба.

Но особенно Чернавка любит, когда я из короткой и мягкой 
шерсти между рогами извлекаю колючие травинки. От этого 
Чернавке, должно быть, немножко щекотно и очень приятно.
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Она большую свою лобастую голову наклоняет всё ниже ко мне 
и шумно, горячо попыхивает в подол моей рубахи — благода­
рит...

Вот я и жду теперь: Чернавка забеспокоится без меня, а за 
ней наконец-то встревожится и тётушка Астя.

Жду, уши навострил, шею вытянул. И через малое время 
слышу: Чернавка шумно, со вздохами, с передышками тянет из 
ведра пойло, а тётушка подставляет скамейку и принимается 
Чернавку доить. Струйки молока зазвенели по цинковому по­
дойнику сначала тонко, а потом всё глуше и глуше. Я даже 
представил себе, как молоко в подойнике стало прибывать, а 
затем над ним зашипела и начала подниматься белой шапкой 
тёплая пена.

И вот струйки по подойнику всё дзиркают и дзиркают, Чер­
навка побрякивает ведром, вылизывает остатки пойла, а я жду 
не дождусь, когда она подымет голову.

И Чернавка брякать перестала, как видно, огляделась, да тут 
же меня, умница, и вспомнила!

— Мы-ы... — подала она голос и, не обнаружив меня рядом, 
замычала опять. Замычала во всю силушку, и в голосе её так 
мне и послышалось: «Му-у! Ничего не пойму-у! Куда это мой 
кормилец Лёнька подевался?»

И всего этого я больше не выдержал, я так у себя на черё­
мухе ревмя и заревел.

А Чернавка услышала, замычала пуще, и тётушка из-под 
неё с подойником выскочила и не знает, что делать. С одной 
стороны, корова на весь хлев ревёт, надрывается, а с другой — 
я заливаюсь на всю улицу.

Тётушка сунула подойник с молоком на крыльцо, кинулась 
к черёмухе, сама кричит:

— Лёнька, а Лёнька! Ты что орёшь-то? Что это с тобой, 
дурачок?

— Да-а...—глотаю я слёзы, чуть слова выговариваю.— 
Да-а... А почему ты меня не ищешь и не ищешь? Почему обо 
мне совсем не расстраиваешься? Чернавка — и та вон расстраи­
вается, а ты — не-ет...

— Да зачем мне тебя искать, когда ты здесь, рядом с избой!— 
удивляется тётушка Астя, а я ещё пуще заливаюсь:

— Это сейчас рядом, а раньше ты не знала, где я... Может, 
в лесу-у? Может, меня волки съели?..
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— Ну уж — волки... Да я тебя, дурашка, всё время вижу. 
Я тебя сразу заметила, как ты на черёмуху полез.

— Как так? — изумился я и даже реветь перестал.
— А так... Что у меня глаз, что ли, нет? Ты полез, а я из-за 

косяка посматриваю... Ты лезешь, а я думаю: «Рассердился па­
рень! Пускай поостынет, а потом и сам спустится...»

— Ты тоже рассердилась. Ты больше меня рассердилась. А 
я-то уж давным-давно остыл!—всхлипываю я опять, а тётушка 
добрым голосом говорит:

— Ну, если остыл, тогда слезай...
И тётушка подставила мне руки, помогла спуститься, и уже 

на земле, на траве, я спохватился:
— Ой! А ягод ни одной и не сорвал.
— Ничего! —засмеялась тётушка. — Зато путь проторил, зав­

тра сорвёшь. Главное, что ты у меня из бегов вернулся, Чернавку 
мне поможешь додоить.

И тут она давай утирать фартуком мои зарёванные щёки и 
давай приговаривать:

—1 Эх, Лёнька ты Лёнька... Эх ты, беглец! Я к тебе и в самом 
деле вот как привыкла. Ты у меня и в самом деле до осени 
оставайся, а хочешь — круглый год живи. Но в лазейку больше 
не ныряй, — как бы тебе там крепче не застрять. Ведь ты, чу­
дак, растёшь, прибываешь, а она — нет! Она всегда — маленькая.
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