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ГОВОРЯТ, БЫЛ ПИСАТЕЛЬ, КОТОРЫЯ ОЧЕНЬ ЛЮБИЛ 

ОПИСЫВАТЬ ДОМА И УЛИЦЫ ПОСЛЕ ДОЖДЯ. ЭТО НЕ ЗНА­

ЧИТ, ЧТО ОН ПИСАЛ, КОГДА КОНЧИТСЯ ДОЖДЬ. НЕТ, ОН 

ЛЮБИЛ ОПИСЫВАТЬ ГОРОД, ТОЛЬКО ЧТО ОМЫТЫЯ ДОЖ­

ДЕВЫ~И СТРУЯМИ. БУЛЫЖНУЮ МОСТОВУЮ, В КОТОРОЯ 

КАЖДЫЯ КАМЕНЬ СВОЕГО ЦВЕТА- КРАСНЫЯ, ГОЛУБО Я, 

ЗЕЛЕНЫП; ОКНА ДОМОВ, В КОТОРЫХ ПОЖАРОМ ГОРЯТ 

СТЕКЛА, ДЕРЕВЬЯ, СТВОЛЫ КОТОРЫХ ПАХНУТ ОСТРО­

ОСТРО, А ЛИСТЬЯ ЕЩЕ МОКРЫЕ, КЛЕЯКИЕ. •• 

АВТОР ЭТОЯ КНИГИ ЛЕВ КУЗЬМИН ЛЮБИТ ОПИСЫВАТЬ 

УЛИЦЫ И ЛЕСНЫЕ ДОРОГИ, ПО КОТОРЫМ ЧЕЛОВЕК 

ИДЕТ ПЕРВЫЯ РАЗ В ЖИЗНИ. ВОТ ИНТЕРНАТСКИЕ МАЛЬ­

ЧИШКИ ЕДУТ ЛЕСОМ, А ЛЕС ПРОСКВОЗИЛО МАРТОВСКОЕ 

СОЛНЦЕ, ВСЕ В НЕМ СВЕТЛО И ПРАЗДНИЧНО. А ВОТ ОНИ 

БЕГУТ ПО ЛЕСНОЯ ДОРОГЕ НОЧЬЮ, И ДОРОГА ЭТА ОБЖИ­

ГАЕТ ИМ ПЯТКИ СТРАХОМ ... ВЫШЕЛ НА УЛИЦУ, СПУСТИЛ· 

СЯ К РЕЧКЕ МАЛЕНЬКИП ОЛЕША-ТАКИМИ ГРОМАДНЫ­

МИ И ЯРКИМИ ПОКАЗАЛИСЬ ЕМУ И УЗЕНЬКАЯ УЛОЧКА, 

ПОРОСШАЯ ТРАВОЯ, И РЕЧКА, НА БЕРЕГУ КОТОРОП ТЮ­

КАЮТ ТОПОРАМИ, МАСТЕРЯТ МЕЛЬНИЧНОЕ КОЛЕСО 

ПЛОТНИКИ... ВПЕРВЫЕ ЛЕТИТ В САМОЛЕТЕ, А ПОТОМ 

ЕДЕТ НА ТРАКТОРЕ ДЕВОЧКА КИР ИЛ КА- И СТОЛЬКО НО­

ВОГО ЕЯ ОТКРЫВАЕТСЯ НА ЗЕМЛЕ И В ЛЮДЯХ! 

ЧИТАЕШЬ- И ДИВУ ДАЕШЬСЯ: НЕУЖЕЛИ ТЫ САМ ПРО­

ПУСТИЛ КОГДА-ТО ЭТОТ МОМЕНТ- ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО 

С ТЕМ, ЧТО НАЧАЛОСЬ ЗА ПОРОГОМ РОДНОГО, ПРИВЫЧ· 

НОГО ДОМА? 

А ЕЩЕ УДИВЛЯЕТ ВОТ ЧТО: КАКИХ ХОРОШИХ ЛЮДЕЯ 

НАХОДИТ ПИСАТЕЛЬ В СПУТНИКИ СВОИМ ГЕРОЯМ! ПЛОТ­

НИК АРСЕНТИЯ, ИНТЕРНАТСКИЯ ЗАВХОЗ ФИЛАТЫЧ, ШО­

ФЕР ВАСЯ КОЗЛИК- С ТАКИМИ, ХОТЬ ОНИ И ВЗРОСЛЫЕ, 

МОЖНО ДРУЖИТЬ, С НИМИ НЕ СТРАШНО, И, КАК БЫ НИ 

БЫЛО ТРУДНО, ВСЕГДА ЕСТЬ НАДЕЖДА. 

ПОЖЕЛАЕМ ДОБРОГО ПУТИ ГЕРОЯМ ЭТОЯ КНИГИ­

МАЛЕНЬКИМ И БОЛЬШИМ! 

СВЯТОСЛАВ САХАРНОВ, 

ГЛАВНЫЯ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА «КОСТЕР» 



ЛЕВ RУ3ЬМИН 
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1. 

Старая бревенчатая школа темнеет среди голубых мар­
товских снегов. На покатую сугробную, всю в длинных со­

суш>~ках кровлю падают лёгкие тени сосен. По вешней погоде 
снег с влажных веток обрушился, деревья стоят лохматые, 
а над ним~и- синь, солнышко и .кучевые прохладные облака. 

В этой деревенс'lюй школе- ин11ернат для детей-ленин­
градцев. 

Маленькие ленинградцы ждут здесь конца войны вот уже 
второй год . .МНогие из них и теперь ещё нет-нет да и прини­
мают добродушное тарахтение колхозного трактора за напол­
зающий издали угрюмый рёв вражеского бомбардировщика 
или испу:ганно вздрагивают, если хлопнет от с~возняка фор­
точка, и всё-таки сейчас они уже заметно пришли в себя, к 
сельскому житью привыкли, как дав,но и крепко привыкли 

друг к другу. 

Здание школы небольшое. Повwриха н няtнечк::и в ней 
здешние, деревенСКtИе, приходят сюда ·юлько на работу, и по­
с'Гоянных жильцов в интернате немного: де1сяток девочек да 

полтора десятка мальчиков. Вое они малыши в возра.сте от 
шести до де!Вяти лет. И толыко двое- Елизаров и Кукин­
чуть постарше. Единственная воапитательница и уч~ительница 
ребят, маленькая решительная женщина :в старомодном пен­
сне, Павла Юрьевна, занимается с Елизаровым и Кукиным.от­
дельно, по программе третьего клаюса. Та~ким своим особым 
положением оба мальчика гордятся, держатся всегда вместе, 
даже топчаtНы ·В спальне у них стоят рядом. 

Но всё же полного равенства в э11ой дружбе нет. Кукин 
находится у Елизарова в некотором подчинении. Правда, в 
подчинении добровольном. Он очень уtважает Сашу Елизаро­
ва. Уважает за выеюкий не по годам рост, за уtмение произно­
сить по утрам звонко и весело, на всю спалЬiню английское 
приветствие «Гуд монинг!», за ловкость в драке, если таковая 
случается с деревенскими ужасно напористыми в бою маль­
чишками; за нежадность и за многое-многое другое, даже за 

причёску «чубчию>. Причёска кареглазому говорлиrвому Ели-
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зарову очень идёт. Он храбро её отстоял перед Павлой Юрь­
евной, когда всех мальчишек стригли наголо, «под нуль». 

Митя Ку,кин отлично понимает, что всех этих замечатель­
ных качеств у него самого нет и, наверное, никогда не будет. 

Митя знает, что он хотя и силён, и крепок, да слишком 
низкоросл. Он знает, что его круглое девчоночье лицо густо 
залепили веснушки, что в случае чего сдачи он дать никому 

не может- ему для этого надо рассердиться. А сердиться он 
не умеет совсем. Нрав у него добродушный, покладистый, как 
у дворового щенка. 

Только это всё мелочи. Гла,~ная причина преклонения Ку­
кина перед Елизаровым та, что у Саши есть ·отец, а у Мити 
отца нету. 

Правда, одно время и Саша начал было думать, что ос­
тался без отца. о~ец у Саши балтийский моряк, на войне с 
первых дней, но в то время, когда Саша ещё жил с мамой в 
Ленинграде, письма присылал часто. А потом фронт подсту­
пил к самому городу, н переписка оборвалась. С мамой Саше 
тоже пришлось разлучиться. Он оказался здесь, в !Интернате, 
а мама из Ленинграда у~ехать не могла, потому что она была 
военным врачом. На прощание, то выхватывая из кармашка 
гимнастёрки платок и утирая глаза, то нарочито бодро похло­
пывая грустного Сашу по плечу, она говорила: 

- Вот мы все и врозь... Теперь я ,каждый день стану 
ждать твоих пиоем. Твоих и папиных. Ты ему тож.е пиши! Я 
верю: он откликне"ГСя ... 

Саша посылал отцу письма по старому адресу изо дня в 
день почти целый год, !НО ответа всё равно не получал и сов­
сем бы упал духом:, если бы не Митя Кукин. 

Митя тюже говорил: 
- Ничего! Ты. главное, сам пиши. Пиши, пиши, а потом 

однажды утром встанешь, а на тумбочке у тебя ответ от папы! 
И так оно всё и случилось. Прошлой осенью, как раз пер­

вого сентября, Саша проснулся, глянул, ·как всегда, на тум­
бочку- а там письмо. Настоящее треугольное воинское 
письмо! · 

Митя письмо тоже увидел. И хотя письмо было не ему, он 
обрадовался так, как будто получил письмо сам, :и побежал 
вместе с приятелем по всей школе, закричал: 

- Ура! Сашкин пап:ка нашёлся! Сашкии папка нашёл­
ся! Он в госпитале раненый лежал! 
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А потом на душе у Мити сде­
лалось ни с того ни .с сего неприят­

но. Он затосковал, кинулся в тём­
ный чулан под чердачную лестни­
uу, обнял там связ,ку берёзовых че­
ренков для мёт.ел и заплакал. За­
плакал от жалости к себе. 

Он заплакал потому, что у не­
го, у Мити Кукина, отеu уже никог­
да не найдётся. Отец у Мити Куки­
на никуда не пропадал, он просто 

умер давным-давно, когда Митя 
был ещё маленьким. 

А вот мать и сестрёнки у Мити 
живы, но потерялись ... 

Раньше, до 11ого как случилась 
война, жил Митя .с матерью и дву­
мя сестрёнками Дашей и Машей 
невдалеке от Ленинграда, в совхо­
зе «Дружная Горка», а когда нача­
лась эвакуаuия, то все они поеха­

ли в товарном, переполиеннам 

людьми поезде на Урал. 
Но Митя до Урала не доехал. 

Доехал он 'Галька до какой-то ле­
нинградской сортираночной стан­
ции. Там поезд стоял долго, была жара, всем хотелось пить. 
Митя взял пустой чайник и, никому ничего не сказав, пошёл 
к водонапорной колонке. 

У колонки шумела 'Голпа. Все лезли, кричали, толка­
лись-Митятоже стал пробиваться к крану. А когда пробил­
ся, набрал полный чайник и вернулся на перран-на том ме­
с-ге, где стоял его поезд, увидел только рельсы, догорающий 
жёлтым светофор да убегающее пыльное пятнышко вдали'. 
Поезд ушёл, увёз неизвестно ,куда маму, Дашу и Машу; и Ми­
тя остался один с полуведёрным чайником в руках. 

Он как встал у ~самых рельсов, так и застыл тут .столби­
ком, и не мог от ужаса ни кричать, ни плакать. Он л.ишь смот­
рел и смотрел rуда, где исчез поезд, и ждал чуда: где-то там, 

за ,горизонтом, паезд остановится, мама с сестрёнками спрыг­
нут и прибегут обратно. 
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Чудо, может быть, и произошло бы. Мама, конечно, если 
бы могла, за Мит.ей ве·р.нулась. Да весь этот день и второй 
день с той СТ1ороны шли только воинс~ие срочные эшелоны, на 
сортировочной станции они даже не замедляли хода, а потом 
голодного и уж.е мало что понимающего от усталости и тоски 

Митю подобрали на перране ка.кие-rо тё11еньки с кра·сными по­
вязками, и вот он- хотел не х<УГел - очу11ил·ся в интернате. 

Чайник тоже здесь. В нём разносят чай во время обеда, 
и малыши называrют его «Мити:н чайник» ... 

По:ц л~ес'f1ницей Митя плакал недолго. Других укромных 
местечек в интернате нет, Саша быстро его разыскал, вошёл 
в rемноту, услышал жалостное Митино сопение и сразу всё 
понял. Он погладил Митю по спине, по испачканной в пыли 
куртке и сказал: 

- Не плачь, Митя. Вот увидишь, найдутся и твои.~·: Тут 
главное:·т.ер1Петь и- вытерпеть. Ты же сам так говорил. 

2. 

Письма Саше Елизарову стали приходить ча•сто, и в один 
прекрасный день Па1вла Юрьевна положила на Сашину 

тумбочку не ноегдашний треугольник,. а настоящий конверт. 
Он был твёрдый, довольно толстый- по всему было вид­

но: в конверте нах·одится что-то очень важное. 

Павла Юрьевна, на1Верное, думала та1к же. Она положи­
ла письмо, стала дожидаться, когда Саша ·его расnечатает. 
А Саша конв·ерт осторожно разорвал, и оттуда выпала боль­
шая, с глянцевым блеском фотокарточка. 

Саша так прямо и вцепился в неё. Он в.едь столько вре­
мени не видел отца, что уже и забывать стал, какое у него ли­
цо, какие глаза. Но как только глянул, так отца узнал сразу, 
в одну оекунду. Узнал, несмотря на то, что на карточку снял­
ся отец не один, а с товарищем, и кроме того, отnустил усы. 

Небольшие усы, но густые и очень пышные. 
Товарищ отца был тоже усатый, но чуть nомоложе, и улы-
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бал.ся так, что лукавые глава его совсем защурились, и от них 
разбегал~ись весёлые :морщинки. 

Отец с товарищем стояли 'в обнимку. С11ояли не где-ни­
будь, а на палубе корабля у стального поручrня. И по этому nо­
ручню, по к~раешку железной палубы, 'ВIИдJной на фо·юграфии, 
было совершенно понятно: корабль этот- боевой! И стоят на 
нём Сашин отец и его друг тюже в полной боевой морек:ой фор­
ме. Да мало того, что в форме, а на кителе у каждого- орден 
Кра1сной З,везды. 

На другой стороне карточки с ~гла на угол разбежалась 
чёткая надпись: 

«Враг будет разбит. победа будет за нами! Пусть Гитлер 
помнит Сталинград. пусть помнит ~красных моряков на Волге! 

Капитан 2-го ранга С. Елизаров. 
Лейтенант Н. Бабушкин». 

Павла Юрьевна как глянула на фотографию, та,к сразу 
пахлопала no карману безрука,вки, вынула тонкое, в блестя­
щей оправе nенсне, защипнула пружинками переноаицу и, от­

нося от себя фотографию на нею длину руки, произнесла: 
- Ох Саша! Какой у тебя геройский отец ... И лейтенант 

Бабуш:к~ин тоже герой, хотя о своих подвигах они ничего и не 
пишут ... Когда станешь посылать ОТIВет, не забудь поздравить 
с наградой товарища каnитана и товарища лейтенанта от все­
го ~интерната и 'ОТ меня лично. 

Она положила фотографию, повернула,сь к окну, почему­
то вздоХiНула и быстро пошла к двери. А Саша криКJнул ей: 

- Напишу! Обязательно напишу! - А ~ещё он громко до­
ба1вил: - Май-~о-о! 

И это на языке оовероамериканских .индейцев значило 
«Хорошо! Прекра,сно!». 

Саша у;меет разговаривать не только по-ан1глийски, а поч­
ти на всех языках всего мир.а. Правда, из ~каждого он знает 
лишь два -три словечка, он вычитывает их ,из приключе:нческих 

книг. но всё равно Па,вла Юрьевна однажды назвала его по­
лиглотом. Наз:вала при в~сех, и все инт~ерна'flские жители сrна­
чала сму11ились, по'f!ому ка1к подумали: ~слово это ру;гательное. 

Н о когда Павла Юрьевна объяснила, что так называют лю­
дей, знающих много иностра,нных языков, то и Митя, и все ма­
лыши стали уважать Сашу ещё больше. 

0'flвет на письмо с фотографией Саша послал в тот же 
день. Передал ли он там капитану Ел из а ров у и лейтенанту 
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Бабушкину привет <УГ Павлы Юрьев­
ны -неизвестно, а вот npo Митю Ку­
кина написал. Он са;м прочитал эти 
строчки Мите · вслух. Строчки были 
такие: 

«У тебя есть друг, и у меня есть 
друг. Его зовут Митя Кукин. Ему де­
сять лет, и у нас с ним В·Сё вместе. 
И у Мити Кукина НИiкого нет, ни отца, 
ни матери. А есть у нас заведующая 
Павла Юрьевна, завхоз Филатыч и 
петух Петя Петров. Когда был мороз, 
Митя прятал петуха под своей кро­
ватью, а ещё Митя колет дрова для 
кухни, носит воду, а я ему помогаю. 

Так что снять на карточку нас неко-
му, не о.бижайся». 

Капитан второго ранга Елизаров, конечно, не обиделся. 
Он сам •в от,ве'nно·м письме прислал Мите поклон, а лейтенант 
Бабушкин даже приписал чуть поииже каnита1нских строчек 
большим1и буквами: «Привет тебе, Митя Куюин!» 

Митя как увидел припиоку, так сразу вых'Ватил письмо 
из Сашиных p)IIK, отбежал в сторону, прижал письмо к животу 
и чуть не .криком сказал: 

- Что хочешь делай, Сашак, а письмо отдай мне! Хо­
чешь, я тебе за него свою новую шапку на твою старую сме­
няю? 

- Не надо мне твоей шапки,- ответил Саша. -Что я, 
буржуй, что ли, на письмах наживаться? Если надо, так бери .. 

И вот ,с тех пор письмо с приветом от Бабушкина Митя 
носит всегда в нагрудном кармане курточки и перечитывает 

его не меньше чем по два раза в день: утром после подъёма и 
вечером перед сном. А когда на сгибах появились дырки, Ми­
тя подклеил их варёной картошкой, газетной бумагой и опять 
аккуратно сложил письмо, и опять убрал в карман. 

Митя и сам бы послал лейтенанту Бабушкину письмецо, 
да начинать переписку первым всё не решался. Писарь он был 
никудышный, очень боялся наделать в письме ошибок и тем 
самым испортить у лейтенанта Бабушкина о себе ·впечатле­
ние. Ми'llИ'ны у~опехи за пар11ой не очень-то велик1и. Он хотя и 
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старается, и плохих отметок у него nочти не бывает, но и хо­
рошие проблёскивают р·едко. 

- Середнячок ты у нас, Митя,-нет-нет да и скажет Пав­
ла Юрье'Вiна, когда ставит ему очередную троЙIКу .в дневник. 
Ставит, вздыхает, но тут же спохватывается, начинает уте­
шать: - Ничеf1о, ниrчего. Порою способности пр1иходят позже. 
Так случалось со многи~ми умными и впоследствии очень зна­
менитыми людьми. Главное, чтобы человек был надёжным. 
А ты, Митя, чел01век вполне надёжный. Ты у нас, можно ока­
зать, мужчина в доме! Без тебя с нашим хJОзяйством мы бы не 
знали, что и делать ... 

От таких речей Миmно конопатое Л•Ицо ра·сцветает, беле­
сые ресницы над зелёными глаза•ми начинают смущённо и ра­
достно трепетать. Ведь sсё, что говорит Павла Юрьевна о Ми­
тиных заслугах, -правда. 

Как только кончит-ся урок, как только Павла Юрьевна 
поднимет со стола медный колокольчик с надписью «дар Вал­
дая» и звяюнет им, так Митина фигурка в затёртом казённом 
пальто и в nушистой ша111ке-ушанке скатывается с крыльца 
во двор. 

А белый двор усыпан по мягкому, подталому снежку ры­
жими сосновыми иглами. А сосны над головой стоят чуть не 
до неба. Воздух сладок, свеж, пахнет по-весеннему ветром, и 
здесь Митя чувствует себя на полной свободе. Он здесь- хо­
зяин положеJНия, и даже сам Саша Елизаров поnадает волей­
неволей к нему в подчинеНiие . 

Митя Хlватает с поленницы т-опор, ста·:вит на поnа чурбан­
кругляш -бац! - бьёт по нему наотмашь, и чурбан разлета­
ется на две половинки. 

Саша тоже берёт топор, тоже ударяет по кру.гляшу, но 
<(бац!» у него не получается. Чурбак как стоял целёхонек, так 
и стоит, а лезвие топора глубоко вязнет в сырой древесине. 

- Кар-р-рамба!- ругается по-иностранному, ·кажется, 
по-итальянсюи, Саша.- Как хоть ты всё это делаешь? Научи! 

Митя подсказывает, что лезвие топора надо нацеливать 
не прямо, а чуть на1искосок, что ударять надо резко, без вся­
кого страха. Но Саша всё равно побаивается, удар у него вы­
ходит не тот, и в конце концов Митя говорит: 

- Ладно... Потом натренируешься. Давай по~таскивай 
мне чурбаны, я сам переколю. У тебя ·силы много, да сноровки 
нет. Это nотому что раньше, у себя дома , тебе работать по хо-
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зяйству не приходилось, а мне приходилось ... Зат~о ты учишься 
вон как здорово. 

И так всегда. Саша первый по кrнига,м, по учёбе, может 
придумать какую-нибудь ра31Весёлую игру, а Мите больше 
нравится колоть дрова, откидЫiвать от крыльца оне[', та,скать 

из бочки воду на кухню - и всю эту не очень лёгкую, мужскую 
работу он ,выполняет с удоволЬ'ствием. 

Снег, сосны, поленница в снегу, стук ведра о край дере­
вянной бочки на/Поминают ему далёкую «дружную Горку», 
напоминают родной дом. 

В такие минуты е:му кажет,ся, ч·ю нет на белом свете ни­
какой войны. Ему кажется, что вот он сейча~с обернётся, а по 
скрипучей онеЖJной тропинке к нему тороплiИвым шагом идёт 
мать. Она молодая, очень красивая, на ногах у неё чёрные 
валенки с калошами, на ней узкое пальто и чёрный с алыми 
цветами плат, а щёки от быстрой ходьбы и зимне~го воздуха 
у неё тоже алые- так и ~горят. 

Мать nодходит к Мите, на1Клоняе11ся, прижимзет его лиuо 
к своей щеке, 1И щека у неё сначала холодная, но быстро стано­
вится такой тёплой, что у Мити от этог.о тепла больно сж!Има­
ется сердце. 

Мать говорит: «Работничек мой! Сейчас тебе помогу». 
А следом набегают сестрёюm- Даша и Маша. В длин­

ных шубейках, в толстых платках, они, маленькие и неуклю­
жие, ~как медвежата, барахтаются ря­
дом в сугробе, им весело, а потом они 
кричат: «И мы поможем! И мы!» 

Каждый раз на этом месте своих 
воспоминаний Митя и взаправду видит, 
как с гамом, шумом, с ·юлкотнёй к нему 
бегут по тропке малыши- все они в се­
рых одинаковых пальтишках, в одина­

ковых шапках- и кричат: 

- И мы поможем! И мы! 
Но эти малыши- не Даша с Ма­

шей. И торопится за ними по хрустя­
щему снегу не мама, а Павла Юрьевна. 
И Митя грустно вздыхает, но потом ду­
мает: «Хорошо, что хоть они у меня 
есть. А потюм, может быть, и мама с 
Машей-Дашей тоже найдут,ся ... » 
14 



3. 

Охотнее же всего Митя Куки н во­
зится в сарае, 1юторый из-за древности 1·110·,· просел на все четыре у~гла и подслепо-

, вата щурится на интернат одним уз-

ким, прорезанным в тол•стом бревне 
OKOJIЦeM. 

Сарай интерна11ские с гордостью 
НЗ'ЗЫВЗЮТ «Наш КОНIНЫЙ ДiВОр!», НО ЖИ­
вут на «конном дворе» только белохво­
стый, с обмороженным гребнем петух 
Петя Петров и одна -единственная ло-
шадь Зорька. 

Зорьку ленинградцам подарил сельский Совет. Подарил 
нынешней зимой. Получать Зорьку ходил завхоз Филатыч, и 
это событие заnомнилось детям надолго. 

О том, что Филатыч с-егодня должен привести лошадь, де­
ти знали заранее, и все толпились в комнат.е у девочек возле 

двух широких окон, выходящих на поле, на дорогу. Смотрели 
на дорогу почти весь день и никак ничего не могли увидеть. 

Но вот по вечерней поре, когда сол:нышко у)Юе садилось 
и от закатных лучей снежное поле впереди интерната, крыши 
деревеньки на краю поля и вся санная дорога на этом поле 

сделзлись багряными, кто-то крикнул: 
- Ой, смотрите! Конь-огонь!- А другой гол,ос подхва­

тил:- Конь-огонь, а за ним золотая карета! 
Митя присунулся к окну, глянул и 11оже увидел, что от го­

лубого морозно,го леса по дороге рысью бежит золо11ой конь. 
Он бежит, а за ним не то скользит, не 'ГО кати11ся удивитель­
ная повозка. Под вечерним светом она и в самом деле кажет­
ся позолоченной. От неё и от .коня падает на багряные снега 
огромная сквозная тень, и на тени видно, ка1кая это странная 

повозка. Внизу- полозья, чуть выше - колёса со спицами, а 

над ·колёсами- плоская крыша, как это и бывает у всех ска­
зочных карет. 

А всего страннее то, что седока в повозке не видно. Конь 
по дороге бежит словно бы сам, им никто не управляет. 
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Дети юинулись в коридор к .вешалке, стали хватать паль­
тишки. Кто-то запнул·ся, упал. Кто-то из малышей заплакал, 
боясь опоздать. 

А рослый Саша протянул руку. через все головы, сорвал 
с вешалки овою и Митину шапки, и они первымм выскоЧiили 
во двор, на холод. 

Золотой конь уже приворачивал с дороги к распахнутым 
воротам. Конь в~одил в темноватый под соонами двор интер­
ната, и был он теперь не золотым, а мохнато-серебряным. На 
его спине, на боках, на фыркающей морде настыл иней. 

- Тпр-р-р ... - донеслось изнутри странной nовозки, и 
пов-озка остановилась у крыльца, и это оказались всего-на­

всего обыкновенные сани-розвальни, на которых стояла лет­
няя телега с неглубоким дощатым ·кузовом. 

- Tnp-p-p! Приехали,- повторил голос. Из широких са­
ней, из-под теле:г.и медленно вылез бородатый Филатыч. Лоб, 
щёки, нос у него от холода полиловели. Маленькие, по-старче­
ски блёклые глазки радостно моргали. Он прикрутил вожжи 
к высокому передку саней и, заметая длиннополым тулупом 
снег, прошёл к ~голове лошади. Он ухватил её под уздцы, nо­
бедно гля,нул на толпу ребятишек и с полупоклоном обратил­
ся к заведующей: 

- Ну вот, Павла 
Юрьевна, принимай 
помощницу. Зовут 
Зорькой. Дождались 
мы с тобой, отмая­
лись! 

Он друЖJелюбно 
хлопнул рукавицей 
Зорьку по грива,стой 
шее. Зорька фыркну­
ла, вскинула голову. 

Па,вла Юрьевна от­
шатнула,сь, на всякий 
случай залородилась 
рукой. Она, человек 
городсК'ОЙ 1 питерский, 
лошадей немного по­
баивала.сь. Но потом 
укрепила пенсне на 
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носу потвёрже и медлен­
но, издали обошла Зорь­
ку почти .кругом. Встала 
и, довольно покачивая 

из С'юроны в сторону го­

ловой, восторженно про-
1Изнесла: 

- Как-кой ·краса-
вец! Это намного больше всех моих ожJИданий... Вы толь,ко 
посмотрите, товарищи! Это же великолепный конь, вы соглас­
ны со мною, товарищи? 

Она опять повела rоЛ'овой, выставила вперёд ногу в рас­
топтанном валенке и широким жестом показала ребятишкам 
на З.орьку: 

- Оогла-асны ... - нестройным хором протянули «това­
рищи», в.се разом утёрли ослабшие на холоде носы, а Саша 
Елизаров сказал: 

- Буэнос би~о! - Это должно было означать по-испан­
ски «Славный зверь!». 

Филатыч засмеялся: 
- Да что ты, Юрьевна! Раз.ве это конь? Это просто ко­

былка, по-нашему, по-деревенскому, да ещё я жерёбая ... 
С приплодом, так сказать. 
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Павла Юрьевна удивлённо глянула 'На старика и осуж­
дающе нахмурилась: 

- Ну-у, Филатыч ... Что за слова? ПР'и детях! 
- А что «слова»? Хорошие слова ... КобыЛtка -она и е,сть 

кобьшка. Скоро нам жеребёночка приведёт. Махонького. Грив­
ка и вся шёрстка у него будут мягонькие, пушистые, так и све­
тятся ... Жеребёночки завсегда рождаются такими. 

Ребятишки, услышав про жеребёночка, счастливо засме­
ялись. А Митя шагнул к лошади, протянул ей раскрытую ла­
донь. Лошадь опять мотнула головой, звякнула железными 
удилами, как бы освобождаясь от уздечки, за которую дер­
жался ,старик. Филатыч узду ,отпустил, и Зорь,ка ткнулась мяг­
кими губами в ладонь Мити. По ладони пошло тепло. Митя 
так весь и задрожал от радости и ответной нежности, а Фила­
тыч удивился: 

- Вот так да! Пр1изнала мальца ... А мне сказали: «Ма­
Jlеньких она любит не шибко». Ну что ж! Если разрешит на­
чальство, быть тебе, парень, в конюхах, в моих заместителях. 
А то я один-то теперь не управлюсь. 

Митя, не ,отнимая от Зорькиных губ ладони, с такой на­
деждой и мольбой глянул на «начальство», на Павлу Юрьев­
ну, что она сразу закивала: 

- Да, да, да! Пусть будет, пусть будет. Я всегда говори­
ла, Митя Кукин человек надёжный, и лошадка это, видно, то­
же почуяла. 

Вот та1к и началась Митина дружба с Зорькой, которая 
сразу стала самой настоящей кормилицей и поилицей нсего 
интерната. На Зорьке возили дрова, ,воду, на ней ездили на по­
лу,станок Кукушкино в пекарию за хлебом и там же, на полу­
станке, забирали почту. 

Раньше всё это Филатыч доставлял в интернат с великим 
трудом на случайных колхозных подводах, а теперь лошадь 
была своя, и хозяйственные дела у Филатыча пошли веселее. 

А дел у старика было полно. Он не только ездил 1В Ку~куш­
кино, он выхлопатывал в дальнем леспромхозе для интерната 

лес на топливо; подшивал ребятишкам <<!горящую, как на ог­
не», обувь; ЧИНIИЛ столы, скамейки, парты; латал обрезками фа­
неры и тонкими дощечками разбитые окна -и как он со всем 
этим управлялся, понять было невозможно. Ведь у него и у 
самого в деревне было какое-то хозяйство. 

Это он в первую /Военную, страшную, тяжёлую зиму, ког-
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да ·отощавших ребятишек чуть ли не качало ветром, а Павла 
IОрьевна •совсем было слегла,- это он, старый Филатыч, мож­
но сказать, спас от погибели весь интернат. 

Он ·сам, вместо Павлы Юрьевны, дошёл до ·всего сельско­
го начальства, и в интернат стали .каждый день безо всяких 
перебоев отлуакать из колхоза молоко и прислали овощей для 
приварка. А по,ка шли хлопоты, Филатыч в котомке перетас­
кал из дому, из деревни, в интернат почти .все ообственные за­
па·сы картофеля и поддерживал этим картофелем ребятишек 
до тех пор, пока не наступили времена получше. 

Квгда же Павла Юрьевна сказала, что за картошку ин­
rернат ему заплатит, то Филатыч ·страшно ра1ссердился: 

- Не выдумывай, не возьму ... Это я, считай, в фонд обо­
роны внёс. Наши деревенс-юие на целый боевой танк собрали, 
я тоже на танк вносил .. Так что, мне теперь и за это денег тре­
бовать? Эх ты, Павла Юрьевна! А .ещё питерская ... Обижа­
ешь, матушка, меня. 

Павла Юрьевна даже покра·снела: 
- ПроС1'ите, ради бога! Я ведь только и хотела оказать. 
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что вам тяжело со 1всеми нашими делами одному управляться. 

- Как-нибудь управлюсь,- отмахнулся Филатыч. 
Но всё равно ·он обрадовался, когда ему стал помогать 

Митя Кукин. За:вхоз увидел, как ловко и заботлиrво тот уха­
живает за лошадью, наделяет её сеном, поит, чистит, научил 
мальчика ещё и запрягать её, а потом стал брать Митю с со­
бой в поездки и даже отпускать в недальний путь одного. 

Запрягать Зорьку было не очень трудно. Она сама помо­
гала Мите. Она сама продевала голову с поджатыми ушами в 
nодставленный хомут, а потом голову вскидывала- и хомут 
оказывался у неё на груди, на месте. Только вот затягивать 
хомут супонью- тонким ремешком- было труднее. Тут надо 
было, .стоя на земле, на одной ноге, другою упираться в клеш­
ню хомута и тянуть ремешок изо всех сил на себя, а росту для 
~того у Мити не хватало. Даже у Саши не хватало. Но и тут 
Митя приспособИлся. Он стал подкатывать ,к лошади чурбан 
и управляться с этой подставки. 

И вот копошится Митя возле лошади, за,кладывает ей на 
спину войлочный потник и седёлко, лезет за пряжкой подпру­
ги под круглое, как бочка, очень тёплое, всё в крупных, вы­
пуклых жилках брюхо- и Зорька не шелохнётся. Она терпе­
ливо ждёт, лишь подрагивает от щекотки всей кожей и довер­
чиво косит на Митю добрым блестящим глазом. 

Рядом с ней Мите хорошо. Митя ·разговаривает с Зорькой 
и чувствует, что лошадь понимает его. Он даже показал ей од­
нажды и прочитал вслух письмо с привет.ствием от лейтенанта 
Бабушкина, и Зорька бумагу обнюхала, одобрительно фырк­
нула, мотнула головой. А когда Митя рассказал ей про сестрё­
нок и про маму, то Зорька положила ему на узеныюе плечо 
свою тёплую морду, тихо щекотпула ~губой Митино ухо и 
вздохнула вместе с мальчиком. 

4. 
В один из мартовских деньков Митя собрал.ся ,к ручью по 
воду. Собрался он вместе с Сашей, а ещё за ними увязал­

ея самый маленький житель интерната - мальчик Егорушка. 
Был уже полдень. С южной стороны крыш капало, тон-
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кие сосульки отрывались 

от карниза и со звоном 

шлепались в мелкие лу­

жицы на утоптанном сне­

гу. Интернатский петух 
Петя Петров ходил вок­
руг лужиц, любовался на 
своё отражение, хлопал 
крыльями и воеюрженно 

орал. Ему откликались 
через дорогу, через поле 

деревенские петухи. 

Митя вывел из ко­
нюшни Зорьку, впятил её 
в оглобли, не спеша за­
пряг. Потом вокочил в са­
ни, утвердился на широ­

ко расставленных ногах 

между пустой бочкой и 
передком, дёрнул верё-



вочными в-ожжами и так подкатил к школьному крыльцу. 

Саша и путающийс.Я в длинном пальто Егорушка подбежали 
сл,едом. 

Они несли вёдра. 

С крыльца спустился Филатыч в красной распоясанной 
рубахе, с рубанком в руках. Свободной ладонью он ощупал 
на спине Зорьки войлочный потник, проверил, удобно ли пот­
ник положен, подёргал тугой ремень чересседельника, посмот­
рел на лужи, на солнышко. 

-Теплынь! Надо бы нынче к ручью самому съездить. Как 
бы не разлилось ... Ты, Дмитрий, вот что: ты на лёд нынче ло­
шадь не загоняй, а встань с бочкой на берегу. Понял? Ну iВОТ 
и ладно ... Завтра проверю сам, а сегодня времени нет. 

Саша с Егорушкой бросили вёдра в сани, нокарабкались 
верхом на бочку; Митя, радуясь, что едет за главного, без Фи­
латыча, громко чмокнул губами, и Зорька легко, рысцой по­
не,сла сани по дороге. 

Водовозная дорога сразу от школы уходила в лес. Она 
ныряла под мощные корабельные сосны, снег под ними был 
ещё по-зимнему чист и крепок. В лесу держалась прохладная 
тень, но там, где прямые, с тёмно-коричневыми, словно приго­
релыми, низами деревья разбегзлись просторней, вовсю тень­
кали синицы. В голубом прогаленеба ласконо и призывнокур­
кал одинокий ворон. А ещё выше, в самой бездонной синеве, 
громоздились белыми башнями невесомые, почти неподвиж­
ные облака. 

- Шарман!- сказал, ~сидя на бочке и задра,в голоiВу, Са­
ша, и это должно было означать по-французски «Красота!». 

А Егорушка тоже огляделся, потянул носиком сосновый 
воздух, распахнул ещё шире и так всегда изумлённые орехо­
вые глаза и сказал: 

- Хорошо-то как. .. - Потом подумал и добавил: -А у 
меня завтра день рождения! 

Митя, который стоял в передке са,ней и держал вожжи, 
сразу обернулся: 

- Сочиняешь, Егорушка? Опять? 

Митя знал за ним такой грех. Егорушка попал в интернат 
совсем маленьким, не помнил, ,когда у него день рождения, и 

придумывал его 1оебе на неделе по три раза. Но теперь Его­
рушка за,мотал головой и сказал: 
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- Нет, не опять. Это я раньше ~оочинял, а нынче Павла 
Юрьевна сама сказала. Мне, знаешь, сколько будет? Вот 
сколько! 

Егорушка выпростал из длинных рукавов пальцы, отсчм:­
тал шесть и вьюоко поднял обе руки. 

- Ого!- сказал Саша.- По-английски это будет­
сикс. Выходит, тебе подарок надо. 

- Надо!- радостно согласил,ся Егорушка.- А ка-
кой? 

- Ну вот, сразу «какой». Поживём- увидим. Потерпи 
до завтра. 

- Потерплю,- ответил сговорчивый Егорушка.- До 

завтра терпеть недолго. 

А Митя не вытерпел. Шевельнул вожжами, опять обер­
нулся: 

- Хочешь, Егорушка, я тебе дудочку сделаю? Ивовую, 
на два голоса. Я это, брат, ловко умею. Вот прrиедем к ручью, 
выломаю подходящий прут и дома вечером сделаю. 

- Сделай! - оживился Егорушка, поднёс к губам вооб­
ражаемую дудочку:- Тир-ли, тир-ли, тир-ли! 

Мальчики засмеялись. А Зорька топала да топала по уз­
кой дороге, и вот .корабельные ·сосны кончились, дорога сбе­
жала по некрутому склону вниз и пошла по долинке, зарос­

шей ИВНЯКОМ И ОЛЬХОВНИКОМ. 
Мартов·скому солнцу тут раздолье. Ветер в долинку почти 

не залетает, тени от кустов прозрачны, и вешнее тепло прони­

кзет всюду. Сугробы во многих местах уже протаяли до болот­
ных кочек, а на ивовом прутье надулись глянцевые почки. Они 
вот-вот лопнут, и тогда по тонким веткам разбегутся, раося­
дутся, как цыплята, ярко-жёлтые пушистые соцветия. 

Егорушка напоминает: 
- Митя, прутик не забудь сломить. 

- Не забуду,- говорит Митя, останавливает лошадь и 
спрыгивает в ,снег. Он топч.ется под ивой, сгибает упругую 
ветку. 

Митины следы сразу темнеют, набухают водой. 
- Надо бы надеть кирзовые сапоги, - думает ·вслух 

Саша. 
А Митя сла1мывает прут, внимательно осматривает его и 

опять залезает в сани. 
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5. 

Когда подъехали к ручью, то увидели, ·что за прошед­
шие сутки там ничего не изменилось. На широко раздав­

шемся в этом месте ручье, на льду по-прежнему лежит ров­

ным слоем снег, по нему тянется накатанный санями подъезд 
к проруби; а с той стороны, от густых ельников, к проруби­
оконцу протоптана узкая тропа. Её пробили за зиму лоси, они 
ходят сюда на водопой. 

Мальчики, как наказывал Филатыч, оставил,и Зорьку на 
берегу, взяли вёдра, побежали к оконцу. Здешний берег был 
низкий, поч-ги вровень со льдом, и они сразу увидели, что са­
мая кромка льда и снег на ней- мокрые. Но влажная полоска 
растянула~сь нешироко, и её перескочил даже Егорушка. 

Вокруг проруби снег тоже был сырой, жёлтый. А в самом 
оТ!верстии вода, как в ледяном колодце, поднялась до краёв, 
и вот это было уже большой новостью. Раньше вода стояла 
гораздо ниже. 

- Я говорил, промоч:им ·Валенки,- опять сказал Саша. 
- Ничего. Приедем- высушим. Ты, Егорушка, в мокрое 

не лезь, - сказал Митя и далеко перегнулся, поддел ведром 
красноватую, с болотным запахом воду. 

- Ещё вчера была чистая, а сегодня уже нет,- удивился 
Егорушка. 

- Торфяники оттаивают,- догадался Митя и почерп­
нул второе ведро. Он передал его Саше. Мальчики, тяжело на­
гибаясь, потащили вёдра .к берету. Егорушка, размахивая 
длинными рукавами, засеменил сзади. 

Мокрую полоску у берега перепрыгнуть с полными вёд­
рами не удалось, прошлёпали наnрямую. Потом выбрались 
к бочке и опрокинули вёдра над широкой прорезью. Вода с 
шумом ухнула в тёмное круглое нутро. Саша суiНул туда голо­
ву, посмотрел: 

- Едва донышко скрыло, охо-хо ... 
- Первый раз наливаешь, что ли?- за,смеял~ся Митя и 

побежал обратно. 
Сходили они так, от берега к проруби и от проруби к бе-
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регу, пять раз. Все уплескал.ись, в сырых валенках стало хлю­
пать, воды :в бочку принесли десять вёдер, а надо было лять­
д•есят. 

Саша опять заглянул в прорезь, опять ввдо~нул: 
- Та,к до !Вечера будем таскать! 
Митя от.пыхнулся, спросил: 

А что делать? 
Давай подгоним Зорьку к самой прору6и, как всегда. 
Что ты! Филатыч не велел. 
Не велел, не велел,- недовольным тоном передразнил 

Саша.- Он не велел, если лёд слабый, а лёд не слабый. Вон 
сколько раз ходили туда-сюда, он даже и не шелохнулся. 

- Это под нам!И не шелохнулся, а под лошадью, может, 
и шелохнётся. Что тогда? 

- Пустяки!- сказал Саша.- Глянь! 
Он перепрыгнул мокрую закраину и стал изо всех сил 

подскакивать IНа ледовой зимней дороге. Снег, уплёсканный 
из вёдер, просел под ним, но дальше Саша не проваливался. 

Слышишь? Гудит даже! Во, какая •Крепчина ... Пое-
хали! 

Поехали,- махнул рукой Митя. Ему и самому не х·о­
телось таскать вёдра с водой так далеко. 

Но Зорька на лёд не пошла. Она остановила•сь у самой 
закраины, неудобно налегая на хомут, опу.стила вниз длинную 
морду, втянула тёмными ноздрями запах талою снега, всхрап­
нула и резко попятилась. 

- Боит.ся. Не пойдёт,- оказал Митя и бросил вожжи 
в сани. 

- А ты её за узды, за узды! Она за тобой пойдёт. Она 
тебя слушается,- посоветовал Саша. 

Егорушка тоже поддакнул: 
- Она тебя, Митя, всегда слушается. Она за тобой пой-

дёт. . 
Митя взял Зорьку под узды и, подражая Филатычу, за­

при.юваривал: 

- Ну ч·ю, Зоренька? Ну что, матушка? Ну что боисся­
то? Пойдём, голубанька моя, пойдём ... 

И Зорька nошла. 
Саша закричал по-американски: «О'кей!», Егорушка 

засуетился 1на берегу, замахал рукавами: «Пошла, пошла!», а 
Митя уже перескочил мокрую за.краину и, пятясь, отставив 
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туго обтянутый серым<и штанцами задок, тянул Зорьку за со­
бой. 

Он не да-вал ей опустить голову, глянуть вниз, и Зорька 
вдруг вся как-то странно, по-собачьи присела, ржанула и 
мощным прыжком ринулась вперёд. 

Митя у,спел увидеть летящую на него му,скулистую лоша­
диную грудь, край хомута, торец оглобли, но тут его ударило 
этим торцом прямо в лоб, он полетел, прочертил Щ8КОЙ ho зер­
нистому снегу, и в глазах у Мити потемнело. 

Он услышал рядом такой треск, будто весь белый свет 
начал колоться на куски и падать вниз, рушиться. Где-то у са­
мых ног зашумела вода, жутко заржала лошадь. 

«Тонем!»- подумал Митя и забился, забарахтался. Но 
голые пальцы хватали не воду, а холодный мокрый снег. Он 
сжал сочащийся ком, притиснул к лицу- в глазах стало про­
ясняться. Митя, шатаясь, поднялся. 

Белый свет оставался белым. По-прежнему светило солн­
це. Но в трёх шагах от Мити, у самого берега, зиял бурый, 
бурлящий пролом, и там в ледяном крошеве билась Зорька. 

Вода, перемешанная с торфяной грязью, летела во все 
стороны, она была Зорьке выше груди. Лошадь старалась 
подняться на дыбы, вскинуть передние ноги в шила.стых под­
ковах на ·кромку льда, но сани с бочкой пихал1и её оглоблями, 
r1рижимали к ледяной кромке, и она всё никак не могла вы­
простать ноги из-под этой кромки, л<ишь била·сь об ·неё хому­
том, грудью, коленями, обрезалась до крови. 

На берегу заполошно бегали Саша с Егорушкой. Они то 
хватались за сани и. пыталiИсь тянуть их, то бежали смотреть 
на рвущуюся из оглобель Зорьку, а потом опять принимались 
тянуть сани, да ·силёнок не хватало. 

Митя стоял на захлёстанном грязью льду и с ужа,сом: ви­
.а:ел, что лошадь тоже ,смотрит на него. 

Метаться она перестала, только ,в.ся вздра,гивала. Вода 
шла вокруг её шеи крутыми воронками, Зорька тянула к Ми­
те мокрую морду, и огромные, от страха косящие глаза её, 
как показалось мальчику, были в слезах. 

И тут Митя заплакал сам. Шлёпая по мокрому снегу, он 
побежал на берег. 

- Спятить на~до Зорьку, спятить! - захлёбываясь от го­
ря и слёз, ,крикнул он Саше с Егорушкой, зашарил в санях, 
стал искать вожжи, чтобы спятить Зорьку, но вожжей в санях 
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не было. Они даrвно сос1юльзнули в воду, и Зорька замяла их 
под себя. 

Митя повалился лицом на бочку, на РУ'К'и: 
- Ой, что делать-то-о? Ой, беги, Сашка, rк Филатычу! 
- Что ты! -испуганно сказал Саша.- Лучше давай 

сами как-нибудь. 

- Не сможем сами, не сможем ... Да1вай беги! 
Саша затоптался. Нести к Филатычу свою повинную го­

лову, да ещё в одиночку, ему вдруг стало страшно, и он ска­
зал: 

- Пу,сть Егорушка бежит. Он на ногу лёгкий, ,в два счё­
та домчит,ся. 

- Точно! В два счёта домrчусь!- пискнул Егорушка 1И, 
обрадованный тем, что хоть как-то да может помочь в беде, 
припустил по дороге к интернату. 

Митя поднял голову, посмотрел вслед Егорушке, !Вздох­
нул и побрёл на лёд. 

Тёмная вода по-прежнему бурлила вокруг лошади. На­
верху виднелась только прядающая ушами Зорькина голова 
под дугой да широкая мокрая спина со сбитым набок седёл­
ком. Зорька теперь даже и не дрожала - её :всю било и тряс­
ло, нижняя губа у неё ходила ходуном, обнажая жёлтые, оиль­
но стёртые зубы. 

- Простудится,- опять всхлипнул Митя.- Сама на­
смерть простудится и жеребёночка застудит. Давай, Сашка, 
хоть как-нибудь её распряжём, что ли ... Может, без саней она 
и выскочит? 

- Может, и выскочит,- развёл ру,ками Саша,- да как 
её распряжёшь? Сам под лёд ухнешь. 

- Пу,сть! Пусть ухну! Так мне, дура,ку, и надо,- пере­
стал плакать Митя и вдру,г изо всех ~аил дрыгнул ногой, со­
швырнул один :валенок, сошвырнул ~второй, стянул с плеч и 
бросил пальто и, медленно переступая по льду в тол:стых вя­
заных носках с розовыми дырками на пятках, стал подхо­

дить к лошади. 

Саша ладабрал Митино пальто, да так с пальто в руках 
и стоял, растерянно смотрел, что будет дальше. 

А Митя пригнулся, напружинился rи прыгнул. Он упал 
ЖИIВотом на Зорькину спину, Зорька присела. Митины руки 
и ноги оказались в воде. Но Митя так и остал~ся лежать попе-
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рёк лошади и стал распутывать ру,ками s бурлящем потоке 
широкий череоседельник, завязанный вокру'г оглобли. 

- Упадёшь,- пробормотал Саша, а Митя уже распутал 
черееседельник, развернул,ся на спине лошади, сел на неё вер­
хом и, обняв за дрожащую, мокрую, 1но тёплую шею, опять 
опустил руку по самое плечо в ледяную воду и начал шарить 

по Зорькиной груди, по низу хомута- искать ремешок супони. 
Зорька сразу поняла, что к ней пришла помощь. Не рва­

лась, не ржала, а только тихо и протяжно постанывала. 

Ремешок супони раскис, разбух. Митя на ощупь тянул его, 
рвал ногтями. Рука от холода онемела, рубаха с этой стороны 
намокла до самого ворота, но вот ремешок поддался, клешни 

хомута разомкнулись. 

Зорька дёрнулась, яркая, рас-
писная дуга вылетела, и ладно, Ми­
тя успел вцепиться :в жёсткую кон­
скую гриву, а то упал бы в.след за 
ду:гой в тёмный поток. 

Саша со стороны увидел, как 
Зорька мощно вздыбилась, раз-



вернулась на задних ногах и, обрушивая с себя сверкающую 
на солнце воду, с висящим на гриве Митей вымахнула на лёд. 
Она проломила его, опять прыгнула и вот уже, хромая и во­
лоча за собой вожжи, выбежала на берег. 

Там она остановилась. Митя окатился вниз и кинулся ос­
матривать Зорьку. Дышала она шумно и тяжело, ног:и её дро­
жали. Вода капала с длинного хвоста, с гривы, под раздутым 
животом нелепо висело седёлко. 

- Прости меня, Зоренька, прости,- опять было запла­
кал Митя, да тут подбежал Саша, подал валенки, пальто, ска­
зал: 

- Оденься. 
Потом бодрым голосом добавил: 
- Вот видишь! За Филатычем можно было и не посы­

лать. Если бы не послали, никто бы ничего и не узнал. 
- Ну, д-да ... Ф-фиг бы не узнал ... - едва выговаривал 

Митя, его самого трясло не меньше Зорькш. 

6. 

А Филатыч был уже близко. До смерти перепуганный 
Егорушкой, который ворвался в школьную столярку и не 

своим голосом завопил: «ЗорЬ!Ка тонет! Зорька тонет! Одну 
дугу видно!»- старик только и успел, что накинуть на себя 
полушубок да схватить у школьной ~поленницы длинную 
жердь, и так вот, без шапки, и бежал с этой жердью по дороге. 

Старик бежал небыстро, ему не хватало воздуха. А Его­
рушка трусил рядом, всё наговаривал: 

- Митя не хотел, а Сашка сказал: «Поехали!» Митя не 
хотел, а Сашка сказал: «О'~ей!» ... 

Филатыч на Егорушкивы ябедные слова не отзывался, не 

мог. Только выбежав из леса в долинку и увидев на берегу 
распряжённую лошадь, сказал не то с облегчением, не то с ис­
пу1гом: 

-. Ох! 
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Но ходу старик не убавил, а как бежал, приседая на ос­
ла6ших ногах, так на той же медленной окорости и подбежал 
к лошади. 

На мальчиков он сначала и не взглянул. Он обежал, огля­
.~:ел мокрую Зорьку, ~кинул ей на спину свой полушубок, а по­
том наклонился 1:1 увидел её сбитые, ·оочащиеся кровью ноги. 

Увидел, весь побагровел, шея и лицо сталrи у него почти 
такими же красными, ,как его распоясанная рубаха, и он мед­
ведем пошёл на мальчиков. 

- Ах-х, вы ... - занёс он высоко руку, и Митя покорно 
сжался, а Саша отпрыгнул, побледнел и, словно ·Отодвигая от 
себя старика ладонями, замахал ими, забормотал: 

- Но, но, но ... Вы не очень! Мы ведь не нарочно. 
- Ах, не нарочно! Ах, не нарочно!- дважды проревел 

Филатыч и опус11Ил руку, rи кинулся к Зорьке, отстегнул вож­
жи, согнул их втрое, вчетверо и- вытянул Сашу поииже 
спины. 

- Вы что!- взвизгнул Саша, отбежал и, держась рукой 
за то место, закричал: -Драться, да? Драться? Не имеете 
права! Я отцу напишу! Он вам покажет! Он капитан, а вы ... 
А вы эксплуататор! 

- Кто?- изумлённо раскрыл рот Филатыч и даже боро­
ду ·С засевшей та.м стружкой выставил вперёд. 

Эксплуататор! 
- Это почему же?- ещё больше изумился Филатыч. 
- Потому что дерётесь ... Трудящихся бьёте. 
Филатыч опомнился, опять встряхнул вожжами: 
- Ах, вот оно что! Трудящих бью ... Да будь ты моим 

родным внучонком, я бы тебе ещё и не так ижицу прописал! 
Я бы тебе показал эксплуатацию трудящих ... Вон по твоей 
трудящей милости лошадь-то колотит всю. Насквозь просты­
ла. А она ведь мать! От неё жеребёнка ждали. 

Митя с Егорушкой, у.слыхав про жеребёнка, заревели в 
голос. Филатыч хотел им тоже сказать что-то этакое, да взгля­
нул наМитину мокрую одежонку, на Митину испуiганную фи­
зиономию, махнул рукой и взялся за бочку. 

Он качнул её раз, другой - бочка, накренив сани, рас­
nлёскивая с таким трудом наношенную воду, покатилась на 

снег. 

Не дав мальчикам rи подетупиться к саням, Филатыч сам 
выдернул их из-под берега, .сам подцелил жердью не успев-
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шую уплыть под лёд расписную дугу и стал запрнгать Зорь· 
ку. Делал он это всё молча, лишь оказал лошади: 

- Но, милая ... Трогай потихонечку к дому, трогай. 
Бочка осталась на берегу. Старик, придерживая длинные 

вожжи, пошёл за пустыми санями. 
Митя робко поравнялся с ними, потянулся к вожжам: 
- Дяденька Филатыч ... А дяденька Филатыч ... Да~ 

вайте я. 
Но Филатыч на малi>чика даже и не посмотрел. Он ска­

зал сердито: 

- Отойди. Снимаю я тебя с лошади. Старших не слуша­
есся, приказу не подчиняес.ся ... 

7. 

Во двор интерната въехали, как с похорон. За пустыми 
санями шёл хмурый Филатыч, следом плелись Митя 

с Егорушкой, а позади всех, задрав юверху голову, шагал 
крепко обиженный Саша. 

У самого крыльца тюкали деревянными лопатами, прово­
дили ручьи интернатские малыши, им помогала Павла Юрь­
евна. Она увидела медленную процессию, удивилась: 

- Филатыч! Что за страннЬ1й вид? А где бочка? А где у 
ваtс шапка? Ничего не понимаю. 

Старик повернул Зорьку 1К воротам конюшни, буркнул: 
- Что наш вид? Вы луч·ше на лошадь гляньте, на НОiГИ. 

Вот там- вид. 
Павла Юрьевна глянула и ахнула. Ребятишки тоже ах~ 

нули, повалили толпою вслед за санями. Егорушка, размахи~ 
вая руками, с ужасом и восторгом округляя свои ореховые 

глаза, принялся рассказывать малышам подробнос11и. 
А Саша с Митей- боком, боком- взошли на крыльцо, 

шмыгнули в сени, в раздевалку, ,смахнули прямо на пол мок­

рые одёжки и валенки, а потом .кинулись в тёплую, по-вечер· 
нему сумеречную спальню. Дальше им от ,своего несчастья бе­
жать было некуда. 
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Летом, конечно, можно удрать в лес, в поле, бухнуться 
там в траву и выреветь всё своё горе до самого донышка, а по 
снежной поре ~куда побежишь? Некуда. Только в спальню. 

Только и ут.ешения, что забиться под одеяло и лежать там 
в душной тьме, и вздыхать, и хлюпать по11ихоньку носом, жа­
леть себя так, ~как никто никогда не пожалеет; но всё равно 
ждать, что вот не вытерпит Павла Юрьевна, подойдёт, тронет 
тебя за плечо и негромко скажет: «Ну, ладно, ладно ... Наде­
юсь, это в последний раз». 

Но когда Павла Юрьевна в спальню прибежала, то ска­
зала ·Совсем другое. Она перепуганно крикнула: 

- Мальчики, вы тонули? Вы искупались, мальчИiки? 
Митя зашмыгал rнооом ещё шибче, кивнул под одеялом 

головой, а Саша, тоже из-под одеяла, пробубнил: 
- Это не я искупался, это он искупался ... Он Зорьку спас. 
Про вожжи, про Филатыча Саша решил молчать. Ему бы­

ло противно думать про эти вожжи, не то 'ЧТО говорить, и он 

только повторил из-под одеяла: 

- Э11о я Зорьку чуть не утопил, а Митя- спас! 
Но Сашино рыцарское признание Павла Юрьевна как 

будто бы и не слышала. Она смахнула с мальчиков одеяла, по­
щупала сухой прохладной ладонью Ми11ин лоб, затем Сашин 
лоб и по-доктороки сказала: 

- Внутрь- аспирин, к пяткам- грелки, и два дня- вы 
слышите?- два дня лежать в постели. 

- Как два дня? -всколыхнулся Митя.-, А Зорьку ле­
чить? Ей надо ноги забинтовать и внутрь тоже чего-нибудь 
надо! 

- Лежи, лежи,- сказала Павла Юрьевна, а в приот­
крытую дверь спальни просунулись малыши и запищали: 

- Её уже лечат! Сам Филатыч бинтует ... Ох, он там и ру­
га-ит-цаа! Говорит, кому-то отвечать придётся! 

- Вот видите, что вы натворили,- уже не по-докторски, 
а тихо, по-домашнему произнесла Павла Юрьевна.- Остаёт­
ся вам ещё заболеть- тогда совоем ужас. 

Она заставила мальчиков проглотить по горькой таблет­
ке, .сама принесла с кухни две горячие резиновые грелки и две 

кружки тёплого молока. Молоко она поставила на тумбочку, 
грелки сунула мальчикам под ноги и, выпроваживая набе­
жавших в ·спальню малышей, кивнула Мите с Сашей от двери: 

- Лечитесь. Обо всём завтра поговорим. 
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Дверь закрыла~сь, и Саша вдруг состроил неприятную ро­
жицу, сделал вид, что поправляет на носу, ~как Павла Юрьев­
на, пенсне, и нслух передразнил: 

- Во-от видите, что вы натворили, мальчики ... 
Он спустил ноги с кровати, хлопнул кулаком по подушке: 
- Эх, Митька! Ухожу я отсюда! Больше нет никакого 

моего терпения. 

- Куда?- удивился Митя и тоже ~оел. 
- На флот, Митенька, на флот! К папе на корабль. А 

здесь пускай Филатыч других 'вожжами порет, только не ме­
ня ... Не могу я его больше видеть. 

- Ты что?- удивился ещё больше Митя.- Он тебя вов­
се и не порол ... Он тебя только шлёпнул разок, да и то сгоря­
ча. Меня, знаешь, как мама шлёпала? 

- То мама, а то Филатыч. Нет, всё равно, Митька, я 
убегу. 

Саша лё~г на !Кровать, закинул рук'и за голову, призаду­
мался, потом опять сел и зашептал, косясь на дверь: 

-Ведь меня, Митя, телерь задразнят. Егорушка всем раз:. 
болтает про вожжи. 

- Пусть болтает. Егорушка всегда что-нибудь болтает. 
Он маленький. А за тебя Павла Юрьевна вступи'J\ся. 

Всту-упится? Дожидайся! Она сама Филатыча боится, 
всё ходит за ним да приговаривает: «Ах, какой вы умелый! 
Какой вы старательный! Ах, как это вы всё успеваете!» Ста­
нет она из-за меrня с Филатычем ругаться ... Фигушки! 

- Если надо, станет. Она справедливая. 
- Справедливая? А 1когда я сказал, что ты лошадь спас, 

она что ответила? Ничего! Тольк~о таблетку сунула! А вот пого­
ди, когда Филатыч тебя и в самом деле не допустит до лоша­
ди, так Павла и пальцем не шевельнёт. Скажет: «Зорькой Фи­
латыч ра,опоряжа~ется, ему и решать!» 

Последние слова прозвучали убедительно. Митя испуган­
но при'J\ИХ. А Саша так раскипятил себя, так раскипятил, что 
уже и взаправду верил: нет ему другого выхода, как бежать. 
Бежать ,к отцу. 

Ему как-то и в голову не приходило, что отец отсюда за 
сотни километров. В голове у него ясно и почти осязаемо вста­
вали только две картины: вот этот интернат с обидчиком Фи­
латычем- и :в'От красавец корабль с улыбчивым, добрым от­
цом. Длинные ~юилометры не имели нИJка,кого зна'Чения. Надо 
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бежать, бежать, бежать- и прибежишь прямо на отцо,в.сюий 
корабль, прямо на капитанский мос11ик. 

Не пешком, конечно, бежать. Саша понимал, что бе­
жать- это значит ехать на поезде. Но и поезд ему рисовался 
уже где-то рядом с великолепным кораблём. Главное было 
сейчас уйти из интерната, добраться до полу.стшнка Кукуш­
кино. А полустанок всего в двух часа·х пешей ходьбы- в о.б­
щем, тоже пустяк! План созрел вполне ясный. Нужен только 
попутчик, одиночества Саша ни в чём не терпел. Он сполз на 
самый край постели, протянул через проход руку, дотронулся 
до Мити: 

- Давай вместе, а? , 
Митя, занятый грустными думами, не понял: 

Чт·о вместе? 
На ,корабль. К папе. 
Нужны мы там! Ерунда всё это. 
Ничего не ерунда! Мы там, знаешь, кем станем? Юн­

гами •СТанем. Бескозыр,ки выдадут и ремни с пряжками ... А 
там, глядишь, и винтовки дадут. 

Митя насторожился, поднял голову: 
- Лучше бы автоматы ... 
- Что же, можно и автоматы. Отличим·ся в боях, дадут 

и автоматы. Да что автоматы? К пулемёту приставят! Как в 
песне: «Так-так-так!- говорит пулемётчик.- Так-так-так!­
говорит пулемёт». Драпанём, Митька, а? Драпанём? 

М'итя промолчал, но Сашины уговоры начали на него дей­
ствовать. У Мити у самого на душе скребли кошки. Правда, 
обиженным он .себя не считал, да зато из головы не выходили 
слова, .выкрикнутые Филатычем на берегу возле дрожащей 
Зорьки: «От неё ведь жеребёнка ждали!» А «ждали»- это 
совсем не то, что «ждём». «Ждали»- это значит: ждали, да 
не дождались, и жеребёночка теперь никогда не будет. 

И жеребёночка не будет, и сама Зорыка, если заболеет, 
пропадёт, и за всё это придётся отвечать ему, Мите Кукину. 
Филатыч, слышь, так и говорит: «Отвечать ·кому-то придётся ... 
А кому? Ясно, кому. Безо нсяrоих объяснений понятно. 

Мите вдруг вспомнился здешний, из районного села, од­
норукий милиционер Иван Трофимович, который иногда, по 
пути, завозит в интернат почту и каждый раз по на,стоятель­
ному приглашению Па1влы Юрьевны выпивает на интернат­
ской кух.не огромную кружку чая с маленьким ку,сочком саха-
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ра. Сахар в интернате- драгоценность. Крохотный кусочек­
веrсь дневной паёк Павлы ЮрьевiНы, и гостю это известно. Ку­
сочек он берёт деликатно, двумя пальцами, и, топорща рыжие 
жёсткие усы, откусывает от кусочка чуть-чуть. 

Потом он кружку перевёртывает, кладёт на неё так и не 
съеденный сахар, поднимает.ся, оправляет .единственной ру,кой 
ремень с кобурой и говорит Павле Юрьевне ба:сом: «Спаси­
бочки! Премного благодарен за угошшение!» 

Вот этот милиционер Иван Трофимович и встаёт теперь 
в Митином воображении. Мите видится он не на кухне, а на 
высоком интернат,ском крыльце. Вокруг крыльца стоят все ин­
тернатские мальчики, все девочки, стоят Павла Юрьевна с 
Филатычем. Вид у всех скорбный. А Иван Трофимович выво­
дит его, Митю, из школы на крыльцо. Кладёт на Митино плечо 
тяжеленную ладонь и приказывает на всю улицу: «Ну, Митя 
Кукин·, отвечай теперь за свой проступок перед всем честным 
народом!» И Митя отвечает. Он утирает ладошкой слёзы, кла­
няется с крыльца на три стороны и трижды ~оворит: «Прости, 
народ честной! Прости, народ честной! Прости, честной на­
род ... » 

Митя даже головой помотал, чтобы прогнать эту жуткую 
картину, а потом взял кружку с молоком, разом выпил и, не 

вытерев молочных усов, с полунадеждой, 'с полусомнением 
спросил: 

- Да-а, ты-то вот к отцу побежишь, а я к кому? 
Саша оживился: 
- Так к лейтенанту же Бабушкину! Он же тебе при1Вет 

прислал! Он тебе и тогда привет прислал, и ещё, может быть, 
собирается прислать. Но в ·случае чего отец и двоих примет. 
Жалко, что ли? 

И, чтобы не дать Мите отступить, Саша пустил в ход за­
претный, но верный приём. Он отвернулся, нарочито громко 
вздохнул: 

- Что ж, конечно ... Если трусишь, я тебя не зову. 
Этот коварный вздох решил всё. Принять обвинение в 

трусости Митя не мог. Он подумал, помолчал и тихо произнёс: 
- Ладно. Как ты, так и я. Когда бежать-то? 
Бежать решили в самую полночь, когда первый раз про­

.поёт nетух Петя Петров. 
- Нет лучшего С'Иiг,нала для побега, чем петушиный 

крик,- сказал Саша. 
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А перед Т6М, как интернат уснул, перед самым отrбоем, к 
ним в спалыню приходил Филатыч. Они слышали .его, но не ви­
дели. Ещё до того, как ОТIКрылась дверь, они закутзлись в 
одеяла с головой, притворились крепко спящими. Филатыч 
потоптался у кроватей, поскрипел половицами, сказал негром­
ко вслух: 

- Пущай спят, завтра по11оворю!- и ушёл. 
- Слыхал?- высунулся наружу Саша.- Слыхал? Завт-

ра опять с ним беседовать придётся. 
- Отвечать придётся, -вздохнул Митя и теперь сам ска­

зал:- Скорей бы Петя Петров пропел. 
А потом Саша и Митя лежали под одеялами и слушали, 

ка:к дежурные прине<сли в спальню и поставили им на тумбоч­
ку ужин; потом ~слушали, как в спальню пришли все осталь­

ные мальчики и, .стараясь не мешать <~больным», стали поти­
хоньку укладываться. Видно, Павла Юрьевна их строго пре­
дупредила, а то бы ещё целый час тут раздавзлись писк, воз­
ня. Малыши бы шлёпали друг друга по головам подушками, 
кисли от смеха, пер,ебегали с кровати на кровать, а потом бы 
вдруг кто-нибудь сказал: <<А вот у нас дома до войны ... »­
и все бы сразу притихли, но всё равно долго не спали- почти 
не дыша, не перебивая, слушали ... 

Но сегодня все угомонились быстро. Только в ближнем 
от Мити углу немножко пошептался с соседом Егорушка. 

- У меня завтра день рождения. Мне Митя дудочку обе­
щал сделать. 

- Какой тебе день рождения!- отвеТiил сердито.сосед.­
Какая тебе дудочка, :когда кругом больные! И Митя болен, и 
Саша болен, и Зорька в конюшне стоит под тулупом больная. 

Егорушка озадаченно помолчал, подумал, потом почти 
громким голос-ом сказал: 

- Так ведь день-то rВСё равно будет! 
- Будет, будет,- согласился ,сосед.- Молчи, а то Пав-

ла Юрьевна придёт. 
Малыши затихли, но Егорушка ещё долго ворочался, вид­

но, переживал: будет у него за:Втра день рождения или опять 
не получится? 

Митя тоже переживал. В голове у него теперь !Всё перепу­
талось: и Зорька, и жеребёночек, и Егорушкина дудочка, и да­
лёк,ий корабль. Митя устал от этих переживаний и незаметно 
уснул. 
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8. 

Сколько он проспал- неизвестно. Может, три мину­
ты, а может, три часа. Разбудил его Саша. 

- Вста:вай, Петя Петров кукарекнул. 
Митя открыл глаза, увидел в окне светлую холод­

ную луму и :сразу вспомнил, что вот сейчас, прямо в эту ми­
нуту, надо вылезать из тёплой постели и выходить в ночь, в 
тьму, бежать под этой стылой луной :неведоl\Ю куда,- и ему 
сделалось жутко. 

Но Саша прошептал: 
- Дрейфишь? 
Митя авесил ,голые ноги с ~кровати и стал одеватыся. 
Саша свою куртку у.же натянул и теперь засовывал в 

карманы хлеб, спрятанный в тумбочке но время ужина. 

- Провиант на дорогу. Хорошо, что сберегли. Айда? 
Осторожно ступая босыми ногами по гладким прохлад­

ным половицам, они выскользнули в тёмный коридор. Саша 
остановился возле комнатушки Павлы Юрьевны, приложил 
ухо к двери. Там было тихо, и мальчики принялись ощупью 
разыскивать на вешалке свою одежду. Пальто и шапки на­
шарили сразу, а валенок под вешалкой не было. Там ничьих 
валенок не было. 

- Вот так раз,- едва слышно выдохнул Саша. 
Но Митя сообразил: 
- Так мокро ведь было. Вся обувь на кухне сушится. 
Пришлось открывать дверь на кухню. Дверь, к счастью, 

не заскрипела. Вышла заминка только с самими валенками. 
На тёплой плите их стояло так мното, что выбрать впотьмах 
свои было невозможно. 

- Натягивай любые, -~скомандовал Саша,- лишь бы 
по ноге пришлись. Теперь всё ра,вно. 

- Теперь нсё равно, -согласился Митя. 

И вот они сняли в оенях с дверного пробоя тяжёлый 
крюк, 11ихонько вышли на крыльцо, и на:встречу им хлынул 

холодный лун:ный свет, протянулись по синему ~снегу резкие 
тени сосен. 
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Мальчики замешкалась у крыльца. Но тут ,к ногам их 
упала сухая сосновая шишка, беглецы вздрогнули, припусти­
ли во весь дух к воротам. 

Они выскочили на проезжую дорогу и побежали по ней 
в ту сторону, 'Где хмурился под звёздным небом ночной лес. 

На опушке, у первых ёлок, Саша остановился, посмотрел 
на тёмные, теперь далёкие окна Шlколы и оказал: 

- Адью! Прощай! 
А Митя ничего не сказал. Митя даже не помахал вареж­

кой. И не потому, что ему было всё равно, а потому, что он 
боялся заплакать. 

По11ом они помчались дальше и бежали до той поры, по­
ка у обоих не закололо сердце. Тогда мальчики пошли быст­
рым шагом и всё посматривали вперёд, ,всё ждали, когда по­
кажутся ,крыши полустанка. 
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Влево, 1впра:во они не глядели. Смотреть по сторонам бы­
ло страшно. Подсвеченный луною мартовский ле~с был угрюм. 
В нём что-то вздыхало, скрипело, нашёптывало: там, должно 
быть, оседали в глубоких оврагах напитанные талой водою 
снега,- но мальчикам думалось: кто-то крадётся, вот-вот 
выйдет косматой тенью на дорогу и преградит им путь. 

Саша, боясь, 1как бы Митя не раздумал и не повернул 
назад, принялся расписывать !Вслух будущую жизнь на ко­
рабле: 

- Как заявимся, Митёк, так первым делом отрапорту­
ем: «Юнга Ку~юин и юнга Елизаров для прохождения воен­
ной службы прибыли!» Вот папа и лейтенант Бабушкин об­
радуются так обрадуются. Они ведь там по нас наверняка 
соскучились. 

- Скажешь тоже... Соскучились!- сомневается Ми­
тя.- Лейтенант меня и в глаза не видел. 

- Мало ли что не видел. Всё равно соокучился. Моря­
ки, знаешь, как по берегу, по семье скучают? А ты ему ста­
нешь как сын ил.и как брат. 

- У него, моЖет, свой сын есть? 
- Нету! Если бы он был, лейтенант бы тебе привет не 

послал. Он бы своему сыну послал. Нет, Митёк, он сразу те­
бя признает и даже к себе в каюту жить возьмёт. Ты хоть ког­
да-нибудь в каюте на корабле был? 

-Откуда же ... 
- А я бывал. Правда, маленьким, ещё до войны, и мно-

гое позабыл. Но вот одно запомнил. Есть там такое ,круглое 
окошко, иллюминатор называется. Стекло в нём толстое, чи­
стое, а за стеклом- синее небо, а море- то:же синее. И вол­
ны под самым окном тихонько нашлёпывают, а в каюте на 
столике, знаешь, что? 

-Что? 
- Целый стакан компота! А я беру этот стакан и пью. 

Правда, хорошо? 
- Хорошо-о,- юивает Митя.- Да т~олыко, я думаю, 

компотов там сейчас никто не распивает, а все с·юят на своих 
боевых местах и смотрят, где враг. 

- А я про что? И я про то же! -~сразу, не задумываясь, 
пере,ключаеТtся Саша.- Мы тоже будем смотреть. С мачты 
будем смотреть. Нам бинокли выдадут. 

- Раньше ты говорил, автоматы. 
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И а1втоматы, и бинокли, и ещё пистолеты! 
Ну, пистолет.~;>I вряд ли ... Пистолеты бывают у коман-

диров. 

Не только у Iюмандиров. Когда к нам на ленинград­
скую ,квартиру забегал в последний раз от папы матрос .с за­
пиской, у него, у матроса, на ремне висел пи:столет. Вот та­
кой! Большущий! Маузером называется. 

9. 

Мальчики шли, разговаривали, а хмурый, полный 
тревожных шорохов лес между тем кончился, и за пос­

ледним поворотом с •горки они увидели белеющие в 'Ночи поля, 
прямую на~сыпь жел~езной дороf1и и постройки долгожданного 
полустанка за ней. 

Построек было немного. Крохотный деревянный вокзал 
с дежуркой, ,сарай для инструментов и длинный, в сугробах 
по самые окна барак, в котором жили дорожные рабочие и 
служащие. 

Невдалеке от полустанка среди полей раокинулось боль­
шое село по названию тоже Кукушкино. Его спящие избы и 
высокие вётлы еливались в один тихий тёмно-серый остров: 
там даже собак было не слыхать. 

А вот в окне дежурки мерцал огонёк. Слабое пламя керо­
синовой лампы освещало склонённую к самому столу чью-то 
голову в нахлобученной шапке. 

- Дежурный по разъезду. Ты его не бойся. Он только к 
поездам и выходит,- сказал Митя, потому ч·ю бывал тут не 
один раз, когда приезжал с Филатычем на селыскую почту и в 
пекарию за хлебом. 

Мальчики осторожно прошли мимо ОКiНа. Митя посмотрел 
вдаль и вдруг обрадовал,ся: 

- Зелёный светофор зажёгся! Поезд блiИз.ко. 
- Я.кши! -.весело подхватил по-туре1Ц1КИ Саша и опять 

взял на оебя ~командование: - Ты, Митёк, не зевай, делай, как 
я. Когда придёт поезд, смотри под вагоны, ищи собачий ящик. 
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Увидишь первым- кр.ичи мне. Уrвижу я-скажу тебе. И тут 
мы сразу в этот ящик -нырь!-и поехали! 

- Какой собачий ящик? Где?- спросил неопытный Ми­
тя.- В нём что? Собаrки ездят? 

- Собаки не ездят. Это так говорится, собачий, а ездят 
в нём ребята-беспризорники, безбил.етники. У нас тоже биле­
тов нет- значит, поедем в .собачьем. Невелика .важность ... 
Лишь бы везло, ехало! Верно? 

Митя кивнул: верно! Он и не подозревал, что Саша об 
этих ящиках читал в какой-то книжrке о беспризорных, но сам 
их не видывал и видеть не мог. Саша ведь и на поезде-ю про­
ка-гился всего-навсего один раз в жизни, когда его везли из 

Ленинграда в интернат. 
И тем не менее мальчики не сомневались, что всё теперь 

будет «якши», что стоит прийти поезду- и они тут же про­
стятся с полустанком Кукушкино. 

А поезд подходил. Далеко в полях пропел его чуточку пе­
чальный г·олос. Потом голос повторился, прозвучал раскати­
стее, задорнее, слышнее, и на платформу вышел дежурный с 
зажжённым фонарём. 

Дежурный поднял фонарь над головой, и через две-три 
:минуты поезд вылетел из темноты, засверкал мощным про­

жектором паровоза, осветил чёрные шпалы, осветил длинные 
блестящие рельсы и, сильно расталкивая воздух, загрохотал 
мимо платформы, мимо дежурного, мимо вокзала, мимо маль­
чиков. 

Поезд был товарный, и полустанок он пролетел напроход. 
Поезд был с танками. Тяжёлые, чёрные, с гроз-но устрем­

лёнными вперёд стволами пушек, они мчалrись друг за дру­
гом, и казалось, вся земля дрожит от их стальной тяжести. 
Казалось, это не поезд несёт их вперёд, а .сами тан~и несутся 
с грохотом и лязгом в ту западную сторону, где холодные ноч­

ные поля и ночное небо слились в одну мрачную полосу. 
Танков было так много и они пролетали так быстро, что 

у Мити закружилась голова. Он отвернулся, а когда снова 
глянул, то грохот поезда уже затих, фонарь дежурного опу­
стился, помелькал огоньком туда-·сюда, nоплыл за угол вок­

зала, там ·стукнула дверь - вот и всё! 
- Вот и в~сё,- сказал Митя.- Как теперь быть? 
- Как быть, .как быть! Ждать, терпеть, - о11ветил Саша 

и махнул рукой в .сторону вокзала. - Пойдём, погреемся. 
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Греться пошли в зал ожидания. Там было так темно, что 
собственной руки не разглядеть, лишь смутно белел квадрат 
окна, выходящего на перрон. В зале стояла мозглая сырость, 
пахло, как в погребе. 

М.итя осторожно прикрыл за собою дверь на пружине, 
прошептал: 

- Тут где-то печка ... 
Мальчики, натыкаясь на деревянные диваны, стали ис­

кать печку. А рядом, за тонкой стенкой, вдруг тихо зажужжа­
ло, негромко звякнуло, и высокий мужс~ой голос прокричал: 

- Тюнино! Тюнино! Триста восьмой-бис через Кукушки-
но преследовал. Вы меня поняли? Я вас понял. Ага! 

Снова звякнуло, голос умолк. 
- Дежурный по телефону разговаривает. Не шуми, ,а то 

услышит,- прошептал Митя, опять ударил·ся коленкой о ди­
ван и тут наткнулся ладонями на железный округлый печ­
ной бок. 

Саша тоже добрался до печ.ки. 
- Едва тёпленькая. Чуть живая ... 
- Я сам чуть живой. Бсть хочется. 
- Давай поедим. Провиант при нас. 
Мальчи.ки влезли с ногами на диван, прижал'ИtСЬ к nечке. 

Саша старательно засопел, стал в темноте ра.сстёгивать паль­
то, доставать провиант. В Мит.ину ладонь т.кнула·сь плоская 
корочка. 

- Ты что? Разве больше нет? 
- Есть. Но больше нельзя. Я себе отломил столько же. 

Будем растягивать до флотского пайка. 
-Дотянем. 
- Конечно, дотянем. 
После корочюи хлеба и разговора о флотс~ом пайке маль­

чики опять приободрились, но бодрость их была теперь совсем 
не та, что раньше. Ночь шла на убыль, а пассажир·ский поезд 
с ящиком всё не приходил и не приходил. Поезда за окном 
rр,охотали то и дело, но все они были товарные, военные, и ·все 
пронасплись напролёт. 

- Смотри, Сашок, танков-то сколько... Пушек! Идут и 
идут. Где их только мастерить успевают? 

- На Урале. Где же ещё? Там заводы, там .кузница 
победы. Помнишь, Павла Юрьевна говорила? 

- Угу,- кивнул Митя и попробовал представить себе 
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эту заводскую кузницу, но вспомнил, что вот и он тоже, если 

бы не потерял маму, жил бы на Урале, и потихоньку вздох­
нул ... 

Сначала мальчи·ки на каждый грохот бросались к окну, 
а потом даже и от печки отходить не стали. Они поглядывали 
на пролетающие огни паравозов да слушали выкрики за 

стеной: 
- Тюнино! Тюнино! Сто двадцатый проследовал ... Кир­

санова! К•ирсаново! Двести шестому путь свободен. 
И .каждый раз дежурный хлопал дверью, выходил на 

платформу, пропускал мимо себя грохочущий ·состав :и опять 
хлопал дверью, опять накручивал рукоять телефона, кричал 
в трубку и ·снова ненадолго затихал. 

Митя подумал: «Хорошо ему. Он работает, он у себя до· 
ма. Ему бежать никуда не надо. Мне вот тоже, когда я рабо­
тал в интернате- 1юлол дрова, ездил за надой,- было хо­
рошо». 

Но вслух Митя не сказал ничего. Саша мигом бы отрезал: 
«Опять трусишь?»,- а Митя нисколько не трусил, ему просто 
так думалось, вот и всё. 

Вслух он произнёс: 
- Хоть бы время узнать ... А то непонятно: то ЛIИ ночь, то 

ли утро? 
Саша ·слез на пол, стал ходить, неслышно ступая вален­

ками. Он тоже сильно тревожился. Он думал о том, что если 
до раосвета они не уедут, то в интернате их наверняка хва­

тятся, и тогда им во веки веков не видать никаких кораблей. 
Тут опять зажужжала телефонная вертушка, и дежурный 

принялся выкрикивать не номера поездов, а совсем другое. Он 
за.кр1Ичал: 

- Тюнино! Тюнино! Валя, позови Сидорчука ... Что? Всё 
равно позови! Я сам двое суток не спал ... Сидорчук? Ты что, 
Сидорчук, дрыхнешь, дрова не шлёшь, пока у меня запасной 
путь свободен? Что? Не дрыхнешь? А почему дрова не при­
сылаешь? Грузить некому? Сам грузи, Сидорчу.к, сам! Что? 
Ка·к мои дела? Дела как сажа бела! Не попра,вляется напар­
ник мой ... Пряхин, говорю, не поправляется! Третьи сутки мне 
не выстоять. Усну. Аварию сделаю ... Ты, Сидорчук, давай 
дрова шли и на подсменку мне хоть часа на два !Кого-нибудь. 
Ну, ну! До семи ноль-ноль я вытерплю, про.цержусь. Недолго 
осталось, полтора часика. Ты с ним, Сидорчук, и махор.ки 
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пришли. Пришли, пришли, не зажимай! Я тут с·вою в~сю вы­
смолил. Ну, будь здоров, жду! 

Дежурный повесил трубку, а Митя подумал ·О нём опять: 
«Нет, этому челоrвеку за стеной не так уж и хорошо. Ему 

так трудно, что он говор.ит: «На ходу у,ону!»,-. да только всё 
равно терпит. Он терпит, потому что его товарищ по фамилии 
Пряхин болеет, потому что война и заменить Пряхина и этого 
дежурного больше некому. Он мало того, что терпит, он ещё 
дрова какие-то требует: наверное, тоже для Пряхина». 

Митя вспомнил вьюокую поленницу за крыльцом интер­
ната. Вспомнил, что вся она из толстых кряжей и стоит со.нсем 
неколотая, а переколоть её в интернате не может ни.кто, кроме 
Мити, ну, раЗ'ве rчто Филатыч ... 

«да не только дрова. Вот у дежурного по разъезду това­
рищ болеет, а у нас в интернате Зорька ... Очень похоже всё 
получае11ся. Похоже, да не сонсем! Дежурный о больном Пря­
хине заботится, работает за него, а я от З.орьки сбежал. Я да­
же не знаю: как она там? Выздоравливает или нет? А если не 
выздоравливает, то кто воды с ручья на салазках привезёт? 
Павла Юрьевна с Егорушкой, что ли? Или опять Филатыч, 
у К!оторого ·и так уже руки трясутся?» 

Митя поёжился, слез с дивана, тоже заходил туда-сюда. 
- Озяб?- сказал Саша. - Походи. Я вот походил и со­

грелся. Теперь с-коро. 
- От.ку да известно? 
- Разве не слышал, к дежурному сменщик едет? А если 

едrет, то, значит, на поезде, который тут остановится. Может 
быть, этот поезд и есть наш- с ящичком! 

А Мите было уже не до поезда. У Мити голова раскалы­
валась от горьких дум. Он с01всем не знал, что делать. С од­
ной стороны, всё получалось так, что надо бы вернуться, а с 
другой стороны, выходило: если вернёшься, то сделаешь пре­
да-гельство. Вернуться- это значит бросить Сашу здесь, на 
полустанке, сам-то Саша назад ни за что не повернёт, а ведь 
Митя уже на оебе испытал, каково человеку, если он оста­
нет;ся один в пути. 

Митя ходил, думал, даже головой покачивал, как от боли, 
и Саша спросил: 

Ты что? 
- Ничего. Е1Горушку вспомнил. Егорушку жалко. 



У него се·годня день рождения, а дудочку ему я так и не по­
дарил ... 

И тут Саша НIИ с того ни с ~сего подбежал к Мите, ухватил 
за пальто, притянул к себе и сердитым и в то же время стран­
но всхлипывающим голосом зашептал: 

- Тебе Еr-орушку жалко? А мне, думаешь, нет? А мне, 
думаешь, наплевать? Да если хочешь знать, так я Егорушку 
больше тебя жалею! Я ему сегодня весь .свой сахар за завтра­
ком хотел .подарить! И половину хлеба хотел подар.ить ... Я ему 
сюрприз готовил, а ты говоришь ... 

- Да что ты, Сашок,- испуганно забормотал Митя.­
Я так со:всем и не говорил. Даже не думал. 

- Нет, думал! Думал и вслух намекал! А мне намекать 
нечего. Я сам не меньше тебя переживаю. Да только что по­
делаешь? Тут одно из двух: либо на фронт ехать, либо день 
рождения праздновать. Понял? 

- Понял, - ответил Митя, хотел ещё что--го сказать, да 
не успел. За стеною громко, радостно закричал дежурный: 

- Кукушкино слушает! Кукушкино слушает! Это ты, Си­
дорчук? А где Валя? Ко мне поехал? Вот спасибо, Сидорчук! 
Вот спасибо! Принимаю, принимаю ... Пассажиров? Пассажи­
ров у меня нет. Не видно. 

- Митька! Поезд идёт. Пассажирский! -чуть не заго.тrо­
сил во всё горло Саша, да тут же .спохватил,ся, замахал ру­
кою: давай, мол, давай торопись! 

10. 

Мальчики выскочили на платформу. Они помчались по 
ней в ту сторону, откуда должен был показаться поезд, 

а пока лишь чуть виднелись убегающие вдаль телеграфные 
столбы, предрассветно туманились еловые перелески, да ухо­
дило за них тёмное, обтаявшее до самой земли железнодо­
рожное полотно. 

Вдруг из-за построек на платформу на!Jiерехват мальчи-
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кам нежданно-негаданно вывернулась толстая востроглазая 

женщина в дублёном полушубке. 
- Завпочтой! Тётя Клавдя! Она меня знает,- едва 

у1спел шепнуть Саше перепуганный Митя, а женщина широко 
и удивлённо растопырила руки, забасила: 

~ Кукин! Митя! Да ты откуда? А Филатыч где? Неужто 
в такую рань на пекарию приехали? 

Митя растерянно мотнул головой: «да, мол, приеха­
ли ... »- а Саша, хотя эту женщину видел ~впервые, бойко за­
частил: 

- На пекарню, тётя Клавдя, на пекарню. Филатыч на 
пекарию поехал. У нас хлеб кончился. Завтракать не с чем! 
Хлеба в интернате ни крош~и нет! 

- Н-не знаю,- опять развела руками женщина.- Не 
знаю ... Вряд ли сейчас получите. Разве с вечерней выпечки 
сколько-нибудь осталось. Филатыч, поди, и ко мне там загля­
нет? 

- Заглянет! Обязательно заглянет! -уже не мог оста­
новиться Саша, а тётя Клавдя усмехнулась: 

- Ну и бестолковый интернат сегодня. С че['О это? Раз­
ве не знаете, и почты в такую пору не ·бывает никогда? Почта 
вот только сейчас прибудет, на поезде. А ты, Митя, почему 
с дружком тут околачиваешься? Филатыч в пекарне, а ты 
здесь? 

- Мы не околачиваемся, мы смотрим. Филатыч нам раз­
решил, -опять вывернулся находчивый Саша. А Митя как 
стоял, как молчал, так и теперь продолжал помалкивать. Он 
лишь тихонько пошмыгивал носом и думал: «Вот влипли так 
вл~ипли. Тётя Клавдя вернётся в село и сразу узнает, никакого 
Филатыча там и не было». 

С перепугу Митя совеем забыл, что, пока тётя Клавдя 
вернёт,ся, они будут уже в поезде, в ящике, и укатят далеко­

далеко. 

А Саша не забыл. Он торопливо пр-оизнёс: 
- Простите. Вам надо получать почту, а мы- к Фила­

тычу. Оревуар! До новой встречи! 
Саша приподнял ушанку, вежливо поклонился, а тётя 

Кла,вдя обернулась ,к нему, озадаченно повторила: 
- Ревуар? Какой ревуар? Где? 
И вдруг она посмотрела на Сашины ноги да так и при­

села: 
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- Батю-шки! На ногах-то у тебя что! На ногах-то! 
Саша rлянул вниз 'И сам чуть не ахнул. Правый валенок 

был на нём свой, серый, а левый- чужой. Он был сильно рас­
топтанный, в рыжих подпалинах и, судя по знакомой заплат­
ке, - не чей иной, 1Ка1К самой Павлы Юрьевны, заведующей 
интернатом. Саша даже пощупал валенок, даже извернулся и 
на пятку посмотрел, а потом изумлённо произнёс: 

- Пардон! Спутал в потёмках ... 
- Что за пардон? Какой пардон? То ревуар, то пардон ... 

Ты чего, паря, всё мелешь-то?- опять засмеялась тётя Клав­
дя, а Митя наконец набрался духу, тоже заговорил: 

- Это он так по-иностранному извиняется перед вами. 
Извиняется и прощается. Нам и вправду пора. Мы пошли. 

Но тётя Клавдя цепко ухватила Митю за рукав: 
- Раз Филатыч отпустил, помогите мне. Поезду оста­

новка здесь - одна минута, мне лишние руки вот как нужны. 

Побежали ,со мной, побежали, к первому вагону побежали. 
Вон и поезд идёт! 

Она ухватилаМитину руку ещё крепче, побежала по пер­
рану, Митя ноневоле затопал рядом с ней. А Саше тоже де­
ваться некуда. Саша тоже побежал, не отставал, только ва­
ленки -серый да рыжий - замелькали. 

В это время пассажирский поезд с длинным, сильным, 
красно-зелёным паровиком ФД впереди миновал входной 
светофор, миновал стрелку, сбавляя ход, покатил по рельсам 
рядом с платформой и вот- остановился. 

Саша на бегу стал заглядывать под колёса, под вагоны, 
стал искать ящик. Но ящиков под вагонами что-то было не 
видать. Там пронзительно скрипелrи, шипели тормоза, круг­
лились какие-то цилиндры да толстые, грязные трубки. 

«Где они, ящики? Где? Да и Митька, простофиля, бежит 
с этой тёткой ... Надо его, простофилю, выручать!» 

Саша перестал заглядывать под колёса, помчал1ся к поч­
товому вагону. Там во ,нею ширину раздвинулась высокая 
дверь, из неё, кем-то сильно брошенный, вылетел фанерный 
посылочный ящик. 

Тётя Клавдя ящик ловко поймала, сунула Мите в руки. 
Митя быстро поставил ящик на снег. 

Тётя Клавдя поймала второй ящик, опять сунула Мите, 
он и его поставил на снег. 
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А потом третий, а потом четвёртый, а потом какой-то тюк, 
а потом какой-то мешок, и Митя едва успевал нагибаться-раз­
гибаться, он уже ничего не соображал, а только думал, как 
бы не грохнуть ящик на платформу, не расколоть вдребезги. 

Саша подскочил, зашептал: 
- Ты что? Ты что? Беги скорей, поезд отойдёт! 
А тётя Клавдя сунула и ему ящик, и Саша тоже взял и 

тоже поставил, и тут сонсем рядом, над самым ухом, завере­

щал кондукторский свисток, и- пых-пых! ·Стук-стук!- поезд 
потихоньку тронулся с места. 

Он пошёл, а из вагона с почтой вылетел ещё один паке­
тик- В!Идно, последний. Тётя Клавдя опять изловила его, ма­
шинально сунула Мите в руки, Митя хотел и этот пакетик опу­
стить на платформу, да вдруг за~стыл. У Мити даже рот при­
открылся. 

Нет, Митя смотрел не на поезд. Вслед уходящему поезду 
смотрел Саша. Саша даже побежал было за уплывающими 
подножками, но, чувствуя, что Митя не трогается с места, и 
сам остановился. Посмотрел, как, покачиваясь, удаляется 
красный кружок на последнем вагоне, судорожно вздохнул, 
насупился и обернулся к Мите. 

А Митя, е1го надёжный компаньон Митя, даже и краеш­
ком глаза не посмотрел всл·ед поезду. Митя, похоже, про поезд 
и думать позабыл: с таким странным видом стоял он сейчас 
на платформе и так пристально разглядывал пакет. 

Лицо у Мити было такое, будто он увидел в собственных 
руках луну или ещё что-то не менее удивительное. Митя рас­
сматривал пакет и вовсю улыбался. 

- Ты чему радуешься? - подскочил к нему Саша. -Ты 
чему, разиня; радуешься? Тому, что поезд упу,стили, да? 

Но Митя и этих слов будто не понял. Он очумело взгля­
ыул на товарища, потом торжественно, обеими руками воз­
нёс пакет впереди себя и повернул его та,к, что Саша сам, хо­
тел не хотел, а уставился на пакет. 

На грубой толстой парусине чётко виднелаiСЬ фиолетовая 
чернильная надnись: 
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А чуть поииже обратный адрес: 
njn 1928 Н. И. Бабушкин. 

И тут Саша сам позабыл про поезд. Он забыл даже про 
тётю Клавдю, которая в это время пересчитывала разбросан­
ные ящики, составляла их горкой. · 

Саша выхватил IИЗ Митиных ру.к пак,ет, перечитаtЛ оба ад­
реса, оказал: 

- Ну, Митя ... Ну, Митя ... - а дальше сказать ничего не 
МШ'. 

А тётя Клавдя- раз, два, три, четыре, пять! - досчита­
лась до этого пакета, ткну~а в него пальцем - шесть - и 

вдруг тоже у дивила:сь: 

- Вы зачем ег·о .схватили? Положите. Он ведь не ваш. 
- Наш!- с лююванием в голосе крикнул Саша.-Наш! 

Вот его, Дмитрия Ку.кина. 
Тётя Клавдя изумлённо подняла бр.ови, наклонилась к 

Саше, к пакету. 
- Ну-ка, ну-ка ... Ой, и верно! Ку!{lину ... Дмитрию ... От 

кого это тебе? От какого-то Бабушкина с полевой почты. От 
какого Бабушкина? 

- От лейтенанта. От Н. И.,- осевшим голосом проси­
пел Митя и потянулся к пакету. 

- Это .каtк понимать- Н. И.? Имя-отчество говори пол­
ностью, - сказала тётя Кла,вдя и отнесла руку с пакетом в 
сторону. 

Митя перепугался, что пакет она не отда•ст, и растерянно 
прошептал: 

- Так я же не знаю ... 
- Ах, не знаешь! Может, ты и своего имени не знаешь? 

Мож,ет, ты совсем и не Дмитрий? Может, у вас в интернате 
какой другой Дмитрий Кук.ин есть? А ну, показывай паспорт! 

Тётя Клавдя вроде бы шу-nила, а вроде бы и не шутила. 
Испуганный Митя раэобрать этого не мог. 

На глаза его навернулись слёзы, да тут опять вмешался 
Саша: 

- Вы что? Почему же он не Дмитрий, когда он Митя! 
А от Бабушкина у него письмо есть- в кармане, .в курточке. 
Митя, покажи ей письмо! 

Митя стал расстёгивать пальто, чтобы добраться до кур­
точки, а тётя Клавдя увидела, как пальцы у него дрожат, не 
могут нашарить петельки, иепугалась и сказа>Jiа: 
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- Не надо, не на~до. Я ведь смеюсь. Бери свой пакет, 
ТОЛЬКО ра,СПИШИСЬ ВОТ Здесь. 

Она вынула из !Кармана полушубка химический каран­
дашный огрызок, стопку бумажек, и на одной бумажке Ми­
тя вывел С'ВОЮ фамилию: «Кукин». А потом подумал и до­
бавил для верности: «Дмитрий». Он хотел ещё написать 
«Семёно:вич», да тётя Клавдя отняла бумажку, засмеялась: 

Хватит, хватит. И так всё теперь за~конно. Бери пакет. 
- Бго можно уже и раскрыть?- ~спросил Митя. 
- Можно, да потерпи чуть-чуть. Сперва помогите мне 

почту до ,саночек донести. Они у вокзала 'стоят. 
Митя сунул ~свой пакет за борт паль·ю, с готовностью 

схватил сразу две посылки, Саша тоже взял две посылки, а 
тётя Клаrвдя- посылку, тюк и мешок. 

Они пошл~и по платформе, и там, в самом конце, увидели 
двух железнодорожников в чёрных узких шинелях и в чёрных 
зимних шапках. Железнодорожники громко разговаривали, 
смеялись. Один из них свёртывал папироску, и был он очень 
высокий, худой, с лохматыми седыми бровями на~д гюрбатым 
носом, а второй был маленький, молоденький, с розовым ли­
цом. 

«Наверное, тот большой- наш дежурный, а тот малень­
кий- Валя», -подумал Митя. Подумал, сразу нспомнил про 
своё беглое положение, и сердце у него ·юскливо заныло: «Не­
ужто Саша опять будет ждать поезда? Неужто опять побе­
жим?» 

Он опасливо покосился на Сашу, но тот спокойнёхонько 
нёс посылки, на Митю не ~смотрел, сигналов никаких не пода­
вал. 

Тогда Митя нежно, подбородком, логладил торчащий на 
груди пакет. Ему не терпелось узнать: что там? Ему так не 
терпелюсь, что он первым добежал до саночек и, поскорее 
освобождая ру~ки, бросил ящик на саночки. Саша тоже раз­
грузился, и прямо тут, на посылках, на саночках, мальчики 

принялись тормошить пакет. 

- Господи!- сказала тётя Кла~вдя.- Вот нетерпёны ... 
Без ножниц, прямо зубами шпагат рвут! Пошли бы ко мне на 
почту, там бы и распечатали. Не рвите, не рвите, давайте по­
могу. 

Ей недь и самой страсть как ~отелось увидеть, что там та­
кое прислал Мите Кукину лейтенант Бабушкин. 
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А мальчики грубые, толстые швы уж·е раздёрнули, и вну­
три под упюювкой оказались ещё два отдельных, замотанных 
в бумагу пакет!Ика. 

- Да,вай, разматывай! -сказал Саша, и Митя принял­
ся разматывать первый ,свёрток. 

Он разматывал его очень бережно. Он разматывал его 
очень тихо. Он разматывал его так медленно,· что Саша ~крик­
нул: 

- Да скорее же! 
Митя развернул- и сразу ,сказал: 
-Ох! 
Свер,кнув золотом якорей 'И прошуршав чёрным шёлком 

ленточек, возникла великолепная матрооская бескозырка. 
Митя опять вздохнул: 
-Ох! 
Тётя Кла,вдя произне.сла: 
-Ну и ну! 
А Саша сказал: 
- Вот так да! Ну-ка, надень-ка! 
Митя снял ушанку, надел бескозырку. 
- Идёт! В самый раз, - похвалил Саша, а тётя Клавдя 

добавила:- Вылитый гвардеец! Настоящий моряк, да и 
только! 

Митя протянул беск·озырку Саше: 
- На, Сашок, и ты примерь. 
Но Саша мужественно отказался: 
- Не надо. Посылка твоя- значит, и бескозырка твоя. 

Давай дальше смотреть. 
А дальше обиаружились не менее ·ИНтересные вещи. Си­

ний с красным шестигранный .командирский карандаш «Так­
тика» с двумя нююнечниками из новеньких, с медным блес­
ком автоматных гильз; огромная, шириной с ладонь, плитка 
шшюлада под названием «Золотой якорь» и- письмо! 

Совсем не:большое письмо, но зато всё целиком - для 
Мити. 

Сказано в письме было вот что: 
«Дорогой братишка Митя! Шлю тебе свой краснофлот­

ский привет и ·сердечный поклон от всего нашего экипажа. 
Про тебя, браток Митя, мы узнали из Сашиных писем. Пись­
ма читали все моряки и вот выносят тебе краснофлотскую 
благодарность за то, что ты там, в героическом тылу, в интер-
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нате, с честью несёшь свою трудовую 

вахту. Это нам, фронтовикам, большая 
подмога. 

А от себя, Митя, лично я шлю по­
сылку. Она, браток, маленькая, да сам 
понимаешь, с фронта посылки посы­
лать трудно. Надеюсь, что после побе­
ды встретимся, тогда по~арков будет 
больше. А по.ка напиши мне поскорее 
ответ и обрисуй в нём подробно все 
свои дела. 

Наши боевые дела идут отлично. 
Бьём фашиста-захватчика, с~оро ему 
придёт полный конец. 

Привет Саше Елизарову, вашим 
старшим товарищам- Филатычу и 
Павле Юрьевне- и вообще всемуин­
тернатс~ому экипажу. 

Крепко жму твою трудовую руку. 
Лейтенант Бабушкин. А попросту -Николай Иванович». 

Письмо прочитали все сразу. Митя держал его открыто, 
читал молча. Саша тоже читал молча, только тётя Клавдя 
произносила каждую фразу вслух. А потом от себя добавила: 

- Вот это человек так человек! Сразу видно, душев­
ный. 

А Митя прочитал письмо до конца и так развмновался, 
ч·ю и словечка сказать не мог. Когда же услышал, как тётя 
Клавдя хвалит лейтенанта БабушК'ина, так сразу ВЫ)Сватил 
из растерзанного пакета шокюлад, всю плитку, и стал совать 

ей в руки: 

- Это вам! От него! 
- Что ты! - отмахнулась тётя Клавдя.- Что ты! Этот 

гостинец ты у себя там на всех ребятишек разделишь. То-то 
им будет радости! 

Митя схватил двухцветный карандаш, протянул Саше: 
- Тогда ты, Саша, себе вот это возьми! 

Саша карандаш взял, осмотрел, даже понюхал, потому 
что новенькие карандаши пахнут нисколько не хуже самого 

лучшего шоколада, но тоже сказал: 

-Нет! 
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И он сказал не только «нет». Он поду.мал, подумал и ти­
хонько произнёс вот ещё что: 

- Мне, Митя, ничего не надо. Я от лейтенанта Бабуш­
кина привет получил, и на том спа·сибо. Мог бы и не полу­
чить ... А карандаш подари лу,чше Егорушке. Вместо дудочки. 

Митя, когда услышал такое, даже собственным ушам не 
поверил. Он заглянул Саше прямо в глаза и медленно пере­
спросил: 

- Ка.к так Егорушке? Ты, значит, согласен, чт.обы я вер­
нулся? А ты сам? Ты сам тоже идёшь со мной? 

- Иду, Митя,- сказал Саша.- После такого письма 
куда ж нам идти? 

- Толыю домой! Ответ Бабушюину писать!- просиял 
Митя. 

Мальчики ·сами не заметили, как впервые за два года 
жизни в этом краю назвали свой интернат не «интернато:м», 
не «школой», а «домом». Тётя Клавдя смотрела на них и ни­
чего не понимала. 

- Вы о чём, ребятишки? Как это так- домой, когда у 
вас Филатыч где-то здесь, в селе? 

- А мы ·С ним всё равно встрет.имся! - улыбнул,ся Митя. 
Разговаривать с тётей Клавдей он теперь не боялся, потому 
что всё теперь было честно, всё правильно. 

Митя даже помог тёте Клавде стронуть гружёные саноч­
ки с места, спросил: 

Одна довезёте? 
- Довезу. Сегодняшний груз не­

велик, я и больше важивала. Ступайте. 
Спасибо вам! 

- И вам спасибо!- сказали 
мальчики и побежали по тропке снача­
ла через рельсы, потом через поле­

прямо к лесной дороге. 

А вокруг уже рассвело. Из-за ель­
ника выкатилось солнце, и опять по 

всей полевой белизне, по яркому насту 
протянулись от каждой торчащей из­
под снега былинки, от .каждого снеж­
ною заструга длинные голубые тени. 

Мальчики выбежали на санную 
дорогу, помчались в гору, и вдруг на-
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встречу им из-за горы вынырнула тём­
ная лошадиная голова с дуrой, потом 

вся лошадь, за ней сани-розвальни. 
В санях стоял на коленях человек, 
солнце светило ему в спину, и весь он 

казался чёрным. 
Лошадь тоже казалась чёрной. 

Только передние ноги у неё ниже ко­
лоо были белыми, словно в белых чул­
ках. Бежала она ходкой рысью. 

У Мити ёкнуло сердце. 
- Неужели Филатыч на Зорьке? 
Саша прикрылся ладонью от солн-

ца, посмотрел, сказал: 

- Не похоже. Эта лошадь совсем 
другая. Видишь, ноги белые. 

Но это была всё-таки Зорька, а в 
санях- Филатыч. Он узнал мальчиков 
первый, остановил Зорьку, побежал к 
ним с широченным тулупом в ру1Ках, и 

мальчики смотрели на Филатыча и не 
могли понять: к чему здесь туЛуп? 

Они прижались друг ,к другу. Они ждали: сейчас на них 
обрушится ·кара, но обрушился на них тольк·о вот этот мохна­
тый тулуп. Филатыч 1как добежал до них, так только и сделал, 
что накрыл обоих, ка·к неводом, овчинным тулупом и крепко 
стянул края широкополой одежины, запричитал: 

- Матушки мои! Вот вы где! Нашли-ся! А мы-то с Юрь­
евной чуть ума не лиши-Лiись! Пойдёмте, матушки мои, пой­
дёмте! Пойдёмте домой ... 

Мальчики растерялись. Им стало даже совестно, что 
дряхлый, бородатый Филатыч так возле них суетится. Саша 
выскользнул из тулупа, обернулся к старику и, боясь погля­
деть ему в глаза, проговорил звонким от напряжеНJия голосом: 

- Вы, товарищ Филатыч, не думайте: не из-за ва1с мы 
убежали, мы по ошибке убежали. И эксплуататором, товарищ 
Филатыч, я вас неправильно назвал. 

- Да господи! Да об чём речь!- воскликнул тонким го­
.1осом старик, .взмахнул руками, и тулуп с Мити свалился на 
дорогу.- Да разве я ... Да какое такое тут может быть ду­
манье! Не было ничего- и шабаш! Вот как! 
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Старик ещё раз маХJну.л рукой, словно что-то отр)'lбил, 
и сказал уже ооосем иным, твёрдым, своим вое~rдашним голо­
сом: 

гладь. 

Садитеся! Поехали! Теперь, сЧ\Итай, всё в аккурате. 
И Зорька в аккурате?- робко спросил Митя. 
Очитай, да. Видишь, головой тебе машет? Иди, по-

А ноги? 
Что ноги? 

- Это вы ей так забинтовали? 
- А то кто же? Ещё с недельку побинту,ем, а там совсем 

пройдёт. 
- И жеребёночек у неё будет? 
- Будет, будет. Ладно, что ты сумел её тогда распрячь. 

Ладно, вызволrил из полыньи. Иди с ней поздоровайся, да по­
ехали. 

И вот опять тёплые Зорькины губы т.кнул1И1сь в Митину 
ладонь. И опять он стоял и гладил её illiелковистую шею, а 



Зорька всё поматывала головой и даже обнюхала оттопырен­
ное на груди Митино пальтецо, то место, где лежал пакет от 
лейтенанта Бабушкина. 

- Потерпи, Зоря, потерпи, -шепнул ей Митя. - Вот 
приедем домой- и покажу. Всем покажу- и тебе покажу. 

А по·юм, когда поехали домой, усталых мальчиков сва­
лила дремота, и, лёжа под мяг~ким, тёплым тулупом, Митя 
увидел оон. 

Ему приенилось лето, высокая тра1ва, и шагают будто бы 
они по этой траве с лейтенантом Бабушкиным. Трава очень 
большая, раздвигать её ногами трудно, и лейтенант Ба­
бушкин говорит: «Что мы так тихо идём? Давай помчiИмся!»­
«давай»,- говорит Митя, и вот перед ними два длсrшногри­
вых коня. Один конь -это Зорька, вт.ор,ой конь- это взрос­
лый её жеребёнок. Он тоже гнедой, только во лбу у него бе­
лая звезда. 

И лейтенант садится на Зорьку, Митя на жеребёнка, и 
они мчатся. Они даже не мчатся, они летят. Они несутся над 
зелёным лугом, над пшеничным полем, над макушками тихих 
сосен, а под соонам.и школа -и рядом с ней широкие ворота. 

Кони опускаются на тропинку у самых ворот, пофырки­
вают, помахивают головами, а на воротах белое полотнище, 
и на нём голубыми, очень большими буквами написано: 
«ПРИВЕТ ТЕБЕ, МИТЯ КУКИН!» 

- Это от тебя, Николай Иванович, мне привет?- спра­
шивает Митя Бабушкина, и лейтенант отвечает: 

- От меня, Митя, от меня. Я теперь тебе воегда буду 
присылать приветы, всю жизнь! 

Митя засмеял~ся во сне, задел откинутой рукой Сашу. Тот 
во сне тоже улыбнулся и вдруг произнёс громко, сразу на 
трёх языках: 

- Шарман! Бери вел! Май-о-о! 
Филатыч посмотрел на спящих мальчиков и, ·Словно по­

няв Сашины слова, по-ру·сски добавил: 
- Верно, сынок, верно. Всё ~орошо, что хорошо кон­

чается. - Потом что-то вспомнил, с усмешкой покачал голо­
вой, повторил св~ои мысли вслух: - То-,ва-рищ Филатыч ... То­
варищ, да ещё и Филатыч! Ну надо же такое оказать. Он при­
чмокнул на Зорьку:- Но, Зорень·ка! Но, милая! Топай скорее. 
Товарищи проснутся- поди, есть захотят. 

И Зорька затопала -скорее, ·ОНа тоже торопилась к дому. 



ОЛЁШИН 
гвоздь 





1. 

В городке Батурине живёт с мамой пятилетний мальчик 
Олёша. Мама у Олёши молодая, характером тихая, и поэтому 
все ~сосед:и зовут её просто Аннушкой. Олёша сам нет-нет да 
скажет ей: 

- Ты моя мамушка Аннушка! 
Городок невелик и тоже очень тих. Он .с-юит на холме 

среди зелёных лугов. На его улицах темнеют Вlе!КОВЫе про­
хладные липы. Обочины заросли крупными ромашками, золо­
тыми одуванчиками, голубым цикорием. Пёстрое разнотравье 
разлилось по всему городку, а особенно ярко ц.ветёт на самой 
окраине, у высоких стен древнего мона1стыря. 

В белых мона,стырских постройках теперь фабрика. На 
фабрике всю войну шили оолдатские ~гимнастёрки. Нынче там 
шьют ~ситцевые рубахи, мамушка Аннушка тоже шьёт рубахи, 
а Олёша стережёт дом и ждёт маму по вечерам с работы. 

Долгая нойна кончилась не так давно, и жизнь в город­
ке трудная. Но всё равно в нём стал.о пошумнее. Теnерь что 
ни день, то там, то тут начинают хлопать двер!И, с весёлым 
сверканием распахиваться окна; из окон доносятся песни, 

смех, топот, ликующий гол.ос гармошки, и это значит- в Ба­
турина вернулся с войны ещё один солдат. 

А в стареньком, тёмном и скрипучем от времени Олёши­
ном доме, под стопкой белья в комоде, хранится казённый 
конверт. 

Кто и когда принёс ·конверт, Олёша не помнит. Он только 
помнит -этот К'Онверт у ма!МЫ в руках. Мама в белой коф­
точке сидит у самой стены, ру,сую, с тяжёлым узлом волос 
голову запрок,инула, над нею медленно качается медный ма­
ятник часов, а мама закрыла глаза и тоже, ка~к маятник, мед­

ленно поводит головой из .стороны в сторону, из стороны в 
сторону и молчит, молчит. 

На лавке бок о бок с мамой печально егорбились две мо­
лодые в чёрных К'осынках женщины- мамины подруги, тётя 
Настя и тётя Вера. Они тихонько просят: 
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- Поплачь, Аннушка ... Покричи, Аннушка ... Сердце не 
выдержит, ло ,себе знаем. Ну, покричи ... 

Но мама всё молчит. Мама всё так же медленно поводит 
головой, и Олёше вдруг становится жутко, и он кричит сам: 

- Ну мама! Ну ма-му-шка! 
Мама вздрагивает, словно просыпаясь, от,крывает глаза, 

протягивает Олёше руки. Он бросает,ся к ней, и ,вот они пла­
чут вместе. 

А когда мамины подруrn потихоньку встали и ушли, мама 
сказала: 

- Нет теперь паш1ш у нас, Олёша, нет! Одни мы теперь 
с тобой, горькие сиротинушки. 

И тут она заплакала так громко, что Олёша очень испу­
гался, уткнулся ей головой в колени и не отходил до той поры, 
пока мама не притихла. 

С того дня мама стала ~совсем другой. Она купила на ба­
заре чёрный платок, сшила чёрную кофту и сразу словно со­
старилась. Даже голос у неё постарел, ,стал слабым и жалост­
ным. Она то 1и дело повторяла: 

- Одни мы с тобой, Олёша, остались, одни. Надеяться 
нам теперь не на кого. Никто к нам теперь не придёт, не по­
может ... 

- Почему никто не придёт? - спрашивает Олёша. -
А тётя Настя? А тётя Вера? Ты их позови, они придут. А хо­
чешь, я сбегаю. Тут близко. 

Но мама склоняется к Олёше, грустно качает головой: 
- У них тоже горе. У них горе своё - у нас, Олёша, 

:воё ... Чем они нам помогут? Ничем. Нет, лучше не зови, и на 
улицу, милый сын, не бегай. Там лошади, там машины, и те­
перь я боюсь, как бы и с тобой чего не вышло. 

- Не :выйдет,- успокаивал Олёша.- Я ловкий! 
И, желая маму утешить совсем, он лезет к ней на колени, 

смотрит пря,мо в ,синие, очень печальные глаза и говорит: 

- Ты, мамушка Аннушка, не раостраивайся. Ты знаешь, 
на кого надейся? Ты на меня надейся. Я для тебя всё сделаю ... 
Помнишь, говорила, нам домик поиовей надо бы? Так вот, 
я немного подрасту- и новый дом построю. Я уже гвоздь 
припа,с! Большой, крепкий ... Показать? 

И Олёша срывается, чтобы показать гвоздь, но мама 
удерживает Олёшу, гладит ладонью по его рассыпанным бе­
лой копёшкой волосам: 

60 



- Видела, видела. Я уже видела ... Я тебя об одном про­
шу, ты на улицу не убегай. 

Аннушка так теперь боится улицы, что, когда идёт на ра­
боту, запирает калитку на замок, и Олёша уйти дальше двора 
никуда не может. Но он не сердится. Он понимает: сердиться 
на маму сейчас нельзя. 

Проводив ~маму на работу, он сразу вынимает из потай­
ной щели за печкой тот самый гвоздь- большой, крепкий, 
с колким остриём. Подобрал его Олёша на мостовой, когда 
в последний раз был на улице, и теперь вот, пока до задуман­
ной постройки ещё далеко, употребляет находку на дру,гое, 
тоже полезное дело. Гвоздь у Олёши- вместо карандаша. 

Рисует он гвоздём прямо в прихожей на переборке. В при­
хожей сумрачно, рисунков мама не замечает или делает вид, 
что не замечает, и Олёша исчертил всю стенку вдоль и попе­
рек. 

На 1крашеных тёмных досках проступают здесь и там по 
всей стенке странные, похожие на большие деревья цветы. 
Под цветами ~стоят кривобокие теремки с печными трубами, 
из труб вылетает и завивае11ся поро­
сячьими хвостиками дым, а вокруг, 

даже по небу, бегают тонконогие, 
тонкорукие человечки. 

Рисованные человечки улыбают­
ся. Олёше ачень хочется, чтобы они 
были как живые, чтобы в пустом до· 
ме было с кем поговорить. 

Но человечки улыбаются молча, 
и поюварить не с кем. Разве толы1ю 
с котом. Кота зовут Милейший. Как 
рассказывала мама, это имя дал ко­

ту ещё до войны отец. Кота он по­
добрал совсем крохотным где-то в 
осеннем поле под хоЛ'одным дождём, 
принёс домой, посадил на печку и 
сказал: 

- Ну, милейший, отогревайся, 
живи ... 

И Милейший стал жить. И вот с 
тех пор очень вырос. Он стал боль­
шим угольно-чёрным котом-котофе-



ем и, хотя он Олёше ровесник, всё равно считает себя намно­
го умней и серьёзней. Коrгда мама на работе, !КОТ сам, по сво­
ей воле, приглядывает за Олёшей, не отходит от мальчика ни 
на шаг. 

Олёша рисует на переборке, а Милейший .вьётся вокруг, 
проводит по голым Олёшиным коленкам тёплым боком, пуши­
стым хвостом и слушает Олёшины ра:ссуждения. 

- Вот нарисовать rбы та·кой теремок, а в нём такую дверь, 
чтобы она открывалась по-настоящему. И мы бы с тобой туда 
вошли, а там- серебряная комнатка, в комнатке золотой 
столик, за столи:ком сидят мои человечк,и, болтают ногами. 
хохочут, разговаривают и пьют чай с малиной. С малиной и 
с сахаром! Правда, весело? 

- Мр-р, 1мр-р ... - отвечает Милейший.- Мр-р, мр-р ... 
- Мур-мур! Мур-мур!_.:.._передразнивает Олёша.-Ниче-

го ты не понимаешь, потому что тебе и так непл:охо. Я знаю, 
ты по ночам бегаешь на улицу, у тебя там приятели. Скажи, 
есть у тебя приятели? 

Но кот о ночных прОJГулках помалкивает, и Олёше ста­
новит.ся скучно. 

Шлёпая босыми ногами по скрипу,чим половицам, он идёт 
на кухню. Невысокое окно !Кухни сплошь закрыла черёмуха. 
Отцветающие кисти ломятся прямо в стёкла, врываются в 
распахнутую форточку. На полу, на клеёнке стола нежными 
белыми чешуйками лежат привядшие лепестки, вся ·кухня пол­
на их сладковатым запахом. 

Олёша выдвигает из-под крышки стола ящик. Там, как 
всегда, чёрствая долька хлеба, катают.ся две серые, неочищен­
ные картофелины да стоит чайная жестянка с кру1Пной солью. 
Это всё, что по нынешним трудным временам может оставить 
мама Олёше на обед. Но до обеда Олёша не вытерпливает. 
Он съедает и iКартошку, и хлебный ломтик с утра, за один 
присест, лишь отламыва.ет самую малость от корочки и уго­

щает этой малостью кота. 
Предлагает он Милейшему и картофельные кожурки, но 

Милейший на них даже не смотрит. 
- Ишь, какой сытый! В подвале за мышами наохотил­

ся! Ну, ничего. Мне 'ГОЖе теперь не так скучно;- говорит 
Олёша, гладя себя по животу, и сразу доба1вляет: - Пойдём 
теперь посмотрим в дырку. 

Чтобы посмотреть в дырку, надо выйти во двор. Олёша 
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оmоряет тяжёлую дверь в тёмные сени, потом другую дверь 
на крыльцо, и в глаза ударяет з~олотисто-голубой '(;вет. 

К лицу ластится ветерок, шевелит волосы, забирается под 
воротник розовой рубахи, Олёше приятно и немного щекотно. 
Он смеётся, громко чихает от солнца, от ветра, говорит сам 
себе: 

- Будь здоров! 
Милейший тоже жмурится от солнца и медленно, по-хо­

зяйски оглядывает узкий дворик. Земля тут покрыта мягкой 
муравой, по мураве тропка, она уходит под калит~ку в старых 
тесовых воротах. 

А в плотной калитке проделана круглая дырка для ре­
мешка щеколды. Ремешок тонкий, дырка почти вся свободна, 
и в неё можно глядеть. Олёша, пыхтя и покряхтывая, катит от 
поленницы толстый чурбан, встаёт на него и припадает к 
дырке. 

Видно ему лишь небольшую часть улицы, но смотреть всё 
равно интересно. 

Если глянуть в дырку с утра, то в неё видно, как под ли­
пами по сизой и влажной от росы мостовой тороnятся к фаб­
рике небольшими стайками работницы в белых платочках и 
с узелками в руках. Они громко разговаривают, поглядыва­
ют по ~сторонам, даже на Олёшину кали-гку смотрят, но самого 
Олёшу не видят. 

Они даже и не подозревают, что Олёша здесь. И полу­
чает~ся та1к, как будто Олёша уж не Олёша и стоит не за ка­
литкой, а надел на себя волшебную шапку и 'Стал мальчи­
ком-невидимкой. Он-то всех ,в дырку видит, а его- никто! 

А если подождать ещё немного, то слева за калиткой сна­
чала зафырчит мотор, а потом по мостовой промчи11ся старый, 
обшарпанный грузовик. На грузовике, крепко держась друг 
за друга, проедут куда-то шумные загорелые мужики в сол­

дат,ских гимнастёрках. И ~отя грузовик промельКIИвает бы­
стро, Олёша каждый раз успевает разглядеть в кабине рядом 
с водителем знакомого плотника Арсентия. 

Ар,сентий тоже недавно вернулся с войны. Мама с Олё­
шей ходили к нему. «Вдруг Арсентий нашего папку на войне 
видел? Вдруг он про него знает что-нибудь другое?»- ска­
зала тогда мама, и стала даже лицом посветлей, и даже пе­
ремыла в доме все окна, которые нынешней весной так ни 
разу ещё IИ Не ОТКрЫВаЛИСЬ. 
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К Арсентию они собрались уже на третий день, ·когда 
солдат отпраздновал своё возвращение. 

Он, широкоплечий, кудрявый, в распущенной поверх га­
лифе гимна.стёрке, стоял с топором в руках у крыльца, видно, 
собирался его подновить, а когда увидел Олёшу и Аннушку, 
то сразу топор воткнул в ступенЬIКу и пошёл .к ним навстречу. 
Пошёл- и Олёша тут же увидел, что Арсентий хром. Правая 
нога у него не гнётся, и при каждом шаге он загребает этой 
ногой низенькую траву. Но толстогубое, с впалыми щеками 
лицо Арсентия- доброе, карие глаза улыбчивые. Олёша 
подумал, что он и расскажет им с мамой тоже что-то очень 
хорошее. 

Только вышло всё не так. Разговор получил·ся грустный. 
Мама во время разговора смотрела в землю, теребила дрожа­
щими пальцами чёрные концы платка и всё почему-то назы­
вала Арсентия, который был нисколько её не старше, по име­
ни-отчеству- Арсентий Лукич. 

А тот тоже смотрел в землю. И хотя улыбался, но улы­
бался так, будто был в чём-то очень виноват. В чём- Олёша 
не понял. Он только понял, что Арсентий за В•СЮ ·войну об от­
це ничего не слыхал. 

Кроме того, над головой Олёши вдруг растворилось окно, 
и в нём показалась румяная, гладко причёсанная, в цветном 
платье жена Арсентия. Она высунулась из окна до половины 
и принялась так жалостно вздыхать, так смотреть на маму, 

что Олёше сделалось неприятно. С той поры Олёша с мамой 
расспрашивать про отца уже никуда не ходили, а мама стала 

опять повторять: 

- Надеяться нам теперь не на кого и не на что ... 
Воспоминания напдывают на Олёшу, но он тут же и за­

бывает о них. Ему очень интересно, куда это каждое утро ез­
дят мужики на машине. Ему всё-таюи хочется выбежать за 
калитку, и на всякий случай он трогает щеколду за железное 
кольцо. Кольцо поворачивается, планка с тихим звя1юм по­
дымается, но калитка- ни с места. На той стороне- вися­
чий замок 

- Опять заперто,- объявляет Олёша коту.- Ну лад­
но ... Давай играть с тобой. Что ты там делаешь? 

А Милейший в это время сидит под черёмухой у самой 
стены дома и во все овои зелёные глазищи смотрит на трух­
лявый нижний венец. Там шуршит жук-древоед [10 прозванию 
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Illашель, и кот опа.сается, ·как бы этот Шашель не выполз и 
не напугал Олёшу. ~от весь так 'И насторожился. 

Но Олёша жука не боится. Он присаживается рядом с IЮ­
том на ~корточки, ковыряет гвоздём стенку. 

- Сейчас мы ему поможем. Его там, наверное, мама­
жучиха закрыла, а ему хочется к нам, под солнышко. Пусть 
выходит. 

Древесная труха сыпле11ся на траву, на Олёшины 'rоолени, 
гвоздь работает, каiК бурав, и жук внезапно стихает, прячет­
ся куда-то глубже., 

- Не захотел!- удивляет.ся Олёша.- Вот глупый! Ес­
ли бы кто мне калитку открыл, я бы сразу на волю выглянул. 

И опять идёт к запертой ·калитке, опять блямкает коль­
цом, но - бесполезно. 

Таким вот манером ходит Олёша по тихому, скучному 
двору с утра до вечера, а кот ходит за ним, и все дни для Олё­
ши ОДИНЗIЮВЫ, ПОХОЖИ друг На друга. 

Но ·вот однажды он повернул кольцо, железная планка 
поднялась, калитка вдруг скрипнула и - о11ворила,сь! 

Олёша так и замер. 

Перед ним распахнулась вся от конца до конца улица. 
Перед ним разбежзлись вправо и влево тенистые липы. 

Он увидел голубые и жёлтые, синие и розовые, большие и 
маленькие, деревянные и кирпичные соседние дома, белёные 
заборы, сювозные ве.сёлые палисадники, пёстрые цветы - и 
было всё это вдруг та~им ярким, таким невозможно маня­
щим, что Олёша услыхал, ·ка:к в груди у него застучало 
сердце. 

Кот выгнул спину, хрипло мяукнул: 
- Мау! 
Днём на улице он тоже почти не бывал. Он .знал её толь­

ко серой, ночной, а такой вот празднично-светлой увидел чуть 
ли не в первый раз. 

Правда, на улице было пу,сто. Все, кому надо, уже про­
шли и проехали на работу. Но за домами в садах громко зве­
нели вёдра, весело гомонили р~ебятишки, и где-то совсем да­
леко в каком-т·о дворике ласковый женокшй голос всё вы­
кликал какую-то Манюшку: 

- Манюшка, где ты? Манюшка, где ты? Ау! Где наша 
Манюшка? .. 
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r.олоса манили, яркая улица звала, но переступить порог 
в калитке Олёша так вот ·сразу не решался. 

Он вспомнил: вчера мама до ночи стирала бельё, а на­
утро проснулась и перепугалась: 

- Ох, опаздываю! 
На работу она так спешила, что даже оставила на табу­

ретке свой чёрНI;>IЙ платок и, как ви~но, .калитку не замкнула 
тоже в·юропях. 

И Олёша стоит, глядит и не знает, что делать. 
Он уже хотел было толкнуть калитку, закрыть от греха, 

да вдруг увидел в собственной руке гвоздь. 
УIВидел - и обрадовался. 
Обрадовался и сказал коту: 
- Ага! Нам же дом строить надо! На·м же гвоздей на­

собирать надо! Вдруг на улице ещё гвюзди лежат? Пошли? 

Кот глянул на мальчика та·к ясно, так понятливо, словно 
тоже ~отел скаэать: «Пошли!»- и прыгнул •через доску-по­
рог. Олёша- раз, два!- перешагнул доску за ним. А потом 
прикрыл за собой калитку, накинул на пробой цепочку и по­
гладил калитку ладонью: 

- Не бойся, мы скоро ... 

2. 

ГладJКие булыжники мостовой грели, как печка. Стоять 
босыми ногами на них было приятно. 

Мостовая уходила одним концом вверх, к белокаменной 
фабрике, другим ·концом убегала под гору. Под горой город­
ские дома и верхушки лип исчезали. Там, дальше, просторно 
ра,спахнулись луга, поблёскивала далеко и чуть приметно 
речка, за речкой уходил к .самому ГОР'Изонту ·сосновый бор. 

Олёша задумался: куда идти? Вверх или вниз? Но тут из 
раскрытых ворот фабрики выкатилась конная подвода, за та­
рахтела колёсами по булыжной мостовой. Лошадь бежала 
рысцой, звонко цокала подковами, а на телеге, на мягких 
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пачках с новыми рубахами, сидел рыжий краснолицый па­
рень без шапки. Он увидел Олёшу, увидел кота, засмеялся: 

- Эй, вы, босоногие! Поехали, до Моск~Вы прокачу! 
Олёша понял, что рыжий шутит, и ответил тоже весело: 
- Не-а! В Москву нам не надо. Нам гвозди собирать 

надо. Поезжай один. 
За грохотом колёс воз,чик ответа не ра.сслышал. Телега, 

дробно подпрыгивая, покатилась под гору. Олёша посмотрел 
из-под руки вслед, решительно вздохнул и тоже nошёл под 
гору. 

Гора была длинной. Дорога спускала.сь тут в луга широ­
кой выеМiкой, по откосу шагали телеграфные столбы, за стол­
бами виднелись коньки окраинных домишек. 

К домишкам по крутой тропе маленькая, сухонькая ста­
руха в просторной каца,вейке и в серых валенках с калошами 
тянула на верёвке сердитую ·козу. Коза упиралась изо всех 
сил. Как видно, возвращались они с лугов, а время было ещё 
раннее, и коза идти домой не хотела. Она орала что есть мо­
чи, крутила рогами, тянула хозяйку вниз, а хозяйка- вверх, 
и перетянуть друг дружку они не могли, бестолково топта­
лись на месте. 

Олёша оказал коту: 
- Гляди, что делается! Погоди-ка ... 
М'илейший уселся на краю дороги, Олёша побежал по 

тропе вверх. 

Ни слова не говоря, он шлёпнул козу по мосластой спи­
не; коза удивлённо меме:кнула, пробежала шага три-четыре 
вперёд. Старушка тоже попятилась вверх по тропе, радостно 
за!Кивала: 

- Спасибо, ангел, спасибо. Шлёпни ее, негодницу, ещё 
разок! 

Олёша опять шлёпнул, коза опять пробежала чуть-чуть, 
и старушка опять похваЛила: 

- Умница! Погоняй .её, погоняй. 
Когда взобрались на самый верх, старушка придержала 

«негодницу», взялась за сердце и сказала: 

-Ух! 
Потом отдышалась, протянула руку, осторожно двумя 

пальцами пощупала воротник Олёшиной розовой рубахи. 
- Экий ты баский. Экий ты хороший. Чей хоть бу­

дешь-то? 
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- Я мам.ин,- ответил Олёша.- А ещё Козырев. Я гвоз­
ди пошёл искать. 

Он раскрыл потную ладошку, показал гвоздь и тороnли­
во принялся объяснять: 

- Надеятыся нам с мамой не на ког.о, а надо строить 
дом, и я пошёл собирать гвозди, и как только на,собираю, на­
коплю, так сразу дом построю ... Вот! 

Старушка удивилась, долго смотрела на Олёшу, долго 
старала.сь понять, в чём дело, наконец поняла. 

- Верно! Собирай, копи. Вырастешь- Jюзяйственным 
мужиком будешь. Маминым кормильцем. А для почина вот 
тебе ... На-ко! 

Она пошарила в глубоком кармане юбки и сунула в Олё­
шину ладонь приятно круглое, в белой скорлупе яичко. 

- Прими, скушай. Утром варила. 
Яички Олёше перепадали неча-

сто. Он крепко стиснул гостинец в 
кулаке, помчался вниз. Потом встал, 
оглянулся. 



- Бабушка, бабушка! Вот построю но­
вый дом, так ты сразу приходи к нам в гос­
ти. Придёшь? 

- Приду. Только ты поокивей строй, 
поторапливайся ... 

- Ме-е!- завопила упрямая коза, и 
старушка не договорила, поволокла козу 

дальше. 

Олёша понюхал яичко. Оно было тёп­
лое и ничем не пахло. Тогда Олёша присел 
на корточки, показал подарок Милейшему. 
Тот обнюхал яичко и даже облизнулся. Нюх 
у него был тоньше, и он сразу понял, что под 
скорлупой что-то очень вкусное. 

- Не облизывайся - сказал Олё-
ша.- Яичко оставим на потом. Обратно ид­
ти потом будет шибко тяжело. 

После старушкиной похвалы Олёше ме­
рещились целые россыпи новеньких гвоздей. 
Ему думалось, вот стоит пройти ещё не­
много- и прямо на дороге он увидит 

.гвоздь, потом ещё гвоздь, а потом ещё. 
Он даже головой с досадой покачал, 

что не догадался прихватить из дому кор­

зинку или пустое ведро. 

- Ну, ничего ... Унесу сколько смогу, 
в руках и в кармане, потом вернусь опять. 

Мостовая меж тем давно кончилась. 
Дорога стала мяпюй, пушистой. Босые ноги тонули в пыли 
по самые лодыжки. Милейший брезгливо, как тёплую воду, 
попробовал топкую пыль кончиком лапы, отпрыгнул на твёр­
дую обочину и, то и дело огибая запашистые кусты пижмы 
и полыни, затрусил стороной. 

Вдоль дороги за кустами тянулся колхозный капустник. 
По его краю медленно двигались в наклон женщины-огород­
ницы. В руках у них взблёскивали тяпки, босые ноги, как в 
чулках, были в чёрной земле, а головы до самых глаз укутаны 
от солнца платками. 

Вот одна брооила тяпку, принялась подтыкать под пла­
ток непослушные волосы, и Олёше показалось- это мамина 
подруга тётя Настя. Объявляться тёте Насте не стоило, Олё-
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ша при~нул голову и пом,чался по-за кустами вдоль капуст­

ника всё дальше и дальше по пыльной и ~солнечной дороге. 
А гвоздей всё не было. Правда, один раз в пыли тускло 

блеснуло. Но когда Олёша кинулся туда и схватил, то это ока­
залась какая-то непонятная железина, нся в густой трактор­
ной смазке. 

Олёша кинул .железину в канаву и провёл масляными ру­
ками по рубахе. На животе, на подоле отпечатались полосы. 
Олёша попробовал их стереть, но пол·осы лишь размаззлись 
и стали ещё за,метнее. 

На~строение испортилось. Олёша вдруг почув.ст,вовал, как 
знойно и душно вокру'г, как непокрытую голову припекзет 
солнце, во рту сухо, на губах солоноватая шершавая пыль. 

Олёша перелез кана;ву, проломился сквозь пыльные, слов­
. но в белесой муке, заросли и вышел на край оочной зелёной 
луговины. Там он опустился на траву, стал вытирать руки. 

Тёр, тёр, и только вытер, как вдруг услышал: где-то что­
то шуршит. Олёша приподнялся на четвереньках, да так и за­
иер. 

Пер,ед ним в двух шагах стоял серый зв,ерь. 
Зверь был остроухий, остромордый, с мохнатым большим 

хвостом. 

«Серый волк!»- ужаснулся Олёша, ·сунул ру,ку ,в карман, 
ощупал гвоздь, на всякий случай зажал его в руке, по спине 
пошли мурашки. 

А зверь шевельнул хвостом, шагнул к мальчику. 
Олёша гвоздь выпу.стил, собрался закричать, но тут из 

травы -злой, чёрный, дико встопорщенный- вымахнул кот. 
Он пал на все четыре лапы, бешено фыркнул: 

- Ф-фу! 
Зверь вскинул голову, попятился. 
Милейший подпрыгнул на месте, фыркнул ещё громче: 
- Ф-фу! 
Зверь поджал хвост и с оглядкой, с тонким визгом по­

мчался в сторону капустника. 

Милейший выпрямил спину, прижался к Олёшиным го­
лым, в гусиных пупырышках ногам, и так вот, плотно прижи­

маясь к ним, сделал торжестве!Нный tкруг: не бойся, мол! Со 
мной не пропадёшь. Это и не зверь совсем, а паршивенькая, 
трусливень.кая д1ворняжка. 

- Да я и не боюсь,- разгадал котофеевы мысли Олё-
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ша. - Я только сначала напугался, а теперь вот и поесть по­
чему-то захотел ... Давай поедим? 

~ Мр-р! Мр-р! -сказал кот, и Олёша достал •из карма­
на и расколупал гвоздём яичко. 

Они уселись на примятую траву рядом, и на этот раз Ми­
лейшему достались не ,скорлупки, а добрая половина желтка, 
добрая половина белка- в общем, всё то, что ему полагалось 
по справе~ливости. 

Но шагать по пыльной дороге уже ра•схотелось. Теперь 
хотелось лишь так вот, руки в стороны, лежать на спине ср,еди 

травы и глядеть в небо. «Ко,гда смотР'ишь в небо,- говорит 
ма,ма,- отдыхают глаза. Отдыхают и становятся чище». 

Глаза у Олёши и так чистые, тоже синие, но глядеть в не­
бо он любит. 

Он лежит, а над ним качаются на зелёных тонких соло­
минках пушистые хвостики созревающей тимофеевки. Высоко 
над Олёшиным лицом возносит лилово-красные шапки сочный 
клевер. Над ,кле1вером бесшумно ,кружит бабочка, а там даль­
ше, выше, так высоко, что захватывает дух, - бездонное небо. 

В небе ни облака. Взгляду задержаться там не на чем. 
И Олёше вдруг начинает казаться, что небо не над ним, а да­
леко внизу под ним, и он вот-вот упадёт, навсегда улетит в эту 
синюю пропасть ... 

-Олёша вскакивает на корточки и даже щупает вокруг 
себя лужайку. А под руками опять ласковая трава, а под но­
гами опять крепкая земля, на согретой солнцем земле хоро­
шо- только вот каплю водИЧtКИ бы! 

Жажда прююдит снова, и Олёша вспоминает речку, кото­
рую видел ,с горы. Он говорит Милейшему: 

- Сбегаем, попьём, на рыбок посмотрим, а там домой. 
Гвозд.ей на дорогах нынче нету. 

И вот они опять бредут по краю дороги. Близко ли реч­
ка, далеко •lИ, Олёша не знает. «Наверное, не очень близкю»,­
думает он, и на память ему приходит рыжий возчик. Если бы 
сейчас подвода очутилась рядом, то прокатиться на ней до 
речКiи Олёша бы не отказался. 

И только он так подумал, как позади раздалось очень 
сильное громыханье и шлёпанье. По дороге от города мчался 
тот самый старенький грузовик, на котором каждое утро ку­
да-то ездят мужики. Но теперь над ним высилась груда жёл­
тых длинных досок. Доски гибкие, свисают с кузова, и ,когда 
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грузовик ныряет rв ухабы, то доаки шлёпа1ют друг по дру,гу и 
над лугами раздаётся громкое: «Трах! Трах! Трах!» 

- Вот кто нас подвезёт! -обрадовался Олёша, схватил 
~ота в охапку и выскочил на самый край дороnи. 

А грузовик был уже рядом. Олёша даже увидел круглое, 
распаренное лицо шофёра, даже разглядел его кожаную фу­
раЖJку, и шофёр .кивнул, помахал рукой, но хода не убавил. 
Он .как мчался на полной скорости, так и промчался дальше. 
«Трах! Трах! Трах!»- прошлёпали рядом доски. Олёшу и ко­
та накрыло душное облако пыли. 

Олёша закашлялся, опустил кота на дорогу, с обидой 
сказал: 

· - Жа,дина! Тоже мне, зна.Iюмый! 
Он <Совсем позабыл, что зна-Iюмство-то было через дырку. 

Чrо сам он машину и шофёра видел сто раз, а они его -ни 
разу. 

И расстроенный Олёша повернул бы домой, да откуда-то 
потянуло приятной свежестью. Кот поставил торчком хвост, 
побежал тру.сцой, Олёша - делать нечего - потянулся за 
ним. А ,когда они взошли на небольшую горку, то сначала ус­
лышали шум падающей воды, а потом увид'ели внизу речку, 
ивы и широкий омут. Над омутом играли ласточки, но пиока 
их из-за шума воды было не слышно. 

3. 

Омут подпирала новая плотина, усыпанная жёлтой ще­
пой. Медленное течение в омуте ходило воронками. Вода с 
протяжным гулом врыв~ась в деревянный жёлоб, с жёлоба 
падала вниз, в другой омут, и там вся в белой nене бурлила, 
старала.сь подмыть берег с тенистыми большими ивами, но 
под на1весом ветвей мало-псмалу успокаивала.сь и бежала 
дальше через .луга к сосновому бору. 

Под плоmной у водопада стояли радуги. Они были ма­
ленькие, но оо.всем настоящие- весёлые, семицветные. На 
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гребне плотины стучали топорами плотники, двое разгружали 
ту самую машину с досками. Шофёр копалея в моторе, он 
почти целиком влез под высоко поднятый капот. 

Олёша как только заметил шофёра, та·к сердито отвер­
нулся и стал ·Смотреть на новенький бревенчатый сруб. 

Вооле •сруба на тра•ве громоздилось что-то круглое и не­
понятное. Там, всё так же закидывая чуть вбок раненую ногу, 
расхаживал и постукивал молотком Арсентий. Семицветные 
радуги наiПлывали на Арсентия, он то и дело утирался рука­
вом гимнастёрки, но работу не бросал. 

Олёша хотел подбежать, расспросить, что это он такое 
дела.ет, но вспомнил тот грустный разговор, когда ходили к 
Ар·сентию с мамой, и спрашивать раздумал. Он помчался 
вслед за Милейшим. 

Кот спустился вниз по крутому берегу, по высокой траве, 
припа~'I к воде всей грудью и быстро залакал узким языком. 
Олёша, хватаясь руками за траву, задом наперёд тоже полез 
к воде, но тут его увидел и сам Арсентий. 

- Ага! Старый знакомый!- закричал он. А потом ши­
роко взмахнул руками, широко шагнул и ловко поймал Олё­
шу за воротник. 

- Ты куда? Утонешь. Там с ручкам.и не достать. Пить, 
что ли, захотел? 

- Пить, - ответил Олёша. 
- Ну, коли пить, так айда за мной,- сказал Арсентий 

и- ширх, ширх- подминая траву и размахивая рукой так, 
словно косил, пошёл в т.ень под ивы. 

Там он раздвинул дремучую крапиву, кусты багульника, 
зачавкал по мокрому сапогами, и Олёша увидел зелёную, всю 
заросшую мхом каменную кладочку. Из кладочки торчал 
ослизлый деревянный лоток, с него тонко цедилась в крохот­
ную лужицу прозрачная струя. 

С краю лужицы поблёскивала на траве жестяная само­
дельная кружка. Арсентий кружку подставил, вода зазвенела 
по тонкому донцу, потом зажурчала, потом забулькала- и 
кружка наполнилась до краёв. 

- Пей! Ключевая, сла·дкая ... В омуте оовсем не то. 
У Олёши заломило зубы, даже внутри живота стало хо­

лодно от ключеной воды, и он выпил только половину кружки. 
Остальное допил Арсентий, зажмурился, утёр толстые губы 
ладонью, крякнул: 
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- Порядок! 
Олёше вдрУJг стало очень просто, очень свободно с Арсен-

тием. Он спросил: 
- Ты что здесь делаешь? 
- Колесо. 
- Какое колесо? 
- Пойдём посмотрим. 
У плотины и впрямь лежало колесо. Толь~о это было не 

какое-нибудь простое колесо, а огромное. Оно даже лежачее 
было выше Олёши, а если его nоставить стоймя, то до нерха 
не дотянулся бы и са1м Арсентий. Между двух круглых дере­
вянных боковин в нём виднелись крепкие дощатые перего­
родки. 

- Ого! -сказал Олёша.- Это такая великанекая те­
лега будет? 

Арсентий засмеялся: 
- Чудак! Это колесо-водяное. Оно жернова станет кру­

тить, зерно молоть, муку вырабатывать. Вот достроим мель­
ницу -и будет наше Ватурино с хлебом. Со авоим. 

Про муку и хлеб Олёша понял сразу. Понял, потому что 
не раз они с мамой Аннушкой сиживали на одной картошке. 
Не раз мама приходила из магазина с пуст·ой кошёлкой, сер­
дито совала её в угол и говорила: «Опять хлеба нет. Опять 
пекария без муки. Ну когда это кончит.ся?» 

Му1ку в городок доставляли издалека, весной и осенью по 
бездорожью, а овоя мельница обветшала и сломалась. Чи­
нить её было не.к·ому, потому что все ~способные к этому делу 
работники ушли на войну. И вот каждый раз, ког.ца кошёлка 
была пустой, мама вздыхала: «Видно, уж только тогда всё 
наладится, когда солдаты rк домам придут». 

После та:Кiих .слов ма1ма !Всегда замолкала. На глаза у неё 
набегали слёзы, и она отвора,чивалась. Она ;старалась, чтобы 
Олёша этих ·слёз не увидел, но Олёша всё ра·вно видел и по­
нимал: плачет мама об отце. Она всегда, когда хлеба не хва­
тало, вспоминала об отце, и в такие дни Олёша хлеба не про­
сил. 

Он и Арсентию ничего не сказал про всё это, лишь груст­
но произнёс: 
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- Хорошо, что хоть ты вернулся. 
Куда вернулся? Откуда?- не понял Арсентий. 

- Оттуда. С войны. 



Арсент,ий удивлённо поглядел на мальчика. Его худое со 
впалыми щеками лицо опять, как тогда, ·стало немножко рас­

терянным, и он ответил тоже тихо: 

- Да, брат, хорошо. Конечно, хорошо ... 
Но Олёша думал уже о другом. Он окинул взглядом ко­

лесо, уважительно похлопал по нему ладошкой. 
- Сам делал? Один? 
И Арсентий вопросу обрадовался, даже засиял весь, бы­

стро заговорил: 

- Ты что? Разве один такую махину ·свор·отишь? Ни в 
жисть не с-воротишь! У меня друзья. Коллек'Гив, так с.казать ... 
Я тут последки доделываю. 

И, то ли желая немного похвалиться, то ли желая окон­
чательно убедить Олёшу в будущей замечательной жизни, 
плотник махнул на кол.е.со рукой, сказал: 

- М·ельница с водяным колесом - дело невеликое, до­
потопное. А вот мы на·стоящую заводскую турбину полу­
чим- тогда, друг ты мой, поглядишь и ахнешь! Тогда цель­
ный комбинат постр.оим и будем кормить не только себя, а и 
всех соседей! Смотри, как фронтов1ичкИ стараются. Гвардия! 

На плотине по-прежне:му стучали топорами рабочие, и 
были они тоже все в выщветших добела гимнастёрках. Дело 
у них шло так дружно, топоры постукивали так складно­

тюки-тюк! тюки-тюк! -что Олёше захо-гелось и про себя ска­
зать что-нибудь хорошее. 

- А я вот гвозди собираю,- громко заявил он.- Один 
уже нашёл. Показать? 

-Покажи. 
Олёша вынул гвоздь, и на широкой ладони Арсентия тот 

показался намного меньше, чем был на самом деле. Но Ар­
сентий желеЗную вещицу внимательно осмотрел и даже слег­
ка подкинул: 

- Отличная штука! 
Олёша обрадовался: 
- Ещё какая отличная! Я, знаешь, кем буду? Я хозяй­

ственным мужиком буду. Накоплю гвоздей- и буду. Вот. 
- Кем?- изумился Арсентий, и в карих глазах у него 

запрыгали смешливые искорки.- Кем-кем? 
- Мужи·ком. Хозяйственным, - повторил Олёша, но тут 

же развёл огорчённо руками:- Только тихо nвозди-то копят­
ся. У меня один ,вот этот и есть. Я, знаешь, что им дома делаю? 
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- Чю? 
- Человечtков рисую. На переборке. Они такие смеш-

ные, такие весёлые, только что не говорят. Но зато мы с котом 
разговариваем. Правда! Как мама на работу уйдёт, так мы 
с ним и разговариваем. 

-О чём? 
- Обо в,сём! О солнышке, о траве, о доме, о человеч-

ках, о маме. Мы только про папку с ним не разговариваем. 
Про папку говорить гру,стно. Плакать почему-то хочется ... 

Улыбка на лице Арсентия погасла. Он тихо накрыл шер­
шавой ладонью голову 
мальчика, заnрокинул её 
легонько и пристально 

взглянул в Олёшины синие 
глаза. 

- Да, брат ... 
Потом помолчал и 

опять сказал: 

- Да, брат ... 
И вдруг склонился так 

близко :к мальчику, что 
Олёша увидел себя в его 
тёмных зрач!Ках, и зашеп­
тал быстро-быстро: 

- Ты знаешь что? 
А ведь папка твой, может 
быть, tИ вернётся. Честное 
слово, может, вернётся ... 
Это бЬliвает. Это с солда­
тами очень даже бывает. 
Вот и письмо про него при­
шлют, и уже все навроде 

бы простятся с ним, а сол­
дат - возьмёт и придёт! 

- Верно? - прижал 
руки к груди и даже от­

ступил на один шаг 

Олёша. 
- Верно! Честное 

оолдатокое, верно! Мне бы 
и тогда вам про то ска-



зать, да, понимаешь, не 

сообразил я ... Ра.сrерялся. 
- А теперь не ра·сте~ 

рялся? 

- Т.еперь нет. Теперь 
- думаю, ве:рнё11ся. Должен 

вернуться! 
- Живой-живой? 

- Конечно, живой! 
·Ну, может быть, раненый. 
Как я. Ну, может быть, и 
не очень ещё скоро. 

Это ничего, ч·ю не скоро! - замахал 
руками Олёша.- Это ничего! Я потерплю. 
Я ужас ка·кой терпеливый! Хочешь залезу 

в крапиву и стану терпеть? Не веришь? 

- Верю, верю, - уже опять лас1юво и почти легко ска­
зал Арсентий. еказал- и даже вздохнул, выпрямился, буд­
то сронил с плеч целую гору.- Верю. Да толыю в крапиву 
лазить не надо, а лучше лезь на колесо. Поработаем вме.сте ... 
Идёт? 

Олёша обрадовался, закивал и полез по шаткой лесенке 
на колесо. 

4. 

На колесе было ровно и гладко, .как на столе. Там оди­
ноко торчал плагницкий ящик. Олёша заглянул в него и 
увидел топор, молоток, пилу-ножовку .и кучу гвоздей, очень 
похожих на тот, что лежал у него в .кармане. Арсентий, опи­
раясь на руки, медленно сел, хлопнул возле себя ладонью: 

- ДаваЙ МОЛОТОК, ПОДНОСИ ГВОЗДИ. 

И Олёша стал подносить гвозди. 
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Арсентий забивал их в доски почти с одного раза. А как 
за-бьёт, так обопрётся руками, пересядет, скажет Олёше: 

- Давай новый гвоздь. - И опять у них на колесе идёт 
весёлый стукоток. 

Время близилось к полудню. Раскалённое солнце подни­
малось всё rвыше и выше. Тени от густых, с дре.мотно опущен­
ными ветвями rи:в почти пропали, и ра1ботать на колесе стало 
жарко.Но чуть заметное движение воздуха СУГ плотины нет-нет 
да и наносило водяную пыль, и тогда Олёша подставлял ей 
разгорячённое лицо, ловил Эту влажную морось губами, а по­
том, подражая Арсентию, утирался рукавом своей теперь уже 
вконец измаранной рубахи. 

Да что рубаха? Про неё Олёша и думать позабыл. Так 
славно, как сейчас, ему не бывало никогда. 

Он смотрел, как ловко взлетает молоток в руках Арсен­
тия, прислушивался, как бойко и складно стучат топоры на 
плотине, и у Олёши под э·ют стукаток прямо-таки сама собой 
выпевала,сь не то считалочка, не то песенка: 

Туки-тук! 
Туки-тук! 
Папка едет, 
Папка тут! 

Пел он, .к·онечно, даже не шёпотом, а про себя. Запеть 
вслух он стеснялся. Но было ему в,сё равно хорошо, и он даже 
попробовал заманить на колесо Милейшего. 

Тот устроился на куче брёвен у самой реки, на Олёшин 
зов чутко оборачивался, умильно щурил глаза, но идти на 
колесо, по rкоторому Арсентий так бухал молотком, не желал. 
Ему там, на брёвнах, было тоже отлично. 

Наконец Арсентий пристукнул особенно громко и сказал: 
- Всё! 

Олёша заглянул в ящик: гвозди там кончились. 

Арсентий сказал: 

- Надо бы серёдку чуть покрепче уколотить, ну да лад­

но. Сойдёт. 

Он постучал молотком по доскам, прислушался и опя1ь 

подтвердил: 

- Пожалуй, сойдёт ... 
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И тут Олёша вдруг оел на корточки, выхватил из кармана 
свой гвоздь и протянул Арсентию: 

- На! Давай забьём и вот этот. 

Он протянул свой драгоценный гвоздь, сам не зная по­
чему. Он об этом не успел даже подумать. Он только .испугал­
ся, что работа сейчас кончится, что Арсентий в•станет и ска­
жет: «Ну, брат, спасибо! Теперь беги домой!»- и тогда всем 
этим прекра.сным минутам тоже придёт конец, и песенке про 
папку тоже придёт конец, и вот он поэтому испугался и про­
тянул гвоздь, и повторил: 

- Давай забьём! Ну пожалуйста ... 
Арсентий ,кинул на Олёшу быстрый взгляд и сразу всё 

понял. 

- Ну, когда так ... - сказал он и на обеих руках пере­
двинулся к центру коле·са, туда, где темнела квадратная ды-



ра для толстой оси.- Ну, когда так, забивай сам. Вот здесь 
наиважнейшее место. 

- Сам?- так и всколыхнулся Олёша. 
- Сам. Бей, да тоЛько не согни. 
И Ар.сентий показал пальцем, куда бить. 
Олёша взял тяжёлый молоток, нацелил на это место 

гвоздь и тихонько тюкнул по шляпке. Гвоздь немного вошёл. 
Олёша снова тюкнул, и гвоздь ещё чуть-чуть вошёл. 
Олёша тюкнул два раза по:дряд - гв-оздь как был, так и 

остался сТrоять. 

- Колоти смелей!- приказал Арсентий, и тут Олёша 
начал бить смелей, и гвоздь пошёл, пошёл, пошёл, и вот весь 
до самой шляпки .скрылся в дубовой доске, в самом наиваж­
нейшем месте. 

Арсентий переJGватил молоток, добавил ещё один хлёст­
кий удар, сказал своё любимое словцо: 

-Порядок! 
А ещё он 'оказал: 

Я так и знал, Олёша, ты мужик компанейский. 
- Какой?- переспросил Олёша. 
- Компанейский. Не для себя одного, а для всех, зна-

чит. Пойдём перекур.им ... 
Они слезли вниз, уселись на ста рое щелястое бревно у 

самого родника, Арсентий скрутил папиросу, набил махоркой, 
от папиросы поплыл горьковатый дым. Но Олёше Э'ГОТ запах 
был приятен. · 

Олёше вдруг почудилось: когда-то где-то он этот запах 
уже вдыхал. И он опять услышал в саtмом себе песооку: Туки­
тук! Туки-тук ... 

А в Арсентии ему иравилось теперь всё до капли. Ему 
иравилось и то, ·Как плотник бережно nоглаживает крепкой 
ладонью своё больное ,колено, как закидывает кудрявую го­
лову и пускает вверх, подальше от Олёши, табачный дым, и 
даже то, как после каждой затяжки он морщиТrся и сухо по­
кашливает. 

Наконец Арсентий докурил, встал и опять шагнул к род­
нику. Только на этот раз он вынес из прохладных зарослей 
не кружку с водой, а солдат·ский мешок. 

- Развязывай,- сказал он Олёше. Тот потянул завяз­
ку, и туго набитый мешок сам раскрылся. 

80 



На самом верху там заманчиво горбатила:сь непочатая 
буханка, сочно зеленели луковые перья, а под этой вкуснотой 
лежало чт-о-то ещё. 

Дальше Арсентий принялся опрастывать мешок сам. Из 
мешка появилось объёмистое, величиной с добрый таз эмали­
рованное блюдо, берестяной тяжёлый бурак, соль и .варёная 
картошка. 

- Чистить у;меешь? 
- Умею, умею!- сказал Олёша, схватил ~артофелину и 

принялся чистить. 

Арсентий покрошил ножом-складнем в блюдо картошку, 
Jlyк, щедро посолил всё это и залил из бурака жёлтым шипу­
чим квасом. Затем он вдруг .сунул пальцы в рот и так свист­
нул, что у Олёши заложило в ушах, а кот Милейший проснул­
ся, подпрыгнул и кинулся под 6рёвна. 

Стук топоров на плотине разом умолк. Арсентий кинул на 
траву пустой мешок, разложил на нём хлеб и поставил блюдо 
с квасом. 

Олёша оглянуться не успел, как вокруг собралась целая 
толпа мужиков. Вблизи он их всех узнал. Это были те самые 
мужики, за которыми он следил по утрам через дырку в ка­

литке, но они-то Олёшу, конечно, как тот шофёр, не узнали. 
Один, седоватый, бровастый, с цыганской бородищей во 

всю грудь, ещё издали закричал: 
- Ого! У Ар.сентия помощник. Ты где его мобилизовал, 

Арсентий? 

- В кустах нашёл,- смеясь, ответил за Арсентия мо­
лодой парень с конопатым, озорным лицом, в распоясанной 
и расстёгнутой гимнастёрке.- В кустах нашёл! Долго ли 
ему? Он у нас - полковая разведка. 

Двое других, один- худой, длинный и очень сутулый, 
другой - маленький, коренастенький, с застенчивой белозу­
бой улыбкой, ничего не ·сказали, только засмеялись. 

А конопатый сдёрнул через голову тёмную от пота гимна­
стёрку. На его молочио-белой спине, под самой лопаткой, 
мелькнул нежно-розовый, сморщенный и глубоко впалый 
шрам. Мелькая этим шрамом, он запрыгал на одной ноге, стал 
стягивать сапоги, а стянув, .кинулся к омуту, плюхнулся в глу­

бокую воду всей пластью, заколотил, зашлёпал руками, нога­
ми, заорал: 
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- Бла-адать! Ух, бла-адать! Всю жизнь мечтал! 
Старшие мужики в омут не полезли. Они, подставляя по 

очереди ладони ·ковшиком под струйку родника, умылись, 
утёрлись подолами своих солдатских рубах и расоелись вок­
руг мешка-скатерти. Конопатый был уж.е тут как туг. Он при­
строился прямо голышом, только и натянул на се6я что брю­
ки. А на мокрой груди у него розовел такой же шрам, только 
чуть поменьше. Олёша хотел спросить, отчего это, но коноnа­
тый парень был так шумен и весел, что Олёша подумал: от:Ве­
тит он обязательно что-нибудь насмешливое. 

Арсентий глянул на стоящий вдаJIIи грузовик и спросил 
всех: 

- Чижов почему не идёт? Особое приглашение надо? 
- Он свой драндулет чинит. У него искра в колесо убе-

жала. Пока не поймает, Чижа за руки не оттащишь, - весело 
объявил конопатый и вытянул из кармана брюк алюминие­
вую ложку. 

Все тоже вынули ложки: кто из кармана, кто из-за голе­
нища. Арсентий пристукнул по краю блюда, громко сказал: 

- Наваливайтесь! А то «бульон» простынет... Чижову 
оставим. 

- Куриный бульон, цена- миллион, в нём квас да кар­
тошка, да ещё и луку немножко,- подхватил шутку конопа­
тый, а бородач сверкнул на него синими ·белками глаз, одобри­
тельно усмехнулся: 

- Складно у тебя, Дружков, получается. Тебе стишки 
надо в газету писать, а не топором тюкать. У те6я бы вышло. 
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- А я и то и это успеваю, даже с ложкой не отстаю, -
ответил бойкий Дружков и принялся хлебать первым. 

К блюду потянулись все. Только Олёша как стоял за спи­
ной Арсентия, так и остался стоять, потому что хлебать ему 
было нечем. 

Он шмыгнул носом, Арсентий обернулся: 
- Чего стоишь? Присаживайся.- И тут же спохва­

тился:- Мать честная! У тебя же ложки нет! 
Он схва11ил с мешка складной с перламутравой отделкой 

нож, закрыл, повернул, опять открыл -и на рукоя11ке ножа 

nоявилась блестящая металлическая ложка. 
Олёша на секунду и про квас nозабыл, когда увидел эту 

ложку. Потом взял её, несмело nотянулся к блюду, и nохо­
жий на цыгана плотник оказал: 

- Смотри, какой деликатный ... Да ты не бойся, шуруй. 
Поддевай чаще, тебе расти надо. 
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- Стесняется, - объяснил Арсентий, а ДружкоЬ усмех­
нулся:- Значит, не наработался. Вот поступит к нам в брига­
ду, стесняться перестанет. Как тот солдат ... 

- Какой солдат?- наконец-то промолвили высокий и 
низкий плотники. - Что за солдат? 

- Тот самый! Который зашёл к старушке вечерком в из­
бу и говорит: «Бабушка, бабушка, дай попить, а то щей да 
каши хочется и ночевать негде!» 

Все опять засмеялись. Олёша тоже улыбнулся и хотел 
сказать, что не стесняется, что похлёбку с квасом тоже заслу­
жил, что работал вместе с Арсентием и даже гвоздь забил. 

А ещё он хотел сказать, что папка у него тоже солдат и 
скоро, наверное, вернётся домой, да тут за рекой оглушитель­
но грохнуло и с раскатистым рокотом покатилось во все сто­

роны. 

Плотники перестали хлебать, уставились в небо, а боро­
датый сказал: 

- Ого! Бухнуло, как из гаубицы ... Собирай манатки, по­
шли в сруб. 

Олёша вскочил, посмотрел на реку. Там всё нахмурилось. 
Узкие листья на ивах зашумели, стали белыми. Радуги над 
омутом исчезли. Быстрые ласточки спрятались в норки, а над 
высоким обрывом на той стороне клубились, громадились, 
медленно наползали друг на друга тяжёлые грозовые тучи. 

По гребню плотины с берега на берег побежал пыльный 
вихрь. Он поднял высоко в воздух сосновую щепу и стружки. 
На небе опять сухо и раскатисто треснуло. Кот Милейший 
выскочил из-под брёнен, метнулся туда-сюда, увидел Олёшу, 
поскакал к нем:у, и Олёша обнял его поперёк живота. 

А грузовик на плотине вдруг затарахтел, зафыркал, из 
выхлопной трубы пошёл кольцами дым, и голый по пояс 
Дружков захохотал: 

- Елки зелёные! Чижов искру нашёл! Чижов молнию 
за хвост сцапал и в мотор вставил ... Вот ловкач! 

Но Чижов уже мотор заглушил, быстро захлопнул капот 
и, нагибаясь так низко, будто по нему стреляли, кинулся к 
срубу. 

Бородатый плотник осторожно подхватил блюдо, тоже 
заторопился длинными шагами к укрытию, его товарищи по­

бежали за ним. Только Арсентий не мог сразу вскочить, он 
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долго и трудно поднимался с примятой травы, упираясь в неё 
руками. 

А Олёша как только обнял кота, как только увидел вихрь, 
так сразу вспомнил о незапертой калитке, о том, Чl'О калит,кой 
теперь, наверное, вовсю хлопает ветер; что сейчас прибежит 
с фабрики мама проведать дом, проведать его, Олёшу, и нико­
го не найдёт, и заплачет,- он обнял кота ещё крепче и бро­
сился в ту сторону, где была городокая дорога. 

- Стой!- закричал Арсентий.- Стой! Пережди с на­
ми! Гля'нь, что за рекой деется! 

Олёша глянул- за рекой было черным-черно. Там было 
пусто и страшно. Там одиноко метался, взблёскивал белыми 
крыльями чибис, кричал та.к, словно звал на помощь, но в гро­
зовой полутьме над ним ослепительно полыхнуло - и чибис 
кувыркнулся в луговое болотце. 

Олёша зажмурил глаза и, больше не оборачиваясь, по­
мчался по дороге. 

5. 

На город гроза ещё только-только на,д:вигалась. В синие 
прогалы меж чёрных туч падали косые лучи ,солнца. Они 
резко высвечивали красные крыши домов, белые стены фабри­
ки, чёрно-зелёные макушки лип. Всё там стало таrким чётким и 
таким тревожно-светлым, что ~казалось, город сам со своим 

холмом шагнул Олёше навстречу. Казалось, ещё минута- и 
Олёша взбежит на этот пёстрый холм, промчится по крутым 
улицам и откроет зна,комую калитку. 

Но лучи погасли- город опять стал далёким. Над пыль­
ной дорогой засвистел ветер, на телеграфных столбах заныли 
провода, и Олёше снова стало страшно. 

Кот в охапке у него завозился. Бежать с котом в руках 
nыла неловко и тяжело. Ноги оступались в глубокой пыли, 
и один раз Олёша упал, но кота всё равно не выпустил. Он 
боялся остаться на дороге один. 
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И вот, когда он поравнялся с капустным п1олем, на кото­
ром уже не было ни души, на дорогу шлёпнулась крупная 
дождевая капля. Она ударилась в пыль, расплескалась тяжё­
лыми, как ртуть, брызгами, а впереди упала вторая капля, 

третья. Ветер на­
дул Олёшину руба­
ху пузырём, и небо 
над ним опять трес­

нуло. 

Гром ударил с 
такой силой, что 
Олёша присел, а 
потом, не разги-

баясь1 полез через 
канаву, через обочину в тёмные, пока ещё сухие и горько пах­
нущие за росли полыни. 

Он свернулся там калачиком, прикрыл грудью кота, а с 
дороги над ним, над согнутыми полынными кустами, над го­

лым полем понеслись клочья сухой травы, какие-то перья, 
пыль. Вокруг стало ещё чернее, и в этой черноте всё чаще, вс~ 
ужаснее, всё ослепительнее стали бить молнии. 

Они искали его, Олёшу. Олёше подумалось: ещё миг- и 
громовая стрела ударит в него, он закрыл глаза пыльной ла­
донью, тоненько закричал: 

- Не на-до! 
Словно услышав его, близко и пронзительно откликнулся 

автомобильный гудок. Олёша раздвинул пальцы и одним гла­
зом увидел, как по дороге, вихляясь и подпрыгивая на уха­

бах, мчится старенький грузовик Чижова, а на самом верху, 
в кузове, стоит Арсентий. Он быстро поворачивает голову то 
влево, то вправо, то влево, то вправо, ·будто что высматривает. 

- Миленькие, хорошенькие! Миленькие, хорошенькие!­
вскочил Олёша и с котом в обнимку, неведома как, перелетел 
канаву, бросился прямо в колею, чуть не под .колёса. 

Машина резко встала. Арсентий не удержался, упал 
грудью на кабину. 

Дверца распахнулась, оттуда выглянул Чижов, бледный. 
злой, глаза смотрят бешено: 

- Жить надоело? Очумел? 
Он даже замахнул·ся, но сверху крикнул Арсентий: 
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- Чижов, не ори! Хорошо, что догнали. Сажай его к се­
бе, газуй дальше! Сейчас как из ведра хлынет. 

А по железному 'крылу машины, по стёклам кабины, по 
Олёшиной .спине уже и в самом деле начали бить хлёсткие, 
х·олодные ~капли. Там, откуда грузовик примчался, дождь шёл 
сплошною стеной. Эта стена быстро приближалась. Шофёр 
дёрнул ручку второй дверцы, приказал: 

- Садись! 
Олёша глянул на дверцу, на шофёра, потом на Арсентия, 

потом опять на шофёра и сказал: 
- Нет, я лучше туда. 
- Куда туда?- опять заорал Чижов, да тут Арсентий 

перегнулся через борт, 
крикнул: 

- PJIKY давай! 
Он вдёрнул Олёшу в 

кузов, 

Олёша больно уда­
рился обо что-то коленом 
и выронил кота из рук. Тот 
присел, собрался прыг­
нуть обратно на землю, и 
Олёша упал на него, з·а­
кричал: 



- Убежит! 
- Не убежит,- сказал Арсентий. Он 

Л·ОВКО подцепил Милейшего, распахнул ворот 
гимнастёрки, сунул взъерошенного .кота за па­
зуху. Милейший и мявкнуть не успел, как 
очутился под солдат·ской гимнастёркой. Лишь 
усатая морда осталась торчать наружу. 

АрсенТlий хлопнул по кабине: 
-Давай! 
Машина фыркнула, понеслась. 
Олёша уцепился одной ру1юй за грохочу­

щий борт, другой- за Арсентия, за широкий 
ремень е.го гимнастёрки. 

В лицо ударил сырой воздух. Дождевые 
капли ст,егаiНули по голове, пmекли под ру­

баху. Олёше опять показалось, что молния 
ударит в неi10, и при каждом раскате грома 

он оглядывался, приседал. Но, увидев, как 
твёрдо стоит у кабины Арсентий, 1и чувствуя 

рукой тёплую .спину е1го, Олёша стал понемногу успокаивать­
ся. Он даже подумал: «Хорошо, что ливень так бьёт по лицу, 
ливень смоет слёзы, и Арсентий не у.видит, какой я зарё-
ванный». · 

Да и чем ближе с.квозь мутную пелену дождя проступал 
городок, тем больше начинал одолевать Олёшу совсем дру­
гой страх. 

Когда грузовик, разбрызгивая лужи, подлетел к дому, то 
Олёша JIIВИдел: калитка закрыта, но цепочка с пробоя ски­
нута. Это, наверное, увидел и шофёр Чижов. Он как встал, так 
сразу принялся давить на гудок, вызывать маму. 

А дождь лил всё пуще и пуще. В хмуром небе уже не гро­
хало, не сверкало, там теперь словно кто большой и неуклю­
жий перекатывал с места на место огромную пустую боч,ку. 
Бочка глухо ршютала, а гудок вторил ·ей, надрываясь что 
есть мочи. 

Арсентий не вытерпел, ударил по кабине кулаком: 
- Да перестань ты! Сейчас вылезем. 
Гудок смолк, и тут ·Калитка распахнулась, ударила ско­

бой по забору, со двора под дождь выс.кочила мама. Гребён­
ку она где-то потеряла, св,етлые волосы рассыпались, а на 

лице темнели огромные испуганные глаза. 
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Была она без тапочек, босиком. К мокрым ногам при­
липли жёлтые лепест.ки, подол платья намок почти до пояса. 
Видно, она уже бегала по дворам, по лужайкам, искала 
Олёшу. 

- Ну, парень ... Ну, парень ... - плачущим Г·олосом закри­
чала она и ухватилась за высокий борт, хотела вскочить на 
грязное колесо машины. 

Арсентий осторожно снял её руки с борта, спокойно ска­
зал: 

- Погоди. Шуметь погоди. 
А пот·ом распахнул гимнастёрку, под которой сидел кот, 

и широко улыбнулся: 
- Приехали! 
Милейший сиганул прямо на сырую траву, мокро ему не 

понравилось, он подскочил и -длинными прыжками, хвост 

трубой - помчался на крыльцо. 
Арсентий глянул на маму, засмеялся: 
- Одного потеряшку тебе доставили, сейчас сдадим дру-

гого. 

Он медленно слез на колесо, на землю, распахнул руки. 
- Прыгай ко мне, Олёша. 
Олёша упал к нему на руки, задел щекою колючий под­

бородок, и на него опять приятно пахнуло махоркой. А Чи­
жов из кабины за,кричал: 

- Скоро вы там? У меня времени нет! Мне некогда! 
Олёша подумал, что Арсентий сейчас тоже уедет, крепко 

обхватил его, но Арсентий лишь крикнул шофёру: 
-Езжай! 
Машина брызнула грязью и в одну секунду скрылась за 

поворотом. 

Арсентий кивнул ей вслед, подмигнул Олёше: 
- Ну и дела! Сочиняет Чижов-то, что некогда ... Это он 

просто грозы трусит. Тру,сит- и сердится. Войну прошёл, вся 
грудь в медалях, а грозы, чудак, боится! Только из-за тебя 
от плотины и помчался rв поле. 

- А ты не боишься?- спросил Олёша. 
- А мы с тобой не боимся, - ответил Арсентий и, хотя 

мама протянула руки, Олёшу ей не отдал, а сам понёс к дому. 
Ливень хлестал по крыльцу так, что от ступенек отскаки­

вали крупные брызги. Когда мама распахнула дверь, брыз­
ги полетели через порог прямо в сени. Кот за·скочил туда 
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первым. Он по-собачьи отряхнулся и промчался в прихожую, 
из прихожей в кухню. 

За окном кухни мотались под ·струями дождя гибкие вет­
ви черёмухи. С них лилось на раму, на мутные стёкла. Из от­
крытой форточки несло зябкой сыростью. Кот глянул туда, 
мигом запрыгнул на печку, а высокий Арсентий пригнул го­
лову, прошёл в чистую комнату и поставил Олёшу на пол. 

- Теперь полный порядок. Принимай, Аннушка, про­
пажу. 

От Олёшиных ног сразу отпечатались на полу следы, с 
мокрой рубахи за,капало. 

- Горе моё!- опять всхлипнула мама, но быстро .спра­
вилась и начала сдёргивать с Олёши все мочушки. И рубаху, 
н майку, и даже трусы. И не у.спел голый Олёша съёжиться, 
завернула его в свой длинный, с красными горошинами ха­
лат и поддала рукой по халату чуть поииже Олёшиной ели-
ны. 

- Напугал до смерти! Где вы его, Арсентий Лукич, по­
добрали? 

И опять она всхлипнула, опять собралась подшлёпнуть 
Олёше, да тут Арсентий придержал её руку, очень добрым 
голосом сказал: 

- Не надо, не ругай... Он молодец у тебя. Помощник. 
Он гвоздь нам, плотникам, подарил. Верно, Олёша? 

- Угу!-вскинул тот на Арсентия сразу просиявшие гла­
за и торопливо добавил:- Я тебе ещё помогу! Хоть сто раз 
помогу, хоть тысячу! 

- Во! -торжественно поднял руку Арсентий. - Слы­
шала? Тысячу раз. - Потом засмеялся: -Тысячу- не надо, 
а вот колесо завтра ставить помоги. Я ут.речком за тобой 
зайду. 

Олёша чуть не задохнулся: 
- Врёшь! 
- К чему врать? Не вру. 
И Арсентий опять, как тогда на реке, провёл шершавой 

ладонью по Олёшиным волосам, а потом шагнул было к две­
ри, да там остановился. 

Остановился, подумал, медленно поднял голову и сказал 
маме: 

- Ты, Анна Матвеевна, вот что ... Ты на меня и на мою 
Марью за тот разговор не обижайся .. . 
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У мамы лицо сразу потемнело. 
Она хотела взяться за концы платка, 
но платка на голове не было, и руки 
упали. 

- На что обижаться? На 
правду? 

- Не такая уж это правда! -
взмахнул и словно что-то отсёк ла­
донью Арсентий.- Я, Анна Матвеев­
на, подумал, снова прикинул и теперь 

полагаю: Фёдор твой ещё вдруг и 
вернётся ... Ну, мало ли что? На войне 
случается по-всякому! Я об этом и 
Олёше сказал, не сердись. А меня за 
то, что я сразу тебя хоть каплю не об­
надёжил, прости. 

И тут мама тоже подняла голову, схватилась за .верхнюю 
нрозрачную пуговку кофты и хоть горько, но всё-таки улыб­
нулась: 

- Спасибо вам. 
За окошком в это время забарабанило по мокрой листве 

ещё сильнее. Раскатисто, но уже не сердито проворчал далё­
кий гром, и мама опять глянула на Арсентия, вздохнула: 

- Льёт-то как ... Измочит вас до нитки. Переждали бы ... 
- Не сахарный, не размокну,- засмеялся Арсентий.-

Побегу Чижа в обратный путь сватать. Гром попритих- Чиж, 
поди, успокоился. 

Олёша кинулся к окошку и чер·ез потное стекло увидел, 
11ак высокий, чуть сутуловатый Арсентий, сильно при каждом 
шаге отмахивая правой рукой, идёт прямо по лужам к чёрной 
от дождя калитке. Олёша посмотрел, как эта калитка распах­
нулась, потом закрылась, вдруг обернулся к маме и показал 
ей на окошко пальцем: 

-Вот! 
- Что «вот»? 
-- Ты, мамушка, говорила, надеяться нам не на кого. 

Л на Арсентия нельзя, да? 
Мама подхватила Олёшу под мышки, поставила на печ­

ной приступо:к, на лесенку: 
- Можно, можно. На Арсентия Лукича можно. Полезай 

на печку, обсохни, уймись. 
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Но Олёша перешагивал с приступка на приступок и всё 
не унимался: 

- А на Чижова надеяться нельзя, да? А на Дружков а 
нельзя, да? А на Цыгана нельзя, да? 

- Кто такой Дружков? Кто такой Цыган?- улыбну­
·'ШСЬ мама. - Весь белый свет у тебя в приятелях? 

- Не весь, а плотники на реке! Я теперь плотником бу­
ду. Мы с бригадой для тебя новый дом построим. И для тебя, 
и для папки, если он раненый придёт. Он придёт- а я уже 
плотником буду, таким, как Арсентий, вот! 

- Ну, будь, будь,- подсадила мама Олёшу на самую 
печь, а из-за маминой спины с тёмной перебор.ки смотрели 

. весёлые человечки. Они махали Олёше тонкими руками, слов­
но просились ,к нему, к Олёше, в плотницкую компанию. 

Милейший тихонько подлез под бок мальчика, зажмурил 
зелёные глаза, уютно замурлыкал. Он тоже считал: день се­
годня прошёл хорошо. Он тоже был согласен, что надеяться 
им с Олёшей и с мамой Аннушкой есть на кого, и запирать 
калитку на замок не надо. 
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~ира, а по-домашнему Кирилка,- это девочка десяти 
с половиною лет. У неё большие серые глаза, нос пуговкой, 
ярко-рыжие волосы перехвач·ены почти на самой макушке 
круглой аптечной резинкой и мотаются пушистым хвостиком. 

Родители Кирилкины уехали прошлым летом очень да­
леко, на целинную стройку, и девочка сейчас живёт у своей 
родной тёти Олимпиады Петровны Чечкиной. 

Олимпиада Петровна почти всю жизнь проработала вос­
питателем в детском саду, но теnерь вышла на пенсию, воспи­

тывать ей стало некого, и, конечно, она была рада-радёхонь­
ка, когда Кирилка поселилась у неё в доме. 

«Вот как хорошо! - подумала тогда тётя. - Теперь мне 
будет не так одиноко, а гла,вное, я опять смогу заняться сво­
им любимым делом- воспитанием детей. Правда, вместо 
двадцати пяти детсадовских малышей у меня на руках будет 
только одна собственная племянница, но это дела не меняет. 
Это всего-навсего означает, что собственную племянницу я 
смогу воспитать ровно в двадцать пять раз лучше». 

Но получилось всё не так, как думала тётя. 
На другое же утро ~ирилка умылась, одела•сь, нахлобу­

чила свою меховую мальчишечью шапку, отыскала в кухне 

кошёлку и заглянула в неё: 
- Ага! Деньги тут. Ну, я побежала. 
Тётя выскочила следом в прихожую и, на ходу подпоя­

сывая широченный халат, испуганно, басом спросила: 
- Куда побежала? 
Краснощёкое, толе11ое лицо у тёти сразу стало таким, 

словно она только что услышала от Кирилки: «В нашем доме 
пожар! Я помчалась вызывать пожарную команду!» 

Но Кирилка ответила спшюйно: 
- Я побежала в булочную. Вам какую булку принести? 

Сайку, плетёнку или просто батон? 
- Калач с маком, -сказала машинально тётя, да тут 

же и спохватилась: -Это забота не т.воя, а моя. Твоя забота 
учиться, а булочtНую предоста,вь мне. 

-·Не предоста,влю,- ещё спокойнее взглянула из-под 
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мохнатой шапки маленькая Кирилка. - Нет, не предоставлю. 
Вы знай себе отдыхайте, а я за вами пригляжу. Так я обещала 
папе с мамой, обещаю и вам. 

Кирилка ра,спахнула дверь, обернулась, добавила: 
- А если вам очень хочется, так можете вскипятить чай­

ник. До школы мы ещё успеем позавтраюiть. 
А потом всё так и пошло. За какую бы домашнюю работу 

Олимпиада Петровна ни взялась, Кирилка обязательно эту 
работу перехватит и постарается сделать сама. Она только 
любимые тётины пироги с яблока~ми не бралась печь, но и к 
этому очень искусному делу начала уже лриглядываться. 

Более того, однажды в зимний денёк Кирилка прибежала 
из школы, скинула пальто, плюхнулась на диван и сказала: 

- Ф-фух! Минутку передохну и помчусь обратно. В клас­
се родительское собрание, приглашают всех пап и мам. 

Олимпиада Петровна так руками и всплеснула: 
Ты что? Ты сама себе папа-мама, что ли? 

- Не папа-мама, но заместо них. 
- Это я теперь заместо них! - вспылила тётя, схватила 

в охапку Кирилкино пальто, сунула в гардероб, защёлкнула 
днерцу на замок, а ключ опу.стила в карман кофты. 

Но тут тётя вдруг испуганно подумала, что храбрая Ки­
рилка побежит за ней следом без пальто, в одной шапке, и 
чер.ез полминуты еказала: 

- Ну, ну, ну ... Ладно! Не волнуйся. В школу пойдём вме­
сте, пускай у нас будет ничья. 

Но гораздо серьёзнее и безо всяких ничьих тётя и К:ирил­
ка спорят ~ещё IКОе о чём. 

Тётина квартира находится на самом краю большого 
уральского города, в старом .кирпичном доме на треть·ем эта­

же, и за её о~ном пушатся инее:М тонкие макушки высоких бе­
рёз. Сквозь берёзовые нетки далеко и широко видать белое 
ровное поле. Оно всё расчерчено длинными дорожками; на 
краю поля бл·естит под зимiНим солнцем стеклянное здание: 
там городской аэровокзал. 

Издали в ясную погоду из окна хорошо видно, как раз­
бегаются по дорожкам и ~взлетают в небо маленькие самолё­
ты. Кирил.ка знает, что на самом деле самолёты огромные, 
сильные; она видела их вблизи, когда вместе с тётей прово­
жала в дорогу отца 'и мать; но из окна квартиры они, раски­

нувшие свои тонкие крылья над белым полем, всё ра,вно ка-
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жуг.ся небольшими и очень похожими на 
серебристых птиц. 

Самолёты часто пролетают над самым 
домом, и тогда весь дом наполняется мощ­

ным, рокочущим гулом. Гул быстро нара­
стает и быстро уходит ввысь, а в тётиной 
:комнате ещё долго и тонко позванивает 
длинными висюльками стеклянная люстра. 

Тётя каждый раз поглядывает на лю­
стру с тревогой. Аэропорт здесь открылся 
недавно, и тётя всё не может к самолётам 
привыкнуть и даже собирается переменить 
квартиру. 

А Кирилке здесь нравится. 
Особенно любит Кирилка смотреть на 

аэродром ночью. В ночной темноте не видно 
ни земли, ни неба, лишь горят разноцвет­
ные линии посадочных огней. Лишь ярким 
кубом сверкает вдали сам аэровокзал, а над ним в ночном 
пространстве вдруг начинают мерцать две-три летучие искор­

ки. Это идёт на посадку ночной самолёт, и каждый раз, уви­
дев его огоньки, тётя хватается за сердце: 

- Ужас! Лететь по небу в таких потёмках! И чего это 
людям не сиди11ся дома? Днём летят-едут, ночью летят-едут, 
а куда? Зачем? Кто их гонит? Твои папа и мама тоже взяли 
вот да и умчались за тридевять земель. А какая в том необ­
ходимость? Ведь им никто не приказывал. 

- Совсем и не за тридевять, а в ·казахстанские степи на 
целину! - сразу начинает сердиться Кирилка. - И зачем им 
какой-то приказ, когда они поехали строить новый совхоз. 

- Новый, - укоризненно покачивает головой тётя. -
Как будто здесь, в городе, новых строек нет ... Да их полно! 
Куда ни глянь, везде стройка. Работали бы здесь, жили бы в 
тепле да в полном спокойствии, тебя бы, дочку свою, как по­
лож.ено, воспитывали, а теперь ч11о? Теперь, поди, в холодных 
палатках мёрзнут и уже каются вовсю ... 

- Не каются! Я сама к ним поеду, как только получу 
телеграмму. 

-Батюшки! А ты-то ещё зачем? У тебя-то там .какие за­
боты? 
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Вот на этот вопрос Кирил.ка так, сразу, ответить не мо­
жет. Вернее, может, но не знает, как сказать поточнее. 

Если сказать, что она просто-напросто соскучиrrась по 
маме с папой, то рассудительная тётя обязательно ответит: 

- Скука не причина. Я тоже по ним соскучилась, да 
терплю. Отправляться на самый край земли тебе совсем не­
обязательно. Дождёшься, не умрёшь до папиiНого-маминого 
отпуска. 

Если же сказать, что ·как раз на край-то земли ей, Ки­
рилке, съездить и охота, тётя непременно всплеснёт руками 
и опять заявит: 

- Нет, нет, и не выдумывай! Пускай твои неразумные 
родители присылают хоть сто телеграмм, а я тебя не отпущу. 
Да и не будет никакой телеграммы. Что они, собственной до­
чери враги, что ли? Вдруг дорогой ка1кая беда случится! 

Но телеграмма всё-таки пришла. Её принесли с почты 
как раз накануне зимних каникул. В ней чёрным по белому 
было напечатано: 

«ЖДЕМ КИРУ ТРИДЦАТОГО ДЕКАБРЯ ТЧК ЕЕ 
ВСТРЕТИТ КЫЗЫЛКУЛЕ ПЕРВЫМ АВИАРЕйСОМ 
НАШ ДРУГ ВАСЯ КОЗЛИК ТЧК ОБНИМАЕМ НИНА 
СЕРГЕй ТЧК». 

- Господи! -сразу всполошилась тётя.- Господи! 
Авиарейсом! Ребёнка! Четвероклассницу! Ну ладно бы поез­
дом, а то- авиарейсом .... Да где это видано, где это слыхано? 

- Что-обы девчонок возил самолёт! - засмеялась, запе­
ла Кирил.ка и, раскинув руки, прошлась по светлой комнате 
таким винтом, что её рыжие волосы высоко взметнулись, и от 
них вокруг стало ещё светлей. 

А тётя уставилась в телеграмму. Сразу было видно: те­
леграмму составил папа. Он всегда, если что задумает, т:вёр­
до го1ворит: «Решено- и точка! Сказано- и точка!» Даже в 
телеграмме он поставил целых три раза «ТЧК», и тётя мигом 
поняла, что .спорить бесполезно. Она лишь нахмурилась, очень 
скучным голосом произнесла очень длинную речь: 

- Всё это несерьёзно. Вся эта затея- сплошной рис.к. 
Кроме того, и нстречающий у тебя там тоже какой-то неосно­
вательный ... Ну что это за фамилия такая- Козлик? А вдруг 
это и не фамилия вовсе, прозвище? Тогда уж совсем ясно: че­
ловек этот- л·егкомысленный, возьмёт да и подведёт. У со­
ли,цного человека такой фамилии быть не мо~ет. 
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- Может!- отчеканила Кирил­
ка. - Директор нашей школы - Сме­
хов, а нам, когда он вызывает в каби­
нет, ни капли не до смеха. Так что 
фамилия тут ни при чём! 

- Но я бы на твоём месте всё 
равно призадумала,сь. 

- А я бы на вашем месте, ес­
ли бы за кого боялась, так села бы 
вместе с этим человеком в само­

лёт- и 11очка! 
- Что-о?- изумилась тётя, и 

лицо у неё вытЯнулось, а брови по­
лезли вверх. 

- Села бы вместе с ним, то есть 
вместе со мной, в самолёт- и точ­
ка!- повторила Кирил'ка.- А там, 
оглянуться не успеем, и уже Кызыл­
куль. В Кызылкуле наш друг Вася 
Козлик. У Васи Козлика- легковая 
машина, тоже, наверное, «козлик». 

На машине мы примчимся к папе­
ма,ме. И вот: «Здравствуйте, я ваша дочка! Здра1вствуйте, я 
ваша тётя! Наконец-то мы съехались все вместе!» Знаете, как 
будет весело! 

Брови у тёти поднялись ещё выше, лицо вытянулось ещё 
больше. Такая смелая мысль у неё самой никогда не возника­
ла и возникнуть не могла. На работе в детском саду она при­
выкла всегда и за всё бояться. Она и переулок-то родной пе­
реходила с такой опаской, как будто за ней тянется строй дет­
садовских малышей-карапузиков, а тут сразу, на т,ебе- по­
ехали в Кызылкуль! 

Тётя склонила голову набок и медленно, с великим сомне­
нием произнесла: 

- Ты так думаешь? 
- Я так думаю,- тоже медленно, но очень т.вёрдо отве-

тила Кирилка.- Ну что? Можно доставать чемодан? 
И вот не очень решит,ельная тётя вдруг почти решительне 

махнула рукой: 
- Доставай! Ехать таJК ехать, пропадать, так вместе. 

Одну я тебя отпустить не могу, на мне ответственность. 
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А потом она смущённо улыбнулась и тихо договорила: 
- Ну и, конечно, еду потому, что соскучилась по своей 

еди11:ственной сестре, твоей маме. 
На другой день ровно в десять ноль-ноль тётя и Кирилка 

сели в самолёт, ,который летел в целинные .края с посадкой 
в Кызылкуле. По сравнению с московскими и дальневосточ­
ными лайнерами он был не та1к уж и велик, а внутри, как по­
казалось тёте, даже негде в нём и повернуться. 

На тёте было толстое зимнее пальто, тёплая зимняя па­
паха, на колени она поставила чемодан, и в уз.ком кресле ей 
сразу стало не только тесно, но и жарко. Во время посадки 
получилась, кроме того, неприятность. 

Наслушавшись Кирилкиных разговоров о том, чт·о путе­
шествие будет нетрудным, а главное- быстрым, тётя испек­
ла перед самым отъездом яблочный пирог, обернула его дю­
жиной старых газет, спрятала под бельё в самую оерёдку че­
модана и надеялась, что в такой упаков.ке пирог доедет до 
места почти тёплым. 

Но когда стали подниматься в самолёт, на.нстречу вышла 
бортпроводница в пилотке и очень вежливым голосом ска­
зала: 

- Громоздкие вещи в салон не заносить. Прошу их оста­
вить в багажном отс·еке. 

А тётя испугалась, что в багажном отсеке будет холодно, 
rшрог там застынет, и взяла чемодан, ка·к портфель, под 
мышку. 

- У меня вещь не громоздкая. Эту вещь я должна дер­
жать при себе. 

- Что значит «при себе»?- обиженно глянула nровод­
ница. -Аэрофлоту надо верить. Аэрофлот отвечает за всё. 

- Мы верим, - сказала Кирилка. 
- Я верю, - смутилась тётя, да только чемодан из рук 

всё равно не выпустила, и вот теперь сидела в узком кресле 
с чемоданом на ~коленях, и ей было тесно, жарко и конфузно. 

Зато лёгкая Кирилка устроилась лучше некуда. Место ей 
досталось рядом ~с круглым оконцем. За стеклом светило сол­
нышк·о, ярко сверкало морозным инеем поле аэродрома. 

Чуть впереди и повыше окна протянулось огромное .кры­

ло. Под ним висел мотор с пропеллером. Пропеллер вдруг 
нач~J.Л вертеться ·с так.ой быстротой, что исчез из глаз, и на ме­
сте его остался лишь прозрачный круг. За бортом самолёта 
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за:гудело, по бетонной дорожке побежали тонкие снежные 
ручьи. 

Тётя проговорила взволнованно и оипло: 
- Внимание! Прист.егнуть ремни! 

Кирилка подняла глаза, увидела на перебарке светя­
щуюся надпись, пошарила вокруг и сразу нашла два ремня 

спряжками. 

Тётя в своём кресле тоже закопошилась. Она изо всех сил 
стала дёргать такие же ремни, нсё пыталась застегнуть их во­
круг себя и чемодана. Ремни не сходились, и тётя волнова­
лась ещё брльше. 

((Горе моё!»- подумала Кирилка и с большим трудом 
помогла тёте застегнуться. 

В салон вошла строгая бортпроводница. Она объявила, 
на какой высоте, с какой скюростью полетит самолёт, как 
звать-величать командира. Потом добавила: 

- Во время полёта прошу не курить. Желаю доброго 
пути! 

Тётя робко, как школьница, подняла руку: 
- Курить мы не будем, но почему на креслах ремни ту­

rие такие? 
Бортпроводница шагнула .к тёте, молча раестегнула тя­

жёлые пряжки, просунула и крепко защёлкнула их там, где 
положено. Между тётей и её драгоценным чемоданом. 

А путь оказал,ся и вправду недолгим. Уже через час са­
молёт пошёл на снижение, и как только он в Кызылкуле по­
катил по ·анеr10вой дорожке, тётя сразу оживил ась, моменталь­
но забыла весь свой конфуз. 

- Глянь-ка! Впрямь не успели опомниться и уже при­
ехали! Теперь верю, пирог привезём свеженьким. Теперь лишь 
бы нас не подвёл этот самый Козлик. 

- Не лодведёт! Будьте уверены!- с-казала Кирилка. 
Но внизу, у лесен~и. их никто не встречал. Там вообще 

уже не было ни единой души. Только под самым самолётом 
меж больших колёс ходил, низко пригибалея и по-медвежьи 
переступал меховыми унтами авиамеханик и что-то там, на 

металлическом брюхе самолёта, разглядывал, пахлапывал ру­
J.:авицей и опять разглядывал. 

Вокруг расстилалась холодная равнина. Над ней нависло 
серое стылое небо. По равнине задувал ветер. Он переметал 
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узкую тропу, и нее бывшие попу-гчи­
ки были уже далеко. Прикрываясь от 
ветра варежками, упрятав носы по­

глубже в тёплые воротники, они спе­
шили реденькой цепочrкой к невысо­
кому, словно приплюснутому зданьи­

цу. Над его кровлей торчала труба, 
ветер срывал с трубы плоокую струю 
дыма, силился повалить высокую 

тонкую радиомачту- похоже, эrо и 

был местный аэровокзал. 
- Вот так да! -сказала тётя, 

то и дело оступаясь на узкой, рыхлой 
тропе.- Вот так да! Вот так приеха­
ли ... Где он, твой хвалёный Козлик? 
Неужто ленится выйти, у печки ои­
дит? Так и машины близко не видно ... 

На дороге у вокзала было дей­
ствительно пусто, и сама дорога, 

убегающая к чуть заметному вдалеке 
посёлку, была пустынной. Тётя сердито перехватила из руки 
в руку чемодан, ещё больше нахмурилась: 

- Попали в историю, нечего сказать... Я как чувство­
вала, из нашей поездки ничею путного не выйдет. Ну, где он, 
Козлик? Где? 

- Да что вы всё, как маленькая, где да где! Наверное, 
там, где надо! -не вытерпела Кирилка и от расстройства да­
Ж·е повысила голос. Она толкнула плечом тугую дверь вок­
зальчика, тётя протиснулась за ней. 

Сквозь морозное облако пара сначала ничего нельзя бы­
ло разглядеть, там оглушительно ревел баян, раздавзлись 
весёлый гвалт, топот и смех. Половицы и весь тесный вок­
зальчик ходили ходуном. 

Пар схлынул, и Кирилка с тётей увидели баяниста. Он, 
круто склонив голову в барашковой кубанке, изо всех сил 
дёргал тугие мехи инструмента, перебирал яркие кнопки ла­
дов, а перед ним топотал, ухал, и ахал крЯжистый, .как гриб­
боровик, парень в распахнутом полушубке и ходила павой 
черноглазая дивчина в соскользнувшем на плечи, на шубейку 
пуховом платк·е. 

Вокруг теснилась толпа. Она подхлёстывала пля.сунов 
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озорными криками, и тётя опа·сливо обошла толпу, выбрала 
угол поспокойней, возле самой билетной кассы. 

Под шюшечком кассы на тонконогой скамье сидел в пол­
ном одиночестве унылый человек. Он весь, как серый воробей 
в стужу, нахохлился, руки засунул в рукава, поверх шапки и 

пальто на нём было повязано крест-накрест тол.стое байковое 
одеяло. Точно так вот пакуют по морозной погоде малых ре­
бятишек чересчур заботливые матери, точно так вот кутаются, 
собираясь в дорогу, очень старые старушки. 

Человек и сам бы смахивал на зябкую старушку, да под 
большим вислым носом у него довольно бойко топорщились 
чёрные, аккуратно подстриженные усики. 

Тётя опустилась рядом на окамью. 
Скамья .скрипнула, пошатнулась, человек опа~сливо пере­

сел чуть дальше. 

Тётя подвинулась в,след за ним, кивнула на весёлую 
толпу: 

- Что значит молодёжь. Нигде не теряются. А у нас, 
представьте себе, вышло недоразумение. Муж моей сестры, а 
стало быть, мой зять, обещал прислать машину «козлика», 
вернее, шофёра Козлика с машиной, но тот куда-то исчез ... 

- Остались от козлика рОЖ'КIИ да ножки, - пробубнил 
сер.дитым голосом сосед. 

- Что? Что?- испуганно пере~спросила тётя. 
Но сосед накрепко замолчал, и тётя опять очень вежливо 

продолжила: 

-Вы меня не поняли. Я вас не про того .козлика спра­
шиваю, :который из песенки, а спрашиваю вас про Козлика­
шофёра ... Но, может быть, вам известно и про моего зятя. про 
Сергея Сергеевича? Он тоже доброволец, он ~строит здесь но­
вый совхоз «Победа». 

Тётя подвинулась к сооеду ещё ближе, тот снова nромол­
чал, отодвинулся ещё дальше. Он сидел теперь на самом конце 
скамьи и, похоже, не 11олько не хотел сидеть рядом с тётей, 
но даже и разговаривать. 

- Вы что? Слышать вдруг перестали?- обиделась на­
конец тётя, и только тут из-под башлыка-одеяла донеслось: 

- Я, мадам, слышу ... Я, мадам, не оглох, не кричите. 
Просто-напросто я и знать теперь не желаю никаких добро­
вольцев, никаких побед, а тем бол,ее козликов. 

- Как так? 
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- А так, мадам. Был конь, да 
уездился. 

- Какой ,~онь? И какая я вам 
мадам? Я обыкновенная гражданка 
Олимпиада Петровна ЧечiКина, быв­
шая работница детского сада номер 
сто двадцать три!- обиделась ещё 
больше и даже возмутилась тётя.­
И странно, что вы ничего не желаете 
знать. Но, может, у вас тут какая бе­
да приключилась? Может, вас тут 
кто обидел? 

- Это, мадам, теперь неваж­
но ... - обернулся к тёте унылый че­
ловек. - Это, мадам, не имеет теперь 

никакого значения. Теперь мой путь направлен совсем в дру­
гую сторону. От души советую, поворачивайте и вы назад. 

Он даже приподнял руку, похлопал по полочке билетной 
ка,осы: 

Пока не поздно, занимайте очередь за мной. 
Почему? -· чуть не крикнула Кирилка. 
Почему «ПОКа Не ПОЗДНО»? - ВСПОЛОШИЛа1СЬ тётя. 

Но тут баян и топот в зале смолкли, кто-то гаркнул: 
- Братцы, машина! -И толпа повалила на улицу. 
Кирилка вскочила, тётя вскочила, скамья сразу стала 

лёгкой, одним концом взыграла вверх, и дядя в одеяле ахнуть 
не успел - скатился кулём на пол. 

В воздухе мелькнули растоптанные подошвы его вале­
нок, он забранился, тётя растерянно заметалась туда-сюда, не 
зная, что делать: то ли ,соседа поднимать, то ли к машине бе­
жать. На улице уже громкозасигналил гудок, и Кирилка по­
тащила тётю за рукав к выходу. 

Автомашина стояла у самого крыльца на раскатанной, 
скользкой дороге. Только машина была не легковая, как ду­
Iнали тётя с Кирилкой, а грузовая, и бойкие девчата и парни 
торопливо карабкались на её высокий борт, спрыгивали друг 
за дружкой в просторный кузов. Набилось их туда полным­
полно. Баянист сразу пристроился поудобнее у стенки кабины, 
а черноглазую плнсунью втолкнули к водителю. Тот лихо за­
ломил свою рыжую лисью шапку-малахай на затылок, рас­
плылся в довольной улыбке. 
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- Ну вот, наше место занято,- растерянно развела ру­
ками тётя и собралась как можно учтивее, словно в чужую 
комнату, постучать в стекло кабины согнутым пальцем. Ки­
рилка опередила тётю, сердито хлопнула по кабине ладошкой . 

. - Што нада?- высунулся лисий малахай, и на Кирил­
ку остро и вес-ело уставились узенькие глаза шофёра. 

- Васю надо! Козлика! Вы- Вася?- бесстрашно спро­
сила Кирилка. 

- Какой Вася? Зачем ва,ся? я - Сарсембай. Не ВИДИШЬ 
разве? Куда тебе нада? 

- В совхоз «Победа». 
- Я не «Победа». Я- «Пионер». 
Водитель шагнул на подножку и махнул куда-то далеко 

назад. 

- Там «Победа», там. Вон твой Ва,ся едет. Смотри ... 
По серой и прямой, как стрела, дороге от посёлка к вок­

залу катил гусеничный трактор. За ним ехала телега на ре­
зиновых iКолёсах, над телегой высила,сь красная груда кир­
пичей. 

«Разве это Вася? Это же тракторист на тракторе»,- хо­
тела крикнуть Кирилка Сарсембаю, но тот уже дал газ, бая­
нист в кузове широко распахнул свой ве-
сёлый, с яркими планками баян, вся ку­
ча мала девчат и парней загалдела, гру­
зовик сорвался с места. 

А трактор, грохоча и лязгая, подка­
тил, сделал широкий круг, остановился. 
Кирилка с тётей кинулись к нему. Им, 
усталым, ра,сстроенным, было теперь 
уже всё равно -трактор не трактор, 
машина не машина, - лишь бы там, в 
кабине, оказался долгожданный Вася 
Козлик. 

И вот трак'I'ор заурчал совiСем тихо, 
дверца приоткрылась. Тётя встала на 
цыпочки, чтобы побыстрей заглянуть в 
кабину, да тут же и опустилась. Прямо 
под ноги ,к ней мощным прыжком вы­
махнул из кабины огромный серогру­
дый пёс-овчар. Он встал так близко, что 
в уголках его чуть раскосых глаз Кирил-



ка рассмотрела розоватые прожилки; увидела, как насторо­

жённо подрагивает его нос, и ясно услышала, как в самой 
:rлубине е.ю груди раакатилось предостерегающее: 

- Р-р-р ... 
- Но, но, но! - отшатнула·сь тётя, заслонилась чемода-

ном, СЛОВНО ЩИТОМ. 

- Но, но, но! - сказала Кирилка, ша,гнула !Вперёд, заго­
родила собою тётю. 

- Ко мне, Шайтан! Ко мне!- донеслось из кабины, и 
на утрамбованный колёсами снег выпрыгнул тракторист, ру­
мяный от холода и совсем молоденький. На нём был грязный 
ватник, серые, в мазутных пятнах валенки и серая, тоже пови­

давшая виды шапчонка. 

Пёс подскочил к нему, улыбчиво ткнулся носом в жёст­
кий ватник, а хозяин приказал: «Сидеть!»- сам помчался 
к вокзалу, да посреди дороги вдруг остановился. Его при­
стальный взгляд скользнул по Кирилкиной мальчишечьей 
шап~е. по тёплой куртке, по лыжным штанам. 

- Постой, постой,- сказал тракторист, как будто Ки­
рилка и так не стояла на месте.- Постой, постой ... Ты кто? 
Ты пацан или девочка? 

Кирилка не ответила. Она промолчала, потому что всё 
ещё смотрела на пса, и тётя тоже .смотрела на пса, а тот, на­
вострив уши, разглядывал их обеих по очереди. 

- Да бросьте дрейфить!- у.смехнулся тракторист, шаг­
нул к Кирилке и вдруг ухватил её ушастую шапку за самую 
маковку. 

Шапка поднялась. Кирилка сердито крутнула головой. 
Ярко-рыжий хвостик пламенно взметнул·ся на ветру, и тра~к­
торист радостно ахнул, на секунду зажмурился, быстро насу­
пул шапку опять на голову девочке и закричал: 

- Ого! Вот так май-июнь! Вот так подсолнух! Наверня­
ка ты и есть Кирилка. 

- Я и есть,- растерянно кивнула девочка, а тракторист 
сдёрнул промасленную, как блин, рукавицу, сунул Кир1илке 
широкую ладонь. 

- Тогда привет! Я- Козлик. Вася. Прости, замешкал­
ся. Получал кирпичи, задержали грузчики. А ну, подтверди, 
Шайтан! 

- Гав! -подтвердил Шайтан. 
А обойдённая вниманием тётя вдруг оскорбилась: 
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Молодой человек, знако­
миться начинают со старших. 

С каких старших?- уди­
вился Вася, но тут же глянул на 
тётю повнимательнее и, озарённый 
внезапной догадкой, хлопнул себя 
по ма1кушке: -А-а, знаю! Вы но­
вый парикмахер. Нет у нас парик­
махера. Вернее, был, да сбежал, и 
ходит слух, к нам едет новый, со­
лидный, причём- женщина. Ну, 
здравствуйте, товарищ париrкмах·ер! Ждём вас, не дождёмся ... 
Небось тут бритвы-ножницы?- потрогал он тё11ин чемо~ан. 

Вид у Васи был такой серьёзный, он так поверил в овою 
догадку, что теперь заулыбалась тётя: 

- Ну. что вы ... Тут всего-навсего пирог . .Яблочный. 
- Ах, так? Ну тогда вы пекарь! --обрадовался ещё 

больше Вася.- Пекарн нам тоже нужны позарез. 
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Он чиркнул широкой ладонью по горлу, чтобы показать, 
как нужны в совхозе пекари, а Кирилка наконец не выдер­
жала, звоНIКО раюсмеялась. 

Шумноватый, чуть бестош1ювый Вася ей теперь очень по­
нравился. Она ·скаэала .ему: 

- Нет, нет. Это не пекарь, не парикмахер, это просто 
моя тётя. Она едет вместе со мной в гости: 

А Вася и тут не растерялся: 
- Очень прекрасно! Прошу в кабину, товарищ тётя ... 
- Олимпиада Петровна,- весело подсказала тётя и со-

всем было собралась шагнуть ·к трактору. Но глянула на Шай­
тана, глянула на железную, должно быть, очень :х:оло~дную 
кабину, зябко поёжилась. 

- Не бойтесь, - услужливо подсадил её Вася на скольз­
кую гусеницу, и вот тётя вскарабкалась, опустилась в кабине 
на пружинное сиденье: 

- Я не боюсь ... 
- Конечно, не боимся! -подхватила Кирилка.- Это 

нас тут Мадам какой-то пугал. Нсё говорил: «Пока не поздно, 
поворачивайте назад». А сам бух с лавочки- и лапки кверху. 

Кирилка думала, Вася засмеётся, переспросит: «Кто та­
кой? Где?»- а Вася и переспрашивать не стал. Он сказал 
так, словно человек, о котором вспомнила Кирилка, стоит 
рядом. 

- Говоришь, «мадам»? Правильно. Мадам он и 'есть. Его 
тут все только так и зовут. Он в каждом совхозе тут побывал, 
всё особой выгоды выискивал, да так и не нашёл - подалея 
в бега. Домой на печку, к тёплому мес11ечку! Что ж ... Пущай 
катится колбаской, не жалко. 

Он кто? 
Тот самый горе-парикмахер ... 
И несчастный человек!- вдруг высунулась из кабины 

тётя. 
- Несчастный? Отчего же?- удивились Вася и Кирил­

ка вместе, и даже мохнатый Шайтан навострил уши. 
- Оттого что в дет,стве плохо воспитали! Не присматри­

вали! Вот он такой и вырос. 
- Ну, раз вырос, теперь о воспитании говорить не при­

ходится,- ответил Вася и слегка подтолкнул Кирилку к трак­
тору. -Садись ... Поехали. 

- Подождите, подождите, - заволновалась тётя. -Вы 
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как хогиrе, а мне его всё равно жаль. Вдруг не всё ещё поте­
ряно? Вдруг его можно вернуть, посадить на трактор, увезти 
обратно в совхоз и там пере-вос-питать? 

- Вы, что ли, будете его сажать на трактор-то?- с 
ухмылкой, но вполне серьёзно спросил Вася. А Кирилка сразу 
представила, ~как тётя ведёт этого закульканного Мадама за 
ручку, как подсаживает, словно малыша-детсадовца, на трак­

тор, и отвернулась, хихикнула. 

Но сама тётя ,к Васиному вопросу отнеслась тоже вполне 
серьёзно. Она даже прикинула в уме, .как лучше поступить, 
да только тут же вспомнила свою недавнюю беседу ·с Мада-
мом и медленно помотала головой: · 

- Не-ет ... Пожалуй, нет. Мне с ним не справиться. 
- Вот то-то и оно,- сказал Вася.- Давайте-ка лучше 

трогаться. А то стоим, время тратим, а нам ещё оё-ёй .скольк.о 
километров на гусеницы мотать. 

И вот они все четверо у селись в кабину: тётя -слева, 
Кирилка- посредине, а Вася- справа, у рычагов управле­
ния. Шайтан, запрыгнув последним, у,строился на обрывке 
старой кошмы, на железном полу. 

Но первым делом он приметил тётин чемодан с пирогом 
и быстро нюхнул его. Нюхнул и отвернулся. Он сел на кошму 
подальше от чемодана ровно настолько, наскол!}КО это можно 

было сделать в такой тесноте, и тем самым показал, что уж 
кто-кто, а он-то пёс очень скромный и оч.ень воспитанный с 
самого детства. Не какой-нибудь там невежа и попрошайка. 

Тем не менее тётя взглянула на не·го с прежней опас1юй 
и на всякий случай передвинула чемодан к самому сиденью. 

Поначалу Кирилке, стиснутой между Васей и тётей, си­
деть было плохо. Вася то и дело наклонялся к рычагам, тол­
кая её то плечом, то локтем. Под ногами и сиденьем что-то 
гремело, звенело, впереди ещё оглушительнее ревел мотор, и 
на ходу вся .кабина сотрясалась мелкой дрожью. Но мало· 
помалу Кирилка улнездилась половчей и даж·е решила, что 
путешествие на тракторе нисколько не хуже путешествия по 

воздуху. 

- Очень ИIНтересно! -сообщила она об этом тёrе. Тётя 
обернулась, наставила, как глухая, ладонь горсточкой: 

Что ты сказала? Тесно? 
Я говорю, интересно! 
Ну, да ... Очень тесно и душновато. Пахнет не то го-
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релым, не то ещё чем. Как бедный пёс терпит,- от.ветила 
совсем невпопад тётя, потюму что в кабине .из-за лязга и гро­
хота расслышать друг друга было невозможно. 

А Шайтан, между прочим, на весь этот шум и на запах 
nерегоревшей соляр.~и не обращал никакого внимания. Он 
привычно оидел себе на дрожащем, гремящем полу, чуть ка­
саясь мохнатой спиной Кирилкиных колен, да спокойно погля­
дывал в переднее стекло. Ему при его великанском росте не 
надо бЬ1ло для этого даже прив.ставать. 

Трактор выкатился на широкую площадь Кызьшкуля с 
древнею пожарной ·вышкой и с новым деревянным домом за 
ней. Дом у:крашала доска с надписью «Столовая». Вет·ер по 
площади гулял так же, как в поле, на аэродроме. 

Он гнал анежную позёмку, качал и сгибал молодое 
прутьё в наоквозь прозяблом скверике, лихо заевистывал во­
круг одиноко стоящей у столовского крыльца машины, очень 
пшюжей на ту, ·что недавно увезла с аэродрома весёлуютолпу. 

Вася ткнул в сторону машины рукавицей, что-то сказал 
Кирилке. 

Кирилка пожала плечами. Тогда Вася сбросил газ, 
нажал на тормоз, опять показал на пустую машину, крикнул 

с весёлой завистью: 
- Эх-ма! Фартит же людям... Сарсембай свадьбу в 

«Пионер» незёт. К ихнему жениху невеста прилетела. Воем 
совхозом встречали. Да им что? Им тут близко! Небось те­
перь сидят, не торопятся, на дорогу заправляются чайком ... 
Может, и вы не прочь? 

Кирилка хотела ответить, что она, Iюнечно, не прочь: Ки­
рилка никогда в жизни не видывала, как невеста и жених 

пьюr чай. 
Только на этот раз более расторопной оказалась тётя. 

Она ответила первой: 
- Нам всё равно. Решайте, Вася, :сами, .как лучше. 
Ваrся оттянул грязный обшлаг ватника, посмотрел на ча­

сы, а потом глянул на дорогу, на белую, как дым, позёмку: 
- Да по мне, лучше бы всего ,оейчас дома сидеть, в сво­

ём совхозе. В такую пого:п.у столовские чаи распиiВать на1м не­
когда. 

- Почему? - насторожилась тётя. - Что с погодой? 
Есть какая-то опасность? 

- Сразу и опасность! -ответил необидным смешком 
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Вася.- Я к тому, что времени у нас 
в обрез, ехать -так ехать. А погоду 
мы видывали всякую. Верно, Шайтан? 

И снова Шайтан согласился с хо­
зяином, только на этот раз гавкать в 

кабине постесняЛrся, ответил корот­
ким, нетерпеливым повизгиванием. 

Вася лаоков,о потрепал его мох­
натый загривок, включил скорость, и 
трактор опять бойко затарахтел. 

За Кызылкулем в открытой степи 
шоссейную дорогу переметало ещё 
сильнее. Но по ней, как видно, часа 
полтора - два назад прошёл грейдер, 
дорогу разгрёб хорошо, и теперь 
вдоль обочины тянулись прямые высо­
кие валы. Ветер старался разметать 
их снова, но успел это сделать лишь 

кое-где. 

- Зря тётя тревожилась,- ока-
3ала сама себе Кирилка. -По такой дороге можно катить 
хоть на самый край земли.- И тут же улыбнулась, вспомни­
ла, что, по тётиным понятиям, они как раз и находятся сей­
час на краю земли, и стала поглядывать вокруг с ещё боль­
шим любопытством. 

Только смотреть пока было не на что. Разве на телеграф­
ные столбы, .которые торчали вдоль дороги прямой шеренгой, 
да опять же на летящий снег, на белесую мглу начинающейся 
метели. 

Впереди трактора показалось бурое расплывчатое пятно. 
Оно двигалось в ту самую сторону, что и Васин трактор, но 
чуть медленней, и Вася мало-помалу догнал его, стал обхо­
дить с левой стороны. 

Это был длинный, облепленный снегом вагон с малень­
кими окошками и узкой дверью. Ехал он на полозьях, и та­
щил его тоже трактор. Из чёрной жестяной трубы вагона ле­
тели искры. Там, должно быть, пылала печь, потому что дверь 
отодвинулась, и выглянула вся раскрасневшаяся, как поми­

дор, очень молодая тётенька в заляпанной спецовке нара~с­
пашку. 

Через её голову тянулась, выглядывала такая же румя-
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ная подружка. Вася распахнул свою дверцу, впустил в каби­
ну ветер, во всё горло закричал: 

- Эй, вы! Малярши-штукатурши! Что тихо ползёте? 
А ну, улыбнитесь! На буксир возьму ... 

«Малярши-штукатурши» то ли что поняли, то ли нет, но 
одна во всю ширь улыбнулась, а другая насмешливо прищу­
рилась, показала Васе язык. Потом вдруг вытаращила глаза, 
с великим испугом замахала рукой в сторону Васиной теле­
ги: «Ох, батюшки! Смотри, что у тебя там творится, смотри! 
Jrжac!» 

Вася заполошно перевесилея из кабины и посмотрел 
назад. Телега вслед за трактором катилась как ни в чём не 
бывало. «Малярши-штукатурши» захохотали. 

Вася захлопнул дверцу, тоже захохотал. 
- Во, .какой зубастый у нас народ! Сразу сдачи даёт!­

радостно и одобрительно прокричал он Кирилке. А ей тоже 
стало смешно. Она даже пожалела, что вагон так быстро от­
стал, а то бы, наверное, эти бойкие «малярши» придумали 
ещё что-нибудь весёлое. 

Вскоре пришла и Васина очередь уступать дорогу. Поза­
ди протяжно и требовательно засигналил автомобиль. Вася 
отвернул в ,сторонку, и мимо с криком, смехом и музыкой про­
неслась на Сарсембаевом грузовике свадьба. Недолго помая­
чив впереди трактора ярким баяном, розовыми весёлыми ли­
цами пассажиров, она быстро превратилась в тёмную точку, 
потом исчезла совсем в метельной полумгле, и Вася вдруг 
резко потянул за рычаг управления. 

Тра.ктор накатил гусеницами на сугробный вал обочины, 
раздавил его и с тяжёлым грохотом покарабкался куда-то 
прямо в степь навстречу ветру, навстречу летящему снегу. 

«Куда это он?» -1Недоумённо подумала Кирилка. 
- Куда это вы?- закричала тётя. 
Лишь невозмутимый Шайтан даже не ворохнулся на сво­

ём месте. 
Трактор сильно качнуло, тётя охнула, придавила Кирил­

ку и вцепилась в ру,кав Васиной стёганки: 
- Да куда же вы? Куда? 
- В «Победу»!- откликнулся Вася, повернул трактор 

ещё круче к ветру и встал. - Вот наша дорога. А та, - он 
махнул в сторону шоооейки,- та уже не наша, не к нам. 

Тётя прип~ла к переднему стеклу рядом с Шайтаном. 
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Шайтан нехотя посторонился, ~скосил на неё тёмный, с крас­
новатым белком глаз, но собака теперь тётю не страшила, её 
пугало совсем другое. 

За окном на все три стороны раокинулась пустынная 
с.тепь, она вся дымилась белоснежным куревом, лишь кое-где 
впереди виднелись чуть заметные бугор.ки, ямки да обглажен­
ные ветром белые изломы наста. Если это и была дорога, то 
проезжали по ней в последний раз очень давно, ещё до не­
настья. 

- Госnоди! Ни столба, ни вешки ... Может, вернутыся и 
подождать хорошей поrюды? 

- Сейчас поглядим,- ответил Вася и выскочил из ка­
бины на снег. Шайтан хот·ел было тоже выокочить, но Вася 
ему запретил, а сам, глубоко проваливаясь, обошёл трактор, 
выбрался на твёрдое, потоптался, поковырял снег носком ва­
.'Iенка и, заслонясь рукою от ветра, стал внимательно всмат­

риваться в летящую мглу. 

Потом быстро вернулся, бодро сказал: 
- Доедем! Мой дав-ешний след ещё видать. 
Но тётя всё равно покачала головой, и тогда Кирилка на­

конец возму-гилась, прикрыла от Васи лицо ладошкой и вы­
говорила тёте: 

- Ну rчто вы всё боитесь и боитесь? Дома боялись, в са­
молёте боялись,· а Т>еперь наслушались Мадам а и трусите 
опять. А ещё ~собирались пирог свеженьким до папы с мамой 
довезти ... Прямо смех! 

Трактор между тем выбрался вместе с телегой на новую 
доро·гу. Вася в разговоры больше не вступал. Ему было не до 
этого. Он старался не потерять едва приметный тракторный 
след и, кроме того, всё чаще и чаще поглядывал на свои часы 
со светящимся циферблатом. Короткий январский день шёл 
на убыль, нена,стная мгла совсем закрыла небо, и от этого су­
мерки надвигались ещё быстрей. 

Тётя тоже нет-нет да и взглядывала на свои часики, а по­
том на тракториста, но заговаривать с ним пока не решала,сь. 

Тогда Кирилка крикнула ему сама: 
Доедем-то скоро? 
Что? 
Доедем-то скоро? 
Скоро, скоро! К ужину поспеем ... - ответил Ва·ся и 
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вдруг вскочил, глянул в заднее око­

шечко и разом надавил на тор­

моз: -Ах, дьявол! Накаркали! 
Кирил·ка тоже, чуть не свер­

нув шею, глянула назад, в окошеч­

ко, но ничего, кроме кирпичной го­
рушки на 11елег.е, не рассмотрела. 

Вася пулей вылетел из каби­
ны, Шайтан ринулся за ним. 

- Что случилось?- поблед­
нела тётя, а Кирилка, чувствуя, что 
в самом деле произошло что-то 

оерьёзное, сорвалась с места, кину-
лась за Васей, за Шайтаном. 

На миг она задержалась на стальной гусенице, подумала, 
что если спрыгнет, то сразу окунётся по пояс в снег, но 1когда 
прыгнула, снег оказался не таким уж ·глубоким. Он взви­
валея белыми вихрями, хлестал по трактору, и в свистящем 
воздухе его, наверное, было куда больше, Ч·ем на земле. В от­
крытой степи морозный буран царствовал, как хотел. Из-под 
толстой Кирилrкиной куртки сразу унеслось всё тепло. Кирил­
ка съёжилась, побрела к Васе. 

А Вася бранился. Он стоял у перекосившейся телеги, раз­
глядьшал переднее .стра1нно смятое колесо и кричал не то 

Кирилке, не то Шайтану, не то самому себе про тех малярш 
на дороге, которые «накар,кали» ему беду; костерил почём зря 
какого-то механика Тимохина, которому сто раз было гово­
рено не отправлять в дальний рейс прицепы с барахольными 
камерами; но Тимохин всё равно это делает, отправляет, по­
тому что он тумак, потому что сам в рейс не ездит, и ему хоть 
кол на голове теши- никогда ничего не поймёт! 

Кирилка, втянув голову в плечи и чувствуя, как ветер за­
дирает воротник куртки, стояла, слушала, растерянно мо.1-

чала. 

Шайтан не обращал никакого внимания на Васин крик. 
Он понимал, этот крик к нему не относится, а самого его ни 
крепкие, ни худые камеры не интерес-овали. Он деловито кру­
жил на дороге, что-то там вынюхивал. Может быть, заметён­
ный заячий след, может быть, что иное, для него, для пса, 
очень важное. 

Ва·ся попритих, пнул дырявое колесо: 
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- Менять надо. Запасное ставить. На таком-то адском 
холоду! 

И, опять чертыхаясь и без конца поминая неизвестного 
Тимохина, Ва,ся полез в ,кабину, заставил тётю подняться, 
сдвинул подушку сиденья и со стуком, лязгом начал выкиды­

вать на гусеницу гаечные ключи. И было видно: стучит он и 
чертыхается не только оттого, что зол, а оттого, что ему 

страсть как неудобно перед тётей за эту оплошность, хотя он 
в ней, похоже, нис1юлько не виноват. 

Тётя молча поглядывала, ни во что не вмешивалась. И это 
было самое правильное, что она теперь могла сделать. А к но­
гам Кирилки ,вылетело из кабины железное, ,сильно помятое 
ведро. Ветер кувыркнул его, подхватил и с громким бряком 
помчал по насту. Кирилка бросилась в погоню, ведро пойма­
ла, а когда понесла назад, то встречные вихри ей пришлось 
пробивать плечом, как будто она шла не против ветра1 а про­
тив сильного потока на дне очень холодной глубокой реки. 
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У неё дыхание заХJватывало от 
такого ветра, и даже Шайтан теперь 
укрылся в малом затишке за гу.сени­

цей, всем телом там встряхивался, 
освобождал шубу от колючего снега. 

Кирилка протянула ведро Васе, 
едва пробормотала задубеневшими 
губами: 

- Фофет, ефто фто помофь? 
Это значило: «Может, ещё что 

iJIOMoчь?»- Но Ва1ся как глянул на 
её согнутую фигурку, та1к 1сразу ско­
мандовал: 

- В кабину марш! 
- Н-нет ... - начала было апо-

рить. Кирилка, да Ва1ся не тётя, рассуждать не стал, а взял Ки­
рилку в охапку, подсадил вверх, с лязгом захл01пнул за ней 
дверцу. 

- Сиди и не вылезай! 

К:ирилка упала на мяf1кое сиденье, потом свесила вниз 
ноги, перевела дух. Железная •кабина с урчащим за тонкой 
перегородкой мотором теперь ·ей показалась тёплой, как дом. 
Тётя наrклонила оовсем белое в густых сумерках лицо, поче­
му-то шёпотом опросила: 

- Ну, что там? Что? 

- Камера лопнула ... Авария,- нехотя отозвалась Ки-
рилка, наперёд готовясь rк новым ахам и охам, но тётя на этот 
раз не ахнула и даже не вздохнула. Она тяжело iВзгромозди­
лась коленями на сиденье, продавила его чуть не до пола, 

прильнула к заднему окошечку. 

Кирилка потеснила тётю, тоже припала к окошечку. 
Там жутко и ослепительно полыхнуло багровое пламя. 

Оно затрепетало на ветру длинными рваными лоскутьями, вы­
светлило и окрасило в красный, тревожный цвет телегу с 
кирпичом, и край дороги, и летящий над ней снег, и даже сам 
Вася в своём замурзанном ватнике и в шапчонке-ушанке стал 
весь чёрно-багровым. 

Пламя рвалось из ведра. В нём теперь бурлила горячая 

солярка. 

Бушующий, как на пожаре, огонь стлался под ветром ·к 
самой земле, а Вася то исчезал, то поя.влялся в багровых от-
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светах; он что-то там, у телеги, у передка, сiПешно подкапывал, 

под,совывал, звонко стучал железом по железу. 

Окошко было тусклым, тревожное пламя и ·к этому вре­
мени совсем уже ночные, почти чернильные тени метались из 

стороны в сторону, мешали смотреть. Да и сами тётя с Ки­
рилкой в такой механике, как трактора и прицепы, нисколько 
не разбирались. 

Они поняли толыко одно: Васе на ветру у теле.ги не очень­
то жарко, хотя и пыла.ет там сильный огонь. 

Работу он то и дело бросал, вбегал почти в самое пламя 
и, отворачивая лицо, совал руки со скрюченными пальцами 

к ведру. А потом принималея махать, прыгать, колотить себя 
по бёдрам, за11ем снова кидался к телеге и опять там скрёб, 
лязrгал мёрзлым ж·елезом. 

Наконец Васина терпение кончилось. Он подскочил к ка­
бине, бешено заколотил в неё. Кирилка сначала не поняла, 
почему это он бухает, не открывает сам, но когда помогла 
дверцу распахнуть и Вася ввалился в неё головою вперёд, то 
ничего не стала спрашивать. 

Вася рухнул на сиденье, через его валенки перекатился 
Шайтан. Он мазнул по Кирилкиному лицу холодной шерстью, 
Кирилка отпрянула, Вася сунул руки под мышки и закачался 
вверх-вниз, вверх-вниз, словно кому-то закланялся: 

- Ах-х, чёрт ... Ах-х, чёрт ... Стужа, как в Антарктиде. 
- Обморозились? Болит?- робко и участливо спросила 

тётя и ещё более робко посоветовала:- Может, зря вы с те­
легой возитесь? Может, проще отцепить её, а потом вернуть­
ся? Куда .она тут денется? 

- Никуда не денется ... Никуда ... - в такт своему нака­
чиванию пробормотал Вася. - Да только у нас так не де­
лаеТ<ся ... У нас такого тракториста парни с ходу засмеют. 

Он выпрямился, покряхтывая от боли, стал руки расти­
рать, а Кирилка наклонилась ·к самым его рукам, тронула их 
и сказала как можно ласковей: 

- ДаiВайте, Вася, я потру. У меня ладошки тёплые, даже 
горячие. Вот, пощупайте. 

- Ничего, ничего. Я сам, - бормотал Вася.- Я сам ... 
Я сейчас ... Я уже это проклятущее колесо сдёрнул, запасное 
прикатил, осталось привернуть - и всё. 

- И всё, - повторил он, опять соnнулся, сквозь зубы, 
как от нестерпимой боли, втянул в себя воздух, ударил пле-
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чом в дверцу и опять выскочил на снег. Шайтан, скребанув 
крепкими когтями по железному полу, снова бросился за ним. 

Тётя потянула,сь было через Кирилку к распахнутой двер­
uе, но не дотянулась, села и сказала: 

- Нет, нет, нет. Я та.к больше не могу. 
- Страшно?- впервые посочу,вствовала тёте Кирилка. 

Посочунствовала, потому что ей и самой стало боязно, и тёти­
но настроение она поняла хорошо. 

- Ну, как не страшно? Конечно, страrшно. Человек там 
бьётся один, чуть ли не пропадает, а мы сидим, ничего не де­
лаем, и нам хоть бы что ... Не могу я так! 

- Я тоже не могу. Да как быть? Он меня в кабину за­
толкнул, приказал: «Сиди!» 

- Мне не прикажет,- приняла решение тётя, сама рас­
пахнула дверцу со своей, с левой стороны и медленно, неу.клю­
же стала выбираться. 

Оскальзываясь на гусениuе и рискуя оборвать все за­
стёжки на пальто, она потихоньку сползла в снег, встала, и 
ветер сразу чуть было не сорвал с неё папаху. Она пришлёп­
нула папаху, натянула глубже, а ветер принялся трепать 
длинные полы пальто, упруго, будто ладонью, надавил в спи­
ну, и тётя запуталась ногами в снегу, едва не упала. 

Снег сверху сыпаться перестал. На угрюмом небе из-за 
чёрных туч слабо забрезжила луна, но в степи почти не по­
светлело. Лишь косые вихри позёмки стали виднее. Они нес­
лись мимо тёти с протяжным и жалобным гулом; а там, ещё 
дальше в ночи, взмётывались вверх какие-то огромные и бе­
лесые крылья, какие-то •косматые и седые гривы, раздавался 

чей-то печальный и одинокий вой, и тётя в ужасе вдруг при­
помнила все свои разговоры про край земли. Она, часто огля­
дываясь и часто перебирая руками по трактору, стала поспеш­
но выбираться туда, где пылал живой, яркий огонь. 

Через дышло телеги она перевалилась, как через изго­
родь, и, отпыхиваясь и широко растопырив ру.ки, встала ря­

дом с Кирилкой. Вид у неё был такой, словно она явилась из 
дальнего, очень опасного путешествия и вот наконец-то уви­

дела всех вместе: глядящего на огонь Шайтана, зябко прыгаю­
щую с ноги на ногу Кирилку, Васю у телеги. 

Вася сдёрнул рукавицу, подул в пригоршню, нахмурился. 
- Кто вас просил? За компанию пришли мёрзнуть, 

что ли? 
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Но по голосу было слышно: он рад. Пускай тётя и Ки­
рилка не помощники, да ,всё ж на людях ему повеселей, а 
может быть, и немного теплее, легче. 

Ва,ся вывернул из-под телеги тяжёлую подставку-дом­
крат, попинал новое, только что привинченное колесо, а ды­

рявое, со спущенной камерой, собрался заrоинуть на кирпи­
чи, на борт. Колесо из окоченевших Васиных рук выр.валось, 
чуть не ударило по ногам. 

- Подхватывайте! Что смотрите! - закричал Вася, и 
тут уж Кирилка с тётей бросились помогать со всех ног. Они, 
суетясь, подх·ватили очень твёрдое и тяжёлое резиновое коле­
со, принялись подталкивать его вверх на вьюоко чернеющую 

в темноте телегу. 

Колесо грохнулось через борт, Вася кинулся по~бирать 
инструменты. Он хватал 1их, а вконец застывшие руtки не мог­
ли удержать ни ключа, ни молотка, с них даже обледенелые 
рукавицы спадали, и Ва·ся цапал руками, как мотыгами, толь­
ко снег. 

- Подбирайте! Живей!- приказал он тоrда помощни­
uам, ударил ногой по гор·елому ведру, оттуда !Выпали кирпич 
и дымящиеся тряпки. Солярка брызнула на снег, В1слыхнула 
на мгновение ещё ярче. 

Кирилка быстро подняла ·ключ, молоток, а тётя ухватила 
обеими руками, как пудовую гирю, тяжёлый домкрат и поша­
гала с ним к трактору. Неудобная железина прожгла холо­
дом даже вязаные варежки, но, странное дело, с той минуты, 
как тётя принялась за работу, еЙ стало НаМНОГО СПОК10ЙНее. 

Нет, это не значит, что она перестала тревожиться совсем. 
Тревожилась она по-прежнему. Она тревожила,сь и за то, как 
Вася с его руками поведёт трактор, и за то, как разыщут они 
теперь в ночной стеnи дорогу, которую, пока стояли, совсем 
замело; она тревожилась и за то, что К:ирилкины родители 
теперь, наверное, места себе не находят: ,ведь если бы не по­
ломка, трактор-тю давным-давно должен был прийти в сов­
хоз. 

Но всё же и эта тревога теперь была не такой, как рань­
ше. Особенно не такой, как в ту жуткую минуту, когда тётя 
оказалась одна-одинёшенька в степи, там, за трактором. То­
гда страх был настоящий, такой, от которого хотелось кри­
чать, звать на помощь, а теперь тётя неожиданно поняла, 
что она через этот ужас переступила, и тревога, которая в ней 
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осталась, нисколько её не сковывает, а, напротив, заставляет 
вести ~себя ещё решительней. 

И тётя с rроХ<отом решительно забросила свою железную 
ношу в кабину, решительно подсадила Кирилку, громко за­
кричала Васе: 

- Всё, что ли? А может, ещё что поднести? 
Вася и Шайтан стояли ,во тьме, пламя погасло. Тракто­

рист не спешил, хотя и съёжился весь от холода и боли. Он 
присел на корточки рядом с высоким Шайтаном и всё погла­
жиiВал, поглаживал его, что-то тихо ему наговаривал. 

«Нашёл время гладить! Ведь сам терпит едва-едва, да 
и мы с тёт.ей мёрзнем», - подумала Кирилка. 

Словно услышав .её, Вася перестал гла.дить пса, припод­
нялся, ухватил его за ошейник, побежал рядом с ним куда-то 
мимо трактора. 

- Ведро подберите, -сказал он тёте на бегу. 
Обежав трактор, Вася остановился на том месте, где 

должна была находиться дорога, а теперь лежала такая же, 
как везде, снежная целина. Там он Шайтана отпустил и мах­
нул рукой вперёд. Пёс не очень уверенно шагнул, остановил­
ся. Вася опять махнул, и тогда пёс по­
бежал трусцой в ту сторону, откуда 
заду,вал теперь заметно ослабеваю­
щий ветер. Луна выка11илась полно­
стью, она осветила и чёткие следы 
Шайтана, и его самого. Он, чёрный 
при этом свете и ещё более 01громный, 
на ходу оглянулся, как бы спросил 
хозяина: «Ну вот, я пошёл ... А ты 
что же стоишь?» Хозяин, широко раз­
махивая руками и колотя ,себя по бо­
кам, помчался к кабине. 

Кирилка с тётей удИJвились: 
- Да вы что? Да куда же вы 

Шайтана-то погнали? Он же тоже 
продрог! 

- Продр.ог- согреется на ходу. 
Теперь его очередь. Теперь он в смену 
заступил,- не оовсем понятно и 

rкак бы осердясь ответил Вася. 
Он опять, сморщившись от боли, 
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каiК мотыгой, стукiНул скрюченной рукЗiвиц.ей по рукоятке газа, 
включил окорость. 

за,стоявшийся тра-ктор взревел, за-скрежетал промёрзши­
ми гусеницами, покатился по следу Шайтана. А тот ещё раз 
остановился, понюхал снег и, почти не поднимая головы, по­

мчался вперёд !Короткими лё!гкими прыж•ками. Он бежал и 
всё время оглядывался. Он проверял, пра1вильно едет хозяин 
на тракторе или нет. 

Со стороны эта картина была, наверно, странноватой. По 
белой равнине при туоклом свете луны скачет бесшумной 
тенью пёс; печатает на совершенно гладком, вылизанном ме­
телью снегу чёткие следы, и эти следы для тра·ктора - как 
для слепого поводок. Оборвись поводок, исчезни пёс- и мо­
гучий трактор бестолково затычется туда-сюда, а потом, воз­
можно, и совсем застрянет, и тогда трактористу придётся вы­
лезать, отыскивать пот·ерянный путь под сугробами на ощупь, 
а всю-то белую степь не обшаришь ... 

- Не собьётся Шайтан? Не заведёт нас? - прокричала 
К,ирилка. 

- Никогда!- в ответ крикнул Вася и тут же добавил:­
А ну, поме.няйся быстренькос тётей местами. 

- Зачем? 
- Поменяйся, говорю, местами! Олимпиада Петровна, 

идите сюда! -закричал Вася ещё громче и нетерпеливее, и 
Кирилка с тётей завозились в кабине, с трудом стали пере­
лезать, а Вася и сам уже подвинулся так, что тётя вдруг очу­
тилась не на Кирилкином, а на водительском месте. 

Она было шарахнулась обратн0, да Вася прямо-таки при­
нудил её взяться за рычаги: 

- Действуйте! 
Тётя готова была теперь к любой неожиданности, но к 

этой- нет. Она в жизни не управляла никакой техникой, 
кроме швейной машинки, а тут в руках её оказался целый 
трактор, грозно ревущий, лязгающий и неудержимо катя­
щийся по сугробам неведома .куда. 

Впрочем, куда он должен катиться, тётя понимала. Он 
должен идти всё время за Шайтаном, да только Шайтан вдруг 
стал забирать в сторону да в сторону, а трактор катил прямо 
и прямо. Тётя закричала: 

Где тут что нажимать? Говорите ~скорей! 
- Правый рычаг на себя! -скомандовал Вася. 
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Тётя изо воех сил рванула правый рычаг, и трактор вдруг 
послушался .очень легко. Он повернулся даже больше, чем 
требовалось. Подправить его другим рычагом тётя догадалась 
сама и с радостным вздохом, даже с ликованием, обернулась. 
Она решила, что Вася посадил её за управление лишь для 
того, чтобы она совсем уж перестала трусить, чтобы сама уви­
дела, какая у них надёжная машина и как хорошо показыва­
ет путь Шайтан, да тут же увидела: Ва.ся посадил её к рыча­
гам совсем не за тем. Сам он управлять трактором не мог, 
ему нужна была срочная передышка. 

Вася опять сидел, кланялся, опять бранился. Обморо­
женные руки, должно быть, сильно ломило, и он не знал, куда 
их девать. Он то постукивал кулак о кулак, то совал их по­
ближе к тёплому мотору к передней стенке, то снова посту­
кивал. 

Наконец положил обе руки на колено, приказал Ки-
рилке: 

- Три! Бери варежку и три! 
Кирилка провела варежкой по Васиным пальцам. 
- Смелей! -втянул в себя воздух Вася и покрутил го­

ловой. - Смелей и быстрей! Изо всех сил жми ... 
И она стала тереть быстрей, нажимать с такой силой, что 

своим рукам стало больно, а Вася всё покряхтывал да покря­
кивал: 

- Ещё сильней! Ещё! Ага! Гореть начали. Значит, отхо­
дят. Значит, целы. 

Кирилке самой стало жарко. Ей хотелось сбросить шап­
ку, расстегнуть пальто, да Вася не позволял остановиться, всё 
подгонял: 

- Давай, давай! 
Это «давай, давай» доносилось и до тёти, и она вцепля­

лась в рычаги ещё крепче, припадала к смотровому стеклу 
ещё ближе, и ей казалось, от таких её усилий трактор ревёт 
ещё громче, ·катится ещё быстрей. 

Но вот Вася поднял руки, стал их бережно потирать сам. 
- Спасибо, подсолнушек! Быть тебе доктором. 
Кирилка отпыхнулась и тоже пошутила в ответ: 
- Мне доктором, а тёте трактористом. Гляньте-ка ... 
При слабом свете окошка тётин курносый профиль в на­

хлобуч·енной папахе выглядел весьма внушительно. Олимпиа­
да Петровна вовсю шуровала рычагами. 
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Шайтан ,всё чаще и чаще сворачивал то в одну, то в дру­
гую сторону. Степь теперь стала холмистой, и укрытая сне­
гом дорога широко запетляла меж этих холмов. На склонах 
то тут, то там затемнели деревья, они спускались навстречу 

трактору, сначала негустыми, редкими островками, потом 

слились на той и на этой стороне в две сплошные чащи, и 
трактор с телегой побежал по узкой, совсем тихой долине. 

Луна высветила какие-то белые кочки, длинные, похожие 
на следы полозьев полосы, и все поняли, что выехали на креп­

кую, настоящую дорогу. 

Шайтан сразу сел и стал похож на остроухий чёрный 
пенёк. 

- Туго знает своё дело! Поручение исполнил - решид 
отдохнуть! -радостно объяснил Вася и сам остановил трак­
тор, свистнул пса. 

Шайтан влетел в кабину мохнатым вихрем, принял.ся вер­
тетЬ'ся, толкаться, безо всякого с11еснения совать всем в руки' 
:Холодный нос. Он прекрасно понимал ·свою заслу,гу, шумно 
и суетливо радовался и хотел с каждым в кабине этой радо­
стью поделиться. 

Хорошо бы его сейчас угостить,- подумала вслух Ки-
рилка. 

Хорошо-то хорошо, да, наверное, нечем,- сказал Ва­
ся, но на всякий случай включил в кабине крохотную лампоч­
ку, стал проверять карманы ватника. 

Он медленно опускал руку в карман, пёс внимательно на­
клонял голову, ~следил за рукой, да только на припухшей ла­
дони тракториста появлялись каждый раз то гайка, то но­
жик, сделанный из обломка слесарной пилы, то ещё какая­
нибудь металлическая штуковина. Лишь под ~онец на ней 
оказалась расплющенная корочка, и Шайтан корочку слизнул, 
проглотил в один приём. 

- Эх, вы ... Хозяин!- с укоризной сказала тётя.- Да за 
такую службу разве так надо угощать? А ну, подайте сюда 
чемодан. 

И на глазах изумлённой Кирилки тётя безо всяких коле­
баний раскрыла чемодан, с громким шорохом развернула бу­
мажную упаковку, потребовала у Васи нож. 

Затем всё так же решительно и быстро прямо на крышке 
чемодана развалила пирог надвое острым лезвием ножа, одну 

половинку опять спрятала, а вторую поделила ровно на че-
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тыре части. Выбрала самый поджари­
стый кусок, и Шайтан ловко поймал его 
на лету. 

- Ого!- сказал Вася.- Угощают 
тебя, Шайтан, прямо по-цароки! 

- Вы тоже угощайтеrь, -сказала 
тётя Васе и Кирилке. 

Кирилка ломоть взяла, но держала 
его перед ообой как бы не замечая. Она 
всё ещё не могла отвести глаз от тёти. 
Она прямо-таки не узнала её, свою веч­
но пугливую и не шибко расторопную 
тётю. 

Оrюкойнёхонько навалясь на заса­
ленную до мазут,ного блеска спинку си­
денья и нисколliко не оберегая новое 
пальто, Олимпиада Петровна Чечкина 
восседала за тракторными рыча,гами так, как будто проси­
дела тут нею свою трудовую жизнь. Она, как хорошо пора­
бота1вший и знающий себе цену человек, с аппетитом откусы­
вала от пирога, ноглядывала СIКвозь широкое с11екло на снеж­

ную долину, на тёмные деревья, на зеленоватую холодную лу­
ну, логлядывала на Васю и рассуждала с ним совершенно на 
равных, как бывалый водит.ель с водителем: 

Ну что, Вася? Поедим и дальше тронемся? 
- Угу,- ~ивну.'I Вася, уплетая пирог. 
- А всё ж таки вы молодчаги с Шайтаном. Надо же, 

попасть в такую ужасную переделку и - выскочить ... Рукам 
легче стало? 

- Угу,- опять кивнул Вася, потому что всё ещё был 
занят пир•огом. 

Наконец управился, заявил: 

- Тоже мне «переделка»! Для нас это дело обыкновен­
ное. Вы сами-то как? 

- Отлично. Не скажу, что для меня это дело обыкновен­
ное, но ... - Она запросто, ни капли не смущаясь, пахлопала 
по рубчатой рукоятке рычага: - Но если надо, могу ещё по­
рулить. 

Вид у неё стал такой важный, что Кирилка сказала: 
- Ох, тётя, тётя! Вот бы глянул теперь на вас Мадам, 

124-



на,верняка бы опять свалился с лавочки. И покупать обрат­
ный билет уже не позвал бы ... Вот вам, тётя, и .край земли! 
Помните? 

- Гав!- вмешался в разговор Шайтан, потому чrо вкус-
ный кусок давно съел и ему хотелось ещё. 

А Вася спросил: 
- Край земли? Какой край земли? Где? 
- Нигде,- быстро отмахнулась тётя.- Это мы так, 

меж собой ... Пустяки. 
Но Вася, как видно, и сам догадал·СЯ, на что намекает 

Кирилка. 
Он поду,мал и сказал: 
- Край земли там, где нас нет. А там, где мы,- там у 

неё самая что ни на :есть оер.единка.- Потом пошутил:­
lloкa пирог не доели весь, поехали дальше. А то и в самом 
деле такую вкусноту до совхоза не довеэём. 

- Довезё-ом! -со всей уверенностью заявила тётя, 
деловито отряхнула с ладоней крошки, опять было ,взялась за 
рычаги, да взглянула на Васю, очень вежливо спросила: 

- Можно? Ничего, если я порулю ещё минут пять? Без 
tllайтана. Сама. 

- Ну, если пять минут, то мож­
но,- улыбнулся Ва,ся, помог ВIКJiючить 
скорость, и они тронулись дальше. 

А Кирил,ка ехала, ,смотрела на зим­
нюю ночную дорогу, на тихие, в белых 
шапках деревья и тоже тихонько, про 

себя, думала. 
Она думала о том, что кем-кем, а 

тёт.ей теперь ей, Кирилке, больше не 
команд'оrв.ать. 

Ей тоже теперь придёТ!ся всегда и 
обо всём разговаривать с тётей на рав­
ных, и это очень хорошо. 

А потом сквозь окно трактора она 
увидела два мигающих в небе огонька. 
Они быстро уплывали за синие от лун­
ного света холмы, за деревья, и Кирил­
ка поняла, что это улетает из Кызыл­
JКуля 1начной самолёт. 

У лета,ет, может быть, в её родной 
город. 



И, возможно, в нём летит тот странный человек с неле­
пым прозвищем Мадам. 

И Кирил·ка вдруг подумала, что жалеет этого Мадама, 
что прозвище его не так уж и смешно, а, ~окорее, грустно, и да­

же удивилось этой своей жалости. 
Но удивлялась Кирилка напрасно. Просто она пока ещё 

не поняла, что и ·сама, как тётя, стала за это корот·кое путе­
шестви,е хотя и ненамного, но уже навсегдадру·гой. 
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