



18+

AMAZING AMEZIANE

КВЕНТИН ПРО ТАРАНТИНО

ГРАФИЧЕСКИЙ РОМАН-БИОГРАФИЯ
ГЕНИЯ СОВРЕМЕННОГО КИНО

AMAZING AMEZIANE

КВЕНТИН ПРО ТАРАНТИНО

ГРАФИЧЕСКИЙ РОМАН-БИОГРАФИЯ
ГЕНИЯ СОВРЕМЕННОГО КИНО



БОМБОРА

ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва 2023

УДК 791.6.071:929(73)
ББК 85.374(3)-8
К32

QUENTIN PAR TARANTINO

Améziane Amazing

© 2022, Groupe Élidia Éditions du Rocher
28, rue Comte Félix Gastaldi BP 521–98015 Monaco www.editionsdurocher.fr

К32 **Квентин** про Тарантино : графический роман : [перевод с английского]. — Москва : Эксмо, 2023. — 240 с. : ил. — (биоГРАФИЧЕСКИЙ роман).

ISBN 978-5-04-178002-9

Квентин Тарантино — один из величайших режиссеров современности. Каждый его фильм — настоящий феномен не только в кинематографе, но и в мировой культуре. «Криминальное чтиво», «Убить Билла», «Бесславные ублюдки» — с одной стороны, это разные фильмы, но уникальное режиссерское видение Тарантино делает их невероятно похожими друг на друга с точки зрения авторского языка. Но как появился этот оригинальный стиль и почему он так запал в душу зрителю XXI века? Об этом расскажет сам Квентин Тарантино. В формате... комикса! Присаживайтесь поудобнее и погружайтесь в мир гениального режиссера. Но предупреждаем: будет много крови и ругани. В общем, все в лучших традициях Тарантино.

УДК 791.6.071:929(73)
ББК 85.374(3)-8

ISBN 978-5-04-178002-9

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2023

SEPT
1990€
#2

AN AMÉZIANE® CINÉ TRILOGY SERIE

FOR THE
COMICS
CODE
AUTHORITY

FOR THE
COMICS
CODE
AUTHORITY

TARANTINO







ДОБРО
ПОЖАЛОВАТЬ

У НАС ЕСТЬ
ВСЕ, ЧТО
ТОЛЬКО МОЖНО
ПОЖЕЛАТЬ.

В
БАР QT

И
ДАЖЕ
БОЛЬШЕ



ВСЕ?
ПРЯМ ВСЕ, ЧТО
Я ЗАХОЧУ?



ЕСЛИ ТЕБЕ НРАВЯТСЯ
ШЛЮХИ, КОТОРЫЕ МОЧАТ
НЕУДАЧНИКОВ, РАСИСТЫ,
КОТОРЫЕ ВСЕРЬЕЗ
ОТНОСЯТСЯ К ЦВЕТУ
СВОЕЙ КОЖИ, И
СНОТГСИБАТЕЛЬНАЯ
МУЗЫКА.

А ЕЩЕ ЛУЧШИЕ
ДИАЛОГИ ВО
ВСЕЛЕННОЙ, КОТОРЫЕ
ТЫ НЕ ЗАБУДЕШЬ ДО
КОНЦА ВРЕМЕН.

Я САМ
ПРИДУМАЛ
МИФОЛОГИЮ.

Я ВСЕ ДОЛЖЕН ЗНАТЬ О
СВОИХ ПЕРСОНАЖАХ: КТО ИЗ
НИХ НОСИТ ТРУСИКИ, КТО
БОКСЕРЫ, КТО ТРУСЕЛЯ, А
КТО ВООБЩЕ НЕ НОСИТ
НИЖНЕЕ БЕЛЬЕ.

ДЖУМЯ,
НАПРИМЕР,
ОБХОДИТСЯ БЕЗ
НИЖНЕГО БЕЛЬЯ.

НИКОМУ НЕ НАДО ВИДЕТЬ
ИЛИ ЗНАТЬ ЭТО.

А МНЕ НАДО. И СЭМУ НАДО. БОЛЬШЕ
НИКОМУ. Я ДОЛЖЕН ЗНАТЬ, КТО ТАКОЙ
БИЛЛ. КОГДА ОН РОДИЛСЯ, КАК ОН СТАЛ
БИЛЛОМ. КОГО ОН БОЯЛСЯ И ПРИШЛОСЬ
ЛИ ЕМУ УБИТЬ ТЕХ, КОГО ОН БОЯЛСЯ,
ЧТОБЫ СТАТЬ БИЛЛОМ.

У МЕНЯ СВОИ ПРАВИЛА. ТУСТЬ ОНИ
ВЫМЫШЛЕННЫЕ, НО ЕСЛИ Я ГОВОРЮ,
ЧТО В КОНКРЕТНОМ, МЕСТЕ В
САМОЛЕТЕ ЯПОНСКИХ АВИАЛИНИЙ
СПРЯТАН МЕЧ, ВЫ ДОЛЖНЫ
ПОВЕРИТЬ, ЧТО ЭТО ВСЕРЬЕЗ.

МНЕ НЕТ НУЖДЫ ЭТО
РАЗЪЯСНЯТЬ, НО
ЗРИТЕЛИ ДОЛЖНЫ
БЫТЬ УВЕРЕНЫ, ЧТО Я
ЗНАЮ АБСОЛЮТНО
ВСЕ.

ТОЛЬКО ТАК ОНИ БУДУТ
ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ В
БЕЗОПАСНОСТИ
СТОЛЬКО, СКОЛЬКО Я
ХОЧУ, И ПОТЯГИВАТЬ
КОКТЕЙЛЬ, КОТОРЫЙ Я
ДЛЯ НИХ НАМЕШАЛ.

POSITIVELY
NO GAMBLING

ONE OF THESE DAYS,
I'M GONNA GET-
ORGANIZED

ПРЕДСТАВЬТЕ
СЕБЕ БУТЫЛКУ С
ЖИВОЙ ЗМЕЕЙ
ВНУТРИ.

ЭТО ЖЕ КРУТО. ЭТО
ПРОБУЖДАЕТ В
ВАС ИНТЕРЕС, И
ВЫ ПОДХОДИТЕ
БЛИЖЕ

Colones
Ultra

THEY CALL HER
ONE EYE
CHRISTINA LINDBERG

И ТУТ Я, БАРМЕН, ПРЕДЛАГАЮ
ВАМ ИЗ НЕЕ ВЫПИТЬ. ВЫ
СОГЛАСАЕТЕСЬ... ПОТОМУ
ЧТО ВЫ МНЕ ДОВЕРЯЕТЕ.

НО СТАКАНА НА
СТОЙКЕ НЕТ

Я ГОВОРЮ ВАМ, ЧТО
ЭТО ПЬЮТ ПРЯМО ИЗ
ГОРЛА.

ВЫ ПРЕКРАСНО
ВИДИТЕ, ЧТО ТАМ
ЗМЕЯ.

ОНА
ШЕВЕЛИТСЯ,
ОНА СМОТРИТ
НА ВАС.

ВАМ СТРАШНО, ВЕДЬ ВЫ ТАК
БЛИЗКО К ЗМЕЕ, ЧТО МОЖЕТЕ
ПРАКТИЧЕСКИ ДОТРОНУТЬСЯ
ДО НЕЕ.

ВАШ РАЗУМ КРИЧИТ, ЧТО
ЗМЕЯ УКУСИТ ВАС ЗА ЯЗЫК,
ЕДВА ГУБЫ КОСНУТСЯ
ГОРЛАШКА БУТЫЛКИ, НО
ОСТАНОВИТЬСЯ ВЫ УЖЕ НЕ
МОЖЕТЕ.

ONE OF THESE DAYS,
I'M GONNA GET-
ORGANIZED

Я
ГОВОРЮ ВАМ:
«ЗМЕЯ НЕ
КУСАЕТСЯ,
КОГДА ОНА
ПЬЯНАЯ».

ОБ ЭТОМ
ВЫ НИКОГДА НЕ СЛЫШАЛИ.
ВЫ НЕ ЗНАЕТЕ, КАК
РЕАГИРОВАТЬ, ПОТОМУ ЧТО
ВЫ ВООБЩЕ НИЧЕГО
НИКОГДА НЕ СЛЫШАЛИ О
ПЬЯНЫХ ЗМЕЯХ, А СЕЙЧАС
СОБИРАЕТЕСЬ С ТАКОЙ
ПОЦЕЛОВАТЬСЯ.

НО ВЫ МНЕ
ДОВЕРЯЕТЕ, И
ВЫ ПЬЕТЕ.

ЕСЛИ БЫ
Я ВАМ СОВРАЛ,
ВЫ БЫ
ВОЗНЕНАВИДЕЛИ МЕНЯ
НА ВСЮ ЖИЗНЬ, ТАК КАК
Я БЫ ЗЛОУПОТРЕБИЛ
ВАШИМ ДОВЕРИЕМ
РАДИ СТАКАНЧИКА.

НО ЕСЛИ В ТОТ
МОМЕНТ, КОГДА ВЫ
ГОТОВЫ ВЫПИТЬ,
КОГДА ВЫ КАК
НИКОГДА БЛИЗКИ К
ЗМЕЕ И К ТОМУ,
ЧТОБЫ ПРИЧИНИТЬ
СЕБЕ БОЛЬ...

...ЕСЛИ В ТАКОЙ
МОМЕНТ Я ВАМ НЕ
СОВРУ, МЕЖДУ НАМИ
ВСЕ ИЗМЕНИТСЯ.



WRITTEN
DIRECTED BY
**QUENTIN
TARANTINO**



Я ЗАСТАВИЛ ВАС
ПОСМОТРЕТЬ В ГЛАЗА
СВОИМ СТРАХАМ, И ВЫ
ПОНЯЛИ, ЧТО У МЕНЯ
ВСЕ БЫЛО ПОД
КОНТРОЛЕМ С САМОГО
НАЧАЛА.

ПОСЛЕ ТАКОГО ВЫ
ПОЛЮБИТЕ МЕНЯ
НАВЕКИ, А УЖ ЭТУ
ВЫПИВКУ НИКОГДА НЕ
ЗАБУДЕТЕ.



МОЖЕТ,
ЭТО ПРОСТОЙ ВИСКИ —
РАЗВЕ ЧТО С ДОБАВЛЕНИЕМ
ЗМЕИНЫХ ФЕКАЛИЙ. ВЫ БЫЛИ ТАК
ПОГЛОЩЕНЫ ПРОЦЕССОМ
ДЕГУСТАЦИИ, ЧТО ДАЖЕ НЕ
ЗАДУМАЛИСЬ, КАК ЗМЕЯ ВООБЩЕ
МОГЛА ДЫШАТЬ В АЛКОГОЛЕ. ЭТОТ
НАПИТОК НАВЕРНЯКА ОКАЖЕТСЯ
ЛУЧШИМ И САМЫМ
ЗАПОМИНАЮЩИМСЯ
В ВАШЕЙ ЖИЗНИ.

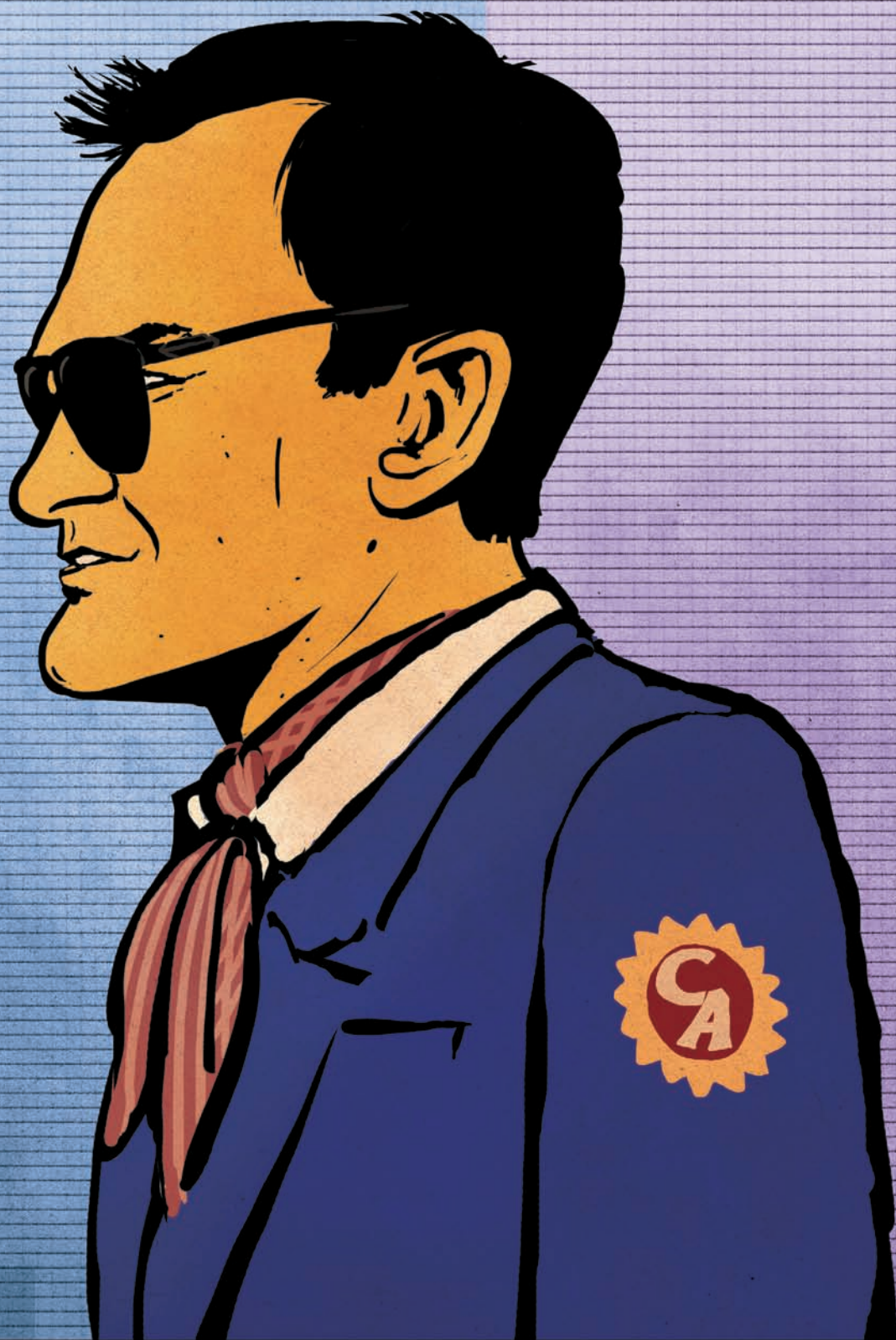
ВОТ
ЭТИМ-ТО
Я
И ЗАНИМАЮСЬ.

ИТАК,
ЧТО ВАМ
ПРЕДЛОЖИТЬ?

Quentin Par Tarantino

Éditions du Rocher

n
to



«Я лучший
в том, что я делаю.
Но то, что я делаю лучше всего,
не очень приятно».

— РОСОМАХА —



1997



2022

ДАВАЙ ЗВУК
ПРОВЕРИМ.
СКАЖИ
ЧТО-НИБУДЬ.

НАЦИСТЫ — НЕЛЮДИ! ОНИ
ДОЛЖНЫ БЫТЬ УНИЧТОЖЕНЫ.
КАЖДЫЙ ЧЛЕН МОЕЙ КОМАНДЫ
ДОЛЖЕН МНЕ СОТНЮ
НАЦИСТСКИХ СКАЛЬТОВ.

И Я ЖДУ ЭТИ
СКАЛЬТЫ!

СО ЗВУКОМ
ПОРЯДОК.

СУПЕР! ТЕПЕРЬ
ДЕКОРАЦИИ. ХОЧУ
КУНГ-ФУ И ПУШКИ!
МНОГО ПУШЕК!

ТАРАНТИНО, 2022.
ВСТРЕЧАЙТЕ!

≡ **CLAP** ≡

КТО ТЫ?

АХ ДА!
БОЛЬШОЙ
ВОПРОС:
КТО Я?

ТАК, ХОТЬ
РАЗ НАДО
НАЧАТЬ
СНАЧАЛА.

НУ, К ТЕБЕ
СЛОЖНО
ПРИВЫКНУТЬ —
ТЫ НЕ ТАКОЙ УЖ
И ОБЫЧНЫЙ.

МОЖНО
ПОДУМАТЬ, ЧТО
ТАМ СЛЮШНОЙ
БАРДАК И ХАОС,
НО ЭТО НЕ ТАК.

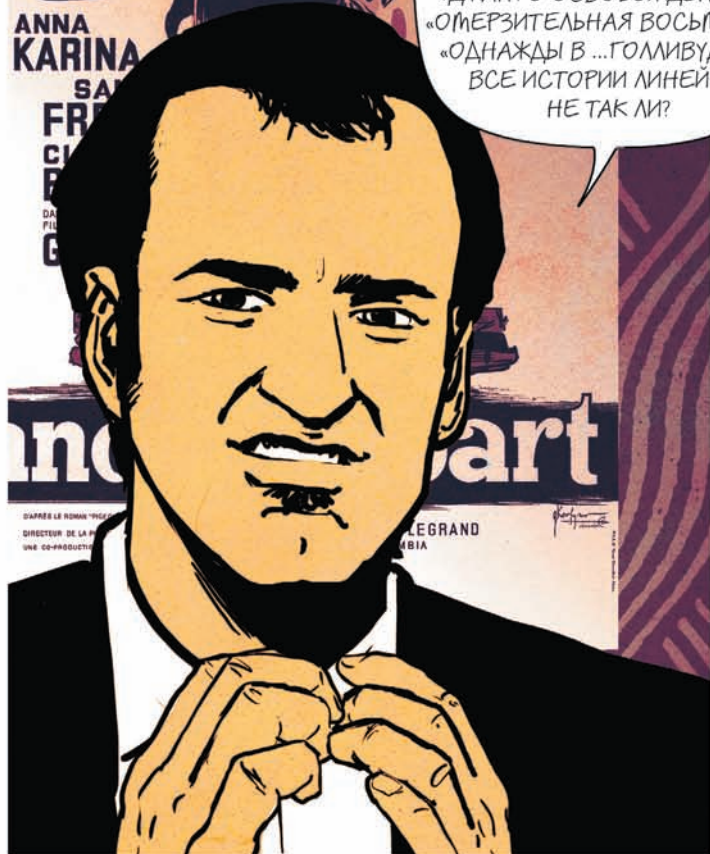
ВСЕ ЧЕТКО
ПРОДУМАНО, И
ЗРИТЕЛЬ НИЧЕГО
НЕ ПОЙМЕТ,
ТОЛЬКО ЕСЛИ Я ТАК
ЗАХОЧУ.

ХОТЯ ЭТО НЕ
СОВСЕМ ВЕРНО...

«ДЖЕКИ БРАУН»
«ДОКАЗАТЕЛЬСТВО СМЕРТИ»
«БЕССЛАВНЫЕ УБЛЮДКИ»
«ДЖАНГО ОСВОБОЖДЕННЫЙ»
«ОМЕРЗИТЕЛЬНАЯ ВОСЬМЕРКА»
«ОДНАЖДЫ В ...ГОЛЛИВУДЕ» —
ВСЕ ИСТОРИИ ЛИНЕЙНЫ,
НЕ ТАК ЛИ?

ЭТО ДАЖЕ НЕ Я
ПРИДУМАЛ. В
ДЕТЕКТИВАХ И
УЖАСТИКАХ
ПОЛНО ТАКОГО.

ВДОХНОВИВШИСЬ ЭТИМ
СПОСОБОМ
ПОВЕСТВОВАНИЯ, Я ЛИШЬ
ПОДЧЕРКНУЛ ОТСУТСТВИЕ
КАКИХ-ЛИБО АМБИЦИЙ У
ГОЛЛИВУДСКИХ
СЦЕНАРИЕВ.





АЛИ ГОВОРЯЛ:

«Я — САМЫЙ ВЕЛИКИЙ»



ЕСЛИ ЭТО ТАК, ТО ЭТО НЕ ХВАСТОВСТВО И НЕ ЛОЖЬ. ЭТО ПРОСТО ФАКТ.

ТОГО ЖЕ ПРИДЕРЖИВАЕТСЯ И МИСТЕР БЕЛЫЙ ИЗ «БЕШЕНЫХ ПСОВ»

ЕЩЕ АЛИ ГОВОРЯЛ: «ДАЖЕ ЕСЛИ ТЫ ПОБЕДИШЬ МЕНЯ ВО СНЕ, ТЫ ПРОСНЕШЬСЯ, ЧТОБЫ ИЗВИНИТЬСЯ.»





ИТАК,
КВЕНТИН,
РАССКАЖИ
МНЕ ПРО КОННИ.
ОНА — СИЛЬНАЯ
ЖЕНЩИНА,
ВЕРНО?

МАМА — ЖЕНЩИНА
С ХАРАКТЕРОМ. ТАК
ГОВОРЯТ О ТЕХ,
КТО ТЕБЯ БЕСИТ,
ПОТОМУ ЧТО НЕ
ДАЕТ СЕБЯ
РАСТОПТАТЬ.

У НЕЕ
ХАРАКТЕРА
ХОТЬ
ОТБАВЛЯЙ.

ЕСТЬ ЛИ СВЯЗЬ
МЕЖДУ КОННИ,
БОННИ (ЖЕНОЙ
ДЖИММИ В
«КРИМИНАЛЬНОМ
ЧТИВЕ») И ДЖЕКИ
БРАУН?

О,
ОПРЕДЕЛЕННО.

ЗНАЕТЕ, МОИ ФИЛЬМЫ
НАСТОЛЬКО
АВТОБИОГРАФИЧНЫ, ЧТО
ДАЖЕ КАК-ТО НЕПРИЛИЧНО
ОБ ЭТОМ ГОВОРИТЬ.



Я ГЛУБОКО КОПАЮ,
НО НЕ ДАЮ
ПОДСКАЗКИ И КЛЮЧИ
К ТОНИМАНИЮ.

ОДНАКО
МЕНЯ МНОГО
В МОИХ
ФИЛЬМАХ.



МАМА, НАПОЛОВИНУ
ИРЛАНДКА, НАПОЛОВИНУ
ЧЕРОКИ, РОДИЛАСЬ В
НОКСВИЛЛЕ, ШТАТ ТЕННЕССИ.

ОНА НЕ ЛЮБИТ, КОГДА Я
ГОВОРЮ, ЧТО ЭТО НАСТОЯЩАЯ
ДЫРА, НО, С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ
РЕБЕНКА, ВСЕ ТАК И БЫЛО.

НА БАНДЖО, КАК В
«ИЗБАВЛЕНИИ», ТАМ НИКТО НЕ
ИГРАЛ, НО ВСЕ БУХАЛИ КАК В
«ТРИДЦАТКАХ ИЗ ХАЗЗАРДА».

КОРОЧЕ, КОННИ
УЕХАЛА В
ЛОС-АНДЖЕЛЕС
В 15 ЛЕТ, ЧТОБЫ
ПОЛУЧИТЬ
ОБРАЗОВАНИЕ.

В 1961 ГОДУ ДЕЙСТVOВАЛ
ЗАКОН О ДЕСОСОБНЫХ
НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИХ.
ЗАМУЖНЯЯ ДЕВУШКА МОГЛА
ДЕЛАТЬ ВСЕ, ЧТО ЕЙ
ВЗДУМАЕТСЯ. ВОТ ПОЧЕМУ
В 16 ЛЕТ ОНА РОДИЛА
МЕНЯ.



ОНА ВСТРЕТИЛА МОЕГО ОТЦА
ТОНИ ТАРАНТИНО,
ПОЛУПЕВЦА-ПОЛУАКТЕРА,
КОТОРЫЙ ОРГАНИЗОВЫВАЛ
ПРОГУЛКИ НА ПЛОНИ, И ВЫШЛА
ЗА НЕГО ЗАМУЖ.

НО ЧТО-ТО ПОШЛО
НЕ ТАК, И ОНА ЕГО
ПРОГНАЛА ДО ТОГО,
КАК ПОНЯЛА, ЧТО
БЕРЕМЕННА.



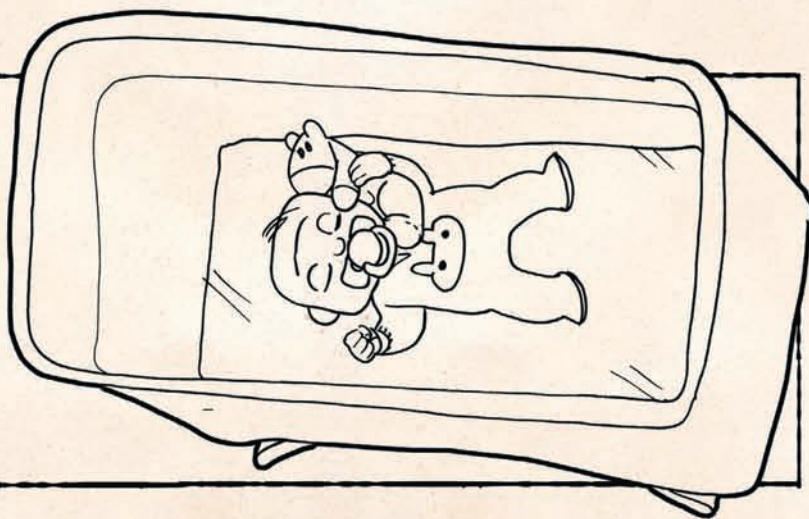
ОНА РЕШИЛА
ЗАКОНЧИТЬ УЧЕБУ,
СТАТЬ МЕДСЕСТРОЙ
И ВОСПИТЫВАТЬ
МЕНЯ
САМОСТОЯТЕЛЬНО.



Квентин и Конни

1-01 2-й акт

© 1965 United Strips Inc.



Квентин, Конни и Курт

1-01 2-й акт

© 1965 United Strips Inc.



ТАК КАК КУРТ РАБОТАЛ В БАРЕ ПО НОЧАМ, ДНЕМ Я БЫЛ С НИМ.



ОН ПОВСЮДУ ТАСКАЛ МЕНЯ С СОБОЙ. МЫ ВСТРЕЧАЛИСЬ С ЕГО ДРУЗЬЯМИ, И, ПТОКА ОНИ ЧТО-ТО ОБСУЖДАЛИ В БАРЕ, Я СИДЕЛ НА ВЫСОКОМ ТАБУРЕТЕ И ПТОТЯГИВАЛ СОЧОК.

ДВОЙНОЙ, ПТОЖАЛУЙСТА!



КУРТ ХОТЕЛ МЕНЯ УСЫНОВИТЬ. В 4 ГОДА МНЕ ПРИШЛОСЬ РЕШАТЬ, ХОЧУ ЛИ Я, ЧТОБЫ ОН СТАЛ МОИМ ПТАТОИ.



МНЕ БЫЛО СТРАШНО, Я СОМНЕВАЛСЯ.

ОЙ... НУ, Я НЕ ЗНАЮ...



КУРТ НАЧАЛ МАТЕРИТЬСЯ.

MOTHER F...

СЭТЮЭЛ Л. ДЖЕКСОН ГОРАДИЛСЯ БЫ ИМ.



КОРОЧЕ, ПРОЦЕДУРУ ПРИШЛОСЬ ПРОХОДИТЬ ДВАЖДЫ, ПОСЛЕ ЧЕГО Я СТАЛ КВЕНТИНОМ ДЖЕРОМОМ. ЗАСТУПИЛОМ.

YES

YES

YES



МОИ ДРУЗЬЯ ПТО ВЕЧЕРАМ СМОТРЕЛИ DISNEY ПТО ТЕЛЕКУ, А Я ХОДИЛ В КИНО.



ДА-ДА, ЭТО ГОРАЗДО ДЕШЕВЛЕ, ЧЕМ НЯНЬКА.



МОИМИ ПЕРВЫМИ ФИЛЬМАМИ СТАЛИ «ИЗБАВЛЕНИЕ» И «ДИКАЯ БАНДА».



СТОИТ ЛИ ГОВОРИТЬ, ЧТО Я БЕСКОНЕЧНО ХВАСТАЛСЯ НА ДЕТСКИХ ПЛОЩАДКАХ. МЕНЯ ЭТО ДАЖЕ УТОМИЛО.

НУ ВЫ И ДЕТИШКИ

БЕ-БЕ-БЕ

Квентин, Конни и Курт

1-01 2-0000

© 1968 United Strips Inc.



Квентин и Конни

1-01 *2-й акт*

© 1969 United Strips Inc.



*Эту атмосферу я хотел воссоздать в «Однорукий в... Голливуде», и именно такая машина (Volkswagen Karmann-Phia) была в «Гитле Билла 2».



Квентин и Комикс



1-01 *Злая*

© 1970 United Strips Inc.



Иногда я ходил читать комиксы к соседям, которые едва понимали, кто я такой.



Я ОБОЖАЛ ФИЛЬМЫ ПРО КИНГ-ФУ И ЭКСПЛУАТАЦИЮ ТЕМНОКОЖИХ, А КОМИКСЫ ПРО ЛЮКА КЕЙДЖА С ЖЕЛЕЗНЫМ КУЛАКОМ, БЛОНДИНИСТЫМ БРЮСОМ ЛИ, ВООООЩЕ БЫЛИ МОЕЙ ТЕМОЙ.

ОНИ ОТКРЫЛИ В ПАРЛЕМЕ АГЕНТСТВО ГЕРОЕВ ПО НАЙМУ. ТАК И НАЗВАЛИ — «ГЕРОИ ТТО НАЙМУ». БЛИН, ПРЕКРАСНО.

С НИМИ БЫЛА МИСТИ НАЙТ — ТАКАЯ СЕБЕ ПЭМ ГРИЕР С БИОНИЧЕСКОЙ РУКОЙ, И ЕЕ ПОДРУЖКА-ТИХОНЯ КОЛЛИН ВИНГ С ДЛИННОЙ КАТАНОЙ. Я МЕНТАЛ НАПИСАТЬ СЦЕНАРИЙ О ЛЮКЕ КЕЙДЖЕ И ЕГО БАНДЕ.

Я ДУМАЛ ОБ ЭТОМ МНОГО ЛЕТ — ДАЖЕ ПОСЛЕ СЪЕМОК «УБИТЬ БИЛА». Я СЧИТАЛ, ЧТО ЭТО МОЖЕТ БЫТЬ ЗАБАВНО. ХОТЕЛОСЬ ПРОСТО СДЕЛАТЬ СЧАСТЛИВЫМ МАЛЬЧИШКУ, КОТОРЫМ Я БЫЛ.



КРОМЕ КОМИКСОВ, НА МОЕЙ ПОЛКЕ БЫЛИ ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ АДАПТАЦИИ СЦЕНАРИЕВ. Я НАЧАЛ ЧИТАТЬ ИХ ВЗАХЛЕБ — ОСОБЕННО К ТЕМ ФИЛЬМАМ, КОТОРЫЕ МНЕ НРАВИЛИСЬ. ИНОГДА, НЕЧАСТО, СЦЕНАРИИ ОКАЗЫВАЛИСЬ ЛУЧШЕ САМИХ ФИЛЬМОВ.

НАПРИМЕР, В АДАПТАЦИИ «ЧУЖОГО» РИДЛИ СКОТТА ПИСАТЕЛЬ АЛАН ДИН ФОСТЕР*, ИЗУЧИВШИЙ ПЕРВУЮ ВЕРСИЮ СЦЕНАРИЯ, ГДЕ У РИПЛИ И ДАМАСА ИНТИМНАЯ СВЯЗЬ, ОБЪЯСНЯЕТ НАМ ПРИРОДУ ИХ ОТНОШЕНИЙ. ПОЧЕМУ ОНИ ВСЕГДА РЯДОМ ДРУГ С ДРУГОМ, ПОЧЕМУ ОНИ ПОСТОЯННО ССОРАТСЯ?

ОСОБЕННО ИНТЕРЕСНО, ПОЧЕМУ, КОГДА РИПЛИ ВЫЗЫВАЕТСЯ ДОБРОВОЛЬЦЕМ, ЧТОБЫ УНИЧТОЖИТЬ ЧУЖОГО, ИМЕННО ДАМАС РЕШАЕТ ПОЙТИ ВМЕСТО НЕЕ. ОН ПРОСТО СТАСАЕТ СВОЮ ПОДРУЖКУ. А ЕЩЕ ХОЧЕТ ЕЙ ПРИ ВСЕХ ЗАТКНУТЬ РОТ.


ЭТО ИЗ ЖАНРА «МНЕ ПЛЕВАТЬ НА НАШИ ОТНОШЕНИЯ, НО СМОТРИ, НА ЧТО Я ГОТОВ РАДИ ТЕБЯ, ЖЕНЩИНА!»

ТАКИЕ ИСТОРИИ ВСЕГДА ДЕЛАЮТ НАШИ И ТАК ЛЮБИМЫЕ ФИЛЬМЫ ЕЩЕ ЛУЧШЕ. Я ДЕРЖУ ЭТО В ПАМЯТИ И ХОЧУ НАПИСАТЬ ПОДОБНЫЙ РАСШИРЕННЫЙ СЦЕНАРИЙ ПРО «БЕШЕНЫХ ПСОВ».

КАК ТОЛЬКО ЗАКОНЧИЛИСЬ СЪЕМКИ, Я ПОДУМАЛ, КАК МОЖНО СДЕЛАТЬ ЧТО-ТО ПОХОЖЕЕ ДЛЯ «ОДНАЖДЫ В ... ГОЛЛИВУДЕ». КАЖЕТСЯ, ЛЮДЯМ ПОНРАВИЛСЯ ФИЛЬМ, А У МЕНЯ ОСТАЛОСЬ СТОЛЬКО НЕИСПОЛЬЗОВАННЫХ МАТЕРИАЛОВ.

*АЛАН ДИН ФОСТЕР НАПИСАЛ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВЕРСИИ СЦЕНАРИЕВ «ЗВЕЗДНЫХ ВОЙН», «СТАРТРЕКА», «ЧУЖБИНЫ», «ЧЕРНОЙ ДЫРЫ», «НЕЧТО», «ИМЯ ЕМУ СМЕРТЬ». ТАКЖЕ ОН АВТОР НАУЧНО-ФАНАСТИЧЕСКИХ РОМАНОВ.





Я ВСЕГДА
ВОЗВРАЩАЮСЬ К
ТОМУ, ЧТО ЛЮБИЛ
В ДЕТСТВЕ.

МАЛЬЧИШКОЙ Я ПОДХВАТИЛ
ВИРУС ЧТЕНИЯ, КОГДА В МОИ
РУКИ ПОПАЛА ХУДОЖЕСТВЕННАЯ
АДАПТАЦИЯ СЦЕНАРИЯ. Я ЧИТАЛ
ВСЕ КНИГИ, КОТОРЫЕ НАХОДИЛ
ДОМА, ДАЖЕ ДЕТЕКТИВЫ МАМЫ И
ЕЕ ПОДРУГ.

ШКОЛА БЫЛА
ДЛЯ МЕНЯ КАТАСТРОФой.
МНЕ БЫЛО СКУЧНО,
Я НЕ ХОТЕЛ НИЧЕГО
ДЕЛАТЬ НА УРОКАХ,
КОТОРЫЕ МНЕ НЕ
НРАВИЛИСЬ.

ТО ЕСТЬ НИГДЕ, КРОМЕ
АНГЛИЙСКОГО И
ИСТОРИИ. МАМА
ПЕРЕТУГАЛАСЬ И
ОТПРАВИЛА МЕНЯ К
ПСИХОЛОГУ.

РЕЗУЛЬТАТ: УРОВЕНЬ IQ 160.
МНОГО ВОЗМОЖНОСТЕЙ,
ПРЕКРАСНАЯ ПАМЯТЬ,
СИЛЬНАЯ ЛИЧНОСТЬ.

ЭТО УСПОКОИЛО
КОННИ, НО ОНА
БЫЛА В УЖАСЕ ОТ
МОИХ ОЦЕНОК.

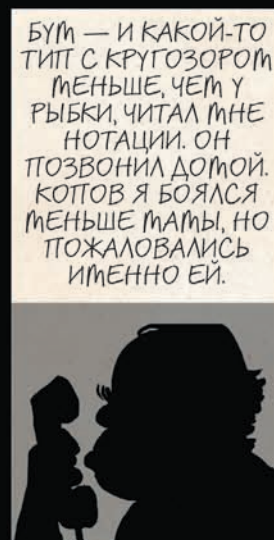
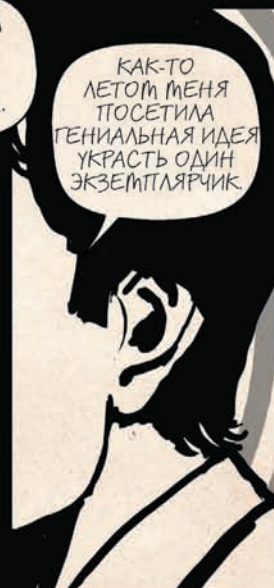
В ШКОЛЕ ВСЕМ БЫЛО
НАСРАТЬ НА МЕНЯ —
ОДНАЖДЫ ЭТО ВЫБЕСИЛО
ЛАРРИ СИМПСОНА, МОЕГО
УЧИТЕЛЯ ПО
АНГЛИЙСКОМУ.

КВЕНТИН
ВОВСЕ
НЕ ГЛУПЫЙ

ОН ЧИТАЕТ
КУДА БОЛЕЕ СЛОЖНЫЕ
КНИГИ, ЧЕМ ВЫ. ОН УЖЕ
ДОШЕЛ ДО ВЗРОСЛОЙ
ЛИТЕРАТУРЫ. БЕЗ ЧТЕНИЯ
НИЧЕГО В ЖИЗНИ
НЕ ДОБЕШЬСЯ.

ЭТО
ЕДИНСТВЕННЫЙ
УЧИТЕЛЬ, КОТОРЫЙ
ЗАСТУПИЛСЯ ЗА МЕНЯ
ЗА ВСЕ ГОДЫ
В ШКОЛЕ.

Я ♥ Элмора ЛЕОНАРДА



(* LES ARNAQUEURS - 1990.)



В КОНЦЕ ЛИТЕРАТУРНОЙ ВЕРСИИ «ОДНАЖДЫ В... ГОЛЛИВУДЕ» МОЖНО НАЙТИ РЕКЛАМУ РОМАНА ЭЛМОРА ЛЕОНАРДА THE SWITCH.

С НЕКОТОРЫМИ Я ЛАДИЛ, ОСТАЛЬНЫЕ
СЧИТАЛИ МЕНЯ СУПЕРСТРАННЫМ ТИПОМ. А
МНЕ НАПЛЕВАТЬ, СО ШКОЛОЙ БЫЛО
ПОКОНЧЕНО.

МЫ ПЕРЕЕХАЛИ В
НОВЫЙ РАЙОН, ГДЕ В
БОЛЬШИНСТВЕ ШКОЛ
УЧИЛИСЬ ТОЛЬКО
ТЕМНОКОЖЕ.

ДЛЯ МЕНЯ ЭТО
ВООБЩЕ НЕ БЫЛО
ПРОБЛЕМОЙ. Я
ПРОЖИЛ ВСЮ ЖИЗНЬ
СРЕДИ ЧЕРНЫХ, Я
СЛУШАЛ ИХ МУЗЫКУ,
МОИМИ ГЕРОЯМИ
БЫЛИ ДЖИМ БРАУН,
ФРЕД УИЛЬЯМСОН И
ПЭТ ГРИЕР.



ОНА ПОЗЛИЛАСЬ, НО
ЭТО НОРМАЛЬНО. ДЛЯ
НЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ
БЫЛО СРЕДСТВОМ
ВЫРВАТЬСЯ ИЗ ПЛЕНА
ПОСРЕДСТВЕННОСТИ

ПРОРАБОТАВ
КАКОЕ-ТО ВРЕМЯ
МЕДСЕСТРОЙ, ОНА
УШЛА В ТОРГОВЛЮ И
СТАЛА МЕНЕДЖЕРОМ.
КОГДА ЕЙ
ИСТОЛНИЛОСЬ
32 ГОДА, ОНА
ПОЛУЧИЛА «ОСКАР»
ЗА СВОЮ РАБОТУ.



НИКТО ОСОБО НЕ
ТОРОПИЛСЯ НАНИМАТЬ
ШЕСТНАДЦАТИЛЕТНЕГО
ПАРНЯ БЕЗ ОПЫТА РАБОТЫ,
ХОТЯ Я НЕ ВЫГЛЯДЕЛ
МЕЛКИМ И УЖЕ ТОГДА БЫЛ
РОСТОМ 1 м 80 см.

ЧТОБЫ
ПРОДЕМОНСТРИРОВАТЬ
СВОЮ НЕЗАВИСИМОСТЬ,
Я ВЗЯЛ ФАМИЛИЮ
БИОЛОГИЧЕСКОГО ОТЦА
И СТАЛ КВЕНТИНОМ
ТАРАНТИНО.

Я ХОТЕЛ РАБОТАТЬ
В КИНЕМАТОГРАФЕ
(ЕДИНСТВЕННОЕ,
ЧТО Я
ПО-НАСТОЯЩЕМУ
ЗНАЛ).

ПОСЛЕ ТРЕХ ОТКАЗОВ
ИЗ-ЗА НЕПОДХОДЯЩЕГО
ДЛЯ РАБОТЫ В КИНО
ВОЗРАСТА Я ПРОВЕЛ ДВА
ГОДА НА УГЛУ УЛИЦЫ У
ВХОДА В PUSSYCAT
THEATRE.

В ИТОГЕ Я СТАЛ
РАБОТАТЬ В
ЕДИНСТВЕННОМ
КИНОТЕАТРЕ, ГДЕ НЕ
ХОТЕЛ СМОТРЕТЬ
ФИЛЬМЫ. ЭТО
ПОРНОКИНОТЕАТР.

ТЫ ЗНАЕШЬ, В ТО
ВРЕМЯ, ПОСЛЕ
ВЫХОДА «ГЛУБОКОЙ
ГЛОТКИ» И ЕЕ
КОЛОССАЛЬНОГО
УСПЕХА, ЖАНР
ПОРНО БЫЛ В
ПОЧЕТЕ.

ПАРОЧКИ ХОДИЛИ НА
СЕАНСЫ ВМЕСТЕ —
ЭТО БЫЛИ
ПОСЛЕДНИЕ
ОТТОЛОСКИ
СВОБОДНОЙ ЛЮБВИ.
НО В PUSSYCAT
СИДЕЛИ ТОЛЬКО
ЗАВСЕГДАТАИ.

Я, КСТАТИ, НЕ
РАБОТАЛ В ЗАЛЕ,
ВСЕЙ КРАСОТЫ
ЭТОГО ФРИК-ШОУ Я
НЕ ПОСТИГ. Я
ОТВЕЧАЛ ЗА
СТЕНД С
НАПИТКАМИ И
КОНФЕТАМИ.

ЗНАЕШЬ,
КАК БУДУЩАЯ
ЖЕНА РОБЕРТА ДЕ
НИРО
В «ТАКСИСТЕ».

ТЕБЯ
КТО-НИБУДЬ
СОБЛАЗНЯЯ?

УЕП.

IT'S A
PUSSYCAT

THEATRE

КАКОЙ-
НИБУДЬ
ИЗВРАЩЕ-
НЕЦ?

ЛУЧШЕ. Я КАК РАЗ
ЗАКРЫВАЛ СВОИ
СТЕНД, КОГДА
ПОЯВИЛАСЬ ЭТА
СУПЕРТЕЛКА.

КОГДА
Я ГОВОРЮ
«СУПЕРТЕЛКА», Я
ИМЕЮ В ВИДУ ТАКУЮ,
ПОСЛЕ ВЗГЛЯДА НА
КОТОРУЮ ПАРНИ
ЗАТИРАЮТСЯ В
КОМНАТЕ,
ОБКЛАДЫВАЮТСЯ
САЛФЕТКАМИ И
ДУМАЮТ О НЕЙ.

ОЙ, СЛАДКИЙ, ТЫ
УЖЕ
ЗАКРЫВАЕШЬСЯ? А
Я ХОТЕЛА
КОНФЕТО
И КОЛУ.

ПРОСТИТЕ,
ЛЕДИ, НО Я
ТОЛЬКО ЧТО
ЗАКРЫЛ
КАССУ.

ДА ЛАДНО ТЕБЕ
ПОРАБОТАЙ ЕЩЕ
НЕМНОГО. МЫ,
КСТАТИ, СВОЕГО
РОДА КОМЕТЫ.

ЗНАЕШЬ
ЛИ, Я ТУТ
СНИМА-
ЛАСЬ.

Я ПРИШЛА
СВОЙ ФИЛЬМ
ПОСМО-
ТРЕТЬ.

ОТКУДА Я
МОГ ЭТО
ЗНАТЬ...

ТАК ЧТО?
КОНФЕТКИ И
КОЛА?
БОЛЬШУЮ
ИЛИ
МАЛЕНЬКУЮ?

Я
ДАМ ВАМ
БОЛЬШУЮ.

HOT
LUNCH

DESIRE COUSTEAU, CHRISTINE D'AMICA
BRANDY SMITH, JERRY HEATH, D
Inspired by
BILLY THOMAS
Directed by
HAROLD PERLIN

КОГДА Я БРОСИЛ
ЭТУ ДЕРЬМОВУЮ
РАБОТУ В
RUSSUSAT, Я
ПОШЕЛ В
ЗНАМЕНИТЫЙ
ВИДЕОПРОКАТ
VIDEO ARCHIVES.
ТАМ Я ОЧЕНЬ
СДРУЖИЛСЯ С
ПРОДАВЦАМИ.



(*BONBONS)





КОГДА Я ВПЕРВЫЕ
УВИДЕЛ ЭТОГО
ОГРОМНОГО
БОЛТЛИВОГО ТИПА,
Я СРАЗУ ПОНЯЛ, ЧТО
ОН ИЗМЕНИТ МОЮ
ЖИЗНЬ.



МЫ РЖАЛИ,
КУРИЛИ И
ГОВОРИЛИ О
КИНО ДО
РАССВЕТА, МЫ
ПЕРЕВОРАЧИВАЛИ
МИР.

А ПОТОМ МЫ
РЕШИЛИ
ПЕРЕСНИМАТЬ
ФИЛЬМЫ. У НАС
БЫЛИ СИЛЫ
СДЕЛАТЬ ЛУЧШЕ
ДРУГИХ.

Я ХОТЕЛ
БЫТЬ АКТЕРОМ.
Я В ЭТО ОСОБО
НЕ ВЕРИЛ, ДА И
СЕЙЧАС
НЕ ВЕРЮ,
ЧЕСТНО
ГОВОРЯ.



Я ХОТЕЛ
СНИМАТЬ
КИНО. Я НЕ
ЗНАЛ, КАК И
ГДЕ НАЧАТЬ.

ТОГДА Я СТАЛ ХОДИТЬ
НА АКТЕРСКИЕ КУРСЫ
ДЖЕЙМСА БЕСТА, КОТОРОГО
ВЫ, БЕЗУСЛОВНО, ЗНАЕТЕ КАК
ШЕРИФА РОСКО КОЛТРЕЙНА
ИЗ СЕРИАЛА «ПРИДУРКИ ИЗ
ХАЗАРДА». МЫ СТАВИЛИ
ЦЕЛЫЕ СЦЕНЫ
ИЗ ФИЛЬМОВ.

МНЕ БЫЛО 19 ЛЕТ, Я НЕ ЗНАЛ, ГДЕ ВЗЯТЬ НАСТОЯЩИЙ СЦЕНАРИЙ ФИЛЬМА,
И ПРОСТО ВПИСЫВАЛ ПО ПАМЯТИ СВОИ ЛЮБИМЫЕ СЦЕНЫ. ОДНАЖДЫ МЫ
С ПАРТНЕРОМ РОННИ КОУЛМАНОМ ДОЛЖНЫ БЫЛИ СЫГРАТЬ «МАРТИ» ПО
СЦЕНАРИЮ ТЭДДИ ЧАЕФСКИ, КОТОРЫЙ РАБОТАЛ В NETWORK (1975).

КВЕНТИН, ТЫ
ДОБАВИЛ
МОНОЛОГ.

В
СЦЕНЕ
С
ФОНТАНОМ.

КАК
ТЫ УЗНАЛ?



У МЕНЯ
КОПИЯ
ОРИГИНАЛА
ДОМА.

ЭЙ,
ПАРЕНЬ, ТВОЙ
СЦЕНАРИЙ ТАК
ЖЕ ХОРОШ, КАК И
У ТЭДДИ
ЧАЕФСКИ.

ИНОГДА ЛЮДИ ГОВОРЯТ
ВАМ ТАКИЕ ВЕЩИ,
КОТОРЫЕ ВЫ ПРОСТО
НЕ МОЖЕТЕ
ПРОИГНОРИРОВАТЬ.

КВЕНТИН
ДУМАЛ ТЕПЕРЬ
ТОЛЬКО ОБ
ЭТОМ.

ОН ЗНАЛ,
ЧТО Я
НАПИСАЛ
ФИЛЬМ, И
ХОТЕЛ
ДОРАБОТАТЬ
ЕГО.

ЕГО ПРИДУМАЛИ
ДЖОН КИРБИ И
СТЭН ЛИ ДЛЯ
MARVEL.
КОНЕЧНО, У НАС
НЕ БЫЛО ПРАВ НА
ЭТУ ИСТОРИЮ.



НА ТОТ
МОМЕНТ Я
ЗАБРОСИЛ
СВОЙ
СЦЕНАРИЙ
«ОТКРЫТОЙ
ДОРОГИ» ПОСЛЕ
80 СТРАНИЦЫ,
ЧТОБЫ
СОСРЕДОТО-
ЧИТЬСЯ НА
АДАПТАЦИИ



(* LE SURFER D'ARGENT.)

КВЕНТИНУ
ПОНРАВИЛАСЬ
МОЯ ВЕРСИЯ
«ОТКРЫТОЙ
ДОРОГИ», МОЯ
ИСТОРИЯ
КЛАРЕНСА И
АЛАБАМЫ.



ТЫ НЕ
ВОЗРАЖАЕШЬ,
ЕСЛИ Я ВОЗЬМУ,
ТВОИ СЦЕНАРИИ
И ДОРАБОТАЮ?



КОНЕЧНО,
БЕРИ.



Q ИСЧЕЗ В СВОЕЙ
КОМНАТЕ. ОН
ВЫХОДИЛ ТОЛЬКО
ЧТОБЫ ОДАТЬ СВОЮ
ЧАСТЬ ПЛАТЫ ЗА
ЖИЛЬЕ, КУПИТЬ
ТЕТРАДИ И КРАСНЫЕ И
ЧЕРНЫЕ
ФЛОМАСТЕРЫ.



Я ЗАБРОСИЛ
«СЕРЕБРЯНОГО
СЕРФЕРА», ОТПРАВИЛ
ЕГО ИСКАТЬ
ПРИКЛЮЧЕНИЯ В
ДРУГОМ МЕСТЕ, А
САМ ПРОВОДИЛ ВСЕ
ВРЕМЯ С ПОДРУЖКОЙ



Прошел
год...

РОДЖЕР,
ГОТОВО.
ХОЧЕШЬ
ПОЧИТАТЬ?



ОГО, ЭТО ЧТО ЗА
ТЕЛЕФОННЫЙ
СПРАВОЧНИК?
СКОЛЬКО ТАМ
СТРАНИЦ?



ЕСЛИ С
ПРИЛОЖЕНИЯМИ,
ТО 532.



ТЫ ЗНАЕШЬ,
ЧТО В СЦЕНАРИИ
ДОЛЖНО БЫТЬ
МАКСИМУМ
120 СТРАНИЦ? ОДНА
СТРАНИЦА —
МИНУТА ФИЛЬМА.



А, НЕТ, Я НЕ
ЗНАЛ. НУ, ТЫ
ПОЧИТАЙ И
СКАЖИ, ЧТО
ДУМАЕШЬ О...
«НАСТОЯЩЕЙ
ЛЮБВИ».



КОНЕЧНО, Я
СОБИРАЛСЯ
ПРОЧИТАТЬ. Я БЫЛ
ЕДИНСТВЕННЫМ, КТО
МОГ РАСШИФРОВАТЬ
ПОЧЕРК ЭТОГО
ШКОЛЬНИКА ИЗ
НАЧАЛЬНЫХ КЛАССОВ.



МНЕ ХОТЕЛОСЬ
УЗНАТЬ, ЧТО ЖЕ
СТАЛО С
КЛАРЕНСОМ И
АЛАБАМОЙ.



Я ДУМАЛ, ЧТО БУДУ
НЕДЕЛЮ ЧИТАТЬ
ЭТОТ ФОЛИАНТ.



Я ПРОЧЕЛ ЕГО НА
ОДНОМ ДЫХАНИИ
ЗА НОЧЬ.



В КОНЦЕ
Я ПЛАКАЛ.



МОЯ ИСТОРИЯ
ПОЛНОСТЬЮ
РАСТВОРИЛАСЬ, ЗА
ИСКЛЮЧЕНИЕМ
ПАРЫ СЦЕН И ИМЕН
ГЛАВНЫХ
ПЕРСОНАЖЕЙ.



НО ЭТО ЕЩЕ
НЕ ВСЕ —
«НАСТОЯЩАЯ
ЛЮБОВЬ» СТАЛА
ОСНОВОЙ ДЛЯ
СЛЕДУЮЩИХ
ФИЛЬМОВ
КВЕНТИНА.

ТАМ БЫЛИ
ЛЮБОВНИКИ-
КИЛЛЕРЫ ИЗ
«ПРИРОЖДЕННЫХ
УБИЙЦ»,
ПОХИТИТЕЛИ
БРИЛЛИАНТОВ ИЗ
«БЕШЕНЫХ ПСОВ»,
ТАРОЧКА УБИЙЦ ИЗ
«КРИМИНАЛЬНОГО
ЧТИВА».



ЭТО БЫЛ ТАЛАНТ
В ЧИСТОМ ВИДЕ.

НЕОГРАНЕННЫЙ
АЛМАЗ В 200 КАРАТ,
КОТОРЫЙ НАДО
БЫЛО ОБРАБОТАТЬ.
НИКТО НЕ СМОГ БЫ
НОСИТЬ ТАКОЕ
ТЯЖЕЛОЕ
УКРАШЕНИЕ.



ЕГО НАДО БЫЛО
ПОДЕЛИТЬ НА
НЕСКОЛЬКО ЧАСТЕЙ,
ЧТО МЫ И СДЕЛАЛИ
ВМЕСТЕ.



КВЕНТИН ХОТЕЛ
СНЯТЬ НЕБОЛЬШОЙ
ИНДИ-ФИЛЬМ, ЧТО-ТО
ДЛЯ НАС, НО С
ФРАГМЕНТАМИ
«НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБВИ».



ОН УБЕДИЛ РЕБЯТ
ИЗ ВИДЕОСАЛОНА И
НЕСКОЛЬКИХ
КЛИЕНТОВ
ВЛОЖИТЬСЯ В «ДЕНЬ
РОЖДЕНИЯ МОЕГО
ЛУЧШЕГО ДРУГА».



НА СЪЕМКИ ЭТОГО
ФИЛЬМА У НАС УШЛО
ТРИ ГОДА. МЫ
ОБРАЩАЛИСЬ ЗА
ПОМОЩЬЮ КО ВСЕМ
ПОДРЯД.



МЫ ПОКУПАЛИ СЕБЕ
ШТОТКИ ДЛЯ СЪЕМОК
И ТУТ ЖЕ СДАВАЛИ ИХ.
КВЕНТИН ТРИ ГОДА
ХОДИЛ С ПРИЧЕСКОЙ
ПОД ЭЛВИСА, НО НЕ
ДУМАЮ, ЧТО ЭТО
СТАЛО ДЛЯ НЕГО
ПЫТКОЙ.



КАК ТОЛЬКО
СЪЕМКИ БЫЛИ
ЗАКОНЧЕНЫ, НАДО
БЫЛО ПРОДВИГАТЬ
ФИЛЬМ.



НО САЛОН
СТОРЕЛ.



ПЛЕНКА ЛЕГКО
ВОСПЛАМЕ-
НЯЕТСЯ.



МЕЧТЫ
КВЕНТИНА
ОБРАТИЛИСЬ
В ПЕПЕЛ.

ТРИ ГОДА МОЕЙ ЖИЗНИ ПРЕВРАТИЛИСЬ В ДЫМ.



МНЕ ОТДАЛИ
КАССЕТУ С
30 МИНУТАМИ
ЗАПИСИ. ЭТО ВСЕ,
ЧТО УДАЛОСЬ
СТАСТИ. Я
ВКЛЮЧАЛ ЕЕ СО
СТРАХОМ.

SCHEIDUP



ЭТО
ДЕРЬМОВО.



ТО, ЧТО МЫ
ОТСНЯЛИ ЗА
ПЕРВЫЙ ГОД —
ПОЛНАЯ ЛАЖА.



НА ВТОРОЙ ГОД
ХОТЯ БЫ СО
СВЕТОМ ЛУЧШЕ
ПОРАБОТАЛИ.



ПОГОДИТЕ-
ПОГОДИТЕ, А
МАТЕРИАЛ
ТРЕТЬЕГО ГОДА НЕ
ТАК УЖИ ПЛОХ.
ПРЯМ СОВСЕМ
НЕПЛОХ.

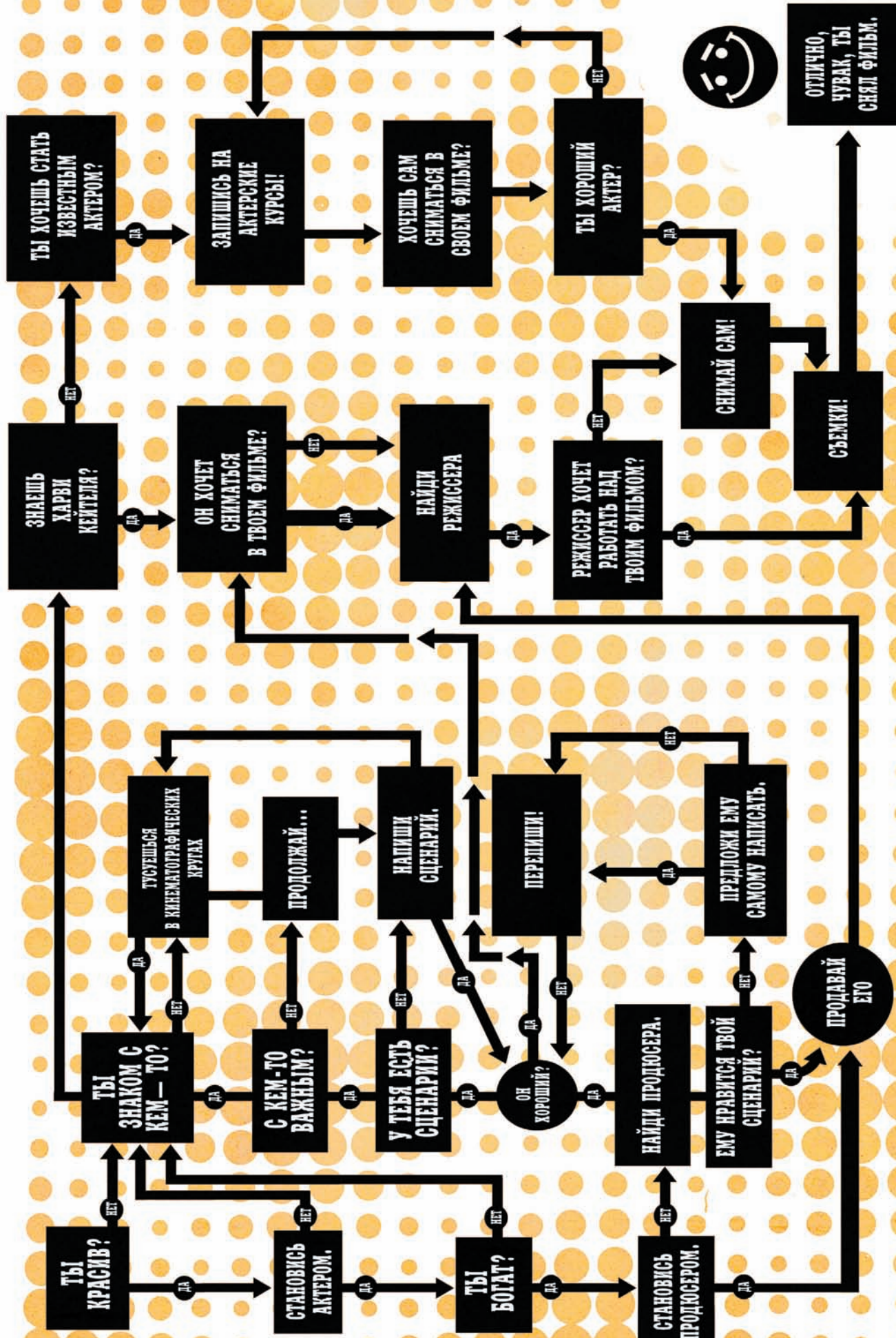


ЕЩЕ РЕЖЕТ
ГЛАЗ, НО УЖЕ
ГОРАЗДО ЛУЧШЕ.



ЭТИМ ФИЛЬМОМ
Я БОЛЬШЕ НЕ БУДУ
ЗАНИМАТЬСЯ.
Я ПРОДОЛЖУ
РАБОТАТЬ
С «НАСТОЯЩЕЙ
ЛЮБОВЬЮ».

А, ТАК ТЫ ФИЛЬМЫ ХОЧЕШЬ СНИМАТЬ...



ПОЛИН КЕЙЛ,
ИЗВЕСТНАЯ
ЖУРНАЛИСТКА И
КИНОКРИТИК, ПОСТОЯННО
ГОВОРИЛА О ГОДАРЕ И О
ЕГО ВКЛАДЕ В
КИНЕМАТОГРАФ.

ФЕСТИВАЛЬ ФИЛЬМОВ
ГОДАРА ДЛИТСЯ НЕДЕЛЮ.
ПО ЕЕ СОВЕТУ Я ПОШЕЛ
ПОСМОТРЕТЬ, ЧТО ОН ИЗ
СЕБЯ ПРЕДСТАВЛЯЕТ. МНЕ
ХВАТИЛО ДВУХ ДНЕЙ,
ЧТОБЫ ВСЕ
ПОНЯТЬ.

Я ПОСМОТРЕЛ
ФИЛЬМЫ «ЖЕНЩИНА
ЕСТЬ ЖЕНЩИНА» И
«БАНДА АУТСАЙДЕРОВ».
МНЕ ТАК ПОНРАВИЛОСЬ,
ЧТО ДАЖЕ ЕСЛИ МОИ
ВЫХОДНЫЕ И ПОШЛИ НЕ
СОВСЕМ ПО ПЛАНУ, МЕНЯ
ЭТО НЕ ВОЛНОВАЛО.
ПОТОМУ
ЧТО ТЕПЕРЬ Я ВСЕ
ЗНАЛ О КИНО.

ПОКА
ВПЕЧАТЛЕНИЯ
ОТ ЭТИХ ФИЛЬМОВ
БЫЛИ СВЕЖИ, Я ПРИНЯЛСЯ
ЧИТАТЬ РЕЦЕНЗИЮ
ПОЛИН КЕЙЛ НА «БАНДУ
АУТСАЙДЕРОВ».

НАКОНЕЦ Я ПОНЯЛ,
В ЧЕМ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ
ЦЕЛЬ
МОЕЙ ЖИЗНИ.

Я ЛЮБЛЮ
ГОДАРА!



ANNA
KARINA
SAMI
FREY
CLAUDE
BRASSEUR
DANS UN
FILM DE JEAN-LUC
GODARD



bande à part

D'APRÈS LE ROMAN "PIERRE VOLT" DE GILBERT MOCHNA PUBLIÉ AUX ÉDITIONS BALMARD - SEINE NOUVE
DIRECTEUR DE LA PHOTOGRAPHIE RAUL COUTARD MUSIQUE DE MICHEL LEGRAND
UNE CO-PRODUCTION ANOUCHKA FILMS - ORSAY FILMS DISTRIBUTION PAR COLUMBIA

COLUMBIA FILMS S.A. 20, Ave. Teyssie - Paris (1971)

«ТАКОЕ ЧУВСТВО, БУДТО
ГОДАР, ЭТОТ ФРАНЦУЗСКИЙ
БЕЗУМЕЦ НОВОЙ ВОЛНЫ,
СНИМАЕТ ОБЫЧНЫЙ
ДЕТЕКТИВ, НО НА САМОМ
ДЕЛЕ МЕЖДУ СТРОК ОН
ПРЯЧЕТ ПОЭЗИЮ».

PAULINE KAEI



БУАЛЯ, ВОТ
И МОЯ
ФИЛОСОФИЯ!

ДАЖЕ НЕ
СТОЛЬКО ФИЛЬМЫ
ГОДАРА, СКОЛЬКО
СТАТЬИ ТОЛИН КЕЙЛ
УКАЗАЛИ МНЕ
ПРАВИЛЬНЫЙ ПУТЬ.
МОЙ ПУТЬ!

И ДРУГОЕ
НАПРАВЛЕНИЕ!
НУЖНО СМЕШАТЬ
ВЫСОКОЕ
ИСКУССТВО И
ПОП-КУЛЬТУРУ.

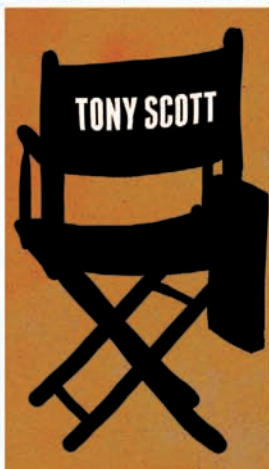
ПОЗЖЕ ГОДАР
СКАЖЕТ ВСЕ, ЧТО
ОБО МНЕ ДУМАЕТ,
НО МНЕ НАСРАТЬ.
ПОЗДНО, ЖАН-ЛЮК,
СЕМЕНА ДАЛИ СВОИ
ВСХОДЫ. И НИКТО
УЖЕ НЕ МОГ МЕНЯ
ОСТАНОВИТЬ.



БЛАГОДАРЯ НОВОЙ РАБОТЕ Я ЗАВИСАЛ НА СЪЕМКАХ И ПОЗНАКОМИЛСЯ С ТОНИ СКОТТОМ.



ОН НАСТОЯЩИЙ ГЕНИЙ. ФИЛЬМЫ «ЛУЧШИЙ СТРЕЛОК» И «МЕСТЬ» ДЛЯ МЕНЯ СТАЛИ КУЛЬТОВЫМИ.



«МЕСТЬ» — НАСТОЛЬКО ТРАЧНЫЙ ДЕТЕКТИВ, ЧТО В КОНЦЕ ЧУВСТВУЕШЬ СЕБЯ АБСОЛЮТНО ПОТЕРЯННЫМ И ШОКИРОВАННЫМ.



БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ ВРЕМЕНИ Я ПРОВОДИЛ С ТОНИ. ОН БЫЛ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ДОБРОМ К МНЕ И ОТВЕЧАЛ НА ВСЕ ВОПРОСЫ.

ТОНИ НРАВИЛОСЬ ОБЩАТЬСЯ С МАЛЬЧИШКОЙ, КОТОРЫЙ РЕАЛЬНО РАЗБИРАЛСЯ В КИНО.



И ВОТ НАСТУПАЕТ САМЫЙ СЛОЖНЫЙ МОМЕНТ В ЖИЗНИ РЕЖИССЕРА, КОГДА НЕЗНАКОМЫЙ ЧЕЛОВЕК ГОВОРИТ, ЧТО У НЕГО ЕСТЬ СЦЕНАРИЙ, И ПРОСИТ ЕГО ПОЧИТАТЬ. НО СКОТТ СОГЛАСИЛСЯ.



Я ДАЛ ЕМУ «НАСТОЯЩУЮ ЛЮБОВЬ».



ОН БЫЛ ПОРАЖЕН СЦЕНАРИЕМ И ДАЖЕ ЗАХОТЕЛ ПРОЧИТАТЬ «ПРИРОЖДЕННЫХ УБИЙЦ».



И СНОВА УСПЕХ — ЕМУ ПОНРАВИЛОСЬ. ТОНИ ХОТЕЛ КУПИТЬ ПРАВА НА ОБА ФИЛЬМА.



ПОСЛЕ ТРЕХ ЛЕТ, ПОТРАЧЕННЫХ ВПУСТУЮ С БРИТАНСКИМ АДВОКАТОМ, МНЕ НЕЛЕГКО БЫЛО ДОВЕРИТЬСЯ ДРУГОМУ БРИТАНЦУ. НО ЭТО ЖЕ БЫЛ ТОНИ СКОТТ.



Я СКАЗАЛ ЕМУ, ЧТО ОН МОЖЕТ ПОЛУЧИТЬ ТОЛЬКО ОДИН СЦЕНАРИЙ. ОН ВЫБРАЛ «НАСТОЯЩУЮ ЛЮБОВЬ».



ОН ПОПЫТАЛСЯ ЕГО СНЯТЬ, НО ЭТО ОКАЗАЛОСЬ СЛОЖНЕЕ, ЧЕМ ПРЕДПОЛАГАЛОСЬ. ДАЖЕ ДЛЯ НЕГО.



СЭТЮЭЛ ХАДИДА, ФРАНЦУЗСКИЙ ПРОДЮСЕР ФИЛЬМОВ КАТЕГОРИИ В, ПРИЕХАЛ В ЛОС-АНДЖЕЛЕС, ЧТОБЫ НАЙТИ НОВЫЙ ФИЛЬМ ДЛЯ РАБОТЫ. В КОМПАНИИ, ГДЕ Я РАБОТАЛ, ОН СПРОСИЛ, НЕ ЗНАЮТ ЛИ ОНИ КОГО-ТО, КТО МОГ БЫ НАПИСАТЬ ЕМУ СЦЕНАРИЙ.



МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ В ШАТО-МАРМОН, РЕСТОРАНЕ КЛАССА ЛЮКС. Я БЫЛ СОГЛАСЕН НА ВСЕ, ЧТО ОН ЗАХОЧЕТ. Я РАСТИСАЛ БЫ ЕМУ СЕКСУАЛЬНЫЕ ПОХОЖДЕНИЯ ДАМБО, ТОЛЬКО ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ СНЯТЬ СВОЙ ФИЛЬМ.

ОН ЗАХОТЕЛ ПОСМОТРЕТЬ, НА ЧТО Я СПОСОБЕН, И ПРОЧИТАТЬ ОДИН ИЗ МОИХ СЦЕНАРИЕВ.



КАК ТОЛЬКО ОН ПРОЧЕЛ «НАСТОЯЩУЮ ЛЮБОВЬ», ОН ЗАБЫЛ ПРО СВОЙ ПРОЕКТ.



ОН ХОТЕЛ «НАСТОЯЩУЮ ЛЮБОВЬ».



ОН КУПИЛ ЕЕ У МЕНЯ.



ГОНОРАРЫ ЗА «НАСТОЯЩУЮ ЛЮБОВЬ» И ЗА МОЕ ПОЯВЛЕНИЕ В СЕРИАЛЕ «ЗОЛОТЫЕ ДЕВОЧКИ» В ОБРАЗЕ ЗАВИСА (ЕДИНСТВЕННАЯ АКТЕРСКАЯ РАБОТА, КОТОРУЮ УДАЛОСЬ ПОЛУЧИТЬ ЧЕРЕЗ МОЕГО АГЕНТА) ПОШЛИ В КРОХОТНЫЙ БЮДЖЕТ НА СЪЕМКУ МОЕГО ПЕРВОГО ФИЛЬМА. У МЕНЯ БЫЛО 30 000 ДОЛЛАРОВ, И Я НАЧАЛ ПИСАТЬ СЦЕНАРИЙ, КОТОРЫЙ ХОТЕЛ СНЯТЬ ЧЕРЕЗ 6 МЕСЯЦЕВ.



ЛУСТИГ СОГЛАСИЛСЯ, НО ХОТЕЛ ПЕРЕДЕЛАТЬ СЦЕНАРИЙ ТАК, ЧТОБЫ СОБЫТИЯ РАЗВИВАЛИСЬ В ХРОНОЛОГИЧЕСКОМ ПОРЯДКЕ.



СЭТЮЭЛ ХАДИДА СПРОСИЛ, КОГО Я ВИЖУ РЕЖИССЕРОМ «НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБВИ». Я НАЗВАЛ УИЛЬЯМА ЛУСТИГА — ПАРНЯ, КОТОРЫЙ СНЯЛ «МАНЬЯКА-ПОЛИЦЕЙСКОГО» (1988).



ВСЕ ЗНАЮТ, ЧТО ПЕРВЫЙ СЦЕНАРИЙ — ЭТО ТА ИСКРИНКА, ИЗ КОТОРОЙ РАЗГОРИТСЯ ПЛАМЯ. ЧТОБЫ ИДТИ ВПЕРЕД, ТЫ ДОЛЖЕН ПОЖЕРТВОВАТЬ СВОИМ ПЕРВЫМ РЕБЕНОЧКОМ.



ДА К ЧЕРТУ. Я ПРЕДПОЧИТАЮ РАБОТАТЬ С ТОНИ СКОТТОМ, КОТОРЫЙ УВАЖАЛ МОЮ РАБОТУ.

ХАДИДА ДОГОВОРИЛСЯ С MIRAMAX О ПРОИЗВОДСТВЕ «НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБВИ».



ПЕРВАЯ ФРАЗА НА ПЕРВОЙ ВСТРЕЧЕ ХАРВИ ВАЙНШТЕЙНА И СЭТЮЭЛЯ ХАДИДА:

МЫ ОТКАЗЫВАЕМСЯ ОТ ВЫБРАННОГО РЕЖИССЕРА. ТОЛЬКО НЕ ЛУСТИГ.



ТОГДА ХАДИДА ПРЕДЛОЖИЛ ТОНИ СКОТТА, ПОТОМУ ЧТО ЗНАЛ, ЧТО ОН ЗАИНТЕРЕСОВАН.



МИРАМАХ ОТКАЗАЛСЯ РАБОТАТЬ НАД СОЗДАНИЕМ «НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБВИ», НО ХАРВИ ВАЙНШТЕЙН НЕ ПОТЕРЯЛ ИНТЕРЕС И ВНИМАТЕЛЬНО НАБЛЮДАЛ ЗА ВСЕМИ МОИМИ БУДУЩИМИ РАБОТАМИ.



ХАДИДА СЛИШКОМ МНОГО РАБОТАЛ НАД «НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБОВЬЮ», СЛИШКОМ СИЛЬНО ПОТРАТИЛСЯ И СЛИШКОМ ВЕРИЛ В ЭТОТ ФИЛЬМ.



У ТОНИ БЫЛ СВЯЩЕННЫЙ БЛОКНОТИК, КОТОРЫЙ ПОЗВОЛИЛ СОБРАТЬ БЮДЖЕТ И ПРОДАТЬ МЕЖДУНАРОДНЫЕ ПРАВА. СТАРАЯ ДОБРАЯ ТАКТИКА.

ТРИ ЗВЕЗДЫ НА ПОСТЕРЕ — И ТЫ ДЕЛАЕШЬ ФИЛЬМ СО ВСЕМ, ЧТО ТЕБЕ УДАЛОСЬ УРВАТЬ, ТЫ ДЕЛАЕШЬ ФИЛЬМ.



МЫ ДУМАЛИ, ЧТО ОСТАНЕМСЯ НИ С ЧЕМ. Я УЖЕ ПОХОРОНИЛ «НАСТОЯЩУЮ ЛЮБОВЬ» И БЫЛ В ТРАУРЕ ПО МОЕМУ ПЕРВОМУ ФИЛЬМУ.



ОН НИКОГДА НЕ ЧИТАЛ СЦЕНАРИЕВ ЛУЧШЕ МОИХ. ЭТО БЫЛО ОЧЕНЬ ПРИЯТНО.



ПОКА ОНИ ИСКАЛИ ДЕНЬГИ, Я СПОКОЙНО ПИСАЛ «БЕШЕНЫХ ПСОВ». ЧЕТЫРЕ НЕДЕЛИ. Я ПРОСТО ТАЩИЛСЯ ОТ ТОГО, ЧЕМ Я ЗАНИМАЛСЯ. ТЕПЕРЬ Я ХОТЕЛ ЭТО ДЕЛАТЬ ВСЮ ЖИЗНЬ.



Я ВЕРНУЛСЯ К МАМЕ. В 20 ЛЕТ Я ОКАЗАЛСЯ В СВОЕЙ ДЕТСКОЙ КОМНАТЕ.

ВСЕ ДЕНЬГИ Я ХОТЕЛ ПУСТИТЬ НА «БЕШЕНЫХ ПСОВ».



ОН РЕШИЛ ПРОДЮСИРОВАТЬ ЕГО САМ. ТОНИ ПОЗВОЛИЛ ЕМУ ВЫБРАТЬ АКТЕРОВ. УЖ ЧТО КАСАЕТСЯ ПРОДВИЖЕНИЯ КАРТИНЫ — ТУТ ОН МАСТЕР. ВСЕГДА ЛЕГЧЕ ПРОДАВАТЬ ДОБРОТНУЮ ВЕЩЬ. НЕ ПРЯМО ВСЕГДА, НО КАЧЕСТВО РЕШАЕТ.



ТОНИ СОГЛАСИЛСЯ
НА УРЕЗАННЫЙ
ГОНОРАР. ОН ЗНАЛ, ЧТО
ДЕЛАЕТ ЛИЧНЫЙ ФИЛЬМ
И ДЕЛО НЕ В ДЕНЬГАХ.
ОН ДОСТАЛ СВОИ
ЗАВЕТНЫЙ
БЛОКНОТ*.

* КАК АДРЕСНАЯ КНИГА. ПРЕДСТАВЬТЕ,
ЧТО ВАШ СПИСОК КОНТАКТОВ ВЫГЛЯДИТ
КАК СОБРАНИЕ КАРТОЧЕК В БЛОКНОТЕ НА
КОЛЬЦАХ.

ТОНИ СОБИРАЛСЯ
УБЕДИТЬ САМЫХ ИМЕНИТЫХ
ЛЮДЕЙ ВЛОЖИТЬСЯ В ФИЛЬМ.
С НАМИ БЫЛИ ДЕННИС ХОПТЕР И
КРИСТОФЕР ЮКЕН, И В ГОЛЛИВУДЕ
ПОПОЛЗЛИ СЛУХИ,
ЧТО ЗАТЕВАЕТСЯ ЖАРИШКА.
К НАМ ПРИСОЕДИНИЛСЯ ГАРИ
ОЛДМАН. ЗВЕЗДЫ ПРИЕЗЖАЛИ НА
НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ, ПРОСТО
ЧТОБЫ ПОУЧАСТВОВАТЬ
В ЧЕМ ТО-ТО
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО
КРУТОМ.

МОЕ ИМЯ
ТЕПЕРЬ БЫЛО НА СЛУХУ.
ХОТЬ МОИ КАРМАНЫ
ВСЕГДА ПУСТОВАЛИ, Я
ПОНИМАЛ, ЧТО РЕБЯТА
НАЧИНАЛИ СТРОИТЬ
БИЗНЕС-ПЛАНЫ С МОИМ
УЧАСТИЕМ.



Я ПОЗНАКОМИЛСЯ СО СКОТТОМ ШПИГЕЛЕМ, КОТОРЫЙ НАПИСАЛ «ЗЛОВЕЩИХ МЕРТВЕЦОВ» С СЭМОМ РЕЙМИ. ОН ЖИЛ В ОГРОМНОМ ДОМЕ ВМЕСТЕ С СЭМОМ РЕЙМИ, ДЖОЭЛОМ И ИТАНОМ КОЗНАМИ, ХОЛЛИ ХАНТЕР, ФРЭНСИС МАКДОРМАНД И КЭТИ БЕЙТС.

Я ПОЗНАКОМИЛСЯ С РОБЕРТОМ КУРТЦМАНОМ — ОН ОТВЕЧАЛ ЗА «К» В КИВ EFX GROUP (КУРТЦМАН-НИКОТЕРО-БЕРГЕР), ИЗВЕСТНОЙ КОМПАНИИ ПО СОЗДАНИЮ СПЕЦЭФФЕКТОВ.

ОНИ БЫЛИ В КОМАНДЕ ДЖОРДЖА РОМЕРО И РАБОТАЛИ НАД «ЗЛОВЕЩИМИ МЕРТВЕЦАМИ». Я ИМЕЮ В ВИДУ ОРИГИНАЛ, А НЕ РЕМЕЙКОВОЕ ГОВНО.

У КУРТЦМАНА БЫЛА ИДЕЯ СНЯТЬ ФИЛЬМ ПОД НАЗВАНИЕМ «ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА» ПРО ВАМПИРОВ, С КУЧЕЙ КРОВИ И МОНСТРАМИ.

Я НАПИСАЛ 5 СТРАНИЦ СЦЕНАРИЯ И ОДНУ С ЭКСПОЗИЦИЕЙ И ИМЕНАМИ ГЕРОЕВ: ДВА БРАТА В БЕГАХ БЕРУТ СЕМЬЮ В ЗАЛОЖНИКИ, ЧТОБЫ ПЕРЕЙТИ ГРАНИЦУ, А ПОТОМ ОТМЕЧАЮТ СВОИ УСПЕХ В БАРЕ, ПОЛНОМ ВАМПИРОВ.

ЧЕТЫРЕ СТРАНИЦЫ ЗАНЯЛО ОПИСАНИЕ МОНСТРОВ И СРАЖЕНИЙ С НИМИ. ВСЕ.



УПУСТИТЬ ШАНС СНЯТЬ НАСТОЯЩИЙ ФИЛЬМ УЖАСОВ СО ВСЯКИМИ ТВАРЯМИ И ГЕКТОЛИГРАМИ КРОВИ БЫЛО НЕВОЗМОЖНО.

НУ И КАК ТЕБЕ ИДЕЯ?

СДОХНУТЬ МОЖНО. Я ТЕБЕ БЕСПЛАТНО СЦЕНАРИЙ НАПИШУ...

...ЕСЛИ КИВ СДЕЛАЕТ ХАЛЯВНЫЕ ЭФФЕКТЫ К МОИМ «БЕШЕНЫМ ПСАМ».



У НИХ ДОЛЖНО БЫЛО СЛОЖИТЬСЯ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, ЧТО ОНИ ПОДПИСЫВАЮТ СДЕЛКУ ВЕКА, ТАК КАК В ПРИНЦИПЕ БЫЛО МАЛО ШАНСОВ, ЧТО «ПСОВ» СНИМУТ.

И РАЗ УЖ У МЕНЯ ВСЕГО 30 000 НА ЭТОТ ФИЛЬМ, МНЕ НУЖНО БОЛЬШЕ БАБЛА ДЛЯ КРОВИ И ДЫРОК ОТ ПУЛЬ.

ПОТОМУ ЧТО ЕСЛИ НЕ БУДЕТ КРОВИ И ПУЛЕВЫХ ОТВЕРСТИЙ, Я СМЫСЛА НЕ ВИЖУ СНИМАТЬ КИНО.



КЛЕВО, ДОГОВОРИЛИСЬ.

БИНГО.



Я И ПРАВДА ПОТОМ ИХ НАНИМАЛ НА КАЖДЫЙ СВОЙ ФИЛЬМ. А БЛАГОДАРЯ МОЕМУ ИМЕНИ «ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА» БЫЛ СНЯТ.

- «БЕШЕНЫЕ ПСЫ»
- «КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО»
- «ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА»
- «УБИТЬ БИЛЛА»
- «ГРАИНДХАУС»
- «БЕССЛАВНЫЕ УБЛЮДКИ»
- «ДЖАНТО ОСВОБОЖДЕННЫЙ»
- «ОМЕРЗИТЕЛЬНАЯ ВОСЬМЕРКА»
- «ОДНАЖДЫ В... ГОЛЛИВУДЕ»

Я ПРОВОДИЛ ВРЕМЯ У СКОТТА ШПИГЕЛЯ. ЕМУ НРАВИЛИСЬ МОИ «БЕШЕНЫЕ ПСОВ», ОН ДАЖЕ ХОТЕЛ ИХ СНЯТЬ, ЕСЛИ БЫ У МЕНЯ НИЧЕГО НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ.

В ОДИН РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ВЕЧЕР ШПИГЕЛЬ ПОЗНАКОМИЛ МЕНЯ С ПРИЯТНЫМ ПАРНЕМ ЛОУРЕНСОМ БЕНДЕРОМ. ОН ИГРАЛ В КИНО, НО ХОТЕЛ СТАТЬ ПРОДЮСЕРОМ.

Я ПРОЧИТАЛ «БЕШЕНЫХ ПСОВ», Я В ВОСТОРГЕ И СМОГУ НАЙТИ ДЕНЬГИ, ЧТОБЫ СНЯТЬ ФИЛЬМ ЗА ТРИ МЕСЯЦА.



ПОСЛЕ ТРЕХ ПОТЕРЯННЫХ ЛЕТ И «НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБВИ» Я БОЛЬШЕ НЕ ВЕРИЛ В НЕБЫЛИЦЫ, КОТОРЫЕ РАССКАЗЫВАЛИ ПРОДЮСЕРЫ. А ВСЕ ЭТОТ АНГЛИЙСКИЙ АДВОКАТИШКА.

Я РЕШИЛ ВСЕ СНЯТЬ ЗА ПОЛТОРА МЕСЯЦА.



ТЫ МОГ БЫ НЕМНОГО ПОДОЖДАТЬ. Я НАЙДУ 300-400 ТЫСЯЧ, ДАЙ МНЕ ТРИ МЕСЯЦА.



У ТЕБЯ ЧЕТЫРЕ НЕДЕЛИ. И ТОЛЬКО ПОТОМУ, ЧТО МНЕ СКАЗАЛИ, ЧТО ТЫ ЗНАКОМ С ХАРВИ КЕЙТЕЛЕМ.

РАДИ ХАРВИ КЕЙТЕЛЯ ПОДОЖДУ ТРИ НЕДЕЛИ.

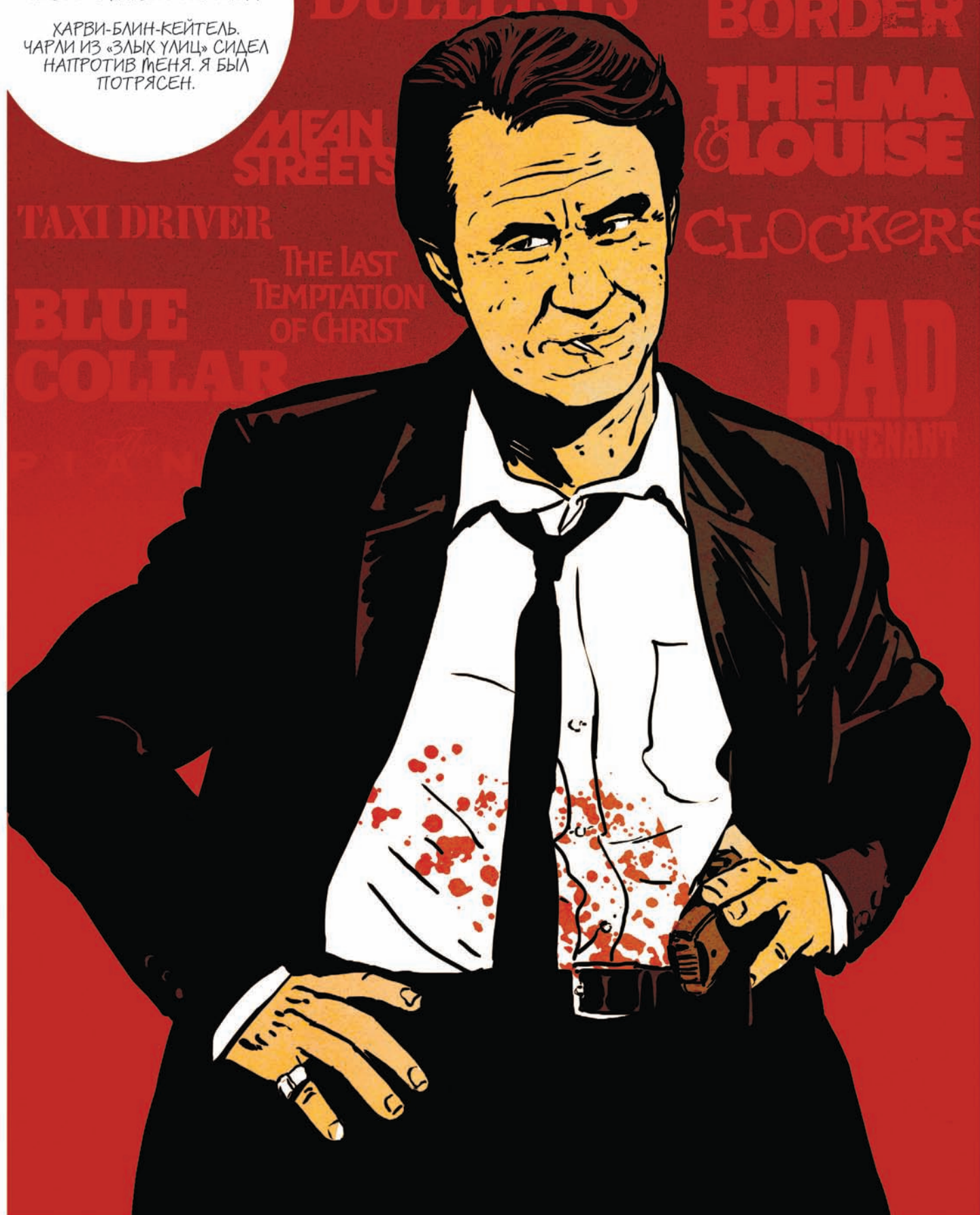


ТЕМ ВРЕМЕНЕМ МОНТЕ ХЕЛЛМАН ТОЖЕ ЗАХОТЕЛ ПРОДЮСИРОВАТЬ ФИЛЬМ. ОН ДАЖЕ ЗАЛОЖИЛ СВОЙ ДОМ — НАСТОЛЬКО ХОТЕЛ СНИМАТЬ «БЕШЕНЫХ ПСОВ». Я ГОВОРЮ ЭТО, ЧТОБЫ ВЫ ТОНИМАЛИ, КАК ОН ЕМУ НРАВИЛСЯ, НО ЭТО БЫЛ ЛИШЬ МОЙ ПЕРВЫЙ ФИЛЬМ.

ВООБЩЕ-ТО ВСЕ БЫЛИ В ВОСТОРГЕ ОТ «БЕШЕНЫХ ПСОВ» — КРОМЕ ТЕХ, КТО, КАК ПРЕДПОЛАГАЛОСЬ, ДОЛЖЕН ЕГО СПОНСИРОВАТЬ.

ЧЕРЕЗ ТРИ НЕДЕЛИ МЫ
УЖИНАЛИ И ПОТЯГИВАЛИ
ПЬВКО С ХАРВИ КЕЙТЕЛЕМ.

ХАРВИ-БЛИН-КЕЙТЕЛЬ.
ЧАРЛИ ИЗ «ЗЛЫХ УЛИЦ» СИДЕЛ
НАПРОТИВ МЕНЯ. Я БЫЛ
ПОТРАСЕН.



КАК ТОЛЬКО ХАРВИ СОГЛАСИЛСЯ СНИМАТЬСЯ, РАБОТА ПОНЕСЛАСЬ. МЫ ПОДПИСАЛИ КОНТРАКТ, У НАС БЫЛ БЮДЖЕТ В 1,3 МИЛЛИОНА ДОЛЛАРОВ. НАДО БЫЛО НАЧИНАТЬ КАСТИНГ.

ДЕНЕГ У НАС С ЛОУРЕНСОМ НЕ БЫЛО, МЫ РАБОТАЛИ КАК СУМАСШЕДШИЕ И ЖРАЛИ, КАК ОТРЫ. ХАРВИ ПРЕДЛОЖИЛ ЕХАТЬ В НЬЮ-ЙОРК И ИСКАТЬ АКТЕРОВ ТАМ.



ХАРВИ ПОНИМАЛ, ЧТО МЫ НА МЕЛИ, И, КОГДА Я СКАЗАЛ ЕМУ, ЧТО НИКОГДА НЕ ЛЕТАЛ НА САМОЛЕТЕ, ХОТЬ И ЖИЛ РЯДОМ С АЭРОПОРТОМ, ОН ПРЕДЛОЖИЛ ОПЛАТИТЬ ПРОЕЗДКУ. МЫ ЛЕТЕЛИ В ЭКОНОМЕ, А ОН, САМО СОБОЙ, БИЗНЕС-КЛАССОМ.

КОГДА МЫ ОКАЗАЛИСЬ В НЬЮ-ЙОРКЕ, ОН ПРИГЛАСИЛ НАС В РУССКУЮ ЧАЙНУЮ, ГДЕ МЫ С НАБИТЫМИ ИКРОЙ РТАМИ (ТОЖЕ В ПЕРВЫЙ РАЗ), ПРЕДЛОЖИЛИ ЕМУ СТАТЬ СОПРОДЮСЕРОМ.



Я
БУДУ
СНИМАТЬ
СВОЙ
ПЕРВЫЙ
ФИЛЬМ!



ПОЧЕМУ ХАРВИ ХОТЕЛ НАМ ПОМОЧЬ? ПОТОМУ ЧТО ОН РЕАЛЬНО ЛЮБИТ КИНО И СРАЗУ РАСТОЗНАЛ МОЙ ТАЛАНТ. ДЛЯ НЕГО БЫЛО БЫ НЕСПРАВЕДЛИВЫМ НЕ СНЯТЬ ТАКОЙ ФИЛЬМ. ФАКТИЧЕСКИ У НЕГО ГЛАВНАЯ РОЛЬ. МИСТЕР БЕЛЫЙ.



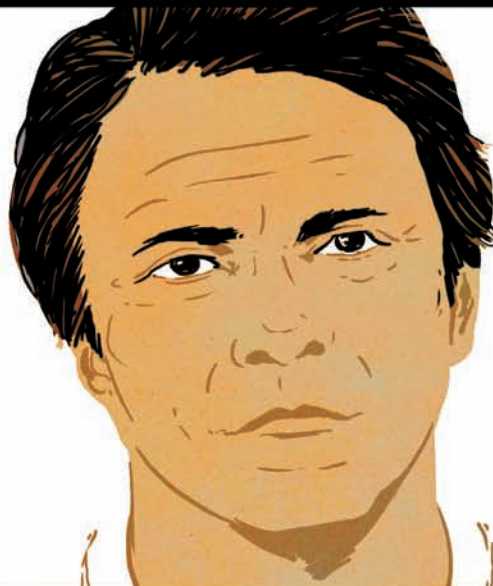
Глава вторая

И сколько это
херов?



«Нормальность —
это асфальтированная дорога.
По ней удобно идти, но цветы на ней
не растут».

- ВИНСЕНТ ВАН ГОГ -



КАСТИНГ ПРОШЕЛ
ВЕЛИКОЛЕПНО. ТЕПЕРЬ Я
СИДЕЛ С ДРУГОЙ, С НУЖНОЙ
СТОРОНЫ СТОЛА. Я
ПРЕДЛОЖИЛ ТИМУ РОТУ
ВЫБРАТЬ, КОГО ИГРАТЬ:
МИСТЕРА БЛОНДИНА ИЛИ
МИСТЕРА РОЗОВОГО. ОН
СКАЗАЛ: «МИСТЕРА
ОРАНЖЕВОГО». ДЛЯ МЕНЯ
БЫЛО УДИВИТЕЛЬНЫМ, ЧТО ОН
ХОЧЕТ ИГРАТЬ ЗЛОДЕЯ.

МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ СО СТИВОМ
БУШЕМИ, КОТОРЫЙ С ТРЕСКОМ
ПРОВАЛИЛ КАСТИНГ, НО ОН
ИДЕАЛЬНО ПОДХОДИЛ НА
РОЛЬ. ОЧЕВИДНО БЫЛО, ЧТО
ЭТО НАШ МИСТЕР РОЗОВЫЙ.
ХАРВИ БЫЛ МИСТЕРОМ БЕЛЫМ,
СТИВ — МИСТЕРОМ
РОЗОВЫМ, Я НИКУДА НЕ
ВПИСЫВАЛСЯ. О ТОМ, ЧТОБЫ Я
ОСТАЛСЯ В СТОРОНЕ, И РЕЧИ
БЫТЬ НЕ МОГЛО —
НЕИЗВЕСТНО, БУДЕТ ЛИ У
МЕНЯ ЕЩЕ ШАНС СЫГРАТЬ В
КИНО. ТОГДА Я ДОБАВИЛ ЕЩЕ
ОДНОГО ГЕРОЯ, СПЕЦИАЛЬНО
ДЛЯ СЕБЯ, МИСТЕРА
КОРИЧНЕВОГО. Я ЗАБРАЛ У
МИСТЕРА РОЗОВОГО ТИРАДУ
ПРО МАДОННУ (ЧЛЕНЫ,
ЧЛЕНЫ...), НО ВЗАМЕН ОТДАЛ
ЕМУ СВОЙ ЛЮБИМЫЙ
МОНОЛОГ, КОТОРЫЙ ДАЖЕ
СПУСТЯ СТОЛЬКО ЛЕТ
ЦИТИРУЮТ МОИ ДРУЗЬЯ, КОГДА
В РЕСТОРАНЕ ПРИНОСЯТ
СЧЕТ («Я НЕ ДАЮ ЧАЕВЫХ»).

СТИВ СКАЗАЛ МНЕ, ЧТО ИЗ-ЗА
СЦЕНЫ С ЭТОЙ РЕЧЬЮ ЕМУ В
РЕСТОРАНАХ ПРИХОДИТСЯ
СИЛЬНО ТРАТИТЬСЯ, ЧТОБЫ НЕ
ПРОСЛЫТЬ ПАРНЕМ,
ПРЕЗИРАЮЩИМ РАБОЧИЙ
КЛАСС.





В ШОУ ДЖОНА СТЮАРТА МЕНЯ СПРОСИЛИ, ПРИШЛОСЬ ЛИ МНЕ С КЕМ-ТО ПЕРЕСТАТЬ, ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ РОЛЬ. Я ОТВЕТИЛ, ЧТО ДА, Я ДРОЧИЛ РЕЖИССЕРУ ЛЕТ 20. ПУБЛИКА БЫЛА В ВОСТОРГЕ.

У НАС НАСТОЛЬКО НЕ ХВАТАЛО СРЕДСТВ, ЧТО АКТЕРЫ ПРИХОДИЛИ НА СЪЕМКИ В СВОИХ ЧЕРНЫХ КОСТЮМАХ. ТИМ РОТ ПРИШЕЛ В ЧЕРНЫХ ДЖИНСАХ.

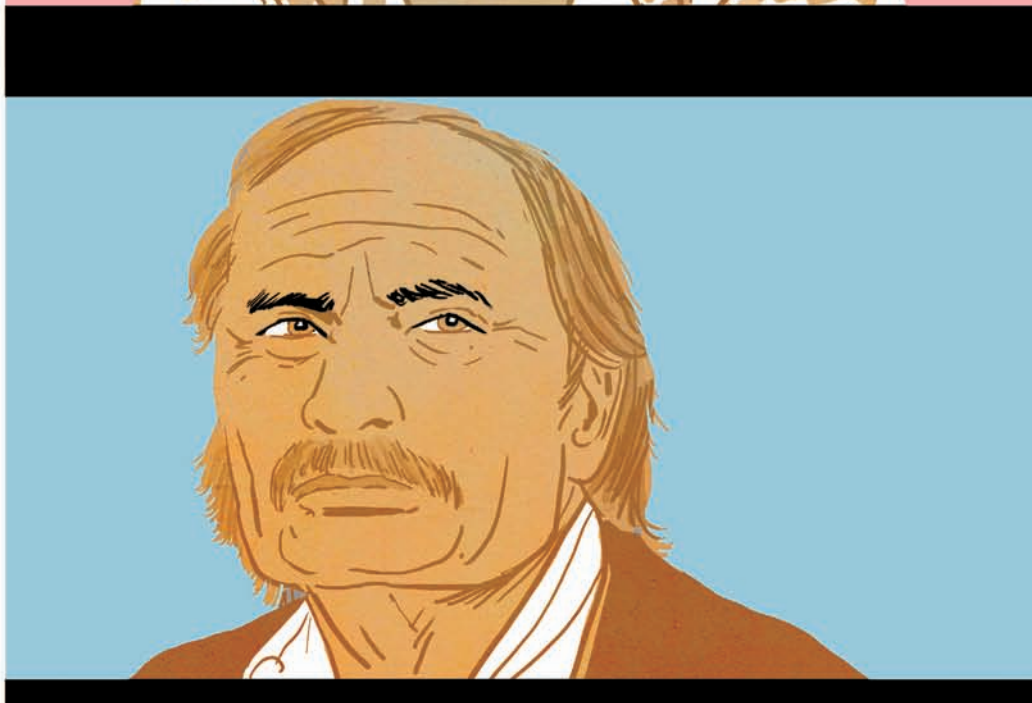
ЛОУРЕНС ТИРНИ (ДЖО КЭБОТ В «ПСАХ»), КОТОРЫЙ ИГРАЛ В «ДИЛИНДЖЕРЕ», — ГАНГСТЕР СТАРОЙ ЗАКАЛКИ, ДОВЕРИВШИЙ ДЕЛО НОВОМУ ПОКОЛЕНИЮ.

РАБОТАТЬ С ТИРНИ НА СЪЕМКАХ БЫЛО НЕВОЗМОЖНО. ОН ЗАБЫВАЛ СВОИ РЕПЛИКИ И СО ВСЕМИ ВЕЛ СЕБЯ АГРЕССИВНО. Я ЕГО УВОЛИЛ ЧЕРЕЗ ТРИ ДНЯ. ОДНАЖДЫ ВЕЧЕРОМ ЛОУРЕНС ВЫСТРЕЛИЛ В СТЕНУ СВОЕЙ КВАРТИРЫ, И НАМ ПРИШЛОСЬ ВЫТАСКИВАТЬ ЕГО ИЗ ТЮРЬМЫ ПОД ПРЕДЛОГОМ, ЧТО БЕЗ НЕГО МЫ НЕ МОЖЕМ ЗАКОНЧИТЬ ФИЛЬМ.

БЫЛО ТЯЖЕЛО, НО НА ЭКРАНЕ ОН НЕПОДРАЖАЕМ.

ТИМ РОТ СРАВНИЛ ТИРНИ С СУЩЕСТВОМ ИЗ «ФАНТАСТИЧЕСКОЙ ЧЕТВЕРКИ», И Я КАЖДЫЙ РАЗ УТИРАЛ СО СТЕХА, ПОТОМУ ЧТО «НЕЧТО» ДЖОНА КАРПЕНТЕРА ОКАЗАЛО ВЛИЯНИЕ НА МОЙ ФИЛЬМ.

* «THE THING» ПЕРЕВОДИТСЯ С АНГЛИЙСКОГО КАК СУЩЕСТВО И КАК НЕЧТО — ПРИМ. РЕД.







ЭДВАРД БАНКЕР, МИСТЕР
СИНИЙ, РАССКАЗАЛ НАМ, ЧТО
КАК-ТО В 1950-Е ПОДРАЛСЯ С
ТИРНИ НА СТОЯНКЕ.

ЛОУРЕНС ЭТОГО НЕ ПОМНИЛ...

ЭДВАРД БАНКЕР, ИЗВЕСТНЫЙ
ПИСАТЕЛЬ, СЦЕНАРИСТ И ЗЭК,
ГОВОРИЛ, ЧТО ГЕРОИ
«БЕШЕНЫХ ПСОВ» НЕ
ОСОБО-ТО ПОХОЖИ НА
НАСТОЯЩИХ ГАНГСТЕРОВ, НО
ФИЛЬМ ПОЛУЧИЛСЯ ЧЕРТОВСКИ
ХОРОШИМ.

ПТОКА ГОЛЛИВУД ИСХОДИТ
ДЕРЬМОМ, МОИ ФИЛЬМЫ ХОТЬ
КАК-ТО ОТРАЖАЮТ
РЕАЛЬНОСТЬ. Я СЧИТАЮ ЭТО
КОМПЛИМЕНТОМ.

У МАЙКЛА МЭДСЕНА БЫЛА
ПАРА КОВБОЙСКИХ САПТОГ,
КОТОРЫЕ ЗАТЕМ ОКАЖУТСЯ
НА НОГАХ УМЫ ТУРМАН, КОГДА
ЕЕ ЗАЖИВО ПОХОРОНЯТ В
МОГИЛЕ ПОЛЫ ШУЛЬЦ.

12 ЛЕТ СПУСТЯ ОНА
ДОСТАНЕТ ОТТУДА ЛЕЗВИЕ
БРИТВЫ — БУДТО БЫ МИСТЕР
БЛОНДИН СПЕЦИАЛЬНО ЕГО
ТУДА ПОЛОЖИЛ ДЛЯ НЕЕ.

У МЭДСЕНА БЫЛ НАСТОЯЩИЙ
CADILLAC COUPÉ DEVILLE, НА
КОТОРОМ ЕЗДИЛ МИСТЕР
БЛОНДИН В «ПСАХ». В ЭТОЙ
МАШИНЕ МЫ СНЯЛИ ПЕРВЫЙ
ТРАНК ШОТ*.

МАЙКЛ ТАКЖЕ ОДОЛЖИЛ НАМ
МАШИНУ, ЧТОБЫ КЛИФФ БУТ
ОТВЕЗ РИКА ДАЛТОНА В
ЛОС-АНДЖЕЛЕС В 1969-М.
ОДНА ИЗ МОИХ ЛЮБИМЫХ
СЦЕН.

*ТРАНК-ШОТ — КАДРЫ,
СНЯТЫЕ ИЗ БАГАЖНИКА
АВТОМОБИЛЯ, СНИЗУ. У
ЗРИТЕЛЯ СОЗДАЕТСЯ
ВПЕЧАТЛЕНИЕ, ЧТО ОН ЛЕЖАЛ
ТАМ И ЖДАЛ, ПТОКА БАГАЖНИК
ОТКРОЮТ.

** ГЕРОИ ФИЛЬМА «ОДНАЖДЫ
В... ГОЛЛИВУДЕ»

«БЕШЕНЫЕ ПСЫ»
БЫЛИ ОТОБРАНЫ НА «САНДЭНС»,
АМЕРИКАНСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ
НЕЗАВИСИМОГО КИНО.

НИКТО НЕ ВЪЕЗЖАЛ В ТО, ЧТО Я ХОТЕЛ
ДЕЛАТЬ. ВСЕ ШЛО НЕ ОЧЕНЬ, ПОКА Я
НЕ НАЧАЛ РАБОТАТЬ С ТЕРРИ
ГИЛИАТОМ, КОТОРЫЙ ПОНЯЛ И
ПОДДЕРЖАЛ МОЕ ТВОРЧЕСТВО. У
МЕНЯ БЫЛ МИЛЛИАРД
ВОПРОСОВ К НЕМУ,
А Я И ПОЛОВИНЫ
НЕ ЗАДАЛ.

ТЕРРИ, КАК ТЕБЕ
УДАЕТСЯ ДЕЛАТЬ
ТАКИЕ
АВАНГАРДИСТСКИЕ
ФИЛЬМЫ С ТОЧКИ
ЗРЕНИЯ ВИЗУАЛА?

ТВОЯ ЗАДАЧА —
ИМЕТЬ ВИДЕНИЕ
ДЕЛИТЬСЯ ИМ. ДЛЯ
ОСТАЛЬНОГО
НУЖНО ПРОСТО
СОБРАТЬ
ТАЛАНТЛИВУЮ
КОМАНДУ, И
ГОТОВО!

А, НУ ЭТО Я МОГУ.
Я ЗНАЮ, ЧТО ХОЧУ
ДЕЛАТЬ, И МОГУ ЭТО
ОБЪЯСНИТЬ.

ИТАК, ТЕПЕРЬ
ТЫ МОЖЕШЬ
СНИМАТЬ КИНО,
ОСОБЕННО ЕСЛИ
БУДЕШЬ
ПРОДОЛЖАТЬ
ПИСАТЬ В ТОМ
ЖЕ ДУХЕ.

Я ПИШУ СЦЕНАРИИ.
МОЖЕТ, ЭТО И НЕ НУЖНО,
НО Я ОСОЗНАЮ ВАЖНОСТЬ
ПОДТЕКСТА В ИСТОРИИ.
ДУМАЮ, В МОЕМ ФИЛЬМЕ
УДАЛОСЬ ПОКАЗАТЬ
СЛОЖНЫЙ КОНФЛИКТ
ОТЦОВ И ДЕТЕЙ.

Я ДОЛГО РАБОТАЛ
СО СТИВОМ БУШЕМИ,
ЧТОБЫ
ПОДГОТОВИТЬ
ПЛАНЫ ДЛЯ САМЫХ
ВАЖНЫХ СЦЕН.

ДЖО КЭБОТ И
МИСТЕР БЕЛЫЙ. МИСТЕР
БЕЛЫЙ И МИСТЕР
ОРАНЖЕВЫЙ. Я, КОНЕЧНО, РАД,
ЧТО В МОЕМ ФИЛЬМЕ ЕСТЬ
ТАКИЕ ПОДВОДНЫЕ КАМНИ,
НО Я ПРОСТО ХОТЕЛ
СДЕЛАТЬ КИНО О
ГАНГСТЕРАХ.

We Can Do It!



САЛЛИ МЕНКЕ ЗАНИМАЛАСЬ МОНТАЖОМ. СЛОЖИЛСЯ ГЕНИАЛЬНЫЙ ДУЭТ МОЕГО ЭНТУЗИАЗМА С ЕЕ ОПЫТОМ. ОНА БЫЛА МОЕЙ ТЕЛЬНОЙ СКУПМЕЙКЕР*.

Я СЧИТАЮ, ЧТО ОНА ЕДИНСТВЕННАЯ, КТО ПОЛНОСТЬЮ ПОНИМАЕТ КОНЦЕПЦИЮ МОИХ ФИЛЬМОВ.

*АМЕРИКАНСКАЯ МОНТАЖЕРКА, КОТОРАЯ РАБОТАЕТ С МАРТИНОМ СКОРСЕЗЕ БОЛЕЕ 50 ЛЕТ.

ЭТО МОЙ ПЕРВЫЙ ФИЛЬМ. У МЕНЯ МАЛО ОПЫТА, И Я НЕ ХОЧУ РУГАТЬСЯ С ТЕХНИЧЕСКИМ ПЕРСОНАЛОМ.

КОГДА ОНИ ПОКАЗАЛИ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ СЦЕН, Я БЫЛ СЛЕТКА ОГОРЧЕН. САЛЛИ СКАЗАЛА, ЧТО ЭТО НЕПРИЕМЛЕМО. НАОРАЛА НА НИХ ПО ТЕЛЕФОНУ И ПОТРЕБОВАЛА ПЕРЕДЕЛАТЬ ВСЕ В ПРАВИЛЬНОМ ПОРЯДКЕ К СЛЕДУЮЩЕМУ ДНЮ.

МЫ ТАК ТЕСНО СОТРУДНИЧАЛИ, ЧТО ПОСЛЕ КАЖДОЙ ОТСНЯТОЙ СЦЕНЫ МЫ С АКТЕРАМИ ВСТАВЛЯЛИ ФРАЗОЧКУ: «ПРИВЕТ, САЛЛИ!»

ПЕРЕД ПОКАЗОМ «БЕССЛАВНЫХ УБЛЮДКОВ» В КАННАХ МЫ ВДРУГ ПОНЯЛИ, ЧТО ФИЛЬМ СЛИШКОМ ДЛИННЫЙ. ЗА ДВА ДНЯ МЫ ВЫРЕЗАЛИ 30 МИНУТ. И ЭТО ПРИ ПЛЕНОЧНОМ МОНТАЖЕ. ПОДВИГ.

ЕЕ НЕ СТАЛО СЛИШКОМ РАНО. МНЕ НЕ ХВАТАЕТ САЛЛИ ПО СЕЙ ДЕНЬ.

МНЕ НУЖНА ЭТА ПЕСНЯ... ДАЖЕ ЕСЛИ ОСТАЛЬНОЙ САУНДТРЕК МНЕ ПРИДЕТСЯ НАСВИСТЫВАТЬ САМОМУ, МНЕ ПОФИГ. НО ЭТОТ ТРЕК МНЕ НУЖЕН.

STUCK IN THE MIDDLE WITH YOU

(ИСПОЛНИТЕЛЬ STEALERS WHEEL)



СТЕЙСИ ШЕР (КОТОРАЯ СТАНЕТ ПРОДЮСЕРОМ «ЧИВА» И ДРУГИХ МОИХ ФИЛЬМОВ) ТОЧНО ЗНАЛА, ЧТО ДЕЛАТЬ.



ОНА НАПИСАЛА ТРОГАТЕЛЬНОЕ ПИСЬМО ИСПОЛНИТЕЛЬНОМУ ДИРЕКТОРУ EMI MUSIC ТЭТ ЛУКАС И РАССКАЗАЛА, НАСКОЛЬКО Я ГЕНИАЛЕН — НУ ПРЯМО СЛЕДУЮЩИЙ КУБРИК. У ТЭТ БЫЛА ВЛАСТЬ СКАЗАТЬ «ДА», ОТ КОТОРОГО ЗАВИСЕЛ НАШ ФИЛЬМ. ЛИБО ВСЕ ПОЛУЧИТСЯ, ЛИБО ВСЕ ПРОПАЛО.



ТЭТ ЛУКАС
СКАЗАЛА НАМ: «ТО
ПОВОДУ STUCK IN
THE MIDDLE WITH
YOU МЫ
ДОГОВОРИЛИСЬ».

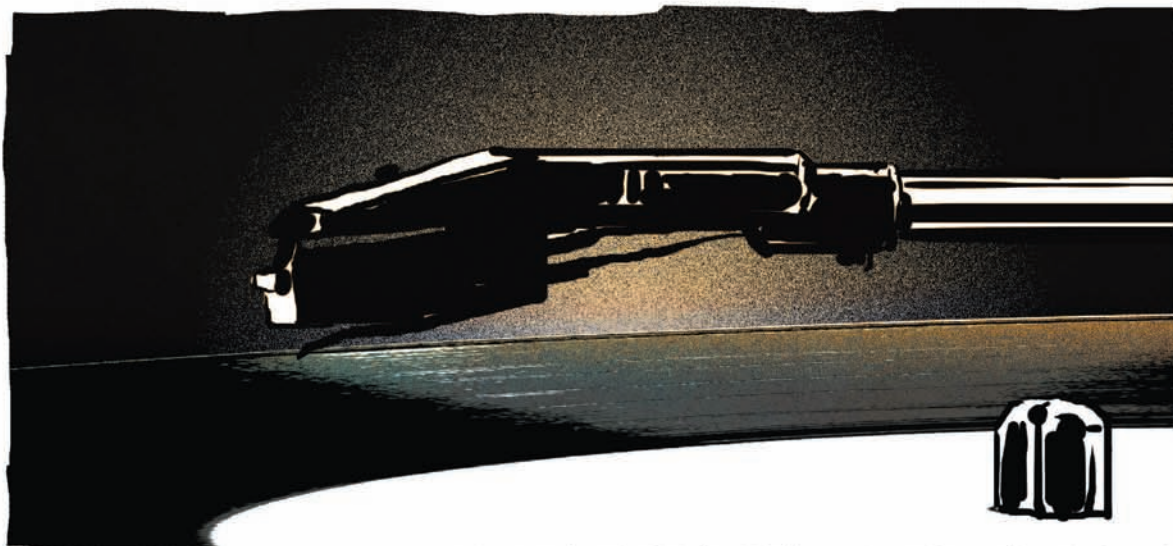
И СПРОСИЛА:
«КАКОЙ У ВАС
БЮДЖЕТ?»

СТЕЙСИ
ОТВЕТИЛА:
«30 ТЫСЯЧ».

ТЭТ ЛУКАС
СКАЗАЛА: «НУ,
ЗНАЧИТ 30
ТЫСЯЧ».

МИРОВОЙ
КИНЕМАТОГРАФ В
ВЕЧНОМ
ДОЛГУ ПЕРЕД НЕЙ.

ЭТО БЫЛА ТАКАЯ УДАЧА, ЧТО МЫ РЕШИЛИ ПОДПИСАТЬ КОНТРАКТ НА ЗАПИСЬ САУНДТРЕКА, ЧТО В ИТОГЕ ПОЗВОЛИЛО БЫ НАМ ОПЛАТИТЬ ОСТАЛЬНЫЕ ПЕСНИ. МЫ НЕ ПРОТАДАЛИ И ЭТО ГРАНДИОЗНЫЙ УСПЕХ.



РАБОТА НАД «БЕШЕНЫМИ ПСАМИ» ЗАКОНЧЕНА, ТЕСТОВЫЕ ПРЕДТОКАЗЫ ПРОШЛИ, ФИЛЬМ ПРИНЯЛИ ЗАМЕЧАТЕЛЬНО.

ВО ВРЕМЯ ОДНОГО ИЗ ПРЕДТОКАЗОВ ХАРВИ ВАЙНШТЕЙН ПРЕДЛОЖИЛ СТАТЬ ДИСТРИБЬЮТОРОМ ФИЛЬМА, ЕСЛИ Я ВЫРЕЖУ ОДНУ СЦЕНУ... ИНТЕРЕСНО, КАКУЮ.

ПОСЛЕ ПОКАЗА ПРОКАТЧИКАМ И ПРОДЮСЕРАМ

MIRAMAX

ЗАХОТЕЛ КУПИТЬ ФИЛЬМ, И ХАРВИ ВАЙНШТЕЙН СКАЗАЛ МНЕ:



ЭТА СЦЕНА СДЕЛАЛА ИЗ МЕНЯ НАСТОЯЩЕГО РЕЖИССЕРА, И СПРАВЕДЛИВО — ЭТО ЛУЧШЕЕ, ЧТО Я НАПИСАЛ НА ТОТ МОМЕНТ.

ВАЙНШТЕЙН ПРИВЫК ПОБЕЖДАТЬ В СТОРАХ.

А ТАКОГО ОТВЕТА ОН НЕ ОЖИДАЛ.





НО Я ХОЧУ,
ЧТОБЫ ТЫ
ЗАПОМНИЛ...

ЧТО ЭТО
MIRAMAX
РАЗРЕШИЛ ЕЕ
ОСТАВИТЬ.



ВАЙНШТЕЙН КАК
ОН ЕСТЬ. ВСЕ
ДОЛЖНО
ВРАЩАТЬСЯ
ВОКРУГ НЕГО.

И ЗНАЕТЕ ЧТО?
ОН БЫЛ ПРАВ.

НА ФЕСТИВАЛЕ Я
ЗАМЕТИЛ, ЧТО
ИМЕННО НА ЭТОЙ
СЦЕНЕ ЛЮДИ
ВЫХОДИЛИ ИЗ
ЗАЛА... ИНОГДА
ЧЕЛОВЕК ПТО
ДЕСЯТЬ.



МНОГИЕ
ЗРИТЕЛИ НЕ
СОМНЕВАЛИСЬ,
ЧТО ВИДЕЛИ, КАК
ЧЕЛОВЕКУ
ЛЕЗВИЕМ
ОТРЕЗАЮТ УХО.

НО НЕТ. ЭТО И
ЕСТЬ КИНО.

Я
ОТКАЗЫВАЮСЬ
ВЫРЕЗАТЬ
МОЮ ГЛАВНУЮ
СЦЕНУ.

НАПРЯЖЕНИЕ
+ЗВУК
+МОНТАЖ
= ЭМОЦИЯ.



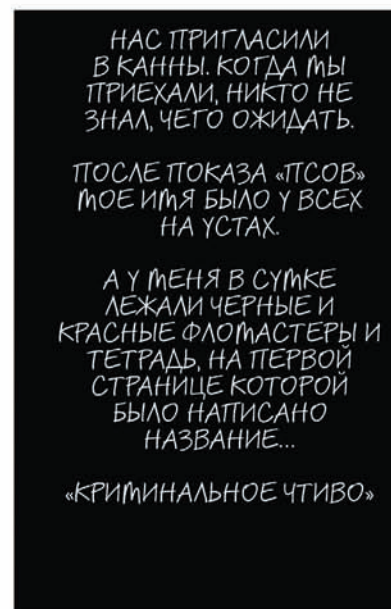
ВАЙНШТЕЙН КУПИЛ ФИЛЬМ И
ПРОДОЛЖАЛ СЛЕДИТЬ ЗА МОЕЙ
СКРОМНОЙ ПЕРСОНОЙ.



«БЕШЕНЫЕ
ПТСЫ» ОТЛИЧНО
ИДУТ
В ПРОКАТЕ.

ФИЛЬМ СТАЛ
ХИТОМ ВО
ФРАНЦИИ И В
ВЕЛИКОБРИТАНИИ.

ГОДАМИ Я
ПОКАЗЫВАЛ ЕГО
НА ФЕСТИВАЛЯХ
ПТО ВСЕМУ МИРУ.



НАС ПРИГЛАСИЛИ
В КАННЫ. КОГДА МЫ
ПРИЕХАЛИ, НИКТО НЕ
ЗНАЛ, ЧЕГО ОЖИДАТЬ.

ПОСЛЕ ПОКАЗА «ПТСОВ»
МОЕ ИМЯ БЫЛО У ВСЕХ
НА УСТАХ.

А У МЕНЯ В СУМКЕ
ЛЕЖАЛИ ЧЕРНЫЕ И
КРАСНЫЕ ФЛОМАСТЕРЫ И
ТЕТРАДЬ, НА ПЕРВОЙ
СТРАНИЦЕ КОТОРОЙ
БЫЛО НАПИСАНО
НАЗВАНИЕ...

«КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО»

«КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО» ЗАДУМЫВАЛОСЬ КАК АНТОЛОГИЯ ИЗ ТРЕХ ИСТОРИЙ. У МЕНЯ БЫЛА ЧАСТЬ ПРО ВИКА ВЕГУ И МИЮ УОЛЕС, И Я ПРЕДЛОЖИЛ ТОНИ СКОТТУ СНЯТЬ ОДНУ ИЗ НИХ.

Я ВСЕ ВРЕМЯ ПЫТАЛСЯ ПОНЯТЬ, КАК СВЕСТИ ЭТИ ИСТОРИИ ВОЕДИНО, И, КОГДА ПРИШЛО ОЗАРЕНИЕ, Я СКАЗАЛ ТОНИ, ЧТО ЭТО БУДЕТ МОИ СЛЕДУЮЩИЙ ФИЛЬМ, КОТОРЫЙ Я ДОЛЖЕН СНЯТЬ САМ.



НИКТО НЕ ВОСТРИНИМАЕТ «КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО» КАК ФИЛЬМ ИЗ НЕСКОЛЬКИХ СКЕТЧЕЙ, ПТОМУ ЧТО НИКОГДА НЕ СОЕДИНЯЛ ТАК ХОРОШО ТРИ РАЗНЫЕ ИСТОРИИ.

МЕНЯ ВДОХНОВЛЯЛ ФИЛЬМ МАРИО БАВА «ЧЕРНАЯ СУББОТА, ИЛИ ТРИ ЛИЦА СТРАХА» С ТРЕМЯ СТРАШНЫМИ ИСТОРИЯМИ, И Я ДОВЕЛ ИДЕЮ ДО КРАЙНОСТИ.

ДЭННИ ДЕ ВИТО И ЕГО ПРОДЮСЕРСКАЯ КОМПАНИЯ ВЫДЕЛИЛИ МНЕ МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ, И Я ВСЕРЬЕЗ ЗАНЯЛСЯ ЭТИМ ПРОЕКТОМ.



МНЕ ПОНРАВИЛОСЬ ПУТЕШЕСТВОВАТЬ, И Я РЕШИЛ ОСТАНОВИТЬСЯ В АМСТЕРДАМЕ, ЧТОБЫ ЗАКОНЧИТЬ СЦЕНАРИЙ «ЧТИВА». Я ЖИЛ НАД ВИДЕОСАЛОНОМ.

ВСЕ РЖАЛИ, КОГДА Я ГОВОРИЛ, ЧТО ПРИЕХАЛ В АМСТЕРДАМ, ЧТОБЫ РАБОТАТЬ.



КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Сценарист и режиссер

Квентин Тарантино

Истории

Квентина Тарантино

и

Роджера Роберта Эвери

ТРИ ИСТОРИИ...

ОБ ОДНОЙ ИСТОРИИ...

Я ХОТЕЛ КУПИТЬ
ИСТОРИЮ РОДЖЕРА ЭВЕРИ,
ЧТОБЫ СДЕЛАТЬ ЕЕ ВТОРОЙ
В МОЕМ ФИЛЬМЕ. ИДЕЯ
СОСТОЯЛА В ТОМ, ЧТО Я БРАЛ,
ПОДГОНЯЛ ИДЕЮ ПОД СВОЙ
СЮЖЕТ, А РОДЖЕР ВНОСИЛ БЫ
ПОСЛЕДНИЕ ПРАВКИ.

НО ТАК ПАРИТЬСЯ НЕ
ПОНАДОБИЛОСЬ.

В ЕГО ИСТОРИИ БЫЛО ВСЕ,
КРОМЕ ОБЪЯСНЕНИЯ, ПОЧЕМУ
ЭТИ ЧЕРТОВЫ ЧАСЫ ТАК
ВАЖНЫ. МОНОЛОГ УОКЕНА
В НАЧАЛЕ —
МОЯ ЧАСТЬ.



СЭМЮЭЛ Л. ДЖЕКСОН

БОЛЬШОЙ УСПЕХ!

Я ВЕРНУЛСЯ ИЗ АМСТЕРДАМА, СЦЕНАРИЙ «КРИМИНАЛЬНОГО ЧТИВА» ЗАКОНЧЕН, ВАЙНШТЕЙН БЫЛ НА СЕДЬМОМ НЕБЕ ОТ СЧАСТЬЯ. БРЮС УИЛЛИС И УМА ТУРМАН ПОДТВЕРДИЛИ УЧАСТИЕ. Я НЕСКОЛЬКО РАЗ ПРОСЛУШИВАЛ СЭМЮЭЛА Л. ДЖЕКСОНА НА РОЛЬ ДЖУЛСА. ОН ТЕРЯЛ ТЕРПЕНИЕ.

НО Я ЗНАЛ, ЧТО ЭТО ЕГО РОЛЬ. ПРОСТО ЗНАЛ. НАПИСАННЫЕ МНОЙ РЕПЛИКИ ОН ОТЫГРЫВАЛ КАК НИКТО ДРУГОЙ. ОН ПОНЯЛ ПОДТЕКСТЫ, ОН ПРЕВРАТИЛ СВОИ СЛОВА В ПОЭЗИЮ. ДЖЕКСОН СЛОВНО ПЕЛ ТО, ЧТО Я ПРИДУМАЛ. ЭТО ЧЕЛОВЕК РЕДКОГО УМА. ОН НАЧИНАЛ В ТЕАТРЕ И С ОГРОМНЫМ УВАЖЕНИЕМ ОТНОСИЛСЯ К ТЕКСТУ, КОТОРЫЙ ОН ЗНАЕТ ВДОЛЬ И ПОПЕРЕК.

САМОЕ ЛУЧШЕЕ И САМОЕ ХУДШЕЕ, ЧТО МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ С АКТЕРОМ, — ИГРАТЬ В ПАРЕ С СЭМОМ. ЛУЧШЕЕ, ПОТОМУ ЧТО ЕГО ВСКРУЖИТ ЭНЕРГИЯ СЭМА.

А ВОТ ХУДШЕЕ — ОКАЗАТЬСЯ НАПРОТИВ НЕГО, НЕ ЗНАЯ СВОЙ ТЕКСТ. ОН БУДЕТ ГРОМИТЬ И УНИЧТОЖАТЬ. ЧЕМ БОЛЕЕ ПАРТНЕР ЗНАМЕНИТ, ТЕМ ЖЕСТЧЕ СЭМ СЕБЯ ВЕДЕТ. ХОТЬ ДРУГОЙ АКТЕР И ВЫУЧИТ ПОТОМ СВОИ РЕПЛИКИ, НО СЭМ ЗАПОМИНАЕТ ВСЕ: И СВОИ СЛОВА, И ЧУЖИЕ.

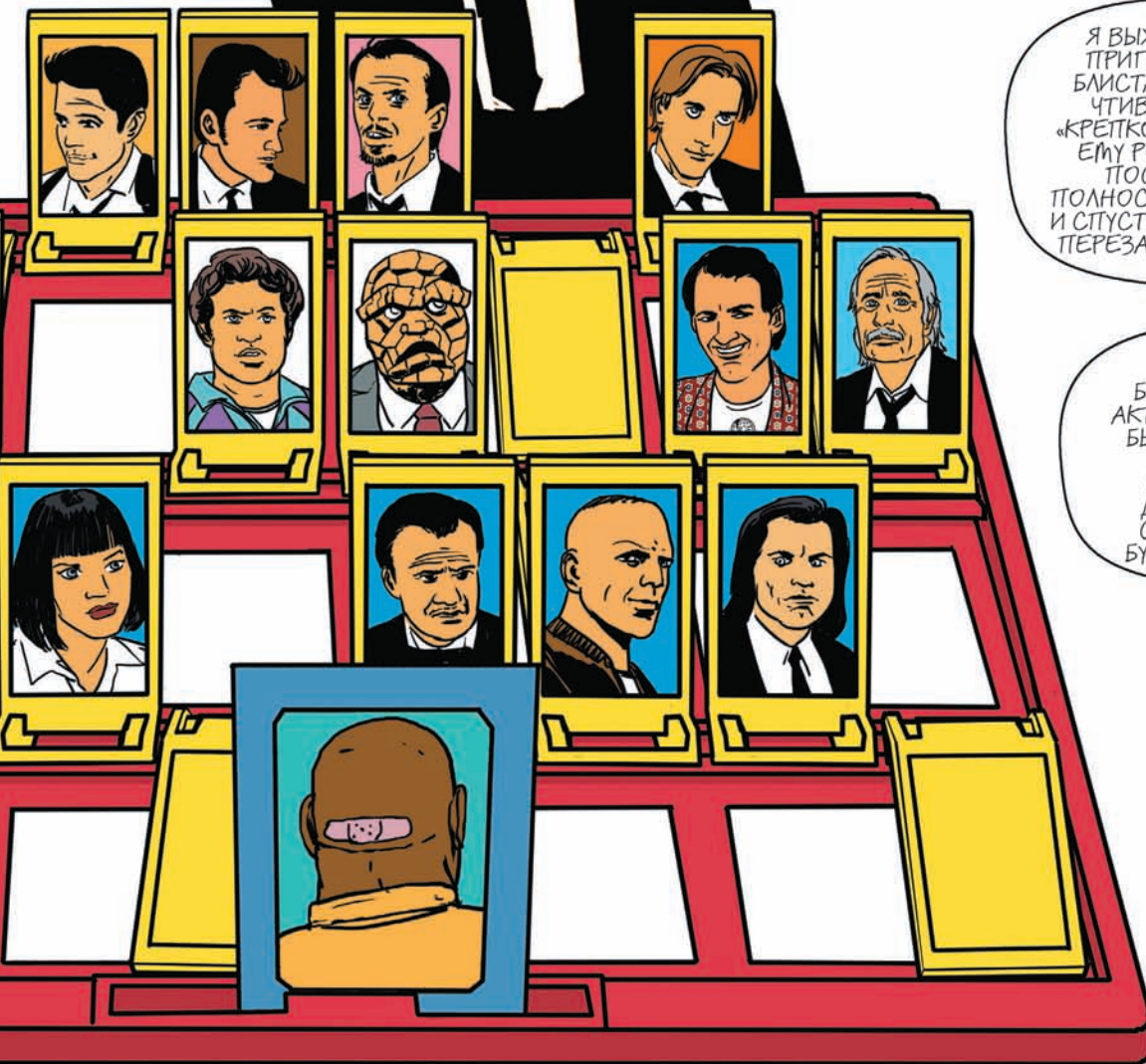


ЧТО?

Я, мягко говоря,
тянул резину, потому что
Вайнштейн хотел Лоренса
Фишберна на роль Джулса. Но
когда я писал ее, я думал о Сэме
и видел его в паре с Джоном
Траволтой. Чтобы их дуэт случился,
мне приходилось уступать харви
время от времени — пусть и
дальше думает, что решения
принимает он. Ребята из команды
Фишберна смотрели на нас
свысока. Они нас будто
маршировали и в то же время
рассматривали для Лоренса
роль в «Крепком орешке 3».

Я ВЫЖДАЛ ДОСТАТОЧНО И ПРИГЛАСИЛ СЭМА. ОН ТАК БЛИСТАЛ В «КРИМИНАЛЬНОМ ЧУЛВЕ», ЧТО ПРОДЮСЕРЫ «КРЕТКОГО ОРЕШКА 3» ОТДАЛИ ЕМУ РОЛЬ ЗЕВСА. ФИШБЕРН ПОСЛЕ ЭТОЙ ИСТОРИИ ПОЛНОСТЬЮ СМЕНИЛ КОМАНДУ. И СПУСТЯ СЕМЬ ЛЕТ «МАТРИЦА» ПЕРЕЗАПУСТИЛА ЕГО КАРЬЕРУ.

Эт был абсолютно
волшебен в сцене в
бургерной. Он так играл с
актерами и со зрителем, что
был совершенно вымотан
после съемок этого
эпизода. Я знал, что мы
делаем суперфильм. О, я
старался наполнить эту
бургерную сцену фишками!



СЕБЕ Я ПРИБЕРЕТ РОЛЬ
ЛЭНСА, НАРКОДИЛЕРА.

ТАК, Я МОГ СНИМАТЬСЯ С
ДЖОНОМ И УТОИ. МЕЧТА.
НО Я ЗНАЛ, ЧТО ВО ВРЕМЯ
СЦЕНЫ С УКОЛОМ МНИ Я
ДОЛЖЕН БЫТЬ ЗА
КАМЕРОЙ.

ЭТО КЛЮЧЕВАЯ СЦЕНА
ФИЛЬМА.

Я ХОТЕЛ СЫГРАТЬ
БАРМЕНА В БАРЕ
МАРСЕЛЛАСА, ТАК КАК
ПОНАЧАЛУ ВИДЕЛ ПОЛА
КЭДДЕРОНА В ОБРАЗЕ
ДЖУЛСА. ПОТОМ СТАЛО
ОЧЕВИДНО, ЧТО ЭТО РОЛЬ
СЭТЮЭЛА.

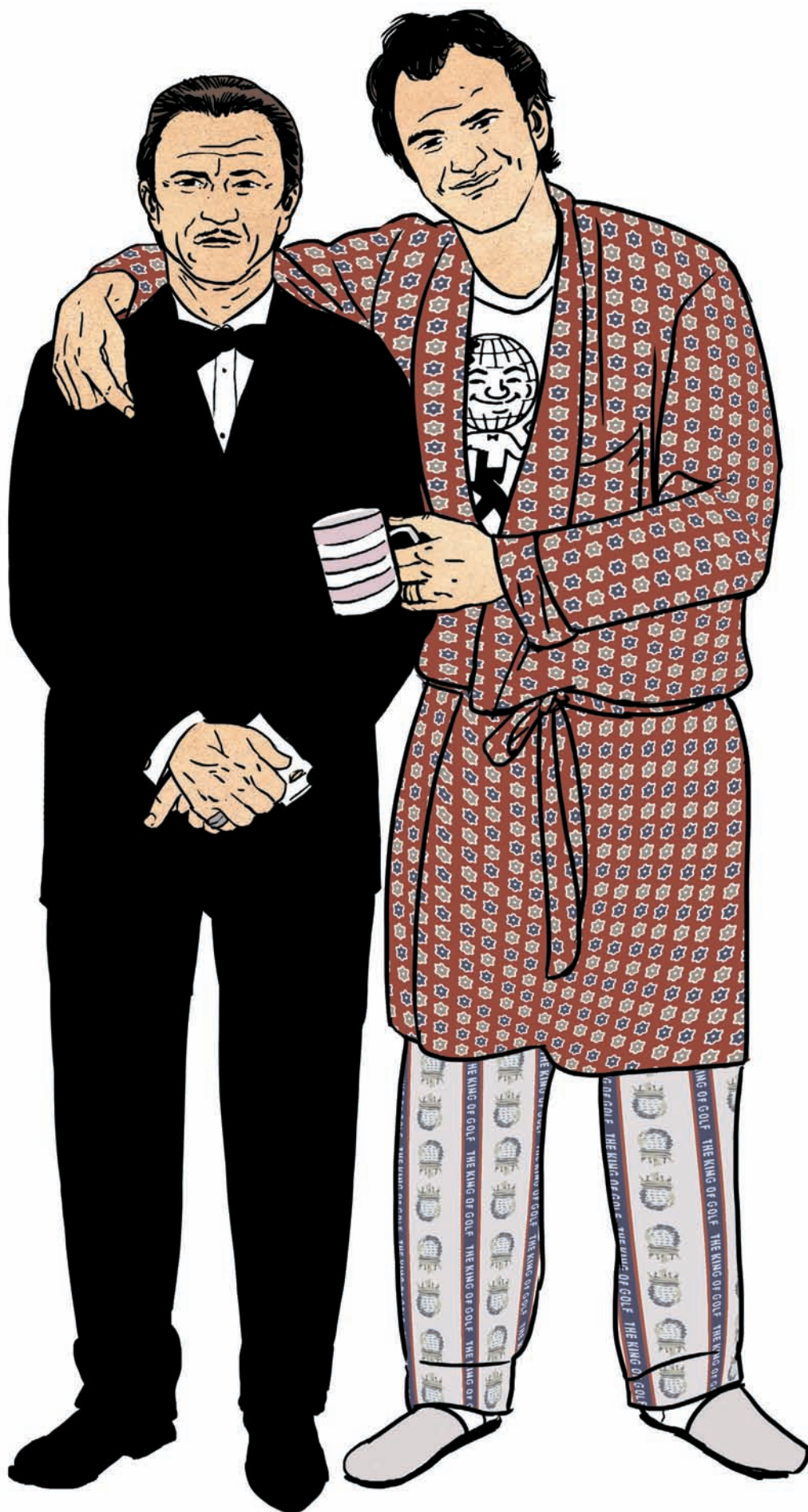
ТОГДА Я ОТДАЛ ПОЛУ РОЛЬ
БАРМЕНА И ПРООБЕЩАЛ
ЧТО-ТО БОЛЕЕ
СУЩЕСТВЕННОЕ В
ДРУГОМ ФИЛЬМЕ. СВОЕ
СЛОВО Я СДЕРЖАЛ В
«ЧЕТЫРЕХ КОМНАТАХ».

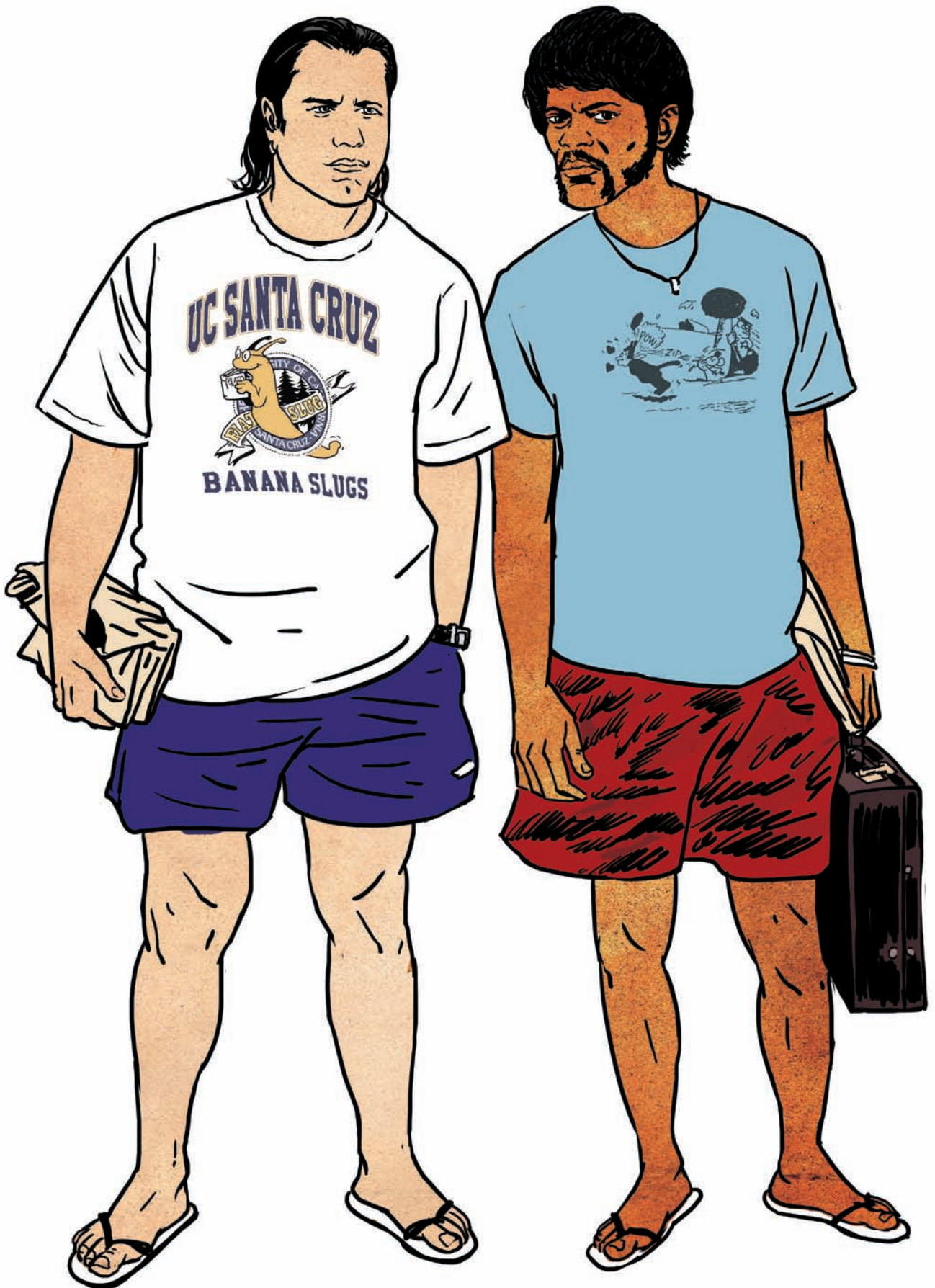
Я ПРИДУМАЛ ДЖИММИ,
МУЖА БОННИ, ПОТОМУ ЧТО
ХОТЕЛ СЫГРАТЬ С ХАРВИ
КЕНТЕЛЕМ.

ДЛЯ МЕНЯ ХАРВИ —
ВОПЛОЩЕНИЕ УИНСТОНА
БУЛЬФА.
ИМЕННО ТАКИМ Я ВИДЕЛ
ЕГО В «БЕШЕНЫХ ПСАХ».
ОН РЕШАЛ ВСЕ ПРОБЛЕМЫ
СО СВЕРХСКОРОСТЬЮ,
ЕДВА СТАЛ ЧАСТЬЮ
НАШЕЙ КОМАНДЫ.

МНЕ УДАЛОСЬ СЫГРАТЬ В
ОДНОЙ СЦЕНЕ С ХАРВИ,
ДЖОНОМ И СЭТОМ. МОИ
ДРУГ РОБЕРТ РОДРИГЕС
ВСЕ ЭТО СНЯЛ, НЕ
ЗАЙКНУВШИСЬ ОБ ОПЛАТЕ.
КЛАСС.

ЧТО ПРИКОЛЬНО, Я СДЕЛАЛ
ДЖИММИ ДИТТИКА
ЧЛЕНОМ СЕМЬИ МИСТЕРА
БЕЛОГО (ЛАРРИ ДИТТИК).
ОЧЕВИДНО, ЧТО ОН ИЗ
ГРАЖДАНСКИХ, НО
ПОВИДАЛ ТРУПЫ И МОЖЕТ
ЖЕСТКО ОТВЕТИТЬ
ПРЯМО В ЛИЦО ТАКОМУ
ПАРНЮ, КАК ДЖУЛС. В
ОТЛИЧИЕ ОТ РЕБЯТИШЕК,
КОТОРЫЕ УКРАЛИ
«ЧЕМОДАН» МАРСЕЛЛАСА.





СЛОЖНЕЕ ВСЕГО МНЕ БЫЛО
УБЕДИТЬ ДРУГИХ, ЧТО МНЕ НУЖЕН
ДЖОН ТРАВОЛТА. ДЛЯ ВСЕХ В ЭТОМ
МИРЕ ЕГО МИНУТА СЛАВЫ БУДТО
ПРОШЛА, И ОН СНИМАЛСЯ В
ФИЛЬМАХ ПРО МЛАДЕНЦЕВ,
КОТОРЫЕ РАЗГОВАРИВАЮТ.

ТОЛЬКО ЭТИ ПАРНИ, КОТОРЫЕ
ХВАСТАЮТ, ЧТО РАБОТАЮТ В КИНО
РЯДОМ С БОЛЬШИМИ ЗВЕЗДАМИ,
ПОНЯТИЯ НЕ ИМЕЮТ, ЧТО ЗНАЧИТ
ИМЕТЬ ПРЕДАННЫХ ПОКЛОННИКОВ.

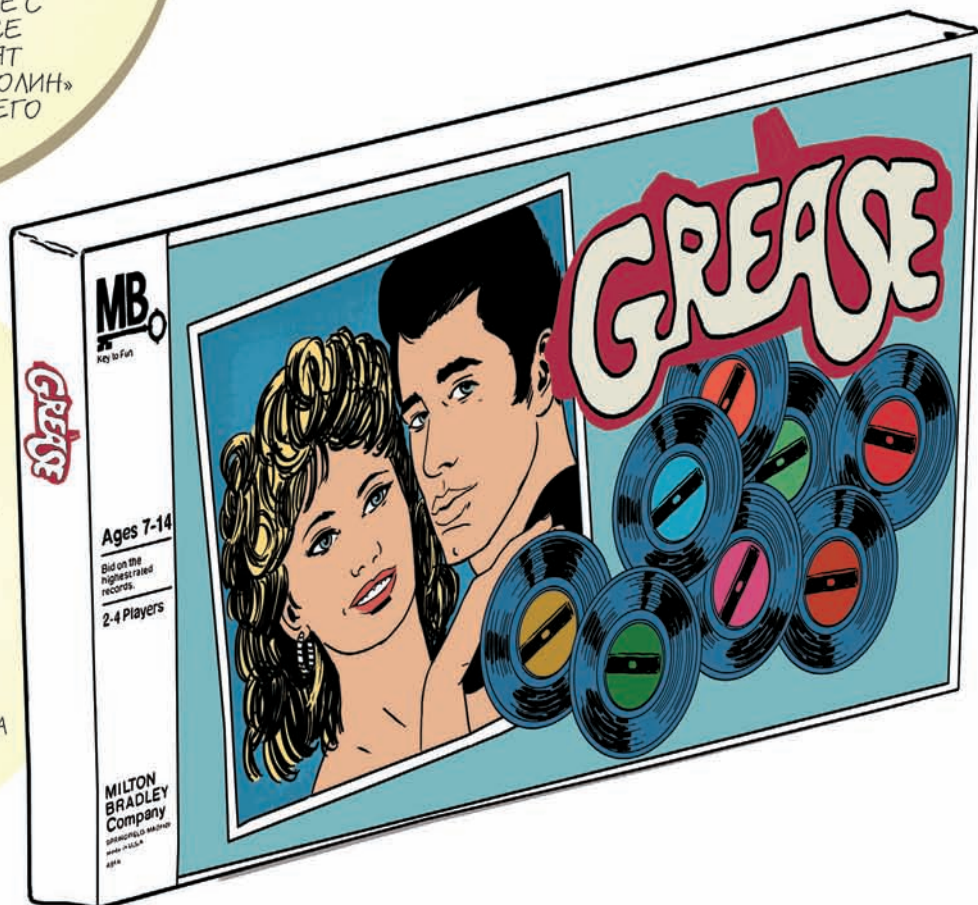
КОГДА ВЫ ИДЕТЕ ПО УЛИЦЕ С
ДЖОНОМ ТРАВОЛТОЙ, ВСЕ
ОБОРАЧИВАЮТСЯ, ПРОСЯТ
АВТОГРАФ И ЦИТИРУЮТ «БРИОЛИН»
ИЛИ «ЛИХОРАДКУ СУББОТНЕГО
ВЕЧЕРА».

ЗРИТЕЛИ
ЕГО ОБОЖАЮТ. Я ЕГО ОБОЖАЮ.
И Я ЕМУ В ЭТОМ ПРИЗНАЛСЯ.

Я СКАЗАЛ ДЖОНУ, ЧТО ХОТЕЛ БЫ,
ЧТОБЫ У НЕГО БЫЛА КАРЬЕРА,
КОТОРУЮ ОН ЗАСЛУЖИВАЕТ. ОН
СЛУШАЛ С НЕДОВЕРИЕМ И ДУМАЛ,
ЧТО НАД НИМ ИЗДЕВАЮТСЯ.

ТТОКА МЫ С НИМ СИДЕЛИ В
ЗАКУСОЧНОЙ И ПИЛИ КОФЕ, Я
РАСПИСАЛ ТРАВОЛТЕ ЕГО ЖЕ
ФИЛЬМОГРАФИЮ.

Я ФАНАТ И КОЛЛЕКЦИОНЕР
НАСТОЛЬНЫХ ИГР, ОСНОВАННЫХ НА
ФИЛЬМАХ ИЛИ СЕРИАЛАХ. МЫ
СЫГРАЛИ В «БРИОЛИН».



ДЖОН ПОНЯЛ, ЧТО ОН МНЕ
РЕАЛЬНО НУЖЕН. Я СКАЗАЛ
ЕМУ, ЧТО ОН БЫЛ ГЕНИАЛЕН В
«ПРОКОЛЕ». Я ДУМАЛ, ОН
ПРОСЛЕЗИТСЯ.

ХАРВИ И БОБ ВАЙНШТЕЙНЫ
БЫЛИ ПРОТИВ КАНДИДАТУРЫ
ТРАВОЛТЫ И ТЫКАЛИ МЕНЯ В
ДУРАцкий СПИСОК КАССОВЫХ
АКТЕРОВ.

Я СКАЗАЛ ХАРВИ (ВСЕГДА
ГОВОРЯТ С ХАРВИ О
ТВОРЧЕСТВЕ, А С БОБОМ — О
ДЕНЬГАХ), ЧТО ЕСЛИ ОНИ
ОТКАЖУТСЯ БРАТЬ ДЖОНА
ТРАВОЛТУ...

МОЖЕТ БЫТЬ,
MIRAMAX — НЕ
ЛУЧШЕЕ МЕСТО ДЛЯ
РАБОТЫ С
«КРИМИНАЛЬНЫМ
ЧТИВОМ».



ОН ПОДУМАЛ, ЧТО ЭТО БЛЕФ.
НО БЫСТРО ПОНЯЛ, ЧТО Я НЕ
БЛЕФУЮ.

ХАРВИ ПРЕДЛОЖИЛ МНЕ
БОЛЬШЕ ДЕНЕГ. МЕНЯ ЭТО УЖЕ
НЕ ИНТЕРЕСОВАЛО, У МЕНЯ И
ТАК БЫЛ КОНТРАКТ С
СУПЕРУСЛОВИЕМ, ПО
КОТОРОМУ Я ПОЛУЧАЛ 40% ОТ
ПРОДАЖ ВИДЕОКАССЕТ (Я
НАЗЫВАЮ ЭТО УСЛОВИЕМ
ЛУКАСА, ОН ЗАПРОСИЛ
МАКСИМАЛЬНЫЙ ПРОЦЕНТ ЗА
МОИ МАТЕРИАЛЫ).

Я ОТЛИЧНО ЗНАЛ ВИДЕОМИР И
ПОНИМАЛ, ЧТО МОЙ ФИЛЬМ
ПРЕКРАСНО ДЛЯ НЕГО
ПОДХОДИТ.

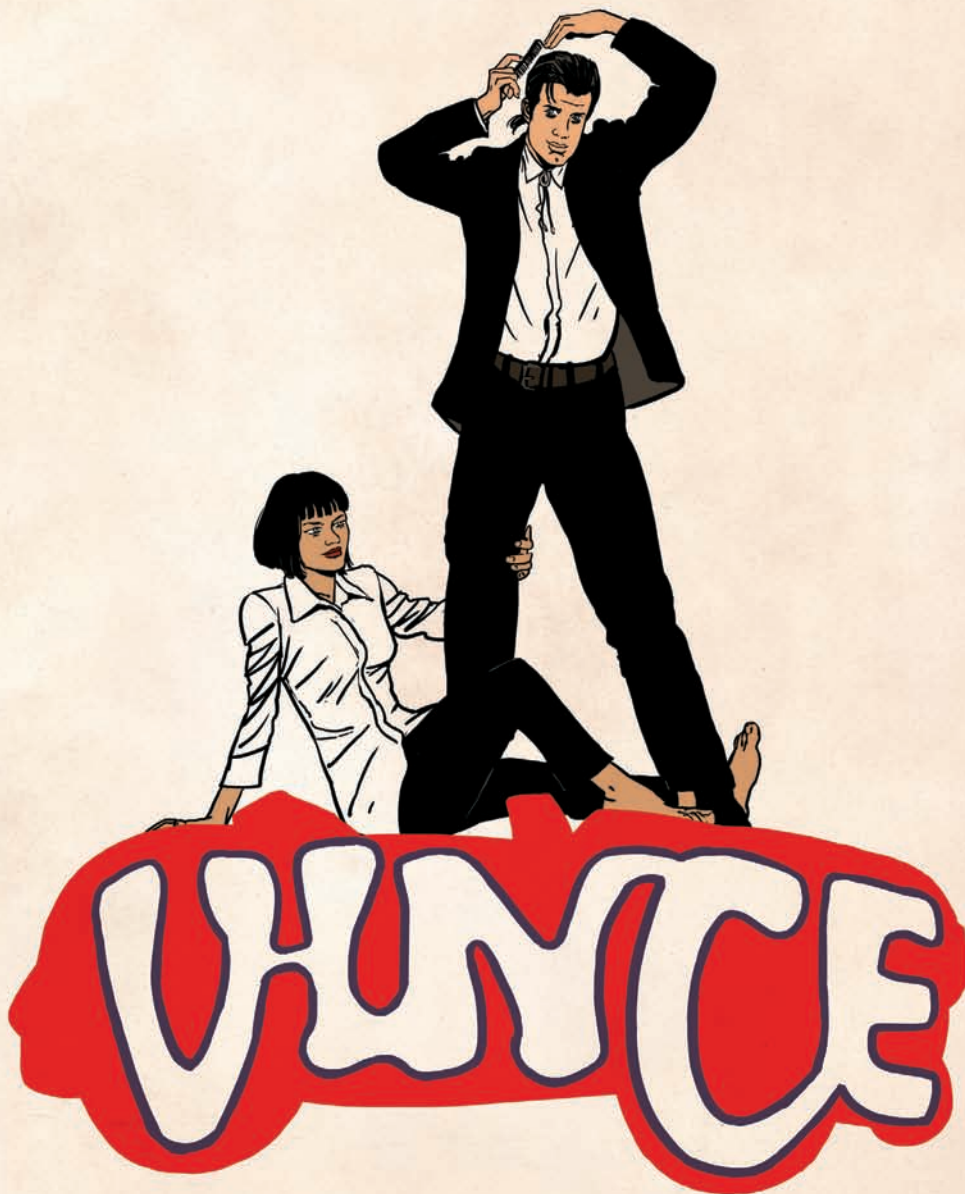
ВСПОТЕВШИЙ ХАРВИ
ПОСМОТРЕЛ НА СВОЕГО БРАТА,
ТОТ НЕОДОБРИТЕЛЬНО
ПОКАЧАЛ ГОЛОВОЙ. ХАРВИ
УСТУПИЛ.

КОНЕЧНО, КОГДА КРИТИКИ
БУДУТ ПРИВЕТСТВОВАТЬ
ПОЯВЛЕНИЕ ТРАВЛТЫ В
«ЧТИВЕ», ВСЕ ЗАСЛУГИ
ВАЙНШТЕЙН ПРИПИСАЕТ СЕБЕ.
НУ И ПУСТЬ.

КОГДА МЫ СНИМАЛИ ТВИСТ С
МИЕЙ, ДЖОН БЫЛ ВНЕ СЕБЯ ОТ
СЧАСТЬЯ.

ОН ЗНАЛ, ЧТО ЕГО
ПОКЛОННИКИ БУДУТ ВОПЬЮТ ОТ
ВОСТОРГА, ВИДЯ, КАК ОН
ТАНЦУЕТ.

А Я НАБЛЮДАЛ ЗА ЭТИМ
ВЖИВУЮ! ПЕДРО АЛЬМОДОВАР,
СИДЕВШИЙ РЯДОМ СО МНОЙ,
ВЫПРЯМИЛСЯ, СХВАТИЛ
АНТОНИО БАНДЕРАСА ЗА РУКУ И
СКАЗАЛ: «ОН БУДЕТ ТАНЦЕВАТЬ,
ТРАВЛТА БУДЕТ ТАНЦЕВАТЬ!
КВЕНТИН, ТРАВЛОЛТА БУДЕТ
ТАНЦЕВАТЬ! ЭТО ЛУЧШИЙ В
МИРЕ ФИЛЬМ!»



Я ОБЪЯСНИЛ ДЖОНУ, ЧТО МНЕ НАДО, ЧТОБЫ ОН
ДВИГАЛСЯ КАК АДАМ УЭСТ В «БЭТМЕНЕ», А ТАНЕЦ
ГЕРОИННИ ЖА ЖА ГАБОР СТАЛ ПРИМЕРОМ ДЛЯ УМЫ.

ВООБЩЕ, ВДОХНОВИЛА МЕНЯ СЦЕНА ИЗ ФИЛЬМА
ФЕЛЛИНИ «8 С ПОЛОВИНОЙ».

Я БЫЛ ТАК СЧАСТЛИВ, ЧТО ДУМАЛ, ТАКОЙ УРОВЕНЬ
РАДОСТИ ДОЛЖЕН БЫТЬ ВНЕ ЗАКОНА. ЕСЛИ ЗРИТЕЛИ
СМОГУТ ОЩУТИТЬ ХОТЯ БЫ ЧАСТЬ ЭТИХ ЭМОЦИЙ,
УСПЕХ ОБЕСПЕЧЕН.

«КРИМИНАЛЬНОЕ УЧИВО»
НАЧИНАЕТСЯ СО СЦЕНЫ В
ЗАКУСОЧНОЙ, ГДЕ ЗАЙЧИШКА И
ТЫКОВКА ХОТЯТ СОВЕРШИТЬ
ОГРАБЛЕНИЕ.

ПОМНИТЕ
«СПРАВОЧНИК» С
«НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБОВЬЮ»? ТАК
ВОТ, КЛАРЕНС И АЛБАМА
ПЛАНИРОВАЛИ ОГРАБИТЬ
РЕСТОРАН ПОСЛЕ ТОГО, КАК
ПОТЕРЯЛИ ДЕНЬГИ НА
ПРОДАЖЕ НАРКОТЫ.

ЕСЛИ БЫ СЪЕМКИ
«НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБВИ»
НАЧАЛИСЬ РАНЬШЕ, Я МОГ
БЫ СВЯЗАТЬ ЭТИ
ИСТОРИИ, ПОМЕСТИТЬ ИХ
В ОДНУ
ТАРАНТИНО-ВСЕЛЕННУЮ,
КАК Я ДЕЛАЛ СО ВСЕМИ
МОИМИ ФИЛЬМАМИ.

ВИК ВЕГА ДОЛЖЕН БЫЛ
ПОЯВИТЬСЯ В «УЧИВЕ», НО
МАЙКЛ МЭДСЕН РАЗБИЛ МНЕ
СЕРДЦЕ, ОТКАЗАВШИСЬ
СНИМАТЬСЯ В МОЕМ
ФИЛЬМЕ РАДИ СЪЕМОК В
«УАЙАТТ ЭРТЕ» С КЕВИНОМ
КОСТНЕРОМ.

ТОГДА Я ПРИДУМАЛ
ЕГО БРАТА ВИНСА ВЕГУ,
КОТОРЫЙ БЫЛ В
АМСТЕРДАМЕ, ПОКА
БЛОНДИН ТРАБИЛ
ЮВЕЛИРНЫЙ МАГАЗИН С
БАНДОЙ ПСОВ.

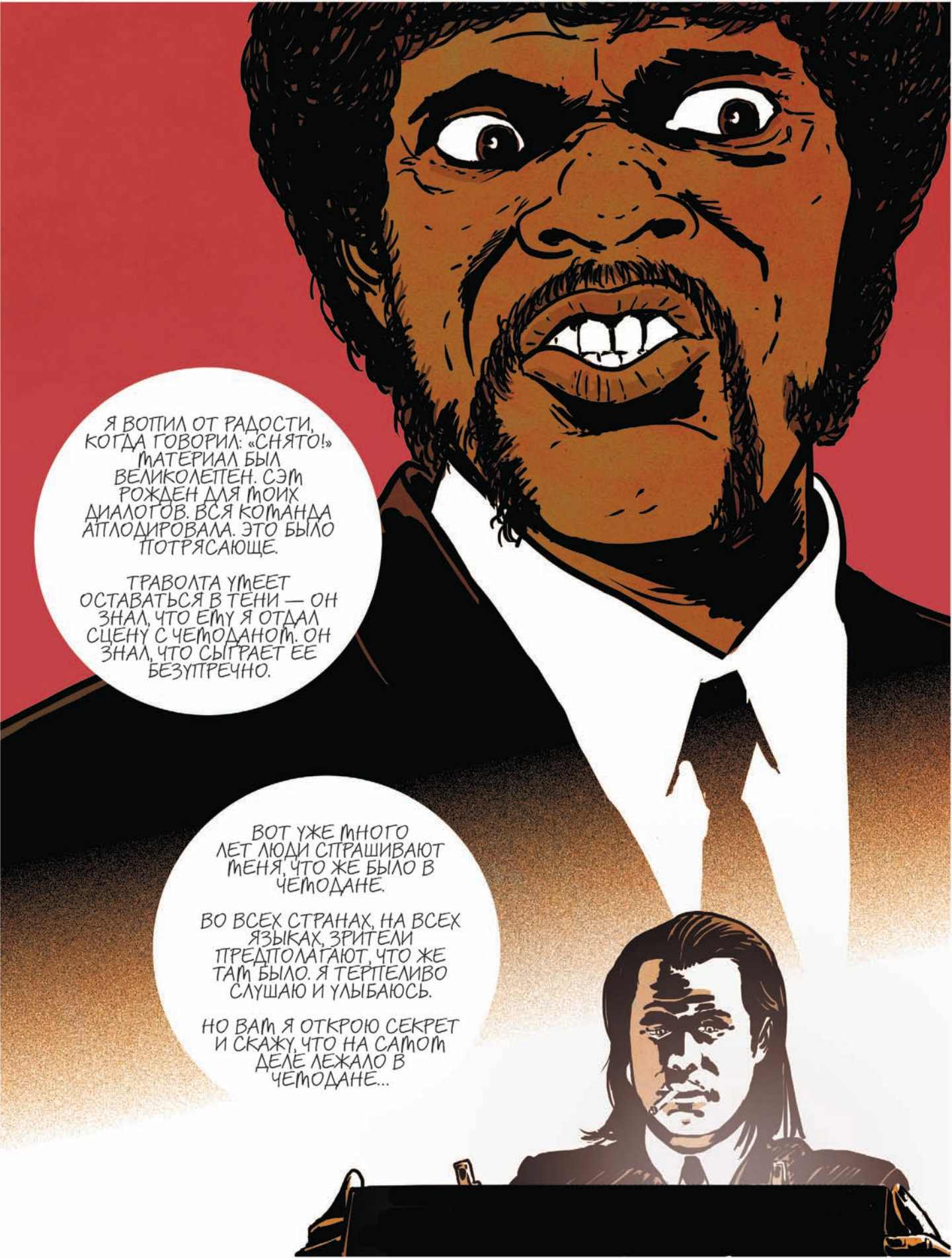
МЕНЯ ТАК УВЛЕКЛА ЭТА
ИДЕЯ, ЧТО Я НАЧАЛ ПИСАТЬ
СЦЕНАРИЙ ПРО ДВУХ
БРАТЬЕВ, НО ТАК
ПОДОБРАТЬ МОМЕНТ,
ЧТОБЫ СНИМАТЬ ОБОИХ
АКТЕРОВ, БЫЛО
НЕВОЗМОЖНО.

МАЙКЛУ НАДО КОРМИТЬ
СЕМЬЮ, ПОЭТОМУ ОН
РАБОТАЛ БЕЗ ПРОДЫХУ, А
ТРАВОЛТА ТАК УДАЧНО
ПЕРЕЗАПУСТИЛ СВОЮ
КАРЬЕРУ, ЧТО СТАЛ
НЕДОСТИЖИМЫМ.

ЭТО ЕЩЕ ОДНА ИДЕЯ,
КОТОРАЯ ОКАЖЕТСЯ В РАЮ
ПОТЕРЯННЫХ ФИЛЬМОВ, —
ВМЕСТЕ С БЕСКОНЕЧНЫМ
ТВОРЧЕСКИМ ПОТОКОМ И
КУЧЕЙ ОТПРАВДАНИЙ НЕ
РЕАЛИЗОВЫВАТЬ
ПРИДУМАННОЕ.

НА ПЛОЩАДКЕ Я ВСЕГДА
ВОЛНЮЮСЬ, КАК ДЕВЧОНКА, И
ВОТ НАСТАЛ ДЕНЬ, КОГДА МЫ
СНИМАЛИ СЦЕНУ С
МОНОЛОГОМ ДЖУЛСА ИЗ
«КНИГИ ПРОРОКА
ИЕЗЕКИИЛЯ», 25:17.





Я ВОПИЛ ОТ РАДОСТИ,
КОГДА ГОВОРИЛ: «СНЯТО!»
МАТЕРИАЛ БЫЛ
ВЕЛИКОЛЕПЕН. СЭМ
РОЖДЕН ДЛЯ МОИХ
ДИАЛОГОВ. ВСЯ КОМАНДА
АПЛОДИРОВАЛА. ЭТО БЫЛО
ПОТРЯСАЮЩЕ.

ТРАВОЛТА УМЕЕТ
ОСТАВАТЬСЯ В ТЕНИ — ОН
ЗНАЛ, ЧТО ЕМУ Я ОТДАЛ
СЦЕНУ С ЧЕМОДАНОМ. ОН
ЗНАЛ, ЧТО СЫГРАЕТ ЕЕ
БЕЗУПРЕЧНО.

ВОТ УЖЕ МНОГО
ЛЕТ ЛЮДИ СТРАШИВАЮТ
МЕНЯ, ЧТО ЖЕ БЫЛО В
ЧЕМОДАНЕ.

ВО ВСЕХ СТРАНАХ, НА ВСЕХ
ЯЗЫКАХ, ЗРИТЕЛИ
ПРЕДПОЛАГАЮТ, ЧТО ЖЕ
ТАМ БЫЛО. Я ТЕРПЕЛИВО
СЛУШАЮ И УЛЫБАЮСЬ.

НО ВАМ Я ОТКРОЮ СЕКРЕТ
И СКАЖУ, ЧТО НА САМОМ
ДЕЛЕ ЛЕЖАЛО В
ЧЕМОДАНЕ...



ВИНСЕНТ?

У НАС
ВСЕ
В ПОРЯДКЕ?



У НАС
ВСЕ
В ПОРЯДКЕ.



Умла

AFTER ROBERT STEWART SHERRIFFS

В ПЕРЕВОДЕ С САНСКРИТА Умла
ЗНАЧИТ
«ДАРУЮЩАЯ БЛАЖЕНСТВО И СВЕТ».
ДА, ЕЕ РОДИТЕЛИ ЗРИЛИ В КОРЕНЬ.

Умла ТУРМАН ОЧЕНЬ БОЯЛАСЬ
НАСИЛИЯ И НАРКОТИКОВ НА
ЭКРАНЕ И ПЕРЕЖИВАЛА, ЧТО ЕЕ
ИСТОРИЯ МОЖЕТ ПОСЛУЖИТЬ
ПОПУЛЯРИЗАЦИИ ПОДОБНОЙ
ПРАКТИКИ.

Я УСПОКОИЛ ЕЕ, СКАЗАВ, ЧТО ЕСЛИ
ЛЮДИ ЗАХОТЯТ ЗАВЕРШИТЬ СВОЙ
ДИВНЫЙ ВЕЧЕР С
АДРЕНАЛИНОВЫМ ШТРИЦОМ У
СЕБЯ В ГРУДИ, ТО ИМ,
СОБСТВЕННО, УЖЕ НИЧЕГО НЕ
ПОТОЧЬ.

КАК И ТЕМ, КТО ЗАХОЧЕТ СТАТЬ
НАКРОДИТЕРОМ ПОСЛЕ
ПРОСМОТРА «ЛИЦА СО ШРАМОМ».

ЧУВАКИ, МОЙ ФИЛЬМ НИ НА ЧТО НЕ
ПОХОЖ!





Я ОБЪЯСНИЛ УМЕ, ЧТО СЦЕНА, В КОТОРОЙ
ВИНС КРУПНЫМ ПЛАНОМ ГОТОВИТ СЕБЕ ДОЗУ
ГЕРОИНА, БУДЕТ ОТЛИЧНЫМ КОНТРАПУНКТОМ
ДЛЯ ЭПИЗОДА С АДРЕНАЛИНОМ.



НА СЦЕНУ МЕНЯ ВДОХНОВИЛ ШВЕДСКИЙ
«ТРИЛЛЕР: ЖЕСТОКИЙ ФИЛЬМ» С
ПОТРЯСАЮЩЕЙ КРИСТИНОЙ ЛИНДБЕРГ. Я
ПОСМОТРЕЛ ЕГО В АМСТЕРДАМЕ.



ЭТО, Я ДУМАЮ, ОДИН ИЗ САМЫХ ЖЕСТОКИХ
ФИЛЬМОВ ПРО НАСИЛИЕ И МЕСТЬ ВСЕХ
ВРЕМЕН.



УМА ОТКАЗЫВАЛАСЬ ЕГО СМОТРЕТЬ, НО ДАЖЕ
ЭТО ВДОХНОВИЛО НАС НА ИДЕЮ НОВОГО
ФИЛЬМА.



МЫ МНОГО ОБСУЖДАЕМ ЭТУ ЗАДУМКУ. ПОКА ЧТО РАБОЧЕЕ
НАЗВАНИЕ «НЕВЕСТА», И МЫ ОБЯЗАТЕЛЬНО ОДНАЖДЫ ЕГО СНИМЕМ
ВМЕСТЕ.



ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ ВИДЕЛ:
ВСПОМНИТЕ ВООРУЖЕННОГО
ДИЛЕРА ИЗ «ТАКСИСТА».
ТАК ОН И ВЫГЛЯДИТ
В ЖИЗНИ.



ПИКАССО ГОВОРИЛ:
«Я НЕ ОТДАЮ ДОЛЖНОЕ.
Я ПРОСТО БЕРУ ИДЕЮ И
ДЕЛАЮ ЛУЧШЕ. ЕСЛИ У
МЕНЯ ПОЛУЧАЕТСЯ, ЭТО
И ЕСТЬ НАСТОЯЩЕЕ
ВЫРАЖЕНИЕ
ПОЧТЕНИЯ».

Я БЫ ДОПОЛНИЛ ЭТО
СЛОВАМИ ОМАРА
ЛИТТЛА ИЗ
«ПРОСЛУШКИ»: «ЕСЛИ ТЫ
УЖ ДОБРАЛСЯ ДО
КОРОЛЯ, НЕ
ПРОМАХНИСЬ И НЕ
ЗАВАЛИ ДЕЛО».



КАК
ПРОВЕЛА
ВЕЧЕР?

КАК
ПРОВЕЛ
ДЕНЬ?



«КРИМИНАЛЬНОЕ
ЧТИВО» ПОЛУЧИЛО
«ОСКАР» ЗА ЛУЧШИЙ
ОРИГИНАЛЬНЫЙ
СЦЕНАРИЙ В ДЕНЬ
32-ЛЕТИЯ
КВЕНТИНА.

НАЗВАНИЕ «ДЕНЬ
РОЖДЕНИЯ МОЕГО
ЛУЧШЕГО ДРУГА» В
ОПРЕДЕЛЕННОМ
СМЫСЛЕ БЫЛО
ПРОРОЧЕСКИМ.

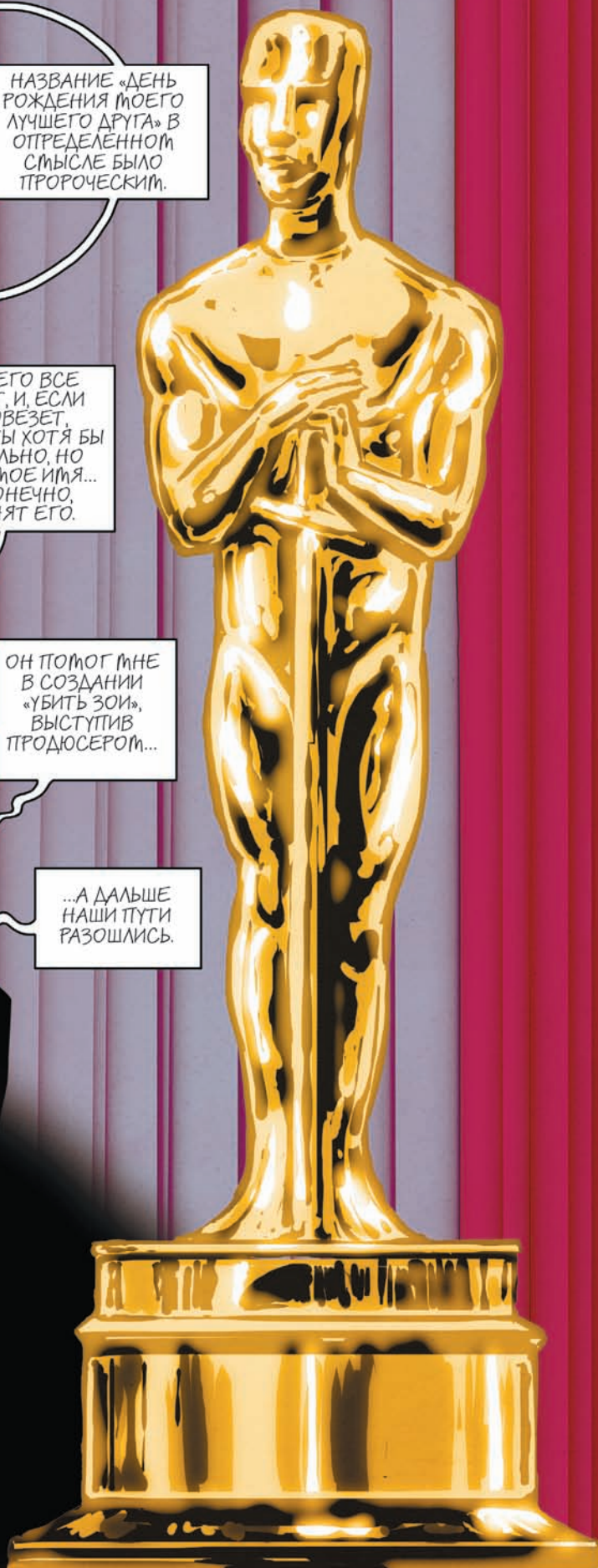
БЕЗ МАЛОГО ТРИ
ГОДА НАЗАД НИКТО
И СЛУШАТЬ
КВЕНТИНА НЕ
ХОТЕЛ.

ТЕПЕРЬ ЕГО ВСЕ
ОБОЖАЮТ, И, ЕСЛИ
МНЕ ПОВЕЗЕТ,
ЖУРНАЛИСТЫ ХОТЯ БЫ
НЕПРАВИЛЬНО, НО
НАПИШУТ МОЕ ИМЯ...
ЕСЛИ, КОНЕЧНО,
ВСПОМНЯТ ЕГО.

Q ДУМАЕТ, ЧТО
ЭТО НЕПЛОХО,
НО ДЛЯ МЕНЯ
НЕ ВСЕ ТАК
ПРОСТО.

ОН ПОМОГ МНЕ
В СОЗДАНИИ
«УБИТЬ ЗОИ»,
ВЫСТУПИВ
ПРОДЮСЕРОМ...

...А ДАЛЬШЕ
НАШИ ПУТИ
РАЗОШЛИСЬ.



Я ПОЛУЧИЛ «ЗОЛОТУЮ
ПАЛЬМОВУЮ ВЕТВЬ» НА
МЕЖДУНАРОДНОМ
ФЕСТИВАЛЕ В КАННАХ.

КОГДА ГРЯЗНЫЙ ГАРРИ
(КЛИНТ ИСТВУД) МНЕ ЕЕ
ВРУЧИЛ, Я БЫЛ НА СЕДЬМОМ
НЕБЕ ОТ СЧАСТЬЯ.

ПРИМИТЕ
ЭТО И
ПОРАДУЙТЕ
МЕНЯ,
РЕБЯТКИ.

КТО-ТО СТАЛ СКАНДАЛИТЬ
И КРИЧАТЬ В ЗАЛЕ. Я
ОТВЕТИЛ САМЫМ
ДОСТОЙНЫМ ОБРАЗОМ...
ЕСЛИ КТО-ТО ПЕРДИТ И
ХОЧЕТ ТЕБЕ ИСПОРТИТЬ
ПРАЗДНИК, ДОСТАТОЧНО
ОДНОГО ЖЕСТА.

ЗАЛ ВЗОРВАЛСЯ ОТ ХОХОТА.
ОНИ МЕНЯ ОБОЖАЛИ.
НАКОНЕЦ-ТО.

Я СТАЛ
ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЬЮ
В ГОЛЛИВУДЕ.

Я СТАЛ СИНОНИМОМ УСПЕХА.

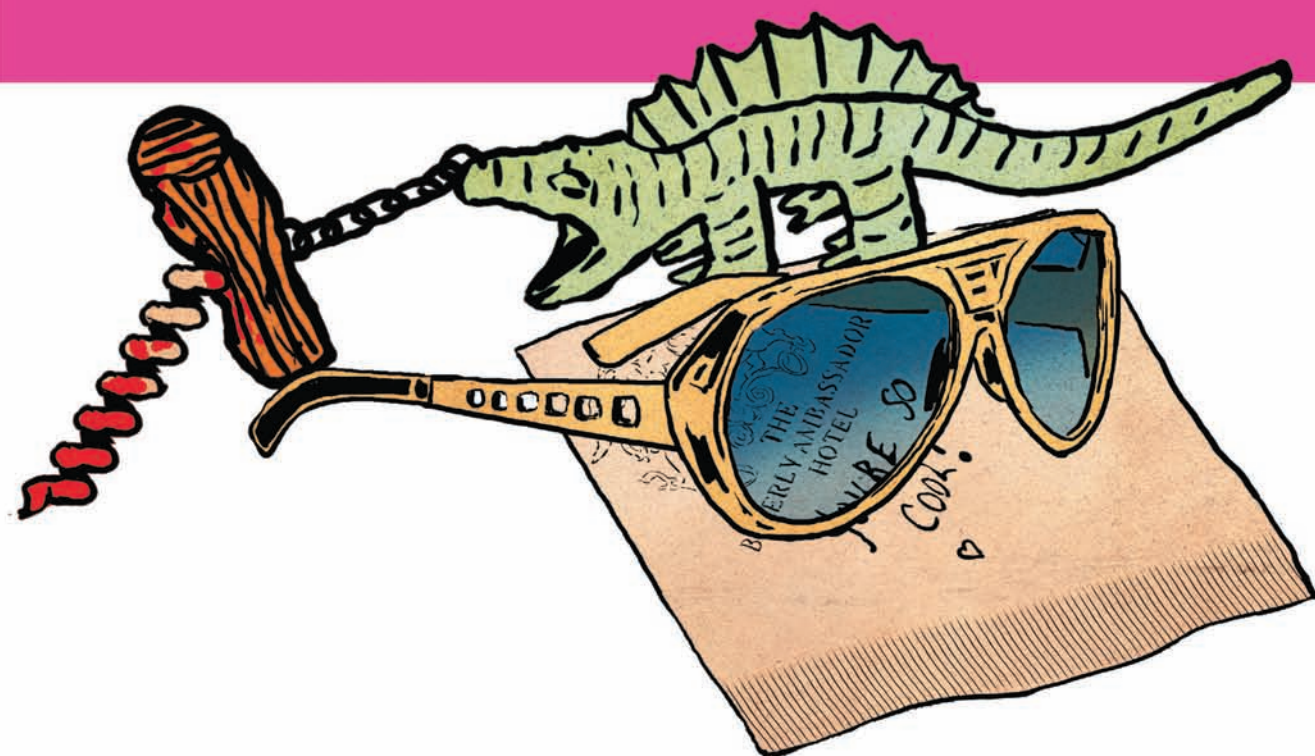
ВСЕ СЦЕНАРИИ, С КОТОРЫМИ
Я НИЧЕГО НЕ МОГ ДОБИТЬСЯ,
ПОКА БЫЛ СТАЖЕРОМ,
ПРОДЮСЕРЫ ТЕПЕРЬ
ВЫРЫВАЛИ ИЗ ЛАП ДРУГА.



Глава третья

Ты такой крутой

«Меня обвиняли в вульгарности.
Позвольте вам сказать,
что все это глупости».
— Мэл Брукс —



Haaaappy
Birth... day
to you.

Haaaappy
Birth... day
to you.



АХ...
ТОНИ СКОТТ
ИЗМЕНИЛ
МОЙ ФИНАЛ.

ЧЕРТ, ДА КЕМ ОН
СЕБЯ ВОЗОМНИЛ,
ЧТОБЫ МЕНЯТЬ
МОИ КОНЦОВКИ.

НУ, ЭТО ТОНИ
СКОТТ, ЧЕГО
УЖ.

ОХ, ДА НУ
В
ЗАДНИЦУ.

БЕЗ ШУТОК, ИМЕННО УСПЕХ
«БЕШЕНЫХ ПСОВ» ПОЗВОЛИЛ
НАЙТИ ФИНАНСИРОВАНИЕ ДЛЯ
«НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБВИ».

Я ПИСАЛ «НАСТОЯЩУЮ ЛЮБОВЬ»
ДЛЯ СЕБЯ, ЧТОБЫ СНЯТЬ ПЕРВЫЙ
ФИЛЬМ И СЫГРАТЬ КЛАРЕНСА.

НЕ БЫЛО НИКАКИХ ПРОБЛЕМ. КЛАРЕНС — ЭТО
Я. НУ... ЕСЛИ БЫ, КОНЕЧНО, У МОИХ ДРУЖКОВ
БЫЛО СТОЛЬКО ДЕНЕГ, ЧТОБЫ ПОДАРИТЬ МНЕ
НА ДНЮХУ ДЕВОЧКУ ПО ВЫЗОВУ.

ХОТЯ, МОЖЕТ, МНЕ НАДО БЫЛО ПОРЫТЬСЯ У
НИХ В КАРМАНАХ В ПОИСКАХ БЮДЖЕТА ДЛЯ
«ДНЯ РОЖДЕНИЯ МОЕГО ЛУЧШЕГО ДРУГА»...
КТО ЗНАЕТ, ВДРУГ ИЗ ЭТОГО ЧТО-НИБУДЬ ДА
ВЫШЛО.







ТОНИ СКОТТ ИЗМЕНИЛ МОЙ СЦЕНАРИЙ ВСЕГО В ДВУХ МЕСТАХ, НО СИЛЬНО.

ОН ВЕРНУЛ ИСТОРИИ ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ ПОРЯДОК. ИДЕЯ БЫЛА ТАКАЯ: НАЧАТЬ СО СЦЕНЫ, ГДЕ КЛАРЕНС СОБИРАЕТСЯ ПОДРАТЬСЯ С ДРЕКСЛЭМ И ЗАБРАТЬ ЧЕМОДАН, В КОТОРОМ, КАК ОН ДУМАЕТ, ЛЕЖАТ ВЕЩИ АЛАБАМЫ, НО НА САМОМ ДЕЛЕ ЧЕМОДАН ПЛОТОН КОКСА.

ОНИ ВСТРЕЧАЮТСЯ С ОТЦОМ КЛАРЕНСА (ДЕННИС ХОПТЕР), ПОСЛЕ ЧЕГО НАС ЖДАЛ БЫ ТРУДНЫЙ И ЖЕСТКИЙ РАЗГОВОР ДОНА КОКОТТИ (КРИСТОФЕР ЮКЕН) С КЛАРЕНСОМ (ЛУЧШАЯ ИЗ НАПИСАННЫХ МНОЙ НА ТОТ МОМЕНТ СЦЕН).

И ТОЛЬКО ПОСЛЕ ЭТОГО МЫ УЗНАЕМ, КАК КЛАРЕНС И АЛАБАМА ПОЗНАКОМИЛИСЬ. С ТАКОЙ КОМПОЗИЦИЕЙ ЗРИТЕЛЬ БЫ НИЧЕГО НЕ ЗНАЛ О ПЕРСОНАЖАХ И ПОСТЕПЕННО ПОГРУЖАЛСЯ БЫ В СЛОЖНЫЙ КОНФЛИКТ. СЛЕДУЮЩИЙ МОМЕНТ — КОМИЧНЫЙ АРЕСТ ПОМОЩНИКА ПРОДЮСЕРА И ЕГО СОТРУДНИЧЕСТВО С ФБР. ВНЕЗАПНО ЗРИТЕЛЬ ЗНАЕТ ГОРАЗДО БОЛЬШЕ САМИХ ГЕРОЕВ, И НАПРЯЖЕНИЕ ДОСТИГАЕТ ВЫСШЕЙ ТОЧКИ. ВОТ ПОЧЕМУ МОЯ ВЕРСИЯ, БЕЗУСЛОВНО, ЛУЧШЕ.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ МЫ ЗНАЕМ МЕНЬШЕ, ЧЕМ ОНИ. ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ МЫ ЗНАЕМ СТОЛЬКО ЖЕ, СКОЛЬКО ОНИ.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ МЫ ЗНАЕМ ГОРАЗДО БОЛЬШЕ ДО НАСТУПЛЕНИЯ РАЗВЯЗКИ.

ВДОХНОВИЛ МЕНЯ ОДИН ИЗ МОИХ ЛЮБИМЫХ ФИЛЬМОВ «ГОСПОЖА КРОВАВЫЙ СНЕГ». СТРУКТУРА ТАМ ПРИМЕРНО ТАКАЯ ЖЕ, НО ГОРАЗДО ПРОЩЕ.

МОЖНО БЫЛО, КОНЕЧНО, ПОБОДАТЬСЯ С ТОНИ, ЧТОБЫ ОСТАВИТЬ ВСЕ В ТОМ ПОРЯДКЕ, КАК Я ХОТЕЛ (НЕ ФАКТ, ЧТО ПОЛУЧИЛОСЬ БЫ). НО УСТРАИВАТЬ РАЗБОРКИ С ТОНИ НЕВОЗМОЖНО. ОН СЛИШКОМ КЛАССНЫЙ.

НЕСМОТРИ НА ВСЕ ИЗМЕНЕНИЯ ТОНИ, Я ОЧЕНЬ ГОРЖУСЬ ЭТИМ ФИЛЬМОМ. КРИТИКИ ПИСАЛИ О «НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБВИ»: «ЭТО КАК КОКАИН СО ВКУСОМ ЖВАЧКИ».

ЛУЧШАЯ ОЦЕНКА.

РОБЕРТ РОДРИГЕС ВЫПУСТИЛ «МУЗЫКАНТА» В ТОМ ЖЕ ГОДУ, КОГДА ВЫШЛИ «БЕШЕНЫЕ ПСЫ». МЫ ВМЕСТЕ ПРОВОДИЛИ МНОГО ВРЕМЕНИ НА ФЕСТИВАЛЯХ И УСТРАИВАЛИ ДЕБАТЫ НА ТЕМУ «НАСИЛИЕ В КИНО 90-Х». ШЕЛ ТОЛЬКО 1992-Й, НО КАЗАЛОСЬ, МЫ УЖЕ ВНЕСЛИ СВОЙ ВКЛАД В ОТОБРАЖЕНИЕ ЖЕСТОКОСТИ В КИНЕМАТОГРАФЕ. С НАМИ ЕЩЕ БЫЛИ ПАРНИ, КОТОРЫЕ РАБОТАЛИ НАД «ЧЕЛОВЕК КУСАЕТ СОБАКУ» И «СКИНАТИ».

ОДНАЖДЫ В КИНОТЕАТРЕ «МАРКИЗ» В ОСТИНЕ, ШТАТ ТЕХАС, ТРИ НАШИХ ФИЛЬМА БЫЛИ РЯДОМ НА АФИШЕ: «МУЗЫКАНТ», «БЕШЕНЫЕ ПСЫ» И «ЧЕЛОВЕК КУСАЕТ СОБАКУ». РОБЕРТ СДЕЛАЛ ФОТО — ОНО ДО СИХ ПОР ВИСИТ У МЕНЯ НА ХОЛОДИЛЬНИКЕ.



РОБЕРТ ОЧЕНЬ УМЕН, ЭТО НАСТОЯЩАЯ МАШИНА ИДЕЙ, НО ОН УМЕЕТ УЧИТЬСЯ НА СВОИХ ОШИБКАХ И ИЗВЛЕКАТЬ ВЫГОДУ ИЗ СВОИХ УСПЕХОВ, ЧТОБЫ ПОДСТРАХОВАТЬСЯ НА СЛУЧАЙ НЕУДАЧИ. КАК ТОЛЬКО ОН ПОЛУЧАЕТ ДЕНЬГИ, ОН ВКЛАДЫВАЕТ ИХ В СВОИ ПРОЕКТЫ, ОБЕСПЕЧИВАЯ СЕБЕ НЕЗАВИСИМОСТЬ. ОН ДАЖЕ СОЗДАЛ СТУДИЮ, ЧТОБЫ САМОМУ СОЧИНЯТЬ МУЗЫКУ.

ОН ПРИДУМАЛ КОМПАНИЮ, ЧТОБЫ САМОСТОЯТЕЛЬНО ДЕЛАТЬ ЦИФРОВЫЕ СПЕЦЭФФЕКТЫ К СВОИМ ФИЛЬМАМ. ОН САМ ДЕРЖИТ КАМЕРУ, ИСПОЛЬЗУЕТ СОБСТВЕННЫЙ STEADICAM И САМ ЗАНИМАЕТСЯ МОНТАЖОМ. ЕСЛИ БЫ ОН ЕЩЕ И СНИМАЛСЯ В СВОИХ ФИЛЬМАХ, ТО ПО СТЕПЕНИ ТАЛАНТА В КОНКУРЕНТЫ ЕМУ ГОДИТСЯ ТОЛЬКО ЧАРЛИ ЧАПЛИН.

В НАЧАЛЕ КАРЬЕРЫ, КОГДА РОБЕРТУ ТРЕБОВАЛОСЬ 7 000 ДОЛЛАРОВ НА ЕГО ПЕРВЫЙ ФИЛЬМ «МУЗЫКАНТ», ОН УЧАСТВОВАЛ В МЕДИЦИНСКИХ ИСПЫТАНИЯХ, ЧТО ПОЗВОЛИЛО ОПЛАТИТЬ ФИЛЬМ.



КОГДА Я БЫЛ
ЛАБОРАТОРНОЙ
КРЫСОЙ, НА МНЕ
ТЕСТИРОВАЛИ МАЗЬ
ДЛЯ УСКОРЕННОГО
ЗАЖИВЛЕНИЯ РАН И
ЦАРАПИН.

ЭТИ
НЕУДАЧНИКИ
ХОТЕЛИ СОЗДАТЬ
СВОЕГО РОСОМАХУ.

БЫЛО СЛОЖНО:
ТЫ ДОЛЖЕН
ПОРЕЗАТЬ КОЖУ,
НАНЕСТИ ПРЕПАРАТ
И ПОСМОТРЕТЬ,
КАК ОН БУДЕТ
ДЕЙСТВОВАТЬ.

У МЕНЯ ДО
СИХ ПОР
ШРАМЫ.
КУЧА.

РОДРИГЕСУ УДАЛОСЬ
ВСЕХ УБЕДИТЬ РАБОТАТЬ НА
НЕГО БЕСПЛАТНО. КРОМЕ
ФИФОЧКИ В БИКИНИ РЯДОМ
С БОЛЬШИМ БОССОМ.
РЕЗУЛЬТАТ — ВСЕ РАБОТАЛИ
С РОБЕРТОМ,
КРОМЕ НЕЕ.

КСТАТИ,
КОГДА ЕМУ
ПОНАДОБИЛАСЬ
ГОРЯЧАЯ ЦЫПЛОЧКА
ДЛЯ «ОТЧАЯННОГО»,
ОН ОБРАТИЛСЯ К
САЛЬМЕ ХАЙЕК.

ЧЕТЫРЕ КОМНАТЫ

БЛАГОДАРЯ ИНДИ-ФИЛЬМАМ ПОЯВИЛОСЬ НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ РЕЖИССЕРОВ, КОТОРОЕ ДО ЭТОГО С ЗАВИСТЬЮ СМОТРЕЛО НА ГОЛЛИВУД ЛУКАСА, СКОРСЕЗЕ, ДЕ ПАЛЬМЫ, СТИЛБЕРГА И КОТТЛОУ.

ПОСЛЕ СМЕРТИ БРЭНДОНА ЛИ (СЫНА БРЮСА ЛИ) НА СЪЕМКАХ «ВОРОНА» БОБ ВАЙНШТЕЙН ВЫКУПИЛ ПРАВА НА ЭТОТ ФИЛЬМ И ЗАКОНЧИЛ ЕГО. ОН ЗА НЕДЕЛЮ ПРОКАТА ПРИНЕС 12 МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ. ДЛЯ DIMENSION FILMS ЭТО БЫЛ ФЕНОМЕНАЛЬНЫЙ УСПЕХ, ОНИ ГОТОВИЛИ ЧЕКОВЫЕ КНИЖКИ.



ДРУГОЙ ВАЙНШТЕЙН ДЕЛАЛ ВСЕ, ЧТОБЫ Я БЫЛ ИМ ДОВОЛЕН И НЕ ПОТЫШЛЯЛ ОТ НЕГО УЙТИ.

ХАРВИ ГОВОРИЛ «ДА» НА ЛЮБОЙ МОЙ КАПРИЗ. КТО ЗНАЛ, ЧТО НАС ЖДЕТ ДАЛЬШЕ. ТАК И РОДИЛИСЬ «ЧЕТЫРЕ КОМНАТЫ».

НАШЕ НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ НЕЗАВИСИМЫХ АВТОРОВ ВСЕГДА СОБИРАЛОСЬ В ОДНУ КОМПАНИЮ НА КИНОФЕСТИВАЛЯХ. БЫЛО ВПОЛНЕ ЛОГИЧНО, ЧТО МЫ РЕШИЛИ ВМЕСТЕ ДЕЛАТЬ ФИЛЬМ. ВМЕСТЕ, НО, КОНЕЧНО, ПОД МОИМ ИМЕНЕМ.

СЛУЧИЛОСЬ НЕИЗБЕЖНОЕ. КОГДА РАБОТАЕШЬ С ДРУЗЬЯМИ, ТРУДНО ПОНЯТЬ, НАСКОЛЬКО СУРОВЫ РЕАЛИИ БИЗНЕСА.

НАМ НРАВИТСЯ ДУМАТЬ, ЧТО ВСЕ РАВНЫ, НО КАПИТАЛИЗМ ТАК НЕ РАБОТАЕТ, А УЖ ГОЛЛИВУД ТЕМ БОЛЕЕ.



ОЧЕНЬ БЫСТРО ЭЛИСОН
АНДЕРС И АЛЕКСАНДР
РОКУЭЛ
ЗАИНТЕРЕСОВАЛИСЬ,
ПОЧЕМУ У КВЕНТИНА САМАЯ
ДЛИННАЯ
КОРОТКОМЕТРАЖКА, ПОЧЕМУ
У КВЕНТИНА ТО, ПОЧЕМУ У
КВЕНТИНА СЕ.

РОБЕРТ ПОСТУПИЛ ГОРАЗДО
ХИТРЕЕ. ОН СНИМАЛ СВОЮ
КОРОТКОМЕТРАЖКУ, ЧТОБЫ
СТАТЬ РЕЖИССЕРОМ ПО
НАЙМУ.

ЕДИНСТВЕННЫЙ УСПЕХ
ЭТОГО ФИЛЬМА —
ОГРОМНЫЙ КОМЕДИЙНЫЙ
ТАЛАНТ ТИМА РОТА.



ВАЙНШТЕЙН ЗАСЛУЖИЛ
ПРОЗВИЩЕ ХАРВИ
РУКИ-НОЖНИЦЫ ЗА ТО, ЧТО
РЕЗАЛ ФИЛЬМЫ БЕЗ
РАЗРЕШЕНИЯ РЕЖИССЕРОВ
(ДАЖЕ ЕСЛИ НЕКОТОРЫЕ
СЧИТАЛИ, ЧТО ДЕЛАЮТ
ПОСЛЕДНЮЮ СКЛЕЙКУ).

ЕСЛИ УЖ ТЫ ПОЗВОЛЯЕШЬ
СЕБЕ РЕЗАТЬ БЕРНАРДО
БЕРТОЛУЧЧИ, ТО НА
ОСТАЛЬНЫХ
ИНДИ-РЕЖИССЕРОВ ТЕБЕ
КАК-ТО НАПЛЕВАТЬ.

ОН СОКРАТИЛ «ЧЕТЫРЕ
КОМНАТЫ» НА 30 МИНУТ —
В ОСНОВНОМ В НОВЕЛЛАХ
ЭЛИСОН И АЛЕКСАНДРА.
В РЕЗУЛЬТАТЕ ФИЛЬМ БЫЛ
ПЛОХО ПРИНЯТ И ПУБЛИКОЙ,
И КРИТИКАМИ.

НО РОБЕРТ ВЫТЯНУЛ
СЧАСТЛИВЫЙ БИЛЕТ,
«ОТЧАЯННОГО» ЖДАЛ УСПЕХ.

РОДРИГЕС БЫЛ ЛУЧШИМ
КАНДИДАТОМ ДЛЯ СЪЕМОК
«ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА».



TITTY TWISTER FROM DUSK TILL DAWN



МЫ СЛАВНО
ПОВЕСЕЛИЛИСЬ НА
СЪЕМКАХ ЭТОГО ФИЛЬМА.
МНЕ ОЧЕНЬ ПОНРАВИЛОСЬ
ИГРАТЬ РИЧИ ГЕККО
ВМЕСТЕ С ДЖОРДЖЕМ
КЛУНИ, ДЖУЛЬЕТТ ЛЬЮИС И
ОСОБЕННО С ХАРВИ
КЕЙТЕЛЕМ.

С НАМИ БЫЛА ЕЩЕ И
КОМАНДА РОДРИГЕСА:
ДЭННИ ТРЕХО, ЧИЧ МАРИН
(В ТРЕХ РОЛЯХ) И САЛЬМА
ХАЙЕК.

Я ВСЕГДА МЕЧТАЛ
УМЕРЕТЬ НА ЭКРАНЕ, И
ЧЕМ БОЛЬШЕ КРОВИ,
ТЕМ ПРИКОЛЬНЕЕ!



РОБЕРТ СНОВА
ПРОЯВИЛ СМЕКАЛКУ.
ЕСЛИ В НОВОМ
ГОЛИВУДЕ МЕНЯ
СЧИТАЛИ СКОРСЕЗЕ ИЗ
МИРА КОМИКСОВ, ТО
РОДРИГЕС ЖЕЛАЛ БЫТЬ
ЛУКАСОМ ИЛИ
КОППОЛОЙ. ЕМУ НУЖНО
ВСЕ КОНТРОЛИРОВАТЬ.

ТОЛЬКО ТАК ОН МОГ
БЫТЬ УВЕРЕН В СВОЕЙ
РАБОТЕ. ОН САМ ПИСАЛ
СЦЕНАРИИ,
МОНТИРОВАЛ И
СОЧИНЯЛ МУЗЫКУ К
ФИЛЬМАМ. СО ВРЕМЕН
ДЖОНА КАРПЕНТЕРА
ТАКОГО НЕ БЫЛО.



ВСЕ ОЧЕНЬ ПРОСТО:
Я ХОЧУ ПОЛУЧАТЬ
УДОВОЛЬСТВИЕ ОТ
РАБОТЫ И СОЗДАВАТЬ
НЕБОЛЬШИЕ КАРТИНЫ
КАТЕГОРИИ В, КОТОРЫЕ
ПРИНОСИЛИ БЫ МНЕ
ДОХОД.

С КРАСИВЫМИ
ДЕВЧОНКАМИ,
ЭКШЕНОМ,
ЮМОРОМ. АХ, ДА, И
ЧТОБЫ КРОВИ
ПОБОЛЬШЕ.

КВЕНТИН БЫЛ ПЕРВЫМ,
КОГО Я УТВЕРДИЛ НА
РОЛЬ В ФИЛЬМЕ. ТОЛЬКО
ПОТОМ МЫ ПОЗВОНИЛИ
ХАРВИ КЕЙТЕЛЮ.

НИКТО ОСОБО НЕ ВЕРИЛ
В АКТЕРСКИЕ
СПОСОБНОСТИ КВЕНТИНА,
НО Я-ТО ЗНАЛ, ЧТО У НЕГО
ТАЛАНТ. ЭТОТ ПАРЕНЬ,
ПТОКА ЧИТАЛ СЦЕНАРИЙ,
СЫГРАЛ ЗА ВСЕХ. Я ВИДЕЛ,
НА ЧТО ОН СПОСОБЕН.

«ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА» СТАЛ ОТЛИЧНЫМ ФИЛЬМОМ ДЛЯ ФАНАТОВ
МАЛОБЮДЖЕТНОГО КИНО. МЫ МОГЛИ ДЕЛАТЬ ОТСЫЛКИ К НАШИМ ЛЮБИМЫМ
ПРОЕКТАМ И ДАЖЕ ПРИГЛАСИТЬ ПОРАБОТАТЬ НАШИХ КУМИРОВ.



ТУТ ЖЕ МЫ ДОГОВОРИЛИСЬ С
ТОМОМ САВИНИ И ФРЕДОМ
УИЛЬЯМСОНОМ, ПОТОМУ ЧТО
ОНИ НАСТОЯЩИЕ ЛЕГЕНДЫ.
КИБ ПРЕВЗОШЛИ САМИХ
СЕБЯ, РАБОТАЯ НАД ИХ
ГРИМОМ.

ТОМ И ФРЕД —
КАК ДЖОН УЭЙН. КАК
ТОЛЬКО ОНИ
ПОЯВЛЯЮТСЯ НА ЭКРАНЕ,
ЗРИТЕЛЬ СРАЗУ ЖЕ
ПОНИМАЕТ, КТО ПЕРЕД
НИМ. ОНИ НЕ НУЖДАЮТСЯ
В ПРЕДСТАВЛЕНИИ.

ТОМ САВИНИ —
ЕДИНСТВЕННЫЙ ПАРЕНЬ,
КОТОРЫЙ МОЖЕТ БЫТЬ
СЕКС-МАШИНОЙ. ТЫ
СМОТРИШЬ НА НЕГО И
ДУМАЕШЬ: «НУ ДА, ТОЧНО
ОН».

ИНСТРУКТОРОВ
ПО ЙОГЕ ОНИ
ИГРАТЬ НЕ
СТАНУТ.

Я ОБОЖАЮ ФИЛЬМЫ
СЕРДЖИО ЛЕОНЕ С ИХ
БЕСКОНЕЧНО РАСТЯНУТЫМ
НАЧАЛОМ.

В «ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА»
ВСЕ НАЧИНАЕТСЯ С МАЙКЛА
ПАРКСА В РОЛИ
ТЕХАССКОГО ШЕРИФА ЭРЛА
МАКГРОУ.

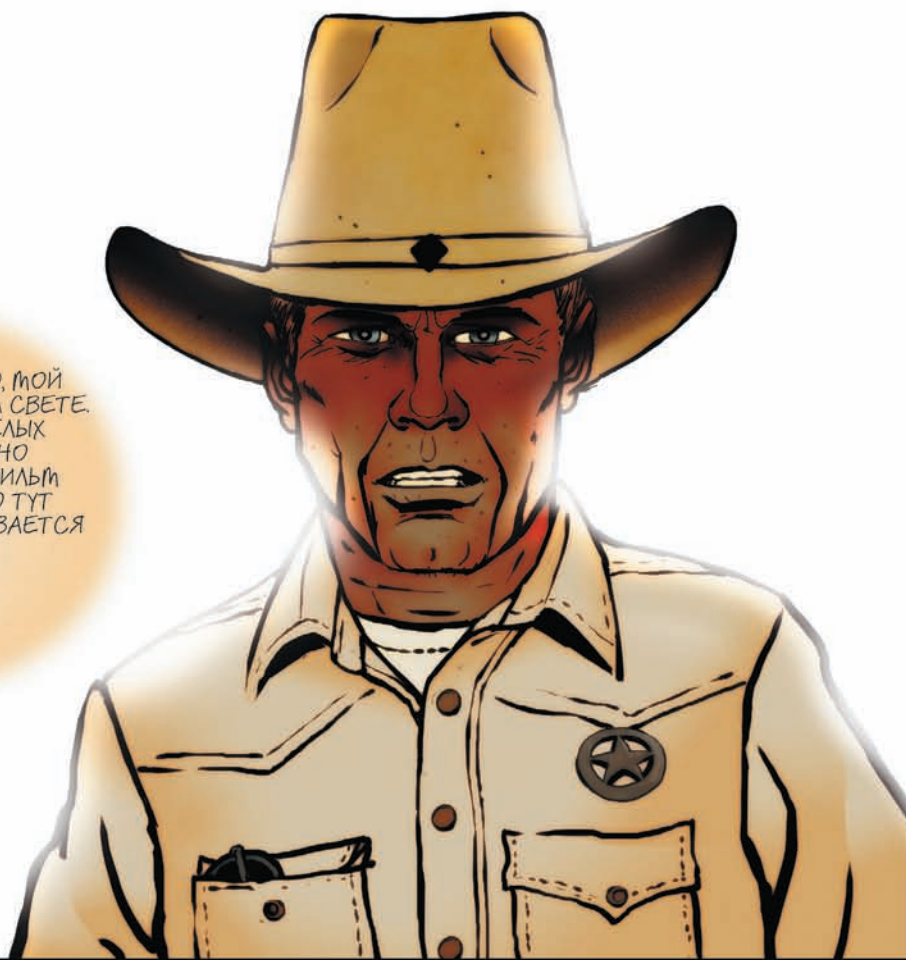
ЭТО, БЕЗУСЛОВНО, МОЙ
ЛЮБИМЫЙ АКТЕР НА СВЕТЕ.
ОН ГОВОРИТ ЦЕЛЫХ
6 МИНУТ. МОЖНО
ПОДУМАТЬ, ЧТО ФИЛЬМ
БУДЕТ О НЕМ, НО ТУТ
КАМЕРА ПОВОРАЧИВАЕТСЯ
И...

БУМ

А ТАМ БРАТЯ СЕТ И РИЧАРД
ГЕККО С ЗАЛОЖНИКАМИ:
СВЯЩЕННИКОМ И ДВУМЯ
ДЕТЬМИ.

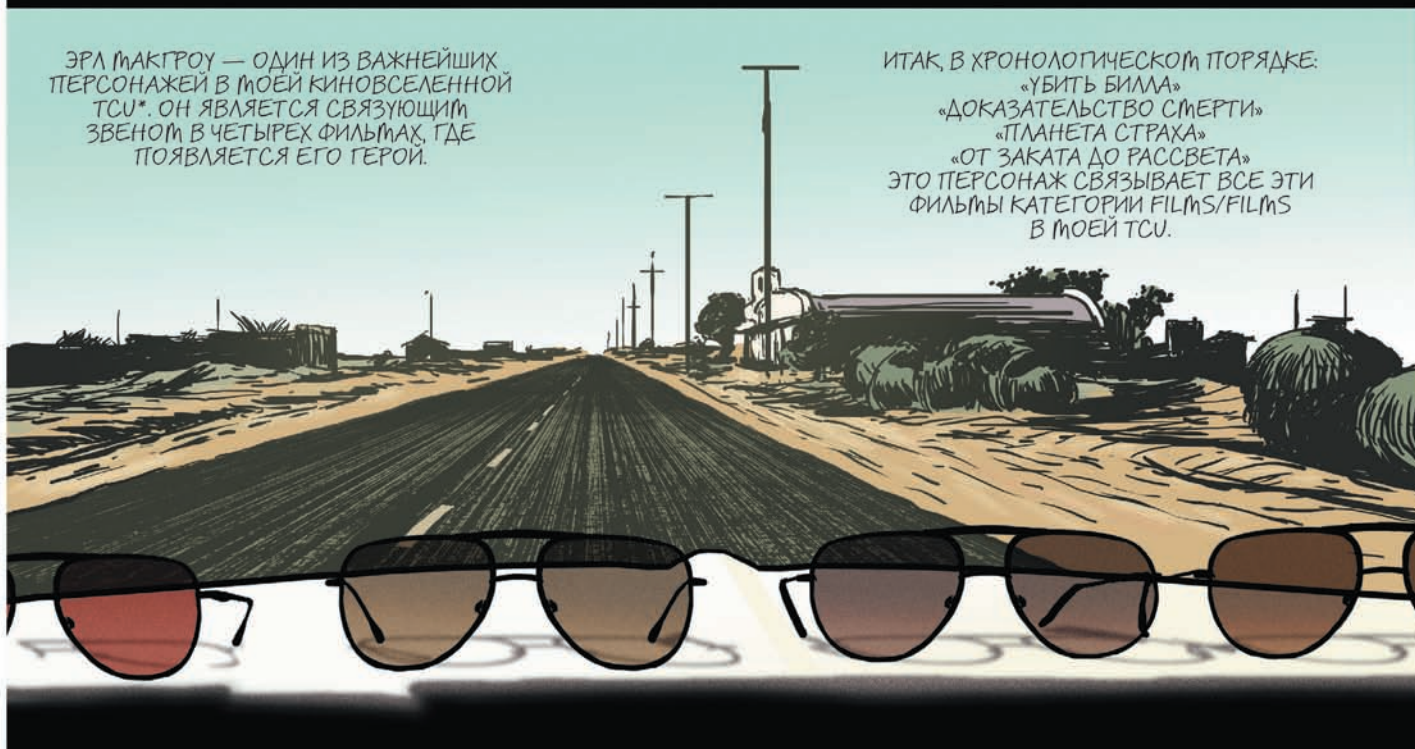
ПЕРВЫЙ НЕОЖИДАННЫЙ
ПОВОРОТ В ФИЛЬМЕ.

А ВЕДЬ ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО.



ЭРЛ МАКГРОУ — ОДИН ИЗ ВАЖНЕЙШИХ
ПЕРСОНАЖЕЙ В МОЕЙ КИНОВСЕЛЕННОЙ
ТСУ*. ОН ЯВЛЯЕТСЯ СВЯЗУЮЩИМ
ЗВЕНОМ В ЧЕТЫРЕХ ФИЛЬМАХ, ГДЕ
ПОЯВЛЯЕТСЯ ЕГО ГЕРОЙ.

ИТАК, В ХРОНОЛОГИЧЕСКОМ ПОРЯДКЕ:
«УБИТЬ БИЛЛА»
«ДОКАЗАТЕЛЬСТВО СМЕРТИ»
«ПЛАНЕТА СТРАХА»
«ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА»
ЭТО ПЕРСОНАЖ СВЯЗЫВАЕТ ВСЕ ЭТИ
ФИЛЬМЫ КАТЕГОРИИ FILMS/FILMS
В МОЕЙ TCU.



*TCU — TARANTINO CINEMATIC UNIVERSE. В КИНОВСЕЛЕННУЮ ВХОДЯТ ФИЛЬМЫ QT (КОТОРЫЕ ВСЕ МЫ ЗНАЕМ В РЕАЛЬНОМ МИРЕ), А ЕСТЬ FILMS/FILMS (ФИЛЬМЫ В ФИЛЬМЕ, КОТОРЫЕ МОИ ПЕРСОНАЖИ ТОЖЕ СМОТРЯТ В КИНО).

ФИЛЬМЫ QT → «БЕШЕНЫЕ ПСЫ», «КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО», «НАСТОЯЩАЯ ЛЮБОВЬ», «ОМЕРЗИТЕЛЬНАЯ ВОСЬМЕРКА», «ОДНАЖДЫ В... ГОЛЛИВУДЕ»
FILMS/FILMS → «ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА», «УБИТЬ БИЛЛА», «ДОКАЗАТЕЛЬСТВО СМЕРТИ», «ДЖАНТО ОСВОБОЖДЕННЫЙ», «БЕССЛАВНЫЕ УБЛЮДКИ»
FILMS/FILMS (ИЗ МИРА ЭЛМОРА ЛЕОНАРДА) → «ДЖЕКИ БРАУН»

ДЖУЛЬЕТТ ЛЬЮИС
ПРОЧИТАЛА
«НАСТОЯЩУЮ
ЛЮБОВЬ», НО ОНА УЖЕ
ДАЛА СОГЛАСИЕ НА
СЪЕМКИ СО СВОИМ
ЛЮБИМЫМ БРЭДОМ
ПИТТОМ В
«КАЛИФОРНИИ».

А БРЭД УСПЕЛ
СЫГРАТЬ У НАС
ЭПИЗОДИЧЕСКУЮ РОЛЬ,
И ОНА ПОНЯЛА, ЧТО
УПУСТИЛА.



— КУДА ВЫ ВЕЗЕТЕ НАС?

— В МЕКСИКУ.

ПОСЛЕ ТАКОГО
ДЖУЛЬЕТТ
СОГЛАСИЛАСЬ НА
«ПРИРОЖДЕННЫХ
УБИЙЦ» И НА «ОТ
ЗАКАТА ДО РАССВЕТА».



А ЧТО В МЕКСИКЕ?

ОНА БЫЛА СЛИШКОМ
УЖ ХОРОША ДЛЯ РОЛИ
В НАШЕМ НЕБОЛЬШОМ
ФИЛЬМЕ УЖАСОВ.

Я НАПИСАЛ ДЛЯ НЕЕ
НОВЫЕ СЦЕНЫ.

БЕЗ НЕЕ БЫЛО НУ
СОВСЕМ НИКАК.



— МЕКСИКАНЦЫ.





КОГДА НА ЭКРАНЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ
ДУЭТ, ОДИН ИЗ АКТЕРОВ ВСЕГДА СТАНОВИТСЯ
ВЕДУЩИМ, А ВТОРОЙ БУДТО ИГРАЕТ
РОЛЬ ЕГО СОБАЧКИ И ВМЧИТСЯ ЗА НИМ.

Я ЭТОТ ЗАКОН ДАВНО УСВОИЛ И, КОГДА МЫ
ОКАЗАЛИСЬ В БАРЕ «ВЕСЕЛЫЕ ТИПЬКИ», ТАДЕ Я ПОЧТИ
НИЧЕГО НЕ ГОВОРИЛ, ЕЩЕ РАЗ УБЕДИЛСЯ В ЭТОМ.

НО Я ПРИДУМАЛ СЦЕНУ С ТАНЦЕМ САЛЬМЫ ХАЙЕК И
БУТЫЛКОЙ ВИСКИ. МАМАСИТА, ЭТОТ ТАНЕЦ
НАСТОЛЬКО ПОВМИЯЛ НА КУЛЬТУРУ, ЧТО ТЕПЕРЬ,
ВХОДЯ В БАР ИЛИ СТРИП-КЛУБ
ПО ОБЕ СТОРОНЫ АМЕРИКАНО-МЕКСИКАНСКОЙ
ГРАНИЦЫ, ВЫ ОБЯЗАТЕЛЬНО УВИДИТЕ СТРАСТНО
ТАНЦУЮЩИХ ДЕВИЦ, ПО НОГАМ
КОТОРЫХ СТЕКАЕТ ВЫПИВКА
В РОТ ОБЛАДЕВШИХ КЛИЕНТОВ.

НЕ ЗНАЮ, НАБЛЮДАЛИ ЛИ ВЫ
КОГДА-НИБУДЬ, КАК ОДИН АКТЕР УМОЛЯЕТ
ОТДАТЬ ЕМУ СЦЕНУ СВОЕГО КОМЕДИ, НО
НАДО БЫЛО ВИДЕТЬ ДЖОРДЖА, КОГДА ОН
ПОСМОТРЕЛ НА КОСТЮМ САЛЬМЫ.

САЛЬМА УМИРАЛА СО СМЕХУ ВСЕ ВРЕМЯ
СЪЕМОК. КОГДА НА НЕЙ БЫЛ
ВАЙТИРСКО-ЗМЕИНЫЙ МАКИЯЖ, НИКТО С
НЕЙ НЕ РАЗГОВАРИВАЛ. САЛЬМА
ПРИВЫКЛА БЫТЬ В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ, А
ТУТ... НИЧЕГО. ПРИТОМ ЧТО ОНА
ПОСТОЯННО БЫЛА В БИКИНИ!

У ЧЕРНЫХ БЫЛИ ФИЛЬМЫ
ПРО ИХ ЭКСПЛУАТАЦИЮ,
ТАК ПОЧЕМУ БЫ
МЕКСИКАНЦАМ ТОЖЕ НЕ
СОЗДАТЬ СВОЙ ЖАНР
EXPLOITATION?

Я ПРЕКРАСНО
ПОНИМАЛ, ЧТО
В ГОЛЛИВУДЕ
НЕДОСТАТОЧНО
МЕКСИКАНСКИХ
АКТЕРОВ ДАЖЕ
ДЛЯ СЪЕМОК
ОДНОГО ФИЛЬМА.

ПОЭТОМУ Я ХОТЕЛ
СОЗДАТЬ НОВОЕ
ПОКОЛЕНИЕ АКТЕРОВ.
АНТОНИО БАНДЕРАС И
САЛЬМА ХАЙЕК СТАЛИ
ЗВЕЗДАМИ ТАКИХ
МАШТАБОВ, ЧТО САМО ИХ
ПОЯВЛЕНИЕ В ФИЛЬМЕ УЖЕ
ГАРАНТИРОВАЛО
ЕМУ УСПЕХ.

ПОДОБНОГО НЕ БЫЛО
СО ВРЕМЕН ДОЛОРЕС
ДЕЛЬ РИО, УЖЕ 50 ЛЕТ.
НЕ БЛАГОДАРИТЕ МЕНЯ.
ПРОСТО ПОМНИТЕ ОБ
ЭТОМ И ОБЕСПЕЧЬТЕ
МЕНЯ РАБОТОЙ, ЕСЛИ
ОДНАЖДЫ МОИ ДЕЛА
БУДУТ НЕ ОЧЕНЬ*.

НАМ НЕ ХВАТАЛО
АКТЕРА НА ГЛАВНУЮ РОЛЬ
СЕТА ТЕКО. ОТ НЕГО
ТРЕБОВАЛОСЬ НЕ ТОЛЬКО
ГАРМОНИРОВАТЬ С
КВЕНТИНОМ, НО И
ДОСТОВЕРНО ВЫГЛЯДЕТЬ В
СВОЕМ ПРЕВОСХОДСТВЕ
НАД ХАРВИ. НАЙТИ
ТАКОГО — БОЛЬШАЯ
ПРОБЛЕМА.

КВЕНТИН БЫЛ БОЛЬШИМ
ФАНАТОМ СЕРИАЛА
«СКОРАЯ ПОМОЩЬ» И
ДАЖЕ СНЯЛ ДЛЯ НИХ ОДИН
ЭПИЗОД. Я ПРЕДЛОЖИЛ
ЕМУ ДЖОРДЖА КЛУНИ, С
КОТОРЫМ ТАРАНТИНО УЖЕ
РАБОТАЛ.





МОЙ ЛЮБИМЫЙ ХОД —
СДЕЛАТЬ ИЗ ЭЛЬ-РЕЙ
ЧТО-ТО ТИПА
ЭЛЬДОРАДО ДЛЯ
БРАТЬЕВ ТЕКО.

ИДЕАЛЬНОЕ
МЕСТО, ЧТОБЫ
ЗАВЯЗАТЬ С
ВОРОВСКИМ
ПРОШЛЫМ.

ОДИН ИЗ МОИХ
ЛЮБИМЫХ
ДЕТЕКТИВНЫХ
АВТОРОВ И ДАЖЕ
НАВЕРНОЕ, САМЫЙ
ЛЮБИМЫЙ, — ДЖИМ
ТОМПСОН, А ЛЮБИМАЯ
КНИГА «ПОБЕГ»,
ОПУБЛИКОВАННАЯ
В 1958-м.



СЭМ ПЕККИНТА ЭКРАНИЗИРОВАЛ ЭТУ ИСТОРИЮ
СО СТИВОМ МАККИНОМ И ЭЛИ МАКГРОУ В
ГЛАВНЫХ РОЛЯХ.
ФИЛЬМ ПОЧТИ СОВЕРШЕНЕН.
ЕДИНСТВЕННЫЙ МИНУС В ТОМ, ЧТО ОНИ
ЗАБЫЛИ ПОСЛЕДнюю ГЛАВУ.
ЭЛЬ-РЕЙ — МЕСТО, ГДЕ ДОК И ЕГО ПОДРУЖКА
ДОЛЖНЫ БЫЛИ ЗАЛЕЧЬ НА ДНО. НУ, ИЛИ ПОЧТИ
ЗАЛЕЧЬ.

УОЛТЕР ХИЛЛ, СЦЕНАРИСТ, СКАЖЕТ ПОТОМ,
ЧТО КНИЖНЫЙ ФИНАЛ НЕ НРАВИЛСЯ
ПРОДЮСЕРАМ.

ПЕККИНТА БИЛСЯ НЕИСТОВО. ОН И ТАК
РУГАЛСЯ С МАККИНОМ, КОТОРЫЙ ВСЕ ВРЕМЯ
ТРЕБОВАЛ КРУПНЫЕ ПЛАНЫ.

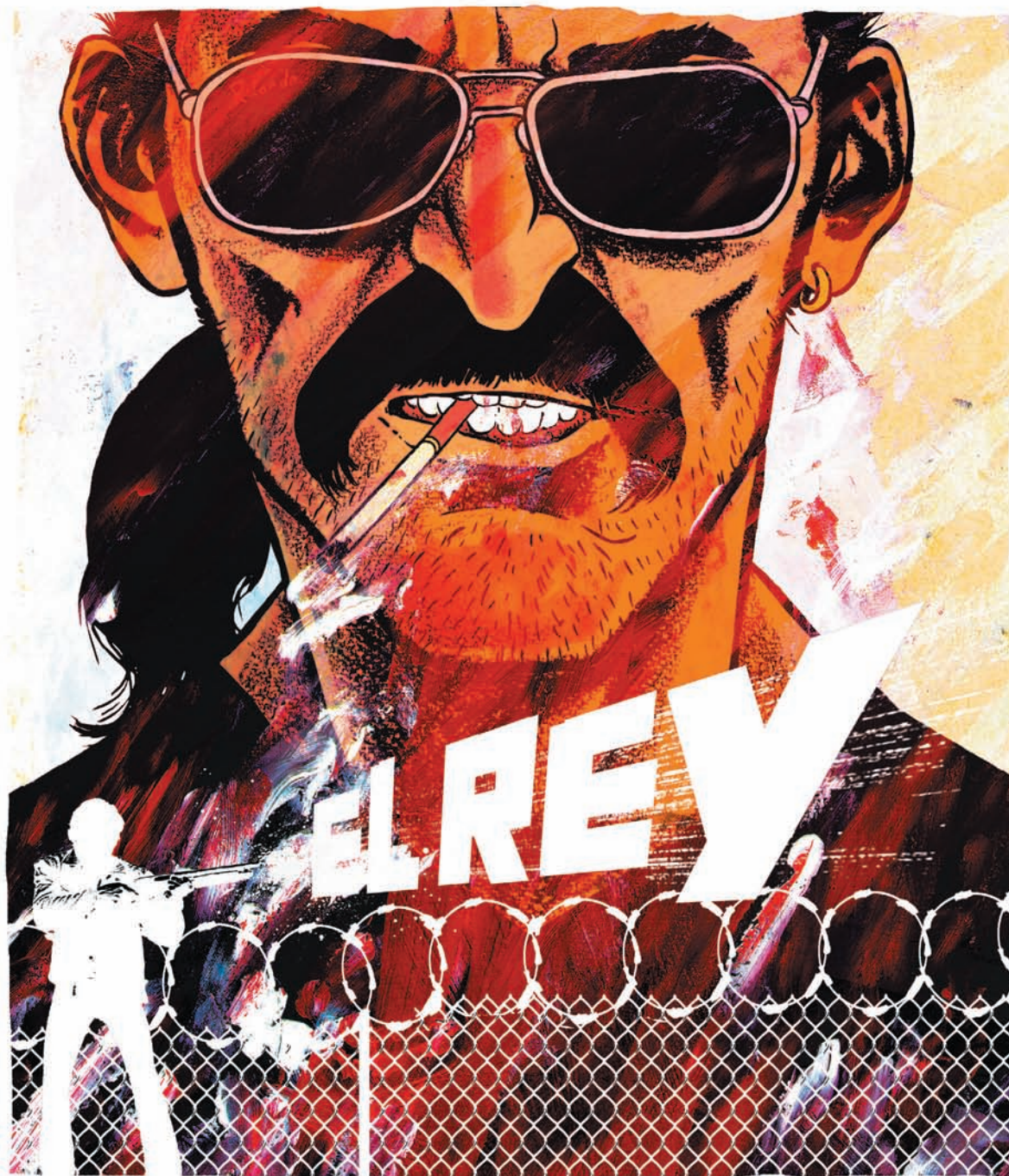


ОДНАЖДЫ, КОГДА ВСЯ КОМАНДА СМОТРЕЛА
ОТСНЯТЫЙ МАТЕРИАЛ, ПЕККИНТА ВСТАЛ,
ПОДОШЕЛ К ЭКРАНУ И НАССАЛ НА ОДИН ИЗ
КРУПНЫХ ПЛАНОВ СТИВА. ВСЮ ПЛЕНКУ
ПРИШЛОСЬ МАТИРОВАТЬ.

ЭЛЬ-РЕЙ — СЕКРЕТНОЕ МЕСТО, НА КАРТЕ ОНО НЕ ОБОЗНАЧЕНО. ЧТОБЫ ТУДА ПОПАСТЬ, НАДО ЗАПЛАТИТЬ МЗДУ В 30% ОТ НАГРАБЛЕННОГО. ЗАЙТИ В ЭТО «КОРОЛЕВСТВО» ПРОСТО. УЙТИ НЕВОЗМОЖНО, ПОТОМУ ЧТО ЛЮДИ ЭЛЬ РЕЯ (БОССА, А НЕ МЕСТА) ПОВСЮДУ И, КАК В АЛЬКАТРАСЕ, САМА ПРИРОДА ДЕЛАЕТ ПОБЕГ НЕВОЗМОЖНЫМ.

ПРОБЛЕМА В ТОМ, ЧТО ГЕРОИ ОКАЗЫВАЮТСЯ В ГАНГСТЕРСКОМ РАЮ, КОТОРЫЙ ОЧЕНЬ БЫСТРО ПРЕВРАЩАЕТСЯ В АД, ВСЕ БЕЗУМНО, ДОРОГОЕ, А НАСЕЛЕНИЕ СОСТОИТ ИЗ САМОЙ БОЛЬШОЙ ШАЙКИ ШЛЮШЬИХ ОТРОДИЙ НА КВАДРАТНЫЙ МЕТР.

*ЭЛЬ РЕЙ (EL REY) В ПЕРЕВОДЕ С ИСПАНСКОГО — КОРОЛЬ. ЭТО ТАКЖЕ ИМЯ ОДНОГО ИЗ ГЛАВНЫХ ГЕРОЕВ В «ПЛАНЕТЕ СТРАХА».



КОГДА БАБЛО ЗАКАНЧИВАЕТСЯ, ТЫ ДОЛЖЕН УБИВАТЬ ПО ПРИКАЗУ ЭЛЬ РЕЯ (БОССА, А НЕ МЕСТА) ИЛИ РАБОТАТЬ НА СКОТОБОИНЕ... И ТУТ ТЫ УЗНАЕШЬ, ОТКУДА БЕРЕТСЯ МЯСО, КОТОРОЕ ЕДЯТ В ЭЛЬ-РЕЙ. УПС...

МЕНЯ ВСЕГДА ВДОХНОВЛЯЛО ЭТО ВНЕЗАПТНОЕ ИЗМЕНЕНИЕ ТОНАЛЬНОСТИ ИСТОРИИ И ЕЕ ПОВОРОТ В СТОРОНУ УЖАСТИКА. Я ПРОДЕЛАЛ ТО ЖЕ САМОЕ В «ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА», КОТОРЫЙ, ПО СУТИ, ЯВЛЯЕТСЯ ДЕТЕКТИВОМ В ОБЛИКЕ УЖАСТИКА ПРО ВАМПИРОВ. КОГДА РОБЕРТ СОЗДАЛ СВОЙ СОБСТВЕННЫЙ КАБЕЛЬНЫЙ КАНАЛ, ОН НАЗВАЛ ЕГО EL REY NETWORK. ВСЕ ВЗАИМОСВЯЗАНО.

РАТ ГРИЕР

СТОИТ ТОЛЬКО
ПРОИЗНЕСТИ ЕЕ
ИМЯ... И МЕНЯ
ПЕРЕПОЛНЯЮТ
ЭМОЦИИ.

У МЕНЯ СОТНИ
ФИЛЬМОВ, СОТНИ
ДИАЛОГОВ.

ВСЕ ПРОСТО:
В 70-Е БЫЛО
ВСЕГО ДВЕ
ЖЕНЩИНЫ,
КОТОРЫХ ОБОЖАЛ
ВСЬ МИР.

ТЭМ ГРИЕР
И
ЛИНДА
КАРТЕР.

ПОЯСНЮ ДЛЯ ТЕХ,
КТО НЕ В КУРСЕ И КОМУ
НЕ ПЕРЕСТАЛО
УДОВОЛЬСТВИЯ БЫТЬ
ПОДРОСТКОМ,
ПРОВОДЯЩИМ ВСЕ 70-Е
ПЕРЕД ТЕЛЕКОМ. ЛИНДА
КАРТЕР — ЧУДО-ЖЕНЩИНА
ИЗ ТЕЛЕСЕРИАЛА.

ЕСЛИ БЫ КТО-ТО
ДОДУМАЛСЯ ОДЕТЬ
ТЭМ ГРИЕР В КОСТЮМ
ЧУДО-ЖЕНЩИНЫ,
ТЕМПЕРАТУРА НА
ПЛАНЕТЕ ПОДНЯЛАСЬ
БЫ ГРАДУСА НА ДВА,
Я ДУМАЮ.

ТЭМ ГРИЕР ДЕБЮТИРОВАЛА В ФИЛЬМЕ
«ИЗНАНКА ДОЛИНЫ КУКОЛ» — КАКОЕ
ХОРОШЕЕ НАЗВАНИЕ — В ЛУЧШЕЙ
РАБОТЕ РАССА МАЙЕРА. НО НАСТОЯЩИЙ
ПРОРЫВ ЖДАЛ ТЭМ В ФИЛЬМАХ «ФОКСИ
БРАУН» И «КРЕТКИЙ КОФЕЕК». ОНА БЫЛА
ПЕРВОЙ ЖЕНЩИНОЙ НА ЭКРАНЕ,
КОТОРАЯ ОТОБРАЗИЛА НЕЗАВИСИМОСТЬ,
СИЛУ И ЧУВСТВЕННОСТЬ.

ФИЛЬМЫ ЖАНРА ВЛАХРОИТАЦИИ
ДОЛЖНЫ БЫЛИ ПОКАЗЫВАТЬ
ПОВСЕДНЕВНУЮ ЖИЗНЬ ТЕМНОКОЖИХ.
КАК ОНИ ГОВОРЯТ, КАК ОНИ
ОДЕВАЮТСЯ, ИХ РЕЛИГИЮ, ИХ МУЗЫКУ.
ОНИ ВСЕГДА БЫЛИ В СТОРОНЕ, ТЕПЕРЬ
ОНИ ХОТЕЛИ РЕВАНША.

НУ ДА, ПИСАЛИ И СТАВИЛИ ТАКИЕ
ФИЛЬМЫ ВСЕГДА БЕЛЫЕ ПАРНИ —
КРОМЕ «ШАФТА», КОТОРЫЙ СНЯЛ ГОРДОН
ПАРКС, ЛЮБИМЫЙ ФОТОГРАФ АЛИ.





ПАМ ГРИЕР БЫЛА ЗВЕЗДОЙ, И, КОГДА В КОНЦЕ 70-Х ЗОЛОТАЯ ЖИЛА ЧЕРНОЙ ТЕМЫ БЫЛА ИСЧЕРПАНА, ОНА ОСТАВАЛАСЬ ДОСТАТОЧНО ВОСТРЕБОВАННОЙ. ОНА ПОЯВЛЯЕТСЯ В РОЛИ ВТОРОГО ПЛАНА В ФИЛЬМЕ С ПОЛОМ НЬЮМАНОМ «ФОРТ АТАЧ, БРОНКС» (1981). ОНА ИГРАЕТ ПРОСТИТУТКУ. ГОЛЛИВУД ПОДРЕЗАЛ ЕЙ КРЫЛЬЯ И ОТПРАВИЛ ЕЕ НА МЕСТО, КОТОРОЕ, КАК СЧИТАЛИ, ПОДХОДИТ ПАМ БОЛЬШЕ ВСЕГО... КРАСИВОЙ ТЕЛКИ ИЗ ГАРЛЕМА.

А ПОТОМ ПОКОЛЕНИЕ ПАЦАНОВ, КОТОРЫЕ РОСЛИ В 70-Е, НАЧАЛО СНИМАТЬ СВОЕ КИНО. КОГДА У ТЕБЯ ЕСТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ ВЫБРАТЬ, КОГО ПРИВЛЕЧЬ ДЛЯ РОЛИ ВТОРОГО ПЛАНА, ТЫ ВСЕГДА ВЫБИРАЕШЬ СВОЮ ЮНОШЕСКУЮ ЛЮБОВЬ.

Я ПРОБОВАЛ ПАМ В «КРИМИНАЛЬНОМ ЧТИВЕ». ОНА ДОЛЖНА БЫЛА СЫГРАТЬ РОЛЬ ЖЕНЫ ЭРИКА СТОЛЦА (ЛАНСА — ДИЛЕРА ВИНСА). НО НИКТО В ЗДРАВОМ УМЕ НЕ ПОВЕРИЛ БЫ, ЧТО МОЖНО ТАК РАЗГОВАРИВАТЬ С ПАМ ГРИЕР. ДАЖЕ Я.

Я ВЫБРАЛ РОЗАННУ АРКЕТТ. НО ОБЕЩАЛ ПАМ НАПИСАТЬ РОЛЬ СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ НЕЕ.

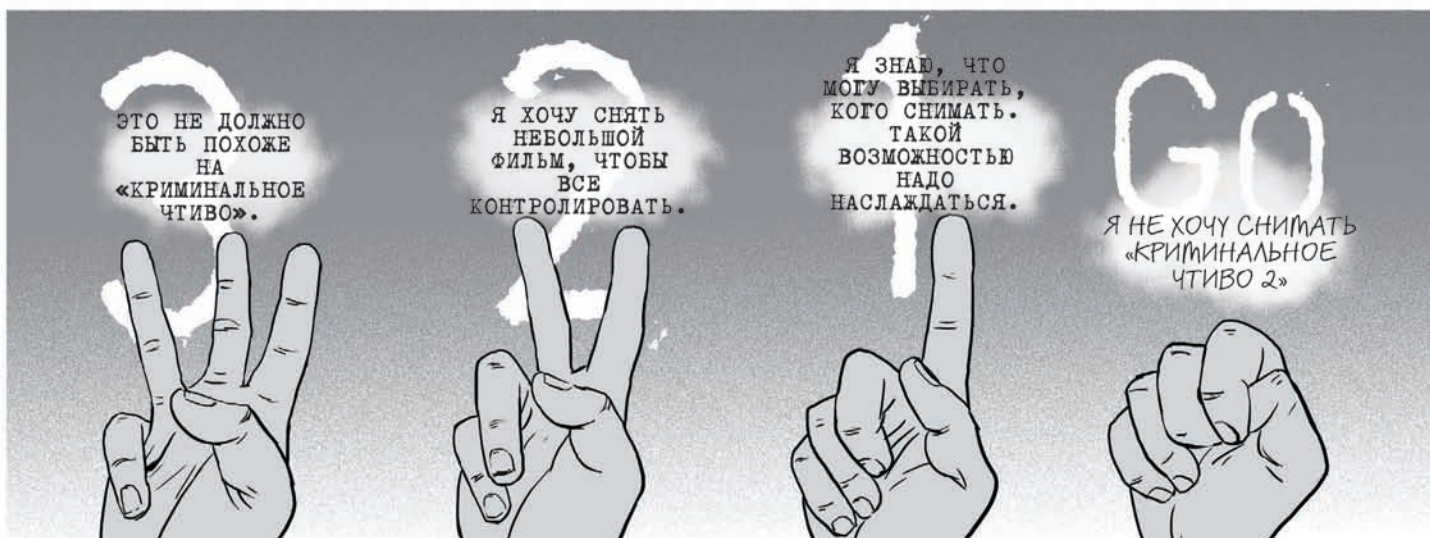
ОНА ИРОНИЧНО УЛЫБНУЛАСЬ В ОТВЕТ.

МАЛЫШ, ЕСЛИ БЫ КАЖДЫЙ РАЗ ЗА ОБЕЩАНИЯ Я ПОЛУЧАЛА ДОЛЛАР...

Я БЫЛА БЫ СКАЗОЧНО БОГАТА.



«КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО» ИМЕЛО УСПЕХ, И Я МНОГО ВРЕМЕНИ ПРОВОДИЛ В РЕКЛАМНЫХ ТУРАХ. Я ЗАДУМАЛСЯ, ЧТО ЖЕ МНЕ ДЕЛАТЬ ДАЛЬШЕ.



ДА, Я ПОНИМАЛ, ЧТО Я РИСКУЮ. В ГОЛИВУДЕ, ЕСЛИ УЖ ТЫ НАПАЛ НА ЗОЛОТУЮ ЖИЛУ, НАДО ВЫЖИМАТЬ ЕЕ ДО ПОСЛЕДНЕЙ КАПЛИ. ЭТО НЕ ДЛЯ МЕНЯ. ЛУЧШЕ УЖ СДОХНУТЬ.

Я ПРОЧИТАЛ НЕСКОЛЬКО КНИГ, КОТОРЫЕ МНЕ ПОНРАВИЛИСЬ.

Я ОБЯЗАН БЫЛ УДИВЛЯТЬ, И Я ВЫБРАЛ БОЛЕЕ ЗРЕЛЫЙ ФИЛЬМ.

ФИЛЬМ, КОТОРЫЙ, КАК МНОГИЕ ОЖИДАЛИ, Я СНИМУ ЛЕТ В 45.

Я КУПИЛ ПРАВА НА ЭКРАНИЗАЦИЮ «РОМОВОГО ПУНША». ЭТО ДЕТЕКТИВ ЭЛМОРА ЛЕОНАРДА, МОЕГО КУМИРА НАВСЕГДА.

Я ХОТЕЛ, ЧТОБЫ ДЖЕКИ БЫЛА ЧЕРНОЙ.

ЖЕНЩИНОЙ ЗА 40, СОХРАНИВШЕЙ ЧЕРТЫ БЫЛОЙ КРАСОТЫ — И ПРЕКРАСНОЙ ДО СИХ ПОР.

ЖЕНЩИНОЙ, КОТОРАЯ МОЖЕТ СПРАВИТЬСЯ С ПРОБЛЕМАМИ.

НЕ ЗНАЮ, КАК ДЛЯ ВАС, А ДЛЯ МЕНЯ ЭТО ТЭМ ГРИЕР.

Я ХОТЕЛ СНЯТЬ РЕАЛИСТИЧНЫЙ ФИЛЬМ С ТЭМ ГРИЕР.

В ХРОНОЛОГИЧЕСКОМ ПОРЯДКЕ, НО С ФИШКАМИ В СТИЛЕ БРАЙАНА ДЕ ПАЛЬМЫ: С РАЗДЕЛЕНИЕМ ЭКРАНА НА НЕСКОЛЬКО ЧАСТЕЙ И ВСЕМ ОСТАЛЬНЫМ.



Я ДУМАЛ ЕГО
СНЯТЬ, НО НА
100% УВЕРЕН ЕЩЕ
НЕ БЫЛ.

Я ИЗУЧАЛ
ВОЗМОЖНОСТИ.
МНЕ ТАК МНОГО
ВСЕГО
НРАВИЛОСЬ, И У
МЕНЯ НАКОНЕЦ
БЫЛА
ВОЗМОЖНОСТЬ
ВЫБОРА.

Я ХОТЕЛ СНЯТЬ
ФИЛЬМ ПРО
БОЕВЫЕ
ИСКУССТВА, И
ЗАСТАВИЛ
MIRAMAX
ВЫКУПИТЬ ПРАВА
НА ЗАТОИСНІ ІЗ,
ДУМАЯ
ПОРАБОТАТЬ НАД
НИМ.



НО Я СНОВА ПЕРЕЧИТАЛ «РОМОВЫЙ ПУНШ» И УЖЕ НЕ МОГ
ОТКАЗАТЬСЯ ОТ ИДЕИ ИЗМЕНИТЬ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ И ОТДАТЬ
ЭТУ РОЛЬ ПЭМ ГРИЕР.

Я ВСТРЕТИЛСЯ С НЕЙ ОДНАЖДЫ ВЕЧЕРОМ. НАДО БЫЛО
СОХРАНЯТЬ СПОКОЙСТВИЕ. СПОКОЙСТВИЕ... С ПЭМ ГРИЕР.

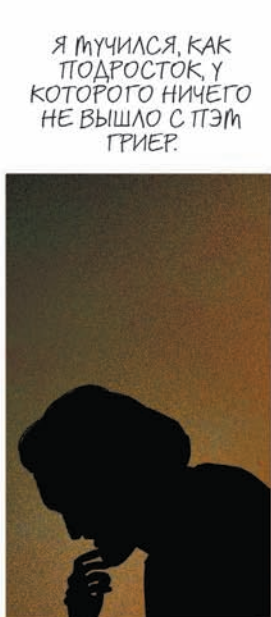
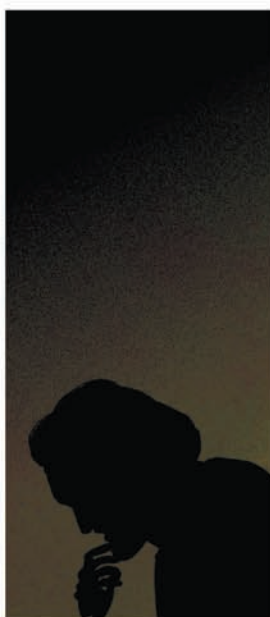
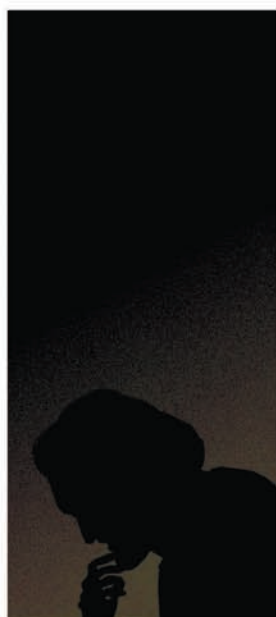


Я ВЕРНУЛСЯ ДОМОЙ И ЗА НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ ЗАКОНЧИЛ СЦЕНАРИЙ. Я ОТПРАВИЛ ЕГО ТЭМ (БЕЗ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ) И ПРОСТО НАПИСАЛ: «ПРОЧИТАЙ ДЖЕКИ БРАУН».

ТАК КАК НАЗЫВАЛСЯ ФИЛЬМ «ДЖЕКИ БРАУН», ДЛЯ МЕНЯ ВСЕ БЫЛО ОЧЕВИДНО.

Я ЖДАЛ ОТВЕТА ТЭМ.

НИЧЕГО. ДЕНЬ, ДВА, НЕДЕЛЯ. НИЧЕГО.



Я МУЧИЛСЯ, КАК ПОДРОСТОК, У КОТОРОГО НИЧЕГО НЕ ВЫШЛО С ТЭМ ГРИЕР.



КОГДА Я ЕЙ ПОЗВОНИЛ, ОНА СКАЗАЛА, ЧТО ЕЕ СОБАКА УМИРАЕТ.



НАКОНЕЦ ОНА ПРОЧИТАЛА СЦЕНАРИЙ И ПОНЯЛА, В ЧЕМ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ МОЙ МАЛЕНЬКИЙ СЮРПРИЗ. ТЭМ ДУМАЛА, ЧТО Я ХОТЕЛ, ЧТОБЫ ОНА СЫГРАЛА ПОДРУЖКУ ОРДЕЛЛА, МЕЛАНИ.

ТЭМ ГРИЕР ПРИШЛА КО МНЕ В ОФИС, СТЕНЫ КОТОРОГО БЫЛИ УВЕШАНЫ АФИШАМИ «ФОКСИ БРАУН», «КРЕПКОГО КОФЕЙКА» И «БАКТАУНА, США».





ВУАЛЯ —
ПЭМ ГРИЕР,
ОНА ТАКАЯ.
ПОСЛЕДНЕЕ
СЛОВО
ВСЕГДА ЗА
НЕЙ.

В ТО ВРЕМЯ Я ЛЮБИЛ ПИСАТЬ В ЗАКУСОЧНЫХ. У МЕНЯ БЫЛО ЛЮБИМОЕ МЕСТО И ВСЕ ТАКОЕ. Я ЧАСТО ВИДЕЛ ТАМ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫХ ЗНАЛ ИЛИ ВИДЕЛ В ФИЛЬМАХ. НИКТО НЕ БЫЛ В КУРСЕ, КТО ОНИ ТАКИЕ, А Я ЗНАЛ. ТАК, ОДНАЖДЫ Я ВСТРЕТИЛ РОБЕРТА ФОРСТЕРА.

ОН СКАЗАЛ, ЧТО Я ЗАНЯЛ ЕГО МЕСТО. МЫ РАЗГОВОРИЛИСЬ. ОН СОВСЕМ НЕ ИЗМЕНИЛСЯ, БЫЛ ТАКОЙ ЖЕ КРУТОЙ. МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ СНОВА, И Я ДАЛ ЕМУ СЦЕНАРИЙ «ДЖЕКИ БРАУН». ОН ПОЧИТАЛ, НО НЕ ЗНАЛ, КОГО ИГРАТЬ. СЕБЯ ОН В ЭТОМ ФИЛЬМЕ НЕ ВИДЕЛ. Я СКАЗАЛ ЕМУ ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ НА МАКСА ЧЕРРИ. РОБЕРТ ОТВЕТИЛ, ЧТО КАРЬЕРА ЕГО ПРАКТИЧЕСКИ ЗАКОНЧЕНА И НИКТО НЕ ПОЗВОЛИТ МНЕ ВЗЯТЬ ЕГО НА ЭТУ РОЛЬ.





ДЕ НИРО
ХОТЕЛ ПОРАБОТАТЬ
СО МНОЙ. ЕСТЕСТВЕННО,
ОН ЖЕ БЛИЗКИЙ ДРУГ
ХАРВИ КЕЙТЕЛЯ.
ОН ПРОЧЕЛ СЦЕНАРИЙ
И ГОТОВ БЫЛ СНИМАТЬСЯ,
НО НЕ ЗНАЛ, ЧТО ДЕЛАТЬ
С РОЛЬЮ ЛУИСА ГАРА.

СМОТРИ, БОББИ,
ЛУИС — ЭТО ВООБЩЕ
НЕСЛОЖНО, ЭТО
СВОЕГО РОДА
КОЛОМБО, ТОЛЬКО
ИДИОТ.

mmm?

ТУТ НУЖНА
ХАРИЗМА
ПРИМЕРНО ТАКОГО
УРОВНЯ, КАК У КУЧИ
ГРЯЗНОГО
БЕЛЬЯ.

А,
ОКЕЙ!

ТАК Я ПОЛУЧИЛ
РОБЕРТА ДЕ НИРО.

РАЗВЕ РОБЕРТ ДЕ
НИРО НЕ САМЫЙ
ВЕЛИКИЙ АКТЕР В
МИРЕ?

ЧЕСТНО ГОВОРЯ,
ДА.
ВСЕ ЕГО ДУБЛИ БЫЛИ
ХОРОШИИ. КОГДА,
КАЗАЛОСЬ БЫ, Я УЖЕ
ПОЛУЧИЛ ЖЕЛАЕМОЕ, ОН
ДЕЛАЛ ЧТО-ТО ЕЩЕ, И
ЭТО «ЧТО-ТО» ОТ
ДЕ НИРО ВСЕГДА
ОКАЗЫВАЛОСЬ ГОРАЗДО
ЛУЧШЕ.



О «ДЖЕКИ БРАУН»
НАЧАЛИ МНОГО И
СЕРЬЕЗНО ГОВОРИТЬ.
ТЭМ ГРИЕР, СЭМЮЭЛ Л.
ДЖЕКСОН, РОБЕРТ
ДЕ НИРО, РОБЕРТ
ФОРСТЕР, БРИДЖИТ
ФОНДА И БЭТМЭН.

ЭТО ВОЛЬВО С
ДВИГАТЕЛЕМ ФЕРРАРИ.

LOWISSSSSS!



SAN FERNANDO VALLEY

HOLLYWOOD

BEVERLY HILLS

SANTA MONICA bd.

MALIBU

Sotel

18th STREET

18th STREET

(LABEL DEATH ROW)

TEMPLE STREET

CUATRO FLATS

VARRIO HAZARD GRANDE

GERAHTY LOMAS

EAST LA

(FAMILIA RECORD)

22nd STREET GANG

WEST LA

DOWNTOWN

WATTS VARRIO GRADES STREET

NIKERSON GARDEN BLOODS

RODNEY
LIVE ON CNN

PJ WATTS CRIPS

LAX

AIRPORT (QT HOME)

(VIDEO ARCHIVES)

INGLEWOOD

(MACK10)

LIQUOR
NGBH

WATTS

(OFTB)

JAIL

SOUTH CENTRAL

(DEL AMO MALL)

TORRANCE

COMPTON

(NWA, QUICK)

ORANGE COUNTY

CARSON

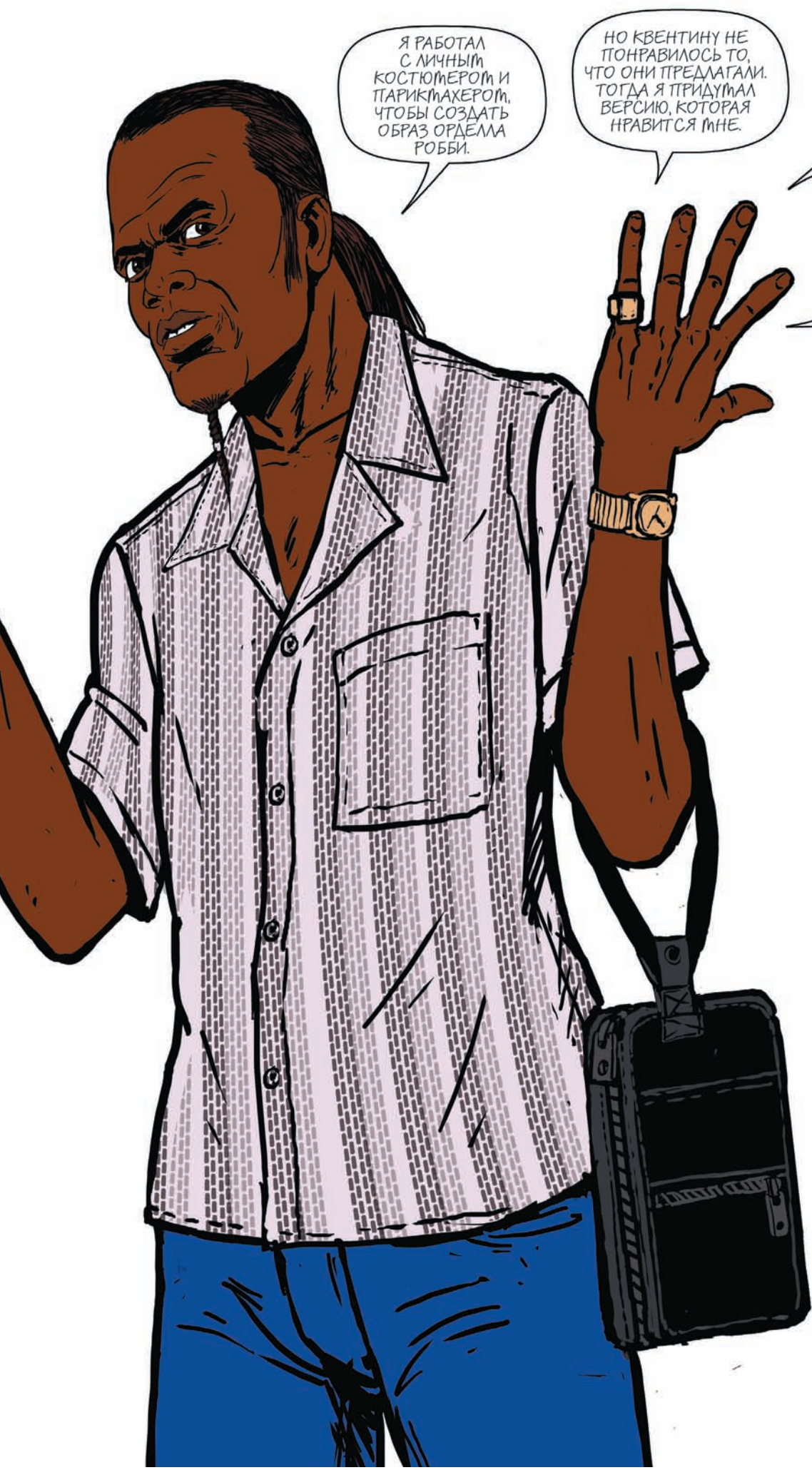
(BOOYA TRIBE)

LONG BEACH

LONG BEACH

(SNOOP, DOGPOUND, THE MEXAKINZ...)

GANGS



Я РАБОТАЛ
С ЛИЧНЫМ
КОСТЮМЕРОМ И
ПАРИКМАХЕРОМ,
ЧТОБЫ СОЗДАТЬ
ОБРАЗ ОРДЕЛА
РОББИ.

НО КВЕНТИНУ НЕ
ПОНРАВИЛОСЬ ТО,
ЧТО ОНИ ПРЕДЛАГАЛИ.
ТОГДА Я ПРИДУМАЛ
ВЕРСИЮ, КОТОРАЯ
НРАВИТСЯ МНЕ.

КВЕНТИН БЫЛ НА
СОБРАНИИ ПО
ПРЕДПРОДАКШЕНУ, И
КАКОЙ-ТО, БЛИН, ЧЕРТ,
ЗАГОРОДИЛ МНЕ ВХОД
И СПРОСИЛ, КУДА ЭТО Я
СОБРАЛСЯ В ТАКОМ
ВИДЕ.

КВЕНТИН
РАССМЕЯЛСЯ И
СКАЗАЛ: «ДА, ТЫ
ПРАВ, ТАКОЙ
ОБРАЗ ОТЛИЧНО
ПОДХОДИТ».

СНОВА РАБОТАТЬ С
КВЕНТИНОМ ПОСЛЕ
«КРИМИНАЛЬНОГО ЧТИВА»
КРУТО.
И В ЭТОТ РАЗ Я ПОЧТИ В
САМОМ ЦЕНТРЕ АФИШИ.

ИГРАТЬ ТОРГОВЦА ОРУЖИЕМ
В РАЗГАР МОДЫ НА ФИЛЬМЫ
ПРО БАНДЫ
ЛОС-АНДЖЕЛЕСА — В ЭТОМ
ОСОБЫЙ СМАК. НО КВЕНТИН
НЕ ВОСПРИНИМАЛ ЭТО
ВСЕРЬЕЗ.

МЫ С ОСТОРОЖНОСТЬЮ
ОБХОДИЛИ НЕКОТОРЫЕ
РАЙОНЫ В ОПРЕДЕЛЕННОЕ
ВРЕМЯ СУТОК, НО ВСЕ-ТАКИ
ЭТО БЫЛ НЕ БЕЙРУТ. ТАМ
ЖИВУТ ХОРОШИЕ ЛЮДИ,
ДЕТИ, СЕМЬИ, НО ВСЕГДА
ПРОЩЕ СБЕЖАТЬ ИЗ
НЬЮ-ИОРКА, Я ДУМАЮ.

РАБОТАТЬ С ПЭМ ГРИЕР
БЫЛО КРУТО... ДО ТОЙ
СЦЕНЫ, ГДЕ Я ЕЕ ДУШУ.

И ТУТ ВСЕ МОИ МЕЧТЫ ИЗ
70-Х СТАЛИ
РЕАЛЬНОСТЬЮ.

ГОСПОДЬ ВСЕМОГУЩИЙ, Я
СДАВИЛ ШЕЮ КРЕТКОГО
КОФЕЙКА.

ЕЕ РОСКОШНАЯ ГРУДЬ
ПРИКОСНУЛАСЬ КО МНЕ.
ОБОЖАЮ СВОЮ РАБОТУ.

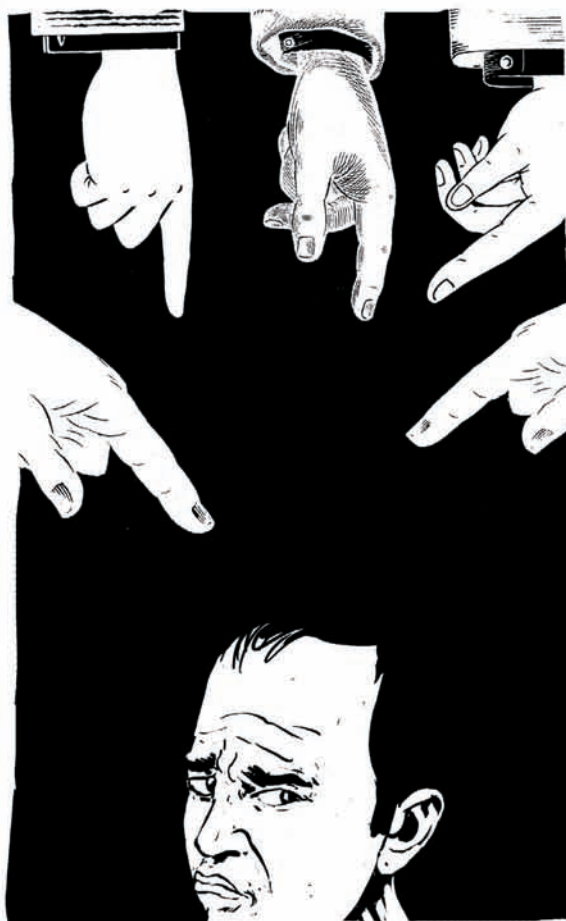
МНЕ ПОНРАВИЛОСЬ РАБОТАТЬ НАД ЭТИМ ФИЛЬМОМ.
ЭТО СВОЕГО РОДА ОДА СИЛЬНЫМ ЖЕНЩИНАМ —
ТАКИМ, КАК МОЯ МАТЬ И МНОГИМ ДРУГИМ. ТЕМ, У
КОТОРЫХ ОСОБО НЕТ ВЫБОРА И КОТОРЫЕ КАЖДЫЙ
ДЕНЬ ПРЕОДОЛЕВАЮТ ТРУДНОСТИ.



Я ХОТЕЛ СЫГРАТЬ КОГО-ТО.

НО МНЕ ПРЕДЛАГАЛИ ТОЛЬКО СЫГРАТЬ
САМОГО СЕБЯ В ФИЛЬМАХ, ГДЕ Я БЫ СТАЛ
КЛИШИРОВАННЫМ КВЕНТИНОМ
ТАРАНТИНО.

ЭТО ПРИКОЛ НА ПЯТЬ МИНУТ, НО
НАСТОЯЩАЯ СЕРЬЕЗНАЯ РОЛЬ ВЕДЬ
ГОРАЗДО ИНТЕРЕСНЕЕ. Я ШЕСТЬ ЛЕТ
УЧИЛСЯ НА АКТЕРА И ПРОВАЛИЛСЯ.



Я СЫГРАЛ В БРОДВЕЙСКОЙ ПЬЕСЕ.

КУПИЛ КВАРТИРУ В НЬЮ-ЙОРКЕ И ДУМАЛ,
ЧТО ОСТАНУСЬ ТУТ НАДОЛГО.

НО, БЛИН, ПЬЕСУ УБРАЛИ ИЗ РЕПЕРТУАРА.
ПРЯМ КАК БУДТО УНИЧТОЖИЛИ ПУШКИ
ОСТРОВА НАВАРОН С ЛОДКИ ГРЕЧЕСКИХ
РЫБАКОВ.

ПРОКРУТИТЬ ЧЕРЕЗ МЯСОРУБКУ И
СМЕШАТЬ С ГРЯЗЬЮ.

ОКЕЙ, БРОДВЕЙ МЕНЯ НЕ ХОЧЕТ. Я ПОНЯЛ,
НЕ ПРОБЛЕМА.

ВСЕ РАВНО КИНО МНЕ НРАВИТСЯ
ГОРАЗДО БОЛЬШЕ.



ЭТО БЫЛ ТРУДНЫЙ ПЕРИОД, Я ПОЧТИ НЕ
РАБОТАЛ.

КАК ПОСЛЕ ПОЖАРА, КОТОРЫЙ УНИЧТОЖИЛ
ВСЕ ПЛЕНКИ «ДНЯ РОЖДЕНИЯ МОЕГО
ЛУЧШЕГО ДРУГА». НО БОЛЬ ПОДСКАЗАЛА
РЕШЕНИЕ ПРОБЛЕМЫ.

Я РЕШИЛ ВЕРНУТЬСЯ К СВОЕЙ ПЕРВОЙ
ЛЮБВИ И ДЕЛАТЬ ТОЛЬКО ТО, ЧТО МНЕ
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НРАВИТСЯ.
СНИМАТЬ ЖАНРОВЫЕ ФИЛЬМЫ. ПОКА Я
ПРЕУСПЕЛ ТОЛЬКО В ОДНОМ: В
ДЕТЕКТИВАХ.



ПОСЛЕ «КРИМИНАЛЬНОГО ЧТИВА» Я НАЧАЛ РАБОТУ НАД ВОЕННЫМ ФИЛЬМОМ ПО ТИПУ «ГРЯЗНОЙ ДЮЖИНЫ» ПОД НАЗВАНИЕМ «ОДНАЖДЫ В ОККУПИРОВАННОЙ НАЦИСТАМИ ФРАНЦИИ». Я ИСПИСАЛ ЦЕЛЫЕ ТЕТРАДИ, ПОКА РАБОТАЛ НАД ЭТИМ ПРОЕКТОМ.

НО МНЕ ЯВНО НЕ ХВАТАЛО СТРУКТУРЫ. МНЕ ЭТО ОЧЕНЬ ПРАВИЛОСЬ. У МЕНЯ БЫЛО МНОЖЕСТВО ИДЕЙ, КОТОРЫЕ РАСТОЛЗАЛИСЬ В РАЗНЫЕ СТОРОНЫ.

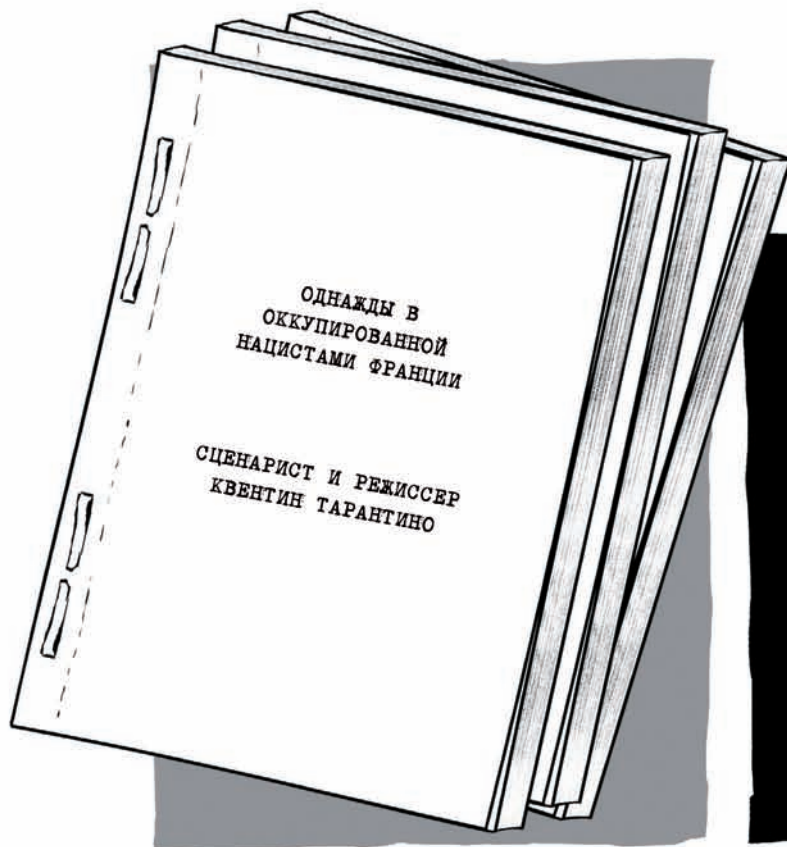
ОДНАЖДЫ В
ОККУПИРОВАННОЙ
НАЦИСТАМИ ФРАНЦИИ

СЦЕНАРИСТ И РЕЖИССЕР
КВЕНТИН ТАРАНТИНО

МНЕ ПРАВИЛАСЬ КАЖДАЯ ИДЕЯ, НЕВОЗМОЖНО БЫЛО ВЫБРАТЬ ОДНУ, И Я СОХРАНИЛ ВСЕ НАБРОСКИ В НАДЕЖДЕ НАЙТИ РЕШЕНИЕ.

Я ПИСАЛ СЦЕНАРИЙ ВПЛОТЬ ДО КОНЦА 90-Х ГОДОВ, НО РЕШЕНИЯ ТАК И НЕ БЫЛО...

ПЕРВАЯ ВЕРСИЯ БЫЛА ОГРОМНАЯ. СНОВА ВЫШЕЛ
ЧЕРТОВ ТЕЛЕФОННЫЙ СПРАВОЧНИК.



ПОЛУЧАЛСЯ ФИЛЬМ НА 14 ЧАСОВ. ЭТО ЖЕ, СУКА,
НЕВОЗМОЖНО.

ОКЕЙ,
НЕУЖЕЛИ МЕНЯ
СЛИШКОМ МНОГО
ДЛЯ КИНО?

ТАК, ДАВАЙ, ПАРЕНЬ,
СОБЕРИСЬ.



(* TROP GRAND.)

2001

НА ВЕЧЕРИНКЕ ПО СЛУЧАЮ ДНЯ
РОЖДЕНИЯ УМЫ ОНА СПРОСИЛА
МЕНЯ, ПРОДВИГАЕТСЯ ЛИ ИСТОРИЯ С
«НЕВЕСТОЙ».



ПОСЛЕ ТЯЖКИХ ТРУДОВ С МОИМ
ВОЕННЫМ ФИЛЬМОМ ЭТО КАЗАЛОСЬ
ЛЕГКОЙ ЗАДАЧКОЙ. ЧЕРЕЗ ГОД Я
ПОКАЗАЛ ЕЙ СЦЕНАРИЙ.



ВЕРНУВШИСЬ ДОМОЙ, Я ПРОЧИТАЛ
30 СТРАНИЦ ТРИТМЕНТА И УЖЕ ЗНАЛ,
ЧТО ДЕЛАТЬ ДАЛЬШЕ.

«Не я делаю слишком много.

Остальные просто делают
недостаточно».

-QT-



Глава четвертая

Потому что мы любим
снимать кино





КОГДА УМА НАЧАЛА ГОТОВИТЬСЯ К СЪЕМКАМ И ТРЕНИРОВАТЬСЯ, ОНА ОБНАРУЖИЛА, ЧТО БЕРЕМЕННА.

НА РОЛЬ БИЛЛА Я ХОТЕЛ ПОПРОБОВАТЬ КЕВИНА КОСТНЕРА (Я ОБОЖАЮ «МЕСТЬ») ИЛИ УОРРЕНА БИТТИ.

КОСТНЕР СКАЗАЛ: «НЕТ». ОН ОТКАЗЫВАЛСЯ ОТ ВСЕХ МОИХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ.

БИТТИ НЕ ОЧЕНЬ-ТО ГОРЕЛ ЖЕЛАНИЕМ ПРОТОРЧАТЬ НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ В ТОНКОНТЕ, ДА ЕЩЕ И ТРЕНИРОВАТЬСЯ ДЛЯ ЭКШЕН-СЦЕН.

КОГДА ОН ЗАХОТЕЛ ПОМЕНИТЬ АКТРИСУ, ТАК КАК ИЗ-ЗА УМЫ СЪЕМКИ ОТКЛАДЫВАЛИСЬ НА ГОД, Я ОТКАЗАЛСЯ. ТОГДА ОН ПОСОВЕТОВАЛ МНЕ ДЭВИДА КЭРРЕДИНА.

ОТЛИЧНЫЙ СОВЕТ. ОН ВЛАДЕЛ КУНГ-ФУ, И ДЖУЛС УПОМИНАЛ ЕГО В «КРИМИНАЛЬНОМ ЧТИВЕ». ТАК ЧТО ОН УЖЕ БЫЛ ЧАСТЬЮ ВСЕЛЕННОЙ TSU.

В ОБЩЕМ, ЭТОТ МЛАДЕНЕЦ СТАС НАШ ФИЛЬМ, ПОТОМУ ЧТО ДЭВИД КЭРРЕДИН ЛУЧШЕ ВСЕХ ПОДХОДИЛ ДЛЯ РОЛИ БИЛЛА.

ЧТОБЫ КАК-ТО ОТБЛАГОДАРИТЬ КАРАПУЗА, Я, КОНЕЧНО, УКРАЛ ЕГО МАМУ НА НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ, НО ПРЕВРАТИЛ ЕЕ В САМУЮ КРУТЮЮ МАМАШУ В МИРЕ.

ЗАМЕЧУ — ТАКУЮ ЖЕ КРУТЮЮ, КАК БРЮС ЛИ.



INTRODUCING THE INCREDIBLE SONNY CHIBA AS

THE STREET FIGHTER

柳生一族
の陰謀
柳生
あばれ旅

RETURN OF THE
STREET FIGHTER

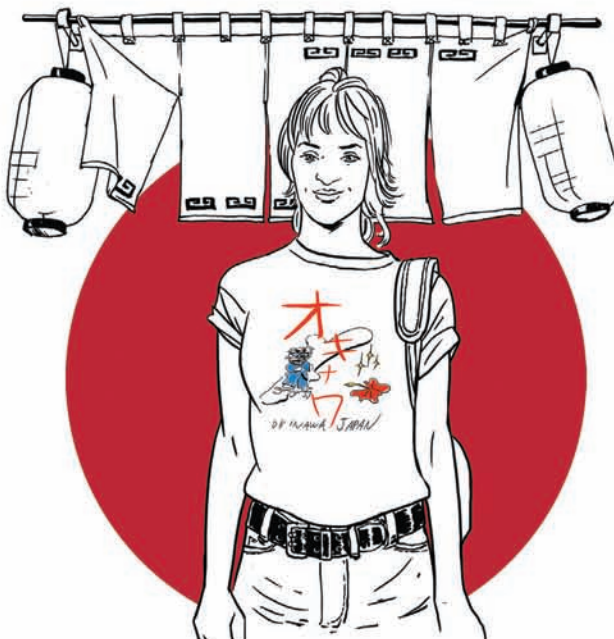
逆襲!
殺人拳

В «УБИТЬ БИЛЛА» Я ХОТЕЛ
ВЫЙТИ ЗА ГРАНИЦЫ СВОИХ
РЕЖИССЕРСКИХ
ВОЗМОЖНОСТЕЙ.

Я ВСЕГДА СЧИТАЛ, ЧТО, ЕСЛИ
ВЫ МОЖЕТЕ СТАВИТЬ СЦЕНЫ С
ДИАЛОГАМИ И СЦЕНЫ С
ДЕЙСТВИЕМ ОДИНАКОВО
ХОРОШО, ВЫ — ВЕЛИКИЙ
РЕЖИССЕР.

ПРИШЛО ВРЕМЯ УЗНАТЬ, ЧЕГО
Я СТОЮ.

ЭТОТ ФИЛЬМ СТАНЕТ
ПРИЗНАНИЕМ В ЛЮБВИ
ЭПИЧЕСКИМ КАРТИНАМ, КИНО
ПРО КУНГ-ФУ ОТ БРАТЬЕВ ШОУ,
ИТАЛЬЯНСКИМ ВЕСТЕРНАМ,
ФИЛЬМАМ ПРО ЯКУДЗУ И
САМУРАЕВ.



О, И ЭТО НЕ ВСЕ. КОГДА
ЛЮБИШЬ, ЦЕНА НЕ ИМЕЕТ
ЗНАЧЕНИЯ. КЭРРЕДИН БЫЛ НЕ
ЕДИНСТВЕННОЙ ЛЕГЕНДОЙ В
«УБИТЬ БИЛЛА».

БЫЛ ЕЩЕ СОННИ ТИБА. МОЙ
КУМИР. В СЕРИАЛЕ «ТЕНЬ
ВОИНОВ» ОН ИСТОЛНИЛ
ГЛАВНУЮ РОЛЬ ХАТТОРИ ХАНЗО.
В КАЖДОМ ЭПИЗОДЕ
ПОЯВЛЯЕТСЯ НОВЫЙ ХАНЗО:
ХАНЗО 3, ХАНЗО 7, ХАНЗО 8...

Я ПРОСТО БУДТО ПРОДОЛЖИЛ
СЕРИАЛ И ДОВЕЛ СЧЕТ
ХАТТОРИ ХАНЗО ДО СОТНИ.

МАССОВЫЙ ЗРИТЕЛЬ ОТКРЫЛ
ДЛЯ СЕБЯ СОННИ ТИБА ЕЩЕ В
«НАСТОЯЩЕЙ ЛЮБВИ», А ЗДЕСЬ
ОН УВИДИТ РЕАЛЬНОГО
СОННИ. КИНО — ЭТО
ВОЛШЕБНО.

МНЕ НУЖНА БЫЛА ЕЩЕ ОДНА
ЛЕГЕНДА. ГОРДОН ЛЮ, ЧТОБЫ
СЫГРАТЬ ТЭЙ МЭЯ.

ЧТО ЗАБАВНО, ГОРДОН
НЕОДНОКРАТНО СРАЖАЛСЯ С
ТЭЙ МЭЕМ В СВОИХ
ПРЕДЫДУЩИХ ФИЛЬМАХ ОТ
БРАТЬЕВ ШОУ. А В МОЕМ ОН
САМ СТАЛ ТЭЙ МЭЕМ,
ПОСЛЕДНИЙ ЗЛОДЕЙ. ЧУВАК,
КОТОРОМУ БОЛЬШЕ 1000 ЛЕТ.
НЕПОБЕДИМЫЙ ЧУВАК.

ЧТО УЖ УЛЬТРАСТЕШНО —
ОБРАЗ ТЭЙ МЭЯ ВДОХНОВЛЕН
РЕАЛЬНЫМ ГЕРОЕМ,
НЕСРАВНЕННЫМ ВОИНОМ,
КОТОРЫЙ ЗАМОЧИЛ
МОНАШЕСКОЕ ВОЙСКО
ШАОЛИНЯ.

ПОСЛЕ СМЕРТИ НАСТОЯТЕЛЯ
ТЭЙ МЭИ ХОТЕЛ ЗАНЯТЬ ЕГО
МЕСТО, НО СТАРЕЙШИНЫ
ВЫБРАЛИ ДРУГОГО.
ТОГДА ОН ОТПРАВИЛСЯ К
ДИНАСТИИ ЦИН, ЧТОБЫ
ЗАСВИДЕТЕЛЬСТВОВАТЬ ИМ
СВОЮ ВЕРНОСТЬ И
ПРЕДАННОСТЬ. ОН ПОЛУЧИЛ
СВОЕ ПЕРВОЕ ЗАДАНИЕ,
УНИЧТОЖИТЬ ШАОЛИНЬ.

ОН ВЫПОЛНИЛ СВОЮ
МИССИЮ И СТАЛ ЛЕГЕНДОЙ.

ПЕРВЫЙ ФИЛЬМ, В КОТОРОМ
ТЭЙ ПОЯВЛЯЕТСЯ,
НАЗЫВАЕТСЯ «ПЯЛАЧИ ИЗ
ШАОЛИНЯ» (1977), ГДЕ
СНИМАЛСЯ И ГОРДОН ЛЮ.

ОН ИГРАЛ ЕВНУХА, КОТОРОМУ
БЫЛО СОВЕРШЕННО
НАПЛЕВАТЬ НА УДАРЫ В ПЯХ.
САМ ЖЕ ОН НАНОСИЛ
КРОВАВЫЕ И СМЕРТЕЛЬНЫЕ
УВЕЧЬЯ.

ОН РАСТРАВИЛСЯ СО
СТАРЕЙШИНАМИ БЛАГОДАРЯ
СВОЕЙ ИЗВЕСТНОЙ ТЕХНИКЕ
«ПЯТИ ПАЛЬЦЕВ,
РАЗРЫВАЮЩИХ СЕРДЦЕ».

ЭТО ИУДА ШАОЛИНЬСКОЙ
МИФОЛОГИИ.
ИУДА, КОТОРЫЙ НАДЕРЕТ
ТЕБЕ ЗАД В БОЮ, А НЕ БУДЕТ
БОЛТАТЬСЯ В ВЕРЕВКЕ.





ДЭВИД КЭРРЕДИН ДОЛЖЕН БЫЛ ИГРАТЬ БИЛЛА. Я ОБОЖАЛ СЕРИАЛ «КУНГ-ФУ» [1972–1975]. ОН ПОЗНАКОМИЛ МНОГИХ С БОЕВЫМИ ИСКУССТВАМИ И С ЖАНРОМ ВЕСТЕРНА В ТОТ ПЕРИОД. ЭТО ИСТОРИЯ ПРО ТАКОГО БЕЗДОМНОГО ХИППИ, КОТОРЫЙ ТАСКАЕТСЯ ПО ДИКОМУ ЗАПАДУ И ЗАЩИЩАЕТ УГНЕТЕННЫХ И ОБЕЗДОЛЕННЫХ.

MARVEL ВСЕГДА БЫЛИ ВПЕРЕДИ ПЛАНЕТЫ ВСЕЙ И ПРОСТО НАСЛАЖДАЛИСЬ СВОЕЙ ИДЕЕЙ АДАПТИРОВАТЬ ЭТУ ИСТОРИЮ. ОНИ ПРИДУМАЛИ СЕРИАЛ ПРО ЖЕЛЕЗНОГО КУЛАКА ПО МОТИВАМ «КУНГ-ФУ». ТОЛЬКО НИКОГО НЕ УДИВЛЯЛ БЛОНДИНЧИК, КОТОРЫЙ ПРЕВОСХОДИТ КИТАЙЦЕВ В МАСТЕРСТВЕ ВЛАДЕНИЯ БОЕВЫМИ ИСКУССТВАМИ.

В «УБИТЬ БИЛЛА» УМА — СВОЕГО РОДА СИНТЕЗ ГЕРОИННИ ТЭМ ГРИЕР ИЗ «КРЕПКОГО КОФЕЙКА», БЛОНДИНА ИЗ ФИЛЬМА «ХОРОШИЙ, ПЛОХОЙ, ЗЛОЙ» И БРЮСА ЛИ. ПРЕКРАСНЫЙ ОБРАЗ ИЗ ВСЕГО ТОГО, О ЧЕМ МЕЧТАЮТ ДЕВОЧКИ И МАЛЬЧИКИ.

Я ХОТЕЛ, ЧТОБЫ БРЮС ОТОМСТИЛ ПАРНЯМ, ОТОБРАВШИМ У НЕГО СЕРИАЛ, КОТОРЫЙ ОН ПРИДУМАЛ.

ДЕЛО НЕ В ДЭВИДЕ, А В РАСИЗМЕ И ТУПОСТИ ПРОДЮСЕРОВ. НО В МОЕМ ФИЛЬМЕ БЫЛО СКРЫТОЕ ПОСЛАНИЕ.

ДЛЯ БИЛЛА Я ВЫБРАЛ ОБРАЗ СОБЛАЗНИТЕЛЯ, ЭДАКОГО МИСТЕРА «Я ПЕРЕСТАЛ С 12 000 ЖЕНЩИНАМИ» УОРРЕНА. Я ПОЛАГАЛСЯ НА ХАРИЗМУ БИЛЛА, КОТОРАЯ ДОЛЖНА БЫЛА СРАБОТАТЬ, ЧТОБЫ У ЗРИТЕЛЯ НЕ ВОЗНИКАЛО СОМНЕНИЙ В ТОМ, ЧТО ТАКОЙ ПАРЕНЬ, КАК БИЛЛ, МОЖЕТ ЗАЦЕПИТЬ ГЕРОИННУ УМЫ.

ЭСТЕБАН ВИХАЙО, «ПРИЕМНЫЙ» ОТЕЦ БИЛЛА И СУТЕНЕР, ПРОШЕЛ ХОРОШУЮ ШКОЛУ.

ПРОЗВИЩЕ БИЛЛА «ЗМЕИ-ИСКУСИТЕЛЬ». ОН ОКОЛДОВАЛ ВСЕХ СВОИХ ЖЕНЩИН. СНАЧАЛА У НЕГО ОТНОШЕНИЯ С УМОЙ, СПУСТЯ ЧЕТЫРЕ ГОДА — С ЭЛИ ДРАЙВЕР, А ПОТОМ С СОФИ ФАТАЛЬ.

НИККИ, ДОЧЬ ВЕРНИТЫ, ВЕРОЯТНО, ТОЖЕ ОТ НЕГО. И ОНА ТОЖЕ ЖАДЕТ МСТИ.



ОТРЯД СМЕРТОНОСНЫХ ТАДЮК

КАЖДЫЙ ЧЛЕН КОМАНДЫ DIVAS [DEADLY INTERNATIONAL VIPERS ASSASSINATION SQUAD] ОЛИЦЕТВОРЯЕТ СОБОЙ ОБОЖАЕМЫЕ МНОЙ ФИЛЬМЫ КАТЕГОРИИ В: ИТАЛЬЯНСКИЙ ВЕСТЕРН, КИНО ПРО САМУРАЕВ, ЯКУДЗ, ЭКСПЛУАТАЦИЮ, КУНГ-ФУ, МЕСТЬ И НАСИЛИЕ.

Я ХОТЕЛ ОТДАТЬ ДАНЬ УВАЖЕНИЯ БРЮСУ ЛИ, ФИЛЬМУ «ГОСПОЖА КРОВАВЫЙ СНЕГ» И КИНОФРАНШИЗЕ «МЕЧ ОТМЩЕНИЯ». ЭТИ ШЕДЕВРЫ КИНО СНЯТЫ ПО МАНГАМ КАДЗУО КОЙКЭ, КОТОРЫЙ БЫЛ НУ ОЧЕНЬ ВОВЛЕЧЕН В РАБОТУ НАД ЭКРАНИЗАЦИЯМИ СВОИХ ТВОРЕНИЙ. ИМЕННО ИЗ-ЗА ТАКОЙ ОТДАЧИ ОНИ ПОЛУЧИЛИСЬ КРУТЫМИ.

修羅雨手姫

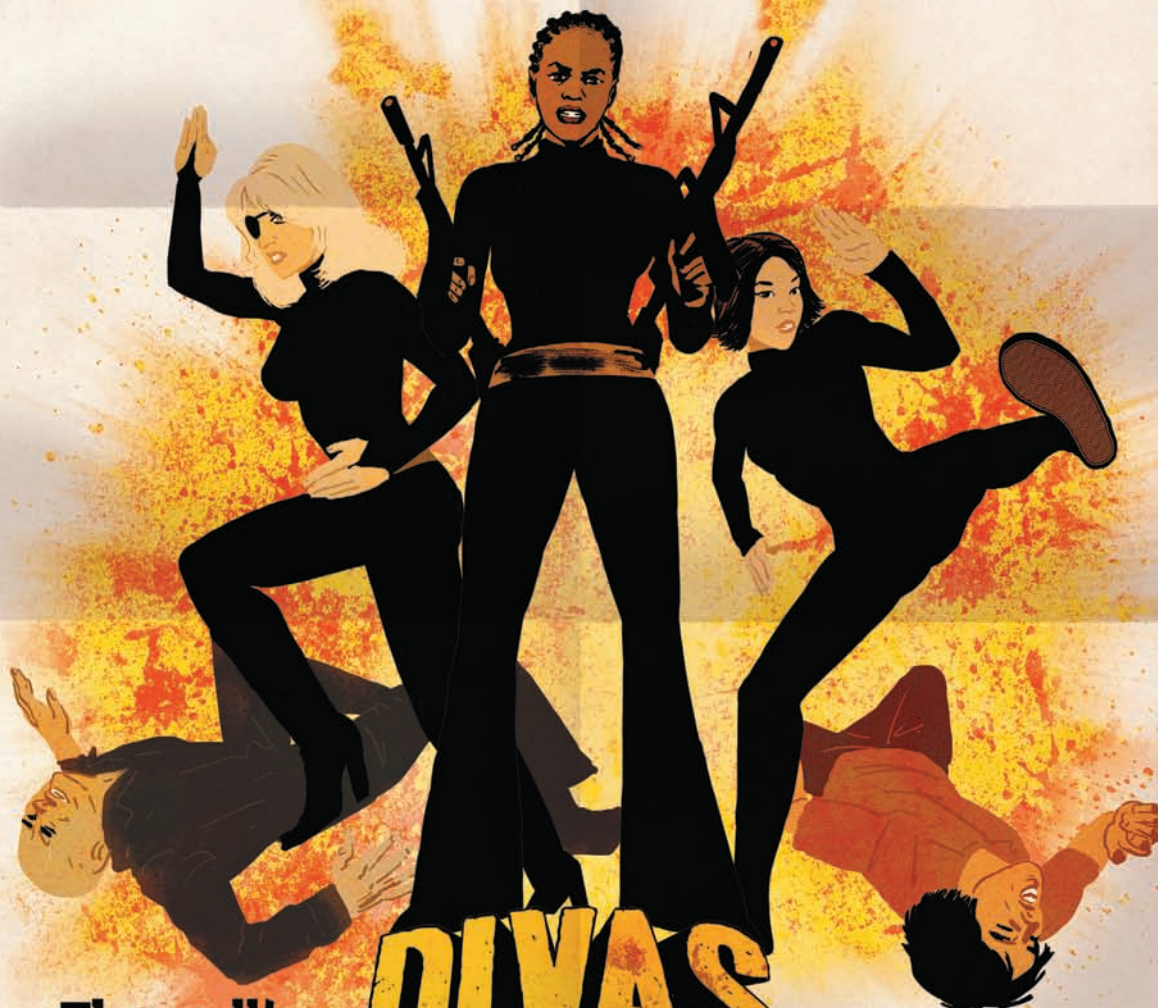
Я ИСКАЛ ЯПОНСКУЮ АКТРИСУ НА РОЛЬ О-РЕН ИШИИ, НО ВДРУГ УВИДЕЛ ЛЮСИ ЛЬО В ФИЛЬМЕ «ШАНХАЙСКИЙ ПОЛДЕНЬ» С ДЖЕКИ ЧАНОМ.

ЛЮСИ ОЧЕНЬ УВЕРЕННО ВЫГЛЯДЕЛА В БОЕВЫХ СЦЕНАХ. Я СОБИРАЛСЯ ПЕРЕИГРАТЬ РОЛЬ О-РЕН, ЧТОБЫ ОНА МОГЛА ЕЕ ИСТОЛНИТЬ. У НЕЕ ТАКОЕ СОВЕРШЕННОЕ ЛИЦО, ЧТО КРУПНЫЕ ПЛАНЫ СТАЛИ БЫ УКРАШЕНИЕМ ФИЛЬМА.

Я ПОКАЗАЛ ЕЙ «ГОСТОЖУ КРОВАВЫЙ СНЕГ» — ОНА, КОНЕЧНО ЖЕ, УЖЕ СМОТРЕЛА ЕГО. ЭТОТ ФИЛЬМ ОКАЗАЛ ТАКОЕ ВЛИЯНИЕ НА МОЮ РАБОТУ С ПРОДУМЫВАНИЕМ СЮЖЕТОВ И НАПИСАНИЕМ СЦЕНАРИЕВ, ЧТО Я БЫЛ НЕСКАЗАННО СЧАСТЛИВ НАЙТИ АКТРИСУ СТОЛЬ ЖЕ ХАРИЗМАТИЧНУЮ, ЧТО И МЭЙКО КАДЗИ.



3 Foxy Mama's Turned Loose...



They call'em

DIVAS

DEADLY INTERNATIONAL VIPERS ASSASSIN SQUAD

They Can Kick Any Man Ever Made!

Я ЗНАЛ, ЧТО ОНА СТАНЕТ СЕРЬЕЗНОЙ СОПЕРНИЦЕЙ ДЛЯ УМЫ. ИХ БОЙ — МОЯ ОТДЕЛЬНАЯ ГОРДОСТЬ. НЕСЛУЧАЙНО МЫ СМОТРИМ ЕГО В САМОМ НАЧАЛЕ ФИЛЬМА. ТАКОЙ ХОД СОЗДАЕТ СВЯЗЬ СО СЛЕДУЮЩИМИ ПРИКЛЮЧЕНИЯМИ НЕВЕСТЫ И ПОКАЗЫВАЕТ, ЧТО МОЖЕТ ВЫПАСТЬ НА ЕЕ ДОЛЮ.

ЕЩЕ МНЕ НУЖНА БЫЛА ВЕРНИТА ГРИН, И МНЕ ПОВЕЗЛО. Я УВИДЕЛ ВИВИКУ ФОКС В КИНОШКЕ ПО КАБЕЛЬНОМУ. МНЕ, КСТАТИ, ВСЕГДА БЫЛО ИНТЕРЕСНО, КУДА ОНА ПРОТПАЛА ПОСЛЕ «ДНЯ НЕЗАВИСИМОСТИ». С НЕЙ Я НАПРЯМУЮ ДОГОВОРИЛСЯ О СЪЕМКАХ.

В КОНЦЕ КОНЦОВ, МЕСТЬ НИККИ, ДОЧЕРИ ВЕРНИТЫ, НАСТОЛЬКО ЖЕ ЗАКОНОМЕРНА, КАК И ЕЕ ВОЗМЕЗДИЕ. КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА ВИВИКА ЗАЯВЛЯЛА, ЧТО ЕЕ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ЗВАТЬ «ЧЕРНОЙ МАМБОЙ», Я УМИРАЛ СО СМЕХУ.

В ПРИНЦИПЕ, ЕСЛИ БЫ ПРОДЮСЕРЫ НОРМАЛЬНО ВЫПОЛНЯЛИ СВОЮ РАБОТУ, ОНА МОГЛА БЫ СТАТЬ ТЭМ ГРИЕР НАШЕГО ПОКОЛЕНИЯ.

nothing
can tame
**the
Bride**

the world's deadliest and
most dazzlingly female
assassin



MIRAMAX PRESENTS

MIA WALLACE-DAVID CARRADINE-LUCY LIU-DARYL HANNAH ALSO STARRING **VIVICA FOX AND MICHAEL MADSEN**

A LAWRENCE BENDER PRODUCTION • Written & Directed by QUENTIN TARANTINO COLOR by DE LUXE

Я СПЕЦИАЛЬНО ПОЛЕТЕЛ В ЛОНДОН, ЧТОБЫ ПРЕДЛОЖИТЬ ДЭРИЛ ХАННЕ РОЛЬ ЭЛИ ДРАЙВЕР. ПРИКОЛЬНО, ЧТО УМА И ДЭРИЛ НЕ ОЧЕНЬ-ТО И ПОЛАДИЛИ.

Я НЕ ЗНАЮ, БЫЛО ЛИ ТАК ЗАДУМАНО, ЧТОБЫ ЛУЧШЕ ВОЙТИ В РОЛИ, ИЛИ ЭТО СОВПАДЕНИЕ. НО НА ЭКРАНЕ ПОЛУЧИЛОСЬ ИМЕННО ТО, ЧТО МНЕ НУЖНО.

В СЦЕНЕ, ГДЕ ЭЛИ ДРАЙВЕР ОСТАЕТСЯ БЕЗ ГЛАЗА, ОНА ПРЕПОДНЕСЛА МНЕ ОГРОМНЫЙ ПОДАРОК, ВПАВ В СОСТОЯНИЕ БЕЗУМНОЙ ЯРОСТИ В ТУАЛЕТЕ. КАК ПРИС В «БЕГУЩЕМ ПО ЛЕЗВИЮ».

ПЕРСОНАЖ ЭЛИ ДРАЙВЕР БЫЛ ВОДОХНОВЛЕН КРИСТИНОЙ ЛИНДБЕРГ, КОТОРАЯ СЫГРАЛА ФАНТАСТИЧЕСКУЮ ФРИГГУ В...

...В «ТРИЛЛЕРЕ»

ЖЕСТОКИЙ ФИЛЬМ».

В ШТАТАХ ЕГО
ВЫПУСКАЛИ КАК
«ОНИ ПРОЗВАЛИ
ЕЕ
ОДНОГЛАЗОЙ», И
ЭТА ВЕРСИЯ
МНЕ КАЖЕТСЯ
ГОРАЗДО КРУЧЕ.

the mob
ways!

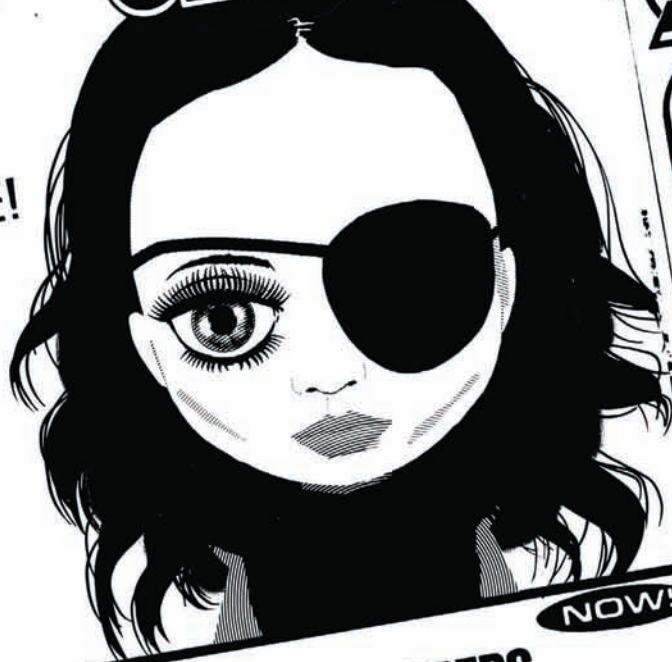
AT 7:00 & 9:45 PM
Continuous Saturday
from 1:30 PM

OPEN NIGHTLY
AT 7:30 PM

THE MOVIE THAT HAS NO LIMITS OF EVIL
FIRST THEY TOOK HER SPEECH...
THEN HER SIGHT...

WHEN THEY WERE
FINISHED SHE USED
WHAT WAS LEFT
OF HER FOR
HER OWN
FRIGHTENING
KIND OF
REVENGE!

THEY CALL
HER
ONE EYE



I AM
ke

NOW

its Ross in
inst The
onight
4:45 & 10:00
it 7:30 PM
Hr 5:15
1:25. Cont.

CHRISTINA LINDBERG
Executive Producer BO A. VIBENIUS - Directed by ALEX FRIDOLINSKI - In Eastmancolor
A UNITED PRODUCERS Release

GOLDEN GATE 1
'UNHOLY
ROLLERS'
Daily 'One' 12:00
3:10, 6:30 & 9:35
'Unholy' 1:35, 4:05
& 8:00 Sat. Mats
Everyday 11 2 PM
\$1.00

EL REY
Plus 'WHAT THE
PEEPER-SAW'
Tonight: 'Pepper'
8:35 'One' 7:00 &
10:25 Sat. Cont.
From 1:45pm

EL RANCHO
-PLUS-
'UNHOLY
ROLLERS'
Nightly 'One' 8:30
& 11:45 'Rokers'
At 10:20

SAN BAY -
EASTMONT - OAKLAND
UA CINEMA 1 - BERKELEY
AIRPORT A/M 1 - REMOND
NIMITE CINEMA - SAN PABLO
SHOWCASE THEATRE - CONCORD
PENINSULA -
PALO ALTO D/I - PALO ALTO
SAN JOSE -
JOSE THEATRE - SAN JOSE
THEATRE D/I - SAN JOSE
MOONLIGHT A/M SANTA CLARA

ELLE
KITYWIN
LINE
ANCE
IMMEDIA

NORTH

FOR THE
SUP
SCC

MGM Presents "THE 301"
Based Upon the Book by
Produced by WILLIAM BE

ST. FRAN

AI
PLAZA

СНЯТЫЙ В 1973-м
(НА ЭКРАНЫ ВЫШЕЛ
В 1974-м)
ШВЕДОМ БО АРНЕ
ВИБЕНИУСОМ

x=?

А В ТЕ ВРЕМЕНА, СКАЖУ Я
ВАМ, КОНЬКОМ ШВЕДОВ БЫЛА
СОВСЕМ НЕ СБОРКА МЕБЕЛИ.
СКОРЕЕ, ОНИ ИГРАЛИ В ЛЕГО
ИЗ ЛЮДЕЙ. ГОЛЫХ.

SWEDISH EROTICA

БО АРНЕ БЫЛ
ПОМОЩНИКОМ
РЕЖИССЕРА ИНГМАРА
БЕРГМАНА НА СЪЕМКАХ
«ПЕРСОНЫ» (1966) И
«ЧАСА ВОЛКА» (1968).

ОН УВЛЕКСЯ РЕЖИССУРОЙ.
ПОСЛЕ НЕУДАЧНОГО ДЕБЮТА
БО ПОНЯЛ, ЧТО В ПРОКАТЕ
ПРЕУСПЕВАЮТ
ПОРНОГРАФИЧЕСКИЕ
ФИЛЬМЫ.

PERSONA

EN FILM AV
INGMAR BERGMAN

INSPICIENT:
BO VIBENIUS
REKVISITA:
KARL ARNE BERGMAN

ОН
РЕШИЛ СНЯТЬ
«ДЕРЬМОВЫЙ
ФИЛЬМ», ЧТОБЫ
ПРОФИНАНСИРОВАТЬ СВОИ
БУДУЩИЕ
ШЕДЕВРЫ.

x=\$

ЕГО
ВДОХНОВЛЯЛИ
ФИЛЬМЫ ПРО
НАСИЛИЕ И
МЕСТЬ.

ЭТИ ЛЮДИ ДУМАЮТ
ОСОБЕННО
«ПОСЛЕДНИЙ ДОМ
СЛЕВА» УЭСА
КРЭЙВЕНА И «Я
ПЛЮЮ НА ВАШИ
МОГИЛЫ» МЕЙРА
ЗАРКИ.

**THIS WOMAN HAS JUST
CUT, CHOPPED, BROKEN, and BURNED
FIVE MEN BEYOND RECOGNITION...**

**BUT NO JURY
IN AMERICA
WOULD EVER
CONVICT HER!**



I SPIT ON YOUR GRAVE
...AN ACT OF REVENGE

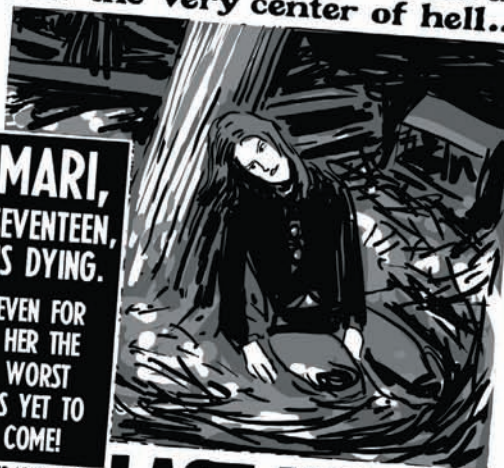
JERRY GROSS presents "I SPIT ON YOUR GRAVE"
A CINEMAGIC PICTURES PRODUCTION
A MEIR ZARCHI FILM

Starring: CAMILLE KEATON • ERON TABOR • RICHARD PACE • ANTHONY NICHOLS
Produced by JOSEPH ZREDA • Written & Directed by MEIR ZARCHI
DISTRIBUTED BY THE JERRY GROSS ORGANIZATION • Color by METHOCOLOR • R

**It rests on 13 acres of earth
over the very center of hell..!**

**MARI,
SEVENTEEN,
IS DYING.**
EVEN FOR
HER THE
WORST
IS YET TO
COME!

SHE LIVED IN THE



**LAST HOUSE
ON THE LEFT**

**TO AVOID
FAINTING
KEEP REPEATING,
IT'S ONLY A MOVIE
...ONLY A MOVIE
...ONLY A MOVIE
...ONLY A MOVIE
...ONLY A MOVIE**

SEAN S. CUNNINGHAM FILMS LTD. Presents "THE LAST HOUSE ON THE LEFT"
Starring: DAVID HESS • LUCY GRANTHAM • SANDRA CASSEL • MARC SHEFFLER
• and introducing ADA WASHINGTON • Produced by SEAN S. CUNNINGHAM
Written and Directed by WES CRAVEN • COLOR BY MOVIELAB • R

НО НЕ ПУТАЙТЕ С
«И ПРИДУ ПЛЮНУТЬ НА
ВАШИ
МОГИЛЫ» (1959) ПРО
РОМАНА БОРИСА ВИАНА,
КОТОРЫЙ СНЯЛИ ПРОТИВ
ВОЛИ АВТОРА.

ИЮНЬСКИМ УТРОМ 1959 ГОДА В КИНОТЕАТРЕ
МАРБЕФ СОСТОЯЛАСЬ ПРЕМЬЕРА ЭТОГО ФИЛЬМА.
БОРИС ВИАН, ПРИШЕДШИЙ НА СЕАНС, ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ
МИНУТ ПОСЛЕ НАЧАЛА ВОСКЛИКНУЛ:

ОН РУХНУЛ БЕЗ СОЗНАНИЯ И
УМЕР ПРО ДОРОГЕ В БОЛЬНИЦУ.
ЗАТО КАКИЕ ПОСЛЕДНИЕ
СЛОВА...

ЭТИ ЛЮДИ ДУМАЮТ,
ЧТО МОГУТ
ИЗОБРАЖАТЬ
АМЕРИКАНЦЕВ?
ДА В ЖОТТУ!

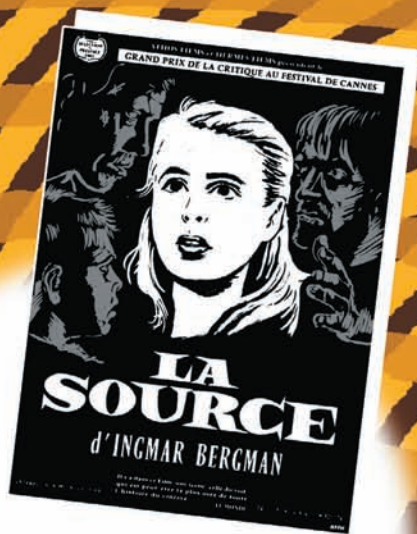


**J'IRAI
CRACHER
SUR VOS
TOMBES**

CHRISTIAN MARQUAND
ANTONELLA LUALDI
FERNAND LEDOUX
RENAE EWERT
MARINA PETROWA
DANIEL CAUCHY
ANDRÉ VERSINI
PAUL GUERS
MICHEL GAST • Screenplay and RALPH HARRIS •
CINEMA MARBEUF



ТАК,
ВЕРНЕМСЯ
К
«ТРИЛЛЕРУ»...



НА БО АРНЕ, КОНЕЧНО, ОЧЕНЬ
ПОВЛИЯЛ ЕГО УЧИТЕЛЬ ИНГМАР
БЕРГМАН, КОТОРОГО МНОГИЕ
СЧИТАЛИ СОЗДАТЕЛЕМ ЖАНРА
НАСИЛИЯ И МЕСТИ БЛАГОДАРЯ ЕГО
ФИЛЬМУ «ДЕВИЧИЙ ИСТОЧНИК» (1960).

СВОЮ ИСТОРИЮ БО АРНЕ НАСТРОЧИЛ
ЗА НЕДЕЛЮ. ЕМУ НУЖНА БЫЛА
АКТРИСА. ОН ПРИГЛАСИЛ —

ХРИСТИНУ ЛИНДБЕРГ

МАЛЕНЬКУЮ БОМБУ С РОСКОШНЫМИ
ФОРМАМИ И НЕВИННЫМ ЛИЦОМ.



БО СЧИТАЛ, ЧТО АКТЕРСКОГО
ТАЛАНТА У НЕЕ КАК У БРЕВНА. НО
НЕ ПРОБЛЕМА. ОН УБРАЛ ВСЕ
ДИАЛОГИ И СДЕЛАЛ ГЕРОИНЮ
НЕМОЙ, ОБЪЯСНИВ ЭТО
ПЕРЕЖИТЫМ В ДЕТСТВЕ
ИЗНАСИЛОВАНИЕМ. И ЭТО ТОЛЬКО
НАЧАЛО ФИЛЬМА.



ФРИГТУ* ПРИГЛАШАЕТ К СЕБЕ
СУТЕНЕР (ОНА ОБ ЭТОМ НЕ ЗНАЕТ),
И ОНА ПРОВОДИТ С НИМ ВЕЧЕР.

*ФРИГТА В СКАНДИНАВСКОЙ
МИФОЛОГИИ БЫЛА ЖЕНОЙ ОДИНА,
А, ОДИН, КАК ВЫ ЗНАЕТЕ, БЫЛ
ОДНОГЛАЗЫМ.



ПАРЕНЬ [ТОНИ] ПИЧКАЕТ ЕЕ
НАРКОТИКАМИ И
ПРИНУЖДАЕТ ТОРГОВАТЬ
ТЕЛОМ.

ОНА ИСКАРАТАЛА СВОЕГО
ПЕРВОГО КЛИЕНТА, ПОСЛЕ
ЧЕГО ТОНИ ВЫКОЛОЛ ЕЙ
ГЛАЗ.

В САМОЙ РЕАЛИСТИЧНОЙ
МАНЕРЕ СО ВРЕМЕН
«АНДАЛУЗСКОГО ПСА»...

НА СЪЕМКАХ КРИСТИНА
ПОЛУЧИЛА ТРАВМУ.

КОМАНДА ОТПРАВИЛАСЬ В
БОЛЬНИЦУ, ГДЕ ОНИ СМОГЛИ
СНЯТЬ НАСТОЯЩИЙ ТРУП
ПОКОНЧИВШЕЙ С СОБОЙ
ДЕВУШКИ.

ФРИГГА (В АМЕРИКАНСКОЙ
ВЕРСИИ, ИЛИ МОНИКА В
ОРИГИНАЛЕ) — ГЕРОИНОВАЯ
НАРКОМАНКА, КОТОРАЯ
ЗАНИМАЕТСЯ
ПРОСТИТУЦИЕЙ (С
МУЖЧИНАМИ И ЖЕНЩИНАМИ).

ОТКРОВЕННЫЕ СЦЕНЫ БЫЛИ
НЕ ИМИТИРОВАННЫМИ И
ОЧЕНЬ ЖЕСТОКИМИ.
КРИСТИНА НЕ УЧАСТВОВАЛА
В НИХ И С УЖАСОМ УЗНАЛА О
НИХ ПОЗЖЕ.

В НИХ СНИМАЛАСЬ ПАРА
СВИНГЕРОВ — РОМЕО И
ДЖУЛЬЕТТА. БО ХОТЕЛ
СОЗДАТЬ ФИЛЬМ КАТЕГОРИИ
X. ОН ЕЕ ПОЛУЧИЛ.





ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ ВРЕМЯ
ЛИНДБЕРГ УЧИЛАСЬ ВОДИТЬ,
ДРАТЬСЯ И СТРЕЛЯТЬ. НАДО
ЖЕ БЫЛО КАК-ТО
ОСВОБОДИТЬСЯ ОТ ЧУВСТВА
НЕУДОВЛЕТВОРЕННОСТИ.

СНАЧАЛА БО АРНЕ
ПОДУМЫВАЛ ВЫПУСТИТЬ
ФИЛЬМ ПОД ПСЕВДОНИМОМ
АЛЕКС ФРИДОЛИНСКИ, НО
ПОТОМ ОН УВЛЕКСЯ ЭТИМ
ЖАНРОМ И СЪЕМОК
ПОДОБНЫХ ФИЛЬМОВ.

ОН ИСПОЛЬЗОВАЛ КАМЕРУ,
КОТОРАЯ СНИМАЛА ДО
100 КАДРОВ В СЕКУНДУ.
БО ЗАМЕДЛЯЛ ЭКШЕН-СЦЕНЫ,
ЧТОБЫ ДОБИТЬСЯ ЛУЧШЕГО
ЭФФЕКТА.

ЕЩЕ ТАКОЙ ПОДХОД
УВЕЛИЧИВАЛ
ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ
ФИЛЬМА. ТОЛКОВЫЙ ХОД,
УЧИТЫВАЯ НЕСЛОЖНЫЙ
СЦЕНАРИЙ И НЕМУЮ
ГЛАВНУЮ ГЕРОИНЮ.

ФИЛЬМ, ВИДИМО, ОЧЕНЬ
ЗАШЕЛ ПОЛИЦЕЙСКИМ — ДЛЯ
ОДНОЙ СЦЕНЫ БЕЗУМНОЙ
ПОГОНИ ОНИ ДАЖЕ
ОДОЖИЛИ СВОЮ МАШИНУ.

КРИСТИНЕ, КОТОРАЯ
НИКОГДА НЕ ВОДИЛА
МАШИНУ, ОЧЕНЬ
ПОНРАВИЛОСЬ БЫТЬ ЗА
РУЛЕМ, ИНОГДА ОНА ДАЖЕ
НАРУШАЛА ПРАВИЛА И
ПРЕВЫШАЛА СКОРОСТЬ.
ОДНАЖДЫ ЕЕ ОСТАНОВИЛИ
ШВЕДСКИЕ ПОЛИЦЕЙСКИЕ И
ОБНАРУЖИЛИ ВСЕ
ОРУЖЕЙНЫЙ АРСЕНАЛ У НЕЕ
В БАТАЖНИКЕ.

ДА-ДА, В КИНО НАСТОЯЩИЕ
ПУШКИ, ТОЛЬКО ЗАРЯДЫ
ХОЛОСТЫЕ.

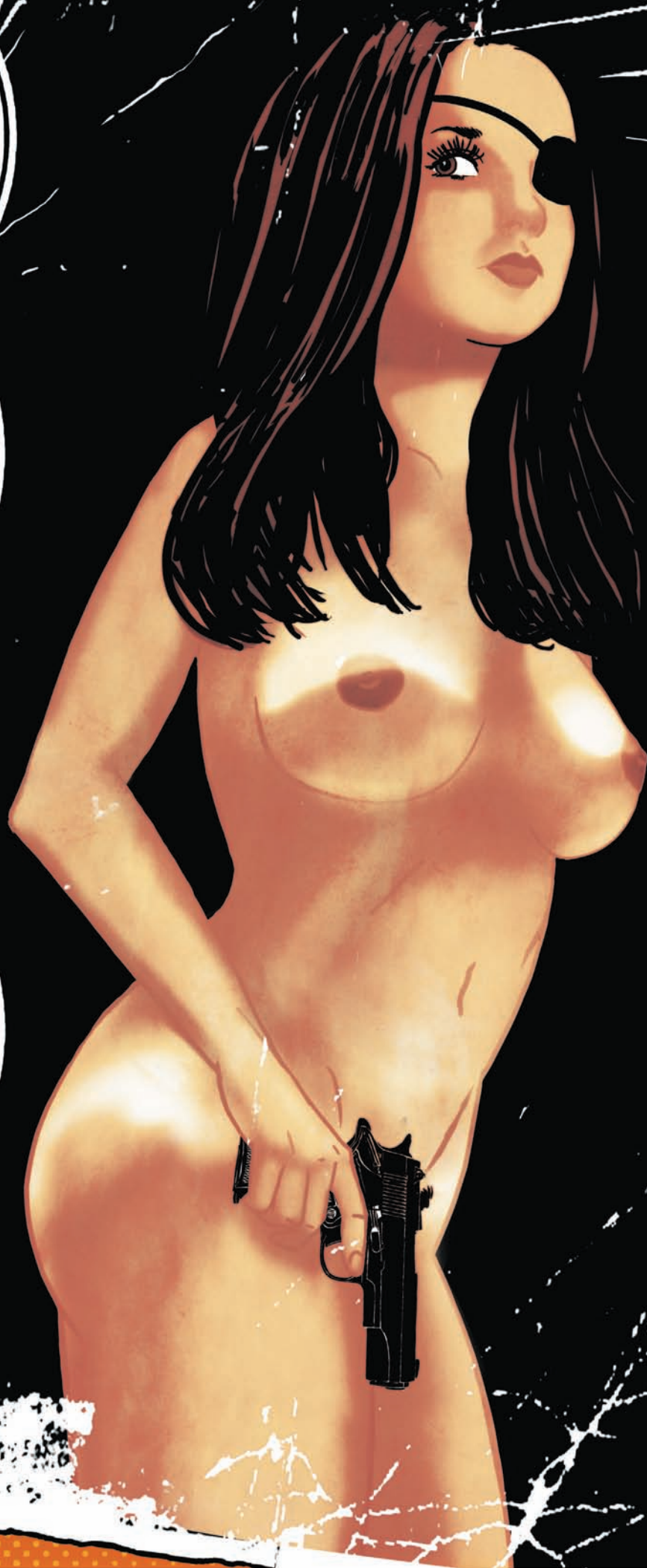
ЕЕ ОГРОМНЫЕ ГРУСТНЫЕ
ГЛАЗА И РАЗЪЯСНЕНИЯ
САМОГО БО АРНЕ,
ВЕРОЯТНО, ПОДЕЙСТВОВАЛИ,
ПОТОМУ ЧТО КРИСТИНА
ВЫШЛА ИЗ ТЮРЬМЫ. НО ДЛЯ
УВЕРЕННОСТИ, ЧТО ОНА НЕ
ПРИЧИНИТ ВРЕД СЕБЕ ИЛИ
КОМУ-ТО ДРУГОМУ, ОТНЫНЕ
МАШИНОЙ УПРАВЛЯЛ
ПОЛИЦЕЙСКИЙ И
УЧАСТВОВАЛ ПРИ КАЖДОМ
ТРЮКЕ.

БО АРНЕ
ТАКИ НЕ СНЯЛ СВОЙ
ШЕДЕВР СЕДЬМОГО
ИСКУССТВА. ВСКОРЕ
ОН ЗАВЕРШИЛ
КАРЬЕРУ.

ЧТО ЛОГИЧНО,
ПОТОМУ ЧТО СНИМАТЬ
ФИЛЬМ КАТЕГОРИИ X,
ЧТОБЫ ЗАРАБОТАТЬ
ДЕНЕГ, — НЕ САМАЯ
ЛУЧШАЯ ИДЕЯ.

ЧЕРЕЗ 20 ЛЕТ,
БЛАГОДАРЯ ПОЯВЛЕНИЮ
ВИДЕОКАССЕТ, «ТРИЛЛЕР:
ЖЕСТОКИЙ ФИЛЬМ» СТАЛ
КУЛЬТОВЫМ. МНОГИЕ ДАЖЕ
СЧИТАЮТ ЭТО ПЕРВОЙ
ФЕМИНИСТСКОЙ ЛЕНТОЙ,
ПОСКОЛЬКУ ВСЕ МУЖЧИНЫ
ПРЕДСТАВЛЕНЫ СЛИШКОМ
МНОГО О СЕБЕ
ВОЗОМНИВШИМИ
СВИНЬЯМИ.

ЗА КОТОРЫМИ МЫ НАБЛЮДАЕМ
ЕЩЕ И В ЗАМЕДЛЕННОЙ
СЪЕМКЕ.





ЕСЛИ БЫ В ТОМ ЖЕ ГОДУ КРИСТИНА ЛИНДБЕРГ НЕ СНЯЛАСЬ В «СЕКСЕ И ЯРОСТИ» И «АНИМЕ: ДНЕВНИКЕ ДЕВУШКИ-ПОДРОСТКА», СТАВШИХ КЛАССИКОЙ, ЕЕ КАРЬЕРА БЫЛА БЫ ЗАВЕРШЕНА.

ДАЖЕ УЧИТЫВАЯ, ЧТО ЗРИТЕЛИ ОЧЕНЬ СНИСХОДИТЕЛЬНЫ К ГЕРОИНЯМ-ПРОСТИТУТКАМ С АЛЕРГИЕЙ НА ОДЕЖДУ.

ЧЕСТНО ГОВОРЯ, ФИЛЬМ О СЪЕМКАХ «ТРИММЕРА» СДЕЛАЛ БЫ ЕГО СУПЕР-ПОПУЛЯРНЫМ.

НЕ МОГУ НЕ ПРИЗНАТЬСЯ, ЧТО Я ОБ ЭТОМ ПОДУМЫВАЛ!

НО ОРИГИНАЛ ПО-ПРЕЖНЕМУ ОТНОСИТСЯ К КАТЕГОРИИ X, И ШИРОКАЯ ПУБЛИКА НЕ ИМЕЕТ К НЕМУ ДОСТУПА.

А ЗНАЕТЕ, БЫЛО БЫ СЛАВНО СНЯТЬ ТАКОЕ ДЛЯ «НОЧИ В СТИЛЕ БУГИ».





ЗОИ БЕЛ СТАЛА ДУБЛЕРШЕЙ
УМЫ И СНИМАЛАСЬ В
ОПАСНЫХ СЦЕНАХ,
ВЫПОЛНЯЛА ТРЮКИ И
СЛОЖНЫЕ ПРЫЖКИ.

ЗОИ БУДТО СДЕЛАНА ИЗ
БЕТОНА, И В ТО ЖЕ ВРЕМЯ
ОНА ГИБКАЯ КАК ТРАВИНКА.
И Я МОЛЧУ О ТОМ, ЧТО ОНА
ТВОРИЛА, ПОКА БЫЛА
ДУБЛЕРШЕЙ УМЫ...
ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ
ИНТЕРНЕТОМ И
ПОЧУВСТВУЙТЕ СЕБЯ
НЕУДАЧНИКОМ.

МЫ БЫЛИ МАКСИМАЛЬНО
АККУРАТНЫ, НО ОДНАЖДЫ
ЗОИ НАНЕСЛА ТАКОЙ
ДВОЙНОЙ УДАР С НОГИ
КАСКАДЕРШЕ ДЭРИЛ ХАННЫ,
ЧТО ТА ЖЕСТКО
ПРИЗЕМЛИЛАСЬ НА
ТЕЛЕВИЗОР... И СЛОМАЛА
СТИНУ. НИКТО СНАЧАЛА НЕ
ПОНЯЛ, ЧТО ПРОИЗОШЛО.



СЭМЮЭЛ ПОЯВЛЯЕТСЯ В
ЦЕРКВИ НЕЗАДОЛГО ДО
РЕЗНИ.

ОН ХОТЕЛ ЗНАТЬ, МУЗЫКАНТ
ЛИ ДЖУЛС. Я СПРОСИЛ ЕГО,
ПОЧЕМУ ОН ТАК РЕШИЛ. ОН
ОТВЕТИЛ, ЧТО ЕГО РЕЗЮМЕ
УЖ СЛИШКОМ ВЫЛИЗАНО,
ЧТОБЫ БЫТЬ ПРАВДОЙ.



Я ОТВЕТИЛ ЕМУ ТО ЖЕ
САМОЕ, ЧТО И СТИВУ
БУШЕМИ, КОГДА ТОТ
ПОИНТЕРЕСОВАЛСЯ, КТО
ТАКОЙ БАДДИ (ОФИЦИАНТ В
РЕСТОРАНЕ ЖАСК РАВВИТ, ГДЕ
УЖИНАЮТ МИЯ И ВИНС). УЖ
НЕ МИСТЕР ЛИ РОЗОВЫЙ,
КОТОРЫЙ ЗАЛЕГ НА ДНО И
ВЕРНУЛСЯ К ПРЕЖНЕЙ
РАБОТЕ ПОСЛЕ ФИАСКО
БЕШЕНЫХ ПСОВ?





RZA НАПИСАЛ ДЛЯ «УБИТЬ БИЛЛА 2» МУЗЫКУ И СОЗДАЛ ОЧЕРЕДНОЙ ШЕДЕВР ТИПА ТОГО, ЧТО ОН ДЕЛАЛ В WU-TANG SLAY. ОБОЖАЮ.

РОБЕРТ РОДРИГЕС УСТУПИЛ МНЕ САУНДТРЕК ЗА ДОЛЛАР. В ОБМЕН НА ЭТО Я ПОЛУЧИЛ ДОЛЛАР ЗА РАБОТУ ПРИГЛАШЕННЫМ РЕЖИССЕРОМ В «ГОРОДЕ ГРЕХОВ».


ЭТОТ ПРОЕКТ СТАЛ МОИМ ЕДИНСТВЕННЫМ ОПЫТОМ В ЦИФРОВОМ КИНО. Я ЭТО НЕ НАВИЖУ. САМА ИДЕЯ ПОДОБНОГО МНЕ ПРЕТИТ.

Я ЛЮБЛЮ МЫСЛЬ, ЧТО КИНО — ЭТО СЛОЖНО, ЧТО ДЛЯ ПОДХОДЯЩЕГО СВЕТА НУЖНО ПРИЛОЖИТЬ МНОГО УСИЛИЙ.

ФИЛЬМ ВСЕГДА НАДО ЗАСЛУЖИТЬ. И СМОТРЕТЬ ЕГО НА БОЛЬШОМ ЭКРАНЕ.

КОГДА ПРИДЕТ ВРЕМЯ ПРОСМОТРА КИНО НА СМАРТФОНАХ, Я ЗАВЕРШУ СВОЮ КАРЬЕРУ.

ДО КОНЦА ЖИЗНИ БУДУ ПИСАТЬ КНИГИ.



ВЕРНЕМСЯ
К
«УБИТЬ
БИЛЛА».

АХ ДА,
Я УВЛЕКСЯ.
ЗНАЮ-ЗНАЮ, ЧТО
НЕ ДОЛЖЕН, НО
ЭТО ЗАДЕВАЕТ
МЕНЯ
ЗА ЖИВОЕ.

МОЙ ГЛАВНЫЙ
СТРАХ — ЗАСТАТЬ
СМЕРТЬ
КИНЕМАТОГРАФА.



ФИЛЬМЫ,
КОНЕЧНО, БУДУТ
СНИМАТЬ, НО
ПЛЕНОЧНОЕ КИНО —
НАСТОЯЩЕЕ
КИНО —
ИСЧЕЗНЕТ.




ТАК, А ЧТО
НАСЧЕТ
«УБИТЬ
БИЛЛА»...

МОЖЕТ,
РАССКАЖЕШЬ
О БРЮСЕ ЛИ?

О НЕМ
ПОЗЖЕ.

Я БЫ ПОГОВОРИЛ О

**ХУДШЕМ
ДНЕ В МОЕЙ
ЖИЗНИ.**



О ДНЕ, КОГДА
УМА ЧУТЬ НЕ
ПОГИБЛА
ИЗ-ЗА МЕНЯ.

ОНА МОГЛА
СТАТЬ
ЛЕГЕНДОЙ,
КАК ДЖЕЙМС
ДИН...

ТЫ
УВЕРЕН?

ДА,
Я ЕЕ
ДОЛЖНИК.

НАШ
ПОСТАНОВЩИК
БОЕВ ЮЭНЬ
ВУ-ТИН СДЕЛАЛ ИЗ
НЕЕ МАШИНУ ДЛЯ
УБИЙСТВ.

УМА РОДИЛА
ТОЛЬКО ТРИ
МЕСЯЦА НАЗАД И
ОЧЕНЬ МНОГО
РАБОТАЛА.

ВСЕ СЛОЖНЫЕ
ТРЮКИ
ВЫПОЛНЯЛА ЗОИ
БЕЛЛ, НО НА
ЭКРАНЕ ВИДНО,
ЧТО УМА ТОЖЕ
СУПЕРХОРОШО
ДВИГАЕТСЯ.

ЕЕ ЛЕГКО
МОЖНО БЫЛО
ПРИНЯТЬ ЗА
НАЕМНУЮ
УБИИЦУ.

САМИ МЕНКЕ
МОНТИРОВАЛА ПО МЕРЕ
ПОСТУПЛЕНИЯ МАТЕРИАЛА.
БЫЛО ОЧЕВИДНО, ЧТО
ФИЛЬМ СТАНЕТ БОМБОЙ.

ВАЙНШТЕЙН РЕШИЛ
РАЗДЕЛИТЬ ЕГО НА ДВЕ
ЧАСТИ. ОТЛИЧНО, МОЙ ПЛАН
СРАБОТАЛ.

ИХ-ТО ВРЯД ЛИ ЗАПРЕТЯТ
СМОТРЕТЬ ДЕТАМ ДО
13 ЛЕТ, ПОЭТОМУ МЫ
ДОЛЖНЫ БЫЛИ СТАРАТЬСЯ
ИЗО ВСЕХ СИЛ.

ЭТИ ФИЛЬМЫ ПОРАЖАЛИ
ЗРИТЕЛЯ СОВЕРШЕННОЙ
ЦИФРОВОЙ ГРАФИКОЙ, А
НАМ НУЖНЫ БЫЛИ КРОВЬ,
ПОТ И СЛЕЗЫ, ЧТОБЫ ВСЕ
ПОВЕРИЛИ, ЧТО ЭТО
ПО-НАСТОЯЩЕМУ.

СЪЕМКИ ПОЧТИ ЗАВЕРШИЛИСЬ. МЫ
БЫЛИ ОЧЕНЬ САМОУВЕРЕННЫ.

СЛИШКОМ САМОУВЕРЕННЫ.

НИЧТО НЕ ПРЕДВЕЩАЛО БЕДЫ.
УМА ВЫЕЗЖАЕТ НА ДЕРЕВЕНСКУЮ
ДОРОГУ В МЕКСИКЕ. КАМЕРА
ПОЗАДИ НЕЕ. ВЕТЕР РАЗВИВАЕТ
ЕЕ ВОЛОСЫ. И ГУЛЯЕТ В НАШИХ
ГОЛОВАХ.

ОНА НЕ ОЧЕНЬ ХОРОШО СЕБЯ
ЧУВСТВОВАЛА И ПОТПРОСИЛА,
ЧТОБЫ ЕЕ ПОДМЕНИЛА
КАСКАДЕРША.

МЫ ТАКОГО НЕ ПЛАНИРОВАЛИ, НА
ПЛОЩАДКЕ С НАМИ БОЛЬШЕ
НИКОГО НЕ БЫЛО.

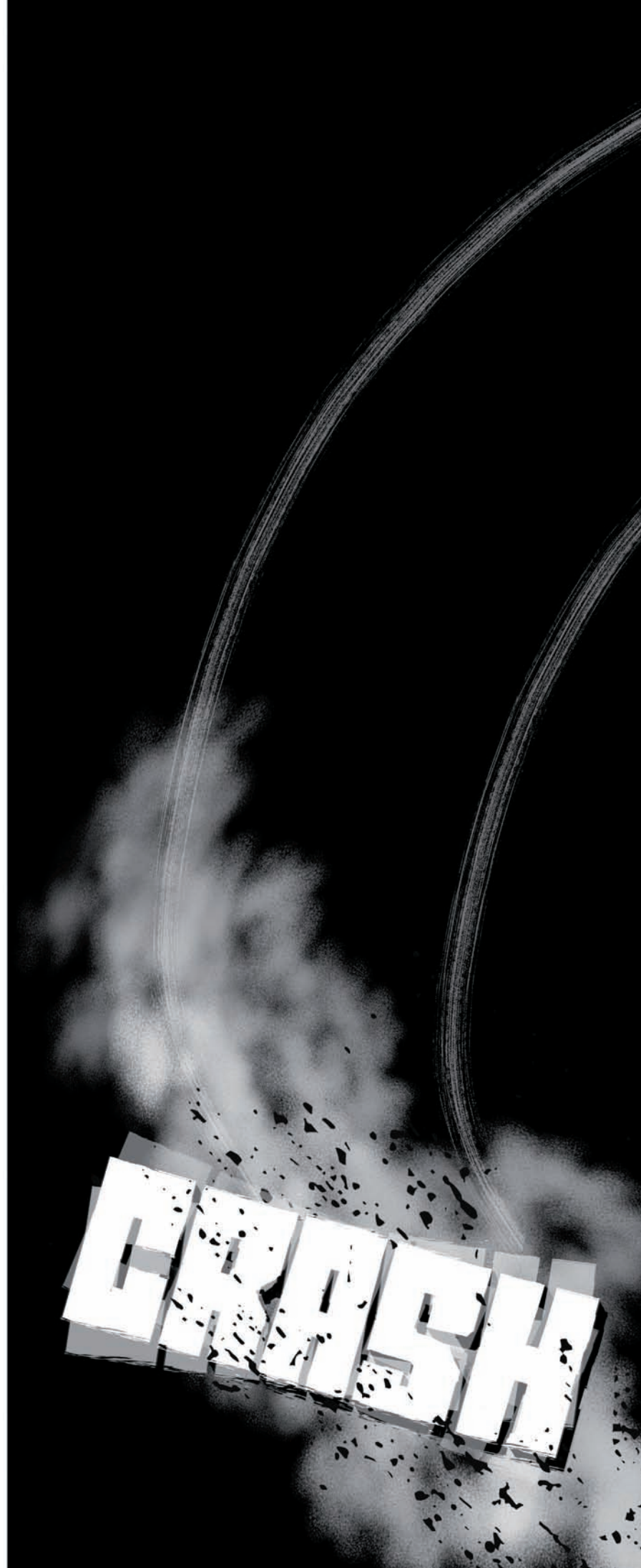
Я СТАЛ УБЕЖДАТЬ УМУ СЕСТЬ ЗА
РУЛЬ И ДОБИТЬ СЦЕНУ.

УМА ЗАВЕЛА МАШИНУ И
ПОЕХАЛА.

ОНА ПОЧТИ СРАЗУ ПОТЕРЯЛА
УПРАВЛЕНИЕ.

ПОЕЗДКУ ОСТАНОВИЛО
ДЕРЕВО, ВСТАВШЕЕ НА ПУТИ
УМЫ.





ОНА НЕ
ДВИГАЛАСЬ.

МЫ БРОСИЛИСЬ
К НЕЙ.

Я НЕ ОТХОДИЛ ОТ УМЫ
И ДЕРЖАЛ ЕЕ ЗА РУКУ,
ПОКА НЕ ПРИЕХАЛИ
ВРАЧИ.

ПРИМЧАЛА БРИГАДА
СКОРОЙ ПОМОЩИ.

Я МЕСТА СЕБЕ НЕ
НАХОДИЛ.

У НЕЕ БЫЛИ РАНЫ,
УШИБЫ НА НОГАХ И
СОТРЯСЕНИЕ.



Я ПОЗВОНИЛ
БАЙНШТЕЙНУ. ОН
СПРОСИЛ, КАК УМА.

«НАСКОЛЬКО МЫ
ВИНОВАТЫ? НА ТОТ
СЛУЧАЙ, ЕСЛИ ОНА
РЕШИТ ПОДАТЬ НА
НАС В СУД».

Я ПОВЕСИЛ ТРУБКУ.

МЫ ПРИОСТАНОВИЛИ
СЪЕМКИ. УМА БЫЛА
В БЕЗОПАСНОСТИ, МЫ
ПЕРЕВЕЛИ ЕЕ В БОЛЬНИЦУ
В ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ.





МИРАМАХ ЗАСТАВИЛ УМУ ПОДПИСАТЬ СОГЛАШЕНИЕ О НЕРАЗГЛАШЕНИИ. ЮРИСТЫ КОМПАНИИ ПРИГРОЗИЛИ, ЧТО, ЕСЛИ ОНА РЕШИТ ОБРАТИТЬСЯ В СУД, ЗА ВСЕ ПРИДЕТСЯ ОТВЕЧАТЬ МНЕ.



УМА ТРЕБОВАЛА, ЧТОБЫ МЫ ОТДАЛИ ЕЙ ПЛЕНКУ С АВАРИЕЙ.


ЭТОГО Я НЕ МОГУ СДЕЛАТЬ.

ВО-ПЕРВЫХ, ЭТО ДОКАЗАТЕЛЬСТВО. ВО-ВТОРЫХ, Я БОЯЛСЯ ПОСЛЕДСТВИЙ ТАКОГО ПОСТУПКА.

ПОСЛЕ ЭТОГО НАШИ ОТНОШЕНИЯ ИСТОРТИЛИСЬ. НИЧЕГО НЕ МОГЛО БЫТЬ КАК ПРЕЖДЕ.

Я ВО ВСЕМ ВИНОВАТ.






УМА ВЕРНУЛАСЬ
К РАБОТЕ, НО В
ЭКШЕН-СЦЕНАХ
БОЛЬШЕ НЕ
СНИМАЛАСЬ.

Я ПЕРЕПИСАЛ
ФИНАЛЬНУЮ СЦЕНУ,
ТЕПЕРЬ ВСЕ
ПРОИСХОДИЛО ВОКРУГ
СТОЛА. Я ОЧЕНЬ
ДОВОЛЕН
ПОЛУЧИВШИМСЯ
ДИАЛОГОМ. ОСОБЕННО
ТИРАДОЙ ПРО
СУПЕРМЕНА И
КЛАРКА КЕНТА.

ЭТОТ МОМЕНТ,
БЕЗУСЛОВНО, БЫЛ
МОИМ ЛЮБИТЫМ...
ПОКА Я НЕ НАПИСАЛ
СЦЕНУ ЛАНДЫ В
«БЕССЛАВНЫХ
УБЛЮДКАХ».



ПОДЕЛЮСЬ С
ВАМИ МОИМИ
ПРИНЦИПАМИ
РАБОТЫ:

- 1# ЗНАТЬ ВСЕ О ЖАНРЕ,
В КОТОРОМ ВЫ СНИМАЕТЕ.
- 2# ПИСАТЬ ОТЛИЧНЫЕ ДИАЛОГИ.
- 3# ВЫРЕЗАТЬ НЕУДАЧНЫЕ ЧАСТИ.
- 4# ВСЕГДА НАСЛАЖДАТЬСЯ.
- 5# СЛУШАТЬ СВОЕ СЕРДЦЕ.

ЗАПОМНИТЕ ЭТО,
И УСПЕХ ВАМ
ГАРАНТИРОВАН. ВЫ БУДЕТЕ
СОБИРАТЬ ПОЛНЫЕ ЗАЛЫ, А ТЕ,
КТО ВАС ОСКОРБЛЯЛ ИЛИ
НЕДООЦЕНИВАЛ, БУДУТ
ПРОСЫПАТЬСЯ ЛИШЬ ДЛЯ
ТОГО, ЧТОБЫ ИЗВИНИТЬСЯ.



НО ЭТО НЕ ВСЕ.

ВСЕГДА
НАЙДЕТСЯ КУЧКА
ВОРЧУНОВ,
КОТОРЫЕ БУДУТ
ЗУДЕТЬ В СВОЕМ
УГЛУ.

НО НА МОЕЙ
СТОРОНЕ
МОЛОДЕЖЬ. ГОДЫ
ИДУТ,
ПОКОЛЕНИЯ
СМЕНЯЮТСЯ,
НОВЫЕ ЗРИТЕЛИ
ЗНАКОМЯТСЯ С
МОИМИ
ФИЛЬМАМИ И
ВЛЮБЛЯЮТСЯ В
НИХ.

КОНЕЧНО, ОНИ
НЕ ПОНИМАЮТ
БОЛЬШЕЙ ЧАСТИ
МОИХ АЛЛЮЗИЙ,
НО ИМ НРАВИТСЯ
ТО, ЧТО ОНИ
ВИДЯТ.

ДЛЯ МОЛОДЫХ
ЛЮДЕЙ ВСЕГО
МИРА Я КРУТОЙ.
ДА, Я. КРУТОЙ.

МОЙ ПЛАН —
СНИМАТЬ «УБИТЬ
БИЛЛА» КАЖДЫЕ
10 ЛЕТ — МОЖНО
БЫЛО ЗАБЫТЬ.

ЗАТЕМ МЫ
ВИДЕЛИСЬ ВСЕ
РЕЖЕ. А ПОТОМ И
ВО ВСЕ ПЕРЕСТАЛИ
ВСТРЕЧАТЬСЯ.

У МЯ ПРЕКРАСНО
ДЕРЖАЛАСЬ ВО
ВРЕМЯ
РЕКЛАМНОЙ
КАМПАНИИ И
ПОКАЗАЛА СЕБЯ
ПРОФЕССИОНА-
ЛОМ. ОНА
НАПОМНИЛА ВСЕМ
НАМ, ЧТО ОНА
ПОТРЯСНАЯ
АКТРИСА.

ИРОНИЯ В ТОМ,
ЧТО ИМЕННО
ВАЙНШТЕЙН
ПОТОМ
ВОССТАНОВИТЬ
НАШИ
ОТНОШЕНИЯ...
ГОРАЗДО ПОЗЖЕ.

СЛОЖНЫЕ ТЕМЫ

О,
СЕРЬЕЗНЫЕ
ВОПРОСЫ.

Я НЕ ХОТЕЛ ОБ
ЭТОМ ГОВОРИТЬ,
НО ЗРИТЕЛЕЙ
ИНТЕРЕСУЕТ
ТВОЕ МНЕНИЕ.

О ЧЕМ? О БРЮСЕ
ЛИ? ОБ ОТСЫЛКАХ
В МОИХ ФИЛЬМАХ?
О СТУПНЯХ?
О НАСИЛИИ? О
РУГАТЕЛЬСТВАХ?

ДА УЖ, В
ИНТЕРНЕТЕ
ЛЮБЯТ МЕНЯ
ОБСУЖДАТЬ И
ПИСАТЬ ВСЯКОЕ
(СМЕЕТСЯ).

Я И СЛОВА НЕ
МОГУ СКАЗАТЬ,
ЧТОБЫ ОНО НЕ
СТАЛО ВИРУСНОЙ
НОВОСТЬЮ
СПУСТЯ ПОЛТОРА
МЕСЯЦА...

ДА, Я НЕ ДУМАЛ,
ЧТО МЫ ДО ЭТОГО
ДОЙДЕМ, НО ТЫ
ПРЕКРАСНАЯ
МИШЕНЬ ДЛЯ СМИ,
МИСТЕР
ТАРАНТИНО.

МОЮ ПЕРВУЮ
БИОГРАФИЮ
НАПИСАЛА ДЖЭМИ
БЕРНАРД
В 1995 ГОДУ, ХОТЯ
КТОМУ МОМЕНТУ
Я СНЯЛ ТОЛЬКО
ДВА ФИЛЬМА.

ИТАК,
С ЧЕГО
НАЧНЕМ?





СТУПНИ.

ЭТО ОДНА ИЗ
ПРИЧИН, ПОЧЕМУ
МЕНЯ НЕТ В
СОЦСЕТЯХ.

МЕНЯ БЫ
ЗАВАЛИЛИ
ФОТКАМИ,
СЛУХАМИ,
МЕТАМИ И
НАСТЕШКАМИ
ПРО СТУПНИ.

В СЕТИ ЕСТЬ
ОТЧАЯННЫЕ
ТРОЛЛИ,
КОТОРЫЕ ТОРЧАТ
ТАМ СУТКАМИ И
СТЕБУТ
СКОРСЕЗЕ.

БЛА-БЛА-
КОКС-БЛА-БЛА...
И ТАК ПО КРУГУ.
КУЧКА ЖАЛКИХ
НЕУДАЧНИКОВ.

ЕСЛИ ОНИ
СПОСОБНЫ ДОБРАТЬСЯ
ДО МАРТИНА, ТО Я
ВООБЩЕ БЫЛ БЫ
ПРЕКРАСНОЙ ЦЕЛЮ
ДЛЯ ЭТИХ
БЕСХРЕБЕТНЫХ
КЛОУНОВ.

НО ЭТО ВСЕ
НЕВАЖНО,
QT.

СО СТУПНЯМИ
ВСЕ ПРОСТО. Я
СЧИТАЮ, ЧТО ОНИ
ПРЕКРАСНЫ И
НЕВЕРОЯТНО
ФОТОГЕНИЧНЫ.

НА ЭКРАНАХ
ПОЛНО СИСЕК
И ЗАДНИЦ, И ЭТО
ПОЧЕМУ-ТО
НИКОГО
НЕ СТУЩАЕТ.

НО СТУПНИ
ИНТИМНЕЕ. ИХ
ОСОБЕННО НИГДЕ НЕ
ПОКАЗЫВАЮТ, ТАК
ЧТО Я РЕШИЛ ЭТО
ИСПРАВИТЬ ДЛЯ ВАС.

ЭТО ТО ЖЕ САМОЕ, ЧТО
ПОП-КУЛЬТУРНЫЕ ОТСЫЛКИ И
НЕЛИНЕЙНОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ.
НЕ Я ИЗОБРЕЛ ЭТИ ПРИЕМЫ,
ПРОСТО НИКТО НЕ ОБРАЩАЛ НА
НИХ ВНИМАНИЕ. А Я
ИСПОЛЬЗОВАЛ ИХ. И ДАЖЕ
БОЛЬШЕ!

НЕ Я ДЕЛАЮ
СЛИШКОМ МНОГО,
ОСТАЛЬНЫЕ
ДЕЛАЮТ
НЕДОСТАТОЧНО.



ДЛЯ НЕКОТОРЫХ
ТЫ ПРОСТО
ВОР.

ДА НЕ
ПРОБЛЕМА.
ТАК И ЧЕ, ЕСЛИ
ВСЕ ТАК
ПРОСТО?"

ТОГДА ПОЧЕМУ
СНИМАЮТ ФИЛЬМЫ
НА УРОВНЕ
СКУЧНОГО
ГОВНА?

ЭТО Ж ПРОЩЕ
ПРОСТОГО:
СОБИРАЕШЬ ГРУППУ
БОЛЕЕ-МЕНЕЕ
ИЗВЕСТНЫХ
АКТЕРОВ.

ОДЕВАЕШЬ
ИХ В ЧЕРНЫЕ
КОСТЮМЫ.

ПОТОМ ТИШЕШЬ
ДЛЯ НИХ ДИАЛОГИ ТАК,
ЧТОБЫ ПОЛФИЛЬМА ОНИ
ГОВОРИЛИ НА ЯЗЫКЕ
ПОП-КУЛЬТУРНЫХ ОТСЫЛОК.
БУАЛЯ, ТЫ ПРЕВРАТИЛ
«СИМПСОНОВ» В ФИЛЬМЫ
ДЖЕЙМСА АЙВОРИ.

АХ ДА, НАДО ЕЩЕ
УКОКОШИТЬ
ПОЛОВИНУ
ПЕРСОНАЖЕЙ И
ЗАЛИТЬ ВСЕ
ДЕКОРАЦИИ КРОВЬЮ.
ВИДИТЕ, ВСЕ ПРОСТО.
ЭТО БАЗА.

НО
НИЧЕГО
НЕ
ПОЛУЧАЕТСЯ.

НЕТ,
ТАК ЭТО
НЕ
РАБОТАЕТ.

ТЫ ДОЛЖЕН ВЕРИТЬ,
ЧТО ЗРИТЕЛЬ, ТАК ЖЕ КАК
И ТЫ, УМЕН. ПИСАТЬ
СЦЕНАРИИ НУЖНО БУДТО
БЫ ДЛЯ СЕБЯ, НО ТАК,
ЧТОБЫ АУДИТОРИЯ ПОНЯЛА
ТВОИ ШУТКИ. ТЫ ДОЛЖЕН
БЫТЬ ЩЕДРЫМ. ЮМОР —
ЭТО ОРУЖИЕ МАССОВОГО
ОТВЛЕЧЕНИЯ. ЕГО НАДО
ИСПОЛЬЗОВАТЬ.

ТЫ ДОЛЖЕН
ПИСАТЬ ТАК, ЧТОБЫ
КИНОМАНЫ ЛОМАЛИ
ГОЛОВУ НАД ТВОИМИ
РЕБУСАМИ, А
МАССОВЫЙ ЗРИТЕЛЬ
МОГ ПОСМЕЯТЬСЯ.
И ВОТ ТОГДА...
БИНГО!



ВОЗЬМЕМ,
К ПРИМЕРУ,
«СИЯНИЕ» (1980).
КТО НЕ ЛЮБИТ
«СИЯНИЕ»,
КРОМЕ, КОНЕЧНО,
СТИВЕНА КИНГА?



СЦЕНА,
В КОТОРОЙ ДЖЕК
ТОРРЕНС/НИКОЛСОН
ХОЧЕТ ПРОЛОМИТЬ
ДВЕРЬ ВАННОЙ, А
ЗАОДНО ЧЕРЕПА
ВЕНДИ И СЫНА...



... КОГДА
ОН ИЗОБРАЖАЕТ БОЛЬШОГО
ЗЛОГО ВОЛКА И РЫЧИТ:
«А ВОТ И ДЖОННИ!» — ЭТИ
СЛОВА ВОШЛИ В ИСТОРИЮ, А
САМА ПОСТАНОВКА СЦЕНЫ
НАПОМИНАЕТ КРАСОТОЙ
«ВОЗНИЦУ» (1921).



ЭТО ПРОСТО, И ЭТО
ПРЕКРАСНО. БРАВО,
СТЭНЛИ КУБРИК!
СТОИЛО ЛИ ЭТО ТОГО,
ЧТОБЫ ИЗВОДИТЬ
ШЕЛЛИ ДЮВАЛ ВО
ВРЕМЯ СЪЕМОК?



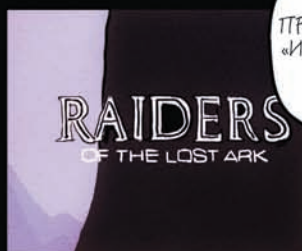
«ВОЗНИЦА» 1921

ЭТОГО МЫ
НИКОГДА НЕ
УЗНАЕМ, НО НА
ЭКРАНЕ ОНА
ПЕРЕЖИЛА
НАСТОЯЩИЙ УЖАС.

«СИЯНИЕ» 1980



В КАЧЕСТВЕ
ВТОРОГО
ПРИМЕРА ВОЗЬМЕМ
«ИНДИАНУ ДЖОНСА:
В ПОИСКАХ
УТРАЧЕННОГО
КОВЧЕГА».



ЭТО ОДИН ИЗ САМЫХ ПРЕКРАСНЫХ
КОГДА-ЛИБО СНЯТЫХ ФИЛЬМОВ.
СТИЛБЕРГ И ЛУКАС ТАК ХОТЕЛИ СНЯТЬ
СОВРЕМЕННУЮ ВЕРСИЮ БУЛЬВАРНОГО ЧТИВА,
КОТОРОЕ ЗАМЕНЯЛО ИМ В ДЕТСТВЕ ИГРЫ НА
УЛИЦЕ, ЧТО ЭТИ ДВА ВЗРОСЛЫХ С ДУШОЙ РЕБЕНКА
ПОЗАЙМСТВОВАЛИ ПЕРВУЮ СЦЕНУ И НАЗВАНИЕ
ИЗ ФИЛЬМА 1944 ГОДА «В ПОИСКАХ ГОРОДА-
ПРИЗРАКА». НУ ОКЕЙ, ПОЛОВИНУ НАЗВАНИЯ, НО
НАЧАЛО СОВЕРШЕННО ТОЧНО.

ПОЭТОМУ ОТСТАНЬТЕ
УЖЕ ОТ МЕНЯ СО ВСЕМИ
ОТСЫЛКАМИ И НАМЕКАМИ,
КОТОРЫЕ ВЫ ВИДИТЕ В МОИХ
ФИЛЬМАХ. ВАМ НЕ УДАСТСЯ
ДОТЯНУТЬСЯ И ДО СКОРСЕЗЕ С
ЕГО «АЛЛЮЗИЯМИ» И
«ОТМАЗАМИ», ПОТОМУ ЧТО ВЫ
СЛИШКОМ НЕГРАМОТНЫ ДЛЯ
ЭТОГО.

ЕСЛИ ТЫ
ОБРАЩАЕШЬСЯ
К ДРУГИМ
ФИЛЬМАМ, ТЫ
ПОКАЗЫВАЕШЬ
СВОИ ЗНАНИЯ.

НО ЕСЛИ УЖ ТЫ ХОЧЕШЬ
СПИСОК ФИЛЬМОВ БЕЗ ИНТЕРТЕКСТА,
Я МОГУ УДОВЛЕТВОРИТЬ ТВОЙ
ДВУХНЕЙРОННЫЙ МОЗГ. ВКЛЮЧАЙ ЛЮБОЙ
ФИЛЬМ СТИВЕНА СИГАЛА, СНЯТЫЙ ЗА
ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ. ОН ЭТО ДЕЛАЕТ
ТОЛЬКО ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ПЛАТИТЬ КУЧКЕ
ПРИХЛЕБАТЕЛЕЙ, КОТОРЫЕ ТРУТСЯ ВОКРУГ
НЕГО И ПРОДОЛЖАЮТ УБЕЖДАТЬ ЕГО В
ТОМ, ЧТО ОН НАСТОЯЩИЙ СЭНСЭИ БОЕВЫХ
ИСКУССТВ, СПОСОБНЫЙ НА ЧТО-ТО КРОМЕ
ЖОНГЛИРОВАНИЯ СОСИСКАМИ.



О, ЭТО
ОТЛИЧНЫЙ
МОМЕНТ ДЛЯ
УРОКА В...

КИНО- ШКОЛЕ

CLASSICISM

У НАС ЕСТЬ
ДВА ПАРНЯ,
КОТОРЫЕ ЛОВЯТ
РЫБУ
В МАЛЕНЬКОЙ
ЛОДКЕ
НА ОЗЕРЕ.

ЗОВУТ
ИХ,
СКАЖЕМ...

РОЙ И
ДЖЕЙСОН.

У РОЯ КЛЮЕТ,
НО ОН НЕ МОЖЕТ
ВЫТАЩИТЬ ДОБЫЧУ. ОН
НАКЛОНЯЕТСЯ, ЧТОБЫ
ПОСМОТРЕТЬ, КОГО
ПТОЙМАЛ, И ГОВОРИТ:

НАМ НУЖНА
ЛОДКА
ПТОБОЛЬШЕ.

ОКЕЙ...



(СМЕЕТСЯ)
ВАРИАНТЫ
РАЗВИТИЯ
ДЕЙСТВИЯ
БЕСКОНЕЧНЫ.
О ДА!

ОН ПОЙМАЛ
БОЛЬШУЮ РЫБУ?
ОЧЕНЬ БОЛЬШУЮ
РЫБУ?

ПРЯМ,
МОЖЕТ,
АКУЛУ?

НАМЕК
НА «ЧЕЛЮСТИ»
ЗАЦЕПИТ ТЕХ, КТО
ВИДЕЛ ФИЛЬМ.

НО ТЕ,
КТО ВСПОМНИТ, ЧТО
РОЛЬ ШЕРИФА БРОУДИ
ИГРАЛ РОЙ ШАЙДЕР,
БУДУТ СМЕЯТЬСЯ С
САМОГО НАЧАЛА, ЕДВА
УЗНАВ ИМЯ ГЕРОЯ, У
КОТОРОГО КЛЮЕТ.

ДРУГОГО ПАРНЯ
ЗОВУТ ДЖЕЙСОН —
В ПЕРВОЙ ЧАСТИ «ПЯТНИЦА
13-Е» ОН УБИВАЛ ПОДРОСТКОВ,
ЗАБЛУДИВШИХСЯ У ОЗЕРА,
ЛОПАТОЙ. НУ ЛАДНО, СКОРЕЕ,
ЭТО БЫЛ НОЖ, НО ИДЕЮ ВЫ
УЛОВИЛИ.

ЭТО ЛОЖНАЯ
ДОРОЖКА, КОТОРУЮ
Я ПРОКЛАДЫВАЮ
СПЕЦИАЛЬНО, ЧТОБЫ
ЗАМЕДЛИТЬ РАЗВИТИЕ
СЮЖЕТА ДЛЯ ТЕХ, КТО
СМОТРЕЛ ВСЕ ФИЛЬМЫ
В МИРЕ!

НО ИМЕННО
ТАК ВСЕ РАБОТАЕТ.
ОДНА НЕБОЛЬШАЯ
СЦЕНКА, ТРИ РЕПЛИКИ
У ОДНОГО, ДВЕ РЕПЛИКИ
У ДРУГОГО, ТРИ
ОТСЫЛКИ, И ВУАЛЯ!

ДЕЙСТВИЕ
+
РЕАКЦИЯ
=
ЭМОЦИЯ

В РЕЗУЛЬТАТЕ
ЗРИТЕЛЬ НАПРАВЛЕТ
ВСЕ СВОЕ ВНИМАНИЕ
НА ЭТУ МАЛЮСЕНЬКУЮ
СЦЕНУ И НЕМНОГО
ПОНЕРВНИЧАЕТ.

CLASSICISM

КИНО-ШКОЛА 2

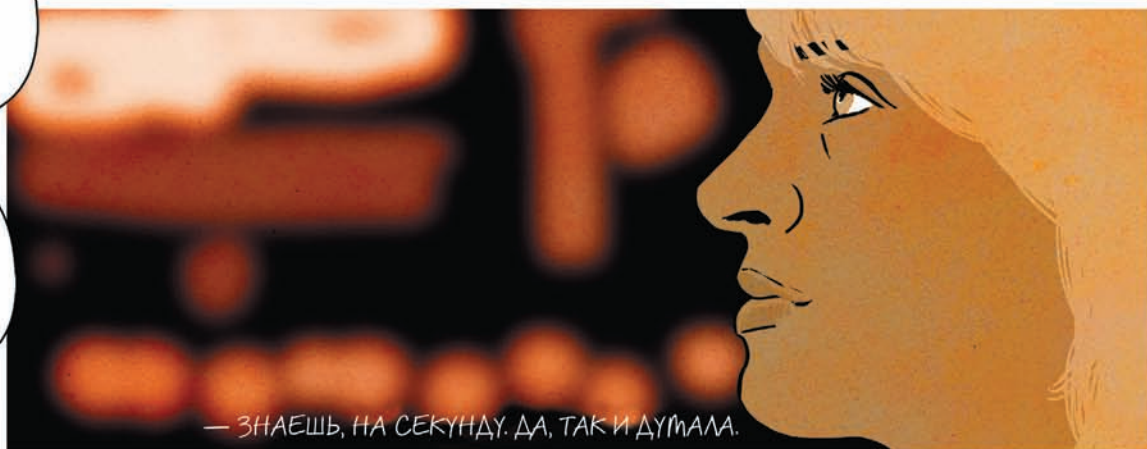
Я
ВОШЕЛ
В РАЖ.

ТАК ЧТО
РАЗБЕРЕМ
ЕЩЕ ОДИН
ПРИМЕР.

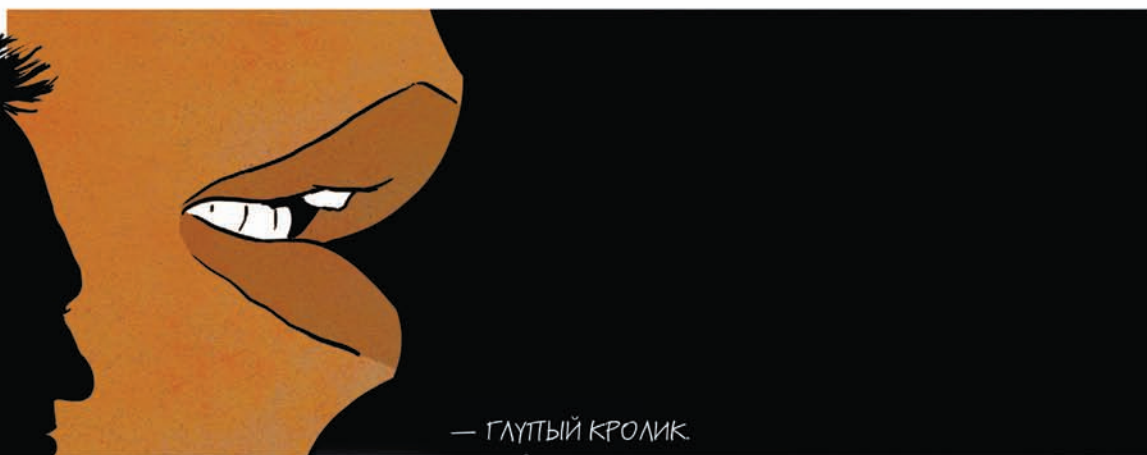
«УБИТЬ БИЛЛА»,
РЕСТОРАН «ДОМ
ГОЛУБЫХ ЛИСТЬЕВ»,
СЦЕНА
СУМАСШЕДШЕГО
БОЯ С О-РЕН И ЕЕ
БАНДОЙ
«88 БЕШЕНЫХ».



— ТЫ ЖЕ НЕ ДУМАЛА, ЧТО ВСЕ БУДЕТ ТАК ПРОСТО?



— ЗНАЕШЬ, НА СЕКУНДУ. ДА, ТАК И ДУМАЛА.



— ГЛУТЫЙ КРОЛИК



— ДОТРЫГАЛСЯ.

НА ХЭММУИН ДЕТИ ХОДЯТ ОТ ДОМА К ДОМУ И ГОВОРЯТ: «СЛАДОСТЬ ИЛИ ГАДОСТЬ»

ЭТОТ ДИАЛОГ ВСЕГДА ЗАХОДИТ, ДАЖЕ ЗА ПРЕДЕЛАМИ США. «ГЛУПТЫЙ КРОЛИК» СРАБАТЫВАЕТ КАЖДЫЙ РАЗ.

«СЛАДОСТЬ» [ТРИКС] НАПОМИНАЕТ НАМ О ДЕТСКИХ ХЛОПЬЯХ, КОТОРЫЕ БЫЛИ СУПЕРПОПУЛЯРНЫ В 1970-Е. В ИХ РЕКЛАМЕ КРОЛИК ХОТЕЛ УКРАСТЬ ТАРЕЛКУ С ХЛОПЬЯМИ, А ДЕТИ НАПОМИНАЛИ ЕМУ, ЧТО «ЭТО ДЛЯ ДЕТЕЙ».

БУМ! ВОТ ВАМ И ВТОРОЙ СМЫСЛОВОЙ СЛОЙ.

ФИЛЬМ СМОТРИТСЯ СОВСЕМ ИНАЧЕ, ЕСЛИ МЫ ЗНАЕМ, КАК ЗОВУТ НЕВЕСТУ (СЕЙЧАС БУДЕТ СПОЙЛЕР)

(БЕАТРИКС КИДДО)



ТРИХ — ДЛЯ ДЕТЕЙ. А ЕЩЕ ТРИХ — ДЛЯ КИДДО.

БАХ! ТРЕТИЙ УРОВЕНЬ СМЫСЛОВОЙ ИГРЫ СО ЗРИТЕЛЕМ.

СПАСИБО-СПАСИБО. БЛАГОДАРИЮ АМЕРИКАНСКУЮ КИНОАКАДЕМИЮ. ТАКЖЕ ХОЧУ ПОБЛАГОДАРИТЬ ВСЕХ, КТО...



ОБЫЧНО ФИЛЬМЫ ИЗ
КОМИКСОВ НЕ
ПОЛУЧАЮТСЯ. Я ДУМАЛ
СНЯТЬ ЧТО-ТО ПОДОБНОЕ,
НО ХОТЕЛ БЫ САМ
РЕЖИССИРОВАТЬ ВСЕ
ЧАСТИ. СОВСЕМ ОДИН.

ТАК БЫЛО С
ЭПИЗОДОМ В
«ГОРОДЕ ГРЕХОВ», И
Я СРАЗУ ХОТЕЛ
СНИМАТЬ
СЛЕДУЮЩУЮ
НОВЕЛЛУ.

ОБЫЧНО ФИЛЬМЫ ИЗ
КОМИКСОВ НЕ
ПОЛУЧАЮТСЯ. Я ДУМАЛ
СНЯТЬ ЧТО-ТО ПОДОБНОЕ,
НО ХОТЕЛ БЫ САМ
РЕЖИССИРОВАТЬ ВСЕ
ЧАСТИ. СОВСЕМ ОДИН.

СРЕДИ МОЕГО БАРДАКА
РОБЕРТ ЗАМЕТИЛ ПОСТЕР
«ДЕВУШКИ УГОНЩИКА» И
СКАЗАЛ, ЧТО У НЕГО ЕСТЬ
ТАКОЙ ЖЕ.

МЫ НАЧАЛИ ЗАБРАСЫВАТЬ
ДРУГ ДРУГА ИДЕЯМИ И К
КОНЦУ ВЕЧЕРА УЖЕ ЗНАЛИ,
КАКИМ БУДЕТ НАШ
СЛЕДУЮЩИЙ ФИЛЬМ.

ДУМАЕШЬ,
МИРАМАХ ДАСТ
ДЕНЕГ НА ЭТОТ
БРЕД?

У НИХ НЕТ
ВЫБОРА.
ОТКАЖУТ —
ПТОЙДЕМ ЕЩЕ
КУДА-НИБУДЬ.



ГРАЙНДХАУС

КОРОЧЕ, ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ ЗНАЕТ, О ЧЕМ РЕЧЬ: ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ ЗАЛЫ, ГДЕ ПОКАЗЫВАЛИ ВОДЕВИЛИ ГОДАХ ТАК В 1930-Х. А ТЕПЕРЬ ВООБРАЗИТЕ, ЧТО В 1980-Х ТАМ ПОКАЗЫВАЮТ НА ИСТАНСКОМ ФИЛЬМЫ ТИПА: «БРЭДДОК БЕЗ ВЕСТИ ПРОТАВШИЕ 3» С ЧАКОМ НОРРИСОМ.

ЛОЖИ ЗАНЯТЫ КРЫСАМИ, НУ, ИЛИ ТЕМИ, КТО СОБРАЛСЯ РАССТАТЬСЯ С ДЕВСТВЕННОСТЬЮ.

НА ЭКРАНЕ НЕ ВИДНО НИЧЕГО, КРОМЕ БЕСКОНЕЧНЫХ ГРАФФИТИ.

И ВЕСЬ МИР ТЕПЕРЬ ЗНАЕТ, КТО КОГО ЛЮБИТ. ВОТ, НАПРИМЕР, ЧОЛО ЛЮБИТ КОВБОВ.

ДУМАЮ, ЕЕ НОМЕР МОЖНО НАЙТИ НА СТЕНЕ В СОРТИРЕ.

В ТАКИХ МЕСТЕЧКАХ УСТРАИВАЮТ ДВОЙНЫЕ, А ИНОГДА ТРОЙНЫЕ ПОКАЗЫ.

ОДНАЖДЫ НОЧЬЮ ОНИ КРУТИЛИ «УЛИЧНОГО БОЙЦА» С СОННИ ТИБА, РАЗДВОИВШИМСЯ НА ЭКРАНЕ (АХАХ-ХА-ХА).

СНИМАТЬ ФИЛЬМЫ КАТЕГОРИИ В — ПРОЩЕ ПРОСТОГО.

ТЫ МОЖЕШЬ ДЕЛАТЬ ВСЕ ЧТО ХОЧЕШЬ, ДАЖЕ ДОПУСКАТЬ ОШИБКИ В ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ. ЗРИТЕЛЯМ НАСРАТЬ.

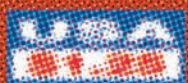
КАК БЫ МНЕ НИ НРАВИЛОСЬ РАБОТАТЬ С МОИМИ ЧУВАКАМИ, НАШИ СОВМЕСТНЫЕ ПРОЕКТЫ ПОСТОЯННО ПРОВАЛИВАЛИСЬ. Я ПОНИМАЮ, ЧТО МОИ, ТОЛЬКО МОИ ФИЛЬМЫ ВСЕГДА ПРИНИМАЛИСЬ НА УРА.

А РОБЕРТ ПРОСТО СОЗДАН ДЛЯ ТАКОГО. «ПЛАНЕТА СТРАХА» — ВОСХИТИТЕЛЬНАЯ КОММЕРЧЕСКАЯ КИНОШКА, БЕЗБАШЕННАЯ И СМЕШНАЯ.

ЭТО ПРЯМО ГЕНИАЛЬНО — «ПОТЕРЯТЬ» БОБИНУ С 15 МИНУТАМИ ПЛЕНКИ И ПРОДОЛЖАТЬ ФИЛЬМ КАК НИ В ЧЕМ НЕ БЫВАЛО.



Nº. 1
\$6.00



MACHETE

EL MALDITO
UN NIJO DEL DIABLO
UN NIJO DE NADIE

РОБЕРТ ПРИГЛАСИЛ ТРЕХО В «ОТЧАЯННОГО» И ПРЕКРАСНО ПОНИМАЛ, НА ЧТО ИДЕТ, СНИМАЯ СВОЕГО ДВОЮРОДНОГО БРАТА.

ДЭННИ В ПРЕКРАСНОЙ ФИЗИЧЕСКОЙ ФОРМЕ, ЕГО ФИГУРЕ ПОЗАБИДУЕШЬ, НО ЕГО ЖИЗНЬ... ОНА НЕВЕРОЯТНЕЕ ВСЕХ ФИЛЬМОВ, ГДЕ ТРЕХО СНЯЛСЯ.

ОН РОДИЛСЯ В 1944 ГОДУ В ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ, И ВЕСЬМА БЫСТРО ВСТУПИЛ В ТЕСНУЮ СВЯЗЬ С СИСТЕМОЙ ПРАВОСУДИЯ.



В 10 ЛЕТ ОН УЖЕ СИДЕЛ НА НАРКОТИКАХ.

ОН ПОСТОЯННО КУРСИРОВАЛ ТУДА-СИДА МЕЖДУ ИСПРАВИТЕЛЬНЫМ И ОТЧИМ ДОМОМ.

ДЯДЬ, ДАЙ МНЕ ДОЗУ НА ПРОБУ. ИНАЧЕ Я ВСЕ РАССКАЖУ ОТЦУ.



ЕГО ЛЮБИМЫЙ ДЯДЮШКА ГИЛБЕРТ ТРЕХО — ЧЕРТОВСКИ ПЛОХОЙ ЧЕЛОВЕК. ОН БРАЛ ДЭННИ С СОБОЙ НА ВООРУЖЕННЫЕ ОГРАБЛЕНИЯ, ЕДВА ПЯЦАМУ ИСТОЛНИЛОСЬ 8 ЛЕТ.

ПОВЗРОСЛЕВ, ОН ПРОДОЛЖИЛ ПРОВОДИТЬ ВРЕМЯ В САМЫХ СТРОГИХ И ЗАКРЫТЫХ ТЮРЬМАХ СТРАНЫ.

ДЭННИ, ЗНАЕШЬ, ОДНАЖДЫ Я СТАНУ ЗНАМЕНИТ.

ИДИ НА ХЕР, МЭНСОН!

В ТЮРЬМЕ САН-КВЕНТИН В 1966 ГОДУ ТРЕХО СТАЛ ЧЕМПИОНОМ ПО БОКСУ И ПОЗНАКОМИЛСЯ С ЭДВАРДОМ БАНКЕРОМ.

ВО ВРЕМЯ ТЮРЕМНОГО БУНТА ДЭННИ РАНИЛ ОХРАННИКА И ДВА ГОДА ПРОВОЛ В КАМЕРЕ СМЕРТНИКОВ. ОН ПОКЛЯЛСЯ, ЧТО, ЕСЛИ ГОСПОДЬ ПОМОЖЕТ ЕМУ, ОН ИЗМЕНИТ СВОЮ ЖИЗНЬ. ОН ВЫШЕЛ ИЗ ТЮРЬМЫ И СДЕРЖАЛ СЛОВО.

ДАЖЕ С ЧАРЛЬЗОМ МЭНСОНОМ УМЯДРИЛСЯ ПЕРЕСЕЧЬСЯ.

ДЭННИ ОТПИСЫВАЛ ЕГО КАК МЕЛКОГО ГОВНЮКА С ТАЛАНТОМ К ТИПНОЗУ.



ЭДВАРД БАНКЕР НАПИСАЛ СВОЙ ПЕРВЫЙ РОМАН В ТЮРЬМЕ. ЕГО ОПУБЛИКОВАЛИ, WARNER ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ НА ИДЕЮ И ВЫКУПИЛА ПРАВА НА ЭКРАНИЗАЦИЮ. О, ФИЛЬМ ПОЛУЧИЛСЯ ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ, ОН ВЫШЕЛ В 1978 ГОДУ ПОД НАЗВАНИЕМ «ИСПРАВИТЕЛЬНЫЙ СРОК». ДАСТИН ХОФФМАН В ГЛАВНОЙ РОЛИ ОТПАСЕН КАК НИКОГДА ПРЕЖДЕ.



БАНКЕР АДАПТИРОВАЛ И ПРОДАЛ СЦЕНАРИЙ АКИРЫ КУРОСАВЫ ДЛЯ КАРТИНЫ «ПОЕЗД-БЕГЛЕЦ», ДЕЙСТВИЕ КОТОРОЙ НАЧИНАЕТСЯ В ТЮРЬМЕ.

ЗАВЯЗАВ С ВЕЩЕСТВАМИ ПОСЛЕ ВЫХОДА ИЗ ТЮРЬМЫ, ДЭННИ СТАЛ ПОМОГАТЬ ОСУЖДЕННЫМ И ПОДРОСТКАМ, ПОДСЕВШИМ НА НАРКОТУ.

ЭЙ, Я ТЕБЯ ЗНАЮ. ТЫ — ДЭННИ ТРЕХО.

ХОЧЕШЬ ПОДЗАРАБОТАТЬ?

НАМ НУЖЕН ТРЕНЕР ДЛЯ ЭРИКА РОБЕРТСА И КТО-ТО ДЛЯ МАССОВКИ ТЮРЕМНОЙ БРАТВЫ, ЧТОБЫ ВСЕ ВЫГЛЯДЕЛО ПРАВДОПОДОБНО.

Я САМ В ЭТОМ ФИЛЬМЕ ИГРАЮ.



ЧТО ТУТ СКАЖЕШЬ,
ДЛЯ ТАКОГО ПАРНЯ,
КАК ДЭННИ,
ТО БАКСОВ В ДЕНЬ
НИ ЗА ЧТО — НУЖНО
ПРОСТО ОТКРЫВАТЬ
РОТ, СМОТРЕТЬ НА
СОЛНЦЕ И ИНОГДА
ИЗОБРАЖАТЬ БУНТ В
ТЮРЬМЕ — МЕЧТА.

ПОДТИРАТЬ СТЕНЫ
В МАССОВКЕ —
РАБОТА С ПОЛНОЙ
ЗАНЯТОСТЬЮ.

ЗА ЧАС ПЛАТЯТ
НЕМНОГО, НО
ТРУДИШЬСЯ ТЫ ДО
ПОСЛЕДНЕГО.

ДЭННИ БЫЛ НА
СЕДЬМОМ НЕБЕ ОТ
СЧАСТЬЯ.

БАНКЕР ДАЛ ЕМУ
ВОЗМОЖНОСТЬ
ТРЕНИРОВАТЬ
ЭРИКА РОБЕРТСА,
ЧТОБЫ ОН СТАЛ
ПОХОЖ НА
НАСТОЯЩЕГО
ЗАКЛЮЧЕННОГО И
БЫЛ В ХОРОШЕЙ
ФОРМЕ.

БААХ, 320 БАКСОВ В
ДЕНЬ.

ДЖЕКПОТ.

ВНЕШНИЙ ВИД
ДЭННИ С
ТАТУИРОВКАМИ ВО
ВСЮ ГРУДЬ НЕ
ОСТАЛСЯ
НЕЗАМЕЧЕННЫМ, И
ЕГО СНОВА
ПРИГЛАСИЛИ ИГРАТЬ
ЗАКЛЮЧЕННОГО В
«ПОЕЗД-БЕГЛЕЦ»,
ЧТОБЫ ПРИДАТЬ
ОБРАЗАМ ГЕРОЕВ
РЕАЛИСТИЧНОСТИ.

ПЕРВАЯ ЕГО СЦЕНА
В КИНО —
ПРОИГРАННЫЙ
ЭРИКУ РОБЕРТСУ
БОЙ. ДЛЯ ДЭННИ С
ЭТОЙ РОЛИ ВСЕ
НАЧАЛОСЬ.



КОГДА ДЭННИ ТРЕХО
И ЭДВАРД БАНКЕР
СИДЕЛИ В
САН-КВЕНТИНЕ,
СТИВ БУШЕТИ
СНИМАЛ СВОЙ
ДЕБЮТНЫЙ ФИЛЬМ
«ЗВЕРОФАБРИКА» ПО
РОМАНУ БАНКЕРА.
ДЭННИ И ЭДВАРДА
СНОВА ПРИГЛАСИЛИ
СЫГРАТЬ
ПРАВДОПОДОБНЫХ
ЗАКЛЮЧЕННЫХ.

ВОТ И СОБРАЛИСЬ
ВМЕСТЕ МАЧЕТЕ И
ДВА МОИХ ПСА,
МИСТЕР РОЗОВЫЙ И
МИСТЕР СИНИЙ.

ПОТРЯСАЮЩЕ.

А ДО ЭТОГО МАЙКА
МАНН НАНЯЛ ТРЕХО
СЫГРАТЬ В
«СХВАТКЕ», ЛИЦОМ К
ЛИЦУ С РОБЕРТОМ
ДЕ НИРО, КОТОРЫЙ
НАУЧИЛ ЕГО ВСЕМУ,
ЧТО ЗНАЕТ ОБ
АКТЕРСКОМ
МАСТЕРСТВЕ.

В СЦЕНЕ СО
СМЕРТЬЮ ДЭННИ
ОНИ ДАЖЕ
ИМИТРОВИЗИРОВАЛИ.

ГЕРОЯ ДЭННИ МАНН
НАЗВАЛ ГИЛБЕРТОМ
ТРЕХО В ЧЕСТЬ ЕГО
ДЯДИ, КОТОРЫЙ
РАЗРЕШИЛ ЕМУ
СНИМАТЬ «МИЛЮ
ДЖЕРИКО» В
ФОЛСОМЕ,
КООРДИНИРУЯ
МАССОВКУ ИЗ
ЗАКЛЮЧЕННЫХ.

КОРОЧЕ, ДЭННИ
ИГРАЛ В
«ОТЧАЯННОМ» У
РОБЕРТА. В
ПРОЦЕССЕ СЪЕМОК
ОН ОБРАЩАЛ
ВНИМАНИЕ, ЧТО
ЛЮДИ В ГОРОДЕ, КАК
И КОМАНДА, НЕ
СВОДЯТ С НЕГО
ГЛАЗ.

НУ, КОНЕЧНО, КОГДА
РЯДОМ НЕ БЫЛО
САЛТЫ...

КАК ТОЛЬКО ОНА
ПОЯВЛЯЛАСЬ,
ТРЕХ
ВЫСКАКИВАЛ
ПЕРЕД НЕЙ...

РАЗДИРАЛ НА
СЕБЕ РУБАШКУ И
ПОКАЗЫВАЛ ЕЙ
СВОЮ
ТАТУИРОВКУ.

ВСЮ ЖИЗНЬ
Я ЗНАЛ, ЧТО ТЫ
СУЩЕСТВУЕШЬ.
НАКОНЕЦ, Я
ВСТРЕТИЛ
ЖЕНЩИНУ
МЕЧТЫ!

РОБЕРТ ГОВОРИЛ,
ЧТО ЭТОТ ПАРЕНЬ
МОЖЕТ СТАТЬ
МЕКСИКАНСКОЙ
ВЕРСИЕЙ
ЖАНА-КЛОДА ВАН
ДАММА ИЛИ ЧАРЛЬЗА
БРОНСОНА, ЕСЛИ
КАЖДЫЙ ГОД БУДЕТ
СНИМАТЬСЯ В
ОДНОМ-ТРЕХ
ФИЛЬМАХ.

И ЧТО ЕГО
ПЕРСОНАЖА
ДОЛЖНЫ ЗВАТЬ
МАЧЕТЕ.

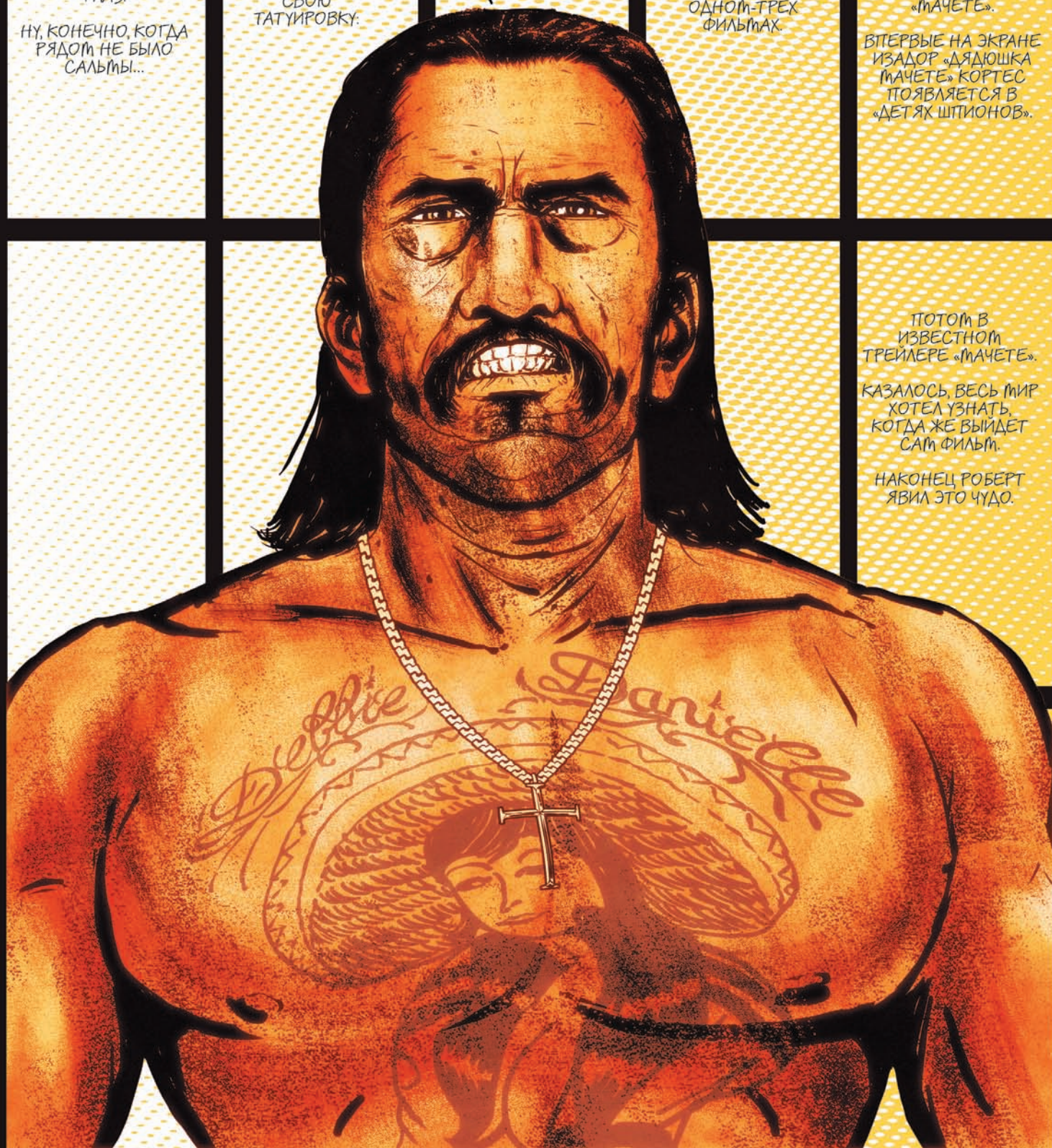
ВМЕСТО ИГРЫ НА
ГИТАРЕ ВО ВРЕМЯ
СЪЕМОК РОДРИГЕС
СТРОЧИЛ СЦЕНАРИЙ
«МАЧЕТЕ».

ВПЕРВЫЕ НА ЭКРАНЕ
ИЗАДОР «ДЯДЮШКА
МАЧЕТЕ» КОРТЕС
ПОЯВЛЯЕТСЯ В
«ДЕТЯХ ШПИОНОВ».

ПОТОМ В
ИЗВЕСТНОМ
ТРЕЙЛЕРЕ «МАЧЕТЕ».

КАЗАЛОСЬ, ВСЕЛ МИР
ХОТЕЛ УЗНАТЬ,
КОГДА ЖЕ ВЫИДЕТ
САМ ФИЛЬМ.

НАКОНЕЦ РОБЕРТ
ЯВИЛ ЭТО ЧУДО.



ИДЕЯ ФИЛЬМА
«ДОКАЗАТЕЛЬСТВО
СМЕРТИ» КОРНЯМИ
УХОДИТ В МОИ
ПАНИЧЕСКИЙ СТРАХ
СДОХНУТЬ В
АВТОКАТАСТРОФЕ.

НА СЪЕМКАХ
«УБИТЬ БИЛЛА»
ОДИН
КАСКАДЕР
СКАЗАЛ МНЕ:

КУПИ СЕБЕ ТАЧКУ,
КАКУЮ ПОЖЕЛАЕШЬ,
И ЗА 15 ТЫСЯЧ
ДОЛЛАРОВ МЫ ИЗ НЕЕ
СДЕЛАЕМ
ДОКАЗАТЕЛЬСТВО
СМЕРТИ.
(ОТВРАТИТЕЛЬНО)

МОЖЕШЬ ВРЕЗАТЬСЯ
В КИРПИЧНУЮ СТЕНУ,
ЧТОБЫ ПРОСТО
ПОСМОТРЕТЬ, ЧТО
БУДЕТ.

МЫ
ЕЕ УКРЕПИМ
И ПРОКАЧАЕМ.



ЗАБАВНЫЙ НАРОД, ЭТИ
КАСКАДЕРЫ.

КОГДА КАЖДЫЙ ДЕНЬ
ИГРАЕШЬ СО СМЕРТЬЮ,
МНОГИЕ ВЕЩИ
СТАНОВЯТСЯ
ОТНОСИТЕЛЬНЫМИ.

МОЙ ИЗВРАЩЕННЫЙ УМ
ПЫТАЛСЯ ПРИДУМАТЬ,
ЧТО БЫ КАКОЙ-НИБУДЬ
ПСИХ МОГ СДЕЛАТЬ С
ТАЧКОЙ, УСТОЙЧИВОЙ
К РАЗНОГО РОДА
ПОВРЕЖДЕНИЯМ.

Я ВОООБРАЗИЛ
СТОЛКНОВЕНИЕ ДВУХ
МАШИН, СНЯТОЕ БЕЗ
СПЕЦЭФФЕКТОВ.

СТАРАЯ ШКОЛА, ДЕТКА.

«ДОКАЗАТЕЛЬСТВО СМЕРТИ» —
ЕДИНСТВЕННЫЙ ФИЛЬМ СО МНОЙ В
РОЛИ ОПЕРАТОРА.

Я ХОТЕЛ, КАК РОБЕРТ, САМ ДЕРЖАТЬ
КАМЕРУ.

В ЭКСПЛУАТАЦИОННОМ КИНО
ПОДОБНОЕ ПРОВЕРНУТЬ ПРОЩЕ. ЕСЛИ
ВАДУГ НИЧЕГО НЕ ПОЛУЧИТСЯ,
СКАЖЕШЬ, ЧТО ТАК И БЫЛО ЗАДУМАНО.

Stuntman MIKE



Я ХОТЕЛ УДИВИТЬ ПУБЛИКУ.
ЗРИТЕЛИ ВСЕГДА
СЛИШКОМ УВЛЕЧЕНЫ
ОЖИДАНИЕМ МОМЕНТА,
КОГДА ВСЕ В ФИЛЬМЕ
ПОЙДЕТ КОТУ ПОД ХВОСТ.
Я ЗАДУМАЛ ИХ УСЫПИТЬ,
ЗАТИПНОТИЗИРОВАТЬ,
ПОКА НЕ НАЧНЕТСЯ
КРОВАВОЕ МЕСИВО.

МНЕ БЫЛО ИНТЕРЕСНО,
КАК ДОЛГО Я СМОГУ
ИСТЫТЫВАТЬ ИХ
ТЕРПЕНИЕ СО СВОИМИ
ДИАЛОГАМИ.

ЭТО НЕПЛОХО СРАБОТАЛО
В «ДОКАЗАТЕЛЬСТВЕ
СМЕРТИ», НО В
«БЕССЛАВНЫХ УБЛЮДКАХ»
ВЫШЛО ПРОСТО
БЛЕСТЯЩЕ.

НАМ НУЖНЫ БЫЛИ ЭЛАЙ
РОТ И ЭДГАР РАЙТ, ЧТОБЫ
СДЕЛАТЬ ФЕЙК-ТРЕЙЛЕРЫ.
РОБЕРТ ХОТЕЛ ОДИН ДЛЯ
«МАЧЕТЕ».

РОДРИГЕС, КОТОРЫЙ
МОЖЕТ СНЯТЬ ФИЛЬМ ЗА
7 ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ, ОЧЕНЬ
КРУТО РАСТОРЯДИЛСЯ
БЮДЖЕТОМ ДЛЯ «ПЛАНЕТЫ
СТРАХА» И В ИТОГЕ
СЭКОНОМИЛ
ПРОЦЕНТОВ 40. ЭТОГО
БЫЛО ДОСТАТОЧНО ДЛЯ
ТРЕЙЛЕРА «МАЧЕТЕ»,
ОБОРУДОВАНИЯ И
СНАРЯЖЕНИЯ.

ЭЛАЙ РОТ СНЯЛ
ФЕЙК-ТРЕЙЛЕР «ДЕНЬ
БЛАГОДАРЕНИЯ», А ЭДГАР
РАЙТ — «НЕ».

ТУМАННЫЙ ПЛАН РОБЕРТА
СОСТОЯЛ В ТОМ, ЧТО, ЕСЛИ
«ГРАЙНДХАУС» СТАНЕТ
УСПЕШНЫМ В ПРОКАТЕ,
ОН САМ СНИМЕТ
«МАЧЕТЕ» НА BLU-RAY.

НО ОЖИДАЕМОГО
ТРИУМФА МЫ НЕ
ДОБИЛИСЬ.

КОНЦЕПЦИЯ СДВОЕННОГО
ПОКАЗА БЫЛА ДАЛЕКО В
ПРОШЛОМ, МОЛОДЕЖЬ
ПРОСТО УХОДИЛА ПОСЛЕ
«ДОКАЗАТЕЛЬСТВА
СМЕРТИ», НЕ
ПРЕДПОЛАГАЯ, ЧТО
ДАЛЬШЕ БУДЕТ «ПЛАНЕТА
СТРАХА».

MIRAMAX РЕШИЛИ В
МЕЖДУНАРОДНОМ
ПРОКАТЕ ПОКАЗЫВАТЬ
ФИЛЬМЫ ОТДЕЛЬНО, ЧТОБЫ
СОКРАТИТЬ УБЫТКИ.

КОГДА Я УВИДЕЛ ПЕРВЫЙ
МОНТАЖ «ДОКАЗАТЕЛЬСТВА
СМЕРТИ», Я САМ СЕБЕ СКАЗАЛ:

ОК,
АГА...

НУ ЧТО, QT,
ТЫ СДЕЛАЛ
ХУДШИЙ ФИЛЬМ
В СВОЕЙ
ЖИЗНИ.

НО, ЧЕСТНО
ГОВОРЯ, ЕСЛИ ЭТО
ТВОЙ ХУДШИЙ
ФИЛЬМ, ТО ТЫ НЕ
ТАК
БЕЗНАДЕЖЕН.



МЫ СЛАВНО ПОВЕСЕЛИЛИСЬ, НО ФИЛЬМ РОБЕРТА ГОРАЗДО ЛУЧШЕ МОЕГО. ОН ЕГО ДОЛЬШЕ ОБДУМЫВАЛ. А Я ТАК, НЕ ОСОБО.



ЧТОБЫ СНЯТЬ СОВЕРШЕННУЮ ВЕРСИЮ СВОЕГО «ДОКАЗАТЕЛЬСТВА», МНЕ БЫ НУЖНО БЫЛО РАБОТАТЬ СО СКОРОСТЬЮ РОДРИГЕСА, НО Я ПРОСТО СДЕЛАЛ ХОРОШИЙ ДЕРЬМО-ФИЛЬМ.

Я ДОВОЛЬНО ТЯЖЕЛО ПЕРЕЖИЛ ПРОВАЛ «ГРАЙНДХАУСА».



ОЩУЩЕНИЯ, БУДТО ТЕБЯ БРОСАЕТ ПОДРУЖКА, КОТОРАЯ БЫЛА ДЛЯ ТЕБЯ ЦЕЛОЙ ВСЕЛЕННОЙ.

НЕУЖЕЛИ Я ВСЕ ИСПОРТИЛ?

СПОГУ ЛИ Я КОГДА-НИБУДЬ НАПИСАТЬ ТО, ЧТО ПОНРАВИТСЯ ЗРИТЕЛЯМ?

МЕНЯ ПОРАЖАЛО, НАСКОЛЬКО РОБЕРТУ НА ЭТО НАПЛЕВАТЬ. ОН СРАЗУ ЖЕ ПРИНЯЛСЯ ЗА РАБОТУ НАД ФИЛЬМАМИ В ТОМ ЖЕ ЖАНРЕ. БУМ — «МАЧЕТЕ». БУМ — «ОДНАЖДЫ В МЕКСИКЕ». Я ВОСХИЩАЮСЬ ЭТИМ.

МЫ ПОСТОЯННО ЗАГОНЯЕМСЯ И ПЫТАЕМСЯ ПОНЯТЬ, КАК ПРОТАЩИТЬ НАШИ ФИЛЬМЫ НА ТЕЛЕВИДЕНИЕ, А ОН ПРОСТО ВЗЯЛ И ЗАПУСТИЛ СВОЙ КАБЕЛЬНЫЙ КАНАЛ EL REY. ОН ПРИКОНЧИТ МЕНЯ ЗА ЭТО. НО... БРАВО, РР.



Я ЗНАЛ, ЧТО НАДО ПРОДОЛЖАТЬ РАБОТУ, ПЕРЕСТАТЬ ЖЕВАТЬ СОПЛИ И ДОВЕСТИ ДО КОНЦА ЭТОТ ДОЛБАНЫЙ ФИЛЬМ О ВОЙНЕ.

Я ДОЛЖЕН БЫЛ ЗАКОНЧИТЬ «ОДНАЖДЫ В ОККУПИРОВАННОЙ НАЦИСТАМИ ФРАНЦИИ».



Глава пятая

Хороший нацист — мертвый нацист

«Когда я был молод,
я верил только в три вещи: в марксизм,
в очищающую силу кинематографа и в динамит.

Теперь я верю только в динамит».

— СЕРДЖИО ЛЕОНЕ —



КОГДА Я ЗАКОНЧИЛ ПИСАТЬ
«БЕССЛАВНЫХ УБЛЮДКОВ»
[INGLOURIOUS BASTERDS] — ДА, МОЖЕТ
БЫТЬ Я СДЕЛАЛ ДВЕ ОШИБКИ НА
ОБЛОЖКЕ СЦЕНАРИЯ — Я РЕШИЛ
ОСТАВИТЬ НАЗВАНИЕ, КАК ЕСТЬ.
ВДОБАВОК, ЭТО ОТЛИЧАЛО МОЮ
ВЕРСИЮ ОТ ФИЛЬМА ЭНЦО ДЖ.
КАСТЕМАРИ «БЕССЛАВНЫЕ УБЛЮДКИ»
[INGLOURIOUS BASTARDS].

ПЕРВАЯ СЦЕНА —
МОЯ ЛЮБИМАЯ. ЧЕРЕЗ 20 ЛЕТ Я
БУДУ ЗНАМЕНИТ БЛАГОДАРЯ ЕЙ.
ХАНС ЛАНДА МОЙ ЛУЧШИЙ
ПЕРСОНАЖ НА ВСЕ ВРЕМЕНА. ДА,
ОН ДОЛБАНЫЙ НАЦИСТ, НО Я
ЛИШЬ ГОВОРЮ О ТОМ,
НАСКОЛЬКО Я ХОРОШ В
ПРОДУМЫВАНИИ ОБРАЗОВ.

Я СОЗДАЛ СОБСТВЕННОГО
ДАРТА ВЕЙДЕРА. ЭТО
НАСТОЛЬКО ХАРИЗМАТИЧНЫЙ
ЗЛОДЕЙ, ЧТО, ЕСЛИ БЫ ОСТАЛЬНЫЕ
ПЕРСОНАЖИ БЫЛИ БЕЗОБИДНЫМИ
КОТЯТАМИ С РОГАТКАМИ, ФИЛЬМ
ВСЕ РАВНО БЫ ПОЛУЧИЛСЯ — ПРИ
УСЛОВИИ, ЧТО Я ПРИДУМАЛ БЫ
ДОСТОВЕРНЫЙ СПОСОБ
ПОБЕДИТЬ ХАНСА В КОНЦЕ.

Я ХОТЕЛ, ЧТОБЫ
ЛЕОНАРДО ДИКАПРИО ИГРАЛ
ЛАНДУ, НО НА ЭТУ РОЛЬ МНЕ
НУЖЕН БЫЛ НЕМЕЦ ИЛИ
АКТЕР, КОТОРЫЙ ГОВОРИТ
ПО-НЕМЕЦКИ,
ПО-ФРАНЦУЗСКИ И ДАЖЕ
ПО-ИТАЛЬЯНСКИ.
НЕТ ХАНСА —
НЕТ ФИЛЬМА.

INGLOURIOUS BASTERDS

МЫ БЫЛИ ПЛОТЧИ В ОТЧАЯНИИ, КОГДА ИСКАЛИ
ПОДХОДЯЩЕГО ЧЕЛОВЕКА НА КАСТИНГАХ. НИКОГО. Я УЖЕ
СТАЛ ПЕРЕЖИВАТЬ, ЧТО ПРИДУМАЛ ПЕРСОНАЖА,
КОТОРОГО НЕВОЗМОЖНО ВОПЛОТИТЬ НА ЭКРАНЕ.
ЛОУРЕНС, ОН КАК ДИКАЯ УТКА: НА ПОВЕРХНОСТИ ОЧЕНЬ
СПОКОЙНЫЙ, А ПОД ВОДОЙ БЕШЕНО ГРЕБЕТ ЛАПТАМИ.

Я ПОСМОТРЕЛ НА ЛОУРЕНСА И СКАЗАЛ:

ГОСПОДИ,
БЛИН,
СПАСИБО.

ПРИШЕЛ КРИСТОФ
ВАЛЬЦ. ОН БЫЛ ТАК
ХОРОШ, ПРИЧЕМ НА
ВСЕХ ЯЗЫКАХ.

ПРЯМО
БИНГО!

ДУМАЮ,
У НАС
ЕСТЬ
ФИЛЬМ.



Я РАБОТАЛ С КРИСТОФОМ ОДИН НА ОДИН. НИКТО НЕ ЗНАЛ, КТО ОН, ДАЖЕ ВО ВРЕМЯ ЧИТКИ СЦЕНАРИЯ СО ВСЕЙ СЪЕМОЧНОЙ ГРУППОЙ.

БРЭД РАССТРОИЛСЯ ИЗ-ЗА ТОГО, ЧТО НЕ СЫГРАЕТ С ДИКАПРИО.



Я НЕ ТРЕБУЮ ОТ ТЕБЯ ПЛОХОЙ ИГРЫ. ПРОСТО ВЫКЛАДЫВАЙСЯ ПРОЦЕНТОВ НА Сорок СОХРАНИ ЗАПАС ДО НАЧАЛА СЪЕМОК. БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ ТВОИХ СЦЕН СТАНЕТ ЧЕРТОВЫМ СЮРПРИЗОМ...

...ДЛЯ ДРУГИХ АКТЕРОВ. ДОЛЖНО ПОЛУЧИТЬСЯ ТАК СЛОВНО ОНИ И ПРАВДА ВПЕРВЫЕ ВСТРЕТИЛИСЬ С ЛАНДОЙ. ПЕРВАЯ СЦЕНА БУДЕТ САМОЙ ВАЖНОЙ.



ТЫ ВООБЩЕ ВИДЕЛ, ЧТО ПРОИСХОДИТ НА ЧИТКЕ? УМЯ НЕ ПРИЛОЖУ, ПОЧЕМУ ЭТОТ МЕЛКИЙ НЕМЕЦ ПОЛУЧИЛ РОЛЬ ЛЕО.

ДОВЕРЬСЯ МНЕ. ВАМ С ЛЕО ЕЩЕ ВЫПАДЕТ ШАНС ПОРАБОТАТЬ СО МНОЙ.



БРЭД БЫЛ БЕЗУМНО СЧАСТЛИВ СЫГРАТЬ РОЛЬ АЛЬДО РЕЙНА. ОН НЕ НАВИДИТ, КОГДА ОБСУЖДАЮТ ТОЛЬКО ЕГО ВНЕШНОСТЬ ИЛИ ПРОЧУЮ ХЕРНЮ, КОТОРАЯ ПРИСТАЛА К НЕМУ С ПОПУЛЯРНОСТЬЮ. БРЭД ПРОДАЕТ ФОТО СВОЕЙ СЕМЬИ ПРЕССЕ, ЧТОБЫ ПОДДЕРЖАТЬ ОРГАНИЗАЦИИ И ФОНДЫ, КОТОРЫЕ ПОМОГАЮТ ДЕТЯМ. ОН ИГРАЕТ ПРОТИВ СИСТЕМЫ, И ОН ОДЕРЖИВАЕТ ПОБЕДУ. ТОЧНО КАК АЛЬДО РЕЙН.

ОН С ОГРОМНЫМ УДОВОЛЬСТВИЕМ СЫГРАЛ МИККИ-ЦЫГАНА У ГАЯ РИЧИ И ЛЕЙТЕНАНТА «АПАЧИ» ДЛЯ МЕНЯ. К ТОМУ ЖЕ, ЕСЛИ ЭТО МОЯ ВЕРСИЯ «ГРЯЗНОЙ ДЮЖИНЫ», ПИТТУ ДОСТАЛАСЬ РОЛЬ ЛИ МАРВИНА. ЕГО ДЕТСКАЯ МЕЧТА.

ЕМУ ПОНРАВИЛАСЬ ИДЕЯ СО ШРАМОМ НА ШЕЕ. ОН ОЧЕНЬ ВЕСЕЛИЛСЯ, КОГДА Я ЕМУ РАССКАЗАЛ, КАК ОН ИЗБЕЖАЛ ПОВЕШЕНИЯ И ПОЧЕМУ.

«Грязная дюжина» — военный фильм (1967) Роберта Олдрича о группе диверсантов, состоящей из военных преступников, под предводительством майора Райзмана (Ли Марвин) —
Прим. ред.

(к словам о шраме на шее Питта):
в фильме не рассказывается, откуда у Рейна шрам, но в сценарии «Ублюдков», который есть в открытом доступе, Тарантино намекает на сорвавшуюся попытку линчевать Алачи. —
Прим. ред.

They look like Nazis but...

The Major is British.

The Lieutenant is German...

The Beautiful Fraulein is an Allied Agent!

Я ЕМУ ОБЪЯСНИЛ, ЧТО НАША ИСТОРИЯ СВЯЗЫВАЕТСЯ С ОТРЯДОМ «ВОРОНОВ-УБИЙЦ», ЭТО ВЗВОД УБЛЮДКОВ ИЗ 92-Й ПЕХОТНОЙ РОТЫ, КОТОРЫЙ СОСТОЯЛ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ИЗ ЧЕРНЫХ ПАРНЕЙ. ВСЕ ОНИ БЫЛИ ОСУЖДЕНЫ ЗА УБИЙСТВО БЕЛЫХ ОФИЦЕРОВ И ПРИЗНАНЫ ВИНОВНЫМИ В ГИБЕЛИ МНОГИХ СВОИХ ДРУЗЕЙ.

АЛЬДО РЕЙН В ОТРЯД «БЕССЛАВНЫХ» БЕРЕТ ТОЛЬКО АМЕРИКАНСКИХ СОЛДАТ-ЕВРЕЕВ, ЧТОБЫ УБИВАТЬ НАЦИСТОВ, СНИМАТЬ С НИХ СКАЛЬП И СЕЯТЬ УЖАС.

РЕЙН ХОЧЕТ ОБЪЕДИНИТЬ «УБЛЮДКОВ» И «ВОРОНОВ». ОН ПЛАНИРУЕТ ВЫСЛЕДИТЬ ИХ И ПРЕДЛОЖИТЬ СДЕЛКУ.

ВОЙСКА, КОТОРЫЕ ПЕРЕИМЕНОВЫВАЮТ СЕБЯ В «ПЕРВУЮ КОМПАНИЮ УБЛЮДКОВ», ДВИЖУТСЯ В НАПРАВЛЕНИИ ШВЕЙЦАРИИ, СТАРАЯСЬ ИЗБЕГАТЬ И НАЦИСТОВ, И СОЮЗНИКОВ.

ОТКРЫТЬ ВТОРОЙ ФРОНТ УЖАСА И СКОРМИТЬ ТВАРЯМ ИХ ЖЕ РАСОВУЮ ТЕОРИЮ ПОСЛЕ ТОГО, КАК ИМ НАДЕРУТ ЗАД ЕВРЕИ И ЧЕРНЫЕ.

ИСТОРИЯ «ВОРОНОВ-УБИЙЦ» ЛЕЖИТ В ОСНОВЕ ФИЛЬМА ЭНЦО ДЖ. КАСТЕЛЛАРИ «БЕССЛАВНЫЕ УБЛЮДКИ» (1978), ИЗ КОТОРОГО Я ВЗЯЛ ТОЛЬКО НАЗВАНИЕ.

НО, ЕСЛИ БЫ Я ВЗЯЛСЯ ЗА «ВОРОНОВ-УБИЙЦ», ЭТО БЫЛ БЫ УЛУЧШЕННЫЙ РЕМЕЙК.



Lt Aldo Raine and The Allied Forces
present "Operation Not In A Basement"

ARCHIE BRIDGET HUGO
NICOX VON HAMMERSMARK STIGLITZ
"Where Basterds Dare"

ИДЕЯ «ВОРОНОВ-УБИЙЦ»
БЫЛА ГЕНИАЛЬНА В
ПЛАНЕ ЮМОРА, ОТСЫЛОК,
ЭКШЕНА. НА ПРИМЕРЕ ДЛЯ
ЭТОГО СПИН-ОФФА У
МЕНЯ БЫЛИ ЛУЧШИЕ
АКТЕРЫ:

МАЙКЛ КЕННЕТ УИЛЬЯМС,
СЭМЮЭЛ Л. ДЖЕКСОН,
ИДРИС ЭЛЬБА,
ТЕРРЕНС ХОВАРД,
ДЖЕЙМИ ФОКС,
ЭНТОНИ МАКИ.

ПРЯМО БИНГО! НО
НЕВОЗМОЖНО ВПИХНУТЬ
ВСЕ ЭТО В ОДИН ФИЛЬМ.
Я НАПИСАЛ МИНИ-СЕРИАЛ
ПО «БЕССЛАВНЫМ
УБЛЮДКАМ» И ДОЛЖЕН БЫЛ
НАЧАТЬ РАБОТУ НАД НИМ,
НО ОДНАЖДЫ Я ОБЕДАЛ С
ЛЮКОМ БЕССОНОМ,
КОТОРОМУ НЕ
ПОНРАВИЛАСЬ МЫСЛЬ, ЧТО
Я СОБИРАЮСЬ ТРУДИТЬСЯ
ВО БЛАГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ.
Я БЫЛ ЕДИНСТВЕННЫМ,
НА ЧЬИ ФИЛЬМЫ ОН ХОДИЛ
В КИНОТЕАТР.

Я ЖДАЛ ПЯТЬ ЛЕТ, ЧТОБЫ
УСЛЫШАТЬ ТАКОЕ. ЛЮК НЕ
ШУТИЛ.





The Killer Crows

ИНОГДА ЛЮДИ ГОВОРЯТ
ВАМ ТАКИЕ ВЕЩИ,
КОТОРЫЕ ВЫ ПРОСТО НЕ
МОЖЕТЕ
ПРОИГНОРИРОВАТЬ.

Я ДАЛ СЕБЕ ПОСЛЕДНИЙ
ШАНС ДОПИСАТЬ ЭТОТ
ПРОКЛЯТЫЙ СЦЕНАРИЙ. Я
РАБОТАЛ НАД НИМ ДЕСЯТЬ
ЛЕТ И НАКОНЕЦ ПРИДУМАЛ
ФИНАЛ.

Я ВЫРЕЗАЛ БОЛЬШОЙ
ФРАГМЕНТ С ИСТОРИЯМИ
«УБЛЮДКОВ», ТАК КАК
НУЖНО БЫЛО ЛОГИЧНО
РАЗВИТЬ ПЕРСОНАЖЕЙ
ШОШАННЫ И ЛАНДЫ.

В ФИНАЛЬНОЙ ВЕРСИИ
ФИЛЬМА ОСТАЛИСЬ ТОЛЬКО
ПЕРВЫЕ ГЛАВЫ О
ПРОШЛОМ СОЛДАТ РЕЙНА.
СЦЕНЫ, КСТАТИ,
ПОКАЗАНЫ В ТОМ ЖЕ
ПОРЯДКЕ, ЧТО И
СНИМАЛИСЬ.

ЗА РАБСТВО ТРЕБОВАЛАСЬ
РАБСКАЯ МЕСТЬ, А ЗА
ВТОРУЮ МИРОВУЮ
ВОЙНУ — ЕВРЕЙСКАЯ.

Я СКОНЦЕНТРИРОВАЛСЯ
НА ГРУППЕ «УБЛЮДКОВ» ИЗ
СОЛДАТ-ЕВРЕЕВ И НА
ШОШАННЕ, КОТОРАЯ
СОБИРАЛАСЬ МСТИТЬ ЗА
СВОЮ СЕМЬЮ. И ЗА ВСЕХ
ОСТАЛЬНЫХ.

МНЕ ПРИШЛОСЬ ОСТАВИТЬ
ИДЕЮ СНЯТЬ
«БОРОНОВ-УБИЙЦ».
БЕЗУСЛОВНО, ЭТО САМЫЙ
СЕРЬЕЗНЫЙ УДАР ЗА ВСЮ
МОЮ КАРЬЕРУ.

В ОТЛИЧИЕ ОТ ДРУГИХ
МОИХ ФИЛЬМОВ С
ТРИДЦАТЬЮ СЦЕНАМИ В
СРЕДНЕМ, «БЕССЛАВНЫЕ
УБЛЮДКИ» СОСТОЯТ
ПРИМЕРНО ИЗ ДЕСЯТИ
ДЛИННЫХ СЦЕН.

КОГДА Я ПРЕДЛОЖИЛ РОЛЬ ЖИДА-МЕДВЕДЯ
ЗЛАЮ РОТУ, ОН НАБРОСИЛСЯ НА МЕНЯ ОТ
РАДОСТИ. Я ДУМАЛ, ОН МЕНЯ НА МЕСТЕ
ЗАСОСЕТ.

ЭТО НЕСЛОЖНО. ТЫ
БУДЕШЬ САМЫМ
ИЗВЕСТНЫМ ЕВРЕЕМ
В МИРЕ.

ТЫ БУДЕШЬ КРОШИТЬ
БОШКИ НАЦИСТОВ
БЕЙСБОЛЬНОЙ БИТОЙ
И МОЧИТЬ ЭТИХ
МЕРЗКИХ ТВАРЕЙ.



ТЫ СМОЖЕШЬ ЗАЙТИ В
ЛЮБОЙ БАР В ИЗРАИЛЕ
И НИКОГДА НЕ
ПЛАТИТЬ НИ ГРОША.

МЫ БЫЛИ ПОЧТИ В ОТЧАЯНИИ ДО КОНЦА ТВОИХ
ПОДХОДЯЩЕГО ЧЕЛОВЕКА ДНЕЙ. Я УЖЕ
СТАЛ ПЕРЕЖИВАТЬ, ЧТО ПРИДУМАЮ ПЕРСОНАЖА,
КОТОРОГО НЕВОЗМОЖНО ВОПЛОТИТЬ НА ЭКРАНЕ.
ЛОУРЕНС, ОН КАК ДИКАЯ УТКА НА ПОВЕРХНОСТИ ОЧЕНЬ
СПОКОЙНЫЙ, А ПОД ВОДОЙ БЕШЕНО ГРЕБЕТ ЛАПТАМИ.



ЭЛЛЫ ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНО
ОТНЕССЯ К СВОЕЙ РОЛИ. ОН
КАЧАЛСЯ КАК ОДЕРЖИМЫЙ И
УВЕЛИЧИЛСЯ В РАЗМЕРАХ
В ДВА РАЗА.

МЫ СОБИРАЛИСЬ СНИМАТЬ
СЦЕНУ, ГДЕ ОН ВЫХОДИТ ИЗ
ТОННЕЛЯ, А НАЦИКИ
ОБДЕЛЫВАЮТСЯ ОТ СТРАХА.

КАК ТОЛЬКО Я ГОВОРИЛ:
«СНЯТО!» — ОН БРОСАЛСЯ К
СВОИМ ГАНТЕЛЯМ.

ОДНАЖДЫ Я ЗАСТАВИЛ ЕГО
ПРОТОРЧАТЬ ВСЮ ВТОРУЮ
ПОЛОВИНУ ДНЯ В ЭТОМ
ТОННЕЛЕ.

ПОТОМ ЕЩЕ ДВА ДНЯ.
ЭЛЛЫ БЫЛ СЛОВНО ЛЕВ В КЛЕТКЕ
И ВСЕ ВРЕМЯ ТЯГАЛ СВОИ ГИРИ.

НА ТРЕТИЙ ДЕНЬ Я УСЛЫШАЛ, КАК
ОН ЗЛИТСЯ НА НИХ.

ОН БИЛ СТЕНЫ СВОЕЙ
БЕЙСБОЛЬНОЙ БИТОЙ.

ОН БЫЛ ГОТОВ.

МЫ ВЫСТАВИЛИ СВЕТ И
ПРИГОТОВИЛИ СПЕЦЭФФЕКТЫ.

АЛЬДО РЕЙН ПОЗВАЛ МЕДВЕДЯ.

ВСЕ ЗАСТЫЛИ В ОЖИДАНИИ, ЧТО
ЖЕ СЕЙЧАС ПРОИЗОЙДЕТ?







ПРОЩАЙ, ШОШАННА!

НАСТАЛ МОМЕНТ ОПЕРАЦИИ «КИНО», ГДЕ ЭММАНУЭЛЬ МИМЬЕ* СТАЛА ПЕРВОЙ В ЦЕПТИ КОСТЯШЕК ДОМИНО, ПРИВЕДШЕЙ КОНФЛИКТ К ЗАВЕРШЕНИЮ**.

Я ИСКАЛ ФРАНЦУЖЕНКУ НА РОЛЬ ШОШАННЫ И ВЫБРАЛ МЕЛАНИ ЛОРАН.

ОНА, КАК И УМА, МОЖЕТ ПРОИЗВОДИТЬ ВПЕЧАТЛЕНИЕ КАК СЕРОЙ МЫШКИ, ТАК И ПЕРВОЙ КРАСАВИЦЫ — В ЗАВИСИМОСТИ ОТ ГАРДЕРОБА ИЛИ НАСТРОЕНИЯ.



Я НЕ ГОВОРЮ ПО-ФРАНЦУЗСКИ, НО Я ВСЕГДА УЗНАЮ ФРАЗОЧКИ ИЗ ПАРИЖСКИХ ФИЛЬМОВ.

МЕЛАНИ ЧЕКАНИЛА СВОИ РЕПЛИКИ С ОГРОМНЫМ ПРЕЗРЕНИЕМ, КОГДА ГОВОРИЛА О НАЦИСТАХ, И С ЕЩЕ БОЛЬШЕЙ НЕНАВИСТЬЮ, КОГДА ОТДАВАЛА ПРИКАЗЫ В ПЛЕНОЧНОЙ ЛАБОРАТОРИИ.

ЕЕ ЛИЦО, ОХВАЧЕННОЕ ОГНЕМ В ФИНАЛЕ, БЫЛО, ЕСТЬ И БУДЕТ САМЫМ МОЩНЫМ КАДРОМ ВСЕГО ФИЛЬМА.

*ЭММАНУЭЛЬ — КАК В СЕРИИ ИЗВЕСТНЫХ ФРАНЦУЗСКИХ ФИЛЬМОВ ПРО ЭММАНУЭЛЬ С СИЛЬВИЕЙ КРИСТЕЛЬ В ГЛАВНОЙ РОЛИ: МИМЬЕ — КАК ИВЕТ МИМЬЕ, АКТРИСА, СЫГРАВШАЯ В «МАШИНЕ ВРЕМЕНИ» (1960), «ТЕМНОТЕ СОЛНЦА» (1968) И В «ЧЕРНОЙ ДЫРЕ» (1979).
** ТЕ, КТО ВИДЕЛ, ВСЕ ЗНАЮТ. ОСТАЛЬНЫМ НЕ БУДУ СТОИЛЕРИТЬ.

ВСЕ МОИ ГЛАВНЫЕ ПЕРСОНАЖИ СОБРАЛИСЬ ПОД ОДНОЙ КРЫШЕЙ. ОТЛИЧНО. СКОРО ЛАНДА ВСТРЕТИТСЯ СО СВОИМИ ПРОТИВНИКАМИ, И ТУТ КРИСТОФ СОРВАЛСЯ С ЦЕТИ. НИКТО, КРОМЕ МЕНЯ, НЕ ЗНАЛ, НА ЧТО ОН СПОСОБЕН.

ОНИ ВСЕ — ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ АКТЕРЫ, НЕКОТОРЫЕ ДАЖЕ УСПЕЛИ ЗАЗВЕЗДИТЬСЯ. НО НАКОНЕЦ ОНИ УВИДЕЛИ ВСЕ, ЧТО ЛАНДА МОЖЕТ ВЫТВОРИТЬ НА ЭКРАНЕ.

БРЭД БРОСИЛ «БОНДЖОРНО» ТАК, БУДТО ДЖОН УЭЙН ПРОБУЕТСЯ НА РОЛЬ В «КРЕСТНОМ ОТЦЕ».

ПОТОМ ОН ВЫДАЛ СВОЕ «ГОРЛАМИ». ДИАНА КРЮГЕР СТОЯЛА ЗА НИМ В СВОЕЙ САМОЙ ПРЕКРАСНОЙ НАЦИСТСКОЙ ФОРМЕ. РЕЖИССЕР «БЕССЛАВНЫХ УБЛЮДКОВ» 1978 ГОДА УМИРАЛ СО СМЕХУ, КОГДА УСЛЫШАЛ, КАК МОИ АПАЧИ ГОВОРЯТ ПО-ИТАЛЬЯНСКИ.



НА МОЙ ФИЛЬМ СИЛЬНО ПОВЛИЯЛИ «БЕССЛАВНЫЕ УБЛЮДКИ» ЭНЦО ДЖ. КАСТЕЛАРИ. ДЖ. — ОТ GIROLAMI (ДЖИЛОРАМИ), АЛЬДО ПЕРЕВИРАЕТ ИМЯ И ГОВОРИТ GORLAMI (ГОРЛАМИ).

ФИЛЬМ ЭНЦО Я ВИДЕЛ В МОЛОДОСТИ ПО ТЕЛЕВИЗОРУ. ОН МГНОВЕННО СТАЛ ДЛЯ МЕНЯ НЕИССЯКАЕМЫМ ИСТОЧНИКОМ ОТСЫЛОК. ХОТЬ ОН И НЕ ОСОБО ПОПУЛЯРЕН, НО ОН ТАК ЖЕ ХОРОШ, КАК «ГРЯЗНАЯ ДЮЖИНА».

ЭНЦО РАССКАЗАЛ МНЕ Кучу БЕЗУМНЫХ ИСТОРИЙ.



В 1978 ГОДУ ВО ВРЕМЯ СЪЕМОК «БЕССЛАВНЫХ УБЛЮДКОВ» ИТАЛЬЯНСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО, ТЕРРОРИЗИРУЕМОЕ «КРАСНЫМИ БРИГАДАМИ», ПРИНЯЛО ЗАКОН О ЗАПРЕТЕ ПРИМЕНЯТЬ ОГНЕСТРЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ.



ПРЯМО В САМЫЙ РАЗГАР СЪЕМОК НАШЕГО ФИЛЬМА О ВОЙНЕ.



ОНИ ЯВИЛИСЬ И ИЗЪЯЛИ
ВСЕ. ОСТАЛСЯ ТОЛЬКО
РЕВОЛЬВЕР ПРОДЮСЕРА,
КОТОРЫМ ОН
ПОДУМЫВАЛ
ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ,
ЕСЛИ НАШУ РАБОТУ
ПРИОСТАНОВЯТ.



ЧТОБЫ НАЙТИ
КАКОЕ-ТО
РЕШЕНИЕ, У
МЕНЯ БЫЛА
ВСЕГО ОДНА
НОЧЬ.

РАССКАЖИТЕ,
КАК УНИЧТОЖИТЬ
ДЕСЯТКИ
НАЦИСТОВ. ЛУЧШАЯ
ЗАДАЧКА В МИРЕ.



ЭНЦО ГОВОРИЛ: «КОГДА
ПЕРЕД ВАМИ СТОИТ
СЕРЬЕЗНАЯ ПРОБЛЕМА,
КОТОРУЮ НАДО РЕШИТЬ,
ЧТОБЫ СЪЕХАТЬ ФИЛЬМ,
ВАШ МОЗГ РАБОТАЕТ НА
ИЗНОС.

У МЕНЯ БЫЛ СЛАВНЫЙ
НАБОР: АРБАЛЕТЫ,
РОГАТКИ, ШТЫКИ,
ВЕРЕВКИ, НОЖИ,
ВЗРЫВЧАТКА...



Я РЕШИЛ СДЕЛАТЬ
БУТАФОРСКОЕ ОРУЖИЕ
ИЗ ДЕРЕВА И
ПЛАСТИКА С
ПЕТАРДАМИ В ДУЛЕ.



ОТ ВАС ТРЕБУЕТСЯ
НЕ ТОЛЬКО ГЕНИАЛЬНАЯ
ИДЕЯ. ВЫ ДОЛЖНЫ СЪЕХАТЬ
СВОЙ ФИЛЬМ И РАБОТУ
СОТНИ ЛЮДЕЙ,
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА
КОТОРЫХ ПОЛНОСТЬЮ
ЛЕЖИТ НА ВАС».

МЫ ВИДИМ, КАК
ВЫЛЕТАЕТ ПЕРВАЯ
ПУЛЯ, А ЗАТЕМ
ПОЯВЛЯЕТСЯ ЛИЦО
ОДНОГО ИЗ УБЛЮДКОВ
КРУПНЫМ
ПЛАНOM.



МОЙ АССИСТЕНТ
ВЗРЫВАЛ ПЕТАРДЫ,
А Я РАЗМАХИВАЛ
ПЕРЕД КАМЕРАМИ
ПУСТЫМИ
ГИЛЬЗАМИ.





Nazi Detective

Нацист-детектив

ХАНС ЛАНДА —
ОДИН ИЗ МОИХ
САМЫХ УДАЧНЫХ
ПЕРСОНАЖЕЙ.

СЦЕНА
ДОПРОСА ПЕРЬЕ
ЛАТТАДИТА
(АХ, ЭТО ИМЯ...)

ВСЕ ПОТОМУ,
ЧТО ФЕРМЕР
СКРЫВАЕТ
ПРАВДУ.

...ФРАНЦУЗЫ,
КОНЕЧНО,
ЗАМЕТИЛИ, ЧТО
ОНО НЕМНОГО
СТРАННОЕ.

ОН ЕЕ
СКРЫВАЕТ И
НЕ ГОВОРИТ.

НАНАНАНА!

ПРИДЕТ ВРЕМЯ, И Я ВЕРНУСЬ К СВОЕЙ СТРАСТИ — ПИСАТЬ РОМАНЫ.
ТЕПЕРЬ Я ЗНАЮ, ЧТО ХОЧУ СНЯТЬ ДЕСЯТЬ ФИЛЬМОВ. ЗАНАВЕС. Я ХОЧУ
ПОСТРОИТЬ ДОСТОЙНУЮ КАРЬЕРУ.

ДЕСЯТЬ ФИЛЬМОВ, КАК У КУБРИКА, И Я СВАЛИВАЮ.
Я БУДУ РАЗВЛЕКАТЬСЯ. ПИСАТЬ КИНОРОМАНЫ ИЛИ АДАПТИРОВАТЬ СВОИ
ФИЛЬМЫ ПОД ТЕАТРАЛЬНЫЕ ПОСТАНОВКИ, СЕРИАЛЫ И ТАК ДАЛЕЕ.



HANS LANDA • NAZI DETECTIVE

QUENTIN J. TARANTINO

Author of INGLORIOUS BASTERDS



DEATH
IS
FOR
THE
DEAD

With friends
like that
-he needs
no enemy

COMPLETE
AND UNABRIDGED

Я ПОДУМАЛ, ЧТО
БЫЛО БЫ ПРИКОЛЬНО
НАПИСАТЬ О
ПРИКЛЮЧЕНИЯХ ХАНСА
ЛАНДЫ, ЭТАКИИ
НАЦИСТСКИЙ
ДЕТЕКТИВ.

ЛАНДА КУРИТ
ТРУБКУ САЛАВАШ,
КАК ШЕРЛОК ХОЛМС.
ЭТО СТАРАЯ ШКОЛА
СЫЩИКОВ.



COMPLETE • UNABRIDGED

POPULAR
LIBRARY

ВСТРЕЧАЙТЕ ЛУЧШИЙ НАЦИСТСКИЙ ДЕТЕКТИВ, КОТОРЫЙ ВЫ КОГДА-ЛИБО ЧИТАЛИ (впрочем, он же и первый)

Прошло десять лет после окончания войны. Остров Нантакет. Альдо Рейн и армия США выполнили свою часть сделки и получили награды. Ханс Ланда работает в лучшем книжном магазине города. Он никогда не снимает шапку, чтобы скрыть свой гнусный шрам, и подумывает его прижечь. Но его останавливает страх боли.

На острове происходит серия убийств, это привлекает внимание Ланды и вновь обостряет его инстинкт «ищейки». Ему удастся раскрыть, кто стоит за этими преступлениями: бывшие нацисты, которых армия спрятала здесь в ожидании появления нового государства...

Ланда знаком с ними, но, что гораздо хуже, они его узнают и угрожают раскрыть нацистский секрет и уничтожить новую жизнь, за которую он так дорого заплатил. Хансу придется втереться к ним в доверие, манипулировать, а затем уничтожить их одного за другим.

Разоблачение дремлющей нацистской ячейки на американской земле принесет ему некоторую известность, и люди начнут обращаться к нему за помощью по поводу других происшествий на острове.

**Если вам интересно, как бы выглядел
лучший в мире детектив, появившись он до
Второй мировой войны, эта книга для вас!**

«СМЕРТЬ ДЛЯ МЕРТВЕЦОВ»

1

Литографировано в Канаде

(*Découvrez le meilleur détective nazi que vous ayez jamais vu – le seul.)

COMPLETE • UNABRIDGED

POPULAR
LIBRARY

ВСТРЕЧАЙТЕ ЛУЧШИЙ НАЦИСТСКИЙ ДЕТЕКТИВ, КОТОРЫЙ ВЫ КОГДА-ЛИБО ЧИТАЛИ (впрочем, он же и первый)

Внезапная популярность выйдет Хансу Ланде боком, когда его узнает известный охотник на нацистов Саймон Вайзенталь. С группой офицеров «Мосссада» Саймон хочет подтвердить личность Ланды, чтобы тот предстал перед судом в Израиле, как Эйхман. Ханса похищают, но он пытается убедить охотников, что на войне был двойным агентом. Чтобы подтвердить свои показания, Ланда вынужден обратиться к человеку, которого он рассчитывал больше никогда в своей жизни не видеть.

Лейтенант Альдо Рейн подтвердит версию Ланды и порекомендует агентам «Мосссада» сотрудничать с Хансом, чтобы найти других нацистских преступников. Ланда интересуется, освободят ли его после операции, и Альдо заверяет, что он будет последним нацистом, которого осудят. Как Шахерезада: пока он будет делиться сведениями, которые помогут уничтожить нацистов, он может вполне свободно дышать. Ханс Ланда, бывший «Охотник на евреев», становится охотником на нацистов. От Парагвая до Аргентины, от франкистской Испании до Египта, Ланда открывает новый мир, который только и мечтает о Новом Рейхе. Последний продержался 13 лет, но они готовы просить о продлении.

**Ханс, окруженный врагами со всех сторон,
знает, что всегда будет самым умным
человеком в любой комнате, в которую
зайдет... Но окажется ли он самым быстрым?**

**«ПОЙМАТЬ НАЦИСТОВ-
ПЕРЕСМЕШНИКОВ»**

2

Литографировано в Канаде


КОНЕЧНО, ДАЖЕ Я НЕ СМОГУ
ВЫПУСТИТЬ КНИГУ С
НАЗВАНИЕМ «ХАНС ЛАНДА,
ДЕТЕКТИВ-НАЦИСТ», СЛИШКОМ
МНОГИЕ ВОСПРИМУТ ЭТО
НЕГАТИВНО.

И НАОБОРОТ,
НАЙДЕТСЯ КУЧКА ДЕБИЛОВ,
КОТОРЫМ ЭТО ПОНРАВИТСЯ.
НЕ ДЛЯ ТОГО Я ЖЕГ, УБИВАЛ,
РАССТРЕЛИВАЛ СТОЛЬКО
НАЦИСТОВ И ЧЛЕНОВ
КУ-КЛУКС-КЛАНА В СВОИХ
ФИЛЬМАХ. Я НЕ СОБИРАЮСЬ
СТАНОВИТЬСЯ ИХ ЛЮБИМЫМ
АВТОРОМ.

К ТОМУ ЖЕ Я ЖИВУ
В ИЗРАИЛЕ. ЭТО
СОВСЕМ НЕ ТА КНИГА,
КОТОРАЯ ПОМОЖЕТ
МНЕ НАЛАДИТЬ
ОТНОШЕНИЯ С
МЕСТНЫМИ.

КТО ЗНАЕТ, МОЖЕТ,
Я НАПИШУ ВСЕ ЭТО
В СТОЛ, А МОЙ СЫН
ПРОДАСТ ЭТИ
ТВОРЕНИЯ ПОСЛЕ
МОЕЙ СМЕРТИ, ЕСЛИ
ЗАХОЧЕТ.





ЭТОТ ФИЛЬМ МНЕ
ОСОБЕННО ДОРОГ. ИМЕННО
ОН СТАЛ ОПРЕДЕЛЯЮЩИМ
В МОЕЙ КАРЬЕРЕ И ПОЗВОЛИЛ
МНЕ ВОЙТИ В УЗКИЙ КРУГ
ВЕЛИЧАЙШИХ
РЕЖИССЕРОВ.

Я ПОСТАВИЛ
НА КОН СВОЙ ТИТУЛ
БЕССПОРНОГО
ЧЕМПИОНА ЖАНРОВОГО
(РОСКОШНОГО) КИНО,
ЧТОБЫ СТАТЬ
ПОЛНОЦЕННЫМ
АВТОРОМ.

КИНЕМАТО-
ГРАФИСТАМ
ПОНАДОБИЛОСЬ ЧУТЬ
БОЛЬШЕ ВРЕМЕНИ, ЧЕМ
ЗРИТЕЛЯМ, ЧТОБЫ ЭТО
ОСОЗНАТЬ. ВАЖНО
ЛИШЬ, ЧТО Я НАКОНЕЦ
ДОБИЛСЯ
ПРИЗНАНИЯ.

МОИ ФИЛЬМЫ
ГРЕБУТ ДЕНЬГИ, И ДАЖЕ
САМЫЕ ПОСЛЕДНИЕ
ТУПЫЦЫ ПОНЯЛИ, ЧТО
ЛЮБЯТ МЕНЯ И МОЕ
ТВОРЧЕСТВО, ЧТО МОЕ
ИСКУССТВО ИМЕЕТ
ЦЕННОСТЬ.

НО ТО, ЧТО
ПРОИЗОЙДЕТ
ПОСЛЕ ВЫХОДА
«БЕССЛАВНЫХ
УБЛОДКОВ», ИЗМЕНИТ
МОЮ ЖИЗНЬ...
НАВСЕГДА.

МЕНЯ ПРИГЛАСИЛИ НА
СЪЕМКИ В ИЗРАИЛЬ.

Я ПОДУМАЛ, ЧТО ЭТО ДОЛЖНО
БЫТЬ ПРИБЫЛЬНО. ЕСЛИ И
ЕСТЬ СТРАНА, ГДЕ МОИ
ФИЛЬМЫ ЗАЙДУТ, ТО ЭТО
ИЗРАИЛЬ.

ВСЕ ШЛО ПРОСТО ПРЕКРАСНО.
НАСТОЛЬКО, ЧТО Я
ПОЗНАКОМИЛСЯ С
ОЧАРОВАТЕЛЬНОЙ МОЛОДОЙ
ДАНИЭЛОЙ ПИК.

С КАКОГО-ТО МОМЕНТА МЫ
УЖЕ НЕ РАССТАВАЛИСЬ, НО
ОНА ПРЕКРАСНО ПОНИМАЛА,
ЧТО МОЕ ТВОРЧЕСТВО
ВСЕГДА БУДЕТ ДЛЯ МЕНЯ
ВАЖНЕЕ ЖЕЛАНИЯ СОЗДАТЬ
СЕМЬЮ.



Я НЕ ХОЧУ
ЖЕНИТЬСЯ И
ЗАВОДИТЬ СЕМЬЮ,
ПОКА ПРОДОЛЖАЮ
СНИМАТЬ
ФИЛЬМЫ.

СКОЛЬКО
ЕЩЕ ИХ
У ТЕБЯ ПО
СПИСКУ?

ДУМАЮ,
ЧЕТЫРЕ... МОЖЕТ,
ТРИ, ЕСЛИ
СЛЕДУЮЩИЙ
ОПРАВДАЕТ МОИ
ОЖИДАНИЯ.

ПОКА.



Я ХОТЕЛ
СНЯТЬ
ВЕСТЕРН.

МОЙ ВЕСТЕРН
ДОЛЖЕН БЫЛ
НАЧИНАТЬСЯ С
МУЗЫКИ ЭННИО
МОРРИКОНЕ.

НО МОРРИКОНЕ
ВОЗНИК ПЕРЕДО
МНОЙ ПРЕЖДЕ,
ЧЕМ Я НАЧАЛ
ПИСАТЬ.

КОГДА ЗАКОНЧИЛАСЬ
КАМПАНИЯ ПО
ПРОДВИЖЕНИЮ
«БЕССЛАВНЫХ УБЛЮДКОВ»
В ЯПОНИИ, Я НАКОНЕЦ СМОГ
ЗАВИСНУТЬ В ИХ
МУЗЫКАЛЬНЫХ МАГАЗИНАХ.

В ОДНОМ ИЗ НИХ БЫЛА
САМАЯ ДЛИННАЯ ПОЛКА
ПЛАСТИНОК С МУЗЫКОЙ К
ИТАЛЬЯНСКИМ ВЕСТЕРНАМ,
КОТОРУЮ Я КОГДА-ЛИБО
ВИДЕЛ.

ЭННИО МОРРИКОНЕ, РИЦ
ОРТОЛАНИ, ЛУИС ЭНРИКЕС
БАКАЛОВ. ПРЯМО РОЖДЕСТВО
В ИЮЛЕ.

Я НАКУПИЛ ПЛАСТИНОК,
ВИНИЛОВЫЙ ПРОИГРЫВАТЕЛЬ
И ШНУР, ЧТОБЫ ВСЕ
ПОСЛУШАТЬ В ОТЕЛЕ.
Я ВСПОМНИЛ, ЧТО ХОТЕЛ
НАПИСАТЬ КНИГУ О МОЕМ
ВТОРОМ ЛЮБИМОМ
ИТАЛЬЯНСКОМ РЕЖИССЕРЕ
СЕРДЖИО КОРБУЧЧИ.

МЕНЯ ОЗАРИЛО, ЧТО, ЕСЛИ Я
НАПИШУ ПРО ДЖАНГО ЗА
НЕСКОЛЬКО ЛЕТ ДО
ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ? ВСЯ
ВСЕЛЕННАЯ ВЕСТЕРНОВ
ПЕРЕВЕРНЕТСЯ, ЕСЛИ В
ГЛАВНОЙ РОЛИ БУДЕТ
ЧЕРНЫЙ РАБ ЗА НЕСКОЛЬКО
ЛЕТ ДО ОТМЕНЫ РАБСТВА.

Я ПОСЧИТАЛ, СКОЛЬКО
ВЕСТЕРНОВ СНЯТО
ПРИМЕРНО НА ТУ ЖЕ
ТЕМАТИКУ. НАШЛОСЬ ПЯТЬ,
МОЙ СТАНЕТ ШЕСТЫМ.
Я ГОТОВ БЫЛ ПРЫГАТЬ ОТ
СЧАСТЬЯ. Я ЗНАЛ, ЧТО
НЕКОТОРЫЕ ОТ ЗЛОСТИ
ОБОСРУТСЯ, А ОСТАЛЬНЫЕ
БУДУТ МЕНЯ НОСИТЬ НА
РУКАХ, ЕСЛИ ПОЙДУ ДО
КОНЦА.

КАК И В «БЕССЛАВНЫХ
УБЛЮДКАХ», МОЯ РАБОТА
СТАНЕТ ВОЗМЕЗДИЕМ ЗА
ВСЕХ УНИЖЕННЫХ И ЗАБЫТЫХ
ЖЕРТВ ИСТОРИИ.





ПОГОВОРИМ
О РАБСКОЙ
МЕСТИ.

Я ПОМНЮ
ФИНАЛ
СЕРИАЛА
«КОРНИ».

ТАМ БЫЛ РАБ
В ИСПОЛНЕНИИ ГЕОРГА
СТЭНФОРДА БРАУНА,
КОТОРОГО В КОНЦЕ
ОСВОБОДИЛИ. ЛЮДИ,
ИСТЯЗАВШИЕ ЕГО НА
ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕЙ ЖИЗНИ
(ОТЕЦ ДЖЕФФА БРИДЖЕСА),
ОКАЗАЛИСЬ ПРИВЯЗАННЫМИ
К ДЕРЕВУ В ОЖИДАНИИ
КНУТА. ТАКОВА БЫЛА
УЧАСТЬ ВСЕХ РАБОВ.



НАКОНЕЦ, КНУТ В
РУКАХ НАШЕГО ПАРНЯ.
ЛАДОШКИ ПОТЕЮТ ОТ
НАПРЯЖЕНИЯ.

ВСЕ ЖДУТ, ЧТО
ПРОИЗОЙДЕТ НЕЧТО
СЕРЬЕЗНОЕ.

НО НЕТ, ОН БЬЕТ
КНУТОМ ПО ЗЕМЛЕ
ПЕРЕД НЕГОДЯЕМ. ДА
ЭТО, БЛИН, ЧУШЬ!

ВОТ ЖЕ ДЕРЬМО. Я
ДУМАЛ СПОКОЙНО
ПРОВЕСТИ ВРЕМЯ,
У МЕНЯ НЕ БЫЛО С
СОБОЙ НИ БЛОКНОТА,
НИ КРАСНЫХ И ЧЕРНЫХ
ФЛОМАСТЕРОВ.

ЭТО ЗНАЧИЛО БЫ, ЧТО
НАШ ГЕРОЙ ТАКОЙ ЖЕ
НЕГОДЯЙ, КАК И ЕГО
МУЧИТЕЛЬ.

КАКАЯ-ТО ХЕРОВАЯ
МОРАЛЬ.



ЧЕСТНО,
Я ДУМАЛ, ВСЕ
МОИ СОСЕДИ
ЗАВОПЯТ ПЕРЕД
ТЕЛЕКОМ В ЭТОТ
ВЕЧЕР.

ЧЕРТ, ДАЖЕ Я
ХОТЕЛ, ЧТОБЫ
ЭТОТ РАСИСТ
ПОПЛАТИЛСЯ ЗА
ВСЕ.

УЖ В МОЕМ
ФИЛЬМЕ ИХ
ОТСТЕГАЮТ КНУТОМ,
ПРОДЫРЯВЯТ,
ЗАКОЛЮТ И ВЗОРВУТ.
ЭТО Я ОБЕЩАЮ.

Long

НО Я НАЧАЛ
РАСПИСЫВАТЬ
ЗАВЯЗКУ «ДЖАНГО
ОСВОБОЖДЕННОГО»
НА БУМАГЕ ДЛЯ
ПИСЕМ С ЛОГОТИПОМ
ОТЕЛЯ.

К КОНЦУ ДНЯ У МЕНЯ
БЫЛА ГОТОВА ПЕРВАЯ
СЦЕНА, КОТОРАЯ
ПОЗЖЕ БУДЕТ СНЯТА
БЕЗ ИЗМЕНЕНИЙ.

МЕНЯ РАСТИРАЛА
РАДОСТЬ ОСОЗНАНИЯ,
ЧТО Я БУДУ СНИМАТЬ
СВОЙ ПЕРВЫЙ
ВЕСТЕРН.

НО ЭТОТ ПУТЬ БЫЛ
НЕЛЕГКОМ.



IN-WORD

БЫЛИ ЛЮДИ СРЕДИ
МОИХ ЗНАКОМЫХ И
КОЛЕГ, КОТОРЫХ
ОСКОРБЛЯЛО
ПОСТОЯННОЕ
ИСПОЛЬЗОВАНИЕ
СЛОВА «НИГГА».



ОКЕЙ, Я
ПОНИМАЮ, ЧТО
НЕКОТОРЫХ ЭТО
ШОКИРУЕТ, НО НЕ
ВПАДАЙТЕ
В ГЛУПОСТЬ.

МЫ СПОКОЙНО
РАССМОТРИМ ЭТОТ
ВОПРОС С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ
ХУДОЖЕСТВЕННОГО
ПРОИЗВЕДЕНИЯ. ЛИБО Я
ПРОСТО СНИМАЮ ФИЛЬМЫ.
Я ЖЕ НЕ ОСТАНАВЛИВАЮ
ЛЮДЕЙ В ТАЧКАХ И НЕ
ОТНОШУСЬ К НИМ КАК
К СКОТАМ.

Я НЕ КОТ.



Я УЖЕ
ЛЕКЦИИ МОГУ
ЧИТАТЬ НА
ЭТУ ТЕМУ.

ПОЙМИТЕ, ЧТО
РЕПЛИКИ И СЛОВА,
ЗВУЧАЩИЕ В ФИЛЬМЕ,
НЕ ОТРАЖАЮТ
ПОЗИЦИИ РЕЖИССЕРА.

КОГДА Я ПОКАЗЫВАЮ
СРАНЫХ НАЦИСТОВ ИЛИ
РАБОВЛАДЕЛЬЦЕВ, ЭТО
НЕ ЗНАЧИТ, ЧТО Я ПЫТАЮСЬ
ГОВОРИТЬ ОТ ИХ ИМЕНИ.
ТОЧНО ТАК ЖЕ МАРТИ
НЕ ЯВЛЯЕТСЯ МАФИОЗИ,
А ЛУКАС — ДЖЕДАЕМ.

ВСЕ ЭТО
ВЫМЫСЕЛ, НО Я
СТАРАЮСЬ
ДЕЛАТЬ ЕГО
РЕАЛИСТИЧНЫМ
И ЧЕСТНЫМ.

НАПРИМЕР, ЕСЛИ
ДЕСПОТИЧНЫЙ ПЕРСОНАЖ
НАЧИНАЕТ ВЫСТУПАТЬ С
ТИРАДОЙ, Я ДЕЛАЮ ЕГО
ЦЕНТРОМ ВНИМАНИЯ. МНЕ
НУЖНО РАСКРЫТЬ ЕГО
ОБРАЗ МЫСЛЕЙ, ПОКАЗАТЬ
ЕГО ПРОГНИВШИЙ РАЗУМ
ВО ВСЕЙ КРАСЕ, ЧТОБЫ ВЫ
ПОНЯЛИ, ПОЧЕМУ
ПОДОБНЫЕ ИЗВРАЩЕНЦЫ
ВСЕГДА ПРОИГРЫВАЮТ И
ОШИБАЮТСЯ.

КАК ВЫ СЧИТАЕТЕ, ЧТО
ГОВОРИЛИ О ЧЕРНЫХ ТАКИЕ,
КАК КЭЛВИН КЭНДИ, ГОДУ ТАК
В 1859-м? ДЛЯ НЕГО ЭТИ ЛЮДИ —
ПРОСТО МЕБЕЛЬ. КЭНДИ
НАЗЫВАЕТ ИХ НИГГЕРАМИ, И ВСЕ
ВОКРУГ НАЗЫВАЮТ ИХ
НИГГЕРАМИ. ОНИ ДАЖЕ НЕ
ПОПЫТАЮТСЯ ЗАПОМНИТЬ ИМЕНА
ЧЕРНЫХ, ПОТОМУ ЧТО В СОЗНАНИИ
ТАКИХ РАСИСТОВ ОНИ
ПРОСТО РАБЫ.

НЕ Я ПРИДУМАЛ ЭТО
СЛОВО, МНЕ ОНО НЕ
НРАВИТСЯ, НО Я
ДОСТАТОЧНО ЧАСТО
СЛЫШАЛ ЕГО ОТ ЧЕРНЫХ,
КОТОРЫЕ МЕНЯ ОКРУЖАЮТ,
ЧТОБЫ АБСОЛЮТНО ТОЧНО
УЛОВИТЬ ЕГО ИСТИННОЕ
ЗНАЧЕНИЕ.

ИЛИ Я ДОЛЖЕН БЫТЬ СЛАДКИМ
ПУТСИКОМ И НЕ ОСКОРБЛЯТЬ
ВАШИ УШКИ, КОТОРЫЕ ШОКИРУЕТ
КАКОЕ-ТО ЖАЛКОЕ СЛОВО, А
НЕ ТОТ ФАКТ, ЧТО МИЛЛИОНЫ
АФРОАМЕРИКАНЦЕВ ДОЛГОЕ
ВРЕМЯ ОБОГАЩАЛИ СТРАНУ ЦЕНОЙ
СВОИХ СТРАДАНИЙ?

ЭТО
СЛОВО —
КАК УДАР
КНУТА.

НО ВАШИМ УШКАМ
СЛОВА ПРИНЕСУТ
МЕНЬШЕ БОЛИ, ЧЕМ
СТИНАМ ВСЕХ ТЕХ
РАБОВ, КОТОРЫЕ
ПОЛУЧАЛИ
НАСТОЯЩИЕ УДАРЫ
КНУТОМ.

КЕРРИ ВАШИНГТОН
(ИСТОЛНИЛА РОЛЬ
БРУМГИЛЬДЫ ФОН ШАФТ)
ХОТЕЛА БЫТЬ МАКСИМАЛЬНО
РЕАЛИСТИЧНОЙ И НАСТАИВАЛА
НА НАСТОЯЩЕЙ ПОРКЕ. ВЫ
ВИДЕЛИ ЕЕ ЛИЦО В ФИЛЬМЕ?
ЭТО ВАМ НЕ ГЛИНЯНЫЙ
МАССАЖ.

КОРОЧЕ, ЧИТАЙТЕ
ИСТОРИЧЕСКИЕ
КНИГИ И ОТВАЛИТЕ
ОТ МЕНЯ.

ЗНАЮ, МЕНЯ
ЗАНОСИТ! НО
ХВАТИТ УЖЕ
НЕСТИ ЧУШЬ.



ВЫ ДУМАЕТЕ,
ЧТО, ЕСЛИ QT
ПОЗВОЛЯЕТ СЕБЕ
ТВОРИТЬ И
ГОВОРИТЬ ХЕР
ПОЙМИ ЧТО, Я ЭТО
ОСТАВЛЯЮ БЕЗ
ВНИМАНИЯ?

КОГДА ЕГО ПЕРСОНАЖ
ПРОИЗНОСИТ СЛОВО
«НИГГА» СТОЛЬКО РАЗ,
СКОЛЬКО ОРДЕЛ РОББИ В
«ДЖЕКИ БРАУН», ЕГО
МОЖНО ПОНЯТЬ — ЭТО
УЖЕ ПРИВЫЧКА. Я ТАКИХ
РЕБЯТ ЗНАЮ, ДА И QT
СРЕДИ НИХ ВЫРОС.

КВЕНТИН
ЗНАЕТ, КАК ОНИ
РАЗГОВАРИВАЮТ,
И Я НЕ УХОЖУ В
САМООБМАН,
ИНТЕРПРЕТИРУЯ
ТАК ЕГО
ПОВЕДЕНИЕ.

Я
ПРИНЯЛ
ЭТО
И ВЫСТУПИЛ
ПРОТИВ
СТАЙКА ЛИ.

ОЧЕНЬ ЖАЛЬ, ЧТО СТАЙК
ОТКАЗАЛСЯ ГОВОРИТЬ
С ТАРАНТИНО. ОНИ БЫ
МОГЛИ ОБЪЯСНИТЬСЯ И
В КОНЦЕ КОНЦОВ
ПОНЯТЬ ДРУГ ДРУГА.
ОНИ ОБА ОЧЕНЬ
МУДРЫЕ.

СТАЙК ЖЕ НЕ БУДЕТ
НАБРАСЫВАТЬСЯ НА
«12 ЛЕТ РАБСТВА»,
ГДЕ ЕСТЬ ПЕСЕНКА,
В КОТОРОЙ ЭТО СЛОВО
ПОВТОРЯЕТСЯ БЕЗ
ПЕРЕРЫВА МИНУТЫ
ДВЕ.

I'M NOT
LAURENCE
FISHBURNE

SAY WHAT
AGAIN.



ТО ЕСТЬ СТИВ МАККУИН
(МНЕ ВСЕГДА СТРАННО
ПРОИЗНОСИТЬ ЕГО ИМЯ...)
ИМЕЕТ ПРАВО
ИСТОЛЬЗОВАТЬ ЭТО СЛОВО,
ПОТОМУ ЧТО ОН СНИМАЕТ
СЕРЬЕЗНОЕ КИНО, А QT,
КОТОРЫЙ ДАРИТ ЛЮДЯМ
РАДОСТЬ И ПАРАМЕЛЬНО
ДАЕТ УРОКИ АМЕРИКАНСКОЙ
ИСТОРИИ, ЭТОГО ПРАВА
ЛИШЕН.

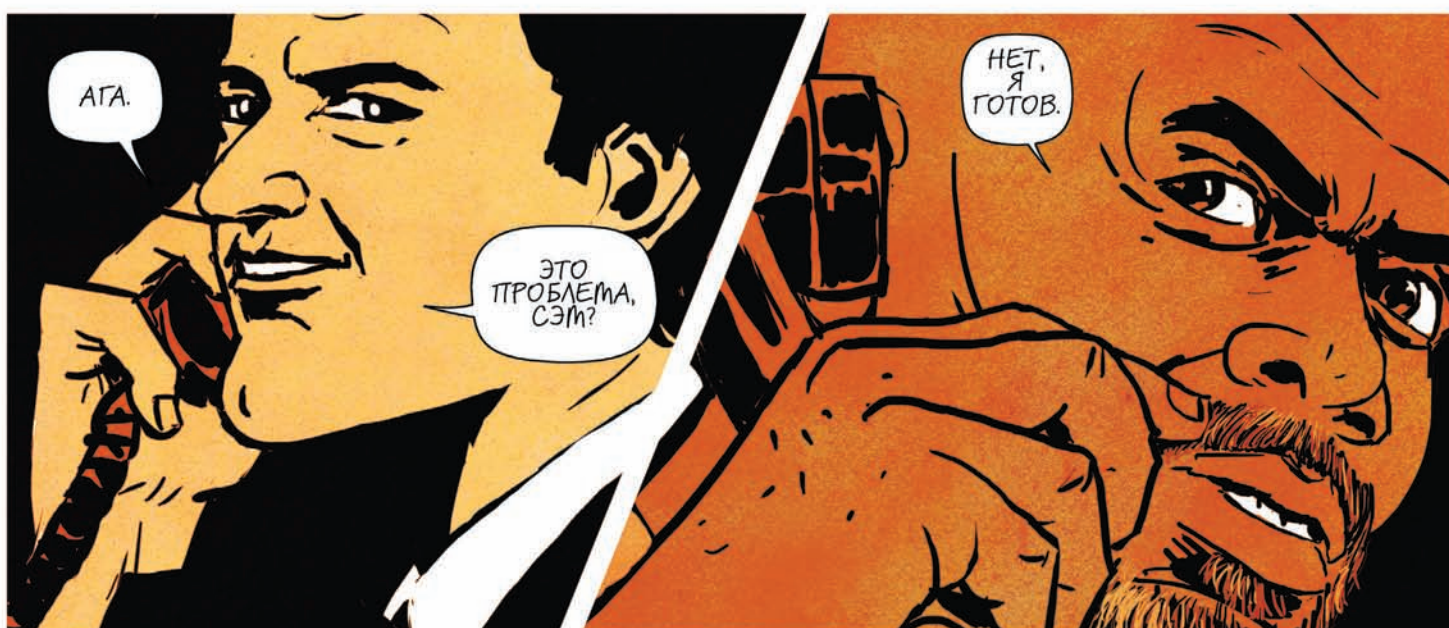
SHHHHHHHHHHHHEEEET!
[ПОУЧИТЕСЬ У КЛЭЯ
ДЭВИСА В
«ПРОСЛУШКЕ»]

ЗА РОЛЬ СТИВЕНА
В «ДЖАНГО» Я ПОЛУЧУ
ПРИЗ НАЦИОНАЛЬНОЙ
АССОЦИАЦИИ
СОДЕЙСТВИЯ ПРОГРЕССУ
ЦВЕТНОГО НАСЕЛЕНИЯ
ЗА ВЕЛИКОЛЕПНУЮ РОЛЬ
ВТОРОГО ПЛАНА,
МАЗАФАКА!

DROP MIC

Я ОТПРАВИЛ СЦЕНАРИЙ СЭМЮЭЛУ. ОН НЕМЕДЛЕННО МНЕ ПОВЗВОНИЛ.

Я ЗНАЛ, ЧТО ОН НЕ ПОДХОДИТ НА РОЛЬ ДЖАНГО ПО ВОЗРАСТУ, НО ПРЯМО СКАЗАТЬ ЕМУ ЭТО НЕ МОГ.





КАК
КВЕНТИН
МОЖЕТ БЫТЬ
РАСИСТОМ?

ЕГО ТАК
МОЖНО НАЗВАТЬ
ПОТОМУ, ЧТО МОИ
ПЕРСОНАЖИ
ИНОГДА ГОВОРЯТ
«НИГГЕР»?

ЕСЛИ
ПРИСМОТРЕТЬСЯ
ВНИМАТЕЛЬНЕЕ,
СТАНЕТ ПОНЯТНО, ЧТО
МОИ ГЕРОИ В ФИЛЬМАХ
ТАРАНТИНО ВСЕГДА
ОКАЗЫВАЮТСЯ
САМЫМИ
ХИТРЫМИ.

ЭТО ТЕ,
КТО ЛУЧШЕ
ОСТАЛЬНЫХ
ПОНИМАЕТ
СИТУАЦИЮ И КТО
РАЗВИВАЕТ
СЮЖЕТ.

К СОЖАЛЕНИЮ,
Я НА 15 ЛЕТ СТАРШЕ, ЧЕМ
ТРЕБОВАЛОСЬ ДЛЯ РОЛИ
ДЖАНГО. ТАК ЧТО Я ЗАСТАВЛЯЛ
СТРАДАТЬ ПАРНЯ, ПОЛУЧИВШЕГО
МОЮ РОЛЬ. ЭТО БЫЛО ЗАБАВНО.
И ЭТО ТАК КРУТО НАПИСАНО, ЧТО
ИГРАТЬ ДИКА ЧЕЙНИ В
КЭНДИЛЭНДЕ, ТАКОГО «СЕРОГО
КАРДИНАЛА», БЫЛО ПРОСТО
ОФИГЕННО.

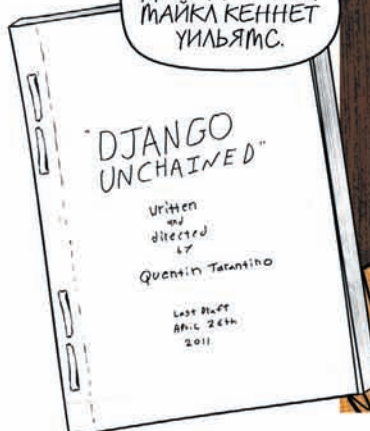
Я ИСКАЛ СВОЕГО ДЖАНГО. СПИСОК КАНДИДАТОВ СОКРАТИЛСЯ ВСЕГО ДО ТРЕХ ИМЕН:

УИЛЛ СМИТ, ДЖЕЙМИ ФОКС, МАЙКЛ КЕННЕТ УИЛЬЯМС.

УИЛЛ ОТКАЗАЛСЯ, ПОТОМУ ЧТО ЕМУ НЕ ХВАТИЛО ДИАЛОГОВ. ПО ЕГО МНЕНИЮ, ФИЛЬМ ДОЛЖЕН БЫЛ НАЗЫВАТЬСЯ «ДОКТОР ШУЛЬЦ».

УИЛЛ САМ ХОТЕЛ УБИТЬ ЗЛОДЕЯ. ИДЕЮ ОН НЕ ПОНЯЛ. НУ ЧТО Ж...

ЛИЦО МАЙКЛА К. УИЛЬЯМСА ВЫРАЖАЕТ ВСЮ СКОРБЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. ОН ПОТРЯСАЮЩИЙ АКТЕР. ОМАР ЛИТТЛ — МОЙ ЛЮБИМЫЙ ПЕРСОНАЖ НА ТВ ВОТ УЖЕ ПОСЛЕДНИЕ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ.



Я СИЛЬНО СОМНЕВАЛСЯ, НО ДЖЕЙМИ ФОКС САМ ИЗ ТЕХАСА, У НЕГО ЕСТЬ РАНЧО И ЛОШАДЬ, КОТОРАЯ, КСТАТИ, ЗАДЕЙСТВОВАНА В ФИЛЬМЕ.

Я ХОТЕЛ, ЧТОБЫ СЮЖЕТ РАЗВИВАЛСЯ В ХРОНОЛОГИЧЕСКОМ ПОРЯДКЕ. ОДНАЖДЫ МЫ СНИМАЛИ СЦЕНУ, ГДЕ ДОКТОР ШУЛЬЦ ПРЕРЫВАЕТ МАРШ РАБОВ.

ДЖЕЙМИ ФОКС В НЕЙ БЫЛ СЛИШКОМ САМОУВЕРЕН, СЛИШКОМ «ДЖЕЙМИ ФОКС». КРИТИКОВАТЬ ЕГО ПРИ ВСЕХ Я НЕ ХОТЕЛ, И МЫ ЗАШЛИ К НЕМУ В ГРИМЕРКУ.



КАКОГО ХРЕНА ТЫ ТВОРИШЬ??

ЧТО...?

КАК ТЫ ДУМАЕШЬ, ГДЕ ТЫ? ТЫ НЕ В КЛИПЕ НА СВОЕМ ВНЕДОРОЖНИКЕ, У КОТОРОГО ДИСКИ СТОЯТ ДОРОЖЕ САМОЙ ТАЧКИ.

ТЫ — РАБ. ТЫ ДОЛЖЕН СМОТРЕТЬ В ЗЕМЛЮ И ЗАКРЫТЬ ПАСТЬ.

ТЫ, БЛИН, ЧИТАЕШЬ С ТРУДОМ, ТВОЮ ЖЕНУ СХВАТИЛИ, А ТЕБЯ СОБИРАЮТСЯ ПРОДАТЬ КАК СКОТ.

КОНЕЧНО, ТЫ — ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ ФИЛЬМА, И ТЫ ЕЩЕ УСПЕЕШЬ НАДРАТЬ ВСЕМ ЗАДНИЦЫ, УНИЧТОЖИТЬ ГОВНЮКОВ И СПАСТИ ЖЕНУ.

НО СЕЙЧАС (И ЕЩЕ ГДЕ-ТО НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ) ТЫ ДОЛЖЕН ПРИГЛУШИТЬ ДЖЕЙМИ ФОКСА И ПОКАЗАТЬ НАМ, ЧТО ЗНАЧИТ БЫТЬ ТЕБЕЛЮ ДЛЯ ОГОЛТЕЛЫХ РАСИСТОВ.

НЕТ, ВСЕ НОРМАЛЬНО. Я ВСЕ СДЕЛАЮ.

ЕСЛИ ДЛЯ ТЕБЯ ЭТО СЛОЖНО И ТЫ НЕ МОЖЕШЬ ИГРАТЬ, СКАЖИ МНЕ ПРЯМО. Я ПЕРЕТИШУ ФИНАЛ И ОБРАЩУСЬ К УИЛЛУ СМИТУ.

КОНЕЧНО, НИЧЕГО Я ПЕРЕПИСЫВАТЬ НЕ СОБИРАЛСЯ, ДА И К УИЛЛУ СМИТУ НЕ ПОШЕЛ БЫ. Я ЗНАЛ, ЧТО ВСЕ БУДЕТ ОТЛИЧНО. ДЖЕЙМИ БЫЛ НЕВЕРОЯТЕН.

МЫ ВЕСЕЛИЛИСЬ КАК НЕНОРМАЛЬНЫЕ. ЭТО САМЫЙ КЛАССНЫЙ ЧУВАК, КОТОРОГО Я ВСТРЕЧАЛ.





DJANGO

UNCHAINED

JAMIE FOXX
CHRISTOPH WALTZ

UN FILM DI
QUENTIN TARANTINO

EASTMANCOLOR
WIDESCREEN

ЧТО Ж,
ЭТО ЗАНЯЛО ВРЕМЯ,
НО НАКОНЕЦ МЫ РАБОТАЛИ
НАД ФИЛЬМОМ, В КОТОРЫЙ
МОЖНО БЫЛО ПРИГЛАСИТЬ ЛЕО. ДЛЯ
НЕГО ПЕРСОНАЖ-РАСИСТ — ЭТО,
КОНЕЧНО, СЛИШКОМ. ЕМУ ПЛАТИЛИ
КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА ОН ПРОИЗНОСИЛ
СЛОВО «НИГГЕР». НЕ КОГДА ОН ОДИН В
ДУШЕ ИЛИ ЗА РУЛЕМ, А В СЦЕНАХ, ГДЕ ОН
ОКАЗЫВАЛСЯ ЛИЦОМ К ЛИЦУ С ДЖЕЙМИ
ФОКСОМ, КЕРРИ ВАШИНГТОН И
СЭМЮЭЛЕМ.

Я УСТОКОИЛ ЛЕО И СКАЗАЛ, ЧТО
РЕДЖИНАЛЬД ХАДЛИН — НАШ ПРОДЮСЕР.

НО ВСЕ ТОЧКИ НАД Я РАССТАВИЛ
СЭМЮЭЛЬ.

ЛЕО

ФУФ, ВСЕ-ТАКИ
МНЕ КАК-ТО НЕ
ПТО СЕБЕ
ГОВОРИТЬ...
ТАКОЕ.




ПОЧЕМУ ЖЕ?
ТЫ СЧИТАЕШЬ,
ОНИ РОЗЫ ДРУГ
ДРУГУ ТОГДА
ПОСЫЛАЛИ?

ДОЛГОЕ ВРЕМЯ
ВСЕ ДЕЛАЛИ ВИД, ЧТО
НИКАКОГО РАБСТВА И
УГНЕТЕНИЯ НЕ БЫЛО ВОВСЕ.
ДАЖЕ СЕЙЧАС БЕЛЫЕ ОЧЕНЬ
РАЗДРАЖАЮТСЯ, КОГДА ИМ
ПРИПТОМИНАЮТ, ЧТО ТВОРИЛИ
ИХ
ПРА-ПРА-ПРА-ПРАБАБУШКИ-И-
ДЕДУШКИ.

ЭТО СТАЛО
ЧАСТЬЮ
ПОВСЕ-
ДНЕВНОСТИ
ДЛЯ НАС.
ОБЫЧНОЕ ДЕЛО.

К ЧЕРТУ УЖЕ,
ДЕЛАЙ СВОЮ
РАБОТУ, ГОВОРИ
СВОЙ ТЕКСТ.
НИКТО ТУТ НА
ТЕБЯ НЕ
ОБИЖАЕТСЯ.





ЛЕО ПОЛНОСТЬЮ
ОТДАВАЛСЯ РОЛИ. ДО ТАКОЙ
СТЕПЕНИ, ЧТО СЛОМАЛ СТОЛ,
РАЗБИЛ СТАКАН И ПОРЕЗАЛ РУКУ.

ПРОФИ ВЫСОЧАЙШЕГО УРОВНЯ, ОН
ОСТАЛСЯ В ОБРАЗЕ И ПРОДОЛЖИЛ
ИГРАТЬ. ЭТА СЦЕНА ВОШЛА В ФИЛЬМ.
ЗАВОРАЖИВАЮЩЕЕ ЗРЕЛИЩЕ.

МЫ ХОТЕЛИ НЕМЕДЛЕННО МЧАТЬ В
БОЛЬНИЦУ, ЧТОБЫ ЗАШИТЬ РУКУ, НО У ЛЕО
ПОЯВИЛАСЬ ИДЕЯ ИЗМАЗАТЬ ЛИЦО
КЕРРИ ВАШИНГТОН (БРУМГИЛЬДА) СВОЕЙ
КРОВЬЮ.

КЕРРИ СОГЛАСИЛАСЬ, МЫ ВСЕ
БЫСТРО ОТСНЯЛИ, И ЛЕО
НАКОНЕЦ ПОЛУЧИЛ СВОИ
СЕМЬ ШВОВ.

САМ ФАКТ, ЧТО ЗА
ЭТУ РОЛЬ ЛЕО НЕ
ПОЛУЧИЛ «ОСКАР»,
ПОКАЗЫВАЕТ, КАКАЯ
ВСЕ ЭТО ЧУШЬ.

ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ
СВОЕГО ЗОЛОТОГО
ЧУВАКА, ЛЕО ПРИШЛОСЬ
ЖДАТЬ, ПОКА ЕМУ
НАДЕРЕТ ЗАДНИЦУ
МЕДВЕДЬ В ФИЛЬМЕ
ИНЬЯРРИТУ.



ПОГОВОРИМ
О...

НАСИЛИЕ

ДА ЛАДНО, НЕ
ТЫ ПРИДУМАЛ
ЖЕСТОКОСТЬ.
НИ В КИНО, НИ
В ЖИЗНИ.

ЗНАЕШЬ, Я КАК-ТО
ЧИТАЛ ИНТЕРВЬЮ
СЭМА ПЕККИНТЫ В
PLAYBOY ЗА 1972-Й.
ХРАБРОМУ СЭМУ
ЗАДАВАЛИ ТЕ ЖЕ
САМЫЕ ВОПРОСЫ:
«ПОЧЕМУ НАСИЛИЕ?»

НО ЕМУ НЕ
ВЫПАЛО ШАНСА
ДАВАТЬ
ИНТЕРВЬЮ
ДЖЭН В
ПРЯМОМ
ЭФИРЕ.

ЧТО Ж, ОКЕЙ.
ТОГДА
ПОЧЕМУ МНЕ
ПОСТОЯННО
ОБ ЭТОМ
ГОВОРЯТ?

А, ЭТО СТАРЫЙ
ТРЮК, КОТОРЫЙ Я
ПРИДУМАЛ, ЧТОБЫ
ПУБЛИКЕ НЕ
НАДОЕДАЛИ МОИ
ФИЛЬМЫ.

ВИНОВАТ,
ВАША
ЧЕСТЬ.

КВЕНТИН,
ПОЧЕМУ ВАШИ
ФИЛЬМЫ ТАКИЕ
ЖЕСТОКИЕ?

ПОТОМУ
ЧТО.

ЭТО.
ОЧЕНЬ.

ПРИКОЛЬНО.



ВЫСШИЙ БАЛЛ,

ИЛИ ЛУЧШАЯ МУЗЫКА К ФИЛЬМУ.

КАК ЕЕ ПОЛУЧИТЬ? КУБРИК
ЗАДАЛ ТАКОЙ ВОПРОС ЛЕОНЕ,
КОГДА ПОСМОТРЕЛ «ОДНАЖДЫ
НА ДИКОМ ЗАПАДЕ» (1968).

КАК ВЫ ДОБИЛИСЬ
ТАКОГО ИДЕАЛЬНОГО
СОЧЕТАНИЯ МУЗЫКИ И
КАРТИНКИ?

Я ВСЕГДА
СПЕРВА ПРОШУ
НАПИСАТЬ ДЛЯ
МЕНЯ МУЗЫКУ.

ОЧЕНЬ
ПОМОГАЕТ,
КОГДА ЕЕ
ПИСАЛ ЭННИО
ТОРРИКОНЕ.



**STANLEY YEJNATZ
KUBRICK XJYJYUJ**



SERGIO LEONE

ПОСЛЕ СЪЕМОК «ДЖАНГО ОСВОБОЖДЕННОГО» МЕНЯ ПОРАЗИЛ ВИРУС ВЕСТЕРНА, ПРОТИВ КОТОРОГО НЕ СУЩЕСТВУЕТ ВАКЦИНЫ. МНЕ НУЖНО БЫЛО СНЯТЬ ЕЩЕ ОДИН ФИЛЬМ В ЭТОМ ЖАНРЕ, НО Я НИКАК НЕ МОГ ОТОРВАТЬСЯ ОТ ГЕРОЯ ДЖАНГО.

КАК ОБЫЧНО, У МЕНЯ СНОВА ПОЯВИЛОСЬ ЖЕЛАНИЕ СДЕЛАТЬ ЦИКЛ РОМАНОВ О ПРИКЛЮЧЕНИЯХ ДЖАНГО.

ПОД НАЗВАНИЕМ «ДЖАНГО В БЕЛОМ АДУ».

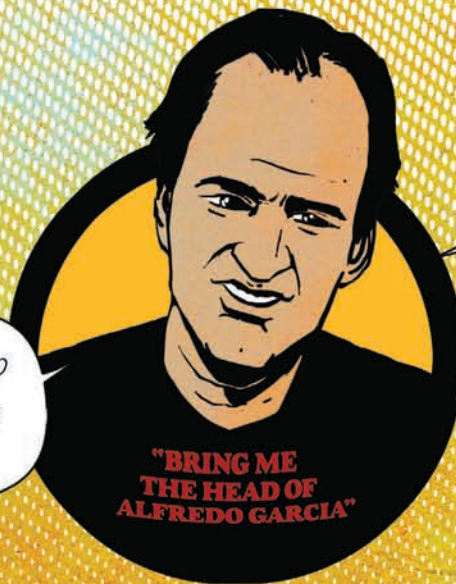
Я ОБОЖАЮ ИСТОРИИ, РАЗВИВАЮЩИЕСЯ В ЗАМКНУТОМ ПРОСТРАНСТВЕ. «БЕШЕНЫЕ ПСЫ» — ПРЕКРАСНЫЙ ПРИМЕР ТАКОГО НЕДОРОГОГО ФИЛЬМА, В КОТОРОМ НАПРЯЖЕНИЕ ДЕРЖИТСЯ ДО КОНЦА. В ЭТОМ ПЛАНЕ НА МЕНЯ СИЛЬНО ПОВЛИЯЛА ЕЩЕ ОДНА ЛЮБИМАЯ КАРТИНА — «НЕЧТО» ДЖОНА КАРПЕНТЕРА. Я ХОТЕЛ СОЗДАТЬ СВОЕ «НЕЧТО» В ВЕСТЕРНЕ О ДЖАНГО. СТРАНИЦЫ В МОЕЙ ТЕТРАДИ ИСТИСЫВАЛИСЬ КАЖДЫЙ ДЕНЬ.

ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ ОБРЕТАЛИ ФОРМУ, ИХ ЧИСЛО ПРИБЛИЗИЛОСЬ К МАГИЧЕСКОЙ ВОСЬМЕРКЕ.

Я ПОМНИЛ, ЧТО СЭМ ХОТЕЛ ИГРАТЬ ДЖАНГО, ПОКА Я НЕ ПРЕДЛОЖИЛ ЕМУ РОЛЬ СТИВЕНА. ЗДЕСЬ Я ИЗОБРАЗИЛ ПОСТАРЕВШЕГО ДЖАНГО СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ДЖЕКСОНА... С ТЕМ РАСЧЕТОМ, КОНЕЧНО, ЧТО МЫ КОГДА-НИБУДЬ СНИМЕМ ЭТОТ ФИЛЬМ.

МНЕ НУЖНА БЫЛА ИСТОРИЯ, ГДЕ КАЖДЫЙ ПЕРСОНАЖ ПРЕДСТАЕТ ЭДАКИМ ЗАГАДОЧНЫМ ОПАСНЫМ ПАРНЕМ. ПО ЗАКОНАМ ЖАНРА, ТЫ НИКОГДА НЕ ЗНАЕШЬ, ХОРОШИЙ ОН ИЛИ ГОВНЮК. ТАКИХ РЕБЯТ МНЕ ТРЕБОВАЛОСЬ ВОСЕМЬ. НО ЕЩЕ И С ДЖАНГО ЭТО БЫЛО НЕВОЗМОЖНО — ОН СТАЛ БЫ СЛАВНЫМ МАЛЫМ В ОКРУЖЕНИИ УБЛЮДКОВ.

Я ЗНАЛ, ЧТО ЭТО БОЛЬШЕ НЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ДЖАНГО.



ЭХ... Я УЖЕ НАЧАЛ ДУМАТЬ О «ДЖАНГО В БЕЛОМ АДУ» КАК О ФИЛЬМЕ. ДЕРЬМО, МОЮ ИДЕЮ ДЛЯ РОМАНА МОЖНО БЫЛО ХОРОНИТЬ. ЗАТО ТЕПЕРЬ МНЕ НАДО БЫЛО СНЯТЬ «ОМЕРЗИТЕЛЬНУЮ ВОСЬМЕРКУ».



УТЕЧКА

СЦЕНАРИЙ
«ОМЕРЗИТЕЛЬНОЙ
ВОСЬМЕРКИ» БЫЛ ЗАКОНЧЕН.

Я ХОТЕЛ ДАТЬ ЕГО
ПОЧИТАТЬ АКТЕРАМ,

КОТОРЫХ Я ХОРОШО ЗНАЛ И
КОТОРЫМ ДОВЕРЯЛ.

НО СЦЕНАРИЙ ПОПАЛ НА
ПРОСТОРЫ ХЕРОВА
ИНТЕРНЕТА.

Я ВОСТРИНЯЛ ЭТО КРАЙНЕ
ТЯЖЕЛО.



Я ПОВЕЛ СЕБЯ НЕ САМЫМ
ПРИЯТНЫМ ОБРАЗОМ И
ОБВИНИЛ В УТЕЧКЕ САМЫХ
БЛИЗКИХ ЛЮДЕЙ ИЗ МОЕГО
ОКРУЖЕНИЯ.

Я ОТКАЗЫВАЛСЯ РАБОТАТЬ
НАД ФИЛЬМОМ.

ВЫ ХОТЕЛИ ПОИГРАТЬ СО
МНОЙ, ОКЕЙ.
«ПОЗДОРОВАЙТЕСЬ С МОИМ
ДРУЖКОМ!»

НЕ ВИДАТЬ ВАМ МОЕГО
ГЕНИЯ.





МОИ ДРУЗЬЯ УБЕДИЛИ
МЕНЯ СДЕЛАТЬ
ОТКРЫТУЮ ЧИТКУ
СЦЕНАРИЯ.

ОДИН РАЗ — И ЗАНАВЕС.
ЭТО СРАБОТАЛО.

Я НЕ ПРОСТО
УСТОКОИЛСЯ — Я
НАСЛАЖДАЛСЯ МАГИЕЙ,
КОГДА НАБЛЮДАЛ ЗА
АКТЕРАМИ, ЧИТАЮЩИМИ
МОЙ ТЕКСТ.

НИКАКИХ БОЛЬШЕ
ИСТЕРИК.

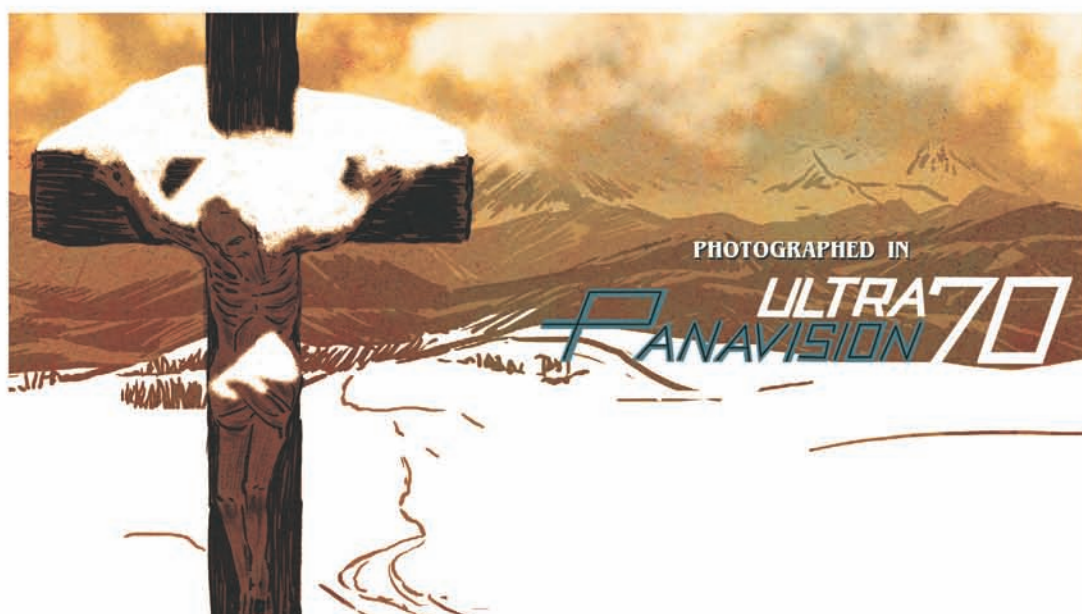


КОГДА ТЫ УСТАЛ, НА КРАЮ
ИЛИ ВНЕ СЕБЯ ОТ
БЕШЕНСТВА, ВСЕГДА
ВСТОПНИ НАЙ ТОГО
МАЛЬЧИШКУ, НА
КОТОРОГО НИКТО НЕ
ПОСТАВИЛ БЫ И ЦЕНТА.

ЕГО ИМЯ НАВСЕГДА
ВПИСАНО В ИСТОРИЮ
КИНО. «КРИМИНАЛЬНОЕ
ЧТИВО» ЗНАЧИТСЯ ВО
ВСЕХ СПИСКАХ ЛУЧШИХ
ФИЛЬМОВ ВСЕХ ВРЕМЕН И
НАРОДОВ.

НАКОНЕЦ Я ПОНЯЛ, КАК И
ПОЧЕМУ ПРОИЗОШЛА
УТЕЧКА.

АГЕНТЫ ОСТАВИЛИ
СЦЕНАРИЙ В ОФИСЕ, И
КТО-ТО СДЕЛАЛ КОПИЮ.
ТЕПЕРЬ Я ХОТЕЛ ДЕЛАТЬ
ФИЛЬМ С
ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ
ТЕХНОЛОГИИ ULTRA
PANAVISION 70 —
РАЗВЕРНЕМСЯ НА САМОМ
БОЛЬШОМ ИЗ
СУЩЕСТВУЮЩИХ
ФОРМАТОВ.



ПОСЛЕДНИЙ ФИЛЬМ,
СНЯТЫЙ НА ULTRA 70, —
«БЕН-ГУР» (1959). НАМ
ПРЕДСТОИТ ПРОВЕСТИ
МИЛЛИОН ТЕСТОВ С
ОБЪЕКТИВАМИ, КОТОРЫЕ
ИСПОЛЬЗОВАЛИСЬ ПРИ
СЪЕМКАХ «БЕН-ГУРА»,
ПОТОМУ ЧТО МЫ БУДЕМ
РАБОТАТЬ В ВАЙОМИНГЕ
СРЕДИ ЗАСНЕЖЕННЫХ
ПРОСТОРОВ. ЕСЛИ ВСЕ
БУДЕТ КАК НАДО, ФИЛЬМ
СОСТОИТСЯ.

И МНЕ НУЖНА
ОРИГИНАЛЬНАЯ
МУЗЫКА.

ВПЕРВЫЕ
МНЕ НУЖНА
ЛУЧШАЯ
МУЗЫКА.



Я ОТПРАВИЛСЯ В РИМ, ЧТОБЫ
ПРОСИТЬ ЭННИО МОРРИКОНЕ
ПРЕРВАТЬ СВОЕ
ПОЛУЗАТВОРНИЧЕСТВО И
НАПИСАТЬ МУЗЫКУ К МОЕМУ
ФИЛЬМУ.

ЭТО ВСЕ РАВНО ЧТО ПОПАСТЬ
НА АУДИЕНЦИЮ К ПАПЕ
РИМСКОМУ.

ЭННИО БЫЛ
ОБВОРОЖИТЕЛЕН, НО,
КОНЕЧНО, У НЕГО НАШЛАСЬ
ТАРА КРЕТКИХ СЛОВЕЧЕК В
МОЙ АДРЕС ПО ПОВОДУ
ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ЕГО
МУЗЫКИ В МОИХ
ПРЕДЫДУЩИХ ФИЛЬМАХ.

ТАК ТЫ
БОЛЬШЕ НЕ
ИСПОЛЬЗУЕШЬ
ФРАГМЕНТЫ МОИХ
ПРОИЗВЕДЕНИЙ В
СВОИХ ФИЛЬМАХ?

ЕННИО

БУМ —
ПРЯМОЙ УДАР
В ПЕЧЕНЬ.

ЭТО ВАМ НЕ
МОРРИКОНЕ
ПРОТИВ
ТАРАНТИНО.
ЭТО УЖЕ
ДЖОРДЖ
ФОРМАН
ПРОТИВ
МОХАММЕДА
АЛИ.

УДАР У НЕГО
БУДЬ
ЗДОРОВ...

НЕТ, МАЭСТРО,
ТЕПЕРЬ МНЕ НУЖНА
ОРИГИНАЛЬНАЯ МУЗЫКА.
МОЙ СЛЕДУЮЩИЙ ФИЛЬМ —
НЕ ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ К
ИТАЛЬЯНСКИМ
ВЕСТЕРНАМ И НЕ
ПОДРАЖАНИЕ, КАК
«ДЖАНГО
ОСВОБОЖДЕННЫЙ».

ЭТО РЕАЛЬНЫЙ
ВЕСТЕРН, КОТОРЫЙ
МЫ СНИМЕМ НА
ОФИГЕННУЮ ULTRA
70 MM В СНЕГАХ.

О, ЭТО ПРОБУДИЛО
ЕГО
ЛЮБОпытСТВО.

У МЕНЯ ПОЯВИЛСЯ
ШАНС РАБОТАТЬ С
ЭННИО.

НЕ ОБЛАЖАЙСЯ,
КВЕНТИН.

ПРЕДСТАВЬТЕ
СЕБЕ СНЕЖНЫЕ
ПЕЙЗАЖИ, НАСКОЛЬКО
ХВАТАЕТ ГЛАЗ, А СРЕДИ
НИХ ДИЛИЖАНС,
МЧАЩИЙСЯ НА
ОГРОМНОЙ
СКОРОСТИ.



ФИЛЬМ
ДЛИТСЯ ПЛОТНО
3 ЧАСА.
МНЕ НУЖНЫ
СРЕДСТВА, ЧТОБЫ
РЕАЛИЗОВАТЬ
СВОИ АМБИЦИИ.

ЭТО ЗВУЧИТ
ОЧЕНЬ
ИНТЕРЕСНО.

НО Я УЖЕ НА
ПЕНСИИ,
МОЛОДОЙ
ЧЕЛОВЕК Я
РАБОТАЮ
ТОЛЬКО НАД
ФИЛЬМАМИ
ТОРНАТОРЕ.

МАЭСТРО,
Я УВАЖАЮ
ВАШЕ
РЕШЕНИЕ.

ВОЗМОЖНОСТЬ
ВСТРЕТИТЬСЯ С
ВАМИ — УЖЕ
СЧАСТЬЕ ДЛЯ
МЕНЯ.

Я УЖЕ СОБРАЛСЯ
УХОДИТЬ.

ЭННИО НАБЛЮДАЛ
ЗА МНОЙ.



ЭННИО
ПОСМОТРЕЛ НА
СВОЮ ЖЕНУ.

ОНА ПОДАЛА ЕМУ
ЗНАК ПОЙТИ ЗА
МНОЙ.



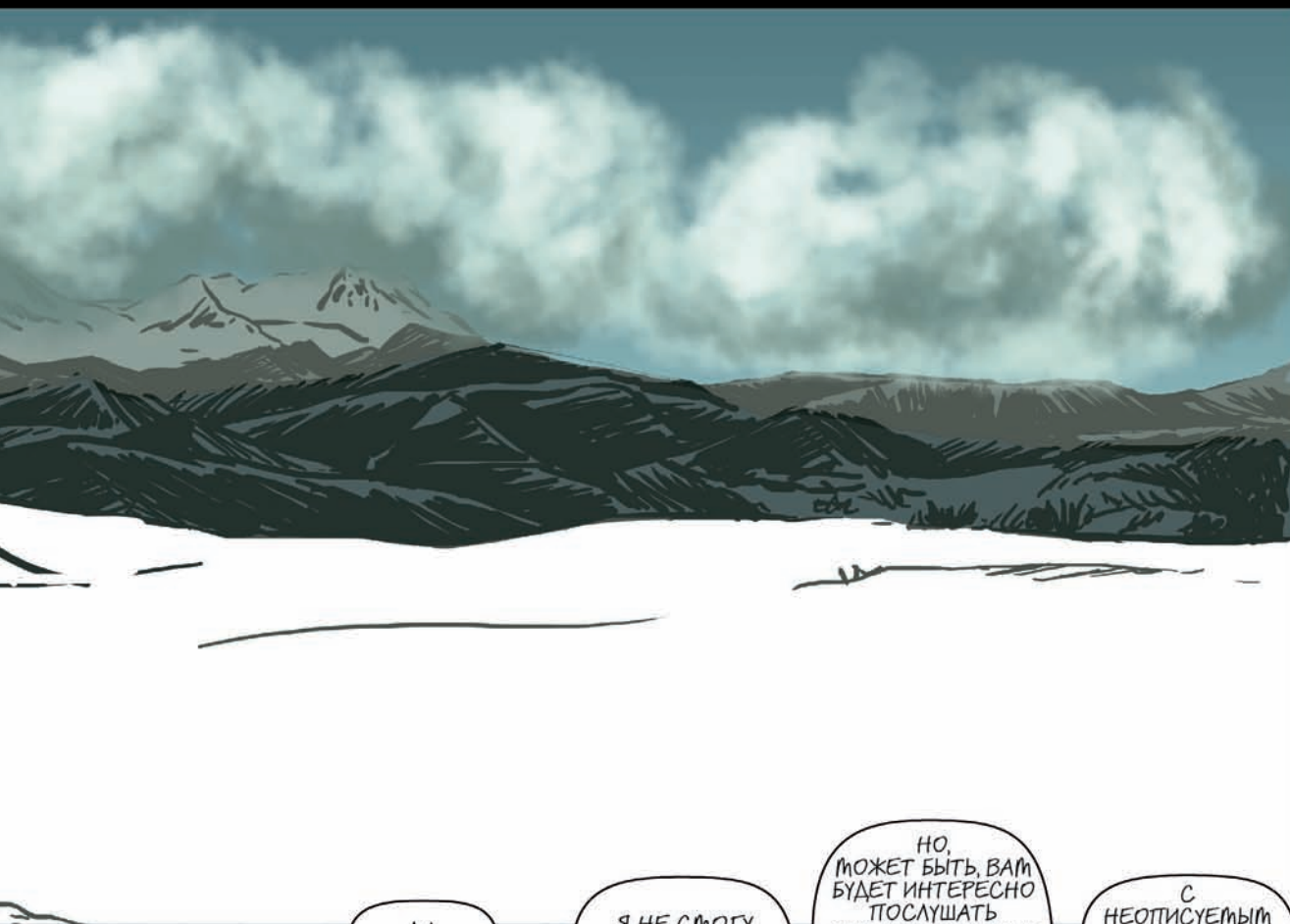
ЛОШАДИ
КРУПНЫМ
ПЛАНОМ, ИЗ
НОЗДРЕЙ
ВАЛИТ ПАР.

КАМЕРА
ОТЪЕЗЖАЕТ НАЗАД,
ЧТОБЫ ОХВАТИТЬ
ВСЕ ЭТОТ
МИСТИЧЕСКИЙ
ПЕЙЗАЖ.

...И НАД ВСЕМИ
ЭТИМИ КАДРАМИ
ТАРИТ ВАША
МУЗЫКА.

ПОД
КОТЫТАМИ
СКРИПИТ
ЛИПКИЙ СНЕГ.

МЫ ВИДИМ
ГРОМКОЕ
ДЕРЕВЯННОЕ
РАСТЯТИЕ, ПОКРЫТОЕ
СНЕГОМ...



КВЕНТИН!

ДА,
МАЭСТРО?

Я НЕ СМОГУ
СОЧИНИТЬ ДЛЯ
ВАС НОВЫЕ
КОМПОЗИЦИИ.

НО,
МОЖЕТ БЫТЬ, ВАМ
БУДЕТ ИНТЕРЕСНО
ПОСЛУШАТЬ
ОТРЫВКИ, КОТОРЫЕ
Я НАПИСАЛ ДЛЯ
КАРТЕНТЕРА И ЕГО
ФИЛЬМА «НЕЧТО»?
ОН ИХ НЕ
ИСПОЛЬЗОВАЛ.

С
НЕОПИСУЕМЫМ
УДОВОЛЬСТВИЕМ.
ДА, ДА,
ТЫСЯЧУ РАЗ
ДА.

ВСЕ ВТОРУЮ ПОЛОВИНУ ДНЯ МЫ
СЛУШАЛИ ЭТИ ФРАГМЕНТЫ. У МЕНЯ НЕ
ПРОСТО БЫЛА ОРИГИНАЛЬНАЯ МУЗЫКА
ЭННИО МОРРИКОНЕ. ЭТО БЫЛА МУЗЫКА К
«НЕЧТО».

ОН БЫЛ ТАК ДОВОЛЕН, ЧТО ПОКАЗАЛ МНЕ
СВОИ СТАРЫЕ НАРАБОТКИ, И ТАК
РАЗОШЕЛСЯ, ЧТО НАПИСАЛ ЕЩЕ ДВЕ
МЕЛОДИИ.

ОФИГЕТЬ, У МЕНЯ БУДЕТ
ДВЕ НОВЫЕ ТЕМЫ,
НАПИСАННЫЕ СПЕЦИАЛЬНО
ДЛЯ МЕНЯ ВЕЛИКИМ ЭННИО
МОРРИКОНЕ.

Я ВЕРНУЛСЯ В ЛОС-АНДЖЕЛЕС, ЧТОБЫ ЗАВЕРШИТЬ КАСТИНГ ДЛЯ «ОМЕРЗИТЕЛЬНОЙ ВОСЬМЕРКИ». ЭТО НЕСЛОЖНО, Я РАБОТАЮ ТОЛЬКО С ДРУЗЬЯМИ. ТИМ РОТ, МАЙКЛ МЭДСЕН, КУРТ РАССЕЛ, БРЮС ДЕРН, СЭМЮЭЛ Л. ДЖЕКСОН И ЕЩЕ УОЛТОН ГОТТИНС.

Я ПОСОВЕТОВАЛСЯ С РОБЕРТОМ РОДРИГЕСОМ, И ОН ПРЕДЛОЖИЛ МНЕ ДЕМИАНА БИЧИРА, КОТОРЫЙ ТОЛЬКО ЧТО СНЯЛСЯ В ЕГО «МАЧЕТЕ УБИВАЕТ».

ТЕПЕРЬ
НУЖНА
ЖЕНЩИНА.
И ЭТО УЖЕ НЕ
ТАК ПРОСТО.

НУЖНА ТАКАЯ, ЧТОБЫ МОГЛА ОКАЗАТЬ
СОПРОТИВЛЕНИЕ КУРТУ И СЭМУ.

ТАКАЯ, КОТОРАЯ НА НЕКОЛЬКО
МЕСЯЦЕВ ЗАБУДЕТ ВСЮ ДЕВИЧЕСКУЮ
ЧЕТУХУ. МНЕ НЕ НУЖНА БЫЛА МОЛОДАЯ.
МНЕ НУЖНА БЫЛА... ПОВИДАВШАЯ
ЖИЗНЬ.

Я ПРИГЛАСИЛ ДЖЕННИФЕР ДЖЕЙСОН
ЛИ НА ЧИТКУ.



КВЕНТИН,
Я ЗНАЮ
ЭТУ
ИСТОРИЮ.

А, БЛЯ!
ТЫ ЧИТАЛА
СЦЕНАРИЙ
В ИНТЕРНЕТЕ.
ХЕР С НИМ,
МНОГОЕ
ПОМНЯЛОСЬ.

НЕТ-НЕТ,
Я НЕ ЧИТАЛА.
Я ЕЕ ВИДЕЛА.

Я БЫЛА В ЗАЛЕ,
КОГДА ВЫ
УСТРОИЛИ
ПУБЛИЧНУЮ
ЧИТКУ.

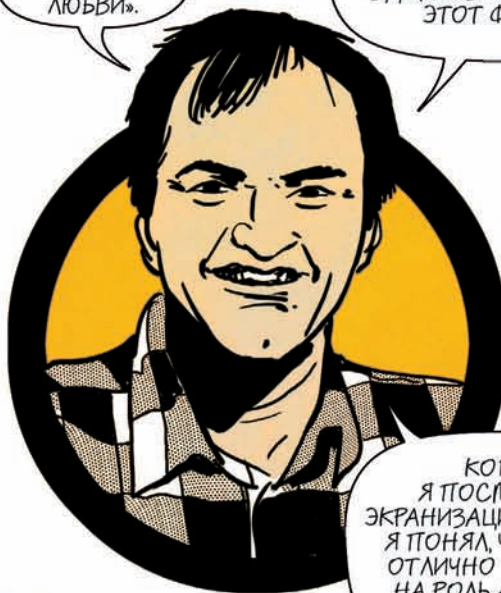
ЧТО?!
И ТЫ ДАЖЕ НЕ
ПОДОШЛА
КО МНЕ?
СУМАСШЕДШАЯ.

Я ЖЕ ОБОЖАЮ
ВСЕ, ЧТО ТЫ
ДЕЛАЕШЬ.
ОБОЖАЮ
«ПЛОТЬ+КРОВЬ»!



ЗНАЕШЬ,
Я ДУМАЛ
О ТЕБЕ ЕЩЕ
ДЛЯ
«НАСТОЯЩЕЙ
ЛЮБВИ».

КАК РАЗ РОМАН
ЧАРЛЬЗА УИЛЛФОРДА
«МАИАМИ БЛЮЗ» (1984),
ГДЕ ПАРЕНЬ ВЛЮБЛЯЕТСЯ
В ДЕВОЧКУ ПО ВЫЗОВУ,
ВДОХНОВИЛ МЕНЯ НА
ЭТОТ ФИЛЬМ.



КОГДА
Я ПОСМОТРЕЛ
ЭКРАНИЗАЦИЮ В 1990-м,
Я ПОНЯЛ, ЧТО ТЫ БЫ
ОТЛИЧНО ПОДОШЛА
НА РОЛЬ АЛБАМЫ.

ЗНАЮ,
Я ПРОХОДИЛА
КАСТИНГ.

ДАВАЙ
Я
ПРОСЛУШАЮ
ТЕБЯ ВСЕГО
ОДИН РАЗ.

ЕСЛИ ТЫ
НЕ БУДЕШЬ
МЫЧАТЬ,
ЗАЙКАТЬСЯ И
БЛА-БЛА,
РОЛЬ —
ТВОЯ!



THE



МЕНЯ ОЧЕНЬ УТРЕКАЛИ В НАСИЛИИ СО СТОРОНЫ ГЕРОИННИ ДЖЕННИФЕР.

НО ДАВАЙТЕ РЕШИМ, ЧЕГО МЫ ХОТИМ ДОБИТЬСЯ. ЕСЛИ ЖЕНЩИНЫ ГОВОРЯТ О РАВНОПРАВии В КИНО, ОНИ ДОЛЖНЫ СОГЛАШАТЬСЯ ИГРАТЬ ЗЛОДЕЕВ И БЫТЬ ГОТОВЫМИ К ТОМУ, ЧТО МЫ НЕ БУДЕМ ВОСТРИНИМАТЬ ИХ КАК МИЛЫХ ХРУПКИХ КУКОЛОК ПОСЛЕ ТЕХ МЕРЗКИХ ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ ОНИ ВЫТВОРЯЮТ НА ЭКРАНЕ.

ПЕРСОНАЖ ДЖЕННИФЕР — В СПИСКЕ ОБОЖАЕМЫХ МНОЙ ЗЛОДЕЕВ, КОТОРЫХ Я СОЗДАЛ. ОНА В ОДИНОЧКУ ПРОТИВОСТОИТ ДВУМ ОПАСНЕЙШИМ И КРУТЕЙШИМ ОХОТНИКАМ ЗА ГОЛОВАМИ В ШТАТЕ.



ВЕШАТЕЛЬ (КУРТ РАССЕЛ) ГОВОРИТ: «ПОКА НЕ ПРИДУМАЛИ КУРОК, КОТОРЫЙ ЖЕНЩИНЫ НЕ СМОГУТ СПУСТИТЬ, ЕСЛИ ТЫ ПАЛАЧ, ТЫ БУДЕШЬ ПРОДОЛЖАТЬ ВЕШАТЬ ЖЕНЩИН».

ЕСЛИ ТЫ РЕШАЕШЬ БЫТЬ ЧЕСТНЫМ, ТО И ПЕРСОНАЖИ ДОЛЖНЫ ГОВОРИТЬ И ДЕЛАТЬ ТО, ЧТО ДЕЛАЛИ БЫ В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ. ЛЮДИ — ЗЛЫЕ, ОНИ РАСИСТЫ, ТРУСЫ И ГРУБИЯНЫ. ОСОБЕННО ЕСЛИ НЕ ЖИВУТ В РОСКОШИ.

В МОИХ ФИЛЬМАХ ОНИ ВЫШИБАЮТ МОЗГИ ИЛИ ПОДХАЛИМНИЧАЮТ, НО УЖ ТОЧНО НЕ ЖИВУТ СРЕДИ ДИВАННЫХ ПОДУШЕЧЕК.



ИТАК, У МЕНЯ БЫЛА БАНДА
МЕРЗАВЦЕВ. ОДИН
МЕРЗОТНЕЕ ДРУГОГО. В
ПРОЦЕССЕ СЪЕМОК Я
ПОНЯЛ, НАСКОЛЬКО ВЫРОС
В ПЛАНЕ РЕЖИССУРЫ.
ОСОБЕННО В РАССТАНОВКЕ
АКТЕРОВ В КАДРЕ.

КАМЕРА СТАЛА МОИМ
ДЕВЯТЫМ ГЕРОЕМ. ОНА
ПОМОГЛА ДОПОЛНИТЬ
ИСТОРИЮ. СНИМАТЬ Я
РЕШИЛ В
ХРОНОЛОГИЧЕСКОМ
ПОРЯДКЕ.

Я НЕ ХОТЕЛ ПРЕВРАЩАТЬ
МОНТАЖ В НОЧНОЙ КОШМАР,
ЕСЛИ ВДУРГ В ГОЛОВУ МНЕ
ПРИДЕТ КАКАЯ-ТО
СУПЕРИДЕЯ И ПОТРЕБУЕТСЯ
ЧТО-ТО ПЕРЕДЕЛАТЬ. Я БЫЛ
В ВОСТОРГЕ ОТ СЦЕНЫ С
ЯДОМ В КОФЕ И СНЯЛ
НЕСКОЛЬКО ВАРИАНТОВ,
ПОТОМУ ЧТО НИКАК НЕ МОГ
ВЫБРАТЬ ЛУЧШИЙ.

ОТСНЯТЫЙ МАТЕРИАЛ БЫЛ
ПРЕВОСХОДЕН. Я ЗНАЛ,
КАКИЕ ПЕРСОНАЖИ
ОСТАНУТСЯ В ФИНАЛЕ, И
МОГ СЕБЕ ПОЗВОЛИТЬ
НЕБОЛЬШОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ
В СЕРЕДИНЕ ФИЛЬМА.

ДЖЕННИФЕР ДОЛЖНА БЫЛА
ИГРАТЬ НА ГИТАРЕ. МЫ ДАЖЕ
ДОСТАЛИ ДЛЯ НЕЕ
ИНСТРУМЕНТ ТОЙ ЭПОХИ, О
КОТОРОЙ РАССКАЗЫВАЛИ.
ОНА НИКОГДА НЕ ИГРАЛА И
ПРОВОДИЛА ВСЕ
СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ ЗА
РЕПЕТИЦИЯМИ.
ПРЕДПОЛАГАЛОСЬ, ЧТО КУРТ
ВЫХВАТИТ У НЕЕ ГИТАРУ И
РАЗОБЬЕТ ЕЕ. Я НАДЕЯЛСЯ,
ЧТО ВСЕ ПОЙДЕТ ПО ПЛАНУ.

НО ВСЕ ПРОИЗОШЛО ТАК
БЫСТРО... КУРТ ВЫХВАТИЛ ИЗ
РУК ДЖЕННИФЕР
КОЛЛЕКЦИОННУЮ ГИТАРУ,
ОНА ЗАВОТИЛА, ОН НАЧАЛ
ОРАТЬ ЕЩЕ ГРОМЧЕ... БАХ.
АГА, ОН РАЗБИЛ
ДВУХСОТЛЕТНИЙ МУЗЕЙНЫЙ
ЭКСПОНАТ.





THE KURT RUSSELL



КУРТ РАССЕЛ —
НАСТОЯЩИЙ
МЕРЗАВЕЦ, ХОТЯ
КАРЬЕРУ СВОЮ
НАЧИНАЛ НА
ТЕЛЕВИДЕНИИ, А
ПОТОМ ВООБЩЕ
ПЕРЕШЕЛ В
DISNEY.

ТАКОЕ
ВПЕЧАТЛЕНИЕ,
ЧТО «КУРТ
РАССЕЛ» —
ПОСЛЕДНЕЕ, ЧТО
УОЛТ ДИСНЕЙ
НАПИСАЛ НА
СВОЕМ
СМЕРТНОМ ОДРЕ.

РАССЕЛ ПРЯМ ДО
СМЕРТИ ЕМУ БЫЛ
НУЖЕН...



ПОЧТИ ДЕСЯТЬ ЛЕТ
КУРТ РАБОТАЛ НА
DISNEY. ОН БЫЛ
ОДНОЙ ИЗ САМЫХ
ЯРКИХ ЗВЕЗД 1970-Х.



ПОТОМ ОН ПРИОСТАНОВИЛ
СВОЮ ГОЛЛИВУДСКУЮ КАРЬЕРУ,
ЧТОБЫ ПОМОЧЬ ОТЦУ,
КОТОРЫЙ ПРИОБРЕЛ
БЕЙСБОЛЬНУЮ КОМАНДУ. КУРТ
РАБОТАЛ ТРЕНЕРОМ
В MAVERICKS НА ПАРУ
С ОТЦОМ.

КУРТ ОЧЕНЬ УБЕДИТЕЛЬНО
СЫГРАЛ КОРОЛЯ В «ЭЛВИСЕ»
КАРПЕНТЕРА. ЭТО ФИЛЬМ ДЛЯ
ТВ, НО ОН БЫЛ НАСТОЛЬКО
ХОРОШ, ЧТО ЕГО ПОКАЗАЛИ В
КИНО.

ОНИ С ДЖОНОМ НЕ
СОБИРАЛИСЬ РАССТАВАТЬСЯ.



ИМЕННО
КАРПЕНТЕР
ВЫЗВОЛИЛ КУРТА
ИЗ ДИСНЕЕВСКОГО
АДА, ПРЕДЛОЖИВ
ЕМУ РОЛЬ ЗМЕЯ
ПЛИССКЕНА
В «ПРИБЕГЕ ИЗ
НЬЮ-ЙОРКА» (1981).

ЗАТЕМ БЫЛА
РОЛЬ АР ДЖЕЯ
МАКРИДИ В ФИЛЬМЕ
«НЕЧТО» (1982). В
ФИЛЬМЕ, КОТОРЫЙ
Я ЛЮБЛЮ БОЛЬШЕ
ВСЕХ, НО ОБ ЭТОМ
Я ВРОДЕ УЖЕ
ГОВОРИЛ, НЕТ?

НИ ОДИН ИЗ ЭТИХ
ФИЛЬМОВ НЕ
ДОБИЛСЯ УСПЕХА В
ПРОКАТЕ, НО ВСЕ
ОНИ СТАЛИ
КУЛЬТОВЫМИ.

А ЕЩЕ РОЛЬ
ДЖЕКА БЕРТОНА
В «БОЛЬШОМ
ПЕРЕПЛОХЕ
В МАЛЕНЬКОМ
КИТАЕ» (1986).





КУРТ СЫГРАЛ
В «ПЬЯНОМ
РАССВЕТЕ» В 1988-м.
ЭТО НУАР ПО
СЦЕНАРИЮ РОБЕРТА
ТАУНА («КИТАЙСКИЙ
КВАРТАЛ»).
БЛАГОДАРЯ ЭТИМ
ФИЛЬМАМ ЗРИТЕЛИ
НАВСЕГДА ЗАБЫЛИ
О ЕГО
ДИСНЕЕВСКОЙ
КАРЬЕРЕ.

В КАРТИНЕ «ТАНГО И КЭШ» (1989)
ОН БЫЛ ТАК ЖЕ ВОСХИТИТЕЛЕН,
КАК И СИЛЬВЕСТР СТАЛЛОНЕ.

СИЛЬВЕСТРУ Я ПРЕДЛАГАЛ РОЛЬ
КАСКАДЕРА МАЙКА В
«ДОКАЗАТЕЛЬСТВЕ СМЕРТИ», НО
ОН ОТКАЗАЛСЯ, ПОТОМУ ЧТО У
НЕГО ТРИ ДОЧЕРИ И ОН НЕ
СНИМАЕТСЯ В ФИЛЬМАХ ПРО
НАСИЛИЕ НАД ЖЕНЩИНАМИ.

А ВОТ ЖЕСТОКОСТЬ В
ОТНОШЕНИИ АЗИАТОВ И
МЕКСИКАНЦЕВ ЕГО СИЛЬНО НЕ
ТРЕВОЖИТ...



В 1993-м КУРТ СЫГРАЛ УАЙТ ЭРПА В
ФИЛЬМЕ «ТУМСТОУН: ЛЕГЕНДА ДИКОГО
ЗАПАДА». КОГДА РЕЖИССЕР ОТКАЗАЛСЯ
ПРОДОЛЖАТЬ СЪЕМКИ, РАССЕЛУ
ПРИШЛОСЬ ВСЕ ВЗЯТЬ В СВОИ РУКИ.
СТАЛЛОНЕ ПОРЕКОМЕНДОВАЛ ЕМУ
ДЖОРДЖА П. КОСМАТОСА («РЭМБО 2»,
«КОБРА»), КОТОРЫЙ СОГЛАСИЛСЯ НА ТО,
ЧТОБЫ КУРТ ПЕРЕПИСАЛ СЦЕНАРИЙ И
РУКОВОДИЛ СЪЕМОЧНЫМ ПРОЦЕССОМ.
КАЖДЫЙ ДЕНЬ ОН ВЫДАВАЛ ПЛАН СЦЕН,
КОТОРЫЕ НУЖНО СНЯТЬ.

КУРТ КОНТРОЛИРОВАЛ
МОНТАЖ, И, КОГДА НУЖНО
БЫЛО ВЫРЕЗАТЬ СЦЕНЫ, ОН
НАЧИНАЛ СО СВОИХ. ОН БЫЛ
ЧЕСТЕН СО СВОИМИ
КОЛЛЕГАМИ.

ЭТОТ СЕКРЕТ КУРТ ПРООБЕЩАЕТ
ХРАНИТЬ ВПЛОТЬ ДО СМЕРТИ
ДЖОРДЖА КОСМАТОСА
В 2005 ГОДУ.

СТАЛЛОНЕ...
СЕГОДНЯ ЗРИТЕЛИ СМОТРЯТ
ТОЛЬКО «РЭМБО 7» И «РОККИ 4»,
НУ И ЕЩЕ ПАРОДИИ.

НО ДЛЯ НАС «РОККИ» (ПЕРВЫЙ)
ИЗМЕНИЛ ВЗГЛЯД НА БИЗНЕС И
ДАЛ ВОЗМОЖНОСТЬ
СЦЕНАРИСТАМ БОРОТЬСЯ ЗА
ПРАВО СНИМАТЬСЯ В СВОИХ
ФИЛЬМАХ, И, НЕСМОТРЯ НИ НА
ЧЬЕ МНЕНИЕ, ДОБИТЬСЯ УСПЕХА
И УДЕЛАТЬ «ТАКСИСТА»
СКОРСЕЗЕ НА «ОСКАРЕ». ЭТО,
КОНЕЧНО, СТЫДОБА, НО
СТЫДОБА ДЛЯ СИСТЕМЫ
ПРЕМИИ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ.

ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ НИКОМУ НЕ
ИЗВЕСТНОГО, НО БАШКОВИТОГО
ПАЦАНА, КОТОРЫЙ
ПРИДУМЫВАЕТ СЦЕНАРИЙ И
ИГРАЕТ ГЛАВНУЮ РОЛЬ В
ФИЛЬМЕ ПО НЕМУ — ПУСТЬ
ДАЖЕ ЭТО НЕ ШЕДЕВР
КИНЕМАТОГРАФА. ЭТОТ ПАРЕНЬ
ГОТОВ СРАЗИТЬСЯ С ВЕЛИКИМ
АЛИ И ПРОИГРАТЬ ЕМУ.

КОГДА СИЛЬВЕСТР БУДЕТ
ПОЛУЧАТЬ СТАТУЭТКУ, АЛИ ВСЕХ
УДИВИТ И ПОДНИМЕТСЯ НА
СЦЕНУ. ОН ЖАДЕТ БОЯ.
НЕВООБРАЗИМО. ОГРОМНАЯ
МОТИВАЦИЯ ДЛЯ НАС ВСЕХ.

«РОККИ» ПОДДЕРЖАЛИ
ЛЕГЕНДАРНЫЕ СЦЕНАРИСТЫ.
УИЛЬЯМ ГОЛДМАН («БУЧ КЭССИДИ
И САНДЭНС КИД») СКАЖЕТ, ЧТО
СЦЕНАРИЙ БЫЛ ВЕЛИКОЛЕТЕН И
ЧТО ОН ВСЕМ ЕГО ПОКАЗЫВАЛ.

ПОЗЖЕ ГОЛДМАН ПРИЗНАЕТ,
ЧТО, ЕСЛИ БЫ ОН ПОНЯЛ,
НАСКОЛЬКО СТАЛЛОНЕ
ВЫСОКОМЕРЕН, ОН БЫ
ПРЕДПОЧЕЛ СЕБЕ ПРИЩЕПНУТЬ
ЯЩИКОМ ЯЙЦА, А НЕ
ОТКРЫВАТЬ ЕМУ МИР БОЛЬШОГО
КИНО.

СТАЛЛОНЕ НАЧАЛ ПИСАТЬ СЦЕНАРИЙ
«РОККИ» ПОСЛЕ ТОГО, КАК УВИДЕЛ
ПТОЕДИНОК МОХАММЕДА АЛИ С ЧАКОМ
УЭТНЕРОМ. АЛИ НА ЦЕРЕМОНИИ ПРЕМИИ
«ОСКАР» В ШУТКУ ОБВИНИЛ СЛАЯ
(ПРОЗВИЩЕ СИЛЬВЕСТРА) В КРАЖЕ ИДЕИ
ФИЛЬМА. — ПРИМ. РЕД.



«РЭМБО: ПЕРВАЯ КРОВЬ» — БЕЛИКОЛЕПНЫЙ ФИЛЬМ. Я ДАЖЕ ХОЧУ ПЕРЕСНЯТЬ ЕГО ОДНАЖДЫ, НО ПРИБЛИЗИТЬ СЮЖЕТ К РОМАНУ ДЭВИДА МОРЕЛЛА.

ПРОДОЛЖЕНИЕ «РЭМБО: ПЕРВАЯ КРОВЬ 2», НАПИСАННОЕ СОВМЕСТНО С ДЖЕЙМСОМ КЭТЕРОНОМ (КОТОРЫЙ ПРЕДПОЧИТАЕТ НА ЗАВТРАК ЗАПАХ НАПАЛМА) ТОЛЬКО ДОКАЗАЛО, ЧТО 80-Е ДЛЯ КИНО БЫЛИ ПОЛНЫМ ПРОВАЛОМ. ХУДШИЙ ПЕРИОД СО ВРЕМЕН 50-Х.

АМЕРИКА МОЖЕТ ТВОРИТЬ ГЕНИАЛЬНОЕ ТОЛЬКО В ПЕРИОД КРИЗИСА.

КИНО — КРОВЬ АМЕРИКИ, И ПОЛУЧИТЬ ЕЕ МОЖНО, ВСКРЫВ ВЕНЫ.

ТАК, А ЧТО С КУРТОМ?

АХ, ДА... КУРТ — ВСЕГДА ОТЛИЧНЫЙ ВЫБОР.

Я С НИМ ТРИ ФИЛЬМА СНЯЛ, ОН ПРОСТО БЕСКОНЕЧНЫЙ ИСТОЧНИК ИСТОРИЙ ПРО ГОЛЛИВУД 1969-ГО.

А ДЛЯ МЕНЯ ЭТО ОЧЕНЬ ДАЖЕ КСТАТИ, ПОТОМУ ЧТО Я ДАВНО РАБОТАЮ НАД ОДНОЙ ИДЕЙКОЙ.

Я ХОТЕЛ, ЧТОБЫ СТАЛЛОНЕ СЫГРАЛ БУТЧА В «КРИМИНАЛЬНОМ ЧТИВЕ». ПРИКИНЬ, РОККИ В ОДНОМ ФИЛЬМЕ С МАРСЕЛЛОСОМ. ХЕ-ХЕ-ХЕ. НО ОН ОТКАЗАЛСЯ, ДА И БРЮС В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ СЫГРАЛ ЛУЧШЕ.



Я В БИЗНЕСЕ НАСИЛИЯ. МЕНЯ В ЭТОМ ДОСТАТОЧНО МНОГО УТРЕКАЮТ. ОКЕЙ, МОЖЕТ, ТЫ НИКОГДА НЕ ВИДЕЛ ФИЛЬМЫ ДЖОРДЖА РОМЕРО ПРО ЗОМБИ, НО ЕСЛИ ТЫ ВКЛЮЧИШЬ ТЕЛЕК, БУДЕШЬ ШОКИРОВАН НОВОСТЯМИ О ПРЕСЛЕДОВАНИИ ЧЕРНЫХ ИЛИ ТЕХ, КТО ХОТЬ ЧЕМ-ТО ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ВЫДУМАННОЙ НОРМЫ.

РАЗНИЦА МЕЖДУ МОИМИ ФИЛЬМАМИ И ТАКИМ КОНТЕНТОМ В ТОМ, ЧТО ЭТО УЗАКОНЕННОЕ НАСИЛИЕ, ОДОБРЯЕМОЕ НА ВЫШЕМ УРОВНЕ. ОНО ОТВРАТИТЕЛЬНО, ЗА НИМ НЕВОЗМОЖНО НАБЛЮДАТЬ, НЕ СЖИМАЯ КУЛАКИ. КУЛАКИ ЭТИ ОБЫЧНО В КАРМАНАХ, НО ИНОГДА ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ ИХ ВЫНУТЬ.

И СЛОВА РВУТСЯ НАРУЖУ. И ХОЧЕТСЯ ВЫЙТИ НА УЛИЦЫ, ЧТОБЫ ВЫКРИЧАТЬ СВОЙ ГНЕВ И ЯРОСТЬ.

Я ВЫХОДИЛ, КРИЧАЛ И ГОВОРИЛ НА ДЕМОНСТРАЦИЯХ BLACK LIVES MATTER.

КОНЕЧНО, МЕНЯ УЗНАЛИ И СУНУЛИ МНЕ КАМЕРУ ПОД НОС. Я ВЫСКАЗАЛ ВСЕ, ЧТО ДУМАЮ.

ПОЛИЦИЯ ДОЛЖНА ОТВЕТИТЬ ЗА СВОИ ДЕЙСТВИЯ, ЗА СВОИХ СОТРУДНИКОВ.

КОНЕЧНО ЖЕ, КОГДА НЕ ПОНРАВИЛОСЬ ТО, ЧТО Я СКАЗАЛ, И ОНИ ОТВЕТИЛИ САМЫМ ЖЕСТКИМ СПОСОБОМ. ВИДИТЕ, В ЭТОМ И ПРОБЛЕМА: НАСИЛИЕ — ИХ ЕДИНСТВЕННЫЙ ОТВЕТ НА ЛЮБОЙ ВОПРОС.

BLACK
LIVES
MATTER

NO POLICE
VIOLENCE

НЕТ НУЖДЫ
ИГРАТЬ ПЕРЕДО
МНОЙ СВОИМИ
МУСКУЛАМИ. ТЫ —
КОТ, ТЫ ВООРУЖЕН,
Я И ТАК ТЕБЯ
БОЮСЬ.

НО
ТЕБЕ МЕНЯ
НЕ
ЗАТКНУТЬ.

ЕСЛИ ВСЕ КОТЫ И ИХ
ДРУЗЬЯ РЕШАТ
БОЙКОТИРОВАТЬ МОИ
ФИЛЬМЫ, МНЕ ПЛЕВАТЬ С
ВЫСОКОЙ КОЛОКОЛЬНИ.
В МИРЕ ГОРАЗДО БОЛЬШЕ
МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ, ЧЕМ
КОТОВ.

ДЕЛАЙТЕ СВОЮ РАБОТУ
ПРАВИЛЬНО И ЧЕСТНО,
ТОГДА НИКТО И СЛОВА
ВАМ НЕ СКАЖЕТ. МЫ
ЖЕ ВСЕ В ДЕТСТВЕ
ИГРАЕМ В КОТОВ, ВЫ —
НАШИ ГЕРОИ.

ВЫ ЗДЕСЬ, ЧТОБЫ
«ЗАЩИЩАТЬ И
СЛУЖИТЬ». ПАРНИ, У
ВАС НА ТАЧКАХ ЭТО
НАПИСАНО.

ЕСЛИ ВЫ НЕ ГОТОВЫ
ВЫПОЛНЯТЬ СВОИ
ДОЛГ ЧЕСТНО,
ПОМЕНЯЙТЕ НАДТИСЬ
НА: «ЗАЩИЩАТЬ И
СЛУЖИТЬ ТОЛЬКО
БЕЛЫМ БОГАТЕЯМ».

НА ВАШЕЙ СТОРОНЕ
ТУЛИ. ПОСТАРАЙТЕСЬ
МЕНЬШЕ РАЗМАХИВАТЬ
ОРУЖИЕМ БЕЗ
ПРИЧИНЫ, И ВЫ СНОВА
СТАНЕТЕ НАШИМИ
ГЕРОЯМИ.

GEORGE FLOYD
BREONNA TAYLOR
ERIC GARNER
MICHAEL BROWN

С ЭТОЙ МОЕЙ
ИСТОРИЕЙ ПРО
«10 ФИЛЬМОВ, И
ВСЕ» Я МОГУ
ОЦЕНИТЬ,
НАСКОЛЬКО
ЛЮДЯМ
НРАВИТСЯ ТО,
ЧТО Я ДЕЛАЮ.

Я САМ СЕБЯ
ПОДВЕРГ
ЖЕСТОЧАЙШЕМУ
ДАВЛЕНИЮ. ИДЕЯ О ТОМ, ЧТО
ЕЩЕ ДВА ФИЛЬМА — И БАСТА,
ОЗНАЧАЕТ, ЧТО НАДО
СДЕЛАТЬ ДВА ОЧЕНЬ
ХОРОШИХ ФИЛЬМА, ИЛИ МОЯ
КОНЦЕПЦИЯ ЗАВЕРШЕНИЯ
КАРЬЕРЫ ПОСЛЕ
ЛЕГЕНДАРНОГО ФИЛЬМА
ПОЛНОСТЬЮ
ПРОВАЛИТСЯ.

ИЗ-ЗА
ПОДОБНЫХ
ПЕРЕЖИВАНИЙ
ВСЕ
БОЛЕЕ-МЕНЕЕ
ХОРОШИЕ
ПРОЕКТЫ, О
КОТОРЫХ Я
ДУМАЛ,
ПРЕВРАТИЛИСЬ
В НИЧТО.

ПРОЩАЙ,
СЦЕНАРИЙ К
«СТАРТРЕКУ» ДЛЯ
ЗРИТЕЛЕЙ
СТАРШЕ 16 ЛЕТ.
ПРОЩАЙ,
«ГОДЗИЛЛА —
БОГ МОНСТРОВ».

ПРОЩАЙ,
ЛЮК КЕЙДЖ
(В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ И
РЕЧИ НЕ МОЖЕТ БЫТЬ
О РАБОТЕ НА МИККИ
ПОСЛЕ ТОГО, ЧТО ОНИ
СДЕЛАЛИ, КОГДА
ВЫШЛА
«ОМЕРЗИТЕЛЬНАЯ
ВОСЬМЕРКА»).
ПРОЩАЙТЕ, «ВОРОНЫ-
УБИЙЦЫ».



HOLLYWOOD

Я РЕШИЛ
СКОНЦЕНТРИ-
РОВАТЬСЯ НА ТОМ,
ЧТО ЛЮБЮ БОЛЬШЕ
ВСЕГО.
НА ГОЛЛИВУДЕ
1969 ГОДА.

Я СОБРАЛ НЕСКОЛЬКО
ИСТОРИЙ О ТОМ
ВРЕМЕНИ. Я ДОЛГО
РАЗГОВАРИВАЛ С МОИМИ
ДРУЗЬЯМИ: БРЮСОМ
ДЕРНОМ, МАЙКЛОМ
ПАРКСОМ И ОСОБЕННО С
КУРТОМ РАССЕЛОМ,
КОТОРЫЙ ЗНАЕТ ВСЕХ И
ВСЕ.

ОДНАЖДЫ АКТЕР,
ЧЬЕ ИМЯ Я НЕ
СТАНУ
РАЗГЛАШАТЬ,
СПРОСИЛ, ЕСТЬ ЛИ У
МЕНЯ РАБОТЫ ДЛЯ
ЕГО ДУБЛЕРА.

ЕСЛИ СМОТРЕТЬ ПОД ОПРЕДЕЛЕННЫМ УГЛОМ, МОЖНО ОБНАРУЖИТЬ, ЧТО ДВА ЧЕЛОВЕКА В КАКОЙ-ТО МОМЕНТ БЫЛИ НАСТОЛЬКО ПОХОЖИ ДРУГ НА ДРУГА, ЧТО ДАЖЕ ЕСЛИ В СЦЕНЕ СНИМАЛСЯ ДУБЛЕР, ВСЕ ДУМАЛИ, ЧТО САМА ЗВЕЗДА СНИЗОШЛА ДО ВЫПОЛНЕНИЯ СЛОЖНЕЙШИХ ТРЮКОВ.

НЕТ СМЫСЛА ГОВОРИТЬ, ЧТО ЭТОТ МОМЕНТ ДАВНО В ПРОШЛОМ. ПЕРЕДО МНОЙ ПРЕДСТАЛИ РЕЗУЛЬТАТЫ ДВУХ СОВЕРШЕННО РАЗНЫХ ЖИЗНЕЙ.

ЗВЕЗДА ВСЕГДА УХАЖИВАЕТ ЗА СОБОЙ: ЗАГАР, МАССАЖ, СПА В БЕВЕРЛИ-ХИЛЗ. ДУБЛЕР ЖИВЕТ В ТРЕЙЛЕРЕ И ЕДВА СВОДИТ КОНЦЫ С КОНЦАМИ.

ЗНАЕШЬ, ОН, МОЖЕТ, И КАЖЕТСЯ СЛАБАЧКОМ, НО ОН ПРОСТО НЕУБИВАЕМЫЙ. КЛЯНУСЬ ТЕБЕ.

ТЫ МОЖЕШЬ ЕГО ЖЕЧЬ, ИЗБИВАТЬ, СБРОСИТЬ КУДА-НИБУДЬ В МАШИНЕ ИЛИ С ЛЕСТНИЦЫ ПОЛДЮЖИНЫ РАЗ...

А ОН САМ ПОТРЕБУЕТ ЕЩЕ ПАРУ ДУБЛЕЙ, ЕСЛИ ТЕБЕ БУДЕТ НАДО.

ПОДУМАЮ, ЧТО МОЖНО СДЕЛАТЬ.

КРОМЕ ТОГО, ЧТО ОНИ ПОХОЖИ КАК БРАТЬЯ, ОНИ БЫЛИ ЕЩЕ И СВОЕГО РОДА СООБЩНИКАМИ.

КОНЕЧНО, ОДИН ПЛАТИЛ ДРУГОМУ, НО ОНИ ДРУЖИЛИ.

ТОГДА Я ЗАВЕЛ НОВУЮ ТЕТРАДЬ.






Я ХОТЕЛ СНЯТЬ ФИЛЬМ,
НАЗВАНИЕ КОТОРОГО БЫ
НАЧИНАЛОСЬ С «ОДНАЖДЫ В...»

И Я УЖЕ ЗНАЛ, ГДЕ ВСЕ БУДЕТ
ПРОИСХОДИТЬ. Я ПЛАВАЛ В СВОЕМ
БАССЕЙНЕ, НЕЖИЛСЯ ПОД СОЛНЦЕМ
И ВСПОМНИЛ ЛОС-АНДЖЕЛЕС
СВОЕГО ДЕТСТВА, ПОЕЗДКИ ПО
ГОРОДУ С КУРТОМ.

Я ХОТЕЛ СДЕЛАТЬ ФИЛЬМ БЕЗ
ОСОБОЙ ИНТРИГИ. ФИЛЬМ, В
КОТОРОМ ПОКАЗАНЫ ПРОСТО
ПРИЯТНЫЕ
ПРОГУЛКИ.



ФИЛЬМ, В КОТОРОМ ВЫ ПРОСТО
БУДЕТЕ НАБЛЮДАТЬ ЗА ОБЫЧНОЙ
ЖИЗНЬЮ СВОИХ ЛЮБИМЫХ
ПЕРСОНАЖЕЙ. ФИЛЬМ, КОТОРЫЙ
ПОКАЖЕТ СТАНОВЛЕНИЕ ЗВЕЗД.

ИХ БОРЬБУ ЗА ЗРИТЕЛЬСКОЕ
ДОВЕРИЕ. ИХ БОРЬБУ ЗА ВАШУ
ЛЮБОВЬ. И ПРОСТО ЗА ВЫЖИВАНИЕ.

ОНИ ПРОДОЛЖАЮТ СВОЙ ПУТЬ,
НЕСМОТРИ НА НЕУДАЧИ. ИДУТ
НАВСТРЕЧУ УСПЕХУ. МЕНЯЮТСЯ И
СТАНОВЯТСЯ ЛУЧШЕ. ИГРАЮТ
СВАДЬБЫ. МОЖЕТ БЫТЬ,
СОЗДАЮТ СЕМЬЮ.

КОГДА
Я ПИСАЛ ИСТОРИЮ
ЖИЗНИ РИКА ДАЛТОНА, Я ЗНАЛ,
ЧТО ЭТО НЕ ВЫМЫСЕЛ. ПРОСТО
МЫСЛИ ВСЛУХ.

ТО, ЧТО ДАНИЭЛЛА ВЕРНУЛАСЬ КО МНЕ,
ТОЖЕ НЕ БЫЛО СЛУЧАЙНОСТЬЮ. В
ЭТОТ РАЗ ВСЕ БЫЛО ПРАВИЛЬНО. Я
ХОТЕЛ ОСТАТЬСЯ С НЕЙ.

Я ПЕРЕЧИТАЛ СВОЕ ИНТЕРВЬЮ, В
КОТОРОМ Я ГОВОРИЛ О СВОЕЙ
ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ, И ПОНЯЛ, ЧТО
ПОЛУЧИЛОСЬ ЧТО-ТО ВРОДЕ: «ВСЕ,
КРОМЕ ТЕХ, КОМУ Я ПЛАЧУ,
УШЛИ». Я ТАК БОЛЬШЕ
НЕ ХОЧУ.

ИТАК, У МЕНЯ ДВА
ГЛАВНЫХ ГЕРОЯ.

РИК ДАЛТОН, ЧЕЛОВЕК С БОЛЬШИМ
СЕРДЦЕМ, И ЕГО ДУБЛЕР, КЛИФФ БУТ,
ХАРИЗМАТИЧНЫЙ МЕРЗАВЕЦ.

Я ПОНИМАЛ, ЧТО ЭТОТ ПРОЕКТ БУДЕТ
НЕПРОСТЫМ, НО С БРЭДОМ И ЛЕО У
МЕНЯ ДОЛЖНО БЫЛО ПОЛУЧИТЬСЯ
ПРОТАЩИТЬ ЭТО В MIRAMAX.

БУТ, КАК ВДРУГ СЛУЧИЛСЯ
СКАНДАЛ
С ВАЙНШТЕЙНОМ.

ЧТО-ТО НЕВЕРОЯТНОЕ... ЧИСЛО ЖЕНЩИН, КОТОРЫЕ СООБЩАЛИ О ДОМОГАТЕЛЬСТВАХ СО СТОРОНЫ ХАРВИ, РОСЛО С КАЖДЫМ ДНЕМ. СВИДЕТЕЛЬСТВА МНОЖИЛИСЬ В ГЕОМЕТРИЧЕСКОЙ ПРОГРЕССИИ.

ME TOO...

И ЭТИ ЖЕНЩИНЫ НАЧАЛИ ГОВОРИТЬ.

ЖЕНЩИНЫ, КОТОРЫХ Я ЗНАЛ ЛИЧНО. МИРА СОРВИНО, КАРЬЕРА КОТОРОЙ БЫЛА УНИЧТОЖЕНА. РОЗАННА АРКЕТТ.

И ЮМА ТУРМАН.



МЫ ОТДАЛИЛИСЬ ПОСЛЕ АВАРИИ. ПОСЛЕ САМОГО УЖАСНОГО ДНЯ В МОЕЙ ЖИЗНИ.

ТОГДА ВАЙНШТЕЙН ОТКАЗАЛСЯ ОБНАРОДОВАТЬ КАДРЫ ИНЦИДЕНТА. ОН ХОТЕЛ ИЗБЕЖАТЬ СУДЕБНОГО РАЗБИРАТЕЛЬСТВА.

НО, КОГДА ОНА ЗАЯВИЛА НА ВАЙНШТЕЙНА, Я ПЕРЕДАЛ ЕЙ ПЛЕНКУ С ТЕМ ДУБЛЕМ.



Я ЗНАЛ, ЧТО
СЛИШКОМ ПОЗДНО
РЕШИЛСЯ. НО ЭТО
МОГЛО БЫ ЕЙ
КАК-ТО ПОМОЧЬ.

ЗНАЛ ЛИ Я ОБ ЭТИХ
ДОМОГАТЕЛЬСТВАХ?

НЕТ

ВЫ ЧТО ЖЕ,
ДУМАЕТЕ, ЧТО,
КОГДА МЭРИЛ СТРИП
ПОЛУЧАЛА «ОСКАР» И
ПОСВЯЩАЛА ЕГО
ВАЙНШТЕЙНУ, ОНА
ОБ ЭТОМ ЗНАЛА?

НЕТ

ЗА МОЛЧАНИЕ
ПРИШЛОСЬ ДОРОГО
ЗАПЛАТИТЬ. НО
ЛЮБЫЕ ПОПЫТКИ
ЗАГОВОРИТЬ
ОБОДИЛИСЬ ЕЩЕ
ДОРОЖЕ.

Я ЗНАЛ, ЧТО
ВАЙНШТЕЙН
ИЗОБРАЖАЛ ИЗ СЕБЯ
СОБЛАЗНИТЕЛЯ. ЭТА
ТЕМА СТАРА, КАК И
САМ ГОЛЛИВУД.

НАПРИМЕР, КОГДА
МЫ СНИМАЛИ В
ТОНКОНТЕ И
ОТСМАТРИВАЛИ ТАМ
МАТЕРИАЛ, НАШ ГИД
ПОКАЗАЛ ДВЕРЬ,
ВЕДУЩЮЮ В ОФИС
ШО.

НО ПЕРЕД ОФИСОМ
БЫЛА СИТАЛЬНЯ.
ОТПРАВДЫВАЕТ ЛИ
ЭТО ВАЙНШТЕЙНА?
НЕТ.

НЕТ

НАДО ПОНИМАТЬ,
ЧТО СУЩЕСТВУЕТ
ОЧЕНЬ СКОЛЬЗКАЯ
СИСТЕМА
КОНТРАКТОВ,
АДВОКАТОВ И
СТРАХА
УНИЧОЖЕННОЙ
КАРЬЕРЫ.

МЕГАЗВЕЗДЫ
БЛАГОДАРИЛИ
ВАЙНШТЕЙНА,
КОГДА ПОЛУЧАЛИ
СТАТУЭТКИ, ПОКА В
ТЕНИ ПРОИСХОДИЛИ
ОТВРАТИТЕЛЬНЫЕ
ВЕЩИ.

ВАЙНШТЕЙНА ВСЕ
ПРИНИМАЛИ ЗА
ПРОДЮСЕРА СТАРОЙ
ШКОЛЫ. НО О ТАКОМ
КОЛИЧЕСТВЕ
ПОСТРАДАВШИХ
НИКТО И НЕ
ПОДОЗРЕВАЛ.

КАК И О ПРИРОДЕ
ЕГО
ДОМОГАТЕЛЬСТВ.





AFTER
FRANK
MILLER

Я ЗНАЛ, ЧТО У РОУЗ МАКГОУН
БЫЛИ ПРОБЛЕМЫ С
ВАЙНШТЕЙНОМ. РОБЕРТ
ГОВОРИЛ МНЕ ОБ ЭТОМ И ХОТЕЛ
ВЗЯТЬ ЕЕ В ОБА НАШИХ ФИЛЬМА
ДЛЯ «ГРАИНДХАУС». РОДРИГЕС
ХОТЕЛ РАЗОЗЛИТЬ ЕГО, ПОТОМУ
ЧТО РОУЗ НИЧЕГО НЕ МОГЛА
СКАЗАТЬ ИЗ-ЗА ПОДПИСАННОГО
КОНТРАКТА О НЕРАЗГЛАШЕНИИ.

ЭТО ВЗБЕСИЛО
ВАЙНШТЕЙНА НЕ НА
ШУТКУ, НО ЕМУ
ПРИШЛОСЬ
ЗАТКНУТЬСЯ, ПОТОМУ
ЧТО «КВЕНТИН ДОЛЖЕН
БЫТЬ ДОВОЛЕН».

ЧТО ДЕЛАТЬ?

КЕВИН СМИТ РЕШИЛ
БОЛЬШЕ НЕ
СОТРУДНИЧАТЬ С
MIRAMAX И ПРОДАТЬ
ВСЕ ПРАВА ДРУГИМ
КОМПАНИЯМ.

УГАДАЙТЕ, ЧТО СДЕЛАЛ
ВАЙНШТЕЙН?
ОН ПОЗВОНИЛ КЕВИНУ
НАКАНУНЕ
РАЗБИРАТЕЛЬСТВА,
ЧТОБЫ СКАЗАТЬ ЕМУ,
ЧТО ОНИ НАКОНЕЦ
МОГУТ РЕШИТЬ
ВОПРОС ПО ПРАВАМ
НА «ДОГМУ», ЕСЛИ ОН
ХОЧЕТ....

ЗА ДЕНЬ ДО СУДА.
У МЕНЯ ВСЯ КАРЬЕРА
СВЯЗАНА С MIRAMAX.
ОНИ ВЫПУСТИЛИ ВСЕ
МОИ ФИЛЬМЫ.

Я — СОБСТВЕННИК
ЭТИХ ФИЛЬМОВ, НО
ВЫШЛИ ОНИ У MIRAMAX.

...КРОМЕ «ОДНАЖДЫ
В... ГОЛЛИВУДЕ».

Я РЕШИЛ УСТРОИТЬ
НЕБОЛЬШОЕ
СОРЕВНОВАНИЕ,
ЧТОБЫ ПОНЯТЬ, ЧЕГО
СТОЮ, И ЧТОБЫ
ОТМЫТЬСЯ ОТ ЭТОГО
ДЕРЬМА.

ВСЕ СТУДИИ ПОЛУЧИЛИ
СЦЕНАРИИ, ЧТОБЫ
СДЕЛАТЬ СВОЕ
ПРЕДЛОЖЕНИЕ (КРОМЕ
DISNEY, КОТОРЫЙ И ТАК
В ОДИН ПРЕКРАСНЫЙ
ДЕНЬ СКУПИТ ВСЕ
КОМПАНИИ). В КОНЦЕ
КОНЦОВ Я В DISNEY И
ОКАЖУСЬ, КАК В ТОТ
РАЗ, КОГДА Я
ПОДПИСАЛ КОНТРАКТ
С MIRAMAX, А ЧЕРЕЗ
НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ
ПЛАТИЛ МНЕ МИККИ
МАУС.

НО ПОКА Я У PLAYSTA-
TION.



Я ВСЕГДА ПИШУ ПРО СВОИХ ПЕРСОНАЖЕЙ ГОРАЗДО БОЛЬШЕ, И ЗРИТЕЛИ НЕ УЗНАЮТ ВСЕЙ ИХ ИСТОРИИ. БРЭД И ЛЕО ОБОЖАЮТ ЧИТАТЬ ВСЕ О ЖИЗНИ СВОИХ ГЕРОЕВ.

В ЭТОТ РАЗ Я ТОЧНО ЗНАЛ, ЧТО НАПИШУ ХУДОЖЕСТВЕННУЮ АДАПТАЦИЮ. ЭТО ОБЯЗАТЕЛЬНО, ПОТОМУ ЧТО У МЕНЯ СКОТИЛОСЬ МНОГО МАТЕРИАЛОВ ДЛЯ ПРОЗАИЧЕСКИХ ШЕДЕВРОВ.

ЖИЗНЬ КЛИФФА БУТА ДО 1969 ГОДА ОЧЕНЬ УВЛЕКАТЕЛЬНА. БУДУЧИ ВЕТЕРАНОМ ВОЙНЫ НА ТИХОМ ОКЕАне, ОН УДЕРЖИВАЛ ЛИДЕРСТВО ПО КОЛИЧЕСТВУ ЗАМОЧЕННЫХ ЯПОНЦЕВ НА ФИЛИППИНАХ. НАСТОЯЩИЙ УБИЙЦА.

СЛУХИ О ПОЛУНЕСЧАСТНОМ СЛУЧАЕ, ПРИВЕДШЕМ К ГИБЕЛИ ЕГО ЖЕНЫ, НЕ ОЧЕНЬ-ТО СПОСОБСТВОВАЛИ БУТУ В ПОИСКАХ РАБОТЫ. НО, ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, КОГДА ОН РАБОТАЕТ, ОН ТОЧНО ЗНАЕТ, ЧТО ЗАСТАВИТ ЗАПЛАТИТЬ.

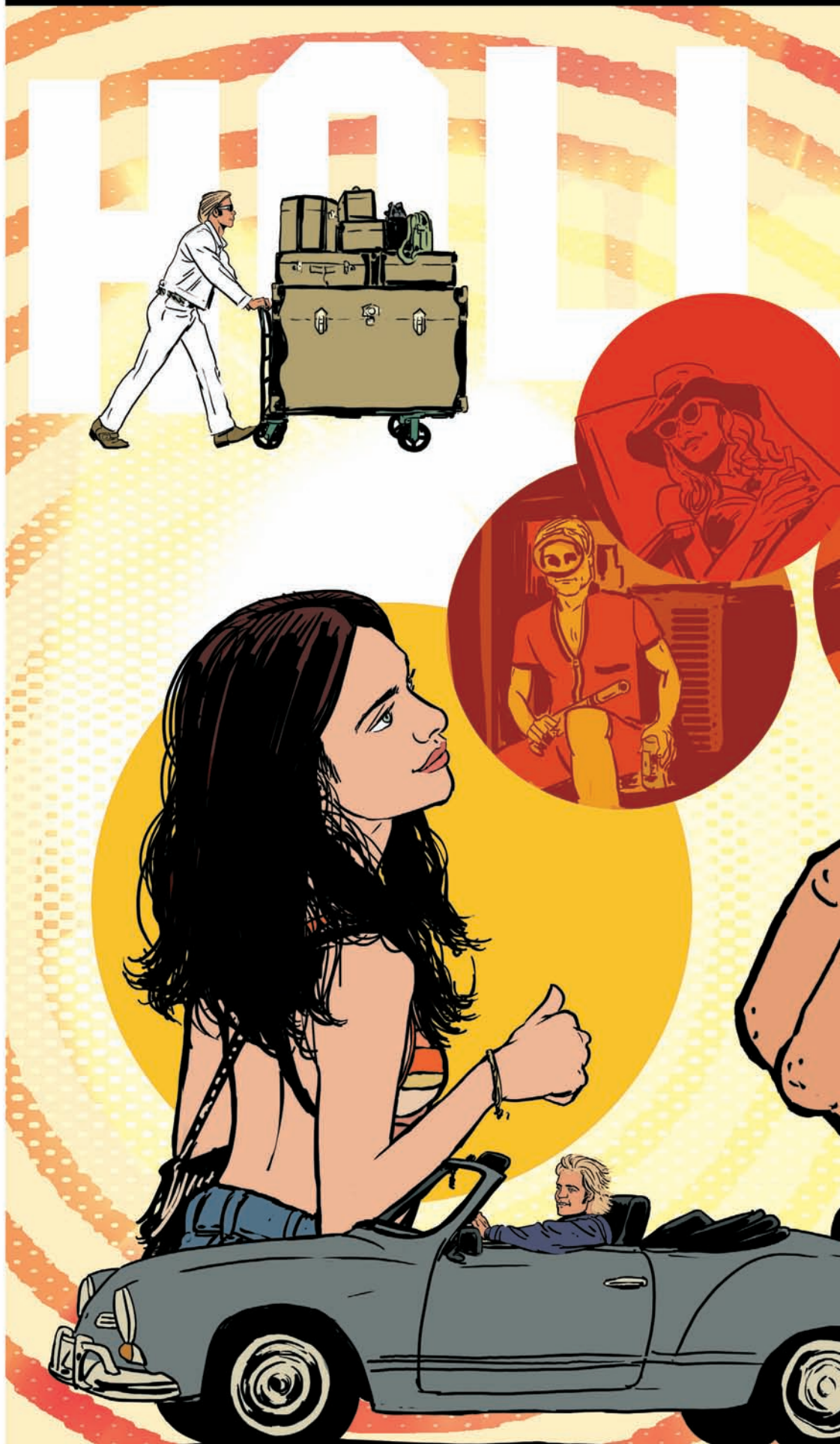
МНЕ НУЖЕН БЫЛ БРЮС ЛИ. ВСТРЕЧА ЭТИХ ДВОИХ — ОГРОМНАЯ РАДОСТЬ ДЛЯ МЕНЯ. ЭТО КАК СТОЛКНОВЕНИЕ ДВУХ МИРОВ.

Я НЕ ГОВОРЮ О ВОСТОКЕ И ЗАПАДЕ. ВСЕ ЭТО ЧУШЬ ДЛЯ МЕНЯ. Я ГОВОРЮ О НОВОМ МИРЕ И СТАРОМ.

БРЮС ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ ВСЕ ТО, ЧТО КЛИФФ НЕ НАВИДИТ. СКОТИНА И ЗАДИРА, КОТОРОЙ ОН БЫ С УДОВОЛЬСТВИЕМ ЗАТКНУЛ РОТ КЛЯТОМ.

ДАЖЕ ЕСЛИ ОН И ПОРАЖАЕТ БРЮСА С ТРЕТЬЕГО УДАРА, КЛИФФ ВСЕ РАВНО ОСОЗНАЕТ, ЧТО ПРОИГРАВШИЙ ЗДЕСЬ ОН. БРЮС СТАНЕТ ЗВЕЗДОЙ, А БУТ УИДЕТ В ЗАКАТ. ОН ОКАЖЕТСЯ ПО ДРУГУЮ СТОРОНУ ЭКРАНА В СВОЕМ ТРЕЙЛЕРЕ. ОДНАЖДЫ УТРОМ СОБАКА ОБЛИЖЕТ ЕГО ЛИЦО, НО ОН УЖЕ НЕ ПРОСНЕТСЯ.

КАК ТОЛЬКО ИСЧЕЗНЕТ РИК, ПРО НЕГО УЖЕ НИКТО И НЕ ВСПОМНИТ, ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ СЛУЧАЕВ, КОГДА КТО-ТО БУДЕТ ТРАВИТЬ ГРЯЗНЫЕ БАЙКИ ПРО СТАРЫЙ ГОЛЛИВУД, А ОН-ТО ЗНАЕТ, ЧТО НИ ОДНА ИЗ НИХ НЕ ВЫСТАВИТ ЕГО В ПРИЯТНОМ СВЕТЕ.







BRUCE LEE
alias
 li-yen-kam

БРЮС ВСЕМОГУЩИЙ

Написано QT

Когда у зрителей появилась возможность увидеть мой последний фильм (который вполне может стать моим последним-последним фильмом, но это уже другая история), мне говорили только одно. Не о Шэрон Тейт и великолепной работе Марго Робби в настоящих драгоценностях Шэрон (одолженных у ее сестры). Нет, об этом никто не говорил. Окей, меня доставали претензиями о количестве ее диалогов, как будто качество актерской игры зависит от числа реплик. В «Терминаторе» Арнольд Шварценеггер произносит всего 17 реплик, и вся его карьера была построена только на одной: «Я вернусь» (I'll be back).

Неужели на пару добрых, чудесных неудачников Рика и Клиффа требуется много чернил? Нет, но и здесь было что сказать. Со времен Роберта Редфорда и Пола Ньюмена на экране не было такого пленительного звездного дуэта. Это все Рик, а точнее то, что Рик делает, не оставляя никого равнодушным.

Но я хочу поговорить о Брюсе Ли.

Так, давайте покончим с этой темой. Во-первых, я — огромный фанат Брюса Ли. Я бежал смотреть его фильмы, как только они выходили в Штатах. Позвольте мне сказать, что для 10-летнего ребенка смотреть кино с Брюсом Ли — все равно что попробовать кокс. Ты очень взволнован, ты скачешь повсюду, кийя-аа здесь, кийя-аа там. Брюс Ли — лучший представитель человечества. Ну, еще есть Брэд Питт. И я поставил их друг против друга. Хе-хе-хе. Брюс Ли завораживал и всегда будет завораживать. Он в одиночку разрушил формировавшие-

ся столетиями стереотипы о нескладных китайцах с плохими зубами. Мужчины хотели быть похожими на него, женщины хотели переспать с ним... и, конечно, некоторые мужчины тоже.

Я не осуждаю. Если бы от этого зависела моя жизнь, я бы переспал с Элвисом...

Брюс Ли был красив как бог. У него был глубокий философский подход к жизни для того времени. Без сомнения. Он сказал нам: «Будь как вода, друг. Это самая мощная сила на этой земле», — и отжимался на двух пальцах. Как может не нравиться такой парень? После создания своего боевого искусства, Джит Кун-До, он хотел придумать новый кинематографический миф и объединил для этого все существующие техники. Он преуспел... как и я.

Я — Брюс Ли в мире режиссуры. От одного феномена к другому я прокладываю свой путь.

В фильме «Убить Билла» я использовал музыку из сериала «Зеленый шершень» и черные костюмы с масками оттуда же для банды «88 бешеных». Я также выбил желтый мотоциклетный комбинезон с черными полосами из «Игры смерти» для Умы. Если бы это был банальный плагиат, он никогда бы не имел такого эффекта. Но мой плагиат, в свою очередь, почти так же повлиял на поп-культуру, как и сам Брюс. Есть два человека, которые блестяще выглядели в этом костюме и добились грандиозного успеха: это Брюс и Ума. Мой фильм, кстати, открыл Брюса молодой аудитории. Семья Ли должна поблагодарить меня за это.

«Будь как вода, друг. Это самая мощная сила на земле».

— Брюс Ли —

В «Однажды в... Голливуде» история рассказывается с точки зрения Клиффа и Рика — двух неудачников, воспринимающих любые современные проявления как угрозу. Несомненно, им не понравился молодой высокомерный «парень с Востока». Именно так к Брюсу относились в то время в Голливуде. Мой фильм называется не «Однажды... Квентин», и уж точно не «Однажды... Брюс Ли». Да, это было бы здорово, я наслаждался бы каждой секундой такого фильма, но это не то, что я хотел рассказать. Я проводил свое исследование о том периоде. Терпеливо. На протяжении многих лет. Про каскадеров и Брюса Ли. Это не так уж и сложно. Многие еще живы. Все задокументировано в многочисленных книгах, и я ознакомился с некоторыми деталями из них. Все ненавидели Брюса.

Брюс считал, что американские каскадеры слабаки (буду вежлив в этот раз). Он часто шел с ними на контакт. Для тех, кто не знает, что такое «идти на контакт», поясню, что это значит не имитировать столкновение или удар во время съемок. Когда мы снимаем фильм, мы лжем 24 раза в секунду. Брюс хотел большей достоверности. Но «идти на контакт» в этой профессии рассматривается как оскорбление. Брюс создал часть своей личности вокруг Мохаммеда Али, который громко и четко объявлял, что знает, в каком раунде нокаутирует своего противника. Часто он оказывался прав. Брюс сделал то же самое. О чем он забыл или не знал, потому что был из Гонконга, так это о том, что Али ненавидело полстраны.

Моя история написана с точки зрения Рика и Клиффа. Бут — тоже настоящий крутой парень. Он убивал людей во время войны... и после войны. Но это уже другая история. Он несокрушимый каскадер. Он жесткий, и он умеет драться. Почти все каскадеры были боксерами или преуспевали в боевом спорте, боевых искусствах. Часто в борьбе.

Клифф знает, что с его размерами, скоростью и стилем Брюс не потягается. Не найти настолько быстрого, сильного и выносливого парня, как он. У Брюса были те же качества и недостатки, что у Али. Он был настолько быстр, что до него почти никогда не успевали даже дотянуться. Великим открытием для Али стал тот момент, когда после первого нокаута от англичанина, чье имя я не знаю, он встал в ту же секунду. У Али была крепкая голова. Клифф был уверен, что это не про Брюса. Он был готов поставить на это все.

«Лучший по трем раундам!» Его старая добрая техника. Первый провал Клиффа. Он замечает движение Брюса и его силу. Бут подозревает, что, опьяненный уверенностью, Брюс сделает то же самое во второй раз. И он прав, он блокирует Брюса в полете и бросает его на машину. Все... Мяч в центре. Баста. Бой окончен. Но эта драка была поставлена по реальной перепалке между Брюсом Ли и легендарным каскадером Джином Лебеллом, чьи коллеги были сыты по горло тем, что их постоянно избивают. Они наняли Джина, чтобы проучить этого коротышку раз и навсегда. Все прошло в точности, как я и рассказал, за ис-



ключением того, что Джин и Брюс доводят бой до конца. Джин — эксперт по борьбе и захватам всех видов. Он хватает Брюса и блокирует его. Брюс бьет его по ребрам, чтобы высвободиться, но Джин, как удав, душит его. Брюс бьет ногами. Он проиграл. В тот день ему преподали тяжелый урок. Он осознает, что у его стиля есть слабое место: рукопашная схватка. Вместо того чтобы ненавидеть своего врага, Брюс попросит Джина научить его своим приемам. Они станут друзьями. Мы можем даже восхищаться результатами этой великой встречи в фильмах с Брюсом, где по крайней мере в двух случаях он дважды блокирует и душит противника с грубой силой, превосходящей его собственную. В «Игре смерти» Брюс (1,58 м) завершит бой против Карима Абдул-Джаббара (2,20 м) удушающим приемом. О Брюсе ходит легенда, которую нас заставят проглотить и превратить в реальность. Как он умер? Мне все равно. Я хочу знать, как люди жили, а не как они умерли. Победил бы Брюс Али? Оставьте эту чушь. Али продержался 4 раунда против Джо Фрейзера — самого сильного панчера своего поколения — со сломанной челюстью. Затем он выдержал 8 раундов и победил убийцу, который выставил дураком Фрейзера. Я имею в виду Джорджа Формана, убийцу чемпионов. Али победил его в Заире в 1974 году в бою, о котором говорят до сих пор. Али был так же быстр, как Брюс, но гораздо крупнее и мог наносить более мощные удары.

Но был ли Брюс самой стильной, самой крутой, самой харизматичной звездой боевиков всех времен? О ДА!!!

Я слышал множество историй о нем. Изменили ли они хоть на йоту мое мнение о нем? Нет. Не больше, чем мой фильм может что-либо изменить о нем. Фильм способен изменить представление людей о Шэрон Тейт, это точно. Она больше не будет просто жертвой. Ее запомнят улыбающейся, и мы захотим вспомнить ее актерские работы.

Брюс слишком велик для этого, он уже в киношной Вальхалле с Мэрилин Монро и Джеймсом Дином.

Брюс не проиграл, но он получил чертовски хороший урок в тот день. Конечно, один из тех, которые помогут ему стать тем Брюсом Ли, которого мы знаем. Честь Брюса не ставится под сомнение. Немного пострадало его эго, но это и было целью Клиффа — поставить Ли на место. Клифф словно динозавр, обреченный на вымирание. Брюс Ли станет мегазвездой, которую мы все знаем.

Кому ты теперь будешь сочувствовать?

Честно говоря, я могу понять его дочь и ее реакцию на фильм. Это ведь ее отец. Да, все, что связано с семьей, всегда очень сложно. Без проблем. А все остальные — идите на хрен.

РИКА ДАЛТОНА Я ПРОСТО
ОБОЖАЮ. Я НИКОГДА НЕ
ЗАБЫВАЛ, ЧТО МЕНЯ НАЗВАЛИ
В ЧЕСТЬ ОДНОГО ИЗ
ПЕРСОНАЖЕЙ БЕРТА
РЕЙНОЛЬДСА, И ВСЕГДА
СЛЕДИЛ ЗА ЕГО КАРЬЕРОЙ. Я
КОЛЛЕКЦИОНИРОВАЛ
ИСТОРИИ О НЕМ И В КОНЦЕ
КОНЦОВ СПЛЕЛ СВОЮ
СОБСТВЕННУЮ.

БЕРТ ДОЛЖЕН БЫЛ СЫГРАТЬ В
ОДНОЙ ИЗ СЦЕН. У НЕГО БЫЛ
ЭПИЗОД НА РАНЧО, ГДЕ
КЛИФФ ОЧЕНЬ ВПЕЧАТЛЯЕТ
КУЧКУ ХИППИ СВОИМ
ПОЯВЛЕНИЕМ. НО БЕРТ
ПОКИНУЛ НАС СЛИШКОМ
РАНО.

ЧТОБЫ ЛУЧШЕ ПОНЯТЬ РИКА,
Я ПРИДУМАЛ ЕМУ ЦЕЛЮЮ
КАРЬЕРУ. Я РАСПИСАЛ ВСЕ ДО
СОБЫТИЙ, ПОКАЗАННЫХ В
МОЕМ ФИЛЬМЕ, И ПОСЛЕ НИХ.

ЭРИК ДАЛТОН... Я ДАЖЕ
НАПИСАЛ ПЯТЬ СЕРИЙ ДЛЯ
«ЗАКОНА ОХОТЫ».

ЧИСТО ЧТОБЫ
ПОВЕСЕЛИТЬСЯ.

Я ПРЕКРАСНО ПОНИМАЮ, ЧТО
НИ ОДИН ТВ-КАНАЛ НЕ
МОЖЕТ СЕБЕ ПОЗВОЛИТЬ
ЛЕО, УЖ ТЕМ БОЛЕЕ НИКТО
НЕ НАЧНЕТ СНИМАТЬ С НИМ
РЕТРО-ВЕСТЕРН. НО ЧЕРТ,
ТАК ПРИКОЛЬНО БЫЛО ОБ
ЭТОМ ПИСАТЬ!

ЕДВА РИК ПОКОНЧИЛ С
ФИЛЬМАМИ КАТЕГОРИИ В, Я
СРАЗУ НАЧАЛ ОПИСЫВАТЬ
ТРЕТИЙ ПЕРИОД ЕГО
КАРЬЕРЫ.

ЧТО ПРОИЗОЙДЕТ ПОСЛЕ
ФИЛЬМА, КОГДА РИК ОБРЕТЕТ
РЕПУТАЦИЮ КРУТОГО ПАРНЯ
ИЗ-ЗА ИНЦИДЕНТА?
СОВЕРШЕННО ТОЧНО, ЧТО ОН
МОГ НАЧАТЬ СНИМАТЬСЯ В
БОЕВИКАХ.





ЕГО КАРЬЕРА СНОВА ОЖИВЕТ С ФИЛЬМОМ «ПОЖАРНЫЙ» ПО МОТИВАМ «ИСТРЕБИТЕЛЯ» УИЛЬЯМА БЕРРОУЗА.



ЭТО ИСТОРИЯ ВЕТЕРАНА ВЬЕТНАМСКОЙ ВОЙНЫ, КОТОРЫЙ СТАНОВИТСЯ КОПТОМ. ЕГО КОЛЛЕГИ УБИВАЮТ ЛЮДЕЙ, ВСЕ СЛЮШЬ КОРРУПТИРОВАННЫ.



КРОМЕ ЕГО НАПАДНИКА, МОЛОДОГО СЭМЮЭЛЯ Л. ДЖЕКСОНА. КОПЫ СОБИРАЮТСЯ УБИТЬ СЭМА, И РИК ПЕРЕОДЕВАЕТСЯ В ПОЖАРНОГО, ЧТОБЫ ПОДЖАРИТЬ ИХ ИЗ ОГНЕМЕТА.

В ЭТОТ РАЗ РИК — И ЗВЕЗДА, И РЕЖИССЕР. ЭТО ИДЕЯ КЛИФФА. ОН ВСЕ ПРИДУМАЛ И НАПИСАЛ ЗАБАВЫ РАДИ ЕЩЕ ВЫПОЛНИЛ ПАРУ ТРЮКОВ.



РИК И КЛИФФ СЧАСТЛИВЫ СНОВА РАБОТАТЬ ВМЕСТЕ, ТАК КАК В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ИХ ПУТИ РАЗОШЛИСЬ.

ФИЛЬМ СТАНЕТ НАСТОЛЬКО УСПЕШНЫМ, ЧТО ОНИ ПОДПИШУТ ПРОДОЛЖЕНИЕ ЕЩЕ НА ДВЕ ЧАСТИ. КЛИФФ СРЕЖИССИРУЕТ ПОСЛЕДНЮЮ.



РИК, СТАВШИЙ ЗВЕЗДОЙ ИТАЛЬЯНСКИХ И ФИЛИПТИНСКИХ ФИЛЬМОВ, СТАНЕТ ПРИГЛАШЕННОЙ СУПЕРЗВЕЗДОЙ В СЕРИАЛАХ ТИПА «ВОЗДУШНОГО ВОЛКА» (1984–1986) ИЛИ «КАЛИФОРНИЙСКОГО ДОРОЖНОГО ПАТРУЛЯ» (1977–1983). РАЗБОГАТЕВ, ОН УИДЕТ НА ПЕНСИЮ В 1988 ГОДУ.



Directed by
RICK DALTON
Written by
CLIFF BOOTH

У МЕНЯ БЫЛО МНОГО
ПРОТОТИПОВ ДЛЯ
ПЕРСОНАЖЕЙ РИКА ДАЛТОНА И
КЛИФФА БУТА, НО ГЛАВНЫМ
БЫЛ ХЭЛ НИДЭМ.

БЫВШИЙ ПАРАШЮТИСТ, ОН
СТАЛ НЕУБИВАЕМЫМ
КАСКАДЕРОМ, КОТОРЫЙ МОГ
ПЕРЕПРЫГНУТЬ С ОДНОЙ
ЛОШАДИ НА ДРУГУЮ НА
ПОЛНОМ СКАКУ (ИЛИ ВООБЩЕ
НА ДИЛИЖАНС). НИКАКИХ
ОШИБОК: ЕСЛИ ТЫ ПАДАЕШЬ,
ПОЛУЧАЕШЬ БИЛЕТ НА
СКАМЕЙКУ ЗАПАСНЫХ.

ГЛАВНЫМ ПРОТОТИПОМ РИКА
СТАЛ БЕРТ РЕЙНОЛЬДС,
КОТОРЫЙ ПРИШЕЛ В ВОСТОРГ
ОТ СЦЕНАРИЯ И ДАЖЕ
ДОБАВИЛ ДИАЛОГ, ГДЕ
ГОВОРИТСЯ, ЧТО КЛИФФ
СЛИШКОМ КРАСИВ ДЛЯ
ОБЫЧНОГО КАСКАДЕРА. БРЭДУ
ЭТО, КОНЕЧНО, НЕ
ПОНРАВИЛОСЬ, НО ЭТО БЕРТ,
ПОЭТОМУ Т-С-С-С-С!

ХЭЛ ПЫТАЛСЯ ОБЪЯСНИТЬ
ДЖОНУ УЭЙНУ, КАК ПРАВИЛЬНО
БЫТЬ КУЛАКОМ, ЗА ЧТО ПОЗЖЕ
УЭЙН ЧУТЬ НЕ ОТОРВАЛ ЕМУ
ГОЛОВУ. АГА, ЧУВСТВА ЮМОРА У
НЕГО ОСОБО НЕ БЫЛО.
БЕРТ И ХЭЛ БЫЛИ ДРУЗЬЯМИ,
ОНИ ЖИЛИ ВМЕСТЕ. БЕРТ
ХОТЕЛ САМ ВЫПОЛНЯТЬ ВСЕ
ТРЮКИ, НО ХЭЛ РАССКАЗАЛ ЕМУ
О МНОГИХ ЗВЕЗДАХ, КОТОРЫЕ
ЗАКОНЧИЛИ В ИТОГЕ В
БОЛЬНИЦЕ. ПОТОМ ХЭЛ
ПРИНИМАЛ УЧАСТИЕ ВО ВСЕХ
ФИЛЬМАХ РЕЙНОЛЬДСА.

В «БЕЛОЙ МОЛНИИ» (1973), ГДЕ
БЕРТ РЕЙНОЛЬДС БЫЛ ВТОРЫМ
РЕЖИССЕРОМ, ХЭЛ ЗА РУЛЕМ
МАШИНЫ ПЕРЕЛЕТАЛ ЧЕРЕЗ
РЕКУ НА БАРЖУ, НО СЛЕГКА НЕ
ДОЛЕТЕЛ И РИСКОВАЛ
ОСТАТЬСЯ ЗАПЕРТЫМ В
МАШИНЕ. БЕРТ (КОТОРЫЙ,
ПОВТОРЮ, БЫЛ РЕЖИССЕРОМ)
БРОСИЛСЯ ЕМУ НА ПОМОЩЬ И
НЫРНУЛ В ВОДУ, ЧТОБЫ СПАСТИ
ДРУГА.

ХЭЛ ПРИДУМАЛ ОГРОМНОЕ
КОЛИЧЕСТВО ТРЮКОВ,
КОТОРЫМИ МЫ ПОЛЬЗУЕМСЯ
ПО СЕЙ ДЕНЬ. ИЗ ГЛАВЫ
КОМАНДЫ КАСКАДЕРОВ ХЭЛ
ПЕРЕИДЕТ В РЕЖИССЕРЫ. ОН
СНИМЕТ «ГОНКИ: ПУШЕЧНОЕ
ЯДРО» С БЕРТОМ, СИНатРОЙ,
ДИНОМ МАРТИНОМ, СЭТТИ
ДЭВИСОМ-младшим И ДЖЕКИ
ЧАНОМ В ОДНОЙ ИЗ ЕГО
ПЕРВЫХ КРУПНЫХ РОЛЕЙ В
США.

ХЭЛ НИДЭМ

Настоящий Клифф Бут





ТЕЛЬ-АВИВ

ПОСЛЕ ЖЕНИТЬБЫ НА
ДАНИЭЛЕ Я ПЕРЕЕХАЛ В
ИЗРАИЛЬ, И У НАС РОДИЛСЯ
СЫН.

Я НЕ ВЕРЮ В БОГА, МНЕ НУЖНО
БЫЛО В СЕБЕ ЭТО ИЗМЕНИТЬ.

НО...Я НЕ СОБИРАЛСЯ
МЕНЯТЬ ВЕРУ, ТАК ЧТО
ВРЯД ЛИ ЭТО
СРАБОТАЛО.

ВООМ

ВООМ

ВООМ

МНЕ НРАВИТСЯ
ТЕЛЬ-АВИВ!

ВООМ

ЭТО ТАКОЙ МАЛЕНЬКИЙ
ЛОС-АНДЖЕЛЕС. ЧТО
ТАМ, ЧТО ЗДЕСЬ
ПОСТОЯННО ПОТЕЕШЬ.

ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ,
НОВЫЕ ШТОТКИ
ПОКУПАТЬ НЕ
ПРИШЛОСЬ.

ЕДВА МЫ
ОБУСТРОИЛИСЬ, КАК
НАД НАШИМИ
ГОЛОВАМИ
ПРОСВИСТЕЛИ РАКЕТЫ
«ХЕЗБОЛЛЫ».

У ТЕБЯ ВСЕГО
НЕСКОЛЬКО МИНУТ,
ЧТОБЫ ДОБЕЖАТЬ ДО
УБЕЖИЩА С РЕБЕНКОМ,
ЖЕНОЙ И ТВОИМ
ПЕРВЫМ ЕДВА
НАЧАТЫМ РОМАНOM.

ОСТАЕТСЯ ЛИШЬ
ПЕРЕЖИТЬ ВСЕ ЭТО,
НАДЕЯСЬ, ЧТО СИСТЕМЫ
ПВО — ЭТО НЕ ПРИКОЛ.



БУДУЩЕЕ

«ОДНАЖДЫ В... ГОЛИВУДЕ» ВЫШЕЛ ЛЕТОМ 2019 ГОДА.

ОН БЫЛ УСПЕШЕН В ПРОКАТЕ И ЗАРАБОТАЛ 300 МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ, А ВЕДЬ ВЫШЕЛ В ОДНО ВРЕМЯ С «ДЖОКЕРОМ», ПРИНЕСШИМ МИЛЛИАРД ДОЛЛАРОВ. ЭТО ПОСЛЕДНИЕ ФИЛЬМЫ, КОТОРЫМ УДАЛОСЬ СОБРАТЬ ПОЛНЫЕ КИНОЗАЛЫ.

В 2020 ГОДУ НАЧАЛАСЬ ПАНДЕМИЯ, И КИНОИНДУСТРИЯ БЫЛА ПАРАЛИЗОВАНА. СПЕРВА РАКЕТЫ, ПОТОМ САМОИЗОЛЯЦИЯ. БЛЯДЫ!



Я ВОСПОЛЬЗОВАЛСЯ ЭТИМ ВРЕМЕНЕМ, ЧТОБЫ ЗАКОНЧИТЬ ЛИТЕРАТУРНУЮ ВЕРСИЮ «ОДНАЖДЫ В... ГОЛИВУДЕ» И РАБОТАТЬ НАД СВОИМИ РОМАНАМИ.

Я ОБОЖАЮ СЕРИАЛ «ПРАВОСУДИЕ» (2010-2016) ПРО РОМАНАМ ЭЛМОРА ЛЕОНАРДА, ДА ЕЩЕ И С УЧАСТИЕМ МОИХ ДРУЗЕЙ ТИМОТИ ОЛИФАНТА И УОЛТОНА ГОГГИНСА. Я ОБЯЗАТЕЛЬНО СНИМУ ПАРУ СЕРИЙ В НОВОМ СЕЗОНЕ. ЭТО СТАНЕТ СВОЕГО РОДА ВОЗВРАЩЕНИЕМ К КОРНЯМ. ВОЗВРАЩЕНИЕМ К ЭЛМОРУ, ВОЗВРАЩЕНИЕМ К ДЕТЕКТИВУ. БУДЕТ КРУТО.

ЕЩЕ У МЕНЯ ЕСТЬ КНИГА ПРО КИНО, КОТОРУЮ Я ПИШУ ВСЕ ЭТИ ГОДЫ. «СТЕКУЛЯЩИ О КИНО». Я МОГУ ДЕЛАТЬ ВСЕ ЧТО ХОЧУ.



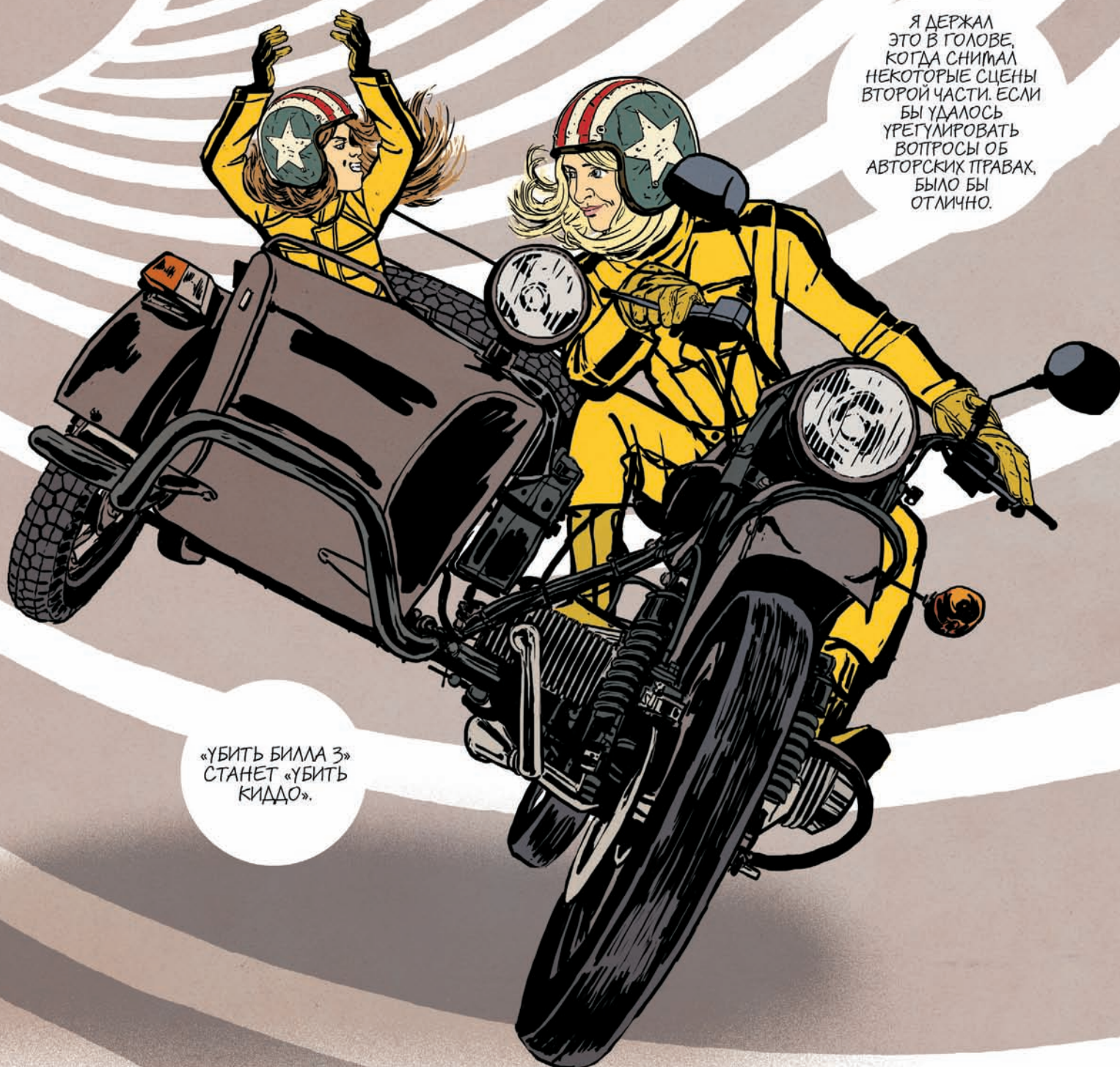
МНЕ СЛОЖНО ДУМАТЬ О
СЛЕДУЮЩЕМ/ПОСЛЕДНЕМ
ФИЛЬМЕ. КАК И О ДРУГИХ МОИХ
ПРОЕКТАХ. Я СОБИРАЮСЬ
ПЕРЕПИСАТЬ СВОИ СЦЕНАРИИ
И АДАПТИРОВАТЬ ИХ ДЛЯ
ТЕАТРАЛЬНЫХ ПОСТАНОВОК.

НАЧНУ С «БЕШЕНЫХ ПСОВ» И
«ОМЕРЗИТЕЛЬНОЙ ВОСЬМЕРКИ».
ОНИ ГОТОВЫ, КСТАТИ.

Я БЫ ХОТЕЛ
ВЕРНУТЬСЯ К «УБИТЬ
БИЛЛА». В КОНЦЕ
КОНЦОВ,
ИЗНАЧАЛЬНО ИДЕЯ
ЗАКЛЮЧАЛАСЬ В ТОМ,
ЧТОБЫ СНИМАТЬ ЕГО
КАЖДЫЕ
ДЕСЯТЬ ЛЕТ.

Я ДЕРЖАЛ
ЭТО В ГОЛОВЕ,
КОГДА СНИМАЛ
НЕКОТОРЫЕ СЦЕНЫ
ВТОРОЙ ЧАСТИ. ЕСЛИ
БЫ УДАЛОСЬ
УРЕГУЛИРОВАТЬ
ВОПРОСЫ ОБ
АВТОРСКИХ ПРАВАХ,
БЫЛО БЫ
ОТЛИЧНО.

«УБИТЬ БИЛЛА 3»
СТАНЕТ «УБИТЬ
КИДДО».



БЕАТРИКС И ЕЕ ДОЧЬ БИБИ (БИЛЛ И БЕАТРИКС) ДВАДЦАТЬ ЛЕТ ПРОЖИЛИ В СТОКОЙСТВИИ, НО НИККИ БЕЛЛ ХОЧЕТ ОТОМСТИТЬ ЗА СМЕРТЬ СВОЕЙ МАТЕРИ.

НА ПОМОЩЬ НИККИ ПРИХОДЯТ ТЕ, КТО ОСТАЛСЯ В ЖИВЫХ ПОСЛЕ ВСТРЕЧИ С НЕВЕСТОЙ. У СОФИ ФАТАЛЬ НЕТ РУКИ*, ЗАТО В ЕЕ РАСТОРЯЖЕНИИ ВСЕ ДЕНЬГИ БИЛЛА. НУ И, КОНЕЧНО, СЛЕПЯЯ ЭЛИ ДРАЙВЕР. БЛОНДИНКА НАЧНЕТ ТРЕНИРОВАТЬ НИККИ И НАУЧИТ ЕЕ ВСЕМУ, ЧТО САМА УЗНАЛА ОТ ПЭЙ МЕЯ.

ЮКИ ЮБАРИ — СЕСТРА-БЛИЗНЕЦ ТОГО. ИМЕННО ЕЕ МЫ ВИДИМ В БАРЕ, ТОПЯЩЕЙ СВОЮ ПЕЧАЛЬ В АЛКОГОЛЕ, КОГДА К НЕЙ КЛЕИТСЯ ТОРГОВЕЦ, КОТОРОГО ОНА ПЫРНУЛА НОЖОМ.

ЮКИ, ПО СОВЕТУ БИЛЛА, ДОЛЖНА БЫЛА ОСТАВАТЬСЯ ПЕРЕД ДОМОМ МАТЕРИ НИККИ. КАК ТОЛЬКО КИДДО ВЫХОДИТ ИЗ ДОМА ВИРНТИ ГРИН, ШТАРОВОЗКА ВЗРЫВАЕТСЯ.

КРОВАВЫЙ БОЙ ПРОИЗОЙДЕТ В ПРИГОРОДЕ И ЗАКОНЧИТСЯ СМЕРТЬЮ ЮКИ**.

КИДДО, ПРЕКРАСНО ЗНАЯ, ЧТО ИЗ СЕБЯ ПРЕДСТАВЛЯЮТ ЕЕ БЫВШИЕ КОЛЕГИ, ВНИМАТЕЛЬНО БУДЕТ СЛЕДИТЬ ЗА ТРЕНИРОВКАМИ ДОЧЕРИ, ОБУЧИТ ЕЕ УШУ И ТЕХНИКЕ «ПЯТИ ПАЛЬЦЕВ». БИБИ ОВЛАДЕЕТ И НОВЫМ МЕЧОМ ХАТТОРИ ХАНЗО — ЕЕ ПОМОЩНИКА ИЗ СУШИ-БАРА.

*Я СНЯЛ СЦЕНУ, В КОТОРОЙ КИДДО ОТРУБИЛ ЕЙ ОБЕ РУКИ, НО РЕШИЛ, ЧТО ЭТО СЛИШКОМ.

**ЭТО ПРЯМО НЕ ПОКАЗАНО, НО, КОГДА КИДДО ОКАЖЕТСЯ У ЭСТЕБАНА ВИХАЙО, ОНА СКАЖЕТ, ЧТО ЕЙ НАДОЕЛ ШТАРОВОЗКА.



В 24 ГОДА БИБИ ЗАХОЧЕТ ВЫЙТИ ЗАМУЖ.
ЦЕРЕМОНИЯ ПРОЙДЕТ В ТОЙ ЖЕ ЧАСОВНЕ «ДВЕ
СОСНЫ». КОНЕЧНО, ГАРМОНИЮ НАРУШАТ УБИЙЦЫ.

КИДДО И БИБИ БУДУТ К ЭТОМУ ГОТОВЫ, НО
НЕДОСТАТОЧНО. КИДДО ПОЗНАКОМИТСЯ С СЫНОМ
БИЛЛА И С ДЕТЬМИ, КОТОРЫЕ БЫЛИ ОТ НЕГО У ЭЛЛИ
И СОФИ. НЕ ЗАБЫВАЙТЕ, ЕГО ПРОЗВИЩЕ БЫЛО
ЗМЕЙ-ИСКУСИТЕЛЬ.



НИККИ УДАТСЯ УБИТЬ КИДДО. МЕСТЬ СВЕРШИТСЯ.





ЧЕТВЕРТАЯ ЧАСТЬ «УБИТЬ БИЛЛА» БУДЕТ НАЗЫВАТЬСЯ «УБИТЬ БЕЛ». БИБИ (ОЧЕВИДНО) ЗАХОЧЕТ ОТОМСТИТЬ ЗА СМЕРТЬ МАТЕРИ. ОНА СОСТАВИТ СПИСОК: СОФИ ФАТАЛЬ, ЮКИ ЮБАРИ, ЭЛИ ДРАЙВЕР И НИККИ БЕЛ.

ОНИ БОГАТЫЕ, СМЕРТНЫЕ, ОХРАНЯЕМЫЕ БАНДОЙ «99 БЕШЕНЫХ». НО БИБИ ПРОЙДЕТ ДАЛЬШЕ МАТЕРИ. ОНА БУДЕТ БОЛЕЕ ЖЕСТКОЙ, И, ТАК КАК ОНА НЕ ПРОХОДИЛА ОБУЧЕНИЕ У ТЭЙ МЕЯ, ХАНЗО И БИЛЛА, ОНА БУДЕТ ГОРАЗДО ЧАЩЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ ОГНЕСТРЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ. ДАЖЕ ГРАНАТЫ.

ОНА ЗНАЕТ, ЧТО НЕ ИМЕЕТ ПРАВА СПОКОЙНО ЖИТЬ, ПОКА ВСЕ ОБИДЧИКИ НЕ БУДУТ МЕРТВЫ. ЭЛИ ДРАЙВЕР — ЖЕНЩИНА-ЗАТОЙЧИ. СОФИ ФАТАЛЬ УВЕШАНА ПУШКАМИ, ОНА НЕ МОЖЕТ СЕБЕ ПОЗВОЛИТЬ ПОТЕРЯТЬ И ВТОРУЮ РУКУ. ЮКИ ТАК ЖЕ ПРЕВОСХОДНО ОРУДУЕТ ЦЕПЬЮ, КАК И ГОГО, НО ТЕПЕРЬ К ОДНОМУ КОНЦУ ПРИДЕЛАНА МЕХАНИЧЕСКАЯ ПИЛА.

ЗРИТЕЛЬ ЗНАЛ, ЧТО НЕВЕСТА ПОБЕДИТ БИЛЛА. А В СЛУЧАЕ БИБИ Я МОГУ ВСЕХ ЗАСТАВИТЬ ПОВЕРИТЬ, ЧТО ЭТА ГЕРОИНЯ МОЖЕТ И УМЕРЕТЬ В КОНЦЕ. ЭТО БУДЕТ АДСКИЙ УДАР ДЛЯ ТОЧКИ В МОЕЙ КАРЬЕРЕ. НУ, ВСЕ ВОЗМОЖНО...

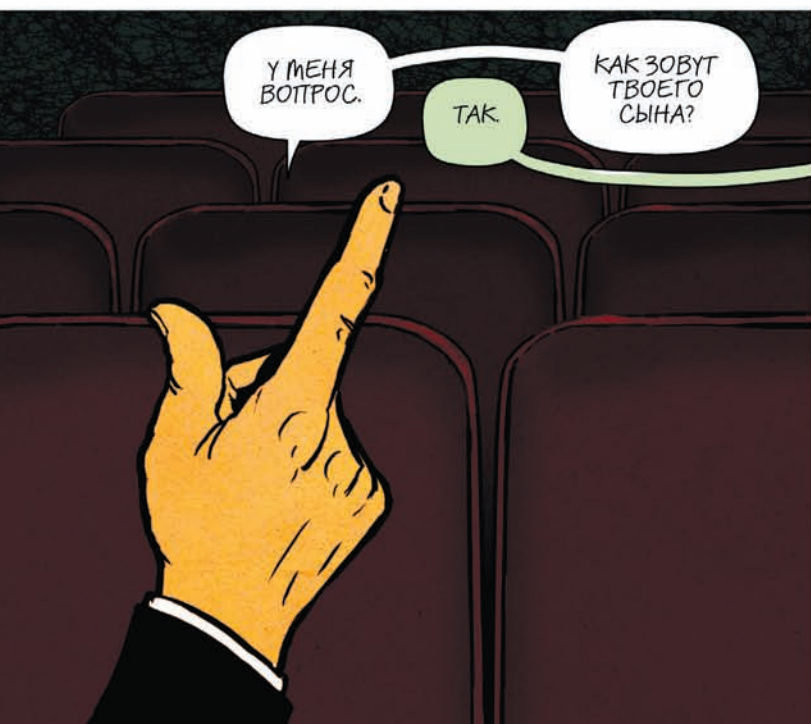
ЕЩЕ Я ХОЧУ СНЯТЬ АНИМАЦИОННЫЙ ФИЛЬМ О ПРОИСХОЖДЕНИИ БАНДЫ БИЛЛА. ТАМ БУДУТ ВСЕ ЕГО ПРИЕМНЫЕ ОТЦЫ: ЭСТЕБАН ВИХАЙО, ТЭЙ МЕЙ И ХАТТОРИ ХАНЗО. ПРО ОБРАЗОВАНИЕ «ОТРЯДА СМЕРТНОСНЫХ ГАДЮК» ТОЖЕ ХОЧУ МУЛЬТ!

НО ЧЕМ БОЛЬШЕ Я ДУМАЮ, ТЕМ БОЛЬШЕ Я ПОНИМАЮ, ЧТО ДЕСЯТЬ ФИЛЬМОВ — ЭТО ХОРОШО. НО МОЖЕТ БЫТЬ И ОДИННАДЦАТЬ ФИЛЬМОВ. ИЛИ ДЕВЯТЬ. Я НЕ ПРЕДСТАВЛЯЮ, КАК СДЕЛАТЬ ЧТО-ТО ЛУЧШЕ, ЧЕМ «ОДНАЖДЫ В... ГОЛЛИВУДЕ». ЭТО МОЕ ГЛАВНОЕ ПОЛОТНО.

ПОСЛЕДНИЙ ФИЛЬМ СТАНЕТ СВОЕГО РОДА ПРОЩАНИЕМ. ЕСТЬ У МЕНЯ ЧУВСТВО, ЧТО Я УЖЕ СДЕЛАЛ ЭТО В «ОДНАЖДЫ В... ГОЛЛИВУДЕ».

Глава последняя

Лицом к лицу





КОНЕЦ...?

完

ВЫ НАШЛИ 47 РОНИНОВ?

- 01 — КАРТИНА ИЗ «БЕШЕНЫХ ПСОВ»
- 02 — БИТА ЖИДА-МЕДВЕДЯ
- 03 — КЕНГУРУ БУТЧА
- 04 — ЧАСЫ ПАПЫ БУТЧА
- 05 — НАСТОЛЬНАЯ ИГРА «БРИОЛИН»
- 06 — ПОВЯЗКА ЭЛЛИ ДРАЙВЕР
- 07 — «ОСКАР» ЗА ЛУЧШИЙ СЦЕНАРИЙ
- 08 — КЛЮЧИ ОТ ШМАРОВОЗКИ
- 09 — ХЕРНЯ ДЖУЛСА
- 10 — ПОВЯЗКА КРИСТИНЫ ЛИНДБЕРГ

- 11 — ПОВЯЗКА ЭЛЛИ ДРАЙВЕР
- 12 — НОЖ АЛЬДО РЕЙНА
- 13 — БОЛЬШЕ ПУЛЬ...
- 14 — ЗАТОЙЧИ
- 15 — БРЮС ЛИ
- 16 — АФИША «БАНДЫ АУТСАЙДЕРОВ»
- 17 — КРОССОВКИ НЕВЕСТЫ
- 18 — ПАЛЬМОВАЯ ВЕТВЬ
- 19 — «ОНИ ПРОЗВАЛИ ЕЕ ОДНОГЛАЗОЙ»
- 20 — МАКРИДИ
- 21 — ДЭННИ ТРЕХО
- 22 — ФУТБОЛКА ДЖУЛСА
- 23 — ФУТБОЛКА ДЖЕКА БЕРТОНА
- 24 — ПОСТЕР «ДОКАЗАТЕЛЬСТВА СМЕРТИ»
- 25 — ФУТБОЛКА ВИНСА
- 26 — ФУТБОЛКА ДЖИММИ
- 27 — КОКТЕЙЛЬНЫЙ БЛЕНДЕР
- 28 — ПОШЕЛ НА ХЕР
- 29 — СТАРЫЕ ФИЛЬМЫ
- 30 — 88 БЕШЕНЫХ
- 31 — ТРУБКА ХАНСА ЛАНДЫ
- 32 — ВПОЛНЕ СНОСНЫЙ ШТРУДЕЛЬ
- 33 — НЕВЕСТА И БИБИ
- 34 — МОЛОЧНЫЙ КОКТЕЙЛЬ ЗА 5 БАКСОВ
- 35 — ШТОПОР АЛАБАМЫ
- 36 — ТЫ ТАКОЙ КРУТОЙ!
- 37 — ЭЛМОР ЛЕОНАРД
- 38 — СЦЕНАРИЙ QT
- 39 — VIDEO ARCHIVES
- 40 — БУРГЕР
- 41 — ИГРА «УГАДАЙ КТО»
- 42 — БОЛЬШОЙ СПРАЙТ И КАХУНА-БУРГЕР
- 43 — СПИСОК НЕВЕСТЫ
- 44 — ОЧКИ ЭЛВИСА
- 45 — ПУШКА МИСТЕРА БЕЛОГО
- 46 — КАДР ИЗ «КРИМИНАЛЬНОГО ЧТИВА»



ЛУЧШИЕ КНИГИ О БИЗНЕСЕ С ЛОГОТИПОМ ВАШЕЙ КОМПАНИИ? ЛЕГКО!

Удивить своих клиентов, бизнес-партнеров, сделать памятный подарок сотрудникам и рассказать о своей компании читателям бизнес-литературы? Приглашаем стать партнерами выпуска актуальных и популярных книг. О вашей компании узнает наиболее активная аудитория.

ПАРТНЕРСКИЕ ОПЦИИ:

- Специальный тираж уже существующих книг с логотипом вашей компании.
- Размещение логотипа на супер-обложке для малых тиражей (от 30 штук).
- Поддержка выхода новинки, которая ранее не была доступна читателям (50 книг в подарок).

ПАРТНЕРСКИЕ ВОЗМОЖНОСТИ:

- Рекламная полоса о вашей компании внутри книги.
- Вступительное слово в книге от первых лиц компании-партнера.
- Обращение первых лиц на суперобложке.
- Отзыв на обороте обложки
вложение информационных материалов о вашей компании (закладки, листовки, мини-буклеты).



У вас есть возможность обсудить свои пожелания с менеджерами корпоративных продаж. Как?

Звоните:

+7 495 411 68 59, доб. 2261

Заходите на сайт:

eksmo.ru/b2b





Амезьян Аммуш родился в начале 1970-х годов. Он воспитывался на комиксах Франка Миллера и Билла Сенкевича, фильмах Брюса Ли и Серджио Леоне и на соул-музыке 1970-х. Все, чтобы стать автором комиксов.

Амезьян получил звание Amazing после того, как сам написал, нарисовал, добавил цвет и продумал дизайн к своему детективу BAGMEN на 180 страницах за 6 месяцев. С тех пор он выражает свою любовь к кино и комиксам в каждой книге. Любви вернее не придумаешь...

За 20 лет карьеры Аме занимался проектами для американского рынка и оформлением графических романов, тексты для которых писала Сибиль Титье («Мохаммед Али» — бестселлер New York Times, переведенный на 7 языков). Первая серьезная работа Амезьяна, сценарий для Джареда Райнмута «BIG BLACK: STAND IN ATTICA», была номинирована на Премию Айснера в 2021 году.

Его трилогию (Али/Мисс Дэвис/Тюрьма Аттика) можно приобрести во Франции, Испании, вскоре она появится в США, после выхода MISS DAVIS в FANTAGRAPHICS.

Мартин Скорсезе стал героем первой книги в его КИНОТРИЛОГИИ, вторую вы держите в руках. Третья появится в конце 2023 года.

В начале 2023 года выйдет книга Амезьяна с самым длинным названием в его карьере, в которой рассказаны истории настоящих шпионов, расправлявшихся с нацистами с помощью лопат.

Библиография

- «QUENTIN TARANTINO: THE MAN AND HIS MOVIES» de Jami Bernard
HarperPerennial — 1995
- «TARANTINO» de Jérôme Charyn
Denoël — 2009
- «TARANTINO RÉTROSPECTIVE» de Tom Shone
Gründ — 2017
- «PULP FICTION» de Dana Polan
BFI Publishing — 2000
- «PULP FICTION» de Quentin Tarantino
Faber & Faber — 1994
- «TRUE ROMANCE» de Quentin Tarantino
Faber & Faber — 1995
- «FROM DUSK TILL DAWN» de Quentin Tarantino
Faber & Faber — 1996
- «JACKIE BROWN» de Quentin Tarantino
Faber & Faber — 1997
- «DOWN AND DIRTY PICTURES: MIRAMAX, SUNDANCE AND THE RISE
OF INDEPENDENT FILM» de Peter Biskind
Simon and Schuster — 2004
- «PULP FICTION: THE COMPLETE STORY OF QUENTIN TARANTINO'S MASTERPIECE»
de Jason Bailey - Voyageur Press — 2013
- «QUENTIN TARANTINO - L'HOMME QUI SAUVA LE CINÉMA»
Rockyrama n° 23 — 2019
- «ULTRAVIOLENT MOVIES» de Laurent Bouzereau
Citadel Press — 1996
- «WHAT IT IS, WHAT IT WAS! THE BLACK FILM EXPLOSION OF THE 70'S IN WORDS
AND PICTURES» de Gerald & Diana Martinez et Andres Chavez
Rolling Thunder Books — 1998
- «TONY SCOTT ON FIRE» de Charlotte Largeron
Rouge Profond — 2021
- «TONY SCOTT - LE DERNIER SAMARITAIN» de Aubry Salmon
Rockyrama Inc. — 2017
- «L'ÉCHAPPÉE» de Jim Thompson
Rivages/Noir — 2012
- «OVER MY DEAD BODY. THE SENSATIONAL AGE OF THE AMERICAN PAPERBACK:
1945-1955 de Lee Server
Chronicle Books — 1994
- «SHAOLIN KUNGFU» de Antonio Bruschini & Antonio Tentori
China Pictorial Publishing House — 1985
- «SIN CITY» de Frank Miller
Dark Horse — 1991
- «WESTERN ALL'ITALIANA – THE SPECIALISTS» de Antonio Bruschini & Antonio Tentori
Glittering Images — 1998
- «CALVIN & HOBBS» de Bill Watterson
Hors Collection — 1992
- «THE WORLD BEST ARTIST BY MITCH O'CONNELL» de Mitch O'Connell
Last Gasp — 2012
- «ONCE UPON A TIME IN HOLLYWOOD - A NOVEL» de Quentin Tarantino
Weidenfeld & Nicolson — 2021



Хотя этот графический роман вдохновлен реальными событиями и персонажами, он является художественным произведением. Некоторые слова, поведение и выражения героев были придуманы в целях драматизации. Работы и документы, которые могут быть в нем процитированы, остаются собственностью авторов или их правопреемников.

Сюжет, рисунки,
цвет, дизайн
AMAZING AMEZIANE

Редактор
Брюно Нугайред

MIRAMAX

- «БЕШЕНЫЕ ПСЫ»
- «КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО»
- «ДЖЕКИ БРАУН»
- «УБИТЬ БИЛЛА»
- «УБИТЬ БИЛЛА 2»
- «ДОКАЗАТЕЛЬСТВО СМЕРТИ»
- «БЕССЛАВНЫЕ УБЛЮДКИ»
- «ДЖАНГО ОСВОБОЖДЕННЫЙ»
- «ОМЕРЗИТЕЛЬНАЯ ВОСЬМЕРКА»
- «ЧЕТЫРЕ КОМНАТЫ»
- «ОТ ЗАКАТА ДО РАССВЕТА»
- «ГОРОД ГРЕХОВ»

20th CENTURY FOX

- «МАЧЕТЕ»

COLUMBIA/TRISTAR

- «ОДНАЖДЫ В... ГОЛЛИВУДЕ»
- «МУЗЫКАНТ»
- «ОТЧАЯННЫЙ»

Все права на воспроизведение и адаптацию сохраняются за всеми странами. Любое полное или частичное воспроизведение любыми средствами строго запрещено.

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Издание для досуга

БИОГРАФИЧЕСКИЙ РОМАН

КВЕНТИН ПРО ТАРАНТИНО ГРАФИЧЕСКИЙ РОМАН

Главный редактор *Рамиль Фасхутдинов*
Руководитель направления *Залина Сабанова*
Ответственный редактор *Патрик-Филипп Ясиньски*
Младший редактор *Анна Серяпова*
Художественный редактор *Алексей Крюков*
Литературный и научный редактор *Анастасия Широкова*
Корректоры *Дарья Переплетова, Алексей Акашкин, Виктория Шабанова*

Страна происхождения: Российская Федерация
Шығарылған елі: Ресей Федерациясы

ООО «Издательство «Эксмо»

123308, Россия, город Москва, улица Зорге, дом 1, строение 1, этаж 20, каб. 2013.
Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru

Өндіруші: «ЭКМО» АҚБ Бапнасы,

123308, Ресей, қала Мәскеу, Зорге көшесі, 1 үй, 1 ғимарат, 20 қабат, офис 2013 ж.

Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru

Тауар белгісі: «Эксмо»

Интернет-магазин : www.book24.ru

Интернет-магазин : www.book24.kz

Интернет-дүкен : www.book24.kz

Импортёр в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию,

в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС,

Алматы қ., Домбровский көш., 3-а, литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы ақпарат сайтта: www.eksmo.ru/certification

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо» www.eksmo.ru/certification

Өндірген мемлекет: Ресей. Сертификация қарастырылмаған

Дата изготовления / Подписано в печать 03.03.2023.
Формат 60x84¹/₈; Печать офсетная. Усл. печ. л. 28,0.
Тираж 3000 экз. Заказ



БОМБОРА – лидер на рынке полезных и вдохновляющих книг.
Мы любим книги и создаем их, чтобы вы могли творить, открывать мир, пробовать новое, расти. Быть счастливыми. Быть на волне.

bombora.ru [bomborabooks](https://www.bomborabooks.ru) [bombora](https://www.instagram.com/bombora)

ISBN 978-5-04-178002-9



9 785041 780029 >

18+

Москва. ООО «Торговый Дом «Эксмо»

Адрес: 123308, г. Москва, ул. Зорге, д. 1, строение 1.
Телефон: +7 (495) 411-50-74. **E-mail:** reception@eksmo-sale.ru

По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми
покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»
E-mail: international@eksmo-sale.ru

*International Sales: International wholesale customers should contact
Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.
international@eksmo-sale.ru*

По вопросам заказа книг корпоративным клиентам, в том числе в специальном
оформлении, обращаться по тел.: +7 (495) 411-68-59, доб. 2261.
E-mail: ivanova.ey@eksmo.ru

Оптовая торговля бумажно-беловыми
и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:
Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2,
Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс: +7 (495) 745-28-87 (многоканальный).
e-mail: kanc@eksmo-sale.ru, сайт: www.kanc-eksmo.ru

Филиал «Торгового Дома «Эксмо» в Нижнем Новгороде

Адрес: 603094, г. Нижний Новгород, улица Карпинского, д. 29, бизнес-парк «Грин Плаза»
Телефон: +7 (831) 216-15-91 (92, 93, 94). **E-mail:** reception@eksmonn.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Санкт-Петербурге

Адрес: 192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской обороны, д. 84, лит. «Е»
Телефон: +7 (812) 365-46-03 / 04. **E-mail:** server@szko.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Екатеринбурге

Адрес: 620024, г. Екатеринбург, ул. Новинская, д. 2щ
Телефон: +7 (343) 272-72-01 (02/03/04/05/06/08)

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Самаре

Адрес: 443052, г. Самара, пр-т Кирова, д. 75/1, лит. «Е»
Телефон: +7 (846) 207-55-50. **E-mail:** RDC-samara@mail.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Ростове-на-Дону

Адрес: 344023, г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, 44А
Телефон: +7 (863) 303-62-10. **E-mail:** info@rnd.eksmo.ru

Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Новосибирске

Адрес: 630015, г. Новосибирск, Комбинатский пер., д. 3
Телефон: +7 (383) 289-91-42. **E-mail:** eksmo-nsk@yandex.ru

Обособленное подразделение в г. Хабаровске

Фактический адрес: 680000, г. Хабаровск, ул. Фрунзе, 22, оф. 703
Почтовый адрес: 680020, г. Хабаровск, А/Я 1006
Телефон: (4212) 910-120, 910-211. **E-mail:** eksmo-khv@mail.ru

Республика Беларусь: ООО «ЭКСМО АСТ Си энд Си»

Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Минске
Адрес: 220014, Республика Беларусь, г. Минск, проспект Жукова, 44, пом. 1-17, ТЦ «Outleto»
Телефон: +375 17 251-40-23; +375 44 581-81-92
Режим работы: с 10.00 до 22.00. **E-mail:** exmoast@yandex.by

Казахстан: «РДЦ Алматы»

Адрес: 050039, г. Алматы, ул. Домбровского, 3А
Телефон: +7 (727) 251-58-12, 251-59-90 (91,92,99). **E-mail:** RDC-Almaty@eksmo.kz

**Полный ассортимент продукции ООО «Издательство «Эксмо» можно приобрести в книжных
магазинах «Читай-город» и заказать в интернет-магазине: www.chitai-gorod.ru.**

Телефон единой справочной службы: 8 (800) 444-8-444. Звонок по России бесплатный.

Интернет-магазин ООО «Издательство «Эксмо»

www.book24.ru

Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.
Тел.: +7 (495) 745-89-14. **E-mail:** imarket@eksmo-sale.ru



eksmo.ru

Официальный
интернет-магазин
издательства «Эксмо»



Хочешь стать
автором «Эксмо»?

