



ISSN 0131 — 8047



# РАБОТНИЦА

№ 2 • 1983

# РОБОТЫ ИДУТ НА РАБОТУ

На лекции «Расчет и конструирование промышленных роботов» в Московском институте электронного машиностроения профессор Ариадна Тимофеевна Александрова иногда читает студентам стихи. Строки, где особенно сильна гармония мысли и формы.

Робот и... литература, изящная словесность. Что общего, какие нити связывают эти полярные понятия?

В кабинете заведующего кафедрой «Оборудование и технология электровакуумного производства» на полке шкафа стоят две блестящие металлические конструкции. Это роботы. Один приземистый, формы аляповаты, будто вот-вот развалится. Каждая пружинка, трубка существуют в нем сами по себе. Рядом аналогичный по идеи робот. Но в то же время он и другой. Все в нем слито, одна деталь дополняет другую, словом, полная гармония форм и размеров.

— Вас удивляет, что я читаю студентам стихи? Но я стараюсь знакомить будущих конструкторов роботов и с архитектурой, — замечает хозяйка кабинета. — В электронном машиностроении робототехника делает только первые шаги, и очень важно, чтобы с самого начала была заложена здоровая основа. рассказывают, что как-то знаменитый наш авиаконструктор Туполев, взглянув на одну из своих новых машин, с грустью произнес: «Не полетят, некрасива». Мы хотим, чтобы наши изделия «летали». Мир техники должен соприкасаться с миром искусства. Для назидания и выставлены здесь эти роботы.

Всего каких-нибудь полвека назад чешский писатель Карел Чапек написал пьесу «R.U.R.» (Россумские универсальные роботы), персонажами которой были люди и роботы. Один из героев пьесы, главный директор компании «Рур», отвечая на вопрос «Что такое роботы?», говорит: «Роботы — не люди... Механически они совершеннее нас, они обладают невероятно сильным интеллектом, но у них нет души». Так впервые появилось понятие «робот».

Фантастические образы и идеи К. Чапека во многом обогнали время. Лишь в 60-х годах появился «живой» промышленный робот, снаб-

Продолжение на стр. 4.



Аriadna Timofeevna Aleksandrova.  
Foto N. MATORINA.

Римма КАЗАКОВА

В полете птица машет крыльями. Это ее естественное состояние. Для советских художников крылья не только талант, не только устремленность в будущее, но и все, что нам дано Отечеством, народом, партией.

Я счастлива, что моя писательская судьба неразрывно связана с судьбой моего народа, моей Родины — Советского Союза, которому исполнилось шестьдесят. Эта дата, включая в себя историю шестой части планеты, призывает каждого из нас к глубокому осмыслению всей нашей жизни — от создания мощного экономического потенциала страны и расцвета национальных культур до неведомой никому доселе общности, именуемой советский народ. Нельзя не гордиться тем, что мы, живущие сегодня, не только современники, не только свидетели славной эпохи. Мы ее активные участники, строители. Все в равной степени: и стоящие у штурвала комбайна, и варящие сталь, и испытывающие самолеты, и делающие открытия в науке, и создающие музыку, книги, картины.

Еще свежи в памяти впечатления от первого объединенного пленума творческих союзов, который состоялся в преддверии шестидесятилетия СССР. Собрался весь цвет нашей художественной интеллигенции — писатели и живописцы, актеры и композиторы, скульпторы и архитекторы, кинематографисты и журналисты всех советских республик. И все выступавшие в Кремлевском Дворце съездов говорили о великих достижениях в духовной жизни народов нашей многонациональной страны, которые произошли за шестьдесят лет ее существования. Говорили об общности целей и задач, стоящих перед творческой интеллигенцией страны, общности наших интересов. Каждый делился своими радостями, говорил о своих проблемах. А все чувствовали — это наши общие радости и заботы. Ведь все мы ощущаем себя членами дружной семьи, объединенной едиными помыслами, едиными устремлениями.

«Когда-то, — сказал мой товарищ Расул Гамзатов, — малым народам нужны были большие кинжалы. Теперь им нужны большие друзья, и они имеют таких друзей в лице пятнадцати братских республик, и прежде всего в лице великого русского народа...»

Действительно, Отечество наше явило всему миру не только пример искренней дружбы народов-братьев, но стало еще и знаменосцем мира на планете, завоевав тем самым симпатии всего прогрессивного человечества. Не потому ли наш праздник — день рождения Союза Советских Социалистических Республик — отмечался в большинстве стран планеты. А мы, сидящие в залитом светом торжественном зале, невольно думали об удивительности и уникальности всего того, что совершили наши деды и отцы, да и того, что делаем мы сами.

21 декабря на совместном торжественном заседании ЦК КПСС, Верховного Совета СССР и Верховного Совета РСФСР в своем докладе Генеральный секретарь ЦК партии Юрий Владимирович Андропов дал исчерпывающую оценку пути, пройденного нашей страной за шестьдесят лет: «История, пожалуй, не знает, — сказал он, — столь стремительного взлета от состояния отсталости, бедствий и разрухи к могуществу современной великой державы с высочайшим уровнем культуры и постоянно растущим благосостоянием народа».

Правдивые и точные слова!

Наш с вами мир — это братство людей, всеми силами, всеми средствами борющихся с невежеством, варварством, фашизмом, войнами. Но идея утвержде-



## РАБОТНИЦА

Пролетария всех стран, соединяйтесь!

Ежемесячный общественно-политический  
и литературно-художественный журнал  
Основан 8 марта 1914 года

ФЕВРАЛЬ

МОСКВА • ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

Читайте в этом номере:

- ВМЕСТЕ МЫ ВДВОЕ СИЛЬНЕЙ.
- ЧЕМУ УЧАТ В ПТУ.
- ЧЕЛОВЕК В ТРУДНОЙ СИТУАЦИИ.
- ЗАПИСКИ МОЛОДОГО ОТЦА.
- УСЛУГА ДЛЯ МЕНЯ.

# ВМЕСТЕ МЫ

ния добра сама по себе не может быть сильной, если она не несет в себе критики, пафоса борьбы с отжившим, ненужным. Кстати, многие ораторы нашего объединенного пленума и говорили о необходимости преодоления имеющихся еще у нас недостатков, и в частности о том, что мало еще в нашей литературе ярких произведений на современную тему, говорили о положительном герое, которого ждет от нас читатель, герое, строящем новое общество.

Одна из главных задач, стоящих перед современной литературой, искусством,— задача формирования человека духовно богатого, человека трудолюбивого, честного, преданного идеалам коммунизма. А для этого необходимо жить интересами народа, деля с ним радости и печали. Только художник, живущий жизнью своей страны, своих сограждан, выражая себя, выражает и свое время.

Хорошие родители знают, что лучший способ воспитания—это не поучения и бесконечные нотации, а воспитание собственным примером. Так и литература. Она не может быть назидательной, дидактической. В ней много живой страсти, боли, радости. И когда Юрий Владимирович Андропов в докладе на совместном торжественном заседании Центрального Комитета КПСС, Верховного Совета СССР и Верховного Совета РСФСР сказал: «Настрой на дела, а не на громкие слова—вот что сегодня нужно...» — писатели отнесли эти слова и к своей работе по формированию характера нового человека. Ведь они лучше, чем кто-либо другой, знают, что показывать, воплощать идеологию нашего нового мира необходимо в образах, привлекательных для каждого человека.

Ниловна М. Горького и Павка Корчагин Н. Островского стали вехами на честной и прекрасной дороге советской литературы. Как, впрочем, и поэтическая публицистика Маяковского и наполненные революционным оптимизмом полотна Дейнеки и подлинно гуманистические музыкальные сочинения Прокофьева и Шостаковича; как фильмы Эйзенштейна, Пудовкина, братьев Васильевых, как песни Лебедева-Кумача, Дунаевского, Соловьева-Седого, как лучшие творения зодчих, монументалистов, выдающихся мастеров сцены и эстрады...

Советское искусство и литература всегда звали вперед, страстно стремясь объединить людей подлинной взаимностью чувств, чаяний и надежд.

На примере советской многонациональной литературы и столь же многообразной нашей культуры люди планеты могут судить, какой непростой, нелегкий, но великий путь прошла наша Родина— Союз Советских Социалистических Республик. А многонациональная литература Страны Советов продемонстрировала высокий уровень идеино-художественного осмысливания различных судеб народов СССР, их путей к общности и единству. Все лучшее, что создано нашими писателями, художниками, кинематографистами и публицистами, стало неотъемлемым духовным достоянием современности.

Да, суть интернационального единства— в активном взаимообогащении литератур, когда каждая национальная литература вносит свой вклад в это прекрасное единство. Но единство национальных литератур— это прежде всего единство писательских поколений, преемственность в их борьбе за идеино-художественную зрелость литературы в целом. Велика роль писателей, художников в патриотическом и интернациональном воспитании народа. Ведь это не без их участия в нашей стране, кстати, самой читающей в мире, вырос и сформировался читатель, который, воспринимая советскую литературу во всем ее многонациональному богатстве,приникает к ней, как к животворному источнику. Работать для такого читателя— огромное счастье.

Говоря о взаимообогащении и взаимовлиянии братских литератур, нельзя не воздать должное опыту русской литературы, русского языка, ставшего в нашей многонациональной стране языком межнационального общения. Русская литература, как классическая, так и современная, стала подлинной школой художественного профессионализма. А перевод— это мост от народа к народу. Не случайно я затрудняюсь назвать имя хотя бы одного русского поэта, который не занимался бы переводами стихов своих коллег-поэтов, живущих в других республиках. Немало стихов национальных поэтов перевела и я.

Мы на пути к коммунизму, ему принадлежит будущее. Так что уже сегодня мы создаем не только материальную основу, но и духовный фундамент культуры коммунизма. И потому нет выше миссии, чем убежденно-страстное утверждение коммунистических идеалов, талантливое отображение в литературе, искусстве всех великих свершений нашего социалистического сегодня.

...Птица летит и машет крыльями. Это движение инстинктивное, привычное, она летит, одолевая пространства. Плынет. Парит. Ныряет в облака и снова взмывает в небо. Крылья и полет— понятия неразрывные. Крылья в полете— это то, что нужно и Отечеству, и художнику, и каждому человеку. Да будут крепкими наши крылья, счастливым полет в будущее!

## На дело мира

В адрес Советского фонда мира поступил очередной денежный взнос от коллектива Самаркандского производственного швейного объединения имени 8 Марта.

А первый был сделан швейниками в 1976 году. Тогда, прочитав Заявление XXV съезда КПСС «Свободу узникам империализма и реакции», работницы двух цехов предприятия решили зачислить почетными членами своих трудовых коллективов Луиса Корвалана, генерального секретаря Коммунистической партии Чили, и Антонио Майдану, председателя Парагвайской компартии, томившихся в то время в заточении.

Своих подруг поддержали работницы других цехов— одни включили в свою brigadу Зою Космодемьянскую, другие—Юлиуса Фучика, третья—Юрия Гагарина; две brigады решили работать за своих земляков— бывшего механика фабрики Александра Ключкова и генерала Героя Советского Союза Сабира Рахимова, погибших в Великой Отечественной войне. Деньги, заработанные за почетных членов, коллективы цехов перечисляют в Фонд мира.

Солидарность— великая сила. Она вырвала из тюремных застенков Луиса Корвалана. Приехав после освобождения в нашу страну, он побывал и у своих друзей на Самаркандской швейной фабрике.

Борьба за мир. Это и повседневный напряженный труд, и чувство интернационального единства, и денежные средства, бескорыстно отданные на его укрепление. Около 90 тысяч рублей передали работницы фабрики в Фонд мира за минувшие семь лет.

Каждый день на Кропоткинскую, 10, в Москве, в адрес Советского фонда мира, почта приносит сотни писем, переводов от организаций и отдельных граждан. Вот одна из телеграмм:

«Коллектив Джалаабадского государственного архива Ошской области Киргизской ССР на своем общем собрании решил перечислить в Советский фонд мира 7 тысяч 300 рублей. У нас работают только женщины. Старшие из нас пережили трудные годы войны. Молодые знают о ней по рассказам. Но все мы— матери и хотим мирного неба нашим детям и детям всей планеты. На наш вклад просим приобрести медикаменты и одежду для детей героического палестинского народа».

Л. ПЕТРОВА

## Не дадим взорвать планету

— Мир, безопасность, сотрудничество— вот три кита, на которых должна стоять наша планета,— сказала наладчица оборудования Московского завода карданных валов объединения ЗИЛ делегат XXVI съезда партии Тама-

# ВДВОЕ СИЛЬНЕЙ

ра Ивановна Крутцкая на митинге, посвященном Дням действий против размещения новых ядерных ракет в Европе.

В красном уголке завода, где проходил митинг, не осталось ни одного свободного места. Много женских лиц: ведь работницы составляют добрую половину всего коллектива, известного своими добрыми починами, умением трудиться с опережением плановых заданий. По итогам социалистического соревнования и в ознаменование 60-летия образования СССР зиловцам присудили переходящее Красное знамя ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ.

Большим уважением на заводе пользуются участники Великой Отечественной войны. И когда на трибуну вышел начальник отдела метрологии Александр Николаевич Панкин, его слушали с особым вниманием: он-то, бывший артиллерист, прошедший войну от первого до последнего дня, знает, какой ценой досталась нам победа.

В гости к рабочим приехала делегация Всемирного Совета Мира. Тепло встретили участники митинга вице-президента ВСМ, члена президиума Отечественного фронта Вьетнама Фан Аня, председателя президиума Кубинского движения за мир и суверенитет народов члена ЦК Коммунистической партии Кубы Северо Агирро дель Кристо, председателя Мадагаскарского комитета защиты мира Энильсона Рандриаленхасину. Они горячо поддержали справедливые требования советского народа — остановить гонку вооружений, не допустить развязывания термоядерной войны.

Участники митинга направили резолюцию в адрес XXXVII сессии Генеральной Ассамблеи ООН, в которой решительно осудили милитаристские планы размещения новых ядерных ракет в Европе.

...После митинга началась новая рабочая смена. Люди уходили на нее с твердой уверенностью, что своим трудом они будут крепить экономическую и оборонную мощь страны. А значит, трудиться на благо мира.

В. КАРЕЛОВА

## Эшелон особого назначения

В конце октября минувшего года тысячи жителей города Советская Гавань проводили в дальнюю дорогу агитпоезд ЦК ВЛКСМ «Комсомольская правда». У «красного эшелона», как его называют, особое назначение: пронести через всю страну — с берегов Тихого океана до западных границ СССР — эстафету мира советской молодежи.

Незабываемые встречи с рабочими коллективами фабрик, заводов, шахт, строителей, нефтяников, вставших на «вахту мира», массовые митинги и манифестации в защиту мира проходили на всем пути следования. На митинге в Комсомольске-на-Амуре секретарь комсо-

День 8 Марта в этом году пройдет под лозунгами борьбы за мир и безопасность, против гонки вооружений, против размещения новых ядерных ракет в Европе. Так решила Международная демократическая федерация женщин. В колоннах борцов за мир, на многочисленных митингах и манифестациях решительно прозвучит требование женщин планеты: мир — народам, счастье — детям! Советские женщины тоже в этих колоннах. Они продемонстрируют свою горячую поддержку миролюбивой политики Коммунистической партии и Советского правительства. Ведь каждая из нас сердцем восприняла слова, сказанные товарищем Ю. В. Андроповым на совместном торжественном заседании Центрального Комитета КПСС, Верховного Совета СССР и Верховного Совета РСФСР, посвященном 60-летию образования Союза Советских Социалистических Республик: «Советский Союз будет делать все от него зависящее, чтобы обеспечить нынешнему и грядущему поколениям спокойное мирное будущее».



Тысячи протестующих женщин, взявшись за руки, образовали живое кольцо вокруг военно-воздушной базы в Гринэм-Коммон (Англия), где правительство Тэтчер планирует разместить американские крылатые ракеты.

Телефото АП — ТАСС.

## Не разомкнуть цепь рук

Много месяцев английские женщины ведут упорную борьбу за то, чтобы не допустить размещения на военной базе Гринэм-Коммон, неподалеку от Лондона, новых американских ядерных ракет. В дождь и холод, на пронизывающем ветру они пикетируют все восемь ворот базы, крепко скрепившись руками, образуют сплошную непробиваемую стену, ставят у ворот детские коляски, проводят митинги. Полиция пытается разогнать женщин. Их волокут за руки, за ноги по грязи, по камням. Осенью минувшего года, когда к воротам базы прибыл американский транспорт с оборудованием для будущих крылатых ракет и ему преградили путь протестующие женщины, 23 участницы были арестованы и преданы суду.

А началась эта ожесточенная борьба больше года назад, когда 40 английских матерей с детьми разбили у ворот военной базы Гринэм-Коммон лагерь мира. Дважды по распоряжению официальных властей бульдозерами сносили этот лагерь, но остановить протест женщин не удалось.

В декабре 1982 года к базе прибыли около 10 тысяч человек, главным образом женщины. Многие взяли с собой детей. Лозунги «Американцы, убирайтесь домой!», «Люди, вспомните Хиросиму и Нагасаки!», «Европа хочет мирного будущего, а не ядерных баз» точно выражали смысл этой грандиозной манифестации. Люди хотят положить конец гонке ядерных вооружений, добиться уничтожения арсеналов ядерного оружия. Они уверены: если объединиться, угроза войны отступит. В одной из листовок, выпущенной английскими женщинами, написано: «Веками женщины покорно провожали мужей на войну, оставаясь дома, сегодня они вышли из домов на борьбу за мир».

Эти слова могут сказать все женщины. Они требуют мирной, спокойной жизни себе и своим детям.

Г. БЫКОВА

И. КОЛЧИНА

Уже дрозды не плачут, а поют.  
И на Лесном спокойно утро,  
мама.  
И кроны лип зеленый сумрак лют,  
Когда к тебе иду я рано,  
мама.  
Иду сквозь единенье двух миров,  
В котором ты и я неразделимы:  
С тебя спадает земляной покров  
И мы с тобой ничем  
не разделимы.  
Душа к душе приникнет и молчит,  
И хорошо ей сразу станет,  
мама.

Утихло горе, больше не кричит.  
Все на земле свой срок имеет,  
мама.  
Все, даже жизнь имеет срок земной.  
Одной любви предел не угрожает,  
И кроткий взгляд у незабудок — твой,  
Меня он долго, долго провожает.

\*\*\*

Плытем-летим по утренней реке  
Сквозь буйство трав, по-майски окрыленных  
Туда, где одуванчики на склонах,  
Как золотой песок на бережке.  
Там, где сиреней влажный звездопад,  
Пророчат чайки добрую погоду —  
Чуть трогая медлительную воду,  
Прильнуть к ее покоя не хотят.  
И упльывают вдруг за облака,  
Крылами нежно небо обнимая.  
И лишь тогда впервые понимают:  
Владает в небо майская река!..  
И вот уже неотделима я  
От этих волн, от облака, от птицы —  
И это все живой водой струится  
Во мне самой! Не только вне меня.  
Кляни колючесть давною мою:  
Крапивы жгучесть, терпкость диких яблонь,  
Но если станешь хвorum ты и слабым,  
Живой водой тебя я напою.

## Ода радости

Стою на утреннем пороге,  
На мир гляжу из-под руки:  
Мои апрельские дороги  
Прозрачны, праздничны, легки.  
Как озерки у влажной пашни.  
Как самый первый лист весной.  
Опять зима — мой день вчерашний,  
Мой сон, полу забытый мной,  
Мои апрельские дороги  
То прямиком сквозь березняк,  
А то кружат меж сосен строгих,  
Где солнца луч — дорожный знак,  
Благословляющий дороги.  
Они то над зубчатой башней  
Взмывают дымкой неземной.  
А то взлетят мостом бесстрашно  
Над закипевшей глубиной.

ПОЭТИЧЕСКАЯ  
ТЕТРАДЬ

Все словно заново омыто,  
Сквозь камень даже синь сквозит,  
И туча проползет сердито,  
Но мраком колким не грозит —  
И в мире ночи нет. Как странно!  
Нет утра края и конца...  
А кто же там трубит органно? —  
То будущее шлет гонца.

\*\*\*

Когда бы смогла, отреклась бы.  
Сама. Навсегда. Не шутя.  
И даже наплакала всласть бы,  
Свободу свою обретя.

Когда бы смогла... Не простила  
Ни слова, ни звука вражды.  
И даже бы гордо забыла,  
Что звался Единственный ты.

Но души, как вольные реки,  
И что им словесный запрет?  
Любовью

текут  
в человеке.

Страданье  
текут  
в человеке,  
И так до скончания лет!

Бывает лодочкою зыбкой  
Наш разум на их быстрине...

...И снова с тревожной улыбкой  
Ждать утра грядущего мне.  
И снова:  
Не верить  
И верить,  
Как только счастливым дано,  
Что есть этот солнечный берег,  
Где разум с душой заодно.

## В прекрасном январе

Январский полдень: тиши и благодать.  
Взглянув на небо, каждый понимает:  
Когда так ярко синева сияет,  
То до весны уже рукой подать.

Январский полдень: тиши и благодать.  
Ребячий смех над снежной горкой  
звонок!

Едва лепечущий слова  
ребенок  
Привык без плача падать и вставать.

Январский полдень: тиши и благодать.  
И белизны и синевы раздолье!  
Не оттого ли хочется невольно  
Весь день сегодня

добро вести ждать?

Январский полдень: тиши и благодать.  
Затишие перед лютым выговеем\*,  
Перед строптивым трижды водолеем\*\*.  
Но до весны уже рукой подать!

Январский полдень: тиши и благодать.  
Душа, тянишь нетерпеливо

к свету.

Не веря и ни снегу и ни ветру.  
Не смей, душа, ни часа зимовать!

\* Февраль (стар.).

\*\* Март.

Начало на 2-й обл.

# РОБОТЫ ИДУТ НА РАБОТУ

## Продолжение

женный механической рукой. Сегодня создано большое семейство роботов-манипуляторов. Они работают кузнецами, грузчиками, сварщиками, обслуживающими металлокривые станки. Роботы все чаще заменяют работниц на таких монотонных операциях, как штамповка, сборка. Например, в московском производственном объединении «Рубин» и на воронежском заводе «Электросигнал», выпускающих телевизоры, один трехрукий робот штампует детали сразу на двух прессах. Уже начался серийный выпуск этих умных машин, и скоро они появятся на многих заводах.

В ленинградском объединении «Петродворцовый часовой завод» автоматические линии оснащены 144 манипуляторами. Они собирают механизмы наручных часов. В результате удалось освободить от однообразного труда около 500 сборщиков.

Сегодня все чаще роботы объединяются в целые робототехнические комплексы. Другими словами, появляются цеха, в которых трудятся только роботы. От станка к станку механические руки передают деталь, а человек только следит за процессом.

Это роботы так называемого первого поколения. Но уже сейчас идет разработка и более совершенных помощников человека — роботов второго и третьего поколений.

В чем их отличие? Робот второго поколения уже небезразличен к тому, что делается вокруг него. Скажем, кончились у робота детали, и он тут же сообщает об этом оператору. До тех пор, пока не будет устранена неисправность в станке или прессе, к работе манипулятор не приступит. Такие роботы проходят сейчас испытания в лабораториях специалистов. Так, во Всесоюзном научно-исследовательском институте сельскохозяйственного машиностроения имени В. П. Горячкина конструкторы научили роботов собирать урожай огурцов. В будущем эти умелцы смогут работать на уборке перца, томатов и даже винограда. Причем собирать будут только спелые плоды.

Третье поколение роботов ученыe не зря называют «разумными». Они предназначены решать творческие задачи: например, конструктировать машины, разрабатывать новые и более экономичные технологические процессы. Скажем, такой «интеллектуал» сможет выбрать наиболее целесообразный способ обработки деталей, определить для этого тот или иной станок. Таков реальный мир роботов сегодня и их завтрашний день.

Но жизнь обогнала даже самые смелые прогнозы. Профессор Александрова создала принципиально новую породу роботов. Вот уже четырнадцать лет Ариадна Тимофе-

евна заведует кафедрой в институте электронного машиностроения, а работает в нем со дня его основания. Сегодня можно говорить о научной школе Александровой. Школе особой, создание которой по силам человеку, имеющему за плечами нечто большее, чем просто обширные знания теории и практики.

...Стоит на Черниговщине в Лисковицах старинный дом. Здесь, в бабушкином доме, более полувека назад начала постигать жизнь маленькая Ада. С детства она мечтала стать художником. В их доме рисованием «болели» все. Но старшие братья слышили в округе еще и большими умельцами, мастерили фотоаппараты, кинокамеры. А младшая и единственная сестра считалась у них в подмастерьях. Уже потом, через много лет, когда инженер Александрова создавала свои первые приспособления для электровакуумного производства, многие большие мастера дивились ее умелым рукам. Немало установок она собрала сама.

Война помешала ей стать художником, хотя еще в школе ее рисунки выставлялись на городских выставках. Их заметили профессионалы. Но жизнь повернула все по-иному. Окончив в эвакуации десятилетку, девушка уезжает в Москву, поступает в МВТУ имени Баумана. Так с 1943 года началась ее жизнь в технике.

После окончания института молодого инженера направили работать в электронную промышленность.

— Мне повезло. В то время электронное машиностроение только начиналось. Никаких тебе авторитетов, все пришлось закладывать с нуля. У нас не было ничего, кроме желания работать вчетверо больше нормального человека.

Кто из нас не помнит первый, подаривший людям радость общения с миром телевизор «КВН». Но прежде чем это свершилось, нужно было сделать сотни разных машин для поточных линий по производству приемно-усилительных ламп и электронно-лучевых трубок.

— Как ни странно, при создании этих машин,— продолжает Александрова,— мне очень помогло рисование. Будущую машину я всегда вначале рисовала, пытаясь увидеть ее живой. Находила лучшие пропорции, и потому еще до проектирования удавалось избавиться от многих ошибок.

Шло время. Накапливался опыт, расширялся диапазон исследований, увеличивалось количество внедренных идей. В 1962 году вышла первая книга молодого инженера Ариадны Тимофеевны Александровой. Это было одно из первых пособий по электронному машиностроению. Вскоре Александрова защищает кандидатскую диссертацию, ее приглашают читать лекции в только что открывшемся институте электронного машиностроения. Пригласил нынешний ректор — Евгений Викторович Арменский.

— Почему выбрал именно Александрову? Обычно любую работу я сравниваю с движением по эскалатору метро, когда человек шагает в одну сторону, а лента ступенек равнодушно бежит обратно. Если мы хотим двигаться вперед — мало перебирать ногами и утешаться тем, что мы не бездельничаем. Надо идти быстрее. Ариадна Тимофеевна из тех, кто идет особенно быстро. Для Александровой разработка какой-либо идеи и ее внедрение неотделимы. Любое начинание, если уж она за него взялась, она доводит до конца. Кстати, так было и с ее бесшарнирными роботами.

Здесь следует сделать некоторое пояснение. Ректор имел в виду именно те диковинные конструкции, которые увидел я на полке в кабинете Александровой. Зачем же понадобились они? Известно, что почти все современные роботы имеют рабочие органы, очень похожие на наши руки. Есть что-то, напоминающее локтевой сустав, запястье. Не так давно подобные манипуляторы стали использовать и

в производстве полупроводников. В камере с глубоким вакуумом работ по определенной программе передвигали приборы. И поначалу все шло хорошо, но затем появился брак. Откуда-то в вакуумную камеру проникли микроскопические частицы посторонних материалов. А в таком тонком процессе это недопустимо. Как же появились чужаки? Заметили, что одновременно с браком выросло и трение в шарнирах робота. Виновником всего оказался вакуум. В сильно разреженном пространстве повышается сцепление трущихся поверхностей. А значит, растет износ материалов. Их частицы и засоряют камеру. Заключение технологов было категоричным: шарнирные роботы для вакуумной технологии не подходят.

Чем же их заменить? Мучились долго. Както, прогуливаясь в Нескучном саду, Ариадна Тимофеевна обратила внимание на обычную гусеницу. Сделав дырочку в листе, она почти вся переправилась через отверстие на другую сторону, но здесь повстречала соплеменницу. И вдруг гусеницы стали извиваться друг перед другом, словно щупальца осьминога. Что было дальше с подружками, Ариадна Тимофеевна не знает. Да это ли важно?

Можно составить поучительный и увлекательный свод историй, где неповторимо сочетаются меткое наблюдение, вдохновение, случайное слово, приведшие к большим и малым открытиям. Облака над Парижем помогли Анри Беккерелю открыть радиоактивность; дамы, выходящие из экипажа, навели Анри Пуанкаре на мысль о динамике электрона...

Не так ли было и на этот раз? Идея нового робота родилась тут же. На земле у пенька были прорисованы первые схемы бесшарнирного манипулятора. А вскоре нашелся и технический прототип его. Это была эластичная трубка, которая используется в обычных манометрах. Принцип ее работы очень прост. В изогнутую металлическую трубку подается жидкость или газ. Под действием давления она разгибается и поворачивает указательную стрелку. Из подобных трубок изобретатели создали целую гамму роботов без единого шарнирного механизма. По теории движения нового класса манипуляторов Александрова защищает докторскую диссертацию, ей присваивают звание профессора.

В лаборатории мне показали парад роботов, которых нет ни в одной стране. Они то словно на цыпочках приподнимались, то резко припадали к столу, то делали какой-то немыслимый разворот. Роботы брали предметы, переносили их, клади в нужное место. Небольшая перестановка манипуляторов, и вот они уже объединились в коллектив — многооперационный конвейер. Собирался узел: болт — шайба — гайка.

Бесшарнирные роботы значительно проще, легче, а значит, и дешевле своих предшественников. За создание новых манипуляторов А. Т. Александрова и ее ученики награждены золотыми медалями ВДНХ. Почти все разработки защищены авторскими свидетельствами на изобретения.

— Бесшарнирный робот Александровой, — сказал мне ректор института Е. В. Арменский, — относится к классу так называемых пионерных изобретений. Такие разработки всегда открывают новые возможности в технике. Шарнирные манипуляторы не выдерживали условий работы в морской воде. Плохо чувствовали себя они в атмосфере кислот, щелочей. А бесшарнирному роботу Александровой эти агрессивные среды не страшны. Но мало изобрести, создать, не менее важна и вторая часть задачи — внедрить.

— Сейчас, как никогда прежде, инженер должен ощущать перспективу, обладать чувством нового, — говорит Ариадна Тимофеевна. — Но, пожалуй, не менее важно, и об этом я постоянно твержу студентам, уметь довести начатое дело до конца. Я имею в виду внедрение нового в производство. Чего греха таить, не все еще верят в достоинства робототехники. В

электронной промышленности мы уже кое-чего добились. Здесь манипуляторы решают сразу две важнейшие проблемы: освобождают от монотонного тяжелого труда, снижают дефицит рабочей силы. Например, у нас в полупроводниковой технологии используются пучки высоких энергий. В вакуумных камерах они помогают наносить на пластины тончайшие слои различных элементов. Так вот, на регулировке луча до последнего времени было занято много работниц. Труд не тяжелый, но крайне утомительный. Ведь приходится не отрывая глаз следить за интенсивностью луча в камере. Чуть недосмотрел — брак. Теперь эту работу взяли на себя бесшарнирные роботы. А освободившихся регулировщиков перевели на другие операции, где не хватало рабочих рук.

Еще пример. Хотя над гальваническими ваннами есть вытяжные установки, все же при перегрузке деталей из одной ванны в другую работница нередко вдыхала вредные испарения. Теперь это дело — перегрузку — возьмет на себя бесшарнирный робот.

— Мне как члену Методического совета по вопросам создания и внедрения автоматических манипуляторов (промышленных роботов) на предприятиях Москвы при МГК КПСС, — говорит Ариадна Тимофеевна, — нередко приходится бывать на разных заводах. И здесь очень важен как бы взгляд со стороны. Легко видны слабые места в технологических процессах, где могут быть применены наши роботы. Например, в фармацевтической промышленности, химической, пищевой. И мы готовы прийти на помощь.

Идеи Александровой уже начали осуществлять ее ученики. Одна из них — старший научный сотрудник той же кафедры Людмила Губарева. Ее работа посвящена применению роботов в производственных, где не просто избавиться от запыленности. В частности, в цементной, мукомольной промышленности, на комбинатах по производству моющих средств. В запыленной атмосфере обычные роботы долго не проработают, их шарниры просто перестанут вращаться. На смену им должны прийти бесшарнирные манипуляторы. Эта перспективная работа ведется в МИЭМ совместно с кафедрой автоматизации машиностроения МВТУ имени Баумана.

За разработку принципиально новых роботов применительно к различным отраслям промышленности Людмила Губарева и аспирантка МВТУ Татьяна Вишнякова в 1982 году удостоены премии Ленинского комсомола.

...Вечер. Пустели институтские коридоры, умолкал студенческий гомон. Ариадна Тимофеевна только что закончила последнюю лекцию. Уже собирая в портфель работу на вечер, позвонила домой, предупредила, что зайдет за внучкой в сад.

В квартире Александровых, почти сплошь забитой графическими, мозаичными работами, в укромном уголке промстился небольшой верстак. На нем весь набор сапожного инструмента. Чему удивляться, скажете вы? Конечно, непривычное, но вполне нормальное занятие для мужчины. Но на верстаке работает профессор Александрова.

В тот вечер в руках мастера я увидел почти готовые красные детские сапожки. Заметив мое удивление, Ариадна Тимофеевна улыбнулась.

— Каждый проводит свободное время по-своему. Для меня лучший отдых — запах клея и шуршание кожи. А любовь к мастерству — это еще с детства, так и прошло через всю жизнь. Конечно, можно купить готовые, но...

Да, таких сапожек для внучки не найдешь ни в одном магазине. В них и древние мотивы и современность — все в меру, гармония.

Гармония... Так не в этом ли емком слове вся Ариадна Тимофеевна Александрова — профессор с руками мастерового, который создает роботы?

Я. МАССОВИЧ

## СЛУЖБА ХОРОШЕГО НАСТРОЕНИЯ

Более года действует в Балашихинском ордена Ленина научно-производственном объединении криогенного машиностроения имени 40-летия Октября «служба хорошего настроения». К ее услугам может здесь обратиться любой прямо со своего рабочего места.

...Сотрудник отдела поднимает телефонную трубку, набирает цифру «100», просит: «Нельзя ли утихомирить наши вентиляторы? Уж больно шумят, сосредоточиться трудно».

Одного звонка достаточно, чтобы просьба была выполнена. Сегодня в специальном журнале, который ведет «служба хорошего настроения», зарегистрировано более 300 предложений, замечаний, просьб работников объединения. Свыше 250 уже сняты с контроля, по каждому сигналу принятые конкретные меры. Хозяйки службы, социологи М. И. Мясник, Е. Д. Новинская отмечают, что в основном за помощью к ним обращаются женщины: хлопочут об улучшении условий труда, быта. Так, по предложению работниц было расширено помещение бюро технической калькуляции. Теперь здесь не так шумно и тесно.

Обратились в службу работницы компрессорной станции: «Спецодежда такая — хоть на портниху учись, вечно переделывать надо». Сегодня они обеспечены спецодеждой нужных размеров.

Несколько лет женщины 5-го цеха делали производственную гимнастику под старую, шипящую магнитофонную запись. Служба помогла быстро «сменить пластинку». В общежитии по улице Комсомольской наладили радиотрансляцию, в цехах экспериментального завода объединения решена проблема газированной воды. С помощью службы удалось приучить мужчин курить в специально отведенных для этого местах.

Скажете, мелочи? На «Криогенмаше» так не считают. Ведь из подобных мелочей складывается рабочий настрой каждого человека. А он обязательно должен быть хорошим. Для этого и создана здесь по решению генеральной дирекции, парткома, профкома, комитета ВЛКСМ объединения «служба хорошего настроения», которая является звеном социологической службы научно-исследовательского отдела комплексных систем управления. Причем ее организация дополнительных штатов не потребовала. Для сотрудников отдела она стала лишь дополнительной нагрузкой к основным обязанностям.

Ежедневно с 8.30 до 15.00 по телефону принимаются заявления. При этом на каждое из них составляется так называемая сигнальная карта, которая направляется в тот же день руководителю службы, отдела или цеха, от которого зависит рассмотрение и оперативное решение вопроса. Тот обязан в течение трех дней возвратить карту в «службу хорошего настроения» вместе с ответом или сообщением о принятом решении, а ее работники, в свою очередь, не позднее чем через пять дней сообщают ответ автору предложения.

О наиболее острых вопросах, поднятых рабочими и служащими, а также о том, как реагируют руководители отделов и цехов на содержание сигнальных карт, начальник отдела комплексных систем управления каждую неделю информирует руководство объединения, партком, профком и комитет ВЛКСМ.

Особенно пришла по душе эта новинка — «служба хорошего настроения» — женской половине многотысячного коллектива «Криогенмаша». Свидетельство тому письмо сотрудниц конструкторского отдела в многосторожку объединения. «Вроде бы несложными были наши проблемы: снять ржавые решетки с окон, которые очень затемняли комнату. Но долго не могли этого добиться. Позвонили мы в службу, и быстро решетки сняли. Затем мы обратились с просьбой отремонтировать пол, закрепить стыки линолеума, который начал отклеиваться. И опять, вскоре после звонка, все было отремонтировано. Мы поверили, что для нашей службы нет невозможного...»

В. СЫСОЕВ

## 2 ЕДЕТ В ТРОЛЛЕЙБУСЕ ОБЕД

Год назад старый «ЗИУ-9» из троллейбусного депо № 2, отшуршив свое по городским магистралям Горького, совсем было собрался на «пенсию». Но отдохнуть ему так и не дали. В один прекрасный день пришли в салон троллейбуса-ветерана работники депо, и началась реконструкция: сиденья для пассажиров были убраны, вместо них установлены столики и умывальники, на полу появился линолеум, на стене — вешалка для одежды, на окнах — светлые шторы. Здесь же, в салоне, были оборудованы раздача пищи с марmitами для ее подогрева и подсобное помещение для грязной посуды. Короче, старый «ЗИУ» сам себя не узнавал: он превратился в новое уютное кафе на колесах. И называли его «Минутка».

Идею создания столь необычного пищеблока горьковчане позаимствовали у своих коллег, транспортников Таллина. И вот с какой целью. Когда водители троллейбусов питались в городской общей столовой, то на обед из-за очередей у них уходил почти час. На этот час, чтобы не нарушать ритм движения, депо вынуждено было держать двенадцать подменных водителей. Теперь они не нужны, потому что в «Минутке» можно пообедать за 15—20 минут.

...Каждое утро в 7.00 кафе на колесах отправляется по своему необычному маршруту. Сначала в столовую № 35, на «заправку». Далее горячий обед — первое, второе, третье в объемистых термосах — едет к Московскому вокзалу, на троллейбусное кольцо. Здесь в течение трех часов «Минутка» успевает обслужить первую смену водителей. На время обеда водитель троллейбуса-кафе Антонина Николаевна Сидорова меняет профессию: надев белый халат и шапочку, отпускает блюда и принимает заказы на завтрашний обед, а кстати, и плату за него. Хозяйничать — раздавать пищу, убирать посуду, поддерживать чистоту в салоне — ей помогает специально выделенный работник. Итак, все сыты, заказы приняты, расчет произведен. Кафе возвращается в депо. Приходит время кормить вторую смену, и «Минутка» вновь на линии.

— Процентов восемьдесят наших водителей — женщины, — рассказывает главный инженер депо Юрий Захарович Паниченко. — Работа у них, каждый знает, напряженная. А из-за очередей многие в столовую не ходили — ели всухомятку. Об этом мы думали, создавая свою «Минутку». Специально выделили водителя-перегонщика, который в то время, когда водители обедают, отводит их машины с линии, чтобы те не мешали проходу других. Специально составили скользящий график обедов, отладив ритм движения троллейбусов таким образом, чтобы пассажирам не приходилось ждать, пока у водителей обед. Довольны пассажиры, довольны водители.

Е. ЛОБОДА

## ИНСТРУКЦИЯ ЗАПРЕЩАЕТ, НО...

Перед нами два документа. Письмо работниц Николаевского хлебокомбината № 1 и инструкция о порядке выдачи, хранения, пользования и учета санитарной одежды на предприятиях системы Министерства пищевой промышленности СССР. Сравним:

«Одежду, в которой мы работаем, стирают так скверно, что мы, уставшие, после смены вынуждены стирать ее сами, чтоб не ходить неряшливыми» (из письма работниц).

«Категорически запрещается стирка санитарной одежды индивидуальным порядком в домашних условиях... Стирка, починка и дезинфекция санитарной одежды производятся за счет предприятия».

«В пекарских костюмах работать может не каждый — очень жарко. Но когда просим заменить их на халаты, в ответ слышим одно: вам не положены халаты» (из письма работниц).

«Руководители предприятий в отдельных случаях, в соответствии с особенностями производства и климатическими условиями, могут по согласованию с фабрично-заводским комитетом профсоюза и санитарными органами заменять костюм хлопчатобумажный халатом

хлопчатобумажным, и наоборот» (из инструкции).

Есть в письме работниц и еще один абзац, который никак нельзя не процитировать: «И другая у нас беда: через нашу женскую раздевалку проходят в другой цех все рабочие — и мужчины, и женщины. Второй вход в этот цех нагло закрыт. Вот и получается, что нам, женщинам, нельзя спокойно переодеться — прячемся за дверцами дырявых шкафов».

Мы, признаемся, и не догадывались, что и на этот счет может быть какая-нибудь инструкция. Специалисты же института «Укрпищепромпроект» заверили нас, что они проектировали женскую раздевалку и душевую на Николаевском хлебозаводе в строгом соответствии с пунктом «Строительных норм и правил», который гласит: «Гардеробные... умывальные, душевые и уборные должны быть отдельными для мужчин и для женщин».

Но, как видно, руководителям Николаевского хлебокомбината ни инструкции, ни правила — не указ...

Отдел рабочей жизни.

Рассказ

# ЛЮБИСТОК

Микола КРАВЧУК

Перед самым рассветом приснился Татьяне Федор. И сон какой-то странный: будто еще молодыми рвут они с Федором вишни в саду (вроде бы в своем, но только очень большом и густом). Федор наклоняет тонкие вишневые ветки, усыпанные красными, как жар, ягодами, быстро обрывает их в горсть и то и дело набивает ими рот. Сок течет по его и без того красным губам, по смуглому подбородку, а он, смеясь, говорит: «И когда я их наемся? Такие сладкие, что прямо из ведра сыпал бы себе в рот...»

Проснулась Татьяна, а перед глазами стоит ее Федор, еще молодой, чернокучый, не согнутый годами и ранами, с красными вишнями на широкой ладони, с каплями вишневого сока в уголках рта. Никогда при жизни он этих ягод не любил. Бывало, съест две-три вишени, как пересплют и станут слаще, потому что ранние всегда кислили его большой желудок, а тут никак наесться не мог...

К чему бы это вишни приснились? Говорят, к слезам. Так ведь уже отплакала — и тогда, когда болезнь мучила его, и когда умирал тяжко, и когда хоронили в тот беснежный зимний день. Давно не была на его могиле. Вот уже и сентябрь кончается — наверно, заросло там за лето. Конечно же, грех забывать, от людейстыд и срам — ведь еще двух лет нет, как похоронила.

И так чего-то Татьяне совестно стало, что вот сейчас бы, пока люди спят, пошла бы на кладбище. Да как же идти, когда нужно и корову покормить, и свиней, и кур, и кроликов. Старательный зять напридумывал дел. А еще хочет, говорил, нутрий завести, будто доход от них теперь большой. Вот и получается: после завтрака зять — к своей машине, дочка Зина — на ферму, Витя-внучек — в школу, а ты, мама, заплетайся в две руки аж до вечера.

Доит корову Татьяна, привычно пускает струйки в шумливый подойник, а Федор не идет из головы. Тридцать два года прожили вместе, но, кажется, так и не открыл он ей свое сердце, не пустил в него. И мысли свои и слова невысказанные забрал с собой на тот свет; как-то молча они прожили эти судьбой назначенные годы. Должно быть, все-таки назначенные, потому что не ей должен был принадлежать Федор...

В памяти Татьяны навсегда остался день, когда бегала она еще голенастой девчонкой, провожали в соседнем дворе Бурлаков младшего сына Федора в армию. Были настежь распахнуты старенькие посеревшие ворота, колхозные жеребцы, с вплетенными в гривы цветными ленточками, неспокойно долбили копытами разбухшую под октябрьскими дождями землю, а Федор с остриженной головой (была она белой против загоревшего лица) целовался, прощаясь с маленькой заплаканной матерью, с молчаливо-грустным отцом, с подвыпившими дядьками, тетками и товарищами своими. А уже когда застоявшиеся жеребцы вынесли легонькую повозку на дорогу, прыгнула меж хлопцами на полуудробок ловкая с терновыми глазами девушка в красном цветастом платке. «И Катерина подалась на станцию...» — сказала какая-то тетка, то ли осуждая, то ли хваля девушку. С той поры и знала Татьяна, что осталась в селе ждать Федора из армии славная и веселая Катерина Загирная.

Прошла осень, прошла и вторая, на третью должен был приехать Федор, но никто не дождался той осенней встречи — теплым и

щедрым летом упала на людские головы война, а там и немцы скоро пришли. Раз или два видела Татьяна в ту лихую пору Катерину в старом сером платке, надвинутом на печальные, словно погасшие глаза. А на другое лето забрали ее вместе с девччатами и хлопцами на каторжную работу в далекую Германию.

После Победы возвращались искалеченные пленники в родные края, и солдаты молодые, оставшиеся в живых, появились на селе, а Катерины все не было.

Федор приехал (точнее, пешком пришел со станции) теплым сентябрьским вечером, и, как рассказывали потом, первым его вопросом при встрече с отцом-матерью было: «Катя в селе?» А когда услышал, что нет ее, вышел из хаты и долго плакал за кустами сирени. Не видел никто Федора на свадьбах, на танцах, разве что изредка в долгие осенние и зимние вечера заходил в тесный и холодный клуб почитать газеты или поиграть в шашки. И только весной как-то случайношел Федор с Татьяной домой из этого клуба (новый фильм привозили) и сказал, что выросла она за войну, стала красивой девушкой, но, к сожалению, он для нее уже стар... В ту же весну неожиданно умерла от сердечной болезни мать Федора. Хозяйничали они все лето вдвоем с отцом. А после жнивья, когда тихими ночами запахло с огородов и садов молодой терпковатой привязостью, вызвал Федор Татьяну из хаты, долго молча курил под высокой изгородью, потом, осторожно положив на ее плечо руку, сказал: «Пойдешь, Татьянка, за меня, старика, за-

муж?» И она, опустив глаза, кивнула. Так и осталась в памяти его сильная рука на ее худеньком плече и его дрожащие губы, что-то шептавшие у самого уха. Звезды тогда были мелкие и высокие, лились над землей влажная прохлада, нежно пахла под тыном маттиола, и несмело белели у хаты высокие мальвы...

Насилу дождалась Татьяна внука из школы. Скоренько накормила его, приказала сидеть дома и, бросив в клеенчатую сумку стертый веник и старую тяпку без держака, отправилась на кладбище. Сентябрьское солнце стелило вокруг спокойную благодать. Давно не видела Татьяна своей улицы и теперь замечала все новое: кто уже хату с комнатами на чердаке достроил, кто — сараи длинные с летней кухней, а кто загородился высоким, доска в доску, забором. «Отгораживаются, замыкаются», — думала женщина, — словно не рады, что между людьми живут. А сколько же той жизни? Кажется, с Федором недавно ставили хату, сараи, погреб копали, а надолго ли все это нужно человеку: туда-сюда — и выбрайся...

Вот и кладбище. Между старыми черешнями, низкорослыми вишнями и молодыми акациями проглядывают кресты, изредка обвязанные почерневшими за лето рушниками. Подошла к воротам, непривычно трижды перекрестьлась, губы было зашевелились, но она так и не сказала ничего, потому что не знала ни одной молитвы, ни одного кладбищенского присловья. И, может, потому осторожно, будто без полного права, переступила границу между

Рисунок И. КУМАНОВСКОЙ



великогрешным белым светом и вечным покоем.

Осень тут дозревала на желтой печали чернобривцев, на ладанных запахах тысячелистника и чебреца. А глазурованно-зеленая вязь барвинка уже грустно пряталась под покрасневшим вишневым листом и переросшими акациями. Татьяна медленно шла между оградами, останавливалась возле памятников и крестов, читала надписи. «А у Федора так ничего и нет — ни памятника, ни ограды. Обещал зять найти мастера в районе, да так за работой и не сорвался. Нужно будет снова напомнить Зине... Вон уже и бабке Баглайке дети аж из Киева крест привезли, а ведь хоронили недавно, этой весной...»

Подняла Татьяна голову и думку сразу обвала, вдруг заметив, как по другой стороне кладбища между высокими оградами прошла какая-то женщина. «Словно бы Катерина Загирная. Вон и голову так же ровно несет. Да разве рассмотришь ее моими глазами, да еще против солнца... Тоже, наверное, к кому-то приходила...»

И снова припомнилось Татьяне давно минувшее. Катерина вернулась в село аж через два года после войны. Уже Зина у Татьяны родилась, и хату они с Федором новую начали ставить. Совсем умоляя с той поры Федор. Передавали женщины Татьяне, что видели ее мужа говорившим с Катериной, а некоторые даже тот разговор слышали. Будто слезно просил прощения Федор у первой любви своей, и будто сказала ему Катерина: «Не мучь себя, Федор, ты не виноват, это война разлучила нас. А на чужом горе сходить нельзя. Люби свою дочку и жену, а я тебя любить буду. Потому что я, может, ради тебя и через смерть переступила». Сказала ли такие слова Катерина или нет, но замуж так и не вышла — осталась одна.

Когда Татьяна наконец дошла узкими проходами до могилы Федора, сразу и не узнала ее — холмик обчищен, обложен зеленым дерном, барвинок разросся посередине, а в головах буйно выгнался крупный куст любистка. Женщина даже растерялась: уж не спутала ли она место, уж не забыла ли, где похоронен ее муж. Вернулась к проезду, отсчитывая шесть могил, и седьмой (а это она хорошо помнила) снова выходила эта самая, присмотренная.

«Катерина!.. Соперница моя верная была тут!.. И как я сразу не догадалась, к кому она приходила. Видно, целое лето сюда наведывалась. Да и сейчас любисток полый — вода еще не высокла... Катерина, голубка, не беги от меня, не ругай и не суди меня, зла не дерхи в сердце, ведь не я виновата, что не пришло тебе быть вместе с Федором. И я была с ним в одной хате, а жили врозь... Не спйт, бывало, ночью, вздыхает тяжело, а я и спросить про те вздохи боюсь. Чтоб не обидеть ненароком... Разве ж я слепая была или без сердца... А порой даже хотела, чтобы он чем-нибудь укорил меня, поссорился со мной да и пошел бы к тебе. Но он молчал — жалел, должно быть. Только перед смертью сказал: «Прости меня, Татьянка, что жизнь тебе загубил!... И прощаться, Катерина, нужно было тебе с ним, как хотелось. Разве я не видела, как мучилась ты, стоя в толпе над могилкой, как не смела подойти к гробу и поцеловать в последний раз того, кого целовала когда-то впервые... Видела, Катерина, видела... Всегда видела...»

Татьяна тихо плакала, держась за холодное железо чьей-то ограды, а перед глазами все стоял молодой Федор с вишнями на ладони, красными каплями на улыбающихся губах и струйкой вишневого сока на смуглом подбородке...

Авторизованный перевод  
с украинского Н. ДАНГУЛОВОЙ

**Д**верь в кабинет, где вела прием Раиса Борисовна, приоткрылась.

— Что вам, Спиридоновна? — спросила Синицына.

— К телефону: уже второй раз, горздрав... Пришло подойти к телефону.

— Вас приглашают на встречу, — сообщила секретарь горздравотдела. И стала читать: «Просим направить врача Синицыну в Харьков для участия в вечере «От всей души», где ей предстоит встретиться с фронтовым товарищем Никитенко. Директор ДК ГПЗ-8 Лучинкин».

Синицына с трудом уловила смысл сухой телефонной скороговорки. Какой-то вечер... В Харькове... Сроду не имела никаких знакомых в Харькове. Фронтовой товарищ... Может, кто из ленинградских врачей, бывших блокадников, вспомнил младшую медицинскую сестру?..

Дома Синицыну ждала еще одна телеграмма, но уже срочная: «Сообщите номер поезда и

— На сцену приглашается первая исполнительница песни «Огонек» бывшая медсестра военно-морского госпиталя в блокадном Ленинграде Раиса Борисовна Синицына!

Вспыхнул свет. От нервного напряжения вдруг тупо заныл в ноге старый осколок, всплестели ладони. «Вставай же, — приказывала сама себе Синицына, — люди ждут». А музыка не смолкла:

И врага ненавистного крепче бьет паренек За Советскую Родину, за родной огонек.

— На сцену приглашается один из авторов музыки песни «Огонек», бывший балтийский моряк Валентин Павлович Никитенко!

Прямо к ней шел из-за кулис мужчина, с сильно поредевшей шевелюрой и большим шрамом над левым надбровьем.

— Райка! Синицына! — Неуклюже подбежал к ней, раскрыл объятия. — Малышка!

— Валя, Валентин...

Ведущая подошла к микрофону: «Осенью сорок первого года фашистские автоматчики

# „ОГОНЕК“

вагона. Директор ДК ГПЗ-8 Лучинкин». Снова этот Лучинкин. Завтра должен состояться тот самый вечер?! Ну, знаете! Ей не семнадцать, чтобы вот так по тревоге лететь на вокзал. Неужели нельзя было предупредить заранее...

Пока набегала в ванну горячая вода, выбирала из гардероба платье и костюм, вынула из резной деревянной шкатулки медали. Интересно, кто о ней все-таки вспомнил? Фамилия Никитенко ничего ей не говорила.

...Зрительный зал Дворца культуры ГПЗ-8, казалось, был полон, но гости и зрители все прибывали.

— Не забудьте, ваша встреча — четвертая, — предупредил Лучинкин.

«Главное — не разволноваться». Это она говорила себе еще дома, внушила в поезде, повторяла днем в гостиничном номере. И вдруг погас свет. Стало тихо. На экране возникла картина застывшего в снегах блокадного Ленинграда: прокопченные руины, длинные очереди за хлебом... Синицына сцепила пальцы рук, невольно подалась вперед... В первое лето войны она окончила восьмой класс и одновременно музыкальную школу. Маму, опытного хирурга, мобилизовали, и Раиа осталась одна в пустой ленинградской квартире. В октябре занятия прекратились. Только на дверях школы осталась висеть бумажка: «Все — на окопы!»

Наконец, пришло письмо от мамы: «Надо жить и бороться... Большая нужда в санитарках. Запись на курсы РОКК». В районном отделении Красного Креста Раиа показала маму письмо. Приняли. После Нового года распределили в военно-морской госпиталь. Выдали тельняшку, бушлат, шинель, черную шапку-ушанку.

...Промелькнула на экране улица Восстания, ее родная улица. Памятники, обложенные мешками с песком. Зенитная батарея... И тут зазвучала музыка. Все в Синицыной встрепенулись. Этот мотив, песня никогда не уходили из ее памяти:

На позицию девушка провожала бойца.  
Темной ночью простились на ступеньках крыльца...

волнами шли на батарею лейтенанта Занько, державшую оборону у Розового павильона Петергофа. Наши били по врагу прямой наводкой, брались за винтовки, отбивались штыками, прикладами, ножами, лопатами. К рассвету, пробравшись сквозь аллеи, занятые немцами, вернулся связной. Передал приказ — отходить. Но отходить было уже некуда. Занько решил прорываться. Двое суток без воды и пищи тащили батареи орудия по болоту, беспрерывно отбиваясь от насыдающих врагов, и все-таки вышли к своим и пуши вытащили».

Никитенко слушал ведущую не шевелясь... Их, батареи, было четыреста. Прорвалось сорок семь. Его, тяжело раненного, тащили на себе по очереди Маковский, Ефимов и Зыкин. «Бросьте, — хрюпал, приходя в себя, Никитенко. — Все равно хана...» «Молчи, Буффонада, прорвемся!» — останавливали его друзья. «Буффонадой» еще на мирной службе за легкий нрав, за умение вовремя развеселить товарищей звал его комбат Занько.

Ведущая рассказывала, как во время ночного налета фашистской авиации загорелся госпиталь, где лежал Никитенко и работала сестрой Синицына. Неподвижного от панциря бинтов и гипса, она схватила его первым. Сквозь клубы огня и дыма вынесла во двор и снова исчезла в адской огненной круговерти.

Никитенко протянул руку к сидящей рядом Синицыной и благодарно сжал ее горячую ладонь. «Неужели это Валя-балтиец, — удивлялась Синицына, — неужели тот сый, что играл на гармошке?»

...Узнав, что Раиа окончила музыкальную школу, комиссар госпиталя дал ей комсомольское поручение — организовать из выздоравливающих и медперсонала концертную бригаду. Тогда она и наткнулась на морячка, которого когда-то спасала. Положив больную ногу на костьль, он часами терзал потрепанную гармошку.

— Сочиняете?

— Пытаюсь, сестренка. Слова хорошие попались. — Он протянул ей газетный обрывок со



А. АРТАМОНОВ. ПОСЛЕ БОЯ.

стихами Михаила Исаковского: «На позицию девушка провожала бойца...»

Концертная бригада переходила из палаты в палату, с этажа на этаж. Читали стихи Симонова, Суркова, Твардовского, пели песни: «Черные ресницы, черные глаза», «Город мой», «Жди меня». Тогда Рая Синицына и Валентин Никитенко исполнили песню «Огонек», ставшую потом одной из самых популярных песен военных лет.

Как-то Раю отпросилась у начальства домой: месяца три не была там. Промерзшие насеквоздь трамваи стояли. Идти предстояло на другой конец города — полдня в одну сторону. Было относительно тихо, но когда Раю входила в арку своих ворот, сзади, на перекрестке, разорвался тяжелый снаряд, воздушной волной ее отбросило в глубь двора...

Выписавшись из госпиталя, Синицына вернулась на службу, а Никитенко уже отбыл на родную Балтику. Только песня осталась. Пели «Огонек» на незатейливый, напоминавший до-военное танго мотив.

...Закончился вечер. Показался довольный Лучинкин:

— Машины поданы!

Вырулили на ярко освещенный проспект.

— Ты чем занимаешься? — спросил Никитенко сидящую рядом Синицыну.

— Детей лечу, а ты?

— А я их учу. Музыке...

М. ШЕВЕЛЕВ

К 200-летию В. А. Жуковского

# Родного неба милый свет

О. ТУГАНОВА



Вещи из дома Жуковского.



Портрет В. А. Жуковского работы К. Брюллова.

Мемориальная комната В. А. Жуковского в Белевском художественно-краеведческом музее.



Фото А. ТАБОЛЬСКОГО.

Два года назад в городе Белеве и селе Мишенском Тульской области впервые были проведены чтения, посвященные памяти Василия Андреевича Жуковского. Каждый из нас, участник этих чтений, волновался, готовясь к выступлению: ведь представлялся случай поговорить о большом поэте, ввести в привычный круг чтения высокой поэзии его прекрасные, звучные, трепетные и мечтательные строки. «...не хочу», — писал сам Жуковский, — чтобы ум жил в облаках. Не хочу, чтобы он и ползал по земле... Надобен свет ясный».

Поэт и философ В. Соловьев как-то назвал родные места Жуковского подлинной «родиной русской поэзии». Кто побывал в Белеве и Мишенском, легко согласится с ним. В древнем городе Белеве, кстати, ровеснике Москвы, преобладают светлые краски. Пленяют и прямые, словно стрелы, улицы: они соединяются и пересекаются друг с другом на манер петербургских. Город стоит на высоком берегу Оки — тоже светлой, радостной реки.

В Мишенском с того места, где некогда стоял дом, в котором родился и вырос Жуковский, хорошо виден город с одетым сейчас в реставрационные леса Спасо-Преображенским монастырем, широкими приокскими далиами и плавными поворотами реки. Красота здешних мест, удивительный легкий воздух помогают понять, почему у Жуковского в стихах то и дело чувство как бы окрашено природой, а

природа одушевлена свободной жизнью души:

...Чем опять душа полна?  
Что опять в ней пробудилось?  
Что с тобой к ней возвратилось.  
Перелетная весна?  
Я смотрю на небеса...  
Облака, летя, сияют  
И, сияя, улетают  
За далекие леса...

(«Весенное чувство».)

Это стихотворение, как и многие другие, читали на вечере памяти поэта ученики старших классов белевской школы. Они же приготовили выставку книг Жуковского, выходивших в разные годы.

Слушая школьников, невозможно было оставаться равнодушным. Представьте себе стройных юношей и девушек, одетых в костюмы прошлого века, таинственный трепетный свет свечи — все это усиливает впечатление, помогая перенестись в другое время, другую эпоху.

...Отчизне кубок сей, друзья!  
Стране, где мы впервые  
Вкусили сладость бытия,  
Поля, холмы родные,  
Родного неба милый свет,  
Знакомые потоки,  
Златые игры первых лет  
И первых лет уроки,  
Что вашу прелесть заменят?  
О, родина святая,  
Какое сердце не дрожит,  
Тебя благословляя?..

(«Певец во стане русских воинов».)

Нет, не устарели стихи Василия Андреевича, не только романтические, проникнутые высокой любовью к родине, но и те, что окрашены меланхолическим чувством, порой мрачностью, которую поэт умел смягчить то сомнением, то шуткой.

Впрочем, не только стихи звучали в тот прекрасный вечер. Наслушались мы и старинных песен и романсов на слова Жуковского. Их талантливо исполняли педагоги и ученики Тульского музыкального училища имени Даргомыжского. Кто не знает, что многие произведения Жуковского были положены на музыку Чайковским, Глинкой, Рубинштейном, Алябьевым, Даргомыжским, Аренским, Верстовским, Булаховым...

Уж вечер... Облаков померкли края,  
Последний луч зари на башнях  
умирает:

Последняя в реке блестящая струя  
С потухшим небом угасает...

Дуэт Лизы и Полины из «Пиковой дамы» Чайковского помнят многие, но, боюсь, не все знают, что слова эти из элегии Жуковского «Вечер».

Высокая поэтичность легко и свободно сочетается с главным, на мой взгляд, свойством поэзии Жуковского: благородством его чувств. Как ненавидел он разговоры о «естественности», о неизбежности разделения людей на тех, кто «достоин» по праву рождения, высокой участии, и тех, кто

должен смириться с нищенским уделом!

Несовершенство социального устройства царской России, крепостничество, невежество, в котором держали народ, глубоко ранили Жуковского. И совсем не случайно в течение двух лет — с 1808 по 1810 год, будучи редактором журнала «Вестник Европы», он опубликовал «Письма из уезда к издателю», проникнутые заботой о просвещении народа, и направленную против крепостничества статью «Печальное происшествие». Я уж не говорю о том, что своих немногочисленных крепостных людей он одним из первых отпустил на волю. Пользуясь высоким авторитетом и близостью ко двору (одно время, как известно, Жуковский был воспитателем царского наследника), поэт оказывал немалую помощь всем гонимым. Всячески старался смягчить участия декабристов, добился перевода Герцена из вятской ссылки во Владимир. Немало сил положил Жуковский и на то, чтобы добиться выкупа великого украинского поэта Т. Г. Шевченко. Он был постоянно озабочен состоянием образования в России и отношением к искусству. А в 1840 году даже предложил Николаю I проект создания министерства изящных искусств, оставшийся, правда, без какого бы то ни было внимания.

Много счастливых часов и дней провел Жуковский в общении со своими друзьями. Дружба, верность дружбе была одним из главных принципов его жизни. Но пережил он и много преждевременных утрат. Совсем молодым, в возрасте двадцати

лет, умер друг его юности Андрей Тургенев. Совсем молодой умерла родами Маша Протасова — любимая поэта. В стихотворении «Певец» Жуковский говорит и об утрате Андрея Тургенева и о разлуке с Машей, мать которой всячески противилась браку дочери с поэтом:

Он дружбу пел, дав другу нежную  
руку,—  
Но верный друг во цвете лет угас;  
Он пел любовь — но был печален глас;  
Увы! Он знал любви одну лишь муку...

На долю Жуковского выпало закрыть глаза А. С. Пушкину.

«Он лежал без движенья, как будто по тяжкой работе,

Руки свои опустил...» — писал Василий Андреевич в те печальные для всей России дни гибели великого поэта.

Жуковский был не только поэт, но и первоклассный переводчик. Много переводил он из Гете, Шиллера, Уланда, Байрона, Саути, Грэя и при этом не раз говорил, что переводчик — прозы — раб, а переводчик поэзии — соперник. В этом нетрудно убедиться, прочитав хотя бы переведенного им «Шильонского узника» Байрона. Василий Андреевич перевел также «Одиссею» и две песни из «Илиады» Гомера.

Интересовала поэта ничуть не менее, чем западная, и восточная культура. В этом, вероятно, сказалась его личная судьба. Как Пушкин вел свой род по материнской линии от Ганнибалов, так Жуковский был сыном помещика Афанасия Ивановича Бунина и турчанки Сальхи (в крещении Елизаветы Дементьевны), взятой в плен во

время военных действий и привезеной в дар Бунину. А фамилию свою поэт получил от усыновившего его Андрея Григорьевича Жуковского, бедного дворянина, жившего при Буниних и таким образом уберегшего младенца от клейма «незаконнорожденный».

...Усадьба в селе Мишенском, к сожалению, погибла в годы последней войны. Сгорел и двухэтажный дом в Белеве, выстроенный Жуковским по собственному проекту, где долгое время жила его мать. Дом этот незадолго до июня 1941 года был превращен в мемориальный музей с довольно богатой экспозицией — картины, рукописи, личные вещи. Сейчас готовятся проекты восстановления этого дома. Имя Жуковского присвоено Белевскому городскому художественно-краеведческому музею, где один из залов будет посвящен жизни и творчеству поэта. В Мишенском создан сельский школьный музей, куда московские писатели отправили немалое число книг. В Мишенском же будет установлена стела с барельефом Жуковского. Любопытная деталь: недавно при капитальном ремонте в дымоходе одного из белевских домов были найдены ваза и две картины. Специалисты установили, что ваза — из дома Жуковского, как и картины, которые принадлежат, как выяснилось, кисти его сына, художника Павла Васильевича Жуковского.

...Когда-то Пушкин сказал о своем учителе и друге:

Его стихов пленительная сладость  
Пройдет веков завистливую даль.

Слова оказались пророческими.



Сельцо Мишенское (Белевского уезда, Тульской губ.) — родина Жуковского.

# ПОБРАТИМЫ

(Из путевых заметок)

## Город четырех ворот

Удивительно это свойство дороги: едешь далекими от дома путями, глаз прикован к незнакомым местам, а в мыслях — давно изведанные пути, давно знакомые пейзажи и картины. Я еду из Берлина в Нойбранденбург, а думаю о дорогах Карелии. Возможно, потому, что моя спутница — немецкая журналистка Ингрид Флемминг рассказывает, что округ Нойбранденбург — побратим Петрозаводска. А может быть, и потому, что за стеклами машины бегут высокие сосны и мерцают вдали озерки, похожие на карельские.

— У нас с Карелией действительно много общего. — Это уже при встрече скажет секретарь Нойбранденбургского отделения Общества германо-советской дружбы Вальтер Кубельбек. — Мы тоже называем свой округ краем лесов и озер.

Резиденция Общества дружбы — один из самых примечательных в городе домов. В искусной росписи потолка вижу знакомые мотивы. Это карельский орнамент так гармонично вплелся в строгий европейский рисунок, и как он уместен рядом с деревянной резьбой и цветными витражами на окнах.

Вальтер привел нас в зал Карелии. Указка в его руках спешит от карт к схемам, диаграммам, фотографиям. Он показывает сувениры, макеты знаменитых Кикея. Непередаваемое это чувство — в другой стране, на другом языке слушать о том, что тебе близко и дорого в своем собственном доме.

— Знакомить с Советской страной, ее экономикой, политикой, наукой, культурой — одна из задач нашего отделения общества, — объясняет Вальтер. — Здесь мы рассказываем об успехах нашего побратима — Карелии, здесь встречаемся с друзьями, приезжающими из этой республики. Здесь проходят конференции, торжественные вечера, деловые встречи.

Мы едем по красивой, прямой, как стрела, магистрали — Петрозаводск-штрасе. С обеих сторон ее обступили высокие, хранящие новизну дома. На улице немноголюдно: рабочее время. Чаще других встречаются школьники и женщины с колясками. Ничего удивительного: город знаменит молодым населением (средний возраст — меньше 30 лет) и самой высокой в ГДР рождаемостью.

Вальтер приглашает нас к себе в гости, на Петрозаводскую, 28, знакомит с женой Эрной и дочерью Сабиной. Обе они учительницы. За чашкой кофе с домашним тортом разговор переходит к темам семейным, личным.

Сабина неожиданно выдала семейную тайну: родители готовятся отметить 30-летие своего супружества. После наших поздравлений разговор, естественно, зашел о том, что же делает семью по-настоящему крепкой. У супругов Кубельбек на этот счет свое мнение.

— Мы единомышленники, и я всегда знал, что могу рассчитывать на поддержку жены, — сказал Вальтер.

...Еще ребенком вместе с матерью и отцом-коммунистом Вальтер был изгнан из Германии, как только в 1933 году пришли к власти фашисты. Отец продолжал партийную работу в Чехословакии, подрастающий сын помогал распространять подпольную немецкую газету «Красное знамя»... В оккупированной гитлеровцами Чехословакии Вальтер — в рядах Сопротивления.

## Что может женсовет

Так называется наша новая рубрика. Это будут короткие сообщения с мест, только факты, рассказывающие о делах женсоветов, женских комиссий профсоюзных комитетов. Приглашаем всех общественниц принять участие в новой рубрике. Пусть это будет копилка опыта.

А пока первые сообщения...

Женщины «Уралмаша» (г. Свердловск) готовятся к своему четвертому слету, он посвящается 50-летию завода. Тысячи женщин участвуют в соревнованиях в честь юбилея «Уралмаша» и за право быть делегатом слета. На слет попадут те, кто выполнит к марта производственные задания двух с половиной лет пятилетки, кто активен в общественных делах.

В Иркутской области действуют 47 районных, городских и 1542 женсовета в поселках, на пред-

приятиях, в учреждениях, колхозах и совхозах. Областной женсовет часто устраивает выездные заседания на местах. Недавно 42 общественницы — члены облженсовета, председатели районных и городских женсоветов побывали в поселке Карлук под Иркутском. Они познакомились с шефством коллектива птицефабрики над поселковой школой, почерпнули много полезного из опыта колективной педагогики, дружбы рабочих и учащихся. Еще раньше активистки ездили в город Шелехов, где изучали работу женсоветов швейной фабрики и релейного завода, по инициативе которых много сделано для улучшения условий труда, быта и отдыха работниц.

— У нас в округе живет больше 200 бывших борцов Сопротивления, — сообщает Вальтер, гордясь этим и желая перевести разговор на других. — Вы, наверное, слышали о Фрице Геритце?

Легендарный Фриц Геритце! В первую мировую войну — прусский солдат. В гражданскую — боец Первой Конной Бундесного, кавалер ордена Красного Знамени. В 30-е годы — член Союза друзей СССР. В 50-е — один из основателей Общества германо-советской дружбы в округе Нойбранденбург.

— Когда у нас в округе создали Общество германо-советской дружбы, — продолжил Вальтер, — в нем было около 200 человек, а сегодня эта цифра выросла в тысячу раз. Каждый третий житель округа — член нашего общества. И дружба наша с советским народом, наши побратимские связи крепнут год от года...

У немцев в Карелии очень много друзей. Больше полутора тысяч карельян побывали в последнее время в ГДР. Почти столько же нойбранденбуржцев гостило на земле Калевалы. В памяти гостей и хозяев остались не только радостные часы общения друг с другом, но и деловые встречи: знакомство с опытом передовых бригад, с организацией социалистического соревнования. Советский опыт изучают в округе более ста кружков, лучшее внедряют у себя. Государственный лесхоз в Нойштрелице, например, проводит заготовку лесоматериалов по технологии карельского лесхоза из Чалны. На вооружение взята и советская техника. На полях сельскохозяйственного кооператива в Хемните трудится могучий ленинградский «Кировец», на полях кооператива в Анкламе — советская оросительная система «Фрегат». Обслуживают эту технику коллективы имени германо-советской дружбы. Таких коллективов в округе более пяти тысяч. Это звание завоевывается в соревновании, за него борются, его каждый год защищают заново.

...Нойбранденбург. Когда-то весь город умещался за красной кирпичной средневековой кладки стеной с четырьмя воротами — шедеврами готической архитектуры. И хотя сейчас он шагнул далеко за пределы старых оборонительных сооружений, подняв на холмах стройные и светлые свои микрорайоны, его по-прежнему называют городом четырех ворот. Они широко распахнуты навстречу друзьям.

## Новый дом

Вчера мы были на северо-востоке ГДР. Сегодня едем в другой ее конец — на юго-запад.

Заголубели вдали склоны Гарца. Конечно же, вспомнились строки Гейне из «Путешествия в Гарц»: «Мне бы на гору подняться, где сквозь мглу темнеют ели, где ручьи журчат, где в небе облака кружат без цели». Мы поднимаемся все выше и выше. Еловые, пихтовые, буковые леса обступают дорогу. Становится прохладнее, и уже не отдельными островками, а сплошным белым искристым покрывалом лежит у подножий деревьев снег. Город Нойхаус, по-русски «Новый дом», куда мы сейчас приехали, расположен в самой высокой точке Тюрингии.

— Считайте, что вы в маленькой Сибири, — смеется Марион Шпинтлер, председатель комитета профсоюза радиоэлектронного завода, по двору которого мы идем, стараясь обходить островки льда.

В кабинете традиций (по-нашему — в заводском музее) нам показали

приятиях, в учреждениях, колхозах и совхозах. Областной женсовет часто устраивает выездные заседания на местах. Недавно 42 общественницы — члены облженсовета, председатели районных и городских женсоветов побывали в поселке Карлук под Иркутском. Они познакомились с шефством коллектива птицефабрики над поселковой школой, почерпнули много полезного из опыта колективной педагогики, дружбы рабочих и учащихся. Еще раньше активистки ездили в город Шелехов, где изучали работу женсоветов швейной фабрики и релейного завода, по инициативе которых много сделано для улучшения условий труда, быта и отдыха работниц.

Активно действует женсовет на станции Чара, что на Читинском участке БАМа. По инициативе общественниц многодетные матери получили возможность покупать продукты и промтовары вне очереди: орс для этого выделил дополнительную автолавку.

На своем заседании Саранский горженсовет (Карагандинская область) обсудил, как общественницы предприятий шефствуют над детскими дошкольными учреждениями. Активистки шахт «Сокурская», «Саранская» — частые гости в детских садах и яслях. Они помогают устраивать праздники, вечера сказок, прино-



Город Зуль. Дом германо-советской дружбы.

Фото Х. ЛИНДЕМАНА.

одну из самых ценных реликвий — документ 1946 года, констатирующий, что предприятие передается из рук представителя Советской Армии немецкому народу. На старых фотографиях мы видим разместившийся в одноэтажных зданиях заводик по производству радиоламп, из которого сейчас выросло большое современное предприятие, выпускающее важные узлы для микроэлектроники, платы, транзисторы. Предприятие носит имя писательницы Анны Зегерс.

Как и у нас на подобных заводах, большая часть трудящихся — женщины. Неудивительно, что и разговор идет вокруг проблем, волнующих в первую очередь женщин. Одна из главных — профессиональный рост работниц. Он начинается с того момента, как, переступив порог

сят книги, игрушки, беседуют с родителями, выясняют их пожелания. Женсовет завода резинотехнических изделий установил контрольный пост на строительстве очередного (шестого) детского комбината. Строителям активно помогают в свободное время рабочие завода, родители тех детей, которые стоят на очереди в детский сад.

В городе Жданове (Донецкая область) прошла «Неделя советской семьи». Все семь дней во дворцах и домах культуры металлургов, машиностроителей устраивались семейные вечера, на которых чествовали рабочие династии, многодетных матерей и от-

цов, рассказывали о хороших семьях, праздновали серебряные свадьбы. На стадионах прошли соревнования «Папа, мама, я — спортивная семья». В библиотеках, школах, техникумах, кинотеатрах состоялись родительские конференции «Роль семьи в нравственном воспитании молодежи».

Общественницы города Бельцы (Молдавия) организовали выставку-продажу изделий, изготовленных руками самих женщин. Вместе с ними шили, рисовали, вышивали дети. Здесь можно было купить ковры, дорожки, покрывала, вышивки, шкатулки. Деньги от продажи — три тысячи

завода, вчерашние школьники берутся за освоение профессии на рабочем месте или в профтехучилище при заводе. В цехах организованы всевозможные курсы, где женщины занимаются в рабочее время. Если кто-то из молодых задумал получить высшее образование, в вуз его направляет предприятие.

Все это хорошо знакомо нам. Но есть и непривычные для нас формы профессионального совершенствования. Это в первую очередь специальные школы для женщин, в классах которых готовят экономистов, техников-электроников. Такую школу окончила и одна из наших собеседниц, Гизела Мессер. Раньше Гизела была рабочей на производстве радиоламп и своим профессиональным ростом смогла заняться только тогда, когда подросли дети. Вместе с ней учились еще 25 женщин в возрасте от двадцати двух до сорока лет. Учеба продолжалась два года с отрывом от производства. Предприятие оплачивало своим «студентам» 80 процентов их среднего заработка. Выпускники школ назначаются руководителями отделов и подотделов. Гизела окончила еще и окружную партийную школу. Сейчас она занимается вопросами организации труда, участвует в разработке максимально удобных для работниц условий труда на производстве.

— Очень многое в этом мы стараемся перенять у наших коллег из Калуги, — сказала Гизела, побывавшая недавно на Калужском радиоламповом заводе имени 50-летия СССР, с которым электронщиков из Нойхауса связывает давняя дружба. — Особенно интересен ваш опыт работы по скользящему графику, когда женщина может передвинуть начало своего выхода на службу...

Повод для острых споров и большой заботы профсоюзов — женщина на руководящем посту. Глава профкома Марион Шпинтлер откровенно призналась, что пока их не удовлетворяет существующее положение дел, что, по ее мнению, женщин-руководителей на предприятиях может быть значительно больше.

Постоянное внимание к профессиональному и политическому росту женщин способствовало возрастанию той роли, какую они теперь играют в жизни Германской Демократической Республики. Если 30 лет назад среди них было всего лишь 5 процентов квалифицированных рабочих, то теперь — 74. Женщины составляют более трети специалистов с высшим образованием и более половины со средним специальным. В вузах студенток — 50 процентов, а в средних специальных учебных заведениях — 80. Каждый третий судья, каждый третий депутат, каждый пятый бургомистр — женщины. Не случайно даже идеологические противники признали, что самое большое чудо ГДР — женщины, их положение в обществе.

\* \* \*

Удивительное дело: еду я по Карелии, а думаешь о дорогах ГДР. Вспоминается Петрозаводск-штрасе, новенькая, чистая, как будто ее только что умыли. Вспомнился Дом Общества дружбы и стоящая возле него забавная скульптура «Поющие дети». Вспоминаются лесные дороги Тюрингии. Залитый солнцем Зуль. Просторная площадь. Бронзовая фигура оружейного мастера — особая примета и символ города — и стариная, середины XVI века, фарверковая постройка бывшей пивоварни. Сейчас здесь музей, на стенах которого хранятся изделия на два века старше самого дома. Первые ружья — гладкие стволы, первые ружья с взрывателем, первые изобретения братьев Маузер.

С 1945 года зульские оружейные заводы прекратили изготавливать орудия убийства людей. Сейчас оружейно-транспортный завод имени Э. Тельмана — известный во всем мире производитель охотничьих и спортивных ружей. И как символично выглядит на стенде у музея плакат: перечеркнутая крест-накрест нейтронная бомба и крупными буквами надпись. «Нет!». Нет! — оружию уничтожения людей. Да! — оружию единства — дружбе.

рублей — были переданы в Фонд мира. Такие выставки-продажи прошли по всей Молдавии. В них участвовали 20 тысяч женщин. Почти 50 тысяч рублей — сумма, вырученная на этих ярмарках, поступила в Фонд мира.

ся за Сталинград. В музее волжских гидростроителей они встречались с молодежью города, рассказали, как воевали на этой земле.

В Бежицком районе Брянска живут 400 женщин-ветеранов Великой Отечественной войны. Они объединились в клуб «Фронтовички». Тесная дружба связывает их с членами клуба «Боевые подруги» из города Волжского Волгоградской области. Накануне 40-летия Сталинградской битвы фронтовички Брянска побывали в гостях у своих волжских подруг. Приехали те, кто сражал-

Сообщения передали:  
С. Черницкая, председатель женской комиссии «Уралмаш»; О. Родченко, председатель Иркутского обженсовета; Л. Бакуменко, председатель женсовета автобазы «Бамстройпут»; Л. Смолина, зам. председателя Саранского горженсовета; Л. Пономаренко, председатель Ждановского горженсовета; Л. Силиверстова, председатель женсовета города Бельцы; В. Котикова, член совета клуба «Фронтовички».

Миллионы тружеников Японии ведут тяжелую борьбу за свои права. Демонстрация жителей японской столицы, требующих сократить продолжительность рабочего дня.



Свыше 20 тысяч испанок, которые собирались стать материами, уволены с работы за последние несколько месяцев.

945 тысяч женщин в ФРГ заняты поиском рабочих мест.

Среди 3340000 безработных в Англии большинство составляют женщины, цветные граждане и молодежь, окончившая школу.

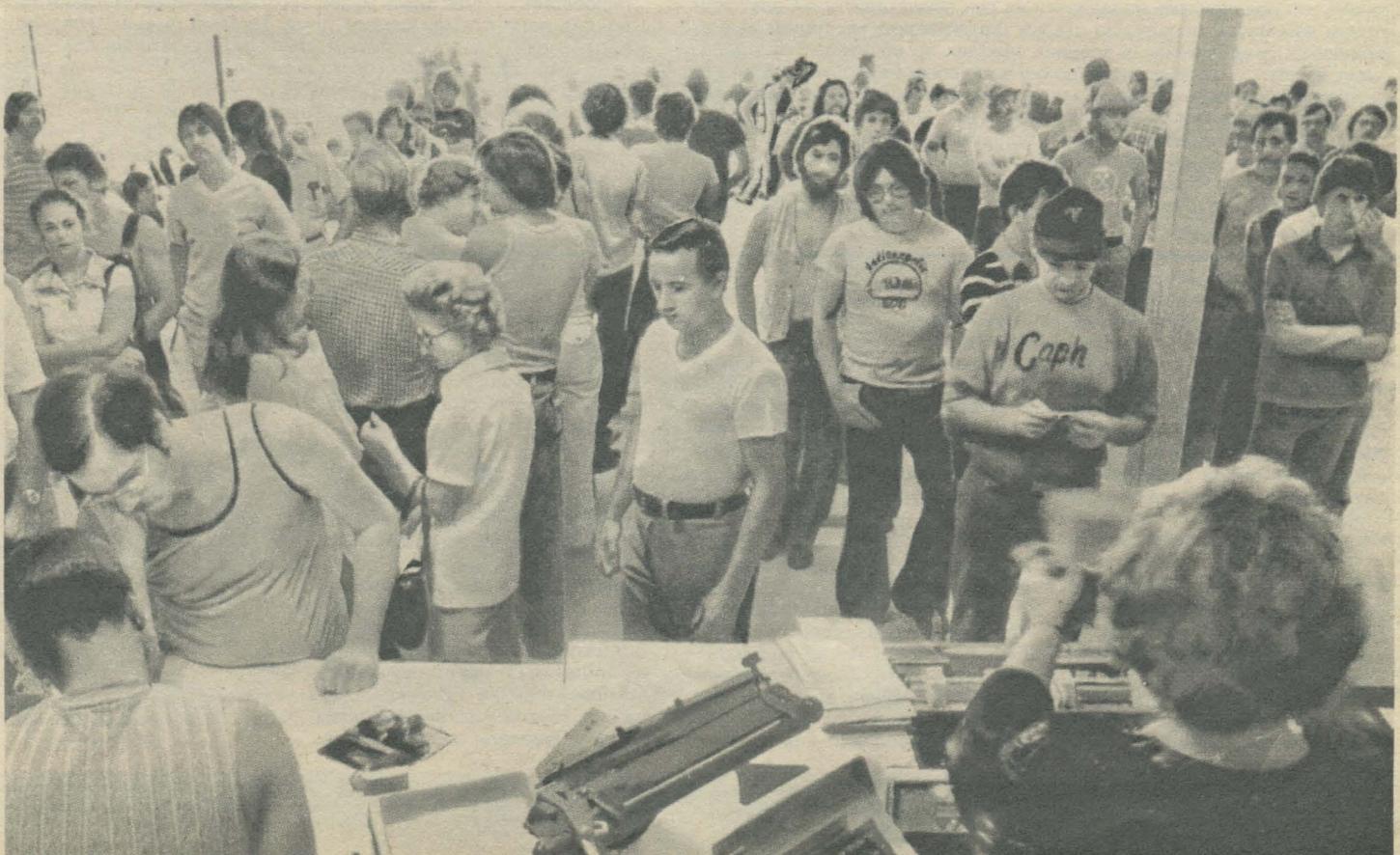
12 миллионов человек без работы — новый рекорд США.

Только за минувшие три года армия безработных в развитых капиталистических странах выросла с 19 до 30 миллионов. Миллионы семей лишены средств существования. Так капиталистический мир, «мир благоденствия и процветания», заботится о своих согражданах.

### Женщина

#### в мире капитала

Очередь безработных на бирже труда в Детройте (США).  
(Фотохроника ТАСС).



# Остаться на задворках

«Отныне быть старым в Европе (то есть во всех десяти странах, входящих в ЕЭС)—значит быть вытесненным на задворки общества, обреченным на изоляцию, а часто также на нищету»,—свидетельствует итальянский еженедельник «Ринашита».

В большинстве этих стран пенсионный возраст для женщин установлен в 65 лет, в Дании—даже в 67 лет. Но когда закрывается предприятие, сокращается количество рабочих мест, лишаются работы раньше всех пожилые люди. И они подолгу не могут найти работу. В Нидерландах, Бельгии, где высок процент безработицы, человеку в годах получить место невозможно. Ему один путь—ниществовать.

Боязнь быть выставленным на улицу заставляет человека идти на всякие компромиссы, молчать при любых обстоятельствах, как бы ни нарушались его права. Этим активно пользуются компании, которые не проявляют ни малейшей заботы об охране и улучшении условий труда. В результате увеличивается количество несчастных случаев на производстве, растет число профессиональных заболеваний. И опять в первую очередь страдают пожилые люди: с ними считаются меньше всего.

Не церемонятся с ними и в социальных вопросах. Как пишет та же «Ринашита»: «Самый серьезный аспект—это сокращение ассигнований на социальные цели, что влечет за собой ухудшение и сокращение оказываемых услуг». До лучших времен отложили в странах—членах Европейского экономического сообщества осуществление мер по защите окружающей среды. А именно пожилые люди острее других реагируют на загрязнение воздушной среды, шум. Это привело к увеличению заболеваний.

Оказаться на задворках общества—вот итог жизни многих людей капиталистического мира.

## Замужество или служба?

Японская газета «Асахи», ссылаясь на сообщение министерства труда, пишет о тяжелых испытаниях, которые выпадают на долю выпускников высших учебных заведений. Сейчас, когда безработица в стране достигла 1,5 миллиона человек, число мест в компаниях для молодых людей с дипломами сократилось: на 10—15 процентов—для мужчин, на 20—25 процентов—для женщин.

Казалось бы, Мизко Ямагути повезло. Окончив университет, она устроилась экономистом в одной из внешнеторговых фирм. Но, принимая молодого инженера на работу, фирма оговорила условие: как только девушка выйдет замуж, ее немедленно уволят. Вскоре Мизко действительно пришлось выбирать между чувством и службой. Отдав предпочтение первому, она тотчас оказалась за порогом, хотя и имела репутацию трудолюбивого, энергичного специалиста. Теперь рабочее утро Мизко начинается неизменно на бирже труда, хотя рассчитывать на новое место почти не приходится.

Уходящая корнями в далекое прошлое дискриминация женщины в Японии наглядно проявляется и в общественной жизни. Из 763 депутатских мест в обеих палатах парламента женщины имеют только 24.

## Римские «каникулы»

По меньшей мере 9 тысяч бездомных женщин насчитывается в Нью-Йорке. Приводя эту цифру, итальянский журнал «Панорама» пишет, что и в таком богатом городе, как Рим, их немало. Безработица среди итальянских женщин достигает 20 процентов. И стоит ли удивляться, что нищета стала уделом многих из них.

Существующие за счет случайных заработков, одиночки женщины бродят, как призраки, по улицам итальянской столицы. В полиэтиленовых мешках весь их скарб. Да и много ли надо места для нескольких памятных фотографий, вещиц, тряпок! Завернувшись в картон и кое-как обвязав его бечевкой, они устраиваются на ночлег среди памятников древности, вместе с бродячими кошками. В самые холодные времена, правда, удается найти приют в ночлежках при монастырях.

«Граждане женского пола без постоянного места жительства»—так называют этих бедняг на языке официальных документов. Они отчаянно цепляются за попытку чувствовать себя женщинами, пытаются сохранить признаки кокетства: грязное лицо подкрашено толченым кирпичом, на пальцах пластмассовые или железные кольца, на ногтях—подобие лака. За всем этим читается тоска по дому, женственности, любви.

Общество абсолютно игнорирует крики о помощи. На железнодорожном вокзале Термини, чтобы бездомные не ночевали в нишах, под которыми проходит теплый воздух, установили железные плиты с наклоном в 60 градусов—пусть, мол, скатываются с них во сне.

Весь Рим отверженные женщины поделили между собой на зоны. Одна из обездоленных, обитающая на площади Витторио, обеспокоена только тем, как бы ее не увезли из обжитого ею района. Здесь она приспособилась зарабатывать несколько монет, подбирая бутылки, тряпки, брошенные за ненадобностью. «Меня зовут Мариучча. Работала прислугой,—рассказывает женщина,—но никто никогда не платил мне жалованье. Я живу на улице уже 12 лет».

Ее подруга по несчастью Анна Ф. на рынке в Валь-Мелаина собирает пустые

коробки, выручая по 20 лир за килограмм. «Вместе с платой за электричество и газ квартира стоит 120 000 лир в месяц. У кого же есть такие деньги? Мой муж и дети—бездомные. Цены непрерывно растут. Поэтому приходится жить на улице»,—говорит Анна.

«Я никому не нужна»,—сетует седовласая женщина в темных очках, похожая на туристку. Ее «каникулы» в Риме на бульваре Авентино тоже бессрочны.

«Вы не знаете, к кому я должна обратиться, чтобы получить квартиру? Я пытаюсь обращаться к властям, а мне всегда отвечают, что это не по их части». На этот вопрос итальянки с площади Арджентино не ответят и корреспондент «Панорамы». Хотя при желании он мог бы объяснить, куда идут средства, столь необходимые на строительство квартир, увеличение пенсий и на другие социальные нужды. В прошлом году в Италии военные расходы достигли 10 149 миллиардов лир.

## «Собачья жизнь»

Этот снимок опубликовала газета «Вохенпост» (ГДР) в августе прошлого года. Автор статьи «Вот какая собачья жизнь» Патроклус рассказывает, с какой пышностью американский богач Михаэль Харман обставил свадьбу двух своих любимых собак. Кружевное свадебное платье с белоснежной фатой для легко-мысленной лохматой невесты, смокинг для красавца жениха; изысканные блюда, включая приготовленную по всем правилам кулинарного искусства дикую утку, шампанское. И даже настоящий священник. Весь этот спектакль стоил не одну тысячу долларов. Нет сомнения, что Харман едва ли мог устраивать подобные пышные торжества для своих четвероногих любимцев, если бы пользовался лишь плодами собственного труда. Но в мире, где процветают Харман и ему подобные, трудятся многие, а прибыль получают избранные. Прибыль немалую. Почему же не позабавить себя и своих друзей роскошным спектаклем.

Харман не единок в своих изощрениях. Художники-модельеры специально создают модели свадебных нарядов для собак-новобрачных. По специальным рецептам готовятся блюда для званого вечера. За молодоженами Сузи и Тадом будет наблюдать доктор. Детально продумано и их воспитание. Приобретены наушники, записана специальная музыка. Приглашена даже учительница музыки.

Немецкий журналист пишет, что известный психолог Даре Миллер специально работает над созданием метода, по которому собака и ее господин обслуживались бы одинаково.

Все это происходит в то время, когда в Америке, согласно официальным данным 1981 года, 32 миллиона человек живут в крайней бедности. За один только год пребывания Рейгана в Белом доме число американцев, живущих за чертой бедности, увеличилось на один миллион. По данным американского движения «Женщины, боритесь за мир», ссылаясь на 25 миллионов детей в США страдают от недоедания.

Т. ПОПОВА



# Женская гимнастика —

## в Москве

### На приз «Работницы»

«...У спортсменок этой команды пятеро детей и двое внуков», — под одобрительный шумок зала весело объявила ведущая. Но, право же, невозможно было определить среди шестерки изящных, гибких гимнасток, выбежавших на помост, кто же тут бабушки. Такой уж это особенный вид спорта — женская гимнастика, где почти на равных могут соревноваться новички и опытные спортсменки, молодые и пожилые. Само понятие соревнований в женской гимнастике довольно условно. Здесь не важна сложность упражнений, не в почете акробатическая виртуозность, прощается недостаточно отточенная техника. Движения максимально полезны для здоровья, для общего физического развития женщины. Используя (с большим разбором!) средства и методы художественной гимнастики и хореографии, женская гимнастика направлена на укрепление сердечно-сосудистой системы, снимает физическую усталость, нервное напряжение. Но при всей оздоровительной нацеленности движения этой гимнастики удивительно гармоничны, красивы, женственны. И в соревнованиях команд особо ценятся согласованность, эмоциональность.

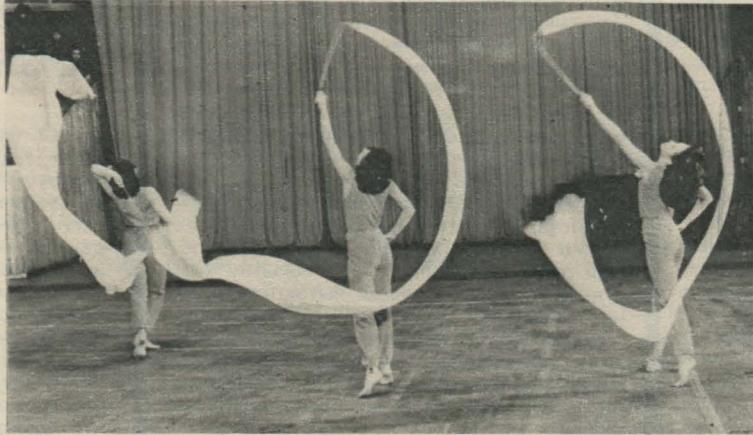
Читатели нашего журнала давно знают про этот замечательный вид массовой оздоровительной физкультуры. Популярность женской гимнастики растет с каждым годом. Группы создаются на промышленных предприятиях, в учреждениях, вузах страны. Уже много лет проходят городские, областные, республиканские, всесоюзные соревнования, среди призов которых — и переходящий кубок журнала «Работница».

В канун Нового года такие соревнования впервые были организованы и для москвичей. Команды столичных предприятий, учреждений, спортивных клубов участвовали в соревнованиях на приз журнала «Работница», посвященных памяти Е. Н. Собиновой.

Это Елизавете Николаевне Собиновой во многом обязаны мы становлением и распространением женской гимнастики в стране. Сама известная спортсменка, человек исключительного обаяния, бескорыстия и доброты, она всю жизнь посвятила советской гимнастике. Среди своих наград Собинова особенно дорожила медалью «За боевые заслуги», которую получила за выступления в актерских бригадах на фронтах Отечественной войны. Заслуженный тренер РСФСР, долгие годы работала она с молодежью, вырастив не одно поколение замечательных гимнасток. Свыше 20 лет была



Парад участников.



Показательные выступления команды Тартуского университета.



Болельщики.

Выступает команда-победительница.



Елизавета Николаевна председатель Федерации художественной гимнастики Москвы, а в последние годы возглавила Всесоюзную комиссию по женской гимнастике, обязанную ей своим созданием.

Мы помним, как десять с лишним лет назад она пришла в редакцию и мгновенно обратила нас в свою веру, убедив в том, что женская гимнастика полезна, больше того, необходима каждой трудящейся женщине. А вскоре состоялись первые соревнования на приз журнала «Работница», общесоюзный семинар преподавателей и тренеров, вышли в свет первые методические пособия. Женская гимнастика шагнула в жизнь.

И вот сегодня московские соревнования. Десять команд, в каждой — шесть гимнасток. В программе два вида упражнений: без предмета и с мячом.

Соревнования открыли почетные гости — сборная команда ДСО «Буревестник» из Кишинева, победительница последних всесоюзных соревнований, обладательница приза «Работницы». Они же вместе с другими «ветеранами», не раз получавшими наш приз, — командами Тартуского университета и Таллинского педагогического института имени Эдуарда Вильде, участвовали в ярких, праздничных показательных выступлениях.

Московские команды пока еще не имеют богатых традиций. Команда Центральной московской телефонной станции, например, занимается только три месяца, команда ДСО «Труд» — семь месяцев. Зато Московский государственный университет, где уже более трех лет существуют группы женской гимнастики, выставил на соревнования четыре команды: две Клуба ученых (их тренирует Светлана Крамина) и две — сотрудников (тренеры Галина Семенцева и Анна Хадорес). Средний возраст гимнасток — 40 лет, самой старшей — около пятидесяти. Команды Светланы Краминой заняли второе и третье места. А первой стала команда Московского института нефтехимической и газовой промышленности имени Губкина. В группе, которую уже 7 лет ведет Татьяна Арефьева, занимаются более 30 человек — кандидаты наук, научные сотрудники, инженеры, лаборанты. Самой старшей 42 года, самой младшей — 24. Этой команде и вручен приз «Работницы».

Первые московские соревнования закончены. Пора готовиться к следующим. В женской гимнастике год — достаточно долгий срок. Хотелось бы, чтобы за это время еще больше женщин поверили в ее чудесную силу, чтобы появились новые группы занимающихся, новые команды — и не только в учреждениях и вузах, как сейчас, но и на промышленных предприятиях столицы. Ведь тем и хороша женская гимнастика, что ее главные призы — здоровье, молодость, красота — достаются каждому и на всю жизнь.

Т. КОСТИГОВА

Фото В. МАРИНЬО.

следней обложке журнала.)

— Что приносит вам успех в рыбной ловле? — спросила я Эмму Данилевну.

— Терпение и интерес. — А в ваших художественных работах?

— Тоже. Много вариантов, пока получишь то, что надо... А сколько у нас любительниц рукоделия — шитья, вязания, вышивки! Драгоценные часы своего досуга — законного, доведенного —ничегонеделенного времени — они тратят, создавая для себя, мужа, детей вещи, которые порой не купишь ни в одном магазине. Семья имеет солидное материальное подспорье, все одеты красиво и нестандартно. И сама мастерица испытывает ни с чем сравнимую радость, видя творческую свою руку...

Филателисты собирают марки по сериям — одних интересуют миниатюры, связанные с искусством, других — с освоением космоса, третьих — с природой. Поднимают кипу книг, завязывают переписку, обмениваются. Их притягивает к себе мир прекрасного, тяга к знаниям.

Не будем завидовать этим людям — попробуем сами последовать их примеру. Любое занятие, если оно в радость, обогатит нашу жизнь, сделает ее более интересной.

...У меня не дошло плють — в воскресенье не успела. И, заканчивая работу, я думала, что, приידה домой, убери все с большого обеденного стола, разложу шитье, возьму в руки иголку. Для меня шитье — одно сплошное удовольствие.

**Л. ОРЛОВА**

В «Домашнем калейдоскопе» вы найдете советы, подсказанные нашими читателями, чье увлечение — цветоводство, различные поделки.

(1)

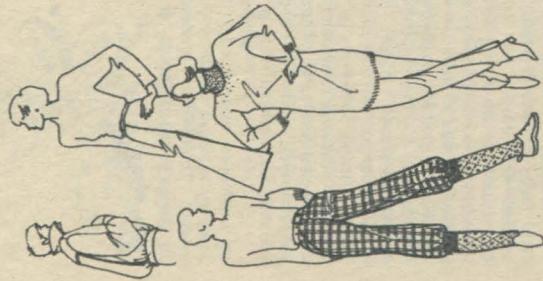


## СПЛОШНОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ

Не знаю, знакомо ли вам радостное нетерпение, когда возникает всякий раз, когда хотя бы мысленно возвращаешься вы к своему любимому занятию. Скорее бы закончить обязательные дела и заняться — без спешки и беспомех — тем, что сейчас называет безлико «хобби», а по-русски искажи определяют как увлечение. Загляните в словарь, посмотрите В. Даля: «Увлекаться, увлечься — уноситься горячностью, чувствами, страстями, мечтами...»

Однажды на выставке куктусов, которая проходила на ВДНХ, я познакомилась с членами клуба «Куктус» при Московском Доме природы. Они показывали мне куктусы, похожие на странных космических пришельцев: свой четко рассчитанной, я бы сказала, математической конструкции по отношению к чересстронежному и хрупкому цветку. Не верилось, что это живое растение, что природа и человеческие руки (а кактусы формируются с помошью острого скальпеля) в состоянии создать нечто подобное.

Любителей кактусов в клубе более троихсот человек — педагоги, строители, рабочие, ученые. Я спросила, что привлекает их. Выходило — одни извечное



## Лексикон моды

ния, происходящего от названия островов, стоявших со временем трикотажных свитеров из тонких шерстяных, шелковых, хлопчатобумажных и смешанных пряж. Толстые свитеры с высоким воротником входят в комплект снаряжения водолазов, откуда, видимо, и пошло это название. Но есть тонкие свитеры вместо блузок. Мужских сорочек стало модно в середине 60-х годов, и с тех пор они не уходят из нашего гардероба, претерпевая время от времени небольшие изменения, мережками, а также пропашами и краевым кружевом, обычно того же цвета, что и основная ткань. Эти наряды, женственные модели чуть-чуть напоминают изящное тонкое белое, которое носили в начале прошлого века, до тех пор пока в жизнь не вошел трикотаж.

**БЕЛЬЕВЫЙ СТИЛЬ** — современное оформление легкого женского платья в стиле «ретро» (под старину). Платья, блузки, сарафаны, нарядные комплексы в этом стиле сшиты обычно из светлых тонких, шелковых или хлопчатобумажных тканей и отделаны вышивкой — гладью, изящными ришелье, мережками, а также пропашами и краевым кружевом, обычно того же цвета, что и основная ткань. Эти наряды, женственные модели чуть-чуть напоминают изящное тонкое белое, которое носили в начале прошлого века, до тех пор пока в жизнь не вошел трикотаж.

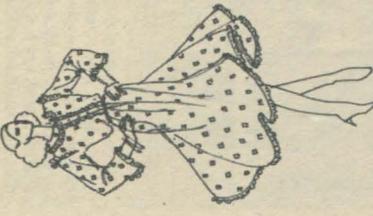
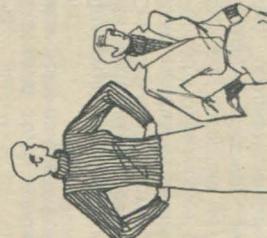
**БЕРМУДЫ** — различность легких коротких (до колена) брюк. Как видно из названия складка спереди на юбке. На спине куртки — боковые складки, начинаяющиеся у плечевого шва или кокетки и зашиты на поясе у талии. Оба варианта обеспечивают свободу движения.

**БРОКИ ГОЛЬФ** — высокий и мягкий воротник на женских платьях или юбках из ткани пальто; обозначает тоже, что и «свигерный воротник». Часто сами платья и кофточки с таким воротником называют «гольф».

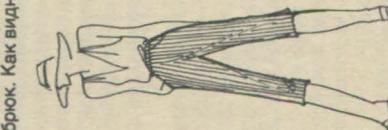
**СКЛАДКА ГОЛЬФ** — односторонняя складка спереди на юбке. На спине куртки — боковые складки, начинаяющиеся у плечевого шва или кокетки и зашиты на поясе у талии. Оба варианта обеспечивают свободу движения.

**ЧУЛКИ ГОЛЬФ** — короткие чулки или длинные, до колен, носки. По верхнему краю — резинка.

**И. АНДРЕЕВА,**  
главный искусствовед  
Общесоюзного  
Дома моделей одежды



шие изменения то они гладкие, то вязанные «в резинку», (так называемая «папаша»), то украшаются эмблемами, орнаментами, воротники маленькие, плотно по горлу, или широкие, легко драпирующиеся и т. п. Водолазки применимы в ансамбле одежды любой погоды и возраста, при любой ситуациии и практически в любом сезоне.



## ДОМАШНИЙ КАЛЕЙДОСКОП

1. Цветоводство
2. Самоделки
3. Интерьер
4. Гимнастика
5. Косметика
6. Кулинария
7. Хозяйке на заметку
8. Мода

(8)

Кактусы есть не только у любителей и коллекционеров. Почти в каждом доме найдутся так называемые домашние устремления, неприхотливые, но уход за ними, наверное, имеет свои особенности?

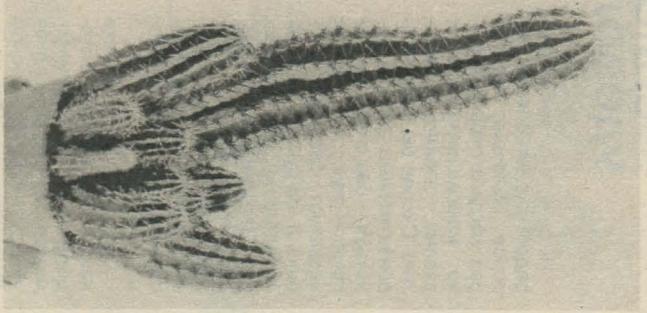
— Эхинопсисы, например, растут быстро, любят солнце, частый полив, их надо непременно опрыскивать, подкармливать. Летом хорошо развиваются в открытом грунте. Дают много деток, особенно если обильно подкармливаются. Деток надо осторожно удалять, иначе растение будет некрасивым да и цвети будет хуже. Первые бутоны появляются в четырехлетнем возрасте. Цветет эхинопсис летом. Долго и усиленно. В этот период растение лучше не трогать, только усилий полив, внести подкормку коровьим.

Лекабриста бутоны появляются в октябре — декабре, в этот период растение надо часто опрыскивать теплой водой. В рост идет летом, лучше, если он в это время будет находиться на открытом воздухе. Поливают его обильно и часто, сокращают полив в конце лета, перед бутонизацией. Чтобы кактус был красивее, гуще, новых одиночные побеги удаляют.

Эпифиллом требует много земли, горшок для него должен быть большим. Любят частые подкормки, полив, их уменьшают только зимой. Эпифиллом не терпит пыли, поэтому его стебли периодически протирают мокрой тряпочкой. Зимой кактус держат на солнечной стороне квартиры, но в прохладном месте. Для всех этих видов растений нужна жирная, питательная почва.

— Остальные кактусы более капризны? Чем отличается уход за ними?

— Прежде всего надо знать, к какому виду кактусов относится тот или иной экземпляр, где его родина: тропический ли это лес или травянистая равнина, пустыня.



## КУКЛЫ НА ГАСТРОЛЯХ



Я давно слышала о домашнем кукольном театре Богомоловых, о веселых его спектаклях и потому спешила поскорее увидеть Меня. встретил гном-лесовик, уютно устроившийся на пианино. Как и положено, он пряталась под огромной шляпой, похожей на шапку мухомора. С лесовика не сводил взгляда Змей-Горыныч о трех головах. Комплата на-

- Кожаную обувь время от времени смазывают тонким слоем крема и так оставляют до утра. Потом начидают до блеска.
- Для освежения светлой обуви можно пользоваться сплошным молтым раствором и бесцветным кремом.
- Кожаную обувь чистят регулярно не только для того, чтобы восстановить ее внешний вид, — в кремах держатся вешенства, смягчающие кожу и увеличивющие ее водостойкость. В сырую погоду ее лучше смазывать салом или кастрюльным маслом, которое втирают в кожу, пока полностью не впитается.



• Велюровая или замшевая обувь нуждается в особом уходе. Очищая обувь от пыли жесткой щеткой, ее протирают сухой столовой солью, чернительной резинкой или специальной резиновой щеткой. Засохшие места можно осторожно протереть наждаком из битой бумаги № 0 или подержать под струей пара. После этого советуют обработать обувь препаратом «Велпор». В сухую погоду лучше заменить обувь не носить.

• Лакированные туфли чистят специальным препаратом, но можно смазывать и касторовым маслом, после чего протереть насухо мягкой тканью.

• Зимние сапоги дольше сохранят свою первоначальную форму, если в голенище стягивать вырезанный из твердого картона вкладыш.

## Ищице на прилавке



«Эмоп» не только хорошо очищают обувь от загрязнений всякого рода, но придают ей блеск, сохраняют мягкость и эластичность. Обувь, обработанная этими кремами, меньше промокает.

Препараты «Экстра» и «Пигмент» восстанавливают цвет обуви, стяживают трещины и покрывают потертые места. Обновить окраску обуви помогут нитроэмали для кожи. Они выпускаются самых различных цветов. Нитроэмали быстро сохнут, создают прочное эластичное покрытие, которое не помается на изгибах поверхности кожи.

Юфтевую обувь лучше чистить пастами «Гриф» и «Рига», они придают коже мягкость, восстанавливают цвет.

Для ухода за обувью и другими изделиями из белой кожи освоен выпуск самоблестящей эмульсии «Балта».

Специальное средство для обновления обуви, галантейных изделий из замши и велюра — «Дезами». Усиливает водоотталкивающие свойства этих материалов. Защищает потерпевшие места, придает им бархатистость. Средство «Пегтор» выпускается в аэрозольной упаковке, предназначается для освежения изделий из замши и велюра, придает им водоотталкивающие свойства, удлиняет срок носки.

Для чистки и полировки обуви выпускается салфетка «Башмачок». Она одновременно выполняет несколько функций: очищает кожу, наносит полирующий состав, фиксирует поверхность обуви. Салфеткой можно пользоваться многократно, она сохраняет свои свойства даже при длительном хранении, удобна и в дороге.

Для растяжки и размягчения жесткой кожаной обуви предназначается средство «Разноска», в аэрозольной упаковке и жидкое средство «Растяжка». Для освежения внутренней поверхности обуви есть специальное средство в аэрозольной упаковке — «Тюльпан-74». Оно обладает антисептическими свойствами, предупреждает развитие грибковых заболеваний.

Л. Ильиних,  
научный сотрудник  
Московского филиала  
ВНИИхимпроекта

ли и только потом примите специальные препараты для чистки.

• Существуют специальные выпрямительные когдаки для обуви, но если их нет, набейте туфли или ботинки скотчом, тоже разогретого, тщательно перемешайте.

Кстати, тогда и «молнии» можно восстановить: поставьте баночку в плоды с горячей водой; когда крем расплывется, добавьте в него немного скотчадара, тоже разогретого, тщательно перемешайте.

## Суп на завтрак



Мы привыкли на завтрак есть кашу — манную, рисовую или геркулесовую. А во многих странах утром едят суп — молочный или фруктовый, сладкий. Суп подают в чашках. Кухузыные хлопья или хрустящие хлебцы — обычное дополнение к нему. Считается, что подобные легкие, питательные супы полезны и для детей и взрослым.



Хлеб, нарезанный мелкими кубиками, положить на сковороду, добавить масло, заправить одним белком или желтком, посыпать сахаром и поджарить. Молоко слегка посолить и вскипятить, помешивая, соединить с желтком. Суп разлить по тарелкам, положить поджаренные кубики хлеба.

### АНГЛИЙСКИЙ

0,75 л воды, соль, овсяные хлопья, молоко или сливки, сахар или сироп. В склянку подсоленную кипятую воду всыпать столько овсяных хлопьев, чтобы суп получился густым. Перед подачей на стол забросить его молоком или сливками, подсластить по вкусу. Вместо овсяных хлопьев можно использовать топленко.

### ИЗ ОВСЯНЫХ ХЛОПЬЕВ

#### С ЯБЛОКАМИ

1,25 л молока, 3—4 ст. ложки сахара, соль, пакетик ванильного сахара, 2 ст. ложки крахмала, 2 яичных желтка или 1 яйцо. Молоко, сахар и ванилин прокипятить, добавить крахмал, разведенный в небольшом количестве воды. Суп снять с огня и соединить с желтками. Крахмал можно заменить пшеничной или рожаной мукой. В этом случае муку развести в небольшом количестве воды и вскипятить, добавив горячего молока.

### ЛИМОННЫЙ

1 яйцо, 2 ст. ложки сахара, 1 лимон, 3—4 ст. ложки манной крупы, 1 л воды, соль, сухие или свежие фрукты, яйцо, сахар, сок лимона забить в пену. Манную крупу всыпать в кипящую воду, слегка посолить, сварить, после чего снять с огня. Постепенно помешивая, постепенно ввести яичную массу. Охладить и добавить приготовленные фрукты.

### ХЛЕБНО-МОЛОЧНЫЙ

1 ст. ложка масла или маргарина, 3—4 ст. ложки сахара, 1,25 л молока, соль, 2 желтка или 1 яйцо.

## Тому, кто будет носить...

“Тому, кто нас будет носить, желаю сделать тысячи счастливых шагов на всех дорогах, по которым мы вместе будем ходить. Надеемся, что вам будет удобно. Но у нас есть к вам скромная просьба: чтобы мы дальше носились, давайте все то, о чем мы вас попросим...” — гласит памятка, которую вкладывают в коробку с обычной марки «ЦЕБО», заботливыми руками чехословакских обувщиков.

Советы эти простые, знакомы, но мы не всегда, к сожалению, о них помним.

- Покупая обувь, следите за тем, чтобы она соответствовала размерам и форме стопы. Иначе обувь скоро потеряет вид и износится раньше времени.
- Надевать обувь надо непременно с помощью специальной ложки, в противном случае задник замянется и быстро разносится.
- Не сушите ботинки и сапоги возле огня или в каком-либо жарком месте — они становятся твердыми, кожа потрескается.
- Чистите ботинки, придя с улицы, а не перед тем, как выйти из дома. Сначала сотрите пыль, грязь, просушите сушкой в терке яблока.

### МОЛОЧНЫЙ

1,25 л молока, 3—4 ст. ложки сахара, соль, пакетик ванильного сахара, 2 ст. ложки крахмала, 2 яичных желтка или 1 яйцо. Молоко, сахар и ванилин прокипятить, добавить в небольшом количестве воды и вскипятить, добавив горячего молока.

### ПЕСТРЫЙ

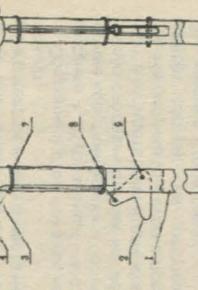
0,5 л воды, соль, корица, 8 ст. ложек овсяных хлопьев, 0,5 л молока, 2 яйцо, сахар, Воду и пряности вскипятить, добавив овсяные хлопья и молоко. Суп снять с огня и разливая на порции, положить в него сахар и натерть на крупной терке яблока.

Электросушилка для обуви.

Полнялась куклами, хозяйка дома Юлия Петровна доставала их из разных потайных уголков. Появились волк, Иван-царевич, Василиса Прекрасная... В дверном проеме маянули занавес. Веря и Катя, dochери Юлии Петровны, и кое-что из гостей искали за «кульсами». Зрители уселись поудобнее, затихли.

...Домашний кукольный театр Юлии Петровны —

таки стали привидниками. Куклы не забыты и теперь: под Новый год, в дни рождения родных и знакомых они всегда наготове. Ни один подарок не радует



1 — шапка; 2 — рюкзак; 3 — пакет; 4 — окошко; 5 — подвесные часы; 6 — трубка; 7 — колодец; 8 — голова; 9 — сарафан; а и в — пальцы отсутствующей ноги

Рис. 1. Схема устройства театра

на, горы или морские побережье. Только тогда можно создать для куклы необходимые условия. Тут много разных тонкостей, я скажу лишь о самых главных. Зимой куклы требуют покоя, они должны набраться сил для летнего роста и цветения. Их лучше поставить у окна на самое светлое, но прохладное место. Полив свести до минимума. Куклы часто страдают от сухости воздуха, время от времени их надо опрыскивать теплой водой. Лучше всего отгородить их пленкой или стеклом, изолировав от сухого комнатного воздуха, иначе растения будут сохнуть, а не отдыхать. Не стоит переставлять куклы с места на место, поворачивать другой стороной к солнцу, трогать.

Весной полив постепенно увеличивают, приучают растения к яркому весеннему солнцу. Чтобы куклы не получили ожогов, их первое время затеняют пленкой. Тогда же и пересаживают растения.

Земля для куклусов должна быть рыхлой, свободно пропускающей воду, воздух. Поэтому в земельную смесь добавляют гравий, крупный песок, кирпичную крошку, размельченный древесный уголь. При пересадке земля должна ссыпаться с корней куклы, а не налипать комком.

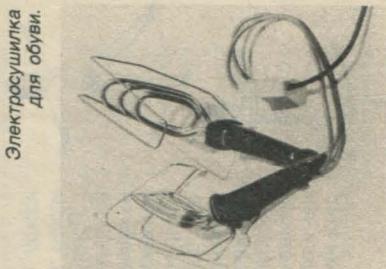
Летом куклы выносят на грядки, ставят на балкон или у открытого окна. Подкармливают минеральными удобрениями, часто и обильно поливают и опрыскивают. Осенний постепенно полив уменьшают. В конце августа куклы переносят в теплые помещения. Начинают постепенно подготовку к зимним условиям.

— Скажите, пожалуйста, Дмитрий Валерьевич, где можно приобрести посадочный материал?

— лучше всего обратиться в городское общество охраны природы. Там же можно получить и консультацию по выращиванию куклусов.

— Какие книги посоветовали бы вы прочитать любителям куклусов?

— В прошлом году Средне-Уральское книжное издательство выпустило книгу Николая Никонова «Созаездие куклусов», авторами которой являются Д. Н. Широбокова, М. В. Королева, О. Н. Голодняк. Десять лет назад в издательстве «Колос» вышла очень хорошая «Книга о куклусах» И. А. Залетаевой. Думаю, что нужную литературу можно найти в библиотеке.



из далеких пословенных лет. Во времена эвакуации в Ташкенте попалась ей на глаза статья в «Пионерской правде» о куклах из папье-маше. Захотелось сделать такие же — игрушек в те годы было мало. Обычно дети делали их сами. Головы куколлепили из глины, а потом обклеивали их маленькими кусочками бумаги. Гриппелями волости, раскрашивали. Кукольные спектакли

также стали привидниками. Куклы не забыты и теперь: под Новый год, в дни рождения родных и знакомых они всегда наготове. Ни один подарок не радует

1 — шапка; 2 — рюкзак; 3 — пакет; 4 — окошко; 5 — подвесные часы; 6 — трубка; 7 — колодец; 8 — голова; 9 — сарафан; а и в — пальцы отсутствующей ноги

А. И. В. ПАВЛОВЫ  
(по страницам  
«Большой поворотной книги» ГДР)

Т. ВЕНСЛАВСКАЯ

## 3 Умельцам

Многие мужчины охотно за-

нимаются усовершенствовани-  
ем своей квартиры, делают  
простейший мебель. Хоту по-  
делиться с ними одной идеей,  
которая позволит даже тем,

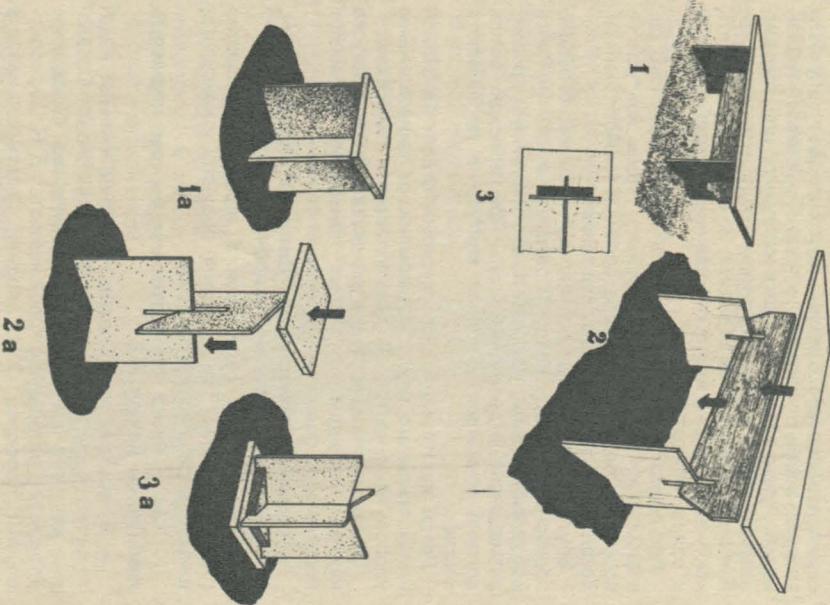
кто не обладает особыми на-  
выками, сделать складную ме-  
бель — обеденный или жур-  
нальный стол, лавку для кухни  
или табуретку. В разобранном

виде это просто щиты, кото-  
рые в квартире много места не  
занимают.

Обеденный стол показан на  
рисунке 1. Журнальный имеет  
более короткие ножки и более  
узкую крышку, так же мож-  
ет выглядеть лавка для кух-  
ни. На рисунке 2 — стол в про-  
цессе сборки, на рисунке  
3 — крышка стола снизу.

Стол состоит из четырех  
щитовых элементов: двух  
(одинаковых) опорных, одного  
срединного и крышки. Их  
размеры определяют в завис-  
имости от назначения ме-  
бели. Если, например, нужен  
стол для приема гостей, то его  
периметр вычисляется из рас-  
чета 50 см на человека. Таким  
образом, периметр крышки  
стола, предназначенного для  
двадцати человек (он может  
быть рассчитан и на меньшее  
число людей), будет около де-  
сяти погонных метров. Это  
значит: ширина крышки — 90  
см, длина — 4 м, длина связую-  
щего щитка на 50 см короче  
крышки, а ширина — 0,2 его  
длины. Высота опорных щит-  
ков — 72 см, ширина их на 20  
см уже ширине крышки.

Опорные и связующий щиты.



## 4 Держим равновесие

Как мы страдаем от травм, в особенности

зимой, в гололед и слякоть. Чаще всего они вызваны тем, что мы не умеем удержать

равновесие — скользим и падаем. Есть не-

сложные упражнения, которые послужат хо-

рошей тренировкой для ног, рук и корпуса,

укрепят связки суставов, а это поможет легче

сохранять равновесие. Упражнения эти не

требуют большой физической нагрузки и до-

ступны практически каждому. Их можно

выполнить в любую свободную минуту.

1. Исходное положение: стоя, вес корпу-

са — на левую ногу, правая отведена назад,  
носком касается пола. Руки — в стороны. Го-

лова — прямо, взгляд направлен перед на-  
какой-нибудь неподвижный предмет.

Сделайте правой ногой в плавных движе-  
ниях (качаний) вперед-назад. Нога не касается

пола. Руки помогают удержать равновесие.

Вернитесь в исходное положение, переме-  
сте центр тяжести на правую ногу. Тоже же

движения делайте левой ногой. Стартайтесь

сохранять равновесие. Упражнения эти не

должна быть большой, увеличивайте ее по-

степенно.

2. Исходное положение: стоя, опора на

левую ногу, правая отведена в сторону.



Исходное положение: стоя, вес корпу-

са — на левую ногу, правая отведена назад,  
носком касается пола. Руки в стороны на

уровне плеч. Мышцы расслаблены.

Правой ногой сделайте 8 плавных движе-  
ний влево и вправо перед собой. Одновремен-  
но левой рукой делайте движения в противо-

положном направлении.

Вернитесь в исходное положение, переме-  
сте центр тяжести на правую ногу. Тоже же

движения делайте левой ногой. Стартайтесь

сохранять равновесие.

Постепенно, освоив движения, делайте их

более энергично, увеличивая амплитуду кача-

ния и число движений. К концу недели дове-

дите их до 16.

В. МОШКИН

ки лучше сделать из клееной  
фанеры толщиной 8 (при дли-  
не крышки до 1,5 м), 10 (при  
длине крышки до 2 м) и 12 мм  
(при длине крышки до 4 м).

Крышки — из древесностру-  
жинной плиты. В связующем  
щите со стороны нижней  
крышки делают два разреза на  
расстоянии 20 см от торцевых  
кромок. Длина разреза равна  
половине ширины щитка, а ши-  
рина — толщине опорных щит-  
ков. Кроме того, делают скосы  
на торцевых кромках. В сере-  
дине опорных щитков делают  
точно такие же разрезы от  
верхней кромки (если все щит-  
ки имеют одинаковую толщи-  
ну) середину, чтобы каждый  
щиток опирался на две край-  
ние точки. Затем стопы собира-  
ют: связующий щиток (см. ри-  
сунок 2) тут вдвигают в про-  
резы опорных щитков, а сверху  
закрывают крышки. Про-  
следите за тем, чтобы верхняя  
кромка связующего щитка не  
была выше крылок опорных  
щитков — она должна находи-  
ТЬСЯ в одной плоскости с  
ними или на 2—3 мм ниже. К  
нижней поверхности крышки  
прикрепляют на шурупы и  
клевые панки (см. рисунок 3; вид на крышки син-  
тетиком). Панки по длине 200 сечени-  
ем 60×30 мм. Крепят их, пере-  
вернув крышку, нижней по-  
верхностью кверху и на нее  
поставив собранное под-  
столье. Крышка как бы замы-  
кает соединения щитков под-  
столья, не давая им сдвигаться.  
И последняя операция:  
острые грани и заусенцы на  
ледяной поверхности даты  
лей тщательно обрабатывают  
шкуркой. Для лучшей сохран-

ности детали стола можно по-  
крыть мебельным лаком  
НИ-222.

Советуем дважды раза соб-  
рать и разобрать стол, чтобы  
справить насквозь точко-  
вое подогнано.

Конструкция табурета, по-  
казанного на рисунке 1а, при-  
пизиально та же. Процесс его  
сборки показан на рисунке 2а.  
Крепление сиденья — на ри-  
сунке 3а. Табурет собирается  
из двух сиденийных в кресто-  
виду опорных щитков высотой  
420 и шириной 360 мм и щитка  
сиденья 360×350 мм.

Опорные щитки лучше изго-  
тавлив из клееной фанеры  
толщиной не менее 8 мм. Си-  
денье из древесностружен-  
ной плиты или из клееной фан-  
еры.

В опорных щитках посередине  
на длину, равную половине  
высоты, делают пропил, ширин-  
ка которого равна толщине  
щитков, причем в одном щите  
пропил делают от верхней  
крышки, а в другом — от ниж-  
ней. После выреза середины в  
нижних крыльях щитков их ту-  
го собирают в крестовину (см.  
рисунок 2а), втулки крышек  
должны находиться в одной  
плоскости. Если не получи-  
лось, подстрогайте излишки.  
Затем на крестовину тую  
«надевают» щиток сиденья,  
предварительно прикрепив к  
нему шурупами и kleem четыре  
штуки мерты. Того и гляди,  
оставит на лице свои отмети-  
ны — веснушки. Минимум они  
идут. Но если вас пугает такая  
перспектива, заранее прини-  
мите меры.

● Поставьте юла ходячей рисо-  
вой водой (вода, которая оста-  
ется после того, как вы промо-  
ете сырой рис перед варкой), в  
рисовую воду добавьте лимон-  
ный сок (чайнуюложку на  
стакан).

● Выходя на улицу, умойте  
лицо крепким чаем, затем  
смажьте лицо кремом «Луч»  
или «Щиг» и притупируйте пур-  
пурные тона.

● Если веснушки все же  
появятся, а кожа у вас не  
очень сухая, протрите ее  
ежедневно ватным тампоном,  
смоченным в лимонном соке,  
смешанным с твёрдоцентричес-  
кой перекисью водорода в пропор-  
ции 1:1.

● При сухой коже наклады-  
вайте на лицо мелкорубаш-  
нюю зелень петрушки на ма-  
новые.

● На ночь смазывайте кожу

## 5 В ожидании

### веснушек

и хотя февраль еще зимний  
месяц, все же солнце уже на-  
бирает силу. Того и гляди,  
оставит на лице свои отмети-  
ны — веснушки. Минимум они  
идут. Но если вас пугает такая  
перспектива, заранее прини-  
мите меры.

● Помассируйте юла с вра-  
чом, начините принимать вита-  
мин С по 0,5 г три раза в день с  
теплим чаем. Делайте это по  
крайней мере в течение полу-  
месяца.

● Не забывайте хотя бы раз  
в день выпивать стакан моло-  
да или кефира.

● После умывания ополо-  
скните лицо ходячей рисо-  
вой водой (вода, которая оста-  
ется после того, как вы промо-  
ете сырой рис перед варкой), в  
рисовую воду добавьте лимон-  
ный сок (чайнуюложку на  
стакан).

● Выходя на улицу, умойте

лицо крепким чаем, затем

смажьте лицо кремом «Луч»

или «Щиг» и притупируйте пур-  
пурные тона.

● Если веснушки все же

появятся, а кожа у вас не

очень сухая, протрите ее

ежедневно ватным тампоном,

смоченным в лимонном соке,

смешанным с твёрдоцентричес-  
кой перекисью водорода в пропор-  
ции 1:1.

● При сухой коже наклады-  
вайте на лицо мелкорубаш-  
нюю зелень петрушки на ма-  
новые.

● На ночь смазывайте кожу

кремом «Весна».

Л. ГОРДИНА,

врач-косметолог

# КРЕСТ. ЧТО ЗА СИМВОЛ?



«Верующие говорят «святой крест», всегда кланяются кресту на церкви, верят в его чудодейственную силу. Откуда это идет?»

А. КОЛОБОВНИКОВА

г. Пенза».

Крест — один из главных символов христианской религии. Но почитание креста как религиозного символа связано не только с христианством.

Католические миссионеры, прибывшие в Китай, удивились, увидев изображение креста на статуях Будды, считающегося основателем религии, которая возникла на пять-шесть веков раньше христианства. На многие столетия «опоздали» и миссионеры, приплывшие в Америку после ее открытия. Разъясняя сущность христианства индейцам-язычникам, они показали им крест. Но оказалось, что крест аборигенам не в новинку, он в их религии олицетворял огонь земной и небесный и был непременным атрибутом местных храмов. В Мексике христиане увидели изображение бога огня, держащего в руках целую связку крестов. Крест украшал медаль египетских царей Птолемеев, был на монетах иудейского царя Ирода Великого, который вошел в христианскую мифологию как один из первых врагов этой религии — ведь это он, по религиозным преданиям, повелел уничтожить в подвластной ему Иудее всех младенцев мужского пола, узнав о рождении мессии — Христа. У древних римлян крест соединялся с изображением богини победы Нике.

Археологические раскопки свидетельствуют о том, что поклонение кресту восходит еще к первобытному обществу и связано это было с обожествлением огня. И здесь легко прослеживается такая логика. Огонь для наших предков был основой жизни, спасал от холода, защищал от диких зверей, на нем готовили примитивную пищу. Сначала древние люди использовали природный огонь, зажженный от лесных пожаров, от раскаленной вулканической лавы. Этот огонь сберегали как самое дорогое. Но вот первобытный человек научился добывать огонь долгим трением наложенных друг на друга палок сухого дерева. Не будучи в силах понять действительную природу воспламенения, он объяснял это вмешательством доброго божества. Поэтому нет ничего удивительного в том, что огнетворный инструмент — крест из двух палочек — стал предметом поклонения.

Добывание огня трением было таким великим открытием, что долгое время спустя, когда появились многие приемы и методы его получения, у большинства народов, почитающих огонь как божество, он должен был в особо торжественных случаях добываться только трением дерева о дерево. От такого «данного богами» пламени зажигали костры славяне в ночь Ивана Купалы. Через этот «чистый» огонь прыгали парни и девушки, между двух костров проводили скот, очищая его от злых духов и болезней.

В христианской религии поклонение кресту церковь связывает с евангельским рассказом о

распятии на нем Иисуса. Именно так, на крестовине в виде буквы «Т», древние римляне казнили воров, преступников, лиц низкого происхождения. Из символа позорной смерти крест превратился в представлении людей в знак спасения и вечной загробной жизни куда позже.

Ранние христиане, когда их преследовали власти Римской империи за отступничество от господствующей веры, проводили моления тайно, в подземельях. Казалось бы, там, в катакомбах, и должны были бы находиться на стенах изображения креста. Однако ученыe, детально изучая в наше время эти первые храмы, находят там разные ритуальные знаки, только не крест. Чаще всего рисунки связаны с более ранними религиозными представлениями. Рыба была воплощением божества, а зарезанный (закланенный) ягненок (агнец) приносился в жертву богам. Для языческих народов, населявших обширную территорию Римской империи, эти символы были настолько привычными, что их взяли и в новую веру.

Крест же тогда еще не был «святыней святынь». Шло время. В новой церкви все больше и больше усиливались влияния и власть епископов и других служителей культа. Из преследуемой веры рабов и угнетенных христианство становилось господствующей религией. Усложнялось его вероучение, усложнялся и культ. Поклонение креста было введено богословами в IV веке. Его связали с распятием Христа. На церквях крест становится обязательным элементом лишь в V веке.

В дополнение к евангельским рассказам получили распространение и другие сказания: например, о том, как римскому императору Константину, язычнику, изображение креста на знаменах его войска помогло одержать блестительную победу в решающем бою; о том, как его престарелая мать Елена отправилась в Иерусалим, на место казни, погребения и воскресения легендарного сына божьего Христа, и, «ведомая духом святым», определила место казни Христа и собственно ручно выполнила три креста (по библейской легенде, вместе со спасителем были распяты два разбойника). Для определения, на каком из них страдал Христос, к крестам якобы стали подпускать увечных, безнадежно больных и даже подносят трупы умерших. При соприкосновении с одним из крестов калеки бросали кости за ненадобностью, больные мгновенно выздоравливали, мертвые «воскресали». Такой «господний, животворящий» крест был поднят — «воздвинут» над толпой. В честь этого события церковь установила праздник «Воздвижения креста господня».

Истинность этой легенды опровергается фактами. Вот только один. Первый историк христианской церкви Евсевий Кесарийский,

живший во время царствования Елены и подробно описавший многие, даже мелкие события церковной жизни, ни слова не говорит о столь значительной находке.

Духовенство превратило крест в знак страданий, покорности, смиренния. В подражание Христу, который якобы сам нес орудие своих страданий на место казни, верующие обязаны выполнять все требования веры: «Христос терпел и нам велел». Этой формулой многие века церковь оправдывала социальные несправедливости жизни.

Крест и теперь продолжает выполнять древнюю функцию символа, способного одним лишь своим присутствием отгонять «нечистую силу». С его помощью происходит освящение воды, после чего вода будто бы исцеляет все болезни и травмы людей и домашнего скота. Когда люди при зевоте поспешно крестят рот, они повторяют действия средневекового человека, истинно верившего в то, что в этот момент туда может заскочить нахальный и проворный бес.

Но и раньше и теперь под эмблемой креста совершались и совершаются действия, не совместимые со смиренiem и благочестием, символом которых он является. Никак не вязались с подобным символом организованные папским Римом походы средневековых рыцарей в страны Ближнего Востока под предлогом спасения «гроба господня» и других христианских реликвий от «поганых» иноверцев. Полчища этих воителей в одеждах с нашитыми крестами ринулись к Иерусалиму, городу «гроба господня». По пути продвижения они сравнивали с землей города и селения. Рыцари-крестоносцы в «богуодных» целях повсюду в прах столицу христианской империи Византии Константинополь. Они разрушали христианские храмы, грабили их имущество.

С тех пор словосочетание «крестовый поход» стало символом самого рьяного мракобесия. Под предлогом защиты учения Христа в 30-х годах глава католической церкви Пий XI провозгласил «крестовый поход» против СССР. С крестами на танках, надписями «с нами бог» на бляхах поясов совершили зверства гитлеровцы на нашей земле. И теперь американские куклуксклановцы, на балахонах которых изображен крест, истязают негров, своих «братьев во Христе», только за то, что у них иной цвет кожи. Тем досаднее увидеть крест сегодня на шее молодой девушки, явно не верящей в бога. Иногда он надет, «потому что мода». Плохая мода. А иногда (приходилось слышать мне и такое) «на всякий случай»: а вдруг убережет от беды, а вдруг поможет в трудный миг? Пустые надежды. Истоки поклонения кресту не стоит искать в его «божественном» происхождении: оно обычное, земное, корни культа уходят в темноту незнания. Какая уж тут «чудодейственная» сила?

А. ЧЕРНИКОВ

...  
0

бычна районная поликлиника, но среди названий кабинетов есть не совсем привычное: «Кабинет социально-психологической помощи».

„Обычная городская больница, но открывая дверь одного из отделений, стекла которого расписаны осенними кленовыми листьями, и попадаешь в холл с мягким ковром, креслами. Звучит тихая музыка. Уютная, спокойная, домашняя обстановка. Нет режущей глаз белизны, не увидишь тут человека в белом халате или байковой больничной пижаме. Кризисное отделение.

„Обычный семизначный московский телефонный номер — 209-90-04, но набираешь и слышишь: «Телефон доверия. Что у вас случилось?»»

Все это звенья первой в стране службы социально-психологической помощи. Ее возглавляет Айна Григорьевна Амбрумова, заслуженный деятель науки РСФСР, профессор, доктор медицинских наук, руководитель Всесоюзного научно-методического центра по изучению и предупреждению экстремальных состояний.

Кому, как и когда помогает эта служба?

— Разве кто-то из нас застрахован от несчастий, неприятностей, конфликтов? — Вопрос, разумеется, риторический, но мне показалось, что Айна Григорьевна не случайно именно так начала разговор: ей, как организатору, поначалу многих приходилось

А опустишь штору — другое ощущение: невидимые волны тревоги катятся сюда, к телефону доверия, в кабину дежурных психологов и психотерапевтов. Звонки беспрерывно — день и ночь...

Регистрируется каждый звонок, все случаи обращения в кабинеты, их изучают, и уже сейчас можно говорить о наиболее частых причинах стрессовых состояний. Разводы, потери близких, конфликты на работе... Часто обращаются матери, обеспокоенные неожиданными поступками детей, и взрослые дети, страдающие от непонимания их родителями. Одиночные пожилые люди, привлеченные к постели больные. Они, бывает, звонят по ночам. Им хочется услышать живой человеческий голос, доброе слово.

Каждого нужно выслушать, понять, разобраться. Каким же должен быть человек, принимающий на себя столько чужой боли? Какие требования предъявляет к нему служба? Профессиональная грамотность — это само собой, а еще выдержка, интеллигентность, высокоразвитое чувство долга, способность сопереживать. И вот встречаются с работниками этой службы. Даже после трудных дежурств они готовы говорить о человеческих проблемах, говорить заинтересованно, потому что все это их глубоко волнует. Слушаю и ловлю себя на мысли: к такому и я бы, наверное, пришла с бедой, он поймет. Может, субъективное впечатление? Скорее всего, нет. Как часто, набирая номер телефона доверия, кто-то просит Елену Николаевну, или Татьяну Анатольевну, или Эллу Борисовну... Значит, человек уже однажды говорил с ними — дежурные по просьбе абонента называют свое имя. Бывает, что звонят просто поблагодарить: «После разговора с вами много думал, мне легче...»

## ЧЕЛОВЕК В ТРУДНОЙ

убеждать в необходимости нового вида помощи людям. — В социалистическом обществе действуют самые справедливые законы, наша общественная мораль такова, что окружающие никогда не оставят человека в беде одного, и все-таки никто не оградит его от самых разных, порой неожиданных сложностей, особенно в сфере чувств, межличностных отношений. Каждый любит, ненавидит, грустит, испытывает эмоциональные стрессы; одни справляются с ними, другие совершают необдуманные, порой непоправимые поступки. Давно существует сеть психоневрологических диспансеров, но где получить помочь людям практически здоровым? Если болит душа — не позвонишь по 03, а помочь порой нужна срочная...

Мне рассказывали, что когда сообщили в печати номер телефона доверия, среди первых звонков было немало поздравительных: «Наконец-то! И у нас теперь...» Чувствовалось, многие знают, что это такое, читали о зарубежном опыте.

— Мы изучали опыт зарубежных коллег, — продолжает профессор Амбрумова, — но свою службу построили иначе: не просто телефон, не только телефон. Да, с одним достаточно поговорить, выслушать, задать несколько вопросов, чтобы он разумно взглянул на свои проблемы, а для другого слово — лишь костьль, ему нужна длительная помощь. И тогда мы советуем обратиться в кабинет, где принимают психологи, психотерапевты. Сейчас в Москве при районных поликлиниках 13 таких кабинетов. Прийти сюда можно без паспорта, без записи: легче рассказать о своих переживаниях, не называя себя. Человек, почувствовавший внимание к себе, приходит и во второй раз и в третий, если это требуется, и уже сам сообщает свое имя и место работы. Иногда возникает необходимость побывать у него на предприятии или дома, поговорить с коллегами, с близкими людьми, и наши психологи делают это.

Но бывает, что человека на какое-то время нужно вырвать из обстановки, где все связано с его переживаниями, где на каждом шагу раздражители. Он в таком состоянии, которое требует ежедневного общения с психотерапевтом и психологом. Вот для таких практически здоровых людей и создан кризисный стационар — отделение 20-й городской больницы. Здесь у всех свободный режим, по желанию можно ходить на прогулку. В стационаре применяются различные методы психотерапии — это вид своеобразной психологической реанимации, — при необходимости проводится и соответствующее медикаментозное лечение. И все это бесплатно, потому что служба — государственное учреждение.

...Чуть отодвинешь штору и увидишь тихий московский переулок, кто-то спешит по своим делам, кто-то просто гуляет. По вечерам вспыхивают окна в домах напротив. Люди отдыхают после работы — пьют чай, смотрят телевизор, принимают гостей...

— Мы не волшебники, — я разговариваю с Адой Борисовной Ордынской, психотерапевтом кризисного отделения. — Иногда, например, удается сохранить семью, стоящую на пороге развода, иногда нет. Все уже решено, решено нескоропалительно, но нельзя находиться в постоянном отчаянии, напряжении, нужно обрести силы жить дальше. Кто же говорит, что это легко? И куда труднее, если тебе не двадцать пять, а за сорок. Рушится привычное, охватывает растерянность: почему меня предали? Как же теперь? И уже все мелочи, на которые и внимания обычно не обращаешь, видятся сквозь призму гипертрофированной обиды, от этого еще тяжелее.

Вот умная, интеллигентная женщина. Хороший специалист, на работе ее уважают. Всем известно, какая у нее прекрасная семья, трое детей. Всегда жила с уверенностью, что все в ее руках, а тут... муж полюбил другую. Она готова поступиться чем угодно, даже достоинством, лишь бы он вернулся, лишь бы была видимость семьи. Издергана бесконечным выяснением отношений и не может сказать себе: хватит! Мучит страх: как она объяснят уход отца детям? Мучит стыд: узнают на работе... Душевые силы до того истощены, что кажется возможным лишь одно решение всех сложностей — уйти от них, уйти из жизни.

Первое, что мы делаем, — снимаем нервное напряжение, а потом уже помогаем человеку взглянуть на проблему со стороны, расширить поле его зрения. Когда, например, болит зуб, кажется, что никто никогда ничего подобного не испытывал, моя боль самая сильная! И человеку с «самой сильной болью» важно дать понять, что и другие такое же пережили, даже еще хуже, и ничего, не заклинило их на беде, справились. Очень помогают тут контакты с людьми, которые попали в схожие ситуации, и они устанавливаются в стационаре. Заботимся и о доброжелательных отношениях между пациентами, учим общению. В результате складываются группы, в которых поддерживают друг друга. Мы применяем различные методы психотерапии для психологической коррекции личности. Здоровой личности. Но у человека сейчас из-за переживаний многое смешено, и нужно помочь ему разобраться, что тут истинно, а что мнимо. Да, конечно, случилась беда, но сколько всего прекрасного, важного есть еще в жизни...

Здесь к каждому ищут свой подход: кому-то нужен духовный контакт с сочувствием, сопереживанием, кого-то надо сдвинуть с мертвкой точки, с ошибочной позиции, переориентировать на другие ценности...

— Распалась семья. Когда подобное случается в романах и повестях, никто из нас не судит героя беспощадным судом. Писатель его защитил, и в наших глазах он не пал. Но случилось в жизни — и все иначе, только один вывод: полюбил другую — мерзавец! Ушел из семьи — предатель! — рассказывает Майя Захаровна Дукаревич, старший психолог. — И страдающая мать спешит объяснить детям:

отец нас предал, он нехороший человек. А если хороший? Нередко именно так. Если он хочет оставаться отцом? И тут встречаешь жуткое сопротивление: «Вы предлагаете говорить детям, что ничего страшного не случилось, воспитывать безнравственность! Значит, сегодня можно пожить с одной, завтра — с другой?» Но почему же сразу безнравственность? А если речь идет не о «пожить» — о любви?

Убеждение: я так считаю, значит, так оно и есть — опасно, нарушает нормальные отношения с окружающими, мешает объективно оценить ситуацию, загоняет в страдания, которых могло бы и не быть, — продолжает Майя Захаровна. — Вот нередкий повод нервного срыва: «Я давно работаю, а повышение по службе получила не я, а какая-то девчонка, выскочка! Ко мне плохо относятся!» И уже обида, озлобленность. А если попытаться оценить деловые качества «выскочки», сравнить себя с ней, может, как раз все решено по справедливости.

Когда кто-то один в семье убежден, что только он всегда во всем прав, жизнь становится невыносимой. Есть мамы, любящие, благонамеренные, но они никак не хотят видеть, что дети растут, взрослеют. Маме кажется, что без нее ребенок ошибается, сделает не то, она все время диктует, указывает. Сын женится — не та невеста! Дочь вышла замуж — не тот муж, не такого хотели! Попадают к нам дочери, до крайности доведенные материнским эгоцентризмом, и терзающиеся мамы: все не по-моему, меня не уважают, не слушают, вся жизнь прахом!

А есть мамы, старательно ограждающие детей от любых неприятностей, сложностей. Сильные, волевые, они все берут на себя. Напряженные отношения в школе, в которых сыну самому бы лучше разобраться, улаживает мама. Умерла бабушка — двенадцатилетнего мальчика не берут на похороны: это его травмирует. А почему он не

209·90·04

обязаны давать, покупать? Вы взрослые люди, у вас теперь своя семья. Вопросы, вопросы. Наша задача — помочь человеку выделить, вычленить самое главное, что нужно решить для себя во-первых и что — во-вторых.

А бывает и так. Звонок, мужской голос: «Мы женаты шесть месяцев. Жена ждет ребенка. А я полюбил другую, сказал ей об этом. Теперь понял — ошибся. Люблю только жену. Что делать?» «Виниться! Прийти с цветами, упасть на колени», — советую я (хотя рецептов мы своим абонентам не даем). «Вы это серьезно?» «Очень серьезно». «Гениально, мне в голову не пришло»...

Порой кажется, люди разучились разговаривать тепло, доброжелательно. Ведь доброта живет в каждом, а мы порой боимся ее проявления как собственной слабости. Малейшая скора перерастает в затяжной конфликт, потому что ни одна из сторон не хочет, не умеет сделать шага навстречу другой. Приходится терпеливо объяснять: накопились обиды, недоразумения, не спешите их выливать на другого, да еще в состоянии аффекта, без контроля ума. Разберитесь сначала в себе, в своей вине, с нее начните и не бойтесь сказать человеку, с которым оказались в состоянии войны, как он дорог вам. Чаша всего это именно так.

Работники телефона доверия нередко оказываются не только в роли специалистов, корректирующих личность, поведение в трудной ситуации, но и в роли друзей, родственников.

— «Извините, у меня нет никаких проблем, но вот вчера прочла роман в «Новом мире», захотелось поговорить...» Уже знаешь, звонит пожилой одинокий человек. — Это рассказывает психотерапевт Елена Николаевна. — Когда человек вступает в преклонный возраст, сужается круг друзей. Некоторые ушли из жизни. Другие далеко, не в состоянии приехать навестить. Есть соседка, милая, добрая, при случае хлеб купит, молоко принесет, с ней можно обсудить какие-то новости, а человек привык к другому уровню общения — духовному, интеллектуальному. Среди таких людей немало наших постоянных абонентов.

Но одиночество бывает разным. Бывает, что рядом, под одной крышей, — дети, внуки. Все нормально. Все в доме есть, живи, отдыхай. А старики плохо, даже в семье они одиноки. Раньше нужны были их советы, теперь обходятся без них. Все заняты, у всех дела. Прибежали, убежали, поели на ходу. Иногда спросят: «Как себя чувствуешь?» Но на вопрос не ждут ответа. А бабушке или дедушке даже не с кем поговорить. Ощущаешь, выслушивая таких, формально неодиноких людей, как важна утраченная традиция семейных обедов, родственных сборов. Родственное общение, родственное тепло — это не только старику нужно, но и растущим детям.

— Насколько эффективна телефонная психотерапия? — Этот вопрос я задала психотерапевту Александру Михайловичу. — Когда вы принимаете пациента, для вас, вероятно, все важно: и выражение его глаз и молчаливая реакция на слово...

— Да, и даже его манера сидеть на стуле, крутить пуговицу... А здесь ничего не видишь. Приходится улавливать состояние по голосу, по оттенкам. Но телефон стимулирует логику. Порой ощущаешь, что по телефону даже как-то легко вести человека от частного к общему, от обиды, все заслонившей, к более важным, внутриличностным проблемам, которые заставят его переоценить случившееся. И потом, не каждый придет в кабинет социально-психологической помощи, даже если знает о его существовании. А телефон под рукой, можно не откладывать решения. Телефон — это сверханонимность, она располагает к максимальной откровенности, доверию, которые помогают воздействовать на собеседника.

«Кризис» в переводе с греческого — «поворот». Нужно в этот момент пробудить в человеке энергию, чтобы горе его не сломало, чтобы он не только справился с ним, но стал мудрее, добре, сильнее...

Пока служба социально-психологической помощи только в Москве. Но уже организуется в Ленинграде, Риге, Днепропетровске. Хотелось бы надеяться, что появится и во многих других городах страны.

На одном из плакатов, висящих в кризисном отделении, можно прочесть слова Макаренко: «Научить человека быть счастливым нельзя, но воспитать его так, чтобы он был счастливым, можно». Их воспринимаешь как девиз службы, девиз, отвечающий всем воспитательным задачам нашего общества.

Тамара АЛЕКСАНДРОВА

# СИТУАЦИИ

должен видеть близких в горе, пережить его вместе с ними? И когда встречаешь человека с подавленной волей, видишь за его спиной образ такой мамы.

Талантливый учений. Решает сложнейшие теоретические задачи, но любая жизненная трудность — катастрофа. Его коробит, пугает проза жизни. Не разбирается в людях. Запутался в личных отношениях. Понимает, что из-за него страдают близкие, но не может взять на себя ответственность за них, потому что придется чем-то поступиться, от чего-то отказаться, в чем-то себя ущемить. А это для него немыслимо. Все — тупик. Помочь ему выбраться из кризиса, значит, подвести к решению проблем на зрелом социальном уровне. А для этого порой надо вместе с ним за три недели прожить жизнь от детского сада до 30—40 лет...

Да, все люди разные и по-разному реагируют на свои трудности. Многое обусловлено типом высшей нервной деятельности, темпераментом. Известно же, например, как быстро может освободиться от гнетущего чувства сангвиник и как раним меланхолик, как мало надо, чтобы вогнать его в неуверенность, подавленное настроение. Но ведь такие личностные свойства, как воля, собранность, умение быстро ориентироваться в неожиданных, сложных обстоятельствах, — они воспитываются.

Сталкивается ли служба социально-психологической помощи с молодежными проблемами? С какими?

Мой собеседник на этот раз психолог Татьяна Анатольевна. К сожалению, не могу назвать ее фамилии, как потом, ниже, и фамилий других специалистов, работающих на телефоне доверия, потому что анонимность человека, отвечающего на звонок, не менее важна для контакта, чем анонимность абонента.

На телефон доверия проецируются в основном сложности, касающиеся любви, взаимоотношений в молодой семье. Как правило, тут встречаешься с юношеским максимализмом, когда признается лишь черное и белое, да или нет, и незрелостью психической, социальной. Человек создает семью, но его совершеннолетие фиксирует лишь паспорт, и у проблем бывает вот такой уровень: «Его мать не хочет, чтобы он жил у нас, боится, что о нем не будут заботиться, как она, а я не хочу уходить от своих родителей...» Кто вступает в брак? Родители? Кто должен заботиться о новой семье? «Мои родители купили нам квартиру, а его — только цветной телевизор, про обещанную стенку будто забыли...» И нетрудно уже представить, что творится в доме. А ведь двух людей соединила любовь. Почему же она сразу ушла у молодой жены на десятый план? Приходится задавать вопросы, которых она сама себе не задала. Что важнее сейчас для вас: чтобы был рядом любимый или полированная стенка? Вы хотите взаимопонимания? А вдруг мужу покажется, что в своих упреках вы мелки, мелочны? Будет ли он неправ? Почему родители что-то

# ПРОДОЛЖЕНИЕ

Полина СОЛОВЕЙ



«Работай мягче, без рывков», —  
наставляет З. Н. Кольцова Наташу.

Фото В. МАРИНЬО.

В лингафонном кабинете.



На окраине Харькова, в самом его промышленном районе — Орджоникидзевском, девять лет назад вырос городок на три тысячи юных жителей. Просторные учебные корпуса, стройные девятиэтажки общежитий, стеклянный куб столовой, спортивный комплекс с бассейном, санаторий-профилакторий — все это принадлежит им, завтрашим рабочим Харьковского тракторного, станкостроительного завода имени Косиора, 8-го Государственного подшипникового завода и завода «Электротяжмаш».

Более трех миллионов рублей было затрачено на строительство только одного училища — ПТУ №35. Еще полтора миллиона завода «Электротяжмаш» выделил на его оборудование, и теперь в мастерских училища — самые современные станки, в том числе с программным управлением. В учебных кабинетах — телевизоры, магнитофоны, кодоскопы и другие технические средства обучения. В общежитии удобная мебель, уют, чистота. Библиотека с читальным залом, где 45 тысяч книг на украинском и русском языках. Актовый зал, просторные холлы.

Около 300 выпускников десяти разных специальностей ежегодно приходят из ПТУ на завод «Электротяжмаш». Здесь рады новичкам и довольны их подготовкой. Рабочий со средним образованием быстрее улавливает тонкости мастерства, активно участвует в общественной жизни коллектива, легко осваивает смежные профессии.

15-летними приходят в ПТУ выпускники восьмых классов. Уходят они из училища в 18 лет. С аттестатом о среднем образовании и рабочим разрядом.

Всего три года, но как много вмещают они. Подростки становятся взрослыми. Они растут. Учатся труду. Учатся ответственности за дело, которое им доверяют, и за людей, которые рядом. Учатся думать о себе и о других.

Наташа Курганская в этом году заканчивает ПТУ. О том, как она живет, учится, растет, наш рассказ.

— Знаете, со мной делается что-то странное, — сказала Наташа. — Живу, уроки учу, работаю, книжки читаю, на тренировки бегаю. И вдруг как молния ударит: то, что раньше не замечала, оказывается очень важно, а то, что считала важным, на самом деле пустяки.

Наташа говорила задумчиво, серьезно, но вдруг глаза ее вспыхнули лукавством, и она засмеялась:

— Хотите скажу, о чем вы подумали? Вы подумали: взрослеет девочка. Ведь правда? Пришлося признаваться.

С Наташей Кургanskой мы знакомы два дня, и я уже успела привыкнуть к этим ее неожиданным переходам от серьезности к веселью и к ее любимой игре в отгадывание мыслей.

Мы ходили с ней по училищу, и она показывала мне кабинеты, мастерские, музей, актовый зал и фойе, на одной из стен которого волено художника натянулись ветром паруса.

— А вы догадались, что мне здесь с первого взгляда понравилось? Правильно: вот эти альые паруса...

Наташа показала мне цех, где она проходит практику. Познакомила с тетей Зиной, своей наставницей. Рассказала о своем любимом Харькове, где живет, о работе, о ребятах, мастерах. О маме с папой, которые далеко, под Благовещенском, о бабушке, которая рядом, и о другой бабушке, которая в деревне.

Мы о многом успели поговорить. И самое интересное в этом разговоре было то, как человек становится взрослым.

# следует

## Первый рекорд

— Эти детали мы должны были сделать за два дня,— сказал Евгений Ильич.— Но они нужны уже завтра. Успеем?

Все молчали. И Наташа молчала тоже.

Она еще не понимала, нравится ли ей работа или нет, сможет ли она с ней справиться или руки так ничему и не научатся. Профессия, которую она себе выбрала, включает сразу две специальности и называется в мужском роде — слесарь механических работ, контролер ОТК, разметчик. В их группе только один мальчик, остальные девчонки. И все не очень уверенные в себе.

Мастер ждет, а они молчат.

— Ладно,— улыбнулся Евгений Ильич,— не бойтесь: глаза боятся, руки делают. Будем работать бригадами. Разделитесь-ка на три группы... Ну вот. Теперь посмотрим, кто сработает быстрее.

Каждый в бригаде выполнял одну какую-то операцию. Наташе досталась сверловка. Она уже умела закреплять деталь, следить за сверлом, плавно крутить рукоятку. Она делала это и все посматривала на соседние станки, у которых стояли девочки из других бригад. Ей казалось, что она отстает, и заспешила. Но внимание, внимание, чтобы без брака! — останавливала она себя. Постепенно движения становились точными, увеличивалась скорость, и все получалось. Быстрее, быстрее, быстрее... Как будто внутри зазвучала какая-то музыка, и она подчинялась ее ритму. Наташа уже не смотрела по сторонам, она смотрела только туда, где сверло вгрызалось в металл, где вилась тонкой струйкой стружка, а потом появилось круглое, как пятак, отверстие. Одна деталь, вторая, третья...

В этот день одна бригада изготовила 800 деталей, другая — 860, а та, где работала Наташа, — 980.

Вот какой она может быть, работа. Такой, что забываешь обо всем...

## Выбор

— Запишите задание на дом. Законспектировать по учебнику главу «Испытание машин на холостом ходу и под нагрузкой». — Владимир Васильевич Артамонов закончил очередной урок спецтехнологии.

На первом курсе Наташу просто завораживали эти слова: «допуски и посадки», «зубчатые и червячные передачи», «твердые сплавы и быстрорез»... Что все это значит? Как во всем этом разобраться? Но вот Владимир Васильевич берет в руки шестерни и валик, показывает, собирает их в одно, потом снова разбирает, и все становится понятно. А потом в мастерской своими руками это проверишь, разберешься, что такое твердые сплавы и как поймать микрометром сотые доли микрона. А потом уже на уроке легко рассказывать обо всем этом.

— Кто сказал, что техника не женское дело? Курганская у нас инженером будет, — говорит Владимир Васильевич. — У нее техническое мышление.

Наташа улыбается в ответ. Знал бы Владимир Васильевич, что на предыдущем уроке была литература и Тамара Федоровна Дерека хвалила ее. Наташу увлекает литература, увлекают уроки Тамары Федоровны, рассказы о книгах, о литературных героях. Она любит



ПОДРУЖКА



Это знамя ветераны 8-й гвардейской армии вручили героико-патриотическому клубу «Звезда» ГПГУ-35.

Пленка проявлена,  
теперь  
к фотолетописи училища,  
которую ведут ребята,  
прибавится  
новая страница.



читать стихи и сама сочиняет. А кто из девчонок не любит стихов! Все любят. Тамара Федоровна не приходится долго звать их в Дом культуры на поэтический вечер или в свой актовый зал на встречу с писателями.

На первом курсе Наташа ходила в исторический кружок. Теперь уже второй год раз в неделю после занятий вместе с неразлучной своей подругой Верой Пономаревой идет в кабинет литературы, где собирается поэтический клуб.

Но все-таки больше всего Наташа любит технику. Самые интересные для нее уроки — спецтехнология или технология металлов. А еще ей очень интересно заниматься общественной работой. У нее и в школе было много обязанностей, а здесь все сложнее, поручения разные. Ребята избирали ее членом профкома, членом комитета комсомола. Приходится и собрания готовить и рейды по технике безопасности проводить, а когда надо, организовать осенний бал или новогодний вечер, и здесь Наташа — надежный помощник. Потому что она чувствует себя ответственной за всю эту наполненную до краев жизнь.

## Цветы

— Кстати, — сказал мастер, — вы будете получать тридцать процентов заработанного во время заводской практики. Так что готовьте карманы пошире.

Шутка девчонок развеселила. Все засмеялись, и Наташа тоже. Но все равно внутри у нее таилась тревога. Завтра они выходили на заводскую практику. Конечно, у себя в училище они тоже делали нужные вещи и норму выполняли. Но одно дело здесь, в училище, где и стены помогают, и Евгений Ильич всегда рядом, и преподаватели, у которых можно обо всем спросить, а на заводе...

Они собирали пылесосы, антенны, насосы для полива. Работа была разная. Что-то не получалось. Но их никто не ругал, наоборот,

терпеливо объясняли, показывали. И они старались делать так, чтобы все были довольны.

Месяц не прошел — пролетел. И однажды мастер сказал: пора получать зарплату. Денег было немного, но это были первые деньги, которые она сама заработала. Наташа медленно шла по весенней улице, придумывая, как бы ей распорядиться деньгами. Навстречу — девушка с цветами в руках. Наташу осенило: куплю цветы и поеду домой, к бабушке.

Она вошла в дом и протянула букет:  
— Бабушка, это тебе.

Соревнуются баскетболисты училища.



Бабушка сначала не поняла, а потом, догадавшись, просияла...

В этот вечер они долго сидели за столом. Бабушка достала письма из училища, в которых ее и деда поздравляли с праздниками, желали доброго здоровья и благодарили за хорошее воспитание внучки. Она читала вслух эти радующие сердце слова, а взгляд все тянулся на тот край стола, где мерцали фиолетовым светом цветы.

...Почему она раньше не догадывалась, что она, Наташа, в свои шестнадцать лет уже может принести радость другому человеку? Она привыкла, что заботится о ней и родители, и бабушка с дедушкой, и старшая сестра. И все это казалось ей обычным, нормальным. Но теперь она поняла, как это здорово — дарить. В тысячу раз приятнее, чем принимать подарки.

## Вечер

Наташа любит «огоньки». Даже веселую суматоху подготовки любит. А ей, члену комитета комсомола училища, забот всегда хватает, хотя группа у них дружная и поручения все стараются разделить поровну. А сделать нужно — так много! Пригласить ветеранов войны и передовиков с завода, смастерить для них памятные сувениры. Подготовить концерт — танцы, песни, стихи. Договориться в столовой, чтобы были к вечеру яблочки, пирожные, лимонад. Нужно украсить зал, придумать игры, аттракционы. Ой, хлопотное же это дело — «огонек»! Но как они все любят эти праздники, когда собираются две-три группы, вот как сейчас: их группа, где почти одни девочки, и группа газосварщиков, где только юноши. Каждая старается не ударить в грязь лицом, показать себя в самом лучшем виде.

У Наташи в этот вечер было прекрасное настроение. Она ни разу не запнулась, объявляя номера. Все шло гладко, никто не сбился, и ребята за столиками слушали внимательно и хлопали громко. Но вот все затихают в ожидании нового номера...

Стройный, подтянутый, улыбающийся Николай Михайлович Шадманов, мастер производственного обучения, ведет рассказ о направлениях современной музыки, об ансамблях, певцах. Он что-то включал и переключал — и в зале блуждали разноцветные огни, музыка то гремела, то затихала. Наташа глядела на Николая Михайловича и думала: «Как хорошо, когда человек так много знает и всем интересным щедро делится с другими». Вот ей бы, Наташе, знать хотя бы половину того, что знает Николай Михайлович. Что нужно для этого? Наверное, не так нужно учиться, как она. Нет, теперь все будет иначе... Наташа не успела подумать, что будет иначе: ее пригласили на танец.

## Хочу поделиться...

«Дорогая «Подружка»! У нас в 9-м классе учится девочка — назовем ее Леной. Человек она неплохой, тихая, смиренная, очень любит книги, усердно занимается литературой. Но не очень повезло Лене с внешностью. Как-то в

разговоре я попробовала дать ей несколько советов: расстаться с тонкой косичкой, поменять ужасно некрасивую оправу очков, изменить походку. Я осторожно заметила, что многие обращают внимание на то, как она одевается. Неужели красиво, когда взрослая девушка ходит в детских носочках, туфлях фасона наших бабушек, в платье старомодного покрова?

Вы возразите: «Может быть, в семье трудно с деньгами?» Уве-

ряю вас, совсем не так. Сама Лена рассказывала, как много они покупают книг. Но ведь нужно обратить внимание и на себя. Не обязательно иметь дорогие модные вещи, но сделать платье, чтобы оно сидело по фигуре, ушить брюки, сменить туфли, следить за своей прической и осанкой — это ведь можно. Можно и самой многое сделать, а не просиживать целыми днями над книгой, чтобы блеснуть знаниями на уроке литературы.

добавить еще одну специальность — крановщицы. И для завода хорошо и для выпускниц — шире выбор поля деятельности. Девушки быстро с этим согласились.

Наташа, когда поднялась наверх, поняла, как ей повезло. Ей нравится работать на сборке, и контролер — совсем неплохая профессия. Но кран...

— Знаете, почему мне так кран нравится? — спрашивала Наташа. — Нет? Это так легко понять: высота же. Высота! Оттуда же все видно! И еще постоянное движение и это ощущение, что ты, вот такая — совсем не сильная девчонка... — можешь одним пальцем тоннами ворачать... Нет, это словами не передать. Это нужно почувствовать...

— Вошли? Что делаем? Правильно, дверцы закрыли, цепочку навесили. Теперь тележку двинула, трос. Внимательней, Наташенька, качку лови. Вот и умница. Не устала? Может, отдохнешь? — говорит Зинаида Никифоровна Кольцова, или, как все называют ее, тетя Зина.

Наташа возмущается: почему это она, молода, здоровая (когда их группу послали в санаторий-профилакторий, кому горло лечили, кому бронхи, а ей только и назначений — общездоровительный режим), так вот, почему она должна уставать быстрее, чем тетя Зина, которая уже тридцать лет на «Электротяжмаше»? Тетя Зина только улыбается:

— Привычка — большое дело. Ты еще не привыкла, напрягаешься, вот и сил тратаешь больше моего. Сядь, отдохни, съешь вон пирога, вчера пекла.

Наташа сидела в углу, откусывала пирог и смотрела на спокойное лицо тети Зины, на движение ее рук. Как уверенно и точно ведет тетя Зина кран, как понимает любой знак стропальщика, как безошибочно приводит груз именно туда, куда требуется! Конечно, тетя Зина устает. Но никогда не раздражается, а терпеливо растолкует все, что Наташе непонятно, показывает, всегда готова подстраховать. И постоянно подкармливает, как будто Наташа маленькая. Она смотрела на тетю Зину, сравнивала себя с нею и думала: «Ох, еще долго тянуться мне до нее. И дотянусь ли?»

...Любит Наташа идти рядом с наставницей на завод. Идти в густом потоке людей, что льется к проходной. Люди идут на работу. Наташа — рядом с ними.

\* \* \*

И что же дальше, Наташа?

— Что дальше? — Она засмеялась. — Продолжение следует. Только я не знаю, каким оно будет.

Ох, лукавит девчонка, все-то она знает... Но не будем гадать. Ведь продолжение следует уже сегодня, сейчас. Человек растет и взрослеет, и тем быстрее, чем больше думает об окружающей жизни и участвует в ней.

Я сказала об этом Лене, но она довольно зло ответила: «Я не собираюсь, как ты, придумывать себе всякие мудреные причесочки и по полчаса стоять у зеркала, не хочу, как ты или другие девчонки, выделяться модной одеждой. Я одеваюсь так, как мне нравится...»

Вот и получилось, что я обидела Лену. Кто же из нас прав?

Лариса М.

г. Алма-Ата.



В. ПСАРЕВ. ШАХТЕРЫ КАРАГАНДЫ.

# НА ЛЫЖНЕ — «ОБЬ»



К старту готовы.



Обед с дымком..



Первая лыжня.

Погода в тот день в Новосибирске была не очень-то праздничная — пасмурно, дождь... Но над стадионом «Красное знамя» небо казалось светлее — от ярких транспарантов, от множества поднявшихся ввысь разноцветных воздушных шариков, от всеобщего приподнятого настроения.

Точно в назначенное время начался парад участников — физкультурников всех возрастов — от 4 до 60, в костюмах лесных, разбойников, мушкетеров, индейцев, бравых охотников, словно сошедших со страниц романов Ф. Купера. В программу состязаний входили коллективные забеги, отдельно среди мужчин и женщин. Самыми интересными оказались состязания в комбинированной эстафете. Ее участники должны были буквально на бегу поставить палатку, прошагать 50 метров на ходулях, пронести в вытянутой руке ложку с теннисным мячиком, и если самим бегунам приходилось сдерживать смех, то уж зрители хохотали от души. Завершали праздник шуточные состязания по перетягиванию каната и веселые старты «Папа, мама и я — спортивная семья». Призы получили почти все команды. Само собой, за спортивные результаты, а еще за лучшие костюмы, за оригинальную эмблему, за интересное стихотворное приветствие, за масштабность. Огромный, сказочно красивый торт

достался семье Драничниковых. «Славная до-  
быча» была тут же поделена между малолет-  
ними «разбойниками» и «индейцами».

Так закончился для рабочих производствен-  
ного кожевенно-обувного объединения «Обь»  
традиционный «день бегуна».

Долго не пустел стадион. Детишки и взрос-  
лые делились впечатлениями, обсуждали пла-  
ны на зиму. Снег здесь, в Сибири, лежит почти  
шесть месяцев, и основные старты — зимние,  
лыжные. А лыжи на «Оби» любят все. Это  
знакомый с детства, привычный каждому ме-  
стному жителю вид спорта. Недаром же говорят: «Сибиряк — значит, лыжник!»

«Обь» — предприятие женское, мужчин всего  
двадцать процентов. А женщины, как изве-  
стно, из дома выбраться не всегда просто,  
особенно если семья, дети. На заводские  
вечера, на «огоньки» можно, конечно, прийти с  
мужем. А детей с кем оставить? Словом, зал  
Дворца культуры в дни проведения семейных  
мероприятий нередко оказывался полупустым.  
В месткоме профсоюза задумались: какие  
праздники могут собрать вместе семьи работ-  
ниц? И где: в клубе? В подшефной школе? А  
может быть, лучше на стадионе, в лесопарках,  
раскинувшихся по берегам величавой Оби, в  
окрестностях города? Так было решено впервые  
проводить «день лыжника». Успех его пре-  
взошел все ожидания. Лыжные семейные со-  
ревнования по выходным дням быстро вошли  
в традицию. Первыми появляются на лыжне  
генеральный директор объединения С. М. Зверев,  
заместитель главного инженера В. А. Бого-  
молова, секретарь парткома Ю. Ф. Жулин, замес-  
титель начальника закройного цеха  
Н. П. Овчинникова — и не одни, а с семьями, с  
детьми, внуками. Хороший пример для всех  
работников объединения!..

Взяя начало на стадионе, семейная лыжня  
«Оби» пошла дальше. Энтузиасты каждый  
выходной стараются придумать что-то новенькое.  
Скажем, в эту субботу — поход в Заель-  
цовский бор, красивейшее место на берегу  
Оби: к реке спускаются пологие горки, петляет  
между светлыми соснами лыжня, а доверчи-  
вые белки берут угощение прямо из рук. В  
следующую — поездка за город на поезде  
«Снежинка». Остановка — и вот уже рассыпа-  
лись по живописному лесу лыжники. Тут состяза-  
ния спортсменов, забавные старты ребяти-

шек, мам. Потом обед у  
костра, песни, виктори-  
ны. К вечеру «Снежинка» доставляет уста-  
лых путешественников домой. Стали популяр-  
ными и двухдневные поездки в Горную Шо-  
рию. Там, на невысоких склонах Алтайских гор,  
самые младшие отважно покоряют санные  
спуски, их мамы и папы катаются на лыжах или  
уютят в 15-километровый поход в горы.

Физкультура вошла в  
повседневную жизнь  
«Оби». В объединении  
хорошо знают: любовь к спорту нужно воспиты-  
вать с детства. У объединения есть 24-я  
подшефная школа, где учатся дети многих  
работниц. Там-то со школьной скамьи начинают  
обувщики готовить себе смену, и производ-  
ственную и спортивную. В школе работает  
комсомольский педотряд, его бойцы наряду с  
многими другими делами организуют  
туристские походы, помогают проводить спор-  
тивные праздники. За это в отряде отвечают  
молодые работницы — Лариса Федорова и  
Наташа Кабанова.

Для ребят, желающих заняться спортом  
более серьезно, на стадионе объединения  
открыта детско-юношеская спортивная школа  
с секциями биатлона, лыж и легкой ат-  
летики.

На «Оби» приходят работать выпускники  
ПТУ № 30, еще в училище их приобщают к  
традициям предприятия, в том числе, конечно,  
и спортивным. Заводские спортсменки Люда  
Аркадьевна, Света Сердюкова, Нина Кулич,  
Надя Лытава, Таня Драничникова начинали  
занятия физкультурой в школе, потом в ПТУ. А  
сегодня вместе со своим мастером-наставни-  
ком Валентиной Абрамовной Семеновой, ак-  
тивной лыжницей, они непременные участницы  
всех спортивных состязаний.

Спорт на «Оби» в почете, а ведь если  
говорить о возможностях и начать перечислять  
спортивные сооружения, обнаружится, что их  
маловато. Есть рядом с объединением неболь-

Хорошо зимой в бассейне!



шой стадион с беговыми дорожками и разде-  
валкой, есть тир. Спортивный зал предостав-  
ляет шефам по вечерам 24-я школа, бассейна  
своего тоже нет, но приобретаются абонемен-  
ты в общегородской. И спортивных секций не  
так уж много — биатлон, лыжи, легкая атлетика,  
стрельба, пожалуй, и все. Маловато? А  
нужно ли больше? После смены, вечером, на  
секцию вырваться не каждая женщина сможет.  
Поэтому «дни бегуна», «дни лыжника», спор-  
тивные праздники по выходным дням стали  
самой популярной формой спортивной работы  
на «Оби».

— Оздоровительно-массовые мероприятия  
на свежем воздухе отлично разрешили у нас  
проблему совместного семейного отды-  
ха, — рассказывает Людмила Михайловна По-  
лубоярцева, заместитель председателя проф-  
кома. — О влиянии «спортивных выходных» на  
здоровье лучше судить медикам. Но и мы  
видим, что на «Оби» уже несколько лет не  
наблюдается профессиональных заболеваний,  
практически нет травматизма: у тренированно-  
го человека быстрее реакция, он внимательнее.  
Снизилась и общая заболеваемость. Толь-  
ко в прошлом году сокращение больничных  
листов сэкономило объединению около 15  
тысяч рублей. Думаю, что успехами в труде,  
перевыполнением плана мы тоже в немалой  
степени обязаны спорту.

Почему физкультура у нас столь популярна?  
Мне кажется, потому, что мы проводим меро-  
приятия всем доступные. Никто не боится  
выглядеть смешным, неуклюжим; ведь не за  
высокими результатами гонимся, хотя и на  
городских и отраслевых соревнованиях наши  
спортсмены часто получают награды. На  
«Оби» кадровые работницы в основном сред-  
него возраста, имеющие семьи, детей. Понача-  
лу мы слышали: «Пусть молодые занимаются,  
а нам уж поздно...» Но любви к спорту тоже все  
возрасты покорны. Нашлись энтузиасты — за-  
ведущая производством жестких кож Лариса  
Сергеевна Шелудько и заместитель начальни-  
ка цеха № 5 Людмила Павловна Дробышев-  
ская, — организовали специальные оздорови-  
тельные группы для пожилых женщин. Занятия  
групп здоровья мы стараемся проводить на  
воздухе, а в холодные дни — в одном из произ-  
водственных помещений, переоборудованном  
специально для этой цели.

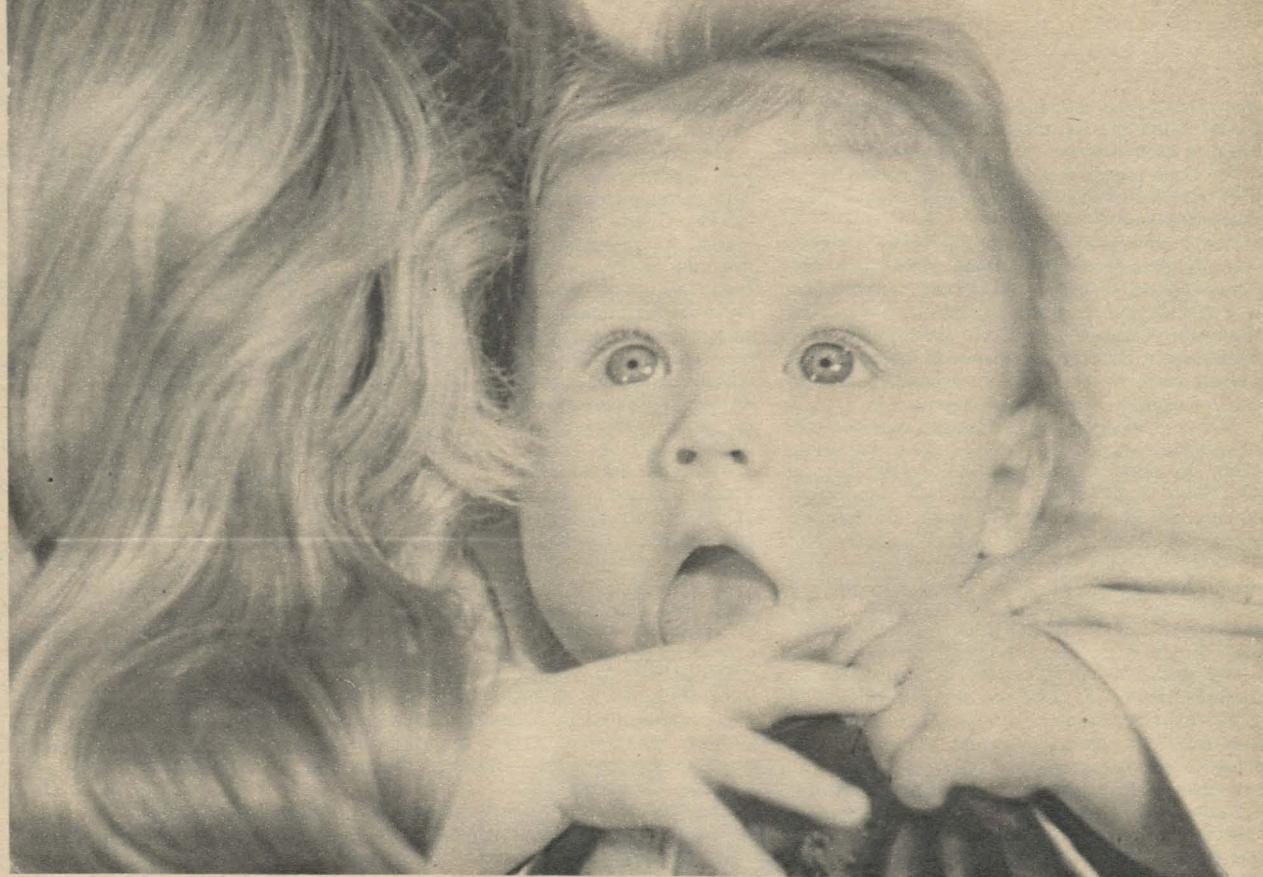
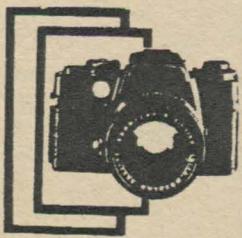
Не все у нас, конечно, так хорошо и гладко,  
как хотелось бы. Производственную гимнасти-  
ку — дело, кажется, такое привычное — никак  
не наладим! А ведь это необходимо для всех  
без исключения работниц. На нашем пред-  
приятии работницы подолгу находятся в одной  
вынужденной позе: закройщицы, например,  
стоят, швеи сидят. И как было бы хорошо в  
середине смены размяться. Вот только методи-  
сты производственной гимнастики у нас не  
задерживаются. Словом, есть над чем нам  
подумать...

Т. БАСОВА

Фото В. МАРИНО.

Кто сильнее, кто веселее?





Сергей ИВАНОВ

Этот удивительный мир... Фото нашего читателя В. РОНДАРЕВА (Москва).

# МЫ РАСТЕМ

## ЗАПИСКИ МОЛОДОГО ОТЦА

...И появилась в доме «третья воля». И все притихли, все замерли, приглядываясь к ней. Галка полуутвернулась от меня, будучи в постоянном восхищении сыном. Она обсуждала со своей мамой каждый крик и взгляд Сашки, а я удивлялся тому, как самая мелкая мелочь, касающаяся ребенка, может стать для женщин событием...

Не могу не сознаться, что некоторое раздражение испытывал поначалу, видя ослабление своих позиций мужа и зятя. Появление сына словно отодвинуло меня в полутень, и естественно, что моя гордость и мой эгоизм не могли не страдать. Считайся с женой, с тещей, с тестем, а теперь пришел Саня — еще один мощный фактор, с которым надо считаться. Но с другой стороны, какое ощущение гармонии, красоты бытия оттого, что все хорошо, все тепло, все человечно.

Взял сына на руки, и вдруг у него глаза распахнулись, и он поглядел на меня пронзительно и тревожно. А я на него уставился. Так изучали друг друга несколько минут. Потом Саня улыбнулся, а я обомлел от этой его улыбки. И по спине пролетел холодок — будто вдохновение осенило. Заговорил с ним, а он смотрел на меня, улыбался и не отвечал.

...Галка упрекнула, что я холодновато отношусь к сыну, и тем меня озадачила. На руки его лишний раз стараюсь не брать, ни разу не

поцеловал за первый месяц его жизни — это, что ли, холодновато?

Впрочем, поразмыслив, я решил, что она права. Действительно, особой нежности к сыну я пока что не испытываю. Что он сейчас есть такое? Ни поговорить с ним, ни сходить куда-то вместе! Видимо, в этом специфика проявления родительского чувства у нас, мужчин. Позже, значительно позже мужчина ощущает себя отцом, чем женщина — матерью. Чувствую лишь, как важна для Галки моя готовность быть на подхвате — пеленки погладить, принять-подать... Плечо свое подставить... Поддерживая Галку, помогаю и ему, Сашке...

Что это значит — быть отцом? Ведь я же не готов! Я так беспомощен и нерасторопен бываю!

...В полдвенадцатого ночи начали его корить, потом надеялись спать до утра. Но Саня устроил бунт. Едва положили в кроватку, закричал басом. Кричал, кричал... Галка не выдержала, взяла его на руки. Сразу затих и стал улыбаться. Поговорили с ним, урезонили. Вроде бы затих. Положили на место — снова рев. Утихомирился у меня на руках. Видно, захотел той ночью пообщаться с умными людьми. А «умные люди» никак не могли помочь ему заснуть. Я уж и стихи ему рассказывал, песни пел. Галка смотрела, смотрела и вдруг расхохоталась: «Тебе только лезгинку сплясать осталось!» Я с готовностью закусил зубами левую руку наподобие кинжала и начал быстро перебирать ногами. Санька заинтересованно смотрел. Ночь висела за окнами и тоже наблюдала.

Галины родители и мы — два разновекторных влияния. Они слышать не могут плач

малыша, сразу тесть или теща прибегают и берут его на руки. А мы гнем свою линию: закричит — подойдем, проверим, не мокрый ли, поговорим, игрушками погремим, глядишь — без рук обошлось.

Правда, чаще выходит не по-нашему. Но мы не унываем и не обижаемся. Терпеливо делаем по-своему, когда «старшего поколения» нет поблизости.

...На время отпуска мы приехали с пятимесячным сыном в деревню. Здесь живет его прабабушка, которой моя жена приходится внучкой. Мы зовем ее «булей», она добрая, худая, подвижная, веселая.

Санька много гуляет. Достаточно выставить коляску за порог избы — и на тебе: килограммы свежего воздуха, солнца, листвы. Он лежит и смотрит в небо, и мысли, как тени облаков, пробегают по его лицу.

Один приятель уверял меня, что грудные дети едини с окружающим миром, что они чувствуют себя клубками сплетенных мировых линий, что они плачут, если на Солнце мощный протуберанец или где-то вспыхнула сверхновая звезда...

У меня в груди замирало от его слов, а потом хотелось теребить Саньку и просить: «Ну, расскажи! Ну, хоть чуточку! Правда, что ты такой или нет?..»

...Стоит сына внести в незнакомое помещение, и он на секунду замирает. Потом быстрым веерным взглядом окидывает все вокруг и только после этого начинает постепенное изучение окружающего его мира по секторам. Осмотрит какой-то сектор и делает выводы:

хмурит брови, улыбается или недоумевает. Все обследует и на своего «носителя» уставится: ну, что, мол, ты мне приготовил еще? Кажется, вот-вот руки потрет и потребует: не томи, папа, удивляй дальше!

...Любит сверстников. В соседнем доме есть груная девочка. Санька развелся, увидев ее, заплакал, потянулся. А уж улыбка на лице была — ясно солнышко. Прягал на руках — так он прыгает, когда слышит музыку. Я ему напеваю что-нибудь, а он сгибает и разгибает ноги в коленях. И если его подскоки совпадают с ритмом, получается, что он танцует... Ну, а для своей соседки он исполнил целую балетную сюиту. И девочка глядела заинтересованно.

...Пустышкой наш малыш владеет, если можно сказать, виртуозно. Она — тренажер для отработки разнообразных навыков. Санька вынимает ее изо рта, разглядывает, то приближая, то удаляя. Перекладывает из руки в руку. Засовывает в рот — чаще, правда, плоским концом. Выплевывается, а потом ищет. Протягивает соску Галке или мне, если просим. Отсюда я умозаключаю, что он щедрый, а Галка — что он великодушный. Я даже больше скажу: он отзывчивый, сострадательный. Расплакивается как-то рядом с ним другой малыш. Санька не вынес чужого горя — сам разревелся. Нам бы, взрослым, так реагировать на беды близких...

...Горошек — его любимый рисунок. Если видит ткань «в горошек» — застывает, буквально цепнеет, уходит в себя, в углубленное созерцание. Что видит он? Прообраз Вселенной с бесчисленными горошинами звезд? Прообраз жизни своей с бесчисленными горошинками дней? Свиток деяний предстоящих, которых не перечесть, что горошин? Мы можем лишь гадать. И пользуемся его самогипнозом в корыстных целях: даем созерцать ткань в горошек, если надо, чтобы тихонько полежал.

...Саньке пошел седьмой месяц, и ему надо лежать. Я ему по пальцу даю в каждую ладошку, и он, изгибаюсь дугой, садится иглядят вокруг торжествующе. И перевести его взгляд можно только так: «Наконец-то и я могу! Наконец-то и я занимаю положение, которое пристало человеку!»

Замечает свои пинетки и восторженно вскрикивает. Понимает ли, что это его обутые ноги? Или осознает их как чужие, но интересные предметы? Тянет их в рот. Самый надежный, самый проверенный для него способ познания мира — попробовать на вкус.

Но вот уже на другое отвлекся — покрывало. И я вижу его бытие, как цепь секундных впечатлений, не связанных друг с другом.

Я ему говорю: «Дззии!..» Он мне отвечает: «Дззии!» И оба мы довольны. Разыгрываем, как по потам, длинные «тарабарские» диалоги. Смеемся. И у меня ощущение, будто наговорился вспять с хорошим человеком. И у него, наверно, такое же чувство... А Галка хохочет, слушая нас. Она тоже довольна, непременный участник наших бесед...

Возвращаемся с улицы. Бабка или дед: «Ну как, Санечка, что видел на прогулке?» И Сашка тужится, пытается сказать. И видно, как ему хочется поделиться догадками и открытиями. А получается лишь вязкая каша звуков. Только досада и ему и нам. Решили больше не приставать к нему с такими вопросами.

...Когда сын плачет, его надо переключать. У меня это неплохо получается с помощью новых для него звуков. То затреши трещоткой. То засвищу. То зацокаю. И он отвлекается от плача. Мол, потом свое докричу, а пока что разберусь в папиных чудачествах.

...Бабуля развела огонь в русской печи. Я присел и посадил Саньку на колено. Огонь с аккуратно сложенных поленьев ровно и красиво тянулся вверх. Санька смотрел округлившимися глазами, а когда в печи стреляло, вздрогивал и оборачивался на меня. Понять ли мне, какой сказкой была для него эта картина! Чего открыл я для сына, показав ему безобидный и уютный огонь... Почти все воспитание — действие неосознанное, ворожба на уровне инстинктов.

Галка держит его на руке лицом к себе, и он, как скульптор, сосредоточенно водит ладошкой по ее щекам, губам, носу — творит, созидаст для себя образ мамы...

Утром я караулил его пробуждение. И был он, открыв глаза, чужим-чужим, далеким-далеким. Словно правду говорит восточная легенда, будто души младенцев во время сна переселяются в растения и в животных. Он глядел на меня безразлично и строго. Глядел, не узнавая. И вдруг что-то включилось, он вернулся, заулыбался, признал и снова стал своим-своим, родным-родным...

Сегодня он, по-моему, открыл существование горя и несчастья. Сидел в кроватке и вдруг заплакал, обиженно сморшив лицо. Был он сырый, только что покормленный, был он сухой, одежда его мягкая и раздражать не могла. И жарко не было, и не холодно — полный комфорта. Все причины плача исключались, но он плакал. На мои попытки отвлечь его не обращал внимания. Крупные светлые слезы вырастали на глазах. Будто авансом оплакивал неудачи, ошибки, разочарования — всю горечь, без которой невозможно прожить.

...Мой приятель Володя воспитывает сынишку «по-зверски». Тот на месяц постарше Сашки. Я наблюдало, но следовать не хочу. Держит своего пацана Володя голеньkim целими сутками. Занимается с ним такой гимнастикой, что ужас берет. За ноги, например, ухватит, и висит его сын вниз головой и радостно смеется, изогнувшись рыбкой. Володя стал учить его плавать в ванной, наверное, сразу после рождения. Перед сном малыш ежедневно получает «шотландский» душ: сперва окатывают его горячей водой, потом холодной, потом снова горячей.

Другой мой приятель, Слава, соорудил в прихожей своей квартиры целый гимнастический зал. Тут и шведская стенка, и перекладина, и лестница веревочная с палками-ступеньками, и батут можно развернуть. И дочка его, как обезьянка, приоравливается к этому хозяйству, карабкается, падает. А папа вовремя успевает ее подхватывать.

Я для себя четко выделил два типа современных молодых отцов. Первый тип: новатор, отвергающий догмы, не боящийся пробовать расти человека по-новому, экспериментировать по-умному, расчетливо рисковать. И второй тип — консерватор, или скорее традиционист: он осторожен, он следует устоявшимся канонам, он предоставляет ребенку расти самому, расти, как запограммировано природой, и охраняет этот рост.

Понятно, что к первому типу относятся Володя и Слава, а ко второму — я сам.

«мне», «никому не отдам»? Не сейчас ли? Не на наших ли глазах?

Пытаюсь противостоять его крику. Говорю спокойно: «Это не игрушки, Саша, это тебе трогать нельзя!» Но он не слушает, кричит еще громче, ударяется в слезы. Галка принимает его сторону: «Зачем ты его нервируешь?..» И вот я побежден, я отступил. И в глубине души я рад, что отступил. Потому что только умом понимаешь: тешить его, идти у него на поводу — гибельно для него же. А сердцу так приятно тешить малыша, идти у него на поводу.

...Начинает пользоваться словами. Часто говорит «мама», гораздо реже — «папа». Если хочет совершить что-то «незаконное», обворачивается и спрашивает у меня: «Зя?» Что означает: можно ли это делать или нельзя?

Когда беру на руки, он обязательно воскликнет «Опа!», чем смешит меня. Стал думать, откуда это взялось? И вдруг обнаружил, что я сам довольно часто издаю такой клич. Вот не замечал!

Свои достоинства и недостатки мы часто обнаруживаем не в себе, а в своих детях, и что касается недостатков — это очень опасно. Заметить и исправить что-то в себе и то дьявольски тяжело. А исправить в себе и в ребенке — удвоенная тяжесть.

...Вот и год Саше исполнился. Первый и очень важный юбилей. Человек проглянул из крохотного существа в пеленках. Мы, взрослые, все его полюбили. Бабушка с дедушкой, похоже, даже больше нас с Галкой. Я стал приучать себя относиться к нему критически, ибо функцию отца воспринимаю как Строгость и Воздаяние. И за собой стал кое-что замечать благодаря сыну, чего раньше не видел. Обнаружил, что я изнежен, ленив, слишком люблю отыхаться. Обнаружил, что недостатки мои при некотором напряжении воли можно исправить.

Очень хорошо, что появился ребенок. Очень вовремя он появился. Надеюсь, что вместе с ним и я буду расти — как отец, как друг, как человек.



«Вкусно!»

# О ЖИЗНИ ГЛУБОКО И ЧЕСТНО

Татьяна ИВАНОВА

Свою новую картину «Влюблен по собственному желанию» режиссер С. Микаэлян назвал «серьезной кинокомедией». Для этого есть достаточно оснований: ситуация действительно смешна, а проблема, которую решают герои, серьезна и, главное, решение ее не самоочевидно. Здесь впрямь есть над чем поразмыслить — и авторам фильма, и его героям, и нам, зрителям.

Игрою случая жизни сводит двух очень разных людей. Она — истово преданный делу библиотечный работник. Он — расточник на большом московском заводе, к профессии своей относящийся без всякого энтузиазма. Натуры героев полярны во всем. Пламенный идеализм Веры сталкивается с неизменной скептичностью Игоря. Верина несколько отвлеченная «книжность» — с Игоревой всезнающей бывалостью. Душевное кипение одной то и дело охлаждается отрезвляющей усмешкой другого... Тут уже есть материал для многих комедийных, а то и почти драматических коллизий. Добавим еще: обе центральные роли блестательно сыграны Евгением Глущенко и Олегом Янковским. С редкой для комедийного фильма психологической проникновенностью и глубиной раскрываются перед нами непростые характеры этих двоих.

Вот Вера. В ее странно неженственном облике мы сразу угадаем душу, высоко — быть может, слишком высоко — парящую над реальностью жизни. Ей свойственна непреклонная нравственная ортодоксальность. Это прирожденная воительница, это проповедник в юбке, в убийственно не идущей ей старомодной панаме. Ее неизменная страстная серьезность иногда подкупающа, иногда трогательно нелепа, иногда просто смешна. В ней словно бы соединились поровну счастливость и несчастливость. Она сильна, счастлива своей одержимостью, внутренней независимостью, прямотой суждений. Но вспомним этот вдруг вырвавшийся ее вскрик: «Одна всегда одна!», и мы поймем, что в чем-то очень важном геройня жизнью все-таки обойдена. Что авторский рассказ о ней исполнен сердечной пристальности, тревоги за нее.

Вот Игорь. Когда-то он покинул спорт, поняв, что к заветной финишной ленточке обречен всегда приходить вторым, а не первым. Махнул на себя рукой, работал грузчиком, запил. В третьем по счету объявлении о найме рабочей силы ткнул пальцем в третью строчку. Прочел: «Требуются слесари-расточники». Пшел в расточники. Продолжает попивать, в цехе числится далеко не лучшим работником. Если в жизни не суждено быть «первым», не все ли равно кем быть, каким быть?..

И тут встает главный вопрос фильма: верно ли, что «второй» — лишь нездачливый пасынок жизни, правы ли «вторые», считающие себя в глубине души неудачниками, несчастливцами? Едва ли не каждый виток происходящих на экране событий поворачивает эту проблему той или иной новой гранью.

...Взглянув на случайного попутчика по вагону, склонная к высокому стилю Вера воскликнет: «Да ведь он избраник мироздания!» Игорь оценит выразительным взглядом небритую седину, поношенный плащ, натруженные руки незнакомого старика: какой уж там избраник!..

...Геройня приняла на себя добровольную миссию — среди бесчисленного множества оставленных войной братских могил, солдатских памятников отыскать могилу рядового Муштакова. И в конце концов она подведет Игоря к фанерному обелиску со звездочкой, где среди прочих имен будет стоять: «И. И. Муштаков». Реалист до мозга костей. Игорь по этому поводу скажет: «Генералу бы памятник поставили попышней». Что ж, верно... «Первым», лучшим из лучших, маршалам и генералам, чемпионам, увенчанным золотом спортивных наград, заслуженно высокая честь и хвала! Тем не менее подавляющее, абсолютно большинство живущих все-таки состоит из «немаршалов», «негенералов», «нечемпионов». Из рядовых жизней.

В авторском взгляде на предмет есть доля комедийного лукавства. В нем ощущима задорная интонация, пожалуй, в чем-то родственная интонациям бессмертного «Василия Теркина». Вспомним хотя бы это: «Города сдают солдаты, генералы их берут...»

И все-таки не прославленному генералу, а именно рядовому солдату Теркину посвятил поэт Александр Твардовский свою великую «Книгу про бойца». «И все-таки, — скажет геройня фильма, — все делегации, президенты, министры, премьеры, короли несут цветы Неизвестному солдату».

Завидному жребию избраников судьбы картина противопоставляет участью по-своему не менее высокую — стоять в едином, общем ряду, ощущая рядом



Кадр из фильма «Влюблен по собственному желанию».

плечо соседа, быть вместе со всеми, быть «как все». Само собой разумеется этический, гражданская смысл этой установки ничего не имеет общего с призывом к непрятательной умеренности, к тому, чтобы каждый знал свое место, свой «шесток». Дерзающий порыв, благородный соревновательный стимул, стремление к высшему, к лучшему — авторы знают несравненную цену этому. Недаром ведь сказано, что каждый солдат несет в своем ранце маршалский жезл. Просто в качестве героев своей картины авторы выбрали на этот раз, фигурантально выражаясь, «солдат», еще не ставших «маршалами».

Эмоциональный строй картины неоднороден, сложен и многообразно переплетен. Смешное и печальное, моменты чистейшей лирики и трагикомедия, драма тесно соседствуют на экране.

Вот одна из драматических кульминаций фильма. В руки Веры попало письмо. То самое, в котором вдова Муштакова, вдова убитого на войне солдата, просила помочь разыскать могилу мужа. Сквозь неумелые строчки письма кричала о себе живая, за долгие десятилетия не утихшая боль... Могила найдена. Вдова и выросшие дети солдата стоят у ее подножия... Здесь не прозвучат ни фанфары, ни орудийные залпы, здесь не будет ни перевязанных лентами пышных венков. Всего несколько скромных, успешных привянут в дороге цветков. Старушечки, сведенные ревматизмом пальцы, цепляющиеся за облупившийся под дождями, снегами солдатский памятник. Надтреснутый старушечий голос, заводящий песню о казаке, скакавшем когда-то через далекие маньчжурские края. И молча склонившие головы сыновья И. И. Муштакова — они не похожи на сказочных чудо-богатырей, они уже немолоды и не слишком казисты, им, кажется, даже немного неловко за мать... Но живой, незатаивающей болью проникнут от начала до конца весь этот удивительный эпизод, и боль эта с неожиданной силой пронзит сердца героев и наши, зрительские сердца. За судьбой рядового Муштакова И. И. встанут сотни, тысячи, миллионы таких же безвестных и великих солдатских судеб.

Еще раз задумаемся об истории геройни, той малой части жизненной истории, что только что прошла перед нашими глазами. Ей, многомудрой, склонной витать в отвлеченных эмпирах Вере, суждено было, отречившись от книжной умозрительности, хлебнуть радости и горечи из чаши самой жизни. Не утраждения по системе йогов, не ухищрения аутотренинга и даже не пресловутая «работа над собой», над усовершенствованием собственного тела и души, которой Вера предавалась с таким усердием, — жизнь сделала ее почти прекрасной, почти красавицей. Главное же — сделала ее счастливой.

Любящая и любимая, научившаяся сострадать, понимать и прощать, рванувшаяся нетерпеливой душой навстречу своему счастью — сейчас ее и в самом деле можно назвать «избраницей судьбы» и даже, если угодно, «избраницей мироздания». Во всяком случае, сама она именно таковой готова себя ощутить. Такой мы ее и запомним. Не эталонной удачницей — живой женщиной...

Беседы  
о кино

# УСЛУГА ВОВЩЕ ИЛИ УСЛУГА ДЛЯ МЕНЯ?

О. ВИЛЬЧЕК

Город, по моему убеждению, начинается за многие от него километры, со своего фирменного поезда.

«Вятка» сверкала крахмальной белизной постелей, веселила глаз вышитыми занавесками и скатертиками, зеленью цветов на столиках. Приветливая деловая проводница за каких-то полчаса успела проверить билеты, убедить сердитого парня уступить нижнюю полку женщине, собрать в одно купе семейство, волею билетных кассиров разбросанное по разным вагонам, и, преобразившись в радушную хозяйку, разнести чай, душистый, крепкий, в ярких расписных чашках... Прошла по вагону, убедилась, что все довольны, пожелала спокойной ночи...

«Заботница,— растроганно сказала моя попутчица,— надо благодарность написать». «За что благодарность?— возразил с верхней полки парень,— забота о пассажирах — ее работа».

«Забота — работа, забота — работа», — всю ночь выступали колеса. Я ехала в старинный русский город Киров к людям, для которых забота о нас с вами — профессия: к портняхам и фотографам, скорнякам и парикмахерам, трикотажникам и обувщикам. Позвало в эту командировку письмо. Но о нем чуть позже.

Служба наша на неплохом счету, — рассказывает Юрий Павлович Медведев, заместитель начальника Кировского областного управления бытового обслуживания. — В 1981 году область получила здания Совета Министров РСФСР и ВЦСПС за высокие показатели. В прошлом году дела шли похуже, но мы настроены по-боевому. Думаю, главное — стала у нас служба быта престижной. Относятся к ней, как к одной из важнейших отраслей народного хозяйства, как к делу нужному, первостепенному. Многие трудные вопросы выносятся на бюро обкома партии.

Во всех уголках области выросли современные здания домов быта, мастерских, приемных пунктов. Появились крупные фабрики-химчистки, фабрики по ремонту сложной бытовой техники. Создано десять крупных областных специализированных объединений. «Новинка», например, занимается только трикотажем, «Чайка» — химчисткой, «Северянка» — мехом. Один хозяин в разветвленной сети ателье, мастерских, приемных пунктов, один уровень работы и в центральном городском салоне и в сельском Доме быта.

Я слушаю Юрия Павловича и думаю: все это верно, строятся сейчас по всей стране новые предприятия сервиса, вводятся современные системы организации производства, широко используют научную организацию труда, готовят квалифицированные кадры — и все-таки нет, не стала еще пока служба быта нашим помощником в бесконечных больших и малых домашних делах. Словно, наращивая темпы и мощности, она забывает, для кого это все делается. Заметьте: даже в названии ее мы привычно опускаем последние слова, говоря просто «бытовое обслуживание», а ведь главным является то, что это — бытовое обслуживание населения. Значит, каждого из нас. Индивидуально.

Но как часто вместо «услуги для меня» предлагают «услугу вообще! Ту, что поудобнее, попроще, повыгоднее не клиенту, а тому,

кто должен его обслужить. Вспомните, как мы обычно входим в ателье, ремонтную мастерскую, приемный пункт химчистки: настороженно, заранее готовясь выслушать отказ. Особенно если требуется, так сказать, «услуга индивидуальная». Любое мало-мальски нестандартное требование почему-то оказывается непомерным и невыполнимым: «Из бархата не шьем», «Шкафы по эскизам заказчиков не делаем», «Импортные часы не чиним», «Каблуки не укорачиваем»...

Мои собственные отношения со службой быта складывались не наилучшим образом. Точнее, плохо относилась ко мне она. А я то молча страдала, то, пытаясь отстоять свои права, просила, требовала, убеждала, или, окончательно потеряв надежду на взаимную любовь, требовала жалобную книгу. Больно и долго перечислять мои поражения: белые сапоги со вставленными в них вкривь и вкось синими (скажите спасибо, что такие есть) «молниями»; съежившаяся после окраски почти в половину дубленка (выкрасить и выбросить?); попытка старую шубу превратить в жакет («Возни много — овчинка выделки не стоит»), — аргументировал свой отказ склоняясь...

Судя по читательским письмам-обидам, письмам-жалобам, письмам-возмущениям, я была не одинока. И тем более приятным оказалось в редакционной почте письмо женщины из Кирова (то самое, позвавшее в командировку), которая рассказывала, как служба быта научила ее... беречь свои вещи.

«У меня, как, наверное, у каждой хозяйки, скопилось множество старой, вышедшей из моды одежды. И выбросить жалко, и применения не найдешь. Хорошо, знакомая посоветовала: зайди в «Новинку». Зашла — и поразилась: до чего же изобретательны наши трикотажники! Они предлагают тысячу и один способ обновления одежды. Потеряя воротник — заменят, коротки стали рукава — надвяжут манжеты. Или сделают их полосатыми, да еще по низу свитера такую же полоску пустят, чтобы смотрелось лучше. Юбку узкую расширят клиньями, фасон обновят. И как будто не знают они слова «нет». Вместо этого привычного ответа у них множество других — «давайте попробуем», «оставьте свой адрес, мы сообщим, когда поступит нужная вам пряжа», «не беспокойтесь, кофта будет как новая». Уверена, для того, чтобы украсить свитерок или брюки заплатой с игристыми котятами, летящими паровозами, знакомыми по мультикам мышатами и зайками, любому малышу захочется нарочно проделать дырку или посадить пятно на самом видном месте»...

Я тоже зашла в «Новинку». Здесь можно заказать модное платье, костюм, свитер из своей пряжи или пряжи ателье. Пригнать по фигуре рубашку, трикотажные брюки. Но давляющее большинство заказов все же составляет ремонт. Крупный, мелкий, с переделкой, с обновлением — какой угодно. Приветливые приемщицы не крутят брезгливо в руках проносившиеся, дырявые вещи, а по-хозяйски прикидывали, что лучше сделать, чтобы вернуть им жизнь.

А как же с «невыгодностью» мелкого ремонта, на которую, бывает, ссылаются работники службы быта?

— Невыгодно сидеть без заказов, — объяснили мне в «Новинке». — Работа приемщиков и мастеров оценивается теперь не только по объему услуг в денежном выражении, но и по ассортименту, по количеству выполненных заказов. Ремонт нам весь план «держит»!

Кировская область большая — 39 районов. И нужно, чтобы каждый, где бы он ни жил, мог рассчитывать в своих бытовых заботах на быструю, умелую, доброжелательную помощь мастера. А чтобы сократить расстояния, роль посредников между объединениями и заказчиками взяли на себя районные производственные управление, с огромной сетью домов быта и комплексных приемных пунктов.

Я побывала во многих таких пунктах. Где-то здание поновее, где-то наводит на мысль о необходимости ремонта. Внутри же — неизменный уют, опрятность, на столиках журналы с образцами, разработанными модельерами «Северянки», «Кировоблшвейбыта», «Кировоблобувьбыта», «Новинки». В беседах с Таней Марковщинской и Таей Печениной из Фатеевского приемного пункта, Таней Сторожевой из поселка Чуваша и другими приемщиками я постигала заново эту столь знакомую нам профессию. Кроме знаний чисто профессиональных — правил приема, прейскурантов, оформления документации, кроме умения разбираться в особенностях каждой службы отрасли (всему этому учат в учебно-производственном комбинате управления), приемщицы владеют трудной наукой общения, искусством быть всегда чуткими и заинтересованными. Впрочем, именно это умение считается здесь главным профессиональным качеством.

Нина Андреевна Попова, заведующая Домом быта в Проснице, спрашивает: «Как вы думаете, почему к нам едут заказчики не только из соседних сел — из города?» И сама же отвечает: «А потому, что у нас приемщицы замечательные! Они с каждым посетителем обращаются, как с самым дорогим гостем. Вот вчера наблюдала такую сценку. Пришла старушка. Туфли попросит посмотреть, ткань пощупает, то шапку ей покажи, то пряжу. И про то спросит, и про другое, и о сроках, и о ценах... И видно, что ничего ей не нужно, просто так зашла — для общения. Другая бы приемщица быстро окончила эту экскурсию по салону чем-нибудь вроде «Иди, бабка, не мешай работать!». А наша Танюша Логинова все объяснила, рассказала да показала, спокойно и уважительно. Однокая, видно, старушка, доброе слово ей нужно было, такая вот нигде не значащаяся услуга...»

Все в интересах заказчика — здесь, в Проснице, это не громкие слова, не лозунг. Традиция.

«Сидеть и ждать — это вчерашний день, — смеется Таня Логинова. — Теперь если заказчик не идет к нам — мы идем к нему. Появилась у нас новая ткань. модельеры предложили образцы изделий из нее — значит, надо, чтобы все об этом узнали. Сначала реклама — по местному радио объявляем, по телефонам в организации сообщаем, афиши пишем, приглашения рассыпаем. Организуем встречи на ферме, на полевом стане, на предприятии. Показываем, что можно сшить, связать, отремонтировать с нашей помощью. Понравилось — милости просим. Тут же на

месте и заказ оформим. Если нужно — на дом приедем и доставим тоже на дом, выполним в срок и качественно. Мало повесить на стенде в салоне прейскурант, надо еще убедить, что наши услуги выгодны, удобны. Для этого мы сами должны обо всех новинках знать, разбираться в тонкостях дела. Этому очень помогают семинары в районном производственном управлении. А как интересно проходят конкурсы на звание «Лучшая приемщица»! Мы должны не только продемонстрировать умение правильно и быстро оформить заказ, но и способность уладить конфликт, верно повести себя в критической ситуации. Кстати, наша Лена Рунышева (она сейчас в Куйбышеве занимается на всесоюзных курсах приемщиц) заняла в областном конкурсе первое место, а Ката Опалева — второе».

Квалифицированная, знающая приемщица и впрямь стала сегодня одной из центральных фигур службы быта. Приемщицы знают спрос, все заявки (в первую очередь те, что пока не смогли удовлетворить) заносятся в специальную книгу. Потом анализируются, на их основе план составляется, обеспечивается сырьем.

План выполнять можно по-разному, — продолжает рассказ Ю. П. Медведев. — Можно, например, изготавливать «массовку» — обезличенные партии изделий для продажи: рейтузы, свитерки, сумки. Просто и выгодно. Но чем, спрошу вас, мы тогда будем отличаться от промышленности?

...Элегантная мужская куртка с меховой подстежкой, удивительного рисунка беличья шубка, жилеты — длинный, полосатый, с вязанными деталями, спортивного силуэта и кокетливый коротенький с задорными вздернутыми плечиками — мозаика из кусочков разноцветной овчины. Его, оказывается, можно вывернуть, и тогда — тот, да не тот — замша, отделанная тесьмой. Этими моделями я любуюсь в завтрашнем дне объединения пошива и ремонта меховых изделий «Северянки» — его экспериментальной лаборатории. Светлана Васильевна Кушкова, Нина Ивановна Кропанева, Ольга Игоревна Князева, Раиса Павловна Ивахина, Александра Алексеевна Малых, Сергей Александрович Лысых — все они, модельеры, скорняки, художники, портнихи, конструкто-ры, составляют рисунки скорняжных работ, разрабатывают модели, конструируют лекала, словом, делают погоду в моде на следующую зиму. Только за 1981 год ими создано более ста моделей. На этой основе «Северянка» в 1982 году сшила по заказам населения меховых изделий почти на 5 миллионов рублей. Сшила почти из ничего — из «бросового» скорняжного лоскута, из крошечных прямоугольников, квадратиков, полосочек. Шапки и шляпы, рукавицы и перчатки, жакеты и шубки.

В цехе ремонта и обновления одежды поспо-вица «овчинка выделки не стоит» не в ходу: перекраивают, комбинируют, реставрируют. Из шубы — куртку, из куртки — подстежку, из большой — маленькую. «Трудно, а делаешь, ведь нужно», — сказала одна из мастерниц. Вот она — экономия денег заказчика, вот он — индивидуальный подход. А если вернее — государственный подход к интересам каждого, к нашим с вами интересам.

...И опять говорит Юрий Павлович Медведев. О задачах сегодняшних и завтраших, решенных и нерешенных. Затянулось строительство нового Дома быта. Не хватает красителей для кожи. Из-за отсутствия нужных химикатов страдает порой качество чистки...

А я думаю: справятся кировцы со всем этим, может быть, не сразу, но справятся. Потому что решили самую главную для сегодняшней службы быта проблему: превратить услугу вообще в услугу для каждого человека. Из малых, «ко-пеечных» услуг складываются тысячи, десятки тысяч рублей плана. Бережливость всегда выгодна, бережливость по отношению к клиенту — вдвое.

# Дети, которые

## Командировка по письму

Н. ФЕДОРОВА

Каждую незнакомую женщину он встречает радостным возгласом: «Мама!» Глаза сияют, а вся маленькая фигурка выражает нетерпеливое ожидание: наконец-то его возьмут домой, как забирают отсюда других детей.

Женщины берут мальчика на руки, говорят ласковые слова, гладят по головке и... уходят. Все они — чужие мамы. А он, Дима К., — ничейный, «отказной». Родители отреклись от малыша, бросили на произвол судьбы, когда он был совсем еще крошкой.

...Ну почему, скажите, живут спокойно, не ведая чувства неискупимой вины, люди, лишающие тех, кого они производят на свет, самого главного — материнской любви, отцовской заботы, семейного очага? Нередко лишают и большего — здоровья, нормального умственного и физического развития. Дети алкоголиков, они и рождаются хилыми, слабыми, не защищенными от болезней. И растут, словно стебельки в темноте, без света и тепла. Настает день, когда таких горе-мам и пап лишают родительских прав, а детишек передают на попечение государства, в дом ребенка или в детский дом. Здесь же воспитываются и дети, которых называют «отказными», а также «подкидышами». Одних предательски оставляют на улице, у чужих дверей, других — в стенах родильного дома. Конечно, случаи эти исключительно редки. Но они есть, и Дима — один из таких детей. С ним я познакомилась в детской городской больнице № 8 г. Куйбышева. Привело меня сюда письмо, полученное редакцией от М. А. Денисовой.

«В августе 1981 года, — рассказывала она, — после окончания медицинского института я была направлена для прохождения интернатуры в 8-ю детскую городскую больницу. Здесь встретилась с детишками (их было больше десяти), помещенными сюда на обследование и последующее оформление в дом ребенка или в детский дом. Казалось бы, на все это должно уйти один-два месяца, не больше. Между тем иные дети находятся в больнице больше года. Не могу сказать, что к ним плохо относятся. В палате есть няня, дети сыты. Хоть и не лучшим образом, но одеты, у каждого своя кровать. Но это, пожалуй, и все.

Известно, что возраст от одного до пяти лет — важнейший для формирования характера, привычек, становления личности. И именно в этом возрасте дети подолгу лежат в больничных палатах. Педагогов и воспитателей в обычных больницах нет, врачи и медсестры заняты лечебной работой. У санитарок тоже достаточно своих дел — помыть, убрать, накормить, переодеть больных. В итоге у родившихся вполне здоровыми детей обнаруживается педагогическая запущенность (такое заключение делают специалисты — невропатологи и психиатры), развиваются вредные привычки, складывается комплекс неполноценности. Страдает и физическое развитие, здоровье. Дети месяцами не бывают на свежем воздухе, с ними некому гулять, да и одежды теплой больница не имеет.

Почему малышей так долго не определяют в детские дома и дома ребенка — это осталось для меня загадкой».

Марина Денисова уже не работает в 8-й больнице. Сейчас она участковый врач-педиатр в детской поликлинике. Но судьба тех детей по-прежнему глубоко волнует ее. Ведь она сама мать двух маленьких сыновей.

Вместе с Мариной мы и направляемся в больницу № 8. Поднимаемся на второй этаж — в отделение, где она работала.

— Неужели Димка? — удивилась Марина, увидев малыша, который кинулся нам навстречу с возгласом «мама». И я заметила, как пермкло ее живое лицо.

— Он самый, — невесело подтвердила заведующая отделением И. К. Вайханская. — Кажется, на днях уйдет от нас.

Инна Кимовна работает в больнице шесть лет. На ее глазах выросли Алеша С., Сережа З., Ангелина В., Сережа М. и другие ребяташки. Поступили в отделение совсем несмышленышами, а ушли почти все в подготовительные группы детского дома. История близнецов каждого — три-четыре пухлые папки. «Синдром задержки психофизического развития неизвестного генеза» — эта запись, которую я прочла в деле Наташи Г., находившейся в больнице 1 год 8 месяцев, характерна для большинства других детей. «Нечего себя обманывать, — замечает Инна Кимовна. — генез-то известен — отсутствие ласки, внимания, заботы, которые так нужны малышам».

Правда, многие ребяташки, поступающие сюда, нуждаются в длительном лечении, говорили нам и Вайханская и заведующий другим отделением Ю. П. Гусев. Но рядом с ними немало совершенно здоровых. Вот Люда Г., славная развитая девочка. Разве正常но, что она находилась вместе с больными и умственно отсталыми детьми с апреля 1980 по ноябрь 1982 года? Алеша С. поступил в отделение «для оформления в дом ребенка», а пробыл тут более года.

До последнего времени детей, нуждающихся в обследовании, помещали почти во все детские больницы города. Но к моменту, когда я приехала в Куйбышев, их, кроме 8-й больницы, сосредоточили еще в двух лечебных учреждениях. Самых маленьких, родившихся раньше срока, помещают в специальное отделение городской клинической больницы № 1. С этими детьми все в порядке. Их заботливо выхаживают и передают в дом ребенка.

Почти двадцать малышей разного возраста — от грудных до детсадовских — приняла не так давно инфекционная больница № 2.

— Ну, эти находятся здесь совсем недолго, — заверила сопровождавшая меня главный педиатр горздравотдела В. В. Клепикова.

Верно, недолго. Но Миша Г., судя по истории болезни, переведен во 2-ю инфекционную из больницы № 4, где пребывал с января 1981 по май 1982 года. Близнецы Р. обитали раньше в больнице № 5.

Больница № 8 — современное лечебное учреждение с нефрологическим уклоном. Здесь кафедра медицинского института, новейшее оборудование, квалифицированные врачи. Каждое место, предназначенное для детей с больными почками, дорого. А их занимают порой совсем не по назначению. Отделение не разделено на боксы, коридор общий. Вспыхнула ветрянка, корь или респираторно-вирусная инфекция — глядишь, почти все детишки пере-

# ЖСДУТ

болеют. И прежде чем попасть в детский дом или в дом ребенка, успевают побывать еще и в инфекционной больнице.

Видите, разводили руками в областном и в городском отделах здравоохранения, как тут выпустишь ребенка из больницы, если то он сам болеет, то в отделениях карантин. Но вот вместе с В. В. Клепиковой и главным педиатром облздравотдела А. М. Третьяк мы листаем страницы историй болезни. И что же? Картина отнюдь не так безнадежна, как мне ее нарисовали. У каждого ребенка оказывались периды, причем вполне продолжительные, когда и он сам не болел и карантинов не было. Но дети оставались за больничной стеною. Почему? Врачи ссылаются на юристов: они, мол, задерживают оформление, юристы — на врачей (во время не готовят детей к выписке), те и другие — на органы опеки, милицию (случается, что работники милиции оставляют ребенка в больнице, не заботясь о том, чтобы установить его личность, обеспечить необходимую документацию). Никак не договариваются между собой горздравотдел и горно, ребята старше трех лет задерживаются в больницах только потому, что в детских домах их принимают лишь в сентябре, когда старших переводят в школьные детские дома... Причины, сложности, обстоятельства. А малыши в палатах ждут.

«Да какая разница, где находятся дети — в больнице, в доме ребенка или в детском доме? — заметила одна моя знакомая, когда я поделилась своими впечатлениями. — Они не

дома, не в семье — вот что главное». И тогда я рассказала о детском доме № 3 в том же г. Куйбышеве.

...Едва мы вошли в светлую, просторную комнату старшей группы, как сразу несколько ребятишек проворно вскочили со своих стульчиков и радушно предложили: «Пожалуйста, пообедайте вместе с нами». Пояснялись вопросы: «Как вас зовут?» «Вы долго у нас побудете?», «Придете на наш праздник?».

Все здесь дышит домашним уютом и чистотой. Деревянные кроватки застелены шелковыми покрывалами, около каждой мягкий коврик. Веселые занавеси на окнах в тон покрывалам. Одна спальня розовая, вторая — голубая, третья — салатовая. В помещениях групп ковры, красивая удобная мебель, много игрушек. Во всем чувствуется достаток, даже размах. И одежда — платья на девочках, костюмы на мальчиках аккуратные, складные и у всех разные. На прогулку дети вышли в теплых пальто, меховых шапках, в валенках. Словом, все, как в благополучной, не знающей нужды семье. Я уж не говорю о питании — круглый год в меню свежие овощи, фрукты. Четыре врача-логопеда занимаются с детьми. И не одного малыша избавили от картавости, научили хоршой, правильной речи.

Конечно — зачем кривить душой, — и здесь не покидает меня чувство сострадания и горечи: при живых-то родителях дети — сироты. Но я видела, что все, кто работает в детдоме — и его директор Н. А. Кислинская, и педагоги, воспитатели, и нянечки, повара, — стараются сделать так, чтобы малыши чувствовали себя членами большой, дружной семьи. Они для ребятишек добрые, ласковые мамы, а детдом — их родной теплый дом.

Это тепло несут и шефы, ребята-студенты Куйбышевского авиационного института: на заработанные в стройотряде деньги они купили детям гору игрушек; и девчата из швейного техникума: они следят за тем, чтобы вся

ребячья одежка была в порядке; и школьники Староермаковской сельской школы, которые каждый год присыпают малышам связанные собственными руками шерстяные носки и варежки...

Так можно ли избавить детей от длительного пребывания в больничных стенах? Можно и нужно.

В Москве, Ленинграде и в некоторых других городах нашли прекрасный выход. Здесь созданы дома ребенка, которые выполняют роль карантинов-распределителей. Сюда поступают дети из всех районов города, в течение одного — трех месяцев их обследуют медики, юрист оформляет все необходимые документы, и малыши направляются в соответствующий дом ребенка. Многих детей усыновляют, они обретают родителей, семью.

Я побывала в московском распределителе — доме ребенка № 6. Условия здесь ничем не отличаются от условий хороших детских яслей, только медицинского персонала значительно больше. «Мы и заболевших детей стараемся не помещать в больницу, а лечить у себя», — говорит главврач Г. П. Пичкова. — Зачем малышу лишняя перемена обстановки, лишние волнения?»

Мысль о подобном заведении в Куйбышеве была на устах многих работников здравоохранения. «Но своей властью решить этот вопрос мы не можем, — посетовал заведующий горздравотделом В. И. Калинин, — нужно решение министерства, соответствующие средства».

Что можно сказать на это? Под лежачий камень вода не течет...

Перед отъездом я снова побывала в больнице № 8 и узнала хорошую новость: Дима К. получил путевку в дом ребенка. Его судьба решилась, к общей радости врачей, юриста, Марины Денисовой. Хочется верить, что в Куйбышеве позаботятся и о других детях, чье пребывание в больницах так затянулось...

## ЗАКАЗЫ- ПОЧТОЙ

Удобная эта вещь — заказы. Заказал, что тебе захотелось, и пожалуйста — с доставкой на дом. А если не хотел, не заказывал?

Вот, скажем, получаете вы налогенным платежом книги. Вскрываете бандероль, а там... «Проблема кормов в промышленном скотоводстве», «Выращивание пивоваренного ячменя» и тому подобное. А вы ни пиво варить, ни скот разводить никогда не собирались. Но деньги уже уплачены.

Именно такая история произошла с нашей читательницей Г. В. Булушевой из Магнитогорска: она получила из московского магазина № 2 «Урожай» посылку с вышеупомянутыми изданиями. В полном недоумения отнесла тов. Булушева эти совершенно ненужные ей книги на почту и, отправив назад, стала ждать возврата за-

траченных денег. Ждет и до сих пор...

А в поселке Талнах, что в Красноярском крае, также ждет ответа, но уже из краснодарского магазина «Семена — почтой» В. А. Писецкий. В начале года он получил с почты уведомление на 11 руб. 85 коп. для оплаты долгожданной посылки с семенами овощей и цветов. Правда, несколько удивила сумма. По расчетам Владимира Алексеевича, семена должны были стоить рубль, ну, от силы полтора. А если уж такая сумма, то, значит, что-то там небывалое прислали.

Но в посылке оказались те самые обыкновенные семена огурцов, моркови и цветов. Только цифры на одном из пакетиков 10—20, обозначающие 10 г ценой 20 коп., были кем-то истолкованы как 10 руб. 20 коп.

Опечаленный цветовод послал все обратно для выяснения недоразумения. И ответа, сами понимаете, пока не дождался, хотя не с горами уже новый посевной сезон.

Вот тебе и заказы — почтой!



Происходит что-то с Вовой:  
Мальчик явно нездоров.  
Вечером домой идет  
Не прямо, а качается.  
Мама ужинать зовет,  
А он не откликается.

Развел руками врач-сосед:  
«Что с ним, не понимаю»...  
А Вовка говорит в ответ:  
«Я в пьяницу играю».

Все дело в том, что в г. Кирса Кировской области рядом с детским садом и яслими на месте спортивной площадки открыли пивную.

Факты оперсоли  
Гр. ПРУСЛИН.

# ПЕРСОЛЬ



Посильное влияние на демографию решило оказать руководство Свердловской областной автомобильной школы. И вот первый опыт — в автошколе появился официальный приказ за соответствующим номером и чистом, в котором сказано, что «в связи с вступлением в законный брак мастер производственного обучения тов. Я. награждается денежной премией за счет средств автошколы».

Мы хотим сердечно поздравить твою жену Я. с законным браком. А у руководства школы поинтересоваться: предусмотрена ли денежная премия по случаю серебряной и золотой свадьбы, рождения первенца, получения диплома и прочим торжественным поводам?

**Письмо**

**не опубликовано,  
но...**

## **Виновные наказаны**

На Воденисова Ю. В., директора, и Василь З. М., главного инженера Фрунзенского производственного обувного объединения, «за непринятие своевременных мер по созданию нормальных условий труда» наложен штраф,— сообщили редакции из ЦК профсоюза рабочих текстильной и легкой промышленности, куда была направлена жалоба фрунзенских обувщиков.— В настоящее время работницы бесперебойно обеспечиваются спецмоловком, в душевых постоянно горячая вода».

## **Меры принимаются**

«Установка мездрильных машин и промывочных барабанов (проектом корпуса не предусмотренная) повлекла за собой значительное ухудшение условий труда»,— писали в редакцию работницы клинцовского кожбюддения «Красный гигант» Брянской области. В частности, они жаловались на то, что всю «смену теперь приходится слушать душераздирающий звук мездрильных машин и грохот барабанов. Кроме того, к этому оборудованию не подведена сточная канализация, из-за чего на полу постоянно лужи рассола, грязь, в воздухе—вредные испарения. В таких условиях внутрицеховой транспорт быстро выходит из строя: электроподъемники практически не работают, а от автоподъемников дополнительные шум, гарь».

ЦК профсоюза рабочих текстильной и легкой промышленности сообщил редакции, что сейчас вдоль мездрильных машин устанавливается транспортер, с помощью которого будет механизирована трудомеханическая операция—удаление сала, ранее выполнявшаяся вручную. «Руководству предприятия предложено отремонтировать полы и организовать более тщательную уборку оборудования... В момент проверки у автоподъемников были отрегулированы двигатели, отремонтирован один электроподъемник, что позволило значительно снизить концентрацию вредных веществ в цехе. Предусмотрено выделение Клинцовскому кожбюддению еще 3 электроподъемников. Будет проведена реконструкция приточно-вытяжной вентиляционной системы».

Сережа жил в большом городе. И был у него друг—толстый щенок, похожий на медвежонка. Он охранял мальчика: предчувствуя опасность, громко лаял. Лаял почему-то и тогда, когда проходил мимо тюремного стоявшего в прихожей. Наверное, принимал зеркало за окно, через которое в квартиру намеревался забраться подозрительный четвероногий неизвесток с черным носом и большими ушами. Пожалуй, уши больше всего и мешали щенку жить. Когда в глаза попадал солнечный зайчик и щенок пытался его поймать, он, пугаясь лапами в собственных ушах, валился на бок или спину. Солнечный зайчик тогда ложился на пол и ждал, пока щенок поднимется.

Неуклюжего пушистого щенка подарил Сереже дедушка. Он был рыбаком и жил на берегу Азовского моря. Мальчик как-то спросил его:

— Дедушка, какой породы наш песик?

— Ньюфаундленд, — ответил дедушка. — В Атлантическом океане есть острова, которые называются Ньюфаундлендскими. На этих островах живут рыбаки. Когда-то очень-очень давно, когда у них на судах не было компаса, рыбаки брали таких собак с собой в океан.

— Зачем?

— Ньюфаундленды чувствуют лучше всякого компаса, в какой стороне берег.

— Нью-фаундленд, — повторил Сережа и тут же решил назвать щенка Ньюфом.

Летом Сережа поехал к дедушке на Азовское море и взял с собой Ньюфа.

Однажды дедушка сказал внучку:

**«КОЛОБОК»**

Станислав ЛАЗУРКИН

## **КАК ЩЕНОК В МОРЕ ХОДИЛ**

где из воды торчали тонкие длинные шесты, на которых рыбаки растягивали сети. Дедушка, аккуратно выбрав сети из воды, укладывал их вдоль борта. Если в сетях оказывалась рыба, он осторожно вытаскивал ее и бросал на дно лодки.

Ньюф сидел рядом и следил, чтобы рыба не выпрыгнула в море.

— Молодчина песик,— хвалил дедушка.

Внезапно подул ветер, и о борту лодки забились волны.

— Начинается шторм.— сказал дедушка.— Нужно спешить к берегу.

Они подняли якорь, дедушка взялся за одно весло. Сережа—за другое. Ньюф уселился на носу. Лодка, наполненная рыбой, потяжелела, глубже ушла в воду, и волны то и дело перекидывались через ее борта. Сережа очень боялся, что волна смоет Ньюфа и унесет в открытое море. Но щенок крепко стоял на четырех своих лапах и бесстрашно смотрел вперед. А ветер становился сильнее, и волны злились все больше...

— Мы теперь не найдем берега?— волнуясь, то и дело спрашивал Сережа.

— С Ньюфом не заблудимся,— успокаивал внука дедушка.— Эта собака особенная, я тебе рассказывал.

И действительно, Ньюф вел себя геройски. Когда волны набрасывались на лодку, крутили, вертели ее во все стороны, Ньюф приподымался, внимательно глядел вдаль, а потом снова ложился, посматривая то на дедушку, то на Сережу, словно успокаивая их. Вдруг Ньюф резко повернул голову направо и отчаянно залаял, будто увидел что-то...

— Ну вот,— облегченно вздохнул дедушка,— наш компас сработал. Земля, значит, там, правее.

И вскоре Сережа, дедушка и Ньюф благополучно добрались до берега.



— Завтра я пойду в море. Если хочешь, могу захватить тебя и Ньюфа.

— Конечно, хочу,— обрадовалась Сережа.

— Тяф-тяф-тяф, — развеселился Ньюф, поняв, что говорят о нем. А потом завилял хвостом и вприпрыжку помчался к воде. Плавать Ньюф любил и плавал прекрасно, даже под водой.

На следующий день Сережа с дедушкой и Ньюфом отправились к морю. На плече у дедушки лежали два весла, а в руке он нес якорь. Ньюф первым вспрыгнул на нос большой лодки. Дедушка сел на весла, а Сережа пристроился на корме.

Они ушли далеко в море, туда,

**Главный редактор В. Е. ВАВИЛИНА.**

**Редакционная коллегия:**

В. М. БАШАРИНА (отв. секретарь),  
А. П. БИРЮКОВА, И. Г. ВОЛОБУЕВА,  
Д. Т. КАРАСЕВА, Л. А. ЛЕСОВАЯ,  
М. И. РОЖНЕВА,  
З. Н. ТИМОФЕЕВА  
(зам. главного редактора),  
А. Г. ХРИПКОВА, Р. А. ЭЛЬДАРОВА.

**Адрес редакции:**  
**101458, ГСП, Москва,  
Бумажный пр., 14.**

**ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:**  
промышленного—250-11-72; публицистики и международной жизни—250-44-80; коммунистического воспитания—212-22-23; литературы и искусства—250-12-30; семьи и быта—250-11-93; науки и атеистической пропаганды—212-22-03; художественного оформления—212-14-13; писем—250-57-38; масштабной работы—212-23-73; «Подружка»—212-22-03; зав. редакцией—212-20-39.

Сдано в набор 24.12.82.  
Подписано к печ. 17.01.83. А 00611.  
Формат 60×90<sup>1/8</sup>. Глубокая печать.  
Усл. печ. л. 5, 34. Уч.-изд. л. 9, 56.  
Усл. кр.-отт. 12.84. Тираж 1450000 экз.  
(1-й завод: 1—9 440 000 экз.).  
Изд. № 360. Заказ № 3696.

Ордена Ленина  
и ордена Октябрьской Революции  
типография газеты «Правда» имени  
В. И. Ленина.  
125865, ГСП, Москва, А-137, улица  
«Правды», 24.

**Главный художник**  
Я. Е. МИРОШНИЧЕНКО.  
Оформление  
Т. Р. ГОРЕЛОВОЙ.  
Технический редактор  
Г. Н. СИДОРОВА.

На первой  
странице обложки:  
К. КАЛИНЬЧЕВА.  
Зима на дворе.

В приложении  
к этому номеру:  
Шейте с нами—  
юбка со складками.  
Узоры для вязания  
на спицах.  
Сарафан  
из старого пальто.

Советы владельцам  
швейной машины.

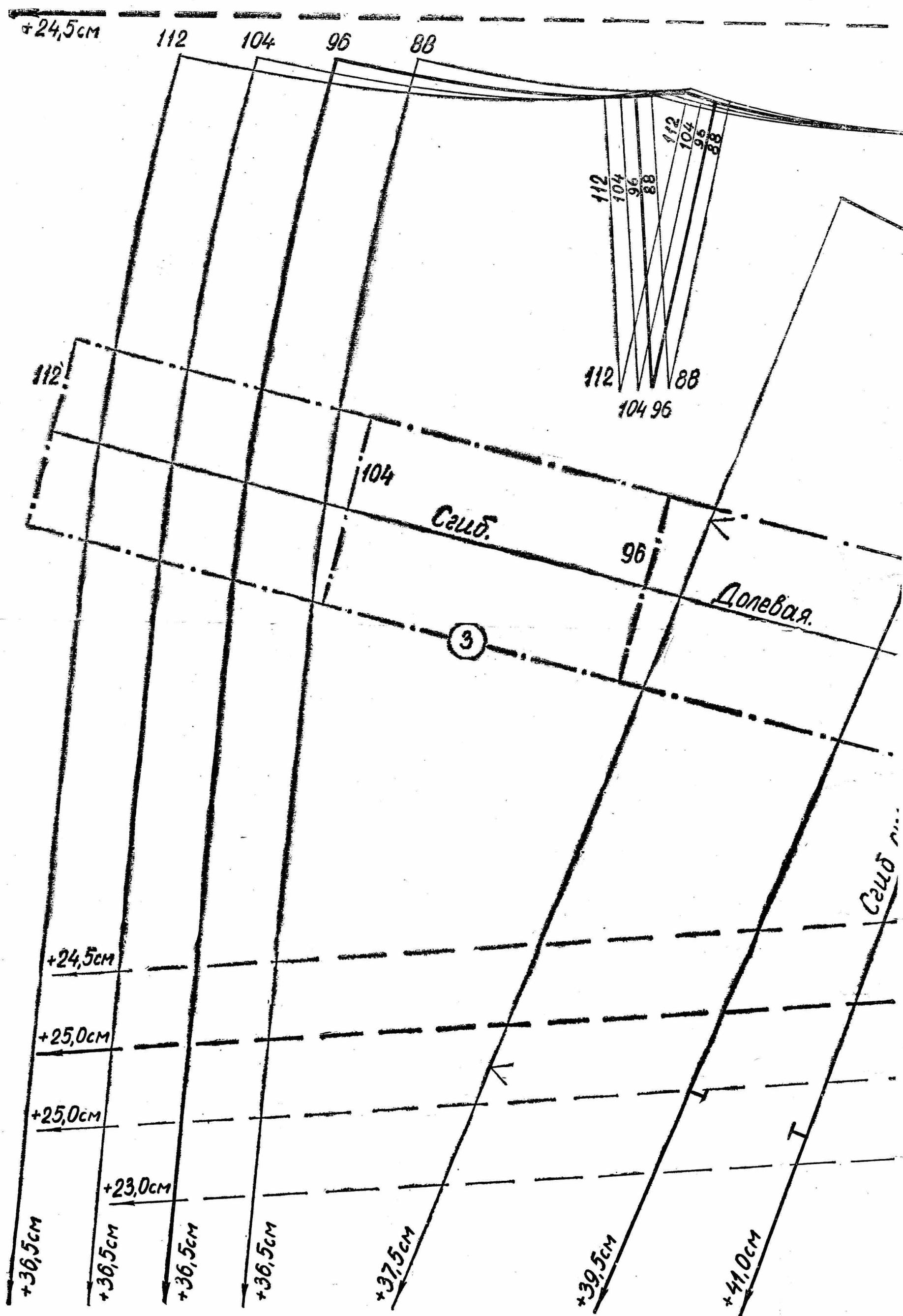


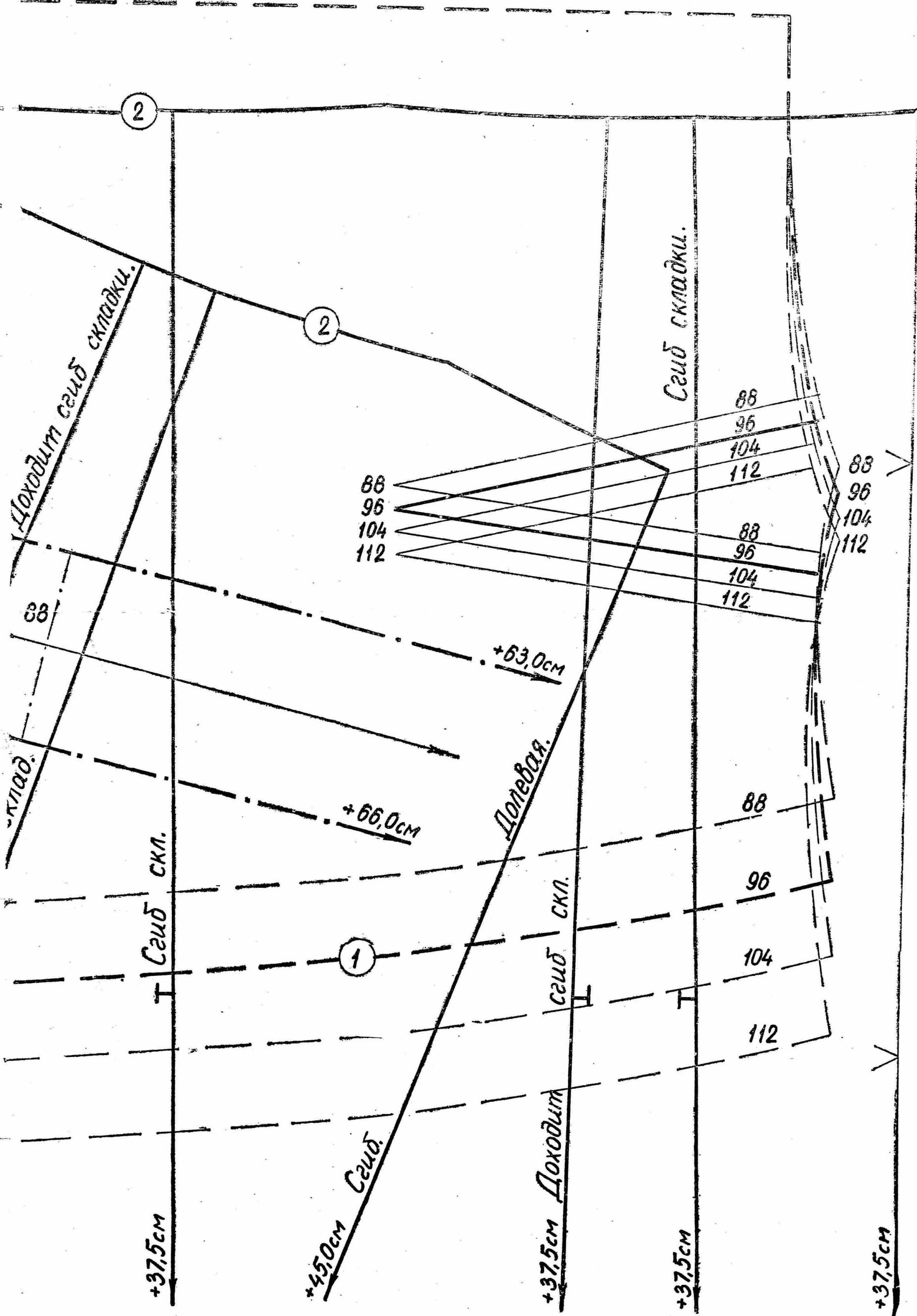
Фото В. КАМЫШКО.

ПОКАЗЫВАЕТ  
ТАШКЕНТ.









Индекс 70770. Цена 25 копеек



## СОАВТОР — ПРИРОДА

«Зимний пейзаж», «Репейник», «Лесные цветы» — многие из работ Эммы Данилевны Кант из Таллинна демонстрировались в Москве, когда на ВДНХ проходила выставка художественных работ из природных материалов. Эмма Кант была удостоена диплома. Ее, пожалуй, не назовешь только флористкой. Помимо засушенных растений, Эмма Кант использует еще и рыбью чешую, кожу рыбы с ее тонким, изящным рисунком, что позволяет добиваться неожиданных, удивительных эффектов. Впрочем, об этом вы можете судить и сами.

Фото Б. САЕНКО.