

КАЖДАЯ ЖИЗНЬ — ИСТОРИЯ

Gala

Биография

Рекомендуемая розничная цена 40 рублей

№ 5 май 2007

**ДЭВИД
БЕКХЭМ**
«Слава — это
моя страховка»

**НАСТАСЬЯ
КИНСКИ**
«Я не умела
разделять работу
и любовь»

**ФИДЕЛЬ
КАСТРО**
Любимец женщин
и народа

**ЭЛИНА
БЫСТРИЦКАЯ**

«Я твердо знала, что буду бороться за свою мечту»



Содержание

100 СЛОВ

- 12 Шрек III – весь в папу.

СПОРТ

- 16 Дэвид Бекхэм – «На свете нет ничего, что заставило бы меня рисковать семьей».

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

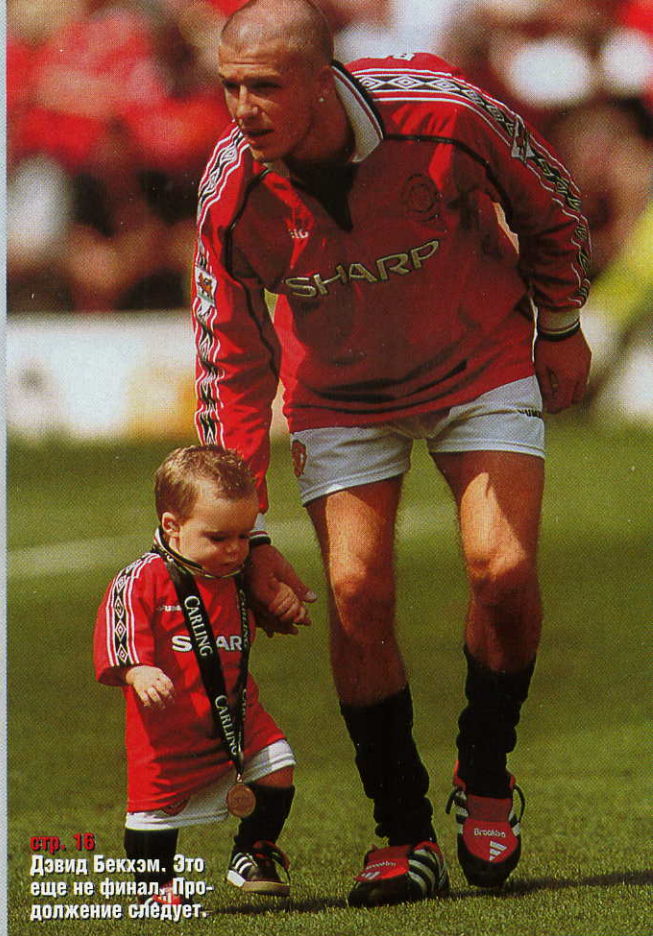
- 36 Мэри Пикфорд и Дуглас Фэрбенкс – три миллиона поздравительных телеграмм к свадьбе.

ОБЛОЖКА

- 56 Элина Быстрицкая – «Все Элины, которые шли потом, – мои».

ИСКУССТВО

- 74 Франсиско Гойя – «Я не рождал чудовищ. Я просто рисовал то, что видел».



стр. 16
Дэвид Бекхэм. Это еще не финал. Продолжение следует.

стр.
90



стр. 36
Пикфорд и Фэрбенкс. Служебный роман.



стр.
118

БИОГРАФИЯ ВЕЩЕЙ

- 90 Чулки – из истории оружия обольщения.

СЕМЕЙНЫЙ ФОТОАЛЬБОМ

- 98 Алексей Немов – очень важные события.

ИНТЕРВЬЮ МЕСЯЦА

- 106 Елена Соловей – «Запросто могу ничего не делать».

ВЛАСТЬ

- 118 Фидель Кастро – он не знал отбоя от женщин.

ЗАГРАНПАСПОРТ

- 136 Стас Пьеха – римские каникулы и работа по-фински.

ФОТОБИОГРАФИЯ

- 138 Настасья Кински – не разделяя работу и любовь.

РЕЛИГИЯ

- 150 Савонарола – фра Джироламо из ордена «Псов Господних».

главный редактор **Надежда Бороздина**

зам. главного редактора **Сергей Козицкий**

арт-директор **Илья Федоров**

редакция **Ольга Лисина** (ответственный секретарь),
Алла Боголепова (редактор), **Любовь Краденых** (корректор),
Наталья Батракова (ассистент)

фоторедактор **Светлана Навроцкая**

дизайнер **Елена Брагина**

в работе над номером принимали участие **Мария Бахарева, Борис Бендилов, Анна Буйвид, Вита Буйвид, Юлия Власова, Андрей Захарьев, Ирина Кравченко, Ольга Лунькова, Владимир Тихомиров, Вячеслав Шебеко, Вадим Эрлихман**

адрес редакции **123100, Москва, Шмитовский проезд, д. 3, стр. 3, телефон: (495) 937 6090, факс: (495) 937 6091**
e-mail: gala_biography@gjrussia.com

подписка на «Gala Биография» **(495) 789 9078**

распространение и подписка за рубежом **DPV Worldwide GmbH, Postfach 101606, 20010 Hamburg, Germany**
телефон: **(4940) 237110, факс: (4940) 2371176**

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ,

регистрационное удостоверение ПИ № 77-18063 от 24 мая 2004 года, ISSN: 1814-5094

учредитель и издатель **ЗАО «Грунер+Яр ЗАО»**

генеральный директор **Кристина Айбль**
помощник генерального директора **Лариса Башкина**

отдел рекламы **Оксана Грубюк** (директор по рекламе ИД), **Анастасия Жаворонкова** (директор по корпоративным продажам), **Татьяна Горячева** (директор по рекламе), **Анна Волынская** (менеджер), **Ольга Мартыненко** (менеджер), **Юлия Голофеева** (трафик-менеджер), **Анна Козлова** (координатор), **Анна Осерчева** (дизайнер по рекламе), **Анна Чупова** (менеджер по маркетинговым исследованиям)

маркетинг и распространение **Роман Боголепов** (директор), **Алексей Кобзев** (заместитель директора), **Татьяна Петросян** (менеджер по продажам), **Сергей Мосолов** (менеджер по продажам), **Юлия Реут** (менеджер по подписке), **Марина Чусовская** (ассистент по логистике), **Елена Рыбчинская** (менеджер по маркетингу и спецпроектам), **Анна Рощина** (PR-менеджер), **Елена Тимофеева** (специалист по взаиморасчетам), **С. Дулисов, И. Парфенов, Ю. Самодуров** (торговые представители в регионах)

технический отдел **Сергей Черкасов** (директор), **Светлана Чучик** (заместитель директора), **Иван Черняев** (менеджер), **Владимир Дегтярев** (цветокоррекция), **Николай Комаров** (цветокоррекция), **Павел Ярцев** (системный администратор), **Тарас Коваленко** (системный администратор)

финансовый отдел **Людмила Нижегородцева** (финансовый директор), **Татьяна Звегинцева** (главный бухгалтер), **Анна Филева** (старший бухгалтер), **Елена Реммих**, **Тимира Хугаева** (бухгалтеры), **Ирина Калинина** (старший контролер)

номер подписан в печать 19 апреля 2007 года
предпечатная подготовка «Пранат Пре Пресс» (Москва)
отпечатано в типографии RR Donnelley Europe (Польша)
цена свободная

Следующий номер поступит в продажу 4 июня 2007 года

Письмо редактора



Надежда Бороздина,
главный редактор

Помните сказку про двух лягушек? Обе попали в кувшин с молоком, одна от бездействия утонула, а другая стала молотить лапками, взбила масло, оттолкнулась от него и выпрыгнула. Неизвестно, правда, была ли счастлива спасшаяся лягушка, но жизнь – это возможность выбора. Кто-то идет по пути наименьшего сопротивления, а кто-то использует шанс, данный судьбой, и добивается все новых и новых успехов. Фидель Кастро мог бы остаться преуспевающим адвокатом, но выбрал более сложную дорогу в жизни и завоевал славу бессменного лидера Кубы. У Дэвида Бекхэма было много возможностей использовать свою былую славу футболиста, но последнее время он уделяет все больше внимания семье. Мэри Пикфорд и Дуглас Фэрбенкс могли быть счастливы вместе долгие годы, но ни один из них не нашел возможности сохранить отношения. Настасья Кински ради детей отказалась от возможности продолжить карьеру, и не жалеет об этом. Всем людям жизнь дает шанс на успех, который каждый понимает по-своему. Только не все могут эту возможность разглядеть и грамотно ею воспользоваться. Но это уже совсем другая сказка.

Анна Буйвид

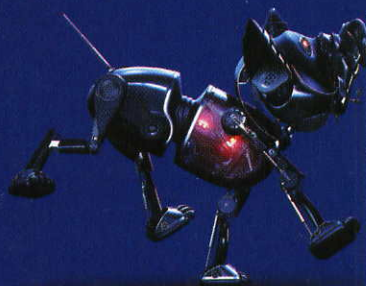
Умная Fiesta

с системой автоматического включения фар



Бестолковый РобоПёс

не замечает препятствий в темноте



Технологические новинки порой находят применение в забавных, хотя и совершенно бесполезных игрушках. Используемые же по прямому назначению, высокие технологии дарят ни с чем не сравнимое ощущение свободы и комфорта. Умная Fiesta с системой автоматического включения фар и датчиком дождя угадывает Ваши желания и умеет превратить каждую поездку в удовольствие.

Телефон горячей линии Ford: 8-800-200-22-66

www.ford.ru
www.newfiesta.ru

FordFiesta

Feel the difference
Навстречу переменам





«В какой-то момент я понял, что с животными могу обращаться свободнее, чем с людьми, и заставлять их делать странные вещи», – говорил Стейг.

В каком-то смысле Шрек – поздний ребенок. Он появился на свет, когда его создателю, американскому художнику и писателю Уильяму Стейгу, было за восемьдесят. Потомок польско-еврейских эмигрантов, Стейг родился в Бронксе в 1907 году и начал рисовать, чтобы заработать на жизнь. На протяжении многих лет его работы были украшением журнала The New Yorker. Писать сказки Стейг начал после рождения внуков. В 1990 году свет увидела его книга о приключениях зеленого великана и его верного друга – говорящего осла. Шрек – попытка объяснить детям, что внешняя красота не имеет значения, если ты добр и благороден. «Этот толстый парень взял от меня самое лучшее», – шутил Стейг.

«Ты из дикого леса, дикая тварь»

В МАЕ СОСТОИТСЯ МИРОВАЯ ПРЕМЬЕРА ТРЕТЬЕЙ ЧАСТИ КУЛЬТОВОГО МУЛЬТФИЛЬМА «ШРЕК». ОДНА ИЗ ЕГО ГЛАВНЫХ ИНТРИГ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ТОМ, КАКОГО ЦВЕТА БУДЕТ РЕБЕНОК ШРЕКА И ПРИНЦЕССЫ ФИОНЫ. ВОЗМОЖНО, РАЗГАДКУ СЛЕДУЕТ ПОИСКАТЬ В ПРОИСХОЖДЕНИИ САМОГО ШРЕКА – УПИТАННОГО ЗЕЛЕННОГО ОГРА С РАНИМОЙ И НЕЖНОЙ ДУШОЙ.





ФОТО: DEAN FREEMAN/IDOLS/EAST NEWS



Приговоренный к славе

«НА МЕНЯ С САМОГО ДЕТСТВА ВОЗЛАГАЛИ БОЛЬШИЕ НАДЕЖДЫ, — ГОВОРIT ДЭВИД БЕКХЭМ. — ТАК ЧТО У МЕНЯ НЕ БЫЛО ДРУГОГО ВЫХОДА, КРОМЕ КАК СТАТЬ ЗНАМЕНИТЫМ».

Текст: Вера Гришина

«Я стал футболистом сразу, как только родился», – сказал Дэвид Бекхэм в одном интервью. Это явное преуменьшение: на самом деле судьба футбольной звезды была определена задолго до его рождения. Его отец, Тэд Бекхэм, теплотехник по профессии и футболист по призванию, признался, что определил будущее своего еще не родившегося сына в те далекие годы, когда был молод и сам упоенно гонял по полю мяч. Футбольная карьера Тэда не сложилась. И, как это часто бывает, все свои несбывшиеся мечты он решил реализовать в детях. Бекхэм-старший получил такую возможность 2 мая 1975 года, когда на свет появился его единственный долгожданный сын Дэвид.

– В семье Бекхэмов уже были дети – девочки Линн и Джоан, которые впоследствии признавались, что с рождением брата стали испытывать недостаток внимания со стороны родителей. Все помыслы Тэда Бекхэма и его жены Сандры были направлены на великое спортивное будущее Дэвида.

«Едва только я научился ходить, как отец позаботился о том, чтобы у меня завелся футбольный мяч, который всегда можно пнуть», – пишет Дэвид в своей книге «Моя команда». Тэд начал тренировать сына, как только ему исполнилось два года. Но, несмотря на одержимость



Дэвид искренне считал, что у его родителей идеальный брак. Их развод стал для него настоящим потрясением.



Дэвид был «мелковат» для своих 6 лет, но в футбольный клуб «Лейтон» его все-таки приняли.

ОДИН ИЗ УДАРОВ ЗАКОНЧИЛСЯ МЕТКИМ ПОПАДАНИЕМ В ГОЛОВУ ДЕДУШКИ

отца, детство Дэвида можно назвать счастливым: он с пеленок был окружен заботой матери и сестер. До Бекхэма тихий лондонский район на Лейтонстоун был известен лишь тем, что там родился Альфред Хичкок. Сейчас это местечко на вос-

токе британской столицы принимает

десятки тысяч туристов, которые хотя бы взглянуть на футбольное поле, где Дэвид Бекхэм делал свои первые удары по воротам. Один из таких ударов закончился метким попаданием в голову дедушки Дэвида. Но, несмотря на разбитые очки, дедушка все-таки выплатил внуку 50 пенсов, полагающиеся за каждую удачную тренировку.

Первым клубом Дэвида стал местный «Лейтон». Бекхэм прилежно посещал тренировки, но не скрывал, что главным авторитетом для него является не тренер команды, а собственный отец. Впоследствии Дэвид



В составе мальчишеской команды «Риджуэй Роверз» Бекхэм выиграл турнир «Файфилд». Дэвид – первый слева.



Бекхэм (первый слева) был самым маленьким и невзрачным среди стажеров «Манчестер Юнайтед». Но это не мешало ему быть абсолютно уверенным в своей привлекательности.

МНОГО ПОЗЖЕ ДЭВИД РАССКАЗАЛ, ЧТО СТРАДАЕТ ПСИХИЧЕСКИМ ЗАБОЛЕВАНИЕМ – СИНДРОМОМ НАВЯЗЧИВЫХ СОСТОЯНИЙ

признавался, что заслужить одобрение отца стало для него навязчивой идеей.

Свое футбольное образование Бекхэм продолжил в школе «Тоттенхем», где поразил тренеров своими способностями. Когда Тэду стало понятно, что из Дэвида в самом деле может получиться хороший футболист, на голову семилетнего мальчика обрушился груз родительских ожиданий. Все планы семьи теперь строились вокруг будущей футбольной звезды.

Именно тогда Дэвид впервые понял, как приятно быть в центре внимания. И ради того, чтобы это внимание получить, Дэвид был готов на многое. Ему было шесть, когда его вместе с родителями пригласили на свадьбу дальнего родственника. Сандра Бекхэм повела сына в магазин – купить новый костюм. Дэвид выбрал бордовые бриджи, жилет в тон, белую блузу с кружевным воротником и пару балетных тапочек. «Я люблю, когда на меня обращают внимание, – признавался Дэвид много позже. – Но при этом я совершенно обычный парень».

Обычному парню было одиннадцать, когда его заметили рекрутеры легендарного клуба

в «Манчестер» не брали.

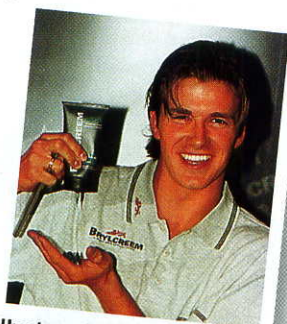
Сейчас никто из тогдашних однокашников Бекхэма не признается в том, что Дэвид подвергался нападкам. Но факты говорят сами за себя. Много позже Дэвид рассказал, что стра-

дает психическим заболеванием – синдромом навязчивых состояний, которое выражается в патологическом стремлении расставлять вещи в строго симметричном порядке. «Все предметы я расставляю по прямой линии или слежу за тем, чтобы их было четное количество, – говорил Дэвид. – Я не выношу, когда что-то лежит не на своем месте. Это причиняет мне почти физическую боль».

Футболисты «Манчестер Юнайтед» заметили эту странность в поведении Бекхэма и нарочно

устроивали беспорядок в раздевалке и его гостиничном номере. Учитывая, что синдром навязчивых состояний считается одной из наиболее изнурительных болезней, эту шутку нельзя считать такой уж безобидной.

К тому же Дэвид стремился во всем отличаться от своих сверстников. Он не забывал уроки мамы – Сандра с раннего детства внушила Дэвиду уверенность в его привлекательности. Бекхэм тщательно заботился о своей



Шкафчик Дэвида в раздевалке всегда был полон самой разнообразной косметики.

ДЭВИД БЕКХЭМ

внешности и ничуть не смущался, когда его заставляли за чтением модного журнала. «Для таких, как он, у нас было одно название – чудик», – вспоминал впоследствии один из тогдашних знакомых Дэвида.

Однако в 1992 году, когда юношеская команда «Манчестер Юнайтед» выиграла кубок Англии, даже недруги вынуждены были признать, что Дэвид Бекхэм не просто избалованный невротик. Его игра заставила умолкнуть самых недоброжелательных критиков.

За становлением Бекхэма-футболиста пристально наблюдали не только его родители, но и тренер «Манчестер Юнайтед» Алекс Фергюсон. «Он возлагал на меня большие надежды, и я делал все, чтобы не разочаровать его», – говорил Дэвид. Боязнь разочаровать кого-либо проходит лейтмотивом через всю жизнь Бекхэма. «В те годы у него была правильная мотивация, – говорил о своем воспитаннике Фергюсон. – Для Дэвида не было ничего важнее футбола».

23 апреля 1993 года Бекхэм заключил профессиональный контракт с одной из самых популярных британских команд и стал полноправным игроком «Манчестер Юнайтед».

Рано попав в мир профессионального спорта, Дэвид осознал, что футбольное счастье изменчиво: «Сегодня у тебя есть все, и стадион ревет, приветствуя тебя, а завтра ты можешь неудачно сломать ногу – и все кончено». Возможно, именно поэтому к восемнадцати годам Дэвид решил, что ему мало одного только футбола. Он задумался над тем, как будет жить, если по воле случая лишится возможности играть в футбол. «Я хотел быть знаменитым, – бесхитростно признавался он. – Сла-



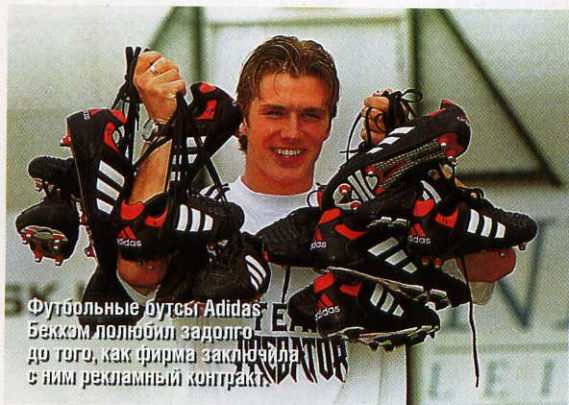
Дэвид был совсем юным, когда позволил себе критиковать общепринятую футбольную форму: «Не понимаю, почему мы должны выглядеть как близнецы!»

С ПОМОЩЬЮ ОТЦА ДЭВИДУ УДАЛОСЬ КОНВЕРТИРОВАТЬ СВОЙ ФУТБОЛЬНЫЙ ТАЛАНТ В ДЕНЬГИ

ва – это моя страховка». Родители всецело одобряли такую жизненную позицию.

На родине футбола, где болельщиком является практически каждый, Дэвид был хорошо известен. Но он понимал, что такая популярность – лишь следствие его спортивных успехов. С помощью отца Дэvidу удалось конвертировать свой футбольный талант в деньги. Ему было двадцать, когда его фотогеничность оценили компании Pepsi и Adidas. «Рекламные щиты с лицом Дэвида Бекхэма стали украшением города», – писала британская «Сан». Сандра Бекхэм имела все основания гордиться сыном: к футбольным победам ее сын добавил звание секс-символа.

«Мне приписывали тщеславие и честолобие, а это был всего лишь страх быть выброшенным на свалку», – говорил о себе знаменитый аргентинский футболист Диего Марадона. Судя по следующим нескольким годам из жизни Дэвида Бекхэма, он испытывал нечто похожее.



Футбольные бутсы Adidas Бекхэм получил задолго до того, как фирма заключила с ним рекламный контракт

**Alpen
Gold**

CHOCOLATE

Попробуй **НОВИНКУ**
Alpen Gold темный шоколад



**ТЕМНЫЙ ШОКОЛАД
С ПОТРЯСАЮЩИМИ НАЧИНКАМИ
И ВКУСАМИ:**

с дробленным фундуком
и хрустящей вафель,
со вкусом бренди и апельсина,
со вкусом мокка.



Когда хочется шоколада



Kraft Foods

ДЭВИД БЕКХЭМ

► В 1998 году Дэвид впервые играл на чемпионате мира за сборную Великобритании. Забив гол в ворота колумбийской сборной, он на несколько дней превратился в национального героя. Но в матче с Аргентиной он получил красную карточку. Английская сборная проиграла – и Бекхэма, которого еще вчера превозносили до небес, обвинили в том, что он «убил британский футбол». «Я превратился в изгоя, – говорил Дэвид. – Мои чучела жгли по всей стране. Мне присылали письма с угрозами. В тот момент я окончательно понял, как хрупка и ненадежна спортивная карьера».

Возможно, именно тогда он впервые внимательно посмотрел в сторону шоу-бизнеса. «Мне всегда нравились знаменитости, – признавался Бекхэм. – Мне нравился мир, в котором они живут. И то, что я могу стать частью этого мира, очень возбуждало».



На тренировках Дэвид был больше озабочен не спортивными результатами, а тем, как он выглядит со стороны.



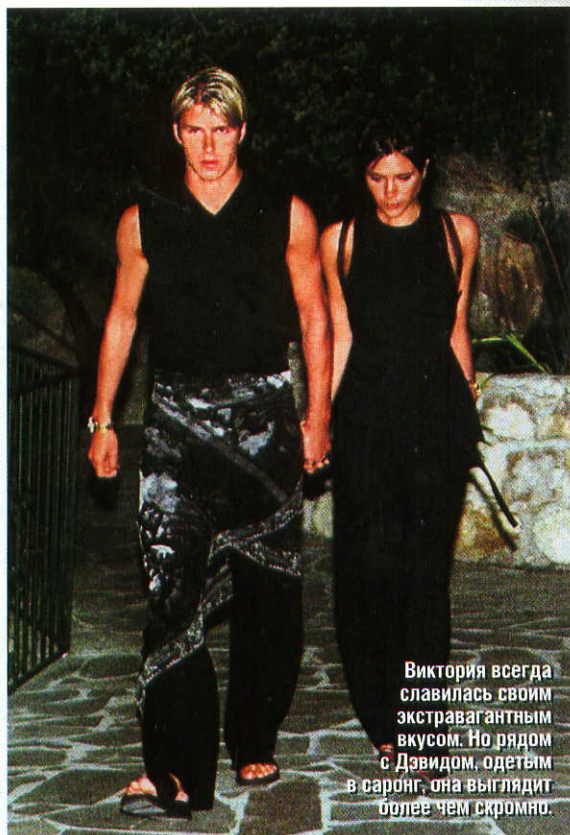
Дэвид едва успел сделать Виктории предложение, как она уже показала кольцо прессе.

Дверь в мир звезд Дэвиду открыл роман с Викторией Адамс, на тот момент более известной как «Шикарная Перчинка» – Пош Спайс. К двадцати двум годам Дэвид считался одним из самых завидных женихов Англии. Фанатки встречали его написанными от руки плакатами «Дэвид, выбери меня!» Но Бекхэм выбрал звезду. Пош Спайс считалась са-

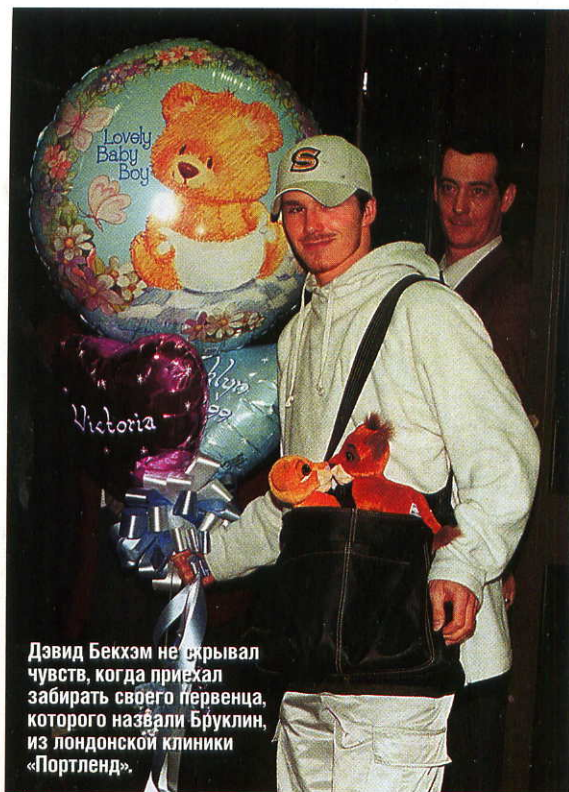
В ЭТОМ РОМАНЕ, БЕЗУСЛОВНО, БЫЛА ЛЮБОВЬ. НО БЫЛ И ТЩАТЕЛЬНО ПРОСЧИТАННЫЙ ПИАР

мой вздорной и скандальной из всех участниц знаменитой девичьей группы «Спайс Герлз». На нее постоянно сыпались обвинения в бездарности и вульгарности, но она тем не менее регулярно входила в десятку самых фотографируемых женщин Великобритании. У нее с Дэвидом было много общего: как и Бекхэм, она родилась в небогатой семье и была одержима стремлением к славе. В этом романе, безусловно, была любовь. Но был и тщательно просчитанный пиар.

В своей книге «Моя команда» Дэвид рассказывает, что любовь к Виктории застала его в Тбилиси, куда сборная Англии прилетела, чтобы сыграть со сборной Грузии. «Гостиница была похожа на тюрьму. Телевизор был настроен на какой-то музыкальный канал, и я увидел Викторию в костюме кошки. Она была великолепна. Я видел ее и раньше, но именно тогда подумал, что хочу во что бы то ни стало быть рядом с этой длинноногой девушкой».



Виктория всегда славилась своим экстравагантным вкусом. Но рядом с Дэвидом, одетым в саронг, она выглядит более чем скромно.



Дэвид Бекхэм не скрывал чувств, когда приехал забирать своего первенца, которого назвали Бруклин, из лондонской клиники «Портленд».

цо, которое подарил ей Бекхэм. Еще через несколько месяцев она забеременела. И в 1999 году Дэвид Бекхэм впервые стал отцом.

«Вот тогда я понял, во что вляпался, – говорил Бекхэм. – Неожиданно я оказался в мире, где меня постоянно окружали люди с фотоаппаратами. Для Виктории это была естественная среда обитания, а мне пришлось многому учиться». Дэвид оказался способным учеником: его свадьба с Пош Спайс, которая последовала через четыре месяца после рождения ребенка, стала одним из главных светских событий года.

Вообще жизнь Дэвида Бекхэма после женитьбы на Виктории напоминает хорошо срежиссированный спектакль. И с каждым годом в нем остается все меньше места для футбола.

В 2000 году Дэвид стал капитаном сборной Великобритании. Британские журналисты, не умаляя футбольных заслуг Бекхэма, тем не менее осторожно высказывали предположение, что капитаном Дэвида выбрали потому, что его личный имидж позволял поднять престиж британского футбола. В тот момент такие мысли казались выпадами завистливых

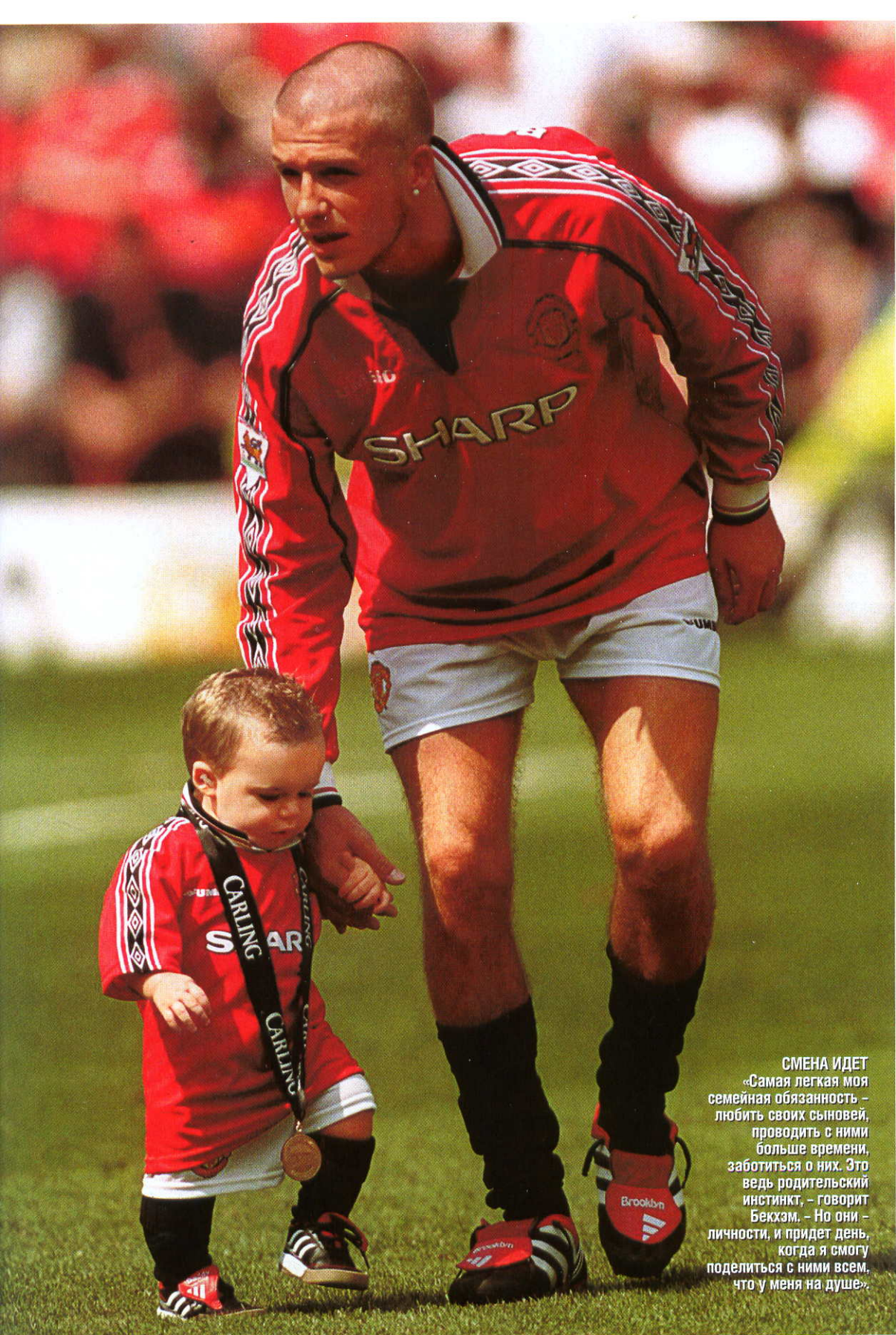
ЖИЗНЬ ДЭВИДА ПОСЛЕ ЖЕНИТЬБЫ НАПОМИНАЕТ ХОРОШО СРЕЖИССИРОВАННЫЙ СПЕКТАКЛЬ



В ожидании рождения своего второго ребенка Дэвид даже на тренировках не расставался с мобильным телефоном. Это ужасно не нравилось тренеру.

Конечно, они встретились – самая яркая молодая звезда английского футбола и поп-певица с репутацией отъявленной стервы. Их встречу устроил менеджер «Спайс Герлз» Саймон Фуллер. Именно он привел Викторию на матч «Манчестер Юнайтед» и «Челси». В той игре Дэвид забил гол – позже он признался, что таким образом пытался впечатлить Викторию. И был страшно разочарован, когда узнал, что на матч близорукая Пош Спайс пришла без очков и игры фактически не видела. Виктория не проявила к Дэвиду особого интереса. Но Бекхэма это не смутило. «Вообще-то я довольно послушный, – говорил Бекхэм. – Но если я в чем-то уверен, то меня невозможно переубедить. А с Викторией мне все было ясно: я создан для нее, а она для меня. И мне предстояло ее завоевать».

Завоевание было стремительным – уже через несколько месяцев после знакомства о романе двух знаменитостей говорила вся Англия. События следовали одно за другим: не успели Виктория и Дэвид объявить о том, что они встречаются, как Виктория уже демонстрировала журналистам обручальное коль-



СМЕНА ИДЕТ

«Самая легкая моя семейная обязанность – любить своих сыновей, проводить с ними больше времени, заботиться о них. Это ведь родительский инстинкт, – говорит Бекхэм. – Но они – личности, и придет день, когда я смогу поделиться с ними всем, что у меня на душе».

ДЭВИД БЕКХЭМ

людей. Но уже через два года стало понятно, что в карьере Дэвида все не так хорошо, как могло бы быть.

Алекс Фергюсон с самого начала не одобрял новых устремлений Дэвида. И в 2002 году недовольство тренера «Манчестер Юнайтед» вышло за пределы раздевалки. «В жизни Дэвида появилось слишком много посторонних вещей, – категорично заявил он журналистам. – Это напрямую отражается на его игре, что неприемлемо для такой команды, как “Манчестер Юнайтед”». В этой фразе Дэвид, ожидавший рождения своего второго сына, усмотрел оскорбление своей семьи. Разрыв между Фергюсоном и Бекхэмом получился громким – дело чуть не дошло до драки. И руководство «Манчестера» сочло за благо избавиться от своей главной звезды. «Самый сексуальный мужчина 2002 года» был продан мадридскому «Реалу» за 35 миллионов евро. «Не могу сказать, что команда



Переход Бекхэма в «Реал» в Испании восприняли как национальный праздник



Для рекламы Pepsi Дэвид снялся в образе римского legionera



В 2004 году в Лондонской национальной галерее демонстрировался 67-минутный фильм о том, как спит Дэвид Бекхэм.



Дэвида называют «королем шопинга». Он делает покупки не только для себя, но и для Виктории.

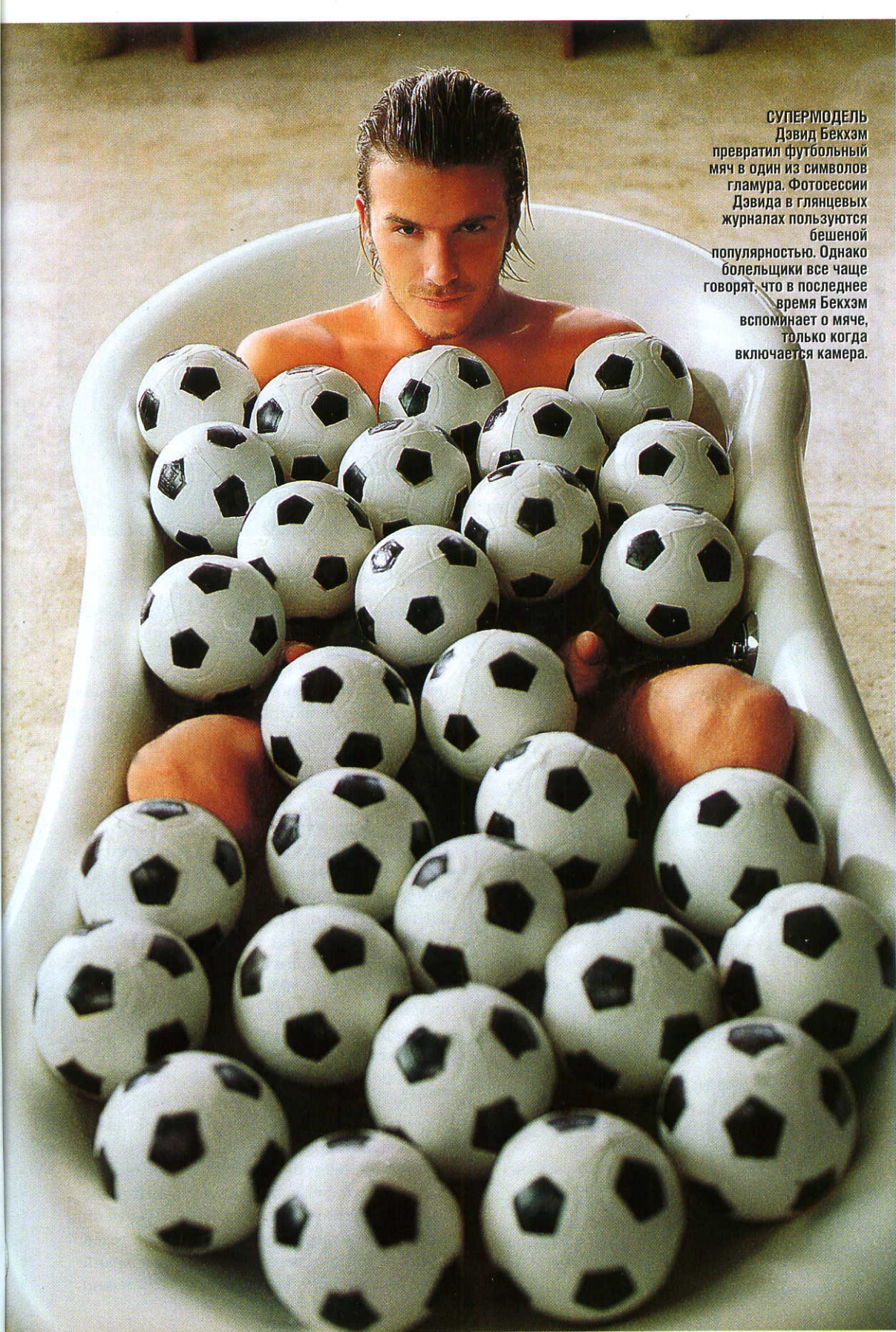
РУКОВОДСТВО «МАНЧЕСТЕРА» СОЧЛО ЗА БЛАГО ИЗБАВИТЬСЯ ОТ СВОЕЙ ГЛАВНОЙ ЗВЕЗДЫ

рыдает из-за ухода Дэвида Бекхэма», – сообщил прессе близкий к руководству команды источник.

Переход в «Реал» Бекхэм превратил в настоящее шоу. Свое полное медицинское обследование, обязательное для всех новых игроков, Дэвид позволил транслировать по испанскому телевидению. Это был его первый опыт в жанре реалити-шоу, и он имел огромный успех. Пока Бекхэм рассказывал, что он с детства мечтал играть за «Реал», его жена подогревала интерес публики пространными интервью на тему того, что жизнь в Мадриде ее совершенно не прельщает: «Столица Европы – это Лондон! Понятия не имею, чем можно заниматься в Испании, кроме как загорать. Но ради общего дела я хочу быть рядом с Дэвидом, поэтому поеду с ним в любую дыру».

Эти речи Виктории припомнили меньше чем через год, когда выяснилось, что у Дэвида возникли серьезные разногласия с руководством «Реала». 2004-й вообще оказался неудачным годом для Бекхэма. Играв за английскую сборную на чемпионате Европы, Дэвид дважды не забил пенальти и демонстративно сложил с себя полномочия капитана. «Я знаю, что разочаровал свою страну, – каялся Дэвид на пресс-конференции. – Но, понимаете, тренировки в «Реале» проходят не на должном

СУПЕРМОДЕЛЬ
Дэвид Бекхэм
превратил футбольный
мяч в один из символов
гламура. Фотосессии
Дэвида в глянцевых
журналах пользуются
бешеной
популярностью. Однако
болельщики все чаще
говорят, что в последнее
время Бекхэм
вспоминает о мяче,
только когда
включается камера.



ДЭВИД БЕКХЭМ

уровне. Во второй части сезона я чувствовал себя полностью неготовым к игре. Возможно, именно поэтому я так сыграл на Евро-2004». Оправдание получилось так себе, и руководство «Реала» в долгу не осталось. «Винить за недостаточную физическую готовность Дэвиду следует только себя, – ответил президент клуба. – Мы много раз просили Дэвида отдохнуть, и не наша вина, если вместо этого он ехал в Англию и занимался там вещами, весьма далекими от футбола».

Одной из таких вещей стало улаживание сексуального скандала, в который Бекхэм угодил, пока его жена предавалась шопингу в Лондоне. Некая Ребекка Лус, бывшая ассистентка Дэвида, которую наняло для него руководство «Реала», поведала прессе подробности своей тайной связи с Бекхэмом. Одной из важ-



После нескольких угроз похищения супруги Бекхэм не спускают с детей глаз, а прежде чем нанять охранника, собирают на него полное досье.

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СПОРТА

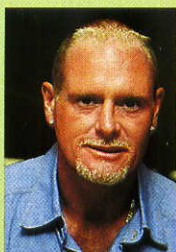


ДИЕГО МАРАДОНА

Легендарный аргентинский футболист и любитель забивать голы руками закончил карьеру из-за пристрастия к алкоголю и наркотикам. Сейчас он проводит жизнь в более или менее успешных попытках не умереть от передозировки.

ПОЛ ГАСКОЙН

Уйдя из большого спорта, бывшая звезда сборной Англии получил наконец возможность заняться любимым делом: дебоширить и проводить ночи в полиции. Пару раз Пол начинал карьеру тренера, но напивался, не дойдя до поля.



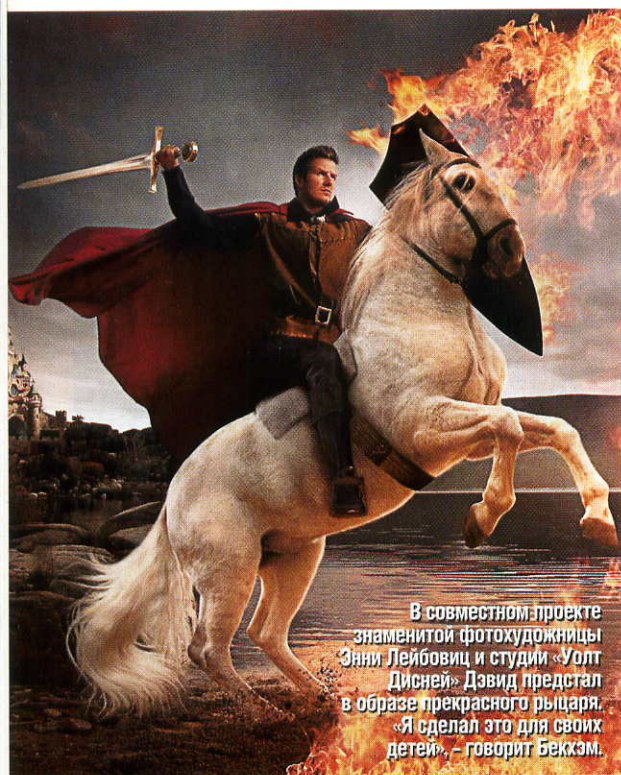
ВИННИ ДЖОНС

Футболист, известный своей агрессивностью на поле, стал актером. В 1998 году он дебютировал в фильме «Карты, деньги, два ствола», и с тех пор его карьера набирает обороты.

СКАНДАЛ УДАЛОСЬ ЗАМЯТЬ, НО...
ДЭВИД УТРАТИЛ ОКРУЖАВШИЙ
ЕГО ОРЕОЛ БЕЗУПРЕЧНОСТИ

нейших составляющих имиджа Дэвида была супружеская верность, о которой футбольный секс-символ говорил постоянно: «Для меня существует только одна женщина – моя жена Виктория. На свете нет ничего, что заставило бы меня рискнуть нашей семьей». Мы никогда не узнаем всей правды об этой истории. Но именно тогда Бекхэмы продемонстрировали свою сплоченность. Родители Дэвида Тэд и Сандра с негодованием отвергли саму мысль о неверности сына. Его сестры сказали, что это не первый случай, когда кто-то пытается заработать на имени Бекхэма. Точку в скандале поставила Виктория. Она объявила о том, что снова беременна, и сказала: «Я не просто доверяю своему мужу. Я абсолютно точно знаю, что он мне не изменяет».

Скандал удалось замять, но осадок остался. Дэвид утратил окружавший его ореол безупречности. Соединив спортивные неудачи Дэвида и его бурную светскую жизнь, журналисты начали строить догадки, как закончит свою карьеру футболист, подававший такие большие надежды. «Талант требует уважения и даже самоотверженности, – сказал в телевизионном ток-шоу легендарный бразильский футболист Пеле. – Дэвид Бекхэм, безусловно,



ководством клуба не были тайной. Но без работы Дэвид не сидел. Меньше чем через месяц он огорошил своих фанатов новостью о том, что подписал пятилетний контракт с американским клубом «Лос-Анджелес Гэлакси». Этот не самый известный в США клуб заплатил 250 миллионов долларов за те пять лет, что Бекхэм проведет в его составе. Дэвид не скрывает, что у него были и другие предложения, но он выбрал именно «Лос-Анджелес Гэлакси». Однако предположения о том, что он просто хотел быть поближе к Голливуду, Бекхэм отвергает: «Возможно, я попробую себя в кино, но от этого не перестану быть спортсменом».

Однако футбольные эксперты сходятся на том, что американский контракт Бекхэма – это конец его спортивной карьеры. «В Голливуде Дэвид окончательно перестанет быть футболистом и станет наполовину актером», – сказал президент мадридского «Реала» Рамон Кальдерон.

Возможно, шоу-бизнес в американском варианте – то, что действительно нужно Дэвиду Бекхэму. Не успев еще пересечь Атлантику, он уже играет по его законам. «Сейчас ему важно завоевать американскую публику, поэтому уровень откровенности зашкаливает, – говорят о Дэвиде лос-анджелесские журналисты. – Мы знаем, чем болеют его дети, где наращивала волосы его жена, почему он согласился на рекламную съемку для студии «Дисней»... Этот парень – находка для желтой прессы. Он хочет нравиться буквально всем!»

Такое страстное желание всеобщей любви продиктовано не только детскими комплексами Бекхэма. В последнее время его преследуют финансовые неудачи: компания Gillette, лицом которой Дэвид был несколько лет, собирается сменить его на «другую глобальную звезду со свежим лицом». А Police, чьи солнечные очки рекламировал Бекхэм, отказалась от услуг футбольной звезды в пользу Антонио Бандераса. Стараясь вернуть себе стремительно ускользающую популярность, Дэвид Бекхэм решил снять собственное реалити-шоу для американского телевидения: «Я хочу, чтобы люди поняли: я не только футболист».

Увы, люди любили именно футболиста Дэвида Бекхэма. И понравится ли он им в каком-то другом качестве – большой вопрос.

▶ талантлив. Возможно, даже слишком – отсюда все его проблемы».

Бекхэм действительно все чаще заговаривал о том, что хочет попробовать себя в преподавании, писательстве, моде и даже кино. При этом он ссылаясь на «свою близкую подругу» Донателлу Версаче, которая, как он говорит, похвалила его вкус. Рассказывал о том, что «его новый друг» Том Круз нашел в нем драматический талант. Снялся в фильме «Гол» – правда, в роли самого себя, но надо же с чего-то начинать. Открыл футбольную академию для британских детей. И написал книгу, в которой, с помощью журналиста Тома Уотта, рассказал всему миру о своей жизни. Книга, впрочем, не удалась: согласно опросам, сорок процентов купивших ее британцев не смогли дочитать ее до конца. Бекхэм все больше времени проводил на скамейке запасных и все больше – на светских мероприятиях и фотосессиях для модных журналов.

В начале 2007 года футбольная общественность узнала, что «Реал» не собирается продлевать контракт с Дэвидом Бекхэмом. Это вряд ли стало для кого-то неожиданностью – разногласия Бекхэма с ру-

ДЭВИД БЕКХЭМ

1 Увлажняющий гель для лица High Recharge, Biotherm Homme.

2 Туалетная вода Adventure, Gant.

3 Крем для лица и шеи «Концентрат молодости», L'Occitane.

4 Гель-скраб для лица, обогащенный можжевеловым комплексом, L'Occitane.

5 Солнцезащитный спрей Spray Sport, Biotherm Homme.



1



2



3



4



5


Дорогое удовольствие

Возможно, Дэвид Бекхэм – единственный в мире мужчина, который не боится признаться, что тратит на косметику не меньше, чем его жена. «Мужчины должны уделять себе больше времени. Этим самым они проявят уважение к слабому полу», – считает футболист. До недавнего времени Дэвид любил экспериментировать со своей внешностью: он менял прически, пользо-

вался декоративной косметикой и даже красил ногти. Но перешагнув тридцатилетний рубеж, Бекхэм решил, что пришла пора классики: «Сейчас я предпочитаю выглядеть спокойным и здоровым». Впрочем, экономить на новом имидже Бекхэму вряд ли удастся – омолаживающая косметика, которой он пользуется в последнее время, стоит значительно дороже декоративной.

Заклучив рекламный контракт с фирмой L'Oréal, Бекхэм перестал стричься наголо, но не перестал бриться. Бритва Braun Pulsonic.





Что скрывает ложь

ИХ РОМАН РАЗВИВАЛСЯ ПО КЛАССИЧЕСКОМУ ГОЛЛИВУДСКОМУ СЦЕНАРИЮ: ЗАПРЕТНАЯ ЛЮБОВЬ, РОМАНТИЧЕСКИЕ СВИДАНИЯ, ТАЙНЫЙ БРАК... В ГЛАЗАХ ВСЕГО МИРА МЭРИ ПИКФОРД И ДУГЛАС ФЭРБЕНКС БЫЛИ ИДЕАЛЬНОЙ ПАРОЙ. И ЛИШЬ НЕМНОГИЕ ЗНАЛИ, ЧТО ЗА ФАСАДОМ ЭТОЙ ВНЕШНЕ СЧАСТЛИВОЙ СЕМЬИ МНОГО ЛЕТ РАЗЫГРЫВАЛАСЬ ДРАМА, КОТОРАЯ ПОГУБИЛА САМУЮ КРАСИВУЮ ПАРУ НЕМОГО КИНО.

Текст: Алла Тюкова



ПИКФОРД И ФЭРБЕНКС

«Эхо его слов еще несколько дней отзвучивало в моих ушах. Я долго жила в полутьме и вдруг увидела луч яркого света», — эта запись, датированная 1915 годом, появилась в дневнике Мэри Пикфорд после встречи с молодой бродвейской звездой Дугласом Фэрбенксом.

Они познакомились на приеме у миллионерши Элси Джанис, которая много месяцев подряд добивалась согласия Мэри погостить в ее поместье. Актриса, которую называли «возлюбленной Америки», не жаловала светскую жизнь. Родившаяся в нищей ирландской семье, начавшая рабо-

ВО ВРЕМЯ ПРИЕМА, КОГДА ОУЭН НАПИЛСЯ, ИМЕННО ДУГЛАС СОСТАВИЛ КОМПАНИЮ МЭРИ ПИКФОРД

тать в шесть лет, Мэри так и не смогла привыкнуть к обществу праздных миллионеров. «Я делаю по фильму в месяц, — говорила она. — И каждый свой цент зарабатываю каторжным трудом. Развлекать богачей бес-
платно — это выше моих сил».

Согласиться на приглашение Элси Джанис Мэри заставили семейные проблемы. Она пыталась наладить отношения со своим мужем, неудачливым актером Оуэном Муром. Четыре года назад она, не послушавшись советов матери, вышла за него замуж. Но Оуэн не смог пережить ее карьерного взлета и из красивого веселого парня превратился в алкоголика с дурным характером. Будучи католичкой, Мэри боялась даже думать о разводе. Она терпела пьяные загулы Мура, выбивала для него роли и не сме-
ла жаловаться — «возлюбленная Америки» панически боялась, что правда о ее неудачном браке выйдет наружу. Поэтому на прием к Элси Джанис Пикфорд и Мур явились вместе. Всю дорогу супруги ругались, и, согласно воспоминаниям

сценаристки Аниты Лус, подъехали к дому Джанис не в лучшем расположении духа.

На подъездной дорожке Мэри увидела шикарный автомобиль модной тогда марки «Стуц Беркэт». Внутри, укрывшись пледом из шкуры леопарда, сидела женщина. Это была миссис Бет Фэрбенкс, подруга хозяйки дома, приехавшая к ней вместе со своим мужем Дугласом.

Миссис Фэрбенкс Мэри не понравилась. Ее автомобиль кинозвезда сочла слишком роскошным, а мужа — «чересчур эмоциональным». Ее

неприятно удивила манера Фэрбенкса не

садиться в машину, как все нормальные люди, а запрыгивать в нее, не открывая дверцу.

Однако во время приема, когда Оуэн напился, именно Дуглас составил компанию Мэри Пикфорд. «Голливуд дал миру двух гениев — Чарли Чаплина и вас, — сказал он. — Но вы, в отличие от



Друзья называли Мэри «котенок». Она действительно была похожа на ласковую кошечку.



Когда Мэри познакомилась с Дугласом, он еще не носил своих знаменитых усов.

Чарли, фантастически красивы».

На следующий день Мэри в компании других гостей отправилась на прогулку. Одетая в черное бархатное платье и туфли на высоких каблуках, Мэри попыталась перейти ручей и неловко наступила на подгнившее бревно. Пока ее супруг размышлял, что к чему, Фэрбенкс легко поднял Пикфорд на руки и перенес на другой берег. Никто из окружающих не придавал значения этому поступку, но, как утверждала впоследствии Мэри, именно с этого началась их с Дугласом любовь.

«Все актеры, с которыми я общалась до него, либо упрекали меня в чем-то, либо приставали с просьбами, — вспоминала Мэри Пикфорд. — Дуг был актером, но он ни разу меня ни о чем не попросил. Он был абсолютно уверен в том, что способен всего добиться сам. И это подкупало».

В следующий раз они встретились через месяц на балу, который устроил Фрэнк Кейс, владелец отеля «Алгонкуин». Фэрбенкс снова пришел с женой, но весь вечер не отходил от Мэри. Бет не возражала — она считала, что

Cottage



Наслаждайтесь радостными ароматами

летних фруктов вместе с COTTAGE!



Несмотря на то, что Пикфорд была значительно более известна, чем Фэрбенкс, именно Дуг ввел ее в круг влиятельных политиков. Мэри, Дуглас и Чарли Чаплин на приеме, устроенном будущим президентом США сенатором Франклином Делано Рузвельтом (второй слева).

» дружба со знаменитостью пойдет на пользу карьере ее мужа. Миссис Фэрбенкс была совершенно уверена в прочности своей семьи. Будучи дочерью состоятельного бизнесмена, Бет всегда смотрела на Дугласа немного свысока – в его семье никогда не водилось больших денег, и женитьба на богатой наследнице была его большой жизненной удачей.

Но взаимная симпатия, возникшая между Мэри и Дугласом, меньше всего была похожа на дружбу. Уже очень скоро они стали проводить друг с другом все свободное от съемок время. Их автомобильные прогулки по Цен-

тральному парку продолжались по три часа. «У меня очень быстро появилось ощущение, что мы знакомы много лет, – признавалась впоследствии Мэри Пикфорд, – Дуг был первым человеком в моей жизни, с которым я могла быть полностью откровенна».

Дуглас видел, что Мэри морально сломлена своим неудачным браком. Обожаемая всей Америкой, эта женщина отчаянно нуждалась в любви одного-единственного мужчины и была легкой добычей. Некоторое время Фэрбенкс проявлял благородство. Поначалу Мэри это нравилось, но через некоторое время начало утомлять. «Ей хотелось, чтобы Дуг перешел к решительным действиям, – вспоминала Элси Джанис, в доме которой Пикфорд познакомилась с Фэрбенксом. – Но он был большим любителем потянуть время. Неизвестно, когда они с Мэри стали бы любовниками, если бы не его мать».



Мэри и Дуглас работали в разных павильонах, но свободное от съемок время старались проводить вместе. Фэрбенкс развлекал Пикфорд как мог.

Элла Фэрбенкс, которую Дуглас называл Ту-Ту и безмерно обожал, ненавидела свою богатую невестку. А вот Мэри ей, напротив, очень нравилась. Фактически именно Элла подтолкнула Дуга к Мэри. Она предоставляла влюбленным кров и обеспечивала Дугласу алиби для жены. Именно Элла впервые произнесла слово «развод», но при этом сказала: «Каждый человек отвечает за свои поступки. Конечно, вам с Мэри решать, но будьте осторожны, иногда нам при-

ходится дорого платить за несчастья других людей».

Мэри не воспринимала слова Эллы всерьез. Она была захвачена своим чувством и не желала думать о будущем. А вот Дуглас испугался. Когда прошла эйфория первых тайных свиданий, Фэрбенкс вместе с Бет и пятилетним сыном уехал в Лос-Анджелес. «Когда он понял, что Мэри стала значить для него слишком много, он попросту сбежал, – писал об отце Дуглас-младший. – Отец никогда не умел принимать тяжелые решения».

В конце 1916 года Элла Фэрбенкс умерла от пневмонии. Дуглас приехал в Нью-Йорк на похороны. В отеле его ждало письмо от Мэри. Она так искренне горевала по Элле, что Фэрбенкс не выдержал и поехал к ней за утешением.



«С Дугласом я узнала, что такое настоящее веселье, – говорила Мэри Пикфорд. – Я привлекла изображать детей в кино, но только рядом с Дугом я получила возможность на самом деле побыть ребенком». Калифорния, 1919 год.

**«ОНА ПРИНЯЛА ЕГО ЦЕЛИКОМ – ВМЕСТЕ С ЕГО
НЕРЕШИТЕЛЬНОСТЬЮ, ТРУСОСТЬЮ И ТЩЕ-
СЛАВИЕМ», – ПИСАЛ ФЭРБЕНКС-МЛАДШИЙ**

Рядом с Мэри, чей рост составлял 154 сантиметра, Дуглас выглядел великаном. Хотя на самом деле он был всего на 20 сантиметров выше нее.



«Они ехали на автомобиле по Центральному парку. Мэри шептала слова утешения, когда Фэрбенкс вдруг остановил машину, упал головой на руль и зарыдал, – пишет биограф Мэри Пикфорд Айлин Уитфилд. – Для такого мужчины, как он, это было невероятно». Именно в этот момент Мэри обратила внимание на то, что часы на приборной доске автомобиля остановились. Дуглас счел это знаком: «Я верил, что мама видит нас и благословляет». Тем не менее сразу после похорон он вернулся в Лос-Анджелес. Через несколько месяцев, сославшись на плохой климат Коннектикута, в Калифорнию переехала и Мэри.

«Она приняла его целиком – вместе с его нерешительностью, трусостью и тщеславием, – писал Фэрбенкс-младший. – Мэри была более знаменита, чем отец, и сильно рисковала своей репутацией порядочной женщины. Но именно она звонила отцу и организовывала их встречи». Обычно эти встречи проходили на маленьком

**РОЛЕВАЯ ИГРА**

Голливудские репортеры, прочитавшие о романе двух звезд, опубликовали заметку, в которой Фэрбенкс и Пикфорд фигурировали под псевдонимом «орел и голубка». Дуглас пришел в восторг от этой метафоры и с тех пор старался не выходить из образа «орла». Однако ни для кого не было секретом, что все важные финансовые решения принимает «голубка» — Мэри.

ранчо неподалеку от Лос-Анджелеса. Но очень скоро Мэри стало мало этих коротких дневных свиданий. Если верить сценаристке Аните Лус, Пикфорд похищала Дугласа даже по ночам. Согласно ее рассказу, Фэрбенкс на верхней веранде своего калифорнийского дома дожидался, когда его жена уснет, затем по колонне спускался на землю, потихоньку ставил свой автомобиль вниз по холму, заводил мотор и ехал к Мэри.

Через месяц об этом романе знал весь город – кроме, разумеется, Бет. На голову Мэри обрушились упреки родных. Ее мать Шарлотта, алкоголичка, живущая на деньги дочери и считающая Мэри своей собственностью, возненавидела Фэрбенкса сразу и навсегда. Он отвечал ей взаимностью: «Уважающие себя матери не пьют или, по крайней мере, не пьют так много». Брат Мэри Джек, непутевый парень и пьяница,



Анита Лус считала, что роман с Мэри увлек Фэрбенкса потому, что напоминал приключенческий фильм: «Дуг обожал лазать через забор, носиться на машине, выпрыгивать в окно. Иначе ему было неинтересно».

РАБОТА ПОД ДЕВИЗОМ «ВСЕ ДЛЯ ФРОНТА, ВСЕ ДЛЯ ПОБЕДЫ» ЕЩЕ БОЛЬШЕ СБЛИЗИЛА ДУГА И МЭРИ

называл Дугласа не иначе как «чертов притворщик». Мэри очень любила своих родных и разрывалась между ними и Дугласом. Известно, чем закончилась бы эта домашняя война, если бы США не вступили в Первую мировую.

Мэри рьяно взялась выполнять свой гражданский долг: она выступала на митингах, снималась в патриотических фильмах, собирала сигареты для посылок на фронт, возглавляла шествие военно-морского оркестра в Сан-Франциско и целовала перед камерой американский флаг. И все время рядом с ней был Дуглас Фэрбенкс. В 1917 году Чаплин и Фэрбенкс устроили в лос-анджелесском театре «Мейсон» пародию на боксерский поединок – так называемый потешный бой. Пикфорд выступала в роли судьи и собрала тысячи долларов на фронтовые нужды. Работа под девизом «Все для фронта, все для победы» еще больше сблизил Дуга и Мэри.

Согласно старой поговорке, жена все узнает последней. Через два года слухи о том, что у ее мужа роман с Мэри Пикфорд, дошли наконец и до Бет. Даже припертый к стенке, Дуглас тем не менее все отрицал. Бет поверила, ведь Дуг постоянно присылал ей телеграммы



Мать Мэри Шарлотта считала Фэрбенкса «слабаком» и не скрывала, что ее дочь достойна лучшего: «Фэрбенкс задался целью отнять у меня дочь, и ему это удалось».



Чаплин был лучшим другом Дуга, но Мэри его не любила. «Он ужасно утомительный», – говорила она. В итоге ей удалось разрушить крепкую мужскую дружбу.

ПИКФОРД И ФЭРБЕНКС



Находясь на грани развода, Дуглас говорил: «Я поддерживаю Мэри Пикфорд исключительно как друг». Эта «дружеская поддержка» у многих вызывала улыбку.

УГРОЗА ЗАКОНЧЕННОГО АЛКОГОЛИКА НЕ ПОКАЗАЛАСЬ ФЭРБЕНКСУ ПУСТЫМИ СЛОВАМИ



Известие о романе Фэрбенкса и Пикфорд раскололо американскую нацию. Одни желали им счастья, другие обвиняли в прелюбодеянии. «Это странно, – недоумевал Дуг. – Мне казалось, люди уже привыкли видеть нас вместе».

со словами «Сожалею, что до отъезда не сказал тебе о своей любви столько, сколько хотел».

Муж Мэри Оуэн Мур оказался не столь легковерен. К тому времени они с Пикфорд жили раздельно, и Мур широко пользовался своим положением «соломенного вдовца». Но даже мысль о том, что жена ему изменяет, приводила его в ярость. «Однажды Оуэн пришел ко мне и заявил, что он имеет право знать все, так как остается моим супругом, хоть мы и не живем вместе, – рассказывала Мэри Пикфорд. – Я сказала ему всю правду, и он спросил, что я собираюсь делать дальше. Я честно ответила, что у меня на этот счет нет никаких планов».

Планы появились у нее год спустя. Но не потому, что Фэрбенкс принял какое-то решение, а исключительно из-за болтливости Мура – его стараниями частная жизнь Мэри стала достоянием общественности. Устав лгать журналистам, Мэри потребовала развода. «Этого я не потерплю, – ответил Оуэн. – Я пристрелю эту обезьяну». Бессмысленная угроза законченного алкоголика не показалась Фэрбенксу пустыми словами: он спешно уехал на съемки в Канзас, предоставив Мэри самой разбираться с оскорбленным мужем. Пьяный Мур рыскал вокруг дома Пикфорд с пистолетом в руках и грозился убить каждого, кто приблизится к его жене. Но этот фарс не мог продолжаться вечно.

В апреле 1918 года Бет Фэрбенкс созвала пресс-конференцию, на которой заявила: «Единственный способ остановить сплетни – это просто сказать, что они основаны на реальных фактах. В течение двенадцати лет я только и думала о счастье своего супруга. Теперь его счастье зависит не от меня. Я не называю имя его возлюбленной, но знаю, что их настигла самая большая любовь в жизни, в сравнении с которой ничто не имеет значения». Фэрбенкс, в это время бывший в Детройте, пришел в изумление: «У нас с Бет нет никаких разногласий, и вся эта история – ложь от начала до конца». Но 22 октября 1918 года Бет все-таки подала на развод, обвинив мужа в супружеской неверности. Друзья Дугласа были уверены, что громкий скандал Бет инициировала для того, чтобы получить отступные – к концу 20-х годов Фэрбенкс стал звездой и зарабатывал огромные деньги. Безропотно заплатив полмиллиона долларов, Дуглас превратился в свободного мужчину и сразу же сделал Мэри предложение.

ПИКФОРД И ФЭРБЕНКС

➤ Но теперь колебалась она. Пикфорд спрашивала у светской обозревательницы Аделы Роджерс: «Зрители простят мне, если я разведусь с Муром и выйду за Дуга?» Кроме того, ее начала пугать агрессивная настойчивость Фэрбенкса. «Он хотел обладать Мэри полностью – вспоминал Дуглас-младший. – Ею самой, ее талантом, ее славой и ее исключительной преданностью. И он стремился предъявить всему миру этот союз как свой личный трофей».

Развод Мэри Пикфорд и Оуэна Мура состоялся 9 февраля 1920 года и обошелся Мэри в сто тысяч долларов – именно в эту сумму Мур оценил свое разбитое сердце. Ради того, чтобы побыстрее оформить расторжение брака, Мэри пришлось сделать вид, что она переселяется в Неваду – американцы, прожившие в этом штате не менее полугода, имели возможность развестись в течение месяца.

А 27 марта на вилле Дугласа Фэрбенкса в Беверли Хиллз состоялся торжественный прием в честь

ЕЕ НАЧАЛА ПУГАТЬ АГРЕССИВНАЯ НАСТОЙЧИВОСТЬ ФЭРБЕНКСА



Дуглас требовал, чтобы Мэри вела здоровый образ жизни. Но единственным спортом, в котором она соглашалась составить мужу компанию, была рыбалка.



Свой медовый месяц Дуг и Мэри провели в Европе, куда уехали на корабле «Лапландия».

Фэрбенксу было мало бассейна в поместье и океана – поблизости. Он захотел вырыть в «Пикфэре» еще и пруд. Заказал несколько индейских каноэ и часто устраивал жене романтические лодочные прогулки.



Мэри Пикфорд. Гости, исключая баптистского священника Брауэра, не сразу поняли, что оказались приглашены на свадьбу. Мэри Пикфорд и Дуглас Фэрбенкс стали мужем и женой.

Когда известие о тайном браке кинозвезд достигло Невады, генеральный прокурор штата тут же подал жалобу. Оформляя развод по невадским законам, Мэри упустила из виду один маленький юридический нюанс: разведенные в Неваде имели право заключить новый брак лишь спустя полгода после развода. Пикфорд и Фэрбенкс, а заодно и Мур были обвинены в мошенничестве. Прошло еще два года, прежде чем брак Мэри и Дугласа был признан официально.

Однако публика неожиданно встала на сторону своих любимцев. Пикфорд и Фэрбенкс получили три миллиона поздравительных телеграмм от зрителей всего мира. «От всей этой шумихи Мэри чувствовала себя совершенно разбитой», – писала Анита Лус. – Зато Дуг был просто в восторге».

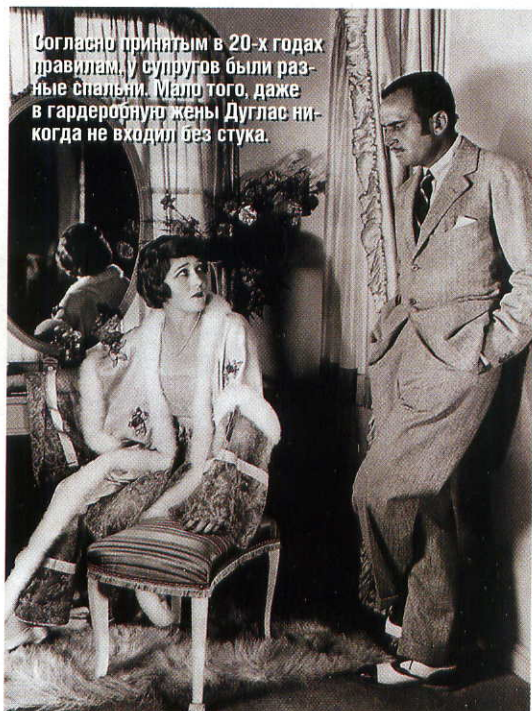
Сразу после свадьбы Фэрбенкс подарил Мэри загородный дом, который назвал «Пикфэр» – эlegantное белое здание с зеленой черепичной

ПИКФОРД И ФЭРБЕНКС

крышей. Мэри сразу влюбилась в этот бывший охотничий домик с башенками и прекрасным видом на каньон Бенедикт и океан. На восемнадцати акрах поместья она разбила сад, в отдельном коттедже поселила пятнадцать слуг, а специально для Дугласа велела построить теннисный корт и вырыть бассейн.

«Это по-настоящему счастливый дом, здесь никогда не произносились грубые слова», – рассказывала Мэри. В этом доме Мэри впервые почувствовала себя настоящей женщиной – до сих пор ей приходилось соответствовать своему экранному амплу девочки-подростка. «Мебель, настоящая мебель», – радовалась она, когда Фэрбенкс купил для нее гостинный гарнитур. Проводя на съемочной площадке по двенадцать часов в сутки, Мэри устала от столов и стульев на треть больше нормальных – это делалось специально, чтобы подчеркнуть детскость Пикфорд.

По свидетельству Чарли Чаплина, в первые годы брака отношения между супругами были удивительно трогательными. Фэрбенкс и Пикфорд придумали друг другу шуточные прозвища. Он звал ее Хиппер или Туппер, а она его – Тиллер или Дуббер. Однажды Мэри проснулась и услышала с улицы музыку. Оказалось, что



Согласно принятым в 20-х годах правилам, у супругов были разные спальни. Мало того, даже в гардеробную жены Дуглас никогда не входил без стука.

«ЭТО ПО-НАСТОЯЩЕМУ СЧАСТЛИВЫЙ ДОМ, ЗДЕСЬ НИКОГДА НЕ ПРОИЗНОСИЛИСЬ ГРУБЫЕ СЛОВА»

КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКИЙ ОБМАН

В 1926 году Пикфорд и Дуглас посетили СССР. «Очень давно Москва так никого не встречала, как в этот знаменательный день Дуга и Мэри. Перрон, вокзал, площадь – все было запружено морем голов. Кинопсихоз!» – писал альманах «Кинопечатъ». Результатом этого визита стал фильм Сергея Комарова «Поцелуй Мэри Пикфорд», смонтированный без ведома звезды. О существовании картины Мэри узнала спустя десять лет и пришла в ярость: «Как можно было сделать художественный фильм из документальной хроники!»



Дуглас нанял гавайских музыкантов, чтобы они спели его жене серенаду.

Они постоянно делали друг другу дорогие подарки. «Мэри подарила Дугу настоящий бар с Запада США, построенный во времена золотой лихорадки, – пишет историк кино Роберт Уиндлер. – Его нашли по заказу Пикфорд, и интерьер был перевезен в нетронутом виде вместе со стойкой, на которой виднелись отметины от пуль». Дуглас в свою очередь подарил Мэри первый поступивший в продажу «форд», чайный сервиз из фарфора с золотом из ста двух предметов, когда-то принадлежавший Жозефине Богарне, и огромное количество драгоценностей.

Фэрбенксы почти никогда не ходили в гости, но с удовольствием устраивали приемы у себя. Женитьба на самой знаменитой американской актрисе сделала Дугласа одним из влиятельнейших людей Голливуда. И он получал колоссальное удовольствие от того, что демонстрировал это окружающим. В «Пикфэре» бывали Артур Конан Дойл, Альберт Эйнштейн, Амелия Эрхарт, Скотт Фитцджеральд, Ноэль



ВЗРОСЛЫЕ ИГРЫ

Чем старше становился Дуглас Фэрбенк, тем чаще он позволял себе совершенно мальчишеские выходки. Чарли Чаплин считал, что это выглядело «смешно и немножко жалко». Но Пикфорд придерживалась другого мнения. Поскольку своих детей у Мэри не было, она была рада, когда выходки мужа давали ей возможность поиграть в строгую мамочку.



В 1933 году Пикфорд закончила свою актерскую карьеру и переклонила на продюсерскую деятельность. Фэрбенкс ценил ее опыт и часто просил совета. В Палм-Спрингс она помогала выбирать натуру для его будущего фильма.

Кауард, европейские монархи и американские политики. Посуда в «Пикфэре» была из чистого золота, шампанское только французское, а вот шутки – типично американские: между переменах Дуг залезал под стол, лаял и кусал гостей за ноги.

В первые годы семейной жизни Мэри и Дуглас купили частный пляж в Лагуна-Бич и ранчо под Сан-Диего с эвкалиптовым лесом и апельсиновой рощей. «Я никогда не была так счастлива, – делилась с журналистами Мэри. – Дуг – как солнце, только на нем нет пятен».

Но с годами «пятна» все же начали проявляться. После сорока Фэрбенкс стал ревнивым и подозрительным. «Я ни разу не видела Дугласа таким грубым, как в тот момент, когда он

давал понять Рудольфу Валентино, что его визиты в наш дом нежелательны», – писала Мэри. Обвинения в измене сыпались на голову Мэри, даже если она отправлялась за покупками в ближайший магазин. Каждый день она отчитывалась перед мужем во всех своих поездках и впоследствии грустно говорила: «В этом смысле все было так сложно, что я редко ездила куда-нибудь».

В довершение ко всему у Фэрбенкса начался типичный кризис среднего возраста. Он стал фанатично следить за своим телом, проводил в спортзале по шесть часов в день и требовал, чтобы освещение на съемочной площадке устанавливали так, чтобы он выглядел на десять лет моложе. Когда сорокапятилетнего Фэрбенкса спросили, есть ли у него хобби, он ответил: «Есть. Дуг». Этим было сказано все.

В погоне за вечной молодостью Дуглас не замечал, что слава Мэри идет на убыль. Немое кино доживало свои последние дни, и Пикфорд понимала, что с приходом на экран звука ее карьера, скорее всего, закончится. Но говорить об этом с Дугласом она не могла – тот не верил в звуковое кино и впадал в ярость каждый раз, когда кто-нибудь о нем упоминал.

В ПОГОНЕ ЗА ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТЬЮ ДУГЛАС НЕ ЗАМЕЧАЛ, ЧТО СЛАВА МЭРИ ИДЕТ НА УБЫЛЬ

21 июня 1928 года Мэри Пикфорд совершила поступок, потрясший весь мир, – она отрезала свои знаменитые золотистые локоны. «Забуду ли я тот день в парикмахерской на Пятой авеню? – писала она позже. – В первый раз ножницы коснулись моей головы». Она называла этот шаг попыткой освободиться от образа вечного ребенка, но на самом деле это была попытка привлечь внимание мужа. И она удалась: когда Мэри вернулась домой и сняла шляпку, Дуг заплакал. «В тот момент отец понял, что потерял Мэри», – писал Фэрбенкс-младший.

Взаимное охлаждение привело к тому, что Мэри начала пить. Вместо того чтобы помочь жене, Дуглас постарался как можно реже бывать в «Пикфэре». Весной 1932



Пьянство и личные проблемы не стерли с лица Мэри выражения трогательной беспомощности.

года в Лондоне он завел роман с леди Сильвией Эшли, скандально известной светской дамой, женой графа Шафтсбери. Сильвии было 26, Мэри – 39. Чтобы отомстить мужу, Пикфорд стала всюду появляться с 27-летним актером Бадди Роджерсом, что, разумеется, привело Фэрбенкса в ярость.

Ранней весной 1933 года Фэрбенкс сделал попытку наладить отношения с Мэри. Он пригласил жену в Италию и специально для нее арендовал роскошную яхту. Но в аэропорту Пикфорд, которая еще в самолете хорошо приложилась к виски, устроила скандал и улетила обратно в Америку. Дуглас бросился за ней и поклялся жене, что больше никогда не поедет в Европу и не увидится с Сильвией. Но уже через неделю Мэри нашла в его вещах билет на пароход до Лондона. «Я понимаю, что чувствовала много лет назад твоя первая жена, – сказала она. – Но я не обладаю ее терпением и положу этому конец прямо сейчас».

Фэрбенксу в тот день исполнилось 50. Он отметил свой день рождения безумной погоней за поездом, на котором Мэри уезжала в Нью-Йорк. Ворвавшись в купе, он вымолил прощение, а сойдя с поезда на нью-йоркском вокзале, объявил, что уезжает в Англию и спросил, будет ли Мэри его ждать. «Мне показалось, что я схожу с ума, – вспоминала Пикфорд. – Я сказала, что

ОХОТНИЦА ЗА ЗВЕЗДАМИ



Леди Сильвия Эшли, урожденная Хоукс, была дочерью конюшего. Неудачливая актриса, она получила доступ в высшее общество благодаря мужу – лорду Энтони Эшли, графу Шафтсбери. Познакомившись с Дугласом Фэрбенксом на приеме по случаю приезда в Лондон испанского монарха, Сильвия решила, что непременно выйдет за него замуж. Американским друзьям Фэрбенкса леди Эшли не нравилась – они считали, что Сильвию привлекает только слава Дугласа. Возможно, они были правы. После смерти Фэрбенкса Сильвия вышла замуж еще трижды, причем в мужья выбирала либо кинозвезд, либо титулованных особ. Ее третьим супругом стал лорд Стенли, четвертым – голливудский актер Кларк Гейбл, пятым – знаменитый автогонщик князь Димитрий Георгадзе.



«Отца никогда не волновало, что я люблю Мэри больше, чем его», – писал Дуглас-младший. Фэрбенкс, его сын и Мэри на футбольном матче. Пасадена, 1933 год.

не стану ничего предпринимать, и что, обращаясь со мной так жестоко, он ведет себя как человек в бреду, у которого высокая температура. Но я не стану винить его, ведь он не несет ответственности за свои поступки».

Садясь на пароход, Фэрбенкс пообещал жене, что в кратчайшие сроки уладит свои дела в Европе и приедет к ней в Нью-Йорк. А через несколько дней прислал телеграмму, в которой сообщил, что не вернется к ней никогда. «Я перестала понимать, что происходит, – вспоминала Мэри. – Дуг менял свои решения ежедневно, ежеминутно! Я должна была что-то предпринять».

8 декабря 1933 года Мэри Пикфорд подала на развод. В качестве основания она назвала «психологическую несовместимость». Но светская журналистка Луэлла Парсонс, с которой Пикфорд неосторожно поделилась истинными причинами своего развода, опубликовала в голливудской газете статью с броским заголовком



«После нашего развода Дуг по-прежнему выглядел моложавым и бодрым, но я видела, что он утратил стержень. Внутри него словно что-то сломалось, – писала Мэри Пикфорд. – Я жалела его, как жалеют попавшего в беду ребенка».

► «Дуг бросил Мэри». Эта новость потрясла Америку. Журналисты разбили вокруг «Пикфэра» палаточный городок. Они надеялись, что Пикфорд хоть как-то прокомментирует сенсационные перемены в своей жизни.

Но Мэри хранила молчание. Она заперлась в «Пикфэре» и целые дни проводила за чтением газет – ее болезненно интересовали любые новости о Дугласе. А его имя не сходило с газетных страниц: Фэрбенкса обвиняют в разрушении семьи, последний фильм Фэрбенкса провалился в прокате, Фэрбенкс устроил непристойную вечеринку на французском пляже... Иногда Дуглас звонил в «Пикфэр» и вел себя так, словно отлучился по делам – он не верил, что Мэри всерьез хочет развода. А когда летом 1935 он все же убедился в серьезности ее намерений, то не нашел ничего лучше, как попросить свою бывшую жену Бет уговорить Мэри «не валять дурака». Как ни странно, Бет согласилась попробовать: она приехала в «Пикфэр» и несколько часов подряд упрашивала Мэри простить Дуга. Но Пикфорд безостановочно пила и просила у Бет прощения за то, что когда-то разрушила ее брак. «Миссия провалилась, Дуг, – сказала Бет, – тебе придется смириться с разводом».

Однако Фэрбенкс не сдавался. За несколько дней до официального расторжения брака он ни на минуту не оставлял Мэри. Дуглас вспоми-

нал первые годы их любви, уверял, что все еще можно вернуть, и просил Мэри бросить пить. Пикфорд улыбалась, но ничего не обещала.

Их окончательный разрыв достоин голливудского фильма. В начале 1936 года Фэрбенкс, отчаявшись наладить отношения с Мэри, уехал в Нью-Йорк. С каждой станции он слал ей телеграммы с признаниями в любви. Потом несколько дней сидел в отеле, ожидая ее ответа. И в конце концов сел на пароход в Европу, где его терпеливо ждала Сильвия. А спустя несколько часов после отплытия в отель пришла телеграмма от Мэри, в ко-

торой она просила Дугласа вернуться к ней и попробовать начать все сначала.

Через несколько недель Мэри Пикфорд и Дуглас Фэрбенкс были официально разведены. «Это оказалось легче, чем я думала, – сказала Пикфорд о своем разводе. – Мне удалось сохранить все, чем я дорожила». Речь шла о «Пикфэре», который по решению суда остался ей. И о сыне Фэрбенкса, Дугласе-младшем, который продолжал считать ее своей второй матерью.

Прошло полгода, прежде чем Фэрбенкс снова увидел Мэри. Он вернулся в США с молодой женой – Сильвия Эшли вышла за него, хотя Дуглас честно сказал, что по-прежнему любит Пикфорд. Фэрбенкс купил дом в Беверли Хиллз, неподалеку от «Пикфэра», – он хотел быть поближе к Мэри. Фэрбенкс так и не смог смириться с тем, что потерял ее. Он каждый день присылал Мэри розы и перестал это делать только в 1937 году, когда она вышла замуж за своего давнего поклонника Бадди Роджерса.

Мэри и Дуглас никогда не говорили о своем прошлом. Лишь однажды Фэрбенкс посетовал на то, что их развод был огромной ошибкой. По свидетельству Дугласа-младшего, Мэри мягко улыбнулась и ответила: «Возможно, Тиллер, но кто в ней виноват?» Ответить Фэрбенксу было нечего.

ARTDECO

Чувственная красота

Новые модные оттенки весна-лето 2007
для создания романтического образа
от ARTDECO - законодателя моды в макияже

Многогранная палитра теней - нежные пастельные тона, румяна
в футлярах Арт - Дизайна
Губная помада - яркость и выразительность
Лак для ногтей - ослепительный блеск, безупречное нанесение,
исключительная стойкость
Тушь для ресниц - бесконечные ресницы
Маскирующий карандаш - идеальная гладкость и сияние Вашей кожи



Ценный совет



QUELLE.

WWW.QUELLE.RU

Завтра важная деловая встреча, послезавтра – очередная командировка, а сегодня дел в офисе неувядающий. Вот так всегда – на себя времени совсем не остается. Каждый день выбираю одежду по таким вот «характеристикам»: быстро надевается; минимум усилий, чтобы застегнуть; если испачкаю, не будет заметно; удобная обувь, желательно не на каблуке. Прекрасно понимаю, что я, современная успешная женщина, просто обязана выглядеть иначе – стильно, ярко. Но позволить себе потратить

лишний час в бутике, выбирая новую одежду, просто не могу.

А вот кому-то, наверное, везет больше. Например, моей коллеге, которая то ли часто ездит на шопинг в Европу, то ли имеет личного стилиста, – у нее всегда отличные наряды. «Что ты! Какая Европа? Какой стилист? – удивилась она, когда я озвучила ей свое предположение. – Я просто заказываю одежду по немецкому каталогу Quelle». – «Одежду по каталогу Quelle? – поразила я. – А чем это лучше похода по магазинам, где ты можешь все потрогать и померить?» – «Всё просто: ты получаешь то, что выбрала, по почте, оплачивая покупку только после получения. Если тебе, например, не подошел размер, легко возвращаешь вещь обратно. Так что ты ничем не рискуешь... Это во-первых. Во-вторых, все цены в каталоге указаны в рублях – сама понимаешь, как удобно не держать постоянно при себе калькулятор, пересчитывая по курсу стоимость каждой понравившейся вещи. Ну и в-третьих, каталог Quelle – немецкий, так что в качестве сомневаться не приходится! Я уже не говорю, как это экономит время: не нужно отстаивать очереди в примерочную, а потом в кассу. Села вечером дома

на мягкий диванчик с чашечкой горячего чая, вооружилась карандашиком – и устроила себе шопинг прямо дома».

Полистав каталог, я поняла, что больше не надо прилагать огромных усилий для того, чтобы выглядеть стильно и элегантно. За один вечер я наполовину обновила свой гардероб. И это было чертовски приятно: заниматься любимым делом – выбором одежды – и при этом никуда не торопиться, никого не ждать!

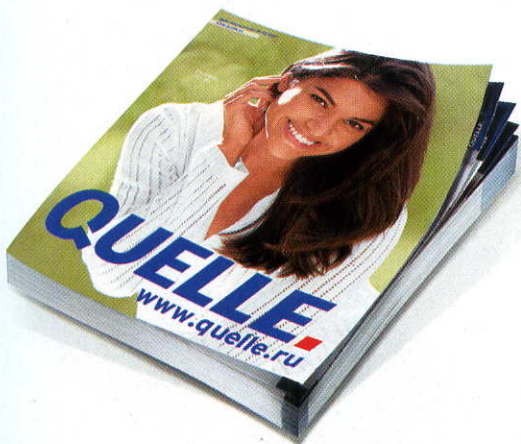
QUELLE
доставка
по почте

К вам идет то, что вам идет!



QUELLE.

WWW.QUELLE.RU



Яркие краски весны, сменяющие строгий зимний тон, говорят лишь об одном: пора и вам пополнить свой гардероб красивыми и качественными вещами для всей семьи из каталога Quelle! Новые модели весенне-летней коллекции Quelle отправятся к вам по почте из Германии.

Порадовать себя и близких новыми вещами из каталога Quelle очень просто:

- получите бесплатный каталог
 - сделайте ваш заказ
 - оплатите заказ при получении в вашем почтовом отделении
- Покупка без риска** – никакой предоплаты и право возврата в течение 2-х недель.

Заказать БЕСПЛАТНЫЙ каталог QUELLE и сделать заказ можно по: телефону, Интернету, почте.

Заполните купон для получения БЕСПЛАТНОГО каталога и отправьте его по адресу: ЗАО «Майл Ордер Сервис», 115035, Москва, а/я 26.

Заполните, пожалуйста, все поля печатными буквами. **СН 418**

Фамилия		Имя		Отчество	
Улица					
Дом		Корпус		Квартира	
Область					
Район					
Индекс		Город/поселок			
Телефон (с международным кодом)				Факс	
Мобильный				E-mail	
Дата рождения (ДД.ММ.ГГ)				Дата	
				Подпись*	

(495) 99 555 77 (КРУГЛОСУТОЧНО)

* В соответствии со ст. 9 Федерального закона «О персональных данных» я даю ЗАО «Майл Ордер Сервис» предварительное согласие на обработку моих персональных данных, указанных выше, в целях рассылки каталогов и продвижения товаров на рынке с правом передачи третьим лицам.

На правах рекламы, ЗАО «Майл Ордер Сервис», ОГРН 1047796167066.
юр. адрес: 125167, Москва, Ленинградский пр-т, д. 36, стр. 21

«Мне говорили, что у меня талант»



ПОЛВЕКА НАЗАД ЗАКОНЧИЛИСЬ СЪЕМКИ ФИЛЬМА СЕРГЕЯ ГЕРАСИМОВА «ТИХИЙ ДОН», ПРИНЕСШЕГО НАРОДНУЮ ЛЮБОВЬ АКСИНЬЕ – ЭЛИНЕ БЫСТРИЦКОЙ. О ТОМ, КАК АКСИНЬЯМИ СТАНОВЯТСЯ, АКТРИСА РАССКАЗАЛА «БИОГРАФИИ».

Текст: Андрей Захарьев



– Элина Авраамовна, рассказывают, что в метрике ваше имя было записано с ошибкой. Как же так?

– У меня изначально было имя Эллина – именно с двумя «л». Это Украина. Все сдвоенные согласные в русском языке на Украине снимаются, поэтому я была записана Элиной. Это имя так и осталось со мной навсегда. Все Элины, которые пошли потом, – это мои. Слава богу, отчество правильно указали. Мою сестру записали Софья Аврамовна – с одним «а».



«ВСЮ ЖИЗНЬ Я ВСПОМИНАЛА ЗАСНЕЖЕННЫЙ КРЕЩАТИК С СУГРОБАМИ, МЫ ИДЕМ С МАМОЙ И ПАПОЙ, ОНИ ВЕДУТ МЕНЯ ЗА РУКИ...»

– Вы родились в Киеве, но своими родными местами всегда называли Нежин. Не любите Киев?

– Папа служил в Нежине. Летом 1941 года мы из Киева поехали к нему на каникулы. Там нас и застала война. В Киев вернуться уже было невозможно, город был сразу же закрыт. Потом с военным госпиталем, где служил мой отец и куда я пошла работать, мы стали отступать... Это были тяжелые годы, но, конечно, хотелось вернуться в Киев. Всю войну я вспоминала заснеженный Крещатик с сугробами, мы идем с мамой и папой, они ведут меня за руки, а я смотрю на небо, оно темно-синее, и яркие-яркие звезды. Я таких никогда и нигде больше не видела. Уже потом, когда я возвращалась в Киев, я снова смотрела на небо. Но это было уже другое небо, другие звезды. Это мои детские впечатления. Я помню, что грезила об этом всю войну, я хотела увидеть это небо и звезды.

В конце войны, в ноябре 1944 года, когда уже стало ясно, что победа близка, меня отправили в Киев учиться. Киев встретил ужасно, он был разбит, наш дом полностью уничтожен. Осталась лишь огромная куча кирпича и – на соседнем, более высоком доме, на стене – след от крыши нашего. Пришлось снова уехать в Нежин. Поскольку начало войны мы встретили там, то через военкомат нам там и дали жилье. Мы жили с мамой, отец только в 1947 году приехал первый раз в отпуск. Сначала он служил в Германии, потом его перевели в Вильнюс.

– Как же вы начали работать в военном госпитале – ведь вы совсем ребенком были?

– Действительно, мне тогда исполнилось всего 13, но я была не единственным подростком, который там работал. Остальным было уже по 15–16 лет, но их тоже не хотели брать. Но я так была воспитана – понимала, что надо взрослым по-

мочь. В семье меня много чего научили делать по хозяйству – стирать, убирать, я все умела. В Нежине не было водопровода, и воду мы носили из колонки ведрами. До колонки было метров 40–50. Но я была сильная девочка, могла много воды принести, сколько нужно, – для стирки и уборки. Поэтому я считала, что могу работать наравне со взрослыми.

– Чем приходилось заниматься в госпитале?

– Я была санитаркой. Когда я пришла, комиссар меня спросил: что ты умеешь делать? Я сказала: для фронта я умею делать все. Мне комиссар сказал: будешь разносить книги раненым, будешь читать тем, кто не может сам. А кто не способен писать – поможешь с письмами. Потом я прослушала курсы медсестер и работала в лаборатории. Я эту работу хорошо себе представляла. Мой отец в мирное время был начальником лаборатории, и я очень любила туда ходить, потому что там были кролики, морские свинки... Отец меня потихонечку учил, как и что надо делать.

– После школы вы пошли учиться в медицинский тех-

никум. Вы в те годы совсем не думали о сцене?

– Желания стать актрисой у меня не было, по крайней мере, до того момента, когда я поняла, что медик из меня не получится. Возможно, на меня сильно повлияла война. В госпитале я видела очень много ран, смертей, видела отрезанные ноги, руки. Меня отправляли в операционную, чтобы я срочно определила группу крови. Я приходила, когда в тазу уже лежали отрезанные конечности... В общем, то, что я на-

блюдала, ребенок видеть не должен. Иной раз я выходила из операционной и тут же теряла сознание. Приходила в себя и шла дальше.

Когда в техникуме началась практика по хирургии, произошел трагический случай. Пришел пациент, у которого было воспаление надкостницы. Сделали наркоз, пациент захрипел и умер... Не успели ничего предпринять. Нас всех выгнали из операционной, а там был весь курс, человек 15. Для меня произошедшее было потрясе-

нием. Когда люди погибают от ран на войне – это одно, а тут – мирное время, и врач не сделала, что надо, как же так? Ведь надо определить сначала, можно ему делать наркоз или нет? И еще я принимала роды. Всего приняла 15 родов, однажды четыре за ночь. И все четверо детей родились с патологиями... Мне было 19 лет, и тогда у меня появились первые седые волосы... Я поняла, что у врача должна быть определенная нервная система, очень крепкая. Чтобы сконцентрироваться и сделать все как надо. Стань я врачом, я бы умерла лет через пять, меня бы просто не хватило на все это. Я вовремя это поняла, и тогда начала заниматься, готовиться, чтобы поменять профессию. Почему театр? Потому что когда я участвовала в самодеятельности, мне говорили, что у меня есть талант. Я охотно поверила в это. И решила попробовать. Правда, мне пришлось бороться с родителями – они не хотели...

Театром Элина Быстрицкая заинтересовалась еще в детстве. Сама ставила спектакли. Представления проходили прямо на лестничной площадке, занавесом служила широкая бабушкина юбка. Вместе с подружкой и двоюродным братом Элина разыгрывала спектакли с песнями, танцами и стихами. После выхода в 1934-м на экраны фильма «Чапаев» в репертуаре «театра Быстрицких» появился одноименный спектакль. Элине досталась роль Петьки. Но родители хотели, чтобы дочь продолжила профессию отца. Когда она впервые заговорила о театральном институте, они и слышать ничего не желали. Уступив воле родителей,»



Будущая красота и артистизм угадывались в Элине еще в детстве. Все вокруг говорило: «Какая хорошенькая девочка».

ЭЛИНА БЫСТРИЦКАЯ

она окончила медицинский техникум. Диплом с отличием давал право без экзаменов поступить в единственный институт в Нежисине – педагогический, но юная Элина не спешила: «Я твердо знала, что буду бороться за свою мечту, у меня были свои планы».

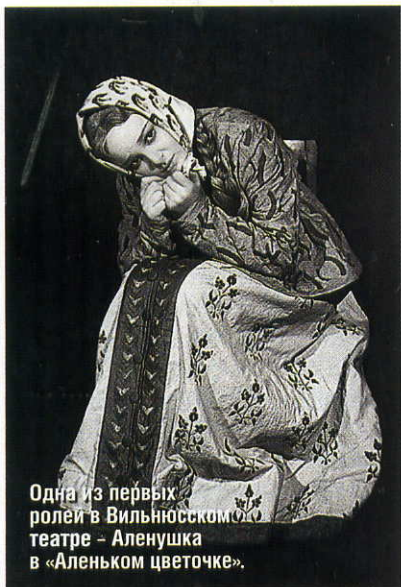
Последнее слово в семье Быстрицких принадлежало отцу. Когда он впервые после войны приехал домой из Дрездена, дочь решила на серьезный разговор с ним о смене профес-

те, пожалуйста, моей глупой дочери, что ей не следует поступать в ваш институт». «У Семена Михайловича, – пишет в воспоминаниях Быстрицкая, – вытянулось лицо. Впервые к нему обращались с просьбой не принять дочь в институт, а наоборот, отказать ей. А мои чувства вообще невозможно описать. Хрустальная мечта на глазах разлетелась вдребезги». Тем не менее целеустремленная девушка не сдалась:

– У меня было безвыходное положение! Или я поступаю в театральный, или возвращаюсь к своей медицинской специальности...

– Ваши родители долго переживали, что вы изменили семейной профессии?

– Стало спокойней после того, как они впервые увидели меня на профессиональной сцене в Вильнюсском театре в заглавной роли Тани в пьесе Алексея Арбузова. Я их тогда просила не приходить, но



Одна из первых ролей в Вильнюсском театре – Аленушка в «Аленьком цветочке».

сии. После него отец поехал в театральный институт посмотреть, что он из себя представляет. «Мне казалось: вот сейчас мы войдем в кабинет директора, папа скажет какие-то веские слова, и директор не сможет ему отказать, меня примут даже без экзаменов», – вспоминает актриса в своей книге «Встречи под звездой надежды».

Но к директору, Семену Михайловичу Ткаченко, Авраам Петрович зашел совсем с другой репликой: «Объясни-



«В институте были очень хорошие люди. И воспоминания мои о студенческих годах остались совершенно изумительны!»

«ЗАЛ АПЛОДИРОВАЛ, ВСЕ АКТЕРЫ УЖЕ ОТКЛАНЯЛИСЬ, А МЕНЯ ВСЕ ВЫЗЫВАЛИ И ВЫЗЫВАЛИ. ПАПА ТОГДА СКАЗАЛ: "ДА, ТЫ – МОЛОДЕЦ!"»



З.А. Быстрицкая и Н.П. Вигилянская в «Годах странствий» Алексея Арбузова. Вильнюс, 1954.

они сказали, что все равно будут на спектакле. Я сыграла, и был настоящий успех!.. Зал аплодировал, все актеры уже отклонялись, а меня все вызывали и вызывали. Когда приехала домой, по лицам родителей поняла, что они все-таки были на спектакле. И папа тогда сказал: «Да, ты – молодец!»

Первым настоящим успехом Элины Быстрицкой в кино стала драма «Неоконченная повесть», где актриса сыграла доктора, навещавшего прикованного к постели пациента,



Элина Быстрицкая в своей московской квартире. Белоручкой она не была никогда

которого играл Сергей Бондарчук. После этого зрители стали ходить в театр уже «на Быстрицкую». Еще больший успех ей принесла роль Аксиньи в экранизации романа Михаила Шолохова «Тихий Дон».

Элина Быстрицкая всегда восхищалась этим великим романом. «Его Аксинья у меня как у актрисы вызывала жгучий интерес. Я чувствовала, что могла бы ее сыграть в кино или в театре, хотя даже в самых смелых мечтах не видела для этого возможностей. Но кто может запретить мечтать?» – вспоминает она в книге мемуаров.

Впервые она познакомилась с казаками и казачками, когда

во время войны оказалась вместе с госпиталем на Северском Донце, в станице Обливской. «Тихий Дон» Быстрицкая прочитала лет в двадцать. «Я открыла его и уже не смогла оторваться, – говорит актриса. – Потом перечитывала роман снова и снова, но и думать не могла, что мне выпадет счастье играть Аксинью». На первом курсе театрального института обязательным было исполнение отрывков из литературных произведений, и студентка Быстрицкая выбрала сцену встречи Григория и Аксиньи. Стала с упоением читать, но была прервана педагогом: «Це не ваше дело... Луизу Шиллера грайте...»

«ТИХИЙ ДОН»



Элина Быстрицкая с казаками в перерыве между съемками «Тихого Дона».



Элина Быстрицкая и Сергей Герасимов на одном из фестивальных показов «Тихого Дона».

– Казаки представляются людьми крайне темпераментными – рубят сплеча, любят до смерти... Насколько вам близки такие безудержные черты характера?

– Да, казаки – они такие и есть! Лихость, умение, быстрая реакция – все это закладывается с младенчества. Казак не лихой – это не казак. Не могу сказать, что это мои качества. Просто Шолохов это гениально написал, а Герасимов – гениально воплотил на экране.

На первой пробе режиссер «Тихого Дона» Сергей Аполлинариевич Герасимов протянул Быстрицкой отрывок из романа – как раз тот самый, который ей не дали

ЭЛИНА БЫСТРИЦКАЯ



Из всех актрис, игравших в фильмах и спектаклях по произведениям Михаила Шолохова, писатель выделял Элину Быстрицкую (1955).

► дочитать в институте. Но вместо того чтобы со знанием дела приступить к чтению, Элина испугалась очередного «провала», извинилась и выскочила за дверь. Убежденная в том, что пробу провалила, она уехала в Вильнюс. Однако вскоре из Москвы пришло приглашение. Пробы длились несколько месяцев, но до последнего момента было неизвестно, утвердят ли ее на роль. Говорят, точку в этом вопросе поставил сам Шолохов – просматривая пробы, он увидел Быстрицкую и ткнул пальцем: «Так вот же Аксинья!»

– Шолохов давал вам какие-то советы, какой должна быть ваша героиня?

– Очень хотелось узнать про нее подробней. Мне казаки говорили, что Аксинья еще жива, но старая. Разумеется, как только появилась возможность поговорить с ней с Шолоховым, я ею воспользовалась. Наше знакомство с Михаилом Александровичем произошло в поезде, мы вышли на станции передохнуть, и я задала вопрос: «Где Аксинья? Мне



На фестивале советского кино во Франции Элина Быстрицкая познакомилась с Жаном Маре. Актриса признавалась, что в молодости он ей очень нравился.

«КАЗАКИ ГОВОРИЛИ, ЧТО АКСИНЬЯ ЕЩЕ ЖИВА, НО СТАРАЯ. И МНЕ ОЧЕНЬ ХОТЕЛОСЬ УЗНАТЬ ПРО НЕЕ ПОДРОБНЕЙ»



«Мне очень ценно свои давние фотографии. На них я – это я, какая была, а не стремилась казаться».

казаки сказали, что вы знаете, где она живет, мне хотелось бы с ней поговорить. Узнать ее поближе». У Шолохова в глазах «смешинки» появились, усы задергались, он лукаво на меня

посмотрел и сказал: «Да я же это выдумал все!» До сих пор никто не понимает, как он в таком возрасте написал такое гениальное произведение.

– Говорят, на роль Аксиньи претендовали многие актрисы, а когда ее поручили вам, некоторые ваши коллеги, например, Нонна Мордюкова, страшно обиделись...

– Мне не говорили, кого еще из актрис рассматривали на эту роль, но знаю, что в пробах Нонна Мордюкова не участвовала. О своем желании сниматься она сама говорила, я слышала это не так давно. Она сказала, что «если бы ей дали

ГЛАВНАЯ РОЛЬ

«Я тогда еще не знала, что отныне на всю оставшуюся жизнь буду в глазах множества людей Аксиной, — пишет в своих мемуарах Элина Быстрицкая. — Таково было обаяние образа замечательной казачки, созданного талантом Михаила Александровича Шолохова».





В картине Георгия Натансона «Все остается людям» (1963) с Софьей Пилыавской и Николаем Черкасовым, сыгравшим в этом фильме свою последнюю роль.



«Меня всегда интересовали роли актрис», – признавалась Быстрицкая. В «Николае Баумане» (1967) она сыграла приму МХАТа и революционерку Марию Андрееву.



Роль доктора Лены Алексеенко в картине «В мирные дни» (1950), снятой на студии имени Довженко, – дебют Элины Быстрицкой в кино.



Элина Быстрицкая с Александром Барушным и Павлом Кадочниковым на съемках «Русского сувенира» (1960) Григория Александрова. Фильм, главную роль в котором сыграла Любовь Орлова, в прокате провалился.



Элина Быстрицкая в роли комсомолки Лели в «Добровольцах» (1958) Юрия Егорова. Актриса считает эту роль одной из лучших своих работ и приводит ее в пример, когда сегодня отказывается от новых ролей: «Я хочу играть только такие роли, в которых я была бы полезна для зрителей».



«Без вины виноватые» с участием Быстрицкой в роли Кручинины – не только «классика» Малого театра, но и один из самых знаменитых советских телеспектаклей.



Злина Быстрицкая со своим партнером по Малому театру и киносъемкам Николаем Анненковым. «В моих глазах он был богом», – вспоминает актриса.



В спектакле «Герой Фатерланда» Быстрицкая играла девушку Эльзу, неожиданно оказавшуюся в высших кругах общества.



250-летие Малого театра Злина Быстрицкая отмечала на сцене в паре со своим давним партнером по спектаклю «На всякого мудреца довольно простоты» Борисом Клюевым.



Роль Москалевой в спектакле «Дядюшкин сон» по Ф.М. Достоевскому, в котором Злина Быстрицкая впервые вышла на сцену в образе характерной актрисы, давалась ей с большим трудом. Актрису без ее согласия назначили президентом Федерации художественной гимнастики СССР, и ей пришлось разрываться между репетициями и соревнованиями.



ВОЗВРАЩЕНИЕ

Роль Юлии Филипповны
в спектакле Бориса
Бабочкина «Дачники»
Элина Быстрицкая играла
после тяжелой болезни.
Врачи советовали ей
сменить работу, но актриса
вернулась на сцену.

ДОСУГ



Играть на бильярде Быстрицкую научил отец. Знатоки говорят, что играет она профессионально.



Быстрицкая любит проводить время на природе. На даче в Барвихе она сама выращивает цветы.



«Я давно мечтала обзавестись собакой. Я с ними разговариваю, как с людьми».



Элину Быстрицкую любят многие поколения зрителей. Ее всегда рады видеть на звездных дорожках кинофестивалей.

► пробы, то от Быстрицкой осталось бы мокрое место.

– **Может, пошутила?**

– На шутку не очень похоже.

Когда у нас была премьера, она подошла ко мне и сказала: «Сыграла все-таки, проклятая!» На это я не обиделась, тогда действительно решила, что это шутка.

После выхода на экраны «Тихого Дона» и сразу за ним –

ра – и атмосферу, и отношение к работе и друг к другу...

– **Вы легко сходитесь с людьми вне профессии?**

– У меня есть друзья, с которыми я общаюсь по многу лет. Есть подружка, с которой мы знакомы всю жизнь – наши мамы возили нас по очереди в одной коляске на прогулку. Мы ровесницы. Есть друзья, которые прошли смолоду через

«НА ПРЕМЬЕРЕ НОННА МОРДЮКОВА СКАЗАЛА: «СЫГРАЛА ВСЕ-ТАКИ, ПРОКЛЯТАЯ!» Я НЕ ОБИДЕЛАСЬ, РЕШИЛА, ЧТО ЭТО ШУТКА»

«Добровольцев», где Быстрицкая сыграла одну из главных ролей, актрису пригласили в Малый театр. Играть там была ее давняя мечта.

– Когда я была студенткой, Малый театр приезжал на гастроли в Киев. Я наблюдала за мастерами и поняла, что работать в таком театре – это высшее счастье. Но я тогда мечтала не работать, а хотя бы ездить и смотреть их спектакли. Только после «Тихого Дона», уже став москвичкой, я рискнула попроситься. В Малом действительно особые порядки. Здесь так, как было когда-то. И старшее поколение постепенно передавало нам, молодым, традиции теат-

всю жизнь и, слава богу, они еще живы! Я никогда не выбираю людей по каким-то определенным качествам. Просто так складываются отношения!

Про любовь актриса говорит неохотно. Считает, что все уже сказала об этом в своей книге. «Любовь актрисы», – писала она, – это особая тема. Это собственный опыт, собственные эмоции, собственное понимание жизни. Кто-то любит сердцем, кто-то – умом. Умом я никогда не любила. Я – импульсивный человек. Скажем, я не контролирую себя на сцене. Не испытываю ни боли, ни неловкости, ни неудобств, ни чего-то еще – этого



«Если я сегодня в хорошей физической форме, – говорит Элина Быстрицкая, – это главным образом потому, что я начала серьезно относиться к физкультуре, вопросам питания, с двадцати восьми лет».

► не может быть у меня, потому что образ, в котором я живу, не позволяет этого чувствовать!» Однако, писала она в мемуарах, в реальной жизни все иначе: «Настоящая любовь – это то, что без остатка заполняет человека и не дает ему возможности жить так, как он жил раньше. Это чувство, которое подвигает его на какие-то свершения, поступки».

Элина Быстрицкая признавалась, что вышла замуж по любви. С будущим мужем Николаем Ивановичем их познакомил общий друг. «Влюбилась я тогда со всей пылкостью своей натуры. Любовь буквально обрушилась на меня...» Через четыре дня после знакомства Николай Иванович сделал актрисе предложение, и она «без колебаний приняла его».

Они прожили вместе 27 лет. «Все шло хорошо, пока не узнала, что я у него не одна... – признается она в своей книге. – После развода я почувствовала себя вырвавшейся на свободу. Конечно, было обидно и горько. Но я самостоятельна и умею организовать свою жизнь... Это было непросто, и я утонула в хлопотах. Делала это с удовольствием, и у меня появилось ощущение, что я заново начинаю жить».

– Вы производите впечатление очень сильного, волевого человека. Говорят, ваш кумир Маргарет Тэтчер. Это так?

– Я была в Англии, куда меня пригласил один из моих друзей. Вместе с ним я пошла на прием, и там была Маргарет Тэтчер. Я была настолько под впечатлением от нее,

что мне захотелось взять автограф на память. Но я не знала, как это – автограф... Неловко как-то. А потом подумала, что ведь и у меня кто-то просит автографы? В итоге я подошла и попросила у нее, на память, и она мне потом прислала свой портрет с подписью.

В конце 70-х в кинокарьере Быстрицкой произошел перерыв – почти на тридцать лет. Причин было несколько, но главная – отсутствие в кино достойных предложений, все-таки глянцу, заданную на съемках «Тихого Дона», опускать было нельзя, а хорошего материала не было. В конце концов ее перестали приглашать, полагая, что она все равно откажется. Лишь в 1997 году актриса вернулась на экран в роли княгини Ольги в фильме Булата Мансурова «Теплые ветры древних болгар». Впрочем, сейчас она по-прежнему очень редко появляется в кино. Один из последних фильмов с ее участием – «Бабий Яр» украинского режиссера Николая Засева-Руденко. Все свое время Быстрицкая отдает театру. И ощущения, что она уже все сыграла, у нее нет.

– Может быть, потому, что я никогда не прекращала учиться. Мне очень повезло с педагогами, у меня были замечательные партнеры и в Вильнюсе, и здесь, в Москве. А актрисы, которые работали в театре и у которых я имела возможность учиться! Сегодня я уже вроде – старшее поколение, но никогда не было так, чтобы надоело или не хотелось продолжать. Я всегда с удовольствием репетировала и играла, и делаю это с теми же чувствами до сих пор.

Скоро лето...

Даже не верится, что всего через несколько недель наступит
пора выбраться из кокона зимних одежд и вспомнить
о любимых мини, открытых топах и изящных босоножках!

Но готова ли Ваша кожа к свиданию с летом?

Johnson's®



НИЧЕГО ЛИШНЕГО

«Мне для житья много не нужно: достаточно иконы святой Пилар, стола, пяти стульев, сковородки, кувшина для вина, маленькой гитары, жаровни, светильника, а все остальное излишне», — писал Гойя. Холст, кисти и краски он не упомянул — по его разумению, это были вещи такие же естественные, как воздух.

Плата за талант

В МАЕ В РОССИЙСКИЙ ПРОКАТ ВЫХОДИТ НОВЫЙ ФИЛЬМ МИЛОША ФОРМАНА «ПРИЗРАКИ ГОЙИ». ДО ФОРМАНА ИСТОРИЮ ЖИЗНИ ЭТОГО ИСПАНСКОГО ХУДОЖНИКА ПЫТАЛИСЬ ЭКРАНИЗИРОВАТЬ КАК МИНИМУМ ДВАЖДЫ – И ОБА РАЗА НЕУДАЧНО. МОЖЕТ БЫТЬ, ПОТОМУ, ЧТО СУДЬБУ ВЕЛИКОГО ГОЙИ НЕВОЗМОЖНО УМЕСТИТЬ В ДВА ЧАСА ЭКРАННОГО ВРЕМЕНИ. ЛЮБИМЕЦ ЖЕНЩИН И КОРОЛЕЙ, ОН ВСЮ ЖИЗНЬ БОРОЛСЯ С ТЕРЗАЮЩИМИ ЕГО ДЕМОНАМИ. «Я ПРОКЛЯТ, – ГОВОРИЛ ГОЙЯ. – И ИМЯ МОЕМУ ПРОКЛЯТИЮ – ЖИВОПИСЬ».

Текст: Алла Тюкова

«У него не было других учителей кроме собственных наблюдений в мастерских других художников и знаменитых картин Рима и Испании, откуда и извлек наибольшую пользу», – так написал о себе Франсиско Гойя в год своей смерти. Даже на пороге вечности четвертый сын позолотчика Хосе Гойи и обедневшей дворянки Энграсии Лусьентес не забыл обид, нанесенных ему в детстве.

Детство Гойи и в самом деле не было «золотым». Отец относился к нему холодно – младенец, родившийся 30 марта 1746 года, с пеленок доставлял семье одни хлопоты. Мальчик, которого в семье называли Франчо, рос крик-

ливым, болезненным и, что гораздо хуже – непокорным. Матери Франсиско и вовсе было не до детей. Дочь обнищавшего идадьго, Энграсия не отличалась ни красотой, ни особыми талантами, но свой вынужденный брак с арагонским простолюдином до конца жизни считала унижительным мезальянсом. Примерная католичка, превыше всего Энграсия ценила испанскую гордость и христианское смирение. И если первого во Франсиско было с избытком, то второго ему явно не хватало.

Семья Гойи жила в крохотной арагонской деревушке Фуэндетодос – там и сейчас всего двести жителей, а в конце XVIII века было и того меньше. Много лет спустя Гойя расскажет

ФРАНСИСКО ГОЙЯ

► сыну красивую легенду, согласно которой свое название его родная деревня получила от слова «фуэнде» – источник. Когда в засуху пересыхали все колодцы в округе, в этом источнике оставалась вода, за которой приходили жители всех окрестных селений. Отсюда и название – «Фуэнетодос», или «Вода для всех».

Хосе Гойя и его семья жили в солидном трехэтажном доме, сложенном из необработанного камня. Дом принадлежал брату Энграсии, который не упускал случая напомнить об этом зятю. Устав бесконечно благодарить высокомерную родню жены, Хосе сделал все, чтобы уехать из Фуэнетодоса.

УЧИТЕЛЕМ ФРАНЧО СТАЛ «РЕВИЗОР БЛАГОЧЕСТИЯ» СВЯТОЙ ИНКВИЗИЦИИ ХОСЕ-ЛУСАН-И-МАРТИНЕС

Когда Франсиско было три года, его отцу удалось получить работу в Сарагосе. Этот древний мавританский город Гойя всегда будет считать своей родиной. Его извилистые улицы буквально заворовили маленького Франчо. Вместе со своим новым другом Мартином Сапатером он тайком пробирался на бои быков, бродил по шумным рынкам и впервые

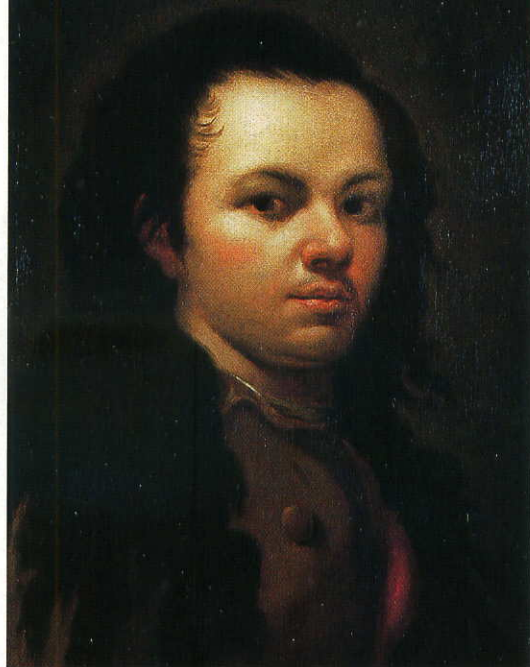


Дружба Мартина Сапатера с Гойей началась с драки и продлилась всю жизнь.

проник в прекрасный и волнующий мир женщин. Шестилетние Франчо и Мартин подглядывали за махами – женщинами красивыми, опасными и притягательными. Щеголихи, ветреницы, подруги бандитов, махи навсегда остались для Гойи идеалом женщины.

В 1751 году вольная жизнь закончилась: Франчо отдали в церковно-приходскую школу, где он успевал только по двум предметам – живописи и математике. К счастью, унылые школьные годы Франсиско коротал вместе с Мартином.

Рисовать Франсиско начал раньше, чем научился читать. Поразительные способности мальчика не остались незамеченными – Хосе Гойя со всех сторон слышал советы отдать сына в художники. И в 1759 году, вняв этим советам, Хосе устроил мальчика в Академию рисунка Сарагосы. Учителем Франчо стал «ревизор благочестия» святой инквизиции Хосе-Лусан-и-Мартинес. Никакой благодарности к Мартинесу Гойя не испытывал: «Вся его наука заключалась в том, что он заставлял меня копировать картины Веласкеса и говорил, что из меня не выйдет ничего хорошего». Но, возможно, Гойя был слишком строг к своему наставнику. Ведь именно с помощью



Это первый автопортрет Гойи, написанный предположительно в 1773 году. Особенно тщательно Гойя выписал свой наряд и волосы, которыми очень гордился.



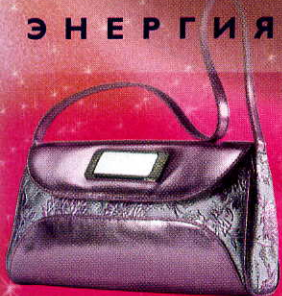
Дом в Фуэнетодосе, в котором родился Гойя, сильно пострадал во время гражданской войны 1936-1939 годов, но был восстановлен и превращен в музей.

oriflame



ЭНЕРГО БЛЕСК

ЭНЕРГИЯ ЗВЕЗД НА ВАШИХ ГУБАХ!



Эксклюзивная вечерняя сумочка
от Валентина Юдашкина **В ПОДАРОК!**

При покупке в весенних каталогах Орифлэйм у Вас есть возможность получить эксклюзивную сумочку от Валентина Юдашкина в подарок. За подробной информацией обращайтесь к Вашему консультанту или по телефону 8-800 20 000 02 (звонок по России бесплатный).

www.oriflame.ru

Предложение действительно в период с 22 апреля по 2 июня 2007 года.

ФРАНСИСКО ГОЙЯ

► Мартинеса в 1761 году Франсиско получил свой первый серьезный заказ: роспись ризницы в церкви Фуэндетодоса.

Роспись, которую сам Франсиско впоследствии назовет «нелепой мазней», имела успех. Мартинес настаивал на том, чтобы талантливый парень поехал в Мадрид и попытался получить стипендию недавно основанной Королевской академии живописи «Сан Фернандо». Но Гойя не спешил покидать Сарагосу. Из нескладного мальчишки он превратился в юно-

**ОН ЗАВОДИЛ РОМАНЫ С МАХАМИ...
НОСИЛ С СОБОЙ НОЖ И, НЕ КО-
ЛЕБЛЯСЬ, ПУСКАЛ ЕГО В ХОД**

шу, который пользовался большим успехом у сарагосских женщин.

О похождениях Франсиско в Сарагосе слогали легенды. Он заводил романы с махами и замужними женщинами. Носил с собой нож и, не колеблясь, пускал его в ход. Затеять драку с первым встречным было для Гойи обычным делом. Он стал завсегдатаем корриды и даже выходил на арену в качестве тореро. Свое умение обращаться с быками Гойя сохранил до самой старости. В восемьдесят лет он говорил: «Когда-то я неплохо дрался с быками, да и теперь еще умею держать в руках шпагу».

Однако в 1763 году Гойя все же отправился в Мадрид. Поговаривали, что у Франсис-



Работа на Королевской фабрике гобеленов была для Гойи способом заявить о себе, заработать на жизнь и обзавестись полезными связями.

ко были серьезные основания быстро и тайно покинуть город: вроде бы он зарезал любовника махи, за которой долго и безуспешно ухаживал.

Мадрид встретил самоуверенного провинциала неласково: попытка Гойи получить стипендию «Сан Фернандо» не увенчалась успехом. Неудача, впрочем, нисколько не поколебала уверенности Франсиско в своей гениальности. Блестящая столичная жизнь пришлась Гойе по душе, и он решил, что однажды станет первым королевским художником. Возможно, именно мадридский провал сделал из Гойи одержимого карьериста, каким он был на протяжении всей своей жизни. В «Сан Фернандо» Франсиско оценили через два года — стипендию молодой художник принял как нечто полагающееся ему по праву.



Роспись купола кафедрального собора Святой Пилар в Сарагосе стала причиной первой серьезной стычки Франсиско Гойи с инквизицией.

В 1770 году Гойя отправился в Италию. Он провел некоторое время в Риме и Неаполе, где познакомился с послом Российской империи. Но предложение работать при дворе Екатерины II Франсиско отклонил. В Риме Гойя написал эпическое полотно «Ганнибал с высоты Альп взирает на покоренные им земли Италии». За эту работу он получил вторую премию Пармской академии художеств. Второе место Франсиско воспринял как оскорбление. Сам-то он не слишком высоко оценивал свою работу. Но любой другой человек, усомнившийся в его гениальности, немедленно становился злейшим врагом. Отъезд Гойи из Италии сопровождался драматическими обстоятельствами. Он влюбился в юную послушницу



ИМИДЖ - НИЧТО

Автопортрет «Щеголь в высокой шляпе» Гойя написал, вдохновившись картинами Рембрандта, которого считал своим учителем. Обычно художник работал в просторной блузе, но на портрете изобразил себя в шелковых чулках, роскошном голубом жилете и дорогих башмаках. Неизменной осталась только шляпа, к полям которой Гойя крепил свечи, чтобы работать по ночам.



Мариу Хосефу Байеу Гойя впервые увидел, когда ему было семнадцать. По свидетельству знавших ее, Хосефа была «наивна, добра и глуповата».

► римского монастыря, похитил ее, и только вмешательство испанского консула спасло художника от смертной казни.

Вернувшись в Сарагосу, Гойя получил заказ на фрески для кафедрального собора Святой Пилар. Впоследствии он утверждал, что этот заказ достался ему только потому, что цена, назначенная другим живописцем, показалась соборному капитулу слишком высокой. Но Гойя хотел получить пятнадцать тысяч реалов и сделать карьеру, поэтому согласился даже на унизительное условие, выдвинутое капитулом, – предварительный просмотр эскизов и возможность вносить поправки от имени церкви. Кроме того, церковники потребовали, чтобы Гойя «усмирил свою плоть» и вел себя, как подобает человеку, состоящему на службе у церкви. «Усмирение плоти» Франсиско осуществил весьма необычным способом – он женился. И женился по расчету.

Хосефа Байеу была сестрой знаменитого и весьма влиятельного художника Фран-



«Сельская свадьба» стала одной из последних работ, созданных Гойей для Королевской фабрики гобеленов. Художник изобразил радость девушки из бедной семьи, которой повезло стать женой старого уродливого богача.

сиско Байеу, одного из тех, кто считал Гойю «недостойным маляром и плохим христианином». Богатая, родовитая, миловидная, она боготворила брата, считая его лучшим художником Испании после Веласкеса. Хосефа слушалась Франсиско Байеу беспрекословно, и остается только гадать, на какие ухищрения пришлось пойти Гойе, чтобы завоевать сердце благочестивой доньи Хосефы.

Она знала, что у Гойи репутация большого любителя женщин, и наверняка догадывалась, что он ухаживает за ней только из желания заручиться поддержкой влиятельной



Обычно Гойя не носил широкополых шляп, но этим автопортретом он выразил протест тысяч молодых испанцев против принятого в 1773 году запрета на ношение длинных плащей и больших шляп, закрывающих лицо.

ШУРИНА ГОЙЯ СЧИТАЛ БЕЗДАРНЫМ ХУДОЖНИКОМ И НАПЫЩЕННЫМ ОСЛОМ

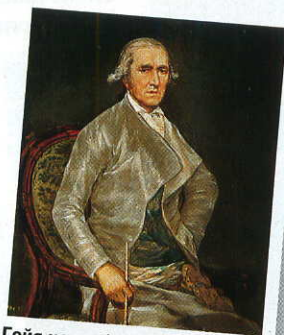
семьи Байеу. Но любовь оказалась сильнее здравого смысла, и 25 июля 1773 года Хосефа вышла замуж за Франсиско.

Впрочем, женитьба мало изменила привычки Гойи. Он все так же заводил связи на стороне, оправдываясь так: «Ежели ты вышла замуж за Франсиско Гойю, так должна знать, что он не человек долга, а мужчина». Хосефа не спорила, и Гойя с легкой душой заворачивался в длинный плащ и уходил из дома навстречу новым любовным приключениям. Словом, он имел все основания быть довольным своей семейной жизнью. Тем более что через некоторое время родство с Байеу начало приносить ему ощутимую выгоду.

Следуя мудрым советам Хосефы, Франсиско поддерживал тесные отношения с ее братом. Шурина Гойя считал бездарным художником и напыщенным ослом. Но Франсиско

Байеу имел вес в академии «Сан Фернандо» и ради сестры был готов помочь нелюбимому зятю. «Всегда стараюсь обуздать себя, чтобы в жизни, сколько мне ни уготовано, оставаться в спокойствии, исполняя наилучшим образом

то, что могу, так, чтобы картины мои не были такими уж плохими», — писал Гойя Франсиско Байеу.



Гойя не любил Байеу, но, когда это было выгодно, представлялся его учеником.

В 1775 году его фальшивое смирение принесло первые плоды: стараниями Байеу Гойя получил приглашение поработать на Королевской фабрике gobelenов. А меньше чем через год, опять же по протекции Байеу, Франсиско получил вожделенное место королевского художника. Однако то, к чему так долго стремился Гойя, не принесло ему осо-

бой радости. Поселившись в Мадриде, он столкнулся с постоянной нехваткой денег и диктатом заказчиков. Но самым страшным кошмаром Гойи стало всевидящее око святой инквизиции. Однажды он видел суд над еретиками и до конца жизни не смог забыть остроконечные шапки обвиняемых и безнадежный страх, застывший

ФРАНСИСКО ГОЙЯ

в их глазах. В конце XVIII века Испания оставалась единственной европейской страной, где инквизиция имела практически неограниченную власть. Гойя знал, что отцы церкви могут уничтожить любого. Эти страхи всячески подогревала осторожная Хосефа: «Кто высоко поднялся, тому высоко падать, Франчо. Живи, как все, думай, как все, пиши, как все».

Франсиско был готов жить и думать, «как все». Он не был вольнодумцем и, согласно немецкому писателю Лиону Фейхтвангеру, «верил в божественное происхождение королевской власти, а верноподданническое послушание было для него столь же свято, как почитание Девы Марии». Но вот писать, «как все», Гойя не мог. Он рано осознал, что видит мир не так, как другие люди, и не боялся переносить свой взгляд на холст. В отличие от большинства знаменитых художников своего времени, Гойя никогда не приукрашивал свои модели – написанные им портреты были предельно безжалостны и реалистичны. И уж, конечно, он не терпел никакого диктата. «Честь художника очень тонкого свойства. Он должен изо всех сил стараться сохранить ее чистой, так как от репутации его зависит все его существование: с того момента, когда она запятнана, счастье его гибнет навсегда», – говорил Гойя.

Вопреки мрачным прогнозам близких, смелая живопись Гойи быстро сделала его любимцем Мадрида. У него появились деньги и влиятельные друзья, но постоянное напряжение, в котором Гойя жил последние годы, не прошло бесследно.

В 1777 году на Франсиско впервые обрушилась неизвестная болезнь, о происхождении которой историки спорят до сих пор. Гойю начали посещать видения. Его постоянным кошмаром стал «эль янтар» – то ли человек, то ли черепаха, полуденный призрак, предвестник беды. На нервной почве у суеверного Гойи резко ухудшился слух. Кроме того, его начал преследовать страх слепоты.

Но, несмотря на болезнь, Гойя продолжал жить в полную силу. Он много работал,



Этот автопортрет, удивительно похожий на портрет Бетховена, Гойя написал после первого приступа профессиональной болезни художников – отравления свинцом.

и в 1779 году впервые получил аудиенцию у короля Карла III. Дворцовая жизнь заворожила Гойю. Ослепленный блеском двора, он не замечал интриг и разврата, царящих в среде аристократов. Обычаи грандов Франсиско даже нравились. Любый дворянин имел несколько любовниц, и редкая дама

не содержала кортехо – постоянного «официального» любовника, с которым она показывалась в свете.

Занятый карьерой и любовными эскападами, Гойя тем не менее не забывал о Хосефе – он покупал ей дорогие украшения, завел для нее роскошный выезд и бурно радовался рождению сына Хавьера.



Король Карл III по праву может считаться «первооткрывателем» Гойи.

Смерть в 1788 году короля Карла III опечалила Гойю, но не

надолго – на престол взошел Карл IV, и Гойя стал любимцем этого мягкого монарха и его жены, королевы Марии Луизы Пармской. Милость королевских особ, однако, обернулась для художника драмой – именно Мария Луиза познакомила Гойю со своей придворной дамой герцогиней Альбой.

Ей едва исполнилось двадцать, и не было в Испании никого высокомернее этой хрупкой женщины, чьи предки прославились жестокостью и фантастическим богатством. Каэтана Альба была последней представительницей прославленного испанского рода. И, хотя в возрасте шестнадцати лет она вышла замуж за своего дальнего родственника маркиза де Вильяфранка, к двадцати годам у нее было полсотни любовников и больше десятка абортот. Ее религией было наслаждение, и ради него Каэтана Альба не останавливалась ни перед чем. Она напоминала Гойе прекрасных сарагосских мах, которыми он бредил, будучи совсем мальчиком.

Вот как пишет о Каэтане Альбе Лион Фейхтвангер: «Гойя знал, что имя это произ-

РОМАН РАЗВИВАЛСЯ МУЧИТЕЛЬНО. СУЕВЕРНЫЙ ГОЙЯ НЕ МОГ ПОНЯТЬ, ПОЧЕМУ ЕГО ТАК ТЯНЕТ К КАЭТАНЕ

водит одинаковое впечатление и в гостиной, и в трактире. Ее ругали последними словами, рассказывали разные истории о ее беспутном поведении и в то же время восхищались, что правнучка маршала Альбы, самого кровавого человека в Испании, так лучезарно хороша, так непосредственна, так высокомерна, так капризна. То она вступала в разговор с уличными мальчишками о предстоящем бое быков, то высокомерно не замечала поклонов. И все время искала ссоры с королевой – итальянкой, иноземкой».

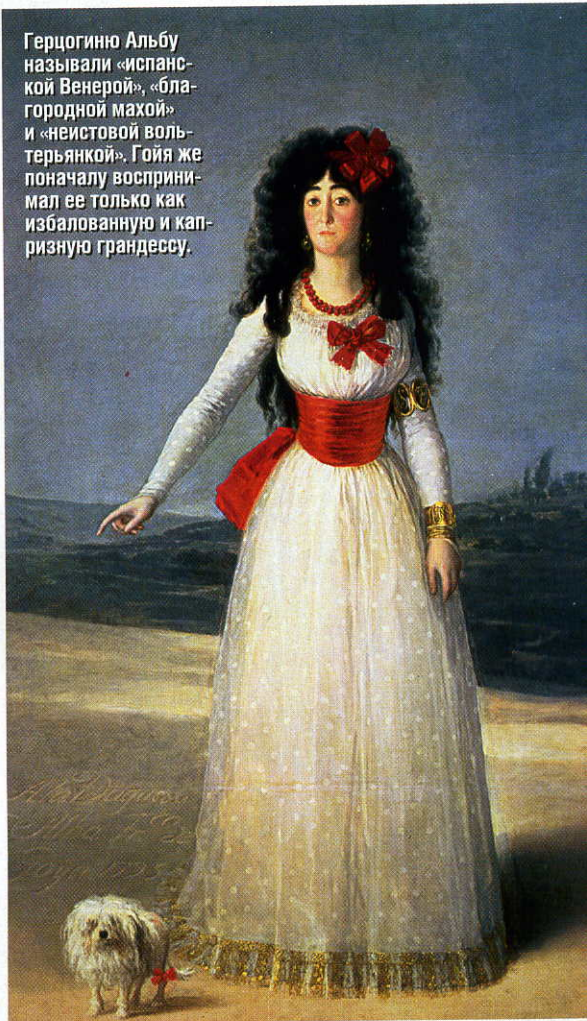
Вызывающе игнорируя царившую тогда моду на все французское, Каэтана подчеркивала свое испанское происхождение. Королеву она презрительно называла «габача» – «иностранка». Все это делало ее любимой героиней простых мадридцев. «Когда тореадор Костильярес убивал быка в честь королевы, публика хранила молчание, а когда он убивал его в честь герцогини Альбы, весь цирк ликовал», – написал в своей книге «Гойя» писатель Лион Фейхтвангер.

Почему эта блистательная грандесса заинтересовалась Гойей? Она не была поклонницей Гойи-художника. Как мужчина этот грузный невысокий арагонец с приплюснутым носом и большим лбом был далек от ее вкусов –

Каэтане нравились изящные стройные красавцы с фигурами и повадками тореро. Сам Гойя считал, что герцогиня Альба просто хотела уязвить свою вечную соперницу – королеву: Каэтана знала, что Мария Луиза не одобрит связи своего любимого художника с самой строптивой придворной дамой.

Роман развивался мучительно. Суеверный Гойя не мог понять, почему его так тянет к Каэтане. Он называл ее колдуньей, ведьмой, злым духом. В своем романе «Гойя» Лион Фейхтвангер воссоздал эмоции, которые Франсиско испытывал к Каэтане: «Он знал, что эта красивая злая женщина – самое большое искушение и самая страшная опасность; такое бывает в жизни один-единственный раз и больше никогда не повторится, она – источник величайшей радости и

Герцогиню Альбу называли «испанской Венерой», «благородной махой» и «неистой вольтерьянкой». Гойя же поначалу воспринимал ее только как избалованную и капризную грандессу.



ФРАНСИСКО ГОЙЯ

► величайшего страдания. Но его имя Франсиско Гойя, и он не побоится встречи с этим единственным в жизни».

Любовь к непокорной герцогине была делом опасным – Гойя рисковал милостью королевы и, следовательно, своей карьерой. Стремясь защитить себя, Гойя свел дружбу с первым министром Мануэлем Годоем. Франсиско презирал этого ценителя живописи и фаворита королевы, но пользовался его благоволением. Мануэль смотрел на скандальную связь Гойи сквозь пальцы – он полагал, что мужчине дозволено спать с женщиной, которая ему понравилась.

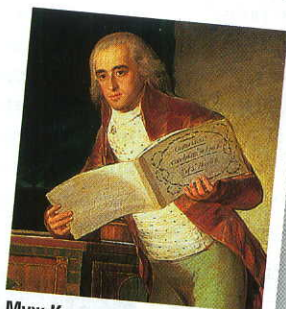
— 4 августа 1795 года умер Франсиско Байеу. Хосефа очень переживала смерть брата, и, желая ее утешить, Гойя написал портрет шурина. Это был его единственный знак внимания к убитой горем жене. Король Карл только что сделал Франсиско директором отделения живописи академии «Сан Фернандо», и Франсиско целиком отдался работе. В этот период жизни Гойя чувствовал себя совершенно

счастливым. Его письма к Мартину Сапатеру полны радости и планов на будущее. Но меньше чем через год случилось событие, которое едва не свело Гойю с ума.

В 1796 году скончался муж герцогини Альбы. Ходили слухи, что его отравил личный врач Каэтаны – и Гойя был склонен этому верить. До сих пор он мирился со своей любовью к распутнице. Теперь ему предстояло смириться с тем,

что женщина – самая большая любовь его жизни – еще и убийца.

Зловещие сплетни о Каэтаны дали королеве повод отправить герцогиню в изгнание – до тех пор, пока не истечет трехлетний траур. Каэтана уехала в свой замок Санлукар – и Гойя, вопреки приказу короля и собственному желанию, последовал за ней. Каэтана стала его болезнью – и бороться с ней у Гойи не было сил.



Муж Каэтаны маркиз де Вильяфранка обожал музыку Гайдна и живопись Гойи.

ХОДИЛИ СЛУХИ, ЧТО ЕГО ОТРАВИЛ ЛИЧНЫЙ ВРАЧ КАЭТАНЫ – И ГОЙЯ БЫЛ СКЛОНЕН ЭТОМУ ВЕРИТЬ

Знаменитые картины «Маха одетая» и «Маха обнаженная» сначала назывались «Цыганками». В последние годы исследователи творчества Гойи опровергают факт, что моделью для этих картин послужила герцогиня Альба.



Впрочем, Гойя был вознагражден за свою отвагу – в Санлукаре он наконец стал кортехо Каэтаны. Теперь вся Испания знала, что королевский живописец делит постель с королевской изгнанницей. В Санлукаре Франсиско написал знаменитый портрет Каэтаны в черной мантилье. И, согласно Фейхтвангеру, там же он создал два портрета – «Маха одетая» и «Маха обнаженная». Считается, что именно Каэтана послужила моделью для этих картин. «Маху обнаженную» публике не демонстрировали – изображение обнаженного женского тела было строжайше запрещено инквизицией.

Но счастье длилось всего несколько месяцев. Как только в Санлукаре появился прежний любовник герцогини, оскорбленный Гойя возвратился в Мадрид. По дороге домой Франсиско снова заболел – чудовищные галлюцинации сопровождалась приступами глухоты. Больше слух к Гойе не вернулся. Но у него оставались руки и глаза и его талант художника. Поэтому всю свою любовь и ненависть к герцогине Гойя выплеснул в серии «Капричос». Увидев эти работы, Каэтана почувствовала себя оскорбленной и польщенной одновременно. Гойя изобразил ее двуликой, ужасной и невероятно прекрасной.



Офорт «Сон лжи и непостоянства» из серии «Капричос» Гойя не опубликовал – слишком очевидно было сходство двуликой женщины и герцогини Альбы.

Герцогиня Альба умерла в 1802 году. Ее смерть окутана тайной. По одной из версий, Каэтану отравили по приказу королевы Марии Луизы, которая, помимо личной ненависти,

Долгое время считалось, что герцогиня Альба прятала «Маху обнаженную» в специальной нише, которая была закрыта «Махой одетой». Эту легенду придумал испанский искусствовед Эскерра дель Байо, и ее документальных подтверждений не существует.



ФРАНСИСКО ГОЙЯ

испытывала жгучую зависть к богатству герцогини. Эту версию косвенно подтверждает тот факт, что после смерти Каэтаны большая часть ее состояния перешла в руки королевы. По другой версии Альба покончила с собой – она много раз говорила, что не хочет превращаться в старуху и предпочитает умереть молодой. Правды не знал никто. Гойя очень тяжело переживал смерть женщины, которая причинила ему столько страданий. Он не забыл Каэтану до самой смерти и еще много раз рисовал женские лица, напоминающие лицо герцогини Альбы.

В следующем году Гойю постигла другая потеря – умер его лучший друг Мартин Сапатер. А в 1805 году женился единственный

ОДИНОКИЙ, НЕДОВОЛЬНЫЙ СОБОЙ, ГЛУХОЙ ГОЙЯ ОСТАВАЛСЯ ОДИН НА ОДИН СО СВОИМИ КОШМАРАМИ

сын Франсиско – и дом, который когда-то считался самым веселым в Мадриде, опустел. Одинокий, недовольный собой, глухой Гойя оставался один на один со своими кошмарами. Пытаясь вернуть молодость, он завел роман с Леокадией Соррильей – молодой привлекательной женщиной, которая осталась с ним до самого конца. Очевидно,



«Только и живу ожиданием увидеть моего дорогого внука Мариано», – писал Гойя сыну.

«Автопортрет с доктором Ариеттой», написанный в 1820 году, считается вершиной творчества Гойи. Это единственный в истории живописи автопортрет умирающего человека.



С Леокадией Соррильей Гойя познакомился на свадьбе сына. Красивая и образованная молодая женщина почти сразу стала любовницей художника.

Леокадия очень любила Гойю. Она мирилась с его скупостью, приступами гнева и глухотой. Чтобы общаться со своим любовником, она даже научилась языку глухонемых.

Через год судьба преподнесла Гойе подарок – внука Мариано. Красивый смышленный мальчик стал любимцем Гойи. Счастливый художник совершенно забыл про Леокадию, и известие о том, что она выходит замуж за коммерсанта

Вейса, его не расстроило. Впрочем возможно, он понимал, что этот скоропалительный брак – всего лишь способ заставить его ревновать. Уже через месяц после свадьбы Леокадия снова стала его любовницей.

17 марта 1808 года в летней королевской резиденции Аранхуэс произошел дворцовый переворот, в результате которого Карл IV отрекся от престола в пользу Фердинанда VII. Фердинанд тут же сместил Мануэля Годоя с поста министра – многие годы молодой инфант ждал возможности отомстить любовнику своей матери. Франсиско потерял своего самого влиятельного друга и не был уверен в благосклонности нового короля. По свидетельству друзей, Гойя чувствовал себя так, словно земля ушла у него из-под ног.

ФРАНСИСКО ГОЙЯ



Портрет Гойи кисти Висенте Лопеса был написан в 1826 году, во время короткого возвращения 80-летнего художника в Мадрид, где он хлопотал о пенсии.

Однако царствование Фердинанда длилось недолго. На испанском престоле после французской оккупации воцарился брат Наполеона Жозеф Бонапарт – Хосе I. Уставший от политических потрясений, больной и измученный Гойя решил уехать в Сарагосу, разрушенную после осады французских войск. Там он начал серию «Бедствия войны». Он понимал, что стареет, что времени остается все меньше, а сделать хочется так много... Стремясь обеспечить себе необходимый для работы покой, Гойя совершил то, что многие сочли государственной изменой – принес присягу королю Хосе I.

К концу жизни Гойю стал преследовать страх бедности. Франсиско панически боялся, что инквизиция найдет его «Маху обнаженную» и конфискует все его имущество. Он трясся за каждый реал. Когда муж Леокадии Вейс обвинил ее в измене и потребовал развода, Гойя не дал своей любовнице ни гроша, хотя знал, что она очень нуждается в деньгах.

В 1812 году Гойя овдовел. В последние годы Франсиско почти не общался с женой. Но эта потеря оказалась неожиданно болезненной – стоя над гробом супруги, Гойя понял, что только Хосефа давала ему ощущение покоя и надежности.

В 1814 году, после ссылки Наполеона на остров Эльба, Гойя уже знал, что реставрация монархии неизбежна. Грядущее возвращение Фердинанда привело его в ужас – он понимал, что монарх скорее всего не простит ему присяги Жозефу Бонапарту. От политической чистки Гойю спасли друзья, которые свидетельствовали в его пользу, отрицая его сотрудничество с французами. И, словно в награду за пережитый страх, 2 октября 1814 года Леокадия родила от него дочь Марию Росарио. Гойя не признал девочку официально, но по свидетельству близких, относился к ней как отец.

А в 1815 году случилось то, чего Гойя панически боялся всю жизнь: до него добралась святая инквизиция. На допросе Гойю спрашивали о его «Махе обнаженной», найденной при обыске в доме Мануэля Годоя. Дальше допроса, к счастью, дело не пошло – за Гойю вступился сам король, желавший, чтобы знаменитый художник написал его парадный портрет. Но до конца своих дней Гойя не мог забыть этого допроса.

Он перестал общаться с людьми и больше не желал писать на заказ. Гойя купил дом недалеко от Мадрида – мрачное строение, которое получило прозвище «Дом глухого». Сын Гойи Хавьер говорил, что этот дом был населен призраками. Но была там и одна живая душа: вместе с Гойей в «Дом глухого» на правах домоправительницы переселилась верная Леокадия. На стенах дома Гойя, все глубже погружающийся в безумие, создал шедевры так называемой черной живописи – чудовищные в своей жестокости картины, иллюстрирующие его самые страшные кошмары.

Франсиско Гойя умер 16 апреля 1828 года во Франции, куда, устав от политических катаклизмов, эмигрировал за несколько лет до смерти. Незадолго до его кончины французские ценители живописи писали, что «гений Гойи рождает чудовищ». Это вызвало у великого художника саркастический смех: «Люди ничего не понимают. Я не рождал чудовищ. Я просто рисовал то, что видел».



Ажурная история

ПРИ ПЕРВОЙ ВОЗМОЖНОСТИ ЖЕНЩИНЫ ОТВОЕВАЛИ У КРЕСТОНОСЦЕВ ПРАВО НОСИТЬ ЧУЛКИ. ЧТО-ТО ПОДСКАЗАЛО ИМ, ЧТО ПРАВИЛЬНО ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ ЭТИМ МОЩНЫМ ОРУЖИЕМ В БОРЬБЕ ЗА ПОКОРЕНИЕ МИРА МУЖЧИНЫ НЕ СУМЕЮТ.

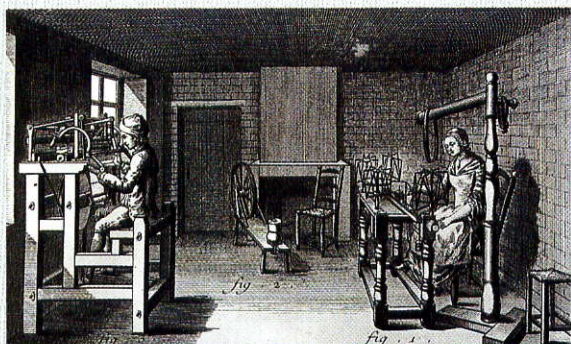
Текст: Мария Бахарева

ЧУЛКИ

Что общего между современными женщинами и рыцарями Средних веков? Ответ прост: чулки! В XII–XIII веках эту деталь туалета носили только мужчины, причем благородного происхождения. Рыцарю полагалось уметь вязать чулки самому. Историки считают, что эта традиция пошла со времен Крестовых походов, а учились вязанию рыцари у арабов. Прекрасные дамы впервые надели чулки лишь в XIV веке. Были они короче мужских – чуть выше колена – и придерживались круглой подвязкой. Поскольку модная новинка сразу стала популярной, самостоятельно дамам вязать чулки пришлось недолго – их производство было быстро поставлено на поток. Основным производителем чулок стала Англия – там открывались специальные вязальные школы, в которые принимали бедных девушек, чтобы дать им возможность заработать. Благодаря одной из таких девушек на свет появилась вязальная машина. Ее изобрел англичанин Уильям Ли, чтобы облегчить труд своей возлюбленной. Прав-



В XIV веке женские чулки были такой редкостью, что в честь потерянной подвязки к ним учредили орден с девизом «Позор тому, кто плохо об этом подумает»



Чулочная фабрика Кольбера произвела на современников такое впечатление, что статья о ней попала в знаменитую иллюстрированную «Энциклопедию» Дидро.



«Девушка, штопающая чулок» – популярный сюжет «фривольных» картинок XIX века.

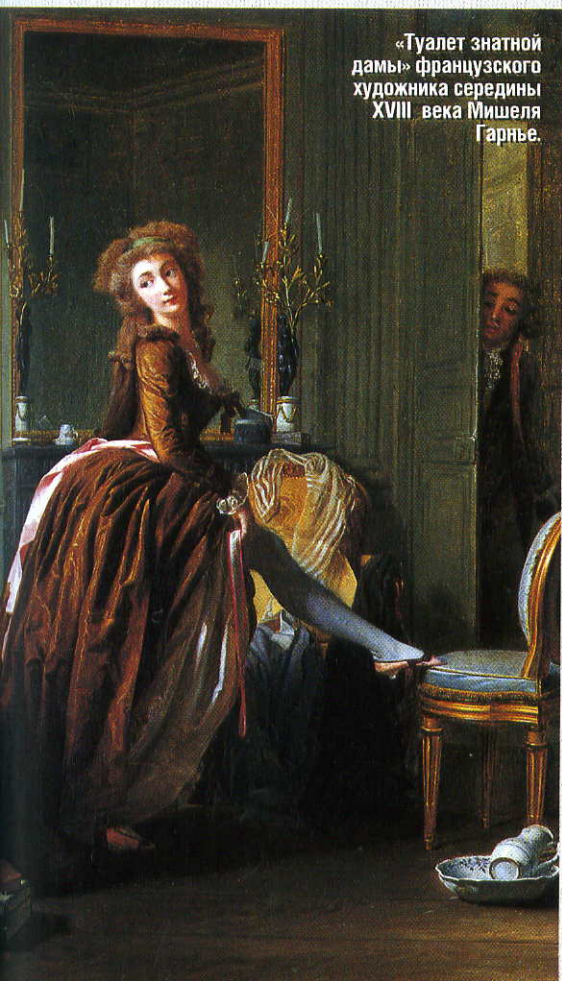
да, гордая вязальщица так и не ответила ему взаимностью. Мистер Ли решил попытаться хотя бы заработать – и представил свою машину королеве Елизавете. Но королева запретила изобретателю заниматься организацией чулочного производства, рассудив, что конкуренция с машинами разорит бедных чулочниц. Уильям Ли умер в нищете, не сумев извлечь выгоды из собственного изобретения. Спустя полвека после смерти англичанина на его изобретении заработал состояние французский министр финансов Жан Кольбер. Он придумал организовать во Франции крупную трикотажную мануфактуру. Король Людовик XIV эту идею одобрил, и вскоре неподалеку от Булони заработала фабрика невиданных масштабов – на двести машин. После этого чулочные мануфактуры появились практически во всех крупных европейских городах.

В те времена чулки были совсем не похожи на современные, прежде всего из-за того, что вязальные машины умели делать только прямое полотнище. Потом его раскраивали и сшивали вручную. Понятно, что плотно облегать ногу такие чулки не могли. Женщины на это особого внимания не обращали – ведь их ноги все равно были полностью закрыты

длинными юбками. А вот мужчины, носившие короткие панталоны, иногда даже нанимали специальных слуг, которые должны были следить за тем, чтобы чулок на ноге у хозяина не топорщился, а шов был прямым.

Цвет чулок мог быть самым разным – стоит вспомнить хотя бы Мальволио, персонажа пьесы Шекспира «Двенадцатая ночь», который щеголял в ярко-желтых чулках. Но все же самыми распространенными цветами были черный – повседневный и белый – парадный. Плотность и качество чулок регулировались специальными, строго соблюдавшимися стандартами. В холода богатые модники натягивали на ноги сразу несколько пар шелковых чулок – ходить в шерстяных, как простолюдины, они считали ниже своего достоинства.

ПО СТРАНИЦАМ РОМАНОВ ЗАМЕЛЬКАЛИ ЧУЛКИ САМЫХ РАЗНЫХ ФАСОНОВ



«Туалет знатной дамы» французского художника середины XVIII века Мишеля Гарнье.

«СИНИЙ ЧУЛОК»



«Синими чулками» обычно называют женщин, которые не следят за модой и занимаются наукой. Как ни странно, первым «синим чулком» был мужчина – английский ботаник Бенджамин Стиллингфлит. Он был всегда в интеллектуальном салоне Элизабет Монтегю. На приеме он приходил не

в парадных белых шелковых чулках, как полагалось, а в шерстяных чулках синего цвета, за что и получил прозвище «синий чулок». Постепенно «синими чулками» стали называть не только ботаника, но и всех его товарищей по салону, и только потом это прозвище перешло к «ученым женщинам». Антон Чехов в одном из своих рассказов писал: «Что хорошего быть синим чулком. Синий чулок... Черт знает что! Не женщина и не мужчина, а так – середка на половине, ни то, ни се...»



В XIX веке появление мужчины в шелковых чулках на публике считалось вызовом обществу. Писателя Оскара Уайльда за это даже выгнали из Англии.

Кардинальные перемены в истории чулок произошли в XIX веке. Мужские брюки начали удлиняться, а мужские чулки, наоборот, укорачивались, пока не превратились в носки. Зато женщины стали уделять чулкам все больше внимания – женские юбки делались все короче и короче, и чулки перестали быть интимной частью туалета. Писатели не стеснялись говорить о них, описывая облик своих персонажей, и по страницам романов замелькали чулки самых разных фасонов. Бальзак любил упоминать в своих романах «серые шелковые чулки». Виктор

ЧУЛКИ

► Гюго в «Отверженных» писал: «На ней было барежевое платье розовато-лилового цвета, маленькие темно-красные башмачки-котурны, с лентами, перекрещивающимися на тонких белых ажурных чулках», а Эдгар Аллан По описывал одну из своих героинь так: «Икры у нее толстоватые, щиколотки – тоже, но обтягивают их нарядные зеленые чулки».

В середине XIX века появились машины, которые умели вязать круговое полотно, и фабричные чулки стали доступными почти каждой женщине. Изобретение искусственного шелка сделало их поистине народным атрибутом. Женщины 1920-х годов, обнажившие ноги до самого колена, просто сходили с ума по шелковым чулкам. Впрочем, внимание уделялось не только чулкам, но и подвязкам – во время модных танцев тех лет юбки иной раз взлетали выше головы. Подвязки украшались инициалами возлюбленных, драгоценными камнями, розетками из ярких лент и кружевами. Никаких практических функций подвязки не выполняли – только декоративные, ведь держались на ноге чулки уже с конца XIX века при помощи пояса.

Едва чулки открылись для посторонних взглядов, как они сразу же превратились в мощное оружие обольщения. На эротических фотографиях XIX века женщины в чулках встречаются гораздо чаще, чем просто обнаженные. Не случайно отец современного психоанализа Зигмунд Фрейд примерно в те годы подметил, что чулки – это идеальный объект



В начале XX века на чулочных фабриках в Америке работали дети. Считалось, что детские ручки бережнее обращаются с искусственным шелком.



Эротическая открытка с ироничным названием «Мыслительница» (1900).



Реклама чулок – родина пинапа. Именно с нее в начале XX века на страницах американской прессы началось наступление рисованных красавиц.

для сексуального фетишизма. Он знал, о чем говорил, ведь для него самого одно из первых сексуальных переживаний было связано с чулками. В юности, гуляя по Вене со своей будущей женой Мартой, он не мог оторвать глаз от девушки, когда та, отойдя в сторонку, подтягивала спустившиеся чулки.

Это было целое искусство, как себя вести. Если чулок неожиданно спустился, ему девушек учили преподаватели хороших манер. Марина Цветаева в «Повести о Сонечке» описала занятия по этикету, которые проводил со слушателями советской театральной студии аристократ, бывший актер МХАТа Алексей Стахович: «С кем бы вы ни шли – спокойно отойти и не торопясь, без всякой суеты,

поправить, исправить непорядок... Ничего не врать, ничего не торопить, даже не особенно прятаться: спо-койно, спо-койно...»

Очередной и на этот раз великой революцией в истории чулок стало изобретение нейлона. Его придумал химик компании DuPont Уоллис Каротерс. Свое название это химическое волокно получило в честь города Нью-Йорка (New York – NYlon), в котором на Всемирной выставке в 1939 году состоялась презентация новинки.

Датой начала продаж нейлоновых чулок официально считается 15 мая 1940 года. На самом же деле первые синтетические чулки стали продаваться в октябре 1939 года, в портовом американском городе Уилмингтон, где теперь находится штаб-квартира DuPont. А через полгода, 15 мая, маркетологи компа-



Первый «День нейлона» в Нью-Йорке. Женщины у дверей магазина на Шестой авеню не скрывают от фоторепортеров своего счастья.

Мэрилин Монро на благотворительном вечере в Мэдисон Сквер Гарден, 1955. В 2002 году ее сетчатые чулки были выставлены на аукционе «Кристи».



ПОБЕДОНОСНОМУ РАСПРОСТРАНЕНИЮ НЕЙЛОНА ПОМЕШАЛА ВОЙНА. ОН БЫЛ НУЖЕН ДЛЯ ПАРАШЮТОВ

нии просто объявили «День нейлона» и начали массовые продажи с широкой рекламной поддержкой. Успех был невероятным – только за первый день жительницы Нью-Йорка купили 78 000 пар нейлоновых чулок; а за год продажи достигли цифры 64 миллионов пар.

Нейлоновые чулки прочно завоевали сердца женщин всего мира. Они были почти невидимыми, прочными и гораздо лучше облегали ногу, чем шелковые (хотя тоже все еще не были эластичными). Но победоносному распространению нейлона помешала война. Он был нужен для парашютов. Объемы производства чулок сильно сократили. Женщинам приходилось покупать их по карточкам. Так, американки имели право на покупку одной пары чулок в два месяца – но далеко не каждой женщине удавалось реализовать это право, ведь чулки в то время были еще и очень дорогими. Ходить по улице с голыми ногами при этом считалось ужасно неприличным – тут этикет не давал никаких поблажек. Выход из этой ситуации нашли косметические компании, которые стали выпускать наборы для макияжа ног. С их помощью можно было затонировать кожу и нарисовать на ней чулочный ►

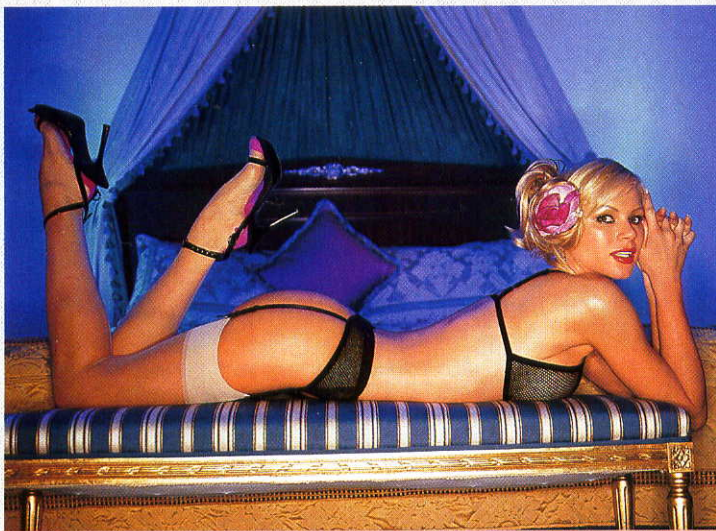
ЧУЛКИ



Знаменитая сцена с чулками из фильма «Вчера, сегодня, завтра» (1963), в которой Софи Лорен соблазнила Мэстросьяни, пародировали в кино десятки раз.



Чулки подчеркивают агрессивную сексуальность имиджа участниц группы t.A.T.u.



Фотографии Никки Шилер в чулках волшебным образом сделали из неизвестной актрисы, до того снимавшейся в эпизодах в сериале «Бeverли Хиллз 90210» и «Клава, давай!», популярную модель.

шов. В результате создавалось полное впечатление того, что на ногах надеты чулки. Правда, такие наборы тоже стоили недешево, и большинство женщин использовали вместо них крепко заваренный чай и простые косметические карандаши.

Настоящим Днем победы для женщин стал тот день, когда возобновилось масштабное производство чулок. В больших городах к универсам, в которых продавались чулки, выстраивались очереди из тысяч жен-

щин. Ажиотаж спал только через несколько лет. Кстати, шелковые чулки в те времена производили по-прежнему, но они были катастрофически непопулярны. Женщины хотели только нейлон и ничего, кроме нейлона. Тем более что нейлоновые чулки постоянно совершенствовались. В конце 1940-х появились первые модели чулок на резинке, которым не нужен был пояс; в 1951 году начали производиться бесшовные чулки; в 1958 году на смену нейлону пришло эластичное волокно спандекс (больше известное под торговой маркой Lycra), и с тех пор чулки наконец-то стали идеально обтягивать ногу.

Кризис в производстве чулок наступил из-за английского модельера Мэри Куант, которая изобрела мини-юбки. Они были такими короткими, что их подол заканчивался выше того места, где начинался чулок. Выглядело это вульгарно. Поэтому на свет появились колготки – упрощенный аналог гимнастического трико. В колготках можно было ходить зимой, они позволяли носить короткие юбки. Летом, правда, в них было гораздо жарче, чем в чулках,

но этикет перестал быть слишком строгим, и табу на голые ноги сошло на нет.

Однако чулки так и не вышли из моды – они уже давно перестали быть просто предметом туалета. Если мужчины, как и раньше, теряют от них голову, то какой смысл женщинам расставаться с таким оружием. Более того, многие дамы откровенно признаются в том, что сами чувствуют себя в чулках значительно более привлекательными, чем в колготках. А что может быть лучше, чем чувствовать себя привлекательной?

Новинка!

JUST FEET

Прорыв в области ухода за здоровьем и красотой Ваших ног

Глубоко увлажняет сухую, потрескавшуюся кожу пяток

Удаляет затвердевшие, грубые мозоли в считанные минуты

Снимает усталость и придает ощущение комфорта Вашим ногам

Натуральный эксфолиант, мгновенно разглаживает кожу

Удаляет грубую кожу и натоптыши

Преображает Ваши ноги за одну ночь

Исключившаяся оклеивания лаков, которые не сохнут в течение 60 секунд

Результат гарантирован

Результат гарантирован

Sally Hansen®



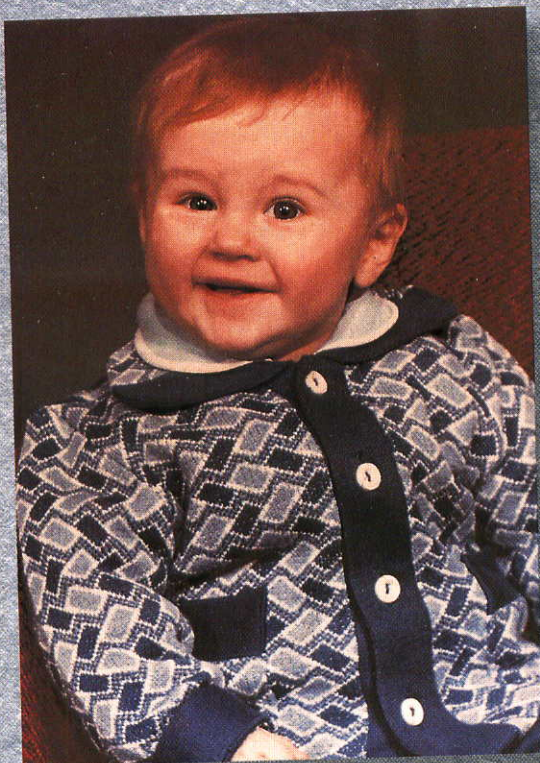
Важные события

ЕСТЬ У НЕМОВЫХ ПРАВИЛО – ВАЖНЫЕ СОБЫТИЯ ОБЯЗАТЕЛЬНО ФИКСИРОВАТЬ НА ПЛЕНКЕ. РОЖДЕНИЕ РЕБЕНКА, ПОБЕДА НА СОРЕВНОВАНИИ, ВСТРЕЧА С ДРУГОМ ДЕТСТВА, ПРОГУЛКА С ЖЕНОЙ ИЛИ ПРАЗДНИЧНЫЙ УЖИН – ЛЮБОЕ ИЗ ЭТИХ СОБЫТИЙ ВАЖНО ПО-СВОЕМУ. НО САМОЕ ВАЖНОЕ – КОГДА ВСЯ СЕМЬЯ В СБОРЕ, ПОТОМУ ЧТО ЭТО СЛУЧАЕТСЯ НЕ ТАК ЧАСТО. В МАЕ У АЛЕКСЕЯ НЕМОВА ДВА ВАЖНЫХ СОБЫТИЯ: ПРЕМЬЕРА ШОУ «ПОЛЕТЫ ВРЕМЕНИ», УЧАСТНИКОМ И ПРОДЮСЕРОМ КОТОРОГО ОН ЯВЛЯЕТСЯ, И ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ.

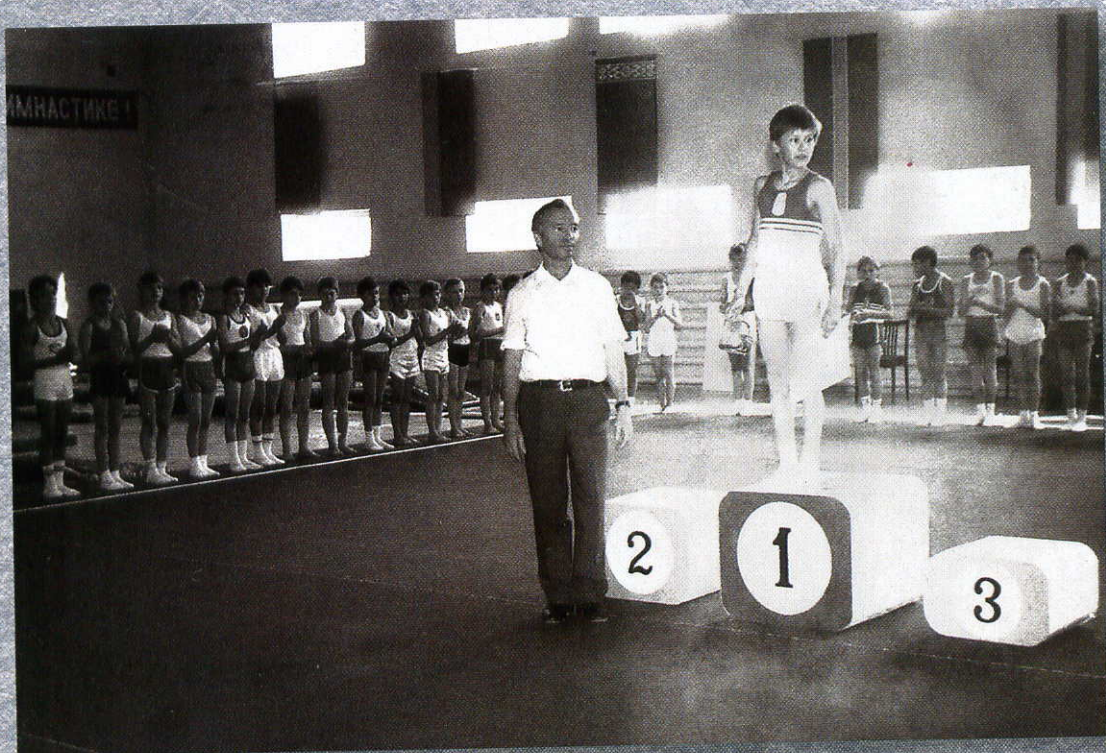
АЛЕКСЕЙ НЕМОВ



«Надежда Акимовна Немова – моя замечательная мама. Только теперь, когда у меня тоже есть сын, я начал понимать, как тяжело ей было растить меня одной, без отца».



«В полтора года я уже ходил с мамой «на работу» – мама работала медсестрой в детском саду. Это было в Тольятти, куда мы переехали из поселка Барашево, где я родился».



«Это я на соревнованиях в Чебоксарах. Заниматься гимнастикой я начал в шесть лет – мама отвела меня во Дворец спорта «Волгарь». Первая «золотая» медаль, которую я получил, была из пластмассы. Но радости принесла не меньше, чем олимпийская».



«1996 год. После Олимпиады в Атланте, на которой я завоевал 2 золотые, 1 серебряную и 3 бронзовые медали, американцы устроили очень теплую встречу с нашей и китайской сборной. У них ведь тогда еще не было своих гимнастов такого уровня».



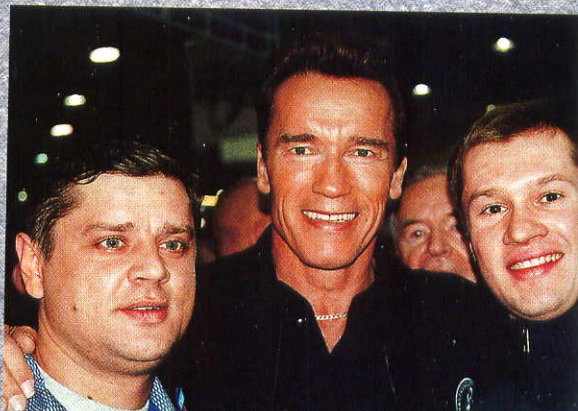
«Мы с ребятами на соревнованиях в Японии в 1998 году. За мною – Елена Продунова, рядом – мой друг Эрик Пужат, французский гимнаст, и Валерий Белецкий. Он теперь выступает за сборную Германии».



«Это я после бала олимпийцев в Кремле. И кепка – тоже часть нашей униформы. Стильную одежду люблю, но комфорт для меня важнее. Неудобную вещь ни за что не надену».



«Мой старый друг из Воронежа – Дмитрий Труш. В 1996-м в Атланте вопреки прогнозам мы с ним выиграли командное первенство».



«До того, как стать губернатором, Арнольд Шварценеггер устраивал соревнования по бодибилдингу. В 2002-м мы вместе с Сашей Москаленко были на этих состязаниях почетными гостями».



«Наши с Галей друзья – семья Павла Колобова, олимпийского чемпиона по фехтованию, и Александр Москаленко, олимпийский чемпион по прыжкам на батуте. С Александром мы дружим с 1996 года. Он однажды даже в моей форме выступал. И победил!»



«2000 год. В Австралию наша сборная прилетела за месяц до начала Олимпиады. Пока акклиматизировались, смотрели достопримечательности. Были в заповеднике кенгуру. Но они разбежались. Пришлось фотографироваться с коалой».



«Как-то с друзьями мы были в мексиканском ресторане. Музыканты меня узнали. И очень удивились, что я еще и играть на гитаре умею. Знали бы они, чего мне это стоило – мне тогда только-только сделали операцию на плече (1997)».

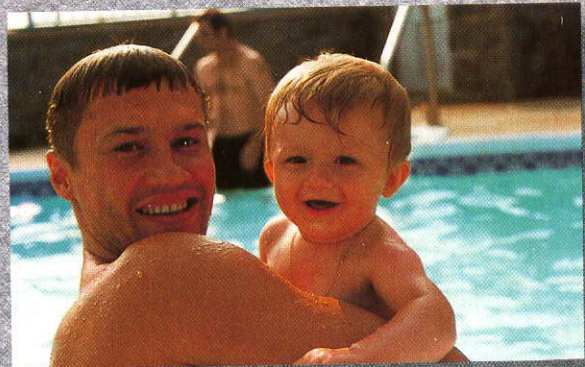
АЛЕКСЕЙ НЕМОВ



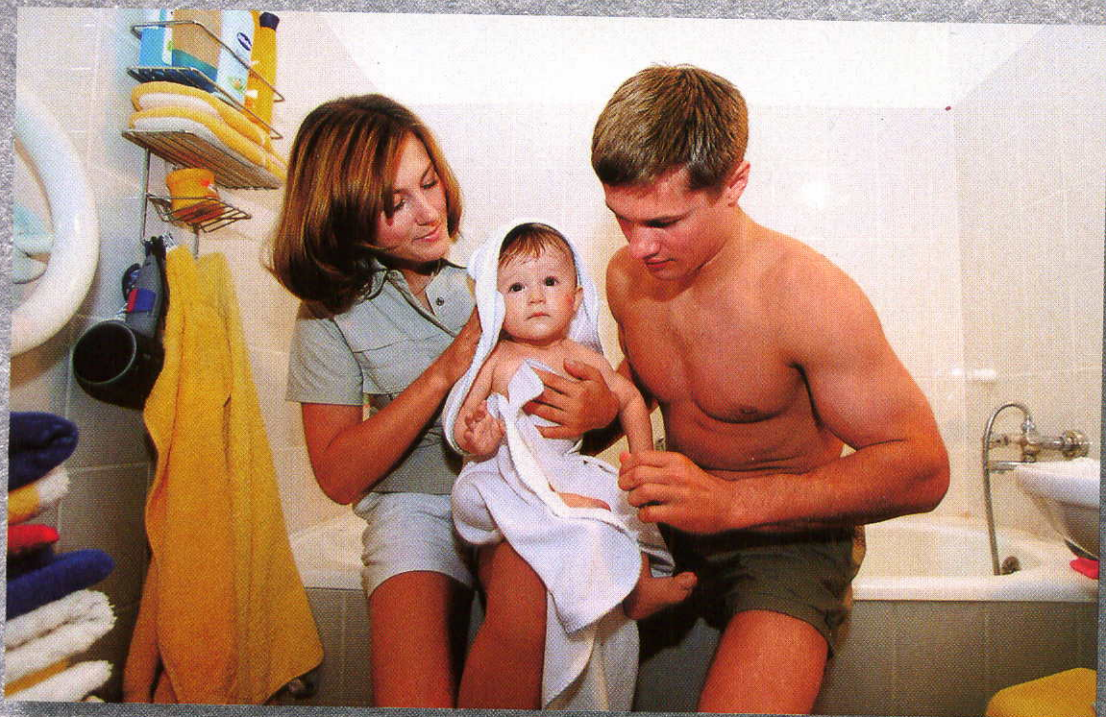
«В Китае есть праздник признания в любви. Хорошо, что Галина в 2006 году со мной туда поехала».



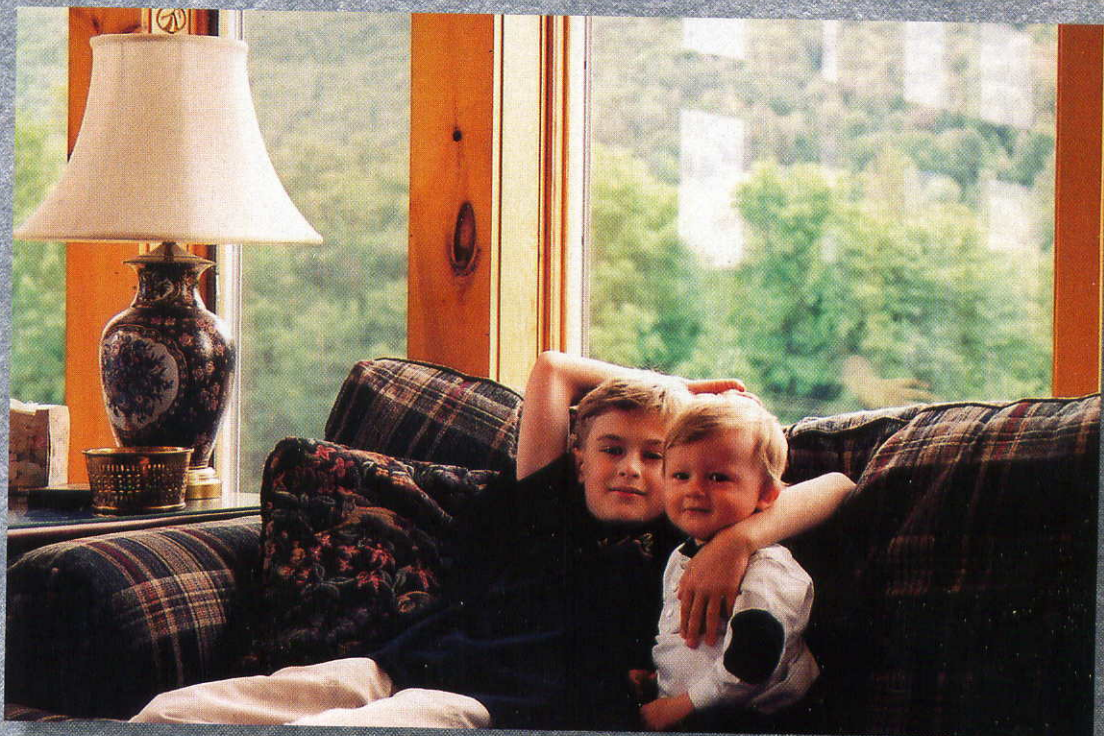
«Алешка родился, когда я был на Олимпиаде в Сиднее. Его рождение действительно придало мне сил. А на руки я его взял впервые, когда ему было уже чуть больше месяца».



«Летом мы всей семьей выезжаем в спортивный лагерь Woodworld в США. Там я тренирую американских детишек, а семья отдыхает. Алеше здесь 11 месяцев. Учу его плавать».



«Галина про Алешку так говорит: «Вылитый папа – добрый, открытый. Мягкий и пушистый». И еще он совершенно бесстрашный. Когда его купали – никаких слез ни разу не было. Характер вполне спортивный. Но кем быть – решать ему».



«Мальчишки у нас классные. И дружные. Только фотографируются не всегда охотно. Но разве маме откажешь. Галина – наш семейный фотохроникер. Так что если она сказала, что этот кадр важен для семейной истории, – значит, так оно и есть».



«Мы оба Близнецы по гороскопу, майские. Стоит одному о чем-то подумать, другой уже это делает. Мы – половинки!»



«Ну а это наша семейная мужская сборная. Мы все дружно считаем, что Гале с нами повезло».



СОСТОЯНИЕ ПОКОЯ

Любимое состояние Елены Соловей – состояние покоя: «Я всегда прошу мира, потому что не могу жить в состоянии войны. Я тогда просто умру».

«Я расслабилась, потому что все случилось»

ЕЛЕНА СОЛОВЕЙ НАЗЫВАЕТ СЕБЯ «ЛЕНИВОЙ», «РОХЛЕЙ». ЭТО НЕ КОКЕТСТВО, А КРЕДО. ОНА СЧИТАЕТ, ЧТО ЖЕНЩИНЕ ЛУЧШЕ НЕ БЫТЬ АМАЗОНКОЙ. И ТОГДА У НЕЕ БУДЕТ ВСЕ: И ТВОРЧЕСТВО, И ЛЮБОВЬ, И СЕМЬЯ.

Беседовала Ирина Кравченко

Режиссер Андрей Кончаловский когда-то написал о ней в своей книге «Возвышающий обман»: «На роль «русской мадонны» привели красивую девочку, студентку второго курса ВГИКа (я искал особо выразительные лица, которые помогли бы передать красоту и дикость моей страны): она сидела в кадре с грудным ребенком – ее звали Елена Соловей». «Русская мадонна» и в шестьдесят осталась такой же: спокойная, мягкая и красивая.

– Елена Яковлевна, вы сыграли в кино немало русских дворянок. Вы какого происхождения?

– Мама родилась в семье поволжских крестьян-середняков. Ее отец считался зажиточным, потому что у него в хозяйстве были лошади. Лошадей отобрали, деда и вовсе

ЕЛЕНА СОЛОВЕЙ

► могли сослать в Сибирь, но он пошел в колхоз, где и проработал всю жизнь пастухом. Меня из-за дедушки даже называли «кулацкой дочкой». Папин же дед был мельником, в общем, тоже небедный крестьянин.

Мои родители познакомились в конце войны в Германии, там в 1947 году я и родилась. Папа был артиллеристом, служил в оккупационных войсках. Мама, окончив фельдшерско-акушерские курсы, девочкой ушла на фронт и с военно-полевым госпиталем прошла всю войну. Когда отца перевели в Москву, она работала в госпитале, потом в детской поликлинике. Она была очень сердечным человеком,

«В ШКОЛЬНЫХ СПЕКТАКЛЯХ Я НЕПРЕМЕННО ИГРАЛА РОКОВЫХ ЖЕНЩИН»

откликалась на любую просьбу о помощи. Если есть чистые люди, то это моя мама.

– Какой вы были в детстве?

– Очень самоуверенной. Потом это куда-то ушло. Мне казалось, что могу добиться всего, чего хочу. А занималась я много чем: музыке училась, в хоре пела, участвовала в театральных постановках драмкружка.

– Если вы были девочкой решительной, то, наверное, видели себя актрисой героического амплуа?

– Актрисой я себя видела. Мне кажется, в глубине души этого хочет каждая девочка. Актерство заложено в женской природе, отсюда наша любовь к нарядам и переодеваниям, эмоциональность, желание немножко поиграть в жизни... Просто кто-то из представительниц слабого пола делает эти особенности своей профессией.



«Мои родители познакомились в Берлине, а родилась я в немецком городе Нойштральце. Но в метрике мне записали «место рождения – Москва». Так тогда принято было».



Елена с мамой в Германии. Там они прожили три года, а потом семья переехала в Красноярск.

А героическое амплуа?

В школьных спектаклях я непременно играла роковых женщин. Когда старшеклассницей поступала в детскую студию при Театре им. Станиславского, то читала перед комиссией сцену пытки Сержи Тюленина из «Молодой гвардии», представляете? Меня, наверное, потому и приняли, что поразило полное несовпадение моей сути и внешности»



Елена с младшим братом на каникулах под Красноярском.



с репертуаром, который я выбирала. Как-то на районном конкурсе чтецов я выступала с героическим стихотворением – «Бухенвальдский набат». Председатель жюри взялась подготовить меня на городской конкурс, но сказала: «Девочка, читаешь ты замечательно, только теперь ты выучишь что-нибудь из Паустовского, например, "Грач в троллейбусе"». С этого все и началось.

– **Смягчение образа?**

– Да. А на городском конкурсе чтецов возглавляла жюри замечательный педагог Маргарита Перлова, которая вела студию художественного слова в Московском городском дворце пионеров. Она меня запомнила, взяла к себе и подготовила во ВГИК, подобрав «чеховский» и «тургеневский» репертуар. На вступительных экзаменах я уже читала отрывки из «Попрыгуны» Чехова и «Белых ночей» Достоевского. К концу учебы мой вгиковский педагог, знаменитый актер Борис Андреевич Бабочкин, собиравшийся ставить «Оптимистическую трагедию», видел в роли комиссара именно меня, вернее, ту лирическую героиню, которой я окончательно стала к тому времени.

– **Говорят, что образ ваших киногероинь, странных, почти эфемерных женщин, придумал Рустам Хамдамов.**

– Да. Впервые я снималась в фильме, который был его курсовой, а потом дипломной работой, – «В горах мое сердце». Режиссерский курс Григория Чухрая, на котором учился Рус-

Школьный спектакль. Елена в роли Марии Мнишек.

там, дружил с нашим, актерским, отличавшимся тем, что у нас девушек было больше, чем ребят. «Режиссеры» часто к нам «захаживали» в поисках актрис для своих студенческих работ. Рустам меня заметил и позвал в свою картину. Он снял ее в эстетике немого кино. Хамдамов – гений, и его феномен в том, что своими идеями, своей энергией, вообще своим существованием он питает, на мой взгляд, всю нашу киноэлиту.

– **Вы снимались и в легендарной картине Хамдамова «Нечаянные радости».**

– Это был фильм об актрисе немого кино Вере Холодной. Сценарий написали Андрей Кончаловский и Фридрих Горенштейн. Но Рустам, естественно, стал снимать что-то другое, свое, и каждый день приносил нам, актерам, новый текст. Нашлись доброхоты, которые донесли дирекции «Мосфильма»,

«БАБОЧКИН, СОБИРАВШИЙСЯ СТАВИТЬ «ОПТИМИСТИЧЕСКУЮ ТРАГЕДИЮ», ВИДЕЛ В РОЛИ КОМИССАРА ИМЕННО МЕНЯ»



Кадр из фильма Рустама Хамдамова «Нечаянные радости». Несколько эпизодов из этого несостоявшегося фильма Хамдамов позднее вставил в свою картину «Анна Карамзофф», в которой снялась Жанна Моро.



На съемках «Рабы любви» Никита Михалков и Елена Соловей подолгу спорили о том, какой должна быть героиня.

что Хамдамов позволяет себе вольности в обращении со сценарием. Однако начальству материал понравился. Единственной просьбой было, чтобы режиссер изложил концепцию того, что делает. Но Хамдамова нельзя вгонять ни в какие рамки. Он просто исчез. Может, думал,



С Ильей Авербахом на съемках «Драмы из старинной жизни» по рассказу Н. Лескова.

«МИХАЛКОВ УСТРОИЛ НОВЫЙ КАСТИНГ, РЕШИЛ ПОПРОБОВАТЬ И МЕНЯ. Я СНАЧАЛА СКАЗАЛА "НЕТ"»

«Мой секрет счастья в том, что я никогда не путала своих героинь с собой. Моя роль в фильме заканчивалась, а моя жизнь продолжалась».



что когда «страсти поутихнут», вернется к своей работе.

– **Вы как раз тогда и познакомились со своим будущим мужем?**

– Мы познакомились с Юрой (Юрий Пугач, художник-постановщик «Ленфильма». – Прим. ред.) еще в 1971 году на картине «Драма из старинной жизни» Ильи Авербаха. И я не задумываясь уехала к нему в Ленинград. Оставила Малый театр, где мне обещали замечательные роли. Борис Бабочкин хотел, например, поставить для меня «Чайку»...

А потом «Нечаянные радости» поручили доснимать Никите Михалкову. Тот выдвинул требование: он будет снимать новую картину по новому сценарию.

– **Так вы стали Ольгой Вознесенской в «Рабе любви»?**

– Михалков устроил новый кастинг, решил попро-

бовать и меня. Я сначала сказа-

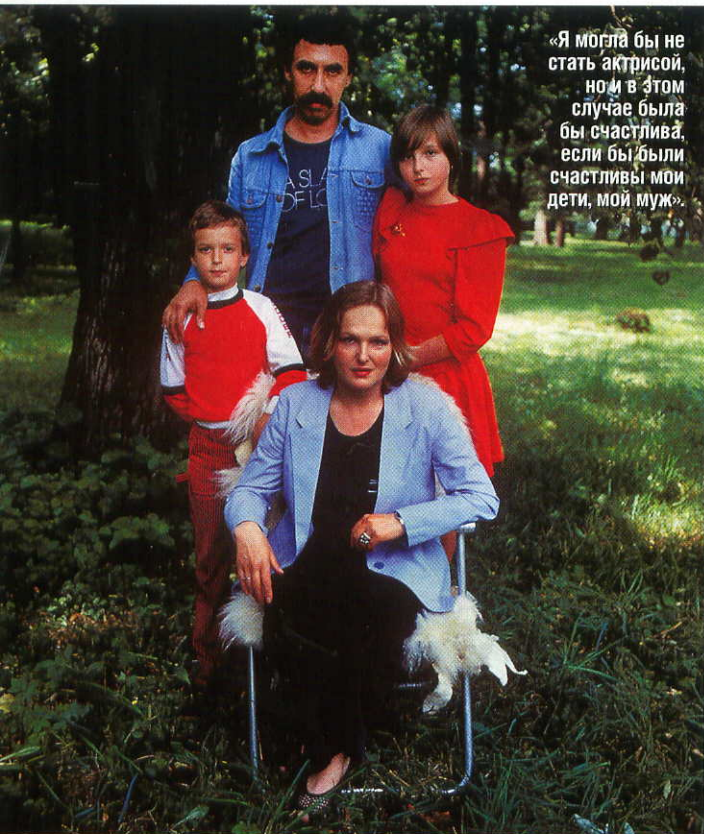
ла «нет», но меня убедили, что это будет совсем другой фильм. Никита Сергеевич не собирался использовать материал Рустама. К тому же я видела фильм Михалкова «Свой среди чужих, чужой среди своих», который мне очень понравился. Мы с мужем подумали и решили, что мне стоит пойти на пробы, и никакого предательства в этом не будет. И меня утвердили на главную роль.

Наша жизнь на съемочной площадке была сильно насыщена эмоциями. Начать с того, что на месяц или больше вся группа погружалась в атмосферу будущего фильма: мы выезжали на место и просто жили в тех интерьерах, актеры ходили в костюмах своих героев. Но главное – на съемках у Никиты царит атмосфера любви, и он любит своих актеров, как, наверное, никакой другой режиссер. У меня по сию пору не выходит из души исто-

ЕЛЕНА СОЛОВЕЙ

► для механического пианино». Незадолго до съемок я родила второго ребенка. У меня не было молока, и я, как хорошая мать, боролась с этим: ела грецкие орехи, запивая их коровьим молоком, поэтому сильно располнела. Мне было совсем не до съемок: у груди младенец, рядом маленькая дочка. Вместо меня на роль взяли актрису Наталью Лебле, потому что считали, что она «очень по-

«Никогда не ждала от детей благодарности. Моя задача была в том, чтобы они достойно прожили свою жизнь».



«Я могла бы не стать актрисой, но в этом случае была бы счастлива, если бы были счастливы мои дети, мой муж».

хожа»... И тут Михалков позвонил мне: «Приходи, просто сделаем пробу». Я пришла, мы сыграли сцену с Юрой Богатыревым. И Никита произнес фразу, которая решила все: «Ну где тебя еще будут любить так, как здесь?» Он был прав: нигде меня так не любили. Я согласилась и приехала на съемки с четырехмесячным сыном.

Хотя сейчас я сыграла бы эту роль по-другому. Тогда я, естественно, не могла отключиться от грудного ребенка, раздиралась между ним и ра-

ботой, не была абсолютно свободной – а искусство требует тебя целиком. Кино в отличие от театра тем и опасно, и в то же время прекрасно, что это всегда «сейчас», никогда не «потом».

– Вы считаете себя в первую очередь актрисой кино?

– В кино я органичнее. В театре актер бежит на длинную дистанцию: сколько длится спектакль, и сколько раз он играется! А съемки – это каждый раз короткая дистанция, и мне ближе такой способ существования в искусстве. Но все это не означает, что я не состоялась как театральная актриса: на спектакли с моим участием в ленинградский Театр им. Ленсовета, которому я отдала много лет жизни, люди приходили не только из интереса посмотреть на живую артистку кино.

– Почему же, переехав в 1991 году в Америку, вы не стали, как многие ваши коллеги, «покорять Голливуд»?

– Когда я села в самолет, увозивший меня, мужа, наших детей отсюда, то, как начала плакать, так и проплакала всю дорогу. И, наверное, вся выплака-

лась. Потому что нас ждала новая жизнь, и в ней я должна была быть сильной. На моего Юру легла материальная ответственность за всех нас: ему, художнику кино, работавшему с лучшими отечественными режиссерами, предстояло все начинать с нуля, и отнюдь не в Голливуде. Он устроился художником в ювелирную компанию, дети учились в колледже и подрабатывали. А мне надо было хра-



В гостях у дочери Иры. «Дети не часто баловали нас с мужем «сидением» с внуками».

нить семейный очаг и растить крохотную внучку.

– Сейчас вы ощущаете себя уже американкой?

– Я живу сама по себе, и замечательно, что у меня есть такая возможность. Вот Майя Меркель делала фильм об Ольге Спесивцевой, где я была ведущей. Съемки проходили на «Толстовской ферме» под Нью-Йорком, которая была прибежищем русских эмигрантов в начале XX века. И самое потрясающее: мы ехали туда по хайвеям, по чистеньким городкам, и вдруг попали в типично российский пейзаж – заросли лопухов, дома как в Подмосковье. И мне захотелось походить там босиком по траве, попеть в лесу: в таких местах

«КАРДИНАЛЬНО Я НЕ ИЗМЕНИЛАСЬ: НАПРИМЕР, КАК БЫЛА НЕСОБРАННАЯ, ТАК И ОСТАЛАСЬ»

у нашего человека душа расслабляется, распускается, как цветок. Это моя экологическая ниша, но это и анахронизм в моей американской жизни. Хотя хорошо организованное пространство, как и выстроенная жизнь, тебя подтягивают. Если существовать расслабленно, как мы привыкли, жизнь в американском темпе тебя быстро съест.

Наверное, мое мироощущение после стольких лет жизни на Западе поменялось. Я, например, была вынуждена научиться водить машину, хотя до этого представить меня за рулем было невозможно. Время мое после того, как я пересела в автомобиль, стало течь по-другому: оно сжалось. И я стала более сконцентрированной, что ли. Хотя... Кардинально я не изменилась: например, как была несобранная, так и осталась. Нет, я упрямая: если чего хочу, добиваюсь, и в то же время я по-прежнему ужасная рохля.

– Не скучаете по съемочной площадке, по театральной сцене?

– Когда я уезжала в Америку, то понимала, что такого кино у меня, скорее всего, больше не будет. Конечно,



ПЛАТЬЯ
от 800,-

ТРИКОТАЖ
от 900,-

ЛЕГГИНСЫ
от 560,-

БЕЛЬЕ
от 200,-



Bhs
Британский Дом

Универмаг для всей семьи

Москва: МЕГА Теплый Стан, т.(495) 980-9814, МЕГА Химки, т.(495) 543-9412, МЕГА Белая Дача, т. (495) 643-1339, ТРЦ "XL-3" Ярославское ш., т.(495) 626-5422 Санкт-Петербург: МЕГА Дыбенко, т. (812) 448-2368 Казань: ТЦ "Тандем", пр-т Ибрагимова, д. 56, т. (843) 518-9288, ТЦ "Кольцо", ул. Петербургская, д. 1, т.(843) 238-0853 Екатеринбург: МЕГА, т.(343) 310-0176 Краснодар: ТЦ "Красная Площадь", ул. Дзержинского, д. 100, т.(861) 210-4165



«Мое счастье в том, что я человек самодостаточный. Не потому, что я такая замечательная, а потому, что я знаю, что мне надо».

Я могла пойти на серьезные курсы английского языка, найти себе хорошего агента – но, во-первых, я ленива, а во-вторых... Я подумала: Боже мой, я работала с такими режиссерами, снималась в прекрасных фильмах... Наверное, я расслабилась еще и потому, что в моей творческой жизни все случилось.

Конечно, я не отказалась от профессии. В Канаде есть Театр им. Варпаховского, я время от времени играю в нем в двух спектаклях. В прошлом году снялась в сериале «Клан Сопрано», который бешено популярен в Америке. Сыграла там небольшую роль, но после нее меня начали узнавать на улицах, а еще благодаря ей я стала членом актерской гильдии. Были еще небольшие работы в кино. А несколько лет назад я создала детскую театральную студию, главная цель которой – помочь маленьким русским американцам сохранить язык их родителей.

Но, честно говоря, я всегда легко отказывалась от ролей и в кино, и в теат-

ре, которых у меня не так много, в сравнении с тем, сколько могло бы быть. Я, например, всегда боялась оставлять семью надолго – переживала, как они будут жить без меня, поэтому соглашалась уезжать на съемки из Москвы или Ленинграда только летом, чтобы можно было взять с собой детей. Это сейчас дочь и сын выросли: Ирине тридцать пять лет, Павлу – тридцать один. У меня трое внуков, старшей, Соне, уже шестнадцать. Дочь живет в Германии, сын – в Нью-Йорке. И я впервые принадлежу только себе и мужу.

– У вас есть какие-то занятия, что называется, для души?

– Я человек созерцательный, поэтому запросто могу ничего не делать: гулять, сидеть в саду с книжкой. По-прежнему играю на пианино – все-таки я окончила музыкальную школу, и год после того, как не поступила первый раз во ВГИК, преподавала музыку в средней школе. Ковыряюсь над клавишами, исполняю любимых мной Баха, Чайковского, Рахманинова, хотя в пальцах уже нет той легкости движения. Я вообще люблю звуки и ненавижу тишину. Хотя считаю себя самодостаточной, могу жить своим внутренним миром... Но пусть где-то бормочет радио или кто-то разговаривает. Когда мы жили в Ленинграде, я, захотев поспать, шла к мужу в мастерскую: «Можно я побуду с тобой? Там тихо, и я не засну». У него негромко играла музыка, шуршал карандаш по бумаге, а я спала. Выходит, что мне обязательно нужна эмоциональная подпитка.

– Вам в этом году исполнилось шестьдесят лет. Вы себе что-нибудь по этому поводу сказали?

– Сказала, и ровно в тот же день. Последние годы я чаще думала о себе так: «противная», «толстая». А тут в моем сознании что-то поменялось: «Лена, как ты могла не любить себя? Ты теперь просто другая – и это здорово!»

Благодарим продюсерский центр «Три столицы» за помощь в организации интервью.



Тайны команданте

ПОЛВЕКА НАЗАД В ГОРАХ СЬЕРРА-МАЭСТРА ФИДЕЛЬ КАСТРО ОТКРЫТО ЗАЯВИЛ, ЧТО ПРИДЕТ К ВЛАСТИ НА КУБЕ. МЕНЬШЕ ЧЕМ ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА ОН ВОЗГЛАВИЛ ПРАВИТЕЛЬСТВО СТРАНЫ. ОТКРЫТЫЙ, ОБЩИТЕЛЬНЫЙ, ОБАЯТЕЛЬНЫЙ МАЧО И ЛЮБИМЕЦ ЖЕНЩИН, СТАВ ПЕРВЫМ ЧЕЛОВЕКОМ НА ОСТРОВЕ СВОБОДЫ, ПОСТАРАЛСЯ ПОЛНОСТЬЮ ЗАСЕКРЕТИТЬ СВОЮ ЛИЧНУЮ ЖИЗНЬ. ТАИНСТВЕННОСТЬ СТАЛА ТАКИМ ЖЕ ФИРМЕННЫМ ЗНАКОМ КАСТРО, КАК И ЕГО БОРОДА И ОЛИВКОВЫЙ ФРЕНЧ. ДАЖЕ ТО, ЧТО ОН СЕРЬЕЗНО БОЛЕН, СТАЛО ИЗВЕСТНО ЛИШЬ ТОГДА, КОГДА БОЛЕЗНЬ КОМАНДАНТЕ УЖЕ НЕЛЬЗЯ БЫЛО СКРЫТЬ.

Текст: Владимир Тихомиров

Трудно поверить, но «борец за счастье кубинского народа» родился в одной из богатейших семей острова. Его отец, дон Анхель, попал на Кубу из испанской провинции Галисия в 1898 году – его призвали в армию, когда началась американо-испанская война. После войны Анхель остался на острове. Работал ночным сторожем на шахтах в Дайкири, потом – рабочим на сахарном заводе. Накопив денег, открыл свою маленькую закусочную. Все заработанное он вкладывал в покупку земли. Первые 100 соток, покрытых лесом, Анхель купил в 25 лет. Вырубив деревья, Кастро посадил сахарный тростник. Через несколько лет Анхель расширил свои владения до 9500 гектаров, и местные крестьяне стали уважительно называть его «дон кабальеро».

От первой жены, Марии Луисе Арготе Рейсе, дочери фермера, у него было пятеро детей. Мария ушла от мужа, потому что ей надоел крестьянский быт. Вторая жена, крестьянка Лина Рус Гонсалес, с которой Анхель познакомился во время поисков пропавшей лошади, родила ему еще семерых. Фидель был третьим ребенком от этого брака. Он родился 13 августа 1926 года. К этому времени его отец уже был хозяином сахарного завода «Миранда» и считался одним из самых богатых землевладельцев на Кубе. Он был мэром поселка Бيران в провинции Орьенте. Анхель Кастро на свои деньги построил для поселка почтовое отделение, шко-

лу для крестьянских детей, скотобойню и пекарню – чтобы рабочие его завода не отвлекались на выпечку хлеба. Тех из них, кто хотел открыть свое дело, он ссуживал деньгами. Жители поселка были готовы носить дона Анхеля на руках. Вспоминая свое детство, Фидель говорил: «Мой отец всегда

любил повторять, что каждому человеку должен быть дан шанс выполнить его мечту».

Сам Фидель с ранних лет, похоже, ни о чем не мечтал – у него все было. Как вспоминали его односельчане, он целыми днями плавал в ближайшей реке или ездил верхом. Фидель был лучшим наездником среди сверстников в округе. Первую лошадь по кличке Эль Карето отец подарил сыну, когда тому исполнилось 8 лет.

Вдесять лет его отправили учиться в католический колледж «Ля Саль» в Сантьяго-де-Куба. «Там все старались похвастаться высокими доходами своих отцов, – вспоминал младший брат Фиделя Рауль, который тоже учился в «Ля Сале». – Но вот припел Фидель и как-то невзначай обронил, отвечая одному из воспитателей: «Подумаешь, мой отец зарабатывает и до 300 песо в день». Отношение администрации и учащихся ко всем нам, его братьям и сестрам, изменилось мгновенно. Из высокомерно-презрительного оно тут же стало подобострастным...»

А вот одноклассник Фиделя Хосе Игнасио Раско вспоминал, что первое время в колледже Кастро был очень застенчив, особенно с девушками: «Я помню его неудачу с одной 15-летней красоткой: она жила рядом со школой, но он никак не мог признаться ей в любви. Ему было 15, высокий, красивый, с черными волосами. И отлично одет. И когда один из наших ребят, невзрачный, маленький, завоевал любовь этой девушки, Фидель был в настоящей ярости... Он просто мечтал стереть соперника в порошок!»

ДЕТСТВО



«Мой отец, – вспоминал Фидель, – был неграмотным. Мать научилась читать, будучи уже взрослой».



«Я родился, кажется, в два часа ночи. Похоже, ночь повлияла на мой характер, партизанский дух».

В 1942 году Фидель перешел в колледж «Белен» в Гаване. Это было привилегированное учебное заведение для детей из состоятельных семей, которое многие сравнивали с британским Итоном. В тусовке «золотой молодежи» Фидель очень скоро стал своим парнем. Он не числился среди отличников, был, как написано в его характеристике, «дерзок и резок», но выделялся успехами в спорте. Благодаря этому завоевал симпатии многих де-

тета. Учился прилично, поэтому мало кто ожидал, что на четвертом курсе он вдруг бросит учебу и запишется в отряд «добровольцев», который должен был помочь соседям-доминиканцам свергнуть режим тамошнего диктатора Трухильо. Говорили, что во всем виновата очаровательная блондинка,

любила танцевать! У всех кубинцев неописуемое чувство ритма, они просто живут ради музыки и танцев, но Мирта и среди всех прочих кубинок была самым совершенством... Говорят, что, впервые узрев эту очаровательную блондинку, молодой Кастро пообещал: «Я непременно женюсь

«НАД ФИДЕЛЕМ ВСЕ ПОДШУЧИВАЛИ – МОЛ, НИКОГДА ТАКАЯ КРАСАВИЦА НЕ ПОЙДЕТ ЗАМУЖ ЗА ПАРНЯ, У КОТОРОГО ОБЕ НОГИ ЛЕВЫЕ»



Фидель (второй справа) с одноклассниками в колледже «Ля Саль». Фото сделано в 1940 году одним из преподавателей – священником из Испании Хосе Мариа Патаком.

на ней». А над ним все однокурсы подшучивали – мол, никогда такая красавица не пойдет замуж за парня, у которого обе ноги левые и нет чувства юмора...» Записавшись в доминиканскую экспедицию, Фидель хотел привлечь внимание Мирты.

Состав участников экспедиции был на редкость разношерстным – там были и студенты-идеалисты, и профессиональные авантюристы, и откровенные бандиты. Фидель же после короткой военной подготовки в лагере провинции Орьенте был назначен лейтенантом и вместе с отрядом переведен на пустынный песчаный остров Кайо Конфитес дожидаться сигнала о начале операции.

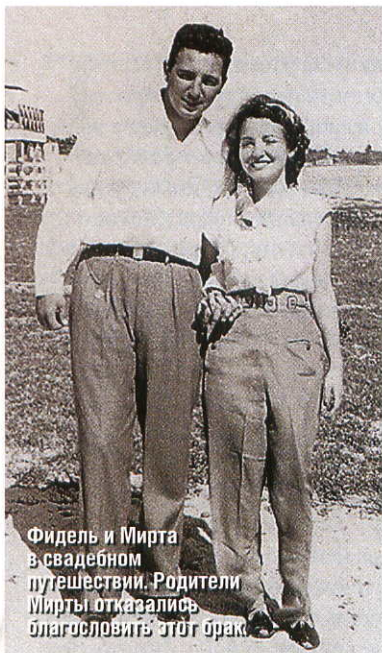
На острове отряд провел несколько месяцев. Закончились продовольствие и медикаменты, люди от отчаяния пытались вернуться на Кубу на плотах. В конце концов в США, где и разрабатывались планы по свержению Трухильо, решили отменить операцию, а кубинскому военно-морскому флоту был отдан приказ арестовать всех участников экспедиции и доставить их в Гавану.

вушек колледжа. В «Белене» он прославился еще и тем, что получил первую премию за ораторское искусство.

Фидель нравилось выступать на публике. Это и определило его решение стать адвокатом. После «Белена» он легко поступил на юридический факультет Гаванского универси-

в которую Фидель влюбился. Мирта Диас Баларт, самая неприступная девушка университета, была дочерью министра внутренних дел. «У Мирты были огромные зеленые глаза, – вспоминал Джек Скелли, бывший репортер агентства ЮПИ, некоторое время работавший на Кастро. – Она так

ФИДЕЛЬ КАСТРО



Фидель и Мирта в свадебном путешествии. Родители Мирты отказались благословить этот брак

Около 2 тысяч изможденных голодом «добровольцев» были погружены на три корабля, которые под усиленным конвоем направились в Гавану. Когда до берега было уже рукой подать, Фиделю удалось незаметно прыгнуть в воду и под покровом ночи добраться до земли вплавь. Он оказался единственным из всех «добровольцев», кто избежал ареста и позорного суда.

Первая красавица Мирта оценила подвиги Фиделя. 12 октября 1948 года, несмотря на сопротивление родителей невесты, состоялась их свадьба. Дон Анхель оплатил им грандиозное торжество в лучшем ресторане Гаваны и медовый месяц в Соединенных Штатах. А через пять месяцев на свет появился сын, которого назвали Фиделито, – единственный законнорожденный ребенок Фиделя Кастро.

Фидель без проблем вернулся в Гаванский университет и продолжил учебу. После сдачи экзаменов для получения сте-

пени лицензиата административного и дипломатического права ему было присвоено звание доктора права. С двумя друзьями по университету он открыл адвокатскую контору и быстро стал популярным юристом. Партия консерваторов-ортодоксов, в которую он вступил, выдвинула его на выборы в конгресс.

Спокойная жизнь Кастро кончилась в марте 1952 года, когда президента Кубы Прио Сокарраса сверг полковник Фульхенсио Батиста. В день переворота руководство партии поручило Кастро как юристу составить обвинение

против путчистов. Кастро передал в газеты и в Верховный суд страны текст обвинения диктатора и его сообщников в нарушении 7 статей конституции. Батисте грозило тюремное заключение сроком минимум на 100 лет. Но «кровавый диктатор», о мстительности которого ходили легенды, просто отмахнулся от этих обвинений.

Около года Фидель продолжал через газеты обвинять Батисту во всех мыслимых грехах – тот по-прежнему не обращал внимания на назойливого юношу. Напрасно. Показное пренебрежение мнением оппозиции настолько возмутило молодежное крыло «Партии

МИРТА ОЦЕНИЛА ПОДВИГИ ФИДЕЛЯ. 12 ОКТЯБРЯ 1948 ГОДА СОСТОЯЛАСЬ СВАДЬБА. ДОН АНХЕЛЬ ОПЛАТИЛ ГРАНДИОЗНОЕ ТОРЖЕСТВО



Кастро редко виделся со своим сыном. Выкрад Фиделито у Мирты, он отправил его учиться в СССР.

ФИДЕЛЬ КАСТРО

«ортодоксов», что в горячие головы пришла мысль – захватить военные казармы в крепости Монкада в Сантьяго-де-Куба. Как позже объяснил Фидель Кастро, разработавший план атаки на казармы, таким образом они хотели «завоевать доверие народа и убедить его в возможности борьбы».

В ТЮРЬМЕ КАСТРО НЕ ТЕРЯЛ ВРЕМЕНИ ДАРОМ. ОН ПРОШТУДИРОВАЛ «КАПИТАЛ» МАРКСА, ТРУДЫ ЛЕНИНА И... ОБЗАВЕЛСЯ ЛЮБОВНИЦЕЙ

26 июля 1953 года на штурм Монкады отправились 165 человек, вооруженные охотничьими ружьями и мелкокалиберными винтовками, которые совершенно свободно продавались в магазинах. Правда, как выяснилось, Кастро по неопытности не озабочился составить план крепости, а поэтому революционеры в темноте по ошибке атаковали дома мирных горожан. От шума, естественно, проснулась охрана казарм... Шесть революционеров были убиты, остальные разбежались, и войскам пришлось долго ловить их по лесам. Как гласит официальная версия кубинской революции, в ходе этих поисков 55 бойцов отряда Кастро были расстреляны солдатами без суда и следствия.

Фиделя и его брата Рауля поймали в горах через две недели. Расправа над «террористами» была суровой – два десятка рядовых «монкадистов» были осуждены на 10 лет тюрьмы, а сам Фидель по-

лучил 15 лет. Впрочем, через два года, в мае 1955-го, диктатор решил помиловать братьев Кастро и подписал закон об амнистии – дескать, пошалили богатенькие детки, с кем не бывает...

Но в тюрьме Кастро не терял времени даром. Он проштудировал «Капитал» Марк-

са, труды Ленина и, как это ни парадоксально звучит, обзавелся любовницей.

«Фидель встретил аристократку Нати Ревуэльта в начале 1950-х. Нати казалась кинозвездой, которую боги искупали в оливковом масле, как Аву Гарднер и Риту Хейворт, – рассказывал Уэнди Джимбел, биограф семьи Кастро. – У нее были большие зеленые глаза, прекрасный рот и волосы цвета воронова крыла. Она была сиреной, которую растили для хорошего замужества. На Мирту она смотрела как на простую провинциальную девочку. Она считала, что Мирта не может быть такой женой, какая нужна молодому лидеру».

В первом же письме, которое Нати отправила Кастро в тюрьму, она призналась ему в любви. «Милая Нати! – ответил ей Фидель. – Шлю тебе нежный привет из своей тюрьмы. Я постоянно помню и люблю тебя... хотя давно уже ничего о тебе не знаю. Я получил то милое письмо, что ты передала с моей матерью, и всегда буду хранить его при себе. Знай, что я с радостью отдам жизнь за твою честь и твое счастье...»

Вскоре Фидель и Нати официально сошлись друг с другом. Этому немало способствовал и крах брака Кастро. Когда он еще сидел в тюрьме, все газеты сообщили, что жена пламенного борца с режимом Батисты обзавелась любовником. Впрочем, как выяснилось впоследствии, измена была тщательно спланированной провокацией тестя Кастро, Баларта. Министр внутренних дел был в ужасе от того, что его зять стал организатором выступления против правительственных войск.

ПОСЛЕ ШТУРМА МОНКАДЫ



На суде Кастро выступал в роли обвиняемого и адвоката – ему предоставили право вести самому свою защиту.



Кастро вместе с другими захваченными «монкадистами» в тюрьме Вивак, Сантьяго-де-Куба.



Камера в тюрьме на острове Пинос, где Фидель отбывал наказание, теперь превращена в музей.

ФИДЕЛЬ КАСТРО

► После выходки Фиделя Баларт чудом усидел в министерском кресле и твердо решил покончить с этим браком. Когда из тюрьмы ему поступили сведения о встречах Кастро с Нати, министр устроил так, что одно из свиданий его зятя с любовницей было сфотографировано. Эти снимки и несколько конфискованных ин-

тимных писем Фиделя к Нати Баларт показал дочери. Оскорбленная Мирта изменила мужу с помощником отца Эрмидой. Сплетни о романе супруги Фиделя и министерского чиновника тут же попали в прессу. Кастро, как и рассчитывал Баларт, подал на развод. Мирта вскоре эмигрировала в США, забрав с собой сына Фиделито.

равничала во время нашей первой встречи, что мы едва обменялись даже парой слов... Потом, когда я стала приходить к нему, я чувствовала, как ему одиноко». Исабель утверждала, будто бы позднее команданте даже предложил ей руку и сердце, но она сама в последний момент отменила свадьбу: «Его друг Эрнесто Че Гевара, –

ЛЮБИМЕЦ ЖЕНЩИН



Легендарная американская актриса и журналистка Лайза Говард не раз признавалась в симпатиях к Кастро.



На пресс-конференциях Кастро неизменно уделял журналисткам больше времени, чем их коллегам-мужчинам.



Восстанавливая торговые отношения с США, Кастро очаровал Пегги Харпер из корпорации «Харвестер».

СПЛЕТНИ О РОМАНЕ СУПРУГИ ФИДЕЛЯ И МИНИСТЕРСКОГО ЧИНОВНИКА ТУТ ЖЕ ПОПАЛИ В ПРЕССУ. КАСТРО ПОДАЛ НА РАЗВОД



В Мексику Кастро прибыл как турист. Денег на революционную работу первое время не было, и ему действительно пришлось «загорать».

Фидель, освобожденный по амнистии, тоже покинул страну – он отправился в Мексику, собираясь на этот раз до мелочей продумать, как свергнуть Батисту. Вместе с ним поехала, однако, не Нати Ревуэльта, а его новая пассия – журналистка Исабель Кустудио. В своей книге она рассказала, как они познакомились: «Я упростила одного журналиста, который был знаком с Фиделем, взять меня с собой в тюрьму, чтобы написать репортаж о Кастро и его соратниках. Я влюбилась в Фиделя сразу же, и так не-

писала она, – сказал мне: "Ради блага революции пусть он останется свободным!"»

Аргентинский врач Гевара и брат Фиделя Рауль долгое время были единственными соратниками Кастро в эмиграции. Фидель совершил многонедельное «турне» по кубинским общинам в США. Американские власти, все хуже относящиеся к коррумпированному режиму Батисты, не мешали Кастро – он не допускал резких антиамериканских выступлений. ►



КОМАНДАНТЕ И МОРЕ

Подводная охота долгое время была главным хобби Кастро. Зная об этом, американцы несколько раз пытались организовать покушение на Кастро под водой.

ФИДЕЛЬ КАСТРО

Благодаря своему исключительному красноречию – Кастро мог держать аудиторию в напряжении по несколько часов – он добился от бывших соотечественников, недовольных положением дел на Кубе, значительной финансовой поддержки. За год с небольшим ему удалось обучить приемам партизанской войны команду бойцов из 82 человек. 25 ноября 1956 года в мексиканском порту Туспан они поднялись на борт яхты «Гранма», рассчитанной максимум на 10 пассажиров. На яхту погрузили 2 противотанковых пулемета, 90 винтовок, 3 автомата, пистолеты, боеприпасы, продовольствие, и в 2 часа ночи судно отплыло к берегам Кубы.

Солдаты Батисты обнаружили повстанцев еще на подходе, и Кастро пришлось срочно перенести высадку в другой район. Вместо песчаного пляжа революционеры десантировались в болото около устья реки Белик. «Мы ступили на землю, – вспоминал Че Гевара, – являя собой армию теней, армию призраков, которая шла, подчиняясь импульсу какого-то скрытого психического механизма».



Кастро был старше Че Гевары всего на 2 года. Но относился к аргентинцу почти по-отечески.

ПОВСТАНЦЫ РАСПРОСТРАНЯЛИ ЛЕГЕНДЫ О ТОМ, ЧТО ФИДЕЛЮ ПОКРОВИТЕЛЬСТВУЕТ ВЕРХОВНЫЙ БОГ КУБИНСКОГО ПАНТЕОНА

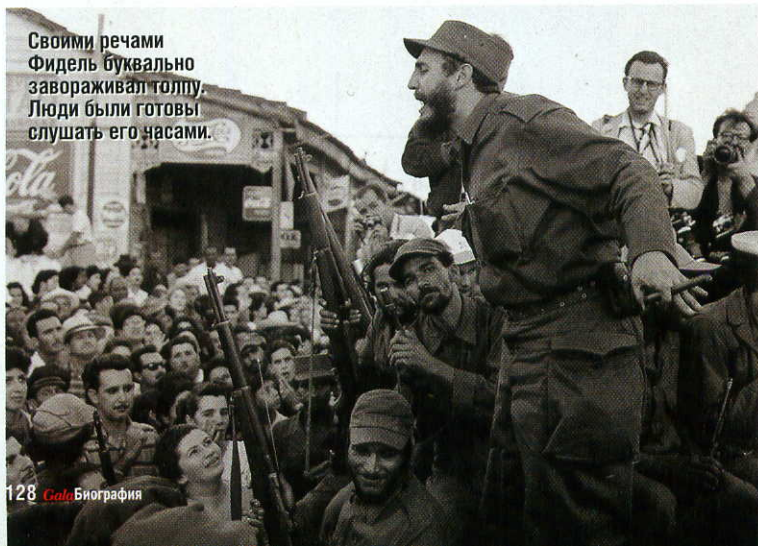
Отряд был разбит на группы по 2-3 человека. До условленного места в горах Сьерра-Маэстра дошли всего 22 человека. Остальные погибли или были арестованы. Тем не менее слухи о дерзкой высадке быстро распространились по острову, и отряд Кастро стал пополняться новыми бойцами. Вскоре он превратился в повстанческую армию, которая полностью контроли-

ровала Сьерра-Маэстра. Подражая кубинским патриотам XIX века, которые давали клятву не бриться, пока испанцы не уйдут с острова, бойцы армии Кастро отрастили бороды и длинные волосы. Прозвище «барбудос» – «бородачи» тут же стало нарицательным.

В набор непременных атрибутов «барбудос» входили ожерелья и браслеты из семян священных деревьев, которые указывали на их принадлежность к языческому культу «сантерос». Повстанцы распространяли легенды о том, что Фиделю покровительствует Обатала Аягуна, верховный бог кубинского пантеона.

Популярность мистического вождя «барбудос» вскоре выросла до общенациональных масштабов. Попытки правительственных войск выбить повстанцев из Сьерра-Маэстра приводили к мощным демонстрациям в городах. США

Своими речами Фидель буквально завораживал толпу. Люди были готовы слушать его часами.

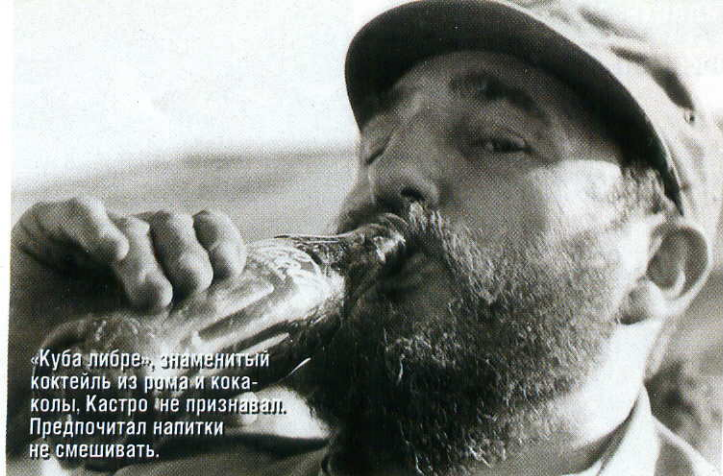


стало ясно, что Батиста обречен, и президент США Дуайт Эйзенхауэр посоветовал кубинским политикам не мешать торжеству демократии. Приказ президента США был выполнен – на новогоднем приеме 31 декабря 1958 года генерал Эулохио Кантильо поставил перед Батистой ультиматум: он должен уйти. Батиста бежал в Испанию, где спокойно дожил в своем особняке до 72 лет.

Эйзенхауэр был уверен, что Кастро будет проводить лояльную политику по отношению к соседним США и американской собственности на острове. До революции Фидель выступал за соблюдение прав личности и сохранение частной собственности. Однако, придя

к власти, Фидель казнил около тысячи сторонников Батисты и конфисковал всю американскую собственность на острове.

Такого США простить ему не могли. Глава Белого дома отдал приказ ЦРУ устранить Кастро. Выполнение приказа возложили на Мариту Лоренц, немку по происхождению, дочь капитана круизного лайнера. ➤



«Куба libre», знаменитый коктейль из рома и кока-колы, Кастро не признавал. Предпочитал напитки не смешивать.



Марита Лоренц познакомилась с Фиделем Кастро во время его посещения прибывшего на Кубу корабля «МС Берлин».

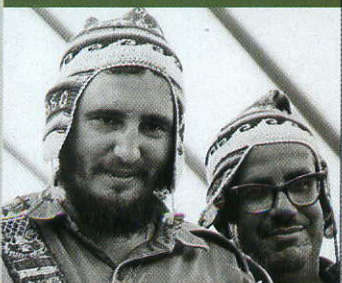
ВИЗИТЫ



Кастро быстро стал лидером стран «третьего мира». Алжирцы принимали его на самом высоком уровне.



В Чили Кастро был «своим человеком» не только во дворце президента Альенде, но и на спортплощадках.



На официальных мероприятиях президент Кубы Дорткос держался в тени неформального лидера страны.

В СССР



Фидель был любимым бородачом детей «оттепели». Весь СССР в 60-х пел «Куба – любовь моя» (1963).



В Кремле узнали, что Кастро – заядлый лошади, и устроили ему прогулку в сани по Тайнинскому саду (1964).



Кастро на русских горках. Морозы команданте переносил тяжело, но мужественно (1964).

«Внедрили ее в постель Фиделя очень просто, – вспоминал один из бывших агентов американской разведки. – Она обратилась к Фиделю с просьбой дать ей автограф. Но в последний момент «засмутилась» – не знала, как обратиться к лидеру революции: «Ваше Превосходительство», «господин» или как-нибудь еще. Когда она откровенно рассказала Фиделю об этих затруднениях, он ответил: «Если ты сумела пройти через все заслоны, то зови меня просто Фидель!» Уже вечером она оказалась в спальне команданте. При себе у нее была капсула с ядом, но в решающий момент она поняла, что не сможет отравить человека, в которого влюблена. Вместе они провели восемь месяцев, и расстались лишь потому, что Кастро заставил ее сделать аборт».

Последствия этого неудавшегося покушения Мариты хорошо известны – США разорвали дипломатические отношения с Кубой и объявили полную торговую блокаду

острова. Фидель провозгласил себя марксистом и повел страну на сближение с СССР. Оттуда стала поступать помощь – продовольствие, оружие. На острове появились советские военные базы. Не желая иметь у себя под боком союзника СССР, американцы организовали в апреле 1961 года неудавшееся вторжение в бухте Кочинос. В ответ советское правительство приняло решение направить свои войска для защиты Острова свободы. Грянул знаменитый «Карибский кризис», который грозил обернуться Третьей мировой войной. У руководителей США и СССР хватило мудрости, чтобы избежать военного конфликта. Куба осталась в числе стран «социалистического лагеря».

Впрочем, общественный строй, который сложился на Кубе благодаря Фиделю, сложно назвать социализмом. Кастро с самого начала решил построить свое идеальное общество – где не надо много работать и можно жить



На встрече с труппой Большого театра Кастро был очарован Майей Плисецкой.



Свободное время
Кастро проводил
на своей «даче»
на острове Пинос.

ФОТО: ИТАР-ТАСС (1), РИА «НОВОСТИ» (1), ROGER VIOLETTE/AST NEWS (1), GETTY IMAGES/FOFOTOBANK (1), CORBIS/IFPG (2)

в свое удовольствие... Счастье в представлении Фиделя – много свободного времени. Однажды писатель Габриель Маркес поинтересовался у Фиделя, что бы тому хотелось делать, будь у него уйма этого свободного времени. Команданте ответил: «Я бы просто шатался по улицам».

Тем не менее Фидель вел – и сумел убедить руководителей СССР – что строит на острове самый настоящий социализм. Говорили, что превращение Фиделя из анархиста в строителя «социализма с беззаботным лицом» произошло благодаря Селии Санчес, его секретарше, ставшей третьей официальной супругой команданте.

ПРЕВРАЩЕНИЕ ФИДЕЛЯ ИЗ АНАРХИСТА В СТРОИТЕЛЯ «СОЦИАЛИЗМА С БЕЗЗАБОТНЫМ ЛИЦОМ» ПРОИЗОШЛО БЛАГОДАРЯ СЕЛИИ САНЧЕС

«Селия была на пять лет старше Фиделя и единственным человеком, который мог как-то влиять на него, – вспоминал Убер Матос, бывший соратник Кастро. – Только она могла сказать ему: "В тебе полно дерьма! Не делай этого!"»

«Санчес была самой важной в правительстве, – отмечал Ли Локвуд, бывший репортер журнала «Лайф». – Остальные – так, развлечение. Фидель ей полностью доверял. Она была привлекательна не с точки зрения чувственности или сексуальности, но как очень яркая личность».

Кастро называл Селию своим «ангелом-хранителем». Жизнь «ангела» оборвалась трагически – в 1979 году она покончила с собой, выстрелив в висок. Селия решилась на этот роковой шаг сразу после того, как у Кастро родился еще один ребенок – Хорхе Анхель. О его матери до сих пор известно лишь то, что ее зовут Ампаро. Правда, на Кубе настойчиво ходили слухи, что гибель Селии никак не связана с изменой Кастро, и что ее подстроил брат Фиделя – Рауль Кастро, которого Селия всегда люто ненавидела.

После смерти Селии Кастро, казалось, пошел вразнос. Рассказывали, как он развезжал по улицам Гаваны и указывал помощникам на понравившуюся ему девушку. Утверждали, что у команданте была целая армия поставщиков женщин.



Селия Санчес на
уборке сахарного
тростника (1960)

ФИДЕЛЬ КАСТРО

► Поклонники Кастро решительно отвергают эти слухи, они уверены, что у Фиделя не было никакой необходимости пользоваться услугами сводников – харизматический лидер не знал отбоя от женщин. «В глазах кубинцев Кастро – супермен, недаром он получил на острове прозвище Эль-Кабальо, «Жеребец», – говорил писатель Карлос Монтанер. – Но одновременно он и тиран-любовник, вот уже четыре десятилетия обладающий своей



О своей личной жизни, правда, очень коротко, Фидель рассказывал публично лишь однажды – Оливеру Стоуну, снявшему в 2003 году документальный фильм о команданте (кадр из фильма).

МИР УЗНАЛ О СЕМЕЙНЫХ ТАЙНАХ ФИДЕЛЯ ТОЛЬКО БЛАГОДАРЯ ИЗДАННОЙ ЗА ГРАНИЦЕЙ КНИГЕ АЛИНЫ ФЕРНАНДЕС, ДОЧЕРИ КАСТРО И НАТИ

страной как женщиной. Фидель приходит в неистовое возбуждение от того, что использует свой народ как самку. Может быть, ни один латиноамериканский диктатор не испытал это чувство так сильно, как кубинский Вождь».

Страдания уже немолодого Кастро после гибели Селии продолжались недолго. Говорили, что еще при ее жизни, в начале 60-х, он сошелся с Делив Сото. По слухам, даже тайно женился на ней. Делив стала матерью пятерых сыновей команданте. Их имена все начинаются на букву «а» – Алекс, Алексис, Алехандро, Антонио, Анхелито. О существовании этих детей было известно только самым верным соратникам команданте. Мир узнал о семейных тайнах Фиделя только благодаря изданной за границей книге Алины Фернандес, дочери Кастро и Нати Ревуэльта.

Алина сбежала в США в 1993 году – пересекла гра-

ницу в парике и по поддельному паспорту. Поселилась в Испании. Фидель бурно отреагировал на поступок дочери и запретил упоминать имя Фернандес в своем присутствии. Он пытался вернуть ее на Кубу, но безуспешно. А вот своего старшего сына, Фиделито, он смог вернуть из США. В конце 60-х кубинская разведка по приказу Кастро выкрала его и доставила в Гавану. Фидель сам воспитывал своего наследника, и даже сделал его директором Агентства по атомной энергии Кубы. Правда, потом Фиделито был внезапно уволен. Настоящие причины увольнения неизвестны, но публика удовлетворилась «утечкой» информации о том, что Фиделито будто бы пострадал из-за того, что оказался еще большим любителем женщин, чем отец.

Секретность окружала не только личную жизнь Фиделя, но и состояние его здоровья. Впервые «железный занавес» с медицинской карты Кастро ►

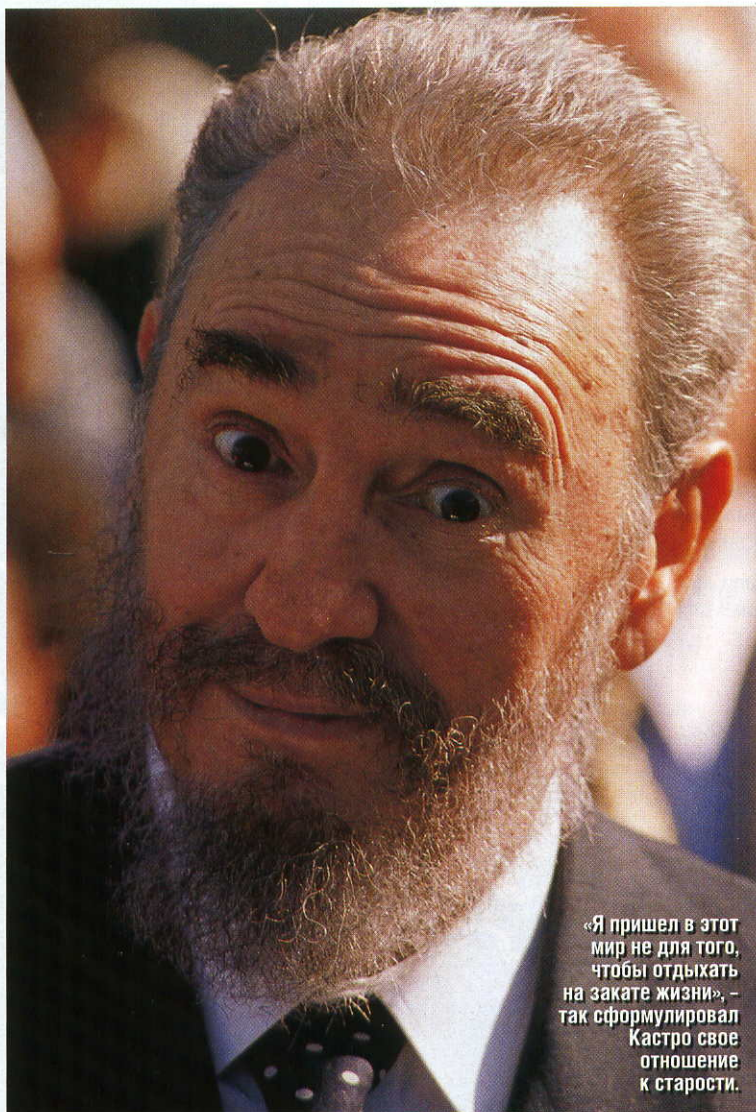
ДОЧЬ И МАЧЕХА



Алина унаследовала от отца бунтарский характер. Потому и написала о нем все, о чем нельзя было говорить.



После выхода книги дочери Кастро Делив Сото перестала прятаться от репортеров.



«Я пришел в этот мир не для того, чтобы отдыхать на закате жизни», — так сформулировал Кастро свое отношение к старости.

упал лишь в конце июня 2001 года. Во время очередного выступления Фиделью стало настолько плохо, что он — небывалое дело — был вынужден прервать свою речь и покинуть трибуну. Но тогда он довольно быстро справился с недомоганием, и через два дня принял участие в грандиозной демонстрации. О том, что Кастро серьезно болен и вот-вот умрет, американская разведка утверждала еще в середине 80-х годов. В 1986 году Фидель, образ которого во-

шел в сознание миллионов исключительно с сигарой во рту, бросил курить. Говорили, что заодно он прекратил пить ром, который употреблял всегда, как, впрочем, и все кубинцы, считающие его весьма полезным для здоровья. Через десять лет американцы вновь заговорили о скорой кончине Кастро: в 1998 году он внезапно исчез на достаточно продолжительный отрезок времени. Никаких официальных комментариев с кубинской стороны тогда не

последовало, поэтому репортажи журналистов напоминали блуждания по медицинской энциклопедии: простое нервное переутомление, инфаркт, болезнь Паркинсона.

В конце июля прошлого года Кастро впервые за все годы своего правления временно передал свои полномочия младшему брату — Раулю Кастро. Было официально объявлено: «в связи с тяжелым заболеванием кишечника и предстоящей сложной операцией». Это случилось за месяц до 80-летия команданте.

В США заговорили о том, что у Кастро рак и что кубинский лидер сойдет с политической сцены в течение пары месяцев. И вновь американцы ошиблись. Через два месяца после операции Кастро, хотя и заметно ослабевший, вернулся к государственным делам.

Фидель Кастро давно уже завоевал славу бессменного лидера, но бессмертным вождем он, разумеется, не станет. Но когда уйдет Кастро — еще очень большой вопрос. В его роду не привыкли торопиться. Отец Фиделя, Анхель Кастро, умер на 82-м году жизни, а его старший брат Рамон, которому за 85, весьма энергично занимается своей молочной фермой. Сам Фидель даже с больничной койки выступает со статьями в главной кубинской газете «Гранма» на тему «циничной идеи президента Буша о переходе с нефти на биотопливо». Кастро предложил странам Латинской Америки создать антибиотопливный фронт. Абсурдность этого предложения команданте не смутила — главное, что он снова в борьбе. Именно это лечит его лучше всех лекарств...

Над вечным покоем

СТАС ПЬЕХА ЗАДУМАЛСЯ О СЧАСТЛИВОЙ СТАРОСТИ
В ФИНЛЯНДИИ И ВЕЧНЫХ ЦЕННОСТЯХ В ИТАЛИИ



Станислав Геркулис стал Стасом Пьеха по настоянию бабушки, Эдиты Станиславовны. После развода родителей Стаса она забрала внука к себе и настояла, чтобы он взял фамилию Пьеха. В 9 лет Стас начал заниматься в хоровом училище. Но после школы уехал в Испанию обучаться в школе парикмахеров. Следующий шаг в образовании – Эстрадно-джазовое отделение Гнесинки. В 2004 году стал участником «Фабрики звезд-4» и вошел в тройку победителей. Принимал участие в озвучивании мультфильмов, недавно издал книгу собственных стихов.



ФИНЛЯНДИЯ

Я прилетел в Хельсинки, чтобы записать несколько треков на финской студии моего продюсера Виктора Дробыша. По техническим причинам поездка из деловой перешла в разряд гостевых. Я с удовольствием предался приятным воспоминаниям – я бывал в Финляндии в детстве. Возможно, именно с тех пор у меня к этой стране особенная любовь. Здесь ты в состоянии покоя. Можно не спешить. Говорить и двигаться хочется чуть медленнее. Машину можно не закирывать. Вообще, у меня повышенный коэффициент доверия к финнам, даже поесть можно безбоязненно на любой бензоколонке. Но жить здесь хорошо на старости лет – где-нибудь недалеко от порта, чтобы созерцать скандинавские красоты.

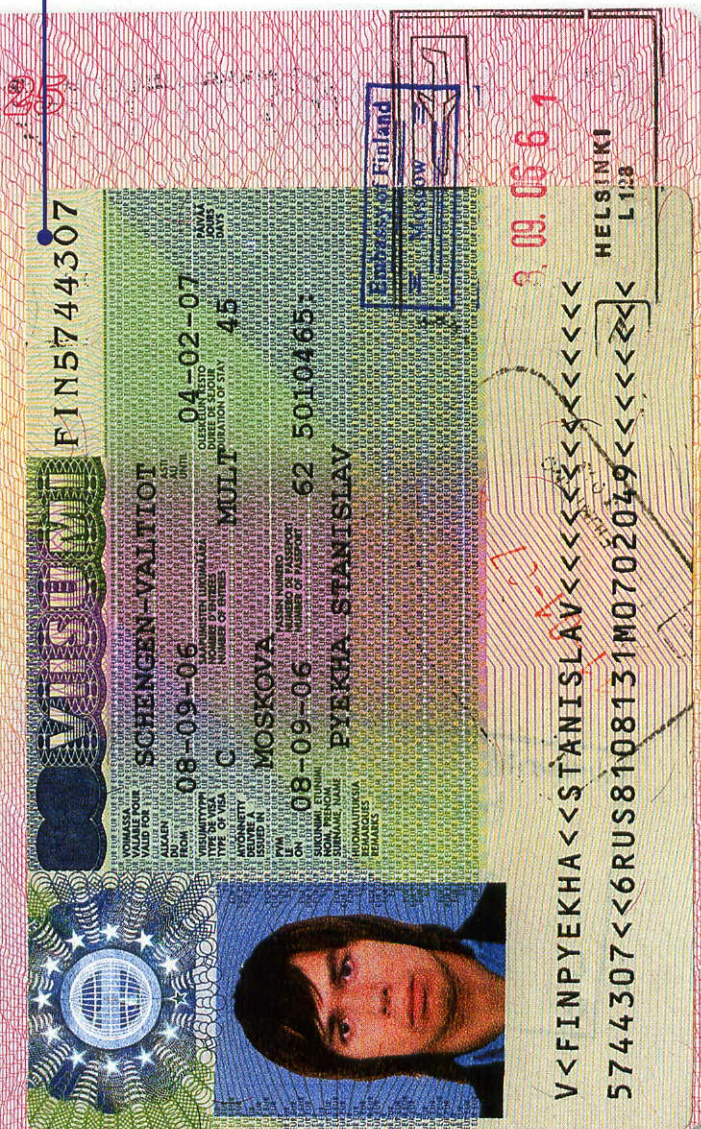


ЕЗДИТЬ В РИМ СТОИТ
ТОЛЬКО ЗА ВЕЧНОЙ
КРАСОТОЙ

ИТАЛИЯ

Ночные выступления в Москве и гастрольные туры по России довели меня до вынужденной бессонницы. Чтобы вспомнить, что такое здоровый образ жизни, я улетел в Италию. Поселился в гостинице в самом центре Рима, в пяти минутах ходьбы от знаменитых «Испанских ступеней», каждый день правильно питался в ресторанчике De Paris – между прочим, любимом заведении Федерико Феллини, и много ходил пешком. Так, слоняясь по Риму, я сделал для себя одно маленькое открытие – легендарная столица шоппинга, куда так стремятся попасть на распродажи, меньше всего для этого годится. На мой взгляд, в Риме нет ничего такого, чего не было бы в Москве. Да и разница в цене практически нулевая. Так что ездить в Рим стоит только за вечной красотой.

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА С. ПЬЕХА (2), ZERKALO/PHOTOXPRESS.RU (1)



Навстречу свободе

В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ОНА НЕЧАСТО
СНИМАЕТСЯ В КИНО И СТАРАЕТСЯ
НЕ ПОПАДАТЬ В СВЕТСКУЮ ХРОНИКУ.
«СЛАВА – ЭТО РАБСТВО, – СЧИТАЕТ
НАСТАСЬЯ КИНСКИ. – ЕСЛИ БЫ
Я ПОНЯЛА ЭТО РАНЬШЕ, ТО СМОГЛА
БЫ ИЗБЕЖАТЬ МНОГИХ ОШИБОК».



НАИВНОЕ СОЗДАНИЕ



ДИТЯ УЛИЦ

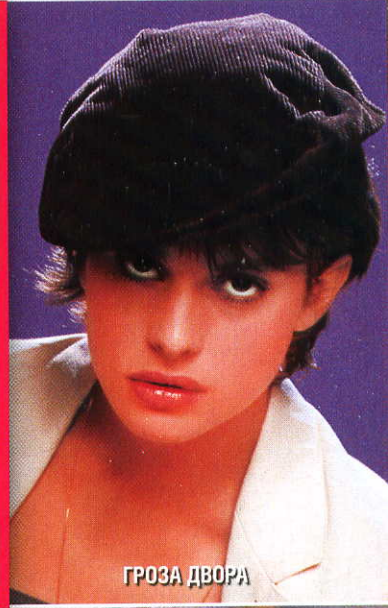


НИМФЕТКА



РУСАЛОЧКА

В ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ ОНА
СЧИТАЛА СЕБЯ ПЛЕННИ-
ЦЕЙ ОТЦОВСКОЙ ЛЮБВИ.
В ТРИДЦАТЬ – ИЗВЕСТ-
НОГО ИМЕНИ. В СОРОК –
СОБСТВЕННЫХ СТРАС-
ТЕЙ. СЕЙЧАС НАСТАСЬЕ
КИНСКИ ПОД ПЯТЬДЕСЯТ,
И ОНА НАКОНЕЦ ЧУВС-
ТУЕТ СЕБЯ СВОБОДНОЙ



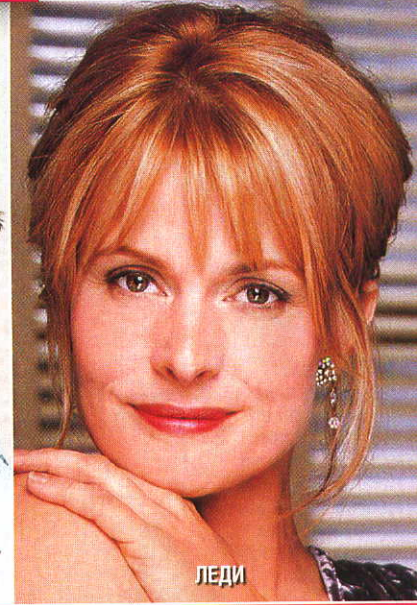
ГРОЗА ДВОРА



ЖЕНА САМУРАЯ



ПРОКАЗНИЦА



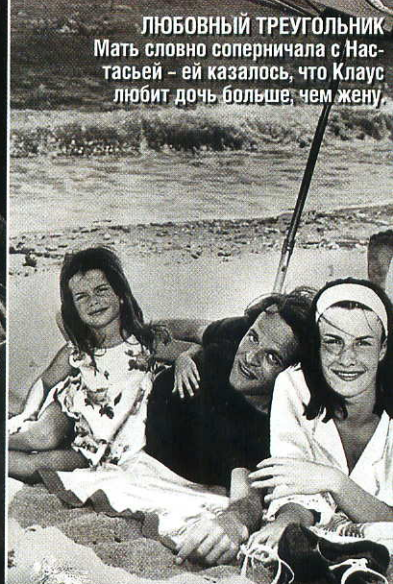
ЛЕДИ



МАЛЕНЬКИЙ СЕКРЕТ
Настоящее имя Настасьи — Аглая. И родилась она в 1959 году, а не в 1961-м, как утверждает сама.



ЖЕСТОКАЯ ЛЮБОВЬ
Кlaus Kinski воспитывал дочь при болезненной любви. Спустя годы он написал, что вступал с ней в интимные отношения, после чего Настасья публично отреклась от отца.

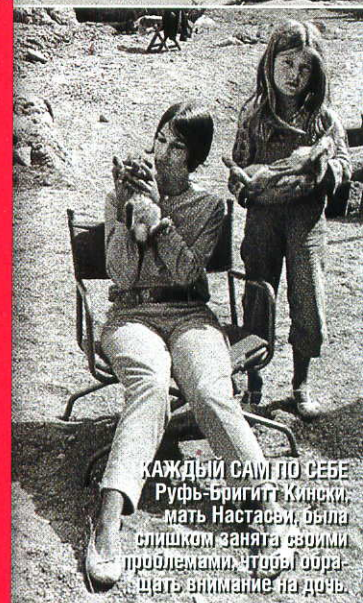


ЛЮБОВНЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК
Мать словно соперничала с Настасьей — ей казалось, что Клаус любит дочь больше, чем жену.



НЕМЕЦКИЙ ВУЛКАН
Настасья рассказывала, что ее отец был подобен вулкану: «В хорошие дни не было человека лучше его. В плохие он превращался в чудовище».

ВЕЧНЫЙ БОЙ
СВОИ ОТНОШЕНИЯ С РОДИТЕЛЯМИ КИНСКИ НАЗЫВАЕТ НЕЗАЖИВАЮЩЕЙ РАНОЙ: «НЕЛЕГКО БЫТЬ ДОЧЕРЬЮ АКТЕРА И ПИСАТЕЛЬНИЦЫ, КОТОРЫЕ НЕ ДАВАЛИ НИ МИНУТЫ ПОКОЯ НИ ДРУГ ДРУГУ, НИ ОКРУЖАЮЩИМ»



КАЖДЫЙ САМ ПО СЕБЕ
Рурф-Бригитт Кински, мать Настасьи, была слишком занята своими проблемами, чтобы обращать внимание на дочь.



СМЕНА ПОЛА
В двенадцать лет Настасья сделала короткую стрижку и стала похожа на мальчика. Это был ее бунт против отца, который обожал, когда она выглядела как кукла.



ЛОЛИТА
Свою сексуальность Настасья осознала рано. Уже в 14 лет она с удовольствием позировала полуобнаженной.



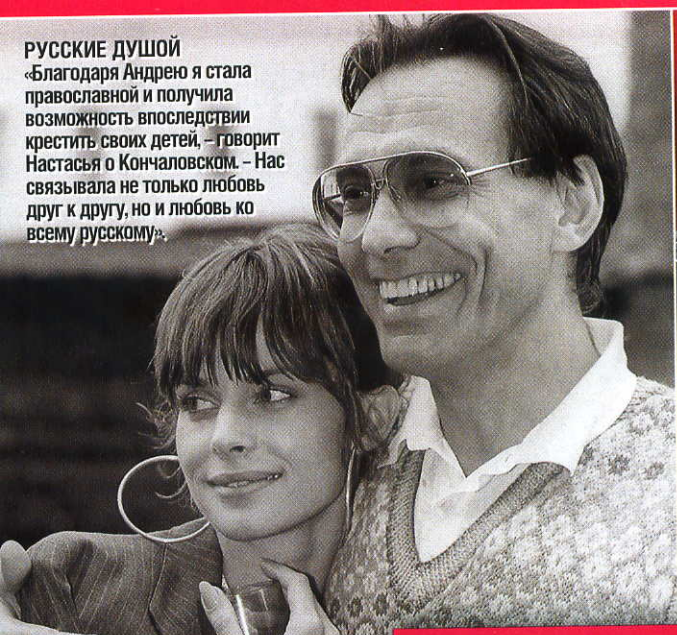
ПЛОДЫ САМОСТОЯТЕЛЬНОСТИ

Как всякий ребенок из неблагополучной семьи, Настасья рано повзрослела. Но ее самостоятельность иногда принимала странные формы. В возрасте 15 лет Кински получила тюремный срок за то, что не отработала положенный штраф за безбилетный проезд. Почему Настасья не купила билет – остается загадкой: уже в 14 лет она хорошо зарабатывала, позируя для журналов.

ПОВЕСТЬ О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

Их первое свидание состоялось, когда Полански было 44, а Кински – 16. Незадолго до этого Полански покинул США, чтобы избежать тюремного заключения за связь с несовершеннолетней. Страсть режиссера к школьницам не смущала Настасью ни тогда, ни годы спустя: «Мы давно только друзья, но я все же избегаю оставаться с ним наедине. Ведь он потрясающий мужчина, и я любила его». Лазурный берег, Франция, конец 70-х.

РУССКИЕ ДУШОЙ
«Благодаря Андрею я стала православной и получила возможность впоследствии крестить своих детей, – говорит Настасья о Кончаловском. – Нас связывала не только любовь друг к другу, но и любовь ко всему русскому».



КОРОТКИЕ ВСТРЕЧИ
Бурный роман с Жераром Депардье закончился позорным бегством француза: «Темперамент Настасьи сбивал меня с ног».



СЛУЖЕБНЫЕ РОМАНЫ

«В МОЛОДОСТИ Я НЕ ВСЕГДА УМЕЛА РАЗДЕЛЯТЬ РАБОТУ И ЛЮБОВЬ, – ПРИЗНАВАЛАСЬ КИНСКИ. – ВОЗМОЖНО ПОТОМУ, ЧТО СЛИШКОМ МНОГО ВРЕМЕНИ ПРОВОДИЛА НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ»

ЧЕРНОЕ И БЕЛОЕ

«Он красив, как бог», – говорила Кински об Уэсли Снайпсе. Впрочем, их роман закончился вместе со съемками фильма «Свидание на одну ночь».



ТРЕЗВЫЙ РАСЧЕТ

Билли Зейн использовал короткий роман с Кински, чтобы попасть на страницы таблоидов.



КРАСОТА ПОРОКА

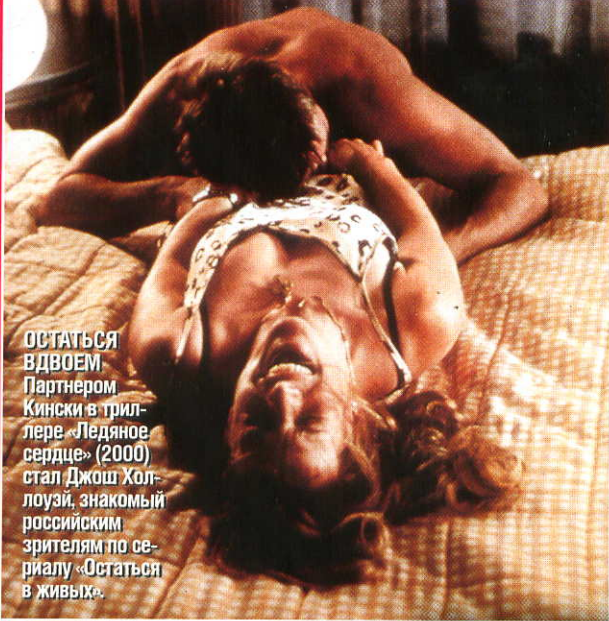
Малколм Макдауэлл идеально соответствовал вкусу Кински: мужчина значительно старше нее с дурной репутацией. «Порочный и неотразимый», – говорила о нем Настасья.



ВНЕБРАЧНАЯ СВЯЗЬ

В 1978 году Кински влюбилась в Марчелло Мастоияни. Позже женатый Мастоияни говорил: «Какой итальянец устоит против такой девушки».





**ОСТАТЬСЯ
ВДВОЕМ.**
Партнером
Кински в трил-
лере «Ледяное
сердце» (2000)
стал Джош Хол-
лоузи, знакомый
российским
зрителям по се-
риалу «Остаться
в живых».



СОВЕТСКИЙ РАЗВЕДЧИК
Боевик «Максимальное
ускорение» (1994), в котором
Кински сыграла агента КГБ
по имени Христа Молдова,
стал одним из самых гром-
ких провалов в ее карьере.

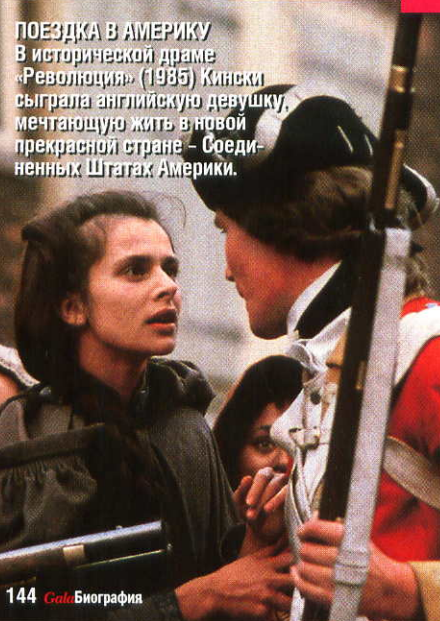


**ЗАПРЕТНЫЙ
ПЛОД**
Фильм
«Любовники
Мари» (1984),
снятый Андреем
Кончаловским,
подвергся в США
жесткой цензуре
за обилие зроти-
ческих сцен.

МЯГКОЕ ПОРНО
«НЕ БУДЬ ОНА ДОЧЕ-
РЬЮ КЛАУСА КИНС-
КИ, МОГЛА БЫ СТАТЬ
ПЕРВОЙ В МИРЕ
ПОРНОЗВЕЗДОЙ
С ДРАМАТИЧЕСКИМ
ТАЛАНТОМ», — ПИСАЛИ
О НАСТАСЬЕ АМЕРИКАН-
СКИЕ КИНОКРИТИКИ



СЕМЕЙСТВО КОШАЧЬИХ
В фильме «Люди-кошки» (1982)
Кински сыграла женщину, которая во
время секса превращается в пантеру.



ПОЕЗДКА В АМЕРИКУ
В исторической драме
«Революция» (1985) Кински
сыграла английскую девушку,
мечтающую жить в новой
прекрасной стране — Соеди-
ненных Штатах Америки.



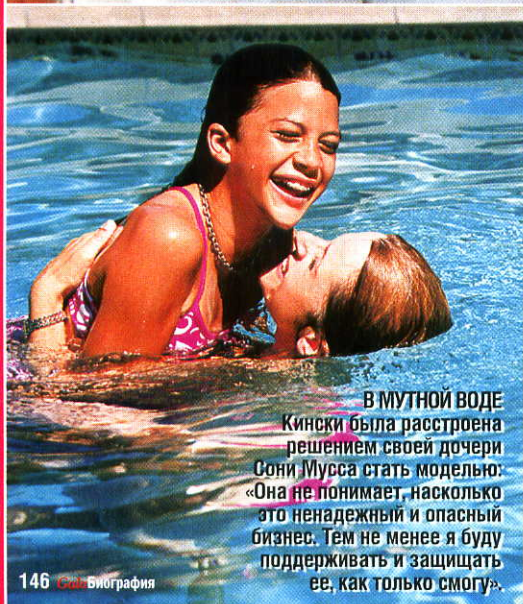
МАТЕРИНСКИЙ ИНСТИНКТ
Драма «Тэсс» (1979) была
выдвинута на «Оскара»
в шести номинациях. Настасья
награды не получила, но удо-
стоилась сравнения с Ингрид
Бергман и обрела цель жизни:
«Играя Тэсс, я осознала, что
хочу иметь много детей».

КЛАССИКА ЖАНРА

В комедии «Пансион» (1977) Настасья сыграла Дебору Коллинз, легкомысленную ученицу закрытой школы для девочек, которая предпочитает урокам свидания. «Она не испытывала ни малейшего смущения, снимаясь полуобнаженной, – вспоминал режиссер фильма Андре Фарваги. – Смущались скорее члены съемочной группы». Критики не оставили от картины камня на камне, но «Пансион» выдержал испытание временем: сейчас он по праву считается классикой эротического кино.

© 2010. ONI TEXT (2), PHOTOS 12.00 / BEST PICTURES (4), EVERETT / RPG (1)





В мутной воде Кински была расстроена решением своей дочери Сони Мурса стать моделью: «Она не понимает, насколько это ненадежный и опасный бизнес. Тем не менее я буду поддерживать и защищать ее, как только смогу».



ЛУЧШИЕ ПОДРУГИ
Тесную дружбу между Кенией и Соней Настасья считает своей заслугой: «Хорошие отношения сестер – это всегда результат стараний матери».



ПОПЫТКА ПОХИЩЕНИЯ
Брак Кински с египетским продюсером Ибрагимом Муссой, заключенный в 1984 году, спустя 8 лет закончился разводом и попыткой Муссы увести Алешу и Соню в Египет. Кински обвинила Ибрагима в похищении и сняла обвинение только после того, как Мусса вернул детей.

ЛИГА НАЦИЙ

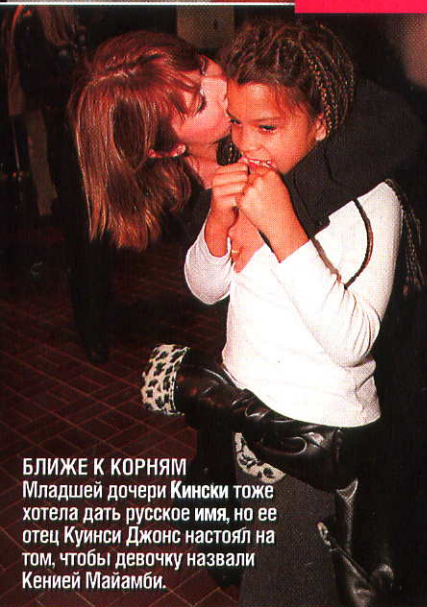
ЕЕ СЫН – ЕВРОПЕЕЦ, СТАРШАЯ ДОЧЬ – НАПОЛОВИНУ ЕГИПТЯНКА, МЛАДШАЯ – МУЛАТКА. «МНЕ СКАЗАЛИ, ЧТО Я СОЗДАЛА МОДУ НА МНОГОНАЦИОНАЛЬНУЮ СЕМЬЮ, – ГОВОРIT КИНСКИ. – ЧТО Ж, Я ГОРЖУСЬ, ЕСЛИ ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ТАК»

ВМЕСТЕ ВЕСЕЛО ШАГАТЬ

Контракты Кински содержат обязательное условие, по которому съемки вне Лос-Анджелеса возможны только во время школьных каникул: «Я всюду езжу со своими детьми. Но не потому, что я сумасшедшая мать. Просто скоро они вырастут и начнут жить своей жизнью».



КТО ОТЕЦ?
Кински всегда утверждала, что Алеша – сын Ибрагима Муссы. Но слухи о том, что отец мальчика – русский режиссер Андрей Кончаловский, ходят до сих пор.



БЛИЖЕ К КОРНЯМ

Младшей дочери Кински тоже хотела дать русское имя, но ее отец Куинси Джонс настоял на том, чтобы девочку назвали Кенией Майамби.



КРАСАВИЦА И ЧУДОВИЩЕ

Музыкант Куинси Джонс был старше Настасьи на 28 лет. Кински прожила с ним два года, родила от него дочь Кению и ушла, устав от обещаний Джонса развестись и жениться на ней. Позже Кински рассказала, что Куинси ревновал ее к детям и требовал, чтобы она заботилась только о нем.

НАСТАСЬЯ КИНСКИ

1 Тональный крем Color Ideal, имитирующий естественный оттенок кожи, Lancôme.

2 Увлажняющая губная помада Wanted Shine, Helena Rubinstein.

3 Регенерирующий крем с экстрактом икры для зрелой кожи Caviar, Night&Day.

4 Объемная тушь Hypnôse, Lancôme.

5 Лак для ногтей Xtreme Wear, Sally Hansen.

6 Увлажняющий крем для тела с минералами Мертвого моря Body Moisturizer, Fresh Look.



Другие правила

«**Б**ыстрая ходьба, правильное питание и четыре литра минеральной воды ежедневно, – говорит Настасья Кински. – Правила ухода за собой просты и необременительны. Я не понимаю женщин, которые полагаются на косметологов и массажистов и ждут, что они совершат чудо». Настасья гордится тем, что в свои 46 лет ни разу не ложилась под нож пластического хирурга. «Я живу

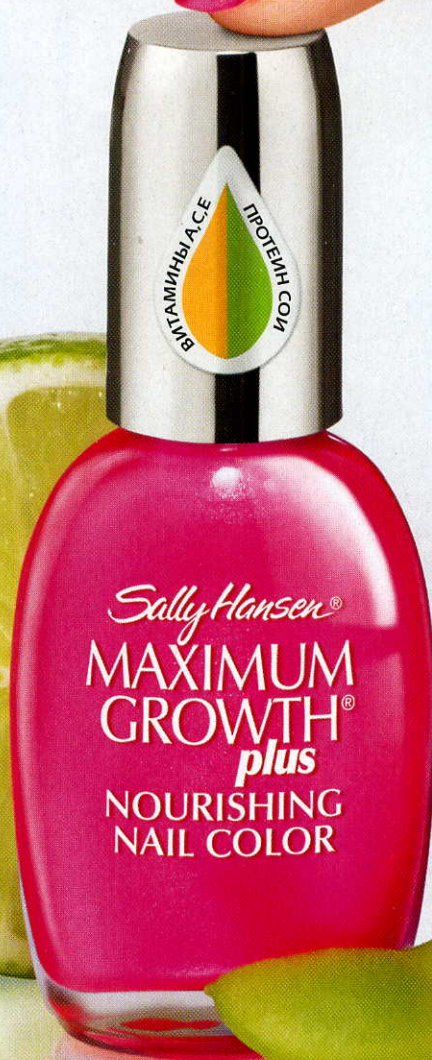
в согласии со своими годами – потому, что сейчас я гораздо счастливее, чем в 20», – рассказывает она. Одним из преимуществ возраста Кински считает то, что теперь она может носить бриллианты: «Юная девушка в дорогих украшениях выглядит нелепо. Бриллианты требуют зрелости». А вот на дорогую косметику актриса почти не тратится: «У меня трое детей. По утрам я едва успеваю умыться!»



В выборе украшений Кински руководствуется принципом «Лучше меньше, да лучше». Серьги Magerit, коллекция Dolphins, желтое золото, бриллианты.

Новая
патентованная формула!

линные
репкие
доровые
огти
а 5 дней!



Питание

Витамины А, С, Е
увлажняют
и восстанавливают.

Сила

Протеин сои - укрепляет.

Рост

Видимый результат
гарантирован.

Коллекция из 40
неповторимых оттенков.



Sally Hansen®

Наука о красоте



Портрет Савонаролы работы Моретто. Художник считал, что фра Джироламо серьезно повлиял на развитие искусства.

ЕГО СУДЬБА ПОРАЖАЕТ
 ВООБРАЖЕНИЕ. БРОДЯЧИЙ
 ПРОПОВЕДНИК СТАЛ ВЛАДЫКОЙ
 ОДНОГО ИЗ БОГАТЕЙШИХ
 ГОРОДОВ ЕВРОПЫ И ВСЕРЬЕЗ
 ПЫТАЛСЯ ОСНОВАТЬ ТАМ ЦАРСТВО
 БОЖИЕ НА ЗЕМЛЕ. ЕГО ДЕРЗКОЕ
 ПРОТИВОСТОЯНИЕ ГОСУДАРЯМ
 И САМОМУ ПАПЕ РИМСКОМУ
 ЗАКОНЧИЛОСЬ СМЕРТЬЮ НА КОСТРЕ.
 ДО СИХ ПОР НЕЯСНО, КЕМ СЧИТАТЬ
 ДЖИРОЛАМО САВОНАРОЛУ –
 ПОСЛЕДНИМ ПРОРОКОМ
 СРЕДНЕВЕКОВЬЯ ИЛИ ПЕРВЫМ
 ПОЛИТИКОМ НОВОГО ВРЕМЕНИ.

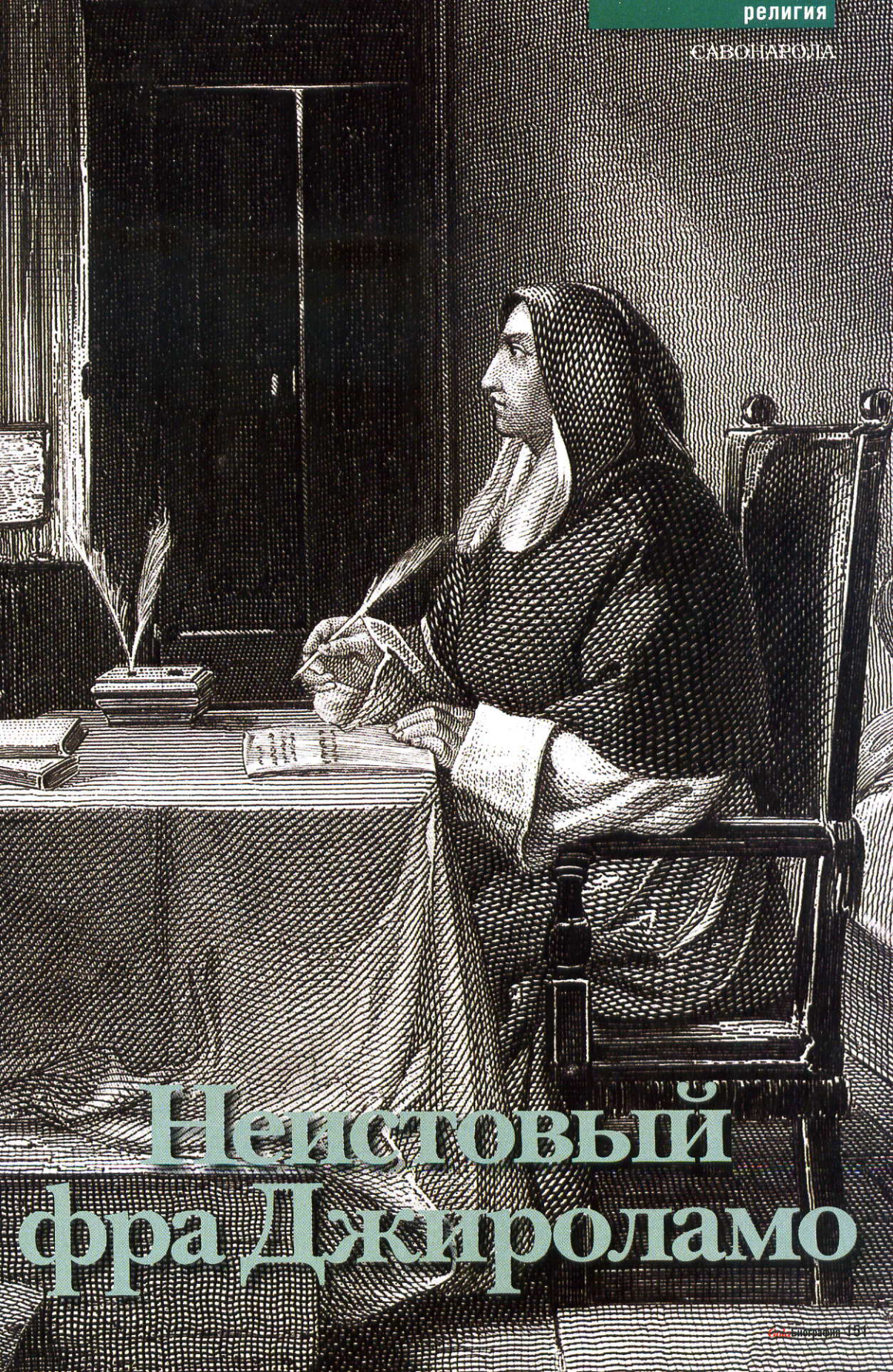
Текст: Вадим Эрлихман



ФОТО: LEEIMAGEFOTOLINK (1), MARY EVANS/PHOTAS (1)

БРАТ-ПИСАТЕЛЬ

Савонарола был не только прекрасным проповедником, но и популярным писателем Средневековья. Он – автор трактатов «Об управлении Флоренцией», «Краткое изложение философии, морали, логики», «Триумф креста», «Размышление о псалме 51», «Об истине пророчества» и «Об откровениях», «Руководство в христианской жизни», а также сборника советов юношам «О презрении к свету» и множества стихов.



Неистовый фра Джироламо



НАСЛЕДНИК

Джироламо Савонарола готовился стать, как и его дед, падуанский профессор Михаил Савонарола, специалистом по душевным расстройствам. Савонарола-старший прославился книгой «Великая практика». В ней он доказал, что розгами уничтожить застой мысли, вызванный меланхолией, нельзя. Только – отдыхом. Его внук предпочел лечить души другими средствами.

В августе 1490 года площадь Синьории, игравшая во Флоренции роль «биржи новостей», гудела от людских голосов. Все обсуждали известие о том, что в город вернулся монах, наделавший здесь немало шума пятью годами раньше. Тогда доминиканец Джироламо Савонарола осмелился обличать флорентийских богачей и правящее семейство Медичи: они-де горделивы, распутны, предаются идолопоклонству, названному ими «возрождением античной мудрости». Богатые купцы и правда обращали свои взоры к Юпитеру и Венере чаще, чем к Христу с его святыми. Зато

они украшали Флоренцию замечательными произведениями искусства, пусть и не вполне соответствующими церковным канонам. Никому ранее не известный заезжий монах потребовал уничтожить все это, как «порождение суеты». «Покайтесь, братья! – гремел под сводами базилики Сан-Марко его голос. – Спешите очиститься и припасть к ногам Господа, ибо последний суд близок!»

Говорили, что в прошлом Савонарола был врачом. Он родился в 1452 году в Ферраре, в семье богатого купца, где рос в мире и достатке вместе с четырьмя братьями и двумя

ДЖИРОЛАМО САВОНАРОЛА ЗАЧИТЫВАЛСЯ ТРУДАМИ ПЛАТОНА, СОЧИНЯЛ СТИХИ, НЕ ЧУРАЛСЯ ВЫПИВКИ И ВЕСЕЛЫХ КОМПАНИЙ

Так выглядела Флоренция во времена Савонаролы. На рисунке отмечен монастырь Сан-Марко, в котором жил и проповедовал фратр Джироламо.



сестрами. Медициной занялся по совету деда, известного естествоиспытателя, и подавал большие надежды. О том, что он пойдет в монахи, и речи не было. Как вся продвинутая молодежь того времени, Джироламо Савонарола зачитывался трудами Платона, сочинял стихи, не чурался выпивки и веселых компаний. В 18 лет влюбился в дочь флорентийского изгнанника Строцци. Но богатая девушка не ответила ему взаимностью – Савонарола был низкорослым и кривобоим. Единственное, что в нем было выдающимся, – огромный нос. Неудача в любви перевернула всю жизнь юноши. Он бросил медицину и вступил в орден доминиканцев. Основанный в 1215 году орден Domini canes – «Псов Господних» был главной опорой папской инквизиции.

№05 Май 2007 | Рекомендуемая цена 75 рублей

Gala

LIFE & STYLE

ТЕМА НОМЕРА
ТРУД

**Жанна
Фриске**

«я работаю звездой»

**МАМА
НАПРОКАТ**

НОВАЯ
ПРОФЕССИЯ:
СУРРОГАТНЫЕ
МАТЕРИ

**РОЗОВОЕ
ТАКСИ**

ЖЕНЩИНЫ
ВОЗЯТ
ЖЕНЩИН

ВЕЩАНИЕ ТИГРАНА КЕОСАЯНА

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ОБРАЗ ДАНИЛЫ ПОЛЯКОВА | ПРОФСОЮЗ
ПРОСТИТУТОК | ПОДМОСКОВНЫЕ ГЕНИИ В ГЕРМАНИИ |
МАЙСКАЯ МОДА НА КРАСНОЕ | СОЛНЕЧНЫЙ МАКИЯЖ





ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ

Неформальный глава Флоренции Лоренцо Медичи получил прозвище Великолепный за то, что был одним из самых образованных людей своего времени. Его наставниками были прославленные гуманисты Аргиропул и Ландино. Уже в ранней юности ему доверяли ответственные дипломатические миссии.



Филиппо Липпи был одним из тех, кого яростно обличал Савонарола, – бывшему монаху не следует писать жанровые картины.



Художник Доменико Гирландайо возмущал Савонаролу тем, что даже библейских героинь изображал в роскошных платьях.

В 1475 году он принял монашеский постриг и стал называться фра, то есть братом, Джироламо. Послужив в Болонье и Ферраре, он в 1482 году был направлен во Флоренцию – центр неповиновения Риму. Незадолго до этого люди Папы Сикста IV напали в самом центре города на братьев-соправителей – Джулиано и Лоренцо Медичи по прозвищу Великолепный. Первый был убит, но второй сумел спастись и жестоко отомстил мятежникам. Среди казненных оказался и флорентийский архиепископ Сальвиати, которого повесили на площади Синьории в полном облачении. Папа жаждал отмщения, и своим орудием он выбрал Савонаролу. Он надеялся, что с его благословения молодой монах сумеет поднять народ против власти Медичи.

Но монах не выполнил задания – в своих речах он об-

рушился не столько на Медичи, сколько на самого Сикста. Он называл его приспешником Сатаны, обвинял в разжигании смут и торговле церковными должностями. Папа был в ярости, зато Лоренцо Великолепный, знаток философии и ораторского искусства, выслушав высокопарную, сбивчивую, да к тому же произнесенную на плохой латыни проповедь Савонаролы, понял, что тот ему не опасен.

Положение между тем быстро изменилось – фра Джироламо нашел путь к сердцам бедняков. Он говорил просто и грубо, обличая тех, кто стяжал несправедливое богатство и губил себя и близких языческими заблуждениями. Все понимали, что он метил в самого Лоренцо, в ближайших друзьях которого ходили философы-еретики, флиртующие поэты вроде Анджело Полициано и живописцы, позволявшие

ФРА ДЖИРОЛАМО НАШЕЛ ПУТЬ К СЕРДЦАМ БЕДНЯКОВ. ОН ГОВОРИЛ ПРОСТО И ГРУБО, ОБЛИЧАЯ ТЕХ, КТО СТЯЖАЛ НЕПРАВЕДНОЕ БОГАТСТВО



Келья Савонаролы. Гравюра из его трактата «Руководство в христианской жизни» (1498).



«Флорентийские патриции предлагают Савонароле покровительство в обмен на то, что он смягчит свои проповеди». Средневековая гравюра.

себе, как Сандро Боттичелли, рисовать весьма соблазнительных мадонн и даже обнаженных античных богинь.

Проповеди Савонаролы привлекали все больше слушателей, и Лоренцо не выдержал. Войнственного Папу Сикста к тому времени сменил Иннокентий VIII, благожелательно настроенный к Медичи. Пожертвовав на нужды церкви крупную сумму, Лоренцо Великолепный попросил святого отца перевести строптивного монаха в другой город. В 1487 году Савонароле предложили вернуться в Феррару, но он предпочел стать бродячим проповедником.

Нестарого еще Лоренцо неожиданно поразила тяжелая

болезнь, и дела города в отсутствие твердой руки быстро разладились. Конкуренты-венецианцы вытеснили флорентийцев с заморских рынков. Казна Медичи, прежде открытая для нуждающихся, была растрачена на щедрые выплаты художникам и поэтам. Чем хуже становилась жизнь горожан, тем с большей симпатией во Флоренции вспоминали Савонаролу. И тут Лоренцо принял неожиданное решение – направил к монаху посланца с предложением вернуться. В августе 1490 года фра Джироламо снова явился в город, который называл «вторым Содомом» – пешком, отказавшись от предложенной ему повозки.

В Сан-Марко возобновились проповеди с обличением гре-

хов Флоренции и Рима. За эти годы Савонарола стал искусным оратором. Слушать его шли не только флорентийцы, но и жители других городов. Скоро его поклонники уже не умещались под сводами церкви, и монах перенес свои беседы с паствой в сад. Он все чаще переходил от общих слов к обличению конкретных людей, начиная с философов-совратителей, о заблуждениях которых он говорил со знанием дела – пригодились чтение Платона. Купцы, ростовщики, художники, поэты, куртизанки, содомиты – никто не был обойден Савонаролой. Нередко проповеди сопровождались прилюдными раскаяниями грешников. Ходили слухи о кушачах, отказавшихся от своего богатства, и о художниках, уничтоживших «греховные» полотна.

В городе появлялось все больше приверженцев монаха.



Бродячий проповедник Савонарола. Фрагмент средневековой гравюры.



В своих проповедях Савонарола предрекал грешникам гибель от потопа: «И вот я наведу на землю потоп водный, чтобы истребить всякую плоть под небесами, в которой лишь есть дух жизни; все, что суще на земле, лишится жизни».

их городу своего сына Иисуса Христа. Что надо сделать, чтобы заслужить такую милость? Отречься от прежних заблуждений и отдать все силы для построения во Флоренции Царства Божия.

В городе началась новая жизнь. В Синьорию – правительство республики – вошли сплошь сторонники Савонаролы, перекроившие законодательство по его воле. Отныне богатые должны были делиться с бедными, но тем и другим было велено отдавать церкви десятую долю доходов. Пение, танцы и прочие греховные увеселения были строго запрещены, картежникам грозила публичная порка, сквернословам – прижигание языка, чтение языческих книг каралось многодневными продолжительными молитвами, усиленным постом или паломничеством. Художники лишились заказов, и многие из них покинули город, при Медичи бывший центром Возрождения. К тому же из-за того, что Италия стала яблоком раздора для французов и немцев, чьи войска поочередно разоряли страну, во Флоренции почти прекратилась торговля. Хлеб не подвозили, начался голод.

город. Вернувшегося Пьеро открыто обвиняли в измене, а вечером 10 ноября толпа во главе с «плаксами» хлынула на площадь Синьории. Бывший правитель едва успел бежать в Венецию, а спешно вернувшийся Савонарола засел в своей келье в Сан-Марко, составляя план будущего устройства республики. Скоро в город вошла французская армия, но, вопреки опасениям горожан, солдаты вели себя с флорентийцами почтительно. При личной встрече фра Джироламо так запугал Карла гневом Божиим, что король постарался не сердить грозного проповедника. Через месяц французы покинули Флоренцию.

В марте 1495 года Савонарола вышел из своего уединения и первым делом прочитал проповедь на заполненной людьми главной площади города. Он заявил, что грехи флорентийцев безмерны, но Всевышний в своей милости простил их. Более того – Бог открыл ему свое намерение дать в короли

Многие горожане задавались вопросом: почему Бог не помогает его верным слугам? Ведь они выполняют все, что Он велит им устами Савонаролы. Вновь появились недовольные, голоса бывших сторонников Медичи, «бешеных», слышались даже в Синьории. Вдобавок Родриго Борджиа, ставший новым Римским Папой Александром VI, не скрывал своей неприязни к Савонароле. Слишком уж



ЛЕГКИЕ ПОБЕДЫ

Король Франции Карл VIII считал себя великим завоевателем. Ему легко удалось присоединить к Франции Бретань, после чего он затеял итальянский поход. Италию он завоевал быстро. Но, растрачив на женщин и развлечения казну, так же быстро ее и потерял и вскоре в возрасте 29 лет умер.



После закрытия монастыря Сан-Марко в 1866 году настоятельская келья Савонаролы была превращена в музей.



«Вход французской армии во Флоренцию» работы Франческо Граначчи, сверстника и друга Микеланджело.



«ЧУДОВИЩЕ РАЗВРАТА»

Памятная медаль, выпущенная в 1492 году к восшествию на папский престол Александра VI. Он остался в истории Ватикана как «несчастье для церкви». Будучи кардиналом, был заклеимен за прелюбодеяния как «чудовище разврата». Умер в 1503 году, выпив по ошибке отравленное им самим вино, предназначавшееся для неугодных ему кардиналов.



Свадьба дочери Александра VI Лукреции. На торжества любящий отец – он был ее любовником – пригласил в Ватикан 50 куртизанок.



Иллюстрация из первого издания драмы В. Гюго «Лукреция Борджиа» (1833). Пьесу долго не хотели ставить, боясь гнева церкви.

усердно монах обличал нравы его двора, где правили бал папский сын, жестокий властолюбец Чезаре Борджиа, и его распутная сестра Лукреция. Потеряв терпение, Папа начал готовить поход на Флоренцию.

В этой обстановке фра Джироламо решил показать Ватикану, что Флоренция поддерживает его. Поводом он избрал традиционный весенний карнавал, когда флорентийцы сооружали на центральной площади из ненужной рухляди костры и весело плясали вокруг них. В этот раз все было иначе – в костер должны были поле-

ролы, он бросил в огонь несколько своих картин...

Вскоре фра Джироламо предпринял еще один умелый ход – через своих агентов подговорил сына Лоренцо Пьеро напасть на Флоренцию. Нападение провалилось, а Савонарола получил повод сплотить горожан и казнить выявленных сторонников Медичи. Убедившись, что его власть по-прежнему крепка, он продолжил нападки на Александра VI, и просчитался. 12 мая Папа отлучил настоятеля Сан-Марко от церкви. Во всех соборах города зачитали

ВО ВСЕХ СОБОРАХ ЗАЧИТАЛИ ПАПСКИЙ ЭДИКТ: «МОНАХ ДЖИРОЛАМО САВОНАРОЛА ИСКЛЮЧАЕТСЯ ИЗ ОБЩИНЫ ВЕРУЮЩИХ...»

теть «предметы суеты», те самые, против которых так яростно выступал Савонарола. Целый месяц «плаксы» обыскивали дома горожан, собирая все то, что, по их мнению, служило похоти и вводило в соблазн. Многие флорентийцы, проникшись проповедями монаха, добровольно отдавали им искомое. 7 февраля 1497 года на площади была сооружена громадная пирамида из весьма дорогих вещей. Семью слоями по числу смертных грехов в нее уложили книги, картины, духи и благовония, роскошные наряды, обувь, парики и музыкальные инструменты. Когда костер разгорелся, из толпы вышел ученик знаменитого монаха-художника Филиппо Липпи – Алессандро ди Мариано Филиппеи, известный как Сандро Боттичелли. Проникшись идеями Савона-





Проповедь Савонаролы. Гравюра из первого издания его трактата «Об откровениях»

папский эдикт: «Монах Джироламо Савонарола исключается из общины верующих... Каждый должен воздержаться от общения с ним как с отлученным от церкви и подозреваемым в ереси, если он не желает подвергнуться такому же наказанию».

Авторитет римской церкви был все еще велик, несмотря на криминальную славу семейства Борджиа. Флорентийцы начали отворачиваться от своего пророка – кто из веры в слова Папы, кто из страха перед отлучением. Савонарола попал в ловушку. Его авторитет



«Костер тщеславия», который Савонарола организовал во Флоренции, впервые зажег францисканский монах Бернардин Сиенский. Он прославился также тем, что впервые ввел монограмму имени Христа – IHS.

**FRESH
LOOK**
EXCLUSIVE



**САМОРЕГУЛЯЦИЯ
БЕЗ ОПЕРАЦИИ**

ANTI-AGE
запатентованный
пептидный комплекс **MATRIXYL 3000**,
MYOXINOL, **AQUADERM**

**Абсолютное отсутствие
искусственных консервантов**

Результат:

- Сокращение морщин: MATRIXYL "расслабляет" мышцу, но не парализует ее, как BOTOX
- Восстановление кожной матрицы
- Синтез коллагена на уровне биологического ритма 20 лет.

Эксклюзивный дистрибьютор компания

Amative

Тел. 783-68-04 www.amative.ru

e-mail: info@amative.ru



«Если ты хочешь жить хорошей жизнью, помни всегда во всех твоих делах о смерти», — так закончил Савонарола свою самую знаменитую проповедь «Об искусстве хорошо умирать».

держался на разоблачениях, но продолжать разоблачать Папу значило погибнуть. На время он прекратил проповеди и тайком отправил в Рим покаянное письмо: «Целую ноги вашему святейшеству, подобно ребенку, который озабочен тем, что вызвал гнев своего отца. Послушно повергаюсь к вашим стопам и прошу вас услышать мою мольбу». Письмо осталось без ответа. Положение в городе продолжало ухудшаться. Ряды сторонников Савонаролы редели. В отчаянии он совершил роковой поступок — в предрождественской проповеди предал Папу анафеме и призвал священников и мирян во всем мире восстать против римской церкви, которую назвал «вавилонской блудницей».

Еще не закончилась проповедь, как народ начал в страхе покидать церковь. Через два дня гонец привез папский приказ: монах должен замолчать, иначе проклятию подвергнется весь город.

Свержение Савонаролы было быстрым и безжалостным: горожане схватили его в келье и потащили на площадь, осыпая ударами. Вовремя подоспевшие стражники спасли его от расправы и отвели в тюрьму. Синьория, еще недавно покорно выполнявшая волю монаха, велела подвергать его самым жестоким пыткам, пока он не сознается в ереси. Его вздергивали на дыбе, дробили пальцы, жгли ступни на медленном огне. От боли он сознавался, но наутро отказывался от признаний. На третью неделю пыток фра Джироламо упал перед судьями на колени и попросил прекратить мучения. Он подписал признание в том, что был злостным еретиком, чьи слова и дела были внушены дьяволом посредством снов и видений. От этого приговора он не отрекся — возможно, не желая быть сожженным заживо, поскольку раскаявшихся еретиков полагалось сжигать только после удушения.

Мстительный Папа требовал выдачи монаха, но Синьория проявила твердость, намереваясь казнить Савонаролу во Флоренции. В конце концов в город прибыл высокий чин Доминиканского ордена, который вместе с судьями подписал приговор. Одновременно с Савонаролой на смерть осудили объявленных его сообщниками двух монахов Сан-Марко. Казнь назначили на 23 мая 1498 года на площади перед Синьорией. Осужденных «деградировали» — сорвали с них сутаны и облачили в длинные белые рубахи. После чего их повесили на тройной виселице, напоминающей крест. Под виселицей был разведен огонь, и страшное зрелище быстро заволокло дымом. Однако, по свидетельству современников, в этот момент правая рука Савонаролы взметнулась вверх, как будто благословляя свой город. Люди начали испуганно креститься: «Горю нам, мы убили святого!»

Сотни лет спустя споры вокруг личности Джироламо Савонаролы не прекращаются. Одни считают его мрачным фанатиком, другие — провозвестником свободы, борцом против папской тирании. Третьи, как и современник Савонаролы Макиавелли, видят в монахе прежде всего циничного политика, который умело добивался своих целей, но зашел слишком далеко. На месте, где пепел монаха когда-то бросили в реку Арно, сегодня возвышается памятник. А Флоренция, так и не ставшая Царством Божьим на земле, хранит память о Савонароле как об одном из своих великих граждан.



«НАСТОЯЩИЙ СЕКРЕТ ПОЛНОГО ВЕЛИКОЛЕПИЯ СОСТОИТ В ТОМ, ЧТО НУЖНО ВЕРИТЬ В СВОИ ВОЗМОЖНОСТИ, НО СТАРАТЬСЯ БЫТЬ ОСТОРОЖНЫМ В СВОИХ РЕШЕНИЯХ И МЫСЛЯХ».

Кирстен Данст, американская актриса (род. 1982)

КИНОЦИТАТА



«ТАК ВЫПЬЕМ ЗА ТО, ЧТОБЫ НАШИ ЖЕЛАНИЯ СОВПАДАЛИ С НАШИМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ!»

Администратор, «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика» (1966), режиссер Л. Гайдай

В этом мире нет гарантий, есть только возможности.

Дуглас Макартур,
американский военачальник
(1880–1964)

Если что-либо тебе не по силам, то не решай еще, что оно вообще невозможно для человека. Но если что-нибудь возможно для человека и свойственно ему, то считай, что оно доступно и тебе.

Марк Аврелий,
римский император
(121–180)

Если это возможно, это уже сделано; если это невозможно, это будет сделано.

Шарль Александр Калонн,
французский политический
деятель
(1734–1802)

Невозможность – слово из словаря глушцов.

Наполеон Бонапарт,
император Франции
(1769–1821)

Пессимист видит трудности при каждой возможности; оптимист в каждой трудности видит возможность.

Уинстон Черчилль,
британский политик
(1874–1965)

Я слишком большой скептик, чтобы отрицать возможность чего бы то ни было.

Томас Гексли,
английский биолог
(1825–1895)

Пока есть возможность, живите весело!

Сенека Луций Анней,
римский философ
(ок. 4 до н.э. – 65 н.э.)

Великие возможности приходят ко всем, но многие даже не подозревают, что встречались с ними.

Уильям Эллери Чаннинг,
американский проповедник
(1780–1842)

ЛОВНОЙ ИНСТИНКТ

«Управляюсь ли я мужчинам?
Интерес только в том,
завершится ли мужчина мне»



ARDI[®]
BASIC INSTINCT

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ БЕЛЬЕ
(495) 363 3459
www.ardi.ru

freya

Адреса магазинов по телефону: (495) 225-50-02 • Оптовые продажи: (495) 975-06-62

*Сезонные каталоги всем желающим высылаются бесплатно.

WWW.Z-STREKOZA.RU