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Вначале 1824 года, во время южной 
ссылки, Пушкин ненадолго покинул 
Одессу и отправился в Бендеры. Там, 

в бывших турецких владениях, когда-то 
стоял лагерем шведский король Карл 
XII с остатками своего войска, разбитого 
под Полтавой. Там же вскоре после бег­
ства умер гетман Мазепа. Пушкин искал 
следы шведского лагеря и могилу Мазе­
пы:

И тщетно там пришлец унылый 
Искал бы гетманской могилы:
Забыт Мазепа с давних пор;
Лишь в торжествующей святыне 
Раз в год анафемой доныне,
Грозя, гремит о нем собор...

Его не то чтобы забыли -  о нем не лю­
били вспоминать. В России имя Мазепы 
стало нарицательным именем преда­
тельства, как имя Иуды. На Украине вы­
ражение «Проклята Мазепа!» относилось 
не только к плохому человеку, но и к лю­
бому злу. Сейчас -  другое дело. Кто и ка­
ким словом поминает Мазепу? И кем он 
был на самом деле?

Человек с множеством лиц
До нас дошло больше десятка портретов 
Мазепы, но среди них практически нет 
похожих друг на друга, он словно человек 
с множеством лиц. Таким он был и в жиз­
ни: на Украине одним, в России другим, 
с поляками и шведами третьим... Даже 
год рождения Мазепы точно не установ­
лен, исследователи называют 1629, 1639 
и 1644 годы.

Иван Степанович Мазепа-Колединский 
был польский шляхтич украинского про­
исхождения и православного вероиспо­
ведания. Родился он в селе Мазепинцы 
недалеко от Белой Церкви, на подвласт­
ной Польше территории Правобереж­
ной Украины.

В молодые годы Иван попал ко двору 
польского короля Яна Казимира. Тот бла­
госклонно относился к украинской зна­
ти, хотя вся польская шляхта украинцев 
презирала. Поэтому Мазепе не совсем 
уютно было при дворе. Тем не менее он 
был назначен «покоевым» (камер-юнке­
ром), учился в коллеже иезуитов. Начи­
ная с 1659 года Мазепа уже выполнял 
ответственные поручения короля: его 
отправляли с посланиями к гетманам Ле­
вобережной Украины, подвластной Рос­
сии, к Ивану Выговскому и Юрию Хмель­
ницкому. Насколько важными были эти 
поручения, стало известно позднее: и 
Выговский, и Юрий Хмельницкий изме­
нили России, переметнувшись к Польше. 
Так юный Мазепа набирался политиче­
ского опыта.

В 1663 году Ян Казимир отправился в 
поход на Левобережную Украину. Возле 
Белой Церкви Мазепа покинул войско и 
остался в родных местах. Есть на этот счет 
и другая версия. Ян Пасек, паж при дворе 
Яна Казимира, впоследствии писал, что 
Мазепа покинул двор из-за любовной 
интрижки, окончившейся для него позо­
ром. Будто бы Мазепа был любовником 
жены помещика Фальбовского. Муж уз­
нал об этом от слуг и однажды подстерег 
Мазепу. Фальбовский приказал усадить 
Ивана на его собственного коня лицом к 
хвосту и привязать в таком положении. 
Затем коня испугали криками и выстре­

лами, так что он помчался домой через 
заросли, овраги и реки. Мазепа был так 
изранен, что его слуги насилу признали 
хозяина . Вряд ли это правда. Пасек был 
зол на Мазепу за то, что Иван разоблачил 
его участие в заговоре. Правда, пажу уда­
лось как-то оправдаться. По этому или по 
другому поводу Пасек и Мазепа поссори­
лись, да так, что Мазепа обнажил шпагу, 
а при дворе это было строжайше запре­
щено и каралось смертью. Правда, ко­
роль рассудил, что Мазепа поступил так 
неумышленно.

История, поведанная Пасеком, не ори­
гинальна, подобные сюжеты встречают­
ся в литературе XVI-XVII веков. Но к име­
ни Мазепы эта легенда пристала крепко. 
Впоследствии многие сочинители, пи­
савшие о Мазепе, пересказывали ее как 
подлинное событие. Она послужила, в 
частности, основой сюжета поэмы Бай­
рона «Мазепа». Может быть, авантюрный 
сюжет оказался сродни характеру Ма­
зепы, к тому же он смолоду был весьма 
любвеобилен. Кроме того, еще совре­
менники в один голос утверждали, что 
он «чародш». Умение производить впе­
чатление и внушать доверие вознесло 
Мазепу на вершину власти.

В ту пору гетманом Правобережной Ук­
раины был Павло Тетеря. Мазепа посту­
пил к нему на службу. Гетманы сменялись 
часто, и скоро Тетеря был смещен, на его 
место был избран Петро Дорошенко. Он 
сразу оценил знания, способности и при­

ятное обхождение молодого шляхтича и 
назначил его сначала ротмистром над­
ворной службы, а затем генеральным пи­
сарем, то есть личным секретарем и гла­
вой своей канцелярии.

Во время службы у Дорошенко пан 
Мазепа женился на богатой вдове Фрид- 
кевич. От первого брака у нее был сын 
Крыштоф, а своих детей Мазепа с нею не 
нажил.

Гетман Дорошенко вел сложную, трой­
ную игру. Формально оставаясь поддан­
ным польского короля, гетман отправил 
Мазепу с посланием к гетману Левобе­
режной Украины Ивану Самойловичу 
с уверениями, что желает служить рус­
скому царю. Но уже через несколько 
месяцев Дорошенко послал Мазепу к 
турецкому султану -  просить помощи у 
извечного врага православных. А в по­
дарок султану Дорошенко отправил с 
Мазепой «ясык» -  пятнадцать рабов из 
козаков, захваченных на левой стороне 
Днепра.

По пути Мазепу с «гостинцами» захва­
тили запорожские козаки. Тогда коше­
вым атаманом Запорожской Сечи был 
Иван Сирко, тот самый, что писал со 
своими козаками знаменитое письмо 
турецкому султану Магомету IV: «Свиня­
ча ты морда, кобыляча срака, кусача со­
бака, нехрещеный лоб, мать т в о ю . Не 
будешь ты и свиней христианских пасти. 
Теперь кончаемо, ибо числа не знаемо, 
календаря не маемо, а день такой как и у

Вас, за что поцелуй в сраку нас!» Почему 
атаман Сирко, этот неистовый защитник 
православных, заклятый враг татар и ту­
рок, не отрубил Мазепе голову на месте, 
как поступал он обычно с пособника­
ми бусурман, а отправил его к гетману 
Самойловичу -  остается только гадать. 
Оттуда его затребовало московское 
правительство к себе для дальнейшего 
разбирательства.

Так, не по своей воле, Мазепа впервые 
попал в Москву. Но это путешествие ока­
залось для него счастливым. Он сумел 
не только оправдаться, но и понравить­
ся боярину Артамону Матвееву, руково­
дившему Малороссийским приказом, и 
московскому воеводе Ромодановскому. 
Мазепу представили самому царю Алек­
сею Михайловичу. Чары Мазепы опять 
подействовали: он убедил царя, что До­
рошенко расположен к русской державе. 
Для пущей убедительности он целовал в 
том образа Спаса и Пресвятой Богороди­
цы. Мазепе вручили призывные грамоты 
к Дорошенко и с тем отправили обратно.

Но Мазепа на правый берег уже не 
вернулся. Он, поляк по воспитанию и 
образованию, считавший королевский 
двор в Кракове настоящей Европой, ве­
роятно, понял, что именно в полуазиат­
ской Москве настоящая сила, подлинное 
богатство и крепкая власть.

Гетман Левобережной Украины Иван 
Самойлович уже знал Мазепу, ценил его 
ученость и ловкость, а потому охотно 
взял его домашним учителем для своих 
сыновей. Мазепа в короткое время стал 
генеральным есаулом -  должность вы­
сокая и почетная. Он еще несколько раз 
ездил в Москву и каждый раз укреплял 
свои связи в верхах. Уже скончался госу­
дарь Алексей Михайлович, завершилось 
краткое царствование его старшего сына 
Фёдора Алексеевича, и вот на троне два 
брата-подростка -  Пётр и Иван, но пра­
вит Россией их сестра Софья Алексеевна. 
Мазепа быстро вошел в доверие к ее фа­
вориту Василию Голицыну.

Теперь должность генерального есау­
ла сделалась Мазепе не по росту. Он уже 
метил на место Самойловича. В это вре­
мя завершился неудачный поход русско­
го войска и козаков против крымского 
ханства. Василий Голицын свалил вину 
на Самойловича, а на того уже была заго­
товлена челобитная. Как свидетельству­
ет современник, ее составили «обозный, 
есаул и писарь войсковой». Обозным, 
вторым человеком после гетмана, был 
Василий Борковский, есаулом Мазепа, а 
писарем Василий Кочубей. Они обвиня­
ли гетмана и его сыновей-полковников в 
разных злоупотреблениях и присвоении 
войсковых денег.

Москва неохотно «сдала» Самойлови- 
ча -  он верно служил России и Украине, 
причем необычайно долго, пятнадцать 
лет. Но и смута на Украине была не нуж­
на, а Мазепа считался «своим». По этой 
челобитной, а вернее сказать, доносу, 
отрубили голову сыну Самойловича Гри­
горию (между прочим, ученику Мазепы 
в бытность его домашним учителем), а 
остальных Самойловичей отправили в 
Сибирь. Правдой было только то, что Са­
мойлович действительно воровал, и по­
сле его низложения были конфискованы 
огромные богатства. Точно известно и то, 
что Мазепа заплатил Голицыну десять ты­
сяч рублей за свое избрание. Не жалел он 
денег на пиры и щедрые подношения для 
войсковых старшин и полковников -  из 
того же источника. Поэтому выборы гет­
мана на генеральной Раде прошли, как 
было задумано. 25 июля 1687 года Иван 
Степанович Мазепа получил «клейноты» 
гетманской власти -  булаву и бунчук.

«Гетьманщина»
«Украйна глухо волновалась», -  писал 
Пушкин в «Полтаве». Эти слова можно 
отнести ко всему полувековому периоду
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Мазепы

Мазепа впервые встретился с Петром в 1689 году и с самого 
начала был обласкан молодым русским царем

украинской истории, по­
лучившему название Гет­
манщины. Чтобы оценить 
«неспокойное хозяйст­
во», которое приняла под 
свою руку Россия в 1654 
году, и понять последую­
щие действия гетмана Ма­
зепы, полезно обратиться 
не только к документам 
и исследованиям, но и к 
классической литерату­
ре, передающей не столь­
ко «букву», сколько «дух».
Вот характерный эпизод 
из «Тараса Бульбы».

Старый козак Тарас 
Бульба с сыновьями при­
ехал в Запорожскую Сечь, 
когда был заключен мир и 
«время отдавалось гуль­
бе -  признаку широкого 
размета душевной воли.
Ему не по душе была та­
кая праздная жизнь -  на­
стоящего дела хотел он.
Наконец, в один день он 
пришел к кошевому и ска­
зал ему прямо:

-  Что, кошевой, пора 
погулять запорожцам?»

Кошевой атаман Сечи 
Запорожской -  это выс­
шая выборная должность 
всего войска, то же, что 
позднее гетман всей Украины, -  объяс­
няет Бульбе, словно оправдывается: «Не 
имеем права. Если б не клялись еще на­
шею верою, то, может быть, и можно бы­
ло бы; а теперь нет, не можно».

«Постой же ты, чертов кулак! -  поду­
мал Бульба про себя, -  ты у меня будешь 
знать!» И положил тут же отомстить ко­
шевому. Сговорившись с тем и с другим, 
задал он всем попойку, и хмельные коза­
ки, в числе нескольких человек, повали­
ли прямо на площадь, где стояли привя­
занные к столбу литавры, в которые били 
сбор на раду...»

Понятно, что прежний атаман был сме­
щен и выбран новый, более сговорчи­
вый. «А на другой день Тарас Бульба уже 
совещался с новым кошевым, как под­
нять запорожцев на какое-нибудь дело. 
Кошевой был умный и хитрый козак, знал 
вдоль и поперек запорожцев и сначала 
сказал: «Не можно клятвы преступить, 
никак не можно». А потом, помолчавши, 
прибавил: «Ничего, можно; клятвы мы 
не преступим, а так кое-что придумаем. 
Пусть только соберется народ, да не то 
что по моему приказу, а просто своею 
охотою. Вы уж знаете, как это сделать. 
А мы со старшинами тотчас и прибежим 
на площадь, будто бы ничего не знаем».

Конечно, Гоголь -  не историк (хотя и 
начинал писать «Историю Малороссии», 
и, может быть, это была бы самая прав­
дивая история Украины). Конечно, и За­
порожская Сечь это особая вольница. 
И описываемые события происходили 
почти за сто лет до гетманства Мазепы. 
Но поразительно, насколько верно изо­
бражена «майданная демократия».

Власть атаманов сменилась властью 
гетманов. Немецкое слово Hauptmann -  
начальник -  превратилось в польское 
hetman -  в значении «командующий 
войском», а на Украине гетман стал 
верховным правителем всех украин­
цев, военных и гражданских. Во второй 
половине XVII века всю Левобережную 
Украину начали неофициально име­
новать Гетманщиной. В мягком южном 
произношении -  Гетьманщина. И в этом 
«геть», что значит «долой», таилась од­
на из главных опасностей для власти: 
старшина, полковники и значные ко­
заки (то есть назначенные или выбран­
ные на командные должности) всегда 
могли сместить гетмана. Так действо­
вал и Мазепа со старшиною, погубив 
Самойловича.

Ну а крестьяне и прочие «тяглые» лю­
ди должны были содержать козачье 
войско. В период Гетманщины началось 
активное присвоение земель и закре­
пощение свободных крестьян старши­
ной и значными козаками. Эти прежде 
вольные рыцари Украины становились 
подобием польской шляхты. В правле­
ние Мазепы закрепощение посполитых 
(крестьян) приняло особенно широкий 
размах. Сам гетман был, пожалуй, самым 
крупным крепостником на Украине, да 
и в России он владел дарованными по­
местьями с тысячами душ. Мало того, 
что он одаривал угодных ему старшин 
и значных -  обширные маетности (по­
местья) получили новоизбранный гене­
ральный есаул Войце Сербин и переяс­
лавский полковник Дмитрашко Райче. 
Не менее щедро отписывал он дере­
веньки и послушным ему православным 
иерархам.

Встреча с Петром
Одновременно Мазепа повел борьбу с 
бывшими соратниками и приверженца­
ми Самойловича, привлекая к расправе 
московские власти. Он отправил в от­
ставку полковников Леонтия Полубот- 
ка и Михайлу Галицкого, но посчитал, 
что этого недостаточно, и послал на них 
доносы, будто Галицкий распространя­
ет про него «плевосеятельные слова», а 
Полуботок переписывается с крымским 
ханом. Чернил Мазепа и князя Юрия Чет- 
вертинского, жениха дочери Самойло- 
вича. Доносил на митрополита Гедеона, 
уверяя, что он человек злобный, мсти­
тельный и следует опасаться его тайных 
и явных происков. В общем, топил «быв­
ших».

Но скоро пришел черед взяться и за 
друзей. Они представляли опасность, 
потому что на опыте убедились, как это, 
в сущности, нетрудно -  свергнуть одного 
гетмана и выбрать другого.

Кто сеет ветер -  пожнет бурю: поя­
вился первый донос и на самого Мазе­
пу. В нем говорилось, что гетман тайно 
сговаривается с поляками, потихоньку 
скупает маетности в Польше. Впослед­
ствии доносы на гетмана только мно­
жились, в них появились новые обви­
нения: что Мазепа продает в рабство 
единоверцев, что раздает земли, долж­
ности и богатства из войсковой казны 
кому захочет и сколько пожелает. По 
большей части это было правдой, но 
московские власти верили Мазепе и от­
правляли доносчиков к нему же на рас­
праву. А если донос был анонимным, 
Мазепа старался изобразить дело как 
заговор и приплести к нему своих не­
добитых врагов. «Подозреваю Михайла 
Васильевича Галицкого, -  докладывал 
Мазепа в Москву по поводу подметно­
го письма, -  природа у него такая, что 
влечет к тому, чтобы другим делать 
зло и в людях посевать смуту. вместе 
с Михайлом участниками были Дмит­
рашко Райча и Полуботок... Вот еще 
этот князь Юрий Четвертинский, пья­
ница, рассевает в народе худые слухи 
на мой счет». Интриги Мазепы достиг­
ли цели: после неустанных наветов на 
Галицкого тот был подвергнут жесто­
ким пыткам и сослан с Сибирь. Леонтий 
Полуботок сам бежал в Россию, чтобы

там оправдаться, но ничего не добил­
ся и был сначала сослан в свое имение, 
а затем заключен под стражу вместе с 
сыном Павлом.

В марте 1689 года русские войска под 
командованием Василия Голицына высту­
пили в поход на Крым. Поход мыслился 
как удар по Турции, потому что крымское 
ханство было турецким вассалом. На Ук­
раине к Голицыну присоединился Мазепа 
с козачьими полками. Поход был очень 
тяжелым из-за недостатка воды и бескор­
мицы, окончился он, как и предыдущий, 
фактически поражением. Но Голицын убе­
дил правительницу Софью Алексеевну, 
что над неприятелем одержаны блиста­
тельные победы. На участников похода 
посыпались награды. Слабоумного царя 
Ивана нетрудно было обмануть. Но юный 
Пётр не захотел участвовать в комедии 
и укатил в Преображенское. Назревала 
гроза. Тут Петру сообщили, что стрельцы- 
сторонники Софьи замышляют убить его 
и мать, царицу Наталью Кирилловну. Пётр 
бежал в Троице-Сергиевскую лавру. Там 
образовалась как бы вторая столица. Боя­
ре, патриарх, служилые люди постепенно 
переходили на сторону Петра.

В этот самый неподходящий момент 
в Москву прибыл гетман Мазепа со 
старшиной, полковниками и огромной 
свитой -  больше трехсот человек. Так 
он демонстрировал свою власть и влия­
ние в Малороссии; так он оказывал ува­
жение своему окружению и одновре­
менно показывал, что и в столице с ним 
считаю тся.

На этот раз Мазепа дал маху -  начал 
расхваливать подвиги Голицына: «Ни­
когда еще не бывало бусурманам та­
ко го страха, как от князя Василия Ва­
сильевича, ближнего боярина!» Гостей 
с Украины тоже наградили, поселили в 
Посольском дворе -  и забыли на месяц. 
Только тут гости узнали о грандиозных 
событиях. Правительница Софья Алек­
сеевна по требованию Петра выдала 
ему стрельцов-заговорщиков, а ее фа­
ворит Голицын приехал к Петру сам, но 
не был допущен к царю, а сразу отправ­
лен в ссылку. Мазепа ждал беды и на 
свою голову, старшины за его спиной 
уже сговаривались, кого избрать но­
вым гетманом. Наконец, Петр позвал 
посольство в Лавру, и 10 сентября 1689 
года Мазепа предстал перед молодым 
Петром.

Запорожские козаки с картины Ильи Репина



Матрёна Кочубей -  крестница и поздняя любовь 
Ивана Мазепы

► Украинцам сразу дали понять, что 
гетман и его войско верно исполняли 
свой долг, а в преступлениях москов­
ских начальников не повинны. Мазе­
па приободрился. Он начал с жалоб на 
трудности своего сана, упомянул о пре­
клонных годах и нездоровье. Потом за­
говорил увереннее и обещал служить 
царю верой и правдой до последней 
капли крови. Был у Мазепы и туз в ру­
каве: он поднес заготовленную чело­
битную, в которой «сдавал» своего по­
верженного благодетеля. Мазепа писал, 
что Голицын вымогал у него деньги и 
подарки -  из конфискованного у Самой- 
ловича и из собственного «именьишка». 
Далее перечислялось: 11 тысяч рублей 
червонцами и ефимками, серебряной 
посуды более трех пуд, драгоценностей 
на 5 тысяч рублей, три коня турецких с 
убором... «Чародш» опять сумел выйти 
сухим из воды.

Меж Петром и Карлом
Около десяти лет, до начала Северной 
войны, Мазепа спокойно правил Украи­
ной. Его ценили в Москве, он ладил со 
старшиной. Своими силами справлялся с 
внутренними смутами и отбивал набеги 
татар. А если собственных сил не хвата­
ло, звал на помощь русских. После по­
зорного крымского похода Мазепа ред­
ко водил свои войска, а назначал одного 
из полковников наказным гетманом с 
полномочиями командующего.

С Польшей у России был заключен мир, 
правда, охотники нарушить его с поль­
ской стороны находились. Мазепе пред­
лагали вступить в переговоры, но гетман 
отказывался и выдавал посланцев рус­
ским властям.

Как человек образованный, Мазепа 
покровительствовал Киево-Могилян- 
ской академии, выстроил учебный кор­
пус, присылал книги для библиотеки. Он 
построил и украсил две или три церкви 
за свой счет и еще примерно столько же 
перестроил из казенных средств -  все в 
стиле барокко. Часто навещал он Печер­
ский Вознесенский женский монастырь 
в Киеве, в который постриглась, овдо­
вев, его мать -  Мария Магдалина Мазепа. 
После избрания сына гетманом она стала 
игуменьей.

Положение Мазепы сильно упрочи­
лось после участия козаков в Азовской 
кампании. Командовал козачьими пол­
ками черниговский полковник Лизогуб, 
назначенный наказным гетманом, а сам 
Мазепа с небольшим отрядом в составе 
войска Шереметьева стоял табором на 
реке Берестовой, не подпуская к Азо­
ву подкреплений неприятеля. 17 июля 
1796 года крепость Азов была взята, 
Россия закрепилась на берегу Черного 
моря. На обратном пути Пётр I встретил­
ся с Мазепой, наградил и щедро одарил 
гетмана и его полковников.

Впоследствии в заграничных сочине­
ниях появилась версия о личной обиде, 
будто бы нанесенной Петром Мазепе, 
она отразилась и в пушкинской «Пол­
таве»:

...Под Азовом
Однажды я с царем суровым
Во ставке ночью пировал...
Я слово смелое сказал.
... Царь, вспыхнув, чашу уронил
И за усы мои седые
Меня с угрозой ухватил...

Но Мазепа, как мы знаем, не был под 
Азовом. Он никогда не отваживался 
«слово смелое сказать» царю. И он был 
обласкан Петром, а не оскорблен. Нем­
ного позднее, в 1700 году, Мазепа стал 
одним из первых кавалеров ордена Ан­
дрея Первозванного, высшей награды 
империи. Легенда об усах Мазепы имеет, 
вероятно, более древнее происхожде­
ние: оскорбление усов и чуба издревле 
считалось величайшим унижением для 
запорожского козака. Известно, напри­
мер, что Богдан Хмельницкий потребо­
вал от поляков остриженный ус своего 
заклятого врага.

Положение на Украине стало меняться 
с началом Северной войны. Над Европой 
взошла звезда шведского короля Карла 
XII. Он был непобедимым полководцем, 
кумиром, новым викингом. Молодой рус­
ский царь, заняв часть побережья Балти-

ки и основав там Санкт-Петербург, бро­
сил вызов самому грозному противнику 
XVIII века.

Украина оказалась перекрестком 
движения российских войск. С этого 
времени к гетману постоянно поступа­
ли жалобы от полковников и старши­
ны на притеснения, чинимые русскими 
военными. Не в оправдание, а для по­
нимания таких случаев надо заметить: 
у русских военных был приказ, и если 
для его выполнения требовались лоша­
ди, волы, фураж, их реквизировали. Но 
незаконные грабежи и насилия жесто­
ко наказывались, мародеров казнили. 
Справедливости ради надо заметить, 
что и козаки в своих походах частенько 
грабили россиян.

По приказу Петра гетман Мазепа 
отправлял полки и отряды козаков 
далеко от дома -  то на северо-запад 
России, то в Саксонию, то в Польшу. 
Козаки были недовольны обращением 
с ними российских офицеров и отно­
шением местного населения. Видно, 
козаки Мировича в Польше пошалива­
ли. А полк Апостола своевольничал в 
Саксонии. К зиме Мирович и Апостол 
воротились домой, один из Польши, 
другой из Саксонии, жалуясь на холод 
и голод. Царь хотел их повесить за са­
мовольный уход со службы, но гетман 
выпросил для них прощение. Кроме 
того, в самой Украине козаков при­
влекали к строительству укреплений. 
Начальство требовало с них как с про­
стых мужиков, а козакам это не нра­
вилось, иногда они бросали работу и 
расходились по домам.

В общем, настроение было такое: это 
не наша война, нехай москали сами 
воюют. Мазепа поддерживал недоволь­
ство полковников и старшины. «Какого 
ж нам добра вперед надеяться за наши 
верные службы? -  говорил он. -  Другой 
бы на моем месте не был таким дура­
ком, что по сие время не приклонился 
к противной стороне .»  В то же время 
Петру он писал иное: «Пусть великий 
государь не слишком дает веру мало­
российскому народу, пусть изволит, не 
отлагая, прислать на Украину доброе 
войско солдат, чтоб держать народ ма­
лороссийский в послушании и верном 
подданстве».

Война растянулась надолго. После 
неудачи под Нарвой Пётр избегал гене­
рального сражения. Его союзники -  дат­
чане, саксонцы и поляки -  были и слабы, 
и ненадежны. Карл, напротив, казался 
непобедимым, и немногие могли преду­
гадать его будущее:

Венчанный славой бесполезной,
Отважный Карл скользил над бездной.

Мазепа, как и многие, считал, что 
победа будет за шведами, и начал ос­
торожные переговоры. Через иезуи­
та Зеленского и графиню Дольскую он 
наводил мосты, пока не давая никаких 
обещаний.

Разлюбезная Мотронько
«Богат и славен Кочубей» -  так начи­
нается «Полтава», так с первых строк 
разворачивается трагедия этой семьи. 
Василий Леонтьевич Кочубей, потомок 
крымского бея, приехавшего на Украи­
ну в XVI веке, был примерно одного воз­
раста с Мазепой. Их «послужные списки» 
тоже схожи. Кочубей воевал, выполнял 
дипломатические поручения, служил у 
Дорошенко, затем перешел к Самойло- 
вичу, участвовал в его свержении. Же­
нился на полковничьей дочери и при 
новом гетмане достиг чина генерального 
писаря, а позднее был избран генераль­
ным судьей.

Так! было время: с Кочубеем
Был друг Мазепа; в оны дни
Как солью, хлебом и елеем,
Делились чувствами они.

А затем и породнились: племянник гет­
мана, Обидовский, женился на старшей 
дочери Кочубея, Анне, а младшей Кочу- 
беевне, Матрёне, Мазепа был крестным 
отцом. На Украине, надо заметить, кумов­
ство почитается как духовное родство, 
крестные родители опекают крестников, 
пока они не встанут на ноги, а потом кре­

стники должны заботиться о крестных 
родителях.

В 1702 году Мазепа похоронил свою 
жену и вдовел два года. В ту пору ему 
было за шестьдесят, а Матрёне Кочу­
бей -  шестнадцать (в «Полтаве» герои­
ня зовется Марией). Есть много толко­
ваний их взаимоотношений, Пушкин 
изложил свою, романтическую исто­
рию любви Марии и Мазепы. Если же 
придерживаться документов, дело об­
стояло примерно так. На глазах Мазе­
пы росла и хорошела прелестная де­
вушка. Конечно, он стар, но

.чувства в нем кипят и вновь 
Мазепа ведает любовь.

«Чародш» пустил в ход приемы поль­
ской галантности, оказывал крестни­
це знаки внимания, говорил ей «Ваша 
Милость» и «разлюбезная Мотронько». 
Вероятно, Матрёне еще не приходи­
лось слышать изысканных речей, столь 
сладостных для девичьего ушка, да еще 
от такого величавого господина. На­
верняка возникло ответное чувство, 
иначе Мазепа не решился бы просить 
у Кочубея руки его дочери. Но родите­
ли решительно воспротивились этому 
предложению. Официальная причина 
отказа была в церковном запрете на 
браки между крестным отцом и крест­
ницей. Однако такой опытный человек, 
как Мазепа, не заслал бы сватов, если 
бы не рассчитывал, что церковные вла­
сти снимут для него запрет (в особых 
случаях такие исключения делались 
для высокопоставленных персон). На­
верное, главная причина отказа была 
другая. Скорее всего, Кочубеи прекрас­
но сознавали, кто такой Мазепа и в ка­
кую пропасть он может всех завести:

Что он не ведает святыни,
Что он не помнит благостыни,
Что он не любит ничего,
Что кровь готов он лить, как воду,
Что презирает он свободу,
Что нет отчизны для него.

После неудавшегося сватовства Мат­
рёне пришлось выслушать от родите­
лей немало горьких попреков, ее с тех 
пор не выпускали из дома. Но Мазепа 
и не думал отступать. Он присылал сво­
его слугу Демьяна к дому Кочубеев, и 
через пролом в ограде посланец гетма­
на переговаривался с Матрёной. Затем 
Мазепа и сам приходил на свидания. 
К чему он склонял девушку, неизвест­
но, но кончилось тем, что Матрёна бе­
жала к гетману. Возможно, этот безрас­
судный шаг не планировался заранее, а 
был следствием тягостного положения 
девушки в семье. А может быть, Мазе­
па рассчитывал, что теперь родители 
смирятся с выбором самой дочери. 
Но Кочубеи, обнаружив бегство Мат­

рёны, ударили в набат -  в 
буквальном смысле слова. 
То есть вынесли свое горе 
на людской и Божий суд. 
А со стороны ситуация вы­
глядела очень некрасиво: 
старик Мазепа похитил 
у родителей юницу-дочь. 
Гетман понимал, что это­
го ему не простят. И, по 
здравому размышлению, 
отослал Матрену в роди­
тельский дом. Сколько 
времени она провела в по­
коях Мазепы и как далеко 
зашли их отношения, до­
подлинно неизвестно. Но 
некоторые строки из пи­
сем Мазепы к Матрёне (их 
передавали слуга Мазепы 
Карп и служанка Кочубе­
ев Малашка) дышат более 
чем нежностью: «мое сер- 
денько», «моя сердечно 
кохана», «целую все члон- 
ки тельца твоего беленько­
го», «помни слова свои, под 
клятвою мне данные, в тот 
час, когда выходила ты из 
моих покоев. » Из писем 
Мазепы видно, что Матрё­
на сердится за то, что гет­
ман отослал ее домой, что 
родители ее ругают (Мазе­
па негодует и называет ее 

мать «катувкой» -  палачихой, советует 
в крайнем случае уйти в монастырь). 
Но какой-то план действий у Мазепы 
был заготовлен, и об этом он напоми­
нает возлюбленной: «Я с великою сер­
дечною тоскою жду от Вашей Милости 
известия, а в каком деле, сама хорошо 
знаешь». Что задумал неугомонный ста­
рик?..

Кочубею Мазепа писал надменно и 
даже оскорбительно: «А что помина­
ешь в своем пасквильном письме о 
каком-то блуде, того я не знаю и не ра­
зумею». Он упрекал Кочубея в каких-то 
прежних проступках и вдобавок обви­
нял судью в том, что он находится под 
влиянием жены-злодейки. (Характе­
ристика Любови Фёдоровны Кочубей 
как домашнего деспота попала в тру­
ды историков только со слов Мазепы, 
но можно ли ему верить? Известно, 
что прежде он весьма ценил Любовь 
Фёдоровну и вел с ней доверитель­
ные беседы. Возникшая взаимная не­
нависть наводит на подозрение: а не 
подкатывался ли к ней гетман в свое 
время? Тогда гнев обманутой женщи­
ны и оскорбленной матери становит­
ся более понятным.) В душе Матрёны 
обида на Мазепу боролась с любовью 
к нему. Гетман замечал это охлажде­
ние: «Вижу, что Ваша Милость совсем 
изменилась своею любовью прежнею 
ко мне. Как знаешь, воля твоя, делай 
что хочешь! Будешь потом ж ал еть .»  
Разумеется, и в этой перемене Мазе­
па винил Кочубеев, а он был не из тех, 
кто умеет прощать. «Больше не буду 
терпеть от врагов своих, сумею отом­
стить, а как, сама увидишь», -  писал он 
в последнем послании к Матрёне.

В конце концов общая обида Кочу­
беев вновь сплотила семью. Ослабели 
чары Мазепы, прошла и любовь Ма­
трёны. Утихла справедливая ярость 
родителей. Осталась только боль. Та 
боль, которую одна месть способна 
утишить.

«Богат и славен Кочубей.»  История 
о любви престарелого гетмана Мазепы 
к шестнадцатилетней Матрёне Кочу­
бей, рассказанная Пушкиным в поэме 
«Полтава», казалась современникам 
невероятной. Автору приходилось да­
же приводить в подтверждение ис­
торические факты, хотя кое-что он, 
конечно, сочинил. Как любовник Ма­
зепа еще может встретить сочувствие, 
но убийство отца своей возлюблен­
ной прощению и забвению не подле­
жит. «Однако ж какой отвратительный 
предмет! -  писал Пушкин, -  ни одного 
доброго, благосклонного чувства! ни 
одной утешительной черты! соблазн, 
вражда, измена, лукавство, малодушие, 
свирепость.»

Но, может быть, Александр Сергеевич 
сгустил краски?



Кочубей:
награда за верность
Наружно страсти улеглись. Через 
два года к Матрёне посватался 
молодой шляхтич Чуйкевич, и Ко­
чубей, по обычаю, обратился за 
советом к куму. Мазепа ответил, 
что готов благословить брак кре­
стницы, но рекомендовал судье 
не торопиться: в скором време­
ни мы подыщем ей знатного пана, 
пообещал он. Эти слова оконча­
тельно убедили Кочубея, что Ма­
зепа готовит измену. Дальнейшие 
действия Кочубея невозможно 
объяснить исключительно жаж­
дой мести. Как показал под пытка­
ми один из свидетелей, «Кочубей 
зело плакал и говорил, что из-за 
измены гетманской быть Украине 
под ляхами».

В 1707 году Кочубей отправил 
в Москву попа Святайлу, затем 
монаха Никанора с устными пре­
достережениями: «Гетман Иван 
Степанович Мазепа хочет вели­
кому государю изменить и Мо­
сковскому государству учинить 
пакость великую». Делу хода не 
дали, только взяли Кочубея на за­
метку как «злосеятеля». Видя, что 
проку от таких посланцев мало, 
Кочубей отправил своего дру­
га, бывшего полковника Искру, к 
российскому полковнику Фёдору 
Осипову с сообщением о готовя­
щейся измене. Просили Осипова 
передать эти сведения на самый 
верх, дабы друзья Мазепы не 
предупредили гетмана.

Но Мазепа все равно об этом проведал, 
написал Петру, что его снова оклеветали. 
Гетман попытался сам схватить Кочубея 
и Искру, но те успели сдаться полковни­
ку Осипову, и таким образом их «дело» 
рассматривали царевы люди в Витебске. 
Кроме Кочубея и Искры, под следстви­
ем находились поп Святайло, монах Ни­
канор, еще один гонец -  выкрест Пётр 
Яценко, сотник Кованько и еще несколь­
ко человек, оказавшихся в курсе дела. 
Полковник Осипов был вне подозрений 
и выступал как свидетель.

Дознание вели канцлер Головкин и 
вице-канцлер Шафиров. Они не были 
«заплечных дел мастерами». Сначала 
сняли показания с Кочубея. Генераль­
ный судья Украины выдвинул против 
Мазепы обвинения по 33 пунктам. Все 
они были правдой, а если в чем-то и 
не соответствовали действительности,

о намерении изменить. К 
сожалению, почти все пун­
кты не подкреплялись до­
казательствами. Правда, 
Кочубей предъявил сти­
хотворное сочинение Ма­
зепы -  «Думу», в которой 
автор сетовал на разоб­
щенность украинцев, на 
то, что они служат то «пога­
ным», то ляхам, то Москве, 
а в завершение писал:

Самопалы заряжайте, 
Остры сабли вынимайте, 
Хоть за веру вы умрете 
И свободу сбережете!

Но роковую роль в «деле 
Кочубея» сыграл 14-й пункт 
обвинений. Кочубей сви­
детельствовал: Мазепа в 
своей гетманской столице 
Батурине узнал, что к нему 
едет государь. Мазепа запо­
дозрил, что царь хочет его 
захватить и увезти в Москву, 
поэтому собрал своих сер­
дюков для обороны.

Головкин и Шафиров 
сверили обвинения Кочу­
бея с показаниями Искры 
и других «фигурантов». 
В проклятом 1 4-м пункте 
обнаружилось расхожде­
ние. Искра, рассказывая 
о Батуринском эпизоде 
полковнику Осипову, ма­
лость сгустил краски. По 
его словам выходило, что 
Мазепа намеревался за­

хватить Петра и выдать шведам либо 
убить. На очной ставке Кочубей и Ис­
кра стояли на своем, потому что изме­
нить показания означало признаться 
в клевете, тем более что речь шла о 
покушении на государя! Такое суще­
ственное расхождение в показаниях 
давало следователям законное осно­
вание применить пытку.

Однако решающим обстоятельством в 
этом деле стало доверие Петра к Мазепе. 
Царь писал следователям о доносителях: 
«чаю в сем деле великому их быть воров­
ству и неприятельской подсылки». Судьба 
Кочубея и Искры была предрешена. К ним 
применили пытку -  секли кнутом, а кнут 
палача рассекал кожу и мясо до костей. 
Искра отрекся от своих слов еще до би­
чевания, но ему все-таки дали 10 ударов. 
Кочубей понял, что его дело проиграно, и 
попытался хотя бы спасти семью от пол­
ного разорения. Он написал признание,

Василий Кочубей, поплатившийся жизнью  за то, что хотел 
предупредить измену Мазепы

то это было искренним заблуждением 
Кочубея. Главное, он сообщал о пере­
говорах Мазепы с неприятелем и даже 
называл связных -  иезуита Зеленского 
и графиню Дольскую. Кроме того, Ко­
чубей сообщал, что гетман окружил 
себя поляками, что держит для своей 
охраны 300 сердюков -  наемников из 
иностранцев; что препятствует бракам 
и другим родственным отношениям ук­
раинцев с русскими; что укрепления 
городов пришли в упадок и не обнов­
ляются; что гетман отбирает маетно­
сти у семей заслуженных полковников 
и забирает их себе или дарит своим 
близким; что самовольно распоряжа­
ется войсковой казной, «берет из нее 
сколько хочет и дарит кому и сколько 
хочет». Значительная часть обвинений 
содержала высказывания Мазепы в 
присутствии разных лиц, в которых от­
крыто или иносказательно говорилось

что «чинил донос на него, на гетмана, за 
домовую свою злобу, о которой, чаю, из­
вестно многим». И перед подписью своею 
вывел: «Погубитель дому и детей своих». 
Ему дали 5 ударов, минимальное количе­
ство, но и это едва не погубило 68-летне­
го судью. Бичевали также попа Святайлу 
и сотника Кованько. Когда их сняли с ды­
бы и положили на рогожи (чтобы кровь 
не пачкала пол), сотник сказал попу: «От- 
че Иване! Яка московская плеть сладкая. 
Купить бы жинкам в гостинец». -  «А чтоб 
тебя! -  простонал поп. -  Мало разве тебе 
спину исписали?»

По царскому указу Кочубея и Искру 
приговорили к смерти и выдали гетману 
для показательной казни. Перед казнью 
Мазепа приказал еще раз пытать Кочубея, 
чтобы тот выдал, где спрятаны его деньги 
и ценное имущество. Кочубея жгли кале­
ным железом всю ночь перед казнью, и он 
рассказал, где спрятаны деньги и кто ему 
должен. Эти «кровавые деньги» поступи­
ли в сокровищницу гетмана. 14 июля 1708 
года безвинным страдальцам отрубили 
головы.

Мазепа тогда натерпелся страху, но в 
результате почувствовал себя даже уве­
реннее, чем прежде. Он расправился с 
опаснейшими врагами, а царь еще раз 
доказал свою приязнь. Оставались счи­
танные месяцы до измены Мазепы -  Пет­
ру, России, Украине и украинцам.

Обезглавленные тела Кочубея и Искры 
были переданы родственникам и погре­
бены в Киево-Печерской лавре. Впослед­
ствии на гробовом камне высекли над­
пись:

Поскольку нам смерть
повелела молчати,

Сей камень о нас должен
людям вещати:

За верность к Монарху
и преданность нашу

Страданья и смерти
испили мы чашу...

Мазепа: награда 
за предательство
В 1708 году Карл XII начал наступление 
в Россию. До этого он добился больших 
успехов в Европе: занял часть Польши, 
включая Варшаву, а в Германии захва­
тил Саксонию. Курфюрст Саксонии и од­
новременно король Польши Август ли­
шился польской короны и заключил со 
шведами мир. Карл посадил на польский 
трон своего ставленника Станислава Ле­
щинского. Отказалась от продолжения 
борьбы со шведами и Дания. Россия ос­
талась один на один с грозным врагом. 
Положение России казалось молодому 
царю настолько тяжелым, что он подпи­
сывался: «Печали исполненный Пётр».

Польша и Швеция все настойчивее 
склоняли Мазепу на свою сторону. Гет­
ман считал, что Россия скоро падет, нач­
нется «передел собственности». Без хо­
зяина Украина, конечно, не останется, 
опять отойдет к Польше. Но на первых 
порах польское правление будет доволь­
но мягким, а потом... Да сколько ему ос- 
талось-то, Мазепе? Лишь бы при власти!

Гетманы всегда предавали Россию в 
самый трудный момент. При этом и речи 
не шло о «нэзалэжности» и «самостийно­
сти»: только о смене подданства и о вре­
менных выгодах для гетмана и его окру­
жения. Но теперь Мазепа еще выжидал и 
ограничивался скрытым саботажем. Час 
открытой измены еще не пришел. Хотя 
поляки и шведы торопили, требовали от 
гетмана определенности. Графиня Доль­
ская присылала шифрованные письма. 
Она призывала Мазепу «начинать пред­
намеренное дело», обещала, что скоро 
ему будут присланы предложения коро­
ля Станислава Лещинского и гарантии 
короля Карла XII. Мазепа медлил.

В это время русские войска в битве при 
деревне Лесная разгромили шведский 
корпус генерала Левенгаупта. Это была 
первая и очень важная победа русского 
оружия в Северной войне. Карл XII отка­
зался от похода прямо на Москву и повер­
нул на Украину, рассчитывая в том числе 
на помощь Мазепы. Теперь гетман уже не 
мог только выжидать, надо было высту­
пить на той или другой стороне. Однако 
непосредственно подтолкнули Мазепу 
к действиям обстоятельства, можно ска­
зать, эмоционального порядка. ^Мазепа и Карл XII перед Днепром. Картина шведского художника Седерштрома



СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

►

Иван Мазепа и Филипп Орлик -  «гетман в изгнании», признавший вечный протекторат Швеции над Украиной

Мазепа давно видел соперника в цар­
ском любимце князе Александре Дани­
ловиче Меншикове. Когда-то Мазепа 
сватал своего племянника Войнаровско- 
го за сестру Меншикова, и князь его об­
надежил, а потом отказал. Мазепа этого 
не забыл. И вот Пётр приказал Мазепе 
с козаками в случае необходимости по­
виноваться распоряжениям Меншико­
ва. Гетман воспринял это как прямое ос­
корбление: «Не жалостно было бы, если 
б меня отдали под команду Шереметева 
или иного какого-нибудь великоимени­
того или от предков заслуженного чело­
века!»

А тут еще пришла очередная шифров­
ка от графини Дольской, в которой она 
сообщала, что Меншиков «яму под ним 
роет и хочет, отставя его, сам в Украйне 
быть гетманом». Большего удара для Ма­
зепы и выдумать было нельзя. Гетман ре­
шился.

Первым, кого Мазепа вовлек в заговор, 
был генеральный писарь Пилип (Фи­
липп) Орлик. Он давно и верно служил 
гетману, выполнял все его приказы, даже 
самые жестокие. Это Орлик пытал несча­
стного Кочубея. Не без колебаний Орлик 
примкнул к гетману. Мазепа заставил Ор­
лика присягнуть на распятии и Евангелии 
в верности его замыслам. А затем при­
сягнул и сам. Если задуматься, в чем они 
божились? Поразительно -  они клялись 
в предательстве. Затем этот кощунствен­
ный ритуал совершили и примкнувшие 
к Мазепе старшины -  обозный Ломи- 
ковский, полковники Горленко, Апостол 
и Зеленский. Мазепа сумел повернуть 
разговор так, что сами заговорщики про­
сили его отправить гонца к шведскому 
королю. В окончательном виде дого­
вор Мазепы с Карлом XII и Станиславом 
Лещинским был таков: гетман просил 
шведского короля вступить на Украину 
и освободить ее от московской тирании; 
обязывался подготовить для шведов 
зимние квартиры в нескольких укреп­
ленных городах; доставлять шведскому 
войску провиант; обещал привести под 
его знамена 20 000 козаков, а кроме того, 
склонить к союзу со шведами донских ка­
заков и калмыцкого хана Аюку.

Был еще заключен отдельный, секрет­
ный договор со Станиславом Лещинским. 
Мазепа отдавал всю гетманскую Украину 
под власть Речи Посполитой (союз Поль­
ши и Литвы); Мазепе за это было обеща­
ны во владение воеводства Полоцкое и 
Витебское и княжеский титул (то есть по 
европейским меркам он становился гер­
цогом, подобно Курляндскому и другим). 
Разумеется, содержание этого «секрет­
ного протокола» Мазепа не сообщил сво­
им сторонникам. Он прекрасно знал, что 
украинцы по своей воле не пойдут под 
власть поляков. Наоборот, Мазепа убе­
ждал заговорщиков, что хочет вернуть 
Украине «вольности, от которой москали 
оставили только тень».

Чем ближе к развязке, тем больший 
страх переживал Мазепа. Для русских он 
уже давно прикидывался больным, а те­

перь, заключив предательский договор, 
стал уверять, что чуть ли не при смерти. 
На совещание к Меншикову вместо себя 
отправил племянника Войнаровского. 23 
октября 1708 года Войнаровский тайком 
вернулся и сообщил Мазепе, что Мен­
шиков сам назавтра будет здесь. Мазепа 
так боялся разоблачения, что у него по­
просту сдали нервы. Он поспешил в свой 
Батурин. Там он прихватил часть своей 
казны, наскоро организовал оборону и 
бежал дальше. (Подробнее см. «Совер­
шенно секретно», № 8,2003.)

25 октября Мазепа переправился че­
рез Десну, с ним было не больше пяти ты­
сяч козаков. Только здесь они узнали, что 
гетман ведет их не против шведов, а про­
тив русских. Мазепа обратился к своему 
отряду с речью. Козаки выслушали речь 
гетмана молча. В тот же день Мазепа был 
уже в расположении шведских войск. Из­
мена свершилась. Через три дня Мазепа 
привел свой отряд к присяге. По разным 
сведениям, под его началом оставалось 
от нескольких сот до полутора тысяч ко­
заков.

Крах

Пётр был, конечно, потрясен предатель­
ством Мазепы. Но быстро предпринял 
решительные меры. Он разослал во все 
полки, города и крепости манифест об 
измене «иуды Мазепы». Царь обещал ам­
нистию и сохранение чинов и маетностей 
всем, кто оставит изменника и вернется к 
прежней службе. Наконец, он заявлял о 
верности украинцев союзу с Россией и 
запрещал попрекать их предательством 
Мазепы. Затем Пётр I созвал старшину, 
полковников и значных козаков в город 
Глухов для избрания вольными голосами 
нового гетмана.

В то же время и Мазепа рассылал свои 
«универсалы», но они никого больше не 
соблазнили. Напротив, из всех полков

и городов стали поступать челобитные 
царю о преданности козаков и простых 
украинцев, притом даже из мест, не заня­
тых русскими войсками. То есть эти изъ­
явления преданности никак нельзя счи­
тать вынужденными.

Только часть запорожцев-сечевиков 
соблазнились предложениями Мазепы 
и шведов. Три тысячи козаков во главе 
с атаманом Костей Гордиенко явились 
в шведский лагерь. Они сразу поразили 
союзников своим буйством. Мазепа при­
гласил запорожцев в свой шатер на обед.

Сечевики перепились и начали тащить со 
стола серебряную посуду. А когда кто-то 
сделал им замечание, его тотчас зареза­
ли. Впрочем, это были отчаянные рубаки. 
Уцелевшие остались с Мазепой до конца.

А Меншиков уже давно был под Бату- 
рином -  он приехал, еще не зная об из­
мене, его должен был ждать «мнимый 
больной», а встретил он запертые ворота 
замка с вооруженными сердюками под 
командованием атамана Чечеля. Бату­
рин надо было брать немедленно -  там 
Мазепа собрал провиант, артиллерию и 
боеприпасы для шведов и своего мятеж­
ного войска. К тому же Карл XII c Мазе­
пой также спешно двигались к Батурину. 
Атаман Чечель просил у Меншикова три 
дня на сдачу, но это была явная уловка. 
Штурм начался, и 31 октября Батурин 
был взят, почти все начальники сердю­
ков попали в плен.

5 ноября в Глухове состоялось симво­
лическое отрешение Мазепы от долж­
ности. С куклы, изображавшей Мазепу, 
была снята кавалерия -  андреевская 
лента, -  затем муляж был повешен (такие 
политические спектакли уже разыгрыва­
лись во Франции и в Англии). А на другой 
день новым гетманом Украины был из­
бран стародубский полковник Иван Иль­
ич Скоропадский. Киевский митрополит 
с другими иерархами предали Мазепу 
анафеме.

Со школьных лет остается такое вос­
поминание, что измена Мазепы совер­
шилась чуть ли не на поле Полтавской 
битвы. Может быть оттого, что эти два со­
бытия совмещены и в пушкинской «Пол­
таве». На самом деле между бегством 
Мазепы в лагерь шведов и Полтавским 
сражением прошло восемь месяцев. 
С первых шагов шведских войск по укра­
инской земле население оказывало им 
сопротивление. Мазепе нелегко было 
оправдываться перед Карлом. Кажется, 
оба начинали понимать, что ошиблись -

как друг в друге, так и в своих стратеги­
ческих расчетах.

Мазепа решил «отыграть назад»: он по­
слал к царю полковника Апостола с пред­
ложением ни много ни мало предать в 
его руки шведского короля с генерала­
ми, а взамен просил полного прощения и 
возвращения прежнего гетманского дос­
тоинства. Предложение было такое сме­
лое, что Пётр не сразу поверил Апостолу. 
Посовещавшись с министрами, царь по­
слал свое согласие, но только в случае, 
если Мазепа сумеет «добыть главнейшую 
особу». Думается, со стороны Мазепы это 
был блеф -  сил для пленения Карла не 
было. Пётр наверняка это понимал. Оче­
редная авантюра Мазепы окончилась 
ничем, но веры к нему теперь не стало 
и у ближайших соратников. Полковник 
Апостол и многие его товарищи верну­
лись под царскую руку.

Потом, после битвы, было бегство Ма­
зепы с Карлом и остатками его войска. 
Старик даже опередил короля, первым 
переправившись через Днепр. Он знал, 
что для Карла даже плен будет почет­
ным, а вот его ждет позорная казнь. Бег­
лецы перевели дух, только оказавшись 
в Бендерах, во владениях турецкого сул­
тана.

Пётр I очень хотел заполучить Мазе­
пу и предложил туркам большие день­
ги за его выдачу. Но Мазепа заплатил 
еще больше и таким образом откупился. 
У него оставалось еще очень много де­
нег. Но по большому счету у него не было 
ничего: ни жены, ни детей, ни настоящих 
друзей. А что имел -  потерял. Поместья, 
крепостные, власть -  все осталось по­
зади и в прошлом. Жить стало незачем. 
И Мазепа умер 22 августа 1709 года в селе 
Варница близ Бендер. Ходили слухи, что 
старик отравил себя ядом, чтобы не быть 
выданным Петру I. Мазепу похоронили в 
монастыре Св. Георгия в румынском го­
родке Галаце. Позднее поверх гроба Ма­
зепы захоронили какого-то молдавского 
боярина. По шведским же источникам, 
останки Мазепы вскоре перезахоронили 
в Яссах. Немудрено, что Пушкин в 1824 
году не отыскал его могилу.

С тех пор многие писатели, историки, 
политики и публицисты давали оценки 
Мазепе. Но лучше Пушкина не скажешь: 
«Мазепа есть одно из самых замечатель­
ных лиц той эпохи. Некоторые писатели 
хотели сделать из него героя свободы, 
нового Богдана Хмельницкого. История 
представляет его честолюбцем, закоре­
нелым в коварстве и злодеяниях, клевет­
ником Самойловича, своего благодетеля, 
губителем отца несчастной своей любов­
ницы, изменником Петра перед его побе­
дою, предателем Карла после его пора­
жения: память его, преданная церковью

Со  ш к о л ь н ы х  лет остается воспоминание, 
что измена Мазепы совершилась чуть ли 

не на поле Полтавской битвы. Может быть 
о т т о г о , что эти два события совмещены 

и в пушкинской «Полтаве». На самом деле 
между бегством Мазепы в лагерь шведов 

и Полтавским сражением прошло 8 месяцев.
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анафеме, не может избегнуть проклятия 
человечества».

Но оказалось, что Мазепа оставил на­
следников. Господа «мазепаны» продол­
жают «делать из него героя свободы».

Наследники по прямой

Продолжателями политики Мазепы, или 
«дела Мазепы», как говорили его сторон­
ники, были генеральный писарь Филипп 
Орлик и самый близкий к Мазепе чело­
век, его племянник Андрей Войнаров- 
ский. Кроме того, Войнаровский унас­
ледовал и часть богатств Мазепы, в том 
числе, возможно, и долговое обязатель­
ство Карла XII -  король занял у Мазепы 
240 000 талеров. Вряд ли швед смог рас­
платиться.

В 1710 году в Бендерах состоялась ра­
да -  козаки, бежавшие с Мазепой, выби­
рали «гетмана в изгнании». Эти два срав­
нительно молодых человека -  Орлику 
под сорок, Войнаровскому едва за трид­
цать -  оказались соперниками. Козаки не 
любили Войнаровского с давних пор, по­
дозревали, что Мазепа готовил его себе 
в преемники. К тому же, по мнению коза­
ков, Войнаровский был слишком молод. 
Но главное, кандидатуру Орлика одоб­
рил Карл XII. В результате Филипп Орлик 
был избран гетманом -  понятно кого, но 
неизвестно чего.

Орлик подписал «статьи», или новый 
договор, с Карлом XII, в котором призна­
вался вечный протекторат Швеции над 
Украиной. Этот документ, составленный 
в жанре политической фантастики, ма­
зепаны громко окрестили «Конституци­
ей Филиппа Орлика». В 1711 году Орлик 
вместе с крымскими татарами участво­
вал в набеге на Украину. Но уже к 1714 
году у гетмана Орлика почти не осталось 
подданных. Он перебрался в Швецию и 
жил там на субсидию шведского прави­
тельства. Затем, по одним сведениям, по­
ехал в Турцию и был там убит при неиз­
вестных обстоятельствах в 1728 году, по 
другим -  еще долго ездил то в Германию, 
то в Польшу, то во Францию, стараясь 
организовать интервенцию в Россию, и 
только потом уехал в Турцию, где и умер 
в 1742 году.

Покойный Мазепа сознательно го­
товил племянника Андрея Войнаров­
ского к политической карьере. Дядя 
отправил Андрея учиться в Киево-Мо- 
гилянскую академию, затем в немецкий 
университет. Впоследствии Войнаров­
ский выполнял ответственные поруче­
ния Мазепы, последовал за ним в из­
гнание и, наконец, закрыл ему глаза на 
смертном одре.

Еще в студенческие годы, в Дрездене, 
Андрей встретил графиню Аврору Кениг- 
смарк, даму из высшего света. Она была 
не только хороша собой, но и образован­
на, талантлива, сочиняла стихи и музыку 
и даже написала одну оперу. Несколько 
раньше Аврора была фавориткой сак­
сонского курфюрста и польского короля 
Августа и родила от него сына. А теперь 
увлеклась красивым и образованным 
малороссом. Потом они надолго расста­
лись -  Войнаровский вернулся на Украи­
ну, где был свидетелем и активным участ­
ником драматических событий.

Еще в Бендерах Андрей женился на 
Анне Мирович, дочери бывшего полков­
ника Мировича, тоже похороненного в 
чужой земле. (О другом его потомке -  по­
ручике Василии Мировиче -  можно прочи­
тать в очерке «Секретный император» в 
«Совершенно секретно», №№ 10-11,2004.) 
Затем, уже в чине полковника шведской 
армии, Войнаровский колесил по Европе 
и повсюду искал союзни­
ков для борьбы с Россией.
Летом 1716 года он при­
ехал в ганзейский «воль­
ный город» Гамбург, там в 
это время жила графиня 
Кенигсмарк. Продолже­
ние романа оказалось «с 
интересом»: Аврора бы­
ла хозяйкой великосвет­
ского салона, в котором 
бывали и аристократы, и 
дипломаты. Здесь полит­
эмигрант близко сошелся 
с английским дипломатом 
Матесоном. Пропаганда 
Войнаровского совпада­
ла с озабоченностью ан-

Культ Мазепы подкрепляется 
украинской монументальной пропагандой 

Первый памятник ему был поставлен 
в Мазепинцах на Киевщине 

еще в 1994 го д у .

глийского кабинета усилением России в 
Европе и в особенности на Балтике. Вой­
наровский просил прямой поддержки 
«козачьей нации, нынче уничтоженной в 
своих правах и вольностях. Англия знает, 
какое это страдание для всей нации быть 
в неволе, тем более что козачья нация 
является свободолюбивой».

Пётр I был уже научен горьким опытом 
тайных сговоров, поэтому приказал за­
хватить Войнаровского. Местному аген­
ту Фридриху Биттигеру было поручено 
организовать похищение и денег на это 
не жалеть. Кроме того, в Гамбург коман­
дировали группу офицеров под коман­
дованием Александра Румянцева (он 
впоследствии вывез из Вены царевича 
Алексея Петровича).

11 октября 1716 года Андрей Война­
ровский, отобедав у Авроры, вышел к 
своей карете, но тут подкатила другая, 
эмигранта втолкнули в нее и увезли в 
русское дипломатическое представи­
тельство. Уже на следующий день об ин­
циденте с украинцем дипломаты доно­
сили своим правительствам. Особенно 
резко выступили, естественно, Швеция 
и союзная ей Франция. Власти Гамбурга 
пребывали в растерянности -  страдал 
престиж вольного ганзейского города.

Пётр I мог решить проблему очень 
просто: драгунские полки фельдмарша­
ла Шереметева стояли в Магдебурге, в 
одном переходе от Гамбурга. Но царь не 
захотел укреплять репутацию «русского 
медведя». Пётр нашел более изящное ре­
шение. В Гамбург приехала гофмейстер- 
ша императрицы, бывшей в то время на 
сносях, -  Екатерине почему-то захоте­
лось рожать именно в Гамбурге. Гофмей- 
стерша подыскивала приличный дворец 
и хороших лекарей. Между прочим, она 
встретилась с графиней Кенигсмарк и 
сообщила, что если Войнаровский сда­
стся добровольно, царь поступит с ним 
«благосклонно». В результате 5 декабря 
Войнаровский неожиданно обратился в 
гамбургский магистрат с просьбой вы­
дать его русским властям, что и было с 
готовностью исполнено. Войнаровского 
тотчас увезли в Россию в той же карете с 
зашторенными окнами.

Семь лет в Петропавловской крепо­
сти не назовешь «благосклонностью», 
впрочем, если сравнивать с колесовани­
ем... Затем Войнаровского отправили в 
Якутск, с ним ехала только жена. Да, лю­
бовницы сопровождают мужчин в оперу 
или во дворец, но в ссылку за ними едут 
только жены.

На этом окончилась «дело» Мазепы, и 
началось «слово»: «герой свободы» пере­
местился из жизни в литературу, в исто­
рическую науку и в публицистику.

Наследники по кривой

Вскоре после опубликования 
пушкинской «Полтавы» в Рос­
сии появился загадочный доку­
мент -  рукопись под названи­
ем «История Руссов или Малой 
России». Ее привез с Украины

Григорий Полетика. Первая часть «Ис­
тории» в основном повторяла древне­
русские летописи, зато вторая предста­
вляла «новый взгляд» на формирование 
украинской нации и государственности. 
И Мазепа предстал там во всей красе -  
как устроитель земли малороссийской.

С конца XIX века в российской и со­
ветской исторической науке считалось 
неприличным использовать «Историю 
Руссов» как документ. Только украинские 
авторы зарубежья охотно пересказыва­
ли ее. Так, историк Александр Оглоблин 
объявил «Историю Руссов» «деклараци­
ей прав украинской нации» и «вечной 
книгой украинского народа». В 1922 году 
Оглоблин стал профессором Киевско­
го рабоче-крестьянского университета, 
через четыре года защитил докторскую 
диссертацию. Сразу после фашистской 
оккупации Оглоблин был назначен пер­
вым бургомистром Киева. Благодаря 
его усилиям вновь пошли трамваи, за­
работали телефонная сеть, водопровод, 
электростанция. В период его правления 
начались казни в Бабьем Яре. После вой­
ны Оглоблин бежал в США. Главную свою 
книгу, монографию «Гетман Иван Мазепа 
и его правление», Оглоблин написал к 
250-летию смерти Мазепы. По его мне­
нию, цели Мазепы были благородны, 
замыслы дерзновенны: «Восстановле­
ние мощной автократичной гетманской 
власти и строительство державы евро­
пейского типа, со сбережением системы 
козацкого строя».

Такие откровения перекочевали в со­
чинения историков и публицистов по­
слесоветской Украины. Заголовок в ки­
евской газете «Иван Мазепа: оправдан 
историей» исчерпывает все содержание 
статьи. Видимо, начитавшись таких ста­
тей, Виктор Ющенко, в бытность свою 
кандидатом в президенты, посетил Ба­
турин, воздвиг там крест в память 21 ты­
сячи (!) погибших и предложил ежегодно 
отмечать день их памяти. В день инаугу­
рации президент получил в подарок ре­
ликвию -  нательный крест отлученного 
от церкви Мазепы.

Неудивительно, что в учебнике по 
истории Украины для пятого класса те­
перь утверждается, что «Иван Мазепа 
стремился сделать Украину великим ев­
ропейским государством, освободить 
из-под гнета Московского царства».

Культ Мазепы подкрепляется монумен­
тальной пропагандой. Первый памятник 
ему был поставлен в Мазепинцах на Ки­

евщине еще в 1994 году. При участии Ук­
раины в 2004 году установлен памятник 
Мазепе в румынском городе Галаце. Об­
суждается проект памятника в Полтаве, 
но пока все представленные на конкурс 
работы напоминают либо Дон-Кихота, 
либо арабского полководца.

Фильм знаменитого кинорежиссера 
В. Ильенко «Молитва о гетмане Мазепе» 
переводит все вышесказанное на язык 
кинокошмара, где кровь течет рекой, 
головы рубят, как капусту, жена Кочу­
бея мастурбирует с отсеченной головой 
мужа, а Пётр I насилует солдат. Впрочем, 
есть в фильме глубоко символический 
эпизод: царь стоит над могилой Мазепы, 
вдруг из-под земли появляется рука гет­
мана и хватает Петра за горло. Да, иногда 
они возвращаются.

Отдельная история -  борьба церков­
ных и светских мазепанов за отмену 
анафемы Мазепе. Хотя имя его не по­
минается в церковных службах с 1865 
года, но когда в Воскресенье Торжества 
Православия проклинают еретиков, от­
лученных от церкви, то подразумевает­
ся, что Мазепа среди них. Как пробный 
шаг к отмене анафемы 10 июля 1918 году 
в Киеве на площади перед Софийским 
собором состоялась панихида по Мазе­
пе. Это мероприятие было задумано как 
ответ Москве на празднование годовщи­
ны Полтавской битвы. Однако ни гетман 
Скоропадский, ни члены его кабинета, 
ни митрополит Киевский Антоний (Хра­
повицкий) явиться на панихиду не ре­
шились. Так что «праздник непослуша­
ния» не совсем удался. Затем разговоры 
об отмене анафемы притихли, но сейчас 
снова оживились в печати. Основной ар­
гумент мазепанов таков: анафема была 
наложена нецерковным органом -  Свя­
щенным Синодом. Но тогда получается, 
что все решения Синода за полтораста 
лет незаконны и должны быть отменены. 
На самом-то деле в 1708 году Синод еще 
не был учрежден. Правда, и Патриарха 
не было, но церковь управлялась, как 
и положено, Местоблюстителем Патри­
аршего Престола -  им был тогда Стефан 
Яворский, природный украинец.

Сегодня украинцам навязывают Ма­
зепу как главного национального героя. 
В моде folk-history -  красивая, комфорт­
ная, в сущности, насквозь коммерче­
ская. А настоящую-то историю -  кто ее 
читает? □
Иллюстрации из архива автора

Мезепа на банкнотах и монетах Украины 
номиналом 10 гривен
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Да разве могло такое быть -  пере­
саживать людям органы животных 
для омоложения, для создания бо­

лее совершенной, так сказать, породы 
человека? Ну ладно прививать черенки 
растений по методу Мичурина, но чтобы 
такие опыты над людьми...

Однако наука в XIX веке опережала по­
рой самую смелую фантастику. И Михаил 
Афанасьевич Булгаков, опытный врач с 
широким профессиональным кругозо­
ром, прекрасно знал о таких экспери­
ментах. Кстати, они отразились в произ­
ведениях и других известных авторов.

«Секардин» -  эликсир 
молодости
В 1817 году в британской колонии на 
острове Маврикий в американо-фран­
цузской семье появился удивительный 
ребёнок. Даже имя и фамилия у него были 
двойные, франко-саксонские: Шарль Эду­
ард Броун-Секар. Можно было поставить 
через запятую: гражданин мира.

Изобретатель чудо-эликсира «Секардин» 
Шарль Эдуард Броун-Секар

Отец его, моряк, однажды не вернулся 
из плавания, и мать одна воспитывала 
сына. Шарль Эдуард усвоил в основном 
французскую культуру, хотя до конца сво­
их дней говорил с заметным английским 
акцентом. Юношей он уехал в Париж 
учиться на врача. Впоследствии много 
ездил по свету, работал в разных стра­
нах, но именно Франция оставалась его 
almamater, а затем и родиной его славы.

В 1846 году молодой врач вернулся на 
остров Маврикий. Как раз в это время на 
острове вспыхнула эпидемия холеры, и 
Броун-Секар самоотверженно сражался 
за жизнь больных. Уже в эти годы он со­
четал врачебную практику с научными 
исследованиями.

Затем он отправился на родину отца, 
в Соединённые Штаты, работал в веду­
щих госпиталях, преподавал в Гарвард­

ском университете. Через несколько 
лет Броун-Секар переехал в Лондон, где 
несколько лет трудился в госпитале для 
паралитиков и эпилептиков. И всюду он 
проводил глубокие исследования, писал 
учёные труды, обогатившие медицин­
скую науку. Часто учёный ставил опыты 
на самом себе, хотя в печатных трудах 
ссылался на анонимных пациентов.

Ему было уже за пятьдесят, когда он 
получил французское гражданство и с 
тех пор уже не покидал Францию. В 1869 
году он стал профессором медицинского 
факультета, а ещё через десять лет воз­
главил факультет экспериментальной 
физиологии в Коллеж де Франс. Там и 
проходили его смелые эксперименты по 
трансплантации тканей и органов живот­
ных. В 1886 году Броун-Секар был избран 
членом Французской академии наук.

К семидесяти годам профессор ощу­
тил заметное снижение умственной и 
физической активности. А впереди ещё 
столько работы, столько замыслов!.. Он 
вспомнил, что у животных пик активно­
сти совпадает с периодом полового соз­
ревания. Это наблюдение и послужило 
толчком к новой серии экспериментов. 
Причём в качестве «подопытного кроли­
ка» выступил сам учёный. Он делал нас­
той из тканей, взятых из яичек молодых 
собак и морских свинок; эту жидкость 
учёный впрыскивал себе под кожу. Инъ­
екции были чрезвычайно болезненны. 
Но вот боли утихли, и старик профессор 
ощутил, что к нему постепенно возвра­
щается былая сила, острота ума, повыша­
ется и сексуальный тонус.

1 июня 1889 года Шарль Эдуард Броун- 
Секар сделал доклад в Биологическом 
обществе. Это была научная сенсация! 
Профессор сообщил коллегам о полу­
ченных результатах: приводил конкрет­
ные данные об увеличении мышечной 
массы, улучшении работы прямой кишки 
и мочеполовой системы, активности моз­
га. Коллеги стоя аплодировали учёному.

Доклад вскоре вышел брошюрой и 
стал широко известен. Стареющие бога­
чи и знаменитости, особенно женского 
пола, завалили профессора мольбами: 
верните нам молодость! В целях финан­
сового обеспечения дальнейших иссле­
дований Броун-Секар начал продавать

экстракт для инъекций под названием 
«Секардин». Публика сразу окрестила 
препарат «эликсиром молодости».

В разгар ажиотажа вокруг «Секардина» 
его создатель с ужасом почувствовал, 
что его состояние ухудшается, наступает 
полный упадок сил, умственной и сексу­
альной активности. Процесс старения 
ускорился, светило медицины закати­
лось и угасло через пять лет.

Уже при жизни имя Броун-Секара об­
росло легендами. Рассказывали, что во 
время эпидемии холеры он ел экскре­
менты инфицированных больных, чтобы 
на себе испытать симптомы наступления 
болезни; что он вводил свежую кровь в 
отсечённую голову казнённого преступ­
ника, пытаясь её оживить; что он переса­
дил собаке вторую голову, привил коша­
чий хвост петуху. Неудивительно, что 
образ этого учёного-экспериментатора 
отразился в современной ему литерату­
ре. Например, поэт и писатель Вилье де 
Лиль-Адан изобразил Броун-Секара в 
новелле из цикла «Странные истории».

Впоследствии учёные выяснили, что 
вещество, извлечённое Броун-Секаром 
из яичек животных, не влияло на гормо­
нальную деятельность организма 
человека. А первоначальный эффект, 
испытанный стариком профессором 
и некоторыми пациетами, был следст­
вием психологических причин, так назы­
ваемого плацебо.

Эксперименты 
доктора Воронофф
Несмотря на это заблуждение Броун-Се- 
кара (сколько их знает история науки!) 
медики высоко ценили его труды. А для 
некоторых коллег конфуз с «эликсиром 
молодости» выглядел не как поражение, 
а как заманчивое направление для даль­
нейших исследований. Таким продол­
жателем оказался наш соотечественник, 
ставший знаменитым французским хи­
рургом.

Самуил Абрамович Воронов родился 
в еврейской семье, в деревне под Воро­
нежем, в 1886 году. В возрасте восемнад­
цати лет он эмигрировал во Францию и 
там стал именоваться Серж Воронофф 
(в русской печати его принято называть

Сергеем Вороновым, не будем нарушать 
традиций).

Сергей Воронов учился на медицин­
ском факультете, это был необыкновен­
но талантливый юноша, и с учителями 
ему тоже повезло -  его наставником стал 
выдающийся биолог и хирург Алексис 
Каррель, лауреат Нобелевской премии 
по физиологии и медицине. Благодаря 
своим учителям и собственным успехам 
Воронов получил французское граждан­
ство.

Молодой хирург с большим интересом 
отнёсся к экспериментам старшего кол­
леги Шарля Эдуарда Броун-Секара. Сер­
гей Воронов впрыснул себе «Секардин», 
но не испытал заметного изменения со­
стояния. Он понял, что препарат не со­
держит гормонов, омолаживающих ор­
ганизм и задерживающих старение. Но 
эта чрезвычайно заманчивая идея уже 
не оставляла его всю жизнь.

Вскоре Сергей Воронов получил 
весьма выгодное предложение -  стать 
личным врачом вице-султана Египта. 
Четыре года он работал в этой стране и 
там неоднократно общался с евнухами. 
Изменения в организмах евнухов после 
кастрации чрезвычайно интересовали 
Воронова, он собрал уникальные данные 
по этой теме. Уже тогда он понял, что не 
инъекции, а лишь хирургическое вмеша­
тельство может привести к омоложению 
организма.

Вернувшись в Париж, Воронов начал 
серию экспериментов по трансплантации 
тканей животных больным людям. Срезы 
с желёз шимпанзе он пересаживал паци­
ентам, страдающим заболеваниями щи­
товидной железы. Операции приносили 
заметный эффект. Этот метод оказался 
действенным и при лечении слабоумия. 
Имя Сергея Воронова прогремело и в 
России. Иллюстрированный еженедель­
ник «Искры» писал в 1914 году:

«Сенсационное открытие. Во Фран­
цузской медицинской академии наш со­
отечественник, доктор Сергей Воронов, 
сделал сенсационное сообщение об 
операции, произведённой им в его кли­
нике над 14-летним мальчиком-идиотом. 
С шестилетнего возраста умственное 
развитие этого мальчика остановилось, 
причём явно обозначались все призна­
ки ненормальности и кретинизма: по­
тухший взгляд, тупость и непонимание 
самых обыкновенных вещей. Воронов 
сделал этому мальчику прививку зоб­
ной железы обезьяны. Успех превзошёл 
ожидания. У мальчика ожил взгляд, по­
явились умственные способности, по­
нятливость, любознательность. Доктор 
Воронов -  бывший сотрудник Карреля».

Одновременно Воронов проводил 
эксперименты по омоложению на жи­
вотных -  овцах, козах и быках. Он пере­
саживал тонкие срезы с яичек молодых 
особей в мошонку старых животных, 
в результате они обретали энергию и 
прыть юных. Наконец дошла очередь 
до обезьян и людей. Рассказывают, что 
первые пересадки людям Воронов сде­
лал для миллионеров, а яички он брал у 
казнённых преступников. Понятно, этот 
«материал» был ограничен, поэтому ос­
новными «донорами» стали шимпанзе и 
бабуины. Первая официально зафикси­
рованная операция по пересадке желёз 
обезьяны человеку состоялась 12 июня 
1920 года. А уже через три года Сергей 
Воронов сделал сенсационный доклад



Создатель незабвенного сыщика Шерлока Холмса писатель 
Артур Конан Дойл

на Международном конгрессе хирургов 
в Лондоне. Семьсот коллег аплодировали 
успехам Воронова. Его опубликованные 
работы, например «Омоложение приви­
ванием», стали широко известны во всём 
мире, в том числе и в Советской России.

Уникальный метод доктора Воронова 
сделал его богатейшим медиком мира. 
Операции в его клиниках во Франции и 
в Алжире были поставлены на поток. Его 
клиентами стали миллионеры, политики, 
звёзды сцены и экрана. Чтобы удовлет­
ворить растущий спрос на пересадоч­
ный материал, ему пришлось завести 
собственный обезьяний питомник.

Воронов и сам вёл жизнь богача и звез­
ды: снимал первый этаж первоклассного 
отеля, содержал двух любовниц, боль­
шой штат прислуги, секретарей, охран­
ников и шофёров. Впрочем, и его закон­
ные жены не жаловались на недостаток 
внимания со стороны супруга, но первые 
две умерли одна за другой, лишь третья 
пережила своего мужа.

Слава Воронова была немного «заса­
лена», как говорят французы. Доктор не 
скрывал, что его операции ведут в том 
числе к бурной сексуальной активности, 
отсюда нездоровый ажиотаж вокруг его 
деятельности. Манипуляции с яичка­
ми стали темой множества анекдотов и 
эстрадных куплетов в Старом и в Новом 
Свете. Во Франции в эти годы вошла в 
моду пепельница, украшенная статуэт­
кой обезьяны, прикрывающей лапами 
гениталии, и надписью: «Нет, Воронофф, 
меня не возьмёшь!» С другой стороны, 
вдумчивые авторы высказывали опасе­
ния -  ведь никто не знал, какие послед­
ствия ждут пациентов Воронова в буду­
щем и каким будет их потомство.

В действительности эффект операций 
Воронова, как и инъекций Броун-Секара, 
оказался непродолжительным. Впослед­
ствии учёные установили, что вещество, 
содержавшееся в яичках, -  это тестосте­
рон, он оказывает лишь временное воз­
действие на организм человека. Научное 
сообщество отвернулось от Воронова, 
газеты, прославлявшие его эксперимен­
ты, теперь издевались над ним. На него 
возводили напраслину, например, уже в 
1990-е годы высказывались предполо­
жения, что это он в ходе своих операций 
занёс вирус СПИДа человеку. Только в 
последнее время медицина вновь при­
знала заслуги Воронова в борьбе со ста­
ростью.

Загадка для Шерлока Холмса

Эксперименты Броун-Секара и Воронова 
нашли отражение в рассказе Артура Конан 
Дойла «Человек на четвереньках» -  он был 
опубликован в периодике в начале 1920-х 
годов, а затем вошёл в книгу «Архив Шер­
лока Холмса» -  последний сборник о вели­
ком сыщике. «Человек на четвереньках» не 
совсем обычный рассказ этого цикла, его 
сюжет основан на фантастике. Поскольку 
он редко публиковался в России, кратко 
перескажу его содержание.

Молодой человек, ассистент пожило­
го учёного-физиолога, обратился к Шер­
локу Холмсу, предчувствуя неминуемую 
беду. Поведение патрона стало необъ­
яснимым: в старике проснулась пылкая 
страсть к юной девушке; периодически, 
через равные промежутки времени, им 
овладевали приступы агрессии; профес­
сор получал загадочные письма и по­
сылки от тщательно скрываемых адре­
сатов; наконец, и собственная собака 
стала бросаться на него. Последнее об­
стоятельство особенно заинтересовало 
сыщика: «...Отчего овчарка профессора 
Пресбери, верный пёс по кличке Рой, 
норовит искусать хозяина?» (Заметим в 
скобках, что главные действующие лица 
этой истории, как и в «Собачьем серд­
це», -  профессор, ассистент и собака.)

Тем временем события развивались 
стремительно -  однажды ночью асси­
стент столкнулся в тёмном коридоре с 
профессором: «Он продвигался полз­
ком, мистер Холмс, да-да, ползком! Точ­
нее, даже на четвереньках, потому что 
он опирался не на колени, а на полную 
ступню, низко свесив голову между ру­
ками. При этом двигался он, казалось, с 
лёгкостью».

Потом и дочь профессора видела 
ночью лицо отца за своим окном на 
третьем этаже: «Да, это было его лицо,

прижавшееся к окон­
ному стеклу: он глядел 
на меня , подняв руку, 
словно пытаясь от­
крыть окно. Если бы ему 
это удалось, я, навер­
ное, сошла бы с ума».

Сыщику и его вер­
ному компаньону док­
тору Ватсону удалось 
установить адресата, 
от которого профессор 
получал письма и зага­
дочные снадобья.

«Холмс пробежал 
глазами надпись на бу­
мажке и спрятал её в 
карман.

-  Дорак -  занятное 
имя! Славянское, как я 
понимаю. Что ж, это важ­
ное звено .»

(Может быть, это зве­
но -  Серж Воронофф?)

В конце концов тайна 
профессора Пресбери 
была открыта: старик 
принимал «.чудо-сы ­
воротку, дарующую лю­
дям силу», содержащую 
гормоны обезьяны. Но 
она, наряду с явным 
омоложением, вела к оз­
верению человека, если 
можно так выразиться.
(В сущности, к подобно­
му результату привёл и 
эксперимент профессо­
ра Преображенского в 
«Собачьем сердце».)

В финале рассказа 
Шерлок Холмс обещает 
пресечь опасные опыты 
изобретателя «чудо-сы­
воротки». Но великий сыщик предвидит 
грядущие напасти: «. Найдутся другие, 
они будут действовать искуснее. Здесь 
кроется опасность для человечества, и 
очень грозная опасность. Вы только вду­
майтесь, Ватсон: стяжатель, сластолюбец, 
фат -  каждый из них захочет продлить 
свой никчёмный век. И только человек 
одухотворённый устремится к высшей 
цели. Это будет противоестественный от­
бор! И какой же зловонной клоакой ста­
нет тогда наш бедный мир!»

Справа: Сергей Воронов и его ассистент оперируют 
собаку. Обложка парижского журнала Le Petit 
Journal за 22 октября 1922 года.
Внизу: Доктор Сергей Воронов в зените славы.

Не об этом ли сокрушался и профессор 
Преображенский в финале «Собачьего 
сердца»:

«Вот, доктор, что получается, когда ис­
следователь, вместо того чтобы идти 
ощупью и параллельно с природой, 
форсирует вопрос и приподнимает за­
весу: на, получай Шарикова и ешь его с 
кашей!»

Да, опасения Льюиса Стивенсона 
(«Странная история доктора Джеки- 
ла и мистера Хайда»), Герберта Уэллса 
(«Остров доктора Моро»), Артура Конан 
Дойла и Михаила Булгакова начинают

сбываться. Сегодня человечество уже 
не может не подправлять самоё себя: 
стволовыми клетками, «кремлёвскими 
таблетками», анаболиками, пластиче­
ской хирургией, генной инженерией. И 
кто знает, как это всё аукнется в буду­
щем?

***
Неизвестно, читал ли Михаил Булгаков 
рассказ «Человек на четвереньках», но 
писатель определённо знал об экспери­
ментах Броун-Секара, Воронова и мно­
гих других. Они и послужили первоосно­
вой сюжета.

А дальш е. Дальше Булгаков-фантаст 
и Булгаков-сатирик пошли разными пу­
тями. И если первый следовал уже уста­
новившейся литературной традиции 
(Стивенсон, Уэллс и, возможно, Конан 
Дойл) и собственным успешным про­
изведениям («Дьяволиада» и «Роковые 
яйца»), то второй, сатирик, совершил 
смелый прорыв в запретные для лите­
ратуры того времени области. Судьба 
повести была решена уже при первом 
прочтении рукописи в кругу литера­
торов -  там присутствовал агент ОГПУ, 
написавший подробный отзыв-донос. 
Произведение заклеймили как контрре­
волюционное и запретили.

После долгожданной публикации «Со­
бачьего сердца» в Советском Союзе в 
1987 году симпатии читателей и зрите­
лей оказались всецело на стороне про­
фессора Преображенского.

Возможно, через много лет утихнут 
политические страсти. История и лите­
ратура перестанут быть полями идео­
логических битв. И мы прочтём наконец 
«Собачье сердце» полностью. В том чис­
ле финальный вывод Филиппа Филиппо­
вича Преображенского:

«Можно привить гипофиз Спинозы или 
ещё какого-нибудь такого лешего и со­
орудить из собаки чрезвычайно высоко­
стоящего. Но на какого дьявола? -  спра­
шивается. Объясните мне, пожалуйста, 
зачем нужно искусственно фабриковать 
Спиноз, когда любая баба может его ро­
дить когда угодно. Ведь родила же в Хол­
могорах мадам Ломоносова этого своего 
знаменитого. Доктор, человечество само 
заботится об этом и в эволюционном по­
рядке каждый год упорно, выделяя из 
массы всякой мрази, создаёт десятками 
выдающихся гениев, украшающих зем­
ной ш а р .»

Фото из архива автора □
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Полицейская деятельность государства, как известно, 
имеет своей задачей, с одной стороны, предупреждение 
и пресечение действий, нарушающих существующее 
благосостояние, а с другой -  содействие к дальнейшему 
развитию народного блага.

«Исторический очерк образования и развития 
полицейских учреждений в России».

Андрей КОКОРЕВ, Владимир РУГА
Публикация 2004 года

Болван! Скотина! Дубина стоеросовая! Чтобы руки 
твои загребущие у тебя еще в детстве отсохли... 
Помощник пристава запнулся, безуспешно по­

дыскивая ругательства пообиднее. Молодой широко­
плечий городовой, которого столь яростно распекал 
полицейский офицер, замер по стойке «смирно», боясь 
шелохнуться. По его лицу катились крупные капли пота, 
а губы беззвучно шевелились в тщетной попытке произ­
нести слова оправдания:

-  Виноват, ваше благородие! Лукавый попутал... Сам 
не ведаю, как это случилось. Кто же знал, что этот черт, 
хозяин квартиры, заметит, да еще шум поднимет...

«Господи, бывают же на свете такие дураки! -  поду­
мал помощник пристава, сжимая кулаки в бессильном 
отчаянии. -  Украсть во время обыска копилку! И с чем?! 
С горсткой медяков -  ровным счетом двадцать три ко­
пейки, будь они неладны... Хотел, видите ли, этой «свин­
кой» сынишку порадовать... А что тем самым он всей 
Мещанской части свинью подложил, даже не подумал. 
Ему-то ничего -  пойдет под суд, и вся недолга, а нас те­
перь проверками замучают. Не успеешь оглянуться, 
всплывут грешки уже не копеечные, и окажешься на од­
ной доске с генералом Рейнботом».

Уныние, охватившее полицейского офицера, легко 
можно понять. Как и всякая государственная структура, 
Московская городская полиция функционировала, опи­
раясь на сложившуюся систему писаных и неписаных 
правил. Первые составляли тот самый Закон, которому 
полицейские служили, как говорится, «по определению». 
Вторые -  давали им возможность строить взаимоотно­
шения с жителями города на реальной основе. Суть этих 
отношений сводилась к тривиальной философии: «Мы 
денно и нощно охраняем ваш покой. За нашу тяжелую 
службу казна платит мало, а жизнь все дорожает. Так что 
извольте облечь вашу благодарность в денежные знаки 
разного достоинства -  соответственно с вашими дохо­
дами». Но чтобы такая система существовала без сбоев, 
требуется придерживаться простого правила: внешне 
все должно быть шито-крыто, потому что любой скандал 
приводит в действие законы писаные. И уж совсем плохо, 
если скандалы начинают следовать один за другим, при­
чем каждый новый еще больше подливает масла в огонь.

Как ни странно, но кража грошовой копилки, со­
вершенная в июле 1910 года городовым Кондратием 
Букиным, относилась именно к такого рода событиям. 
И начальство гневалось неспроста -  для него в тот 
момент каждый проступок полицейского был что нож 
острый в спину. А все потому, что многие неблаговид­
ные деяния сотрудников московской полиции стали 
достоянием гласности, и не прощелыга Хлестаков, а 
самый настоящий, облеченный всеми полномочиями 
ревизор -  сенатор Гарин -  предлагал им «садиться 
без чинов»... на скамью подсудимых. С этим предме­
том интерьера зала окружного суда либо уже позна­
комились, либо только собирались познакомиться 
многие служащие полиции -  от околоточного надзи­
рателя Абинякова до самого градоначальника -  гене­
рал-майора Рейнбота.

Но прежде чем углубиться в подробности этих собы­
тий, думаем, нелишне будет пояснить читателю, кто же 
были такие городовые, околоточные надзиратели, при­
ставы вкупе с полицмейстерами и градоначальниками. 
А главное -  какую роль играла полиция в жизни Москвы 
начала прошлого столетия...

Возглавлял московских блюстителей порядка обер- 
полицмейстер (с 1 января 1905 года -  градоначаль­
ник*), непосредственно подчинявшийся генерал-гу­
бернатору. Отделения находились под управлением 
полицмейстеров, которые контролировали деятель­
ность подчиненных им участковых приставов. Приста­
вы, опираясь на помощников (старших и младших), а 
также на служащих канцелярии, отвечали за «благочи­
ние» на вверенных им участках. Околотки находились 
под началом околоточных надзирателей. На самой 
низшей ступени административно-полицейской лест­
ницы находились городовые.

«Между прочим, -  делился воспоминаниями писа­
тель Н.Д. Телешов, -  наименование этих полицейских 
«городовых» москвичи шутливо относили к нечистой 
силе, считая, что в лесу есть леший, в воде -  водяной, в 
доме -  домовой, а в городе -  городовой»...

Городовые

Не всякий видный собой мужчина мог облачиться в 
форму и заступить на пост. В основном в городовые при­
нимали уволенных в запас солдат и унтер-офицеров -  
физически крепких, умевших читать и писать по-русски. 
Последнее обстоятельство в то время имело большое 
значение, так как 60-70 процентов рядового состава ар­

* Довольно часто современные журналисты ради красного словца 
называют мэра Москвы «градоначальником». Забывая (или не зная), 
что это слово имеет точное историческое значение, 
работники СМИ, по сути, низводят «генерал-губернатора» 
до уровня начальника полиции.

мии были неграмотными. В 1913 году, готовя реформу 
полиции, МВД подтвердило это требование: городовой, 
который не может написать протокол, -  явление аб­
сурдное -  иначе как же он тогда сможет выполнять свои 
служебные обязанности? Среди претендентов предпоч­
тение оказывалось женатым -  они лучше относились к 
исполнению своих обязанностей.

Зачисленных на службу записывали в полицейский 
резерв, где из них готовили полноценных городовых. 
Чтобы во всеоружии заступить на пост, кандидаты долж­
ны были к концу обучения ответить без запинки на лю­
бой из почти восьмидесяти вопросов, связанных с по­
лицейским делом. Часть из них не вызывала трудностей 
у вчерашнего солдата: например, состав российского 
императорского дома или «что называется постом?» ему 
приходилось вызубривать в армии на «уроках словес­
ности». Достаточно просты были вопросы об «особах 
первых 4-х классов» -  военных и штатских генералах (их 
следовало приветствовать, «встав во фронт») или что та­
кое присутственные места.

Еще следовало твердо знать, «что каждому городо­
вому необходимо, чтобы оправдать свое назначение» 
и что ему воспрещается на посту; что делать, услышав 
продолжительный свисток, и в каких случаях можно 
бесплатно взять извозчика. Порядок зажигания фона­
рей и езды по улицам, ремонта домов и вывоза нечистот, 
«забора нищих» и перевозки мяса, правила наблюдения 
за порядком на улице, за газетчиками и разносчиками, 
за питейными заведениями и публичными домами -  это 
и еще многое другое городовой был обязан держать в 
голове. Его учили, как действовать на пожаре и при на­
воднении, «если заметит человека, выходящего из како­
го-нибудь дома с узлом в ночное время», «если в квар­
тире кто-либо повесится», «если на посту его появится 
бешеная собака и кому-нибудь причинит покусы».

В 1900 году инструкция городовым насчитывала 96 
параграфов. Она начиналась с того, что обязывала го­
родового «вести себя всегда прилично своему званию» 
и строго запрещала ему «входить в форме без служеб­
ной надобности в питейные и трактирные заведения», 
а также «принимать от обывателей какие бы то ни было 
подарки деньгами или вещами». Завершался руководя­
щий документ предписанием «не допускать постилки 
соломы у домов, где есть больные, без разрешения и на­
блюдать за смачиванием ее».

Молодого городового не допускали к несению служ­
бы, если он плохо владел приемами японской системы 
самозащиты джиу-джитсу. На экзамене ему приходи­
лось скручивать «преступников», наносивших удары 
кулаком, нападавших с палкой, ножом, револьвером, 
а также демонстрировать умение в одиночку подни­
мать пьяного с земли. Хороший уровень подготовки 
московских полицейских к рукопашному бою засвиде­
тельствовали, в частности, их коллеги из Японии, как-то 
навестившие первопрестольную. Городовые оказались



М  АЫНОСЪ

Околоточный надзиратель, хотя и относился к младшим 
полицейским служителям, но был уже фигурой -  пусть 
невеликий, а все-таки начальник. Жалованья ему пола­
галось в два с лишним раза больше, чем городовому** *. 
А главное -  околоточный надзиратель, пока служил в

настолько неучтивы, что ни одному из гостей не дали 
возможности торжествовать победу...

В начале ХХ века за службу в резерве рядовому поли­
цейскому полагалось жалования 150 рублей в год, а жи­
лье предоставлялось «натурой» -  в казарме.

Городовой, которого «в связи с открывшейся вакан­
сией» переводили в состав полицейской стражи (их на 
Москву приходилось 1400 человек), получал уже 240 
рублей. После семи лет безупречной службы его жало­
ванье повышалось на 30 % от годового оклада, а еще че­
рез пять -  на 50. Жильем ему служила «общая казенная 
квартира» -  та же казарма -  в пределах участка, где он 
служил. Со временем наем подходящих помещений для 
устройства казарм превратился в неразрешимую зада­
чу, поэтому городовым стали выдавать «квартирные» 
деньги. Обычно их хватало на оплату квартиры только 
на окраинах города, что порождало новую проблему: 
рядовые полицейские, вопреки требованиям начальст­
ва, вынуждены были селиться вдали от места службы...

Служба у городовых была далеко не сахар. На посту 
им приходилось стоять в три смены по шесть часов. Ес­
ли требовалось отлучиться, постовой должен был вы­
звать двух дворников: одного оставить вместо себя, а 
другого послать в участок с объяснением причины ос­
тавления поста. Да и обязанностей, как уже упомина­
лось, у городового было великое множество. А заступив 
на пост, он, ко всему прочему, был обязан твердо знать 
или, по крайней мере, иметь под рукой занесенные «в 
памятную книгу»:

«1) Находящиеся под надзором его поста улицы, пло­
щади, мосты, сады, церкви, казенные, общественные и 
частные здания и фамилии домовладельцев.

2) Местонахождение ближайших пожарных кранов и 
сигналов, почтовых ящиков и кружек для пожертвова­
ний.

3) Ближайшие от своего поста: больницу, аптеку, ро­
дильный приют и телефон, которым в случае надобно­
стей могли бы воспользоваться чины полиции.

4) Адреса живущих поблизости от его поста врачей и 
повивальных бабок.

5) Местонахождение камер Прокурора Окр[ужного] 
Суда, Участкового Мирового Судьи и Судебного Следо­
вателя.

6) Местожительство проживающих вблизи его поста 
высокопоставленных лиц»...

Городовые, желавшие продвижения по службе и отве­
чавшие требованиям начальства -  «служившие в воен­
ной или гражданской службе, не моложе 21 и не старше 
40 лет; хорошо грамотные, развитые и видной наруж­
ности», -  могли стать околоточными надзирателями. По 
мере открытия вакансий их зачисляли в резерв так на­
зываемыми «сверхштатными», с жалованьем 20 рублей 
в месяц, но «на всем своем содержании». После обуче­
ния в специальной полицейской школе и сдачи экзаме­
на происходил перевод в штат либо того же полицей­
ского резерва, либо в участки. В последнем случае под 
началом этого полицейского чина оказывался околоток 
(определенное количество домовладений) и несколько 
городовых.

Околоточные

* *  По штату, утвержденному 
в 1891 году, -  550 рублей, 
с 1906 г. -  в зависимости 
от присвоенного разряда -  
600,660,720 рублей.
Наем квартиры за счет города

надзирателям Московской столичной полиции» пред­
ставляла собой книгу в триста с лишком страниц, на ко­
торых убористым шрифтом были изложены все пред­
писания московских властей. Одни только обязанности 
околоточного «по наблюдению за наружным порядком» 
насчитывали 15 пунктов, да еще девять «по надзору за 
народонаселением». И все они предписывали «доско­
нально знать» о происходящем в околотке -  от затевае­
мого в домах ремонта (только с разрешения властей) 
до появления незарегистрированных жильцов или жен­
щин, тайно занимающихся сводничеством.

Некоторое представление о том, как это выглядело в 
реальности, дает рассказ самого околоточного надзира­
теля:

«Работы по горло. Работаешь и днем, и ночью, и ут­
ром, и вечером. И за тем наблюдай, и за этим. Домовла­
делец снега со двора не вывозит -  околоточный вино­
ват. У другого выгребные ямы не в порядке -  опять же с 
нас взыскивают.

Там чей-то сенбернар ни с того ни с сего вскочил в 
сани и укусил барышню -  снова околоточному работа. 
Производи, стало быть, дознание: чья собака, и не беше­
ная ли, и первый ли это случай нападения на прохожих? 
Здесь -  понукай дворников, чтобы в гололедицу панели 
посыпали, да не солью, от которой, говорят, портятся ка­
лоши, а песком.

Видите ли, с утра маковой росинки во рту не было -  
некогда. Обойдешь свой околоток, спешишь на работу в 
участок. Из участка бы следовало домой забежать -  ни­
как невозможно. Разноси квартирантам вот эти повест­
ки -  сами видите, сколько их тут у меня: целый портфель.

-  Да когда же вы успеете разнести все эти повестки?
-  Сам не знаю. Придется до позднего вечера разно­

сить...
-  А потом на покой?
-  Нет. Сегодня у меня ночное дежурство...»
Вызывать к себе на квартиру или в участковое прав­

ление нужных по делу лиц околоточному не разреша­
лось -  приходилось самому бегать по разным адресам 
и оформлять бумаги на месте. Лишь в 1907 году градо­
начальник разрешил полицейским для служебных нужд 
пользоваться велосипедами («соблюдая при этом все 
установленные правила»). Вообще же околоточный был 
прикован инструкцией к своей территории, как каторж­
ник цепью к веслу галеры: покидать ее он мог только с 
разрешения пристава. Каждый раз, выходя из квартиры, 
околоточный был обязан сообщать ближайшему горо­
довому, куда направляется, чтобы в случае необходимо­
сти его удалось бы легко отыскать.

Верность служебному долгу требовала от околоточ­
ного надзирателя даже известного рода аскетизма. 
Один из параграфов инструкции указывал, что предста­
вители этой категории полицейских «при посещении 
публичных гуляний и садов не должны занимать мест за 
столиками среди публики, а равно проводить там время 
со своими знакомыми в качестве частных посетителей; 
им воспрещается посещать трактиры, рестораны и тому 
подобные заведения с целью препровождения време­
ни, а разрешается заходить в них только лишь для ис­
полнения обязанностей службы». Жениться околоточ­
ные надзиратели, так же как и городовые, могли только 
с разрешения градоначальника.

Честно говоря, для нас так и осталось загадкой, кто 
из полицейских мог изо дня в день выполнять все тре­

бования упомянутой выше «Инструкции око­
лоточным надзирателям». Либо он должен 

был быть неким «чудо-богатырем», не зна­
ющим ни сна, ни отдыха, либо... постоян­

но иметь упущения по службе, которые 
ему всеми доступными способами 

приходилось скрывать от на­
чальства...
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Энергичный, но нечистый на руку градоначальник 
Анатолий Анатольевич Рейнбот был уволен и предстал 
перед судом

полиции, получал права чиновника XIV класса, даже ес­
ли не имел классного чина. В Российской империи, где 
«каждый сверчок должен знать свой шесток», это озна­
чало значительное повышение личного статуса, приоб­
щение к корпорации всесильного русского чиновниче­
ства. Форма ему полагалась, «как у классных чинов», а 
к ней -  «шашка драгунского образца с черным кавале­
рийским темляком на черной юфтевой портупее».

Уникальный характер должности околоточного надзи­
рателя состоял в том, что он был главным и единственным 
передаточным звеном между государственной машиной 
и москвичами. «В случаях, когда полиции для исполнения 
возложенных на нее законами обязанностей, -  гласила 
инструкция, -  необходимо входить в непосредственные 
личные сношения с обывателями по месту их жительст­
ва, сношения эти делаются через околоточных надзира­
телей». В переводе с бюрократического языка это озна­
чало, что любая казенная бумага (например, судебная 
повестка), направленная в адрес жителя Москвы, вруча­
лась лично околоточным надзирателем.

Но главная его обязанность заключалась в строгом 
надзоре за тем, чтобы жители околотка без малейших 
отступлений соблюдали прави­
ла и постановления «относи­
тельно общественного бла­
гоустройства и благочиний».
Стоит заметить, что «Инст­
рукция околоточным

►



^Приставы

Околоточные надзиратели подчинялись приставу. Ему 
они докладывали о результатах обходов, а также немед­
ленно сообщали (в любое время дня и ночи -  «можно по 
телефону») о случившихся происшествиях и замечаниях 
со стороны высшего начальства. Пристав отвечал за всю 
организацию полицейской службы на участке: расстанов­
ку постов, графики дежурств, проведение занятий с горо­
довыми, первичный розыск по совершенным преступле­
ниям, арест преступников, допрос их по горячим следам. 
В его обязанности входили надзор за поведением публики 
в общественных местах и «пресечение праздных разгово­
ров о высоких особах».

На должность пристава мог быть назначен офицер, 
прослуживший в армии не менее трех лет, имевший об­
разование не ниже четырех классов среднего учебного 
заведения (городского училища) или сдавший соответ­
ствующий экзамен. Согласно Табели о рангах, участко­
вый пристав московской полиции относился к VII клас­
су, что делало его равным армейскому подполковнику. 
В начале ХХ века жалованья ему полагалось 1400 руб­
лей в год плюс 700 рублей «столовых». «Квартирной 
табелью» приставу отводилась квартира из шести ком­
нат «общего квадратного содержания в 30 саженей при 
норме высоты 5 арш.»***

Однако, ежемесячно получая 175 рублей, пристав не 
мог отнести себя к «достаточному классу». Содержание 
семьи, сама жизнь в Москве с ее соблазнами, вращение 
в обществе требовали гораздо больших расходов. «Об­
ращая внимание на состав и быт приставов и их помощ­
ников, -  описывал генерал Рейнбот положение москов­
ских полицейских сенатору Гарину, -  пришлось придти к 
заключению, что за редким исключением большим под­
спорьем им служат подарки от обывателей».

Градоначальник разделял такие подношения «на сдел­
ки с совестью и сделки с самолюбием». Первые имели 
явные признаки «лихоимства», поскольку налицо была 
причинно-следственная связь между получением мзды 
и действиями должностного лица. Во втором случае та­
кой связи не было. С чисто юридической точки зрения 
«праздничные деньги», поднесенные офицеру полиции, 
взяткой не являлись, а считались начальством «глубоко 
укоренившимся в Москве злом», с которым волей-нево­
лей приходилось мириться.

Интересно, что свежий взгляд на деятельность мос­
ковских приставов приводил начальство к неожидан­
ным выводам. Так, принимая дела, генерал Рейнбот 
получил от помощника градоначальника Будберга све­
дения о полицейских офицерах, возглавлявших участки, 
а спустя некоторое время внес в них свои коррективы:

«Из этой характеристики приведу несколько аттеста­
ций: по мнению барона Будберга 1) пристав Арефьев -  
«опытен, обывателями любим, но не всегда достаточ­
но распорядителен и энергичен», оценен 10 баллами. 
На самом же деле оказалось, что в нем выражены были 
особенно сильно «сделки с совестью», а любовь обывате­
лей вероятно приобрел тем, что «брал» и шелком, и ча­
сами Омега, и мужскими статскими галстуками, и фрукта­
ми и чем угодно, что и было по жалобам неблагодарных 
обывателей удостоверено дознанием моего секретаря 
Яковлева; 2) пристав Воронец -  «опытен, довольно рас­
порядителен, добрый начальник», 9 баллов. Оказалось, 
что он продавал конфискованные револьверы, широко 
допуская «сделки с совестью», о чем даже меня уведомил 
Департамент полиции; 3) пристав Ползиков -  «достаточ­
но опытен и распорядителен». Оказалось, опытность вы­
разилась в растрате жалованья ночных сторожей, а рас­
порядительность -  во многих указаниях на его «сделки с 
совестью»; 4) пристав Львович -  «довольно опытен, рас­
порядителен». Оказалось, что в его участке появились без 
всякого разрешения разные торговые заведения, кото­
рые не могли быть вовсе разрешены градоначальником.

Все эти «опытные» в глазах барона Будберга служащие 
были мною признаны негодными для службы в москов­
ской полиции и уволены».

А вот примером наказания за «сделки с самолюбием» 
послужило дело пристава 2-го участка Хамовнической 
части П.Ф. Бояновского, угодившего под суд в 1910 го­
ду. Его вина состояла в том, что на Пасху и Рождество 
принимал подношения от владельцев ресторанов, трак­
тиров и торговых заведений -  в общей сложности 600 
рублей.

-  Сам никогда не просил, -  в один голос утверждали 
свидетели. -  Давали по традиции, как наши отцы давали 
и как после нас будут давать... Но лучшего человека не 
знали: он все равно, когда нужно было, и протокол со­
ставлял, и привлекал к ответственности.

Убеленный сединами подполковник плакал, пережи­
вая позор. За 34 года службы в полиции его всегда на­
значали в те места, где требовалось навести порядок. Во 
время вооруженного восстания ему удалось отстоять 
свой участок от осадивших его революционеров.

-  Считался образцовым приставом, строгим испол­
нителем закона, -  говорил на суде полицмейстер Севе- 
нард, -  и имел на этой почве массу врагов как среди со­
служивцев, так и обывателей.

Сам Бояновский пояснил, что расходовал полученные 
деньги на оплату сверхурочного труда подчиненных,

*** 136,5 кв. м с высотой потолков примерно 3,5 м. Такую же квартиру 
отводили начальнику сыскной полиции. А вот полицмейстера город 
должен был обеспечить 8-комнатной квартирой площадью 182 кв. м, 
конюшней на 6 стойл и сараем.

Зинаида Григорьевна Морозова, ставшая женой 
Рейнбота, который по милости императора 
избежал тюрьмы

поскольку ассигнованных казной средств не хватало. 
Приставу постоянно приходилось тратить на служебные 
нужды из своего «не Бог весь как великого жалования».

Суд учел служебное рвение подполковника, но, вынуж­
денный придерживаться буквы закона, оправдать его не 
смог. Приговор был мягким: «взыскание в размере 10 руб­
лей с заменой арестом на гауптвахте на 1 день», но и это 
означало для честного служаки полный крах-увольнение 
из полиции без права на пенсию. Сенат апелляцию бывше­
го пристава отклонил...

Дело Рейнбота

В череде градоначальников особое место занимает ге­
нерал-майор Рейнбот. Он принял под командование 
московскую полицию в самое тяжелое время -  в янва­
ре 1906 года. В городе, только что пережившем ужасы 
вооруженного восстания, продолжалось революцион­
ное брожение. Полицейские в глазах обывателей уже не 
выглядели символами торжества правопорядка. Со всех 
сторон градоначальнику поступали донесения, что во 
множестве случаев городовые стоят на постах пьяные. 
Да он сам наблюдал, как на Кузнецком мосту менялись 
постовые: вновь заступавший пришел в штатском, отдал 
товарищу пальто, а сам, облачившись в его шинель и 
взяв винтовку, приступил к несению службы.

Характерной приметой того времени стало полное 
пренебрежение извозчиков и ломовиков к требовани­
ям городовых соблюдать правила движения. Каждое за­
мечание постового вызывало поток ругательств в адрес 
полиции, а один извозчик как-то ночной порой просто 
схватил кусок железа и обрушил его на головы городо­
вого и ночных сторожей...

Энергичными мерами Рейнботу удалось за короткое 
время поднять боеспособность полиции. Уже к сентя­
брю всех городовых вооружили трехлинейными вин­
товками (правда, следуя российской бюрократической 
традиции, при этом не позаботились выдать погонные 
ремни). Когда градоначальник увидел, как городовые 
носят винтовки на веревочках, револьверных шнурах, а 
то и просто на плече, он тут же закупил нужное количе­
ство ремней, хотя при этом ему пришлось пойти на под­
лог. Точно так же он оплатил закупку 750 револьверов 
на Тульском заводе, оформив израсходованные деньги 
как выданные приставам наградные.

Конечно, не от хорошей жизни градоначальник был 
вынужден манипулировать казенными деньгами. Рейн­
боту не раз приходилось убеждаться, что если надеять­
ся на помощь петербургских чиновников, любое дело 
будет похоронено в процессе безрезультатной пере­
писки с министерством. Лишним подтверждением тому 
послужила история с велосипедами.

С установлением теплой погоды революционеры ста­
ли устраивать митинги в бывших пригородных местно­
стях, которые с мая 1906 года были включены в черту 
Москвы. Все попытки полиции арестовать зачинщиков 
нелегальных сборищ и выступавших на них агитаторов 
заканчивались неудачей, поскольку об опасности уча­
стников сходок предупреждали дозорные-велосипеди­
сты. Опередить их не могли не только пешие городовые, 
но и конные жандармы. Тогда генерал Рейнбот купил на 
собственные средства десять велосипедов, посадил на 
них переодетых в штатское городовых, а те уже не уда­
рили лицом в грязь. Митинги сразу пошли на убыль.

Когда же градоначальник, сославшись на успешные 
результаты первых опытов, попросил ассигнований 
еще на десять велосипедов, из Петербурга пришел от­
каз (денег в казне нет!), а уже понесенные затраты по­
советовали возместить из средств, предназначенных на 
канцелярские или хозяйственные расходы. В условиях 
царской России, где каждая статья расходов имела «Вы­

сочайшее» утверждение, такую рекомендацию можно 
было счесть за насмешку, поскольку спустя некоторое 
время те же чиновники МВД могли обвинить генерала в 
незаконном манипулировании бюджетом полиции.

Впрочем, Рейнбот и так смог убедиться, что от судьбы 
не уйдешь. В 1907 году деятельность московского градо­
начальника была подвергнута сенатской проверке****. 
И хотя он успел снискать в Москве большую популяр­
ность, добившись несомненных успехов в поддержании 
правопорядка, генерал был отстранен от должности, а 
позднее отдан под суд.

Кроме вольного обращения с казенными деньгами 
(пусть даже в интересах дела), бывшего градоначальни­
ка обвиняли в получении взяток, в превышении власти, 
в использовании служебного положения для преследо­
вания не угодных ему лиц и множестве других престу­
плений. По версии следствия, в Москве была создана 
целая система вымогательств, которую возглавлял сам 
генерал Рейнбот. Например, он громогласно объявил о 
ликвидации в городе «домов свиданий», но тут же пре­
кратил преследования, когда содержатели этих заведе­
ний внесли в благотворительный фонд полиции десять 
тысяч рублей. То же самое происходило с организатора­
ми клубов, где велись запрещенные законом азартные 
игры, -  стоило дать деньги «на благотворительность», 
как полиция переставала их беспокоить.

В ответ Рейнбот опубликовал целую книгу, в которой 
досконально разобрал и опроверг (с помощью лучших 
адвокатов) каждый пункт обвинения. Единственное, что 
ему не удалось объяснить, -  каким же образом среди 
москвичей возникло стойкое убеждение, что «полиция 
времен Рейнбота» за приличную взятку закроет глаза 
чуть ли не на любое нарушение закона. Обошел он мол­
чанием и причину увольнения чиновника по особым 
поручениям Стефанова, состоявшего при начальнике 
сыскной полиции Моисеенко.

Сыскное отделение было создано для организации 
розыска по общеуголовным преступлениям и напрямую 
подчинялось градоначальнику. В 1906 году Стефанов 
вел расследование серии дерзких краж на железных 
дорогах (в основном на Казанской). Преступники заби­
рались в товарные составы, на перегонах выбрасывали 
из вагонов тюки с товарами, а затем вешали поддельные 
пломбы. Пропажа, как правило, обнаруживалась далеко 
от Москвы, только в пункте назначения, а тем временем 
воры успевали отвезти краденое скупщикам, владель­
цам магазинов на Ильинке.

Транспортные конторы вынуждены были по страхов­
ке возмещать владельцам стоимость пропавшего това­
ра. Только одна из них в год понесла из-за краж убытки 
на два миллиона рублей. Позже выяснилось, что и же­
лезнодорожное начальство не сидело сложа руки. Оно 
приноровилось прямо на станции изымать часть гру­
за, передавать его ворам, а потерпевшим выплачивать 
страховку из казенных денег.

Стефанов вышел на след преступников, можно ска­
зать, случайно. Он допрашивал скупщика краденого 
Зыбина, попавшегося по совершенно другому делу, но 
на всякий случай спросил о товарах с железной дороги. 
Подследственный удивился и, кивнув на присутствовав­
шего в кабинете чиновника полиции Сологуба, сказал:

-  Да ведь сыскная полиция обо всем знает. Вот Соло­
губ вам лучше расскажет.

Но тот не стал делиться информацией, а быстро вы­
шел из кабинета, чтобы обо всем доложить Моисеенко. 
Начальник сыскной полиции телефонировал Рейнботу, 
и очень скоро Стефанову пришлось выслушать суровый 
разнос от градоначальника:

-  Что вы делаете? Зачем раскрываете железнодорож­
ные кражи? Если будете якшаться с судебной властью 
(непечатная брань), я вас арестую и вышлю по этапу из 
Москвы!

Арест, правда, не состоялся, но из полиции Стефанов 
был спешно уволен. Позже он узнал, что купцы, торго­
вавшие «железнодорожными» товарами, за его уволь­
нение вручили начальству 30 тысяч рублей...

В конечном итоге оказалось, что генерал Рейнбот не 
зря пытался во что бы то ни стало остановить расследо­
вание краж на Казанской дороге. Масштабы воровства, 
а главное, участие в нем чинов московской полиции за­
ставили Петербург произвести строгую ревизию дея­
тельности градоначальника. По ее результатам Рейнбот 
и его бывший помощник, полковник Короткий, предста­
ли перед судом, вынесшим достаточно суровый приго­
вор: «Лишив всех особых прав и преимуществ, заклю­
чить в исправительное арестантское отделение на 1 год, 
но предварительно представить на всемилостивейшее 
Государя императора воззрение на предмет смягчения 
приговора заменой исключением из службы». Царь по­
миловал обоих.

Потеряв должность, Рейнбот пережил моральный 
урон; в плане же материальном в тот момент дела его 
обстояли более чем превосходно. Он развелся с пер­
вой женой и вторично женился на З.Г. Морозовой, вдове 
известного фабриканта Саввы Тимофеевича Морозова, 
капиталы которой позволили ему заняться железнодо­
рожными концессиями. Супругам Рейнбот, кстати, при­
надлежало имение Горки, ныне именуемое сдобавлени- 
ем «Ленинские»... □
**** По отзыву В.Ф. Джунковского: «Ревизия была произведена 
сенатором Гариным более чем пристрастно, со всеми недостойными 
приемами мелкого сыщика, и все найденные злоупотребления были 
значительно преувеличены».



СЕКРЕТНАЯ ОПЕРАЦИЯ, БЛАГОДАРЯ КОТОРОЙ ОСЕНЬЮ 
1941 ГОДА УДАЛОСЬ ОСТАНОВИТЬ НАСТУПЛЕНИЕ
гр уп п ы  армий «центр» на севере подмосковья. 
за ее успешное осуществление св о и м и  жизнями 
расплатились не солдаты и офицеры, а почти 
исключительно мирные жители

Осенью 1941 года немцы были на подступах к Москве. Через несколько недель они были либо от брошены 
от столицы, либо убиты, либо взяты в плен (внизу)

Искандер КУЗЕЕВ

Публикация 2008 года

К концу ноября 1941 года немцы прак­
тически окружили Москву. На западе 
были взяты Можайск, Нарофоминск, 

Малоярославец. С юга наступала 2-я тан­
ковая армия Гудериана. 53-й армейский 
корпус двигался к Серпухову, окружая с 
севера Тулу, на подступах к которой сто­
яла дивизия Штеммермана. 17-я броне­
танковая дивизия 24-го корпуса выдви­
галась к Кашире, а войска 47-го корпуса 
вели бои на подступах к Рязани.

Уже под парами стоял литерный со­
став, готовый отвезти Сталина на без­
опасное расстояние от фронта в Куйбы­
шев. Гудериан получает приказ двигаться 
в направлении Горького, замыкая кольцо 
окружения вокруг Москвы с юга в райо­
не Петушков. Однако когда он подошел к 
Коломне, наступление захлебнулось.

И что странно: еще не подошли к Мо­
скве сибирские дивизии, а Сталин уже 
перебрасывает войска с севера Подмо­
сковья на юг. Хотя только что командую­
щий Западным фронтом Георгий Жуков 
просил Верховного о подкреплениях на 
севере, на линии Крюково-Рогачёво.

При этом на севере Подмосковья, не­
смотря на оголенный фронт, никакого 
движения не происходит. Группой армий 
«Центр» под командованием фельдмар­
шала фон Бока давно взят Калинин, стоит 
сорокаградусный мороз, свободен ледя­
ной покров Московского моря (Ивань­
ковское водохранилище), никаких войск 
на противоположной стороне Волги у Ка­
лининского фронта практически нет.

Войска фон Бока стоят на линии Клин- 
Рогачёво-Дмитров и дальше не двигают­
ся. Стоят как заколдованные, несмотря 
на то, что боестолкновения происходят 
только в двух точках: у деревни Крюково 
(Зеленоград) и около Яхромы, где танко­
вым армиям противостоит лишь отдель­
ный бронепоезд №73 войск НКВД и бой­
цы 20-й армии генерала Власова.

На Волоколамском направлении нем­
цами преодолен рубеж Дубосеково, но 
танковые дивизии 46-го корпуса тоже не

идут к Москве по Волоколамскому шос­
се! Тяжелая артиллерия 2-й бронетанко­
вой дивизии 4-й армии вермахта стоит в 
Красной Горке (22 км от Кремля). Артил­
леристы рассматривают в бинокль центр 
столицы, но дальше тоже не двигаются, 
хотя никакого фронта уже нет. Местные 
жители спокойно идут в сторону Мо­
сквы, садятся в автобус у лианозовских 
бараков Кропивницкого (станцию метро 
«Алтуфьево» еще не построили) и едут 
в центр -  сообщать о тяжелых орудиях 
противника, направленных на Кремль.

Сталин, кстати, к концу ноября уже не 
думает о переезде в Куйбышев, за Волгу.

Стена

Есть во всей этой ситуации что-то мисти­
ческое. Словно Сталин выстроил какую- 
то непроходимую стену на северо-за­
паде Подмосковья. Но «стена» эта была 
настолько секретной, что до сих пор в 
официальной советской историографии 
о ней нет ни слова. Возникла она чуть ли 
не мгновенно. Потому что случайные по­
явления солдат противника на террито­
рии Москвы все же происходили.

-  Наше здание находится на самой вы­
сокой точке холма у 8-го шлюза канала, 
откуда видно далеко вокруг, -  расска­
зывает ветеран управления канала «Мо- 
сква-Волга» (сейчас -  ФГУП «Канал имени 
Москвы») Валентин Барковский. -  Пом­
ню, сотрудники, работавшие еще с войны 
и дежурившие тогда на крыше, рассказы­
вали, как немецкий танк остановился на 
Сходненской улице, на Западном мосту 
через Деривационный канал (между ны­
нешними станциями метро «Тушинская» 
и «Сходненская». -  И.К.). Открылся люк, 
из которого выглянул офицер вермахта 
с полевым блокнотом, огляделся вокруг, 
что-то записал в блокноте и уехал в сто­
рону Алёшкинского леса.

Другое появление немцев в Москве -  
30 мотоциклистов в километре от стан­
ции метро «Сокол». Мотоциклисты ехали 
по Ленинградскому шоссе. Два пулемет­
чика на мосту, названном позже мостом 
Победы, приняли неравный бой и оста­
новили нападавших.

-  Ехали мотоциклисты со стороны Хи­
мок, -  вспоминает тот эпизод Валентин 
Барковский. -  Предыдущий мост (через 
канал) они миновали благополучно (по­
года была нелетная, и замерзшие солда­
ты гоняли мяч на берегу канала).

Но как тот единственный взвод попал 
туда, если фронт держался у деревни 
Крюково? Случайно прорвались сквозь 
какую-то «стену», возникшую на пути 5-го 
бронетанкового корпуса СС, подходив­
шего к Москве по Волоколамскому шос­
се после боев у разъезда Дубосеково?

Стена действительно возникла момен­
тально. То была стена из... воды. Потоки 
воды из Истринского водохранилища, 
смывшие не только наступавшие танки и 
пехоту 52-й армии, но и многочисленные 
деревни вдоль реки Истры, густонаселен­
ные кварталы на окраине города Истра, 
в поселке Павловская Слобода. На брев­
нышки разлетались хрупкие крестьян­
ские избушки, унося с потоком стариков, 
женщин и младенцев. Разлетались в щеп­
ки рабочие бараки в Павловской слободе. 
Чудом уцелевшие домики оказались зато­
пленными водой с густой ледяной крош­
кой и осколками больших льдин.

Ужасная картина не вошла в опублико­
ванные мемуары советских военачаль­
ников. Подробности остались лишь в 
единственном секретном издании «Раз­
гром немецких войск под Москвой» под 
общей редакцией маршала Шапошнико­
ва, подготовленного Генштабом Красной 
Армии и выпущенный Воениздатом НКО 
СССР в 1943 году. В послевоенные годы 
гриф «секретно» был снят и заменен на 
другой -  «для служебного пользования». 
Секретное издание пролежало в спец­
хране до 2006 года.

Вот скупые описания возведения «сте­
ны». Пишет маршал Шапошников: «24 но­
ября немцы вплотную подошли к рубежу 
Истринское водохранилище, река Истра. 
С приближением немцев к этому рубежу 
водоспуски водохранилища были взор­
ваны (по окончании переправы наших 
войск), в результате чего образовался 
водяной поток высотой до 2,5 м на про­
тяжении до 50 км к югу от водохранили­
ща. Попытки немцев закрыть водоспуски 
успехом не увенчались».

Вероятно, танки на Сходненской и 
взвод на Ленинградке -  как раз те, кто 
успел проскочить до взрыва плотины.

Маршал Шапошников поскромничал 
насчет высоты водного потока. Уровень 
Истринского водохранилища -  168 м над 
уровнем моря. Течение реки Истры за 
плотиной находится на урезе в 143 ме­
тра, в Павловской Слободе -  134 метра. 
Напор огромного объема воды шел, как 
пишет Шапошников, на 50 километров, 
то есть до Москвы-реки (уровень ко­
торой при впадении Истры, чуть выше 
Рублевской плотины, составляет 124 ме­
тра). Таким образом, высота потока, смы­
вавшего все на своем пути, составляла 
не менее 25 метров (заряд был заложен 
в основание водоспусков, затронув и так 
называемый мертвый объем, который 
остается в водохранилище при плано­
вых весенних сбросах паводковых вод). 
Если учитывать падение потока до Мо- 
сквы-реки, суммарный напор достигает 
сорока метров.

Но взрыв плотины имени Куйбышева 
(так называется плотина Истринского 
гидроузла) все же не объясняет стоя­
ние немцев к северу от Москвы, когда 
все резервы Ставки были брошены на
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СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

^  юг, против армии Гудериана. Скудные 
сведения о событиях, последовавших 
за взрывом 24 ноября на Истре, упоми­
навшиеся в той же книге под редакцией 
маршала Шапошникова, исследования 
немногочисленных энтузиастов (Вален­
тин Барковский, Михаил Архипов), сви­
детельства оставшихся в живых очевид­
цев позволяют составить из мозаичных 
осколков более или менее стройную 
картину происходившего.

Выглядит она примерно так.

Затопить вместе 
с населением
-  Товарищ Сталин, фон Бок наступает по 
всему фронту. Взят Калинин, Клин. Танки -  
в Рогачёве, мы оставили Яхрому! -  до­
кладывает Верховному командующий 
Западным фронтом Георгий Жуков. -  Си­
бирские дивизии подойдут к Загорску 
(Сергиев Посад. - И.К.) только через неде­
лю. Еще столько же времени уйдет на их 
развертывание по фронту. На Западном 
фронте срочно нужны пополнения.

-  Успокойся, товарищ Жуков! -  ласко­
во говорит Верховный главнокоманду­
ющий. -  Вот тебе в подкрепление два 
бойца! Знакомьтесь: товарищ Фёдоров, 
товарищ Фрадкин. Ладно, вот тебе, то­
варищ Жуков, еще один боец -  товарищ 
Жданов. Почти что наш ленинградский 
полководец. Только на этот раз Влади­
мир Сергеевич.

Жуков стоял, ничего не понимая и не 
зная, как реагировать на шутку Верхов­
ного. Но Сталин не шутил. Он вызвал к 
себе начальника Иваньковской ГЭС Геор­
гия Фёдорова, главного энергетика ка­
нала «Москва-Волга» Бориса Фрадкина и 
главного инженера Владимира Жданова.

-  Если быстро сбросить воду Ивань­
ковского водохранилища, лед будет 
проламываться и ледяная поверхность 
будет непроходимой не только для тан­
ков, но и для пехоты противника! -  на­
чал докладывать Фёдоров. -  Вода уйдет 
быстро. Напор -  12 метров. У Калинина
-  124 метра, ниже плотины -  112.

-  Сбрасывая воду с подмосковных во­
дохранилищ -  Икшинского, Пестовского, 
Пяловского, Пироговского, Клязьминь- 
ского, Химкинского, мы таким же обра­
зом взломаем ледяной покров по всему 
зеркалу воды и обеспечим непроходи­
мую для противника полосу от Дмитрова 
до северной границы Москвы, -  поддер­
жал коллегу Жданов.

-  Куда будете сбрасывать воду? В Мо­
скву? -  со зловещим прищуром оборвал 
его Верховный.

-  У нас есть Яхромский водосброс. На 
реке Волгуше, это приток Яхромы, -  под­
ходя к карте, объясняет Жданов. -  Если 
открыть тут заслонки, вода пойдет в пой­
му Яхромы. Напор еще больше, чем на 
Волге. Уровень водохранилищ -  162 ме­
тра, а в долине Яхромы -  117. Но здесь, 
правда, стоят еще две плотины: Яхром­
ского гидроузла, Икшинского...

-  Плотины работают на подъем волж­
ской воды. К сожалению, связь с нижним 
бьефом -  только через насосы водо­
подъема, -  вступает в разговор Борис 
Фрадкин. -  Но если мы откроем заслон­
ки, насосы будут работать в генератор­
ном режиме, пропуская воду в обратном 
направлении. Вода пойдет вниз из водо­
хранилища, возвращая в энергосисте­
му электроэнергию, затраченную на их 
подъем. Если открыть сразу обе створки 
четырех шлюзов, поток усилится.

-  Так вода уйдет в Яхрому? Значит, река 
разольется и будет берьером для танков 
фон Бока? -  улыбаясь в усы, Сталин под­
ходит к карте. -  А вот у Иваньковской 
плотины канал пересекает еще одна 
река -  Сестра, так? Можем мы воду из 
Иваньковского водохранилища напра­
вить туда? Чтобы немцы не прошли даль­
ше Рогачёва?

-  Река Сестра проходит в трубе под ка­
налом и впадает в Волгу ниже Иваньков­
ской плотины, -  вновь вступают в разго­
вор Фрадкин и Жданов. -  В канале есть 
донные отверстия, предусмотренные 
для осушения канала между заградворо- 
тами, в ремонтных целях. Если запереть 
трубу и открыть донные отверстия, вода 
поднимется, дойдет до Рогачёва и зато­
пит все пространство от Иваньковского 
водохранилища до Яхромы. Но затворы 
есть только в западной части трубы.

таньковское вдхр.
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-  Сколько времени потребуется, чтобы 
поставить новые затворы? -  спрашивает 
Сталин.

-  Если напрячь все имеющиеся силы 
и нам будет оказана помощь со стороны 
инженерного управления фронта, за не­
делю, думаю, управимся, -  предполагает 
Жданов.

-  Через два дня все должно быть гото­
во! -  говорит Сталин. -  Предупреждаю: 
вся операция должна проводиться в 
обстановке строгой секретности. О ней 
должны знать только те, кого она касает­
ся напрямую. Непосредственные испол­
нители не должны быть информированы 
о целях операции.

-  Но, товарищ Сталин, -  перебивает 
Верховного командующий Западным 
фронтом. -  М ы же должны эвакуировать 
население из зоны затопления!

-  Чтобы информация просочилась к 
немцам? И чтобы они послали к тебе 
свою разведроту? Это война, товарищ 
Жуков! М ы сражаемся за победу любой 
ценой! Я уже отдал приказ взорвать Ис­
тринскую плотину. Даже свою дачу в Зу­
батове не пожалел. Ее тоже могло волной 
накрыть.

Спасенные и спаситель

Операция действительно проходила в 
обстановке строгой секретности. Вот что 
рассказывает потомственный житель по­
селка Фабрики 1-го Мая под Дмитровым 
Алексей Корнилов.

-  Наш поселок построен для работни­
ков местного торфопредприятия. Хилые 
щитовые дома, жители которых в момент 
наступления немцев спрятались в един­
ственном кирпичном сооружении -  в 
подвалах картофелехранилища.

Алексей Корнилов ведет рассказ, ко­
торый в детстве ему передала бабушка 
Пелагея Ивановна.

Приоткрыв дверь картофелехранили­
ща, щуплый голубоглазый мальчишка в 
немецкой форме и с фонариком в руке 
с удивлением оглядел женщин с детьми, 
спрятавшихся в подвале чудом уцелев­
шей «высотки», по которой до этого не­
щадно била немецкая артиллерия.

-  Хохе! Хохе! Фойер! -  размахивая ру­
ками в сторону высокой трубы картофе­
лехранилища и нещадно жестикулируя, 
объяснял мальчишка перепуганным ба­
бам их опасное положение. Мол, высо­
кое сооружение, опасно, по нему стре­
ляют. И продолжал: -  Ватер! Ватер! Капут!

Выглянувшие из картофелехранили­
ща женщины не поверили своим глазам. 
В разгар сорокаградусной зимы на про­
токах торфоразработок в пойме Яхромы 
разыгралось половодье. Бурные потоки 
с разломанными льдинами затопляли 
все вокруг.

-  По всем протокам вода поднималась 
все выше, -  вспоминала бабушка Алек­
сея Корнилова. -  Еще мгновение, ледя­
ная вода пошла бы в подвал картофелех­
ранилища.

Женщины с нехитрой поклажей, с деть­
ми на руках выбирались из подвалов 
картофелехранилища, поднимаясь на на­
сыпь дороги, что вела в сторону Дмитро­
ва. О том, чтобы вернуться в свои дома, 
которые постепенно скрывались под 
водой, не могло быть и речи. В это время 
начался обстрел со стороны канала. Кто-

Иосиф Сталин со своими соратниками на строительстве Канала имени Москвы, 
фото 1937 года
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автомобильная дорога 
зона затопления (по результатам 
исследований Михаила Архипова) 
Яхромский водосброс 
Перемиловские высоты -  единственная 
точка боестолкновений на линии канала 
Николо-Пешношский монастырь 
водосброс через тоннель р. Сестры

то из женщин соорудил белый флаг из 
куска простыни (чтобы свои не подстре­
лили). Немцы торопились уйти на линию 
своих укреплений на противоположном 
берегу разливающейся Яхромы.

-  Идти было тяжело. Бабушка шла с 
двумя детьми, третий -  еще ребенок 
(моя мама) -  на руках, -  продолжает свой 
рассказ Алексей Корнилов. -  Бабушка 
остановилась и решила разгрузить свою 
поклажу. Вспомнила летние башмачки у 
того мальчишки, который спас им жизнь, 
подбежала и отдала ему пару валенок.

-  Данке, муттер! -  прокричал уходя­
щий из-под обстрела молодой белобры­
сый солдат.

Жители многих сел и поселков в до­
лине Яхромы и Сестры вспоминать по­
добные истории уже не могут. Потому 
что вспоминать некому. Многие деревни 
были затоплены полностью. Особенно 
те, которые расположены в пойме Яхро­
мы -  между многочисленными протока­
ми мелких каналов местных торфопред­
приятий. Некоторым, правда, повезло. 
Жителей Лугового поселка спасли стены 
и башни старинного Николо-Пешнош- 
ского монастыря (там сейчас размещает­
ся психоневрологический интернат №3 г. 
Москвы).

Название села Усть-Пристань, стояще­
го на самом берегу «стрелки», в месте 
впадения Яхромы в Сестру, говорит о 
судоходном прошлом этих рек. Об этом 
вспоминает Галина Сиднева.

-  Раньше жители и нашего села, и мно­
гих окрестных лесных сел занимались 
судоходным промыслом, -  начинает, не 
спеша, Галина Михайловна. -  Работали на 
мельницах, на старых деревянных шлю­
зах, доходивших до Сенежского озера, до 
Екатерининского канала, соединявшего 
Волгу с бассейном Москвы-реки. Когда 
река оказалась запертой трубой под но­
вым каналом, по трубе даже на лодках 
стало трудно проезжать. Так что к войне 
у многих и лодок не было.

Сама Галина Михайловна уцелела по­
сле той сталинской операции, так как 
оказалась в другой деревне, которая не 
вошла в зону затопления.

Ее двоюродный брат Василий Сиднев 
тоже пережил войну. Служил в отряде зе­
нитчиков в Лианозове.

-  О страшном затоплении мне многие 
рассказывали, -  вспоминает Василий 
Иванович. -  Но приговаривали, что это -  
военная тайна.

-  А чем вы занимались в Лианозове? -  
спрашиваю я.

-  Ловили парашютистов. Очень много 
было диверсантов, которые пробира­
лись пешком.

-  Как пешком? Через линию фронта?
-  Да не было здесь никакой линии 

фронта. Немец с крупнокалиберной ар­
тиллерией на Красной Горке стоит, а мы 
на другом берегу -  с одним пулеметным 
расчетом.

Как бы то ни было, ценою многочис­
ленных жертв среди мирного населения 
в десятках поселков и деревень Сталину 
удалось многое. Ему удалось, не обладая 
никакими резервами, сократить зону 
боестолкновений на Западном фронте 
практически до двух небольших точек -  
у деревни Крюково и на Перемиловских 
высотах, где немцев, пытавшихся про­
рваться через канал, сдерживал случай­
но оказавшийся там отдельный броне­
поезд №73 войск НКВД. Бронепоезд шел 
из Загорска к Красной Горке (где уже вы­
ставлялась дальнобойная артиллерия, 
направленная на Москву), но застрял у 
станции Яхрома после взрыва моста че­
рез канал. Пока не была сформирована 
1-я ударная армия Кузнецова, немцев на 
Перемиловских высотах (между Яхромой 
и Дмитровым) сдерживали бойцы 20-й 
армии под командованием генерала Ан­
дрея Власова. А монумент на Перемилов­
ских высотах -  единственный в России, 
где выбито имя этого генерала, который 
после окружения 2-й ударной армии 
Волховского фронта повернул оружие 
против Сталина.

По данным исследователя Михаи­
ла Архипова, в результате сброса вод 
Иваньковского водохранилища подъем 
уровня Яхромы составил четыре метра, 
а уровень Сестры поднялся на целых 
шесть метров. В таком случае в зоне за­
топления оказывалось более тридцати 
деревень и множество мелких населен-
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ных пунктов торфопредприятий, дома 
которых стояли непосредственно на 
урезе вод. Если вспомнить, что высота 
крестьянской избы с крышей не превы­
шает четырех метров, а все вокруг было 
покрыто ледяной водой с осколками 
мелкого льда, то легко представить себе 
количество жертв. Не меньше (если не 
больше) их было и после взрыва пло­
тины имени Куйбышева на Истринском 
водохранилище. Впрочем, другой иссле­
дователь, Валентин Барковский, считает, 
что зона затопления реки Сестры могла 
быть гораздо меньшей. Слишком мало 
было времени, чтобы сварить заслонки 
на Восточном портале трубы под кана­
лом. Возможно, наспех сваренные щиты 
не выдержали напора волжской воды, и 
потоки, сбрасываемые из канала через 
заслонки, сразу уходили в Волгу. Поэто­
му и многие деревенские дома на берегу 
уцелели.

Об исполнении доложено

К сожалению, технические архивы ка­
нала не сохранились. Были уничтожены 
в эвакуации, в Ульяновске, при загадоч­
ных обстоятельствах. Известно лишь, 
что руководители Большеволжского 
участка канала Василий Некрасов и Ях­
ромского Дмитрий Агафонов отчитались 
по инстанции о выполнении задания. 
Если что-то и не получилось, могли об 
этом умалчивать (результат невыполне­
ния указаний Верховного предсказуем). 
Одно можно сказать точно: водосброс 
через Яхрому позволил понизить уро­

вень и взломать лед на всех шести под­
московных водохранилищах (так же, как 
и на Иваньковском).

Независимо от точки подъема на тру­
бе под каналом, последствия затопления 
были чудовищными. Как во время памят­
ного весеннего паводка на Лене (когда 
был затоплен город Ленск), с той лишь 
разницей, что все происходило в сорока­
градусный мороз.

-  Люди могли гибнуть, даже если дом 
чуть подтоплен, -  говорит профессор- 
реаниматолог Фарит Галеев. -  Стоит че­
ловеку в сорокаградусный мороз пол­
часа простоять по колено в воде, он уже 
труп.

Когда я беседую на эту тему с про­
фессиональными военными, мне часто 
говорят, что педалировать тему гибели 
гражданского населения не имеет смыс­
ла. Мол, гибель мирного населения не­
избежна. Из 27 миллионов жертв войны 
почти две трети находятся за пределами 
штатной численности РККА. Штурм лю­
бого села -  это артобстрел, в котором 
гибнут прежде всего жители этого села.

Смерть без шлюзов

Когда я пытался выяснить зону затопле­
ния (и ориентировочное количество 
жертв) у старых жителей села Кармано­
ва, расположенного на реке Сестре, они 
обратили мое внимание на совершенно 
другие жертвы.

-  Видите тот холм? Там просто скелеты 
внавалку! -  мне показывают на неболь­
шой холмик на берегу Сестры. -  Там ле­
жат каналармейцы.

-  Красноармейцы?

-  Нет, каналармейцы!
Жертв строительства этого канала, 

построенного незадолго до Великой От­
ечественной, вполне можно причислить 
к жертвам обороны Москвы. Тем более, 
что число погибших здесь на порядок 
превышает количество жертв сталин­
ских затоплений осени 1941 года. Исто­
рики оценивают количество погибших 
каналармейцев как минимум в 700 тысяч 
человек (многие придерживаются оце­
нок в полтора миллиона).

Жизнь заключенного «на общих рабо­
тах» редко продолжалась более шести 
месяцев. Каждый лагерь, каждая «под­
командировка» (как в том же Карманове 
на берегу Сестры) окружена огромными 
рвами с могилами погибших зэков. Вы­
жить могли только «козлы» (сотрудни­
чавшие с администрацией и пролезшие 
на административные должности), сту­
качи и «придурки». Так называли тех, 
кто устроился на хлеборезку, кухню, на 
должность киномеханика. Или музыкан­
том в оркестр. В новом документальном 
фильме «Из воды и водою, или частная 
тюрьма для воды» (режиссер -  Антон

Васильев) есть потрясающий кадр: уми­
рающие зэки бегут с тачками, а на пара­
пете строящегося шлюза играет духовой 
оркестр -  чтобы веселее было умирать. 
И названия сохранившихся поселков 
соответствовали темпам гибели от изну­
рительного труда: Темпы, Соревнование, 
Каналстрой,Трудовая-Северная...

В Москве массовые захоронения на­
ходятся там, где больше всего погибало 
зэков: вокруг шлюзов канала «Москва- 
Волга». Мало кому известные захороне­
ния расположены в Нижних Мневниках, 
у 9-го шлюза (за нынешним рестораном 
«Ермак»), в парке «Покровское-Глебово», 
между 7-м и 8-м шлюзами, на берегу реч­
ки Химки.

На строительстве 10-го шлюза, в Перер­
ве, было два отдельных лагеря: один -  для 
священников, другой -  для «шпионов», 
в основном сотрудников Коминтерна. 
Лагерь для «шпионов» располагался на 
нынешней улице Гурьянова (неподалеку 
от дома, взорванного осенью в 1999-го). 
Второй -  для священников -  ниже по те­
чению, на другом берегу Москвы-реки, у 
восточного входа в парк «Коломенское». 
Хоронили зэков на нынешней Коломен­
ской набережной, у верхних ворот 10-го 
шлюза. Впрочем, погибающих было так 
много, что все окрестные рвы в Коло­
менском были заняты трупами. Речники 
рассказывают, что после каждого весен­
него водосброса скелеты зэков можно 
увидеть на обнажающихся склонах парка 
«Коломенское».

Жители подмосковного поселка Лёт­
чик-Испытатель (около 6-го шлюза) рас­
сказывают, как прошлым летом «новые 
русские», завладев бывшим колхозным

полем с могильным курганом, по ночам 
тайно хоронили трупы, обнаруженные 
при строительстве фундаментов под кот­
теджи.

Через два года после начала строи­
тельства канала был издан приказ №359 
от 03.07.1934 по Дмитлагу (так называ­
лись подразделение ГУЛАГа, в ведении 
которого находился «Волгострой», позд­
нее переименованный в «Каналстрой»). 
Вот что там написано по этому поводу: 
«Вопросу отвода участков под захороне­
ния со стороны начальников строитель­
ных районов и участков не уделяется 
должного внимания, участки под кладби­
ща занимаются произвольно, без учета 
охранной зоны канала и расположения 
водоисточников, кладбища не окопаны, 
не обнесены изгородью, захоронения 
трупов производятся небрежно, особен­
но в зимнее время».

В приказе говорилось, в частности, о 
захоронениях в Южном строительном 
районе на Никольском и Щукинском 
участках. Речь идет о шлюзах №7 и №8. 
Никольский участок -  это район нынеш­
него Никольского тупика (дамба через

речку Химку у 7-го шлюза), а Щукинский -  
участок у 8-го шлюза (бывшая деревня 
Щукино, располагавшаяся на месте ны­
нешнего жилищного комплекса «Алые 
паруса»).

Приказом №359 было предписано «в 
месячный срок оформить захоронения, 
выполняя их, по возможности, на граж­
данских кладбищах, а самостоятельные 
кладбища открывать только в крайних 
случаях, согласовывая их с начальни­
ками санитарных отделений лагерей 
и гражданскими органами санитарно­
го надзора». Однако умирающих зэков 
было так много, что ни о каких «граж­
данских кладбищах» не могло быть и 
речи. Тогда возникла и другая практика 
(позднее воспроизведенная при стро­
ительстве таджиками модных элитных 
новостроек -  о чем говорилось в том же 
фильме «Из воды и водою, или частная 
тюрьма для воды»): погибающих и уми­
равших зэков замуровывали в бетонные 
основания шлюзов. Естественно, и слу­
чайно упавших со строительных лесов 
никто не поднимал. Медленно погибали, 
затягиваемые жидким бетоном (в литера­
туре описан подобный случай на строи­
тельстве шлюза №3 в Яхроме).

О том, что это отнюдь не досужие бай­
ки, говорят свидетельства строителей, 
недавно прокладывавших две новые 
нитки тоннелей Волоколамского шоссе 
под каналом между 7-м и 8-м шлюзами 
и строивших транспортную развязку 
на пересечении улицы Свободы и Во­
локоламского шоссе. Они сталкивались 
и с огромными рвами, внавалку запол­
ненными скелетами (при строительстве 
опор эстакады), и с замурованными в ос­

нование канала трупами (при строитель­
стве новых тоннелей под каналом).

Когда, зная обо всем этом, едешь по тон­
нелю, углубляющемуся с каждым зигзагом, 
кажется, что тоннель спускается в ад.

Потоп, которого не было

Справедливости ради надо сказать, 
что затопление населенных пунктов в 
Подмосковье было не единственным в 
истории Второй мировой. Другой слу­
чай представлен в киноэпопее «Осво­
бождение» Юрия Озерова. Как бы ни 
относиться к этому пропагандистскому 
творению, одна из финальных сцен этого 
фильма просто потрясает. Та сцена, в ко­
торой по указанию агонизирующего фю­
рера были открыты заслонки шлюзов на 
Шпрее, чтобы русские разведроты не до­
брались до подвалов рейхсканцелярии.

Вода сквозь открытые заслонки устре­
милась по тоннелям метро и городских 
электричек, затопляя на своем пути все 
станции, которые использовались жите­
лями Берлина в качестве бомбоубежищ. 
В фильме мы видим подземную станцию 
городской электрички (S-бана) «Унтер- 
ден-Линден» в непосредственной бли­
зости от Рейхстага. Вода, хлынувшая по 
тоннелям, стремительно прибывает, а 
недавние враги -  советские и немецкие 
солдаты -  вместе спасают раненых и, 
выстраивая оцепление, выводят из зато­
пленной станции женщин и детей (имен­
но в этом эпизоде гибнет под водой один 
из главных героев фильма в исполнении 
Николая Олялина).

Еще худшая участь ждала Москву. Если 
бы с запасных путей станции Москва- 
Рязанская-товарная ушел спецпоезд 
в Куйбышев (Самару) с единственным 
пассажиром и его челядью, в Москве 
с приходом противника взорвали бы 
Химкинскую плотину, которая отделяет 
акваторию Химкинского водохранили­
ща от вытекающей из него через парк 
«Покровское-Глебово» речки Химки. 
Уровень водохранилища -  162 метра, 
уровень Москвы-реки в центре Москвы -  
120 метров. Сорокаметровый напор с 
объемом воды шести водохранилищ от 
Москвы до Икши смел бы все на своем 
пути, уничтожая все здания и сооруже­
ния вместе с их обитателями на протяже­
нии десятков километров.

-  Мы с вами сидим на третьем этаже 
в здании на самой высокой точке хол­
ма, -  рассказывает бывший начальник 
управления Канала им. Москвы Иван Ро­
дионов. -  Расчеты показывают, что поток 
воды дошел бы здесь до уровня третьего 
этажа, а верхние этажи многих высотных 
зданий в центре Москвы стоят на гораз­
до низшей отметке.

-  А Кремль?
Родионов только разводит руками.
После войны идею затопления столи­

цы России стали приписывать Гитлеру. 
У московского драматурга и режиссера 
Андрея Вишневского появилась даже 
пьеса Moskauersee о жизни в послевоен­
ной Москве (на озере, образовавшемся 
после победы Гитлера). Однако затопле­
ние столицы силами войск НКВД было 
неизбежным именно после отъезда Ста­
лина. К таким процедурам готовились 
очень тщательно.

-  Когда в восьмидесятые годы про­
шлого столетия разбирали старый мост 
на Дмитровском шоссе, в его основании 
нашли десятки тонн взрывчатки, проле­
жавшей в насыпи еще с войны, -  говорит 
Валентин Барковский.

Сколько тонн взрывчатки лежит в на­
сыпи Химкинской плотины, неизвестно. 
Плотина в парке «Покровское-Глебово» 
до сих пор опутана ограждениями с ко­
лючей проволокой и круглосуточно ох­
раняется автоматчиками. □
Редакция благодарит за помощь в подготовке 
материала ФГУП «Канал им. Москвы»

Современный вид Канала имени Москвы. Туристический теплоход проходит шлюз
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Проклятие
Многих из них прокляли ИНДЕЙЦЫ-АБОРИГЕНЫ, А ИНЫЕ, НАОБОРОТ, 

сами обладали даром предвидения и прочими сверхъестественными способностями

Владимир АБАРИНОВ 4 марта 1841 года на инаугурационной церемонии президент Уильям Гаррисон произнес на холодном ветру почти двухчасовую 
речь. Через месяц он скончался от воспаления легких.
Слева: Джордж Вашингтон, которому во время чудесного видения открылось будущее Америки

Публикация 2006 года

Мировая история исполнена мис­
тических событий -  грозных про­
рочеств, необъяснимых загадок, 

проклятий и предзнаменований. США -  
не исключение. Страна, которую мы при­
выкли считать образцом рационализма 
и трезвого расчета, верит в мистическую 
сторону своей истории.

Вашингтоново видение

Зима 1777-1778 годов стала одним из са­
мых трудных для американцев периодов 
Войны за независимость. Потерпев ряд 
тяжелых поражений, Континентальная 
армия под командованием генерала Ва­
шингтона была вынуждена сдать англи­
чанам Филадельфию и встала на зимовку 
у поселка Вэлли-Фордж в Пенсильвании. 
Солдаты страдали от голода, холода и ин­
фекционных болезней. Фермеры пред­
почитали снабжать продовольствием 
англичан, которые платили звонкой мо­
нетой, а на реквизиции отвечали враж­
дебностью. Среди населения колоний 
царили пораженческие настроения.

В такой обстановке однажды днем Ва­
шингтон сидел в своей палатке за грубо 
сколоченным столом, составляя донесе­
ние Конгрессу. Он писал, что опасается 
массового дезертирства или даже сол­
датского бунта. Внезапно он почувство­
вал какое-то необъяснимое беспокой­
ство. Генерал поднял глаза и, как он сам 
рассказывал впоследствии, «узрел жен­
щину необычайной красоты», молча сто­
явшую перед ним.

Воздух как бы сгустился, в нем появи­
лось какое-то свечение, женская фигура 
приобрела воздушность, невесомость и 
в то же время стала более отчетливой.

Наконец Вашингтон услышал: «Сын Рес­
публики, смотри и знай». Фигура про­
стерла руку на восток; там, куда пока­
зывала рука, возникло плотное белое 
клубящееся марево. Когда туман рассе­
ялся, генерал увидел лежащую на одной 
плоскости карту мира, но карту живую: 
океаны омывали материки как наяву. 
В воздухе проступили контуры некой те­
ни. Этот темный ангел погрузил обе ла­
дони в воды Атлантики, а затем плеснул 
водою на Европу и Америку. Вашингтон 
увидел мерцание вспышек молнии и ус­
лышал отдаленные стоны и крики отча­
яния. «Темный ангел» снова омыл океан­
ской водой оба берега Атлантики, и на 
американской земле показалось множе­
ство городов и селений.

Голос повторил свой призыв смотреть 
и знать, и над Африкой появился «пред­
вещающий беду призрак». Он устремил­
ся к Америке, и в тех местах, над которы­
ми он пролетал, люди начинали биться 
насмерть друг с другом. Вдруг возник 
другой, «светлый ангел», на челе кото­
рого сияла корона, и из ее огней соста­
вилось слово «Союз», а в руке его парил 
американский национальный флаг.

«Темный ангел» поднес к губам трубу, 
и вострубил трижды, и окропил океан­

ской водой Европу, Азию и Африку, и над 
каждым континентом воспарило черное 
облако, и все три соединились в одно. 
П отрясен ны й генера л ви дел при свете 
тусклых красных проблесков «полчища 
вооруженных людей», марширующие в 
направлении Америки и плывущие к ней 
на кораблях. И снова туча накрыла Аме­
рику, но и сквозь тучу Вашингтон видел, 
как иноземное войско жжет и разоряет 
ее города. Но вот туча над Америкой рас­
сеялась, и с небес на землю спустились 
«легионы белых духов». И голос ангела со 
словом «Союз» на челе произнес: «Пока 
сияют звезды и небеса орошают землю, 
до тех пор будет жить Союз».

Видение рассеялось, но женщина 
осталась, чтобы сказать Вашингтону 
напоследок: «Сын Республики, то, что 
ты видел, -  три великие опасности, уг­
рожающие Республике. Научи каждое 
дитя Республики жить ради Господа, 
своей земли и своего Союза». С этими 
словами ночная посетительница рас­
творилась в воздухе.

Единственным человеком, которому 
Вашингтон поведал о своем видении, 
был юный офицер Энтони Шерман. Шер­
ман видел, как генерал показался из па­
латки и направился в близлежащие за­

росли кустарника, где обычно молился в 
одиночестве. Генерал вернулся к себе в 
палатку уже в сумерках и спустя некото­
рое время призвал к себе Шермана -  не 
потому, что юноша был особо доверен­
ным лицом, а потому, что он был в тот 
день дежурным офицером при коман­
дующем. Поговорив с полчаса о разных 
предметах, Вашингтон вдруг посмотрел 
на собеседника пристальным взглядом и 
в деталях рассказал о случившемся. Шер­
ман прилежно записал рассказ от перво­
го лица. Он решился предать его гласно­
сти только в 1859 году, когда самому ему 
было уже 99 лет, опасаясь, что тайна ум­
рет вместе с ним.

В том, что Джордж Вашингтон считал 
себя орудием Промысла Божьего, нет ни­
каких сомнений. В этом его и его армию 
убеждала схожая с суворовской неуязви­
мость генерала. Он переболел, кажется, 
всеми мыслимыми заразными болезня­
ми, но выжил; его ни разу не коснулась 
вражеская пуля, хотя он не отсиживался 
во время боя, как подобает полководцу, 
в тенечке на пригорке.

По поводу трех угроз Америке у тол­
кователей особых разногласий нет: по­
мимо Войны за независимость, это Граж­
данская и Первая мировая.

«Сын Республики, то, что ты видел, -  
три великие опасности, угрожающие Республике. 

Научи каждое дитя Республики жить ради Господа, 
своей земли и своего Союза». С этими словами 

ночная посетительница растворилась в воздухе.
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Благодаря вмешательству медиумов Авраам Линкольн (слева, с семьей) в 1862 году подписал Прокламацию об освобождении 
рабов. Через два с половиной года в ложе Театра Форда его смертельно ранил актер Джон Бут. Убийца пытался спастись, 
выпрыгнув на сцену (справа), но в конце концов был убит

Зловещее пророчество 
Тенскватавы
В начале XIX века наиболее упорное 
сопротивление экспансии американ­
цев оказывало индейское племя шау­
ни, обосновавшееся в верховьях реки 
Огайо. Вождь шауни Текумсе пытался 
создать конфедерацию племен, одержал 
ряд побед. Но в ноябре 1811 года губер­
натор Индианы Уильям Генри Гаррисон 
с отрядом в 1200 человек напал на глав­
ный поселок шауни на ручье Типпекано 
и сжег его. Шауни так и не оправились от 
разгрома; остатки племени серьезной уг­
розы уже не представляли. Текумсе ушел 
в Канаду и во время войны 1812 года 
воевал на стороне англичан в чине бри­
гадного генерала.

Его младший брат, Тенскватава, был 
шаманом и носил прозвище «пророк 
шауни». Желая подорвать его религи­
озный авторитет, губернатор Гаррисон 
не раз называл его самозванцем и тре­
бовал делом доказать паранормальные 
способности. После смерти старшего 
брата Тенскватава произнес свое самое 
известное и зловещее пророчество. Он 
предрек, что Гаррисон попытается стать 
Большим Вождем, но первая попытка 
окажется неудачной; он будет, вероят­
но, избран в следующий раз, но если это 
случится, Гаррисон умрет на этом посту. 
Более того: после него будет погибать ка­
ждый Большой Вождь американцев, из­
бранный с интервалом в 20 лет.

Военная карьера Гаррисона не залади­
лась: вскоре после войны 1812 года он 
вышел в отставку из-за разногласий с во­
енным министром. Он был избран в Па­

лату представителей, потерпел неудачу 
на выборах губернатора Огайо, стал се­
натором, а затем послом в Колумбии. Но 
на дипломатическом поприще Гаррисон 
оставался недолго и вернулся восвояси 
на свою ферму в Огайо. Будучи отцом де­
вятерых детей, он в конце концов в поис­
ках средств к существованию поступил 
на должность судебного писаря и ни о 
каком новом взлете не мечтал.

Однако судьба преподнесла ему сюр­
приз. Не имея сильного кандидата на 
президентских выборах 1836 года, ви­
ги решили взять числом: они выставили 
против демократа Мартина Ван Бюрена 
сразу четырех кандидатов, дабы распы­
лить голоса избирателей и не позволить 
Ван Бюрену набрать необходимое боль­
шинство. Одним из четверых стал герой 
войны с индейцами Уильям Генри Гарри­
сон. Однако трюк не удался, президентом 
стал Ван Бюрен. Таким образом, сбылась 
первая часть предсказания индейского 
пророка. Четыре года спустя Гаррисон 
стал единственным соперником Ван Бю­
рена и был избран. Пророчество шамана 
продолжало сбываться.

Возможно, в этот период Гаррисона ох­
ватило дурное предчувствие. Прощаясь 
с друзьями перед отъездом в Вашингтон, 
он вдруг помрачнел и сказал, что они, 
быть может, видят его последний раз в 
жизни. До столицы Гаррисон добирался 
на перекладных: в дилижансе, на паро­
ходе, поездом, повсюду делая остановки 
и встречаясь с народом; до места своей 
новой службы он доехал крайне утом­
ленным. День инаугурации 4 марта 1841 
года выдался в Вашингтоне холодным, 
ветреным и дождливым. Но 68-летний 
Гаррисон, желая предстать перед публи­

кой в эффектном образе, прибыл к месту 
церемонии верхом на белой лошади, без 
шляпы и теплой шинели. После приведе­
ния к присяге он произнес на пронизы­
вающем ветру самую длинную в истории 
США инаугурационную речь -  она про­
должалась один час 45 минут. Позднее в 
тот же день президент попал еще и под 
проливной дождь и к вечеру слег с силь­
нейшей простудой. Он провел на одре 
болезни ровно месяц и 4 апреля скон­
чался от воспаления легких.

Гаррисон стал первым президентом, 
который умер во время исполнения обя­
занностей. Индейского пророка к тому 
времени уже не было в живых. О его про­
рочестве помнили немногие.

Под диктовку ясновидящей

Авраама Линкольна христианские про­
поведники-афроамериканцы любят 
сравнивать с Иисусом: оба родились в се­
мье плотника, оба рассказывали притчи, 
обоих убили в Страстную Пятницу. Как и 
в жизнеописаниях Христа, в рассказах 
современников о Линкольне много апо­
крифических деталей. Так или иначе, но в 
харизме Линкольна сомневаться не при­
ходится. Фаталист, визионер и мистик, он 
был глубоким знатоком Библии, которую 
читал с раннего детства, а впоследствии 
под влиянием жены уверовал и в воз­
можность общения с душами умерших.

В 1858 году Линкольн избирался в Се­
нат. На съезде республиканцев Иллиной­
са он произнес знаменитую речь. Она 
считается образцом американского ора­
торского искусства и вошла в хрестома­
тии под заголовком «Дом разделенный». 
Ее ключевая фраза -  цитата из Евангелия

от Матфея: «Дом, разделившийся сам в 
себе, не устоит» (Мф., 12:25). Линкольн 
говорил о противостоянии Севера и Юга.
В ноябре 1860 года он был избран прези­
дентом.

В его доме в Спрингфилде, Иллинойс, 
незадолго до инаугурации случилось 
ему видение. После долгого утомитель­
ного дня он лег в постель и в полудреме 
вдруг увидел в зеркале напротив собст­
венное отражение, однако раздвоенное. 
Линкольн встал, чтобы приглядеться, 
но двойной образ исчез. Снова лег -  он 
появился снова. На сей раз Линкольн за­
метил, что одно из двух его лиц гораздо 
бледнее другого.

Наутро он рассказал о происшествии 
жене. Она истолковала весть, посланную 
через зеркало, так: Линкольн будет из­
бран президентом и на второй срок, но 
не доживет до его конца. Через месяц 
после приведения Линкольна к прези­
дентской присяге началась Гражданская 
война -  страна раскололась надвое. Бра­
тоубийственная схватка унесла в конеч­
ном счете 600 тысяч жизней.

Событием, непоправимо изменившим 
внутренний мир Линкольнов, стала в 
феврале 1862 года смерть от простуды 
их горячо любимого сына Вилли. Вскоре 
безутешная первая леди, желая вступить 
в контакт с душой усопшего, посетила 
спиритический сеанс в доме известного 
медиума. Там ей представили 21-летнюю 
Нетти Колберн. Откровения, изреченные 
впавшей в транс девушкой, произве­
ли огромное впечатление на Мэри Тодд 
Линкольн, и Нетти была приглашена в 
Белый дом. При первой же встрече с пре­
зидентом она потрясла его. Медиум не 
слышит и не помнит того, что он говорит 
во время сеанса, поэтому в своем расска­
зе об этом эпизоде Нетти Колберн-Мэй­
нард ссылается на рассказы очевидцев. 
Дух, вселившийся в нее, дал президенту 
множество указаний относительно теку- ►
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^  щих политических вопросов, а затем ска­
зал, что президент не должен затягивать 
обнародование Прокламации об осво­
бождении рабов до  начала следующего, 
lees года. (Документ был готов давно, но 
ждали удобного момента.) Очнувшись от 
транса, Нетти обнаружила себя стоящей 
напротив президента, который сидел, 
скрестив руки на груди.

Был и другой сеанс, в ходе которого 
с аналогичным указанием к Л инкольну 
обратился через совсем юную девочку- 
медиума римский философ Сенека. 22 
сентября 1862 года Л инкольн внял воле 
загробного мира и подписал Прокла­
мацию об освобождении. Этот шаг ра­
дикально изменил цели и смысл войны , 
которая прежде велась во имя единства 
Союза, и позволил призвать под ружье 
вчерашних рабов. Кроме того, он лиш ил  
Англию и Францию, правительства кото­
рых симпатизировали Югу, возможности 
вступить «в войну из-за рабства» -  ведь 
в обеих колониальных державах рабство 
было объявлено вне закона.

Индейское проклятие 
сбывается вновь
В 1864 году Линкольна избрали на второй 
срок. В ночь после инаугурации он подо­
шел со свечой к зеркалу, и былое виде­
ние повторилось: ясный, полнокровный 
образ стоял на переднем плане, а за его 
спиной виднелась его мертвенно-блед­
ная тень. По признанию Линкольна, это 
зрелище напрочь лиш ило  его присутст­
вия духа: он знал, что отчетливый образ 
это его прошлое, а его похожий на покой­
ника двойник  -  будущее.

9 апреля 1865 года война закончилась 
капитуляцией армии конфедератов. Пре­
зиденту суждено было прожить после 
победы считанные д н и . Однажды он лег 
спать очень поздно . В Белом доме цари­
ла мертвая тишина, однако спустя неко­
торое время президенту послышался не­
ясный шум, похожий на приглушенные 
рыдания множества людей. Л инкольн 
встал с постели и спустился по лестнице 
на первый этаж. О н обходил комнату за 
комнатой, но нигде не было ни единой 
живой души. Наконец, он вошел в Восточ­
ную гостиную, посреди которой стоял ка­
тафалк, а на нем гроб. Вокруг катафалка 
несли караул солдаты, а помещение бы­
ло заполнено скорбящими лю дьм и . Л ицо 
покойника было покрыто траурным кре­
пом. «Кто умер в Белом доме?» -  спро­
сил Л инкольн у солдата. «Президент, -  
ответил тот. -  О н убит при покушении». 
Л инкольн проснулся и больше в ту ночь 
уже не смог уснуть.

Джеймс Гарфилд, избранный в 1880 году, четыре 
месяца спустя получил пулевое ранение в спину 
и после мучений скончался

освобождения военнопленных конфе­
дератов. После капитуляции похище­
ние лиш илось смысла, и Бут решил убить 
президента. Троим другим конспирато­
рам предстояло прикончить  вице-пре­
зидента Эндрю Джонсона и госсекретаря 
Уильяма Сьюарда. Все три покушения 
должны  были произойти одновременно.

Вооружение Бута состояло из одноза­
рядного короткоствольного пистолета 
и охотничьего ножа. Его план удался на 
славу. Охранявший Линкольна полицей­
ский отлучился со своего поста у прези­
дентской ложи -  он отправился в бар ос­
вежиться. Шел уже третий акт. Президент 
находился в ложе в обществе своей жены 
и молодой пары, Клары Харрис и майора 
Генри Рэтбона. Ровно в условленное вре­
мя, 22.15, Бут распахнул дверь ложи и в 
упор выстрелил Л инкольну в голову. Май­
ор Рэтбон бросился на Бута, но тот выхва­
тил нож и в завязавшейся схватке ранил 
противника в руку, после чего выпрыгнул 
из ложи на сцену и выкрикнул: «Sic semper 
tyrannisl» («Таков извечный удел тиранов!» 
-  слова, будто бы сказанные Брутом после 
убийства Цезаря и ставшие девизом штата 
Вирдж иния). Размахивая ножом, Бут про-

14 апреля 1865 года он с женой и 
друзьями отправился в Театр Форда на 
спектакль «Наш американский кузен». 
Убийцу Линкольна, актера Джона Уил­
кса Бута, рецензенты называли «самым 
обворожительным мужчиной Америки». 
Бут в свое время возглавил заговор с це­
лью похищения Линкольна. Заговорщи­
ки планировали взять президента Сою­
за в заложники, доставить его в столицу 
Конфедерации Ричмонд и потребовать

л ожил себе дорогу за кулисы и, несмотря 
на сломанную при прыжке ногу, скрылся 
на глазах у изумленной публики. На улице 
его дожидалась лошадь. Вскочив в седло, 
актер, исполнивший свою роль, благода­
ря которой он вошел в историю, ускакал 
из города.

Заговорщик, которому было поручено 
убить вице-президента, так и не пред­
принял попытки это осуществить. Госсе­
кретарь был ранен, но остался ж ив , хотя 
и с изуродованным л иц о м . Погоня нас­
тигла злоумышленников, Бута и Дэвида 
Харолда, лиш ь  ранним утром 26 апреля 
на ферме в Ви р д ж и н и и . Оба укрылись в 
амбаре. Харолд, не убивавший никого, 
в конце концов сдался. Бут отказался, и 
преследователи подожгли амбар, но вы­
курить Бута не удалось, и он был застре­
лен. Майор Рэтбон в 1883 году убил свою 
жену и остаток жизни провел в приюте 
для умалишенных.

Авраам Л инкольн скончался на следую­
щий после покушения день. Индейское 
проклятие снова сбылось.

Ужасная смерть 
Джеймса Гарфилда
Через 20 лет после первого избрания 
Линкольна, в ноябре 1880 года, 20-м 
Президентом США стал Джеймс Гар­
филд. О н пробился наверх из социаль­
ных низов -  был младшим из четырех 
детей матери-одиночки, с ранних лет 
трудился на ферме, работал и учился 
одновременно. В Белый дом Гарфилд 
пришел с программой реформы госу­
дарственной службы. О н решил по ко н ­
чить с системой «дележа добычи», при 
которой члены победившей партии за­
полняют все вакансии, и заменить ее 
системой назначения «по заслугам», то 
есть исходя из личны х  способностей и

Президент Уильям Маккинли был ранен анархистом Леоном Чолгошем (слева) 
на Панамериканской выставке (вверху) и умер от заражения крови.
Слева вверху: Маккинли (слева) с Теодором Рузвельтом



профессиональной квалификации кан­
дидата на должность. По этому поводу 
Гарфилд уже после выборов вступил в 
острый конфликт с боссами выдвинув­
шей его Республиканской партии.

Однако Гарфилд не успел реализо­
вать свои планы в полной мере. Более 
того -  именно они и стали причиной 
его смерти. Утром 2 июля 1881 года 
президент приехал на железнодорож­
ный вокзал Вашингтона, намереваясь 
отправиться в поездку по северным 
штатам и тем спастись от адского пек­
ла, в которое превращается амери­
канская столица летом. Однако турне 
не состоялось: в полупустом зале ожи­
дания Гарфилд был смертельно ранен 
выстрелом в спину и рухнул наземь. 
Убийца отнюдь не пытался скрыться. 
Напротив, он остался возле тела, дабы 
убедиться, что не промахнулся.

Покушавшимся оказался Чарльз Ги- 
то, безуспешный соискатель государст­

венной должности. Он хотел служить по 
дипломатическому ведомству, желатель­
но в Париже, но получил восемь отказов 
кряду. Коллекционный револьвер он ку­
пил специально с таким расчетом, чтобы 
орудие мести не стыдно было выставить 
в музее.

Пуля попала в спину. На место про­
исшествия вскоре прибыло в общей 
сложности 10 врачей. Они приложили 
к ступням ног раненого бутылку с горя­
чей водой, открыли, затем закрыли окно, 
поместили его на матрас и перевезли в 
Белый дом -  это была вся помощь, ока­
занная на месте. Рана выглядела несерь­
езно. Гарфилду сделали инъекцию мор­
фия, и его вырвало. Лишь в 17.30 с него 
сняли пропитавшийся кровью костюм. 
Президенту дали бокал шампанского, 
отчего ему, естественно, лучше не ста­
ло. Наконец, под утро главный хирург 
Военно-морских сил США Уэлс погрузил 
палец в зияющую рану и объявил, что у 
президента прострелена печень. После 
него еще 14 докторов ковыряли пальца­
ми рану, пытаясь найти и извлечь пулю. 
В микробов тогда почти никто не верил, 
над открытием Пастера и методами ан­
тисептики издевались. Вдобавок конси­
лиум разделился на партии аллопатов и 
гомеопатов. Пациент стал в итоге добы­
чей последних.

Тем временем на город навалилась 
страшная жара. В Вашингтоне, располо­
женном на болотистом берегу Потомака, 
малярия была обычным заболеванием. 
«Вашингтон пост» недаром писала, что 
Белый дом невозможно больше исполь­
зовать в качестве резиденции главы го­
сударства, ибо он «кишит паразитами с 
погреба по чердак». Гарфилд страдал от 
зноя, и окружающие изобретали всевоз­
можные способы облегчить его мучения. 
В Белый дом спешно доставлялись глыбы 
льда и различные машины для охлажде­
ния воздуха. Компрессор, доставленный 
из Нью-Йорка в разобранном виде, был 
смонтирован, но так и не заработал: у ин­
женеров не оказалось достаточно мощ­
ного мотора, чтобы привести его в дви­
жение.

Агония продолжалась. Через три не­
дели после покушения, 26 июля, доктора 
поняли, что потерпели полную неудачу 
в попытках найти пулю. У одра болезни 
появился Александр Белл. Желая помочь 
медикам, он изобрел металлодетектор, 
состоящий из двух электромагнитов, сое­
диненных с телефонной трубкой. При­
бор оказался бесполезным: пуля была 
совсем не там, где искал ее Белл, к тому 
же Гарфилд лежал на железной кровати. 
Совершенно не соответствовала харак­
теру ранения диета Гарфилда: он ел биф­
штексы, яйца и пил бренди; при этом рво­
та продолжалась, и он быстро терял вес. 
В сущности, единственное, чем помогли 
ему врачи, это дренажные трубки, по­
средством которых они откачивали гной.

Одновременно они делали бодрые заяв­
ления для печати, хотя в личных дневни­
ках, как выяснилось впоследствии, пре­
давались самому мрачному пессимизму. 
В августе страдания Гарфилда стали 
невыносимы. 19 августа у него закатил­
ся правый глаз. Еще через десять дней 
доктора подвергли его новому испыта­
нию: на лице президента было сделано 
несколько надрезов, из которых хлынул 
гной. Придя в сознание, Гарфилд потре­
бовал перевезти его в его родной штат 
Огайо, куда он и направлялся в день по­
кушения. 19 сентября 1881 года он скон­
чался в Элбероне, Нью-Джерси.

Он управлял страной всего четыре ме­
сяца и 80 дней умирал. Гарфилд стал вто­
рым по краткости пребывания в долж­
ности после Уильяма Генри Гаррисона. 
Сменивший Гарфилда на посту прези­
дента вице-президент Чарльз Артур, в 
полной мере вкусивший от коррупцион­
ных благ на должности директора нью-

йоркской таможни, был диаметральной 
противоположностью своего предшест­
венника.

Третья жертва 
индейца шауни
Уильям Маккинли, избранный главой го­
сударства в 1896 году, вошел в историю 
как сильный президент, при котором 
США стали мировой державой. Он был 
сторонником жестких протекционист­
ских мер во внешней торговле и прово­
дил активную внешнюю политику. При 
нем США выиграли войну с Испанией, 
аннексировали Гавайи и часть архипе­
лага Самоа и провозгласили доктрину 
«открытых дверей». В 1900 году он был 
переизбран на второй срок и таким об­
разом попал под дефиницию индейского 
шамана.

Маккинли много и охотно общался с 
журналистами и народом. (У него даже 
был попугай по кличке Вашингтон Пост.) 
Эта склонность его в конце концов и по­
губила. 6 сентября 1901 года в Буффало, 
штат Нью-Йорк, в него выстрелил анар­
хист Леон Чолгош -  выходец из семьи 
польских иммигрантов из России.

Это произошло на Панамериканской 
выставке, в павильоне «Храм музыки». 
Чолгош выстоял многочасовую очередь, 
прежде чем открылись двери, из гигант­
ского органа донеслись звуки сонаты Ба­
ха, и публика заполнила зал. Президент 
вышел к народу и стал пожимать руки. 
Будучи левшой, он протянул Чолгошу 
левую руку. Чолгош поднял правую, ко­
торая оказалась забинтованной. Из-под 
повязки грянули два выстрела. Убийцу 
едва спасли от суда Линча -  толпу оста­
новил сам президент.

При аресте Чолгош заявил, что он 
анархист и «просто исполнял свой долг». 
Президент Маккинли умер 14 сентября, 
но не от огнестрельных ран, а от зараже­
ния крови. (Одна из двух пуль вообще не 
попала в тело -  она угодила в пуговицу.) 
Он считается первым президентом, со­
вершившим поездку на автомобиле, -  с 
места происшествия в больницу его от­
везла «самобеглая» карета «скорой по­
мощи».

Суд над Чолгошем продолжался всего 
8 часов 25 минут. Его казнили на электри­
ческом стуле спустя 45 дней после смер­
ти Маккинли.

Вояж непонимания

Выдвижению Уоррена Гардинга на съез­
де республиканцев в 1920 году способ­
ствовала группа коррумпированных 
политиков и промышленников из штата 
Огайо, известных как «огайская шайка». 
Он был опытным политиком, к тому же 
обладал осанистой обаятельной внешно­
стью и отличался жизнелюбием. Гардинг 
провел свою президентскую кампанию

под лозунгом «назад к нормальности» 
(слова normalcy в английском языке не 
существовало -  его придумали политтех­
нологи кандидата). После бурных и не­
легких военных лет этот призыв возымел 
действие. Гардинг выиграл с огромным 
преимуществом.

Он был страшно популярным прези­
дентом, но в истории остался как едва 
ли не худший. Президентство Гардинга 
вошло в анналы главным образом кор­
рупционными скандалами, один из ко­
торых, с нефтяным месторождением Ти- 
пот-Доум в штате Вайоминг, считался до 
Уотергейта крупнейшим в истории США. 
Члены кабинета Гардинга содействова­
ли незаконной передаче в частные руки 
месторождения, находившегося в фе­
деральной собственности, да к тому же 
бывшим топливным резервом военного 
флота (министр Военно-морских сил был 
в доле -  он и придумал всю схему). В ап­
реле 1922 году Wall Street Journal опубли­

ковала статью о нефтяной сделке, и Се­
нат начал расследование. Но дело было 
спущено на тормозах. Тут-то и разразил­
ся взрыв общественного негодования.

Обеспокоенный проникшей в прессу 
информацией о казнокрадстве в прави­
тельстве, но не решаясь открыто высту­
пить против своих былых покровителей, 
Уоррен Гардинг отправился летом 1923 
года в турне по городам Западного побе­
режья и Аляски, посредством которого он 
надеялся возродить народную любовь к 
себе, -  поездка получила название «Вояж 
понимания». На обратном пути в Сиэтле 
Гардинг пожаловался на боли в желудке, 
и его уложили в постель. Сопровождав­
ший его в поездке врач Чарльз Сойер 
пришел к выводу, что налицо пищевое от­

равление -  президент еще на Аляске от­
кушал краба. В Сан-Франциско пришлось 
отменить все мероприятия. Вечером 
2 августа жена президента Флоренс чи­
тала ему вслух газету, затем оставила его 
одного в номере отеля, чтобы ненадолго 
зайти в свой номер напротив. В это вре­
мя в спальню президента вошла одна из 
сиделок со стаканом воды и таблетками. 
Она увидела, что лицо пациента искажено 
судорогой, а рот открыт в немом крике, и 
бросилась за первой леди. Когда подос­
пел доктор, президент был уже мертв. Он 
скончался на руках у жены. По словам по­
следней, агония была ужасной.

Внезапная кончина цветущего 58-лет­
него президента-бонвивана, обожавше­
го публичную политику и неутомимо ко­
лесившего по стране, потрясла Америку. 
Пошли слухи о насильственной смерти. 
В отравлении президента подозрева­
ли «огайскую шайку», в которую задним 
числом записали и доктора. Появились 
сообщения, что покойный получал пись­
ма угрожающего содержания и незадол­
го до смерти распорядился усилить свою 
охрану. Не исключалась и версия само­
убийства: выяснилось, что в юности Гар­
динг страдал расстройством психики, а 
в последние недели жизни впал в жесто­
кую депрессию. Наконец, в число подоз­
реваемых попала и первая леди Флоренс 
Гардинг.

Она была на пять лет старше прези­
дента и успела овдоветь к тому моменту, 
когда они познакомились. Общих детей у 
Гардингов не было. Уоррен был прирож­
денным ловеласом. Его две любовницы 
особенно досаждали «графине», как звал 
свою жену Гардинг. Одна из них, молодая 
незамужняя дама, родила от президен­
та дочь и, подобно Монике Левински, 
норовила как можно чаще попадаться 
публике на глаза вместе с президентом. 
Флоренс навлекла на себя подозрение 
категорическим запретом вскрывать те­
ло и не разрешила даже снять посмерт­
ную маску. Смерть Уоррена Гардинга по 
сей день остается одной из загадок аме­
риканской истории.

□
Вашингтон

Уоррен Гардинг (на снимке: рядом с Мари Кюри) скоропостижно скончался в 1923 году 
при невыясненных обстоятельствах

Он управлял страной всего четыре месяца 
и 80 дней умирал. Гарфилд стал вторым 

по краткости пребывания в должности 
после Уильяма Генри Гаррисона.
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Хонеккер и печник
ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ 1982 ГОДА ЕДВА НЕ ОБОРВАЛ 
ЖИЗНЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ГОССОВЕТА ГДР, ГЕНЕРАЛЬНОГО 
СЕКРЕТАРЯ Ц к с ЕПГ Эр и х а  хОНЕккЕРА. Это
п о к у ш е н и е  д о  с и х  п о р  в ы з ы в а е т  б о л ь ш е  
в о п р о с о в , ч е м  о т в е т о в

Самосуд Пауля Эслинга (справа) 
над главой ГДР не удался.
Но в 1992 году Эрих хонеккер 
отвечал перед законом 
за гибель 13 перебежчиков в ФРГ

Хонеккер
Михаил КАРПОВ

Публикация 2004 года

Для граждан ГДР 1983 год начался с 
сенсационного слуха: на Хонеккера 
совершено покушение! В условиях 

тотального контроля за информацией 
по республике бродили самые неверо­
ятные слухи, и верили им куда больше, 
чем официальным СМИ. Западногер­
манский «Штерн» собирался публико­
вать собственное расследование про­
исшествия, поэтому 11 января 1983 года 
гэдээровскому агентству АДН пришлось 
передать специальное опровержение. 
Факт покушения был объявлен журна­
листской уткой. На самом деле, говори­
лось в сообщении, случилось серьезное 
дорожно-транспортное происшествие, 
виновник которого попытался скрыться 
с места событий. Когда ему это не уда­
лось, он открыл огонь по преследовав­
шим его сотрудникам дорожно-посто­
вой службы. После непродолжительной 
перестрелки нарушитель покончил с 
собой «из собственного оружия». А в его 
крови будто бы обнаружили 2,5 промил­
ле алкоголя.

13 января вышел долгожданный но­
мер «Штерна». Его обложку украшал 
обрывок крупноформатного портрета 
гэдээровского лидера, под левым ухом 
которого был вмонтирован не слиш­
ком отчетливый, явно любительский 
снимок мужчины средних лет, в пальто 
и шапке, на фоне заснеженного леса. 
Заголовок гласил: «Покушение. Печник 
Пауль Эслинг: человек, который хотел 
застрелить Эриха Хонеккера». Корре­
спонденту журнала Дитеру Бубу уда­
лось незаметно для госбезопасности 
ГДР «Штази» провести собственное рас­
следование происшествия в Клостер- 
фельде. Эта деревушка расположена к 
северу от Берлина на дороге F109, по 
которой Хонеккер в течение четверти 
века добирался до своих охотничьих 
угодий в Шорфхайде.

Шум в обоих германских государ­
ствах поднялся невероятный. Два дня 
руководство ГДР раздумывало, как по­
ступить, а 15 января посол Вольфганг 
Майер, в обязанности которого входил 
надзор за иностранными корреспон­
дентами, объявил Дитеру Бубу, что ему 
надлежит в течение сорока восьми ча­
сов покинуть территорию ГДР.

Семидесятилетний властитель ГДР не 
представлял себе жизни без охоты. «Ког­
да я, -  вспоминал Хонеккер, -  в 1956 году 
вернулся из Москвы после учебы (а я и до 
того, как член Союза свободной немец­
кой молодежи, охотился в Шорфхайде), 
то был крайне удивлен тем, во что пре­
вратилось это место». Все дело в том, что 
командование Группы советских войск 
в Германии устроило в этой сказочной 
местности обычный армейский поли­
гон. «Первое, что я предпринял, получив 
пост заведующего отделом безопасности 
в Центральном комитете, была ликвида­
ция полигона». Вот она -  охота пуще не­
воли! Не сегодня-завтра холодная вой­
на сменится «горячей», а завотделом 
безопасности, преодолевая, как можно 
предположить, немалое сопротивление 
командования ГСВГ, борется за сохране­
ние охотничьих угодий.

Правда, Шорфхайде стоил того. Здесь 
располагается охотничий замок Хубер- 
тусшток, услугами которого полтора 
века пользовались короли, императоры, 
рейхспрезиденты, нацистские бонзы и 
коммунистические секретари. Выстро­
ить его повелел в 1849 году прусский ко­
роль Фридрих Вильгельм IV.

Хубертусшток -  это скорее не замок, а 
охотничий домик. Особенно любил его 
последний кайзер -  Вильгельм II. После 
революции 1918 года в своем голланд­
ском изгнании он не раз с тоской вспо­
минал счастливые времена, проведен­
ные в Шорфхайде.

А вот рейхсмаршалу Герингу Хубер­
тусшток казался непрезентабельным. 
Здесь он появился лишь однажды- по 
случаю своего назначения главным им­
перским лесником и егерем. И сразу же 
повелел начать возведение поблизо­
сти знаменитого Каринхалла, чьи раз­
валины и сейчас еще можно разыскать. 
Даже по ним можно представить, какие 
средства рейхсмаршал вбухал в его по­
стройку.

Генеральный секретарь для Шорф­
хайде тоже не жалел народных дене­
жек: огромное поголовье копытных 
едва ли смогло бы выжить без лесных 
кормушек с отборным сеном, зерном 
и картофелем. Документы подтверж­
дают, что генсек приказал импортиро­
вать для Шорфхайде из Венгрии особо 
крупных дунайских оленей, а чтобы 
они не сбежали (да и от чужого глаза), 
леса надежно огородили проволочны­
ми заграждениями. Так поступали все,

кто владел угодьями до Хонеккера. 
Но его ограда была самой непрони­
цаемой- для ее возведения выписали 
даже специальную машину из Австра­
лии.

В охоте Хонеккер был ненасытен. Вме­
сте со своим закадычным приятелем чле­
ном политбюро Гюнтером Миттагом он 
не обращал внимания ни на охотничьи 
правила, ни на сроки. В один день эта па­
рочка могла, по свидетельству бывшего 
лесника Хорста Мильднера, укокошить 
по десятку, а то и по дюжине голов круп­
ного зверя. Правда, по замечанию Миль­
днера, Миттаг никогда не забывал осве­
домиться, сколько раз стрелял товарищ 
Хонеккер: опасался ненароком «обстре­
лять» генерального.

«После того как он кого-нибудь уби­
вал, -  вспоминал бывший охранник 
Хонеккера Берндт Брюкнер, -  за дело 
принимались мы, личная охрана. Зверя 
потрошили и доставляли в специальную 
залу. Ружье у генсека забирали, чтобы 
тщательно вычистить (сам он такими ме­
лочами не занимался), а он, заранее улы­
баясь, спешил в залу, чтобы еще раз как 
следует разглядеть добычу. Если здесь 
бывали гости, то их трофеи вывешивали 
отдельно, чтобы можно было понять, кто 
что добыл».

Кого только не усаживал Хонеккер в 
плюшевые кресла перед громадным ка­
мином кайзеровских времен! И лидера 
революционного Никарагуа Даниэля 
Ортегу, и министра обороны Кубы Рауля 
Кастро, не говоря уж о немцах из другой 
Германии -  в первую голову, конечно, 
социал-демократов -  Херберта Венера, 
Хельмута Шмидта, Оскара Лафонтена, 
Ханса-Йохена Фогеля. Но не чурался 
и капиталистов -  Бертольда Байтца из 
концерна "Крупп", главного реваншиста 
Йозефа Штрауса, у которого перед тем 
самым кайзеровским камином генсеку 
удалось выбить миллиардный кредит 
для гэдээровской экономики, начинав­
шей дышать на ладан.

А самую помпезную охоту Шорфхайде 
увидел в октябре 1979-го, когда празд­

новать 30-летие ГДР прибыл лично 
Леонид Ильич Брежнев. Не за нее ли 
Хонеккер удостоился того знаменитого 
засоса, что позже украсил Берлинскую 
стену?

Вот туда-то, в Шорфхайде, и отправил­
ся генсек 31 января 1982 года в 13.00...

Печник

Фигуру печника Пауля Эслинга столь 
плотно обвили слухи и легенды, что 
разглядеть ее истинную суть едва ли 
возможно. Под тот Новый год ему было 
сорок один. Трое детей от первого 
брака, из которых две девочки, оста­
лись с матерью в Берлине. До недав­
него времени жил вместе с подружкой 
Зиглине С., но когда она бросила его, 
вернулся в отчий дом в Клостерфель- 
де. Однако накануне происшествия 
виделся с нею.

По гэдээровским меркам профессия 
позволяла Паулю жить как вздумается. 
О куске хлеба беспокоиться причин не 
было. Ездил он не на каком-нибудь се­
ром «трабанте» или «вартбурге», а на 
темно-зеленой «Ладе-1300».

Попивал? И если да, то могло ли это 
серьезно повлиять на состояние его рас­
судка? Одни знакомые подтверждали 
его приверженность алкоголю, другие 
столь же дружно отрицали. Информанты 
«Штерна» утверждали, что он давно «за­
вязал», а из медицинского заключения, 
хранившегося в «Штази», следует, что 
он был чуть ли не запойным. Оно при­
писывает Эслингу замкнутость, легкую 
возбудимость и ослиное упрямство. Под 
воздействием алкоголя он якобы чув­
ствовал себя беспомощным, его одоле­
вало беспричинное беспокойство. Коро­
че говоря, перечислены все отклонения, 
способные натолкнуть на вывод: Эслинг 
был явно склонен к суициду.

Абсолютно точно установлено, что он 
был «подвинут» на оружии. Штази обна­
ружила в его доме и по соседству целый 
склад. Там были и охотничьи двуствол­
ки, и мелкокалиберки, и пневматички,

Рейхсмаршал Герман Геринг, завзятый охотник, главный имперский лесник и егерь, 
над тушей только что заваленного лося



И еще о покушениях на вождей

Несколько покушений на Иосифа Сталина были успешно предотвращены, 
зато сам он много преуспел в убийствах

пистолеты и револьверы. Боезапасом 
он располагал тоже вполне внушитель­
ным -  более тысячи патронов. Многое 
Пауль унаследовал от отца, как и тот са­
мый «вальтер» калибра 7,65, что был при 
нем на Новый год. Интересная деталь -  
один из пистолетов он получил от своего 
клиента в благодарность за выложенную 
печь. Тот был не кем иным как офицером 
Штази.

Утверждают, что перед последней 
поездкой Пауль Эслинг оставил быв­
шей жене своего рода прощальное 
письмо, где якобы были строки вроде: 
«Кое-кто у меня скоро свое получит» 
и намеки детям: «Мы вряд ли теперь 
увидимся».

Около половины двенадцатого утра 
31-го числа Эслинг ненадолго объявился 
в доме в Клостерфельде. Матери сказал, 
что ему надо позвонить. Она, хоть и при­
готовила ему что-то перекусить, отнюдь 
не была удивлена тем, что сын, позвонив 
по телефону, вышел из дому, сел в маши­
ну и уехал. Каждый в семье давно жил 
собственной жизнью. Вновь мать услы­
шала о сыне только через два с полови­
ной часа после наступления Нового года, 
когда ее начали допрашивать следовате­
ли Штази.

Попытка реконструкции

Изучение источников дает следующую 
картину происшедшего.

31.12.1982 г. Около 11.30. Либер- 
манштрассе Берлин-Вайсезее. Два офи­
цера МГБ ГДР садятся в «вольво-164SE». 
Они служат в дорожной полиции в рам­
ках «личной охраны ведущих предста­
вителей партии и правительства». Их за­
дача на сегодня: сопровождение Эриха 
Хонеккера на пути от его резиденции в 
Вандлице до охотничьих угодий в Шорф- 
хайде.

31.12.1982 г. 13.00. Резиденция Ванд- 
лиц. «Вольво» с двумя офицерами точно 
в назначенное время присоединяется 
к конвою генсека, состоящему из двух 
«ситроенов». В одном едет Хонеккер, а 
второй служит командным пунктом ох­
раны. Колонна сворачивает на дорогу 
F109. Она движется с предписанной ско­
ростью 90 км/час и вскоре достигает пе­
рекрестка. Далее из проезда, ведущего 
от Штольценхагена, выскакивает на тем­
но-зеленой «Ладе» Пауль Эслинг и ока­
зывается непосредственно перед «си­

троеном» с Хонеккером. Конвой резко 
тормозит, а затем, дав газу и легко обой­
дя «Ладу», скрывается из виду. Хонеккер 
вне опасности. Тем не менее офицеры в 
«вольво» по радио получают от коман­
дирской машины приказ задержать ав­
тохулигана. Они включают сирену и ми­
галки, призывая Эслинга остановиться. 
Но тот вдавливает педаль акселератора 
в пол и пытается обогнать «вольво». На 
ближайшем перекрестке останавлива­
ется грузовик, перекрывающий проезд. 
Из «вольво» выскакивает старший лейте­
нант Штази, делает водителю грузовика 
знак освободить перекресток и направ­
ляется к «Ладе» Эслинга: «Нарушаем?» 
Тот, в черной кожаной куртке, уже сто­
ит за открытой дверью своей машины. 
Дальше он якобы лезет рукой под куртку, 
выхватывает из-за пояса пистолет и от­
крывает огонь. Офицер падает. Его на­
парник отвечает на выстрелы из девяти­
миллиметрового чешского «скорпиона», 
не покидая «вольво». Ветровое стекло 
«Лады» разлетается в осколки. Эслинг 
внезапно приставляет дуло «вальтера» к 
своему виску и, нажав на спуск, замертво 
валится на дорогу.

31.12.1982 г. 14.00. Клиника Штази в 
Берлин-Бухе. Раненого офицера опери­
руют. Одна из пуль прошла в трех санти­
метрах выше сердца, из грудной клетки 
откачивают около 800 миллилитров 
крови. Состояние раненого, поначалу 
тяжелое, после операции быстро улуч­
шается.

31.12.1982 г. 15.30. Клостерфельде. 
На место происшествия прибывают сле­
дователи МГБ. Труп Эслинга все еще ле­
жит в «Ладе», прикрытый одеялом. После 
окончания медэкспертизы его перено­
сят во двор близстоящего дома.

31.12.1982 г. Вечер. Клостерфельде. 
Первые жители городка допрашиваются 
в качестве свидетелей. Труп Эслинга от­
правляют на судебно-медицинскую экс­
пертизу в Бад Сааров.

01.01.1983 г. 2.30. Клостерфельде. 
Сын Эслинга Ральф возвращается до­
мой от знакомых, где он встречал Но­
вый год, и ему сообщают о гибели отца. 
Тогда же об этом узнает и мать Пауля 
Эслинга.

01.01.1983 г. 10.00. Бад Сааров, Во­
енно-медицинская академия. Полков­
ник медицинской службы профессор 
Шмехта при участии двух ассистен­
тов проводит вскрытие тела Эслинга.

Первого января 1918 года в Петро­
граде был обстрелян автомобиль, в 

котором находился Владимир Ленин. 
Вождь не пострадал, нападавшим уда­
лось скрыться. Второе серьезное поку­
шение на Ленина было совершено 30 
августа 1918 года, когда эсерка Каплан 
трижды выстрелила в него из пистоле­
та. Ленин получил два ранения. Вокруг 
этого покушения и того, были ли в нем 
задействованы другие лица, споры идут 
до сих пор. Каплан была арестована и 
казнена.

6 ноября 1942 года боец стрелково­
го полка Савелий Дмитриев на выезде 
из Спасских ворот разбил фару в авто­
мобиле Анастаса Микояна, рассчитывая 
поразить автомобиль Иосифа Сталина. 
Нападавшего схватили на месте. Через 
8 лет Дмитриев был приговорен к рас­
стрелу. Степень его дееспособности ос­
талась невыясненной. Кроме того, во 
время войны германские нацисты гото­
вили еще три покушения на Сталина, в 
том числе в 1943 году в Тегеране. Все их 
удалось предотвратить.

22 января 1969 года у Боровицких 
ворот московского Кремля человек в 
милицейской форме обстрелял маши­
ну, в которой, по его предположению, 
ехал Леонид Брежнев. На самом деле

в автомобиле находились четыре кос­
монавта -  Береговой, Леонов, Николаев и 
Терешкова. Космонавты серьезно не по­
страдали, а водитель получил смертель­
ные ранения. Злоумышленником оказался 
младший лейтенант Советской армии Вик­
тор Ильин. Его признали психически боль­
ным и поместили в лечебницу, откуда он 
выписался в 1990 году.

7 ноября 1990 года во время демон­
страции на Красной площади рабочий 
Ижорского завода Александр Шмонов 
попытался выстрелить из обреза в сто­
рону Мавзолея, на трибуне которого на­
ходился Михаил Горбачёв. На террори­
ста бросился бдительный милиционер, 
помешав сделать прицельный выстрел. 
Первая пуля ушла в воздух, вторая в зе­
млю. Шмонова признали невменяемым 
и поместили в лечебницу, откуда он вы­
шел в 1995 году.

27 января 1993 года на чердаке зда­
ния на Старой площади был обнаружен 
майор Российской армии Иван Кислов, 
утверждавший, что ожидал приезда Бо­
риса Ельцина с намерением убить его. 
Ельцин в это время находился с визи­
том в Индии. При злоумышленнике был 
обнаружен перочинный нож. Кислова 
признали шизофреником и отправили 
на принудительное лечение.

[
Прокуратура Бранденбурга назначила

повторное рассмотрение дела. Два бывших 
охранника Хонеккера Берндт Брюкнер 

и Адельхард Винклер заявили, что покушение 
все же имело место. Третий — Ральф Эресманн 

считает, что это был несчастный случай.

1992 год. Эрих Хонеккер покидает чилийское посольство в Москве, 
чтобы предстать перед судом в Берлине

Заключение судмедэкспертов гласит: 
Эслинг покончил жизнь самоубий­
ством. Трудно себе представить, какая 
кутерьма началась в Штази! Какой-то 
печник чуть генсека не кончил! Берндт 
Брюкнер признавался: «Поначалу все 
пришли в ужас, но потом постарались 
взять себя в руки и, вместо того что­
бы задействовать целые дивизии для 
поиска сообщников, ограничиться 
привлечением самого необходимого 
числа наиболее подготовленных со­
трудников».

Конечно, руководство службы охраны 
членов политбюро тут же сменили. Во 
всех подразделениях проводили под­
робнейший анализ допущенных оши­
бок. А само происшествие окружили 
такой плотной завесой секретности, что 
осталось непонятным, было это покуше­
ние или несчастливое стечение обстоя­
тельств.

Выяснить это не удалось и одиннад­
цать лет спустя, когда за расследо­
вание взялся один берлинский жур­
налист, решивший заново опросить 
свидетелей. Прокуратура Бранденбур­
га назначила повторное рассмотре­
ние дела. Два бывших охранника Хо- 
неккера Берндт Брюкнер и Адельхард

Винклер заявили, что покушение все 
же имело место. Третий -  Ральф Эрес- 
манн -  считает, что это был несчастный 
случай. Эресманн, кстати, утверждал, 
что истинным свидетелем произошед­
шего был как раз он, тогда как Винклер 
в тот день получил выходной. Много 
писали и о казни Эслинга сотрудника­
ми Штази на месте преступления. Так 
или иначе, но прокуратура пришла к 
выводу, что он покончил жизнь само­
убийством.

Что же до Эриха Хонеккера, то, прибыв 
в Шорфхайде, он пересел из «ситроена» 
в джип и отправился по своим излюблен­
ным местам. Как потом с гордостью вспо­
минал Ральф Эресманн, руки у генсека 
после происшествия отнюдь не дрожа­
ли: «Девять громадных рогачей не встре­
тили 1983 год».

Генсек продолжал ездить в Шорфхайде 
той же дорогой вплоть до 8 ноября 1989 
года, когда, лишившись всех постов и 
званий, прибыл сюда попрощаться с ми­
лыми его сердцу охотничьими угодьями. 
Говорят, последним его трофеем стал са­
мый крупный олень, добытый в этих ме­
стах аж с 1945-го.

О бывшем руководителе «первого на 
немецкой земле государства рабочих 
и крестьян» в Шорфхайде напоминают 
сотни рогов убитых им животных. Их 
заботливо собрал нынешний владелец 
Хубертусштока Ханс Айлерс, пытающий­
ся превратить его в модный отель. Экс­
понаты, достойные самой престижной 
выставки охотничьих трофеев, до краев 
заполнили чашу бывшего бассейна ген­
сека. Кроме этого, в памяти окрестного 
люда осталась разве что пальба на до­
роге в Шорфхайде, которую в канун 1983 
года они поначалу приняли за разрывы 
новогодних петард.

□
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Я не люблю новогодние праздники. 
Может быть, потому, что не могу за­
быть, как в 7-м классе мы собрались 

без взрослых 31 декабря у кого-то из од­
ноклассников, первый тост, естественно, 
подняли за здоровье товарища Сталина, 
а потом скучали до рассвета.

Организатор тьмы

После того случая я праздновал Новый 
год спустя десять лет. Это уже в Москве, в 
Доме актера. Директор Дома Александр 
Моисеевич Эскин предоставил нам, мо­
лодежной секции, на весьма льготных 
условиях Малый зал. Было довольно ве­
село.

Когда к нам пришли «аксакалы» Яншин, 
Райкин, Петров, Утесов и Жаров, Михаил 
Михайлович Яншин сказал:

-  Как жаль, что по возрасту я уже не 
могу быть принят в вашу секцию!

А Михаил Иванович Жаров, человек 
практичный, добавил:

-  Они веселятся, а не объедаются на 
ночь, как мы. С них ведь Эскин взял по 
тридцатке, а мы платили по пятьсот руб­
лей с пары! Так что, хочешь не хочешь, 
все равно ешь!

За полчаса до полуночи ближайшая 
помощница Эскина, Адриенна Сергеев­
на Шеер, почему-то на этот раз встре­
чавшая Новый год с молодежью, об­
ратилась ко мне с просьбой принять 
участие в праздничном фейерверке. 
Собственно, мне ничего особенного не 
поручалось: по сигналу Адриенны Сер­
геевны я должен был нажать на какую- 
то кнопку и держать ее до тех пор, пока 
куранты по радио пробьют 12 раз. Но 
как только я прикоснулся к злополуч­
ной кнопке, во всем здании -  на шести 
его этажах -  вырубилось электричест­
во! Сам момент Нового года мы прове­
ли в кромешной тьме. К счастью, никто, 
кроме Адриенны Сергеевны, не был по­
священ в мою особую роль в организа­
ции этой тьмы.

Гусь -  лучший подарок

В следующий раз Эскин оказал мне высо­
кую честь и пригласил встречать Новый 
год за свой стол. Там сидели Гиацинто­
ва, Бирман, Плятт, Марецкая, Завадский, 
Комиссаржевский, Утесов, Туманов... От 
волнения, охватившего меня при виде 
такого общества, я нечаянно обронил ло­
терейный вкладыш, но не заметил этого.

Встречаем Новый, 1965-й. На экране -  
диснеевские мультики, затем играется 
капустник под руководством артиста 
Театра имени Ленинского комсомо­
ла Александра Ширвиндта (в ту пору в 
СССР, как известно, секса не было, но 
Шура временно исполнял обязанности 
его символа).

Наконец на сцене появляется главный 
затейник Советского Союза Никита Вла­
димирович Богословский. Он предупре­
ждает, что сегодня не будет исполнять ни 
«Темную ночь», ни «Шаланды, полные ке­
фали», потому что ему доверено прове­
дение новогодней лотереи.

Ассистенты крутят барабан, достают 
первый выигравший номер, объявля­
ют его и просят счастливчика пройти 
на сцену. Им оказался солист Большо­
го театра Рена Панков; он предъявляет 
лотерейный вкладыш, и ему выносят 
клетку с двумя волнистыми попугай- 
чиками-неразлучниками. Все кстати, 
в сентябре сын Рены как раз пойдет в 
первый класс.

Гостеприимный директор Дома актера 
Александр Эскин (в центре) с гостями 
во время одного из празднований 
Нового года.
Справа: такими визитками приглашали 
к себе Миронова и Менакер

Называется второй выигравший но­
мер. Его обладатель, известный мхатов­
ский актер Василий Осипович Топорков, 
приподнимается с места, ему а плоди ру- 
ют, он любезно раскланивается во все 
стороны. А на сцену выносят двух кар­
ликовых петухов в сказочном золоти­
сто-оранжевом оперении, которые тут 
же, распустив хвосты и трижды грозно 
прокукарекав, бросаются друг на друга в 
смертельном поединке.

Бедная Лариса Мамонтовна, жена То­
поркова, на весь зал с места умоляет му­
жа ни в коем случае не принимать выиг­
рыш:

-  У нас дома много лет живет попугай, 
он устроит скандал! -  оправдываясь, го­
ворит Лариса Мамонтовна.

Богословский неумолим:
-  Выигрыш -  святое дело. Выиграл -  

получи! А с вашим попугаем наши петуш­
ки сами как-нибудь разберутся...

Красавцев помещают в две клетки и 
ставят на стол Топоркова в тот момент, 
когда официанты приносят на блюде их 
ближайших родственников в совершен­
но распластанном виде, готовых к упот­
реблению.
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He успели еще 
гости пережить историю с то- 

порковскими петухами, а Богословский 
просит всех быть особенно вниматель­
ными: разыгрывается последний, глав­
ный приз лотереи!

-  Номер 128, пройдите, пожалуйста, на 
сцену! -  вызывает Никита Владимирович.

-  Уже иду, -  хорошо поставленным го­
лосом отвечает Михаил Козаков.

Эскин говорит мне:
-  Сто двадцать восьмой -  это же ваш 

номер, Боря! Лотерейные вкладыши -  
безымянные, но на них стоит тот же но­
мер, что и на билете. У Бирман -  сто два­
дцать седьмой, у Гиацинтовой -  сто двад­
цать девятый, а вы -  как раз между ними, 
следовательно, у вас сто двадцать вось­
мой. Где вкладыш?

-  Не знаю, -  отвечаю я.
-  Но билет-то хотя бы сохранился?

-  Вот он!
-  Миша, -  обращается через весь зал к 

Козакову Александр Моисеевич. -  Отку­
да у вас этот билет?

-  Я его нашел, -  честно признается Ко­
заков.

-  Пожалуйста, верните его законному 
владельцу, он сидит за нашим столом.

Поднимаюсь на сцену, Богословский 
удостоверяет мое законное право на 
главный приз; звучит барабанная дробь, 
и на сцене появляется живой, огромный 
гусь весом в 14 килограммов, доставлен­
ный днем в Дом актера из Павильона 
птицеводства Всесоюзной сельскохо­
зяйственной выставки. Гусь ступает по 
сцене, важно переваливаясь, как хозяин, 
будто он бывал здесь не один раз; выхо­
дит почти на середину, расправляет мо­
гучие крылья, еще минута -  и он станет 
летать по залу, где и так уже творится не­
что невообразимое.

Кто-то протягивает в сторону пришель­
ца руку, но он начинает моментально уг­
рожающе шипеть. Гусь -  не попугайчик и 
даже не карликовый петушок.

Богословский поздравляет меня с 
главным призом и просит немедленно 
унести с собой. Половина гостей от хохо­
та валится на пол, другая дает советы, как 
надо содержать домашнюю водоплаваю­
щую птицу. А я стою на сцене и думаю: 
зачем мне этот гусь, лучше бы уж он до­
стался Козакову!

Сотрудница из Павильона птицевод­
ства помогает мне увести гуся со сцены. 
А дальше куда?

С трудом общими усилиями эвакуиру­
ем гуся в дамский туалет -  ближайшее к 
сцене помещение -  и запираем в отдель­
ной кабинке. Но гусь находит небольшую 
щель между перегородками и, как толь­
ко кто-то хочет воспользоваться сосед­
ней кабинкой по назначению, просовы­
вает туда шею и с остервенением рвет 
могучим клювом чулки, колготки и даже 
вечерние туалеты...

Администрация просит меня унять
разбушевавшегося зверя, я пытаюсь 

поскорее незаметно смыться, 
но бдительные пожарные пре­
граждают мне путь.

Делать нечего, привязываю 
к лапке веревку, беру в руки 

хворостинку, выдернутую из ве­
ника, и в 5 часов утра мы появ­

ляемся вдвоем с гусем на улице 
Горького. Возвращающиеся пос­
ле встречи Нового года москвичи 
и гости столицы шарахаются в сто­
роны. Кое-как переходим через 
пустую главную улицу столицы и 

через десять минут оказываемся до­
ма, в большой коммунальной квар­
тире, где я занимаю десятиметровую 
комнату, правда, с балконом.

Поскольку температура воздуха 
сегодня явно плюсовая, выпроважи­

ваю свой выигрыш на свежий воздух, на 
всякий случай предварительно связав 
ему крылья и снабдив миской с «геркуле­
сом». Сперва нежданный гость ведет се­
бя на свежем воздухе относительно спо­
койно, но затем начинает гоготать, да так 
громко, что просыпаются не только мои 
непосредственные соседи.

Наконец, дозваниваюсь приятельни- 
це-хирургу, которая с удовольствием 
готова принять гуся. Правда, живет она 
не близко, но это уже детали. Достаю ме­
шок, с помощью соседей помещаю в него 
пришельца, заказываю по телефону так­
си, опасаясь, что не всякий водитель со­
гласится перевозить такого «пассажира», 
и благополучно доставляю его по месту 
назначения.

В полдень возвращаюсь домой счаст­
ливый и срочно, пока не грянул мороз -  
все-таки 1 января! -  приступаю к чист­
ке «авгиевых конюшен» на собственном



Вот уже прозвучал и второй, и третий 
звонок, а молодежь не собиралась воз­
вращаться в зал. И вдруг из репродукто­
ра раздался знакомый голос Ивана Семё­
новича Козловского:

-  Дорогие москвичи и гости столицы! 
Кто не успел поужинать, сможет это сде­
лать после окончания концерта, а сейчас 
я, Иван Семёнович Козловский, пригла­
шаю вас в Георгиевский зал, где вас за­
ждались замечательные артисты...

Представьте, молодежь немедленно 
откликнулась на призыв любимого тено­
ра и вернулась в Георгиевский зал!

Новый год
с Парижским Воробьем
В конце декабря 1962 года Ю. Юзовский 
уезжал на две недели в Париж. До по­
следней минуты Юз волновался: выпу­
стят или не выпустят? До той поры он 
выезжал только в страны социалистиче­
ского содружества. 10 или 12 января Юз 
вернулся в Москву и пригласил зайти в 
гости. После вручения сувенира он по­
просил вынести на кухню коммунальной 
квартиры небольшую коробочку и как 
будто случайно оставить на его столе. Ни 
о чем не спрашивая, я исполнил поруче­
ние. Через несколько минут дом содрог­
нулся от ужасного крика, донесшегося из 
кухни. Любопытная соседка решила по­
интересоваться, что за диковинка появи­
лась на чужом столе, и была за это строго 
наказана: как только она дотронулась до 
крышки коробочки, оттуда выскочила 
большая крыса. Конечно же, игрушечная.

Н ач ал ось зн а комство с кн и га ми , п у- 
теводителем по Парижу, музейными ка-

зовавшийся особым, самостоятельным 
успехом.

Бедный Андрюша, всю жизнь боров­
шийся с излишними граммами собствен­
ного веса, когда Ирина просила его оце­
нить ее изделие, изящно прикладывал 
тарелочку с кусочками торта к талии, за­
крывал глаза, облизывал губы и, причмо­
кивая, говорил:

-  Сегодня, по-моему, еще вкуснее, 
чем в прошлый раз! Ах, ах, ах!

И снова, не притрагиваясь, 
ставил тарелку на место.

В конце сентября 1981 года 
с Менакером случился инсульт 
на гастролях в Ленинграде, и 
больше трех месяцев Мария 
Владимировна героически 
боролась за жизнь мужа.
Утром 30 декабря снимаю 
трубку и слышу голос 
Марии Владимировны:

-Каквы  поживаете?
-  Вы звоните из Пи­

тера?
-  Из какого Пите­

ра? Мы уже три 
часа в Москве, и 
я не могу к вам 
пробиться! Ко­
гда, наконец, 
введут по­
временную 
оплату за 
телефонные 
р а з го в о -

есть.
Мы идем в рыночное «за- 

кулисье», Коля представляет 
меня какой-то энергичной 
женщине как своего ближай­
шего друга и просит достать 
индейку. Через десять минут 
в кабинет внесли неправдо­
подобных размеров заморо­
женную птицу...

К Мироновым в тот вечер 
мы с женой приехали пер­
выми, хотели немного пооб­
щаться с Александром Семе­
новичем. Он сидел в холле в 
белой крахмальной сорочке 
с галстуком, в хорошем кос­
тюме и новых туфлях, будто 

£ позади не было ни реанима­
ции, ни трехмесячного пре­
бывания в стационаре. Пер­
вую фразу явно заготовил 
заранее:

-  Как вам понравились на­
ши гастроли в Ленинграде?

В 23 часа Мария Владимировна пред­
ложила сесть за стол, проводить старый 
год. Особые тосты откладывались обыч­
но до встречи Нового года. Но в данном 
случае Александр Семёнович решил на­
рушить традицию и попросил всех вни­
мательно его выслушать. Чувствовалось, 
что говорить ему трудно.

-  Дорогая Маша, -  его явно душили 
слезы, -  здесь сидят самые близкие 
нам люди, и я хочу при них сказать, 
что я тебе бесконечно благодарен за 

все, что ты сделала и делаешь для меня. 
Мне жаль, что я доставляю тебе столько 

хлопот...
Дальше он говорить не смог, взял 

руку Марии Владимировны в свои 
руки и нежно поцеловал.

Через два с небольшим месяца 
Александра Семёовича не стало.

В самом конце декабря 1982 
года Андрей и Мария Влади­

мировна гастролировали 
в Харькове. Я был уверен, 
что после смерти мужа 

Мария Владимировна 
не станет устраивать 
встречу Нового го­
да, тем более что они 
возвращались в Мо­
скву лишь 31-го. Но 
ошибся: все было 
как прежде, только 
стул Александра Се­
меновича в эту ново­

годнюю ночь остал­
ся свободен...

□

балконе. Что может наделать один гусь 
всего за несколько часов!

Бал с кремлевскими 
сосисками

талогами, театральными бук­
летами. Впечатлений уйма, Юз 
перескакивает с одного сюжета 
на другой. И вдруг, после паузы, 
говорит:

-  Знаете, с кем я встречал Но­
вый год?

-  С кем?
-  Помните, я говорил вам, 

что у меня еще перед войной 
установились добрые отноше­
ния по переписке с известным 
критиком Жан-Жаком Готье? 
Так вот, ко мне в гостиницу при­
шел его секретарь и сообщил, 
что Готье простудился и, к со­
жалению, не сможет встретить 
со мной Новый год. Однако его 
приглашение остается в силе, и 
меня ждут в ресторане, где, как 
он надеется, я буду чувствовать 
себя прекрасно.

Делать нечего, отправляюсь 
по указанному адресу, меня тут 
же препровождают в неболь­
шой уютный кабинет, где на­
крыт стол на четыре персоны 
и стоит маленькая елка. Через 
несколько минут мое одиноче­
ство нарушила милая худень­
кая дама неопределенного 
возраста. Она запросто вступи­
ла со мной в диалог, будто мы

ры, вы останетесь без шта­
нов. Короче, где индейка?

Из разговора понимаю, что 
Мария Владимировна не со­
бирается нарушать традиции 
и ждет нас, как обычно, в но­
вогоднюю ночь. Но сперва я 
должен во что бы то ни ста­
ло отыскать индейку. В рес­
торан ВТО обращаться бес­
смысленно: из-за отсутствия 
продуктов там впервые не 
будет устраиваться встреча 
Нового года. Можно, конеч­
но, рискнуть отправиться на 
Центральный рынок.

Центральный рынок от­
крыт. На первом этаже про­
даются сухофрукты, на вто­
ром -  очередь за картошкой, 
на третьем -  только вантузы. 
В полном отчаянии уже на 
выходе встречаю Николая 
Сличенко, он в обеих руках 
держит солидные свертки и 
спрашивает, чем я озабочен. 
Рассказываю честно все как

1 февраля 1954 года в Большом Крем­
левском дворце МГСПС и МГК ВЛКСМ 
устроили новогодний вечер, приурочив 
его к студенческим каникулам. В ту пору 
попасть на территорию Кремля никто из 
простых смертных и мечтать не смел. Ма­
ло того, в билете сообщалось, что войти в 
Кремль можно не только через Спасские, 
но и через Боровицкие ворота. Я был в 
числе тех счастливчиков, кто удостоил­
ся чести быть приглашенным на первый 
студенческий бал в Кремле. Хотя до сих 
пор не понимаю, как это могло случить­
ся.

Бал проходил в Георгиевском зале. 
Концерт -  в двух отделениях. Объяв­
ляя антракт, конферансье предложил 
желающим заглянуть в буфет. Гости не 
заставили просить себя дважды, и Ге­
оргиевский зал мгновенно опустел. Все 
переместились в буфет, где можно было 
за символическую плату отведать дели­
катесы, о которых мы знали разве что из 
«Книги о вкусной и здоровой пище». На 
меня особенное впечатление произвели 
кремлевские сосиски -  не о них ли в свое 
время писал Владимир Маяковский?

давно были знакомы. Ужин прошел заме­
чательно, и, лишь расставаясь, очарова­
тельная незнакомка протянула свою ви­
зитную карточку, на которой было всего 
два слова: Эдит Пиаф!

... В октябре 1963 года Пиаф не стало. 
Два дня Юз слушал французское радио, 
которое было заполнено воспоминания­
ми о Пиаф и ее песнями. Юз, будучи сам 
в плохом состоянии, не выключал радио 
ни на минуту. Он мысленно провожал в 
последний путь на Пер-Лашез великую 
певицу, с которой совершенно случайно 
вместе встретил Новый год -  последний 
в ее жизни.

Индейка для Мироновой 
и Менакера
Где был культ новогоднего праздника, 
так это в доме Мироновой и Менакера! 
Как красиво хозяйка накрывала стол, 
какие забавные подарки помещала на 
каждый стул, предварительно разложив 
на тарелках маленькие визитки с трога­
тельными шуточными поздравлениями в 
стихах.

Приготовление стола отнимало не 
один день: с годами сил у Марии Влади­
мировны, увы, не прибавилось, но требо­
ваний к себе самой хозяйка не снижала. 
Правда, десерт она поручала моей жене 
Ирине, которая каждый раз волновалась, 
как приготовишка, -  боялась ударить в 
грязь лицом. Кроме того, нельзя было 
повторяться. Торт обязательно изготав­
ливался с большим количеством свеже­
замороженных фруктов, почти без тес­
та и подавался на специальном блюде. 
К нему прилагался заварной крем, поль­
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