



СТРАНА ПЕШЕК

с. 10-11

Как остановить интеллектуальную деградацию России

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



июль 2020 #14 (449)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

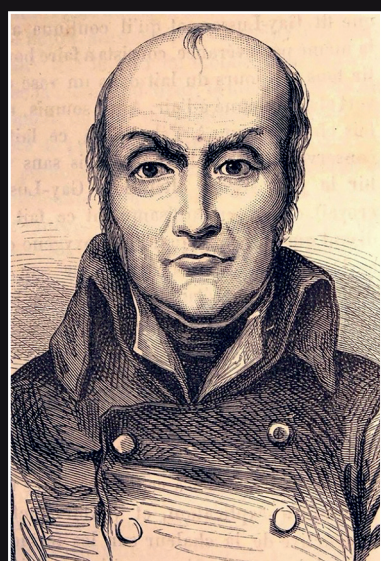
МОСЬКИН КАЗУС

Ряд
законопроектов,
принятых Госдумой,
могут стать
для россиян
taman la kuzka

с. 2-3



«БЛАГОДЕТЕЛЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА»



Жизнь и судьба
изобретателя
«забальза-
мированной
провизии»

с. 28-29

ГАЗ — НОВАЯ НЕФТЬ?



При
переходе
в мире на
экологичные
виды топлива
идет борьба
за рынки
сбыта

с. 4-5



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

МОСЬКИН КАЗУС

Или как переводится на русский *maman la kuzka*

Кирилл АЗАРОВ

Спикер Госдумы Володин внес в нижнюю палату парламента предложение экстрадировать в Российскую Федерацию зарубежных политиков, которые требуют вернуть Крым Украине. Всех, кто имел неосторожность высказаться поперек «генеральной линии партии», будет ждать наказание до 10 лет лишения свободы за... экстремизм. Во времена холодной войны, при Леониде Ильиче Брежневе, услышав нечто подобное из уст одного из первых лиц государства, на Западе сначала потеряли бы дар речи, а следующим шагом стала тотальная мобилизация.

АРТЕМ ГЕОДАКЯН/ТАСС



Нынче подобная тирада от российского спикера способна лишь возбудить слушательниц отечественного «зомбоящика» — импортные держатели российского кэша на этот счет даже не заморачиваются. Им хорошо известно, в каком офшоре и в каком размере отечественные 100-процентные патриоты хранят наличность. Какова реальная цель подобных угроз от отечественного «безумного принтера», штампующего эти и другие сомнительные с точки зрения международного права законопроекты? Показать свое могущество над миром, а может депутатским корпусом движет инстинкт хорошо известной Моски, которая лает на слона, чтобы показать зевакам свою «силу»? — ответ на эти недетские вопросы современности попытался найти обозреватель «Совершенно секретно».

«О ЧЕМ ГОВОРЯТ МУЖЧИНЫ» ▼

С сожалением следует признать, что наступление на свободу слова и мнений продолжается. Причем не только на внутренних фронтах. Первым сигналом в этом почти крестовом походе за истинно российские скрепы стало дело псковской журналистки Светланы Прокопьевой — газета «Совершенно секретно» об этом уже подробно писала и не раз. Несмотря на убедительные доводы защиты, суд признал ее виновной в оправдании терроризма. Предполагается, что 500 тыс. рублей штрафа, которые теперь журналистка должна заплатить в казну, образуют каждого, кто осмелится публично усомниться в эффективности буржуазной государственной машины, которая, по словам вождя мирового пролетариата, была и остается институтом насилия. Между тем, судя по последующим шагам законодательной ветви власти, останавливаться на достигнутом отечественные нардепы не

собираются. На днях в Госдуму были внесены поправки, которые должны отрезвить «импортных» общественных деятелей, сомневающих в законности присоединения Крыма. Особо подчеркну: мы не намерены оспаривать итоги референдума, но при этом выражаем искреннее недоумение, что Россия планирует в уголовном порядке преследовать политиков, которые сомневаются в законности самого акта. И более того: в силу своей публичности делают свое мнение достоянием общественности. При этом на Охотном ряду полностью игнорируют тот факт, что обсуждение проблемы злополучного полуострова происходит в чужом (!) информационном пространстве, которое находится вне зоны отечественной юрисдикции. Тем более, что чем-то подобным с утра до вечера занимаются федеральные каналы, начиная от г-жи Скабеевой и кончая печально знаменитым г-ном Соловьевым. Видимо, сложившуюся ситуацию следует понимать следующим образом: мы тут у себя чиховим всех, кого считаем нужным, но, если коварный враг, окопавшийся, допустим, в Капитолии или где-то в районе Крещатики позволит себе нечто подобное, мы немедленно предъявим ему обвинение в экстремизме, впаем «десяточку» с перспективой отправить в «южный город» Магадан, чтобы он узнал почем фунт лиха. Если же говорить о Крыме, то для всех членов всероссийской диванной партии ситуация с Крымом напоминает сцену из фильма «О чем говорят мужчины». Там по ходу действия к одному типу (дело происходит в провинциальной гостинице) настойчиво пристает со своей любовью... Жанна Фриске. Клиент отбрыкивается, как может, а вернувшись, домой, говорит жене: вот какой я орел — третьего дня Фриске приставала, но я ее отшил. Жена

слушает, слушает, а потом и говорит: «ну и м...к ты, Вася». Наверное, также выглядел бы и Путин в глазах продвинутой Европы (не говоря уже про США), где никогда не упускали того, что само плыло в руки. Да еще и подгребали лишнее. Впрочем, не об этом сейчас речь, а о том, что на самом деле нет фундаментальных ценностей, о которых порой толкуют витии — есть бизнес, во главу которого поставлены интересы правящего класса. Иначе говоря, выгода и...ничего более.

ГРАЖДАНИН, ПРОЙДЕМТЕ... ▼

Не претендуя на лавры г-на Прилепина, мы живо представляем, как спозаранку в квартиру, допустим, Байдена-старшего (округ Колумбия) ломится по обыкновению хмурый клерк посольства России и под расписку вручает ему уведомление о том, что вышеуказанному гражданину, допустившему на недавнем междусобойчике демпартии высказывания, ставящие под сомнения нерушимость границ Российской Федерации, надлежит в срок до 24 часов явиться в отделение полиции «Китай-город» для дачи показаний. Грязно выругавшись, г-н Байден начинает собирать вещи и под конвоем местного копа отправляется отчитываться за свое словесное недержание. Понятно, что полицейский выражает сочувствие конвоированному, жалуясь на свою нелегкую жизнь. Типа, если раньше с неграми хлопот было выше крыши, а теперь, когда российский парламент принял закон, карающий за нарушение территориальной целостности страны, они совсем заматались.

— Стоит какому-нибудь захудалому конгрессмену из Юты — штата, который и на карте-то не разглядеть, брякнуть что-нибудь о поправках в правах крымских татар, как мистер

Лавров немедленно звонит в департамент полиции, требуя доставить охальника в пределы Садового кольца для выяснения его политической ориентации. На Украине, говорят, вообще всех повывергивали.

— Послали бы этих русских на четыре английские буквы! — негодует Байден, делая попытку свернуть в ближайшую закускую.

— Это вы сейчас сами сделаете в кабинете у московского следователя, — сочувственно отвечает коп, заламывая ему руку и подталкивая лидера демпартии к самолету, следующему по маршруту Вашингтон-Москва...

При этом за скобками оставим вопросы: согласится ли на это Трамп (или кто там курирует счета нашей офшорной элиты), но главное — как в нашенских пенатах собираются обеспечить соответствующую такому замаху мощь державы, потому что с экономическими показателями у нас, как выясняется, большие проблемы.

«ГЕНИАЛЬНЫЕ ПРЕДНАЧЕРТАНИЯ»... ГДЕ ВАША СЛАДОСТЬ? ▼

Шутки в сторону, но эту фантастическую картину мы нарисовали не потому, что политически активное российское большинство не верит в то, что референдум о присоединении полуострова к России был проведен с нарушениями. Наши сомнения вызваны тем, что угрозы г-на Володина на самом деле могут возыметь какое-то воздействие на чужой роток, коих за пределами Отечества, как показывает практика, вагон и маленькая тележка. В этой связи перспектива, нарисованная спикером российской Госдумы посадить на 10 лет за экстремизм каждого иностранца, кто не согласен с генеральной линией партии, вызывает даже не оторопь, а улыбку. Хотя бы потому, что физически осуществить эти «гениальные предначертания» невозможно: отечественные тюрьмы просто не выдержат наплыва не по-русски говорящих скептиков. Непонятен и механизм «вывергивания»: спецангентов что ли посылать? Так их тоже на всех не напасешься: до сих пор со Скрипалями не можем разобраться. Не говоря о том, что подобное, с позволения сказать, законодательство не соответствует нормам международного права. Можно сколько угодно грозить тем же украинским или американским политикам, но при этом нельзя забывать, что они живут на своей территории и подчиняются своим законам, а на наши (как это не прискорбно) чихали и чихать будут. Собственно, для таких случаев и существует дипломатия с ее правилами и соответствующим лексиконом. Какой тогда смысл в этих угрозах? Напугать, де-

морализовать, пустить пыль в глаза электорату, днями просиживающему у «зомбоящика», искренне верящему, всему, что несут с экрана, хорошо проплаченные «эксперты»? Тем не менее, этот моськин казус, видимо, не сильно расстраивает обитателей Охотного ряда. Поэтому, наплевав на двойные стандарты (с таким же успехом америкосы могут наклепать законы, по которым г-н Соловьёв, проживающий в собственном поместье на озере Комо, давно сидел бы в ихней тюрьме) «слуги народные» грозят миру карами небесными. В том смысле все логично получается: для нас ихние законы, понятно, не написаны, зато нашенские (одобренные лично г-м Володиным) обязательны для исполнения. Увы, но эта странная законодательная возня вызывает в памяти хрестоматийную сцену в ООН, во время которой советский лидер Хрущёв молотил ботинком по трибуне, обещая показать всем несогласным *taman la kuzka*. Прошло немного времени, теперь примерно в той же роли выступает спикер Госдумы, по сути дела, являя миру национальные комплексы, суть которых сводится к тому, что любые замечания извне воспринимаются, как враждебные. Не из них ли произрастают «ноги» современной внешней политики, суть которой сводится к тому, что вокруг нас одни враги, с которыми надо бороться? Вплоть до использования «ядерного чемоданчика».

«Независимо от места совершения преступления, если оно совершено против нашей страны, правоохранительная система может проводить расследование, а суды выносить приговоры, — рубит с плеча российский спикер (цитируется по ТАСС). — Многие горячие головы, возможно, это остудит после того, как мы примем нормы... закона, и они поймут, что это очень серьезно наказывается... Особенно касается наших украинских коллег. Заявления в отношении Крыма, которые они будут делать, за собой повлекут наказание по законам РФ. Мы сможем потребовать их экстрадиции к нам в страну».

При этом критику в свой адрес господа парламентарии решительно не приемлют. Особенно, когда им начинают толковать о законах, которые уже приняты и касаются не чуждых нам идеологически заокеанских деятелей, но напрямую связаны с нуждами и заботами рядовых гражданах России. Первым номером в этом поистине людоедском списке идет практически единогласно одобрен-

ная на Охотном ряду пенсионная реформа с ее поистине иезуитской формулой начисления пособия по старости. Если кто не в курсе, что суть механизма сводится к... постепенному уменьшению числа заработанного ИПК при стабильной зарплате. Например, если зарплата отдельно взятого работника с 2016 по 2018 год не повышалась и все время находилась на уровне 30 тыс. рублей, то за 2016 год ему назначалось 4,5 балла, за 2017 год 4,1 балла, а за 2018 год уже только 3,5 балла. Почему? Увы, но внятного объяснения этой странной «арифметики» со стороны «слуг народа» так и не прозвучало. Как не стали утруждать они себя объяснениями по поводу повышения налога на добавленную стоимость: с 18% до 20%. Между тем, но даже такие, на первый взгляд, незначительные изменения, уже существенно отразилось как на ценах, так и на уровне благосостояния россиян. В этом ряду стоит и пресловутая мусорная реформа, согласно которой проблемы, связанные с утилизацией отходов и становлением новой системы, государство с «легкостью неимоверной» переложило на собственных граждан. Повышение стоимости топлива, дачная реформа, рост тарифов ЖКХ, ограничение на беспошлинный ввоз товаров из-за рубежа, закон об увеличении госпошлины за выдачу загранпаспортов и водительских удостоверений, о злоупотреблении (?) правом на митинги, о чипировании сельскохозяйственных и домашних животных, не говоря уже о злополучном «пакете Яровой»... Увы, но этот список можно продолжать и продолжать. Но, может быть, у них не было альтернативы? — спросит недоумевающий читатель и, понятно, обмизурится, потому что (для равновесия) мы приведем список нормативных актов, которые думское большинство с удовольствием завернуло. И среди них, в частности, законопроекты об усилении парламентского контроля за деятельностью госкомпаний и госкорпораций (чтобы их главы не получали ежемесячно по 2–2,5 млн. рублей заработной платы); законопроект, предлагавший приравнять заработную плату сенаторов и депутатов к средней по стране — 35 тыс. рублей, о незаконном обогащении, о запрете на занятие ключевых должностей лицам, имеющим (или имевшим) судимость, подвергавшихся уголовному преследованию за коррупцию. Не интересовали российских законодателей и поправки в Уголовный кодекс, где предлагалось ужесточить наказание за кражи со значительным ущербом

МИХАИЛ ТЕРЕЩЕНКО/ТАСС



и смягчить его за мелкие, законопроект о восстановлении госконтроля над Центробанком, об оказании государственной поддержки гражданам, находящимся за чертой бедности, о дополнительной материальной поддержке инвалидов и так далее и тому подобное.

ДЕРЖИТЕСЬ ЗА СТУЛ! ▼

В этой связи нет ничего удивительного, что в настоящее время почти у половины жителей страны (45%) среднемесячные доходы не превышают 15 тыс. рублей в месяц, а 70% получают не более 25 тыс. рублей. Цифры — шокирующие, если учесть, что на официальном уровне декларируется, что средняя зарплата по стране равняется примерно 48 тыс. рублей — таковы результаты относительно свежего исследования, проведенного экспертами страховой компании «Росгосстрах Жизнь». Судя по возне, которая наблюдается ныне на Охотном ряду, эта статистка не сильно волнует тамошних сидельцев. Потому что вслед за законом об «импорте» экстремизме, возник еще один законопроект, который также нацелен на ограничение свободы слова. И тоже — в глобальном масштабе. Если эта инициатива, рожденная в недрах Комитета Госдумы по информационной политике, информационным технологиям и связи, будет поддержана, то владельцы сайтов, отказывающихся удалять информацию по требованию закона, будут штрафовать на 15 млн. рублей. По сути дела, предлагаемый законопроект направлен против свободы сло-

ва и мнений, которую сейчас (пока!) демонстрируют крупные интернет-ресурсы, зарегистрированные за пределами РФ. Речь идет о таких гигантах, как YouTube, Twitter, Instagram и Facebook. Для справки: автором этого любопытного (?) нововведения является в недавнем прошлом журналист, а ныне депутат ГД г-н Хинштейн и его ближайший коллега по работе в вышеозначенном комитете г-н Боярский-младший. Отметим, что это не первая попытка заткнуть народный фонтан мнений в том же Facebook, потому что пару лет назад отпрыск самого знаменитого болельщика «Зенита» уже предлагал штрафовать граждан России (!) за негодные властям сообщения в социальных сетях (держитесь за стул, граждане!) на 5 млн рублей. Реакция «снизу» последовала немедленно: народный блогер и (по совместительству) популярный артист Станислав Садальский предложил за ложь и угодничество наказать самого наследника звезды советского кино, посадив его на кол.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА... ▼

Пару лет назад такое законодательное салютно-мортале от некогда популярного в среде домохозяек «динозаврика», г-на Хинштейна, а также всех, у кого большие проблемы с критикой и самокритикой, вызвали праведный гнев. Однако все меняется: погода, цены и даже Конституция, поэтому есть подозрение, что нынешние законопроекты могут быть приняты, а значит — коснутся каждого, кто еще не понял, что означает *taman la kuzka* в переводе на русский.

АРТЕМ ГЕОДАКЯН/ТАСС



“ Эта странная законодательная возня вызывает в памяти хрестоматийную сцену в ООН, во время которой советский лидер Хрущёв молотил ботинком по трибуне, обещая показать всем несогласным *taman la kuzka*. Прошло немного времени, теперь примерно в той же роли выступает спикер Госдумы, по сути дела, являя миру национальные комплексы, суть которых сводится к тому, что любые замечания извне воспринимаются, как враждебные. Не из них ли произрастают «ноги» современной внешней политики, суть которой сводится к тому, что вокруг нас одни враги, с которыми надо бороться?

ГАЗ – НОВАЯ НЕФТЬ?

При переходе в мире на экологичные виды топлива идет борьба за рынки сбыта

Татьяна РЫБАКОВА

Газовые войны, о которых газета «Совершенно секретно» предупредила еще полтора года назад (см. одноименную статью, №12 (413), ноябрь 2018 года), помимо геополитических соображений, получают прочную экономическую основу. Готова ли к ним Россия?

Биржевые игроки всего мира много лет пристально следят за Уорреном Баффетом. Легендарный инвестор славится тем, что умеет покупать дешево хорошие активы, которые потом растут многие годы. В этом году Баффет поразил рынок дважды. Первый раз – когда не стал ничего покупать на упавшем из-за пандемической паники рынке. Второй раз – когда купил не что-то из ИТ-фишек, которым сулят процветание в эпоху изоляции, а газовые активы у компании Dominion Energy за \$9,7 млрд. Это крупнейшая покупка его компании Berkshire Hathaway за последние пять лет.

ГАЗ ВМЕСТО УГЛЯ

Dominion Energy является одним из крупных американских поставщиков электроэнергии и природного газа. Ранее она была и одной из крупнейших газодобывающих компаний в США, однако в 2007 году распродала свои добывающие активы. И вот теперь Баффету досталась газопроводная сеть компании, газохранилища и доля в 25% в СПГ-комплексе Dominion Energy.

Конечно, как отмечают аналитики, актив достался Баффету очень дешево: в реальности, он заплатил всего лишь \$4 млрд. Остальное – долги Dominion Energy. Но ведь цены на газ падают? Зачем покупать заведомо бесперспективный актив?

Все дело в том, что «инвестор из Омахи» всегда имеет горизонт инвестирования длиннее, чем большинство инвесторов. А на горизонте до 2038 года ЕС, к примеру, имеет план постепенного отказа от угля на электростанциях в пользу газа и «зеленой энергии». Причем, Швеция и Австрия полностью откажутся от угля уже в этом году, Франция – в следующем. Позже всех, к 2038 году, планирует полностью отказаться от угля Германия, но у нее и самая большая доля угля в электрогенерации (37% на 2018 год), и одна из самых мощных энергосистем в ЕС.

Угольных электростанций немало и в США. И хотя Дональд Трамп, весьма прохладно относится к вопросам экологии и не является сторонником тео-



рии глобального потепления, Уоррен Баффет понимает, что, даже в случае второго срока Трампа, вопрос перехода электростанций с угля на более экологичное топливо будет решаться – если не на федеральном уровне, то на уровне штатов.

Еще больше электростанций на угле в странах Азиатско-Тихоокеанского региона (АТР). Прежде всего – в Китае. И нынешнее противостояние США и Китая может приобрести еще один аспект – экологический. Убеждать обывателей в том, что дешевые китайские смартфоны шпионят за ними – дело не очень благодарное. Обвинения в развитии пандемии коронавируса тоже пока не задалась. А вот объяснить, что Китай не дает нормально дышать вашим детям – гораздо перспективнее. ЕС уже заявил о введении нового трансграничного углеродного налога, суть которого в том, что с товаров, про-

изведенных в странах с «углеродным следом» некоего норматива, будет взиматься дополнительная пошлина. В этом случае, товары из «грязных» стран просто не смогут конкурировать по цене с европейскими товарами. Впрочем, и само китайское руководство давно понимает, что экологическую обстановку в стране нужно улучшать.

Между тем, только планы ЕС по отказу от угля приведут к тому, что возникнет потребность в энергоносителях, равная четверти всего рынка газа в Европе: в 2018 году потребление угля было энергетически эквивалентно 117 млрд куб. м газа при суммарном потреблении газа в 2019 году в 470 млрд куб. м.

Более того – потребление угля с пика в 2013 году упало на 2,5% к 2018 году, а потребление газа за то же время выросло на 14%. То есть, потребность в газе растет даже быстрее, чем

европейские страны отказываются от угольной электрогенерации.

Возможно поэтому Международное энергетическое агентство (МЭА), спрогнозировав падение потребления газа в 2020 году на 4%, считает, что восстановление спроса начнется уже в 2021 году. Что вполне устраивает неторопливого Уоррена Баффета: ведь он вошел в бизнес поставки газа не только в США, но и мировых поставок сжиженного природного газа (СПГ).

КАПЛЯ ДЕГТЯ В БОЧКУ ГАЗА

«Потребление газа для целей электрогенерации в Европе постепенно снижается. Но угольная генерация замещается, в основном, ВИЭ – возобновляемыми источниками энергии», – разочаровывает экономист Сергей Хестанов.

«Европа действительно давно приняла решение о замене угля альтернативными источниками. Но, если посмотреть на статистику 2018–2019 годов, то более половины таких заменителей – это энергия ветра и солнца, и только вторая половина – газ», – замечает Михаил Крутихин, российский эксперт по нефтегазовому рынку, партнер информационно-консалтингового агентства RusEnergy. Он поясняет, что в Европе есть явный тренд перехода на безуглеродные источники энергии. «И здесь главную роль будет играть водород: сейчас в подобные технологии идут серьезные вложения», – добавляет эксперт.

К безуглеродной энергетике в ЕС подталкивают экономическими мерами: если в 2018 году средняя цена за тонну выброса CO₂ составляла €16, то в 2019 году она выросла до €25. И хотя газовые станции выбрасывают гораздо меньше углекислого газа, чем угольные, тем не менее, дальнейший рост платы за «углеродный след» делает альтернативную энергетику сравнимой по стоимости с газом.

Но у энергии солнца и ветра есть огромный недостаток: выработка электроэнергии при этом нестабильна, зависит от погоды и времени суток. Причем, энергия солнца отсутствует как раз тогда, когда она больше всего нужна. Сейчас многие компании по всему миру заняты разработкой технологий аккумуляции и хранения выработанной энергии, включая компанию Илона Маска, но пока прорывных решений нет.

В этих условиях ЕС анонсировал разработку т.н. «водородной стратегии» и представил соответствующую дорожную карту. По мнению Еврокомиссии,

водород – ресурс будущего, он может использоваться как сырье при производстве, как топливо, как энергоноситель и как способ накопления энергии. При этом он при использовании практически не выделяет углекислого газа. А ведь еврокомиссар по энергетике Кадри Симсон недавно дала понять, что Евросоюз ставит себе целью к 2050 году стать климатически нейтральным регионом планеты.

Буквально на следующий день после объявления о «водородной стратегии» ЕС, об аналогичном проекте заявила Саудовская Аравия. Там было объявлено о формировании консорциума, целью которого является создание массового производства «зеленого» водорода. Предполагается, что соответствующее предприятие заработает в 2025 году, обойдется в \$5 млрд, для производства будут использоваться немецкие электролизеры производства Thyssen Krupp AG и «более 4 ГВт мощностей солнечной, ветровой энергетики и систем накопления энергии». Расположено оно, как предполагается, будет в новом городе Неом на побережье Красного моря (мегапроект кронпринца КСА Мухаммеда ибн Салман Аль Сауда), а побочными продуктами производства будут азот и такой же «зеленый» аммиак. Схожего рода проекты объявлены и в других странах.

ОКНО ВОЗМОЖНОСТЕЙ ▼

Так что же, Уоррен Баффет ошибся, купив газовые активы? Не совсем так. Дело в том, что пока водородные проекты находятся, в основном, в пилотных стадиях. И хотя водородная энергетика лишена части недостатков ветроэнергетики и солнечной, требуется немало времени, прежде чем проекты станут общепринятой практикой.

К тому же надо понимать, что, помимо централизованной генерации электроэнергии, в ЕС, да и в других северных странах, существует проблема отопления. А вот она решается на уровне домохозяйств: централизованное отопление – наследие социализма, и даже постсоциалистические страны от него отказываются или отказались. Энергией ветра или солнца отопить дом трудно не только в Канаде, но и в солнечной Италии. А компактные водородные генераторы, которые граждане могут ставить у себя на заднем дворе – пока дело далекого будущего.

Так что, газ полностью не уйдет из обихода еще долго. Но вот роль его в Европе уже в недалеком будущем будет понемногу снижаться, отмечает Михаил Крутихин. «Если МЭА в 2019 году прогнозировало спрос на газ в размере 160 млрд куб. м в год до 2025 года, то сейчас можно говорить, что вряд ли спрос превысит 100 млрд куб. м, а то и все 60 млрд куб. м. И вот за это сокращающееся окно будут сражаться поставщики натурального газа – Россия, Норвегия, частично Северная Африка, – и поставщики сжиженного природного газа (СПГ). И надо сказать, что поставщики СПГ будут значительно влиять на цены – на их стороне мобильность поставок и все более увеличивающееся предложение: уже сейчас на рынке есть переизбыток СПГ», – говорит эксперт.

Так что за вложения Уоррена Баффета можно не беспокоиться. А вот о судьбе российского «Газпрома» стоит задуматься уже сейчас.

УБЫТОЧНОЕ ДОСТОЯНИЕ ▼

По итогам текущего года «Газпрому», возможно, придется занять на рынке

до \$10 млрд. Эта оценка аналитиков рейтингового агентства Fitch произвела эффект разорвавшейся бомбы.

Хотя тревожные вести стали появляться еще раньше. Так, по предварительной оценке, ЦБ платежного баланса за II квартал, по его итогам экспортная выручка «Газпрома» составила \$3,5 млрд – вдвое меньше, чем в I квартале. Многие стали переводить эти данные в годовые показатели, и тогда получалось, что это втрое меньше, чем в прошлом году и впятеро меньше, чем в «золотое десятилетие» высоких цен в 10-х годах нынешнего столетия – примерно на уровне экспортной выручки компании в 2002 году.

Тем не менее, статистика ЦБ была воспринята более спокойно. Все же понятно, что приведение к году цифр за квартал, на который пришлось и итоги необыкновенно теплой зимы (газохранилища многих стран остались полны), и результаты пандемии коронавируса (остановка промышленного производства сильно снизила потребность в газе). Понятно, что восстановление работы промышленности исправят ситуацию, а холодная зима поможет забыть нынешние проблемы. А вот дефицит бюджета в круглую сумму – впечатлил. Хотя можно заметить, что его размер – лишь три квартала столь низкой экспортной выручки, как в эти апрель-июнь. Так что реакция рынка на прогноз Fitch была, пожалуй, излишней. Но, если смотреть не на круглые цифры, а на тенденции, беспокойства может оказаться и больше.

Дело в том, что проблемы «Газпрома» начали носить не ситуативный, а системный характер.

Так, на снижение экспортной выручки «Газпрома» во II квартале уже повлияли не только рекордные запасы в европейских газохранилищах, но и приток дешевого СПГ из США, Катар и Северной Африки. Так, пугаться стоило не суммы возможных заимствований, а цен на спотовые (поставочные) цены, сложившиеся на крупнейших европейских газовых хабах – TTF (Нидерланды) и NBP (Великобритания). В мае газ с поставкой «завтра» можно было купить за \$40–45 за тысячу куб. м. Это ниже, чем цена на газ внутри России: \$60–67 за тысячу куб. м. И много ниже точки безубыточности: при себестоимости добычи газа в \$13 за тысячу куб. м, «Газпром» платит \$14 в виде НДС (налог на добычу полезных ископаемых), еще \$27 стоит транспортировка газа по России, минимум \$20 – доставка до Европы. Плюс экспортная пошлина в 30% – вот и получается, что минимальная цена экспорта газа должна составлять \$100, подсчитали аналитики.

В этот страшный II квартал «Газпрому» удалось удержать свои цены выше спотовых, продавая газ с большой отсрочкой поставок – на следующую зиму или год. Но таких предусмотрительных покупателей оказалось на 25% меньше, чем покупателей год назад. Сыграло тут роль и то, что газопровод «Турецкий поток» с 3 мая приостановлен на плановый ремонт и на момент написания статьи продолжал оставаться пустым. Между тем, Турция была вторым, после Германии, крупнейшим клиентом «Газпрома». Сейчас Анкара наращивает покупки СПГ.

При этом Норвегия, хоть и тоже снизила экспорт, но всего на 12%. А вот поставки СПГ выросли в мае на 9,4%.

И опять нужно сказать, что слишком беспокоиться о нынешних убытках «Газпрома» не стоит. Во-первых, традиционно компания продает газ по долгосрочным контрактам, включающим требование «бери или плати».

Так что падение экспортных доходов получается меньше падения поставок – покупатели все равно вынуждены платить. Во-вторых, как можно заметить, значительную долю цены газа составляют НДС и экспортная пошлина – а их размеры зависят от правительства: в случае продолжения негативных тенденций налоговую нагрузку на «Газпром» могут и снизить. Да, бюджет недополучает поступлений денег от одного из крупнейших налогоплательщиков, но это хороший резерв на случай ценовых войн на мировом газовом рынке. «Конкурентное преимущество России – изобилие газа и его дешевизна, избыточность трубопроводной инфраструктуры, традиционные связи с потребителями в Европе и, скажем прямо – подкуп коррумпированных европейских политиков», – говорит Михаил Крутихин.

Однако, отмечает эксперт, у «Газпрома» есть и другие контракты – «прокачивай или плати». «Например, не сумев прокачать достаточное количество газа через Украину или Словакию, он («Газпром») все равно должен заплатить 80% цены за прокачку оговоренных объемов», – поясняет он. К тому же, у «Газпрома» уже около 40% поставок – спотовые. «Так он вынужден отвечать на изменения конъюнктуры рынка. Плюс, под давлением долгосрочных клиентов, «Газпром» вынужден пересматривать в сторону уменьшения и цены в долгосрочных контрактах. А в последнее время «Газпрому» приходится во многих странах даже возвращать клиентам переплату за поставленный газ», – добавляет Михаил Крутихин.

Таким образом, если нынешние неприятности компании преходящи (уже в июне поставки газа увеличились, а цены выросли до \$94 за тысячу куб. м), то будущее нельзя назвать безоблачным. Тем более, что в основе «дыры» в бюджете газового монополиста – не неблагоприятная конъюнктура, а огромные расходы на строительство трубопроводов. Поэтому уже в прошлом году, при вполне комфортных ценах на газ выше \$200 за тысячу куб. м расходы на строительство оказались на 180 млрд рублей выше поступлений от операционной деятельности. Да и доходы от экспорта начали падать еще в прошлом году, когда они были на 16% ниже, чем за предыдущий год.

ОПЯТЬ ▼

«ГАЗОВЫЙ ОПЕК»? ▼

В начале лета в России вдруг вспомнили о «газовом ОПЕК». Вначале замминистра энергетики Анатолий Яновский заявил, что «консолидирующую антикризисную роль в газовой сфере мог бы сыграть Форум стран – экспортеров газа (ФСЭГ)». А затем и министр энергетики Александр Новак выступил за создание в рамках ФСЭГ координирующего органа, который будет регулировать объемы продаж газа и цены на него. Более того – по словам министра создание такого координатора уже «активно обсуждается».

Тут стоит сказать, что Форум стран – экспортеров газа и задумывался как «газовый ОПЕК». Однако, в результате, орган оказался совершенно нефункциональным. «Эксперимент с «газовым ОПЕК» уже провалился. Сегодня это небольшая контора в Катаре, которая ни на что не влияет, и сама признается в том, что ее

роль – чисто информационная. То есть, они даже не оказывают консалтинговые услуги. Причина проста – невозможно примирить поставщиков СПГ и натурального газа», – говорит Михаил Крутихин. Сергей Хестанов тоже не верит в создание полноценного картеля. «Развитие технологии СПГ и рост предложения в этом сегменте сильно обострило конкуренцию. Картель сам по себе неустойчив, а при большом числе участников – и вовсе нежизнеспособен. Штрейкбрехеры всегда найдутся», – поясняет он.

А ведь существует еще и огромное давление США, не скрывающих, что собираются потеснить Россию как на европейском, так и на азиатском рынке газа. Недавно в США был разрешен экспорт СПГ с терминала на тихоокеанском побережье – отсюда легко поставлять его в страны АТР. А ведь у «Газпрома» большие планы на Китай – достаточно сказать, что к газопроводу «Сила Сибири» планируется добавить газопровод «Сила Сибири – 2». Между тем, как отмечает Михаил Крутихин, страны АТР пока не готовы отказываться от угля – так, даже в Японии запланировано строительство 135 новых угольных электростанций. «К тому же Китай нацелен на диверсификацию поставок газа: это и поставки из России, и собственная добыча, и активная закупка СПГ и участие в проектах СПГ по всему миру. Для Китая российский проект «Сила Сибири», даже с учетом «Силы Сибири – 2», это весьма небольшая доля газовых поставок. Да и те, похоже, не будут выполнены – уже понятно, что запланированных поставок в 35 млрд куб. м в год к 2025 году не будет. К тому же «Сила Сибири» для «Газпрома» – проект некоммерческий. Уже ясно, что затраты на строительство трубопроводов не окупятся и за 40 лет», – говорит эксперт. Давление США идет и на российские поставки газа в Европу – так, сейчас заговорили о санкциях в отношении газопровода «Северный поток – 2». Конечно, без российского газа Европа не обойдется, полагает Михаил Крутихин. «Но рассчитывать на радикальное расширение доли на рынке не стоит», – добавляет он.

«Пока политика «Газпрома» не меняется. Вероятно, его стратегия предполагает возврат рынка на уровень спроса, которые были до марта 2020 года», – полагает Сергей Хестанов.

Так может, стоит заняться газификацией России? Тем более, что здесь, что называется, поле непаханое. Увы, о таких планах пока что не слышно. «Газификация России – не взяткоемкая сфера, здесь мало что можно заработать. К тому же это коммерчески невыгодно: между магистральными газопроводами и отдаленными регионами колоссальные расстояния», – разочаровывает Михаил Крутихин.

«Цены на газ, как и на уголь и нефть, из-за пандемии снизились, но это может ускорить переход развитых стран на это более экологичное топливо. Так что спрос на газ может восстановиться быстрее, чем нефть», – подчеркивает независимый финансовый советник Наталья Смирнова. Но предупреждает, что из-за опасности второй волны пандемии коронавируса осенью, стоит покупать акции газовиков в три приема: летом, осенью и в конце года.

СНАЙПЕРСКАЯ

ВОЙНА

Нынешнее летнее обострение в Товузском районе Азербайджана на армяно-азербайджанской границе отличается от апрельской эскалации 2016 года тем, что во-первых, локальный театр военных действий сместился от зоны Нагорно-Карабахского региона намного севернее, что ближе к жизненно важной нефтяной артерии страны, нефтепроводу Баку-Джейхан, а во-вторых, милитаристская накачка в обоих странах продолжалась все последние четыре года с увеличивающейся интенсивностью. Она вылилась в самую затяжную в истории постсоветского пространства «Снайперскую войну».

Снайперское снаряжение, закупленное в десятилетний период Азербайджаном, порождает воображение. Налицо не только форсированная скупка винтовок для спецназа Remington Model 700 у Соединенных Штатов и турецких JNG-90 с эффективной дальностью поражения 1200 м, но и запуск в серийное производство разработок собственной оборонной промышленности, а именно стандартных снайперских винтовок «Ялгуз» и крупнокалиберных «Истиглал» с максимальной дальностью стрельбы 3000 м. Кроме того, непрекращающаяся снайперская война сопровождалась накоплением разведданных. Не только посредством вылазок разведывательно-диверсионных групп, но и с помощью новейших образцов беспилотной летательной техники. Азербайджан закупает 6 видов разведывательных и ударных беспилотников у Израиля.

Армения же в ответ наладила производство дронов «Крунк», «Базе» и X-55 самостоятельной разработки. «Крунк» (в переводе с армянского «Журавль», назван символично в знак того, что журавль всегда возвращается в насиженное гнездо) имеет максимальную высоту полета 5400 м. Он производится из композитных материалов и способен выполнять задачи в небе в течение 5 часов. Уязвимость перед ПЗРК «Стрела», переносных комплексов советского производства, находящихся на вооружении азербайджанских войск, при крейсерской скорости 150 км в час, в массовом порядке не зафиксирована. Армянские разработчики утверждают, что «Крунк» практически неуязвим. Косвенно качество беспилотника и его сопоставимость по техническо-тактическим характеристикам с лучшими зарубежными аналогами, подтверждает закупку этих дронов у Армении Данией.

С приходом к власти в Армении в результате так называемой «бескровной революции» Никола Пашиняна ничуть не ослабили милитаристскую риторику со стороны Армении. Кроме того, при нем она одобрена явными намеками на то, что члены ОДКБ усиливают армию Азербайджана продажей этой стране образцов вооружения, угрожающих самому существованию Армении, вклю-

Кому выгодно противостояние на армяно-азербайджанской границе?

Владимир ЕРАНОСЯН



акция в Стамбуле против политики Армении в отношении Нагорного Карабаха

чая реактивные системы залпового огня «Полонез» белорусского производства.

РСЗО «Полонез» способен достигать наиболее важных инфраструктурных объектов республики. В связи с этим концепция оборонительной доктрины подверглась корректировке рядом специалистов оборонного ведомства Республики Армения. Она теперь рассматривается как неэффективная. Радиус действия «Полонеза» достигает 300 км, что позволяет армянским военным оправдать упреждающий удар по местам дислокации азербайджанских сил. Это может свидетельствовать об изменении подходов в тактике ведения войны на этом театре военных действий.

Азербайджанская пропаганда не отстает, продолжая так же, как и армянская, демонизировать и дегуманизировать соседей, отвергая любые попытки примирения и исторического обоснования мирного сосуществования двух народов. После событий 12 июля текущего года в Товузском районе в Баку прошли массовые демонстрации с призывом к власти немедленно отвоевать Нагорный Карабах. Электронная мобилизация молодежи, готовой отправиться на фронт превысила цифру в 21 тыс. потенциальных комбатантов, что по

численности превышает действующую армию самопровозглашенной Нагорно-Карабахской Республики.

В Армении военные настроения также подогреваются крайними националистами, и что примечательно, усилившейся русофобской фрондой.

Весомая доля армянского истеблишмента ориентирована на американскую диаспору и западных бизнесменов. Часть политической элиты и получающие гранты от различных неправительственных организаций СМИ откровенно пытаются отвлечь народ Армении от России.

У них есть ряд козырей: не забыть расстрел обезумевшим российским срочником военной базы в Гюмри армянской семьи, и, конечно, как недружественный акт рассматривается продажа Азербайджану оружия. Это создает определенный эмоциональный фон, чем пользуется противоположная сторона – азербайджанские каналы не перестают намекать российскому руководству, что армянские лидеры «служат» американским интересам, при этом сам Азербайджан словно забывает, что безусловно находится в орбите влияния Турции.

РОССИЯ НЕ ДЕЙСТВУЕТ
В ЛОБ

Армения должна понять, что никто во властных структурах российского государства не желает ущемления гордости и достоинства армянского народа, просто у великих держав свои подходы к решению стратегических проблем, особенно в непростые времена.

Хочется напомнить всем, что именно Нагорно-Карабахская война послужила началом развала СССР, конфликт тогда начался при ослаблении центральной власти. Нельзя допустить, чтобы новая широкомасштабная война в регионе, послужила отправной точкой ослабления России.

Давайте дистанцируемся от взаимных упреков и обвинений сторон и попробуем разобраться в происходящем без предубеждений, с точки зрения непредвзятого военно-политического анализа.

1. Россия торгует тем, что у нее покупают. Торгует со всеми. С Арменией в долг под смешные проценты. Кредит на покупку оружия на \$200 млн с отсрочкой платежей до 2018 года – тому подтверждение. Поступление на баланс армянских сил четырех единиц ОТРК «Искандер-Э», способных действовать в радиусе более 500 км, указывает на полное выполнение свои союзнических обязательств.

2. Отдав рынок вооружений геополитическим конкурентам, Россия потеряет свое влияние в регионе, чего не может допустить ни при каких обстоятельствах.

3. Военный бюджет Азербайджана сопоставим со всем бюджетом Армении, особенно в свете увеличения после 2000-го года закупок вооружений Азербайджаном на общую сумму \$4 млрд, но это, как мы видим, не помогает решать проблемы ближнего кризиса. Моральный дух, выучка армянских сил самообороны, фортификационные сооружения, воздвигнутые карабахцами, по-прежнему остаются непреодолимым фактором для имеющей абсолютное превосходство в живой силе и технике азербайджанской армии.

Организация Договора о коллективной безопасности (ОДКБ) следует в своих решениях лишь гипотетической угрозе глобальной войны. Локальные конфликты нивелируются на дипломатическом уровне, так как страны-участницы договора заинтересованы в партнерских отношениях с обеими сторонами конфликта. При этом такие страны, как Белоруссия и Казахстан, учитывая их экономическое партнерство с Азербайджаном, военно-техническое сотрудничество, расставляют приоритеты сообразно собственным интересам. Это говорит лишь о том, что ОДКБ не станет действовать в лоб, без оглядки, выполняя свои союзнические обязательства, без явной угрозы извне. И армянская сторона просто обязана рассматривать эти обстоятельства, как данность.

4. Россия сделала все для деэскалации четырехдневной войны апреля 2016 года. Начиная от СМИ, и заканчивая действиями и заявлениями официальных лиц от депутатов до чиновников исполнительной власти.

5. России нет альтернативы в регионе, как третейский судья только она способна мигом остудить горячие головы. Хотя бы потому, что она близка, и ее армия в шаговой доступности.

6. Подогревание антироссийских настроений в Армении на руку ее врагам, выведение Армении из орбиты влияния России, возможно, мечта армянского лобби в Конгрессе США, но не народа, напомним, 1,8 млн армян живет в России.

7. База BBC России по-прежнему в Армении. Ее ЗРК С-300 и С-400 гарантируют тот факт, что воздушное пространство Армении не будет нарушено никем.

8. Запомнить надо одно: у всех стран свои интересы, малым странам не надо надеяться на великие державы, но и подставлять их чреват, раздражать тоже. Что дозволено Быку, не дозволено Юпитеру. Империя с многоконфессиональным и многонациональным укладом и удельное мононациональное государство имеют разные взгляды на мусульманский фактор. Это тоже данность.

9. Армении ни в коем случае нельзя прибегать к крайностям, как то: «Русские нас предали, американцы лучше!» Меньше наивности в оценках, больше двухстороннего взаимодействия. Иногда здесь требуется челночная дипломатия. Она в данном случае эффективнее. Включая общение на уровне спецслужб, парламентариев, лидеров мнений и военачальников оборонного ведомства.

В России знают, что азербайджанский спецназ ВМФ тренируют «морские коты» США и турецкие специалисты, что в рядах азербайджанской армии находятся турецкие инструктора.

ГЛАВНЫЙ ВЫГОДОПРИБРЕТАТЕЛЬ ВОЙНЫ

Новая стратегия Реджепа Эрдогана в Азербайджане отражается в красноречивом постулате «Один народ – две страны!» и укладывается в стратегию Анкары на возрождение в новом виде Османской Империи. Пантюркистские организации в Баку действуют вполне легально, есть даже филиал «Серых волков», а их негласный лидер Девлет Бахчели популярен и в Азербайджане.

«Ливийский успех» Эрдогана, сумевшего на время потеснить силы Халифы Хафтара, воспеваются в Турции как его провидческий и полководческий дар.

На самом деле звезды сошлись на время, ибо втягивание в конфликт Египта может обернуться фиаско как для турецких спецслужб и военных советников, так и для отрядов боевиков, которые Эрдоган направил в Ливию из Идлиба еще и с целью частично их утилизировать.

«Азербайджанский полигон» для Эрдогана – еще одна площадка для утили-

зации неговорчивых бандформирований, к тому же платить им по замыслу будет Баку. Тот факт, что политика Эрдогана по разжиганию этно-войны перерастает еще и религиозное противостояние «ню-султана» мало волнует. Не зря же он вернул Айя-Софии статус мечети, наплевав на давнее и взвешенное решение самого основателя турецкого государства Мустафы Кемаля Ататюрка. Эрдоган выбрал для своего «конструктора новой империи» и нового кумира. Похоже, что султана Сулеймана Великолепного.

Заявление министра обороны Турции Хулуси Акара после июльской эскалации армяно-азербайджанского конфликта о том, что Турция поддержит Азербайджан было неоднозначно воспринято мировой общественностью.

Дело в том, что в случае нападения на Армению третьей страны пункт 4 Договора о коллективной безопасности ОДКБ предусматривает совместное отражение удара всеми силами Альянса. Единственный вариант уйти от российского возмездия – обвинить в нападении на сопредельное государство Армению. Явная заинтересованность Турции в ослаблении российского влияния в Закавказье пересекается в регионе и с американскими интересами. По оценкам ряда авторитетных изданий, США выделяет так называемым «организациям гражданского общества» Армении около \$27 млн в год. В контурах крохотной Армении с 3-х миллионным населением это немалые средства.

Отсюда и все более проявляющийся демарш ряда армянских СМИ, включая популярную ныне газету «Жаманак» о том, что Россия во всем виновата – поставляет Армении старье, закрывает глаза на то, что российские армяне занимаются рейдерством в Армении...

Про старье – это вообще голословно, ибо совсем недавно сам премьер Армении сделал селфи на фоне поступивших в Армению российских образцов вооружения.

Некоторые горе-политики даже умудряются обвинять Россию в последней эскалации. Прямым текстом.

Обида, разочарование, злость, сопряженная с лавинообразными медийными вбросами, где патриотическая и милитаристская риторика перерастает в шовинистическую истерию и направлена уже не в спокойное русло переговорного процесса по прекращению невыгодной Армении войны, а в демонизацию, в том числе России, стали опциями политического анализа так называемых экспертов.

ЧТО ПРОИСХОДИТ В НАГОРНОМ КАРАБАХЕ И РЕГИОНЕ

На самом деле в Нагорном Карабахе произошло некое крушение иллюзий. Причем, у всех сторон. Вскрылись несколько очевидных, циничных и, к



ДОМ, ПОСТРАДАВШИЙ В РЕЗУЛЬТАТЕ МИНОМЕТНОГО ОБСТРЕЛА СО СТОРОНЫ АРМЕНИИ

сожалению, неумолимым в ситуации власти денег и прагматизма, превалировании выгоды над моралью в политике, вещей...

Россия, как бы не осуждал ее союзник по ОДКБ Армения, не откажется от поставок оружия Азербайджану. Иначе, эту нишу займут другие страны. Вернее уже занимают, ведь продают оружие и военную технику Азербайджану Турция, Израиль, Соединенные Штаты, ЮАР и другие государства. Контракт на продажу оружия на \$3 млрд по определению рассматривается Россией как некая финансовая компенсация за созданный ей в пику нефтепровод Баку-Джейхан, обернувшийся для России \$200 млн потерями в год. Так же будут в отношении Армении вести себя и другие члены ОДКБ Белоруссия и Казахстан. Это тоже надо признать, и отдавать в этом себе отчет.

Казахстан потому, что казахские танкеры отгружают нефть для вышеуказанного нефтепровода в обход России. Белоруссия также по финансовым мотивам вследствие бедности Армении, и богатства Азербайджана, возможности кредитования у Алиева. Украины в списке союзников нет, поэтому тот факт, что украинские летчики готовят азербайджанских пилотов, вообще не удивляет.

Армении в ситуации эскалации конфликта придется тяжелее всех. Она находится в географической изоляции. В окружении врагов. Шапкозакидательство со стороны ярких представителей армянской диаспоры, сделавших себе имя на Comedy мэйнстриме в Москве, учитывать не стоит. Пусть эти «фидань» управляют своей пошлостью, а не солдатами, ежедневно жертвующими своими жизнями. Милитаристская риторика, призывы к этническим чисткам и ксенофобия в сетях звучит не от тех, кто на передовой, а от диванной гвардии с поролоновыми подушками и мозгами.

Армению загоняют в безвыходную ситуацию перманентной войны в абсолютном окружении. Грузия к слову,

по территории которой проходит азербайджанская нефть, на своих лари штампует нефтепровод и создала объединенные вооруженные силы с Турцией и Азербайджаном для его защиты.

Россия в конфликт ввяжется только, если Турция введет войска. А Турция этого не сделает! Эрдоган открыто ввязываться в бойню не будет. Пошлетнавойнупрокси-силыилипросто наемников.

Двойная игра Эрдогана с Западом несколько отвратила от него заокеанских партнеров. На армяно-азербайджанском направлении он может реабилитироваться в их глазах. Он нашел самый эффективный для этого способ – поиграть на закавказских струнах и тем самым насолить России. Его роль еще предстоит выяснить, но тот факт, что Турция использует все свое влияние, чтобы «подбодрить» Азербайджан и подстегнуть новую эскалацию, очевиден для любого здравомыслящего аналитика.

Так что, в случае горячей фазы конфликта и переходе его из тлеющего состояния в режим крупных рейдов и боестолкновений, экономически проигравшей стороной будут Армения и Азербайджан. Затяжное обострение невыгодно. Армянофобия Ильхама Алиева в условиях удешевления нефти и последствий пандемии нуждается именно в блицкриге, ну или в какой-нибудь малюсенькой победе. Или, хотя бы в поводе заявить о ней подконтрольным СМИ. Поражения, как и полного разгрома, не получит ни одна из сторон. Так что лучшим выходом для армян и азербайджанцев является статус-кво.

Россия, учитывая ее добрососедские отношения с обеими республиками (в отношении Армении – союзнические), всеми силами, кроме прямого участия «вежливых людей» будет этот конфликт гасить. Мало того, только Россия, а не пресловутая Минская группа ОБСЕ, способна остановить в этих регионах любой из локальных конфликтов в одиночку и без применения прямой силы.

Статус-кво, как ни странно, выгоден сейчас обеим сторонам конфликта. В Карабахе надо ставить пат, так как мат никто никогда там не поставит.

При усугублении противостояния, обстрелах мирных территорий, у армянской стороны не останется никакого выхода, кроме атаки на нефтяные коммуникации противника. Эскалация может стать не кратковременным фактором, а затяжным экономическим крахом для Армении и Азербайджана. Разрывом союзов. Ликвидацией баз. Вмешательством извне и усилением Турции в регионе.

“ Заявление министра обороны Турции Хулуси Акара после июльской эскалации армяно-азербайджанского конфликта о том, что Турция поддержит Азербайджан было неоднозначно воспринято мировой общественностью. Дело в том, что в случае нападения на Армению третьей страны пункт 4 Договора о коллективной безопасности ОДКБ предусматривает совместное отражение удара всеми силами Альянса. Единственный вариант уйти от российского возмездия – обвинить в нападении на сопредельное государство Армению.

Пандемия поставила экономику на паузу. Мир замер в ожидании возврата к обычной жизни. Новости об открытии летних веранд кафе и ресторанов, возобновлении работы театров, кинотеатров и концертных площадок, перезапуску фитнес-клубов и бассейнов воспринимаются с воодушевлением не столько посетителями, сколько самими предпринимателями. Но пока одни теряли в деньгах от вынужденного простоя, другие умудрились заработать на этом ожидании. О том, с чем столкнулись пассажиры объявленных, но так и не состоявшихся рейсов, рассказывает корреспондент «Совершенно секретно».

Россия прекратила регулярное и чартерное авиасообщение с другими странами 27 марта 2020 года. Исключение составили вывозные рейсы для возвращения россиян из-за границы, а также отдельные полеты по поручению правительства. Известная в общем история. Но о том, как сейчас обстоят дела с международными пассажирскими авиаперевозками известно гораздо меньше.

ПЛАНЫ ВПЕРЕДИ САМОЛЕТА

Новости о возобновлении авиасообщения появились еще в начале июня этого года. По поручению премьер-министра РФ Михаила Мишустина ограничения на въезд и выезд из страны были сняты 8 июня. «Интерфакс» со ссылкой на информированный источник сообщил о планах российских авиакомпаний возобновить рейсы за рубеж уже 15 июля. Позже о возможном возобновлении авиасообщения в июле сообщили РИА Новости со ссылкой на Минтранс. Даже отдельные комментарии, что авиасообщение будет возобновлено при условии стабильного сокращения числа зараженных и с соблюдением строгих санитарных правил на борту, не вызвали сомнений. В июле уж точно все должно было быть хорошо! Да и билеты на международные рейсы появились в продаже. Россияне, которых пандемия заставила остаться за пределами родины, засобирались домой, в Россию.

ПРЕЖДЕВРЕМЕННОЕ ОТКРЫТИЕ ПРОДАЖ

Билет на рейс Мальпенса-Жуковский я купила у авиакомпании «Уральские авиалинии» как раз на фоне этих благополучных новостей. €24 – вполне обычная цена билета за месяц с лишним до вылета, вылет должен был состояться 14 июля этого года. За две недели до рейса авиакомпания прислала мне уведомительное письмо с информацией о полете. Согласно указаниям Минтранса России теперь пассажиры допускаются на борт только в медицинских масках и защитных перчатках, снимать которые не рекомендуется в течение всего рейса, но для полетов длительностью более трех часов предусмотрена замена масок через бортпроводников. Также пассажирам будут выданы антисептические салфетки. Отдельно авиакомпания уведомила о праве отказать в посадке на рейс пассажирам без средств индивидуальной защиты или с повышенной температурой тела. Новые рекомендации выглядели убедительно.

МЫ ДОМОЙ НЕ ЛЕТИМ

Как авиакомпании зарабатывают на отмененных рейсах

Полина ДЕЛИЯ



ДОНАТ СОРОКИН/ТАСС

Сомнений, что рейс может не состояться даже не возникло.

Накануне вылета я проверила онлайн-регистрацию, но быстро поняла, что она недоступна. Заглянула на сайт аэропорта – на электронном табло рейс не значился, перешла на сайт авиакомпании – там рейса тоже нет. Перетряхнула электронную почту – вдруг уведомление об отмене рейса завалилось в папку со спамом? – но снова ничего не обнаружила. Попробовала дозвониться до службы поддержки и не смогла, попыталась связаться через онлайн-консультанта – снова не получила ответа, отправила письмо через форму обратной связи – тишина. Все выглядело так, будто рейса не было и не планировалось. Но деньги за несуществующий рейс списали. И не только у меня.

Быстрый мониторинг социальных сетей авиакомпании тоже не принес результата. В своих последних постах в Instagram @ural_airlines, как ни в чем не бывало, пишет о нормах провоза багажа и ручной клади, но претензии несостоявшихся пассажиров игнорируют. «С вами вообще как-то можно связаться. Онлайн-консультант не отвечает, телефон прождал 15 минут – время ожидания не меняется. Вы

умерли?» – еле скрывая свое отношение к поведению авиакомпании, по-черному иронизирует в Twitter пассажир отмененного рейса. «Надеюсь, что умерли. Это единственное оправдание для них», – мрачно вторит ему другая пассажирка, которая также не добила ответа от авиакомпании.

Мне тоже не удалось добиться от «Уральских авиалиний» решения моего вопроса. Деньги за несостоявшийся рейс мне так и не вернули, ваучер вместо возврата денег за авиабилет мне тоже не прислали. Не пришло даже банального уведомления об отмене рейса, не говоря уже об извинениях от авиакомпании. Единственное, что мне удалось добиться от авиакомпании – получить короткий комментарий. «Данный рейс отменен в связи с закрытием границ», – ответили с официального аккаунта «Уральских авиалиний» на Facebook. Вопрос – зачем нужно было открывать продажи на отмененные рейсы? – так и остался открытым. Как и вопрос о возможности вернуть деньги.

А потом я обнаружила, что от преждевременного открытия продаж авиабилетов пострадали не только пассажиры «Уральских авиалиний».

БИЛЕТЫ НА НЕСУЩЕСТВУЮЩИЕ РЕЙСЫ

Несинхронность в запретах на международные полеты, преждевременные новости о возобновлении полетов и запоздалое информирование в сфере международных авиаперевозок привели к ряду похожих друг на друга историй, которыми обманутые пассажиры делятся в соцсетях и создают чаты, где спрашивают друг у друга совета. Отдельно стоит отметить, что пострадавшие – это не какие-то нетерпеливые туристы, а люди, которые живут и работают в других странах. Для многих из них эти несуществующие рейсы, на которые авиакомпании без зазрения совести продавали билеты, испортили все планы.

Ольга З. рассказывает, что им удалось купить билет Милан-Москва с пересадкой в Кишинёве: «Приехали в аэропорт, пришли на регистрацию. Но нас не зарегистрировали, сказали, что с сегодняшнего дня летать транзитом через Молдову можно только с гражданством Молдовы, а остальным – нет». Решать их проблему в аэропорту никто не

стал, с энной попытки дозвониться до службы поддержки авиакомпании Air Moldova им удалось выбить замену билета на ту же сумму, но на другую дату и направление. «Нас просто бросили на произвол судьбы с кучей чемоданов, — рассказывает Ольга, — с квартиры мы уже съехали, апартаменты сразу заняли, а мы остались в подвешенном состоянии...»

С проблемой на аналогичном направлении столкнулся и Егор К. Он приобрел билет на стыковочный рейс Москва-Кишинёв-Милан авиакомпании Air Moldova, но в итоге полет из Кишинёва в Милан отменили. Пассажиры признаются, что ему повезло выяснить это еще в Москве, а не уже по приезду в Молдову. «Я отдал за этот рейс 17500 рублей, но авиакомпания предложила вернуть сразу только 3500 рублей или as much as possible в течение трех месяцев», — говорит Егор. В качестве варианта ему предложили доплатить еще 26 тыс. рублей и получить рейс с тремя пересадками, но уверенности в том, что эти рейсы состоятся, тоже не было. Обманываться дважды несостоявшийся пассажир не стал и от «щедрого» предложения авиакомпании отказался. Он считает, что гарантий в это время никто дать не может, но не понимает, зачем надо было открывать продажи на заведомо отмененные рейсы. Вдобавок выяснилось, что номер его бронирования вообще не числится у авиакомпании, причем, как и у многих других пассажиров, которые покупали билеты через оператора kiwi.com. Но еще интереснее, что билеты через Кишинёв все это время продавались и продолжают продаваться.

Фрида Х. дважды предпринимала несколько попыток вернуться в Россию из Италии. Рейс Неаполь-Москва авиакомпании S7 Airlines переносили дважды, но вылет так и не состоялся. Переносить рейс в третий раз авиакомпания отказалась, но пообещала в течение месяца вернуть деньги. Правда, не полностью, а чуть больше половины от стоимости билета. Фрида вспоминает, что по их расчетам выходило «пять шестьсот за удержание, две девятьсот за комиссию на возврат». Это было еще в марте, деньги до сих пор не вернули. Фрида купила еще один билет, уже компании Air France, но и этот рейс также переносили дважды и в итоге отменили совсем. В службе поддержки

пообещали оформить возврат суммы полностью, но так ничего не вернули. «Воюю с ними весь день, — жалуется Фрида, — отправляют в разные инстанции по кругу: продавец к авиаперевозчику, а авиаперевозчик туда, где купили... Очень хочу восстановить справедливость, но пока мне только мотают нервы».

ЧЕРЕЗ МИНСК С КОМФОРТОМ

Кажется, что в таких условиях покупать билеты на самолет не имеет смысла. Однако и здесь нашлась лазейка. В конце июня Наталия А. приобрела билет с багажом на рейс «Уральских авиалиний» за 6800 рублей. Рейс, конечно же, не состоялся, а уведомить пассажиров об отмене авиакомпания даже не удосужилась. С билетом она распрощалась, как и с возможностью вернуть за него деньги. Наталия выяснила, что из Милана спокойно летает авиакомпания Belavia и купила билет в Минск. Уже оттуда она планирует добраться до Москвы, а там и домой в Воронеж.

Маршрут оказался проверенным. Возможность вернуться в Россию через Минск — самая обсуждаемая тема в чатах наших соотечественников за границей. Там ищут попутчиков до российской границы, не теряют времени и гостеприимные белорусы. Стоит только закинуть туда вопрос о том, как лучше будет добраться из Минска до Москвы, как в «личку» десятками сыпятся сообщения от предприимчивых водителей: машина комфортная, работает Wi-Fi, остановки по требованию... Смущает только цена — от 15 до 18 тыс. рублей. До Смоленска, конечно, обойдется дешевле, а если нужно только до границы, то вообще за полцены. Но с учетом того, сколько можно потерять на отмененных рейсах, даже такси до российской границы обойдется дешевле.

Варианты возвращения домой через Вильнюс или Таллин также возможны, но пользуются меньшей популярностью. Хотя до того же Санкт-Петербурга из Таллина гораздо ближе. Дело в необходимости иметь открытый шенген, а для Белоруссии визы не нужны.

ПОПАСТЬ ДОМОЙ ЛЕГАЛЬНО

Единственная официальная возможность вернуться домой — вывозные рейсы, зарегистрироваться на

ВАЛЕРИЙ ШАРИФУЛЛИН/ТАСС



которые можно через Госуслуги. Но и здесь есть свои нюансы. Например, оперативно узнать о вывозных рейсах из Италии в Россию можно в телеграм-канале @rome_rf_covid19. Однако на ближайший рейс, который состоится 30 июля из Рима в Москву, будут допущены не все, а только жители Москвы, Московской области и нескольких российских регионов. Что делать остальным россиянам, которым тоже нужно вернуться домой, не уточняют.

Стоимость перелета — €200. Не самая выгодная цена на этом направлении, но выбирать не приходится. Вдобавок можно воспользоваться договоренностью о взаимозачете между авиакомпаниями и улететь в счет имеющегося билета S7 Airlines, «Уральских авиалиний» или «Победы». Во всех остальных случаях перелет будет платным.

Отдельно стоит отметить, что вывозные рейсы оказываются платными не на всех направлениях. Ксения Ж. делится своим опытом возвращения домой с Бали: «Когда мы окончательно решили, что хотим в Россию, муж поехал на встречу с консулом и оставили свои данные. Как только появился очередной вывозной рейс, мы заполнили анкету на Госуслугах, еще раз встретились с консулом, и он сообщил, что вывоз нашей семьи будет бесплатным, нам нужно только написать заявление. По прилету в Москву нас отправили на обсервацию в Подмоскovie в Отель 4*, куда нас доставили сразу с аэропорта на мини-автобусе. Всей семьей нас определили в большой и красивый номер с чудесным видом из окна. Кормили трижды в день очень вкусно и разнообразно. Так мы провели ровно 14 дней».

Обязательную изоляцию для прибывших из-за рубежа отменили с 15 июля.

ЧТО ДОЗВОЛЕНО ЮПИТЕРУ...

Между тем во время прерванного международного авиасообщения из-за пандемии коронавируса полеты все равно совершались. Так власти предержащие, элита, топ-менеджеры и российские олигархи, хотя пресс-секретарь Президента РФ Песков утверждает, что последних в России нет, спокойно летали в другие страны и возвращались обратно. При этом билеты были, а авиакомпании пытались хоть как-то поправить свое экономическое положение за счет частных рейсов. Билеты стоили дорого на такие рейсы. И это при том, что границы были закрыты,

а авиаперелеты запрещены. Как говорится: Quod licet Jovi, non licet bovi (Что позволено Юпитеру, не позволено быку). Так самолет Bombardier Global 5000 с бортовым номером M-SKSM, который принадлежит офшору из Белиза, во время пика пандемии «челночил» между Россией и Европой и другими странами. Как сообщает оппозиционное издание «МБХ медиа», на этом самолете передвигается супруга бывшего премьера РФ Дмитрия Медведева Светлана. По данным сервиса ADS-B Exchange, отслеживающего полеты в режиме реального времени, 22 июля этот бизнес-джет вылетел из Москвы (Внуково) в 12:02 (мск) и приземлился в швейцарском городе в 14:59. И это несмотря на то, что на текущий момент авиасообщение между Россией и Швейцарией по-прежнему приостановлено.

Издание также отмечает, что 20 июля борт летал на Кипр и Милан, а затем вернулся в Москву. 1 июля самолет был в Барселоне.

СМИ многократно сообщали, что, несмотря на карантин из-за коронавируса, самолеты, связанные с главами госкомпаний и близким окружением Президента РФ Владимира Путина, продолжают летать за границу. В их числе называли бизнес-джеты, на которых передвигаются Игорь Сечин, Аркадий Ротенберг, Игорь Шувалов.

Так что вывод делайте сами.

* * *

Сейчас международное сообщение в России практически отсутствует. По сути, речь идет только о единичных рейсах, в основном частных, да и то вывозных. При этом внутреннее сообщение не прекращалось ни на день. Последние правила въезда в Россию, которые обнародовал Роспотребнадзор, гласят, что въезжать в страну можно либо уже со справкой, либо под обязательство в течение трех суток сдать тест на COVID-19 или отсидеть две недели на самоизоляции. Аналогичные правила касаются и россиян, отправляющихся за границу. Всевозможных ограничительных процедур придумано достаточно, но открывать границы не торопятся. В очередном списке стран, граждан которых Евросоюз готов допустить на свою территорию, России снова нет. Нет и ясности в сроках открытия границ для регулярного авиасообщения. Но билеты домой на август уже в продаже — и с пересадками, и прямыми рейсами. Гарантий, что они состоятся, все еще нет.

ЕФРЕМ ЛУКАТСКИЙ/АР/ТАСС



СТРАНА ПЕШЕК

Как остановить интеллектуальную деградацию России

Андрей ВЫПОЛЗОВ

«Шахматы обогащают страну!» Помните эту реплику из уст Остапа Бендера, когда он готовился облапошить добропорядочных жителей города Васюки? А ведь герой «Двенадцати стульев» не пошел против истины: вся история Советского Союза неразрывно связана с глубоким внедрением этой славной древней игры в народ. Это был самый массовый, самый незатратный и самый эффективный вид спорта, который роднится даже с искусством. Ученые давно доказали взаимосвязь между умением играть в шахматы и развитием у детей не только интеллектуальных способностей, но и «метафизических» свойств – таких как самодисциплина, честность и совесть. Почему сегодняшняя Россия проиграла эту глобальную партию, можно ли еще исправить ситуацию и, причем здесь Герман Греф, разбирался обозреватель «Совершенно секретно».

Сначала о шахматном Олимпе. Вот уже 16 лет как сборная России по шахматам не выигрывала золота. Победителями олимпиады становились украинцы, армяне, китайцы (все – по два раза), американцы, но только не мы. В 2006, 2008 и 2014 годах Россия даже не вошла в тройку финалистов. А на последней олимпиаде россияне проиграли даже далеко не первоклассной команде из Польши. Подобную ситуацию мы наблюдаем и у чемпионов мира. 13 лет назад Россия потеряла этот титул, в 2016 году наш Сергей Карякин пытался оспорить чемпионство у норвежца Магнуса Карлсена, но проиграл две последние партии.

ШАХМАТЫ – НЕ СПОРТ

А ведь было время, когда в шахматах мы totally доминировали. С 1952 года, как сборная СССР начала участвовать во всемирной шахматной олимпиаде, наши шахматисты побеждали во всех соревнованиях вплоть до 2004 года включительно, за исключением 1976 года в Хайфе, когда олимпиаду бойкотировали СССР и страны соцлагеря, и 1978 года, когда в лидеры неожиданно вырвалась Венгрия, а Советский Союз довольствовался серебром. Из живших и здравствующих на планете 16 чемпионов мира по шахматам, наших соотечественников – 9.

Мне возражат, что спортивная муза привередливая, что государство и так вкладывает в спорт миллионы



ВАЛЕРИЙ ПАНИКОВСКИЙ С ПОБЕДИТЕЛЬНИЦЕЙ ШАХМАТНОГО ТУРНИРА ДАШЕЙ ДОЛГУШИНОЙ

и миллионы, но все дело в том, что шахматы – не спорт. Все без исключения шахматисты – от крепкого второразрядника до чемпионов мира – говорили и говорят, что умение играть буквально «накачивает» мозг интеллектом. Последний (надеюсь, пока) российский чемпион мира по шахматам Владимир Крамник так и утверждает: «Полезна шахмат доказана исследованиями. И устроено это очень просто. Если человек поднимает тяжести, то у него и силы будет больше, чем у того, кто этого не делает. Если тренировать мозг, то, как и любая другая мышца, он также будет в хорошем состоянии. Это очень естественно». Но шахматы упражняют не только «мышцу ума». Один из сильнейших шахматистов СССР, основатель первого советского шахматного издания «Листок шахматного кружка Петрогубкоммуны» Пётр Романовский называл следующие качества человека, которые культивирует игра – «предприимчивость и дальновидность, смелость и хладнокровие, дерзание и настойчивость, изобретательная фантазия и точность расчета».

«ДИЧЬ КАКАЯ-ТО!»

«Тяжелые времена, – комментирует «Совершенно секретно» трехкратный чемпион Курганской области по шахматам, известный на Урале спортивный журналист Валерий Паниковский. – Приходится все время мыслями возвращаться в советское прошлое, где царил поистине всенародная любовь к шахматам. Помню, когда я еще начинал свою трудовую деятельность на Курганском машиностроительном заводе (оборонное предприятие, выпускающее знаменитые боевые машины пехоты. – Прим. ред.) в 310-м цехе, то во время обеденного перерыва мужики не в домино рубились, а черно-белые фигуры расставляли. На всех уровнях – в сельских клубах, школах, на заводах, в дежурках, курилках – играли и играли. Советская шахматная организация вошла в систему государственных советов физкультуры и профсоюзов практически сразу после образования СССР – в 1924 году. Как тогда красиво говорилось: «Шахматы получили признание как общественно-культурный фактор, способствующий гармоническому

развитию личности, воспитанию качеств, необходимых строителям новой жизни. Отсюда и пошли результаты. Чемпионы и чемпионки мира были практически все наши, гроссмейстерский костяк был наш, начиная от буквы «А» – Авербах – и заканчивая «Я» – Яновский. Но в целом, что, на мой взгляд, важнее: Советский Союз доказал, что наш народ – интеллектуальнее выше, чем другие народы мира».

Я не случайно акцентировал внимание на Курганской области. Последний раз сборная России выиграла Всемирную шахматную олимпиаду в 2002 году в словенском городе Блед. Главным тренером нашей команды тогда был гроссмейстер Наум Рашковский, который в свое время дважды становился чемпионом Курганской области. И вот в прошлом году зауральские чиновники попытались поставить мат столь славному бэкграунду. Продолжает Паниковский: «В 2019 году в Курганской области прошли традиционные сельские зимние спортивные игры «Зауральская метелица», куда, помимо лыжных гонок, хоккея, гиревого спорта, были включены и шахматы. И вдруг мы узнаем, что Управление по физической культуре и спорту Курганской области тихой сапой отменило шахматный турнир, заменив его... якутской борьбой мас-рестлинг. Это такой вид спорта, где необходимо просто вырвать палку из рук соперника. Причем, игроки должны упираться в особую доску (не шахматную), стоимость которой, как выяснилось, достигает 20 тыс. рублей. Я ничего не имею против якутских видов спорта, но, позвольте, если переводить в деньги, то шахматы – самый незатратный вид спорта! Сельские шахматисты, в конце концов, могут и со своими досками прийти. Ко мне обратились ветераны шахматного спорта: «Валерий Иванович, надо что-то делать! Это же дичь какая-то!» Я поднял бучу, написал в областную газету, дошел до депутатов. Ведь очевидно, что этот запрет ни в какую логику не входит. Чиновники от спорта пытались объяснить, мол, искали что-то новое, свежее, чтобы интерес был. Ну, если хотите интерес на селе – проведите конкурс доярок в обнаженном виде. В итоге мы отбились, оставили нам шахматы. Но вся эта история ярко продемонстрировала отношение современной власти к игре, в которой мы были впереди планеты всей».

ЗАРАБАТЫВАЮТ ПОКЕРОМ

Здесь мы и подошли к современному состоянию шахмат как массовому, прежде всего, детско-юношескому виду спорта. Ситуация начала

выправляться только несколько лет назад, когда миллиардер Геннадий Тимченко запустил проект «Шахматный всеобуч России». Он действует всего лишь в 11-ти из 85-ти регионов России (на сайте Федерации шахмат России с непонятным мне апломбом выпячено: «уже в одиннадцати регионах»). Но и это не главная проблема. Шахматисты, в особенности, сельские, удивляются, что этот всеобуч ведут в школах учителя начальных классов, чаще всего женщины, которые вообще не умеют играть в шахматы. В лучшем случае знают, как передвигать фигуры. Областные федерации шахмат, конечно, собирают педагогов, читают им лекции по азам игры, но все это, честно говоря, напоминает тренировки начинающего бильярдиста под руководством безрукого каталы. В советское время основными поставщиками шахматных талантов, которые, как розы, росли и превращались в кандидатов мастеров спорта и чемпионов, были Дворцы пионеров. Сегодня это звено между школой и семьей сбоит.

Вторая нарастающая боль, которая вот-вот превратится в острую, – системное отсутствие детских тренеров. Поколение шахматных педагогов в России – предпенсионное, а молодых тренеров раз-два и обчелся. Дефицит связан с довольно жесткими условиями приема (например, на эту должность необходимо высшее педагогическое образование) и с копеечной зарплатой, которая, перифразируем Остапа Бендера, «такой пустяк, что об этом смешно говорить». Доходит до анекдотичного (все это было бы смешно, когда бы не было так грустно): некоторые шахматные тренеры вынуждены играть в... покер, чтобы заработать на хлеб с маслом.

С горечью понимаешь, как бездарно упущено время с распада Советского Союза. Автор этих строк прекрасно помнит, как в среднестатистической русской деревне Половинное, где прошло детство, в конце 80-х годов прошлого века в шахматы играло все, без исключения, мужское население. Был у нас и свой чемпион Владимир Клещев, к избушке которого наблюдалось настоящее паломничество любителей гамбитов и комбинационных атак. А что сегодня? Пару лет назад я обратился к друзьям на Facebook (а их насчитывается аж 5 тысяч) с предложением начать играть в шахматы с прицелом организовать первый турнира пользователей соцсетей. Загорелись буквально 3–4

человека, а десятки признались, что, как пел Владимир Высоцкий – «королей я путаю с тузами и с дебутом путаю дуплет».

«ШАХМАТЫ – ИГРА КОРОЛЕЙ»

Но, конечно, мазать все черной краской было бы несправедливо. Шахматы живут в российской глубинке. Подтверждение тому – состоявшийся в зауральском селе Частозерье «первый посткоронавирусный» сеанс одновременной игры. Провел его накануне Международного дня шахмат все тот же неутомимый Валерий Паниковский, который через год отметит 80-летие (это к вопросу о шахматной молодости). Мэтр потрянул стариной сразу на 19-ти досках. Участвовать в шахматных баталиях пришли целыми семьями, были и вообще экзотические игроки, например, тренер по боксу (к слову он проиграл одним из последних). Депутат Госдумы РФ Александр Ильтяков, приветствуя участников сеанса, порадовался такой спортивной синергии: «Я сам занимаюсь боксом, и наш тренер говорил: «Тому, кто не умеет играть в шахматы, в боксе делать нечего». Потому что молотобойцем в боксе не нужно быть. На каждого молотобойца найдется чуть сильнее молотобоец. А вот когда ты его передумаешь, просчитаешь, только тогда ты сможешь его победить. Стратегическое мышление – именно то, что вырабатывает этот вид спорта».

В беседе с обозревателем «Совершенно секретно» депутат развил мысль о взаимосвязи шахмат с реальной жизнью: «Зададимся вопросом: почему шахматы не рожают людей, которые смогли бы построить экономику России? Потому что, на мой взгляд, человек зашоривает свое мышление и заканчивает свое развитие на этапе шахмат. Друзья, шахматы – это несколько больше, чем вид спорта. Шахматы, это когда ты принимаешь решение, ставя свою фигуру и понимая, что ждет тебе впереди. Шахматы – это игра королей. Попробуйте себя через призму шахмат в жизни, и тогда вы построите траекторию своей жизни, которая поможет не только вам, но и страну поднять».

По итогам сеанса, 17 партий завершились победой Паниковского, одну он проиграл, а две свел к ничьему. Символично, что трехкратного чемпиона Зауралья одолела 14-летняя Даша Долгушина, в этом – тьфу-тьфу, чтоб не сглазить – ви-

дится возрождающаяся преемственность поколений. Девочка совершила почти шахматный подвиг: поставила мат Паниковскому еще в миттельшпиле, пожертвовав для этого ладью белому королю, спрятавшемуся в угол после рокировки.

БЕЛКОВЫЕ ШАХМАТИСТЫ

Деградация шахмат в России усиливается еще одним негативным аспектом, о котором сегодня вряд ли кто-то вообще задумывается. К сожалению, игра все больше перемещается в виртуальное пространство, когда люди предпочитают играть друг с другом по Интернету или же вообще сражаются с искусственным интеллектом. В результате на второй план уходит, на мой взгляд, ключевая цель великой игры – общение с человеком, взаимное обогащение знаниями, когда ты воочию видишь не только эмоции и переживания соперника, но и его силу воли, радость от удачного хода, что заряжает тебя. Думаю, мало, кто станет смотреть футбольный матч, где спортсмены будут противостоять команде андроидов с нечеловеческими скоростями и искусственными ногами с оптическим прицелом. Но в шахматы люди все больше «рубятся» с компьютером, полагая, что, потребляя этот суррогат, они приобретаются к шахматному искусству.

Меж тем, мемуары гроссмейстеров и мастеров полны именно тех «вкусных» подробностей, когда сражение на черно-белой доске объединено с особенностями характера соперника. Вспомним вновь бессмертных Ильфа и Петрова: «Вы знаете, Ласкер дошел до пошлых вещей, с ним стало невозможно играть. Он обкуривает своих противников сигарами. И нарочно курит дешевые, чтобы дым противней был». А если серьезно, то, например, одного шахматиста можно взять голыми руками, вынудив его на размен ферзей, поскольку, судя по анализу ранее сыгранных партий, он плохо играет как раз без сильнейшей фигуры, другого можно сбить с толку, разыграв редкий дебют. С машиной такие импровизации не пройдут. Именно здесь притаилась, на мой взгляд, змея цифровизации человечества, о которой так любит рассуждать глава Сбербанка Герман Греф.

Потому, если включить конспирологию, то вырисовывается вполне себе логическая картина. Наши геополитические противники, прекрасно понимая, что шахматы – это в первую очередь инструмент качественно-

го интеллектуального роста народа, лишили нас этой возможности сразу после развала Советского Союза (совсем неслучайно последний чемпион СССР по шахматам Гарри Каспаров был «переигран» и теперь, по сути, возглавил антироссийские силы в западной эмиграции). По инерции, да благодаря энтузиастам, нам удалось сохранять лидерство до середины 2000-х годов, а потом наступил провал, как отражение системного интеллектуального кризиса в стране. И теперь на сцену выходит шахматный искусственный разум, которым будет довольствоваться основная масса населения, кто еще горит желанием играть в шахматы (первую брачную ночь человека и машины американцы испытали также на Каспарове, который в 1996 году, как сильнейший шахматист планеты Земля, проиграл первую в истории человечества партию суперкомпьютеру Deep Blue). С восхождением на черно-белый трон компьютера нам, живым любителям и профессионалам, было даже придумано обидное и какой-то степени фашистское прозвище – белковые шахматисты.

Таким образом, может сложиться ситуация, что живая игра в шахматы станет привилегией детей элиты. На самом деле это уже происходит. Тот же Греф в придуманной своей «Хорошколе» подчеркивает, что шахматы там – полноценный предмет. Тот же Герман Греф провел три года назад Международный шахматный турнир среди детей топ-менеджеров Сбербанка. Затем в Париже состоялся первый чемпионат Европы по шахматам среди корпоративных команд, где участвовали сливки того же Сбербанка, а также «Газпрома» и РЖД. Профинансировать подобные соревнования для детей всех 85-ти регионов России банкиры с сырьевиками-монополистами не спешат (даже вышеупомянутого олигарха Тимченко хватило лишь на 11 областей), поскольку это выбивается из стратегии «школы будущего», которая, по меткому выражению сопредседателя Межрегионального профсоюза работников образования «Учитель» Всеволода Луховицкого, станет «фабрикой», где из наших детей в массовом количестве будут готовить клонов, лишенных творческой идеи и способных лишь выполнять полученные извне задания. Живые шахматы действуют ровно наоборот – разрушают интеллектуальную шаблонность и воспитывают такие игнорируемые «грефами» качества человеческой души как честность и совесть.

Неужели совести поставят мат?

Фото из архива автора



“Друзья, шахматы – это несколько больше, чем вид спорта. Шахматы, это когда ты принимаешь решение, ставя свою фигуру и понимая, что ждет тебе впереди. Шахматы – это игра королей. Попробуйте себя через призму шахмат в жизни, и тогда вы построите траекторию своей жизни, которая поможет не только вам, но и страну поднять.”

ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОГО ПОТРЕБЛЕНИЯ

Как телевидение влияет на отношения
между продавцом и покупателем

Галина СВИРИДОВА

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



Вещизм, бездуховность, зависимость, уход от реальности – все это признаки сегодня приписывают так называемому обществу потребления. Да, сегодня мы – его неотъемлемая часть. Но еще 30 лет назад мы и знать не знали о том, что это такое, потому как были частью общества по сути «вынужденного» потребления тех продуктов, которые лежали на советских прилавках.

Все изменилось в 90-е годы прошлого века с развалом СССР. Либеральные рыночные реформы выпустили джина из бутылки. В Россию направился поток заграничных товаров, о которых советские люди до

этого могли только мечтать. «Ножки Буша», жвачки, концентрированные соки, шоколадные батончики, бытовая техника... Все это свалилось на головы россиян вместе с агрессивной телерекламой. Именно она вошла в нашу жизнь и начала менять сознание, превращая людей – в ненасытных потребителей. Они стали все чаще стремиться к карьерному росту, материальным благам, бытовому комфорту.

Это повлияло и на жанровое разнообразие телевизионного контента. Помимо рекламы товаров, на российских экранах стали появляться программы, в которых звучали советы по выбору товаров. Как проверить качество продуктов? Как покупателю использовать свои права? Что делать, чтобы не быть обманутым? Как сэкономить деньги, не

жертвуя качеством товара? Эти вопросы породили новый формат программ, которые до сих пор собирают миллионы зрителей у экранов.

О механизмах производства таких проектов и об их влиянии на потребительский рынок корреспондент «Совершенно секретно» беседует с известным журналистом, шеф-редактором, контент-продюсером с десятилетним опытом работы на центральных российских телеканалах – Тамарой Ивановой. Она 8 лет работала в крупнейшем медиахолдинге «Красный квадрат» и была выпускающим редактором легендарной программы «Контрольная закупка», которая с 2006 по 2018 годы выходила на «Первом канале». Тамара Иванова была одной из тех, кто занимался всем процессом производства –

от разработки сценария до эфирной версии.

– Вы серьезно считаете, что телевидение может повлиять на поведение потребителя, на отношения между покупателем и производителем?

– Однозначно, да. Когда твое утро начинается с того, что ты видишь в руках ведущего на Первом канале тот же самый йогурт, который стоит у тебя на столе, ты невольно да прислушаешься... И заглянешь в состав, и поинтересуешься, сколько в продукте пользы. И может, в следующий раз, не вслепую возьмешь с прилавка йогурт, а постоишь, повибираешь. Такие программы стимулируют осознанное потребление. И это очень важный момент, учитывая, что советские люди привыкли доверять производителям безоговорочно. Сегодня время изменилось, далеко не все товары делают по ГОСТу, и поэтому покупателю нужно самому анализировать, думать, выбирать. И вот такие программы как «Москва: инструкция по применению», «Ревизорро», «Контрольная закупка» дают возможность совершать обдуманные покупки и при этом еще экономить деньги и нервы.

– Но тут ведь есть нюансы. Все мы знаем, что телевидение само производит продукт, который зритель должен «проглотить». И тут не всегда создатели играют по правилам. Могут и обмануть. Разве нет?

– Я понимаю, к чему вы клоните. Этот вопрос мне задавали на протяжении всех 8 лет, что я работала в программе «Контрольная закупка». Я постоянно слышала: «А честно ли выбирают победителя? Признаться, все куплено?» Я бы и рада была выступить в роли разоблачителя, особенно сейчас, когда проект закрыт, и можно говорить все, что угодно. Но я отвечаю то же, что и раньше, так как весь процесс я видела собственными глазами. Поверьте, здесь очень сложно было что-то подтасовать. У нас работал специальный человек, который получал задание купить 5 любых образцов, к примеру, моцареллы. И это должны быть образцы с одинаковыми показателями. То есть мягкая моцарелла для пиццы тут никак не подойдет. И вот наша сотрудница ехала в магазин и выбирала тот сыр, который видела на прилавке, и только потом отправляла список брендов руководству. Кстати, далеко не всегда можно было увидеть на прилавке 5 разных брендов моцареллы, и она ехала в другие магазины, чтобы в программе было представлено нужное количество образцов. Никто не знал, что она привезет. Ни начальство, ни мы. Эта история довольно спонтанная. И в этом и была «фишка» – мы изучали реальные продукты, которые были на российских прилавках и на столах у тех миллионов зрителей, которые нас смотрели. Вместе с редакторами мы даже спорили, какой продукт победит, и часто результаты были неожиданными для всех.

– Давайте к конкретике. Как проходила экспертиза?

– В Сергиевом-Посаде была независимая лаборатория, куда мы отвозили все образцы. Эксперты лаборатории изучали их, проводили бактериологический анализ, тестировали продукт, а потом присылали нам протоколы этих

исследований. Это были официальные бумаги, в которых указывались все показатели, все малейшие нарушения. Все было очень строго, ведь мы понимали, что озвучиваем бренды на всю страну, и если мы ошибемся – нас засудят. Мы берегли эти протоколы как зеницу ока, ведь они – залог того, что мы говорим людям правду. И, кстати, многие производители действительно подавали на программу в суд, но никто не выиграл ни одного дела – как раз благодаря тому, что мы подтверждали каждое слово, каждый наш шаг результатами лабораторных исследований. И хочу отметить, что многие бренды часто повторялись из программы в программу, что производителей страшно злило, но именно благодаря этому со временем они стали улучшать качество своей продукции, исправлять те ошибки, которые мы находили.

– То есть вы перевоспитывали их?

– Ну, грубо говоря, да (*смеется*). Руководители компаний стали прислушиваться к претензиям, которые озвучивались с экрана. Это – к вопросу о том, насколько такие программы могут влиять на продавцов и производителей, на общую ситуацию на рынке.

– Меня всегда интересовал вопрос о том, кто работает в таких проектах? Туда берут юристов? Привлекают консультантов? Это же довольно специфическая тематика.

– Да, конечно, мы плотно работали с юристами, мы взаимодействовали с Обществом по защите прав потребителей и Роспотребнадзором, привлекали врачей, диетологов, различных экспертов. Но в самом проекте работали исключительно журналисты. Люди, которые умеют добывать информацию, относятся к ней ответственно. Мы очень боялись наврать. Я пришла в программу в 2010 году, и сначала работала корреспондентом. Мы приезжали в магазины, снимали с полок просроченные продукты, спорили с продавцами, доказывали им, что они неправы, заставляли наводить порядок. Продавцы вызывали полицию, приезжал ОМОН, и, конечно, представители власти, разобравшись в ситуации, всегда занимали нашу сторону. Часто приходилось сталкиваться и с криминальным миром.

– Вы сейчас о тех магазинах, которые кто-то «крышевал»?

– Да, бывали действительно опасные ситуации. А бывали и комичные. Однажды охранники одного магазина, увидев нашего ведущего Антона Привольного из окна, просто закрыли двери изнутри и выключили свет. При этом десятки покупателей оказались фактически «пленниками». Мы снимали сначала с улицы, потом прорвались с черного входа, требовали выпустить людей и очистить полки от неликвида. Был большой скандал, об этом даже писали в СМИ, но мы своего добились. А однажды мы обнаружили целую сеть продуктовых магазинов, где в огромных количествах продавали просроченные продукты. Мы решили пройти по всем этим торговым точкам и сделать несколько сюжетов. В момент, когда мы начали съемку в первом магазине, нас окружили бородатые ребята в кожаных куртках и стали угрожать. Один даже пытался скрутить оператора и отнять камеру. Потом пришел их «главный» и стал предлагать нам деньги за то,

чтобы сюжет не вышел в эфир. Мы, в свою очередь, потребовали очистить полки от неликвида, но продолжили снимать, и обошли все их магазины. Помню, как они с печальными лицами ходили за нами, но уже ничего поделать не могли. Они понимали, что угрожать федеральным СМИ – не лучшее решение. Сюжеты, конечно, вышли, и местные жители стали обходить эти магазины стороной.

– Но ведь никто не гарантировал, что после выхода сюжета ситуация в магазинах улучшится?

– Конечно, никто не гарантировал, но последствия чаще всего были. Например, после громких сюжетов «нарушителями» интересовались надзорные органы. К ним приходили с проверками, изучали условия торговли и документацию. Ну и у нас был свой «черный список» магазинов, в которые мы возвращались спустя полгода или год, чтобы посмотреть, как там обстоят дела. Если нарушения продолжались, если покупатели жаловались, мы снова и снова снимали об этом сюжеты.

– Вы испытывали моральное удовлетворение от своей работы?

– Еще какое. Представьте, вы постоянно ездите в магазины, ищите нарушения, общаетесь с людьми, которых обманули продавцы, у кого-то просто выудили деньги, отдав взамен сломанный товар. Люди на грани отчаяния просят помочь, потому что это были их последние деньги. И в ваших руках есть инструмент решения этих проблем. Я говорю не только про Москву, мы летали по всей России! Со временем во многих магазинах улучшилась санитарно-эпидемиологическая ситуация, продавцы стали следить за качеством продуктов. В одном из популярных сетевых магазинов после ряда наших разгромных сюжетов появилась специальная должность – директор по свежести, то есть специальный человек, который отвечал за то, чтобы на прилавках лежали только свежие продукты, и к нему всегда можно обратиться с жалобой. Я до сих пор считаю, что реальная помощь людям – это главный критерий выбора работы для журналиста. И когда ты видишь результат, это очень вдохновляет и дает силы работать днем и ночью без сна и отдыха.

– Расскажите поподробнее о своих функциях. Какую роль вы выполняли на этих съемках?

– Я выполняла большой объем работы, на мне лежала огромная ответственность за содержание выпуска. Я писала все тексты программ, а также сценарии рубрик, редактировала материалы, проводила сами съемки, искала героев. То есть работа совмещала в себе обязанности корреспондента, продюсера и редактора. С нас, кстати, требовали и красивую «картинку», то есть мы вдобавок были немного режиссерами, следили за работой операторов. В тот момент я научилась почти всему, что умею сегодня. Я помню, как еще будучи корреспондентом, заходила первая в магазин и искала нарушения. Я уже хорошо знала «слабые места» в магазинах. Очень много просрочки можно было встретить в отделах детского питания, что меня очень возмущало. Маленькие пюрешки для младенцев, молочные каши и йогурты могли лежать на прилавках месяцами, и никто их не убирал,



хотя срок хранения у таких продуктов чаще всего минимальный – неделя, полторы. В морозильных камерах часто лежали просроченное мясо и рыба. Ну и отдел с овощами и фруктами почти всегда «страдал» – то капуста испорченная, то помидоры гнилые, то яблоки в темных пятнах. Собрав всю эту информацию, я выходила из магазина и шла обсуждать это с ведущими – Антоном Привольновым или Натальей Семенихиной. Затем мы включали камеры, вместе заходили в магазин и смело направлялись в те самые места, которые я указывала. При этом ведущий вызывал руководство, менеджеров, продавцов, общался с покупателями, которые жаловались и рассказывали, как кто-то отравился или кто-то был обманут. В общем, это была очень серьезная работа, почти расследовательская.

– Но вы же недолго были корреспондентом? Вы пошли дальше по карьерной лестнице?

– Да, я около года была корреспондентом. Потом стала выпускающим редактором – то есть человеком, который отвечает за съемки и монтаж целых выпусков программы. В «Красном квадрате» работает правило: если ты выдаешь хороший результат в течение продолжительного времени, ты обязательно будешь расти по карьерной лестнице. Зачем брать кого-то с улицы, если можно возвращать свои кадры? Так было и со мной. После того, как я несколько лет поработала выпускающим редактором, я вышла замуж, родила ребенка и продолжила работать сценаристом программы удаленно. Я писала текст для ведущих, придумывала концепции рубрик. У нас тогда был креативный продюсер – Русико Курдиани. Это уникальный профессионал, она очень четко формулировала задачи и довольно быстро вывела программу на серьезный уровень. При ней у нас были самые высокие рейтинги – нас смотрели 30 млн человек по всей стране ежедневно. Она учила нас быть не просто «подставками под микрофон», она учила нас быть думающими и ответственными журналистами.

– Вы говорите, что вашу программу смотрели 30 млн человек ежедневно. Это опять-таки похоже на то, что вы говорите: вот какой продукт мы делали, и вот как он востребован!

– Да, отчасти так и есть. Но мы же сегодня говорим об обществе потребления (*смеется*). Ну а если серьезно, всего в год выходило около 250 программ – это если вычесть все выходные и праздники. Нас было три редактора, мы делили все между собой. Соответственно, за один год каждый редактор выпускал около 80 программ. То есть

за все 8 лет работы лично я работала над более чем 600 программами. И я не хвастаюсь, так работали все редакторы. При этом мы не только снимали и монтировали выездные сюжеты, мы еще и делали студийные рубрики, в которых рассказывали, какие продукты полезные, а какие не очень. Одна из самых любимых народных рубрик – «Вкусные советы». Мы приглашали поваров, звезд, которые готовили различные блюда и при этом рассказывали интересные истории, делились лайфхаками. Я помню, как мы искали интересные рецепты и часами обсуждали их на летучках. Ведь у нас были жесткие критерии: блюдо должно быть полезным, дешевым, вкусным и необычным.

– Ну, кулинарный формат действительно один из самых востребованных. А что касается дегустации? Я помню, что программа начиналась именно с нее.

– О, это была отдельная история. Народную дегустацию мы снимали ночами в больших супермаркетах. Туда приезжали обычные люди, наши зрители, которые должны были за ночь попробовать и оценить 12 продуктов и товаров. Это были: майонез, соки, мясо, десерты, а также – утюги, пылесосы, стиральные порошки, да все что угодно. Каждый человек пробовал продукт на вкус или тестировал технику или чистящее средство, а затем высказывал свое мнение. Мы подсчитывали их голоса и выбирали победителя. Это к вопросу о том, насколько честным был конкурс. У меня на глазах происходило живое голосование, я лично подсчитывала фишки «за» и «против», исходя из этого, мы определяли полуфиналистов.

– Скажите, а есть шанс, что эта программа когда-нибудь возродится? Или появится что-то подобное?

– Про возвращение «Контрольной закупки» – мне сложно говорить. У каждого проекта есть свое время и свое место. Возможно, в таком формате она уже не будет существовать. Однако «Контрольная закупка», как это ни парадоксально, в той или иной форме живет до сих пор. Эта программа повлияла не только на торговую сферу в стране, но и на телевидение в целом – многие каналы стали продвигать аналогичную тематику, говорить о правах покупателей и продавцов, общество стало уделять этому больше внимания. И в том или ином виде «Контрольная закупка» передала свою ДНК на другие каналы. И я считаю, что это прекрасная трансформация, а не финал.

– Тамара, спасибо за интервью.

– Спасибо вам.

Фото из архива автора

ОТДЫХ С ВИДОМ НА COVID

Как проходит курортный сезон в Крыму в условиях пандемии

Анна СЛАВИНА

Курортный сезон в Крыму в этом году стартовал на два месяца позже обычного – первые гости поехали на полуостров с 1 июля. Собственно, если бы не курортно-туристический сектор, то регион долго оставался в изоляции – по 1,5 тыс. единиц транспорта в обе стороны через Крымский мост, снижение на 90% пассажиропотока в аэропорту Симферополь и не более 30% загрузки поездов из Москвы и Санкт-Петербурга в апреле-мае говорили о низкой востребованности полуострова вне туристической сферы. Как только было объявлено о трехступенчатом начале курортного сезона, жизнь забурилась и перешла в активную фазу подготовки к приему отдыхающих.

Как только Роспотребнадзор выдвинул первые требования к санаторно-курортным объектам и гостиничному сектору, стало ясно – отдых в Крыму станет дороже. Из соображений безопасности туристов санитарные эпидемиологи потребовали заменить все поверхности в объектах размещения на моющиеся, то есть на клеенку и кафель вместо ковролина, обоев и дерева, еженедельно проводить обследование персонала на COVID-19, что подразумевает расходы в 1–1,5 млн рублей в месяц на средний отель, рециркуляторы, дезинфекторы, маски, перчатки и обязательную термометрию всех гостей несколько раз в день. Отдельно в рекомендациях Роспотребнадзора было прописано соблюдение социальной дистанции между столами в кафе и ресторанах при отелях, и поселение в один номер членов одной семьи, что тут же вызвало шквал негатива от приверженцев гражданских браков и свободной любви – как доказать, что человек тебе не чужой, не имея штампа в паспорте?

ЧТО ПО ЧЕМ

Но даже это не настолько влияет на цену, сколько обязательства проводить исследования на коронавирус персонала. Для объекта на 50–70 номеров это 1 млн рублей дополнительных расходов, которые по факту являются выброшенными на ветер. Ежедневно крымские лаборатории проводят до 2 тыс. исследований. Обслужить весь санаторно-курортный сектор они смогут только через месяц.

«Мы проводили подсчет и для выполнения требований Роспотребнадзора наценка на номер составила бы



100%, – говорит генеральный директор управляющей компании UPRO GROUP Тамара Черных. – Огромные вопросы и несогласие вызывает необходимость подписать «обязательство» объектов размещения, где в случае выявления заболевших COVID возлагается обязательство за свой счет обеспечить обсервацию гостей, находящихся в ближайшем контакте с данным гостем. Это ни физически, ни финансово не выполнимое требование».

Действительно, после протестов отраслевых объединений Роспотребнадзор согласился с наличием современных антисептических средств для обработки, не требующих замены всех покрытий в отеле. Даже тесты на COVID исчезли из обязательного перечня мероприятий к открытию сезона. Но полное финансирование двухнедельного карантина всех контактных лиц, в случае инфицирования гостя, вызвало не мало вопросов – постояльцы не находятся в отеле все время отдыха, и сколь стерильными бы ни были условия внутри объекта, за его пределами туриста ждет агрессивная бактериальная среда. Понятно, что все издержки вошли в калькуляцию стоимости отдыха. Равно как и простой с апреля по июль, и риски не отработать сентябрь из-за команды «стоп» на вторую волну коронавируса. Подорожание составило 10–30%

в зависимости от категории объекта, но твердые «три звезды плюс» ниже 6 тыс. рублей на двоих с завтраком искать не стоит.

БОГАТЫЕ ТОЖЕ ЕДУТ

Небывалый спрос в этом курортном сезоне возник на отдых в премиум секторе. В Крыму он не сильно развит из-за отсутствия спроса – основной турист едет эконом-классом и предпочитает выбирать максимум комфорта за минимальную цену.

«Премиум сегмент выставляет большой ценник в силу спроса, поскольку таких объектов в Крыму можно по пальцам пересчитать. Средний чек здесь не отличается от других курортов и составляет €250–300 за номер на двоих с завтраком. Есть объекты с повышенным сервисом на территории больших комплексов, – говорит практикующий эксперт в интернет-маркетинге для туристической индустрии и HoReCa, управляющий партнер компании SHELLDOR Наталья Прачук. – Структура спроса действительно поменялась. У нас шесть объектов разного класса, что дает возможность отслеживать динамику рынка. Во-первых, гости предпочитают высоко инфраструктурные объекты размещения, которые дают возможность пользоваться всеми услугами на территории: питание, развлечения, детский

досуг и т.д. Потому что уровень доверия к такой инфраструктуре общего пользования очень низкий. Во-вторых, «новый турист», который активно бронирует виллы и коттеджи, привык к такому формату отдыха на курортах Испании, куда этим летом доступ запрещен. Поэтому говорить о всплеске спроса на люксовый сегмент не верно – это спрос на услуги от одного единственного поставщика. Чем больше возможности организации комплексного отдыха у отеля, тем больше доверия, тем выше спрос. Поэтому инфраструктурные объекты в этом сезоне чувствуют себя увереннее, чем те, кто предоставлял за минимальную цену минимальный сервис».

Какие эмоции и впечатления богатый турист оставит от отдыха в Крыму пока прогнозировать рано. Он привык сравнивать отдых по качеству и соотношению цены и сервиса, что для Крыма не совсем приемлемо. Все-таки, как здравница, полуостров развивался для жителей Русского Севера, а не для богатых нуворишей из обеих столиц. Поэтому заявки на аренду отдельного дома или коттеджа с бассейном и видовой площадкой за 2 млн рублей остаются актуальными – таких объектов в Крыму раз-два и обчелся, и их собственники не нуждаются в дополнительном заработке. Нет

для любителей «мальдив и сардиний» должного уровня развлечений на полуострове.

«Мы не можем соперничать по туристическим ресурсам с Италией, Грецией, Францией и даже с Турцией, – говорит доцент кафедры туризма Таврической академии КФУ имени В.И. Вернадского, кандидат географических наук Игорь Вахрушев. – Наши туристические ресурсы востребованы у внутреннего туриста и таких объектов, как «Херсонес Таврический» для зарубежного туриста не представляют ценности, их много в других странах. А для российского туриста это ценность, поскольку из Херсонеса пошло крещение Руси. Поэтому представлять Крым на рынке как Турцию, Италию не имеет смысла – надо продавать Крым как Крым. У нас уникальный момент еще зацепить то поколение, у которого есть воспоминание и любовь к Крыму».

ДЕТИ ЗА БОРТОМ

Первым при упоминании детского отдыха в Крыму возникает образ «Артека». Детский центр, снискавший международную славу за 95 лет своего существования, в этом году вынужден отказать в приеме детей из других российских регионов. Рециркуляторы, дезинфекторы, антисептики и прочие атрибуты эпохи антивирусного сопротивления в здравнице федерального подчинения наготове еще с мая. Даже с изоляцией детей вместе с вожатыми на территории лагеря на всю смену в 21 день там были согласны, но Роспотребнадзор решил не рисковать погонями – детская оздоровительная кампания проходит внутри региона для детей с местной пропиской. В результате с 15 июля в «Артек» въехали 1060 ребят из Крыма и Севастополя, а остальным, так усиленно зарабатывавшим баллы личного рейтинга для путевки в детскую здравницу, предложили присоединиться к ним онлайн.

«Сегодня положительного решения по межрегиональному детскому туризму нет, – заявила главный санитарный врач Крыма Наталья Пеньковская. – С родителями дети приезжать могут, потому что это исключительно ответственность родителей, а все остальное – это решение на федеральном уровне».

Сколько детей остались сидеть на чемаданах в ожидании позволения съездить к морю сказать трудно. Но из 56 детских лагерей, внесенных в реестр Минобразования Крыма, заявки на работу в сезон подали 18 – часть из них выиграла тендеры на оздоровление детей льготных категорий, часть имеет договоры с отраслевыми профсоюзами на путевки в летнее время для детей сотрудников по льготной цене.

В ПРИЦЕЛЕ ЧАСТНИКИ

Со стартом активного сезона вновь обострилась тема «теневых секторов» приема и размещения туристов. Еще с 90-х годов прошлого века с момента увядания инфраструктуры крупных туристических объектов флаг гостеприимства приняли небольшие гостевые дома, где хозяева переселялись в сарай или гараж, сдавая комнаты постояльцам. Со временем эти дома превратились в мини-отели, с отдельными номерами, душевыми, сменой белья и горничными. В украинскую бытность на обучение персонала таких объектов выбивались гранды иностранных фондов, формируя у бывших гордых пролетариев навыки услужливости и коммуникабельности. В итоге частный сектор стал принимать 2/3 всего туристического потока, поскольку лояльность клиента для семейного бизнеса прежде всего. Но в этом сезоне гостевые дома ждала большая неприятность – благодаря изменениям Жилищного кодекса РФ прием туристов в жилом секторе стал под запретом, и как в этой ситуации быть тем, у кого жилой дом вне сезона используется по назначению, а в сезон становится постоянным двором, законодатель придумать не смог.

«Со времен украинского наследия перешла большая часть сектора приема и размещения туристов, – отмечает глава Ассоциации малых отелей Крыма Наталья Стамбульникова. – По новым законам две трети из них работать не имеют права, и чтобы их легализовать необходимо ряд изменений в закон. В частности, разрешить гостевые дома на землях индивидуального жилого строительства и ввести понятие «туристическое жильё» для тех домов, где отдыхающие проживают вместе с хозяевами».

К 1 августа по поручению главы Крыма Сергея Аксёнова региональное министерство туризма должно придумать план постепенной легализации объектов приема туристов. К этому сроку чиновники вместе с главами администраций должны обойти каждый километр побережья с выписками из реестра и визуальное определить, перед ними гостиница или жилой дом?

«Мы понимаем, что в условиях кризиса, связанного с пандемией, многие оказались в сложной ситуации, людям необходимо работать, – подчеркнул Сергей Аксёнов на одном из заседаний правительства. – В связи с этим до конца курортного сезона контрольные мероприятия не будут проводиться. Тем не менее, на следующий год данной проблемы в повестке дня быть не должно. Всем необходимо помнить, что Крым сможет ак-

тивно развиваться только тогда, когда есть налогоплательщики, а органами власти создан благоприятный климат для ведения бизнеса».

Нужно отметить, что с 1 июля текущего года Крым присоединился к экспериментальному налоговому режиму самозанятых лиц, к которым могут себя отнести арендодатели туристического жилья. Но проблему объектов коллективного размещения он не решит – налоговики настаивают на регистрации владельцев таких объектов индивидуальными предпринимателями с уплатой земельных и имущественных налогов наравне с гостиницами и курортными комплексами.

ПЕРСОНАЛ НЕ ПРИЕХАЛ

Сезонность работы объектов приема туристов формирует потребность в сезонной рабочей силе. До 2014 года каждый второй официант, горничная, повар, садовник, мойщик посуды и разнорабочий приезжали в Крым из Украины. Эти связи формировались не один десяток лет, и владельцы гостиниц знали, кого и за какие деньги они фрахтуют на лето. Но с переходом в другое государство украинские гастарбайтеры попали под такое же квотирование для работы в РФ, как жители бывших республик Средней Азии и прочие иностранцы. Патенты, разрешения, проверки ФМС и прочие прелести сократили поток трудовой силы из-за Перекопского перешейка, но оставили саму проблему – где брать линейный персонал в курортный сезон? В этом году к бюрократической волоките еще добавился запрет на пересечение границы без особых на то оснований, как и то, что иметь близкого родственника или уход за болящим членом семьи. Только с 15 июля в Крыму сняли обязательную двухнедельную обсервацию с тестом на коронавирус для всех прибывающих из-за границы, так что даже владельцы отелей с гражданством Украины не смогли вовремя подготовиться к сезону.

«Это проблема не только Крыма, с этим же сталкиваются отели Москвы, Санкт-Петербурга, Казани, – считает глава Комитета по туризму, курортам и спорту Госсовета Крыма Алексей Черняк. – Сезон такой, все в авральном режиме».

Пролоббировать увеличение квоты для Крыма на иностранную рабочую силу у крымских парламентариев не получилось: не ясно, насколько ее нужно поднять, и кто будет отвечать, если она не пригодится. С планированием сезона у крымских чиновников всегда были проблемы, поскольку они всегда теряются в его составляющих, кроме одной – тем-

пературе морской воды и воздуха. Сколько в состоянии принять обещавшая с советских времен туристическая инфраструктура у ответственных лиц лучше не спрашивать – они помнят про 8 млн туристов в год в 80-е годы прошлого века, но не помнят, что 4 млн приезжали по путевкам на лечение и оздоровление в межсезонье, плавно распределяя нагрузку на инженерные сети без резких всплесков. Теперь же, когда Крым воспринимается исключительно как место пляжного отдыха, на повестку дня выходят вопросы восстановления берегоукрепительных сооружений – время их постройки 70–80-е годы прошлого столетия, срок службы 25 лет. И если не предпринять мер, очень скоро Южный берег Крыма вернет себе славу негостеприимного из валунов и скал.

С ОГЛЯДКОЙ НА 2021

В чем сходятся чиновники и участники рынка, так это в неоднозначности этого курортного сезона. Туристы едут на автомобилях, совмещая дикий отдых с остановками в отелях, причем отдых в палатках должен быть как в СССР, а в гостиничном секторе как в лучших курортах. Большой запрос на прокат автомобилей, на автокемпинги, на индивидуальное сопровождение гида и поездки на велосипедах. Курортники, которые раньше предпочитали Турцию, уже приезжают в Крым с неким негативным настроением вынужденного отдыха не там и не так, как они привыкли, и не находя здесь соответствия, раздраженно строчат отзывы в социальных сетях.

«В общем и целом сезон ожидается необычным, но по нашим оценкам, достаточно оптимистичным, – отмечает министр курортов и туризма Крыма Вадим Волченко. – Первые десять дней июля дали приток в 400 тыс. туристов, к концу месяца мы ожидаем 1,5 млн человек. Но, судя по бронированию на сентябрь-октябрь, у Крыма есть хорошие перспективы по межсезонью».

Все эти перспективы могут рухнуть в один день, если кривая заболеваемости COVID-19 пойдет вверх. Судя по переполненным пляжам, для соблюдения социальной дистанции в 1,5 метра нужно переселить половину курортников. Территории для этого есть, из 450 км подходящего под пляжи побережья облагоустроено всего 100 км. Остальное относится к местам так называемого «дикого» отдыха, который для облагораживания нуждается в самой малости – строительстве инженерных сетей и дорог, создании инвестиционных площадок для возведения отельных комплексов. Пока же строить в голой степи, где нет ни света, ни воды, ни подъездных путей, желающих нет. Поскольку вложения в такой отель при жизни не окупаются, и их придется передавать по наследству. Что же касается власти Крыма, то она не в состоянии справиться с Федеральной целевой программой, которую вновь просят продлить еще на 2 года. К примеру, набережная им. Терешковой в Евпатории, которая должна была встретить первых курортников летом 2019 года, так и стоит в строительных лесах – до ее превращения в променадную зону еще далеко. А курортный Коктебель за 6 лет так и не обзавелся канализацией – грязные стоки по-прежнему стекают в море.

Фото из архива автора

“Мы не можем соперничать по туристическим ресурсам с Италией, Грецией, Францией и даже с Турцией. Наши туристические ресурсы востребованы у внутреннего туриста и таких объектов, как «Херсонес Таврический» для зарубежного туриста не представляют ценности, их много в других странах. А для российского туриста это ценность, поскольку из Херсонеса пошло крещение Руси. Поэтому представлять Крым на рынке как Турцию, Италию не имеет смысла – надо продавать Крым как Крым. У нас уникальный момент еще зацепить то поколение, у которого есть воспоминание и любовь к Крыму.”

КОЛОКОЛ ЗВОНИТ ПО ФЛОТУ США

Американский ВМФ перестает быть самым сильным в мире

Виктория ФОМЕНКО

Несчастливым оказалось лето 2020 года для американского флота. На вертоленосце, точнее – универсальном десантном корабле «Бонм Ричард» (USS Bonhomme Richard), ремонтировавшемся в порту Сан-Диего, вспыхнул пожар. С огнем не удавалось справиться четверо суток; в результате корабль получил тяжелейшие повреждения и теперь, очень возможно, пойдет под списание. Инцидент на борту вертоленосца вновь обратил внимание мировых СМИ на состояние американского флота, который переживает сейчас далеко не лучшие времена.

В onhomme Richard относится к классу универсальных вертоленосцев десантных кораблей типа Wasp («Оса»). Это шестой из восьми кораблей данной серии. Полное водоизмещение его превышает 40 тыс. тонн, а стандартное – 28 тыс. тонн. Корабль может доставлять на необорудованное побережье противника до 1800 морских пехотинцев, обеспечивая им поддержку с воздуха ударными вертолетами и самолетами.

НА СЛУЖБЕ ЗВЕЗДНО-ПОЛОСАТОЙ ИМПЕРИИ

В российском формате аналогом «Ричарда» стал бы «Мистраль», выполни Франция в 2015 году свои обязательства. На «Ричарде» в стандартном варианте базировались 12 конвертопланов MV-22B Osprey, 6 штурмовиков вертикального взлета и посадки Harrier II, четыре тяжелых транспортных вертолета CH-53E Super Stallion и три-четыре вспомогательных вертолета общего назначения UH-1Y Venom. Однако при необходимости состав авиагруппы всех Wasp может меняться, гибко подстраиваясь под требования текущего момента. Если перед командованием стоит задача выброски массированного десанта – крыло конвертопланов может быть увеличено до 22 штук, если же корабль уже высадив десант и морпехам нужна интенсивная поддержка с воздуха, вертолеты и конвертопланы могут уступить место на палубе двадцати штурмовикам.



Именно так Bonhomme Richard действовал в 2003 году, во время вторжения Соединенных Штатов в Ирак. Сначала корабль высадив на берег около 1 тыс. морпехов, а затем занял позицию в Персидском заливе, и вместе с систершипом USS Bataan стал плавающим аэродромом для пилотов 211-й и 311-й эскадрилий морской штурмовой авиации. За время кампании с его палубы было совершено свыше 547 боевых вылетов, в ходе которых на головы иракцев сбросили 79 тонн боеприпасов.

Следующие восемь лет вертоленосец базировался в Юго-Восточной Азии, а в 2012 году перешел в японский порт Сасебо. При этом корабль не просто сменил район патрулирования, а стал флагманом седьмой ударной группы ВМС США. Именно в его рубке принимались бы ключевые тактические решения в случае конфликта Японии с Россией или Китаем, а Южной Кореи с КНДР.

Два года назад командование решило вернуть корабль на его родную базу в Сан-Диего и поставить на глубокую модернизацию для замены устаревших «Харриеров» на истребители-бомбардировщики пятого поколения F-35B. В ходе этих работ с «Ричардом» и случилось несчастье.

ОГОНЬ ПОД ПАЛУБОЙ

Возгорание началось в воскресенье, 12 июля, в 8:50 утра в грузовом отсеке палубы Deck V, где хранилось имущество морпехов. Огонь быстро распространился по помещению и перекинулся в доковую камеру, а оттуда – в ангар авиакрыла. После этого остановить пожар силами экипажа стало уже невозможно.

Боеприпасов на момент ЧП на «Ричарде» не было, но в цистернах оставались 3700 т топлива. Доберись огонь до хранилищ – и речь шла бы уже не об ущербе кораблю или порту, а о региональной экологической катастрофе. К счастью для Калифорнии, топливные цистерны вертоленосца расположены ниже ватерлинии, и доступ к ним пламени оказался перекрыт водой, которой пожарные заливали горящие помещения.

Свою роль в развитии событий сыграло и то, что на момент возгорания на корабле вместо 1100 членов экипажа находились всего 160 моряков и гражданских специалистов, занимавшихся ремонтными работами. Это, с одной стороны, не дало справиться с возгоранием, когда пожар еще не набрал силу, а с другой – позволило избежать жертв. За четверо суток борьбы с огнем на корабле пострадали 63

человека: 40 моряков и 23 гражданских специалиста.

Через сутки пожара вертоленосец начал разваливаться. Прогорели и дали осадку мостик и мачта островной надстройки, выполненные из алюминиевых сплавов, возникли провалы в полетной палубе. Через зияющие дыры пилотам пожарных вертолетов стали видны раскаленные внутренности корабля, откуда валил черный дым, сформировавший над городом подобие грозового облака. По оценке специалистов, температура во внутренних помещениях поднялась до тысячи градусов.

К этому времени военные и гражданские пожарные уже покинули корабль. Борьба с огнем велась силами шести пожарных катеров и трех вертолетов. 29 часов спустя, приняв сотни тонн воды из брандспойтов, «Ричард» дал сильный крен. Глава пожарной службы Сан-Диего Колин Стоуэлл заявил CNN, что высока вероятность выгорания корабля до самой ватерлинии. Тогда же очевидцы сообщили о трещинах в бортах: они, вероятно, образовались из-за неравномерного нагрева 200-метрового корпуса.

Вернуться на борт «Ричарда» пожарные смогли лишь в среду, 15 июля, а потушить последние очаги – в ночь с 16-го на 17-е.

Официальных заявлений о состоянии вертолетоносца пока нет, однако крайне маловероятно, что после такого пожара его отправят даже на капитальный ремонт. Скорее всего, корабль теперь пойдет на металлолом. Если это произойдет – гибель «Ричарда» станет крупнейшей потерей американских ВМФ после окончания Второй мировой.

К ВОПРОСУ

О ЗЛОРАДСТВЕ

На фоне этой бесславной и весьма нелепой гибели одного из крупнейших кораблей американского флота (объективно – самого мощного и развитого в мире) невольно вспоминается поток сарказма и издевок, обрушившийся на российских моряков в декабре 2019 года, когда от пожара пострадал наш тяжелый авианесущий крейсер «Адмирал Кузнецов».

«Адмирал» печальной карьеры», «невезучий крейсер, который давно пора разрезать», – отзывались о пострадавшем корабле одни СМИ. «Хватит уже его мучить», – призывали другие. Всезнающие «источники» оперативно сообщили, что ремонт крейсера будет стоить столько же, сколько и постройка нового (позднее выяснилось, что эта информация не соответствует действительности), а некоторые эксперты заговорили про «висящий над «Кузнецовым» злой рок».

Между тем, российский авианосец, хотя и получил серьезные повреждения аппаратуры и электропроводки, отнюдь не прогорел до дыр. Пожар произошел перед началом большого ремонта, а не после двух лет упорного труда, и не привел к необратимым последствиям, каковые, судя по всему, имеют место на американском универсальном десантном корабле.

Если же смотреть шире, то пожары на военных кораблях во время ремонтов являются отнюдь не исключением, а правилом. Объясняется это целым букетом объективных причин. Во-первых, на время модернизации большая часть экипажа отправляется на берег, на борту остается лишь немногочисленная рабочая группа (в случае «Ричарда» – 10% от штатной численности экипажа). Во-вторых, корабль частично разбирается: демонтируется старое оборудование, готовится к подключению новое. При этом отключаются важнейшие системы, в том числе пожаротушения и пожарной сигнализации, нарушается связь между отсеками. Одновременно во внутренних помещениях появляется огромное количество горючих материалов и жидкостей, коридоры загромождаются снятыми конструкциями. Гражданские рабочие режут металлические переборки сваркой и «болгарками», повсюду летят искры. Иными словами, творится бардак, просто немыслимый во времена боевого дежурства, а корабль настолько нефункционален, как если бы подвергся вражеской бомбардировке. К тому же, ремонт часто идет с отставанием от сроков, выделенных для контроля за работой моряков оказывается недостаточно, а их компетенция не соответствует сложности возложенных задач.

Как рассказал командующий экспедиционной ударной группой, контр-адмирал Филип Собек, пожар на «Ричарде» возник из-за возгорания бумаги, тряпок и других аналогичных материалов, которые не убрали с палубы. Шестью месяцами ранее «Адмирал Кузнецов» загорелся, когда рабочие прорезали стенку кабель-канала: раскаленная окалина провалилась по металлической трубе в трюм, попав на

кучу ветоши и опилок, которыми ранее убирали разлившийся мазут. Последовавшая вспышка подожгла изоляцию кабелей. В обоих случаях разгильдяйство и бардак создали предпосылки для превращения небольшого инцидента в ЧП с тяжелыми последствиями.

ЖЕРТВЫ МИРНОГО

ВРЕМЕНИ

Примеров такого рода – увы, множество. 23 мая 2012 года в доках Портсмута погибла атомная ударная субмарина «Майами» (USS Miami SSN 755). Пожар на борту устроил страдавший депрессией 24-летний рабочий. Ему поручили очистить торпедный отсек с помощью пескоструйной установки, но он решил устроить «небольшое задымление», чтобы обеспечить себе внеплановый выходной. Следующие 12 часов сотня людей отчаянно боролась со стремительно распространявшимся пламенем, которое в итоге полностью уничтожило оборудование торпедного отсека и командного поста, а пожарные затопили нижнюю палубу. От радиоактивного выброса город спасла система автоматической защиты реактора, но долговременный нагрев изменил структуру металла внутренних трубопроводов. Повреждения были признаны столь серьезными, что флот решил отказаться от восстановления субмарины.

В ноябре 2018 года электрическое замыкание вызвало пожар на борту эсминца «Оскар Остин» (USS Oscar Austin (DDG-79), проходившем модернизацию на судоремонтном заводе в Норфолке. Пламя не успело широко распространиться, но тушение водой привело к серьезному повреждению системы управления огнем Aegis. Итог – корабль останется на верфи минимум до I квартала 2022 года.

В ночь с 14 на 15 ноября 2019 года пожар произошел на борту универсального десантного корабля «Иводзима» (USS Iwojima, LHD 7). Вертолетоносец находился в порту военно-морской базы «Мейпорт» и, как и его сестрички Bonhomme Richard, заканчивал ремонт. По мнению экспертов, от гибели корабль спасли только решительные действия капитана Даррелла Кэнеди, командовавшего ранее атомным авианосцем «Нимиц». Кэнеди не только бросил на борьбу с огнем все имевшиеся силы, но и сразу после получения доклада о задымлении обратился за помощью к находившемуся поблизости ракетному эсминцу и береговым службам. Совместными усилиями моряки и пожарные погасили огонь в отсеке, не допустив его распространения по кораблю. Несмотря на столь своевременные меры и благоприятное стечение обстоятельств, тушение пожара заняло пять часов, пострадали 11 человек, а корабль получил повреждения.

«Наряду с другими инцидентами, которых можно было избежать – пожарами на море, посадками на мель, столкновениями и так далее, – эти аварии уничтожили или вывели из строя целый боевой флот США», – констатировал по этому поводу американский обозреватель Forbes Крейг Хупер.

АВИАНОСЦЫ КОНЧИЛИСЬ

То, что флот США переживает далеко не лучшие времена, уже ни для кого не секрет. В сентябре 2019 года официальный представитель командования Военно-морских сил США, капитан Скотт Миллер сообщил, что у флота не осталось ни одной авианосной группы для патрулирования Атлантики и защиты Восточного побережья – самой густонаселенной части США.

Проблема возникла из-за поломки авианосца «Гарри Трумэн». Способные его заменить «Джон Стеннис» и «Джордж Вашингтон» к тому моменту уже ушли на плановый ремонт, «Джордж Буш» второй год не мог завершить десятимесячное техобслуживание, а самый современный и мощный из американских авианосцев – «Джеральд Форд», принятый в состав флота в 2017 году, никак не мог войти в строй из-за множества «детских болезней». Единственный исправный на тот момент атомный авианосец в Атлантике «Дуайт Эйзенхауэр» только-только вернулся с полугодового ремонта и проходил этап тренировок и боевого слаживания с кораблями сопровождения. В результате стечения этих обстоятельств в обороне США на полгода возникла дыра, заткнуть которую можно было, лишь отозвав авианосцы из Персидского залива или Тихого океана.

В определенном плане американский флот оказался заложником политических амбиций и непоследовательности Вашингтона. В 90-е годы прошлого века и нулевые XXI века Штаты вкладывали огромные средства в чрезвычайно дорогие и, как оказалось, малоэффективные проекты, а после экономического кризиса 2008–2009 годов руководство страны, напротив, решило сокращать военные расходы. В результате оказалось, что авианосный флот укомплектован очень старыми кораблями. Например, авианосец «Энтерпрайз», на смену которому готовился «Джеральд Форд», на момент списания отслужил 51 год.

Огромной проблемой американских ВМФ последних лет стал дефицит верфей и нехватка производственных мощностей для ремонта крупнотоннажных кораблей. Из-за этого срывы контрактных сроков, спешка и технические накладки стали обычным делом.

Примечательно, что для адмиралов растущий ком проблем не стал неожиданностью. Еще в 2015 году на слушаниях в Конгрессе контр-адмирал Том Мур заявлял, что имеющиеся в строю корабли эксплуатируются на пределе возможностей и все равно не справляются с выполнением возложенных на них задач. Он пояснял, что военно-морская доктрина США требует наличия 11 атомных авианосцев, чтобы было возможно обеспечить их ротацию в стратегически важных районах. Но преждевременное списание «Энтерпрайза» и проблемы с «Фордом» привели к системному сбою в работе флота.

СТОРЕВШИЙ СИМВОЛ

«70 лет американские президенты в моменты кризиса спрашивали: «Где сейчас наши авианосцы?» Следующий президент, задав этот вопрос, может услышать в ответ молчание», – констатировал в 2015 году в Конгрессе помощник главы Пентагона Шон Стэккли.

Долгое время казалось, что с обслуживанием десантных кораблей, ракетных эсминцев и крейсеров ситуация не столь плачевна. Однако, как показал нынешний пожар на Bonhomme Richard, проблемы старших собратьев добрались и до вертолетоносцев.

К слову, в современном российском флоте, пожалуй, нет ни одного корабля, который можно сравнить с «Ричардом» по символическому значению. Дело в том, что это уже третий корабль с таким именем в американском флоте. Предыдущим был авианосец времен Второй мировой, а первым – парусное судно французской постройки. Изначально его построили для Французской Ост-Индской компании, затем, в связи с ее упразднением, передали французскому флоту, а после начала восстания американских колоний – подарили им в качестве негуманитарной помощи.

Название свое фрегат получил в честь «Альманаха бедного Ричарда». Так назывался ежегодник, издаваемый Бенджамином Франклином – соавтором Декларации независимости и американской Конституции, одним из отцов-основателей США, а в начале восстания – послом американских колоний во Франции.

23 сентября 1779 года Bonhomme Richard вступил в сражение с британским кораблем Serapis. Первый же бой оказался для новоиспеченного американца последним: в ходе четырехчасовой перестрелки он получил тяжелейшие повреждения. Но, прежде чем фрегат затонул, американцы успели произвести abordаж и захватили британский корабль. И хоть Bonhomme Richard пошел ко дну, считается, что упорство и отвага его экипажа произвели столь большое впечатление на французский двор, что Париж решил всерьез поддержать восставших в борьбе за независимость.

Станет ли гибель столь именитого вертолетоносца досадным недоразумением, или же колокол звонит по всему американскому флоту – покажет время. Притом, возможно, уже ближайшее.

Фото из архива автора

Кстати

Между тем в России на Судостроительном заводе «Залив» в Керчи были заложены два универсальных десантных корабля (УДК) – «Иван Рогов» и «Митрофан Москаленко» – каждый водоизмещением почти 29 тыс. т и 220 м длиной. Они будут иметь сильную ближнюю ПВО и будут способны нести более 20 ударных и транспортно-десантных вертолетов, 75 танков, 6 десантных катеров и до 1000 морпехов. Одновременно в Северодвинске были заложены два атомных подводных крейсера с крылатыми ракетами (АПРК) проекта 885М «Ясень-М». Эти субмарины имеют водоизмещение более 13 тыс. т, несут по 40–50 крылатых ракет «Калибр», противокорабельные сверхзвуковые ракеты «Оникс» и гиперзвуковые «Цирконы». А также другое вооружение и более 30 торпед и ракетоторпед. Их называли «Владивосток» и «Воронеж».

В Санкт-Петербурге были заложены два фрегата проекта 22350-1 «Адмирал Юмашев» и «Адмирал Спиридонов».

ТРАНИШЕЙ ПРИБАЛТОВ

Что хотят получить Прибалтийские государства от США, разыгрывая антироссийскую карту

Владимир ВОЛГАЕВ

Возможна ли война в Прибалтийском регионе? Гипотетически да, ведь к ней усиленно готовятся. Когда в 2018 году после глубокой модернизации Вооруженным силам Литвы передали авиационный полигон в Казлу-Руде в 60 км от российской границы, у Калининградского оборонительного района появилась новая головная боль.

Но, даже прибегая к самому поверхностному анализу противостоящих друг другу сил НАТО и России, становится ясно, что все потуги Альянса к наращиванию сил – это скорее политический демарш, нежели реальная подоплека готовящегося силового сценария. Однако мыльный пузырь имеет склонность к тому, чтобы лопнуть в самый неподходящий момент. Когда терпение от вечных провокационных действий у наших границ может лопнуть.

Предназначенный для воздушных стрельб полигон в Литве строился при участии инженерной роты Национальной гвардии американского штата Пенсильвания. Оборонное ведомство Литвы впоследствии заявило, что на модернизацию потрачено €47 млн.

ИГРА МУСКУЛАМИ НА ГРАНИЦЕ РОССИИ

Сметы – литовские военные, скорее всего, зависили, ведь основная задача – целевые транши НАТО на защиту стран Восточной Европы от пресловутой российской угрозы...

В уличном жаргоне есть такой глагол – «нарываться». Чтобы угроза стала реальной, нужно все время задирается. Что литовские власти и делают с завидным постоянством.

У правительств стран Балтии вполне объяснимый меркантильный расчет: на кону \$4,6 млрд, которые обещали пожертвовать США из собственного военного бюджета на Европу для защиты от России. Понятно, что в счет погашения обещанной суммы будут списаны устаревшие 105-мм гаубицы для береговой обороны Литвы и расходы на размещение усиленных бронетанковыми силами контингентов десантников США в странах Балтии и Польше. Однако сам факт угрозы нам нельзя недооценивать.

Действительно ли фактически отрабатываемая, на проходящих раз в два года учениях «Анаконда» в Польше, и маневрах в странах Балтии, задача по упреждающему удару и захвату Калининградского эксклава России, с помощью десантирования крупных оперативно-тактических группировок, является выполнимой? Давайте рассмотрим, как именно силы НАТО планируют атаковать Калининградский оборонительный район или Калининградский особый район (КОР).

На учениях BALTOPS 2019 силы НАТО в составе 12 тыс. бойцов, 44 военных кораблей и 40 самолетов и вертолетов осуществляли высадку десанта с моря на берег, аналогичный береговой линии Калининградского оборонительного района. Была перекрыта акватория и блокирован фарватер Балтийского моря в местах прохода российских кораблей. Что это, как не план?

Вероятная цель – Балтийск и другие места дислокации российских войск в Калининградском оборонительном (особом) районе. Иных версий просто нет.



Нынешнее «сезонное» усиление группировки НАТО в ходе мелких учений, заменивших сдвигшийся из-за пандемии Defender Europe 2020 в Польше и странах Балтии, имеет похожую провокационную направленность. Усилить силы НАТО за счет наращивания мобильных сил в виде воздушно-десантной дивизии США не вышло, во всяком случае пока. Но укрепление балтийского опорного района НАТО с помощью модернизированных полигонов, включая также полигон под Даугавпилсом в Латвии, не сулит для населения стран Балтии ничего хорошего. Траншеи прибалтов, которые они роют якобы для НАТО, могут оказаться их собственными могилами.

Во время масштабных учений помимо десантирования крупных сил

с воздуха, планировалось осуществлять бомбометание фронтовыми бомбардировщиками. Кроме того, модульные тактические группы, которые ждали и даже звали прибалтийские правительства к себе домой, должны были быть усилены дальнобойной артиллерией с дальностью стрельбы до 40 км. Самые заурядные ошибки при корректировке огня, или при целеуказании, или человеческий фактор могли сыграть с латышами и литовцами злую шутку. Готовы ли народы этих стран к подобному развитию событий?

СТАРЬЕ ПРОТИВ «ИСКАНДЕРА»

На Балтийском флоте особо на постоянные провокации не реагируют.

Во-первых, потому что готовы к любым ситуациям, а во-вторых, в связи с тем, что плановые тренировки расчетов оперативно-тактических комплексов «Искандер» и объединенной системы ПВО, усиленной заступившими на боевое дежурство в КОР зенитно-ракетными комплексами С-400 «Триумф» с дальностью поражения воздушных целей в 400 км, показали высочайшую степень боеготовности.

На плановых учениях выполнялся широкий спектр задач, в том числе – по скрытному разворачиванию ОТРК «Искандер» на местности, успешно прошли электронные одиночные и групповые пуски. Но даже гипотетических запусков хватило, чтобы поднять целую волну протестов в прибалтийских СМИ.

С учетом того старья, из годной лишь в утиль военной техники, тральщиков и патрульных катеров, а еще переносных противотанковых ракетных комплексов «Джавелин» стоимостью до \$246 тыс. за экземпляр (по ценам 2014 года), которыми НАТО пичкает своих союзников, выдавая это за невероятную заботу, понятно, что преимущество в современной войне все равно остается за новейшими российскими образцами техники.

В скорости развертывания ракетных комплексов тот же С-400, к примеру, не уступает ЗРК «Пэтриот», а вот зона и точность поражения целей намного больше. Что касается дальности обнаружения ракет и самолетов противника, то она превышает американские образцы в три раза.

Скорее всего «ястребы» в странах Балтии и Польше все-таки понимают, что происходит. По всей видимости, правительства Литвы и Польши, выдвинутые на передний край обороны, от так называемой угрозы России, сделали осознанный выбор. И он глубоко просчитан — они надеются на железное терпение россиян. Пока оно их спасает, и им удается накачивать собственное население знакомыми приемами информационной войны, которая в основном опирается ныне на русофобию.

«МЕДВЕДЬ» ТЕСНО В КОРИДОРЕ

Со времен Дали Грибаускайте все литовские военные аналитики утверждают в один голос, что первым делом при эскалации напряженности в регионе Россия и Белоруссия перекроют, так называемый Сувалкский коридор, длиной в 100 км, по которому проходит граница Польши и Литвы, причем не с целью прорваться к Калининградской области, а для взятия в клещи, в окружение трех стран Балтии.

Долгие годы это очевидно бездарное «полководческое предвидение» выдавалось за направление главного удара — Объединенной группировки войск (сил) России и Белоруссии. Но действительно ли при начале боевых действий Сувалкский коридор настолько стратегически важен, что наше военное командование пойдет на авантюру по его захвату при очевидной бессмысленности такого «похода»?

Постараемся аргументированно доказать, что этот «ценный» в военном смысле проход не нужен и даром, и что страны Балтии намеренно нагнетают обстановку для получения дотаций со стороны Альянса на свои военные расходы.

Фейковый захват Сувалкского коридора Россией и Белоруссией, который предполагается оборонять всего 60 часов — глупая выдумка, растиражированная с единственной целью — заставить США в нее поверить. Повестись на подобный сценарий может только играющий в «войнушку» ребенок, ведь представить, что российские танки идут по узким, непригодным для движения дорогам, подставляясь под удар, и что силы спецопераций перемещаются по извилистым лесам, где натыкаются на засады предусмотрительных потомков «лесных братьев» — чистой воды инфантилизм.

Отрезать Польшу от Литвы никто, конечно же, не станет... Хотя бы потому, что данный участок земли простреливается с двух сторон самой заурядной дальнбойной артиллерией.

Возможно, стратегам НАТО, отбывающим свой хлеб, просто нравится само название гипотетического прорыва. Но дело в том, что Сувалкский коридор вовсе не единственный способ ответить на попытку захвата Калининградского эксклава. Можно ведь блокировать ставшие опорным пунктом НАТО страны Балтии, даже не заходя на их территории.

Зачем аннексия, если есть минирующие акваторию тральщики Балтийского флота, Куршская коса и как минимум четыре больших десантных корабля, и новейшие корветы, которые могут обеспечить огневую поддержку высадки морского десанта в любом из портов Балтии в случае, если провокация перерастет в горячую фазу.

Итак, даже теоретически, для блокировки Прибалтики в случае вооруженного конфликта, не обязательно прорываться танковыми колоннами с двух сторон через Сувалкский коридор.

ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ МЕРЫ В СЛУЧАЕ ВОЙНЫ

Для полного перекрытия стокилометрового отрезка достаточно задействовать с двух сторон дальнбойные гаубицы или развернуть дивизион береговых ракетных комплексов «Бастيون», способных, как показало их использование в Сирии, наносить удары ракетами «Оникс» не только по корабельным, но и по наземным целям.

А против блокирующего морское сообщение флота противника есть противокорабельные ракеты «Уран» на сторожевых Балтийского флота, авиабаза в Казлу-Руде вполне досягаема для ракет «Калибр», состоящих на вооружении новейших малых ракетных кораблей «Зеленый Дол» и «Серпухов», успешно отстрелявших «Калибрами» по базам террористов в Сирии. К слову, еще три корабля этого типа будут переданы Балтийскому флоту до конца 2020 года.

В случае необходимости крылатые ракеты «Калибр» долетят и до поселка Редзиково в Польше, возможно, даже раньше «Искандеров». Напомним, системы ПРО США вместе с американским обслуживающим контингентом из двух рот размещены именно там. Там же находится десять пусковых шахт якобы для ракет-перехватчиков, но в реальности пригодных и для запуска «Томагавков» с радиусом действия до 2500 км.

В Калининградском особом районе и в близлежащем предполагаемом театре военных действий российские ПВО доминируют абсолютно. Оперативно-тактическое оружие, простреливающее половину Европы, может гарантированно уничтожить все пункты НАТО в Прибалтике без блокирования территории стран Балтии и захода в гости к потомкам «лесных братьев».

Времена изменились, а прибалтийская военщина до сих пор рисует на своих топографических картах красные стрелки со стороны КОР и Белоруссии по захвату дороги, которая никому не нужна.

ЧЕГО ЖДАТЬ ОТ СОЮЗНИКОВ

Сил КОР достаточно и для самостоятельного решения всех выше озвученных задач по обороне района и без помощи белорусских союзников. Надеяться на себя вовсе не означает, не ждать поддержки от верных друзей, но признаться, некоторые не



ТАКТИЧЕСКИЙ РАСЧЕТНЫЙ КОМПЛЕКС «ИСКАНДЕР-М»

поняли, что имел в виду Александр Лукашенко, когда на встрече с генеральным секретарем Организации Договора о коллективной безопасности (ОДКБ) Станиславом Засем 5 марта 2020 года заявил, что Белоруссия хоть и привержена интеграционным процессам, в том числе в военной сфере, но при этом будет четко следовать собственным интересам.

Хотя, конечно, Александр Лукашенко, несмотря на все разногласия в углеводородной сфере, все же гарантирует, что намерен придерживаться союзного курса в области военной безопасности.

«Коль выпала такая судьба для Беларуси в этом году возглавлять все интеграционные органы, мы будем делать это достойно. Мы будем, как и прежде, привержены интеграционным процессам, в том числе в военной сфере, но при этом будем четко следовать нашим интересам. На эту суперпрагматичную позицию, ты знаешь, кто подталкивает республики, которые находятся вокруг этого интегратора» — сказал Президент Белоруссии.

Интерпретировать эти слова можно только так — в военном сотрудничестве никаких шараханий не ожидается. Тем более, что недавно была обнародована информация о том, что на прошедших командно-штабных учениях в США одним из сценариев предусматривался ядерный удар по Белоруссии.

Оборонительные обязательства в рамках Союзного государства и блока ОДКБ во многом прописаны более четко, чем 5 пункт Договора НАТО о реагировании на нападение на одну из стран-участниц блока.

Так что уничтожение суверенного белорусского государства, несмотря на лживые заявления Майка Помпео о трансформации отношений и готовности покрыть все потребности Белоруссии в нефти, в таком же приоритете, как и расчленение России.

К 9 августа, когда в Белоруссии намечены президентские выборы, которые, судя по всему, не будут спокойными и безоблачными для действующей власти, фактором присутствия усиленной группировки НАТО у границ может воспользоваться радикальная оппозиция, которая однозначно потребует у мирового сообщества не признавать итоги плебисцита. США и сателлитам достаточно признать избранного президента нелегитимным, тем самым оправдав вторжение, естественно по просьбе «народа». Но это сценарий из разряда фантастики. Однако, многое в со-

временном мире происходит, словно мы наблюдаем триллер с фэнтези-у-клоном.

НАРАЩИВАНИЕ ИДЕТ ВМЕСТЕ С НАГНЕТАНИЕМ

Наращивание прибалтийской и польской группировок НАТО за счет американского контингента продолжается форсированными темпами. Как известно, еще в 2019 году контингент в Литве был усилен тактической группой из пятисот военнослужащих США, размещенных на полигоне в Пабраде в 15 км от Белоруссии. Сюда же доставили 30 танков «Абрамс» и 25 боевых машин пехоты «Брэдли»...

Кормить янки вызвались сами литовцы. Хотя и выглядит это гостеприимство как разводка, так как средства на содержание подразделения литовское правительство намерено изыскать из транша США на усиление обороны Европы от «русского медведя».

Стоит особо отметить роль элементов системы ПРО, размещенных в Польше в поселке Редзиково, которые обслуживают 200 американских военных. Лицемерие официальных лиц НАТО, заявивших о том, что ракеты-перехватчики гарантируют безопасность от иранской ракетной атаки — полная чушь, так как максимальная дальность иранской ракеты 2500 км, а расстояние от Ирана до Польши как минимум вдвое больше.

Казус заключается еще и в том, что пусковая установка вертикального пуска для управляемых ракет легко переоборудуется под запуск крылатых ракет «Томагавк». Эти дорогостоящие ракеты (каждая ценой \$1,45 млн) могут долететь не только до Москвы, но и до Казани... Естественно, никто не обманулся. «Искандеры», способны уничтожить десять шахт с пусковыми установками МК41 при необходимости буквально мгновенно.

Но упор почему-то делается на обычные вооружения и сухопутные части. Стратегия НАТО предельно проста — переместить театр военных действий по возможности подальше от логистических центров и штаб-квартир контингента США, на территории, которые не жалко.

Американцы воспринимают Прибалтийские страны как полигоны.

Приостановка Российской Федерацией действия Договора об обычных вооруженных силах в Европе и связанных с ним международных договоров связано именно с новой стратегией НАТО.

ПОЛЬСКИЙ РАСКОЛ

Ждет ли крупнейшую страну в Восточной Европе «украинский сценарий»?

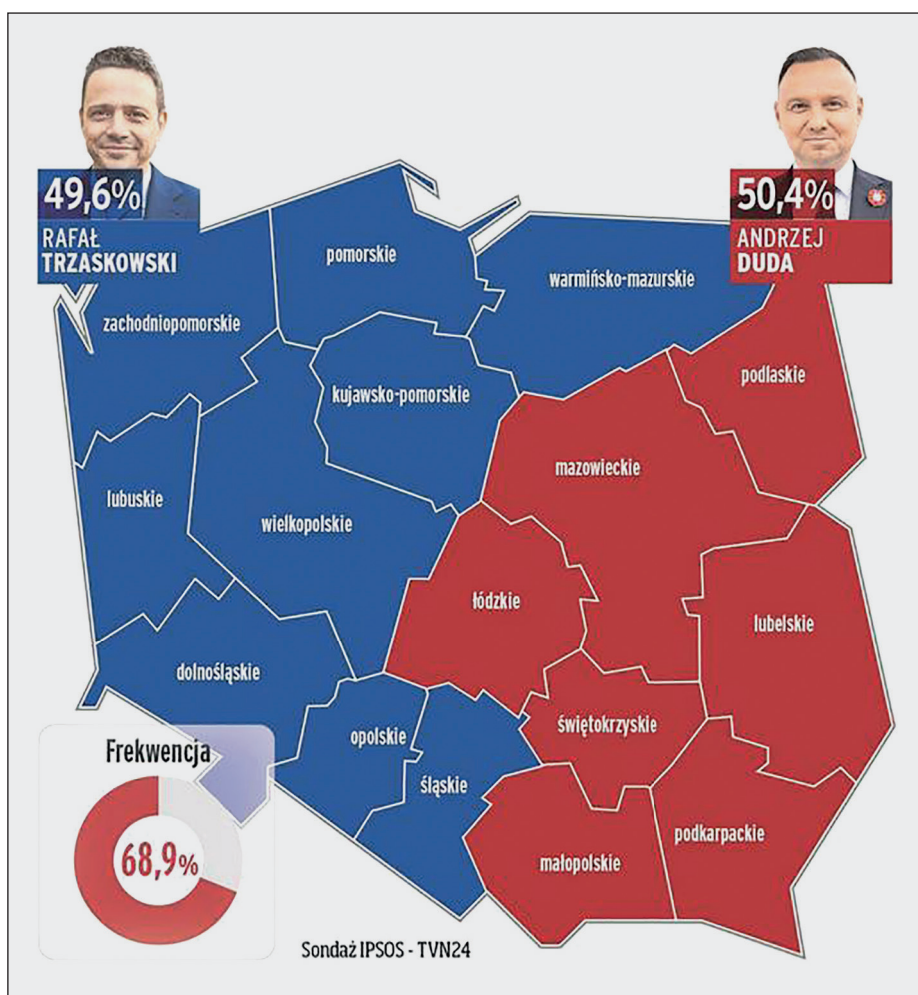
Андрей ВЫПОЛЗОВ

Прошедшие в июне-июле 2020 года президентские выборы в Польше продемонстрировали впечатляющий электоральный раскол. Если посмотреть на географическую карту страны, с наложенными на нее данными голосования за действующего президента Анджея Дуду от партии «Право и справедливость» и его оппонента от «Гражданской платформы» Рафала Тшасковского, то Польшу, словно пирог, разрезали пополам. Польский запад, граничащий с Германией, поддержал евроинтегратора Тшасковского, лоббирующего срамоту ЛГБТ и широко понимаемое «германизаторство». Восточные же поляки отдали голоса за консерватизм и национализм, которые пытается олицетворять Дуда. По факту крупнейшая страна в Восточной Европе фактически разделилась на два лагеря, и эта конструкция до боли напоминает Украину 2014 года, западная часть которой также неудержимо рвалась «евроинтегрироваться», а восток остался верен своей исторической памяти. Обозреватель «Совершенно секретно» разобрался в геополитических параллелях.

На схожесть Польши с Украиной первым обратил внимание известный донецкий политолог, частый гость программы «Вечер с Владимиром Соловьёвым» Владимир Корнилов. Эксперт опубликовал на своей странице в соцсети карту Польши, где территория сторонников Рафала Тшасковского до потрясающей точности совпала с восточной границей бывшей Германской империи. В свою очередь оказалось, что дудовцы проживают на бывших землях Российской империи.

«УКРАИНЦЫ ТОЖЕ НЕ ВЕРИЛИ»

«Любопытно, как при любых выборах и голосованиях и на Украине, и в Польше четко проявляются границы империй», — прокомментировал Корнилов. «Имперский след» с намеками на потенциальный «Польский майдан» вызвал бурю эмоций в блогосфере. Некоторые интернет-пользователи из Польши чуть ли не обвинили донецкого политолога в подстрекательстве к насильственной смене власти в стране (к слову сказать, когда подобное, но только куда более в выпуклой и ультимативной форме, происходило на Украине, то совестливые паны предпочитали



молчать). В беседе с обозревателем «Совершенно секретно» Владимир Корнилов не исключил, что «история с географией» в будущем аукнется Польше.

«Оно всегда аукается и проявляется, так или иначе, — сказал эксперт. — Страны, что Польша, что Украина, декларируют свое единство, но на каждых выборах границы империй проявляются отчетливо. Мне пишут, что «поляки не верят в майдан». Но украинцы тоже не верили... И я же не говорю, что это разделение обязательно должно вылиться в «майдан». Но технологии расшатывания власти никто не отменял. Прогнули же в этом году Дуду на неконституционный «третий тур выборов», если уж мы говорим об украинских аналогиях. Кто сказал, что этим ограничится?»

Упомянутый Корниловым «третий тур выборов» — это такая хитрая схема, которую прокрутила правящая в Польше партия «Право и справедливость», воспользовавшись коронавирусной лихорадкой. Изначально выборы главы государства были намечены на 10 мая, однако в условиях декларируемой тогда самоизоляции массовые скопления народа на избирательных участках стали бы сродни самоубийству. В итоге Сенат Польши, где большинство из противоборствующего лагеря в лице «Гражданской

платформы», отклонил майскую дату, предложив перенести выборы на осень 2020 года. Однако польская верхушка руками послушных депутатов сейма заблокировала решение сенаторов, придумав новые даты — 28 июня (первый тур) и 12 июля (второй тур), опасаясь, что во второй половине 2020 года поддержка граждан будет растаяла, поскольку негативные экономические последствия пандемии проявятся как раз к осени. Чем тебе не Украина с третьим туром времен противостояния Ющенко-Януковича?

«ПОЛЯКИ — ЛИЧИНКА НАЦИИ»

О том, что страна ментально расколота, как орех, в польских СМИ особо и не скрывают. Например, профессор Ягеллонского университета из Кракова Бартломей Добровичинский, заведующий кафедрой общей психологии, в интервью журналу Wprost назвал Польшу — краем людей, которые не прошли в политическом смысле половое созревание. «Есть ли в Польше кто-нибудь, кто обладает достаточной силой воздействия и готов к этому? — размышляет профессор, отвечая на вопрос журналиста о том, можно ли склеить Польшу. — Если бы вы задали этот вопрос, таким образом, я бы ответил,

что ничего не указывает на это. Польша разделена, потому что она разделена. Из-за невежества, расчетливости или цинизма, на протяжении многих лет в работе был древний принцип — «разделяй и властвуй». Миссия невыполнима. Польша — это страна людей, которые не прошли половое созревание».

Эти слова профессор Добровичинский сказал менее месяца назад. А вот что писал в далеком 1952 году выдающийся польский писатель Ежи Путрамент в романе «Сентябрь», повествующем о предательских шашнях Польши с Гитлером, которые завершились оккупацией страны фашистами. Устами западного капиталиста Вестри литератор дает беспощадную характеристику своему народу (позволю длинную цитату): «Знаете, — Вестри налил себе шампанского, глотнул и причмокнул, — иногда мне кажется, что поляки — это попросту дети. Да-да, просто дети! — повторил он громче и впился своими блестящими серо-голубыми глазами в Потоцкого. — Кажется, есть такие мексиканские саламандры, которые всю жизнь проводят в стадии личинки. Может, и с Польшей происходит нечто подобное? Это — личинка нации. Что-то ей помешало, чего-то не хватило, или чего-то было слишком много, и нормальный процесс развития затормозился. Поляки — это дети, грязные, плохо воспитанные, высокомерные, крикливые, порывистые, забывчивые и в то же время жестокие, и все-таки они дети! Поляки только играют — в армию, в правительство, в могучую державу».

Как видим из этих метафорических образов, за 70 лет Польша так и не выросла из своих «детских штанишек», что признает уважаемый краковский профессор. Именно политический инфантилизм таких «детских» наций как поляки и украинцы, на мой взгляд, является средой для непросчитанных на два-три шага вперед восстаний, бунтов и прочих «майданов». Поляки возразят, мол, различие взглядов в государстве не принимают агрессивные формы, подобные украинским. Грубо говоря, никто морду не бьет политическому оппоненту ни в силезских кабаках, ни в варшавских салонах. «Но ведь и на Украине не было такого до поры до времени, — парирует политолог Владимир Корнилов. — На Украине в 2004 году гомерически смеялись, когда о возможности первого «майдана» только рассуждали. Я вспоминаю, как на всех каналах Борис Немцов (царство ему небесное) заявлял: «Отличие русских от украинцев в том, что русские бьются до последней капли крови, а украинцы — до первой крови».

ПРЕЗИДЕНТ ПОЛЬШИ —

PUTIN W.W. ▼

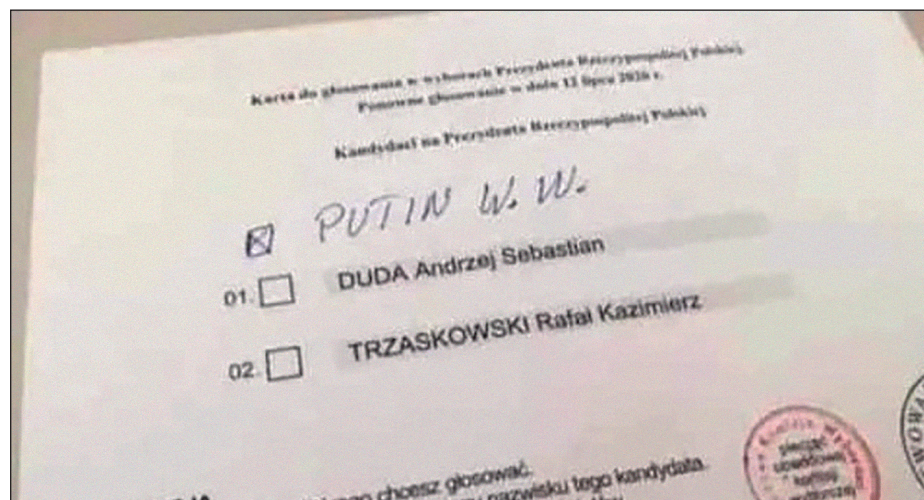
Вообще, с раскромсанным «польским пирогом» сложилась анекдотическая ситуация, которая бьет по культивируемой там русофобии. Казалось бы, в польском расколе и, как следствие, нагнетании угрозы «майдана» следует винить только Москву, но, блин, не получается. Та самая часть, которая на востоке и которая противостоит, как на Украине, евроинтеграции, не жалует Россию от слова «совсем». Да, электорат Анджея Дуды и стоящей за ним партии «Право и справедливость» выступает за национальную идентичность, за консервативность семьи, но одновременно против какого-либо союза с Россией (не осознавая, что именно Россия является на сегодня мировым локомотивом национального суверенитета и христианских семейных ценностей; что поделаешь: «Поляки — это дети, плохо воспитанные, крикливые, забывчивые»). Скажем откровенно, правящая польская элита угодила в собственный капкан: отстаивая национальную идентичность, умудрилась разлаяться с Евросоюзом, Россией и даже с США (чего стоит только отказ Варшавы выполнять американский «Закон 447» о реституции еврейской собственности, который — отказ — будьте спокойны, панове, еще аукнется).

В итоге, поняв, что манипуляциями «руки Москвы» трудно объяснить причины поляризации польского общества (ну правда, какая Москва, если обе эти расколотые части относятся к России или плохо, или очень плохо), Варшава начала склеивать черепки посредством наезда на Германию. Сразу после выборов «серый кардинал» Польши Ярослав Качиньский объявил, что за три года в республике будут реполонизированы СМИ, принадлежащие германским медиахолдингам. Да-да, уважаемый читатель, тамошние русофобы, брызгающие слюной на один-единственный российский польскоязычный портал «Спутник», молчат в тряпочку про то, что до 90% польских газет, информационных агентств, радио и телеканалов принадлежат германским медиаконцернам. Ключе-

вой иностранный игрок в этой отрасли — немецкая компания Axel Springer, которая издает в Польше до 30 газет и журналов, среди которых гиганты, формирующие общественное мнение от Гданьска до Кракова: таблоид Fakt, популярный новостной портал Onet.pl, не считая Forbes и Newsweek.

Каким образом Качиньский собрался выдать из страны многомиллиардный издательский бизнес Германии, одному Богу известно, но популизм никто не отменял даже после президентских выборов. На самом же деле, Качиньский и К^о во многом копируют российский опыт (закон об ограничении доли иностранных акционеров в уставном капитале российских СМИ на уровне 20% и запрете иностранцам выступать учредителями СМИ вступил в силу у нас еще в 2016 году), только боятся в этом признаться — не ровен час, в русофилы запишут. Скажу больше: во время общения с поляками за рюмкой чая даже самые, извините, упертые националисты обожают по секрету сравнивать своего кумира Качиньского с Владимиром Путиным (кстати, точно также «такого, как Путина» хотят видеть во главе своих стран немцы, австрийцы и итальянцы). Наш президент давно стал для западного мира неким демургом, который из расколота на черепки горшка склеил удивительной красоты вазу — Россию. Вот бы и Польшу склеил...

Подобные чаяния вылились в остроумную выходку польского общественника Марцина Миколаека, который на прошедших выборах вписал в бюллетень третьего кандидата в президенты Польши: Putin W. W. Снимок выборного листа с «президентом Польши Владимиром Владимировичем Путиным» взорвал соцсети ироничными комментариями. Вот лишь некоторые отклики от российских и польских интернет-пользователей: «Не только в Польше мечтают», «Читала, что и в Швейцарии тоже многие мечтают. И в США», «Чудный уголок России — Южная Польша...» (Н. Гумилёв «Записки кавалериста»), «По поводу Владимира Владимировича — истинная правда». А вот Facebook заблокировал Миколаека за «на-



рушение наших норм, касающихся враждебных высказываний». «Цензура», — кратко прокомментировал для «Совершенно секретно» Марцин.

ПОЛЬША ЗАРАЗИЛАСЬ АГРЕССИЕЙ ▼

Впрочем, ряд экспертов считают, что идейный раскол Польши не настолько опасен, чтобы привести к «майдану» и, не дай Бог, гражданской войне. «Подобное географическое разделение в Польше наблюдается не впервые, но раз страна его уже переживала, то, наверное, в отсутствие серьезных внешних вызовов, в отсутствие желания иностранных государств или международных коалиций сыграть на этом противостоянии, думаю, Польше вряд ли что-то может угрожать. Во всяком случае, Польша с этим справится», — считает российский публицист-политолог Станислав Стремидловский.

Беседуя с обозревателем «Совершенно секретно», Стремидловский привел в качестве примера польский анекдот, где на вопрос: «Разделена ли Польша?», ровно половина ответила: «Да», а другая половина: «Нет». «Эти ответы уже сами по себе говорят, что Польша расколота пополам», — продолжил политолог. — Да, в 2000-х годах в Польше выигрывали выборы попеременно то партия «Право и справедливость» («ПиС»), то «Гражданская платформа», но тогда не ощущалось столь серьезного ментального раскола в польском обществе. Сейчас же за время этой избирательной кампании я вдруг почувствовал, насколько глубоким стало идеологическое разделение поляков. Я не большой специалист Америки, но мне кажется, что Польша по ожесточенной риторике политиков стала напоминать Соединенные Штаты. Если раньше можно было сказать, что политическая температура Польши на тех или иных выборах достигала условной отметки 37,5, то на этот раз зашкаливает под сорок градусов».

Поясним аллегорию с температурой. Все началось с того, что действующего президента Анджея Дуду во время его предвыборных поездок по стране стали материть и освистывать. «Дуда, ты — позор нации!», «Ты — х*ло!», «Ты будешь сидеть!», «Вор!», «Вся Польша смеется над тобой!», — вот лишь некоторые выкрики и плакаты, которыми встречали главу государства несогласные гражданами. Апогеем стал инцидент в городке Лович, где 65-летний пенсионер развернул плакат с незатейливой надписью «Наш президент — дурак». Подобное крайне вульгарное поведение по отношению к избранному президенту стало громом среди ясного неба. Все-таки поляки славятся остроумными аллегориями (вспомните искрометные политические ко-

медии времен ПНР). А тут — дуболомный глум.

Сторонники Дуды в долгу не остались, ударив в отличие от оппонентов из народа уже тяжелой артиллерией. Отличилась депутат сейма от партии «Право и справедливость» Иоанна Лихоцкая, которая во время заседания показала оппозиции средний палец, в народе именуемый «факом». Снимок облетел весь Евросоюз. «Вот оно — истинное лицо этой власти. Она показывает средний палец не нам, а всем полякам, которые думают иначе», — с готовностью прокомментировал глава «Гражданской платформы» Борис Будка. И таких взаимных оскорблений — что в Twitter, что на улице — было не счесть.

Станислав Стремидловский полагает, что Польша заразилась хамской стилистикой ведения дискуссий у США (добавим, что первыми жертвами этой заразы стали украинцы, на которых, пожалуй, обкатали в блогосфере и соцсетях механизмы чудовищного глумления над инакомыслящими на Донбассе и в Крыму). «Вспомните, что начало твориться в американских соцсетях и на телевидение, когда в 2016 году на выборы шел Дональд Трамп (один лишь штрих: в эфире CNN тогда можно было спокойно услышать фразу из уст именитого эксперта: «В президенты США баллотируется настоящая похотливая свинья; я говорю о Трампе». — Прим. ред.). Сегодня в Польше аналогичная злость, но какая-то еще более сильная, глубокая. Конечно, и раньше поляки демонстрировали свое историческое бунтарство в виде агрессивных политических реплик и ярлыков, но теперь, на мой взгляд, произошел качественный скачок. Черт его знает, чем это все закончится», — размышляет собеседник «Совершенно секретно».

Политолог Стремидловский прогнозирует Польше незавидное будущее: «Змея глобализации сбрасывает свою шкуру. Прежняя, либеральная шкура отработала свой ресурс. Иными словами, период жизнедеятельности демократических правил завершается. С точки зрения истории, он был весьма краткосрочным: условно говоря, с 1945 по 2020 год. До сорока пятого года демократия была редким и, я бы даже подчеркнул, редчайшим явлением. Мой прогноз: западная цивилизация сейчас будет приходить к некой обновленной форме авторитаризма. То, что сегодня происходит в Америке, в центре мировой экономики, показывает нам вектор этих изменений. И на этой волне я не исключаю, что через 10 лет Польша станет единой, как Россия. Будет, как у нас, «непримиримая» оппозиция на уровне 10–15%. То есть никакого раскола».

Дети, наконец-то, вырастут?

Фото из архива автора



“Отличилась депутат сейма от партии «Право и справедливость» Иоанна Лихоцкая, которая во время заседания показала оппозиции средний палец, в народе именуемый «факом».

«СОВЕТСКИЙ ПРИНЦ» И БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

Один важный эпизод из жизни Сергея Хрущёва — сына Генерального секретаря ЦК КПСС Никиты Хрущёва

Андрей КИРИЛЛЕНКО

18 июня этого года в американском городе Кранстон скончался сын третьего советского лидера Никиты Хрущёва — Сергей Хрущёв. Близкие покойного тут же заявили, что он умер от старости. Однако почти сразу же стало известно, что погиб он от выстрела из охотничьего ружья. Пошли слухи, погиб ли он случайно, совершил ли самоубийство, или убит женой. Интриги добавили и конспирологические версии. Один московский еженедельник написал, что смерть Сергея Хрущёва может быть связана с какими-то его сенсационными мемуарами, в которых он якобы изобразил то ли Александра Яковлева, то ли Владимира Семичастного. Однако одна загадочная история, связанная с именем Сергея Хрущёва, все-таки есть — это история создания мемуаров его отца. Он оставил в нескольких своих книгах свою версию этих событий, но вряд ли сказал всю правду. Но это реально интереснейшая история, нити от которой ведут и в постсоветское время.

АНТОН НОВОДЕРЕЖКИН/ТАСС



**ПЕНСИОНЕР СОЮЗНОГО
ЗНАЧЕНИЯ
ВСПОМИНАЕТ...**

С ама ситуация, при которой бывший советский руководитель не просто сел за написание мемуаров, но и передал их за границу, это не просто ЧП, а супер ЧП. По законам того времени все, причастные к нему, должны были жестоко наказаны. Вспомним хотя бы историю с побегом дочери Сталина Светланы Аллилуевой, из-за которой сняли с должности шефа КГБ Владимира Семичастного. Хотя он сигнализировал в ЦК, что дочь Сталина склоняют к выезду из СССР лица, поддерживавшие контакты с московской резидентурой ЦРУ.

Как известно, Семичастного сняли с поста главы КГБ, перевели на Украину на должность зампреда республиканского Совмина. А в случае с хрущевскими проделками Андропов остался на месте. Сын Хрущёва был переведен из ОКБ В.Н. Челомея на другое место работы. Более того, если уход Семичастного из КГБ стал прелюдией разгрома группировки Александра Шелепина, то для Андропова все происшедшее лишь привело к дальнейшему усилению позиций.

Так кто и что стояли за историей с хрущевскими мемуарами? И какова была роль Хрущёва-младшего в этой истории?

Если суммировать источники, то все они сходятся на том, что идея написать мемуары пришла к Никите Хрущёву примерно в 1965–1966 годах. Более того, к лету 1967 года относится появление на Западе киноленты, на которой был запечатлен Никита Хрущёв на своей даче в Петрово-Дальнем. Автором киноленты был корреспондент журнала «Советский Союз» Юрий Королёв (запомним это имя!).

Если судить по имеющимся у нас мемуарным источникам, то подвигли опального советского лидера к этому шагу два его ближайших родственника — это муж его внучки (фактически — приемной дочери) Юлии Хрущёвой сотрудник АПН Лев Петров (вновь обратим внимание на это имя!) и его сын Сергей Хрущёв. Мемуарные диктовки на магнитофон начались в августе 1966 года.

И вот здесь начинается самое интересное! К мемуарной затее вроде бы должен был присоединиться и другой влиятельнейший родственник Хрущёва — его зять Алексей Аджубей. Кстати,

в отличие от Сергея Хрущёва Аджубей был реальным политиком, которому тесть поручал серьезные конфиденциальные миссии. Однако зять Хрущёва отказывается участвовать во всей этой истории. Более того, с этого момента начинается конфликт между Сергеем Хрущёвым и Алексеем Аджубеем.

Весной 1968 года о том, что Никита Хрущёв пишет мемуары, стало известно в ЦК. И в апреле его вызывал к себе секретарь ЦК КПСС Андрей Кирилленко. В ходе жесткого разговора Хрущёву было передано решение Политбюро ЦК КПСС прекратить работу над мемуарами. Более того, если верить дневниковым записям первого секретаря ЦК КП Украины Петра Шелеста, то летом 1968 года членам Политбюро стали рассылать рукописи мемуаров. Сергей Хрущёв считает, что источник мемуаров — это стенограмма прослушек дачи отца.

И в этот момент у Хрущёвых — отца и сына — созрела идея передать мемуары за границу. И почему-то это совпало с еще одним событием — знакомством Сергея Хрущёва с советским гражданином и британским журналистом Виталием Луи, более известным как Виктор Луи. И познакомил их все тот же Лев Петров.

Судя по имеющимся свидетельствам, основные передачи текста и магнитофонных бабин произошли в 1969–1970 годах. При этом Хрущёв-младший получил от Виктора Луи подтверждение того, что в курсе ситуации шеф КГБ Юрий Андропов. Более того, если верить Луи, то на вопрос, хочет ли он ознакомиться с текстом мемуаров, Андропов ответил, что не желает.

Помощь Луи в вывозе мемуаров оказывал представитель журнала «Тайм» в Москве Джеральд Шектер. А вот переводом хрущевских пленок в США занялся будущий заместитель госсекретаря в администрации Билла Клинтона Струоб Тэлботт. Казалось бы, все идет хорошо.

В январе 1971 года Луи привез из США первое издание мемуаров Хрущёва. И Никита Сергеевич сумел поддержать в руках книгу. В сентябре того же года он скончался.

Однако на грани 1969–1970 годов в жизнь Сергея Хрущёва и его отца ворвались неприятности. Сначала в ноябре 1969 года в присутствии Сергея Хрущёва органами КГБ был задержан американский медик Джереми Стоун, который должен был лечить дочь Хрущёва Елену. Это событие стало причиной

знакомства Хрущёва-младшего с заместителем начальника 2-го ГУ КГБ Евгением Расщеповым.

25 марта 1970 года Андропов направил в ЦК КПСС записку, в которой сообщал, что «в последнее время Н.С. Хрущёв активизировал работу по подготовке воспоминаний о том периоде своей жизни, когда он занимал ответственные партийные и государственные посты». Считая это недопустимым, шеф КГБ предлагал «принять срочные меры оперативного порядка, которые позволяли бы контролировать работу Н.С. Хрущёва над воспоминаниями и предупредить вполне вероятную утечку партийных и государственных секретов за границу», в том числе – установить негласный контроль над отцом и сыном Хрущёвыми.

В июне 1970 года Евгений Расщепов вновь вызывает Сергея Хрущёва на допрос и требует отдать ему мемуары. И 11 июля он передал Расщепову имеющийся в СССР материал. В 1974 году – уже после смерти Хрущёва-отца – Расщепов потребовал от Сергея Хрущёва написать письмо американскому издателю Норману Казинсу, в котором говорилось, что вышедшая в США книга – фальшивка. Хрущёв-младший выполнил эту просьбу, но передал тайными каналами Казинсу, что вынужден был подписать письмо. Получается, что Андропов вроде бы знал о вывозе мемуаров, не препятствовал, но в то же время руками Расщепова пытался вредить Хрущёвым. Однако вредить как-то странно. Мемуары-то были вывезены.

Кто и зачем играл в игру вокруг хрущевских мемуаров?

«...В ТОТ УЗКИЙ КРУГ НЕ КАЖДЫЙ ПОПАДАЛ»

Чтобы ответить на этот вопрос, нужно внимательней присмотреться к той фигуре, которая стояла у истоков мемуарной истории. Эта фигура – муж внучки Никиты Хрущёва Юлии журналист АПН Лев Петров. Об этом человеке сейчас почти забыли, а жаль. Выпускник Военного института иностранных языков (Сергей Хрущёв называет его сотрудником ГРУ) был многолетним другом одного из братьев Стругацких – Аркадия (тоже, кстати, военного переводчика по образованию). Более того, именно написанная ими совместно с Петровым повесть «Пепел Бикини» дала Аркадию Стругацкому путевку в литературу. Отметим, что якобы при написании повести использовался некий служебный материал АПН о ядерных испытаниях в Тихом океане.

Лев Петров был хорошо знаком с вышеупомянутыми Юрием Королёвым и Виктором Луи. А эти персонажи были близко знакомы с начальником 7-го отдела Второго ГУ КГБ Вячеславом Кеворковым (прототипом полковника Славина в нескольких романах Юлиана Семенова). У Королёва и Кеворкова была одна дача на двоих в Переделкино. А Луи и Кеворков также дружили. Более того, именно Кеворков будет первооткрывателем темы Луи в постсоветской мемуаристике. До 2010 года, когда Кеворков выпустил книгу о Луи, эта фигура фактически не была в фокусе внимания.

Виктора Луи принято считать агентом КГБ. Однако некоторые знатоки считают, что фактически Луи за счет своих богемных и элитных знакомств создал светский салон, который был нейтральной территорией встречи представителей различных советских спецслужб и аппаратных кланов.

Считается, что куратором Луи был сам Юрий Андропов. Но Луи совершал свои «подвиги» еще до того, как Анд-

ропов возглавил КГБ. Например, именно Луи сообщил на Запад об отставке Хрущёва до того, как об этом сообщили советские СМИ. И ему это сошло с рук. А вот некоторым такие штуки не прощались. Так, днем 14 октября 1964 года в Доме актера в Москве подвыпивший личный переводчик Громыко Юрий В. подошел к сидящей за одним из столиков компании молодых дипломатов и громко, на весь зал, изрек: «Развлекаетесь... А там, на Пленуме, Никиту сняли». И добавил к своей тираде подробности, из которых явствовало, что это – не пьяная шутка. Итог: больше В. не переводил Громыко.

Сюжет с передачей информации об отставке Хрущёва поднял акции Виктора Луи на Западе до невероятных высот. Он просто не мог не получить репутацию «самого информированного журналиста» в СССР. Вопрос: от кого он получил информацию? Только не от Андропова, который в тот момент не только не был шефом КГБ, но и находился на периферии антихрущевского заговора. Все это ставит перед историками вопрос о доандроповских покровителях Луи и его круга.

Отметим, что синхронно с мемуарами Хрущёва Луи поучаствовал и в еще одной мемуарной истории. В сентябре 1967 года – за полтора месяца до 50-й годовщины Октябрьской революции – вышло английское и русское издание книги Светланы Аллилуевой «20 писем к другу», которое фактически было «пиратским». Рукопись (точнее, одна из ее копий) книги была изъята КГБ в квартире Аллилуевой после ее побега и передана Луи. В нее внесли редакторские правки. Луи продал рукопись западногерманскому журналу «Штерн» и американскому издательству «Флегон-пресс».

Таким образом, Хрущёв-младший в истории с мемуарами оказался фигурой игры специфического богемно-спецслужбистского салона Виктора Луи.

КТО СТОЯЛ ЗА МЕМУАРНОЙ ИГРОЙ?

Зачем Виктору Луи и его друзьям понадобилась вся эта история? Совершенно очевидно, что он не мог не вписывать свои действия в определенные политические тенденции. Итак, вопрос о мемуарах возникает в 1965–1966 годах. Это было время, когда пришедший к власти Леонид Брежнев вступил в острую конкуренцию с комсомольской группировкой Александра Шелепина. Считалось, что Брежнев – фигура временная, а вот настоящий вождь – это Шелепин. И фигура Хрущёва могла стать картой в игре между брежневцами и шелепинцами. Конечно, говорить о возвращении в политику Хрущёва-старшего было нельзя. Однако как карта в игре он мог сыграть свою роль. В этой связи вспомним зятя Хрущёва Аджубея, который после отставки тестя пытался примкнуть к группировке Шелепина. В этой ситуации было не исключено, что он мог бы использовать идею Хрущёва о мемуарах в своих интересах. Используя Сергея Хрущёва, Виктор Луи и его круг нейтрализовали попытки Аджубея (а через него и Шелепина) разыгрывать хрущевский фактор в своих интересах.

В 1967–1968 годах по шелепинской группировке был нанесен тяжелый удар. Сначала с поста главы КГБ был снят Владимир Семичастный. Потом на июньском Пленуме ЦК 1967 года переведен в главы советских профсоюзов сам Шелепин. Сразу же после этого начались кадровые чистки среди ставленников Шелепина в партийном, чекистском, комсомольском и милицейском аппарате.

Во главе КГБ был поставлен Юрий Андропов, который и должен был бороться с «шелепинцами». Однако Андропов – фактически чужак для чекистского аппарата и фигура, чуждая большинству членов Президиума (с 1966 года – Политбюро) ЦК. Более того, ему нужна опора, с помощью которой он может реализовать свой курс и выполнять поставленные перед ним задачи. В этой ситуации он сделал ставку на Виктора Луи и его друзей.

Применительно к ситуации с мемуарами Никиты Хрущёва, с помощью Луи Андропов сумел взять под контроль написания этих мемуаров и их переправку за границу. Более того, как вспоминает Сергей Хрущёв, Луи внес в рукописи мемуаров многочисленные правки, отдельные фрагменты вообще исключил. И только в 1990 году вышли те отрывки из хрущевских мемуаров, в которых содержались нелестные отзывы о Брежнев.

Таким образом, команда Виктора Луи показала Андропову свою эффективность. Но Андропов не мог, не беспокоясь о том, чтобы его новые союзники не начали использовать его в своих интересах. Видимо, отсюда возникла и еще вторая часть этой истории, связанная с давлением на Хрущёва-младшего со стороны Расщепова.

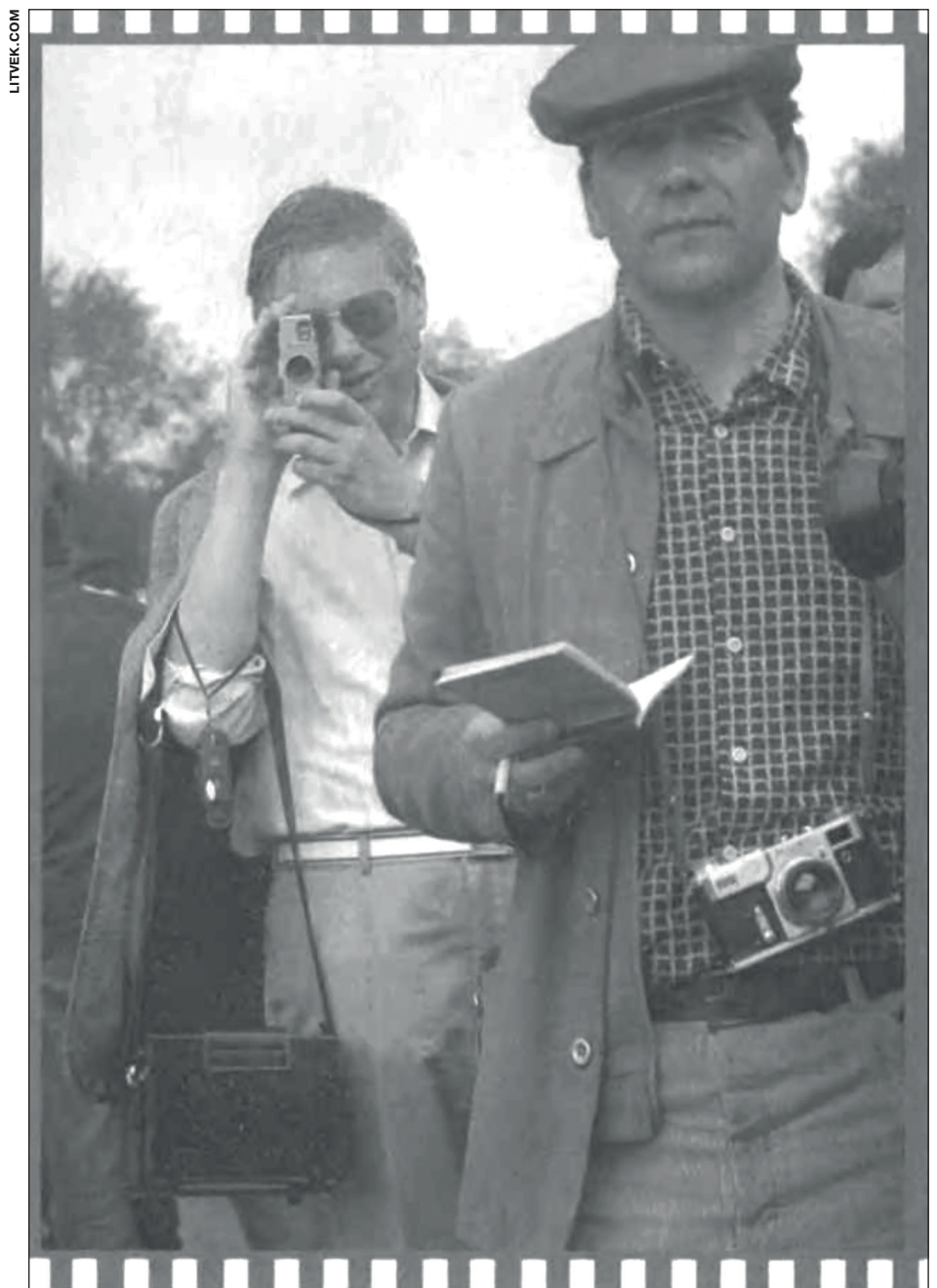
Однако итог всей этой истории был неотменяем: Виктор Луи и его круг получили доверие у Юрия Андропова. И они стали его союзниками на долгие годы. Об этом взаимодействии можно написать целую книгу. А, возможно, и не одну. Нити от «похождений» Виктора Луи тянутся и в постсоветскую историю России. В 1994 году в Москве был убит один из героев этой истории Юрий Королёв. Убийство не было раскрыто. Однако в 1997 году был убит основатель журнала «Деловые люди» Вадим Бирюков. Газета

«Московский комсомолец» посвятила смерти Бирюкова большое журналистское расследование. Если верить этому расследованию, то убийства Королёва и Бирюкова были звеньями в цепи убийств нескольких бывших сотрудников КГБ, имевших отношение к финансированию зарубежных партий и сохранивших доступ к зарубежным банковским авуарам. Более того, как писал 26 апреля 1997 года «Московский комсомолец», «расследованием этого дела занимается ФСБ. Беда в том, что фигурировать в нем могут бывшие высокопоставленные чины КГБ, чьи бывшие подчиненные сейчас оказались в руководстве нынешней Федеральной службы безопасности. А значит, основной станет “бытовая” версия». Если интерпретировать эту цитату, то получается, что речь идет о «разборке» в кругу бывших сослуживцев за доступ к финансовым ресурсам, связям и место под постсоветским политико-экономическим солнцем.

Однако сам Луи к тому моменту был уже мертв. Он мирно скончался в августе 1992 года от многочисленных болезней, вызванных богемным образом жизни.

Если же суммировать ситуацию с хрущевскими мемуарами, то Сергей Хрущёв оказался в ней орудием определенного круга лиц. Сам же он при этом не получил фактически никаких дивидендов, кроме, возможно, какой-то помощи при социализации в США.

История жизни Виктора Луи, Юрия Королёва, Льва Петрова, Вячеслава Кеворкова, Вадима Бирюкова еще ждет своего внимательного исследователя. Одним из тех, кто мог бы много рассказать о делах этого круга, был как раз Сергей Хрущёв. Однако его смерть лишила нас такого ценного свидетеля.



500 ДНЕЙ ДО РАЯ

К юбилею одной утопической экономической программы

Всеволод ВЛАДИМИРОВ

Ровно тридцать лет назад – 27 июля 1990 года – были опубликованы основные тезисы программы экономической реформы «500 дней». Ее официальными разработчиками считались начальник сводного экономического отдела Совета Министров СССР Григорий Явлинский, завсектором Научного центра автоматизации, аналитических исследований и разработок по ценообразованию при НИИ Госкомцен СССР Алексей Михайлов и научный сотрудник Института экономики АН СССР Михаил Задорнов. Хотя вопрос о реальном авторстве сложнее. Однако отметим, что Явлинский за тринадцать дней до этого – 14 июля – был назначен на пост заместителя Председателя Совета Министров РСФСР и председателем Государственной комиссии по экономической реформе.

Основной тезис программы гласил, что все беды советской экономики – результат планирования, которое необходимо отменить. Программа предполагала три принципа реализации реформ:

Первый принцип – приватизация. Правда, в отличие от последующей гайдаровско-чубайсовской модели приватизация стратегических отраслей предполагалась в мягкой форме.

Второй принцип – децентрализация. Полный отказ от плана в пользу рынка.

Третий принцип – монополизация. Под ней понималось разрушение отраслевых министерств.

Их предполагалось реализовать в четыре этапа:

Первый этап (100 дней) предполагал введение соответствующего законодательства, приватизацию жилищного комплекса, торговли, общепита, малых и средних предприятий, бытового обслуживания, перевод всех предприятий страны в форму акционерных обществ.

На втором этапе (100–250 дней) либерализовывались цены и вводились финансовые ограничения.

Третий этап (250–400 дней) полностью конвертировался рубль и запусклся финансовый рынок.

Четвертый этап (400–500 дней) предполагал, что наступит стабилизация и будут заложены основы для долговременного экономического роста.

Короче, тот путь, который Запад прошел по рыночному пути примерно за пять столетий предлагалось пройти за 500 дней. Особенно за-



Б. ЕЛЬЦИН, Н. РЫЖКОВ, М. ГОРБАЧЁВ

бавно было в этой программе то, что рыночные реформы предполагалось реализовывать частично методами «военного коммунизма». Так, проблема сокращения денежной массы решалась за счет введения натурального обмена между предприятиями.

РОЖДЕНИЕ СУПЕРПЛАНА

Программа «500 дней» могла родиться только в очень специфической ситуации тех лет. В 1989 году стало понятно, что советская экономика не только в кризисе, но и ситуация в ней стремительно ухудшается. Сегодня принято списывать все на советский тип хозяйствования. Не отрицая его серьезных недостатков и наличия в нем дисбалансов (порожденных, кстати, столь нахваливаемой сейчас косыгинской реформой), отметим, что наибольший удар по ней был нанесен именно непродуманным реформированием конца 80-х годов прошлого века. Особенно это касается кооперативного движения, которое стало не импульсом к развитию экономики, а механизмом вывода капитала и сырья из СССР. А основными бенефициарами при этом оказались часть номенклатуры и теневики. И уже совсем все испортила начавшаяся синхронно с экономической реформой политическая.

В сентябре 1989 года в аппарат совминовской Комиссии по экономической реформе пришел новый сотрудник – Григорий Явлинский, который начал с энтузиазмом из-

учать опыт польских реформ Лешека Бальцеровича.

В феврале 1990 года – когда стало понятно, что Горбачев готовит введение поста Президента СССР – возник вопрос и о его президентской экономической программе. Одним из тех, кто решил быть автором такой программы стал Явлинский, который привлек к ее написанию Михайлова и Задорнова. В итоге получилась программа, названная «400 дней», которая предполагала все тоже самое, что и последующая программа «500 дней», но в три этапа.

В марте 1990 года премьер Николай Рыжков должен был выступать на только что созданном Президентском совете. И Явлинский дал ему свои наработки. Однако в ходе обсуждения Рыжков подвергся обструкции. После чего уже сам Рыжков подверг обструкции уже Явлинского.

В итоге начались длительные дискуссии, и в мае 1990 года Верховный Совет СССР принял постановление, обязавшее Совет Министров СССР подготовить к 1 сентября 1990 года концепцию перехода к рыночной экономике.

Но тут произошло нечто совсем интересное. Программа Явлинского «400 дней» начала гулять по кабинетам. Ничего удивительного в этом нет. Сам Явлинский не делал из нее секрета и давал ее почитать. И кое-кто, видимо, начал активно делать копии с текста программы.

А к этому моменту возникло еще одно обстоятельство. В мае-июне

1990 года Съезд народных депутатов РСФСР избирает главой российского Верховного Совета Бориса Ельцина и принимает Декларацию о государственном суверенитете РСФСР. И тут выяснилось, что Ельцину срочно нужна хоть какая-то экономическая программа. Кроме того, новоявленному российскому лидеру нужна была правительственная команда.

Основным претендентом на пост российского премьера был глава концерна «БУТЭК» Михаил Бочаров. Однако премьером стал зампред союзного Совмина Иван Силаев. Но Бочаров успел породить определенный казус. Как кандидату в премьеры ему нужна была программа. И он стал убеждать Ельцина и депутатов, что такая программа у него есть, и она предполагает переход к рынку за 500 дней. Основой ее стала программа Явлинского, которая попала к Бочарову.

Совершенно справедливо, что такая ситуация возмутила Явлинского. Он и Евгений Ясин потребовали разъяснений от Бориса Ельцина. В ответ Ельцин предложил Явлинскому стать вице-премьером, главой Госкомиссии по экономической реформе. А Ясин не получил ничего.

МЕЖДУ ЕЛЬЦИНЫМ И ГОРБАЧЕВЫМ

В ответ активизируется горбачевская сторона. В стане Президента СССР хорошо понимают, что готовящаяся отдельная российская программа по переходу к рынку – это не

только перехват инициативы у союзных органов власти, но и шаг по дезинтеграции СССР. И Горбачёв с сотоварищами видят единственный выход из ситуации: предложить Ельцину совместно разрабатывать программу перехода к рынку. Более того, сам Явлинский был не против такого варианта. Во время своего разговора с Ельциным он так и говорит, что бессмысленно разрабатывать его программу только в рамках РСФСР. Этот разговор состоялся в середине июля во время отпуска Ельцина в Юрмале.

27 июля Горбачёв, Ельцин и два премьера – Николай Рыжков и Иван Силаев – подписывают союзно-российское соглашение о создании общей экономической программы. У каждого из участников данного соглашения были свои планы на будущее: Горбачёв считал, что он затянул в рамки договоренностей Ельцина. А вот Ельцин имел свой план: он считал, что может требовать от Горбачёва назначать на ключевые должности союзного правительства свои креатуры. И если он продавит этот вопрос, то тогда он захватит союзный Совмин. А если не продавит, то у него будет повод обвинить Горбачёва в срыве договоренности и идти по пути суверенизации.

2 августа Горбачев подписывает распоряжение «О подготовки концепции союзного перехода на рыночную экономику как основы Союзного договора», согласно которому образовывалась рабочая группа, которая к 1 сентября должна была разработать программу. Сама ситуация явно смешная: как можно разработать сложнейшую программу для такой сложнейшей страны, как СССР менее, чем за месяц. В ее состав вошли как члены близкой к Горбачёву команды экономических советников (Станислав Шаталин и т.д.) и эксперты двух Совминов – СССР и РСФСР. Фактическими руководителями группы были Станислав Шаталин и Григорий Явлинский. Контроль за ее деятельностью был возложен на Президента СССР и председателя Верховного Совета РСФСР. А союзный премьер Николай Рыжков оказывался как бы ни при чем.

А ведь еще 4 июня Верховный Совет обязал Совет Министров СССР представить все к тому же 1 сентября программу перехода к рынку. Ответственным за это был вице-премьер союзного правительства и председатель Государственного комитета по реформированию экономики Леонид Абалкин. Формально он вошел и в комиссию Шаталина-Явлинского. Однако реально возникла конкуренция двух программ.

Тут имел место и некоторый нюанс. Дело в том, что к тому моменту и Горбачёв, и Ельцин были крайне

недовольны Рыжковым. Ельцин еще со свердловских времен не терпел Рыжкова. А Горбачёв был очень насторожен по отношению к премьеру, когда в марте 1990 года вдруг выяснилось, что он может стать ему альтернативой.

В итоге весь август 1990 года прошел под знаком борьбы между двумя рабочими группами – шаталинско-явлинской и абалкинской. Отзвуки этой борьбы доносились до форосской резиденции, где отдыхал Михаил Горбачёв. И в районе 19 августа Горбачёв принял стратегическое решение: он поручил Александру Яковлеву разработать проект Кабинета министров при президенте, который заменит самостоятельный Совет Министров СССР. Два дня спустя – 21 августа – во время встречи Горбачёва из отпуска Рыжков вступил в полемику со своими оппонентами из группы Шаталина-Явлинского.

22 августа Горбачёв пять часов встречался с членами шаталинской группы. 23 августа – прошла его встреча с Рыжковым. А 30–31 августа прошло расширенное заседание Президентского совета и Совета Федерации, на котором конфликт команд Рыжкова-Абалкина и Шаталина-Явлинского вышел в открытую фазу.

4 сентября Горбачёв на совещании в Кремле заслушал авторов обеих программ – Абалкина и Явлинского. Это вылилось в открытый спор. И по итогам совещания Горбачёв заявил, что поручает академику Агганбеяну (не входил ни в группу Абалкина, ни в группу Шаталина-Явлинского) собрать разработчиков обеих программ и сделать общий документ. Принято решение до разработки документа Агганбеяна не обсуждать ничего на Верховных Советах – союзном и российском.

Однако 10 сентября российский парламент начал обсуждение программы Шаталина-Явлинского, и 11 сентября утвердил эту программу и направил ее своим союзным коллегам. А Горбачёв был на встрече со своим американским коллегой Джорджем Бушем-старшим в Финляндии.

Синхронно 10–11 сентября шла сессия Верховного Совета СССР. Вечером 10 сентября премьер Рыжков направил в союзный парламент свою программу, так как российские коллеги нарушили договоренность.

21 сентября Горбачёв делает «ход конем»: он заявляет на сессии Верховного Совета, что необходимо подготовить программу на основе (а) программы Шаталина-Явлинского, (б) программы Абалкина и (в) взяв за основу компромиссный вариант, подготовленный Агганбеяном. То есть

фактически Горбачёв похоронил проект Явлинского. Не исключено, что при этом Горбачёв еще и сознательно издевался. А иначе, как объяснить тот факт, что на одном из совещаний по новой программе основной спор свелся не к содержанию, а к количеству страниц, на которых она должна быть изложена.

9 октября Верховный Совет РСФСР принял постановление, что «500 дней» – это единственный путь спасения страны, и если союзные власти не поддержат, то Россия будет реализовывать ее самостоятельно.

Однако 17 октября автор «суперплана» Григорий Явлинский подал в отставку. Его заявление лежало без движения до ноября, и было подписано 21 ноября.

Так что же знаменовала вся эта история?

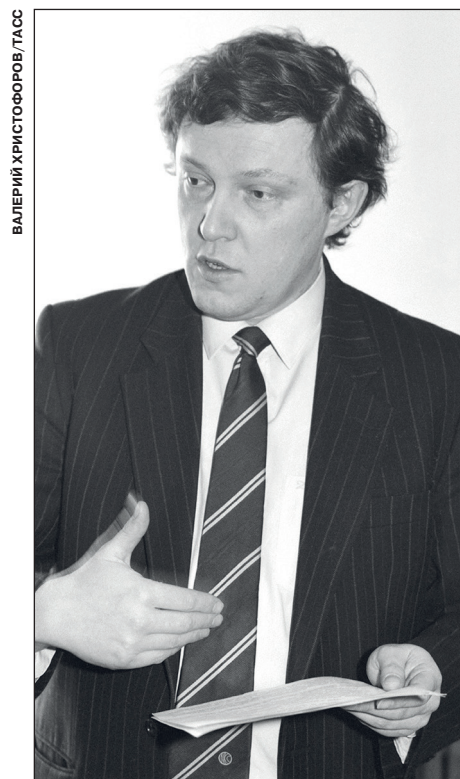
СУХОЙ ОСТАТОК

С помощью игры в «500 дней» оба центра власти – союзный и российский – добились своих тактических целей. Ельцин сумел показать, что его штаб имеет прорывные идеи в области экономики, ради которых он даже готов сотрудничать с Горбачёвым. И фактически достиг своей главной цели: он продемонстрировал, что якобы вынужден дальше идти по пути суверенизации РСФСР, так как Горбачёв же не сумел запутать договоренностями Ельцина, но он сумел использовать новоявленного российского лидера и Явлинского как таран против ставшего его оппонентом премьера Рыжкова.

Отказ от «500 дней» породил открытое противостояние консервативного и либерального крыла горбачевского окружения. И чтобы снять это противостояние Горбачёв объявил 17 ноября о роспуске Президентского совета и Совета Министров СССР и создании вместо них Совета национальной безопасности и Кабинета министров при президенте. В тот же день о своем желании покинуть союзное правительство заявил главный оппонент Явлинского – Леонид Абалкин.

По всей вероятности, ни Горбачёв, ни Ельцин не собирались всерьез использовать «500 дней» в качестве экономической программы. Их цель была другая: оба они хотели достичь своих сиюминутных политических целей, переиграть друг друга.

Горбачёв и Ельцин, похоже, хорошо понимали всю разрушительную сущность этой программы. Причем Ельцин, видимо, опасался разрушительной силы «500 дней» больше, чем Горбачёв. Ведь в отличие от союзного



ГРИГОРИЙ ЯВЛИНСКИЙ

президента он был восходящей политической звездой, боявшейся растерять рейтинг. Якобы в одной из бесед с одним из влиятельных американских сенаторов-республиканцев Ельцин спросил, может ли реализация программы «500 дней» отрицательно сказаться на его политических перспективах. Сенатор ответил, что да. Тогда Ельцин сказал, что не будет реализовывать программу до своих выборов президентом России.

Что же касается Явлинского, то эти события не сделали его «автором рыночных реформ», но превратили в многолетнего героя политической сцены, существующего на ней до сих пор. И пусть сегодня его место на этой сцене весьма скромное, но в былые времена он был там одним из центральных и колоритных персонажей.

Вообще вся эта история напоминает «скверный анекдот», если пользоваться терминологией русского классика. Некий научный сотрудник, получивший номенклатурную должность, сочиняет утопическую программу перехода к рынку. Эта программа сразу становится частью аппаратной борьбы. Потом текст программы просто крадут, а когда это выясняется, то автору программы предлагается в качестве отступного высокий административный пост. Программу, конечно, не то что не реализовали, но даже не смогли утвердить. Зато ее автор превратился в политика и неоднократно участника президентской гонки.

Все это было бы крайне смешно, если бы не было так грустно. Весь этот фарс разыгрывался на глазах у всего общества. И общество вполне серьезно внимало этому фарсу. Можно, конечно, сказать, что общество было неинформированно об истинной подоплеке событий. Однако все это происходило в период беспрецедентной гласности. Кроме того, даже минимальных экономических знаний было достаточно для того, чтобы понять, что та программа, которую предлагал Явлинский, нереализуема. Тем более, в такие сжатые сроки. Общество все это видело и не могло не понимать. Однако рассматривало все это шоу всерьез.

Итог всей этой ситуации – известен. Однако, видимо, что Россия вступает в такой период, который очень похож на перестройку. Хочется надеяться, что история не повторится.

По всей вероятности, ни Горбачёв, ни Ельцин не собирались всерьез использовать «500 дней» в качестве экономической программы. Их цель была другая: оба они хотели достичь своих сиюминутных политических целей, переиграть друг друга. Горбачёв и Ельцин, похоже, хорошо понимали всю разрушительную сущность этой программы. Причем Ельцин, видимо, опасался разрушительной силы «500 дней» больше, чем Горбачёв. Ведь в отличие от союзного президента он был восходящей политической звездой, боявшейся растерять рейтинг.

Когда к власти пришел Наполеон, Франция начала вести бесконечные войны, а для его многочисленной армии нужно было не только оружие и боеприпасы, но и высококачественное продовольствие – причем в огромных количествах. Понимая это, Наполеон объявил, что человека, который найдет способ надолго сохранять пищу свежей, ждет награда в 12 тыс. франков.

Сумма, которую предложил Наполеон, была немаленькая, и в начале 1810 года эту премию получил парижский повар Николя-Франсуа Аппер, придумавший технологию длительного хранения готовых блюд в герметичных емкостях.

**ПАРИЖСКИЙ ПОВАР
НИКОЛЯ-ФРАНСУА АППЕР**

Талантливый счастливчик появился на свет 17 ноября 1749 года, в городе Шалон-сюр-Марн, что в 150 км к востоку от Парижа, и был девятым ребенком в семье местного трактирщика Клода Аппера и его жены Мари-Николь Юэ. Все в этой семье обязаны были уметь и, конечно же, уметь хорошо готовить. Маленький Николя-Франсуа почти все свое детство провел на родительской кухне, а потом, в 1772 году, он на несколько лет уехал в Германию. Там он стажировался в кулинарном мастерстве при дворе герцога Кристиана IV, жившего в замке Цвайбрюкен, а после его смерти стал служить на кухне у вдовы герцога в ее замке в Форбахе.

Лишь в 1784 году 34-летний Николя-Франсуа Аппер вернулся во Францию. Обосновавшись в Париже, он открыл свое собственное гастрономическое заведение (улица Ломбардцев, 47). Лавка его быстро начала процветать. Через несколько лет он уже был крупным оптовиком, на которого работало 6 человек, и имелись представительства в Руане и Марселе. После этого Аппер со всем своим семейством (он к тому времени женился на Элизабет Бенуа, и у них родилось 5 детей) взялся за восстановление разорившегося и пришедшего в запустение ресторанчика на Елисейских полях. Новые хозяева предложили посетителям старинное галльское блюдо: поросенка на полминуты опускали в кипяток, после этого его насаживали чесноком, а вместо потрохов вкладывали в брюхо филе зайца или гуся, и все это потом около часа запекалось на слабом огне. Подобный рецепт имел невиданный успех у парижан, и ресторанчик начал приносить все больший и больший доход.

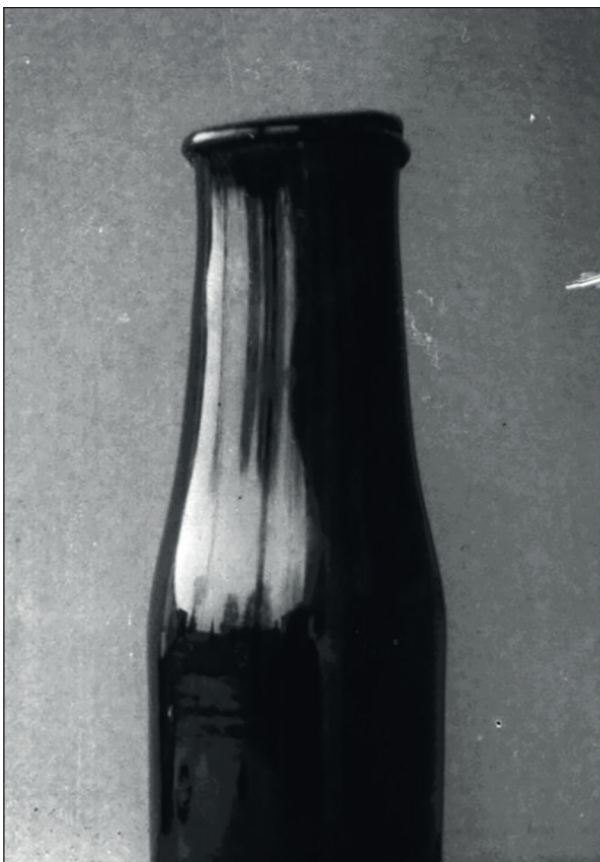
Отец часто повторял Николя-Франсуа: «Рецепт – это всего лишь руководство к действию, но, пользуясь одним и тем же рецептом, каждый кулинар приготовит по-своему!» Следуя наставлениям отца, Николя-Франсуа принялся отыскивать другие забытые рецепты и возрождать их. И столичные гурманы по достоинству оценили эти кулинарные изыски: ресторанчик на Елисейских полях стал настолько популярен среди парижского бомонда, что вскоре уже не мог вмещать всех желающих полакомиться произведениями месье Аппера. Тогда был открыт еще один ресторан, потом еще и еще... Вскоре Аппер стал, как сейчас говорят, владельцем сети парижских ресторанов, поставщиком изысканных кушаний к столу самого короля.

А потом грянула Великая французская революция. Николя-Франсуа Аппер принял в ней активное участие, а в 1794 году он, как и многие ему подоб-

«БЛАГОДЕТЕЛЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА»

Жизнь и судьба изобретателя «забалъзамированной провизии»

Евсей ГРЕЧЕНА



НИКОЛЯ-ФРАНСУА АППЕР



ные... оказался в тюрьме. Его арестовали в городе Реймсе, откуда родом была его жена. Там он провел три месяца, оторванный от любимого дела, рискуя в любой момент лишиться головы. Однако фортуна явно благоприятствовала ресторатору, и суровые парижские комиссары, которым его передали для вынесения приговора, не нашли в действиях Аппера признаков измены родине. Выйдя из тюрьмы, Николя-Франсуа Аппер начал на практике осуществлять то, что пришло ему в голову во время вынужденного безделья. Поначалу ни о каких консервных банках не было и речи. Первые свои консервы – за 60 лет до открытий знаменитого микробиолога Луи Пастера – повар-экспериментатор начал делать в... бутылках изпод шампанского. Дело в том, что они были изготовлены из толстого стекла, и в то время это была единственная тара, которая могла выдерживать высокие температуры.

А тем временем, к власти в стране пришел Наполеон Бонапарт, ставший первым консулом. Он перебрался во дворец Тюильри и 14 июня 1800 года одержал блестящую победу, разбив австрийскую армию при Маренго. Предприимчивый Николя-Франсуа Аппер не мог не отреагировать на это, и в тот же ве-

чер, когда триумфальная весть достигла Парижа, в его ресторанах посетителям подавалось изысканное блюдо под названием «Телятина а-ля Маренго».

В 1802 году Николя-Франсуа Аппер открыл свою первую консервную фабрику в городке Масси (департамент Эссон). Сначала в ней работало 10 человек, потом рабочих стало больше 50.

В 1806 году Аппер представил свои консервы (52 бутылки) на выставке достижений французской промышленности, но, к сожалению, жюри не обратило на них особого внимания и никак не отметило изобретателя. И тогда он решил напрямую обратиться в правительство. В результате, 15 мая 1809 года, он написал министру внутренних дел графу де Монталиве. В своем ответе министр предложил два варианта: либо получить патент на изобретение, либо за свой счет опубликовать свои разработки, подарив их обществу. Как ни странно, Николя-Франсуа Аппер выбрал для себя второй вариант, не предусматривавший получения особых барышей. Вскоре было издано первое в мире пособие по консервированию: в 1810 году из-под пера Николя-Франсуа Аппера вышла книга «Искусство сохранения в течение нескольких лет животной и растительной субстанции».

Первый тираж книги составил 6 тыс. экземпляров. Потом книга была переиздана в 1811, 1813, 1831 и 1842 годах.

**«БЛАГОДЕТЕЛЬ
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА»**

Но все это было потом. А пока же, узнав о задании Наполеона, Николя-Франсуа Аппер тут же явился к нему во дворец, добился аудиенции и предъявил генералу, только что ставшему императором французов, три блюда.

В ответ на недоуменный взгляд новоявленного монарха, он открыл одно из блюд, на котором находилась баранья ножка, и с поклоном протянул свое издanie Наполеону.

– Только после вас, – скривил губы император.

Аппер наколот на вилку тонкий ломтик и отправил его в рот. Наполеон пережедал несколько минут, свистнул и кинул кусок мяса прибежавшей на зов собаке. И лишь потом, увидев, что с животным ничего не случилось, император решил попробовать блюдо сам. После этого он поморщился и сказал:

– Извините, любезный, но в своих ресторанах вы, как говорят, кормите гораздо вкуснее!

– Ваше Величество, – любезно поклонился Аппер, – вы не учитываете одного обстоятельства: эта ножка была приготовлена три месяца назад.

Наполеон с гневом посмотрел на посетителя:

– Что вы несете! Неужели, вы не знаете, какое количество шарлатанов приходит ко мне за славой и деньгами. Ими уже переполнены все мои тюрьмы. Если вы решили шутить со мной, места там не найдется, и мне придется просто приказать вас расстрелять.

Он уже было потянулся к звонку, чтобы вызвать стражу, но готовый к такому повороту Аппер успел крикнуть:

– Ваше Величество, вы же всегда думали о том, что будут есть ваши солдаты в длительном походе!

Наполеон остановился и на этот раз уже более заинтересованно посмотрел на Аппера.

– Ваше Величество! Соболаговолите отвеждать и другие блюда...

После этого Наполеон поел гречневой каши с тушеной свининой и персики в сладком соусе. Блюда оказались вполне качественными и съедобными. При этом Аппер не упустил случая уточнить, что они были им заготовлены полгода назад. Видя, что император все еще не верит, изобретатель поспешил рассказать о сути своего открытия:

– Граф Жорж-Луи Леклерк де Бюффон, наш знаменитый натуралист и биолог, утверждал, что микробы возникают из неживого вещества. В доказательство этого он наливал немного бараньей подливки в стеклянную бутылку, закупоривал ее пробкой и кипятил. Во время кипения микробы погибали. Зато новые тут же проникали в бутылку, так как его пробка не обеспечивала герметичности. Естественно, через день-два в бутылке с подливкой вновь находились миллионы микробов. На этом основании де Бюффон утверждал, что баранья подливка сама по себе порождает микробов. А вот итальянец Ладзаро Спалланцани был убежден в том, что микробы рождаются от таких же микробов. Ресторанное дело, как вы понимаете, очень страдает от краткости сроков хранения большинства продуктов. Я провел опыты со многими продуктами, но я помещал их в плотно запаянные емкости. Через много месяцев я вскрыл их, и все продукты оказались пригодными в пищу. По латыни *conservo* означает «сохранять». Не мудрствуя лукаво, я назвал свои продукты «консервами»...

Восхищенный Наполеон задал несколько уточняющих вопросов. Оказалось, что, если стеклянные емкости заполнить вареньем, бульоном или жареным мясом, наглухо их закупорить, а потом долго кипятить в воде, то содержимое не испортится и останется вполне съедобным примерно около года.

Император был потрясен простотой решения не дававшей ему покоя проблемы. Единственным недостатком этого способа оказалась непрактичность тары, которая весила намного больше содержимого, да и перевозить ее было непросто.

30 января 1810 года 50-летний Николя-Франсуа Аппер получил от Наполеона обещанные 12 тыс. франков.

Его изобретение тут же было поставлено на поток, а сам изобретатель, помимо премии, получил еще и почетное звание «Благодетель человечества», а также золотую медаль от Общества поощрения национальной промышленности.

Технология Аппера заключалась в следующем. Нужно было сильно нагревать, как пустую посуду для консервирования, так и уже закупоренную. Температура воды, необходимой для нагрева консервов, достигала 135°C за счет до-

бавления различных солей, повышающих точку вскипания воды, которая, как известно, при нормальном атмосферном давлении составляет 100°C. Для консервирования Аппер использовал стеклянные бутылки и банки, и хотя стекло было хрупким, да и весило оно немало, в меню наполеоновских солдат и моряков стали входить, например, похлебка из овощей, суп из отварной говядины, смесь фасоли с шампиньонами, а на десерт – клубничное пюре.

ТОРТ НАПОЛЕОН

Европа мгновенно приняла консервы Аппера, имя, которого с тех пор стало знаменитым. После этого Аппер продал свое ресторанное дело и основал консервную империю «Аппер и сыновья», которая базировалась в Масси.

Следует отметить, что знаменит этот талантливый человек не только как создатель первых в мире консервов, но и как творец популярного торта «Наполеон». Придумывая его, он снова пользовался советом отца: «Все новое – это хорошо забытое старое». В результате, Николя-Франсуа испек старинный пирог, который назывался «Королевская галета» и традиционно покупался французами к большим праздникам. Потом он разрезал его на тонкие куски, промазал каждый кусок заварным кремом, взбитыми сливками и клубничным вареньем, а потом слоями уложил их друг на друга.

Конечно же, новый торт получил название «Наполеон», и надо ли говорить, что успех у этой выпечки был (и, кстати, остается) оглушительным.

ПЕРВЫЕ ЖЕЛЕЗНЫЕ КОНСЕРВНЫЕ БАНКИ

После падения Наполеона бизнес «Благодетеля человечества» постепенно пришел в упадок, так как бесконечные войны и иностранная оккупация Франции уничтожили его консервные предприятия.

Однако в стане врагов Наполеона (в частности, в Великобритании) оказалось немало поклонников консервирования, и в этом деле британцы быстро «перегнали» француза. Сначала некий предприимчивый англичанин Питер Дюран (1766–1822) запатентовал производство консервов по методу Аппера, не заплатив при этом самому изобретателю ничего и заявив, что узнал об этом методе от одного своего друга из Франции. А потом Брайан Донкин (1768–1855) и Джон Холл изобрели процесс упаковки продуктов питания в герметично запечатанные консервные банки, выполненные из кованого железа. Естественно, эти банки намного отличались от современных – изготавливались вручную и имели неудобную крышку. Более того, металл быстро ржавел, а места пайки, в которой использовался свинец, представляли опасность для здоровья. Но главная проблема была решена: металлические банки вмещали в себя значительно больше консервов и, в отличие от стеклянной тары, не бились при транспортировке. С другой стороны, они весьма сложно открывались: чтобы открыть такую банку, солдатам приходилось пользоваться долотом и молотком, а порой и топором. Да и весили они немало – до полкилограмма без содержимого.

Первое консервное производство с металлическими банками было основано в Англии в 1812 году, а в 1814 году консервы послали на отдаленные военные базы, в том числе и на остров Святой Елены, где, по иронии судьбы, вскоре их смог попробовать сосланный, туда бывший император Наполеон.

Основным рынком сбыта для мясных консервов долгое время были армия и флот, где удобство и надежность ценились намного выше, чем стоимость.

Спрос, в самом деле, был очень большой. Например, начиная с 1818 года, Британский королевский военно-морской флот использовал около 24 тыс. больших консервных банок в год. У моряков такая пища получила название «забалзамированной провизии». Она заменила солонину, которую испокон веков использовали в дальних плаваниях, ведь солонина (то есть мясо, полученное путем длительного держания его в соли) со временем теряла свои вкусовые и питательные качества. Бытовало даже убеждение, что солонина вызывает цингу. Поэтому для моряков, месяцами не видевших овощей и фруктов, консервы были желанным лакомством. При этом никто не анализировал содержимое консервных банок на предмет загрязнения свинцовым припоем, который использовался в то время для герметизации крышек.

Что же касается Николя-Франсуа Аппера, то он совершенно разорился, ибо французский флот – главный потребитель консервов – был уничтожен за много лет до окончательного поражения Наполеона при Ватерлоо. К тому же, британская продукция получалась намного дешевле его продукции, да и малообъемные бутылки из-под шампанского просто не могли конкурировать с большими металлическими консервными банками.

НОВАТОРСТВО В КОНСЕРВИРОВАНИИ

Понятное дело, вскоре в процесс консервирования включились и предприимчивые американцы – именно им мы обязаны усовершенствованным видом консервных банок.

В Америке отцом их производства считается некий Томас Кенсетт (1786–1829). Именно он подал заявку на патент в области длительного хранения пищи в «сосудах из жести», который и был им получен в 1825 году от самого президента Джеймса Монро.

Речь в патенте шла о консервировании лосося, устриц и омаров, но самым важным там был материал, из которого изготавливались консервные банки: они делались вручную из так называемой белой жести (луженой, то есть покрытой тонким слоем олова, тонколистовой стали). При этом олово позволяло избежать быстрой коррозии. Заготовки банок сворачивались в цилиндр и запаивались по боковому шву, а потом к корпусу припаивались доннышко и крышка. При этом в крышке было предусмотрено отверстие для наполнения банки. После наполнения это отверстие запаивалось второй крышкой, а затем банка подвергалась тепловой обработке. Всего у Томаса Кенсетта опытный рабочий мог изготовить не более 5–6 банок в час.

Вскоре в США стали в массовом порядке консервировать овощи и фрукты, а в 1858 году американец Гейл Борден (1801–1874) начал производство сгущенного молока. Дела шли настолько хорошо, что производство консервов стало крайне выгодным делом, а раз так, то повсюду стали появляться соответствующие заводы. Как следствие, в Балтиморе началось производство станков для автоматизированного изготовления жестяных банок.

В 1890 году была изобретена машина для закатывания (то есть скрепления без запаивания) жестяных банок двойным швом. Подобная машина могла делать уже 40–50 банок в минуту (для справки: современные маши-

ны могут закатывать свыше 1000 банок в минуту).

А вот в России первый консервный завод был открыт в Санкт-Петербурге только в 1870 году. Первыми видами «русских консервов» стали каша, жареное мясо и гороховая похлебка.

ПЕРВЫЕ КОНСЕРВНЫЕ НОЖИ

Как ни странно, консервный нож изобрели в тех же Соединенных Штатах намного позднее – лишь в 1858 году.

Первый консервный нож был изобретен американцем Эзрой Уорнером из штата Коннектикут, но он был неудобным и не пользовался большой популярностью. Это было нечто среднее между штыком и серпом, с изогнутым лезвием, которое вбивалось в крышку и проводилось вдоль кругового ободка, что требовало большой физической силы и грозило получением серьезных травм. Неудивительно, что это неуклюжее изобретение так и не вышло за пределы армии.

А вот более современный консервный нож в виде кругового лезвия-колесика, проходящего вдоль ободка на крышке банки, появился в 1870 году, благодаря американцу Уильяму Лайману (1821–1891). Его устройство дошло до наших дней лишь с небольшим усовершенствованием – присоединением зубчатого колеса в качестве устройства, вращающего открываемую банку.

ПЕЧАЛЬНАЯ СУДЬБА ИЗОБРЕТАТЕЛЯ КОНСЕРВОВ

Как видим, крах империи Наполеона серьезно повредил карьере Николя-Франсуа Аппера, а вот освободившаяся от его гнета Европа, напротив, с готовностью приняла изобретение первого «консервного короля». Удивительно, но на Лондонской выставке в 1857 году были опробованы консервы, изготовленные Аппером для Наполеона еще в 1813 году, и компетентное жюри признало их вполне съедобными.

Прошло два столетия, были изобретены новые способы консервирования продуктов питания, открыты фитонциды (образуемые растениями биологически активные вещества, убивающие или подавляющие рост и развитие бактерий), широко внедрен вакуумный метод, к делу подключилась химия и даже, в отдельных случаях, высокочастотные излучения, однако основной принцип, открытый Николя-Франсуа Аппером, остался неизменным. Сейчас его знает любая домохозяйка: продукт необходимо выдержать при температуре 115–120°C не менее 20 минут.

Что же касается самого Николя-Франсуа Аппера, этого человека, весьма далекого от чистой науки, но очень талантливого практика, то он умер 1 июня 1841 года в Масси, дожив до 91 года. К этому времени человек, совершивший революцию в питании людей, был практически нищим, и его похоронили в общей могиле.

Сейчас в мире немногие помнят имя этого удивительного человека, хотя о нем написаны книги, и в той же Франции его именем названы улицы в 72 городах: в Париже, Авиньоне, Бресте, Дижоне, Лиможе, Марселе, Нанте, Страсбурге, Туре, Тулоне... Зато слово «консервы» теперь известно практически каждому (например, среднеэкономический россиянин ежегодно потребляет около 4 кг плодоовощной консервной продукции, в Европе этот показатель составляет 10–16 кг, а в США – 50 кг).

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

РАДИ ФАБИ

ГАБРИЭЛЬ МУЛЕН

рассказ

Перевод с французского Сергея НЕЧАЕВА

— И, конечно же, никаких свидетелей! — воскликнул дивизионный комиссар Люсьен Бельмар.

— Можно было бы попытаться повторно допросить Фаби...

— Вы смеетесь надо мной?

Чувствуя первые признаки гнева своего патрона, комиссар Барде тотчас же пошел на попятную:

— Да, конечно, она немного... необычная...

* * *

Молодую женщину, о которой шла речь, в действительности звали Мари-Фабианой Фабрис, но для всех на юге Экса она звалась Фаби. И никто и не представлял себе, что она могла бы носить какое-то другое имя. Никто. Даже она сама! Жертва несчастного случая при родах, в которых умерла ее мать, девчонка имела очень серьезную задержку в развитии. Природа одарила ее красивой мордашкой и великолепным телом, которые заставляли оборачиваться многих парней на улице, но как только она открывала рот, те же парни тут же давали задний ход, делая заключение, что это весьма «странная девушка»... И шли искать в другом месте! Дело в том, что Фаби соединяла в себе обезоруживающую чистосердечность с речью маленькой девочки возраста примерно трех лет. Она фактически никогда и не выходила из неустойчивости раннего детства.

Понятно, что в таких условиях ее отец, простой рабочий-каменщик, был совершенно счастлив, когда она смогла начать работать — он ей нашел место прислуги у своего домовладельца. Ей не платили особо много, но у нее теперь была работа. К тому же, и это было совсем неожиданно, месье Делувье закрыл глаза на то, что через несколько месяцев после приема на работу его дочери у Пьера Фабрис возникли затруднения в оплате ежемесячного взноса по аренде квартиры.

* * *

— Хорошо, еще раз обо всем вкратце, — снова заговорил дивизионный комиссар Бельмар. — Робер Делувье, холостяк в возрасте сорока пяти лет, получил смертельный удар у себя дома да еще и одним из своих собственных кухонных ножей. Нас вызвала дочка Фабрис, так называемая Фаби, которая обнаружила тело, прибыв утром, чтобы заняться домашним хозяйством. Первая особенность: она не понимает того, что происходит, и почему ее патрон больше не шевелится. Хорошо, допустим. Но есть и вторая особенность, не так ли,



Барде? Мы не обнаружили никаких следов ни на ноже, ни... где-либо вообще. И почему? Потому что эта дура, у которой нет света вообще на всех этажах, вздумала все основательно отмыть, прежде чем нас вызвать. «Фаби все хорошо протерла, месье»... И что у нее только в голове!

— Все так, — лаконично отметил комиссар Барде. — Так, как вы говорите.

Дивизионный комиссар позволил себе немного помолчать, а потом спросил:

— А что касается вещей, там есть что-нибудь?

— Ничего, похоже, не было украдено, патрон. Делувье вел жизнь без каких-либо историй. У него не было врагов. Никаких известных связей. Ничего, чтобы могло бы привести к подобного рода неприятности. Напротив, он даже имел репутацию бойскаута. Приветливый тип, всегда готовый оказать услугу... Ну, и так далее. Короче, парень, которого хотелось бы иметь в качестве зятя, ни больше и ни меньше! Относительно опроса соседей — конечно же, никто ничего не видел.

— Ох, как все плохо пахнет на этот раз! Не люблю я этого!

Комиссар Барде надолго замолчал, и лишь потом рискнул заметить:

— У нас нет иного выбора, патрон, надо исходить из заявлений Фаби. Я прекрасно понимаю, что там все плохо и не всегда вполне ясно, но возможно, если ее повторно расспросить в спокойной обстановке...

— Попробуйте, если хотите. Но лично я от этого отказываюсь. Она меня раздражает! В любом случае, я дол-

жен уехать, у меня встреча в Марселе. Короче, делайте, как считаете правильным, — постановил дивизионный комиссар Бельмар. И, повернувшись на каблуках, он оставил своего подчиненного одного.

Имея большой опыт, комиссар Барде сразу понял, что его шеф, сам того отчетливо не признавая, только что оставил на него проведение расследования, которое угрожало быть каким угодно, но только не легким. Все было предельно ясно. Если расследование увянет, именно он, Жорж Барде, взвалит всю вину на себя; а если оно приведет к какому-то результату, именно Бельмар будет важно разглаживать перед представителями прессы. Как обычно! С этим следовало бы смириться и успокоиться, особенно исходя из того, что дивизионный комиссар рано или поздно уйдет на пенсию, и что тогда именно он окажется во главе службы... При этом пилюля все же оставалась горькой, и ее надо было проглотить. И Барде благоразумно решил перенести разговор с Фаби на следующий день.

* * *

Когда девушка предстала перед ним, трясушаяся и с округленными глазами, комиссар Барде мгновенно понял, что вид комиссариата на улице Корделье полностью ее парализовал. И тогда он пригласил ее сопроводить его в прогулку по парку находившегося рядом замка. Там, среди аккуратно подрезанных тисов и лип, он начал медленно, очень медленно, проникать в мир Фаби.

Идя наощупь, он пытался собрать хоть какой-то урожай в ее часто загадочных ответах, найти хотя бы зародыш следа. Но ничего не находилось. Он уже собирался отказаться от своей затеи, как вдруг она сама проявила робкую инициативу:

— Фаби очень нравится с тобой говорить.

— Ты уверена? Ты же мне практически ничего не сказала.

— Но ты слушал, и твои глаза не смеялись над Фаби. Приходи на прогулку завтра.

Жорж Барде воспрял духом. У Фаби был, конечно же, слабо разработанный язык, но она оказывалась намного менее ограниченной, чем это выглядело с первого взгляда.

— То есть ты мне оказываешь доверие, Фаби?

— Возможно, однажды Фаби станцует для тебя.

— Станцует?

— Нет, сейчас чересчур рано.

— Что чересчур рано?

— Танец доверия.

— Я тебя не очень хорошо понимаю.

— Это — тайна. Месье Делувье научил Фаби.

— Расскажи мне о месье Делувье.

В этот момент звонок мобильного телефона комиссара разорвал едва намечившуюся нить признаний. Это был, конечно же, Люсьен Бельмар! Устранившись от участия в деле, он имел наглость раздражаться теперь, что его не держат в курсе. Барде с трудом подавил в себе хорошо почувствованное ругательство. В какой неподходящий момент! Очень сухо он закончил разговор, пообещав перезвонить и отключил свой мобильник.

Впрочем, было уже поздно. Момент милости прошел, устрица вновь закрылась в своей раковине. И теперь надо было снова пройти большую часть пути, чтобы вновь войти во внутренний мир Фаби. Но комиссар все-таки теперь был уверен. У Фаби имелось что-то, о чем надо было бы поговорить, и в ее защите появилась брешь. Терпение, терпение и еще раз терпение...

* * *

Через неделю комиссар и Фаби стали неразлучны. И, по правде говоря, Барде начал почти забывать, что он с ней встречался в профессиональном качестве. Унесенный желанием «приручить» девушку, он много дал ее личности, не побоявшись riskнуть первым пойти по пути реальных личных признаний. Так, чтобы Фаби понемногу начала его рассматривать в качестве кого-то типа ее дедушки, а потом смогла раскрыться сама.

В конце девятой встречи она сказала своим своеобразным голосом:

— Фаби хочет увидеть твой дом.

Комиссар Барде поймал себя на том, что весь сжался. Мадам Барде это точно не понравилось бы, но у него еще со времен прежней холостой жизни имелась небольшая квартира в двух шагах от кафедрального собора Святого Спасителя. Это было его личное гнездо, «его пузырь», как он сам говорил, в котором он появлялся крайне редко, но это место представляло собой для него некий тайный сад посреди совершенного беспорядка. Плюс он сам этого хотел, он вступил в эту игру признаний, и теперь было бы нечестно отступить. И после короткого колебания он согласился с мыслью принять Фаби в «своем убежище».

Может быть, чтобы лучше к этому подготовиться психологически, он представил себе этот вечер «вечером ди-ви-ди». Как бы то ни было, он захотел снова увидеть тандем Даниэль Отэй и Паскаль Дюкенн в фильме 1996 года «Восьмой день».

* * *

Они договорились, что Фаби придет в десять часов. Жорж Барде, находившийся в состоянии стресса от осознания того, что кто-то вторгнется в «его пузырь», потратил первые часы утра, чтобы провести осмотр своего интерьера и, за невозможностью привести все в настоящий порядок, он просто забросил в глубину ящиков то, что разоблачало его больше всего.

Без десяти десять она позвонила в дверь. Очевидно, она решила одеться более изысканным образом, чем в другие дни. Комиссар это незамедлительно отметил:

– Ты очень красивая сегодня.
– Ты увидел. Фаби довольна. А ты милый.

Было ли это сознательно, но она сделала ударение на «ты»? Барде почувствовал легкое пощипывание от волнения. Ему было пятьдесят, и он мог беседовать с этой молодой девятнадцатилетней женщиной только как с малолетней девочкой. Она осознавала существование других, но была еще неспособна сказать «я». Как должно было быть легко ее обмануть! Он начал:

– Не заставляй меня поверить, что только я. Твой папа тоже очень мил с тобой.

– Да, папа. Не месье Делувье.
– Вот как? Почему, Фаби?
– Он умер.
– Расскажешь мне, как это произошло?

– Да. Очень жалко. Ты знаешь, месье Делувье, это он научил Фаби танцу доверия.

– Ты мне уже говорила об этом. Но я ничего не знаю про такой танец.

– Месье Делувье объяснил. Он сказал: это – тайна. Его танцуют не для всех.

– А для кого его танцуют?
– Только для тех, кто заслужил доверие. Ты заслужил, и Фаби может танцевать. Но надо не говорить другим. Никогда. Никогда. Ты хочешь, чтобы Фаби танцевала?

– Я нахожу это немного... как сказать... удивительным, но почему бы и нет? Тебе нужна какая-то особенная музыка?

– У Фаби есть в ее сумке, – улыбнулась она.

Минутой позже монотонное протяжное пение наполнило комнату, и Фаби, максимально сконцентрировавшись, начала покачивать бедрами, лаская себе грудь, живот и бедра. И тут же Жорж Барде почувствовал себя не в своей тарелке. Движения

молодой женщины были полны эротической провокации, и в то же самое время в своей наивности она не выглядела отдающей себе отчет в том эффекте, который она производила.

– Речь же не пойдет...? – недоверчиво пробормотал комиссар.

Как будто для того, чтобы ответить на этот его вопрос, Фаби начала расстегивать пуговицы своего платья, одну за другой...

Это было чересчур для комиссара полиции, и он прыгнул к стереофоническому проигрывателю, резко выключив музыку.

– Тебе не нравится? Фаби плохо танцует?

– Послушай, Фаби, нам нужно поговорить. Полагаю, что я кое-что понял. Ты мне сказала, что этот «танец» тебя научил исполнять Делувье?

– Да.
– Ты знаешь, что это – стриптиз, Фаби?

– Что такое – стриптиз?

– Ах, да! Хорошо. Это не важно. Забудем. Объясни мне скорее: как Делувье тебя научил этому... способу танцевать?

– Он объяснил. Он показал картинку в своем телевизоре.

– А затем он тебя попросил станцевать точно так же для него, ведь так?

– Да. Он хорошо объяснил. Это – танец доверия... и тайна!

– И суть танца состоит в том, чтобы раздеваться под музыку. Я правильно понял?

– Чем больше доверие, тем больше Фаби сбрасывает одежду.

– Делувье только смотрел на танец?

– Он очень любил. Он хотел часто.

– И он никогда не хотел ничего другого, кроме как смотреть, как ты танцуешь?

– Нет, а что?
– Так, ничего...

Комиссар Барде начал чувствовать, как глухой гнев поднимается в нем. Таким образом, этот такой приветливый тип, этот идеальный бойскаут, тот, кого так превозносили все обо всех знающие кумушки из соседнего квартала, оказался лишь грязным лицемерным извращенцем и вуайеристом, который пользовался невинностью и чистосердечностью своей добычи. И Барде начал думать, что, в конечном счете, Делувье заслужил то, что с ним приключилось.

– И твой отец был в курсе?

– Да. Нет. Впрочем... Фаби не знает.

– Не ври мне! Ты доверяешь своему отцу, да или нет?

– Да.

– Тогда ты должна была ему предложить потанцевать, как и мне. Я ошибаюсь?

– Да. Нет. Остановись! Почему ты такой злой?

Барде мгновенно убедился в своей неловкости. Не желая этого, унесенный своим отвращением к скрытой сути Делувье, о которой стало известно только что, он ужесточил тон и обнаружил сухие интонации полицейского, стремящегося уличить подозреваемого в противоречиях. Очень быстро он снова заговорил.

– Прости меня. Я не хотел.

– Фаби желала говорить, но папа ее не слушал.

* * *

На следующий день комиссар Барде появился в жилище Пьера Фабриса. Он позаботился о том, чтобы удалить Фаби, организовав ей встречу в другом месте с социальным работником. На этот раз он хотел встретиться не с девочкой, а с ее отцом. Его главная идея состояла в том, чтобы прочитать ему наставления по поводу его неосторожности. Но события сами направили все по иному руслу.

Пьер Фабрис, бледный и с синяками под глазами, сам пригласил его войти и почти не оставил ему времени, чтобы задать тон разговору.

– Я был уверен, что вы придете, – сказал он, – и это облегчит мне все. Ваши ежедневные встречи с Фаби меня пугали, я думал, что вы подозреваете ее. Но если у нее и есть какая-то роль в этой истории, то это роль жертвы, поверьте мне.

Очевидно, этот человек не собирался останавливаться в своих признаниях. Комиссар Барде ограничился тем, что подбодрил его кивком головой.

– Я был совершенно счастлив, когда в прошлом году Делувье предложил мне привлечь Фаби к уходу за его домом. Я не задавался вопросами. И надо же мне было оказаться таким глупцом! Итак. Я ничего не подозревал. И вдруг, на прошлой неделе, один парень, что работает со мной, сказал что-то типа известно ли тебе «о выходах твоей дочери». Я не понял. И я его переспросил. Он узнал Фаби в одном видео на пошлом сайте в Интернете. Тогда я зашел на этот сайт, посмотрел сам и узнал салон Делувье. Вот дерьмо! Он ее снял скрытой камерой, и она показывала стриптиз. Тогда кровь застыла во мне. Вечером я уже был

у Делувье. Негодяй сразу же перешел в атаку, заявив, что это «маленькая компенсация» за мои задержки с арендной платой, но если я не согласен, то могу попытаться поселиться в другом месте, если получится. Всего один раз! Господин комиссар, единственный раз я не смог передать ему всю мою арендную плату. И с тех пор я давал ему каждый месяц небольшую доплату. Мне оставалось не больше 50 евро, чтобы стать полностью свободным от задолженности.

Пьер Фабрис подавил подступившие к горлу рыдания.

– Продолжайте, это принесет вам пользу, – поддержал его полицейский.

Но Фабрис уже и так продолжал:

– Он был настолько гнусен, что я потерял голову. Мы находились в его кухне. Мы схватились... Он начал меня душить... Я увидел нож на столе... И вот! Было уже поздно, я совершил главную глупость в моей жизни! Я хотел сам позвонить в полицию, но...

– Была же еще Фаби, ведь так?

– Естественно. Тогда я возвратился к себе и придумал такую вот историю. Типа я нашел Делувье в агонии, и он сам попросил, чтобы Фаби все повсюду отмыла, прежде чем вызывать полицию. Как обычно, Фаби проглотила эту историю и ушла, чтобы там все отчистить.

– В самом деле, она это сделала весьма искусно, это я вам гарантирую.

– Я думал, что решил проблему, но мне стали везде видаться полицейские. Я впадал в панику при любом звонке. И затем вы не прекращали интересоваться девочкой. Каждый вечер я говорил себе – «завтра я сознаюсь»; и каждое утро возражал – «нет, я не могу, она так нуждается во мне». Вот... Теперь вы знаете все.

– Я вас понимаю.

Установилось продолжительное молчание, и лишь через несколько минут комиссар Барде позволил себе спросить:

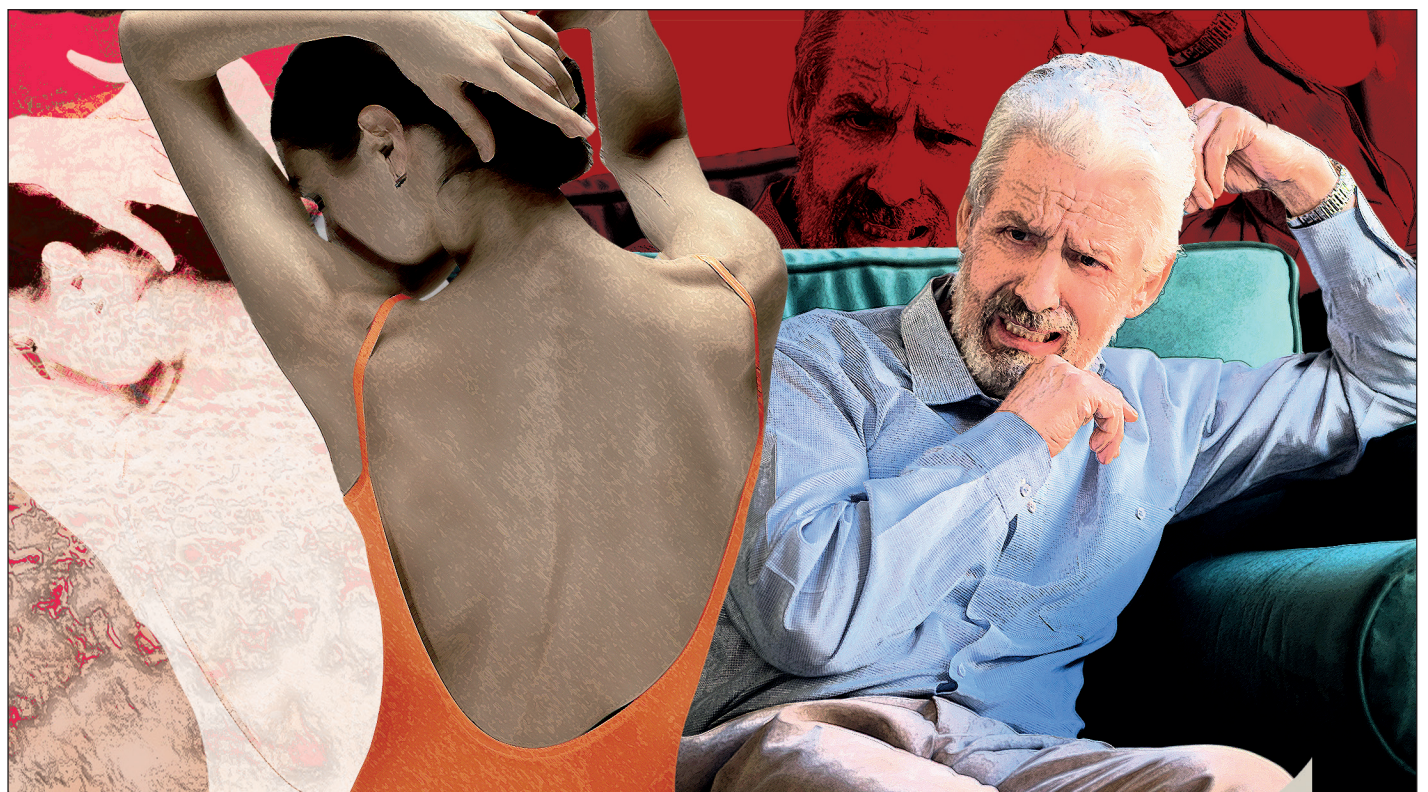
– Последний вопрос, месье Фабрис. В вашем сценарии относительно Фаби – кто убил Делувье?

– Неизвестный, который убежал, и тень которого я видел.

– Хорошо, месье Фабрис, если ваше описание убийцы не точнее, чем то, что вы мне дали, я очень боюсь, что мы не поймем его никогда.

– Вы хотите сказать, что... Но почему вы делаете это?

– Не спрашивайте, почему. Правильный вопрос – ради кого?..





УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ

ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ
НА ГАЗЕТУ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
МОЖНО ВО ВСЕХ
ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ УФС
И ОНЛАЙН

КАТАЛОГ АО «ПОЧТА РОССИИ»
ИНДЕКС ПА722

<https://podpiska.pochta.ru/>



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.
Заместитель главного редактора:
Ирина ДОРОНИНА, Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:
Обозреватели:
Андрей ВЫПОЛЗОВ, Антон КРИВЕНЮК,
Артем ИУТЕНКОВ,
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Юрий МОИСЕЕНКО,
Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Татьяна ГАЛЯБОВИЧ,
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Ответственный секретарь:
Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА,
Юрист: Ангелика АРУТЮНОВА

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: Павел ЗВЕРЕВ

Адрес учредителя: 121099,
г. Москва, ул. Композиторская, д. 17
Адрес редакции: 127247, Москва,
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Тел: +7 (499) 288 00 72;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
+7 (499) 288 00 89;
e-mail: gerasenko@sovsek.com

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной
службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации
средства массовой информации
ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.
Подписной индекс: ПА722

Номер подписан в печать: 28.07.2020 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14:00, фактически – 14:00
Дата выхода в свет 28.07.2020 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Свободная цена.

Газета печатается в городах:
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности
рецензировать и возвращать
не заказанные ею рукописи
и иллюстрации.
Перепечатка материалов,
их использование в любой форме, в т.ч.
в электронных СМИ, возможна только
с разрешения редакции.
Ссылка на «Совершенно секретно»
обязательна.

Редакция не несет ответственности
за содержание рекламы.
Точки зрения редакции
и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2020

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ
ООО «ТОПСИКРЕТ МЕДИА»
Генеральный директор А. Н. Кораблин
360001, КБР, г. Нальчик, пр-т Ленина, д. 53
Тел: +7 962 9 333 9 55

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом
«Гранд Экспресс»
Директор:
МАРЕННИКОВ Ю. Г.
680000, г. Хабаровск,
Усуйский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «ПЛАНЕТА»
Грузия, Армения, Азербайджан

Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,
ул. Манджгаладзе, д. 14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,
8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558,
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО
«Прайм Принт Москва»
141707, Московская область,
город Долгопрудный,
проезд Лихачевский,
дом 58

Тираж 16 400 экз.
Заказ № 1873