



# МЫ ТЕРЯЕМ НАШИХ ДЕТЕЙ...

с. 6-7

Трагедия в Казани в очередной раз поселила в наших семьях страх

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

# СОВЕРШЕННО



# СЕКРЕТНО

май 2021 #07-08 (466-467)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

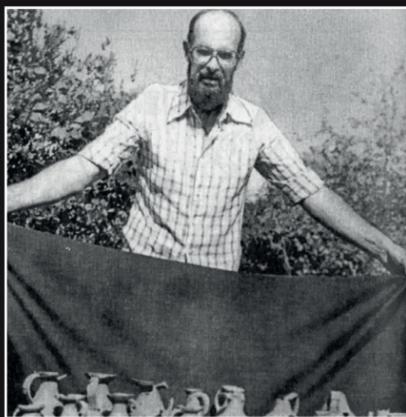
# ДАЙТЕ ЛЮДЯМ ГАЗУ!

**Поручение  
президента  
по  
газификации –  
под угрозой  
саботажа**



с. 8-9

## АБХАЗСКИЙ РУССКИЙ ВИЦЕ-ПРЕМЬЕР



К 80-летию  
Юрия Воронова –  
ученого,  
исследователя,  
политика

с. 26-27

## «ЧАС БЫКА» РОССИЙСКОЙ МЕДИЦИНЫ



COVID-19  
и как его  
лечат  
в наших  
центрах

с. 2-4



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

В редакцию «Совершенно секретно» пришло письмо от 60-летнего человека, переболевшего COVID-19 и побывавшего в ковидной больнице. Понятно, что мнение этого человека (назовем его условно Николаем, чтобы сохранить анонимность) субъективно, но нам показалось, что оно достаточно типично, и разбор этого письма может быть интересен для читателей, перепуганных разноречивой (а порой и взаимоисключающей) информацией о болезни и ее лечении.

Для начала приведем это письмо полностью, без сокращений:

«В середине марта 2021 года у меня поднялась температура до 38,6, дико болела голова. Но при этом обоняние не пропало, кашля не было, была лишь полная потеря сил и нежелание принимать пищу. Вызвали врача из платной клиники, и он выписал направление на госпитализацию «по экстренным показаниям». Врач сам вызвал «скорую». «Скорая» приехала и сделала экспресс-тест на COVID-19. Сказали, что он положительный и отвезли в больницу. Там я пролежал две недели, и теперь мне хочется описать свои впечатления.

Прежде всего, я москвич, и мне повезло, что попал я, вроде бы, в очень хороший современный COVID-центр известной клинической больницы. Номер ее называть не стану, но, судя по отзывам в Интернете, ситуация типичная: денег в переоборудование центра вложено очень много (там даже в туалетной комнате сантехника самой крутой немецкой фирмы Hansgrohe), но при этом все как-то бестолково. В туалетной комнате не было крышки на шикарном новом унитазе, а на стенах не было предусмотрено ни одного крючка, чтобы повесить одежду и полотенце. Но главное – это само лечение и те люди, которые его осуществляли. Вопросов тут множество. Впрочем, обо всем по порядку.

По моему мнению, COVID-центр, так разрекламированный в СМИ и открытый лично мэром Собяниным, на деле – полный отстой. Палаты хоть и современные, но совершенно не оборудованные под ковидных больных. Полная профанация! Палаты на двух человек маленькие. Есть телевизор на стене, но при этом не подумали о мебели, где можно было бы сложить свои вещи (в результате все было свалено в кучу на подоконнике). Из палаты выходить нельзя, двигаться можно только от кровати до туалета, а огромные коридоры со свежим воздухом – запретная зона. Мне еще повезло с соседом: он был моей ровесник и очень даже приятный человек. Но часов в девять вечера он выпивал свое снотворное и засыпал, а для меня начиналась пытка. Как же он храпел! И буквально в метре от меня. Я все две недели не мог заснуть. Просил дать мне снотворное, но мне сказали, что это теперь приравнивали к наркотическим средствам, и на это нужно специальное разрешение непонятно кого.

Не спать две недели – это еще полбеды. Главная проблема COVID-центра заключается в медперсонале и его отношении к больным. В нашем отделении все (от лечащего врача до уборщиц) были представителями каких-то среднеазиатских республик, многие из которых вообще ничего не понимали по-русски.

Мне поставили диагноз 75% поражения легких, но при этом поступил я

# «ЧАС БЫКА» РОССИЙСКОЙ МЕДИЦИНЫ

## COVID-19 и как его лечат

Алла НОВИКОВА



ВАЛЕРИЙ ШАРИФУЛЛИН/ТАСС

в COVID-центр в воскресенье, и меня полдня перемещали (катали) по отделениям больницы. Наконец, определили в отделение терапии.

Лечащий врач, похоже, был абсолютно некомпетентен в лечении больных с ковидом. Приходил в палату крайне редко, измерял сатурацию приборчиком, контролирующим уровень кислорода в крови, и это, похоже, было единственное, что он умел делать. Добиться от него ответа на вопрос (а их было множество) было нереально. Он говорил, что пойдет, узнает, и... больше не возвращался.

Весь ужас заключался в том, что за две недели никто ничего не объяснил, и начало казаться, что врачи просто прячутся от больных и от их родственников. Постоянно кололи антибиотики, ставили капельницы и выдавали горы каких-то таблеток, но при этом непонятно было, какой диагноз и чем лечат. Неизвестность в таких ситуациях ужасна...

Мне четыре раза делали КТ (компьютерную томографию). В Интернете прочитал, что КТ – это достаточно вредная вещь. Слишком высокая доза облучения. Но, допустим, это такой важный метод, «золотой стандарт» диагностики воспаления легких, ассоциированного с COVID-19. Но, зачем четыре раза за две недели? И почему результата КТ от лечащего врача было добиться невозможно?

В первый раз он сказал, что у меня поражено 75% легких. В Интернете прочитал, что это соответствует тяжелой форме пневмонии. Потом он сказал, что 50–75%. Но это же огромная разница! Результаты третьего и четвертого КТ так и остались для меня загадкой. И что интересно, я четко видел, что все четыре КТ мне делали на одном и том же аппарате фирмы Siemens, но в выписке написали, что меня обследовали на аппарате Toshiba. И как верить такой выписке? Мои ли вообще там результаты?

Пролежал в COVID-центре две недели, как в тюрьме. Сложилось впечатление, что все со мной делалось по шаблону и, не дай Бог, какое-то уточнение, какой-то шаг в сторону. Приходили, молча что-то делали и уходили. Над кроватями были оборудованы трубки связи с дежурным по этажу. Мы с соседом звонили, чтобы хоть что-то прояснить, чтобы узнать, зайдет ли, например, сегодня наш так называемый «лечащий врач». Звонки наши вызывали явное раздражение. Спросить про анализы было просто невозможно – начиналась агрессия: мол, а вам зачем, вы что, врач и т.д. А потом трубки «вдруг» дружно перестали работать. Похоже, отключили.

Очень хотелось сбежать домой, но сделать это было невозможно: у меня отобрали паспорт и карточку медицинского страхования, а потом вдруг «пропали» уличные ботинки. При вы-

писке вернули, не потеряли – и за то спасибо!

Короче говоря, все это был какой-то тихий ужас, и я, мучимый полной неизвестностью о своем состоянии и перспективах, уже попросил ручку и бумагу, чтобы написать отказ от госпитализации (вроде бы, такое право у больного есть). И тут вдруг (о чудо!) мне объявили, что у меня, оказывается, «положительная динамика», и завтра меня выписывают.

Слава Богу, выписали. Это, кстати, тоже отдельная «песня», ибо объяснить, где я точно нахожусь, и как к этому месту подъехать, мне никто не мог (больница же огромная). Даже адрес COVID-центра почему-то называли разный. В результате, я пошел к выходу, на который мне указал санитар. Там охранник отказался меня выпускать и заставил идти в другую сторону. Еле дойдя до шлагбаума (обессиленный и с тяжелой сумкой в руках) я вышел на улицу и спросил у случайного прохожего, как эта улица называется. Потом позвонил жене, описал ей все, что находится вокруг меня, чтобы она смогла это место найти.

Как оказалось, во дворе COVID-центра полно свободного места для машин, но туда не пускают, а для всех встречающих предусмотрен лишь небольшой «карманчик» перед шлагбаумом.

Слава Богу, жена меня нашла, и мы приехали домой. За время обязательного послебольничного карантина выяснилось, что я весь синий от уколов, что у меня совершенно убит антибиотиками желудок. Я потерял за две недели 13 кг. Нормальная домашняя еда просто перестала восприниматься. Но самое «смешное» я нашел в выписке, подписанной моим «лечащим врачом» и заведующей отделением: оказалось, что в COVID-центре мне сделали четыре ПЦР-теста на коронавирус, и три из них были... отрицательными.

Да, у меня было двустороннее воспаление легких. Допустим. Но, почему же я попал в COVID-центр? От чего меня лечили? А главное – сколько времени мне теперь потребуется, чтобы восстановиться от подобного лечения?

Конечно, я не специалист, и я точно не могу сохранять полную объективность. Я просто попытался рассказать о том, что произошло лично со мной. Везде пишут, что в регионах все обстоит еще хуже, а мы, москвичи, живем чуть ли ни в раю. Но мое мнение однозначно: нормальной медицины у нас теперь нет, есть одна лишь показуха и разбазаривание средств (уж без дорогущих смесителей фирмы Hansgrohe точно можно было бы обойтись). Комплектация врачами и медперсоналом – это ужас ужасный. Отношение к больным и их обеспокоенным родственникам отвратительное. Никто ничего не знает, и никому ни до чего нет дела. Никакого индивидуального подхода, все стандартизировано, все по «протоколам». И простой вывод: ни в коем случае не отдавайте своих родных и близких в такие COVID-центры. Только вот незадача – а есть ли у нас в стране другие...»

ТЕСТЫ ▼

А теперь попробуем проанализировать то, что написано в письме Николая из Москвы. Начнем с симптомов. У Николая поднялась температура до 38,6, дико болела голова, но при этом обоняние не пропало,



МИХАИЛ ДЖАГАРДИЗЕ/ТАСС

кашля не было. Между тем, вроде бы, считается, что основным симптомом коронавируса является потеря вкуса и обоняния, что, по словам известного доктора, кандидата медицинских наук, Евгения Комаровского, «совершенно точно свидетельствует о заражении».

Это удивительно, но при COVID-19 в целом состояние такое же, как при ОРВИ. Если высокая температура держится долго, надо обращаться к медикам, так как только они могут назначить лечение. Самолечение при COVID-19 недопустимо.

Медики же начнут с того, что сделают больному тест на коронавирус. Только вот какова его эффективность? В последнее время стало очень много жалоб на неточность ПЦР-тестов. И масла в огонь тут подлила нашумевшая история с Илоном Маском, который сдал четыре анализа подряд в один день и у одной медсестры, а потом получил противоречивые результаты: два положительных и два отрицательных.

«Скорая помощь» делает экспресс-тесты на коронавирус, так вот они чаще прочих показывают ложный результат. Как отмечает замдиректора НИИ эпидемиологии Роспотребнадзора, член-корреспондент РАН Александр Горелов, «когда вам результат нужен через 15–20 минут, здесь результат 50 на 50 – абсолютной точно».

Зачем человека отправляют на госпитализацию? Чтобы оказать ему эф-

фективную профессиональную помощь. Но что происходит на практике? Человека выдергивают из привычной обстановки. Повсюду одинаковые люди в комбинезонах, нельзя свободно передвигаться по отделению, больной целый день находится в замкнутом пространстве своей палаты и чувствует себя, как в тюрьме. На этом фоне у многих начинаются панические психические атаки. Люди в больнице пребывают в стрессе, и им крайне важно внимательное отношение персонала, но его нет – больных слишком много, и тут не до индивидуального подхода.

И еще один важный момент. В Роспотребнадзоре советуют: для больного COVID-19 нужна отдельная комната, нужно соблюдать социальную дистанцию. А как с этим в описанном в письме COVID-центра? Там больные лежат по два человека в палате, буквально в метре друг от друга.

Не спать нормально две недели – это ужасно, и это никак не способствует выздоровлению. Тут и комментировать нечего.

#### ЧЕМ ЛЕЧИМ ▼

А теперь о тенденции, которая в последнее время приобрела массовый характер. Да, очень много медиков в Москве – это выходцы с Кавказа и из Средней Азии. Сразу хотим предупредить, что мы хорошо относимся ко всем народам. Но проблема тут

в другом. К сожалению, российская медицина переживает сейчас не лучшие времена. А труд врачей очень тяжелый! И в таких сложных условиях многие русские разочаровываются в своей профессии. Кстати, это характерно и для других профессий: людям просто невыгодно работать за копейки. Вот и получается, что выходцы с Кавказа и из Средней Азии замещают ушедших. Понятно, что у врача или у таксиста национальности нет. Главное, чтобы специалист действительно толковый был. Но где же таких возьмешь, да еще в таких количествах...

Диагноз 75% поражения легких – это очень серьезно, но, судя по тому, что пишет в своем письме Николай, верить этому диагнозу не стоит. Ведь что такое пневмония или воспаление легких? Это заболевание легких преимущественно инфекционного происхождения, и вызывать пневмонию могут различные микроорганизмы, включая бактерии, вирусы и даже грибы. Как пишет Николай, у него не было кашля (тем более с мокротой), не было лихорадки. Была «лишь полная потеря сил и нежелание принимать пищу».

Так почему же его определили в COVID-центр? Не очень понятно, ибо ему «постоянно кололи антибиотики». Безусловно, чем быстрее человек начнет лечиться, тем лучше. Но назначение антибиотиков заключается в том, чтобы убивать бактерии (обычная пневмония), а на вирусы антибиотики не действуют вообще, поэтому вылечить с их помощью COVID-19 просто невозможно.

Подавляющее большинство пациентов не знает, как вирусную пневмонию отличить от обычной, и как ее нужно лечить. Но следует признать, что и далеко не все врачи хорошо умеют это делать. Да, специалисты говорят, что к вирусной инфекции иногда присоединяется бактериальная. Но она-то как раз и отличается лихорадкой, выделением гнойной мокроты при кашле и т.п. И такие случаи встречаются довольно редко. Например, американские и британские исследователи считают, что сопутствующая бактериальная инфекция бывает у 3–5% больных COVID-19. Но, несмотря на это, у нас, получается,

всех пациентов с коронавирусной инфекцией лечат антибиотиками.

Замдиректора НИИ эпидемиологии Роспотребнадзора, член-корреспондент РАН Александр Горелов говорит: «Если строго следовать логике доказательной медицины, любые лекарства и медтехнологии, пока не получено достоверного подтверждения их эффективности и безопасности в результате клинических исследований, применяться не должны. Но эпидемия – особый случай, заболевают сотни тысяч людей. Их нельзя оставлять без помощи, и в таких условиях разрешается использовать препараты, созданные ранее для лечения других инфекций, если есть основания предположить, что они могут помочь».

А если не могут? А если основания предположить не очень обоснованы? Может быть, по этой причине лечащий врач Николая постоянно уходил от вопросов...

Игорь Гундаров, специалист в области эпидемиологии, доктор медицинских наук и профессор по этому поводу говорит следующее: «Специфического эффективного лечения против этого коронавируса как не было, так и нет. И надо об этом прямо и спокойно сказать. Не пичкать людей обилием вредных лекарств <...> Дайте нам, врачам, работать так, как нас учили классические учебники. Ведь медиков сейчас превратили в пешек. Нам запрещено думать, потому что существует двадцать с лишним тысяч стандартов на каждый чих. И если советская, и, вообще, терапевтическая школа исходила из того, что медицина на 50% наука, а на 50% – искусство, то сейчас это все механистическим схоластическим образом обобщено и стандартизировано <...> Нам, врачам, чиновники из Минздрава, так же, как и ВОЗ, где я три года был экспертом, уже несколько раз за уходящий год меняли рекомендуемый перечень препаратов для лечения! Мало того, если вы посмотрите первый список рекомендаций Минздрава по лечению COVID-19, то там 5–7 препаратов с сильнейшими побочными эффектами во главе с сильнейшим антибиотиком, которые мы должны были сразу начать давать больному».

#### ДИАГНОСТИКА ▼

Теперь о КТ (компьютерной томографии). Николай пишет, что ему за две недели КТ делали четыре раза, причем получить результат было крайне сложно, а порой и невозможно. В Интернете пишут, что КТ легких – это достаточно дорогостоящее исследование. Можно сделать COVID-больному КТ один-два раза в месяц. А можно ведь и через каждые 2–3 дня делать – вроде как, следить за состоянием легких. Понятно, что во втором случае больницы получит больше денег из госбюджета. А для больного – лишнее (и немалое) облучение. И при этом специалисты говорят, что без вреда для здоровья человека КТ рекомендуется проводить не более пяти раз в год. Вот такой, получается, «золотой стандарт» диагностики воспаления легких, ассоциированного с COVID-19.

Николай пишет, что с ним в больнице «все делалось по шаблону», и это так и есть. В Москве действительно утвержден единый подход к лечению коронавируса в стационарных условиях. И вот что говорит по этому поводу заместитель мэра Москвы по вопросам социального развития



ВЛАДИМИР ГЕРДЮ/ТАСС

Анастасия Ракова (кстати, не врач, а юрист и финансист по образованию): «Существуют клинические рекомендации, а также порядки и стандарты медицинской помощи – по сути, правила лечения тех или иных заболеваний. Они должны соблюдаться».

И они соблюдаются. Но при этом сами врачи переживают: поскольку COVID-19 болезнь новая, стандарты спасения больных еще не отработаны, и они постоянно меняются.

Относительно грубости охранников, невозможности нормально припарковать машину у лечебного учреждения, отсутствия четкой информации – об этом тут и говорить не хочется. Это наша давнишняя беда, и она повсеместна.

### «ПОСТКОВИДНЫЙ СИНДРОМ»

Но вот человека (не обязательно долеченного) все же выписали из больницы. Если верить Николаю, это как выход на свободу из тюрьмы. Но что дальше? Человек «весь синий от уколов», у него «совершенно убит антибиотиками желудок». Потеряно за две недели 13 кг. Нормальная домашняя еда не воспринимается. Что делать, чтобы восстановиться после такого лечения?

Во-первых, как утверждают американские врачи, больше трети пациентов, выписанных из стационаров, снова возвращаются в больницу с осложнениями различной степени тяжести. Причина? Серьезная интоксикация после COVID-19, которая провоцирует поражения внутренних органов. И тут чем человек старше, тем сильнее и продолжительнее будут его проблемы. Порой же интоксикация может оказаться более опасной, чем сам вирус. Практически у всех имеет место так называемый «постковидный синдром», который мешает вернуться к нормальному активному образу жизни, может вызвать хронические поражения ЖКТ. Ослабленные после больницы люди с трудом переносят даже обычную простуду.

Что же такое происходит? Больница лечит одно и одновременно калечит

другое? И зачем такое количество людей направляется в COVID-центры?

Интернет полон рассуждений на эти темы. С одной стороны, точность существующих тестов на COVID-19 составляет 70–80% (по некоторым данным, ошибочными могут оказаться до 30–40% тестов). Если у человека выявлена пневмония, то его расценивают «как в высокой степени больного коронавирусом» даже при отрицательных ПЦР-исследованиях. Более того, в настоящий момент любого больного с двусторонней пневмонией «ведут» как больного коронавирусной инфекцией. И это выгодно всем, кроме самого больного. Типичный пример: в Москве больницы получают за одного ковид-пациента по 200 тыс. рублей. Получают из госбюджета, поэтому главврачам просто выгодно набирать простуженных граждан, записывать всех в коронавирусные больные и получать деньги из городского фонда ОМС.

Так говорят многие, в том числе и Анастасия Ракова, которая подтвердила, что «был определен специальный тариф в расчете на одного пациента». По ее словам, специальные ежемесячные выплаты идут медицинским и иным работникам медицинских организаций, оказывающим медпомощь в диагностике и лечении COVID-19. Вроде бы, за одну нормативную смену установлены следующие размеры выплат: для врачей «скорой помощи» – 2430 рублей, для врачей стационаров – 3880 рублей и т.д.

А что же больные? Сами врачи, работающие в инфекционных больницах, утверждают, что ни один из тех, кто переболел COVID-19 в тяжелой форме, не выходит из больницы абсолютно здоровым человеком. Эта болезнь не проходит без последствий, причем чувство недомогания может сохраняться на протяжении многих недель и даже месяцев. Из-за того, что болезнь еще недостаточно изучена, врачи толком не знают о влиянии вируса COVID-19 на человека. Но, в любом случае, иммунная система человека получает сильнейший удар.

ВАЛЕРИЙ ШАРИФУЛИН/ТАСС



### «ЗАБОЛЕЛ – ЛЕЖИ ДОМА?»

Николай эмоционально призывает ни в коем случае не отдавать своих родных и близких в COVID-центры. И такая возможность есть. Человек, заболевший COVID-19, имеет право остаться дома и лечиться амбулаторно, если ему позволяют жилищные условия. В больницу же должны поступать только те, кого нужно переводить на искусственный кислород. Но только как же тогда быть с огромными деньгами из городского фонда ОМС? Кто же от такого добровольно откажется...

А в заключении – еще раз мнение профессора Игоря Гундарова: «Это психоз, и он разрушает здоровье человека намного сильнее ковида <...> Поэтому и взлетела общая смертность. А структуру этой смертности не дают. Списывают все на ковид, на что-то же надо. Циники, конечно, страшные. А там инфаркты, инсульты, самоубийства и все что угодно – паника, страх, ужас, разочарование и так далее. Вот что делает вмешательство непрофессионалов в узкоспециальную отрасль».

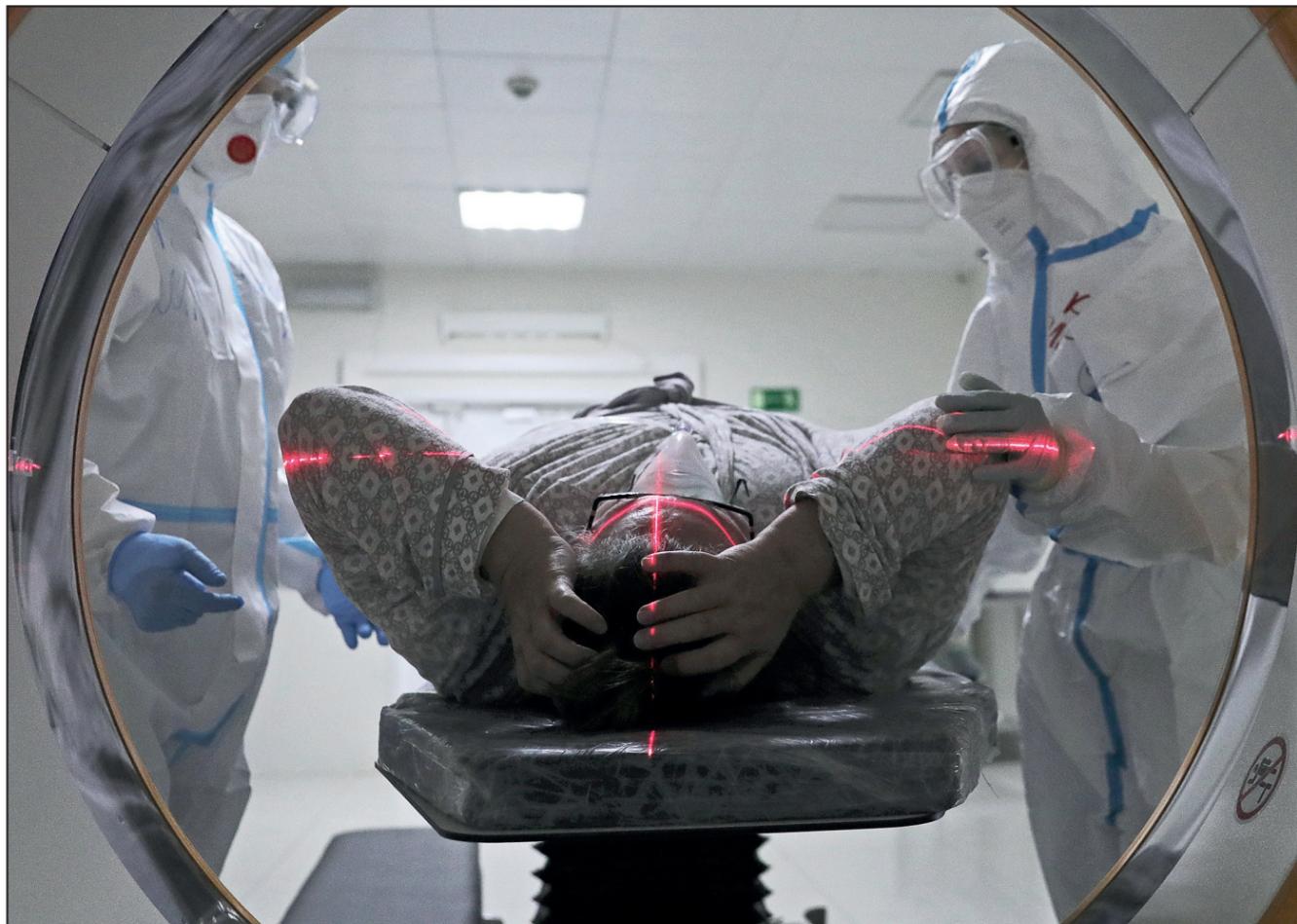
Кстати, примерно то же самое говорит и популярный «доктор Мясников

из телевизора» (а на самом деле – главный врач Московской городской клинической больницы № 71): «Мы всех напугали. Половине из тех, кто идет в больницы, она не нужна. Эпидемии не лечатся в госпиталях. Если бы так лечили грипп, мы бы давно обрушили здравоохранение. Заболел – лежи дома. Все равно лекарств от ковида нет».

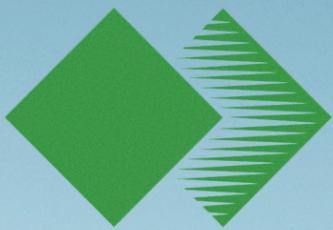
И как же все-таки быть в такой непростой ситуации простым людям?

И снова совет профессора Игоря Гундарова, знающего и спокойного ковид-реалиста, который убежден в том, что коронавирус – мизерный по патогенности (по мнению этого специалиста, в общем объеме смертей доля коронавирусных составляет 0,01%), а все остальное – это уже вопросы к падким на сенсации СМИ и к властям: «Разумеется, нужно, чтобы витамины были, и чрезвычайно важна психологическая уверенность – ничего страшного нет. А даже если заболею, ну и что? И даже если пневмония, ну и что? 95% выздоравливают, из них 80% – без лекарств. Вот что я бы посоветовал дорогим моим соотечественникам <...> Не дай Бог, сейчас попасть в «Коммунарку», не говоря уже о каких-то еще специально переоборудованных под ковид непрофильных стационарах. Представляете, что там творится? Ведь сейчас же даже некоторые родильные дома под ковид приспособили, а в них нет никаких специальных технологий для борьбы с инфекцией».

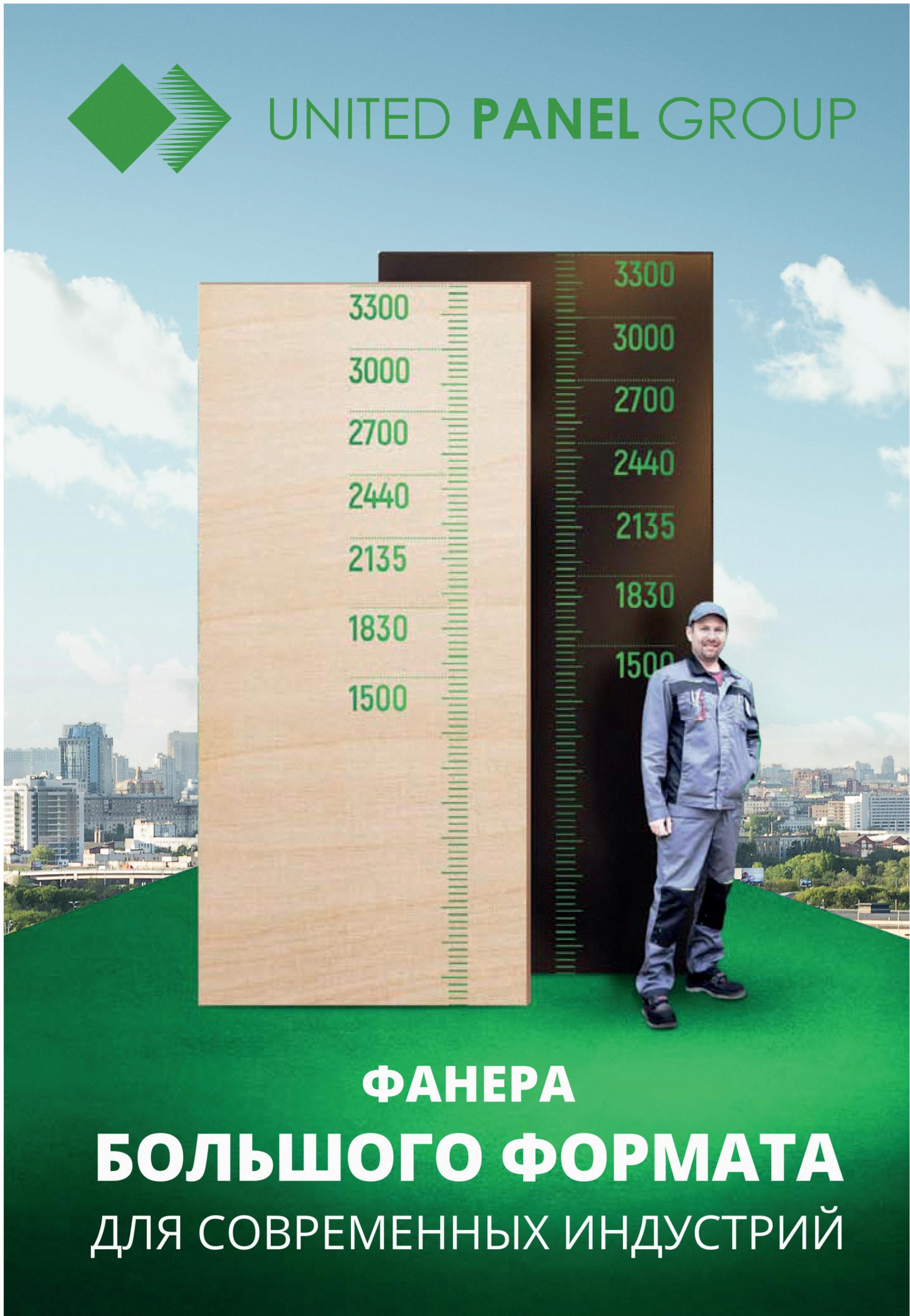
Если почувствовали себя плохо – сразу чай с лимоном, аскорбинка, обильное питье, проветривание помещения. Если температура до 39 градусов, не снижайте, это естественная реакция организма, направленная на то, чтобы активировать антивирусные, антимикробные процессы. Если начала подниматься выше, можно чуть-чуть снизить. Чем вас будут лечить в больнице, да еще в таких экстремальных условиях, в которых находится сейчас вся система здравоохранения? Противовирусных препаратов нет. Если высокая температура затянулась – вызовите врача. Если она бактериальная, только тогда нужно принимать антибиотики. Со всем остальным организм справится сам. Крупнейший пульмонолог Аверьянов говорит примерно следующее: уж, чем мы больных только ни лечим, а они все равно живые, иногда даже вопреки лечению. Нет у нас специфических средств против коронавируса, а что делать, я вам перечислил».



ВАЛЕРИЙ ШАРИФУЛИН/ТАСС



UNITED PANEL GROUP



**ФАНЕРА**

**БОЛЬШОГО ФОРМАТА**

**ДЛЯ СОВРЕМЕННЫХ ИНДУСТРИЙ**

# МЫ ТЕРЯЕМ НАШИХ ДЕТЕЙ...

Трагедия в Казани в очередной раз поселила в наших семьях страх

Ирина ДОРОНИНА

О трагедии в Казани не то что писать, даже думать страшно. Внутри только желание обнять осиротевших родителей и ничего не говорить. Что они сейчас чувствуют..? С чем остались..? Мы разнесли эти вопросы по стране еще в 2004 году, когда нелюди-террористы убивали детей в бесланской школе. Но, надо признаться, никто не хочет знать ответы на эти вопросы. Какими бы они ни были, они слишком страшные: если кто-то убивает детей, значит, среди нас ходит лютый мор, который, оставляя мирное небо над головами, заражает людей одержимостью войны и идеями собственного величия. Кто станет для этой заразы очередной жертвой? Угадать почти невозможно.

**Б**удильник. Зубная щетка. Бутерброд, чай и спешный путь от дома до школы. 11 мая 9 школьников казанской гимназии № 175 в последний раз прошли этот будничнейший круг: они были застрелены прямо за школьной партой. Та же участь постигла и двоих взрослых. Вместе с детьми были убиты учителя – Эльвира Игнатьева и Венера Айзатова. Тогда же в больницы поступили 23 человека с ранениями, 20 из которых – дети. «Богом» войны, который в этот раз присвоил себе это имя и право устроить страшную бойню, стал 19-летний уроженец города Казани Ильназ Галявиев.

## КАЗАНСКИЙ СТРЕЛОК

Он родился, когда весь мир заморгал перед экранами, молясь за тех, кто оказался в эпицентре крупнейшего в мире теракта – 11 сентября 2001 года. Мальчиком рос спокойным, учился в казанской школе № 175, а когда его не взяли в 10-й класс, поступил в колледж «ТИСБИ» («Татарский институт содействия бизнесу») на специальность «Программирование в компьютерных системах». Там Галявиев соблюдал положенный дресс-код – носил костюм, имел положительную характеристику от психолога и был, по словам некоторых знакомых, своеобразным «тихушником».

Когда минувшей зимой у «бога» войны началась практика, он, как и другие студенты последнего курса, на учебу не ездил, но все положенные отчеты сдавал исправно. «Куратор звонила ему и напоминала, что он должен выполнить задание и заполнить специальные формы, – рассказала директор колледжа Вероника Шамсутдинова нашим коллегам из «Новой газеты». – Он послушно все формы заполнял и присылал. Она напоминала, что надо сдать курсовые, он сдавал. Поскольку он вообще был человеком спокойным, куратор считала, что все идет как надо. В начале апреля он не явился на профильный экзамен, и мы узнали, что он на практику вообще не ходил. Куратор дозвонилась до его отца. Тот отвечал: «Я узнаю, я выясню».

На самом деле, во время, отведенное Галявиеву на практику, «тихушник» «ТИСБИ» осознавал себя «богом»: рисовал план войны, изучал инструкции по сборке бомбы и готовился получить законным путем оружие. «Осознание» длилось недолго.



Медики не нашли у «бога» никаких отклонений по здоровью, сотрудники подразделения лицензионно-разрешительной работы Советского района Росгвардии без вопросов выдали ему лицензию на оружие, и с ней Галявиев поехал в Йошкар-Олу, где купил турецкое ружье Hatsan Escort PS стоимостью в 30 тыс. рублей. Незадолго до убийства он также посетил еще два казанских магазина с оружием и приобрел – суммарно – 350 шт. патронов.

Утром перед бойней Ильназ Галявиев создал себе однодневный Telegram-канал «Бог» и там сообщил: «Сегодня убью огромное количество биомусора и сам застрелюсь». В 8 часов 57 минут под единственным сообщением на канале «Бог» было 634 просмотра. Приговор детям и учителям был приведен в исполнение в районе 10 утра, во время второго школьного урока...

## ШУМ И ДНЕМ И НОЧЬЮ

Подробности этой истории сегодня известны практически всем: охраны не было, в школе работа-

ла только вахтерша – она и нажала кнопку «тревога». Но самый известный и самый поразительный факт заключался в том, что Галявиев никак не скрывался: ни во время подготовки к убийству, ни в ходе него, ни впоследствии. Он делал все, чтобы его заметили!

«В основе мотивации Галявиева лежат нарциссические тенденции, смысл которых как раз-таки в привлечении внимания, – отмечает судебный эксперт-психолог и медицинский психолог Олег Долгицкий. – Ранее Галявиев рассказывал на допросе: «Переехали они (мама, папа и брат. – Прим. ред.) 1 апреля 2021 года втроем от меня, точнее – съехали от меня из квартиры на другую свою квартиру... Их переезд был связан с тем, что они все втроем были недовольны тем, как я жил, то, что шумел и днем и ночью, громко слушал рок-музыку и стучал сильно дверями. Я делал все это специально и намеренно, так как мне нравилось их унижать». Это совсем не похоже на то, что он вел себя «тихо», – подчеркивает эксперт.

Олег Долгицкий проводит параллель между трагедиями гимназии № 175 и школой «Колумбайн» штата Колорадо. Тогда имеющие репутацию «тихушников» ученики старших классов Эрик Харрис и Дилан К्लीболд тоже с помощью стрелкового оружия и самодельных взрывных устройств убили 12 детей и одного взрослого и ранили 23 человека, после чего застрелились сами. Внешне ничем не примечательные юноши, как и Галявиев, не скрывали, что находятся «в состоянии войны с обществом» и что им «необходимо принять меры против тех, кого они ненавидят». «Этот случай показал, что ребята были не такими уж тихими: они записывали видео на камеры, ходили в плащах и явно привлекали к себе внимание, а потом случилась трагедия». Только спустя десять лет со дня этого убийства мама Дилана К्लीболда напечатала в журнале O, The Oprah Magazine письмо «Я никогда не узнаю, почему», в котором рассказала, что еще до теракта обратила внимание на то, что Дилан стал слишком «тихим и задумчивым».

В своем же дневнике ее сын писал, что он и его друг Харрис являются богоподобными людьми, которые имеют высшую степень развития по сравнению с другими смертными. Поведение Эрика Харриса во время расследования этого дела психологи охарактеризовали «злокачественной самовлюбленностью» с «добровольной агрессией».

«У Галявиева недоразвита мотивационно-потребностная сфера личности, – продолжает Олег Долгицкий. – В этой связи у него и развился нарциссизм. Сегодня это довольно массовое и распространенное явление в обществе, и его уже не принято считать чем-то плохим, потому что многие нарциссы отлично встраиваются в общественные структуры». Так может быть, поэтому ни у кого и не возникло никаких подозрений, когда щуплый подросток, лицом смахивающий на школьника, едва получив лицензию на оружие, купил 350 шт. патронов, и потом прогулялся по «умному городу» Казани с ружьем за спиной?

### «УМНЫЙ ГОРОД»

#### И КРИЗИС ПСИХИАТРИИ

Анализируя эту трагедию, кто-то видит причину в недостатке охраны, кто-то в некачественной технике, а кто-то – в человеческом факторе. Но как бы банально и ужасно это ни звучало, проблема, как всегда, во всем сразу, и разобраться с этим кровавым (уже) прошлым нам необходимо, потому что, к сожалению, только такие истории по-настоящему встряхивают современное общество ПОТРЕБЛЕНИЯ.

Столица Татарстана наряду с Москвой, Санкт-Петербургом и Екатеринбургом достаточно давно вошла в число наиболее развитых городов России в сфере «умного города». Там повсюду стоят камеры видеонаблюдения: поэтому сейчас и пестрит весь Интернет записями, где «бог» войны Галявиев с мешком взрывчатки и неприкрытым полуавтоматическим ружьем идет по городу. На одном из видео даже видно, что он с кем-то здоровается. Однако оперативной реакции спецслужб на эти записи не было, хотя технически современная «умная камера» имеет все возможности передавать информацию об обнаружении человека с ружьем. «Уровень интеллектуализации камер определяется уровнем развития алгоритмов, – рассказывает ведущий научный сотрудник АО НПЦ «ЭЛВИС», д.т.н. Елена Янакова. – В настоящее время умные камеры производят Axis, Bosch, Samsung, Hikvision и другие фирмы. Со стороны российских производителей можно выделить НПЦ «ЭЛВИС», который производит камеры на российской элементной базе. В базовый набор алгоритмов умных камер входят детектор движения объектов, распознавание лиц, сопровождение объектов, умные алгоритмы, связанные с автоподстройкой качественных характеристик изображения. Но! Только по запросу заказчика в умные камеры могут добавляться алгоритмы детектирования огня, драки и других особых событий».

Для оценки ситуации в Казани, считает эксперт, необходимо проанализировать уровень интеллектуализации камер и системы на их основе в этом городе. «В настоящее время можно только попытаться сформулировать набор вопросов,

на которые необходимо получить ответы:

– Использовались ли алгоритмы компьютерного зрения для анализа информационного потока с видеокamer и какими алгоритмами?

– Каковы технические характеристики алгоритмов (вероятность правильного обнаружения события, вероятность ложного срабатывания)?

– Существует ли централизованное управление этими видеокameraми и многофакторный анализ инцидентов на основе информации с нескольких камер и подозрительных ситуаций?

– Каковы действия системы и оператора в случае подозрительных ситуаций? Каково время реакции системы и оператора на событие, если такая возможность присутствует?»

Газета «Совершенно секретно» переадресовала эти вопросы в Министерство цифрового развития государственного управления, информационных технологий и связи Республики Татарстан и, конечно, проинформирует читателей о содержании ответа ведомства, но в целом, наверное, мало кто возьмется спорить с тем, что уровень технологий и техники сегодня в России достаточно высок и может обеспечить достаточный уровень защиты учеников и учителей. Низкий у нас – уровень человеческой ответственности. Это касается и того, что никто ружья не заметил, и того, что охраны не было, и того, что в России государство глобально не работает с психоэмоциональными проблемами людей.

Факт существования запроса на доступную психотерапевтическую помощь в обществе, которое живет в неиссякаемом потоке разнообразной информации, никто не отрицает. Но считается, что это личная сфера жизни конкретного человека, и лежит она только в его ареале ответственности. Оперативно получить квалифицированную психотерапевтическую помощь в нашей стране крайне сложно – так же, как и развивать профилактические меры (дорого). «Кризис в психиатрии связан со старым наследием карательных практик, – считает психолог Олег Долгицкий, – а также он обусловлен дефицитом специалистов в этой сфере. Только вздумайтесь, именно сейчас у нас, в рамках законопроекта на выдачу оружия, начнут учитывать мнение психолога! Ранее этого никогда не было: отсеивали только людей с выраженными заболеваниями. И только теперь ситуация начнет меняться. Честные и добросовестные психологи будут иметь право просто не пропускать инфантильных людей. Очень надеюсь, что коллеги, наконец, воспрянут духом и начнут стоять на своем в спорах с психиатрами, в тех случаях, где, по их убеждению, оружие выдавать нельзя».

### ШКОЛА БЕЗ ОХРАНЫ И МЕТАЛЛОИСКАТЕЛЕЙ

С другой стороны, многие из нас хорошо помнят времена, когда в школу мог зайти практически любой человек: родитель, школьник, выпускник – и проход был, в общем-то, без препятствий. Кандидат юридических наук, историк права, доцент кафедры теории права и государства РУДН Руслан Аллалыев в интервью «Совершенно секретно» напомнил, что каких-то 60–70 лет назад в наших школах не было ни охраны, ни металлоискателей, а патрульно-постовые милиционеры вообще не носили огнестрельного оружия. «Особенность советской системы была в том, что го-

сударственный контроль во многом заменяли общественные институты: партийные и комсомольские организации, товарищеские суды, профсоюзы. Поэтому необходимости в запретительных мерах, обсуждаемых сейчас на разных уровнях власти, тогда не было. Показательно, что первый схожий акт насилия в СССР – захват автобуса с детьми во Владикавказе, произошел именно на заре «перестройки», когда старая идеологическая составляющая уже была изъята из жизни советского народа, а новой так до сих пор и не появилось. На Западе такие случаи имеют большую историю: бойня в школе Бата – самое крупное за всю историю США массовое убийство в школе, произошло за пару лет до начала Великой депрессии. Поэтому подобные явления вполне можно назвать «симптомами» кризисных обществ».

Решение данной проблемы нужно начинать с правильной и внятной государственной идеологии, подкрепленной высокими экономическими показателями, считает Руслан Аллалыев. «На сегодняшний день в Конституции РФ стоит прямой запрет на обязательную государственную идеологию, но опыт Запада показывает, что пока ее нет, количество «подражателей» Эрика Харриса и Дилана Клиболда будет только расти».

Согласно части 1 статьи 13 Конституции, в нашей стране «признается идеологическое многообразие», и при этом «никакая идеология не может устанавливаться в качестве государственной или обязательной». Только вряд ли сейчас даже «необязательная» идеология даст обществу какой-то весомый стимул слушать других, например, на «товарищеском суде». Огромное количество людей современности – одиночки.

В 2018 году ученые Высшей школы экономики (ВШЭ) подсчитали, что только в России 43% граждан испытывают постоянное чувство одиночества (данные на 2018 год), но при этом люди работают и живут в коллективах. И если в 90-е годы прошлого столетия такое одиночество можно было списать на финансовое неблагополучие или упадок в образовании, то сейчас проблема кроется гораздо глубже. Тот же Галявиев рос в финансово благополучной семье, учился в престижном колледже и даже имел возможность жить отдельно. Но вокруг него не нашлось ни одного человека, который бы обратил внимание на его нужду в моральной помощи. А прецеденты были! Он не находил контакта нигде: родители от него уехали, школа свыклась с тем, что он «тихушник», медики не обратили

внимание на факт, что к ним пришел парень с атрофией головного мозга (по данным СМИ – диагностирована в прошлом году). Если у ребенка нет взаимопонимания даже с родителями, как же его цепочка взаимоотношений может развиваться дальше? Это будет не жизнь в обществе, а обособленное звено с манией величия, которое, конечно же, не станет отвлекаться на какие-то там «товарищеские суды» или каких-то там прохаживающихся с ружьями...

### ПОКА – СТРАШНО

После трагедии 11 мая текущего года многие родители стали больше тревожиться о своих детях. Отправляя их в школы и другие учебные заведения, они в первую очередь беспокоятся, чтобы охрана сработала как надо, чтобы сигнализация не подвела, чтобы не пропустили, не допустили, пресекли... Какие знания дети получают, с кем подружатся или поссорятся – второстепенно. И это ужасный факт. Потому что трагедия в Казани просто опять поселила в наших семьях страх, который, к сожалению, пока является самым действенным способом заставить нас чуть больше заботиться о тех, кто с нами рядом.

Известный актер Дмитрий Певцов, который 9 лет назад сам потерял сына, записал сильное по своей мощи видеосообщение, которое всколыхнуло общество. Он еще раз сказал в нем о том, что пора обратить внимание на произошедшее в Казани как на «звоночек» и задуматься, почему мы начинаем терять наших детей? В своем Instagram он впоследствии написал: «Произошла страшная беда, покалечены судьбы многих людей, родители потеряли детей, что может быть страшнее? Только то, что ЭТО НАЧНЕТ ПОВТОРЯТЬСЯ!»

Но, почему это начнет повторяться? Да потому что и сегодняшний страх в нас когда-нибудь притупится. Как притупились Беслан, Колумбайн, Керчь и другие страшные события, глубоко закрепившиеся в подсознании словами «насилие», «одержимость», «бесчеловечность». И если мы не примем на себя роли, не созвучные мелкобуквенному «бог», очередное заражение очередного одиночки мором войны произойдет очень скоро.

Жизнь человека не должна быть ценностью для одного. Ее должны ценить родители, друзья, государство. Только в этом случае о будущем детей будет писать не страшно. А пока – страшно. Поэтому сейчас мне пишется только одно – «берегите детей», а думается – «своих надо обнимать чаще».

ЕГОР АЛЕЕВ / ТАСС



# ДАЙТЕ ЛЮДЯМ ГАЗУ!

## Поручение президента по газификации — под угрозой саботажа

Михаил МЕЛЬНИКОВ

Пожалуй, самым резонансным моментом апрельского послания Президента РФ Владимира Путина Федеральному собранию стала окончательная формулировка решения по газификации России.

Напомним дословную формулировку: «Сейчас немало российских семей живет в населенных пунктах, к которым уже подведены газовые сети, но их дома доступа к газу до сих пор по непонятным для людей причинам не имеют. Вроде вот она, труба, а газа в домохозяйстве нет.

Прошу правительство совместно с регионами разработать четкий план газификации таких домохозяйств. Поддерживаю здесь инициативу «Единой России», а именно: за подводу газа непосредственно до границы земельного участка в населенном пункте люди платить не должны».

Собственно, к этому заявлению дело уже шло, и внимательные читатели могли ожидать его появления в послании. Еще в декабре 2020 года стало известно, что частные дома большинства жителей страны планируется бесплатно подключать к газовым сетям, при этом единым оператором программы будет назначен «Газпром», расходы возложены на него же.

### ПРЕЗИДЕНТ ЗАКРЫВАЕТ КОРМУШКУ

Пока не приняты новые правила игры, ситуация обстоит так: «Газпром» прокладывает магистральную трубу, регион оплачивает проведение труб-веток от магистрали до населенных пунктов, а жители — от единой трубы до своих участков. Средняя стоимость этого удовольствия для гражданина — порядка 400 тыс. рублей, но есть и рекордсмены.

Жителю Кыштыма (Челябинская область) за подключение дома выставили счет в 27 млн рублей, из них 16 млн за разработку проектной документации. Но там хотя бы шла речь о прокладке трубы длиной 16 км (другая труба проходит в 185 м от участка, но у нее якобы не хватает мощности).

Жителю Подмосковья предложили заплатить 535 тыс. рублей при том, что труба проходит в 25 м от участка. Непосредственно прокладку трубы оценили в четверть миллиона, хотя таджики делают эту работу за 15 тыс. Нет сомнений, что они в итоге и сделали бы, а остальные деньги достались бы солидным мужикам в теплых кабинетах.

От региона тоже много зависит. Компаний, имеющих право подключать населенные пункты к газу, считанное количество, сильнее всего из них — «дочки» «Газпрома», и цены за



свои услуги они порой заламывают неприличные. Соответственно, многое зависело как от бюджетной обеспеченности региона, так и от умения губернатора договориться с работниками трубы и факела о приемлемых финансовых условиях.

Теперь все будет иначе. «Газпром», будучи оператором системы, по поручению Владимира Путина готовит новые правила игры. Вот только правила эти почему-то сильно отличаются от духа и буквы президентского послания.

### УТОЧНЕНИЯ

#### ОТ «ГАЗПРОМА»

Согласно предварительным условиям монополиста, бесплатная газификация:

— Во-первых, коснется только участков, расположенных не далее 200 метров от газораспределительной сети — за остальное надо будет доплачивать по коммерческим тарифам, которые, как вы видите выше, могут быть любыми.

— Во-вторых, максимальный часовой расход газа для бесплатно подключенных не может превышать 7 куб. м. В принципе, на обычный дом этого лимита достаточно, но неясно, что делать, если после подключения вдруг появилась потребность в большем объеме.

— В-третьих, подведение газа будет бесплатным только для домов площадью менее 300 кв. м — это, как и предыдущий пункт, «налог на роскошь». Все бы хорошо, но в послании президента не было ничего о каких-то исключениях граждан из программы бесплатной газификации.

Эти условия открывают масштабное поле для маневров. В первую очередь

— нет никаких проблем на основании «технического заключения» ввести трубу в населенный пункт так, чтобы основная масса домов оказалась далее, чем в 200 м от трубы. Ведь чтобы назвать поселок газифицированным, достаточно просто довести трубу с возможностью подключения до любой его точки, пусть даже самой отдаленной. Модное сейчас укрупнение населенных пунктов (когда несколько деревень и сел сливаются в одно село с единым сельсоветом), кстати, как нельзя лучше помогает «Газпрому» в решении этой задачи.

Историки сравнивают план газификации, принятый после 20 лет стабильности, с советским планом электрификации всей страны (ГОЭЛРО) в условиях кромешной разрухи. Провода — к каждому дому, и полностью бесплатно для жителей. Кем бы они ни были. Электромонтажники не ставили никаких условий — и попробовали бы они их поставить. Не хватает электростанций, проводов, «лампочек Ильича»? Произведем, не заказывая в Китае.

«Газпром» действует иначе — если не саботирует план, то, по крайней мере, старается сделать все, чтобы обойтись минимальными издержками. Несмотря даже на то, что более чем на 50% это государственная компания, и расходы с доходами на ту же долю у нее государственные.

### ИНВЕСТОРЫ СМЕЮТСЯ

Интересная деталь: после оглашения послания президента и дальнейших уточнений плана газификации акции «Газпрома», которому вроде бы предстоят большие расходы, от-

нюдь не рухнули, напротив: наутро после послания они торговались по 227 рублей за акцию, через месяц — уже по 258 рублей, рост на 13,7%. Конечно, весенний рост в ожидании летних дивидендов — дело обычное, но не настолько они велики по итогам 2020 года, чтобы уравновесить колоссальные расходы на бесплатную газификацию (объем инвестиций за четыре года должен составить 526,1 млрд рублей — 16 годовых бюджетов «нефтегазовой столицы» Тюмени). А из этого можно сделать только один вывод: инвесторы не верят в то, что эти расходы реально будут иметь место.

В самом деле, «Газпром» десятилетиями упорно игнорировал призывы проводить газ собственным гражданам. Компания финансировала строительство грандиозных экспортных трубопроводов и внимательно следила за тем, чтобы к ним, не дай бог, не подключились российские населенные пункты. Процент газификации, конечно, рос, но в первую очередь за счет сокращения числа населенных пунктов. Было в районе, скажем, 50 деревень, из них 30 с газом — 60%. Потом 10 деревень без газа потихоньку вымерли, исчезли с карты — и процент газификации без малейших усилий со стороны газового монополиста вырос до 75%.

Если очень долго сидеть и ничего не делать, рассуждали в «Газпроме», можно дождаться, пока люди покинут все населенные пункты без газа, и ничего делать не придется. Чисто буддийский подход. Именно с ним и борется сейчас Владимир Путин.

Но как государственная компания выросла до такого дзена?

### ДВАДЦАТЬ ЛЕТ

#### НА ТРУБЕ

Концерн «Газпром» был создан в августе 1990 года, ему скоро исполнится 31 год. В угаре раздачи государственной собственности в частные руки концерн акционировали (1993 год), часть акций продали за ваучеры, а государственную долю едва не выставили на залоговый аукцион: помешал этому Борис Немцов, имевший тогда большое влияние на первого Президента России Бориса Ельцина.

В 2001 году председателем правления крупнейшей тогда компании России стал 39-летний Алексей Миллер, знакомый главе российского государства Владимиру Путину по совместной работе в мэрии Санкт-Петербурга. Господин Миллер, кстати, не всегда был газовым менеджером, нет, родители готовили его к совершенно иной карьере. В возрасте 22 лет, не отвлекаясь на почти обязательную тогда службу в армии, Алексей Борисович закончил Ленин-

градский финансово-экономический институт им. Н. А. Вознесенского, после чего... решил ни много ни мало, как реформировать советскую экономическую систему. Будучи аспирантом, Миллер входил в неформальную группу Анатолия Чубайса, и хотя не играл там первой скрипки, «слушал и набирался знаний у умных людей».

На волне политических перемен вслед за друзьями-реформаторами Алексей Миллер пришел работать в Ленинградский совет, в команду Анатолия Собчака. После неожиданного поражения Анатолия Александровича на губернаторских выборах 1996 года, как и все коллеги, покинул городское правительство, но остался значимым человеком в городе – занимал высокие позиции в акционерных обществах «Морской порт Санкт-Петербурга», «Балтийская трубопроводная система». А вскоре после победы своего бывшего руководителя Владимира Путина на президентских выборах переехал в Москву, немного поработав в Минэнерго – и получил историческое назначение в «Газпром». Компания и тогда занимала доминирующее положение на рынке, но при Миллере лишь закрепила в этом качестве. Настолько закрепила, что это регулярно доходит до неприличия: Федеральная антимонопольная служба (ФАС) просто не успевает предьявлять «Газпрому» претензии.

#### ПОТОМУ ЧТО ОНИ МОГУТ

Вот очень краткий список крупнейших конфликтов за три года.

2018 год. Установлено, что единственной реальной целью заключения соглашения между региональными властями Самарской области и структурами ПАО «Газпром» (в первую очередь «Газпром межрегионгаз») являлось «устранение ООО «СВГК» с рынка оказания услуг по транспортировке газа на территории Ставропольского района и Тольятти». Громкая история привела к отставке тогдашнего губернатора Самарской области Николая Меркушкина.

2018 год. ООО «Газпром трансгаз Казань» привлечено к административной ответственности за отказ в исключении из технических условий на подключение к сетям газоснабжения пункта, касающегося разработки проектной документации (самой дорогой части подключения к сетям, где стоимость может быть любой).

2020 год. Тендер на поставку в 2020–2022 годах 1,3 млн труб большого диаметра на 95,5 млрд рублей прошел с нарушениями, «Газпром» счел претензии несущественными и одержал победу в суде.

2020 год. ООО «Газпром газораспределение Барнаул» за год увеличило стоимость обслуживания проточных водонагревателей для населения на 73%.

2021 год. В Ивановской области «Газпром» «злоупотребил доминирующим положением из-за высоких цен на техобслуживание газопроводов, газового оборудования и оказания услуг аварийно-диспетчерской службы».

2021 год. Признано, что «Газпром межрегионгаз Самара» злоупотребляет доминирующим положением на рынке поставки природного газа. Среди заявителей – упомянутая выше СВГК, сама по себе тоже не слишком белая и пушистая.

2021 год. Тут ФАС еще не дошла – стало известно, что «Газпром Газорас-

пределение» требует от жителей пригородов Екатеринбурга 24 млн рублей за подключение каждого дома. При этом объяснения газовиков о нехватке мощностей, по крайней мере, в ряде случаев не подтверждаются документами – нужные мощности заложены в проект, просто структуры «Газпрома» очень любят получать деньги ни за что, на красивую жизнь собственного топ-менеджмента.

#### НЕ «ГАЗПРОМОМ»

#### ЕДИНЫМ

Подчеркнем, что было бы несправедливо осуждать один лишь «Газпром» – это, безусловно, крупнейшая компания, к тому же с контрольным пакетом государства, так что основная ответственность и впрямь лежит на нем. Но и малые газовые компании заинтересованы в чем угодно, только не в газификации.

Вот та же «Средневожская газовая компания» (СВГК), через небольшую систему ОООшек принадлежащая влиятельной самарской семье Аветисянов. Эта самарская организация успешно жалуется на структуры «Газпрома» в ФАС, но в отсутствие конкуренции и сама расслабляется до невозможности.

Еще в октябре 2013 года СВГК согласовала технические условия по подключению к газу села Тимофеевка Самарской области. Следует подчеркнуть, что это был не «медвежий уголок», а активно растущий населенный пункт с 4 тыс. жителей, более чем тысячей домов.

Через полтора года районная администрация согласовала принципиальное решение о заключении контракта на проектно-сметную документацию.

Еще через полгода контракт был заключен – почему-то с вологодской компанией «Роспроектконсалт».

Через год и два месяца СВГК отвергла проект «Роспроектконсалта», представив набор замечаний, которые исполнитель вносить не стал.

Еще через 10 месяцев был выбран новый подрядчик – сама СВГК, которая за 2 месяца внесла в документы правку годичной давности. Если вы следите за хронологией, то на дворе уже был декабрь 2017 года.

Через 4 месяца Тимофеевку включили в районную программу газификации на 2017–2020 годы, забыв, однако, указать ответственных за продление технических условий и подготовку дальнейшей документации.

В 2019 году Тимофеевку включили в программу газификации Самарской области на 2020–2024 годы – сроки сдвинулись, зато статус программы повысился, из районной она стала региональной.

В 2020 году Тимофеевку включили в Программу газификации на 2025–2026 годы.

Электросети растущего села не выдерживают нагрузки в пиковые зимние периоды, отопление дровами постепенно приводит к обезлесению региона. Газовая магистраль находится совсем недалеко от села, но реального желания решать проблему, как видим, ни у кого, кроме жителей, нет.

#### ЖИЗНЬ ПО ЧУБАЙСУ

Почему так происходит? По рыночной логике, газовикам нужны новые клиенты. Один раз подвел коммуникации – и потом десятилетиями зарабатываешь на поставке голубо-

го топлива. Но на практике получается, что тарифы для частных лиц не очень интересны поставщикам – им гораздо выгоднее снабжать промышленные предприятия, где и цена на газ выше, и потребление огромно. Новое подключенное село – это новые вредные клиенты, которые платят по меркам сырьевиков копейки, зато постоянно на что-то жалуются, куда-то пишут (кстати, если в вашем регионе газовики не выполняют распоряжение президента – пишете в «Совершенно секретно», попробуем решить проблему вместе). Отсюда и полное отсутствие интереса к газификации со стороны коммерческих компаний. Кстати, не надо представлять себе именно газиков злыми саботажниками: примерно то же самое происходит со строительством сотовых вышек, вменяемых дорог, по аналогичному принципу закрываются «неэффективные» школы и больницы.

По государственной логике, если селу плохо, надо провести туда дорогу, газ, направить учителя, стимулировать сельское хозяйство – и населенный пункт оживет.

По рыночной логике, если селу плохо, надо отменить автобус, срезать асфальт, отключить газ, закрыть школу-четырёхлетку – и проблема отпадет сама собой.

Мы живем в рыночной реальности, в той, которой молодой Миллер учил когда-то молодой Чубайс. Сейчас президент пытается директивно заставить «Газпром» проявить государственное мышление, но удастся ли ему преодолеть ползучее сопротивление – большой вопрос.

#### ЗАТО МЫ ПАДАЕМ

#### В ШТРАФНОЙ...

Да, основная ответственность за обеспечение жителей России газом лежит именно на «Газпроме». Жителей России можно назвать заложниками «Газпрома» – мы не можем бойкотировать зарвавшееся «национальное достояние», потому что альтернативы ему в большинстве случаев нет. Сеть компаний «Газпром межрегионгаз» покрывает всю Россию – и глагол «покрывать» здесь можно понимать в разных смыслах. Достаточно вспомнить дело Рауля и Рауфа Арашуковых, контролировавших несколько компаний «Газпром межрегионгаза» на Северном Кавказе.

При этом «Газпром», проваливший газификацию страны, активно выводит деньги из России под предлогом спортивного спонсорства. Самым вопиющим случаем является финансирование германского футбольного клуба «Шальке 04», на наши с вами деньги в минувшем

сезоне установившего великий рекорд «30 матчей подряд без побед» и занявшего последнее место в бундеслиге с огромным отрывом. Купить чемпионство футбольному «Зениту» «Газпром» в силах, хоккейному СКА уже не очень (но там мешает другой углеводородный гигант, «Роснефть» со своим ЦСКА), а немецкая команда на русские деньги добралась лишь до оглушительного провала. Зато клуб знаменит своими раздутыми зарплатами – все, как в России!

Кстати, о зарплатах – памятна история 2011 года, когда более половины всех денег петербургского отделения Фонда социального страхования ушло на бонусные 12 футболистам «Зенита»: настолько высокие зарплаты и выгодные условия позволили им получить генеральный спонсор «Газпром».

#### НАДЕЖДА УМИРАЕТ

#### ПОСЛЕДНЕЙ

Что ж, может быть, в ближайшие годы ситуация изменится к лучшему? 6 мая премьер-министр РФ Михаил Мишустин подписал «дорожную карту» газификации регионов, которая позволит быстрее и дешевле подключаться к инфраструктуре. Согласно документу, к 2030 году фактический уровень газификации в стране вырастет на 10% и достигнет 82,9%. Технический же уровень (то есть возможность подключения для каждого дома) должен, по уверениям Алексея Миллера, достичь 100%. Каким образом за 9 лет удастся сделать то, что и близко не сделано за 20, пока неясно.

Но ждать осталось недолго – в 2025 году 35 регионов России должны быть газифицированы полностью. Процитируем Алексея Миллера: «За это время мы построим 24,4 тысячи километров газопроводов, и будет газифицировано 3632 населенных пункта».

Как вы думаете, на сколько процентов будут выполнены эти обещания? Честно говоря, трудно поверить и в 50% – наверняка ведь опять найдутся какие-нибудь объективные причины перенести газификацию условной Тимофеевки на безусловный 2045 год..

#### КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

«Единая Россия» внесла в Госдуму РФ законопроект о бесплатном подключении людей к газу. Как заявил, подчеркнул секретарь Генсовета партии Андрей Турчак, в документе прямо прописано – доведение газа до участка будет проводиться без привлечения средств граждан. Останется это только на бумаге или произойдут сдвиги в этом направлении, покажет время.



ВЛАДИМИР СМЕРНОВ/ТАСС

# РОССИЙСКИЙ «КОЛУМБАЙН»

Власть опять закручивает гайки,  
но не там и не те

Влад ШЛЕПЧЕНКО

Одной из первых официальных реакций, последовавших в ответ на расстрел 19-летним Ильназом Галявиевым 11 мая текущего года детей и преподавателей казанской гимназии № 175, стали вполне ожидаемые призывы к ужесточению оружейного законодательства. В первый же день трагедии официальные лица кинулись наперегонки озвучивать запретительные инициативы, которые, как им кажется, должны застраховать страну от повторения подобных трагедий.

Часть этих предложений, безусловно, так и останутся «пиаром на крови»; другие же наверняка будут доведены до практического применения и внедрены в действительности. Но много ли пользы принесет России и ее гражданам реализация данных инициатив?

## ЗАПРЕТИТЕЛЬНЫЙ ЗУД

Стремление что-то запретить, волной поднимающееся в ответ на очередной трагический инцидент – это одна из определяющих черт российской бюрократии. В этом плане история в Казани просто не имела шансов стать исключением.

Одной из первых на нее отреагировала полномочная по правам человека в России Татьяна Москалькова. Она предложила поднять минимальный возраст покупки оружия до 21 года. При этом омбудсмен оговорила, что прежний возраст приобретения огнестрела можно оставить для тех, кто уже отслужил в армии (фактически, тоже подняв его до 20 лет).

В тот же день глава ЛДПР Владимир Жириновский потребовал от СМИ прекратить писать о массовых убийствах в школах, а Президент РФ Владимир Путин приказал ужесточить правила оборота гражданского оружия. Из тех слов, что озвучил Дмитрий Песков, можно было сделать вывод, что глава российского государства выступает чуть ли не за полное изъятие у граждан самозарядных охотничьих ружей.

«Отдельное поручение было дано главе Росгвардии Виктору Золотову с тем, чтобы срочно было проработано новое положение о видах оружия, которое может быть в гражданском обороте, может быть в руках у населения, с учетом того вида стрелкового оружия, которое использовал стрелявший», – пояснил Песков, добавив, что сейчас в качестве охотничьих регистрируются виды стрелкового вооружения, которые в ряде стран используются как штурмовые винтовки.

Сам президент публично высказался по этому вопросу только 13 мая, через два дня после трагедии: «Считаю, что для предупреждения подобных преступлений необходимо серьезно повысить требования к владельцам гражданского оружия и усилить контроль над его оборотом. Решения здесь должны быть обоснованными, конечно, и, безусловно, жесткими», – заявил Владимир Путин на совещании с правительством.

На том же совещании Виктор Золотов представил предложения ведомства по ужесточению законодательства. По его мнению, для предотвращения инцидентов, подобных казанскому, необходимо:

ВАЛЕРИЙ МАТЦИН/ТАСС



– создать электронную систему учета оборота оружия и патронов к нему;

– повысить до 21 года минимальный возраст продажи оружия;

– обязать граждан, впервые получающих лицензию, проходить «курс молодого бойца»;

– выдавать разрешение на покупку самозарядных ружей только тем, кто уже имеет пятилетний стаж владения оружием.

Кроме того, Золотов высказался за то, чтобы справки на владение оружием могли выдавать исключительно государственные медучреждения.

Примечательно, что в те же дни Комитет Госдумы РФ по безопасности и противодействию коррупции рекомендовал нижней палате парламента принять законопроект о дополнительных основаниях для отказа в выдаче лицензий на оружие. Документ предлагается не выдавать гражданам с двумя и более погашенными судимостями, а также тем, кто подвергался административному наказанию за пьяную езду или передачу управления автомобилем нетрезвым лицам.

В общем и целом нетрудно заметить, что госаппарат покатился по проторенной колее: регулировать

то, что и так уже отрегулировано, и контролировать то, что давно стоит на контроле.

## ПОРТРЕТ ЗЛА

Чтобы понимать, какие меры будут иметь эффект, а какие окажутся в лучшем случае бесполезными, нужно сначала набросать, хотя бы и крупными мазками, портрет врага, против которого их предполагается использовать.

Вооруженные нападения на учебные заведения, так называемые «колумбайны», получили свое неофициальное название после массового убийства в американской школе «Колумбайн» в апреле 1999 года. Оно не было самым масштабным по числу жертв, но в силу обстоятельств оказалось самым «раскрученным» и породило своего рода извращенный культ. Организаторы бойни, Эрик Харрис и Дилан Клиболд, превратились в архетипические фигуры, которым стали подражать другие подростки.

Колумбайн, как явление не является терактом: его организаторы не выставляют требований и не собираются идти на переговоры. Они очень редко вербуют сторонни-

ков (при этом иногда рассказывают друзьям о намерениях, порой в виде шутки). Им не нужны финансирование и поддержка соратников, поэтому их довольно сложно вычислить обычными антитеррористическими методами.

В плане целей такие преступники ничего не добиваются. Их единственная задача – убийство максимально возможного числа людей, – случайных, без всякой системы. В силу этого мониторинг конфликтов в коллективах учащихся и борьба с травлей и буллингом (школьное насилие, издевательства и унижение) как метод предотвращения колумбайнов имеют довольно ограниченную эффективность: расстрелы совершают «тихие» и «неконфликтные» ученики, на которых в обычной жизни мало кто обращает внимание и у которых, по мнению окружающих, нет никаких оснований устраивать бойню.

Часто, хотя и не всегда, нападения заканчиваются самоубийством злоумышленников. Так было в самом Колумбайне; тот же сценарий повторил керченский студент Владислав Росляков, в 2018 году убивший 20 человек в политехническом колледже.

По сути, каждый колумбайн – преступление ненависти в чистом виде. Бессмысленное и беспощадное. Преступниками движет ненависть к окружающим и самим себе. Они словно мстят себе и миру за бессмысленную, как им кажется, жизнь и неудовлетворенные амбиции.

#### АНАЛИЗИРУЙ ЭТО

Теперь, имея на руках социально-психологический портрет усредненного колумбайнера, попробуем приложить к нему меры, предлагаемые высокопоставленными лицами.

Первым делом становится видно, что решения, связанные с ограничением выдачи лицензий дважды судимым людям, пойманым за пьяную езду и иными способами дискредитировавшим себя гражданам, не имеют никакого отношения к школьным стрелкам. К подростковому возрасту люди еще просто не успевают наработать такого социального багажа. Первое взрослое решение колумбайнеров – получение оружия – является подготовкой к последнему в их жизни преступлению.

В этом свете логичным выглядит повышение минимального возраста покупки огнестрела до 21 года. Однако на деле – это не столько решение проблемы, сколько ее перенос в другое место.

Дело в том, что расстрелявший казанскую гимназию Ильназ Галявиев был признан годным к службе в армии. И это несмотря на то, что он с 2017 года состоял на учете с диагнозом «энцефалопатия». Молодого человека должны были призвать летом нынешнего года. Иными словами, не пойдя Галявиев убивать – родина через несколько месяцев одела бы его в солдатскую форму и дала в руки автомат Калашникова, а возможно – даже посадила бы в танк или отправила на ракетно-артиллерийский склад. Учитывая все, что мы уже знаем о наклонностях Галявиева, несложно представить, к чему могла привести такая служба. Страна могла получить и массовый расстрел в воинской части, вроде того, что устроил в 2019 году Рамиль Шамсутдинов, и масштабный пожар с взрывами боеприпасов на неделю.

Курс молодого бойца и электронный учет проданных патронов, которые предлагают ввести в Росгвардии, и вовсе выглядят как пиар на крови и попытка под шумок расширить полномочия ведомства. Обучение основам безопасного обращения с оружием уже лет десять, как является неотъемлемым этапом получения лицензии. Контроль за перемещением стволов в пределах одного города, в принципе, не способен остановить убийцу, отправившегося к своей цели, если только не превращать страну в гигантский концлагерь с блокпостами на дорогах и досмотром вещей на каждом перекрестке.

#### СЛАБОЕ ЗВЕНО

Ключевой вопрос, который ставит казанская трагедия, а три года назад ставила керченская – это то, как психически нестабильный человек (а в случае Галявиева – еще и с диагностированным органическим поражением мозга) мог получить справку от психиатра. И именно с решением этого вопроса пока имеются самые большие сложности.

Предложение запретить частным клиникам выдавать справки и оставить эту услугу исключительно за государственными никоим образом не решает проблему. Хотя бы в силу того, что прохождение психиатрического освидетельствования в психоневрологических диспансерах проводится весьма поверхностно и, как правило, сводится к вопросу: «жалобы есть?» Если жалоб нет, и соискатель не состоит на учете – можно считать, что заветная справка у него в кармане.

Ни многостраничные опросники, ни графические тесты в государственных медучреждениях не используются. Все решает беседа с психиатром, каковую, в абсолютном большинстве случаев, неспособен пройти только совсем запущенный клинический шизофреник.

Между тем, все необходимые «работающие» методики давным-давно созданы и успешно внедрены – как в гражданской психиатрии (тот же тест «Дом-Дерево-Человек»), так и в силовых структурах разных стран. Графические тесты практически невозможно подделать, по крайней мере – не имея специального образования, а подробные анкеты позволяют выявить ложь за счет большого числа вопросов. Оба способа помогают обнаружить подозрительных лиц и отправить их на дополнительное обследование. И ни тот, ни другой при получении разрешений на оружие не применяются.

Между тем вопрос их внедрения – не то чтобы копейный, но довольно недорогой. Особенно на фоне общих расходов, которые приходится нести любителям стволов. Каждый, кому доводилось оформлять лицензию, знает, что разрешительная система состоит из четырех «кормушек»: специализированного центра, где проводится обучение; наркологического обследования, получения психиатрической справки и уплаты госпошлины. Прохождение каждого из этапов требует нескольких тысяч рублей. В целом, созданная в России система в большей степени отсекает от владения оружием бедных (пусть и добропорядочных) граждан, чем психов, одержимых бредовыми идеями.

Одним из побочных следствий такой расстановки приоритетов и являются колумбайны. Другим – то, что в любом подобном инциденте виноватым окажется конкретный врач, подписавший справку очередному неадеквату. Но на самом деле, проблема не во врачах, а в дефектно сконструированной системе контроля.

К слову, когда готовился этот материал, появилась информация, что предложение об обязательном медицинском освидетельствовании, включающем химико-токсикологические исследования и психологическое тестирование будущих владельцев оружия, внесено в Госдуму. Очень надеемся, что эта нужная инициатива будет успешно принята и грамотно реализована.

#### ШЕПОТ РАЗУМА

Ряд официальных лиц высказали и вполне здравые предложения по улучшению ситуации с безопасностью учебных заведений. В частности, сенатор от Ленобласти Людмила Нарусова призвала взять все российские школы под охрану Росгвардии.

«После Беслана говорилось, что нужно усилить охрану школ, нужно поставить вооруженную охрану в каждую школу – все забыто. Поэтому когда я вижу сейчас, что в школе три

года не было охраны, и сидела какая-то бабушка-вахтерша... Не должна работать школа, если нет вооруженной охраны. Вместо того чтобы тратить огромные деньги на Росгвардию, которая разгоняет митинги, достаточно в каждом регионе организовать патрулирование Росгвардией школ и запрещать работу школы, если там нет охраны», – заявила представительница Совета Федерации журналистам.

В свою очередь депутат Госдумы Александр Хинштейн поведал СМИ о межведомственной борьбе, которая, оказывается, уже несколько лет ведется между Росгвардией и Минздравом. По словам парламентария, медицинское ведомство не дает проверять подлинность справок.

«По мнению Минздрава, это нарушение врачебной тайны. То, что в результате любой псих, стоящий на учете в психоневрологическом диспансере, может принести фальшивую справку и получить оружие, Минздрав не волнуется», – пожаловался парламентарий.

Нетрудно заметить, что решение проблем, обозначенных Нарусовой и Хинштейном, не касается прав рядовых владельцев оружия. Для этого не требуется ужесточения законодательства, принятия жестких мер и прочих жестов, рассчитанных на перепуганную публику. Это рутинная работа и межведомственные разборки, но именно поэтому они могут оказаться неинтересны высокопоставленным лицам.

Примечательно, что Золотов уже ответил отказом на предложение Нарусовой. На совещании с президентом глава Росгвардии заявил, что для выполнения такой задачи ведомству не хватит ни людей, ни финансов.

Данное заявление выглядит немного странным, если посмотреть на цифры и факты. В Росгвардии насчитывается 340 тыс. сотрудников; еще 692 тыс. россиян служат в структуре МВД. Суммарно эти два ведомства имеют более миллиона человек, – это больше, чем в Вооруженных Силах (около 790 тыс.). При этом в России чуть меньше 41 тыс. школ. То есть, на одно учебное заведение приходится 25 правоохранителей, большая часть которых – здоровые мужчины с табельным оружием. Организовать постоянное посменное дежурство вполне возможно даже наличными силами, особенно если привлечь к нему командный состав. В конце концов, руководитель любого уровня вполне способен без ущерба для службы раз в месяц провести 8 часов в ближайшей школе. Но нет, не хотят.

#### БУДЕМ ЛИ ДЕЛАТЬ ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ?

Вместо громких заявлений и писем «козлов отпущения» среди законопослушных граждан, российским властям следовало бы тщательно изучить опыт защиты школ в таких спокойных странах, как США и Израиль. Более того, стоило бы инициировать общественную дискуссию по этой проблеме, чтобы предотвратить принятие односторонних ведомственных решений (вроде тех, на которые жаловался депутат Хинштейн).

В рамках этой же дискуссии можно поднять вопрос об упрощении и либерализации оружейного законодательства, чтобы как можно большее число добропорядочных граждан (особенно из числа педагогов, сотрудников школ) имели средства нейтрализации вооруженных злоумышленников. Неплохо бы обсудить возможность строительства вокруг школ не липовых, а нормальных, качественных заграждений, и установление пропускного режима прохода на их территорию (израильский опыт), либо размещения в них полицейских нарядов (американская практика). Выбор любого из этих вариантов определит круг первоочередных задач, которые, по хорошему, требовалось бы решить еще вчера.

К слову, одной из острых и актуальных проблем российских школ являются «мини-колумбайны» – нападения подростков на одноклассников с ножами, пневматическими пистолетами, топорами и прочими подручными предметами. Такие инциденты не сопровождаются массовыми убийствами, зато происходят куда чаще расстрелов, и неизменно влекут за собой тяжелые ранения, а то и гибель одного-двух школьников. Проблема эта была актуальна 10 лет назад, остается актуальной и сейчас. И ее совершенно точно нельзя игнорировать, обсуждая защиту учебных заведений от потенциальных Галявиевых и Росляковых.

Что касается огнестрела, то пока за всеми «наворотами» разрешительной системы – «прикрутите сейф к полу, сообщите, сколько патронов вы купили» – и время от времени возникающими попытками запретить все и для всех, – из вида теряется главное: способность этой самой системы отсекающей от оружия криминал и неадекват. Результат такого положения дел мы видим сейчас в Казани, видели три года назад в Керчи. И, если ничего не изменится – велика вероятность, что увидим снова.



DMITRI LOVETSKY/AP/TASS

# ЛИПОВЫЙ ПЛАН

## Генеральный план развития Одинцовского округа имеет незаконные основания

Ирина ДОРОНИНА

Трехсотлетнему Липкинскому лесу грозит вырубка. На его месте согласно Генеральному плану развития Одинцовского городского округа, могут возвести целый «маленький город»: с четырехэтажными домами, огромным подземным паркингом на 1226 машиномест, образовательными и медицинскими организациями. 15 мая 2021 года в Доме культуры села Аксиньино состоялись публичные слушания по Генплану и многочисленным нарушениям законодательства РФ, лежащим в его основе. Наша редакция тоже побывала на этих слушаниях.

В статье «Тут лес, а не дрова!» (газета «Совершенно секретно», № 3 (462), апрель 2021 года) мы уже рассказывали о том, как в Одинцовском районе были незаконно проданы 34,5 гектара Липкинского леса, относящегося к первой категории и имеющего статус защитного и водоохранного. Сделка состоялась в 2009 году между Комитетом муниципального имущества администрации Одинцовского района и частной компанией ЗАО «Агрокомплекс Горки-2».

### НАПОМНИМ ПРО ЛЕС

Согласно этому документу, сокрыт факт наличия леса на этой территории и лес (государственного лесного фонда!) был продан за 66 копеек за квадратный метр – из расчета 20% от кадастровой стоимости как земля сельхозназначения, именуемая в документе как земельные участки с кадастровыми номерами 50:20:0050330:1062 и 50:20:0050330:1084.

С тех пор, вот уже 12 лет, «Горки-2» предпринимают все попытки для того чтобы вырубить реликтовый лесной массив, находящийся на приобретенных им участках, и построить там доходный поселок с огромным паркингом, медпунктом, школами и прочими удобствами. И только благодаря усилиям Рослесхоза Липкинский лес до сих пор остается нетронутым.

### ПОЧЕМУ ТУТ СТРОИТЬ НЕЛЬЗЯ

Как уже было сказано, территорию Липкинского леса уже внесли в Генеральный план развития городского округа как участок для застройки, но при этом эти земли остаются «землями сельхозназначения» (а лес, как мы помним, продавался именно как земля сельхозназначения!). До сих



пор «лесные участки» не были переведены в статус «нелесных» законным путем.

В выписках из Единого государственного реестра недвижимости (ЕГРН) за 2017 год, когда принимался генплан, земельные участки Липкинского леса (50:20:0050330:1062 и 50:20:0050330:1084) также числятся «землями сельхозназначения». Подтверждением тому служит и основание договора купли-продажи: в свидетельстве о собственности (о том, каким образом «Горки» его получили, можно почитать в нашем апрельском номере) также указано, что продаваемая земля имеет статус «сельхозназначения для сельхозпроизводства».

Утверждать, что до сегодняшнего дня перевод участков с лесом в статус «нелесных» не проводился, мы также имеем право, потому что в населенном пункте – деревне Синьково – не проводились публичные слушания по этому вопросу. По закону, при переводе таких земель из одной категории в другую и включении в границы населенного пункта, мнения жителей должны были спрашивать. Таким образом, в генплане, который предлагает вырубку реликтового леса и глобальную жилую застройку на его месте, налицо не только нарушение 4-го пункта 78 статьи Земельного кодекса, но и нарушение еще двух федераль-

ных законов: № 172-ФЗ «О переводе земель или земельных участков из одной категории в другую» и ФЗ № 101-ФЗ «Об обороте земель сельскохозяйственного назначения». Подчеркиваем, что по всем лесоустроительным документам и последнему письму главы Рослесхоза Ивана Васильевича Советникова данный лес относится к государственному лесному фонду (ГЛФ) и является лесом первой категории (ст. 29 Лесного кодекса). Перевод же таких земель в статус «нелесные» (в генплане эта территория застраивается, как ИЖС и отмечена зоной «Ж-2») должен осуществляться только в исключительных случаях – по особому Постановлению Совета министров и за подписью премьер-министра, которым в 2009 году являлся нынешний Президент РФ Владимир Владимирович Путин. Постановления такого не было, и, следовательно, никаких построек здесь быть не должно.

### НЕ ПРОСТО ЛЕС, А ГОРОДСКОЙ ЛЕС

В 2018 году в Лесном кодексе РФ появилась глава 17, которая включила в себя новую статью № 116, вводящую юридический термин «городские леса». Согласно ей, «к городским лесам относятся леса, расположенные на землях населен-

ных пунктов». Документы, находящиеся в редакции «Совершенно секретно», подтверждают, что Липкинский лес включен в «границы населенного пункта», а, следовательно, мы имеем еще один аргумент против нового генплана: еще одним законом на этом месте запрещено «строительство и эксплуатация объектов капитального строительства, за исключением гидротехнических сооружений». Кстати, закон не допускает вообще никакие изменения границ земель городских лесов, которые могли бы повлечь за собой изменение их площади. Так что даже одно срубленное дерево Липкинского леса будет считаться нарушением новой 116 статьи Лесного кодекса.

### КУРТ-41

Согласно генплану, только подземный паркинг на месте Липкинского леса будет включать в себя аж 1226 машиномест, которые будут располагаться на 72 тыс. кв. м. При этом площади, отведенные под эту застройку, так называемое комплексное устойчивое развитие территории (КУРТ-41), составляют 15 гектаров. Путем несложных подсчетов получается, что строительство, помимо огромной парковки, будет вестись еще на 8 гектарах. Если быть точными, то на них планируется

возвести жилые малоэтажные дома в количестве 39 домов по 4 этажа в каждом (общей площадью 126857 кв. м), 6 индивидуальных трехэтажных коттеджей (3921 кв. м), дошкольное образовательное учреждение на 92 места, общеобразовательную организацию на 191 место и административно-бытовой центр с медпунктом (1496 кв. м). Население увеличится приблизительно на 10 тыс. человек.

И все это будет расположено в де-факто деревне!

Помимо того, что этот КУРТ-41 полностью уничтожит огромный вековой лес, так он еще и поставит под вопрос экологическую безопасность жителей – и тех, кто живет сегодня в этой местности, и тех, кто в случае катастрофического уничтожения зеленого пояса Московской области, купит это новое злосчастное жилье. «Реликтовые леса – это территории особой экологической значимости, – отмечает в интервью «Совершенно секретно» эколог, член Всероссийского общества охраны природы, заместитель директора Института перспективных материалов и технологий НИУ МИЭТ Елена Севрюкова. – Эти леса отличаются удивительным сочетанием ландшафтов, богатством флоры и фауны. Уничтожение таких лесов обязательно будет связано с истощением экосистем и полным уничтожением биологического разнообразия. Мало кто задумывается о том, что восстановление реликтовых лесов займет минимум сто лет при условии неприкосновенности вновь посаженных деревьев! А средняя скорость почвообразования составляет всего один метр за тысячу лет, или примерно один миллиметр в год. Система биосферы будет полностью разрушена из-за потери экологического равновесия за счет вырубки леса. Более того, негативные последствия не заставят себя ждать, ведь возникнут почвенные эрозии, начнется заболачивание участков с высоким уровнем грунтовых вод, будет снижено видовое биоразнообразие, возникнет стремительный рост количества диоксида углерода в атмосфере. Липкинский лес относится к первой категории защитного по природоохранному значению, и это, несомненно, накладывает на него особый статус. В России за тринадцать лет утрачен уже 21 миллион гектаров малонарушенных лесов – это 7,5% от общей площади в стране. Только подумайте в эти цифры. Скорость сокращения площади в год составляет 1,6 миллиона гектаров, а это шесть территорий Москвы».

Кстати, если углубиться в административную сущность КУРТа, кото-

рый появился только на генплане – москвичам и гостям Одинцовского округа он известен как исторически утвержденный проект «Липки-парк» с небольшими коттеджами и хорошей экологией, то интересно посмотреть на то, какие люди стоят за всем этим безобразием.

Ни для кого не секрет, что глава Одинцовского городского округа Андрей Робертович Иванов является совладельцем КУРТа. Вторым же совладельцем этой площадки является другой Иванов – Александр (известный в узких кругах предприниматель). А владелец леса – это «Горки-2» во главе с Гавриилом Юшваевым, который, по данным compromat.group, имеет контрольный пакет ЗАО «Агрокомплекс Горки-2» (некоторые СМИ пишут, что Юшваев сейчас скрывается в Израиле). Глава же Одинцовского городского округа Андрей Иванов является этому Юшваеву прямым родственником. Как пишет сайт ruscriminal.info, глава Одинцовского района Андрей Иванов «занял этот пост благодаря своему родственнику, авторитетному бизнесмену Гавриилу Юшваеву».

Рассматривая внимательно такие близкие узы и рвение к вырубке реликтового лесного массива для реализации КУРТа, сам собой напрашивается вопрос: а на благо кого все эти люди, вместе с главой Андреем Ивановым работают, нарушая федеральное и региональное законодательство? Думается, что разобраться с этим вопросом СМИ не по зубам, но зато по зубам Следственному комитету России, Прокуратуре РФ или, например, ФАС. Кстати, на прошедших слушаниях 15 мая текущего года этот вопрос тоже прозвучал, но ни президенту, в который входили представители градостроительной организации и администрации округа, ни начальник территориального управления Алексей Васильевич Бредов ответить не смогли. Как, впрочем, не смогли ответить и на ряд других важных вопросов.

#### ТАЙНЫЙ ПРОТОКОЛ ▼

Вообще надо сказать, что господин Бредов вел себя на слушаниях очень некорректно. Это отметили все, и никакой предвзятой оценки здесь усматривать не нужно. Во-первых, он был единственный в зале человек без медицинской маски (которую надел только после многочисленных замечаний), во-вторых, сидя не в президиуме, а в зрительском зале, он на все вопросы по существу отвечал молчанием. Ну, разве что единожды кинул реплику «Пишите Сталину!», когда кто-то в сердцах пригрозил написать жалобу на нарушение зако-



на председателю «Единой России». А вопросы были серьезные. В частности, про «тайный протокол».

В 2018 году «Горки-2» провели участки с Липкинским лесом по «лесной амнистии», на которую потом сослались, аргументируя свое право на вырубку деревьев. Формально эта процедура была проведена без нарушений: Межведомственной комиссией Комитета лесного хозяйства им был выдан разрешающий «лесную амнистию» протокол № 26ПС-400 от 01.06.2018 и карт-бланш – делайте что хотите. Однако очень скоро после этого разрешения из-за выявленных экологами и Рослесхозом несоответствий требованиям Федерального закона № 280-ФЗ, который в народе так и называют «Закон о лесной амнистии», протокол № 26ПС-400 был отменен. Отменяющий «лесную амнистию» на Липкинский лес протокол имеет номер 26ПС-1030.

О существовании этого документа в 2019 году сообщалось в письме заместителя руководителя Федерального агентства лесного хозяйства Анастасии Олеговны Винокуровой – за подписью первого заместителя председателя Комитета лесного хозяйства Московской области Дмитрия Юрьевича Капиталинина. В прошлом материале по Липкинскому лесу мы уже сослались на это письмо, но для тех, кто не читал или забыл, напомним, что там было сказано: 28.12.2018 года состоялось очередное заседание Межведомственной рабочей группы (МРГ), на котором приняты решение «отменить ранее принятое решение МРГ о соответствии требований статьи 5 Федерального закона от 29.07.2017 № 280-ФЗ земельных участков с кадастровыми номерами 50:20:0050330:1062, 50:20:0050330:1084 и исключить соответствующую информацию с сайта Комитета». То есть МРГ отменила протокол № 26ПС-400 и приняла новый, фиксирующий отмену протокол № 26ПС-1030. Это – факт! Но сам документ сегодня и от жителей, и от СМИ тщательно скрывается. В частности, на наш запрос о предоставлении нам сведений по этому протоколу было отведено отказом: тот же Дмитрий Юрьевич Капиталинин написал нам, что не может выдать документ, ссылаясь на закон от 27.07.2006 №152-ФЗ «О персональных данных».

Но факт тайного, и при этом реального протокола (его существование неоднократно подтверждено различными ведомствами!) не вызывает никаких сомнений. Да и в своем письме-ответе от 15.02.2021 за № ТГ-1940/20 на запрос газеты «Совершенно секретно» господин Капиталинин не отрицает этого, а просто пишет, что не может предоставить. А следовательно: участки с Липкинским лесом не могут быть амнистированы и должны остаться лесом, а

не очередной проплешиной на, и без того изрядно поредевшем, зеленом поясе Подмосквы.

#### ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПЛАН БЕЗ ОСНОВАНИЙ ▼

Весной этого года в военном городке Одинцово-1 нанятый строительной группой «ПИК» подрядчик незаконно вырубил липовую рощу из 144 деревьев, которую 70 лет назад высаживали участники и ветераны Великой Отечественной войны. Наша бравага полиция отреагировала на это кошуство своеобразно – отправила технику дровосеков на штрафстоянку. Но только вот «Аллею ветеранов», которую так любили местные жители, уже не вернешь.

Сегодня такая же судьба может постигнуть и трехсотлетний Липкинский лес. Завтра же под ковшом деньгодобывательного экскаватора окажутся и ваши деревья под окнами...

На слушаниях 15 мая 2021 года жители деревни Липки, к которой непосредственно примыкает лес, единогласно проголосовали против нового генерального плана. Каждый из присутствующих подошел к микрофону и попросил занести в протокол его недвусмысленное «Нет», потому что кроме нарушенного здравого смысла – на кону судьба векового леса, который за всю нашу с вами жизнь в таком объеме больше никогда не вырастет. У генерального плана нет никаких законных оснований. Он – липовый!

Проданная за 66 копеек земля государственного лесного фонда, сокрытие протокола об отмене «лесной амнистии», свидетельство о собственности с непредставленными постановлениями о передаче права (о них мы писали в прошлой статье), нарушения многочисленных законов и, наконец, открытое письмо Владимиру Путину, в котором жители просят президента взять под личный контроль расследование массовых нарушений природоохранного законодательства. Этого ли не достаточно, чтобы понять, что ни за какие деньги мы не ликвидируем вред, причиненный природе?

«Мы не получили Землю в наследство от наших отцов, мы взяли ее в долг у наших детей», – мудрая мысль, которая сегодня звучит все чаще. Будущее у наших детей должно быть в первую очередь чистым! Открытое письмо Владимиру Путину о беззакониях в Одинцовском округе было опубликовано в открытом доступе 2 апреля, и наши источники сообщили, что на момент написания этой статьи президентские запросы о проверках нарушений, выявленных защитниками Липкинского леса, уже начались.

Фото из архива автора



# ПИТЬ ИЛИ НЕ ПИТЬ...

## Главным гарантом качества бутилированной воды является только совесть производителя

Леся ДУДКО

**Бутилированная вода – больше вреда или пользы? На какие уловки идут производители, чтобы завлечь покупателя? И кому могла быть выгодна отмена категорий для питьевой воды, которые много лет разрабатывали российские ученые? В теме разобрался специальный корреспондент «Совершенно секретно».**

Впереди летний сезон, а это значит, что производителей напитков, а особенно бутилированной воды ждет значительное увеличение прибыли, особенно если лето выдаться слишком жарким. Питьевая отрасль резко стала набирать обороты еще пару лет назад. Сами производители связывают такой спрос на бутилированную воду «с ростом культуры потребления питьевой воды и общим трендом заботы о здоровье».

Эксперты посчитали, что потребление бутилированной воды в России составляет в среднем 37 л на человека в год, тогда как в Европе – 140 л. Но здесь речь не идет о тех, кто тщательно следит за своим здоровьем и выпивает до 2 л воды в день, то есть где-то порядка 730 л в год и больше. И тут перед человеком встает выбор, что пить и как не навредить своему организму.

**«НЕ ХОЧЕТСЯ ИГРАТЬ  
В ТАКУЮ РУЛЕТКУ:  
ПОВЕЗЕТ –  
НЕ ПОВЕЗЕТ»**

Каких только кричащих наименований мы не видим на прилавках магазинов: «артезианская», «ледниковая», «талая», «горная». Но специалисты это называют часто «уловками маркетологов» и призывают внимательно читать этикетки. Простому обывателю очень сложно разобраться во всей этой игре слов, и как следствие, многие пьют воду, которая не несет никакой пользы, потому что просто набрана из-под крана и красиво упакована. Часто бутилированная вода становится причиной отравлений, но доказать это практически невозможно, и тогда человек остается один на один со своей проблемой.

В одной из московских кофеен этой весной чуть не произошла чудовищная трагедия – девушке продали под видом бутилированной воды антисептик. Спасло ее только то, что, сделав глоток, она сразу же выплюнула мерзкую жидкость, но в Институте им. Склифосовского все равно оказалась. Сестра пострадавшей написала заявление в полицию с требованием возбудить уголовное дело, а «воз и ныне там»: кофейня продолжает работать, уволены лишь сотрудники, которые перевозили антисептик в бутылках из-под питьевой воды.



ФОТО АВТОРА

А в Челябинской области женщина обвинила производителя бутилированной воды в некачественном товаре. В одной из групп в социальной сети она выложила пост о том, что семья отравилась питьевой водой из магазина. Продукцию знаменитого бренда – две 19-литровые бутылки питьевой воды – женщина купила в местном фирменном павильоне города Магнитогорска. По ее словам, первый бутылку они выпили, и все было хорошо. После употребления воды из второго бутылка, якобы, стало плохо ее годовалому ребенку и бабушке. «Вода не стояла на солнце и вблизи горячих предметов, не зацвела и не имела постороннего запаха», – рассказывает пострадавшая. – Самое страшное, что плохо стало нашему малышу, которому всего год и три, и нашей бабушке. Компания предложила заменить воду, но что-то уже больше не хочется играть в такую рулетку: по-

везет – не повезет». Женщина уверена, что родные отравились именно этой водой. В компании, производящей воду, утверждают, что никаких официальных экспертиз не проводилось, и их просто решили оклеветать.

Известный российский дизайнер Артемий Лебедев тщательно относится к выбору воды. Не так давно в своем Instagram он пожаловался на то, что в одном из его любимых питерских ресторанов «решили отказаться от воды в бутылках в пользу своей собственной фильтрованной». По словам дизайнера, который не стесняется в выражениях, «никакой самый крутой итальянский фильтр не сделает воду вкусной. Он сделает безопасное, но г...но». Артемий Лебедев рассказывает, что в некоторых заведениях его любимую минералку достают «из-под прилавка», если клиент отказывается пить фильтрованную.

«Кстати, совершенно непонятно, – добавляет Артемий, – почему в хороших ресторанах нет меню с десятью видами воды, как будто вода – это как вилки или салфетки, может быть только одного вида».

К слову, пару лет назад именно студия Лебедева разработала логотип для известной минеральной воды в виде белого прямоугольника, объяснив такое решение тем, что «логотип очищен до предела, в логотипе – только чистота!». Кстати, сам Артемий Лебедев предпочитает французский бренд минеральной воды, разливаемой из нескольких источников на южном берегу Женевского озера.

В продуктовом магазине на Тверской в Москве специальный корреспондент «Совершенно секретно» купила бутылку той самой французской минеральной воды, которую предпочитает известный дизайнер. И, когда почти всю ее выпила, на дне оказался осадок, который тоже случайно проглотила. По ощущениям было похоже на песок. Причем автор этого материала довольно часто покупает воду этого производителя, но непонятный осадок попался впервые. Забегая вперед, скажем, что, пообщавшись со специалистами, мы выяснили, что такой осадок был или нарушением со стороны производителя, или же автору попросту попался фальсификат, так как на этикетке этой воды указана минерализация – 0,508 г/л, что соответствует «питьевой» воде, а значит, никакой осадок в ней недопустим. Эта неприятная история заставила задуматься над тем, что вообще мы пьем, как определяем качество питьевой воды и реально ли отличить, к примеру, фальсификат от настоящей минералки простому обывателю.

**ПРОЛОББИРОВАЛИ  
ПРОИЗВОДИТЕЛИ?**

До января 2019 года потребителю не нужно было заморачиваться и вычитывать на этикетках хитросделанные уловки производителя. Нормы для упакованной питьевой воды регулировались Едиными санитарными требованиями – вся бутилированная вода была поделена на воду «Высшей категории» и «Первой категории». В свое время, чтобы вода была не только безопасной, но и полезной, российские ученые разработали повышенные требования к питьевой воде «Высшей категории». Питьевая вода «Высшей категории» – это вода, которая не только безопасна, но и оптимальна по качеству и физиологически полноценна по содержанию основных макро- и микроэлементов. Ее-то мы и покупали в магазинах, не рискуя своим здоровьем.

Но еще в 2015 году на сайте Евразийской экономической комиссии был опубликован проект технического регламента «О безопасности упакованной питьевой воды, включая

природные минеральные воды», который предполагал отмену этих градаций, а спустя 5 лет, прошлым летом, вступил в свою окончательную законную силу.

По словам ведущего научного сотрудника ВНИИПБиВП, кандидата биологических наук Елены Севостьяновой, «в этом документе, по сути, были снижены требования к качеству воды: отменили ее градацию по категориям и исключили нижний допустимый предел содержания полезных элементов. То есть, разрешили продавать воду, в которой нет ни кальция, ни магния, ни фтора, необходимых организму».

Источник, хорошо известный в профессиональных кругах, пожаловавший остаться неизвестным, рассказал специальному корреспонденту «Совершенно секретно», что произошло это, потому что, якобы, пролоббировали производители. «Это был проект Минздрава. В рабочую группу в основном входили производители напитков, пива, и, конечно, коммерческие интересы играли определенную роль, – говорит источник. – Теперь производители платят налоги государству на 10% ниже благодаря тому, что не указывают на бутылках категорию воды».

Роскачество проверило 206 торговых марок бутилированной воды из 9 стран производства. И больше четверти образцов – 60 бутылок – оказались фальсификатом – содержание микроэлементов в них не соответствует маркировке.

По словам врача-гигиениста, руководителя экспертного направления НП «Росконтроль» Андрея Мосова, «есть такое понятие – физиологическая полноценность питьевой воды. Если в воде не хватает каких-то минералов и микроэлементов, то полноценной и полезной для человека она не будет. Если в воде нет кальция и магния, значит, потребление такой воды будет способствовать развитию дефицита этих веществ в организме. Кальций – это основной элемент нашей костной системы, магний необходим для нормальной работы нервной системы и сердца. Недостаток фтора вызывает кариес, недостаток йода – болезни щитовидной железы».

Кандидат биологических наук, эксперт в области сертификации питьевой воды, Татьяна Фарафонова рассказала «Совершенно секретно», что сейчас отличить качественную воду даже специалисту практически невозможно не то, что обывателю. «С некоторых пор производители на законных основаниях получили возможность не указывать на

этикетке явный признак качества – категорию воды. Раньше был очень хороший СанПиН 1116, – вспоминает Татьяна Фарафонова. – И там четко было определено: вода «Высшей категории» и «Первой категории». «Первая категория» воды была без жесткости – это для кулеров в основном, чтобы не оставалась накипь. Но люди в магазине, читая этикетку, понимали, что в бутылках такую воду не стоит брать, так как пользы в ней никакой». «Вода же «Высшей категории», – добавляет Татьяна Алексеевна, – содержит физиологическую норму по жесткости (от 1,5 до 3 градусов). Сейчас эти нормы по новому регламенту также перестали указывать на бутылке. И это развязало руки недобросовестным производителям. В Европе, к примеру, если продукт некачественный, сразу лишают лицензии и предприятие на рынок больше не выйдет. А в нашей стране, пока еще кого-то поймают».

Кроме того, ведущий научный сотрудник ВНИИПБиВП, кандидат биологических наук Елена Севостьянова, сетует на то, что теперь производители стали использовать всевозможные маркетинговые уловки, чтобы привлечь покупателя. «Ледниковая», «талая», «горная», «минеральная столовая», «артезианская» – это все надписи на этикетках, которые вообще не гарантируют, что вы купите именно такую воду.

#### КАК ДОКАЗАТЬ ПОЛЬЗУ И БЕЗОПАСНОСТЬ ВОДЫ ▼

По словам Татьяны Фарафоновой, «еще хуже то, что производители стали называть любую воду минеральной. Раньше минеральной водой называлась только вода, которая использовалась в лечебных целях, к примеру, лечебная минеральная: «Ессентуки», «Боржоми» – теперь ее, кстати, редко найдешь настоящую с Кавказа. Сейчас берут воду, добавляют соду и соль поваренную и получают минеральную воду, которая к настоящей «минеральной природной» воде никакого отношения не имеет».

Эксперт в области сертификации питьевой воды Фарафонова, когда приходит в магазин первым делом смотрит на этикетку, где должен быть указан источник: вода из скважины или же водопроводная вода, очищенная. «К примеру, водопроводная вода, Aqua Minerale или BonAqua пользы от этой воды, по моему мнению, мы не получим. Лучше взять в таком случае свою из-под

крана воду и очистить ее», – добавляет биолог. Ее слова подтверждают специалисты из Росконтроля: «Вода питьевая BonAqua не соответствует требованиям безопасности СанПиН 2.1.4.1116-02 и Единым санитарно-эпидемиологическим и гигиеническим требованиям к товарам, подлежащим санитарно-эпидемиологическому надзору по показателю содержания аммоний-катионов. Не соответствует маркировке по содержанию кальция, натрия. Физиологически неполноценна по макро- и микроэлементному составу. Она не содержит фтора, необходимого для формирования эмали зубов (не является нарушением обязательных требований). Содержит довольно много стронция, по сравнению со средними значениями (в допустимых пределах). Что же касается, Aqua Minerale негазированная, то, согласно заключению экспертов, она может считаться безопасной, но не полезной: в ней совсем нет кальция и магния. При этом на этикетке указаны довольно высокие значения содержания этих элементов».

Специалисты отмечают, чтобы обычному человеку доказать пользу и безопасность воды, необходимо проверить ее в лаборатории не только на наличие микробов, но и протестировать воду по 93 показателям. Сюда входит множество токсичных веществ и показателей загрязнения: нитраты и цианиды, ртуть, свинец, нефтепродукты и фенолы, мышьяк и так далее. Также в воде не должно быть паразитов и бактерий, определяется ее радиоактивность и, наконец, содержание в ней полезных элементов – кальция, магния, калия, фтора и йода. Редакция «Совершенно секретно» связалась с одной из лабораторий, чтобы узнать стоимость такого полноценного анализа. И составляет она в среднем 6 тыс. рублей за бутылку (это химия и микробиология). Вот она цена доверия к производителю, который по новым правилам ничего не нарушает даже, если наполнит бутылку водой из-под крана и пойдет продавать, написав на этикетке, к примеру, «Артезианская минеральная». Некоторые, к сожалению, так и делают.

#### ДОВЕРЯЙ, НО ПРОВЕРЯЙ ▼

Эксперты не советуют доверять громким названиям, которыми пестрят этикетки. И внимательно изучать то, что написано более мелким шрифтом, практически нечитаемым без лупы. Мы связались со специалистом Научно-исследовательского института экологии человека и гигиены окружающей среды имени А.Н. Сысина, чтобы он «на пальцах» нам объяснил, как не ошибиться с выбором воды и на что, прежде всего, обращать внимание на этикетках.

По словам специалиста, в первую очередь, нужно смотреть на то, минеральная это вода или питьевая. Но производители сейчас умудряются любую воду назвать минеральной, поэтому идем дальше. Вода, которую можно пить ежедневно, постоянно и неограниченно, у нее на этикетке обязательно должно быть слово «питьевая» и указана минерализация – не более 1 г на литр – самое оптимальное для постоянного потребления – 200–500 мг, если минерализация ниже, то такая вода подойдет только для приготовления пищи и горячих напитков. Вот именно такая вода с минерализацией до 1 г на литр раньше называлась водой «Высшей категории». И потребителю не нужно было ломать го-

лову и глаза в поисках заветных цифр, в которых еще пойдешь – разберись. Написано: «Высшая категория» – можно было покупать и пить в любом количестве. «Желательно еще, конечно, посмотреть на наличие микроэлементов, – говорит эксперт, – есть ли там полезные фтор, йод, кальций, магний».

Если же минерализация составляет более 1 г на литр, то такая вода относится уже к разряду минеральных, в ней больше содержится биологически-активных компонентов, чем допускается для питьевой воды. Такую воду можно пить только по назначению врача в качестве курсового лечения и в определенных дозировках. Для постоянного потребления она не подходит.

Что касается детей, то на этикетке должна быть обязательно надпись: «предназначена для детского питания». «Очень важно, чтобы потребитель разбирался, что он может пить постоянно, без ограничений, а что только по показаниям и дозировано», – добавляет специалист НИИ экологии человека и гигиены окружающей среды.

«Совершенно секретно» стало известно, что в ближайшее время должна быть введена новая классификация питьевой бутилированной воды – это вода «для потребления в питьевых целях». Надпись обязательно будет присутствовать на этикетках, что очень сильно облегчит нам жизнь в плане выбора правильной воды.

#### ЦЕНА – НЕ ПОКАЗАТЕЛЬ КАЧЕСТВА ▼

Кандидат биологических наук Татьяна Фарафонова рассказывает «Совершенно секретно», что стоимость бутылки воды – вовсе не гарантия качества. «Мы проводили в лаборатории анализ недорогой воды из «Дикси», и она оказалась по качеству лучше, чем норвежская вода за 400 рублей, – говорит Татьяна Алексеевна. – И, естественно, всегда дороже вода в стекле, но в принципе, если качественный пластик, то необязательно переплачивать за стекло». По словам биолога, бывает, что вода имеет запах – и здесь очень часто причина кроется не в качестве самой воды, а в качестве пластика.

Конечно, чтобы полностью себя обезопасить, нужно заморочиться и при этом еще умудриться не сойти с ума: лучше брать воду в стеклянной таре, внимательно читать этикетку, примерно понимая, какие параметры там изучать. Потом нести эту бутылку в лабораторию, проверить ее за тысячи рублей на соответствие тому, что написано и тому, что в реальности, и нет ли там еще вдобавок микробов каких-нибудь вредоносных. Но все это абсолютно невозможно для нормального человека, поэтому остается только верить словам экспертов, которые заверили «Совершенно секретно», что самым главным гарантом качества бутилированной воды является только совесть производителя.

\* \* \*

Специальный корреспондент газеты «Совершенно секретно» спрашивала всех специалистов, у которых брала интервью для данной публикации, какую воду они лично покупают чаще всего в магазине. И все они сошлись во мнении относительно двух наименований. Так как данная статья не носит рекламного характера, напишем лишь то, что оба производства расположены в Московской области.

“ **Каких только кричащих наименований мы не видим на прилавках магазинов: «артезианская», «ледниковая», «талая», «горная». Но специалисты это называют часто «уловками маркетологов» и призывают внимательно читать этикетки. Простому обывателю очень сложно разобраться во всей этой игре слов, и как следствие, многие пьют воду, которая не несет никакой пользы, потому что просто набрана из-под крана и красиво упакована. Часто бутилированная вода становится причиной отравлений, но доказать это практически невозможно, и тогда человек остается один на один со своей проблемой.**

# «ОКОЛЬЦОВАННЫЙ»

## Кто и за что преследует Виктора Медведчука на Украине

Владимир ЕРАНОСЯН

**В уголовном преследовании лидера оппозиционной партии «Оппозиционная платформа – За жизнь» Виктора Медведчука угадывается политический и коммерческий заказ одновременно. Оно бы не состоялось без прямой санкции Президента Украины Владимира Зеленского.**

**П**ока Виктор Медведчук под домашним арестом, а мера пресечения уже определена, Владимир Зеленский набирает очки у националистов. Что касается условий домашнего ареста, назначенного до 9 июля после выплаты залога, то Медведчук не намерен их оспаривать, считая себя законопослушным украинским гражданином и гарантировал, что будет добровольно носить электронный браслет.

Националисты ликуют, ведь Зеленский пошел на поводу, прогнулся в очередной раз, он недвусмысленно дает понять, что не боится самого Владимира Путина, являющегося кумом арестанта.

Демонстрируя из себя в коротком интервале времени непримиримого «супергероя», готового ехать на передний край линии соприкосновения на Донбассе для встречи с «врагом» лицом к лицу, ну, или в угоду униатам-западцам организовать встречу с «лидером Московии» в Ватикане, Владимир Зеленский сознательно забывает, что даже с точки зрения конфессиональных предпочтений большинства украинцев, такая встреча под сенью Конгрегации святой канцелярии выглядела бы святотатством.

Однако в ретроспективе политических игр как всегда проглядывается двойное дно, а вернее – двойные стандарты. Анонсировав уменьшение числа олигархов на Украине (а их по сведениям СНБО Украины насчитывается целых 13), которые должны стать «просто крупными бизнесменами», Зеленский лукавит. В действиях, по большому счету не им инициированных, идет обычная для Украины практика рейдерства, отжатий и перераспределений активов, а не попытка централизации власти.

Заявленная Владимиром Зеленским борьба с олигархами в стране, где даже фракции Верховной рады распределены по квотам между членами списка Forbes, в реальности является разборками именно между олигархами.

В частности, одним из основных заинтересованных и бенефициаров «наезда» на Виктора Медведчука является богатейший человек Украины Ринат Ахметов (состояние на начало 2021 года по версии Bloomberg составляет \$7,53 млрд).

Главный лоббист партии «Оппозиционный блок» Ринат Ахметов затаил на Медведчука, возглавившего партию «Оппозиционная платформа – За



глава политического совета украинской партии «Оппозиционная платформа – за жизнь» ВИКТОР МЕДВЕДЧУК

жизнь», рассчитывающую на тот же пророссийский электорат, обиду за раскол.

### ВРАЖДА УКРАИНСКИХ ОЛИГАРХОВ

Партия Ахметова, ключевые политики которой примкнули к Виктору Медведчуку, приняв участие во внеочередных парламентских выборах 2019 года, не смогла преодолеть 5-ти процентный избирательный барьер. Детище Рината Ахметова, возглавляемое Александром Вилкулом и Евгением Мураёвым, даже не попало в Верховную раду IX созыва (в парламенте оказалось лишь 6 представителей, прошедших по одномандатным округам), в то время как партия Медведчука получила в новом парламенте 44 места (вторая по величине фракция).

Так что врагов Виктор Медведчук имеет не только в высших эшелонах власти и в среде радикальных националистов, уверенных, что Медведчук – агент Путина, но и в конкурирующих олигархических кланах, включая самый влиятельный. Известно и отношение к Медведчуку Игоря Коломойского, который в последнее время проявляет особую активность, дав отмашку на кооперацию своих ставленников в Верховной раде с депутатами, обслуживающими интересы Ахметова.

Олигархи-конкуренты припомнили Медведчуку, что аффилированные с ним фирмы ведут бизнес с российскими контрагентами. При этом избирательность правосудия, суждений и прецедентной практики ведения бизнеса в кооперации с российскими компаниями вроде бы никак не касается тех представителей украинского истеблишмента, кто спонсирует националистов. Речь идет о платящем налоги «агрессору»

и получающем прибыль в России экс-президенте Незалежной Петре Порошенко, бизнесмене Андрее Веревок, да и о самом Владимире Зеленском, контролирующем через подставных лиц свою компанию «Квартал 95», которая продолжает продавать свою продукцию и сериалы российским сервисам.

Понятно, что сумму почти в \$11 млн залога за то, чтобы не быть упрятым в СИЗО, Медведчук, нашел. По большому счету, заморозка счетов самого Виктора Медведчука (его состояние по версии Forbes – \$620 млн) и его супруги Оксаны Марченко не повлияла на уменьшение озвученной суммы залога. Как собственно не произошло и смягчения меры пресечения. Однако домашний арест ограничит передвижения политика и не позволит ему участвовать в крупных партийных форумах лично, встречаться с избирателями.

Деньги в случае с Виктором Медведчуком – не самое трудное, учитывая, что за его партией так же стоят олигархические структуры, например, олигарха Дмитрия Фирташа. Наибольшую опасность в данной ситуации представляет попытка властей маргинализировать самую крупную оппозиционную фракцию, выступающую за установление прочного мира на Донбассе и восстановление экономических и политических связей с Россией.

### АРЕСТ ВМЕСТО СПАСИБО

Виктора Медведчука, которому ранее вменяли в вину, что он, дескать, не имел права заниматься обменом пленными на Донбассе, так как не был уполномочен государством и является частным лицом, теперь прямо обвиняют в государственной измене.

Тот факт, что этот человек является государственным деятелем и народным депутатом, а так же членом Комитета Верховной рады по реинтеграции Донбасса, опускается. Как и то, что только с ним готовы были вести переговоры ответственные за обмен и возвращение удерживаемых представители самопровозглашенных республик, и лишь к его мнению действительно прислушиваются в Кремле.

Громом среди ясного неба уже после инкриминирования Медведчуку обвинения в госизмене прозвучало заявление секретаря Совета национальной безопасности и обороны Украины Алексея Данилова, допускающее возможность обмена самого Медведчука, без решения суда названного «предателем», на осужденных в России украинцев. Если учесть, что нынешний секретарь Совбеза Данилов в свое время являлся одним из активных членов Луганской банды криминального авторитета Валерия Доброславского, то полукриминальные методы и демарши этой официальной структуры, как и голословные обвинения, в адрес пророссийского политика не выглядят странными. Они вполне вписываются в общий мейнстрим шельмования инакомыслящих на Украине.

Владимир Путин охарактеризовал ситуацию жестко: «Украину медленно, но верно превращают в какой-то антипод России, в какую-то анти-Россию». Он считает, что на Украине происходит совершенно очевидная зачистка политического поля, прокомментировав резонансное дело следующими выводами: «Закрываются общенациональные средства массовой информации – и ничего, наши партнеры западные никак на это не реагируют, если не сказать поддерживают решения подобного

рода. По политическим мотивам избирательно кому-то в вину ставится работа с Россией в сфере экономики, хотя многие, в том числе и лица из высшего политического руководства страны, активно работают на протяжении многих лет в России и, кстати говоря, в Крыму тоже – и ничего, это считается нормой. То есть решения – явно политические и избирательные – направлены только на одно: зачистить политическое поле от тех сил, которые выступают за мирное разрешение кризиса на юго-востоке Украины, в Донбассе, и за добрососедские отношения с Россией».

Пресс-секретарь Президента России Дмитрий Песков окрестил дело Медведчука «политической охотой на ведьм», аккуратно заметив при этом, что Кремль не собирается вмешиваться во внутренние дела Украины.

Владимир Зеленский же не унимается. Похоже, травля Виктора Медведчука дает ему очки перед наци, укрепляет союз с министром МВД Арсеном Аваковым и санкционированной олигархиями-донорами партией «Слуги народа». Как известно, тот же Ахметов никогда не складывает яйца в одну корзину...

### ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ

### ПРАВОСУДИЕ И ПАДАЮЩИЙ РЕЙТИНГ

Рейтинги Зеленского, заметно пошатнувшись в I квартале 2021 года, ныне возросли на 5% и составляют сейчас почти 25%. Значит, на Украине существует запрос на подобные демарши. Неудивительно – при фактическом выкорчевывании негодных СМИ и цензуре, напоминающей диктаторские методы банановых республик Латинской Америки в 70-ые и 80-ые годы прошлого столетия.

За общими фразами Владимира Зеленского о том, что по отношению к Виктору Медведчуку используются законные инструменты, лишаящие возможности наносить «разрушительный вред» государственной безопасности, скрывается явный заказ кураторов, которые так и не санкционировали обещанное Зеленским во время предвыборной кампании судебное преследование Петра Порошенко. Все претензии к креатуре Джо Байдена, при которой обогатился его сын Хантер, исчезли с назначением новой администрации Белого дома.

По поводу объективности судов на Украине можно судить даже по вынесенному Печерским судом в Киеве решению о круглосуточном домашнем аресте политика, выплатившего беспрецедентный залог.

Чем мотивировался суд, объявляя такую сумму залога человеку, который заявил о своей готовности сесть и в СИЗО?

Дело Виктора Медведчука носит приоритетный характер для украинской государственности и курируется непосредственно Генеральным прокурором Украины Ириной Венедиктовой. В период предвыборной кампании Владимира Зеленского она являлась советником кандидата в президенты Украины по правовым вопросам, после чего благополучно прошла в Верховную раду в качестве депутата от партии «Слуги народа», а затем возглавила Государственное бюро расследований. После такого взлета она поднялась по карьерной лестнице еще выше – до должности генпрокурора. Человек, обязанный столь стремительным возвышением лично Владимиру Зеленскому, заявила, что Медведчуку, подозреваемому в государственной измене, согласно уголовному кодексу Украины может грозить до 15 лет тюремного заключения.

### А БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК?

Описывая обстоятельства преступлений, совершение которых вменяется Виктору Медведчуку, прокуроры особо не заморачиваются. Процесс выглядит надуманным и абсолютно ангажированным. Он вызывал бы на лицах зрителей лишь саркастические улыбки, если бы не касался живых людей, которым грозит провести за решеткой 15 лет только за их политические взгляды.

Суть обвинения сводится к тому, что некие неустановленные представители России в некое неустановленное время, но не позднее марта 2015 года, предложили Медведчуку принять участие в «подрывной деятельности» против Украины, и он на это с удовольствием согласился. Примитивный диалог, который мог бы сопровождать такую сделку, мог бы выглядеть так:

– Вы согласны работать на Россию бесплатно, так как вы и так довольно богатый человек, исключительно в соответствии со своими убеждениями?

– Так точно, согласен. Ибо считаю действия подрывного характера против Украины в пользу России полезными для Украины...

Согласитесь, этот текст выглядит глупо. Но именно такого рода разговор подразумевается, и доказательств никто и не требует.

Процесс будет максимально освещаться в прессе и на телевизионных каналах, подконтрольных политическим противникам Медведчука. Единственным рупором для него, который на Украине не смогут закрыть, действительно, являются российские ресурсы. Так как даже на депутатов от фракции «Оппозиционная платформа – За жизнь» оказывается давление, в их адрес звучат неприкрытые угрозы.

Как мог Виктор Медведчук «создать условия для разграбления национальных ценностей, которые принадлежат народу Украины» будучи частным лицом, как утверждают оппоненты подсудимого – непонятно.

Прокуроры утверждают, что Медведчук воровал нефть и газ месторождения «Глубокая» на черноморском шельфе вблизи Керчи, которым до возвращения Крыма России владело аффилированное с Медведчуком общество «Новые проекты». Оно якобы передало данные о залежах нефти и газа «оккупационной власти». С целью продолжения работы на «Глубокой» Виктор Медведчук, по данным предварительного следствия, перерегистрировал «Новые проекты» на крымский адрес.

Генпрокурор Украины Ирина Венедиктова и глава СБУ Иван Баканов, возглавившие травлю Медведчука, уверяют, что он созванивался с некими неустановленными влиятельными лицами в России (подразумеваются, конечно же, тогдашний российский вице-премьер Дмитрий Козак, занимающего сегодня пост заместителя главы Администрации Президента России), специально по вопросу месторождения. Но самое смешное во всем этом театре абсурда то, что разработка месторождения «Глубокая» с тех пор так и не началась.

Вся соль в том, что здесь генпрокурор и глава СБУ, как бы оправдываясь в произносимом бреде, сообщают, что причина заморозки проекта сугубо техническая – часть месторождения находится на территории одного из полигонов Черноморского флота.

То есть, по их мнению, Кремль не может договориться с Министерством обороны и вести разработку шельфа в экономических интересах России... Прямо как на Украине, где каждый суслик – агроном, каждый олигарх – с собствен-



ПРЕЗИДЕНТ УКРАИНЫ ВЛАДИМИР ЗЕЛЕНСКИЙ

ной армией, а территория расчерчена по вотчинам и националистическим батальонам, которые подчиняются центральной власти лишь формально.

Еще смешнее, что подсчитаны убытки, которые могло бы понести украинское государство в результате деятельности «Новых проектов» на неработающем месторождении. Они исчисляются суммой в \$13 млрд. С какой большой головой взята эта цифра, как ее вычислили? Участвовали ли в калькуляции геологи, либо те же суслики – неизвестно.

### ДИВЕРСАНТ

### ИЛИ ВСЕ-ТАКИ ШПИОН

Непосредственно измена Виктора Медведчука, а именно разглашение государственной тайны, по мнению прокуроров, выглядела так: «при неустановленных обстоятельствах» не позднее августа 2020 года Медведчук получил сведения о месторасположении закрытой части Главного управления разведки Министерства обороны Украины, ее личном составе, особенностях боевой подготовки и о планах ее использования. Затем он предоставил эти секретные данные через товарища по фракции Тараса Козака, на тот момент пребывающего на территории России иностранному государству...

Из этого заявления вытекает один неутешительный вывод – на Украине, во-первых, есть как закрытые, так и открытые части ГУР. Во-вторых, в закрытые части может обратиться только 66-летний, не имеющий доступа ни к одному уровню секретности Медведчук, видимо, под видом медведя, и в-третьих, он может затаиться и наблюдать, как именно готовят диверсантов, словно сам он, будучи диверсантом и шпионом, этого не знает.

Шутки шутками, но это правда. Именно такие нелепые обвинения предъявляют Виктору Медведчуку, и именно они грозят ему реальным тюремным заключением.

### ЛУЧ СВЕТА

### В НЕЗАЛЕЖНОМ ЦАРСТВЕ

В довесок Медведчуку инкриминируют попытку создания некоей организации с кодовым названием «Луч», которая опекала бы граждан Украины, приезжающих в Россию на работу или учебу, заодно вербуя их для работы на российскую разведку.

Задачей «Луча», по мнению следствия, являлось создание некоей инфраструктуры влияния на Украину и, внимание (!), вмешательство в украинские выборы для смены внешнеполитического вектора Киева.

Лекала настолько угадываемы, что их очертания явно указывают, кто и где «шьет дело» белыми нитками. В Белом доме для этого, похоже, функционирует автономная мастерская, где уже приновились делать украинскую вышиванку с орнаментом.

Если даже гипотетически представить, что концепция подобного проекта существует, то вероятнее всего это программные пункты организации, пытающейся наладить добрососедские и взаимовыгодные отношения с Россией, но никак не подпольная структура. Подобных НКО с американским и европейским капиталом на Украине – пруд пруди, и это не считается противозаконным.

Статьи уголовного кодекса, а именно вменяемая Виктору Медведчуку государственная измена (ч.1. ст.111 Уголовного кодекса Украины) и посягательство на территориальную целостность и неприкосновенность Украины (ч.2. ст.110 УК Украины), должны способствовать окончательному подрыву авторитета политика, который просто не может (по замыслу исполнителей травли) не превратиться в изгоя, не взирая на его миллионы.

Однако, подобная изоляция и голословные обвинения, а больше то, как уверенно держится обвиняемый на суде, как он излучает оптимизм, прямо говорит о том, что дело может обернуться для украинских властей обратным эффектом, а популярность политика только возрастет.

Являясь доктором юридических наук, Медведчук знает все тонкости украинской судебной казуистики и мировые прецеденты, когда осужденный политик становится любимцем публики. К тому же он идет на процесс с открытым забралом, зачастую не привлекая пять своих адвокатов и, не скрывая, что действительно выступает против политического курса действующей власти: «Я могу подписаться под этими словами обвинения. Так было, так есть и так будет... Любые социологические исследования последних месяцев на тему, правильным ли курсом движется Украина, показали, что от 75% до 84% украинцев считают, что Украина движется не туда».

\* \* \*

Нет сомнения, что этот процесс затянется надолго, что адвокаты Виктора Медведчука обнаружат целую массу процессуальных нарушений. Очевидно и то, что Владимир Зеленский постарается шантажировать Кремль, по сути, высокопоставленным заложником – единственным вменяемым и имеющим колоссальное влияние в соседней стране политиком с ориентацией на восстановление исторических связей.

Но ведь с шантажистами и карателями в Москве разговаривать научились еще во времена Второй чеченской кампании. Как бы не свариться украинским деятелям в котле с собственным борщом, который априори делается из кислых ингредиентов, и не приобрести репутацию «профессоров кислых щей» в ущерб народу братской страны...

# ВОЙНА

## Кому выгодна нестабильность на Ближнем Востоке?

# «ЧУЖИМИ РУКАМИ»

Владимир МАКСИМОВ

**Обострение тлеющего десятилетиями конфликта на границах Израиля и территорий, населенных палестинцами, напоминает самые жуткие времена продолжавшейся почти пять лет Второй «интифады» — вооруженного восстания палестинских арабов 2000–2005 годов против израильского государства.**

Тогда погибло около тысячи израильтян и более 3 тыс. палестинцев. И тогда, и сейчас наиболее кровавые столкновения отмечались в секторе Газа.

Похоже, Дональд Трамп, оставляя Белый дом новой администрации Джо Байдена, подложил «демократам» свинью, когда перенес посольство США из Тель-Авива в Иерусалим. Де-факто признав таким демаршем Иерусалим столицей Израиля, Трамп спровоцировал бурю негодования в непризнанной Палестине, да и во всем арабском мире.

В Восточном Иерусалиме прокатилась новая волна протестов, которая не могла не вылиться в нечто большее. Нужен был только казус белли – формальный повод для начала нового витка интифады. И этот повод не мог возникнуть на ровном месте. Слишком много заинтересованных лиц в обострении ситуации на Ближнем Востоке и вытеснении России, закрепившейся в Сирии. И пытаются это сделать чужими руками.

Взять хотя бы влиятельную организацию Human Rights Watch, которая играет сегодня немалую роль в создании кризиса на Ближнем Востоке. Главный спонсор этой организации Джордж Сорос почему-то дал отмашку заступаться за Палестину. Мало того, Сорос, находящийся сегодня в связке с администрацией Байдена, через свои офшоры и НКО спонсируют палестинские военизированные организации, такие как Open Society Foundations.

В итоге американцы через разные фонды, правительственные и неправительственные, поддерживают обе стороны арабо-израильского конфликта, поочередно обрушиваясь с критикой на каждую из сторон. Похоже, стравливание арабов-палестинцев и израильтян весьма на руку Вашингтону.

Дивиденды для США налицо – Европа лишается в случае горячей фазы войны на Ближнем Востоке дешевой нефти. Если Израиль всей своей военной мощью обрушится на ливанскую Хезболла, поддерживавшую ХАМАС, то война переки-



JOHN MINCHILLO/AP/TASS

### Справка

**«Кассам» – примитивная ракета класса «земля-земля». Дальность от 3 до 18 км. Точность низкая. Ракета оснащена одной обычной боеголовкой. Наносит ущерб зданиям и людям, не находящимся в укрытиях. Состоит из металлической трубы длиной около 70 см, в которую помещается взрывчатка. В хвостовой части ракеты находится приспособление для особого вида горючего. При сгорании топлива выделяется газ, истекающий назад. Именно он и приводит ракету в движение.**

**Вследствие низкой неуправляемой точности ракет и методов асимметричной войны, ракеты направляются в сторону мест высокого скопления населения. Для армейских подразделений, защищенных бронированной техникой «Кассамы» не представляют угрозы. Вероятность же попадания при обстреле населенных пунктов в случайный объект высока, что устраивает организаторов асимметричной войны.**

нется на Сирию, создав новую главную боль российским силам.

Контроль над сирийской нефтью по-прежнему у Вашингтона, вооружающих подразделения Пешмерга – курдов исключительно из-за нефти. А значит, Соединенные Штаты неплохо заработают на сирийской нефти и на своем сланцевом газе, прижав Катар за поддержку палестинцев.

К слову, неправительственная организация «Новый израильский фонд», созданная в США и выступающая за равноправие всех израильтян (имеются в виду ущемленные права палестинцев), получила от Сороса более \$200 млн. Этот же

фонд продвигает постулат, что Израиль является государством с идеологией апартеида, используя свое влияние для раздувания конфликта, а не для его урегулирования. Единственное государство, которое может повлиять на обе стороны противостояния – Россия, так как Москва одинаково равноудалена как от Тель-Авива, так и от ХАМАС, не считая ее террористической организацией.

Но мирные инициативы Кремля для США неприемлемы. Вашингтону нужна только война. И он ее раскручивает. Естественно не напрямую. Как? Через такие неправительственные организации, как

Amnesty International, Институт американского прогресса, Раввины за права человека, Палестинский центр по правам человека, Арабский центр прикладных социальных исследований, Институт политических исследований.

И даже через пресловутую BLM, ставшую инструментом глобалистов в разжигании конфликтов теперь уже по всему миру. То, что сегодня творится на улицах израильских городов и ступор полиции не случайны. Глобалисты навязали чувство вины даже израильским полицейским, которые не вмешиваются ни в бесчинства евреев-радикалов из ортодоксальных сект, так и в противостояние криминальных группировок в арабских кварталах.

При этом мировые СМИ отрабатывают заказы Сороса и компании. Где они были, когда гибли мирные жители на Донбассе? Деньги льются рекой на разжигание новой интифады, вот почему голос СМИ сегодня отчетливо слышен во всех столицах, и именно из-за отсутствия финансирования журналисты западных СМИ молчали, когда на донбасских кладбищах невинных хоронили в гробах детских размеров...

### КАЗУС БЕЛЛИ ДЛЯ НОВОЙ ИНТИФАДЫ

Поводом для беспорядков послужило рассмотрение в израильском суде вопроса о выселении нескольких палестинских семей из их домов, в районе Храмовой горы в Иерусалиме. В суд обратилась израильская организация «Нахалат Шимон», отстаивающая права еврейских переселенцев. Палестинцы называют израильтян не иначе как «колонистами», считая действия Израиля по выселению людей незаконными.

Вспышка насилия между протестующими арабами и израильской полицией в районе мечети Аль-Акса остановила судебный процесс. Его перенесли на месяц. Победив в малом, протестующие перешли к более активным действиям, и если в течение недели столкновения происходили в основном в Иерусалиме, то 10 мая в ситуацию вмешалась контролирующая сектор Газа радикальная группировка ХАМАС, которая признана террористической в ряде стран мира, в том числе в США и Евросоюзе.

Первым делом ХАМАС устами главы Политбюро движения за пределами Палестины Халеда Машаала потребовала от Израиля отвести полицию от Храмовой горы. Турция, Катар и Египет мгновенно поддержали

палестинцев. В требования включили так же вывод израильских силовиков из мечети Аль-Акса, свободный доступ молящихся в нее, прекращение выселения жителей района Шейх-Джаррах и освобождение всех задержанных в ходе последнего конфликта.

Израиль проигнорировал заявление Машаала, недовольного политикой Махмуда Аббаса, по мнению ХАМАС, находящегося в сговоре с Тель-Авивом. Отказавшись от требований ХАМАС, Израиль не сомневался, что члены группировки начнут обстрелы территории страны из самодельных ракетных установок, кустарное производство которых налажено в секторе Газа, где мастерские функционируют как в системе подземных сообщений, так и в обычных жилых домах.

#### «КАССАМ» КАК ОРУЖИЕ ВОЗМЕЗДИЯ

Расстояние от Газы до Тель-Авива составляет всего 78 км. Модернизированные неуправляемые ракеты ХАМАС теоретически могут добить до Яффы – древнего порта в очертаниях большого Тель-Авива (по озвученным конструкторами ХАМАС данным). Но в действительности это является явным преувеличением, основная масса выпущенных по городам Израиля из сектора Газа ракет – это «Кассамы» с дальностью не более 18 км, первый из которых поднялся в воздух в октябре 2001 года в самый разгар Второй интифады. В марте 2002 года боевикам ХАМАС удалось достать до израильского города Сдерот – город на северо-западе пустыни Негев.

Самым массированным атакам, безусловно, подверглись близлежащие города – Беэр-Шева, Ашкелон и Холон. Но с учетом того, что разработчики неуправляемых ракет уже поднатерели в их производстве и улучшили тактико-технические характеристики, то израильская система противоракетной обороны «Железный купол» не в состоянии была перехватить все без исключения ракеты-снаряды. Некоторые «НУРСы» достигли цели и начали разрываться в жилых кварталах (перехвачено чуть более трети ракет).

По последним обнародованным данным, в Израиле погибло более десяти мирных жителей и около 50-ти получили серьезные ранения. Но данные все время обновлялись, и количество жертв постоянно росло. Снаряды падали хаотически. Они могли попасть как в рейсовый автобус, так и в резервуар с нефтепродуктами. Вероятность поражения серьезного военного объекта была ничтожно мала.

После ответных ударов Армии обороны Израиля (ЦАХАЛ) по объектам инфраструктуры ХАМАС число жертв с палестинской стороны составило более 200 человек, в том числе 58 детей. Акции возмездия претворяла в жизнь боевая авиация. Однако со стороны радикалов в адрес премьер-министра Биньямина Нетаньяху все громче звучали призывы о наземной операции и полной зачистке от ХАМАС, на эмблеме которого государство Израиль является территорией независимой Палестины, и подразделения «Исламского джихада» сектора Газа.

В Израиле под угрозой оказался даже международный аэропорт Бен-Гурион, где были приостановлены все полеты гражданской авиации. Само-

леты, следовавшие в Израиль, перенаправлялись на Кипр. О временной приостановке рейсов в Тель-Авив объявили американские авиакомпании Delta и United Airlines. Фактически был сорван курортный сезон в Эйлате.

Большинство палестинских семей и семей бедуинов пустыни Негев имеют родственные связи с палестинцами сектора Газа, а так же с палестинскими беженцами, проживающими в Иордании, Сирии и Ливане. Несмотря на то, что бедуины Негева склонны к самоидентификации в качестве израильтян, именно они занимаются торговлей оружием и наркотиков. Причем, контроль полиции над этническими бандами значительно ослаб в последнее время. Полиция не вмешивается в разборки арабских кланов, предпочитая оставаться в стороне от обычаев кровной мести и криминального передела в фактически сегрегированных районах и закрытых анклавах, включая Вифлеем. Это привело к наводнению незарегистрированным оружием городов, находящихся под контролем ПНА. А с учетом противостояния ФАТХ Махмуда Аббаса и ХАМАС, считающих, что у них украли выборы, оружия становится все больше. В основном это стрелковые виды вооружений, но боевикам поступают и минометы, и противотанковые комплексы, которые в условиях городской герильи способны испепелить целые кварталы и уничтожить как живую силу ЦАХАЛ, так и бронетехнику.

Ну а пока, Белый дом, комментируя обстрелы, которые проводили израильские войска по сектору Газа, заявлял, что у Израиля есть право на самооборону, отмечая на всякий случай, что обе стороны должны прекратить огонь, но подразумеваемая при этом, что война обогатит Америку в очередной раз. Это читалось между строк. И это чувствовали как в Тель-Авиве, так и в арабских столицах. Но поделаться уже ничего не могли. Кровь уже пролилась. И она вела к новой крови. Все действия Вашингтона сегодня амбивалентны. Показное дистанцирование от своего союзника – Израиля – администрация Байдена не показывала, но и военную поддержку в случае горячей фазы не обещала, давая понять Израилю, что верит в ЦАХАЛ и мудрость израильского руководства. Иными словами – справитесь сами! А мы посмотрим.

#### БЕСПИЛОТНИКИ ОТ ЭРДОГАНА

В результате двойных стандартов Вашингтона авианалеты только усиливались, а жилые многоэтажные дома в секторе Газа разрушались под предлогом нахождения в них мастерских по изготовлению ракет или высокопоставленных лиц из военной разведки ХАМАС.

Израиль сообщил, о ликвидации начальника отдела кибербезопасности палестинской группировки. ХАМАС же подтвердил гибель военного руководителя города Газа Бассема Иссы. И пообещал возмездие.

Чем больше авианалетов – тем больше палестинцы выпускали по мирным городам Израиля ракет. Тем больше беспорядков и погромов в израильских городах. Прямо как в Америке времен предвыборной гонки. Все, как любят «демократы».

Власти города Лод, что к юго-востоку от Тель-Авива, к примеру, сообщали, что фактически не контролируют ситуацию. Участники беспорядков



#### Справка

Население Израиля составляет не многим более 9 млн человек. Из них 2 млн – палестинские арабы, многие из которых пренебрежительно относятся к израильскому гражданству. Палестинцы Палестинской национальной автономии (ПНА), а это около 3,761 млн человек, территориально разделены. Около 2 млн проживают в секторе Газа. В Ливане проживает около 500 тыс. палестинцев, в Иордании – 2,1 млн.

атаковали городскую управу. В Лод еврейские районы соседствуют с арабскими кварталами. Стороны громили друг друга, не пренебрегая и бутылками с зажигательной смесью. Палестинцы забрасывали камнями рестораны кошерной еды, а еврейские радикалы били прохожих арабского происхождения. Не справляясь с хаосом, мэр Лода Яир Ревиво призвал Нетаньяху ввести в город войска и объявить комендантский час. В город были направлены дополнительные подразделения полиции. Но это только начало.

Подземные пусковые установки ХАМАС, вырытые за долгие годы и тщательно замаскированные тоннели позволяют боевикам держать оборону сколь угодно долго. А недавно у ХАМАС появились и беспилотники. Тот факт, что лидер Турции открыто пообещал палестинцам помощь, сопоставимую с военной кооперацией Стамбула и Баку в ходе недавней карабахской войны, говорит о том, что беспилотников будет больше. А с учетом того, что Турция имеет в своем штате мобильные группы опытных головорезов в Идлибе, вполне вероятно, можно отправить их на помощь ХАМАС. К слову, Эрдоган является ярким сторонником «Братьев-мусульман» (террористическая организация, запрещенная в России. – Прим. ред.). В данных обстоятельствах противостояние Израиля и Хезболлы может ослабить заклятого врага Турции и союзника Москвы Башара Асада. Так что Турции война тоже на руку.

#### КУДА ВЕДЕТ КЛУБОК

Клубок противоречий настолько разноцветен, что сам черт ногу сломит. Уже выпускались ракеты по Израилу и из южной части Ливана, имели место столкновения протестующих палестинцев с израильскими силами безопасности на западном берегу реки Иордан. В эскалации конфликта определенную роль играет и Иран, верховный лидер которого Али Хаменеи всю ответственность за

нынешнее обострение возложил на Израиль.

МИД России при этом занял взвешенную позицию, понимая, чем грозит эскалация. Он осудил атаки на мирное население в зоне конфликта и призвал его стороны к сдержанности. Устами своего официального представителя Россия выступила за немедленное и полное прекращение всей поселенческой деятельности на оккупированных палестинских территориях в соответствии с решениями Генеральной Ассамблеи ООН и Совета Безопасности ООН.

В Госдепартаменте США о поселениях не сказали ни слова. Лишь выразили озабоченность ситуацией. Внешнеполитическое ведомство, курируемое деятелями глобального интернационала, для которого хаос – самая приемлемая среда обитания, осудило атаки, как со стороны Израиля, так и со стороны сектора Газа.

Эдакая равноудаленность. Однако в Вашингтоне отметили и то, что признают право еврейского государства на защиту своей территории. Иными словами, подзуживали. Что может быть лучше войны «чужими руками». На Ближнем Востоке эта карта разыгрывается не впервые.

А Вашингтон всегда играет крапленными проверенными картами. Сегодня эти колоды перемешивают глобальные игроки, для которых страны являются офисами, а маленькие страны полигонами локальных войн.

Между тем 21 мая после 11 дневного обмена ракетного ударами между Израилем и палестинскими группировками в секторе Газа при посредничестве Египта удалось достичь перемирия. Как долго оно продлится – никто не знает. Проблемы, которые спровоцировал последний конфликт, никуда не исчезли. Да и «ястребов» хватает как с одной стороны, так и с другой, не говоря уже о внешних «доброжелателях». Единственная страна, которая стоит за мирное разрешение конфликта – Россия. Прислушаются ли стороны к ее предложениям – покажет время.

**За считанные годы заурядный провинциальный городок западного российского эксклава превратился в курорт европейского уровня и попал в ТОП лучших туристических направлений России. С подробностями корреспондент «Совершенно секретно».**

«Город, как открытка!», – Светлана и Сергей приехали в Калининградскую область на майские праздники из... Владивостока и уже второй день гуляют по Зеленоградску, не в силах сдержать восторженные отзывы, фотографируя ухоженные старинные дома, брусчатку на улицах, распускающиеся клумбы и даже ... скамейки.

#### ГОРОД-ОТКРЫТКА

Раньше Светлана и Сергей традиционно уезжали в отпуск за границу, но пандемия внесла свои коррективы в их планы, и они решили добраться до самого западного российского региона. Поселились у друзей в Калининграде, съездили в Янтарный, Балтийск и Светлогорск. В Зеленоградске решили остановиться подольше, сняв заранее номер в гостинице, – слышаны о том, что Зеленоградск подружился с японским Ономити на почве... котов, и о том, что в Зеленоградске работает первый и единственный в мире котшеф.

«Мы просто в восторге! В зарубежной Европе приходилось бывать, хоть и редко. Но Зеленоградск – это настоящая Европа! – говорит Светлана. – Наверное, все начинается с аккуратных тротуаров, ухоженных клумб и газонов. И с чистоты. Денег на это тратится совсем немного, просто нужны старания и любовь к своему городу. В Зеленоградске очень бросается в глаза, что здесь свой город любят».

Если вы не были в Зеленоградске несколько лет, то сейчас вы его вряд ли узнаете и будете приятно удивлены. Если не были ни разу, то удивитесь еще больше – курортов такого европейского уровня на побережье Балтики сегодня просто нет. С этим мнением соглашаются и известные российские блогеры. «Ложка меда для тех, кто устал от чернухи и депрессивных новостей, – написал в марте прошлого года Илья Варламов. – Сегодня в Зеленоградске расширяют тротуары, делают приподнятые пешеходные переходы и даже успокаивают трафик! Есть, конечно, и косяки, но если такое будет происходить и дальше, я поверю, что Калининградская область действительно хочет быть Европой. Или, по крайней мере, сделать не хуже, чем у соседей».

Еще один известный блогер-урбанист Аркадий Гершман, навестивший город в не самый туристический сезон – в феврале, уверен, что Зеленоградск – город для людей. «Это образцовый курорт, город, в который хочется вернуться, – рассказал урбанист в своем блоге. – История умалчивает, кому принадлежит инициатива развивать город через котов, но сейчас тема котов в Зеленоградске точно раскрыта: образы котов на въезде, щитах, стенах, столбиках и даже на тротуаре. Это один из немногих случаев, когда в городе придумали новый бренд и активно поддерживают его. Не стали уходить глубоко, сделав фишку из простого и понятного – и люди это приняли. Даже если завтра сменится руководство и должность котшефа уберут, жители все

# ЖЕМЧУЖИНА РОССИЙСКОЙ ПРИБАЛТИКИ

## Как Зеленоградск стал курортной столицей Калининградской области

Оксана МАЙТАКОВА, специально для Совершенно секретно



равно продолжают кормить животных и развивать тему хвостатых своими силами».

#### ОТ РЫБАЦКОЙ ДЕРЕВУШКИ К КУРОРТУ

Первое упоминание о Зеленоградске, до 1946 года носившем название Кранц, относится ко второй половине XIII века, когда рыцари Тевтонского ордена проложили путь на Куршскую косу. В XVII веке Кранц упоминался как рыбацкая деревушка, не случайно на гербе города изображены венок (так с немецкого переводится Кранц)... и камбала. Лишь в начале XIX века прусский врач Фридрих Кессель пришел к выводу, что свежий воздух, морские воды, солнце и грязевые ванны в ряде случаев могут принести больным больше пользы, чем кровопускание и прием горьких микстур, поэтому с 1816 года прусское прибрежное селение Кранц стало курортом и начало массово развиваться.

После Великой Отечественной войны Зеленоградск развивался как город-курорт, специализирующийся на бальнеотерапии. Однако с туристической инфраструктурой тут было негусто – несколько пионерлагерей, санаториев, небольших гостиниц. Поэтому довольно долго туристы предпочитали отдыхать в Светлогорске и Пионерском, а в Зеленоградск заезжали разве что случайно по пути на Куршскую косу.

Сегодня это – ухоженный уютный городок, утопающий в цветах, со скверами и красивым парком, с десятками разнообразных кафе, сувенирными лавочками и арт-объектами. Даже дворы детских садов выглядят, как на картинке, а здания школ подсвечиваются по вечерам.

Преображение Зеленоградска началось несколько лет назад. Сначала отстроили новый удобный, широкий променада, с которого можно любоваться морем и восхитительными прибалтийскими закатами. Постепенно прогулочная зона стала

центром курортной жизни – здесь появились игровые пространства для детей и взрослых, лавочки и качели, многочисленные сувенирные лавки и киоски со стрит-фудом. Вдоль променада открылись десятки кафе и ресторанчиков с видами на море. Туристы и жители области приезжают сюда даже в межсезонье и зимнюю непогоду – посидеть в уюте с кружкой чего-то горячего в руках, наблюдая за капризной Балтикой.

Особой популярностью пользуется пирс Зеленоградска, на 150 метров уходящий в море. Вечером здесь включается подсветка, разноцветные огни отражаются в набегающих волнах, привлекая сотни людей. Неподалеку – бювет «Королева Луиза», где можно бесплатно набрать зеленоградской минеральной воды, которая добывается с глубины 200 метров.

В центральной части Зеленоградска – два официальных пляжа. Еще один, оборудованный спасательными постами, открылся два года назад. Это ретро-пляж комфорт-класса

с шезлонгами, беседками и «пляжными корзинами» для отдыхающих, изготовленными по образцу и подобию корзин, которые использовались в довоенном Кранце. Рядом – СПА-комплекс под открытым небом с бассейном, несколькими джакузи и саунами. Отдыхать здесь можно всей семьей – около СПА-зоны возведен большой детский игровой городок.

### НЕ МОРЕМ ЕДИНЫМ

Но не только море и уютные кафе привлекают многочисленных туристов. Несколько лет назад фантастически преобразилась главная пешеходная улица города – Курортный проспект, на которой отреставрировали старинные немецкие дома и открыли кинотеатр. Даже ветхий деревянный киоск, разваливавшийся от старости, полностью воссоздали заново – это же исторический объект, изюминка! Недалеко от проспекта открылся первый в регионе капсульный отель с настоящими космическими капсулами и часами, показывающими время на космодроме в Плесеце. Новые изящные часы с уникальным механизмом, отбивают местное время на Курортном проспекте.

Рядом с Розой ветров (так называется главная городская площадь у моря, к которой ведут пешеходные улочки и где проводятся ярмарки и народные гуляния) стоит 50-метровое колесо обозрения, с которого открывается вид на море и Куршскую косу.

После того, как Курортный проспект стал напоминать улочки Гданьска или Праги, здесь забурилась жизнь европейского курортного городка – появились многочисленные сувенирные лавочки, кафе. В прошлом году в пустовавшем старинном здании бывшего телеграфа Кранца (телеграф, кстати, был здесь и в советские времена) открылся ресторан. «Приехал предприниматель из другого города, пошел на Курортный проспект искать сувениры, а в итоге купил Телеграф и сделал там ресторан», – рассказывает местные жители.

Курортный проспект заканчивается вертящимся памятником коту, откуда буквально несколько шагов налево – и вы окажетесь у бывшей водонапорной башни Кранца, в которой сейчас располагается музей кошек «Мурариум», есть смотровая площадка с потрясающими видами на город и море.

В знаменитой на весь мир Котофейне (это сквер на Курортном проспекте с кошачьими домиками) каждый вечер проходит церемония кормления котов. Когда котошеф подъезжает к скверу, на звонок велосипеда отовсюду сбегает коты и кошки всех мастей. Для каждого подопечного у котошефа – свое питание. Посмотреть на эту трогательную церемонию ежедневно приезжают сотни туристов, остановившихся в других городах янтарного края.

### СТАВКА НА СОБЫТИЙНЫЙ ТУРИЗМ

В начале марта в Зеленоградске проводится масштабный семейный праздник «День рождения зеленоградского кота» с карнавальными шествиями и всевозможными конкурсами. В январе – День кранцевского пирога, в октябре – День оранжевой тыквы. Практически каждый месяц в городе происходит какая-то креативная движуха. Как следствие, в непопулярное межсезонье – осенью, зимой и весной в Зеленоградске всегда

много народа. Значительный пик популярности курорта пришелся и на минувшие новогодние праздники. Всегда приятно побывать в городе украшенном, как картинка. Жители Калининградской области, до пандемии, частенько выезжавшие в Польшу и Литву, признают – Зеленоградск выглядит не хуже знаменитого польского Сопота.

Благодаря акценту на внесезонные мероприятия сфера гостеприимства получила возможность неплохо развиваться. Местным рестораторам и отельерам даже удалось относительно спокойно пережить последствия карантинного кризиса и запрет на работу с марта по конец июня прошлого года.

«Город очень четко, наверное, первый в России осознал необходимость грамотного последовательного брендинга, отстроил схему реализации этой идеи, и она выстрелила! – рассказывает глава ассоциации рестораторов и отельеров Зеленоградского городского округа Сергей Куренков. – Судя по отзывам наших гостей, большинству туристов, приехавших в Калининградскую область впервые, наш регион понравился. Более 90% гостей открыли для себя Зеленоградск как уголок Европы в России. Они остались приятно удивлены красотой, уровнем сервиса, хвалили местную кухню».

### ПОД ЗНАКОМ ЛЮБВИ К БРАТЬЯМ МЕНЬШИМ

По словам Сергея Куренкова, от посещения курорта у туристов всегда остается приятное впечатление. «Если в других приморских муниципалитетах интересны «точечные места», которые разбросаны по всему городу, то в Зеленоградске, говоря словами наших гостей, абсолютно все органично. Многие, кстати, отмечали, что новые здания очень гармонично вписались в старую архитектуру города. Город туристы нередко называют кукольным, – отмечает глава ассоциации рестораторов и отельеров. – Плюс ко всему у нас эффективно работает концепция развития территории, над которой мы начали работать в 2016 году. Очень хорошо на имидж курорта работает кошачий бренд, который уже начал жить своей жизнью. Любовь к братьям нашим меньшим оказалась беспроигрышным вариантом, многие приезжают в наш город специально ради этого».

Кстати, проект «Котошеф», благодаря которому Зеленоградск прославился на весь мир, получил сразу несколько авторитетнейших премий в области продвижения территорий, – это совместная идея жителей и властей. Причем власти не только подхватили эту идею и придумали необычную должность (котошеф получает зарплату от муниципалитета), но также помогли найти спонсоров, чтобы обустроить домики для котов и оплачивать корм для хвостатых-полосатых. Местная газета «Волна» неоднократно поднимала тему гуманного регулирования численности уличных животных. В администрации откликнулись на требования жителей, и муниципалитет принял решение профинансировать программу стерилизации уличных котов. Сегодня местные власти взяли под патронат проект строительства современного образовательного центра для детей и взрослых с приютом для кошек и собак, который планирует реализовать общественная организация.

Любовь к братьям меньшим получила и свое дальнейшее развитие.



В прошлом году в городе учреждена Международная премия «Мой ласковый и нужный зверь», в рамках которой животные награждаются за по-настоящему человеческие поступки. Первая и пока единственная в мире.

Также награды получают особо отличившиеся зоозащитники (для них предусмотрена номинация «В ответе за тех...») и представители СМИ и блогеры, поднявшие важные темы животного мира. В марте 2021 года на торжественную церемонию специально в Зеленоградск приехали знаменитый зоозащитник из Новосибирска Карен Даллакян, полицейский пес Волк-Меркурий из Санкт-Петербурга и лабрадор-поводырь Акс со своим хозяином Вячеславом Рудаковым. Марина и Ульяна Губар – мама с дочкой из поселка Синдор Республики Коми, в декабре прошлого года лишившиеся своего верного друга собачки Джесси, бесстрашно бросившейся на волка ради спасения ребенка, вернулись с церемонии домой с новым членом семьи – крохотным щенком Элли.

### ГОРОД ГОСТЕПРИИМНЫХ ЛЮДЕЙ И ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНЫХ КОШЕК

Тему бережного отношения к животным в Зеленоградске активно лоббируют не только местные власти. Жители города – устанавливают у себя во дворах котодомики, словно соревнуясь с соседями: чьи хоромы круче. Изображения животных стали появляться на фасадах домов, около сувенирных лавок и в кафе.

Не так давно на улицах курорта появились ярко-оранжевые доски объявлений в виде котов. Их автор – пятилетняя воспитанница детсада Аврора Якушкина, победитель конкурса на лучшие идеи для комфортной среды. В этом году Зеленоградск участвует во Всероссийском конкурсе благоустройства малых городов на создание лучшего проекта создания комфортной городской среды. Примечательно, что комплексный проект благоустройства городского центра предложили школьники, а архитекторы облекли их в профессиональ-

ную форму. Некоторые идеи юных зеленоградцев уже реализовываются, несмотря на то, что Всероссийский конкурс пока еще в разгаре. Кроме «Котофеев» от Авроры Якушкиной, на променаде Зеленоградска появились новые качели с силуэтом кота-серфера – это идея пятиклассницы Вероники Машинской.

«Задача перед нами стояла с одной стороны понятная, с другой – крайне сложная, – развивать Зеленоградск как курорт европейского уровня, но при этом не забывать про жителей – чтобы им жилось в нашем городе комфортно и уютно, – рассказал «Совершенно секретно» глава администрации округа Сергей Кошевой. – И, конечно же, четко понимать рамки местного бюджета».

По словам чиновника, масштабное преобразование Зеленоградска началось несколько лет назад благодаря муниципальной реформе. Раньше районом, городом и поселками руководили разные люди, каждый со своим мнением по поводу дальнейшего развития или, если говорить начистоту, выживания. Но в ходе реформы все населенные пункты объединили в один округ, которым руководит одна администрация. Местные власти разработали брендирование, сформировали программу ремонта исторических зданий. Существует даже специальная программа восстановления элементов деревянного зодчества – в городе приводят в порядок фасады домов, выполненные в стиле «скандинавского дракона». При этом сами представители властей стараются не выпячивать свои достижения в попытках доказать, что нынешний облик Зеленоградска – это их заслуга.

«Реальную работу – ее ведь видно, тут пиар не нужен, – говорит Сергей Кошевой. – Самое важное, что наши начинания поддерживают и жители – у нас работает общественный совет по благоустройству округа, который обсуждает возникающие проблемы и новые предложения еженедельно. Просто пройдитесь по городу, и вы увидите, что горожане относятся к Зеленоградску бережно и с любовью. Это, наверное, главный залог успеха – любить свою малую родину».

Фото из архива автора

# ПОДНЕБЕСНЫЕ ЗАПИСКИ: ОТДЫХ ПО-КИТАЙСКИ

Зачем и как в Китае развили внутренний туризм

Светлана СЕЛИВАНОВА



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

**У большинства китайцев нет дач. Культура садовых домиков с садом и огородом, как у нас в России, в Китае отсутствует, так что условно картошку сажать негде. Поэтому свои выходные и праздничные дни жители Поднебесной предпочитают проводить в многочисленных парках или отправляться в путешествия. Вот и на этот раз в «золотую» майскую неделю Китай пришел в праздничное броуновское движение, благо карантин снят и дороги открылись. Статистика свидетельствует, что туристические показатели нынешнего майского праздника (265 млн поездок) побили рекорды доковидного 2019 года (195 млн) почти на 40%.**

**И** это понятно, народ засиделся в изоляции, истосковался по свободе и новым впечатлениям, вот и ринулся в разные концы Поднебесной – а здесь есть куда поехать и что посмотреть.

**ПОД НЕБОМ КИТАЯ  
ВСЬ МИР**

Думаю, мало, кто знает, что по количеству объектов Всемирного культурного наследия ЮНЕСКО Китай занимает лидирующее место в мире. Их общее число приближается к шестидесяти единицам.

Но китайцы любопытны, своих достопримечательностей им мало. Вот в сравнительно недавнюю пору, когда совершать реальные путешествия по

миру многим еще было не по карману, начали они по-своему, по-китайски, осваивать мировое культурное пространство, приобщаться к мировым шедеврам, «не выходя из дома» а точнее, не покидая пределы Поднебесной.

И это – абсолютно китайский феномен, такое мало в какой стране увидишь.

Помню, еще в начале своей жизни в Китае побывала в пекинском Парке Мира. Удивительное место, где есть ВСЕ – это и Италия с Колизеем, и США с Белым домом и Капитолием, и Франция с Эйфелевой башней, и Египет с пирамидами и сфинксом, и Красная площадь с Мавзолеем и Спасской башней... – 5 континентов, 50 стран, 100 копий мировых памятников архитектуры.

А лет пять назад, путешествуя по провинции Хэйлуцзян, пожила в «русской усадьбе» «Волга» под Харбином, вблизи «Петропавловской крепости» и старинных русских теремов.

И таких уголков с копиями уникальных памятников мирового зодчества в Китае немало.

Несколько лет назад я оказалась в «северной жемчужине» Поднебесной приморском городе Даляне, когда-то зовущимся русским именем Дальний. Поначалу город и был русским, наши люди его заложили, выстроили, потом передали Китаю. Конечно, сейчас многое в Даляне изменилось, но русский след не исчез. А недавно появился и «итальянский». Как раз в дни моей поездки в Даляне началось грандиозное строительство туристического комплекса под назва-

нием «Северная Венеция». Говорят, первая очередь его уже начала действовать. В перспективе – 400 тыс. кв. м территории, 200 «итальянских дворцов», 4 км каналов, по которым китайцы уже разъезжают в гондолах.

А в окрестностях города Жушань, что на Шаньдунском полуострове довелось увидеть и «Замки Луары», и «Люцерн», и «Новую Голландию...» Китайцы строят что-то несусветное, «вписываются» в Европу, в глобальный мир своими способами.

Представьте себе огромные виноградные плантации, винодельни, винные погреба, а чуть в стороне – шесть великолепных огромных замков, точь-в-точь, как на Луаре, только с другой начинкой – суперсовременной. Построил все это какой-то китаец из Сингапура, консультантов виноделов пригласил из Франции, два замка уже куплены. В одном из них удалось побывать. Показал его начальник охраны, сам хозяин приезжает с семьей и друзьями только по большим праздникам. Роскошь убранства поражает. Хотя все с «китайской спецификой». А рядом – озеро, поля для водного гольфа, на причале – прогулочный катер. И в виде огромного корабля – ресторан. Есть и небольшой отель, и несколько гостевых коттеджей.

А вот в «Люцерне» уже швейцарский сюжет. В долине, у подножия гор, выстроен целый город – коттеджи, рестораны, все в обрамлении великолепных садов. Я даже не поверила, что такими могут быть цветочные изгороди, потрогала цветы – не искусственные ли? Нет, все живое, источающее ароматы, прекрасное.

Ну, а китайская «Новая Голландия» – уже совсем другой проект, поближе к реальной жизни. Это роскошные жилые комплексы у реки, с улицами-каналами. Последнее, месячной давности впечатление – «русский городок» под Тяньцзинем, как и положено, с московским Кремлем и собором Василия Блаженного. Кстати, и собственные исторические памятники китайцы тоже не обходят вниманием. Например, совсем недалеко от Пекина, в Чэндэ высится тибетский дворец Потала, естественно, в миниатюре.

Конечно, самое простое объяснение этому китайскому феномену – экономический интерес. Согласна, без него китайцы не были бы китайцами.

И все-таки, думаю, есть и еще одно объяснение. Тысячелетия «недвижный» Китай был самодостаточен, позиционируя себя вселенским государством под Небом, духовным центром, средоточием всех путей и смыслов. Отсюда его второе сакральное название – Поднебесная. Провозгласив «политику открытости», Китай, тем не менее, такой самодостаточной Поднебесной и остался. Только безгранично расширил свой ареал. И вот таким оригинальным способом, в том числе, воспроизведя под своим небом чуть ли не весь мир. Но, кажется, сейчас подобному строительству приходит конец.

Год назад китайское правительство наложило запрет на возведение архитектурных копий. Новый закон коснется в основном общественных зданий – выставочных комплексов, музеев, театров и т.п. Личный Белый дом, к примеру, построить никому не возбраняется.

## МОИ КИТАЙСКИЕ ПУТЕШЕСТВИЯ

Китайский внутренний туризм возник, рос и развивался буквально на моих глазах. Примерно до середины 90-х годов прошлого века туристическая отрасль рассматривалась исключительно, как источник поступления в казну иностранной валюты и была рассчитана в основном на зарубежных гостей. Сами китайцы путешествовали мало, многим это было просто не по карману. Но по мере того, как Китай богател, росли доходы у населения, появилась возможность раскошелиться и на путешествия. Стало понятно, что свой, родной турист может принести в казну немалый доход. Правительство быстро сориентировалось, и в 1993 году Госсовет КНР принял план по развитию туристической отрасли, где внутреннему туризму отводилось значительное место. В результате ВВП страны ежегодно стал заметно прирастать, и сегодня доходы от внутреннего туризма составляют в нем почти 10%. По прогнозу Китайской академии туризма, в течение ближайших 5 лет объем рынка внутреннего туризма достигнет в среднем 10 млрд туристов в год, а объем потребления – 10 трлн юаней (около \$1,5 трлн).

А как все начиналось, довелось опробовать на себе.

## ПО ЯНЦЗЫ: ОТ ЧУНЦИНА ДО ШАНХАЯ

Это было мое самое первое китайское путешествие без малого лет тридцать назад, в 1994 году. Я тогда и не помышляла о подобном. Неожиданный подарок сделал знакомый китаец – предложил мне с подружкой увидеть настоящую Поднебесную, и маршрут сам очертил – на кораблике по Янцзы, от Чунцина до Шанхая. Никаких речных круизных маршрутов тогда и в помине не было. Плыли неделю на рейсовом пароходе на медленной скорости с остановками почти в каждом населенном пункте. Китайских праздных туристов на пароходе почти не было, только иностранцы, расположившиеся в каютах на верхней палубе. Наше обиталище представляло собой довольно просторное помещение с двумя спальными местами, напоминавшими нары, без всяких удобств (они все были общие и располагались где-то в кормовой части палубы). Зато с широченной двустворчатой дверью, которую мы всегда держали открытой, любясь проплывавшими перед глазами необычными видами – то почти морскими

просторами, то стиснутыми горами протоками. Картинки за кормой были похожи на традиционную китайскую пейзажную живопись. Китайцы-пассажиры в основном ютились внизу в трюме, спали чуть ли не вповалку. Буфета на пароходе не было, питались тем, что подносили местные жители к нашему суденышку на остановках. Зрелище было впечатляющим: торговцы забрасывали в сачки на длинных палках лепешки, фрукты, разную снедь, поднимали их прямо к палубе, пассажиры принимали улов, кидая в ответ в те же сачки юани.

За прошедшие с той незабываемой поездки годы все круто изменилось. Сейчас по Янцзы ходят комфортабельные суда, круизная индустрия бурно растет. По прогнозам, к 2025 году китайцы будут ежегодно совершать 10 млн круизных поездок, а КНР станет самым динамично развивающимся круизным рынком в Азиатско-Тихоокеанском регионе. Но уже и сейчас по значимости он занимает 8-е место в мире.

## РЕКА ЛИ – ЖЕМЧУЖИНА ПОДНЕБЕСНОЙ

Была в моих китайских путешествиях и еще одна река, которую по праву называют жемчужиной Поднебесной. Это река Ли (Лицзян). Начинается она в горах и дальше плавно течет себе, широко раскинувшись в долине в окружении зеленых холмов, причудливых скал, таинственных пещер и горных пиков, которые при солнечном свете отражаются в ее необыкновенно чистых, почти прозрачных водах. Это юг Китая, Гуанси-Чжуанский автономный район, один из красивейших в Поднебесной. Особенно славится участок между двумя городами – Гуйлинем и Яншо. Плыли часа три и ахали – за каждым поворотом дух захватывало при восторге от открывающихся видов. Недаром один из них как удивительная природная достопримечательность запечатлен на китайской 20-юаневой купюре.

Кстати, в эти южные китайские места маршрут пришлось разрабатывать самостоятельно. Предварительные договоренности с китайским гидом по стечению непредвиденных обстоятельств были нарушены, и пришлось самой ориентироваться на местности. В результате не пропала, более того, обрела бесценный опыт путешествия без сопровождающих, на свой страх и риск. Первым пристанищем стал хостел в Гуйлине, тут же

в аэропорту, сразу по прилете найденный по Интернету. Думала там не задержусь, но когда оказалось, что это чудесный мини-отель, где есть отдельные номера со всеми удобствами, поняла, что от добра добра не ищут. К тому же главные обитатели хостела – молодежь, которая там за копейки живет кучно, порой целыми компаниями в одной комнате, вносила такую атмосферу праздничности в аскетический туристский быт, что и сама поневоле начинала ощущать свою жизнь путешественницы как праздник. Она в этой поездке и впрямь стала праздником. Хозяйка хостела передавала меня по всему маршруту как эстафету своим коллегам – останавливалась в таких же уютных местах – в мини-отельчиках, в деревенских гостевых домиках. Оказалось, что предприимчивые китайцы, сориентировавшись, быстро выстроили частную гостиничную инфраструктуру, не уступающую порой звездным отелям с совсем другими ценниками. И с питанием никаких проблем не возникало, везде кормили своей домашней стряпней, иногда вкуснее, чем в дорогих ресторанах. Туристические тропы тоже прокладывала самостоятельно, с путеводителями и картами в руках. Иногда и местные подключались. В отдаленных местах, выпадающих из утвержденных туристических маршрутов, многие китайцы предлагали свои услуги – то на лодочке или на плоту покатать, а то и на мотоцикле соседние деревни объехать. Тоже бизнес, иногда даже и узаконенный. Думаю, здесь у китайцев потенциал неисчерпаемый – народ предприимчивый, да и спрос на экзотику растет.

А экзотики в Китае немало, в том числе и древней.

## ПИНЬЯО – ГОРОД МУЗЕЙ

Это единственный аутентичный город в Поднебесной, где полностью сохранена архитектура эпох династий Мин и Цин, хотя сам Пиньяо основан чуть ли не до новой эры. Находится в провинции Шанси. Включен ЮНЕСКО в список культурных памятников мирового значения.

Ехала от Пекина несколько часов на поезде, потом автобусом. И оказалась в китайском Средневековье. Здесь запрещен транспорт, разрешены только велосипеды. Нет современных строений – народ, как и встарь, живет в сыхэюанях – традиционных китайских жилищах, в переулках (их 8, а улиц всего 4, – все они соединены

проходами). Нет фонарей, поэтому люди живут по природному календарю – встают с рассветом, ложатся с закатом, многие местные выглядят так, как когда-то, вероятно, выглядели их предки – мужчины, особенно старики, с длинной китайской косичкой. Вся сегодняшняя жизнь – за городской стеной, длиной в 6 км и высотой 10 м, которая с четырех сторон квадратом замыкает город, живущий по своим законам, теперь уже музейным. А музеев здесь больше 100. Хотя, впрочем, сам город и есть один большой музей. Но музей, что важно, живой. Пошла как-то на призывный звон колокола и попала в здание средневекового суда. На глазах изумленного народа разыграли потрясающую сцену суда над бедным китайцем, да так натурально, что китайца с деревянной доской на шее стало жалко до слез.

А в 35 км от города еще одно уникальное место – раскинувшаяся на 150 кв. км, с двумя тысячами построек, – резиденция семейства Ван, одной из знаменитых династий эпохи Цин. И здесь все сохранилось в первозданном виде.

Конечно, таких городов-музеев в Китае почти не осталось. Но вот исторических кварталов, даже в мегаполисах, сохранилось еще немало, хотя, к сожалению, многое и не уцелело: «культурная революция» в своем безрассудстве была безжалостна к старине, да и стремительная модернизация, расчищая себе путь, порой приносила в жертву уникальные архитектурные памятники. Но есть Пекин с древним Гугуном, Шанхай с его старыми кварталами, Сиань с его крепостной стеной, уникальный Лицзян в провинции Юньнань, Ханчжоу со старинными пагодами по берегам прекрасного озера Сиху, Сучжоу с его садами, каналами и прекрасными усадебными комплексами императорской знати... Много чего есть. Но порой даже в восстановленных и бережно отреставрированных памятниках ощущается горьковатый привкус новодела (но и с явным новоделом китайцы, к сожалению, иногда перегибают палку). Но, увы, такова печальная судьба многих раритетов, и не только китайских. Но это единственный способ сохранить их для потомства.

Реставрацией памятников занимается не только государство, но и частные благотворители. Один из них – всемирно известный китайский актер Джеки Чан. Так, три года назад он приобрел четыре полуразрушенные старинные деревянные усадебные постройки в провинции



“ Символом своей туристической отрасли китайцы выбрали изображение летящей лошади. Ее бронзовая статуэтка была обнаружена в 1969 году в захоронении под храмом Лэйтай в провинции Ганьсу. Само захоронение принадлежит периоду Восточная Хань, который датируется 25–220 гг. н.э. Сегодня знаменитая историческая реликвия хранится в тех местах, где она и была найдена, – в музее города Ланьчжоу, столицы провинции Ганьсу.



Аньхой на востоке Китая, датированные временем правления династий Мин (1368–1644 гг.) и Цин (1644–1911 гг.). Они уже перенесены на территорию музейного комплекса «Луна над озером» в городе Бэнбу, где будут отреставрированы и воссозданы в своем первоначальном виде. «Я купил исторические здания, которые были на грани разрушения. Некоторые подверглись пожарам, а другие собирались сносить», – рассказал Джеки Чан. И добавил, что рад приобретать и восстанавливать исторические объекты, если местные власти не в состоянии о них позаботиться.

Но музей это не только старина. Это и история недавнего прошлого, и сегодняшняя культура. Их просветительская роль огромна. В Китае это хорошо понимают, потому и уделяют музейному делу особое внимание.

#### «КРАСНЫЙ ТУРИЗМ»

В последнее время набирают популярность туристические маршруты, связанные с памятными историческими датами «Нового Китая», а нынешний год – 100-летия Компартии Китая, и вовсе обещает стать годом «красного туризма». Согласно опубликованному 30 марта докладу туристического портала TravelGo, только за первые месяцы 2021 года значительно возрос интерес к местам и достопримечательностям, связанными с историей развития коммунистического движения, с историей Антияпонской и гражданской. Места проведения Первого съезда КПК в 1921 году в Шанхае, площадь Тяньаньмэнь в Пекине, музей Наньчанского восстания 1 августа 1927 года, деревня Сибайпо в провинции Хэбэй, где почти в течение года – с мая 1948 года по март 1949 года располагался ЦК КПК, музей знаменитого политического совещания в Цзуньи 7–8 января 1935 года, после которого руководство «Великим походом» китайской Красной армии возглавил Мао Цзэдун, – эти и другие мемориалы революционной и боевой славы обретают знаковое значение. Примечательно, что около 90% их посетителей – это люди в возрасте младше 40 лет. «Красный туризм» становится

мощным средством патриотического воспитания новых поколений.

В одном из таких «красных» музеев недавно удалось побывать. Расположен он в отдаленном районе Тяньцзиня и носит многообещающее название «Память эпохи». С первой же минуты, как только вошла, – потрясение. Прежде всего, грандиозностью проекта. Площадь музея 5400 кв. м. Первый невообразимых масштабов зал пылает красным цветом, с обеих сторон на стенах огромные экраны – летопись жизни «Великого кормчего», а в глубине, как на авансцене, – многометровый в золоте он сам – бессмертный Мао. Собственно, ему и посвящен музей, а эпохе – через его жизнь от первых детских лет до «Великого похода» и провозглашения с трибуны площади Тяньаньмэнь Китайской Народной Республики. Десятки его изображений – портретных, скульптурных, на сувенирной продукции – от чашек и тарелок до блокнотов, ручек и значков. Не удержалась, сделала себе подарок – чайный набор с революционной символикой.

В музее была с друзьями – дочкой соратника Мао Ли Лисаня Ли Яньлань (Лялей) и ее мужем. Так что встретили как особо почетных гостей. На одном из экранов в режиме non-stop Ляля увидела и своего отца, стоящего на трибуне вместе с вождем в момент провозглашения КНР. Поразил свиток в 32 метра – изображение «Великого похода», всех его этапов. Писали разные художники, потом соединили в одно целое. Какой-то бизнесмен купил его у китайского Союза художников, а потом подарил государству. С этим свитком китайские тайконавты летали в космос, оставив на нем в память о полете свои подписи.

Думаю, скоро музей наполнится организованными группами школьников, студентов, – КПК в нынешний год своего столетия призвала народ глубже изучать ее историю, дабы лучше понимать, кому он обязан своим сегодняшним процветанием.

Кстати, в музее мы оказались 22 апреля, в день рождения Ленина. Восприняли это как знаковое совпадение. И китайцы напомнили, подводя к скульптурным изображениям

двух создателей нашего почившего, но навежды оставшегося в благодарной памяти Китая Советского государства.

#### КИТАЙ ОТКРЫВАЕТ СЕБЯ ЗАНОВО

В Китае хорошо понимают, как велика просветительская и воспитательная роль музейной работы, потому и уделяют ей особое внимание. Ежегодно в стране открывается примерно 200 новых музеев, правительство выделяет до 3 млрд юаней для их гарантированной доступности, хотя и сейчас вход в большинство музеев бесплатный. Приоритет отдается развитию музейной сети в отдаленных и сельских районах Поднебесной. Там же создаются и местные культурные центры. По сообщению Министерства культуры и туризма КНР, только в прошлом году их построено 20 тыс., а общее количество приближается к 600 тыс.

Конечно, такие культурные центры, местные музеи и мемориалы – огромный резерв для развития туристической отрасли. Люди обычно едут туда, где есть на что посмотреть. А местное население ищет в своих пенатах то, что можно показать, порой открывая и для себя ранее сокрытые от обыденного взгляда сокровища родных краев. Причем самые разные – архитектурные, ландшафтные, этнографические, ремесленные, промышленные и даже традиционные кулинарные.

Мне в свое время удалось побывать в некоторых подобных удивительных местах – в этнографической деревне Хуанло под Гуйлинем, где проживает народность яо, на Хайнанае в месте поселения народности ли, в одной из «китайских Венеций» Ситане под Ханчжоу, на провинциальных «курортах» с минеральными источниками, в других не менее экзотических районах. И люди, как я увидела, там не бедствуют. Туризм выявил огромный потенциал для роста их доходов. Таким же путем сейчас последовали и в тех регионах Китая, где жизнь не такая сытная.

Одним из направлений в великой китайской программе борьбы с бедностью стало создание и развитие новых

туристических зон. Именно эта тактика была применена, в частности, в Тибетском автономном районе Китая. По сообщению местных властей, только за 2018 год там было создано более 200 сельских туристических мест, которые посетило более 9,35 млн человек, пополнив районный бюджет на 1,2 млрд юаней. В результате общее число туристов в регионе по сравнению с предыдущим годом увеличилось на 31,5%, а доход отрасли – на 29,2%, составив почти 50 млрд юаней.

Так внутренний туризм становится поистине «золотой жилой», важным инструментом развития страны и роста уровня жизни ее граждан. Только за 2018 год китайские путешественники пополнили государственную казну почти на \$900 млрд.

Люди начинают перемещаться по стране, больше ездить, летать. Строятся новые линии железных дорог, запускаются скоростные поезда, появляются новые авиакомпании и новые аэропорты. В туристических зонах открываются магазины, кафе, рестораны, гостиницы, гостевые дома. Растет количество рабочих мест, экономика получает мощный толчок к развитию, кошельки распухают. Казалось бы, все логично и просто. Но это только на первый взгляд. Процесс требует не только мудрого стратегического и тактического руководства, но и значительных материальных и денежных ресурсов. Местные власти не всегда обладают ими в необходимых объемах. Без государственной поддержки в Китае не обходится ни один общественно значимый проект, в том числе и туристическая отрасль.

Но главное, что может обеспечить процветание и развитие туризма, сделает любое путешествие безопасным и комфортным – это, безусловно, инфраструктура, и в первую очередь транспортная.

Проехала я по Китаю тысячи километров – от предгорий Тибета до южных районов, от западных и до северных. И в автобусах, и на поездах, и в машине. И везде прекрасные дороги, скоростные трассы, уникальные мосты, горные и подводные тоннели. Даже в самых отдаленных провинциях. Недавно довелось, свернув с магистральной трассы, поехать объездным путем, через деревни. И никакой заминки – везде асфальт, разделительные полосы, грунтовки нигде не осталось. И такую картину я видела по всему Китаю, в какой бы его точке не оказалась. Именно со строительства транспортной инфраструктуры – дорог, мостов, тоннелей, аэропортов начали китайцы своей реформы, понимая, что транспортные артерии – залог возрождения страны. Работали день и ночь, и теперь нет никаких проблем добраться даже из самой глухой точки А в не менее глухую точку Б. А ведь ландшафт во многих китайских районах сложный – горы, холмы, реки. Все преодолели. Сейчас асфальтированными дорогами охвачены все китайские деревни. Последней из них стала Абулоха в провинции Сычуань, движение по которой открылось 30 июня 2020 года. А ведь всего 30 лет назад здесь царил бездорожье, можно было в темное время суток и в колдобину залететь, что, кстати, со мной и сыном однажды и случилось, а уж о скоростных трассах тогда даже речи не шло, их вообще не было ни одной.

И еще об одном, тоже касающемся комфорта путешествий. Это о придорожных местах отдыха. Не поверите, но на магистральных трассах они напоминают дворцы – с закусоч-

ными, ресторанами, магазинами и даже массажными креслами, чтобы поразмять затекшую в дороге спину. Но, что, пожалуй, существеннее, со сверкающими почти стерильной чистотой туалетами со всеми необходимыми принадлежностями – от бумаги, жидкого мыла, сушилок до дезодорантов и шампуней. Это прекрасный плод «туалетной революции», которая началась в Китае 6 лет назад и дошла даже до самых глухих провинций.

#### КАК ПОПОЛНИТЬ КАЗНУ

Пять лет назад появилась интересная и, на первый взгляд, парадоксальная информация: Китай начинает постепенный переход на 4,5–дневную рабочую неделю. У многих, в том числе и у меня, эта новость вызвала тогда вопросы. Как? В Китае, где, по традиционным представлениям, привыкли много и трудно работать? Но китайцы уже приучили нас к парадоксам своей удивительной жизни. Так и в тот раз. Переходя к новой экономической модели, ориентированной в основном на внутреннее развитие и потребление, они с присущей им дотошностью рассчитали: индустрия досуга, отдыха и, соответственно, сферы их обслуживания – тоже довольно важная и прибыльная отрасль экономики, способная солидно пополнить государственный бюджет. В дело включились даже такие серьезные аналитические институты, как Академия общественных наук и Народный университет КНР. Первый еще в январе 2014 года выступил предложением ввести в Поднебесной больше официальных праздников, продлить число выходных по поводу китайского Нового года, а второй вообще выступил с инициативой перевести к 2030 году всю страну на 4-х дневную рабочую неделю. И соцопросы провели на эту тему. Естественно, народ инициативу ученых поддержал почти стопроцентно. И вот в 2015 году на очередной сессии Народного политического консультативного совета было решено добавить в китайский календарь три официальных выходных дня по случаю трех национальных праздников. А потом и рабочую неделю стали потихоньку сокращать.

С 1 апреля 2016 года в двух муниципалитетах провинции Шаньси госслужащие начали отдыхать по 2,5 дня. Правда, график сделали сезонным, действующим в самое «золотое» погодное время – с 1 апреля по 31 октября. Потом еще 8 провинций решили последовать примеру «пионеров» из Шаньси. Но, кажется, дальше дело не пошло, законодательное решение было отложено до лучших времен. Но,



думаю, к проблеме, рано или поздно, но обязательно вернется. Ведь дарованное государством время само государство уже вполне удачно научилось «монетизировать» для пополнения бюджета. Внутренний туризм в Китае растет и ширится, каждый год, увеличиваясь на 12–15%. По Пекину в праздничные и выходные дни ходят толпы китайцев, явно приезжих, с любопытством разглядывая столичные диковинки. Хотя «толпы», вероятно, здесь слово неправильное. Это многочисленные, хорошо организованные группы, у каждого их члена – неременный опознавательный знак, чаще всего – определенного цвета бейсболка, а в холодную пору куртка, впереди гид с ярким флажком. Все четко, по графику. Довелось и мне несколько раз попутешествовать вместе с китайцами. Честно говоря, такой программной насыщенности, интенсивности перемещений и одновременно организационной слаженности мне видеть еще не доводилось. Но вряд ли когда-нибудь еще решусь на подобный подвиг: подъем чуть ли не в 6 утра, короткие паузы для приема пищи – и дальше, дальше... А если случается пауза, то ее быстро заполняют либо шопингом, либо другими развлечениями.

Вдоль всего маршрута, прямо на трассах, – огромные торгово-выставочные комплексы, где есть все – от местных продуктов питания, дико-

винных чаев и трав до затейливых сувениров, одежды и предметов роскоши. И туристы все это охотно покупают, толпятся у прилавков, создавая скоротечные очереди. Завозят их и в какие-то уникальные, как рекламируется, медицинские центры с мгновенной диагностикой и такой же мгновенной выпиской и продажей лекарств, приготовленных тут же из местных трав. Предлагают и массаж ног, уставших от туристической беготни. Одним словом, все в одном флаконе. Кошельки, конечно, худеют от таких заездов, но китайцы знают, куда едут, – у всех неплохая заначка на такой случай припасена.

Так что резон в сокращенной пятнице точно есть. Все вернется сторицей. Сегодня, когда из-за эпидемии выездной туризм приказывает долго жить, путешествия по родной стране, безусловно, будут набирать обороты, деньги оставаться дома, государственная казна пополняться. Уверена, что новая волна туристического бума в Китае не за горами.

\* \* \*

Символом своей туристической отрасли китайцы выбрали изображение летящей лошади. Ее бронзовая статуэтка была обнаружена в 1969 году в захоронении под храмом Лэй-

тай в провинции Ганьсу. Само захоронение принадлежит периоду Восточная Хань, который датируется 25–220 гг. н.э. Сегодня знаменитая историческая реликвия хранится в тех местах, где она и была найдена, – в музее города Ланьчжоу, столицы провинции Ганьсу. Национальное управление культурного наследия КНР включило эту бесценную скульптуру в список культурных реликвий, запрещенных к вывозу в качестве выставочного экспоната за пределы КНР. Китайцы очень полюбили свою лошадку. Ее миниатюрную копию можно увидеть почти в каждой сувенирной лавке, ее изображение украшает тысячи полотен художников, она красуется на почтовых марках, ей даже ставят памятники. Один из таких я видела в Суйфэнхэ, где он был возведен по случаю присуждения городу в 2000 году звания «лучший туристический город Китая». Такая почетная награда для самых привлекательных туристических мест страны была учреждена Национальным управлением по туризму КНР в 1983 году.

А статуэтка прекрасной летящей лошади есть и у меня, получила в подарок от одного из китайских друзей. Может, и полетаем еще с ней по Поднебесной.

Фото из архива автора

“ **Внутренний туризм становится поистине «золотой жилой», важным инструментом развития страны и роста уровня жизни ее граждан. Только за 2018 год китайские путешественники пополнили государственную казну почти на \$900 млрд. Люди начинают перемещаться по стране, больше ездить, летать. Строятся новые линии железных дорог, запускаются скоростные поезда, появляются новые авиакомпании и новые аэропорты. В туристических зонах открываются магазины, кафе, рестораны, гостиницы, гостевые дома.**



# АБХАЗСКИЙ РУССКИЙ ВИЦЕ-ПРЕМЬЕР

К 80-летию Юрия Воронова –  
ученого, исследователя, политика

Андрей КИРИЛЛЕНКО

**8 мая 2021 года исполнилось 80 лет со дня рождения известного ученого и абхазского государственного деятеля Юрия Воронова. Жизнь отмерила ему всего лишь 54 года. Однако эти годы вместили в себя несколько жизней.**

**П**ервая жизнь – это жизнь выходца из семьи потомственных интеллигентов, которому была уготована спокойная академическая карьера.

Вторая жизнь – жизнь академического работника, который оказался втянут в качестве активного участника в «войне» за историческую истину.

Третья жизнь – жизнь политика в перестроечную эпоху.

Четвертая жизнь – государственного деятеля Абхазии в военную и поствоенную эпоху.

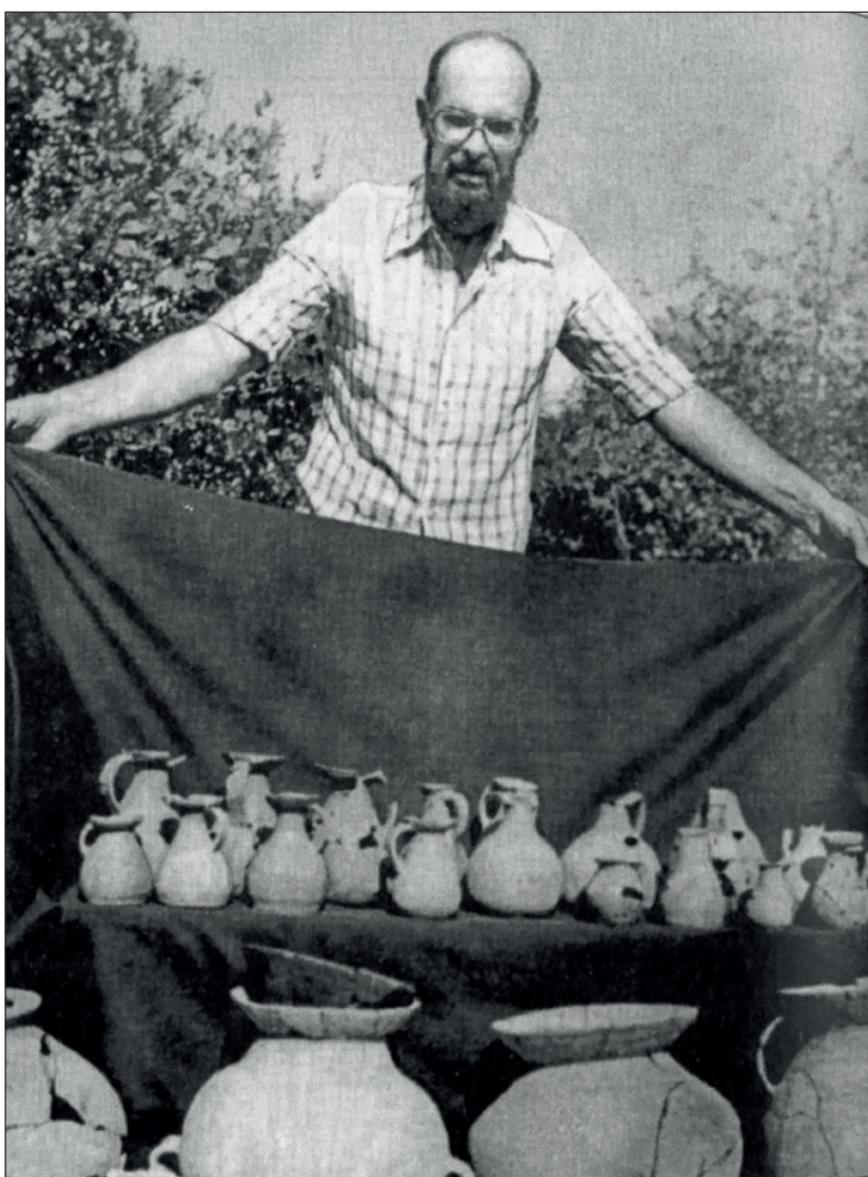
В Абхазии Воронова помнят хорошо. В день его рождения – 8 мая – у его могилы рядом с Абхазским государственным музеем собрались не только его родные, близкие и коллеги по научной работе, но и почти все руководство Абхазии, в том числе вице-президент Бадра Гунба, спикер парламента Валерий Кварчия, секретарь Совета безопасности Сергей Шамба.

Однако в России тема вороновского юбилея прошла как-то мимо общественного внимания. Но справедливо ли забывать о Воронове в России?

## РОДОМ ИЗ «ЯСОЧКИ» ▼

Юрий Воронов родился в семейном имении «Ясочка» в Цебельдинском ущелье в Абхазии. Само это имение появилось у фамилии Вороновых еще с дореволюционных времен. В Абхазию основатель абхазской ветки этой старинной русской дворянской фамилии, ведущей свой род еще от стольника русского царя Ивана Грозного литовского князя Дмитрия Боброка-Вороновского, попал еще в далеком 1863 году. Николай Ильич Воронов был в том году сослан на Кавказ пожизненно за революционную деятельность.

Гимназический учитель из Ставрополя и Екатеринодара Николай Воронов занимался этнографией, а также активно сотрудничал с русской печатью того времени. В числе его публицистического творчества были «Дородные заметки на разных путях Южной России», «Вести с Кубани», «Черноморские письма», «Плавание у восточных берегов Чёрного моря»,



«Долина Риони». Основная тема этих произведений – этнографические очерки Кавказа и Юга России.

В 1862 году он побывал в Лондоне, где завязал отношения с Александром Герценом. Знакомство выливается в то, что Николай Ильич соглашается стать курьером «Вольной русской типографии» по доставке ее изданий на Кавказ. По возвращению в Россию в октябре того же года он был арестован в Тифлисе. Дальше Воронова этапировали в Петербург и заключили в Алексеевский рavelин. После пяти месяцев сидения там – в марте 1863 года – Николай Воронов был освобожден на поруки, а в декабре 1864 года вообще освобожден от суда. Однако освобождение от уголовной ответственности не спасло его от наказания. Таковым стала высылка на Кавказ на вечные времена.

Однако и в этой ссылке Николай Воронов не покончил не только с ре-

волюционной деятельностью, но и с изучением Кавказа. С 1866 года он преподает в женском училище в Тифлисе. А затем – в 1868–1873 годах – служит в Кавказском горском управлении. Причем с 1871 года он занимал пост начальника статистического отделения этого управления. В 1875–1877 годах был управляющим делами Кавказского отделения Русского географического общества (РГО) и редактором его «Известий».

В 1874 году Николай Воронов приобрел имение «Ясочка» в Цебельде. Куда он и переселился в 1882 году. Николай Воронов пользовался огромной популярностью среди кавказской интеллигенции. Среди его личных друзей были Илья Чавчавадзе, Нико Николадзе, Пётр Услар и многие другие.

Женой Николая Воронова была Александра Прогульбицкая-Воронова. Она была литератором и также

участником революционного движения. А ее родители были хорошими друзьями семьи Маяковских, в которой родился будущий классик русской и советской литературы поэт Владимир Маяковский.

Сын Николая Воронова – Юрий Воронов-старший – был крупным ботаником. Он родился в Цебельде, окончил гимназию в Кутаиси и учился в Новороссийском университете в Одессе. Занимался изучением флоры Кавказа и Монголии. В послереволюционные годы Юрий Воронов-старший был главным ботаником опытных полей Резинотреста в Закавказье, хранителем кавказского гербария Главного ботанического сада РСФСР, заведующим сектором субтропиков Института прикладной ботаники. Он же возглавлял и первую советскую научную экспедицию в Латинскую Америку. В частности, он побывал в Мексике, Колумбии, Венесуэле, Перу. А если говорить о Юрии Воронове-старшем применительно к Абхазии, то он был основателем Сухумского института сельского хозяйства.

К этому стоит добавить и революционные традиции семьи Вороновых. «Ясочка» служила убежищем для различных российских революционеров. А дочь Николая Воронова – Людмила Воронова – была связной секретаря ЦК РСДРП(б) Елены Стасовой. Кстати, в «Ясочке» хранилась уникальная коллекция периодических изданий различных российских революционных партий – от большевиков и меньшевиков до армянских дашнаков. К сожалению, во время пожара в «Ясочке» 1995 года эта коллекция, как и многое другое, была утеряна.

Вот в такой семье и родился будущий археолог Юрий Воронов. Важно отметить, что он старался с детства быть подальше от политики и общественной жизни. Более того, он выбрал достаточно «мирную» специальность – египтология, которую изучал на историческом факультете ЛГУ.

Однако жизнь сложилась так, что Юрий Воронов вошел в политику.

## «БОИ ЗА ИСТОРИЮ»

### ВРЕМЕН ПОЗДНЕГО СССР ▼

После окончания ЛГУ в 1965 году, Воронов вернулся в родную Абхазию, и работал там – вплоть до начала 90-х годов прошлого века – в различных научных учреждениях. В том числе – Абхазском обществе охраны памятников, Сухумском НИИ туризма, Абхазском институте истории, языка и литературы имени Д.И. Гулия. В 1971 году защитил в МГУ кандидатскую диссертацию по теме «История Абхазии с древнейших времен до раннего средневековья», а в 1985 году в Институте археологии АН СССР – докторскую по теме «Восточное Причерноморье в железном веке (вопросы хронологии и интерпретации памятников VIII века до н.э. – VIII века н.э.)». Всего перу Воронова принадлежат 500 научных работ, из которых 50 – монографии.

И вот тут надо подойти к самому главному. Позднесоветская Абхазия могла показаться спокойной курортной провинцией, но только человеку очень далекому от понимания реальных процессов. Тогдашняя Абхазия – это еще и место латентного этнополитического противостояния между абхазами и грузинами. С учетом того, что открытое политическое соперничество было запрещено, то полем борьбы становились гуманитарные науки. В первую очередь, история и археология.

Еще в 1959 году первокурсник Юрий Воронов обнаружил в родной Цебельде артефакты определенной археологической культуры, которая впоследствии получила название цебельдинской. В 1960 году видный абхазский археолог Михаил Трапш начал раскопки в Цебельде. А в 1970–1971 годах начались первые публикации с обобщениями раскопок этой культуры.

Естественно, сразу же возник вопрос о том, кто были цебельдинцы? Чьими предками? Абхазов или грузин? Юрий Воронов своими работами по этой культуре – причем, как раскопками, так и их научными обобщениями утверждал, что цебельдинцы были именно абхазами. Важно отметить, что труд Воронова был ценен именно тем, что он сам не принадлежал ни к абхазской, ни к грузинской общине. А значит, был максимально объективен в своих оценках и выводах. Все позднейшие попытки приписать Воронову участие в некоем заговоре по отторжению Абхазии к Грузии не выдерживают никакой критики.

Кстати, факт отсутствия у Воронова антигрузинских этнических пристрастий доказывает и его личная жизнь. Он был счастливо женат на преподавательнице музыки из потомственной сухумской интеллигентной семье Светлане Хочолава, мингрелке по национальности. Отметим, что Светлана Владимировна была не только супругой Воронова, но и его помощником в подготовке трудов к печати.

Опираясь на значительный археологический материал (как свой, так и своих коллег), а также на древнеармянские, византийские и (что важнее всего!) грузинские письменные источники, Воронов доказал, что цебельдинская культура – это материальный остаток раннегосударственного абхазского образования под названием Апсилия, существовавшего с первого века нашей эры. Это царство – вместе с другим раннегосударственным абхазским образованием Мисиминией – было в VII веке поглощено Абазгией, на основе которого и сложилось впоследствии Абхазское царство.

Свои основные выводы по этой проблеме Воронов изложил в обобщающем труде «Древняя Апсилия», вышедшем в 1994 году. Сама эта книга была написана в 1991 году. По плану она должна была выйти в первой половине 1992 года. Однако хаос первого постсоветского года привел к тому, что верстка книги была завершена в августе 1992 года. Как известно, 14 августа началась грузино-абхазская война. Верстка книги, находившаяся в издательстве, была фактически уничтожена. А оставшаяся в Сухуме рукопись была сильно повреждена. И ее пришлось огромными усилиями восстанавливать в первый поствоенный год.

Будучи вовлечен в абхазо-грузинские «бои за историю» еще в застойные времена, Воронов просто в силу своей научной и гражданской позиции не мог не оказаться вовлеченным в политику уже на излете советской эпохи.

#### ПОЛИТИК НЕЗАВИСИМОЙ АБХАЗИИ

1988–1989 годы стали переломными для всего Союза вообще и для Грузинской ССР в частности. В 1989 году сначала Лыхненский сход абхазского народа, а затем апрельские события фактически сделали процесс

«развода» Абхазии и Грузии практически неизбежным. Если Грузия стремилась выйти из СССР, то Абхазия хотела войти в обновленный Союз в качестве республики. После же распада СССР Абхазия стремилась «уточнить» свои государственно-правовые отношения с Грузией. А когда Грузия вместо цивилизованного переговорного процесса просто ввела свои танки в Абхазию, то речь пошла о создании абхазского государства.

Юрий Воронов не стоит в стороне от всех этих процессов. Он становится лидером русской общины Абхазии, активно сотрудничает с Народным форумом Абхазии «Аидгылара», который был своего рода «главной» абхазской организацией того времени.

В 1991 году Воронов избирается депутатом Верховного совета Абхазии. С марта 1992 года по декабрь 1993 года он возглавлял комиссию Верховного Совета по правам человека и межнациональным отношениям. С началом грузино-абхазской войны Воронов активно участвует в переговорном процессе. В частности, он участвовал в знаменитой встрече в Москве 3 сентября 1992 года.

Однако фактически его миссия состояла в том, чтобы быть своего рода неформальным переговорщиком с российской элитой. Не секрет, что в тогдашней российской элите было мало людей, которые бы сочувствовали абхазской стороне. Для правивших в тот момент в России либералов ельцинско-гайдаровского разлива абхазы были символами «самой черной реакции», «прокоммунистическим этносом», противниками «грузинских борцов за свободу, с которыми мы вместе противостояли коммунистической угрозе». Для так называемых патриотов абхазы зачастую были чужим и не очень понятным народом, «союзником северокавказских сепаратистов», «ставленниками турок».

Русский по национальности абхазский депутат и ученый Воронов как нельзя лучше подходил для таких переговоров. Более того, в 1992–1993 годах Воронов становится своего рода «рупором» Абхазии в московских СМИ. Его часто публикуют в газетах самой различной ориентации – консервативных «Дня литературы» и «Литературной России» до вполне либеральной в те времена «Литературной газеты». Его часто приглашают на телевидение. География поездок Воронова в то время – очень обширна: Москва, Санкт-Петербург, Северный Кавказ и даже Великобритания.

В последний день сентября 1993 года Абхазия побеждает в войне с Грузией. А в декабре того же года Воронов становится заместителем Председателя Совета Министров. В начале 1995 года – после принятия новой Конституции – становится уже вице-премьером Кабинета министров.

В этот период времени Воронов много размышляет над возможностью послевоенной социальной и экономической реабилитации Абхазии. В первую очередь, его мысли обращены к возможности проведения через Клухорский перевал дороги, соединяющей Абхазию с российским Северным Кавказом. В своей, наверное, последней крупной работе «Драма Военно-Сухумской дороги» он пишет, что «свыше 180 лет все разумные, а часто и влиятельные люди и в Сухуме, и в Тифлисе, и в Петербурге с Москвой говорили и писали о не-

обходимости скорейшей постройки нормальной колесной дороги через Клухорский перевал или с тоннелем под ним. Правы были те, кто считал, что целые пласты местной истории имели бы совершенно иные и более светлые окраску и результаты, если бы эта дорога была построена. В самом деле, появившись она в 30–40 годах XIX века, не встала бы необходимость перед местным населением очищать ущелья и переживать Крымскую войну в Абхазии с такими потерями, появившись она в 50–60-х годах, не было бы трагедий 1866 и 1877 годов, появившись она, особенно в железном варианте, на рубеже веков, Сухум стал бы крупнейшим северокавказско-восточнопричерноморским портом с соответствующими экономическими и политическими последствиями для всей дальнейшей истории края, появившись она в 20-х годах, могло не наступить 1931 и 1937 годов в соответствующем их качестве, появившись она в 50-х годах, Абхазия имела бы шанс стать в последующие десятилетия крупнейшим (наряду с Босфором) причерноморским транзитом из Европы в Переднюю Азию, появившись она в 70–80-х годах, кошмар начала 90-х годов мог бы быть либо пресечен в корне, либо принес бы вдвое меньшие потери».

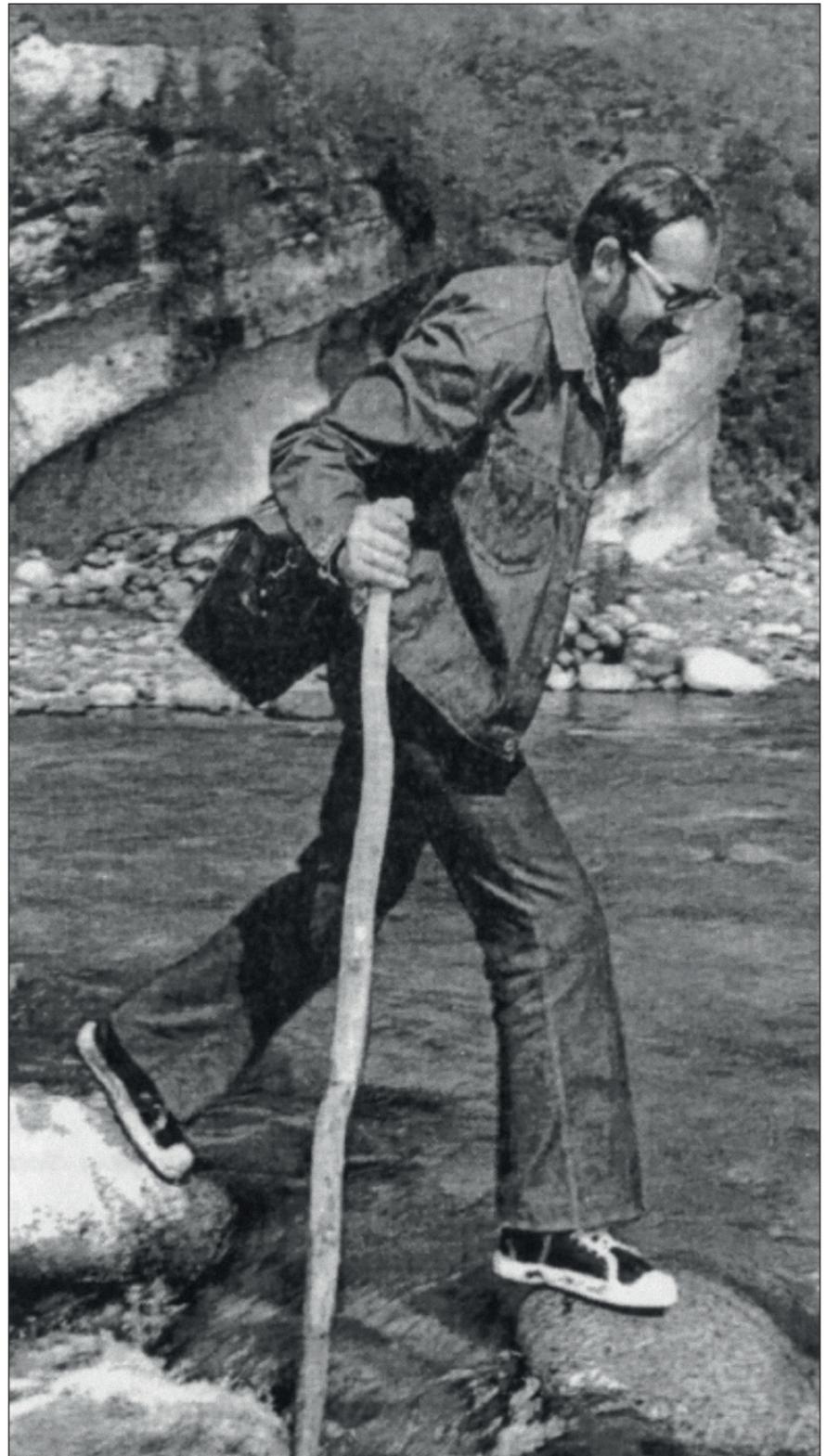
Жизнь Юрия Воронова трагически оборвалась 11 сентября 1995

года. Он был расстрелян на пороге своей квартиры. Его убийцами стала террористическая группа, состоявшая из абхазов и чеченцев. Часть его убийц скрылась в Грузии, откуда перебралась во Францию. И это говорит о, как минимум, потворстве грузинских властей преступникам. Важно отметить, что убийство Воронова случилось почти синхронно с визитом премьер-министра России Виктора Черномырдина в Грузию. И оно стало для грузинских властей выгодным фоном. Еще бы! В Абхазии убили русского вице-преьера. Что не могло ударить по имиджу Абхазии в России.

Однако не исключено, что истинная подоплека этого убийства еще тоньше. Ведь накануне своей гибели Воронов собирался перебраться в Москву и избираться в российскую Государственную думу от Конгресса русских общин. И тут возникает версия: а может кому-то Воронов был не нужен именно в российской политике?

Имя Юрия Воронова помнят в Абхазии, но, к сожалению, почти никто не вспоминает его в России. Однако политическое и интеллектуальное наследие этого человека достойно того, чтобы его не только помнили, но и чттили.

Фото предоставлены сайтом [apsnyteka.org](http://apsnyteka.org)



Ровно 30 лет назад – 26 мая 1991 года – на первых всенародных выборах президентом Грузии был избран Звиад Гамсахурдиа. К тому моменту он уже был президентом больше месяца. Еще 14 апреля на чрезвычайной сессии Верховного Совета Грузии он был избран на этот пост. При этом Грузия – за исключением Абхазии и Южной Осетии – игнорировала референдум 17 марта о сохранении СССР. Вместо этого Грузия провела собственный референдум 31 марта о независимости, а 9 апреля – провозгласила Акт о восстановлении государственной независимости.

При этом последние две даты были явно говорящие. 31 марта было еще и днем рождения председателя Верховного Совета Звида Гамсахурдиа. А 9 апреля – второй годовщины апрельских событий 1989 года, когда в Тбилиси была разогнана антисоветская демонстрация, одним из лидеров которой был все тот же Гамсахурдиа.

26 мая за Гамсахурдиа проголосовали 86,5% избирателей. То есть лидер грузинских демократов получил результат, достойный какого-нибудь азиатского автократа. И этот результат не был фальсификацией. За Гамсахурдиа действительно искренне голосовало большинство. Однако пройдет всего лишь 7 месяцев и 22 декабря на проспекте Руставели зазвучат выстрелы. Вчерашний союзник Гамсахурдиа, глава его вооруженной опоры и одноклассник Тенгиз Китовани поднимет мятеж, который увенчается в ночь с 6 на 7 января 1992 года успехом. Гамсахурдиа бежит из страны, развяжет гражданскую войну, которую осенью 1993 года он сначала почти выигрывает, а потом с треском проигрывает.

Конец Гамсахурдиа был трагичен и ужасен. Вчерашний любимец толпы будет скрываться от всех в далеком мингрельском селе. 31 декабря 1993 года в комнате, где он находился, прогремел выстрел. Официальная версия – самоубийство. Хотя многие говорили тогда об убийстве. Не менее трагична и судьба захоронения Гамсахурдиа. Сначала – в январе 1993 года – тело бывшего президента захоронили в Грозном. Однако уже в декабре того же года столица Чечни стала ареной боев. Место захоронения Гамсахурдиа было разрушено. В 1999 году во время Второй чеченской войны перед взятием Грозного федеральными войсками сторонники Аслана Масхадова укрыли останки Гамсахурдиа в тайном месте. Долгое время считалось, что могила бывшего грузинского лидера вообще утрачена.

И лишь в 2007 году останки Гамсахурдиа были обнаружены и перезахоронены в пантеоне государственных и общественных деятелей Грузии у церкви Святого Давида на горе Мтацминда.

Как же так получилось, что кумир толпы в считанные месяцы стал врагом всех и был свергнут?

#### СЫН КЛАССИКА

Звиад Гамсахурдиа родился в 1939 году в семье классика грузинской литературы Константина Гамсахурдиа. И уже с детства в его характере и поведении было две отличительные черты.

# СЛУЧАЙНЫЙ ПРЕЗИДЕНТ

## Жизнь и смерть Звида Гамсахурдиа

Всеволод ВЛАДИМИРОВ



АЛЕКСЕЙ АНТОНОВ/ТАСС

Первая – это амбициозность,ходящая до каких-то патологических форм. Один из современников вспоминал следующий курьезный случай:

«Это было много лет назад, кажется, в первый или второй год после окончания войны. На балконе загородного дома тогдашнего председателя Верховного Совета Грузии сидели хозяин и его гости – великий грузинский романист со своей семьей: прекрасной, как кинцвисская мадонна, женой и детьми, красивыми, словно вынутыми из глазницы, как принято говорить у нас на Родине. Осо-

бенно выделялся младший ребенок, мальчик пяти-шести лет в черкеске, на которого я с братом смотрел с нескрываемой завистью, хотя мы были значительно старше его и, конечно же, не осмелились бы щеголять в черкеске. И тем не менее...

– Знаешь, Георгий, – обратился романист к хозяину дома, – ты уже должен начать подготовительную работу в ЦК по избранию моего сына патриархом всей Грузии.

Романист отнюдь не шутил, но хозяин дома постарался обратить его просьбу в шутку:

– Ну, во-первых, это не дело ЦК (здесь романист многозначительно взглянул на говорившего). А, во-вторых, твой отпрыск еще слишком мал для роли пастыря.

Здесь «отпрыск» поднял на хозяина дома свои огромные выразительные глаза и голосом, в котором зазвучала абсолютно недетская уверенность, сказал:

– Иисус Христос стал нашим Спасителем, как только родился.

Раздался смех. Мальчик обвел удивленным взглядом смеявшихся, и смех тотчас же оборвался.

Романиста звали Константин Гамсахурдиа, сына его – Звиад...

Главой Верховного Совета Грузии, к которому обращался Гамсахурдиа-отец, был грузинский государственный деятель и один из первых грузинских большевиков Георгий Стурра. А автором столь экстравагантных мемуаров является сын Георгия Стурра – известный журналист-международник Мэлор Стурра. Сами же эти воспоминания приведены, что называется, «по свежим следам»: в статье-некрологе «Триумф и трагедия Звида Гамсахурдиа» в «Известиях» от 12 января 1994 года.

Вторая черта – это политическая двусмысленность. Как известно, Звиад Гамсахурдиа уже с юности демонстрировал свой открытый антисоветизм. Первую свою выходку он осуществил в возрасте 15 лет, когда вместе со своим другом Мерабом Костава создал подпольную группу «Гораслиани». И в 1956 году принял участие с членами организации в мартовских событиях. В декабре того же года он был арестован. Казалось бы, его должен ждать суровый приговор. Но в апреле 1957 года суд приговорил его к условному сроку.

Имея судимость, Гамсахурдиа поступает на филологический факультет Тбилисского государственного университета (ТГУ). И там новое приключение: в 1958 году его поймали на распространении антисоветской литературы и на полгода посадили в психиатрическую лечебницу. Для кого-нибудь другого такое должно было кончиться полным жизненным фиаско, но не для Гамсахурдиа, который в 1961 году спокойно закончил университет.

После окончания ТГУ наш герой занимается легальной переводческой деятельностью и нелегальной деятельностью в области самиздата. Причем самиздата, как политического, так и культурологического.

В начале 70-х годов прошлого века Гамсахурдиа вступает в Союз писателей Грузии. А в 1974 году принимает участие в создании «Инициативной группы защиты прав человека в Грузии». И все сходит ему с рук. Конечно, можно сказать, что в это время он не раз и не подвергался «профилактике» со стороны КГБ. Но других за подобное просто сажали.

Крупные неприятности наступают у Гамсахурдиа в 1977 году, когда он стал одним из основателей Хельсинкской группы в Грузии. В апреле того года Гамсахурдиа был арестован вместе со своим другом Мерабом Костава. Оба были осуждены: Гамсахурдиа получил два года ссылки, а Костава – реальный тюремный срок, который дополнили две новые судимости. Гамсахурдиа вернулся домой из дагестанской ссылки в 1979 году, а Костава – в 1987 году. При этом после ареста Гамсахурдиа выступил с покаянным заявлением по Центральному телевидению.

Противники Гамсахурдиа интерпретируют эти странности его биографии как признак того, что тот тайно сотрудничал с КГБ. Или что КГБ имело на него какой-то компромат. Возможно, что это так, но здесь есть одно «но».

Такие же двусмысленности сопровождали и жизнь Гамсахурдиа-отца. Как вспоминал главный советский диверсант Павел Судоплатов, Константин Гамсахурдиа был давним агентом НКВД, находился под личным покровительством Лаврентия Берии. Есть люди, которые ставят под сомнение это утверждение. Однако есть много других свидетельств того, что Гамсахурдиа-старший вместе с группой антисоветских настроенных представителей интеллигенции (например, философом Шалвой Нуцубидзе) опекался Лаврентием Павловичем.

Видимо, речь шла о своего рода игре: Берия и его группа заигрывали с этой частью интеллигенции, считая, что могут контролировать националистов. А Гамсахурдиа, Нуцубидзе и К<sup>о</sup> считали, что могут переиграть систему. Судя по всему, такая же игра имела место и в отношении Гамсахурдиа-сына. Кто-то из представителей властей считали, что могут использовать его в своих целях. И некоторые факты (например, его участие в скандале вокруг грузинской патриархии, с помощью которого компрометировали семью первого секретаря ЦК КП Грузии Василия Мжаванадзе) говорят в пользу такой версии. Но и сам Звиад Гамсахурдиа считал, что может переиграть систему.

Так продолжалось долго, пока не грянула перестройка.

### СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ, ЧУЖОЙ СРЕДИ СВОИХ

Переход Гамсахурдиа в публичную политику стал возможен благодаря перестройке и тем специфическим условиям, которые имели место в Грузии. Уходя в 1985 году в МИД СССР, Эдуард Шеварднадзе не смог оставить на посту главы республики верного себе преемника. Новый первый секретарь ЦК КПГ Джумбер Патиашвили начал атаку на своего предшественника, организовав преследование его ближайшего окружения. Правая рука Шеварднадзе – секретарь ЦК Солико Хобеишвили – был арестован.

Почему Патиашвили пошел на такой шаг? Почему Горбачёв спокойно смотрел на это все? Эти вопросы – предмет отдельного рассмотрения. Однако факт остается фактом: почти сразу же после этого на официальные власти республики пошли атаки со стороны так называемых неформалов – полуправых оппозиционных политических групп, большинство которых было сторонниками отделения Грузии от СССР. Неформалы в



1987 году объединились в Общество Ильи Чавчавадзе. Попытки властей республики перехватить у неформалов инициативу с помощью создания Общества им. Шота Руставели только усилило кризис.

В конце 1988 – начале 1989 годов Гамсахурдиа становится одним из признанных лидеров неформалов. Возможно, что он еще не полноценный вождь этой среды, но первый среди равных. События 9 апреля 1989 года делают его фактически героем толпы.

Однако в марте 1990 года между Гамсахурдиа и породившей его средой политических неформалов происходит жесткий раскол. В Тбилисской филармонии открывается Чрезвычайная конференция политических партий и общественных организаций, которая создает Национальный форум. Однако часть политических групп во главе с Гамсахурдиа покинула форум и создала объединение «Круглый стол – Свободная Грузия».

Формально причиной стали расхождения по тактике борьбы. Часть участников форума считали, что нужно добиваться провозглашения через референдум, а другая – что нужно добиваться вывода советских войск, а затем провозглашать независимость. Гамсахурдиа называет оба эти плана антинациональными. Однако реальная причина была в другом: Гамсахурдиа не хотел быть первым среди равных других лидеров неформалов, а хотел быть вождем. А лидеры неформалов (среди которых была сложная смесь интеллектуалов, интеллигентов и полунинтеллигентов) не хотела иметь над собой вождя.

В итоге «Круглый стол» пошел своим путем, а сторонники форума избрали в мае Национальный конгресс. В ноябре 1990 года «Круглый стол» победил на выборах в Верховный Совет. Сторонники конгресса частично бойкотировали эти выборы, а частич-

но – не прошли в парламент. Гамсахурдиа становится спикером.

Однако возникает вопрос о его политической опоре. Для партийно-хозяйственной номенклатуры, которая спешно переодевалась в патриотические одежды, он оставался чужим. Причем, несмотря на свой политический флирт с первым секретарем Компартии Грузии Гиви Гумбаридзе. Для теневиков, кооператоров, представителей криминальных и субкриминальных кругов, которые хотели быть бенефициарами политических процессов, он также был не совсем своим. Конечно, Гамсахурдиа выбрал себе в качестве премьера директора Института металлургии АН ГССР Тенгиза Сигуа, у которого хорошо было и с частью номенклатуры, и с теневиками. Однако это не решило проблему.

Теневики и номенклатура хотели приватизации и «дербана» бывшей социалистической собственности. А Гамсахурдиа всячески этому сопротивлялся, отстаивая какой-то странный квази-социалистический тип хозяйствования.

Опорой Гамсахурдиа стала деревенская масса (в основном, мингрельская), падкая до простых формул решения сложных вопросов. Однако именно эту массу презирали вчерашние союзники Гамсахурдиа, ставшие его оппонентами.

Помимо внутренних проблем, вскоре появились и внешние проблемы. Для западника Гамсахурдиа было большим удивлением, что никто из серьезных западных политиков не хочет иметь с ним дело. В порыве гнева он говорил, что это результат усилий Шеварднадзе, который, мол, поработал с западными лидерами. Отчасти, видимо, так и было. Однако реальные причины, похоже, были глубже.

Запад в представлении Гамсахурдиа и реальный Запад – это разные вещи. Курс на построение в Грузии странного гибрида из националистических идей и квази-социализ-

ма в экономике был непонятен на Западе. Считается, что перелом наступил в дни ГКЧП, когда Гамсахурдиа сначала отказался сотрудничать с московскими властями, а потом объявил о выходе из состава СССР. Однако реальный конфликт начался за два дня до ГКЧП – 17 августа, когда в отставку подал премьер Тенгиз Сигуа, выразитель мнения номенклатурных и теневых «хозяев жизни». На его сторону перешел и командующий Национальной гвардией Тенгиз Китовани, одноклассник Гамсахурдиа.

Таким образом, Гамсахурдиа остался один. Поссорившийся с неформалами, не нашедший общий язык с номенклатурой и теневиками, он оказался окружен весьма незатейливыми людьми из окружения своей жены Мананы (ее считали своего рода грузинской Раисой Горбачёвой) и ее сестры (влияние последней на Гамсахурдиа, говорят, было больше, чем жены) и сложными, но своеобразными людьми типа Гурама Абсандзе и Мурмана Оманидзе.

Ситуацию усугубило то обстоятельство, что после августа 1991 года все надежды Эдуарда Шеварднадзе играть важную роль в общесоюзной иерархии сведены к нулю (две недели на посту министра внешних сношений в декабре 1991 года не в счет), а идеи перейти в какие-нибудь международные структуры типа ООН – утопия. В этой ситуации уход в грузинскую политику был логичным выходом для Шеварднадзе. Однако в Грузии сидел его антагонист Гамсахурдиа. Именно это обстоятельство делало Шеварднадзе естественным союзником и даже отчасти политической «крышей» всех антизвизадистских сил.

Дальнейшие события известны. Личная трагедия Звиада Гамсахурдиа стала началом трагедии ее страны. Его свержение в начале 1992 года также не стало началом расцвета страны. Достоин ли Гамсахурдиа простого человеческого сочувствия? Ответ на этот вопрос может быть однозначен – нет.

Та политическая и историческая роль, на которую претендовал Звиад Гамсахурдиа, была велика. По аналогии с известной формулой Достоевского можно сказать, что Гамсахурдиа пытался ответить на вопрос «Просто ли я интеллигент-диссидент или отец-основатель государства?» История дала ответ на этот вопрос, и он был явно не в пользу Звиада Константиновича.

Конец 80-х – начало 90-х годов прошлого столетия выдернуло на поверхность огромное количество случайных людей. Многие из них стали играть роль в политике. Звиад Гамсахурдиа был одним из таких людей.

“ Та политическая и историческая роль, на которую претендовал Звиад Гамсахурдиа, была велика. По аналогии с известной формулой Достоевского можно сказать, что Гамсахурдиа пытался ответить на вопрос «Просто ли я интеллигент-диссидент или отец-основатель государства?» История дала ответ на этот вопрос, и он был явно не в пользу Звиада Константиновича.

## КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

# НЕЛЛИ И СИБИРСКИЙ МОРОЗ

ЖАН-ЮГ ШЕВИ

рассказ

Перевод с французского Сергея НЕЧАЕВА

**Н**огти в крови, но она продолжает царапать цементный пол. Она чувствует жидкость, но не ее тепло. Она с трудом дышит. Боль повсюду в ее связанных конечностях, в пересошем рту, забитом кляпом, в горящих от лихорадки легких. Она должна освободить руки. Она развязывает веревки на лодыжках. Теперь она сможет постоять за себя. Она сможет заставить их врасплох, если будет быстра и готова к бою. Она выцарапает им глаза, она будет их пинать ногами. И она покинет это гнилое место. Она вернется домой.

В прошлую субботу папа согласился, чтобы она пошла гулять. В порядке исключения. Слышал ли он с тех пор о своей дочери? Нет. Иначе он пришел бы за ней! Она вздрагивает от холода, от страха... Кто-то – она уже не помнит, кто – рассказывал о сибирских температурах. Она хочет пить, она голодна... Но особенно ощущается жажда.

Она тянет веревки во все стороны. Без результата. Запах: опилки, земля, грязь... Как под садовым навесом, где она играла в детстве, гостя у бабушки.

\* \* \*

Комиссариат в Фонтене. Понедельник, 26 февраля 2018 года, 23 часа. Брюнетка Марика на своем ночном посту. Какой-то неугомонный бомж буянит в вырезвители, а на экране все еще стоит предупреждение о совершенном похищении. Четырнадцатилетняя Нелли Бермон. Пропахла в предыдущую субботу вечером. Кудрявые светлые волосы. Детское личико. Марика с трудом оторвала от него взгляд. Бедная девочка. После двадцати четырех часов таких редко уже находят. Если это бегство, то она уже далеко, а если...

Жерар, ее напарник, тоже здесь. Высокий и стройный, волосы ежиком. Всегда такой внимательный. Он заметил ее выражение лица, но не произнес ни слова. Они вышли на стоянку. Направление – Венсенский лес, обычное патрулирование. Она погрузила свои метр шестьдесят пять в белый «Рено» с синей полосой, словно рак-отшельник в свою раковину. Она член олимпийской сборной по дзюдо, и это позволяет ей тренироваться в Национальном институте спорта, а это – топ, спорта высших достижений. Он расположен на авеню дю Трамбле, в нескольких шагах от нее. Просто небольшая разминка, чтобы добраться

до спортзала. Запах голубых татами, звонкие хлопки при падениях. Возгласы подруг: «Давай, Марика!» Советы тренера: «Дыши, Марика, дыши. Не торопись!» Чемпионка по дзюдо. Пацанка из Рубе. Она вполне сознает, что ей улыбнулась удача. На работе коллеги восхищаются ею, балуют и позволяют сделать такое расписание, чтобы она могла тренироваться каждый день. Женщина-полицейский в Фонтене? Рай земной!

\* \* \*

– Ты видел досье малышки Нелли? – спросила она Жерара.

– Уголовный розыск Версаля. Родители в ужасе. По вечерам она еще ни разу не выходила на улицу одна. Но тогда был ее день рождения. Ей очень хотелось пообщаться с друзьями. И никаких шансов, что она все еще находится в парижском регионе. В лучшем случае, она уехала со своим бойфрендом, и они прячутся в каком-нибудь гадюшнике, или они отправились на юг... А если нет, ты же все понимаешь не хуже меня. Коллеги, возможно, найдут ее в багажнике машины где-нибудь на границе. Обычно родители должны появиться на телевидении и умолять вернуть им дочь. Какой спектакль! Какие времена...

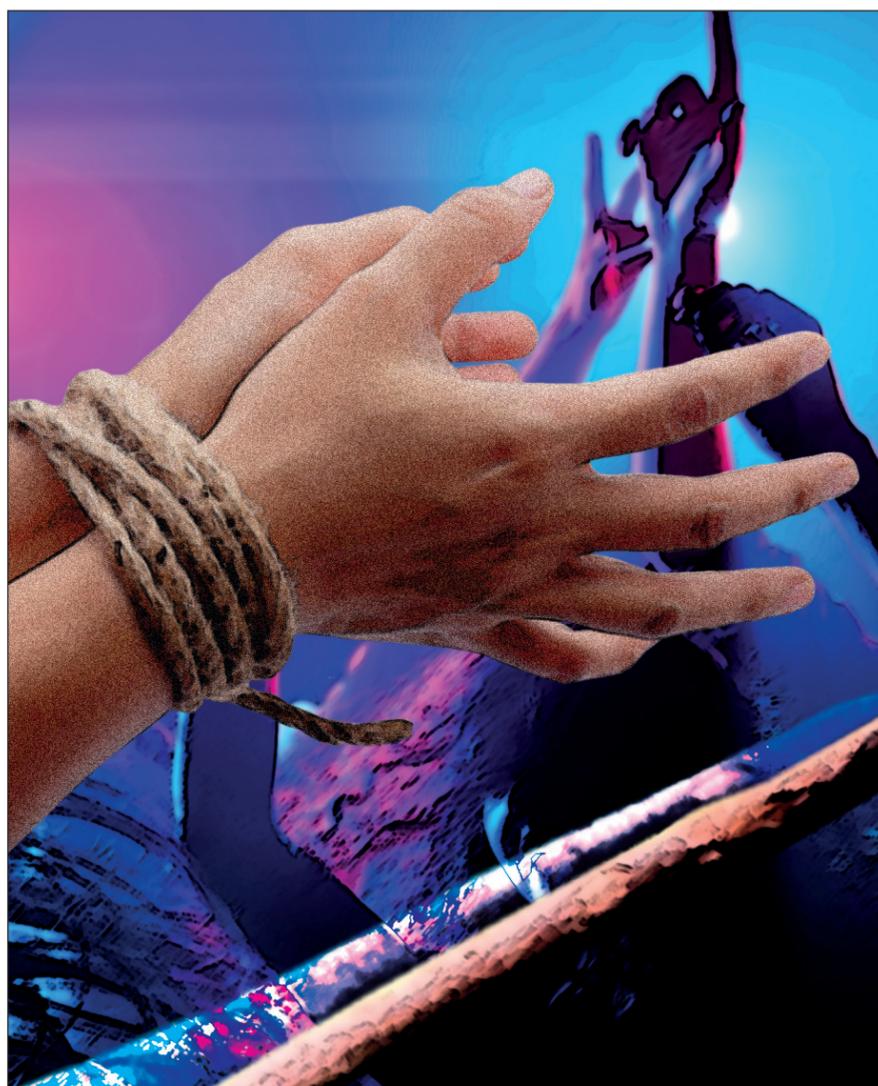
Тон полицейского стал разочарованным. Марика молча кивнула. По радио предупредили: «Воздушный поток с севера. Завтра холод будет усиливаться. Таким образом, температура в Иль-де-Франсе будет колебаться от минус десяти до минус двадцати градусов... День во вторник может оказаться самым холодным, начиная с 2012 года. Снег пойдет на северо-востоке страны со среды...»

И точно. К середине ночи наружная температура уже спустилась до тринадцати градусов ниже нуля.

– Это называют сибирскими морозами, – проворчал Жерар, садясь за руль. – На мой взгляд, это русские испытывают свое климатическое оружие.

\* \* \*

На лице застыли слезы. Она все еще чувствует на себе пуховик и джинсы. Но этого мало для такого холода. Ледяные иглы пронзают ее кости. Долго она так не продержится. Она должна покинуть это место. Она ползет на спине, опираясь на затекшие руки. Она исследует свою тюрьму в кро-



мешной темноте. В сараях садовников всегда валяются какие-нибудь инструменты. Лунный свет указывает ей на ржавое железо лопаты. Она склоняется над ней, пытаясь разрезать веревку, связывающую ей запястья. Что такое смерть? – спрашивает она себя. Долгое погружение в белую пустыню, как в «Докторе Живаго», в том фильме, что смотрит мама? Она собирает последние остатки сил. Раздирает себе руки о металл. Сейчас или никогда... Веревка уступает! Она высвобождает окровавленную правую ладонь, вырывает изо рта кляп. Сердце стучит, разрывая ребра, и она издает рев со всей возможной яростью своего охрипшего горла...

\* \* \*

Радио продолжало. «Потасовка в вагоне поезда. Кто находится ближе всех?»

– Мы, вроде бы, неподалеку, – ответил Жерар.

Но другая бригада уже прибыла на место. Насмешливый голос дежурного повторил: «Тогда вот что: ночной переполох на авеню Леклерк. Марика и Жерар – это вам! Улица идет вдоль Венсенского леса. Дом 655. Владелец – некий Фурне. Порой в кустах перед его домом находили каких-то жмуриков, но никого не удалось поймать. Возможно, вы сработаете лучше... Удачи!»

– Что это за история с трупами? – спросила Марика.

– Он преувеличивает. Это не каждый день! Всего один раз, четыре или пять лет назад. По-моему, там был пакистанец. В лесу находятся лагеря для мигрантов. Но они не прибывают сюда просто так! Это бизнес контрабандистов, подозрительных людей, которым нужна рабочая сила. Особенно – никого не беспокоящая.

– И вы выяснили? Что это был за пакистанец, я имею в виду, – переспросила она.

– Не совсем. Мы знаем этого Фурне. Наркодилер, торговец оружием и людьми. Но он вечно выкручивался. Настоящий угорь.

Это было внушительное здание, трехэтажная мансарда с широкими проемами, отгороженная от улицы узкой площадкой. Полицейская машина остановилась напротив, на велосипедной дорожке, со стороны леса. Уличное освещение было выключено ночью в целях экономии. В стробоскопической синеве мигалки она краем глаза увидела, как ее коллега втянул голову в плечи, словно замерзший воробей. Марика – ромбовидное лицо, с выделяющимися скулами и мясистыми губами. Ее короткие волосы остаются непослушными под форменной фуражкой. Взгляд ее ясен и откровенен. Выпрямив спину, она подняла воротник куртки, расслабила конечности. Дочь Севера. Холод и ветер – ее природная стихия! Когда она проходила под деревьями, на ее фуражку упало что-то крупное и коричневое. Сосредоточенная на темных окнах, она даже не обратила на это внимания.

Жерар кивнул на величественные ворота виллы. Домофон. Входите. На пороге мужчина, сорок с лишним, в халате. Он поприветствовал прибывших:

– Добрый вечер, что вас сюда привело?

– Национальная полиция. Добрый вечер, месье. Соседи сообщили о криках в вашем доме, – задумчиво произнесла Марика.

– Вот как? Я спал. Я ничего не слышал.

– Они сказали, что это были ледяные крики.

– Что за история?

Он, кажется, был искренне удивлен, а потом добавил:

– Знаете, соседи – это такое дело. Мы не всегда в хороших отношениях...

– Хриплые, резкие, почти пронзительные жалобы...

– Ну, конечно, это попугаи. Они сидят в лесу, прямо перед моим домом, вот уже несколько лет. И их становится все больше и больше! Как только загорается свет, они начинают кричать. Ничего не поделаешь. Не хотите зайти погреться?

– Нет, спасибо. Это была простая проверка. Желаю вам спокойной ночи.

– Ничего-ничего. Удачной службы, всегда добро пожаловать.

\* \* \*

Когда они уходили, раздался глухой удар. Еще один «каштан» рухнул прямо перед ней. Она посветила фонариком, машинально наклонилась и подобрала комоч зеленых перьев. Птица... И таких около десятка вокруг, под деревом! Она бросилась к рации: «Это Марика. Всем машинам перекрыть квартал у дома 655, авеню Леклерк. Срочно. Нет времени объяснять. И никаких сирен».

– Я возвращаюсь на виллу.

– Но у нас нет ордера, – хмыкнул Жерар, любивший американские фильмы...

– Возражаю, ваша честь! – возразила Марика, сосредоточившись на том, что намеревается предпринять. – Я пойду одна, а ты останешься здесь, чтобы координировать «кавалерию».

Она выскочила из машины, не захлопнув дверцу, и взобралась на металлическую решетку. Во дворе никого. Она сделала вдох и открыла ворота. Ничего. Никаких призна-

ков присутствия. Она прошла в сад. Яркая, почти полная Луна освещала усадьбу. Она выверяла каждый свой шаг, словно шла по льду пруда. Вскоре она наткнулась на сарай с инструментами, похожий на динозавра, притаившегося в тени первобытного леса... Она толкнула дверь. Из-за спины показалась массивная фигура, направив на нее ослепительный луч профессионального электрического фонаря... Затем – попытка оттолкнуть ее ударом. Она узнала Фурне...

\* \* \*

Она закрыла глаза, полагаясь только на свои чувства. В таком стесненном пространстве человек обычно ограничен своим телосложением.

«Потасовка в вагоне поезда». Она вспомнила стажировку в Токио. Город полностью скоростной, там все мелькало – повсюду, днем и ночью. Но дзюдо там что-то святое. Идеальное. По старинке строгое и аскетичное. Пожилой сенсей, как там называют тренеров, смеялся над ними, демонстрируя свою беззубую челюсть. И он заставил положить маты в длину по одной узкой линии. «А теперь – бой!» Полная катастрофа. Японцы знали про такой трюк, и слышно было, что падали только французы! Ей понадобилось несколько дней, чтобы привыкнуть. Это упражнение требовало миллиметровой постановки стоп и таза. И в итоге все получалось очень экономично и, главное, эффективно.

\* \* \*

Марика схватилась за напряженное запястье. Почти сто килограммов плоти с запахом табака и виски, и все это она обошла стороной. Под жиром чувствовались крепкие мышцы. Но это не произвело на нее впечатления. Ей уже приходилось биться с тяжеловесами. Она знала, что не коснется земли, она всегда была первой! Она прошла сзади, скользнула, как перышко от прикосновения осеннего ветерка, и приковала руку нападавшего наручниками к старому верстаку. Она гибко управляла своими конечностями. Она – осьминог. А он – жалкий краб, плененный ее щупальцами. Она снова открыла глаза:

– Не двигайтесь больше, месье, в таком положении ваше плечо треснет при малейшей попытке высвободиться.

– Это насилие. Только этого не хватало! Мой адвокат уничтожит вас. Вас уволят из полиции, и вы больше никогда не найдете никакой работы. Все это незаконно.

Несмотря ни на что, он контролировал свои реакции. За долю секунды она надела наручники и на вторую его руку. Чуть дальше, в глубине сарая, лежало что-то неживое. Марика зажгла лампу и присела на корточки. «Черт возьми! Вот дела-то», – прошептала она. Пульс слабый. Она вызвала по рации «скорую помощь». Она узнала белокурые кудри с фотографии. «Нелли, ты меня слышишь?»

\* \* \*

Она ничего не слышит, ничего не чувствует. Лишь одно лицо преследует ее. Брэндон. Он говорит, что видит ее с синими усиками и крыльями. Что она – его маленькая стрекоза. Это ее день рождения, и этот милый блондин ведет ее. Она вспоминает музыку – «Танцуй с ней фанданго...» Это из песни «Белая, словно мел» Гэри Брукера, лидера группы Procol Harum.

Она берет один стакан, потом другой. Потом – больше ничего... Нам было так хорошо. Зачем ты все испортил, Брэндон? Почему ничего не сделал, чтобы защитить ее. Это его вина! Она проклинает его. Если она спасется, она обещает разорвать его на мелкие кусочки. Она найдет способ.

\* \* \*

Коллеги прибежали со спасательными одеялами, которыми они укутали девушку. Эксперты сделали снимки. Оставшийся все это время безмолвным Фурне вдруг заявил:

– Какого черта вам понадобилось устраивать весь этот цирк в такой час? Вы делаете драму из ничего.

– Из ничего? Это же настоящая Голгофа для ребенка на таком холоде! – возмутился один из полицейских.

Но Фурне заверил его:

– Но я совершенно не знал о ее присутствии. Я никогда не видел эту девушку. Я обнаружил ее одновременно с вами. И я собирался позвонить вам. Это вы мне помешали! Посмотрите же в глаза очевидному. Именно ваши импульсивные и необдуманные действия сейчас задерживают уход за



этим ребенком со стороны медицинских служб. Вы теряете драгоценное время, о чем придется доложить! Поверьте, мои адвокаты позаботятся об этом.

Марика с возмущением посмотрела на него.

– Вы утверждаете, что она пришла сюда по собственной воле?

– А вы смелая, лейтенант... Но не переусердствуйте! Мои внучатые племянники устраивали вечеринки все выходные! С такой музыкой, что я даже с берушами не мог спать. Настоящая пытка! Вы знаете, что такое дети...

Он посмотрел на Марику, понял, что ей не двадцать пять, и продолжил:

– Увидите, когда настанет ваша очередь. У них иногда бывают несколько грубые игры, но это все от возраста. Кстати, что вы делаете в моем доме? У вас есть ордер?

– Месье, – ответила она, не обращая внимания на возражение, – я обязана действовать в случае реальной опасности для чьей-либо жизни.

– Давайте не будем преувеличивать. Что за кино! Позвольте мне сказать вам это со всем уважением. Потому что случилось прямо

противоположное: если бы она осталась на улице в такую погоду, то умерла бы от холода. Молодые люди спасли ей жизнь! Вы понимаете? Да, она немного связана. Так позвольте мне снять с нее все это. Это детские шутки. Но она не подвергалась насилию. Я за это ручаюсь! Вам стоит отметить это в протоколе.

– Мы отвезем ее в больницу. Врачи нам скажут.

Фурне не признавал себя победителем, и ему вдруг пришла в голову одна мысль, и он с лучезарной улыбкой изложил ее:

– Конечно, надо, чтобы ее осмотрел врач. Именно это я и собирался сделать. Хорошо, вы справились со своей работой. Но у вас нет ордера, и все ваши доводы будут недействительны в суде. Все это – зря потраченное время! Предлагаю вам сделку: я сам отвезу ее в отделение неотложной помощи, так как я в любом случае собирался туда. За все отвечаю я, за расходы – тоже. А вы отправитесь в погоню за настоящими бандитами, которые разгуливают по ночам в лесу. Вот! Я добавлю к этому пожертвование для ваших нуждающихся коллег. Беспроигрышный вариант! А вы

снимите это с меня, – и он протянул к ней свои закованные в наручники запястья.

– Сожалею, месье, но есть только две возможности. Если эта несчастная девочка погибнет, это будет соучастие в убийстве. Если она выживет и даст показания, вам предъявят обвинение в похищении и, возможно, в чем-то большем.

– Но вы же видели, что она была в безопасности. Она справится. Вы свалились мне на голову! Все это из-за нескольких попугаев...

Там, наверху, луна скрылась под густой завесой облаков. Марика улыбнулась:

– Месье, это не я... Это попугай свалился мне на голову. Вы видели температуру? При минус десяти попугаи уже не кричат. Это тропические птицы. Они должны были улететь в теплые страны на зиму. Те, что остались, замерзают на ветке и падают с дерева, словно спелые плоды! Иногда это происходит в Бельгии. Но вы не могли этого знать. Здесь, в Париже, сибирские морозы довольно редки. Крики, услышанные соседями, не могли исходить от птиц. Девочке повезло, что одна из них упала на голову полицейскому.



г. Оренбург  
 Кондукторский переулок д.2  
 Отдел аренды 8 (3532) 228 - 338  
 www.ЛОКОМОТИВ56.РФ



АРЕНДА ТОРГОВЫХ ПОМЕЩЕНИЙ

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



г. Москва, ул. Старокачаловская, д.5  
 +7 (495) 711-51-90  
 +7 (495) 711-52-09



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.  
 Заместители главного редактора:  
 Ирина ДОРОНИНА, Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:  
 Обозреватели:  
 Андрей ВЫПОЛЗОВ, Артём ИУТЕНКОВ,  
 Михаил МЕЛЬНИКОВ, Юрий МОИСЕЕНКО,  
 Татьяна РЫБАКОВА

Специальный корреспондент по странам  
 Бенлюкс: Марина ХОМУТОВА  
 Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ  
 Дизайн-бюро: Татьяна ГАЛЯБОВИЧ,  
 Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА  
 Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Ответственный секретарь:  
 Марина СВЕРИНА  
 Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА  
 Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА

Учредитель:  
 ООО «СОВЕРШЕННО  
 СЕКРЕТНО ТРЕЙД»  
 Генеральный директор:  
 Андрей КОРАБЛИН  
 Адрес учредителя: 127247, Москва,  
 Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2  
 Адрес редакции: 127247, Москва,  
 Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com  
 Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:  
 Тел: +7 (499) 288 00 72;  
 e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:  
 +7 (499) 288 00 89;  
 e-mail: gerasenko@sovsek.com

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:  
 +7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной  
 службой по надзору в сфере связи,  
 информационных технологий  
 и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации  
 средства массовой информации  
 ПИ № ФС 77-79633 от 25.12.2020 г.  
 Подписной индекс: ПА722

Номер подписан в печать 27.05.2021 г.  
 Время подписания в печать:  
 по графику – 14:00, фактически – 14:00  
 Дата выхода в свет 27.05.2021 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.  
 Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.  
 Свободная цена.

Газета печатается в городах:  
 Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности  
 рецензировать и возвращать  
 не заказанные ею рукописи  
 и иллюстрации.  
 Перепечатка материалов,  
 их использование в любой форме, в т.ч.  
 в электронных СМИ, возможна только  
 с разрешения редакции.  
 Ссылка на «Совершенно секретно»  
 обязательна.

Редакция не несет ответственности  
 за содержание рекламы.  
 Точки зрения редакции  
 и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО  
 СЕКРЕТНО ТРЕЙД», 2021

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР  
 НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ  
 ООО «ТОПСИКРЕТ МЕДИА»  
 Генеральный директор А. Н. Кораблин  
 360001, КБР, г. Нальчик, пр-т Ленина, д. 53  
 Тел: +7 962 9 333 9 55

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:  
 ООО «Росчерк»  
 г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;  
 «Гранд Экспресс»  
 Директор  
 МАРЕННИКОВ Ю. Г.  
 680000, г. Хабаровск,  
 Сурийский б-р, 9а;  
 тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ  
 «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
 НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:  
 ООО «Издательский дом  
 «Гранд Экспресс»  
 Директор  
 МАРЕННИКОВ Ю. Г.  
 680000, г. Хабаровск,  
 Сурийский б-р, 9а;  
 тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ  
 «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
 В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:  
 ООО «ПЛАНЕТА»  
 Грузия, Армения, Азербайджан

Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ  
 Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,  
 ул. Манджгалдзе, д.14  
 тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,  
 8 10 (9 9532) 299 9545  
 Адрес для корреспонденции:  
 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ООО «КОК ТЕНГРИ»  
 Казахстан, Узбекистан, Киргизия  
 Директор: Оксана САПРИНСКАЯ  
 050062, г. Алматы, Ауэзовский район,  
 ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;  
 тел: +7 (727) 276 0558,  
 +7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»  
 Член правления: Елена УСТИНОВА  
 Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО  
 «Прайм Принт Москва»  
 141707, Московская область,  
 город Долгопрудный,  
 проезд Лихачевский,  
 дом 5Б

Тираж 14 000 экз.  
 Заказ № 1448