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ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...
 «Все нас хотят где-то укусить 
или чего-то от нас откусить. 
Но они должны знать – те, кто 
собираются это сделать – что 
мы зубы выбьем всем, так, 
чтобы они не могли кусаться».

Президент РФ 
Владимир Путин

«Демократия – это не кока-кола, а потому не может 
быть одного вкуса во всем мире».

Министр иностранных дел Китая Ван И

«Мне интересно, как они будут расплачиваться с нами за 
нефтепродукты – наличку в чемоданах возить?»

Член Совета Федерации Владимир Джабаров
о возможном отключении РФ от системы платежей SWIFT

«Если вы не можете воспитать ребенка, но вы его родили или готовы 
родить, не убивайте ребенка, родите и отдайте нам, церкви, и мы 
сделаем все, чтобы воспитать и поднять на ноги ваше дитя». 

Патриарх Кирилл

«Государство обязано давать деньги на кино, но не 
имеет права диктовать нам, что снимать».

Заслуженная артистка РФ Рената Литвинова

«Экс-мэр Москвы Юрий Лужков 
должен сидеть в тюрьме и сейчас 
бы еще сидел, за то, что всю 
Москву превратил в Черкизон. 
Предложение назвать в его честь 
улицу в столице – маразм!»

Лидер ЛДПР 
Владимир Жириновский

«Если говорить философски, то вирус SARS-CoV-2 тоже живой организм, 
который хочет жить и имеет право жить, как и люди. Но мы считаем себя 
самыми умными и пытаемся уничтожить его. Поэтому он постоянно мутирует».

Бывший премьер-министр индийского штата 
Уттаракханд Тривендра Сингх Раван

«– Да какой Путин? У вас я – Путин! Какой Путин вам?!.
– Вы наш Путин?
– Да, конечно! Я для вас Путин! Я для вас Путин, конечно, а кто я для вас?»

Глава Коми Владимир Уйба в ответ на слова возмущенных 
жителей о необходимости обратиться к президенту 

«Я получаю в месяц 400 тысяч рублей и спокойно к этому отношусь».

Депутат Госдумы РФ Олег Шеин
(ответ парламентария избирателям на мизерные зарплаты)

«Действия России – 
агрессивные, имперские, 
которые отбирают у людей 
нормальную жизнь, приводят 
к разрушению государств, к 
военным положениям, к гибели 
людей. Это действия, которые 
международное сообщество 
не может принимать. Россия 
ненормальная страна. Это не то 
государство, которое нормально 
себя ведет. Это страна-агрессор».

Президент Польши
Анджей Дуда

«Лукашенко, конечно, абсолютный сатана и каждый российский 
его симпатизант, он буквально сосет у сатаны».

Журналист Олег Кашин

«Мы бы раздолбали в пух и прах Германию, все оккупировали, 
вышли бы к Ла-Маншу, всех бы поставили на колени».

Лидер ЛДПР Владимир Жириновский об ошибочном 
требовании Сталина от союзников открыть второй фронт

«Моргенштерн – опасный псих. Непонятно, что он может учудить завтра. Так 
что его необходимо держать в тюремной психбольнице, и там, в порядке 
реабилитации, он может петь свои песни. Но точно не на публике».

Депутат Госдумы РФ Виталий Милонов

«Интернет – это просто уже параллельный 
мир. И если в нашем с вами мире 
существует законодательство действующее, 
которое регулирует все и вся, то точно также 
должно быть законодательство, которое 
регулирует все и вся в Интернете. И вот как 
раз это и есть функция Роскомнадзора».

Пресс-секретарь Президента РФ 
Дмитрий Песков

«Я очень рад, что Кашин раскрылся как истинный пассивный 
гомосексуалист – это уже сейчас становится очевидным. И, опять, это 
вопрос его личного выбора. Мужчины так свои мысли не выражают».

Телеведущий Владимир Соловьёв

«Делайте свободную зону от COVID у себя в ресторане, 
где люди с прививками находятся».

Мэр Москвы Сергей Собянин о создании в московских 
ресторанах специальных зон для привитых от коронавируса

«Северный поток – 2» отключит Украину от поставок газа, а значит, 
отключит нас как минимум от трех миллиардов долларов в год. 
<...> Нам нечем будет платить за украинскую армию».

Президент Украины Владимир Зеленский

«Первый шаг здесь, конечно, сделан – третий день форума 
и еще никого не арестовали. Это огромный шаг!»

Депутат Госдумы РФ Андрей Макаров на ПМЭФ 
об инвестиционном климате в России

«Плевать я хотел, что меня кто-то где-то заблокирует. 
Для меня важнее доверие российского народа».

Президент России Владимир Путин об угрозе блокировки в соцсетях

«И вообще давайте будем честными. Что 
такое пенсия? Человек дожил до пенсии – 
это страховой случай. Ты уже перешагнул тот 
порог, который тебе отмерен прожить: 60–
65 лет. 50% не должны вообще доживать. 
Так устроена пенсионная система – 
это математически все высчитывается.
Откуда деньги-то брать? На 14 направлений 
национальных проектов денег не будет: 

мы будем тупо работать на пенсию, на пожилое поколение. Нет экономики, 
и становимся сырьевым придатком всего мира. Путь в никуда».

Секретарь Курганского отделения «Единой России» 
Александр Ильтяков

«Мы посчитали, что металлурги нас (государство, бюджет) – 
извините за это слово – «нахлобучили» в части госкапвложений 
и гособоронзаказа примерно на 100 млрд рублей».

Вице-премьер Правительства РФ Андрей Белоусов
о доходах российских металлургических компаний

«Это зуд каких-то чиновников. Очередная реформа, которая 
лишит граждан части романтизма, присущего поездам дальнего 
следования. А если уж хотите сделать лучше – сначала спросите 
у нас, пассажиров, что нам нужно. Например, сделайте вагон-
баньку, чтобы поездка вообще была только в радость».

Лидер ЛДПР Владимир Жириновский о возможном 
отказе от вагонов-ресторанов в поездах

Фото предоставлены ТАСС
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Человек, фактически назвавший 
своего коллегу убийцей, вдруг 
захотел с ним встретиться. Что 
стало причиной, или кто повли-
ял на 78-летнего Президента 
США Джо Байдена, пошедшего 
на столь противоречивый с точ-
ки зрения американского истеб-
лишмента шаг?  

 К
оллективное мнение, как де-
мократов, так и республикан-
цев американского Конгресса 
по поводу того, что этот неза-
планированный саммит, на-

значенный на 16 июня текущего года в 
Женеве, не сулит Вашингтону ничего хо-
рошего, удивительным образом совпа-
дает.

Наиболее яростные комментарии 
американских экспертов, в частности 
Дэвида Кремера, работавшего в Госде-
пе США еще при Буше-младшем или 
публициста Дэвида Сэттера, отражают 
весь скепсис американской элиты. 

Некоторые известные политологи 
США даже позволяют себе отпускать 
колкие шутки в адрес престарелого Джо 
Байдена. Одна из них предполагает, 
что раз 46-ой Президент Соединенных 
Штатов решил встретиться с «килле-
ром», то вполне вероятно, что он при-
меряет на себя роль «заказчика».

Есть ли здесь потайные смыслы? Сто-
ит ли конспирологам искать сепаратные 
договоренности, о которых обществен-
ность может узнать лишь спустя десяти-
летия? Или никогда не узнать вовсе… 

О попытке вывести российско-амери-
канские отношения из печального по-
ложения в эфире телеканала «Россия 
1» заявил пресс-секретарь российско-
го президента Дмитрий Песков, утвер-
ждающий, что положителен сам факт 
встречи. В этих словах недвусмыслен-
ный намек на ее абсолютную спонтан-
ность и отсутствие предварительных до-
говоренностей. 

В этом кроется парадокс! Ведь ранее 
встречи такого уровня без предвари-
тельных согласований всевозможных 
рабочих групп, комиссий и уполномо-
ченных ведомств могли состояться либо 
вследствие фактически предвоенной 

ситуации, когда мир стоял на пороге 
ядерной катастрофы, либо закулисная 
подоплека саммита просто не озвучи-
валась для сторонних наблюдателей. 
Иначе как объяснить ту спешку, с кото-
рой происходит организация встречи в 
верхах.

Исходя из заявления Дмитрия Песко-
ва, место проведения переговоров име-
ет чисто техническое значение, но ведь в 
политическом контексте дело может об-
стоять несколько иначе. Во всяком слу-
чае, Китай, внимательно отслеживаю-
щий выглядящую хаотично подготовку 
к саммиту, и проницательные эксперты, 
вряд ли упустят ряд деталей, предваря-
ющих этот непредсказуемый саммит… 

Президент Джо Байден уже озвучил, 
что собирается в Швейцарию. Догово-
риться с Владимиром Путиным он хочет 
именно там, обычных телефонных раз-
говоров уже мало, так как вопросы без-
отлагательные. Жесткая позиция в отно-
шении Кремля, эдакий «кнут», спустя 
несколько месяцев правления Байдена 
сменяется «пряником». Все это выгля-
дит как минимум странно. Ловушка или 
реальная смена курса? 

Глобальные игроки, настолько уверо-
вавшие, что способны управлять даже 
хаосом, который они создают по все-
му миру, приготовили для Москвы чел-
лендж. И челлендж этот напоминает ре-
бус, который мы попробуем разгадать…

 КИТАЙСКИЙ ФАКТОР 
 АМЕРИКАНО-РОССИЙСКОГО 
 САММИТА 

В мире большой политики лю-
бая деталь имеет огромное значе-
ние, не говоря уже о саммитах по-
добного формата. Нейтральная 
Швейцария, выбранная местом 
проведения саммита, может быть 
воспринята Пекином весьма неод-
нозначно. 

Китай очень ревностно наблюдает за 
подобными двусторонними контакта-
ми двух других великих держав еще и 
потому, что в последнее время Вашинг-
тон и его сателлиты усиленно наращи-
вают свою военную группировку у его 
берегов.

В частности, в район Южно-Китай-
ского моря уже идет авианосная группа 
ВМС Великобритании во главе с авиа-
носцем Queen Elizabeth. В состав группы 
входят эсминцы Defender и Diamond, 
фрегаты Kent и Richmond, а так же аме-
риканский эсминец The Sullivans и ни-
дерландский фрегат Evertsen. Группу 
сопровождает британская субмарина 
с крылатыми ракетами Tomahawk. На 
борту английского авианосца находятся 
18 британских и американских истре-
бителей.

Понятно, что с Китаем США воевать 
своими руками не будут. Для открытой 
конфронтации с Китаем создан так на-
зываемый четырехсторонний диалог 
по безопасности (Quadrilateral Security 
Dialogue, Quad), в который вошли по-
мимо США Индия, Япония и Австралия.

Территориальные споры Индии и 
Японии с Китаем уже не раз приводи-
ли к обострению обстановки в регио-
не. Похоже, Вашингтон после скандаль-
ной встречи главы Госдепа США Энто-
ни Блинкена и главы китайского МИДа 
Ван И в Анкоридже, где Пекин букваль-
но показал зубы, сделал ставку на кон-
фронтацию в Южно-Китайском и Вос-
точно-Китайском морях. А для этого 
США нужен нейтралитет России. Вот по-
чему Швейцария. 

Это явный намек Москве, чего именно 
хочет Вашингтон. Что в случае согласия 
Москвы держаться в стороне, быть рав-
нодушной к происходящему в Юго-Вос-
точной Азии, Вашингтон, мол, закроет 
глаза на противоречия, сделавшие отно-
шения Москвы и Вашингтона настолько 
«печальными». Все остальные пункты 
повестки, как то «кибератаки российских 
хакеров», «соблюдение прав человека», 
глобальное потепление, взаимодейст-
вие в освоении Арктики в этом контексте 
уходят на второй план. 

Итак, на японской Окинаве сосредо-
точена самая большая в мире группи-
ровка американских военных в соста-
ве 45 тыс. военнослужащих (по этому 
показателю количество американских 
военных в Германии лишь на втором 
месте). 

Япония, невзирая на 9-ю статью соб-
ственной Конституции, провозглашаю-

щую отказ государства от войны как спо-
соба разрешения международных спо-
ров и, как следствие, от создания соб-
ственных сухопутных войск, флота и 
военно-воздушных сил, уже построила 
вертолетоносцы типа «Идзумо» с авиа-
крылом до 28 летательных аппаратов. 
На палубах этих огромных кораблей 
могут размещаться не только вертолеты 
и конвертопланы, но и истребители пя-
того поколения F-35. 

Подогревается и предвоенная исте-
рия в Тайване, которая так же накачи-
вается оружием. Китай обложили со 
всех сторон. 

 ЗАДАЧИ САММИТА 
 У КАЖДОГО СВОИ 

Будет ли Москва рисковать, давая 
Вашингтону, какие бы-то ни было 
обещания? Особенно в отношении 
Китая? В Анкоридже Энтони Блин-
кен сделал ровно такую же попыт-
ку заключить «сепаратную» сделку с 
Китаем против России. Однако, она 
провалилась, не смотря на явную за-
интересованность Пекина в развитии 
собственного Ледового шелкового 
пути в обход российской доминанте 
на просторах Северного Ледовитого 
океана и без привлечения россий-
ских лоцманов (40 российских ледо-
колов против трех китайских).

Могут ли «плюшки Байдена», как то 
отказ от введения санкций против до-
черней компании «Газпрома», стро-
ящей «Северный поток-2», встре-
чи госсекретаря Энтони Блинкена с 
министром иностранных дел Серге-
ем Лавровым, советника президен-
та США по вопросам национальной 
безопасности Джейка Салливана с 
секретарем Совета безопасности Ни-
колаем Патрушевым, означать, что 
курс Байдена меняется?

Напомню, что после неоднозначно-
го прихода к власти Джо Байден сра-
зу объявил о двух раундах санкций 
против Кремля, не говоря уже о пуб-
личном оскорблении Владимира Пу-
тина. И тут вдруг фактическая прось-
ба о встрече. Намерение провести пе-
реговоры с Владимиром Путиным 

Çà÷åì Äæî Áàéäåí çàõîòåë âñòðåòèòüñÿ ñ Âëàäèìèðîì Ïóòèíûì
Владимир ЕРАНОСЯН
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объясняется пользой в стабильных от-
ношениях с Россией. Однако, истинные 
намерения кураторов Белого дома, так 
называемых интернациональных гло-
балистов из «Большой Цифры», кото-
рые воспринимают международные 
отношения как игру, а сам Белый дом 
как офис, просчитать нетрудно. 

В какой-то момент они решили, что 
одновременно осуществлять давления 
на Китай и Россию контрпродуктивно. 
Москва и Пекин в ответ могут создать 
альянс, против которого с учетом китай-
ской экономической мощи и новейше-
го российского «гиперзвука» устоять не 
сможет никто. И тогда появляется новая 
методика, включающая в себя «пряник», 
ну или, как мы привыкли называть по-
дачки после «Украинского «майдана» — 
«печеньки». Суверенность государств в 
этом смысле для финансовых интерна-
ционалистов не имеет никакого значе-
ния. Это бизнес. 

В кулуарах саммита янки, скорее все-
го, поведут себя, как подобает ковбоям. 
Они прямым текстом скажут, что не ста-
нут возражать против запуска «Север-
ного потока–2» даже в ущерб марио-
неткам из Киева и Варшавы, но потре-
буют отвернуться от Китая как в области 
военно-технического сотрудничества, 
так и политической поддержки. 

Менторский тон Джо Байдена при 
этом останется. Неслучайно он перед 
саммитом делает жесткие заявления в 
адрес Владимира Путина и России. Хотя 
«заднюю не включает». Словно излагает 
мысли по инерции, отчего они кажутся 
амбивалентными и сбивчивыми, что в 
принципе для шараханий «Карточного 
Белого домика» вполне привычно.

Но есть ли у Соединенных Штатов ре-
альные рычаги, чтобы Россия уступила в 
«китайском вопросе», и фактически ли-
шила себя «страховки» на случай, если 
недобросовестный бизнесмен окажется 
застройщиком новой мировой архитек-
туры без фундамента доверия? 

Стоит ли Москве отказываться от вы-
годных контрактов с Китаем, соблаз-
нившись «плюшками», связанными с 
«Северным потоком–2», если газопро-
вод в любом случае будет достроен. 
Причем в этом российские интересы 
совпадают с интересами Германии, ко-
торая готова в этом вопросе отстаивать 
свои национальные приоритеты и даже 
поссориться с США … 

Напугать Россию обострением воору-
женного конфликта на Донбассе тоже 
не удалось. Переброска двух армий и 
трех соединений в кротчайшие сроки к 
украинской границе показали высокую 
степень мобильности и боеготовности 
наших сил, а усиление Черноморско-
го флота за счет артиллерийских и де-
сантных катеров Каспийской флотилии, 
перемещенных по Волго-Донскому ка-
налу, свидетельствовали о том, что до-
минанта наших сил в Черноморском 
регионе неоспорима. 

«Права человека», о которых гово-
рит Джо Байден перед встречей, дабы 
обезопасить себя на случай ее срыва, 
почему-то тоже выглядят избиратель-
ной риторикой. Сказал американский 
лидер буквально следующее: «Я встре-
чусь с президентом Путиным через не-
сколько недель в Женеве. Ясно заявлю, 
что мы не позволим нарушать права 
человека». 

Вашингтон может сколько угодно за-
щищать Романа Протасевича, схвачен-
ного в Белоруссии, но, во-первых, Бе-
лоруссия — суверенное государство, а 
во-вторых, сначала Конгресс США дол-
жен отменить свое решение считать 
полк «Азов», в котором проходил воен-
ную службу Протасевич, террористичес-
кой и неонацистской организацией. 

Если Джо Байдена так волнуют бе-
лорусские и российские сидельцы, то 

Москве есть что предъявить Вашинг-
тону по поводу Гуантанамо и пресле-
дования Джулиана Ассанжа. Так что 
намерение обсудить с Владимиром 
Путиным тему соблюдения прав че-
ловека, скорее всего уловка для вну-
треннего потребления — дабы ути-
хомирить ту часть элиты, которая 
категорически против смены санкци-
онного курса в отношении Москвы. 

 ЧТО СВЕТИТ КРЕМЛЮ 

Почему Кремль не обращает вни-
мания на менторский тон Байдена и 
соглашается на переговоры? Выгоды 
налицо. Ожидания от встречи двух 
президентов довольно осторожные. 
По словам того же Дмитрия Пескова, 
первая встреча лидеров государств 
«вряд ли позволит выйти на пони-
мание по вопросам глубокого не-
согласия».

В любом случае встреча Президен-
та США Джо Байдена и Президента 
России Владимира Путина претендует 
на звание самого необычного самми-
та в истории американо-российских 
отношений. 

И все же в спонтанность сенсаци-
онного предложения Джо Байдена 
во время его телефонного разговора 
с Владимиром Путиным о намерении 
встретиться никто не верит. Ход прос-
читан. 

Возможно, он был продиктован 
стремительным ответом России на 
наращивание группировки НАТО в 

Черноморском регионе и молниенос-
ном ответе на подстрекательство Ук-
раины к эскалации на Донбассе. Факт 
остается фактом — Вашингтон сменил 
тон именно после демонстрации Мо-
сквой силы в ответ на любые военные 
провокации. 

В США уже заговорили о миролю-
бии Байдена, конструируя из него 
«голубя мира», протягивающего руку 
Президенту России именно в то вре-
мя, когда российские войска стяги-
вались к границе с Украиной. Словно 
перед этим американские эсминцы не 
намеревались войти в Чёрное море, а 
82-ая дивизия ВДВ США, входящая в 
18-ю воздушно-десантную армию, 
не собиралась оказаться на полиго-
нах Мариуполя, Северодонецка и 
Николаевской области. Цель-то у этих 
псевдо-миротворцев была одна — 
показать Украине, что Запад придет 
на помощь, если Киев начнет войну. 

Истинные причины встречи скры-
ваются за расплывчатой формули-
ровкой «обсудить весь круг вопро-
сов, с которыми сталкиваются обе 
страны». Именно так витиевато и ска-
зано в коммюнике Белого дома. Аме-
риканская пресса так же явно не име-
ет достоверной информации о том, с 
чем же поедет Байден на саммит. Есть 
и оптимисты, кто вспоминает удач-
ные предвыборные дебаты Байдена с 
Трампом, полагая, что старик Джо об-
ведет Путина вокруг пальца или даже 
унизит его на традиционной пресс-
конференции по итогам встречи. Хотя 

Путин уже не дал втянуть себя в «дет-
скую перепалку», пожелав Байдену 
здоровья после явно некорректных 
высказываний, не позволительных 
для лидеров такого ранга, реакция 
главы российского государства, к 
примеру, на панибратское поведе-
ние коллеги может быть намного рез-
че. В Анкоридже китайцы уже препо-
дали оппонентам урок. Менторский 
тон и безосновательные упреки будут 
встречены адекватным отпором. 

Словом, мотивы поведения прези-
дента Байдена в отношении России — 
это одно, а его манера вести диалог — 
совершенно другое. Для китай-
цев форма диалога в Анкоридже на 
Аляске оказалась неприемлемой, не 
смотря на, казалось бы, общие точ-
ки соприкосновения в содержании 
встречи и попытку Вашингтона пе-
резагрузить отношения с Пекином. 
Хотя, по сути, вся эта перезагрузка за-
ключалась в намеке на дружбу про-
тив Москвы из разряда «против кого 
дружить будем». К слову, локация 
саммита на Аляске так же свидетель-
ствовала о том, что именно подразу-
мевает Вашингтон. Это к вопросу о 
«неважности» места проведения сам-
митов — «дьявол» кроется в деталях.

В смысле сговорчивости Кремль 
в отличие от Китая выглядит для Ва-
шингтона намного прагматичнее. На 
этот прагматизм, на монетизацию от-
ношений в Вашингтоне и надеются, 
употребляя в спешной подготовке к 
саммиту прямо противоположные 
выражения и намекая на ослабление 
санкций взамен на не озвученные 
прессе уступки, которые от Москвы 
ждут.

Даже американские аналитики, 
для которых США по-прежнему ми-
ровой гегемон и жандарм, а Москва 
всего лишь «заноза в пятке», счита-
ют, что Москва пойдет на любой сго-
вор с Соединенными Штатами, если 
те не будут препятствовать «Северно-
му потоку–2». А именно — заморозит 
попытки экономического и военного 
альянса с Поднебесной. 

Как бы Кремль не расценил подоб-
ное о себе мнение неуважением и 
еще более не усилил кооперацию с 
Китаем… 

Что касается внутреннего россий-
ского потребления, то саммит, ини-
циированный Вашингтоном, для 
Кремля — сущий подарок. Во-пер-
вых, встреча в верхах укрепляет по-
зиции Владимира Путина, факти-
чески на поклон идут американцы. 
С Москвой считаются. Мир при-
знает и уважает Россию. Во-вторых, 
ни посадка самолета с продвигае-
мым в сакральные жертвы, а в реа-
лии террористом Протасевичем, ни-
как не повлияла на отмену саммита. 
В-третьих, и Америка, и Россия уста-
ли от нестабильности. Путин и Бай-
ден вместе набирают очки, пока-
зывая миру заинтересованность в 
установлении стабильных и пред-
сказуемых отношений между двумя 
ядерными державами. Иногда так 
бывает — предсказуемые отношения 
устанавливаются на непредсказуе-
мых саммитах…  

Радует так же, что формат совмест-
ной пресс-конференции Байдена и 
Путина все же не соответствует де-
батам. Провокации со стороны ан-
гажированной теми или иными зао-
кеанскими нуворишами прессы для 
Путина, привыкшего держать удар 
в любых ситуациях и давать много-
часовые пресс-конференции — се-
мечки. К тому же Кремль умеет го-
товиться к подобным мероприятиям 
основательно, не смотря на ограни-
чение во времени.

В Анкоридже Энтони Блинкен 
сделал ровно такую же попытку 
заключить «сепаратную» сделку 
с Китаем против России. Однако, 
она провалилась, не смотря 
на явную заинтересованность 
Пекина в развитии собственного 
Ледового шелкового пути в 
обход российской доминанте на 
просторах Северного Ледовитого 
океана и без привлечения 
российских лоцманов 
(40 российских ледоколов 
против трех китайских).
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Вы обратили внимание, что из 
России исчезли школы? Это сло-
во появилось в XVI веке (до этого 
использовали славянский сино-
ним «училище») – и исчезает в 
XXI. Наши дети вполне офици-
ально учатся уже не в школах, 
а в ГБОУ СОШ, МАОУ СОШ и 
так далее. Буква «Ш», конечно, 
означает «школа», но птичий 
чиновничий язык уже вытесняет 
человеческий.
На следующем этапе из школ 
исчезнут учителя. Букву «У», 
может, и оставят.

В 
мае 2021 года пресс-служба 
Сбербанка сообщила о том, 
что «Сбер», ВЭБ.РФ и Россий-
ский фонд прямых инвести-
ций (РФПИ) войдут в капитал 

АО «Издательство «Просвещение», 
крупнейшего в России издателя учеб-
ников, практически монополиста на 
этом рынке. «Сделка является про-
должением многолетней совместной 
работы по развитию современного 
российского образования», – пишут 
авторы. Каждая из трех компаний по-
лучит 25%, оставшуюся четверть со-
хранят прежние владельцы. Учиты-
вая, что ни ВЭБ, ни РФПИ просто по 
роду своей деятельности не имеют 
никаких компетенций для реального 
управления издательством, неслож-
но сделать вывод, что они просто 
помогли государственными деньга-
ми полугосударственному «Сберу» 
установить контроль над рынком по-
собий для школьного образования. 
Сумма, кстати, немалая – каждый из 
новых акционеров внес 27 млрд руб-
лей. Для сравнения, Барнаул, столи-
ца Алтайского края, откуда родом от-
вечающая в «Сбере» за образование 
Марина Ракова, мог бы жить на вло-
женные тремя гигантами деньги бо-
лее 5 лет.

 БАНКИРЫ ПРИШЛИ 
 В ОБРАЗОВАНИЕ 

Этому предшествовала почти де-
тективная история.

В начале апреля текущего года СМИ 
узнали о возможной покупке «Сбе-
ром» Издательства «Просвещение» и 
назначении его руководителем вице-
президента Сбербанка, в прошлом 
замминистра просвещения Мари-
ны Раковой. Эта информация появи-
лась на нескольких профильных ин-
тернет-сайтах, потом часть из них 
исчезла. Ни одно серьезное издание 
не упомянуло об этой, вообще гово-
ря, весьма громкой новости – толь-
ко на сайте православного телекана-
ла «Царьград» 15 апреля появилось 
расследование о планах «Сбера» на 
«Просвещение». Но информацион-
ную блокаду прорвать удалось не сра-
зу: более месяца спустя, 18 мая, РБК 
на «голубом глазу» написал: «О том, 
что Сбербанк, ВЭБ.РФ и РФПИ ведут 
переговоры о покупке группы компа-
ний «Просвещение», стало известно 
полторы недели назад». Получается, 
что крупные российские СМИ могут 
получать рекомендации от «Сбера» о 
молчании? Он настолько силен, а его 
участие в образовательном процессе 
настолько важно?

Между прочем, за пару недель до 
описываемых событий, 16 марта 
2021 года было зарегистрировано 
ООО «Сберобразование» с увесис-
тым уставным капиталом в 415 млн 
рублей, единственным учредителем 
которого выступает ООО «Цифро-
вые активы», а оно, в свою очередь, 
принадлежит ПАО «Сбербанк». Гене-
ральный директор – упомянутая Ма-

рина Ракова. Совпадение? Конечно 
же, нет. Сбербанк активно, даже аг-
рессивно пытается установить конт-
роль над российским образованием, 
и в первую очередь – перевести его в 
цифровой вид.

Новые партнеры уже работают. На 
Петербургском экономическом фо-
руме, который прошел с 2 по 5 июня, 
стало известно, что ВЭБ.РФ, «Сбер» 
и ГК «Просвещение» создали новую 
структуру «ПроШкола». Речь идет о 
строительстве в России новых школ: 
в стране ожидается рост числа уча-
щихся к 2024 году более чем на 
2 млн человек. Руководителем 
«ПроШколы» назначена Екатерина 
Толстикова, тоже бывший заммини-
стра просвещения, а до этого – вице-
премьер Дагестана.

 ЦИФРА ВМЕСТО 
 ЧЕЛОВЕКА 

Давайте разберемся, что вообще 
такое цифровизация. Ведь учебная 
программа остается такой же (точнее, 
ее меняют постоянно, но это сейчас к 
делу не относится), школьник точно 
так же выучит наизусть «Я помню чуд-
ное мгновенье» и научится отличать 
основания от кислот. Так не все ли 
равно, в какой форме ему будет пода-
на эта информация, если результат – 
тот же?

Нет, не все равно.
1. Цифровизация – это радикаль-

ное снижение роли личности учите-
ля. В красивых презентациях все уже 
разъяснено, профессиональный ак-
тер за кадром произнесет нужные 

слова – учителю фактически остается 
роль контролера полученных знаний, 
но и для этого есть тестовая система, 
вершиной которой стали ОГЭ и ЕГЭ. 
Учителя во многом заменяет тьютор 
(англ. tutor) – лицо, физически при-
сутствующее на занятиях, если они 
проводятся в учебных помещениях. 
Этот человек не обязан разбираться 
в предмете, его задача – контроли-
ровать дисциплину и прилежание; 
например, удостоверять, что ученик 
действительно выучил стихотворение 
наизусть, а не читает его с какого-ни-
будь гаджета. По-старорежимному – 
«дядька», хотя в наших реалиях ско-
рее «тетка». И выучить стихотворение 
вместе с взрослым человеком, пони-
мающим его красоту, – совсем дру-
гое, чем механически потренировать 
память под присмотром «дядьки».

2. Цифровизация – это путь к ди-
станционному образованию, это пре-
красный повод закрыть небольшие 
школы в маленьких населенных пунк-
тах. Ведь школа – это сплошные рас-
ходы, а в больших городах – еще и 
использование ценного места. Имен-
но поэтому, кстати, сейчас в мегапо-
лисах строят гигантские школьные 
здания – три школы на 800 человек 
со всеми прилегающими территория-
ми занимают намного больше дра-
гоценного места, чем одна школа на 
2400. Тем более что и плотность насе-
ления в столице сильно растет, так что 
детям намного дольше добираться до 
места учебы не приходится – весь «кон-
тингент» живет в соседних 22-этажках.

3. Как соединение этих двух целей, 
национальная программа «Цифро-

вая экономика Российской Федера-
ции» прямо декларирует намерение 
к 2024 году привнести в сто процен-
тов малокомплектных и удаленных 
школ систему видео занятий онлайн, 
причем половина занятий в классах 
будет проводиться с использованием 
«цифрового образовательного кон-
тента». В документе написано «смо-
гут использовать», обязаловки нет, но 
есть понимание того, как все будет на 
самом деле. К слову, по тому же до-
кументу две трети домашних заданий 
будут приходить в цифровом виде с 
автоматической проверкой – учитель 
не нужен, бюджет освобождается от 
ярма его зарплаты.

Учитель, простой аналоговый учи-
тель, живой человек со своими 
знаниями и эмоциями – признан 
слишком дорогим и опасным. А из 
процесса обучения всеми силами 
убирают процесс воспитания, пере-
дачу жизненного опыта и бытовой 
этики от взрослого к ребенку.

В народе многие, видя такую тен-
денцию, теперь учителей начинают 
называть… менеджер от образования. 
Звучит горько…

 МОСКОВСКАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ 
 ШУТКА 

Первым крупным цифровым про-
ектом, получившим широкую извест-
ность в России, стала «Московская 
электронная школа» (МЭШ), на базе 
которой впоследствии создали «Рос-
сийскую электронную школу» – чу-
довищную поделку, где на первом же 
экране главной страницы мы видим 
заголовок на смеси английского с ни-
жегородским «Моя школа on-line». 
Слово online, господа владельцы об-
разования, по-английски может быть 
написано только слитно, никаких де-
фисов.

Впрочем, Сергей Собянин зая-
вил в конце апреля 2021 года, что 
образовательная онлайн-платформа 
«МЭШ» будет объединена с незави-
симыми платформами онлайн-об-
разования – якобы для того, чтобы 
обогатить Московскую электронную 
школу новым контентом и сервисами. 
Но простите, что такое независимые 
платформы, от чего они не зависят – 
от государства, Собянина, здравого 
смысла?

Судя по всему, столичный градона-
чальник просто делает хорошую мину 
при плохой игре. Он поясняет: «Мы 
решили свою платформу сделать ис-
ключительно государственной, что-
бы была возможность полностью ею 
управлять и администрировать, а вот 
сервисы подгружать коммерческие — 
те, которые уже получили признание 
потребителей».

Таким образом, МЭШ расписыва-
ется в неспособности самостоятельно 
организовать полноценное обучение 
детей. Платформа остается, но кон-
тент будет «коммерческим» – не в 
значении «платным», хотя чем черт не 
шутит, а произведенным компания-
ми, специализирующимися на зара-
батывании денег.

Среди таких партнеров Собянин 
назвал Издательство «Просвеще-
ние» (читай – «Сбер»), компанию 
«Яндекс» и платформу «Учи.ру». По-
следняя называет себя условно-бес-
платной, принадлежит группе фи-
зических лиц, блокирующий пакет у 
кипрского офшора, принадлежащего 
Mail.ru Group. То есть, долю получат 
все три кита российской цифровиза-
ции.

Возможно, капитуляцию МЭШ приб-
лизил скандал, разразившийся в фев-
рале 2021 года, когда пользователи 

ПОМИНКИ 
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обнаружили в одной из библиотек этой 
электронной школы следующий во-
прос для учеников 8-го класса: «Мо-
жет ли брак между партнерами одного 
пола, переходящий в семью, обеспе-
чить здоровое нравственное воспита-
ние подрастающего поколения? Да/нет 
+ пояснение». Фактически перед нами 
приглашение к дискуссии на очень тон-
кой грани соблюдения и нарушения 
закона о запрете пропаганды нетради-
ционных отношений среди несовер-
шеннолетних. Представители Департа-
мента образования столицы в личных 
социальных сетях попытались сде-
лать вид, что «указанный тест был соз-
дан 12 февраля 2021 года пользова-
телем МЭШ, не проходил модерации 
и мог использоваться только автором 
в тех классах, в которых он ведет уро-
ки». Но выяснилось, что это не совсем 
так. В итоге ситуацию замяли, но по ав-
торитету МЭШ был нанесен очеред-
ной серьезный удар, а главное – выяс-
нилось, что Департамент образования 
не контролирует собственный продукт.

 БЕЗ АМЕРИКАНЦЕВ – 
 НЕ РАБОТАЕТ 

Принципиальные возражения про-
тив излишней цифровизации понят-
ны. Но пандемия показала, что ка-
чество дистанционного цифрового 
обучения, на которое были потраче-
ны огромные деньги, не выдержива-
ет никакой критики, что у него нет ни 
технической, ни организационной, 
ни педагогической базы. Между тем, 
по данным НИУ ВШЭ, только в один 
предпандемийный 2019 год на циф-
ровизацию социальной сферы было 
израсходовано 350,7 млрд рублей 
(8,6% общего объема внутренних 
затрат на развитие цифровой эко-
номики). Из них более 84% (295,1 
млрд рублей) – на внедрение циф-
ровых технологий в образовании! 
А ведь это только государственные за-
траты – инвестиции того же Сбербан-
ка в подсчеты не входят.

Когда в начале второй волны пан-
демии в столичных школах началось 
удаленное обучение, сервисы МЭШ 
не смогли подключиться к американ-
ской платформе Microsoft Teams, без 
которой нормальное функционирова-
ние оказалось невозможным. Учителя 
либо безуспешно бились над пробле-
мой, либо перебрасывали занятия в 
Skype (принадлежит той же Microsoft 
Corporation, Вашингтон, США) или 
Zoom (Zoom Video Communications, 
Inc., Калифорния, США).

Между тем на программу потрачены 
огромные деньги: более 20 тыс. клас-
сов оборудовано панелями и досту-

пом в Интернет, в каждой московской 
школе работал тьютор, сопровож-
давший внедрение, каждый учитель 
прошел обучение, вручено множество 
грантов, выплачиваются ежемесячные 
надбавки за использование.

 СБЕРБАНК ПОБЕЖДАЕТ 
 ВСЕГДА 

Куда более счастливой оказалась 
судьба конкурирующего проекта – 
«СберКласс», который, вероятно, по-
степенно поглотит интересные ему 
продукты других разработчиков.

Вообще, цифровую часть образо-
вания и значительную долю «живой» 
его части (см. программу «Учитель для 
России») в России подмял под себя 
«Сбер» – многовекторный холдинг, за-
нимающийся всем, что может принес-
ти прибыль, и тратящий часть заработ-
ков на образовательные проекты.

В «СберКлассе» все очень просто, 
гораздо проще, чем в МЭШ. Ученик 
читает учебник и сопутствующий ма-
териал, может пройти по внешним 
ссылкам (например, на материалы 
сайтов коммерческих организаций, 
оказывающих репетиторские услу-
ги по подготовке к ГИА-9 и ЕГЭ) – на 
этом образование, по сути, заканчи-
вается. Но это – для широкого круга. У 
элиты – совершенно другой уровень. 
Только очные занятия, учителя и тью-
торы работают в связке, испытаний и 
экзаменов минимум, свободы твор-
чества максимум. Эта система дейст-
вует и в частной школе главы «Сбера» 
Германа Грефа, и в других учебных уч-
реждениях для детей особо одарен-
ных родителей.

Перед нами отмена советского эга-
литаризма, принципа равных воз-
можностей. На смену ему возвра-
щается элитарность, причем в очень 
жесткой форме, где социальные лиф-
ты не просто выключаются – нет, им 
напрочь перерезают тросы. Проще 
было Ломоносову прийти за рыбным 
обозом в Москву, чем жертве циф-
рового образования подтянуть свой 
уровень до ровесников, которым по-
везло вырасти детьми хозяев жизни.

 ПОДСЧИТАНЫ, 
 ИЗМЕРЕНЫ, ОТБРОШЕНЫ 

Президент Сбербанка Герман Оска-
рович Греф – вообще оригинальный 
эксперт в образовании, постоянно 
выдающий что-то новое. Напомним, 
он предлагал отменить физико-ма-
тематические школы, отменить экза-
мены, он регулярно выдает педаго-
гические откровения вроде такого: 
«Ребенок не может слушать монолог 

преподавателя более трех минут, он 
устает, теряет концентрацию».

Основные тезисы Грефа чудесным 
образом совпадают с взглядами, из-
ложенными в документе «Будущее 
образования: Глобальная повестка», 
подготовленном международным 
проектом «Глобальный форсайт об-
разования» (в России его предста-
вителем является Фонд «Сколково», 
в подготовке документа участвовало 
также Агентство стратегических ини-
циатив, о котором ниже). Одна из ха-
рактерных цитат документа, взгляд в 
будущее: «Массовые навыки будут 
передаваться за счет автоматизиро-
ванных решений, живое обучение 
будет носить премиальный характер, 
оценки выходят за рамки системы 
образования».

Зато честно.
А вот еще один пример честности. 

Образование – это, вообще говоря, 
далеко не только школа, но и после-
дующие этапы. И доктор социологи-
ческих наук Вера Николаевны Мини-
на в статье «Цифровизация высшего 
образования и ее социальные резуль-
таты» прямо декларирует: «Онлайн-
образование… имеет ряд преиму-
ществ по сравнению с традиционной 
образовательной моделью. Оно дает 
доступ к высшему образованию бо-
лее широкому кругу желающих его 
получить, позволяет многократно 
воспроизводить учебный матери-
ал, что облегчает его усвоение, пре-
доставляет возможность студентам 
самостоятельно выбирать удобную 
форму освоения материала и фор-
мировать расписание занятий, тем 
самым обеспечивая индивидуали-
зацию образовательных траекторий. 
Оно существенно снижает общест-
венные затраты на высшее образо-
вание за счет формирования сетевой 
модели обучения с распределенны-
ми между вузами ключевыми компе-
тенциями и сокращения численности 
преподавателей вузов».

«Люди – новая нефть». Этот занят-
ный тезис стал популярен в России в 
конце 2020 года, когда сборы нало-
га на доходы (НДФЛ) впервые пре-
высили вклад нефтегазовой отрасли 
в бюджет. Нефть, как мы знаем, до-
рожает и дешевеет, но в целом явля-
ется довольно дорогим удовольстви-
ем. То же и с людьми – попытавшись 
выполнить майские указы президен-
та от 2012 года, в России худо-бед-
но приподняли зарплаты учителям и 
врачам, после чего обнаружили, что 
на них уходит довольно много денег.

И тут окологосударственные орга-
низации сколковского пошиба вместе 
со Сбербанком начали стремитель-
но разрабатывать разнообразные 
дистанционные и автоматические 
системы («Сбер», например, уже за-
пускал диагностику заболеваний по 
Интернету с помощью алгоритмов 
искусственного интеллекта, но вско-
ре спрятал этот сервис) – да, это 

огромные траты, но, во-первых, под-
рядчик у нас кто надо подрядчик, а 
во-вторых, траты окупятся сокраще-
нием числа живых педагогов и вра-
чей, которым нужны зарплата, отдых, 
социальные гарантии и прочие пе-
режитки проклятого прошлого. Еди-
ножды созданный алгоритм готов ра-
ботать круглосуточно и круглогодично, 
потребляя лишь электричество, кото-
рое в великой энергетической стране 
куда дешевле, чем люди.

 ПРОЧИЕ ОПАСНОСТИ 

А еще – и это тема для отдельной 
статьи – цифровизация всегда обо-
рачивается слежкой, иначе просто не 
бывает. Специалисты упоминавшего-
ся государственного Агентства страте-
гических инициатив (АСИ) напрямую 
предложили ввести «индивидуаль-
ный профиль компетенций школьни-
ка» – фактически это попытка начать 
собирать на каждого человека элек-
тронное личное досье с малолетст-
ва. При этом особенность российских 
баз данных состоит в их удивитель-
ной текучести: если база существует, 
значит, данные из нее можно где-то 
купить.

А данных будет много. Вот еще ци-
тата из «Будущего образования»: 
«Дополнительным компонентом 
образовательной инфраструктуры 
будут являться системы биомони-
торинга, описывающие био-/мед-/
психо-профиль ученика, а также про-
водящие текущий контроль парамет-
ров с биомониторов и нейроинтер-
фейсов».

Добавим, что цифровое образо-
вание ускоренно изгоняет из школ 
старшее поколение учителей, кото-
рому сложнее осваивать новые тех-
нологии, особенно в демонстративно 
«кривом» исполнении. Их заменяют 
«дети ЕГЭ», причем в педагогические 
вузы люди идут по остаточному прин-
ципу, то есть там доминируют троеч-
ники. Троечнику проще всего нажать 
кнопку начала урока, вместе с детьми 
послушать увлекательный видеорас-
сказ (возможно, узнав из него много 
нового), закрыть урок  и с чувством 
выполненного долга пойти в вирту-
альную учительскую заполнять вирту-
альные журналы.

Как видим, вместо того чтобы стать 
удобным инструментом повышения 
доступности образования, «циф-
ра» буквально душит его в объятьях. 
И это не ошибка управления, а созна-
тельный целенаправленный подход. 
Кому-то очень хочется взять на себя 
нелегкую, но почетную обязанность 
формировать в России сознание сле-
дующих поколений. 

Если их не остановить, скоро вме-
сто поколения Pepsi мы увидим по-
коление МЭШ и «Сбера». Мало не 
покажется.

Национальная программа «Цифровая 
экономика Российской Федерации» 
прямо декларирует намерение 
к 2024 году привнести в сто 
процентов малокомплектных и 
удаленных школ систему видео 
занятий онлайн, причем половина 
занятий в классах будет 
проводиться с использованием 
«цифрового образовательного 
контента». 
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В конце мая текущего года в 
сети вновь поднялся вопрос о 
том, чтобы оплачивать домаш-
ний труд одиноким родителям. 
Инициативу проявила замести-
тель председателя Комитета Гос-
думы по вопросам семьи, жен-
щин и детей от партии «Единая 
Россия», телеведущая Оксана 
Пушкина. Она сказала, что закон 
об оплачиваемом домашнем 
труде необходимо принять на 
федеральном уровне. Специ-
альный корреспондент «Совер-
шенно секретно» поговорил с 
Оксаной Викторовной об этой 
инициативе и с рядом других 
экспертов, чтобы выяснить, чем 
же ныне существующие меры 
государственной поддержки и 
формулировки закона не устра-
ивают современных одиноких 
родителей.

М
ать-одиночка – это 
женщина, которая не 
состоит в браке и вос-
питывает ребенка или 
детей одна, без нали-

чия совместного заявления родите-
лей о фиксации прав отцовства при 
регистрации ребенка в ЗАГСе. «То 
есть в графе отец стоит прочерк, – по-
ясняет юрист компании ООО «Юри-
сты» Алёна Данилова. – Специаль-
ных выплат для матерей-одиночек 
нет, но они имеют право на пособия и 
льготы, которые доступны всем мате-
рям, вне зависимости от их статуса». 

 КТО ТАКАЯ 
 МАТЬ-ОДИНОЧКА 

Эксперт отмечает, что если доход ма-
терей-одиночек ниже прожиточно-
го минимума, то одинокие мамы мо-
гут рассчитывать на 675,15 рублей за 
раннюю постановку на учет в женской 
консультации и 18004,12 рублей в ка-
честве единовременного пособия при 
рождении малыша. Также для них 
предусмотрены и декретные выплаты – 
от 3 375 до 6 751 рублей (в зависимо-
сти от количества детей) для неработа-
ющих мам и от 58 878 рублей до 340 
795 рублей для работающих мам. Сюда 
же плюсуется материнский капитал в 
размере 483 882 рубля на одного ре-
бенка и 639 432 рубля – на второго. В 
то же время воспользоваться самой су-
щественной помощью от государства – 
материнским капиталом – достаточно 
проблематично.

В перечне установленных законом 
целей на реализацию этой выплаты 
не так много пунктов. Это улучшение 
жилищных условий, образование в 
вузе или частном детском саду, по-
купки для детей-инвалидов или пен-
сия. Некоторые региональные мат-
капиталы, например, в Ростовской и 
Калининградской областях, Якутии и 
Бурятии разрешается пустить на по-
купку машины. Но на этом как бы и 
все. «Я одна поднимаю троих детей, – 
рассказывает многодетная мама, про-
фессор РГСУ Екатерина Баранова. – 
Мне не нужно выплачивать ипотеку, я 
не хочу покупать никакую землю, по-
тому что строить дачу не планирую. 
Работая в сфере высшего образова-
ния, совершенно точно знаю, что в 
ближайшем будущем суммы матка-
питала мне не хватит, чтобы оплатить 
даже два семестра в хорошем вузе. 
Дети у меня маленькие, и пока они 
вырастут,  пройдет очень много вре-
мени. На пенсию я коплю себе сама, 
да и понимаю, что к ее наступлению, 
сумма маткапитала будет ничтожной. 
То есть эти деньги лежат у меня мерт-
вым грузом с 2015 года и фактиче-

ски обесцениваются – их съедает ин-
фляция. Я бы хотела использовать эти 
деньги, например, на оплату детских 
секций, но это не входит в государст-
венные перечни целей. Или, может, я 
бы положила их на собственный счет 
под проценты. Но государство и такой 
возможности мне не дает».

В то же время власти постоянно ак-
центируют внимание на том, что в 
Российской Федерации для матерей-
одиночек, кроме почти доступного 
маткапитала, есть и ряд привилегий, 
направленных конкретно на их под-
держку. Например, дети одиноких мам 
имеют преимущество по отношению к 
другим при получении места в детском 
саду. Также государство компенсирует 
затраты на лекарства и, например, пре-
доставляет услуги массажиста в полик-
линиках – бесплатно. На их же сторо-
не и трудовой кодекс: матерей-одино-
чек не могут уволить при сокращении, а 
если компания прекращает свое суще-
ствование, женщине должны дать но-
вое рабочее место под ответственность 
работодателя.

 КТО ТАКОЙ 
 ОТЕЦ-ОДИНОЧКА 

«Отцов-одиночек» не выделяют как 
отдельную категорию граждан: их от-
носят к категории лиц, воспитыва-
ющих ребенка-инвалида в возрасте 
до 18 лет или малолетнего ребенка в 
возрасте до 14 лет без матери. Права 
при этом, вроде бы, аналогичные, но 
часто их все-таки приходится доказы-
вать. В связи с тем, что чаще всего с 
ребенком остается проживать мать, 
все выплаты оформляются по умол-
чанию на нее. Возможность, напри-
мер, получить материнский капитал 
у отцов появляется, только если на 
воспитании находится двое или бо-
лее детей, и есть подтверждение, что 
мать по веским причинам утратила 
право на получение сертификата. «В 
ст. 3 закона «О дополнительных ме-
рах государственной поддержки се-
мей, имеющих детей» от 29.12.2006 
№ 256-ФЗ (более известен как закон о 
маткапитале) прямо указаны случаи, 
когда непосредственно у мужчины 

возникает право получить материн-
ский (семейный) капитал, – гово-
рит Алёна Данилова. – Правильно, 
что материнский капитал называет-
ся семейный. Основные положения, 
по которому у «отца-одиночки» есть 
такое право: если мужчина являет-
ся единственным усыновителем вто-
рого, третьего и последующих де-
тей, при этом он ранее не получал 
маткапитал, а решение суда об усы-
новлении вступило в силу в период 
с 01.01.2007 (включительно); если 
мужчина является единственным 
усыновителем первого ребенка, ра-
нее не получал семейный капитал, а 
решение об усыновлении вступило в 
силу в период с 01.01.2020 (включи-
тельно)». Но все права, как уже было 
сказано, отцу придется доказывать: 
первостепенный получатель семей-
ного капитала – мама.

Помимо факта доказывания этого 
права, отцы-одиночки ущемляются и 
в праве на получение бесплатного об-
разования во время декретного отпу-
ска: отец-одиночка почему-то не мо-

ЗАРПЛАТА 
ЗА ОДИНОЧЕСТВО
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жет бесплатно повысить квалификацию 
или приобрести другую специальность. 
Этим правом обладают только женщи-
ны. А между тем статистика говорит нам, 
что сегодня из 17 млн российских се-
мей в 5 млн случаях дети воспитывают-
ся только матерями и лишь в 600 тыс. – 
отцами-одиночками. Но ведь и этот 
факт нельзя сбрасывать со счетов. Поэ-
тому, считает политик Оксана Пушкина, 
есть необходимость закрепить в законе 
понятие «одинокий родитель» и ввести 
для этой категории граждан одинако-
вые права на помощь от государства.

 ЗАКОН ОБ ОПЛАЧИВАЕМОМ 
 ДОМАШНЕМ ТРУДЕ 

В интервью «Совершенно секретно» 
Оксана Пушкина рассказала о том, что 
ее идея закрепить в законодательст-
ве право родителей получать деньги за 
воспитание детей заключается именно 
в создании условий, которые бы позво-
лили совмещать труд и воспитание. На-
пример, предлагается закрепить право 
на получение ежемесячного денежно-
го пособия одним из членов семьи тру-
доспособного возраста (женщиной или 
мужчиной), который занят ведением 
домашнего хозяйства и является гра-
жданином Российской Федерации.

«Ежемесячное денежное пособие на-
значается в случае, если размер средне-
душевого дохода семьи домохозяйки 
(домохозяина) не превышает двукрат-
ную величину прожиточного минимума 
трудоспособного населения, установ-
ленную в субъекте Российской Федера-
ции, – говорит Оксана Пушкина. –  Раз-
мер ежемесячного денежного пособия 
в связи с ведением домашнего хозяй-
ства предлагается установить в размере, 
равном минимальному размеру оплаты 
труда. Порядок осуществления выпла-
ты ежемесячного денежного пособия в 
связи с ведением домашнего хозяйства, 
порядок обращения гражданина за на-
значением указанной выплаты и пере-
чень документов, необходимых для его 
назначения, нужно установить феде-

ральным органом исполнительной вла-
сти, осуществляющим функции по вы-
работке и реализации государственной 
политики и нормативно-правовому ре-
гулированию в сфере труда и социаль-
ной защиты населения.

Дополнительно необходимо внести 
и изменения и в ФЗ «О страховых пен-
сиях» в части включения периода, в те-
чение которого домохозяйка (домохо-
зяин) получала (получал) ежемесячное 
денежное пособие в связи с ведением 
домашнего хозяйства, в страховой стаж 
с целью определения права на получе-
ние страховой пенсии. Родитель, кото-
рый в одиночку воспитывает ребенка, 
как правило, не имеет возможности ра-
ботать полный день и выстраивать свою 
карьеру. Но нужно понимать, что жить 
им на что-то нужно. Поддержка госу-
дарства – это всегда хорошо, но учиты-
вая рост цен на продукты, одежду, об-
разование, рассчитывать нужно на свои 
силы». 

Ссылаясь на данные социологов, по-
литик подчеркивает, что среднестатис-
тическая россиянка около 45 часов в не-
делю трудится на работе и еще 50 часов 
посвящает домашним делам. «Каждый 
труд, будь он в офисе, на заводе или 
дома, должен оплачиваться, – говорит 
Оксана Пушкина. – Это, в частности, 
касается и одинокого родителя, на ко-
тором лежит еще большая нагрузка и 
ответственность. Ведь обязанности «ра-
бота-дом-ребенок» ему разделить не с 
кем».

 ЗАРУБЕЖНАЯ ПРАКТИКА 

Пушкина напомнила, что в современ-
ной мировой практике первыми, кто 
осветил тему оплаты домашнего труда, 
были американцы, которые высказали 
мнение, что помимо заработной пла-
ты женщине необходимо оплачивать и 
домашние рутинные обязанности. «За-
частую в быту приходится совмещать 
профессию и повара, и няни, и врача, и 
учителя, и психолога. Многим женщи-
нам «зарплату» платит муж. Но не все 

мужчины имеют финансовую возмож-
ность платить своим женам. А что де-
лать, если такого «работодателя» просто 
нет?!. 

В Финляндии, например, один из ро-
дителей обычно смотрит за ребенком 
дома, по крайней мере, на протяжении 
родительского отпуска или примерно 
до тех пор, когда ребенку исполнится 
9 месяцев. Если родитель продолжает 
смотреть за ребенком дома также по-
сле этого, он имеет право на получение 
с места работы отпуска без содержания 
по уходу за ребенком до тех пор, пока 
ребенку не исполнится три года. Стоит 
учесть, что у финнов услуги дошколь-
ного воспитания предоставляются ком-
мунами, в частности, при детских садах. 
Также существуют и доступные частные 
детские сады.

В Японии ситуация сложнее. Работаю-
щие мамы тянут на себе все бремя быта 
и зарабатывания денег. В целях подня-
тия экономики правительство смотрит в 
сторону увеличения числа работающих 
женщин, при этом, не создавая послед-
ним достойных социальных условий. 
Парадокс состоит в том, что японки за-
нимают весьма посредственные долж-
ности, оставаясь всегда рабочими ло-
шадками. Традиционные ценности не 
позволяют им просить денег у супруга, 
который в силу тех же самых традиций 
не принимает участия в домашних де-
лах и вообще считает, что быт – неопла-
чиваемая обязанность женщины.

Возможно, самый красноречивый 
пример поддержки семьи государст-
вом – это право шведских родителей, 
которые уходят в декрет на целые годы. 
По закону полагается 480 рабочих дней 
оплачиваемого отпуска по уходу за ре-
бенком – новорожденным или усынов-
ленным. На фоне других стран это дей-
ствительно много. Каждый родитель – 
если их двое – имеет право на 240 из 
этих дней. Если ребенок родился в 
2016 году или позже, каждый роди-
тель имеет право на 90 дней, предназ-
наченных только для него. Если он/она 
решит не брать их, они не могут быть 
переданы партнеру. А родитель-оди-
ночка имеет право на полные 480 дней. 
По статистике, папы в Швеции в сред-
нем берут около 30% всего оплачивае-
мого отпуска по уходу за ребенком. 
Пользоваться оплачиваемыми днями 
декретного отпуска родители вправе до 
достижения ребенком восьмилетнего 
возраста. Отпускные дни добавляются 
и суммируются при рождении каждого 
следующего малыша. В итоге в семьях с 
несколькими детьми декретный отпуск 
может продолжаться долгие годы. Если 
же и они истекли, а выходить из детской 
комнаты на работу по-прежнему не хо-
чется, то закон разрешает родителям на 
четверть сократить рабочий день. Прав-
да, уже за свой счет. 

Не удивительно, что по равенству в 
сфере труда Швеция занимает первое 
место. И на опыт лучших – нам и нужно 
опираться.

Да, семейная и социальная политика 
в России улучшается с геометрической 
прогрессией. Но и стоит отметить неуте-
шительную тенденцию роста числа ро-
дителей-одиночек. Им и так приходит-
ся морально и материально нелегко, а 
ситуация с пандемией еще более усугу-
била экономическую ситуацию в мире».

 НЕ ЗАРПЛАТА, 
 А ВЫПЛАТА 

«Во время пандемии настоящей 
пощечиной для многих родителей, 
которые в одиночку воспитывают 
детей, стало то, что Владимир Пу-
тин фактически разрешил родите-
лям-алиментщикам не выплачи-
вать деньги на детей – жалобы на 

неуплаты не рассматривались – все 
было закрыто, – говорит многодет-
ная мама Екатерина Баранова. – 
Конечно, президент мотивировал 
это тем, что многие потеряли рабо-
ту, у кого-то возникли материаль-
ные сложности, но в то же время 
мы – как родители, на чьих ру-
ках дети – должны были работать. 
У меня, например, были постоян-
ные лекции по «Скайпу», так как мы 
работали дома, и при этом за моей 
спиной постоянно бегали дети. Это 
был совершенный кошмар». Екате-
рина отмечает также, что продук-
товая помощь для малоимущих и 
многодетных семей, которую вы-
давали в образовательных орга-
низациях на время локдауна, была 
такого низкого качества, что лучше 
бы деньги, потраченные на упаков-
ку и закупку этих продуктов, вы-
давали на карточку. «Я, например, 
никогда не покупаю детям консер-
вированные продукты и пакетиро-
ванное молоко с большим сроком 
годности. Большую часть получен-
ных продуктовых наборов мне при-
шлось просто раздать. Вместо этих 
коробок лучше бы сделали выпла-
ты на карточку. А если боялись, что 
деньги потратятся не на продукты, 
а на что-то еще, прикрепили бы их 
к каким-то магазинам, предвари-
тельно проведя тендер. Или дали 
бы в виде сертификата, который 
можно потратить на продукты или 
детские принадлежности. Для оди-
ноких родителей сейчас каждый 
рубль играет большую роль».

Эксперты уверены, что все об-
суждаемые инициативы властей в 
теме оплаты домашнего труда оди-
ноких родителей должны уже, на-
конец, прийти к логическому и 
справедливому нормативному до-
кументу: поддерживая родителей, 
мы защищаем права детей и наше 
будущее. Однако и здесь есть важ-
ный нюанс, к которому отнестись 
нужно со всем вниманием: в законе 
речь должна вестись не о привыч-
ной для нас  заработной плате оди-
ноким родителям, а именно о под-
держке их государством, которое 
помогает материально, не требуя 
при этом никаких отчетов. «Сама по-
зиция зарплаты в данном случае – 
вещь весьма крамольная, потому 
что если человеку кто-то платит зар-
плату, то взамен требуются некие 
действия от работника, – коммен-
тирует директор АНО «Институт де-
мографического развития и репро-
дуктивного потенциала», эксперт 
в сфере образования, воспитания, 
демографии, семейной и моло-
дежной политики, отец троих де-
тей Руслан Ткаченко. – Если человек 
какие-то действия не выполняет, то 
его увольняют и лишают зарплаты. 
И позиция, что родители на зарпла-
те дает возможность воспринимать 
это как ювенальный механизм».

Ткаченко подчеркивает, что при 
разговоре о дополнительных день-
гах для семей с детьми должны по-
дразумеваться именно выплаты – и 
если закон все-таки будет принят, то 
на всех уровнях понятие «заработная 
плата» звучать не должно. Каким бы 
сложным ни был труд родителей – 
это все-таки не работа, где можно 
поменять график, настроить смены 
и так далее. Институт родительства – 
это фундамент, на котором стоит стра-
на – ее бизнес, образование, здра-
воохранение, безопасность. И этому 
фундаменту всегда нужна была креп-
кая опора – особенно в тех местах, 
где его возведением занимаются в 
одиночку.

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КОМИТЕТА ГОСДУМЫ ПО ВОПРОСАМ СЕМЬИ, ЖЕНЩИН 
И ДЕТЕЙ ТЕЛЕВЕДУЩАЯ ОКСАНА ПУШКИНА
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В 2021 году лесное законода-
тельство Российской Федера-
ции было значительно рефор-
мировано. С 1 января вступили 
в силу новые нормативные 
правовые акты, регулирующие 
порядок осуществления меро-
приятий по уходу за лесами, в 
частности, изменились правила 
лесоразведения и лесовосста-
новления. О том, как вести эко-
логичный бизнес, связанный с 
лесопереработкой, мы узнали 
у российской лесоперерабаты-
вающей компании United Panel 
Group.

В 
январе этого года Рослес-
инфорг обнародовал рей-
тинг областей по запасам 
древесины по России. Ли-
дирует в нем Красноярский 

край – 13,3 млрд куб. м, немно-
гим меньше запасов в Иркутской 
области – 12,9 млрд куб. м, далее 
следуют Республика Якутия – 6,3 
млрд куб. м, Хабаровский край – 
5,3 млрд куб. м, замыкает пятерку 
самых «лесных» мест – Республи-
ка Коми – 4,5 млрд куб. м. Публи-
куя данную статистику, Рослесин-
форг заявил, что «запасы лесов 
недооценены и превышают дан-
ные официальной статистики». Од-
нако большинство экологов с этим 
мнением не согласились, указав на 
то, что лес в России все еще остро 
нуждается в восстановлении, гра-
мотном использовании и защите.

 ЗАЩИТА 
 И ВОССТАНОВЛЕНИЕ 

Пристальное внимание лесо-
восстановлению государство нача-
ло уделять с момента принятия но-
вого Лесного кодекса в 2006 году, 
и спустя 15 лет это внимание не 
ослабло. Например, сейчас вопро-
сы лесовосстановления решаются в 
значительных объемах благодаря 
федеральному проекту «Сохране-
ние лесов» национального проекта 
«Экология»: на сайте Министерст-
ва природных ресурсов и экологии 
говорится, что только в прошлом 
году лесовосстановительные ра-
боты были проведены на площади 
в 1,17 млн га. Там же уточняется, 
что за два года в рамках федпро-
екта для обеспечения региональ-
ных лесных ведомств лесохозяйст-
венной техникой и оборудованием 
было закуплено около 8 тыс. еди-
ниц спецсредств на сумму более 
1 млрд рублей. В 2021 году на эти 
цели предусмотрено еще 1,1 млрд 
рублей: площадь лесовосстановле-
ния и лесоразведения должна со-
ставить 1,2 млн га.

 СОЦИАЛЬНО 
 ОТВЕТСТВЕННЫЙ БИЗНЕС 

«Согласно новым правилам лесо-
разведения и лесовосстановления, 
которые заработали в этом году, ле-
совосстановление – это не просто 
«вырубил дерево и посадил но-
вое», а целый комплекс мероприя-
тий, –  говорит начальник отдела 
лесопользования дирекции по ле-
сопользованию United Panel Group 
Максим Ковалев. – Лесовосста-
новитель должен определить ме-
стоположение и учесть земельные 
площади, где предстоит проводить 
лесовосстановительные работы, то 
есть провести планирование. Об-
следовать эти земельные участки, 
сделать проект и только потом на-
чинать высадку».

Эксперт также отметил, что в об-
новленном документе Правил заго-
товки древесины, лесовосстанов-
ления и ухода, в пунктах 50 и 51 
даются  более  развернутые описа-
ния по уходу за посадками, в срав-
нении с документом 2019 года. 
Обследование должно проводить-
ся в соответствии с национальными 
и межгосударственными стандар-
тами и, безусловно, главную роль 
в этом процессе играет уровень 
социальной ответственности вла-
дельцев бизнеса. «Мы это понима-
ем, и поэтому наша компания уже 
много лет поддерживает неисто-
щительный принцип лесопользо-
вания», – говорит Максим Ковалев. 

United Panel Group (UPG) ве-
дет свою работу по лесозаго-
товке в Республике Коми на 
территории ГУ «Айкинского 
лесничества», «Сысольского лес-
ничества» и «Пруптского лесни-
чества». При этом компания пос-
тоянно наращивает объемы – как 
по производству продукции, так и 
по восстановительным мероприя-
тиям. К примеру, площадь, на ко-
торой United Panel Group прово-
дила работы по лесовосстанов-
лению в 2020 году, составила 
0,803 тыс. га и каждый год этот 
показатель кратно увеличивает-
ся. Со стороны финансовых за-
трат на лесовосстановление – 
тоже увеличение: в 2020 году ком-
панией было направлено на эти 
цели 11  млн рублей, а в 2021 году 
запланировано выделить 15 млн 
рублей. «Мы рассматриваем лес 
не только как природный ресурс и 
материал для извлечения прибы-
ли. Для нас это важная экосистема, 
поддерживающая жизнь челове-
ка», – отмечает начальник отдела 
лесопользования дирекции по ле-
сопользованию UPG.

 МЕРОПРИЯТИЯ 
 ПО ВОСПРОИЗВОДСТВУ 
 ЛЕСОВ ОТ UPG 

Вырубка леса United Panel Group 
ведется строго в рамках проектов 
освоения лесов, прошедших го-
сударственную экспертизу. Воз-
обновление же происходит как 
искусственным методом, так и есте-
ственным. Если это возможно, то 
на месте вырубки сохраняется под-

рост или оставляются семена дере-
вьев. Если же вырубка ведется, что 
называется, под корень, то произ-
водится посев семян или посад-
ка саженцев. В ходе искусственно-
го лесовосстановления в 2020 году 
компанией было высажено около 
125 тыс. сеянцев: порядка 35 тыс. 
шт. с открытой корневой системой 
и более 90 тыс. с закрытой корне-
вой системой. В общей сложности 
посадка лесных культур в прошлом 
году выполнялась на площади око-
ло 54 га, а мероприятия по содей-
ствию естественному возобновле-
нию выполнены на площади 750 
га. Плановые объемы лесовосста-
новительных мероприятий на 2021 
год компания видит в объеме око-
ло 2 тыс. га.

 ПРИНЦИП ПРОВЕДЕНИЯ 
 РУБОК УХОДА ПО НОВЫМ 
 НОРМАТИВАМ 

Напомним, что ключевой принцип 
рубок ухода в молодняках – это руб-
ка нежелательных деревьев, которая 
проводится равномерно по площа-
ди. Результат этой работы оценива-
ется по оставшейся густоте целевых 
пород, с соблюдением установлен-
ного соотношения густоты главных и 
сопутствующих пород. Подход к на-
значению мероприятия максималь-
но упрощен. Ключевые особенно-
сти коммерческих рубок ухода по 
новым нормативам заключается, 
во-первых, в повышении предела 
интенсивности выборки, а во-вто-
рых, в оценке эффективности, ко-
торая проводится по абсолютной 
полноте и средним диаметрам де-
ревьев. «Мы выполняем регуляр-
ные рубки ухода в молодняках – 
это обеспечивает качественный 
рост полезных деревьев, – рас-
сказывают в United Panel Group. – 
В этом году эти работы нами были 
выполнены на площади 325,1 га. 
К работе привлекались специали-
зированные фирмы по воспроиз-
водству лесных насаждений – АО 
«Монди Сыктывкарский ЛПК», ИП 
Кочурова К.А. и ИП Захаров А.М.». 

 ИНТЕНСИВНАЯ МОДЕЛЬ 
 ЛЕСОПОЛЬЗОВАНИЯ 

Сейчас «интенсивность» моде-
ли лесопользования в United Panel 

Group заключается, прежде всего, 
в воспроизводстве лесов. Так при 
создании лесных культур (искусст-
венное лесовосстановление) здесь 
используется современный подход: 
участки под посадку готовят экска-
ватором, когда посадочные места 
(микроповышения) для будущих 
деревьев распределяются равно-
мерно по площади. Это обеспечи-
вает возможность выбора местопо-
ложения сеянца (в повышение или 
в понижение) в конкретной части 
вырубки с учетом рельефа, полез-
ное использование всей площа-
ди участка, снижение опасности 
захламления участка.

Рубки ухода в молодняках про-
водятся равномерным способом, а 
не классическим коридорным. Тем 
самым компания стремится вдум-
чиво «воспитывать» лучшие дере-
вья, которые в естественной кон-
курентной борьбе уже показали 
свою перспективность. «Коридор-
ный метод по-нашему мнению не-
эффективен, так как рубка ведет-
ся на полосах (коридорах) через 
за ранее установленные расстоя-
ния без учета фактического рас-
положения деревьев, – подчерки-
вают в компании. – В этом случае 
лучшие деревья могут остаться без 
ухода, а в отдельных случаях даже 
вырублены. «Галочные» затраты мы 
не приветствуем». 

Сегодня United Panel Group за-
нимается созданием условий для 
проведения рубок ухода в средне-
возрастных насаждениях, так назы-
ваемых коммерческих рубках ухо-
да. Такие мероприятия являются 
одной из ключевых составляющих 
экономической эффективности ин-
тенсивной модели, и компании 
предстоит учесть много нюансов – 
как на бумаге, так и на местах. 
В ближайшем будущем в United 
Panel Group рассчитывают ка-
чественно отработать механизм 
реализации проекта рубок ухода в 
средневозрастных насаждениях с 
учетом сохранения их естественной 
лесной фауны.

 ФЛОРА, ФАУНА, 
 ЭКОЛОГИЯ 

По новым правилам лесовосста-
новления в некоторых насаждениях 
допускается сохранение сопутствую-
щих растений иных пород в целях 
формирования смешанного леса – 
для сохранения водного почвенно-
го баланса и снижения вероятности 
возникновения пожаров и сопутст-
вующей гибели животных. «Наше 
содействие в сохранении и поддер-
жании жизнедеятельности пред-
ставителей фауны, прежде всего, 
выражено в экологически ответст-
венном подходе к проведению ра-
бот. Принцип нашей работы чет-
кий и прозрачный: мы используем 
богатства земли на благо людей и 
воспроизводим утраченное. Дока-
зательством тому может служить 
наличие у United Panel Group меж-
дународного сертификата ответст-
венного лесопользования и управ-
ления лесными ресурсами Forest 
Stewardship Council», – рассказали в 
компании. 

Напомним, что согласно феде-
ральному проекту «Сохранение ле-
сов», в 2024 году показатель по 
лесовосстановлению должен достиг-
нуть 1,5 млн га в год. В этом случае 
будет обеспечен баланс между тем, 
сколько леса на территории России в 
среднем выбывает и восстанавлива-
ется ежегодно.

ЛЕСНАЯ 
КУЛЬТУРА

United Panel Group: «Íàø 
ïðèíöèï – íåèñòîùèòåëüíîå 

ëåñîïîëüçîâàíèå»
Ася ИВАНОВА
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Тема американских биолабо-
раторий на просторах бывшего 
СССР является одним из главных 
раздражителей в американо-
российских, а с недавних пор 
– еще и в американо-китай-
ских отношениях. Вопрос этот, 
подобно подводной лодке, то 
поднимается на поверхность, то 
вновь уходит в глубину, но ни-
когда не исчезает совсем. Срав-
ниться с ним по токсичности 
может разве что размещение 
элементов американской ПРО в 
Европе. Но если система проти-
воракетной обороны намертво 
привязана к возможности при-
менения межконтинентальных 
баллистических ракет, а зна-
чит – и к последней в истории 
человечества войне, то боевые 
патогены – средство куда более 
гибкое, позволяющее наносить 
противнику ущерб и не дово-
дить дело до ядерного Армагед-
дона.

В 
апреле текущего года вопрос 
о лабораториях в очередной 
раз поднял секретарь Сов-
беза России Николай Патру-
шев. «В мире как на дрожжах 

растут все новые и новые биолабора-
тории, находящиеся под контролем 
США. Причем, по странному совпа-
дению – в основном у российских и 
китайских границ. Уверяют, что это 
исследовательские центры, где аме-
риканцы помогают местным ученым 
разрабатывать новые способы борь-
бы с опасными заболеваниями», – 
заявил глава Совбеза.

При этом Патрушев отме-
тил, что формально мирные ла-
боратории почему-то «боль-
ше напоминают Форт-Детрик в 
Мэриленде, где американцы десяти-
летиями работают в области военной 
биологии».

Пас российского коллеги подхва-
тили в Пекине. «Россия не так дав-
но вновь задала вопрос США по по-
воду их военной и биологической 
деятельности в Форт-Детрике и на 
Украине. Другие страны также зая-
вили об аналогичной обеспокоенно-
сти. Возьмите для примера Украину. 
США создали 16 биологических ла-
бораторий только на Украине. По-
чему США создают так много лабо-
раторий по всему миру, и чем они 
там занимаются?» – поддержал тему 
официальный представитель МИД 
КНР Чжао Лицзянь.

Впрочем, на Вашингтон этот рос-
сийско-китайский демарш особого 
впечатления не произвел. Госдеп и 
Пентагон и раньше отрицали все об-
винения в незаконной военно-био-
логической деятельности, не затруд-
нятся выступить с опровержением и в 
этот раз. Если вообще сочтут нужным 
отреагировать.

 ВОПРОС РЕПУТАЦИИ 

С одной стороны, очевидно, что 
российскому руководству выгодно 
поднимать вопрос о биолаборатори-
ях Пентагона в качестве ответа на не-
прекращающиеся обвинения в том, 
что ГРУ использует на территориях 
других стран нервнопаралитический 
яд «Новичок». Китай, находящийся 
в состоянии информационной и эко-
номической войны с США, также не 
упустит возможности где-то ущучить 
американцев. В этом свете показа-
тельно, что большинство источников, 
сообщающих о работе лабораторий, 
либо представляют пророссийские 
силы на постсоветском пространст-

ве, либо же непосредственно явля-
ются должностными лицами МИДа и 
Минобороны РФ. Это не хорошо и не 
плохо, – просто факт, который следу-
ет учитывать.

Аналогично и с другой стороны: 
лица, опровергающие эти сведения, 
являются представителями Госдепа 
США или представляют власти рес-
публик, позволивших американцам 
открыть эти лаборатории на своих 
территориях. То есть, обе стороны 
максимально мотивированы, чтобы 
продавливать свою точку зрения и 
дискредитировать оппонентов.

Самое время задать вопрос: а не 
совершали ли американцы в обоз-
римом прошлом действий, которые 
можно квалифицировать как воен-
ные преступления или преступления 
против человечности именно в био-
медицинской сфере?

Да, такие примеры есть. В 2010 году 
тогдашний Президент США Барак 
Обама официально извинился за ис-
следования, которые в 1946–1948 
годах проводили американские уче-
ные в Гватемале. Тогда почти 700 гва-
темальских мужчин и женщин были 

целенаправленно (с помощью «при-
вивок») заражены сифилисом и го-
нореей. Целью эксперимента было 
проверить, работает ли против этих 
заболеваний пенициллин. Чтобы под-
опытные вели себя хорошо и не раз-
бегались от «добрых» американских 
докторов, их помещали в психлечеб-
ницы и тюрьмы. В 2015 году в окруж-
ной суд Балтимора был подан иск 
против структур, причастных к этой 
программе: Фонда Рокфеллера, Уни-
верситета Джонса Хопкинса и компа-
нии Bristol-Myers Squib.

В 2013 году большой скандал разго-
релся после того, как ученые из Стэн-
форда, Йельского университета и еще 
22 исследовательских центров опуб-
ликовали результаты «кислородных 
экспериментов» над недоношенны-
ми младенцами. В норме таким детям 
подается обогащенная кислородом 
смесь, которая повышает сатура-
цию крови до нормальных значений. 
В рамках эксперимента ученые реши-
ли выяснить, как отреагируют детские 
тела, если уровень кислорода в кро-
ви поднять до 91–95%, и какие бу-
дут последствия, если его опустить до 

85–89%. Эксперимент проводился в 
течение четырех лет на американских 
детях. При этом их родителям «забы-
ли» сообщить, что возможные побоч-
ные последствия включают слепоту 
или серьезные повреждения сетчатки 
глаз, неврологические нарушения и 
даже смерть.

Этих двух примеров достаточно, 
чтобы не вспоминать о многолетних 
программах по исследованию ток-
синов и наркотиков, которые в годы 
холодной войны Пентагон проводил 
над своими военнослужащими, а 
ЦРУ – над узниками тюрем, пациен-
тами психбольниц и рядовыми аме-
риканцами в их естественной среде 
обитания. Довольно странно было 
бы рассчитывать на этичность и гу-
манность людей, которые уже в наши 
дни, в буквальном смысле, перекры-
вают кислород младенцам исключи-
тельно ради научного любопытства.

 СТРАНА-ЛАБОРАТОРИЯ 

Первым, кто в публичном про-
странстве поднял тему биолабора-
торий Пентагона на постсоветском 
пространстве, стал Джеффри Силь-
верман – гражданин США, экс-совет-
ник бывшего грузинского президента 
Михаила Саакашвили. В начале 90-х 
годов прошлого века табачная ком-
пания World Wide Tobacco Georgia на-
няла его для работы в Грузии. Силь-
верману страна понравилась, и он 
решил остаться. Получил гражданст-
во, женился на грузинке. По его сло-
вам, он был хорошо знаком с мате-
рью Саакашвили и в начале 2000-х 
помог тогда еще оппозиционному 
политику получить финансирование 
от структур Джорджа Сороса.

В 2004 году французское посоль-
ство обратилось к Сильверману с 
просьбой собрать данные об амери-
канской лаборатории, которую тог-
да собирались построить на терри-
тории бывшей российской военной 
базы в поселке Алексеевка, неда-
леко от международного аэропорта 
Тбилиси. Позже этот центр назвали 
в честь американского сенатора Ри-
чарда Лугара, курировавшего «Про-
грамму совместного уменьшения уг-
розы» (Cooperative Threat Reduction 
Program), участниками которой были 
США, РФ и страны СНГ. Под угрозой 
подразумевалось химическое и био-
логическое оружие СССР.

По словам Сильвермана, строи-
тельство и управление лабораторией 
курировали ВМС США. По данным 
же открытых источников, руководст-
во объектом осуществляла специаль-
ная структура Пентагона – Агентство 
по снижению угроз (Defense Threat 
Reduction Agency, DTRA).

В ходе расследования Сильверман 
пришел к выводу, что в центре прово-
дились опасные эксперименты, часть 
которых привела к гибели участников 
испытаний и персонала лаборатории.

«У лаборатории Лугара – третий 
(уровень безопасности. – Прим. 
ред.), но она должна иметь высший, 
четвертый, самый высокий уровень 
биологической защиты BSL-4. В ла-
боратории Лугара – две части, в одну 
из них изначально не пускали гру-
зин, там работали американцы», – 
пояснял эксперт.

По данным Сильвермана, компа-
ния-подрядчик Bechtel National пе-
репоручила строительство турецкой 
компании, а та наняла грузинских 
строителей. Из-за этого в лаборато-
рии была неправильно собрана си-
стема вентиляции, что привело к 
утечке сернистого газа и гибели дво-
их филиппинских рабочих.
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«Я много разговаривал с людьми, 
которые там работали. Они и обе-
спечили меня документами. Мне 
также помогли некоторые подряд-
чики, которые принимали участие в 
строительстве. Один из инженеров 
предоставил мне архитектурный план 
лаборатории», – рассказал америка-
нец.

По его мнению, основной задачей 
лаборатории было тестирование на 
гражданах Грузии новых вакцин. При 
центре был построен отдельный кре-
маторий.

«Вы слышали о концентрационном 
лагере Освенцим, Йозефе Менгеле? 
Если бы у Менгеле была такая лабо-
ратория, он был бы счастлив», – уве-
рен Сильверман.

По его данным, параллельно с 
Центром Лугара в стране действова-
ли еще 11 небольших лабораторий, 
также находившихся под контролем 
американских и британских военных. 
Тбилисский центр Элиава и лабора-
тория в Кобулети работали с бубон-
ной чумой, лаборатория в Кутаиси 
экспериментировала с новыми ан-
тибиотиками, а Центр Элиава непо-
средственно привлекался к исследо-
ваниям в рамках военной программы 
США.

 СМЕРТЬ ПОД НОМЕРАМИ 

Вопрос о гибели людей в центре 
Лугара в сентябре 2018 года поднял 
экс-министр госбезопасности Грузии 
Игорь Гиоргадзе, сообщивший, что 
им получены документы (около 100 
тыс. листов), которые могут свиде-
тельствовать, что американские во-
енные биологи совместно с частными 
подрядчиками проводили в Центре 
Лугара опыты на местных жителях. 
Он также сообщил о нескольких слу-
чаях массовых смертей, отраженных 
в документации центра. Позже мате-
риалы были опубликованы Гиоргад-
зе на специально созданном портале 
«Грузия: вчера, сегодня, завтра».

Формально документы свидетель-
ствовали о гибели пациентов, ко-
торым вводили лекарства Harvoni и 
Sovaldi компании Gilead. Оба препа-
рата используются для лечения ге-
патита С и не являются сверхтоксич-
ными или чрезвычайно опасными: в 
России в ходе клинических испыта-
ний они не привели ни к одной смер-
ти. При этом в документах имена по-
гибших были заменены номерами, а 
в графе «причина смерти» значилось 
«неизвестно».

Гибель пациентов происходила 
не равномерно, а вспышками. Так, в 
апреле 2016 года центре умерли 30 
человек. В целом пакет документов 
свидетельствовал о гибели 181 чело-
века, тела 20 из которых были похо-
ронены без вскрытия и заключений 
судмедэкспертов.

Позже начальник войск радиаци-
онной, химической и биологической 
защиты (РХБЗ) РФ, генерал-майор 
Игорь Кириллов заявил, что россий-
ские военные эксперты проанализи-
ровали эти документы и выяснили, 
что они свидетельствуют как мини-
мум о 73-х смертях в стенах центра 
и разработке в нем биологического 
оружия.

По мнению российского военно-
го ведомства, работавшие в Центре 
имени Р. Лугара биологи Сухопутных 
сил США, занимались возбудителя-
ми атипичных форм чумы, туляре-
мии, сибирской язвы, бруцеллеза и 
лихорадки Денге.

В 2012 году, после того, как о дея-
тельности центра стали писать СМИ, 
он был передан на баланс Минздра-

ва Грузии, а в 2018 году полностью 
перешел под юрисдикцию Тбилиси. 
В ноябре того же года грузинские 
власти пригласили экспертов из 17 
стран под эгидой ООН проверить 
«добропорядочность» лаборатории.

 НЕ ЛУГАРОМ ЕДИНЫМ 

Впрочем, это не значит, что аме-
риканские военные остались без 
уютных лабораторий на постсо-
ветском пространстве. В настоя-
щее время США имеют сеть из 15 
таких учреждений на территории 
Украины. Как стало известно мест-
ным журналистам, их модерниза-
ция проводилась за американский 
счет на основе соглашения от 29 
августа 2005 года, подписанного 
украинским Минздравом и Мин-
обороны США. По условиям дого-
вора Киев взял на себя обязатель-
ства пересылать Пентагону образцы 
обнаруженных опасных патогенов, 
соблюдать режим секретности и не 
отвечать на какие-либо запросы по-
литиков и общественности. 

Любопытно, что после того, как 
в 2020 году общественная ор-
ганизация «Сознательная Ук-
раина» и партия «Оппозици-
онная платформа – За жизнь» 
Виктора Медведчука (в настоящее 
время обвиненного в госизмене и 
посаженного под домашний арест. – 
Прим. ред.) стали через суд доби-
ваться раскрытия информации о ра-
боте лабораторий и их возможной 
связи с целой серией вспышек ин-
фекционных заболеваний в респуб-
лике (в том числе свиного гриппа 
и холеры), СБУ и Минздрав Украи-
ны выступили с опровержениями, 
заявив, что никаких иностранных 
военных лабораторий в республи-
ке не существует. А вот посольство 
США на Украине официально при-
знало существование этих центров, 
и заявило, что «Минобороны США 
в сотрудничестве с украинским пра-
вительством работают над мирным 
изучением опасных вирусов». Фак-
тически, партнеры попались на вра-
нье: ведь «не иметь лабораторий» и 
«совместно работать над изучением 
вирусов» – совсем не одно и то же.

По данным украинских оппозици-
онных политиков, три американских 
лаборатории размещены во Львове 
и под Киевом, другие расположены 
в Одессе, Виннице, Ужгороде, Хер-
соне, и Тернополе. «Учитывая рост 
заболеваемости населения серьез-

ными инфекционными болезнями, 
есть все основания полагать, что 
тайная и непрозрачная деятельность 
опасных иностранных биологиче-
ских объектов на территории Укра-
ины имеет своей задачей скрытое 
тестирование действия вирусов и 
бактерий на гражданах Украины», – 
отмечал Медведчук.

Также российские спецслужбы и 
военные сообщали об американских 
лабораториях в Казахстане, Азер-
байджане, Армении и Таджикистане. 
В Армении исследовательские центры 
имеются в Ереване, Гюрми, Ванадзо-
ре, Мартуни и Иджеване. Официаль-
но они заняты изучением характер-
ных для Кавказа вирусов и входят в 
систему здравоохранения республи-
ки, однако упоминавшееся ранее 
агентство DTRA имеет к ним доступ. 
В Средней Азии американский фонд 
USAID и Пентагон профинансиро-
вали создание лабораторий на базе 
Гастроэнтерологического институ-
та в Душанбе и при Республикан-
ском центре борьбы с туберкулезом. 
Еще один исследовательский центр 
был открыт на американские день-
ги на севере Таджикистана, в городе 
Исфара.

 ОЧЕНЬ ПАТОГЕННЫЙ 
 СУВЕРЕНИТЕТ 

Чем могут заниматься американ-
ские военные в этих центрах? Во-пер-
вых, созданием бактериологического 
и вирусного оружия. Притом не обя-
зательно оружия направленного про-
тив людей. Для современного мира 
гибридных войн не меньший инте-
рес могут представлять патогены, 
поражающие животных и сельхоз-
культуры. Во-вторых, как следует из 
договора между Пентагоном и укра-
инским Минздравом, американцы 
получают образцы наиболее «инте-
ресных» возбудителей из регионов, 
где развернуты лаборатории их парт-
неров. Всего по миру у Минобороны 
США около 200 исследовательских 
центров, и о масштабах собранного 
ими «зоопарка» можно только дога-
дываться.

Кроме того, в этих лабораториях 
может проводиться ускоренная раз-
работка вакцин и лекарств против 
того биологического оружия или при-
родных инфекций, с которыми, по 
мнению Пентагона, могут столкнуться 
их солдаты. При соблюдении врачеб-
ной этики и всех современных проце-
дур такая работа занимает до 15 лет. 

Использование же расходного чело-
веческого материала способно уско-
рить исследования в разы. Джеффри 
Сильверман отмечал, что Грузия была 
выбрана в качестве страны для раз-
мещения лабораторий, в том числе и 
потому, что американцы были увере-
ны: тамошнее общество не будет за-
давать вопросов.

В дополнение ко всему, бывшие 
советские республики имеют очень 
выгодное географическое положе-
ние. С территории той же Грузии 
Пентагон может проводить опера-
ции с применением патогенов про-
тив России, Ирана и Турции. Украи-
на дает выход на все русское южное 
подбрюшье. Республики Средней 
Азии интересны по нескольким 
причинам: они не только открыва-
ют доступ к азиатской части РФ и 
китайским регионам, но и распо-
ложены в настоящем заповеднике 
инфекционных заболеваний: при-
родные очаги чумы, десятилетия-
ми циркулирующий среди местного 
населения туберкулез, мутировав-
ший вирус иммунодефицита чело-
века (ВИЧ) – настоящий Клондайк 
микробиолога.

Тем не менее, какие бы резоны ни 
двигали американскими специалис-
тами – для людей, живущих по эту 
сторону границы, выводы из этой 
истории лежат совершенно не в био-
логической плоскости. Советская 
дружба народов, если и была, то 
сплыла; международное право, 
к которому так любит апеллиро-
вать наш вечно озабоченный МИД, 
не работает, а почти все наши со-
седи за 30 лет свободного плава-
ния так и не смогли, а скорее не 
захотели, распорядиться отпущен-
ным им суверенитетом так, что-
бы не создавать смертельной опас-
ности России и собственным 
гражданам.

Фактически, сложившаяся ситуа-
ция показывает, что биологическая 
безопасность РФ и самостийность 
бывших союзных республик – 
вещи плохо совместимые. А раз 
так, рано или поздно Москве при-
дется выбирать: продолжать ли иг-
рать в хорошего парня, бесконечно 
апеллируя к неработающему меж-
дународному праву, или жесткими 
мерами ограничить самостоятель-
ность соседей, ликвидировав на их 
территориях американскую воен-
ную инфраструктуру. Как говорит-
ся – ничего личного, просто вопрос 
выживания.
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В 2018–2019 годах шведская 
школьница Грета Тунберг была 
одной из самых упоминаемых 
персон в медиапространстве. 
Потом стали говорить о том, что 
этот «экопроект» внезапно сдул-
ся. И вот девочка с особенностя-
ми развития снова заявляет о 
себе. Только пойдет ли ей это на 
пользу?

З
наменитая экоактивистка 
Грета Тунберг, которую боль-
шинство знает по нелепой 
псевдозабастовке «не буду 
учиться по пятницам», пото-

му что Земля в опасности из-за того, 
что люди ее не берегут, вляпалась в 
неприятную ситуацию. Что же случи-
лось? 18-летняя Тунберг перепостила 
в Twitter пост канадской журналистки 
Наоми Кляйн, которая обвиняет Из-
раиль в военных преступлениях про-
тив Палестины. Кляйн – дама доста-
точно известная, в России даже книги 
ее издаются. Адепт альтерглобализма 
(процесс объединения мира призна-
ется, но глобальная власть капитала – 
это зло), борьба против изменения 
климата и экология – ее любимые 
темы, противница Дональда Трампа 
в бытность его Президентом США. 
В общем, с Гретой много общего. 
Сам по себе перепост не вызывает 
удивления.

 СПАСИТЕ 
 ШЕЙХ-ДЖАРРАХ! 

Ничего кровожадного Наоми 
Кляйн, на самом деле, не напи-
сала — только лишь призвала не 
оставаться равнодушными и мак-
симально высказываться против 
военных преступлений. Однако 
хештеги она поставила те, кото-
рые используют как раз сторонни-
ки палестинцев (#SaveSheikhJarrah 
#GazaUnderAttack, Шейх-Джар-
рах — район Иерусалима, из ко-
торого власти Израиля высели-
ли несколько арабских семей, что 
и стало катализатором нынешнего 
конфликта). Первый из них и по-
вторила Грета.

Интересно другое. Зачем вообще 
юная шведка полезла в пекло из-
раильско-палестинского конфлик-
та, пусть и на просторах Интернета? 
Неужели она так хорошо разбира-
ется в мировой политике и может 
назубок рассказать о причинах ее 
возникновения? Конечно, миллио-
ны людей делают перепосты все-
го подряд, всякой ерунды, глупых 
изречений или неопровержимых 
фактов, фейков или умных мыслей. 

Но далеко не у каждого почти 5 млн 
подписчиков в личном микроблоге 
(в Instagram так вообще 11,3 млн). 

Так вот немецкое издание Focus 
обвинило Тунберг в том, что она ис-
пользует свою известность и влия-
ние на людей со схожими взгляда-
ми для разжигания ненависти к Из-
раилю. Для Германии вопрос дей-
ствительно больной, поскольку в 
стране живут несколько миллионов 
мусульман. Само собой, они под-
держивают палестинцев, выражая 
это действиями, далекими от мир-
ных. Так, в Бонне синагогу забро-
сали булыжниками, в нескольких 
городах страны прошли демонстра-
ции с сожжением флагов Израиля, 
а в Берлине кто-то вообще украл 
флаг еврейского государства от 
штаб-квартиры Христианско-демо-
кратического союза.

При этом Палестину поддержи-
вают в Германии не только мусуль-
мане, но и люди самых разных по-
литических взглядов. И Грета у них, 
между прочим, очень популярна. 
Вот и пытается Focus «пришить» ей 
антисемитизм, приводя в публи-
кации элементарную, казалось бы, 
цепочку. Наоми Кляйн является ак-
тивной сторонницей кампании BDS 
(«Бойкот, изоляция и санкции»), 
которая направлена против Израи-
ля, а Тунберг репостит ее твит, а 
значит, согласна с ним. Антисеми-
тизм, антисионизм – называйте это 
как хотите, только вот BDS высту-
пает не против граждан Израиля, а 
против конкретных действий изра-

ильских властей, политику которых 
в ООН называют оккупационной.

Так почему же Focus так опол-
чился на Грету? Судя по всему, за-
интересованным силам не понра-
вилось, что девочка с синдромом 
Аспергера пытается искать спра-
ведливость не там, где надо. Ведь 
глобализация – это как раз о том, 
что проблемы планетарного мас-
штаба важнее, чем национальные. 
Не надо на них акцентировать вни-
мание. Охотно верится, что сама по 
себе Грета вполне искренняя осо-
ба, с присущим ее возрасту мак-
симализмом стремящаяся к тому, 
чтобы «потомкам досталась при-
годная для жизни планета» и через 
несколько поколений. Для нее это 
высшая справедливость. 

Но так уж устроен человек, что он 
может видеть несправедливость на 
разных уровнях. А конфликт Израи-
ля и Палестины – это все-таки не 
стычка за парковку у гипермаркета. 
Однако для «кураторов» Тунберг – 
это другое. Не надо подписчикам 
транслировать «не те взгляды». 

Вскоре Грета опубликовала твит, в 
котором подчеркнула, что она вы-
ступает не «против» Израиля или 
Палестины, а вообще против лю-
бого проявления насилия с любой 
стороны. Только вот если подать все 
так, что агрессор Израиль, а Пале-
стина лишь дает сдачи, то и наси-
лие тогда с одной стороны. В об-
щем, удобная у Тунберг позиция.

Более того, уже после своего, 
казалось бы, нейтрального по-

ста, Грета ретвитит видео с участи-
ем пакистанской правозащитни-
цы, лауреата Нобелевской премии 
мира Малалы Юсуфзай, в котором 
говорится о том, как страдают па-
лестинские дети, которые вместо 
того, чтобы ходить в школу, сидят 
на развалинах. Далее идет осужде-
ние израильских обстрелов Газы 
с требованием их немедленного 
прекращения. В общем, картина у 
Греты выглядит однобоко – ничем 
не оправданная агрессия Израи-
ля против мирных палестинских 
жителей.

Для понимания сущности Греты 
Тунберг неважно, на чьей вы лич-
но стороне – Израиля или ХАМАС. 
Важно то, как подается информа-
ция, а правда тут второстепенна. 
В конце концов, соцсети так устрое-
ны, что, чем более провокационное 
заявление вы делаете, тем боль-
ше вы получите подписчиков, даже 
если большинство с вами не согла-
сится. Простая математика: намно-
го выгоднее получить, грубо гово-
ря, очередные 10 тыс. подписчиков 
из 50 тыс. прочитавших пост со сто-
роны, чем 999 из 1000, если боль-
ше их и не предвидится.

 ХИТРОУМНАЯ ПОДМЕНА 

Так кому же на руку популярность 
Греты Тунберг? Кто в выигрыше от ее 
попадания в списки вроде «100 са-
мых влиятельных людей мира» и на 
обложки глянцевых и не только жур-
налов, от признания «Человеком 

Дмитрий КУРГАНОВ
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года» неважно по чьей версии и так 
далее? 

Рискнем предложить такую версию. 
 В нынешнем столетии в той или иной 
форме мировая экономика пережила 
не один кризис, самый болезненный 
стал шок 2008 года. Неудивительно, 
что недовольство людей, занятых в 
реальных секторах экономики, за-
метно выросло. Многие стали гово-
рить о том, что даже в 50–60-х годах 
прошлого века рабочий класс жил 
лучше. Во всяком случае, с наличием 
работы точно все было стабильнее. 

Так вот чтобы заглушить это недо-
вольство, нужно было произвести 
хитроумную подмену, как это дела-
ет иллюзионист во время показа фо-
куса. Пока вы смотрите на отвлекаю-
щий маневр, прямо на ваших глазах 
и происходит «настоящая магия». 
И вот уже ваш главный враг не могу-
щественные корпорации, а пукающие 
коровы. А заодно и Китай, произво-
дящий слишком дешевые товары, 
используя «грязные» карбоновые 
технологии. Получается, что люди 
озадачиваются тем, что будет, ска-
жем, в 2050 году, а не тем, что завтра 
у них будет на обеденном столе.

Нет, проблемы экологии, измене-
ния климата нельзя игнорировать. 
Однако эмоциональная повестка в 
этих вопросах позволяет глобалистам 
манипулировать общественным со-
знанием, и подросток Грета Тунберг – 
отличный инструмент для этих целей. 
Тем более что ее влияние распростра-
няется на таких же вчерашних школь-
ников, которые еще два-три года на-
зад прогуливали уроки ради родной 
планеты. На тех молодых людей, ко-
торые должны стать будущим это-
го мира. Сложно представить, каким 
оно будет с ними. И страшно однов-
ременно.

 ЗАРАБОТАТЬ НА ДОЧЕРИ 

Не стоит забывать и о родителях 
Греты Тунберг, в ее судьбе они играют, 
несомненно, важную роль. 

На вышедшей в 2018 году книге-
бестселлере «Эпизоды из сердца» с 
мемуарами Греты, они заработали 
сотни тысяч евро. О том, что эту кни-
гу девочка полностью написала сама 
(хотя ее имя и стоит на обложке), не 
рискуют заявлять даже самые рьяные 
фанаты.

Сборник речей Греты был выпущен 
в 2019 году, он называется No One Is 
Too Small to Make a Difference («Никто 
не слишком мал, чтобы что-то изме-
нить»).

А в январе 2020 года благода-
ря немецкому изданию Die Zeit ста-
ло известно, что семейный «Фонд 
Греты Тунберг и Беаты Эрнман» 
(Stiftelsen The Greta Thunberg and 
Beata Ernman Foundation) подал за-
явку на регистрацию товарных зна-
ков Skolstrejk и Fridays For Future в 
Бюро интеллектуальной собствен-
ности Европейского союза. Предва-
рительная оценка стоимости брен-
дов – 3–6 млрд евро.

Представитель Тунберг, прав-
да, пытался все списать на то, что 
это лишь для того, чтобы «защи-
тить движение от недобросовест-
ных граждан», однако в это слабо 
верится. Дело в том, что каждый, 
кто хочет защитить свой бренд, дол-
жен показать его использование в 
коммерческих целях. Логика про-
стая. Товарный знак так потому и 
называется, что должен быть товар. 
А товары, как известно, продаются. 
Более того, неиспользование товар-
ного знака для товара, и, тем более, 
отказ защищать товарный знак в суде – 
это основание для отзыва регистра-
ции товарного знака. Доказательство 
использования должно быть предо-
ставлено не позже через 5 лет после 
регистрации, иначе товарный знак 
утратит силу и больше не будет за-
щищен. То есть или семья Тунберг 
врала, или просто не понимала, чем 
занимается. Во второе, опять же, ве-
рится с трудом.

 АКТЕР + ПЕВИЦА = ШОУ 

А семья у Греты действительно не 
простая, не «рабоче-крестьянская». 
Мама – известная оперная певи-
ца Малена Эрнман. В 2009 году она 
представляла Швецию на конкурсе 
«Евровидение», но неудачно, даже в 
топ-20 не попала. Из-за взглядов до-
чери ей пришлось отказаться от ме-
ждународной карьеры и перестать 
летать на самолетах. Она отказалась 
от многих выступлений, чтобы боль-
ше времени проводить с семьей. Ка-
кое самопожертвование!

Папа Греты Тунберг – шведский ак-
тер Сванте Тунберг. Отец также очень 
поддерживает дочь. Когда ее стали 
приглашать на различные мероприя-
тия, он повсюду сопровождал ее. Ког-
да она направлялась на саммит ООН, 
он вместе с ней пересек Атлантику на 
парусном судне. Тот вояж преподно-
сился особенно красиво. Только вот 
тот факт, что поездка обошлась мини-
мум в 40 тыс. евро, а морякам при-
шлось все равно возвращаться в Ев-
ропу на самолете, в эту историю не 
очень вписывается.

Родители оказывают поддержку 
Грете несмотря на то, что не всегда 
согласны с ней. Все ради того, чтобы 
их дочь была счастлива. Члены семьи 
благодаря ей изменили свою жизнь, 
пересмотрели свои привычки и ра-
цион питания, отказавшись от мяса, 
установили дома солнечные батареи, 
а передвигаются на велосипедах или 
электрокаре. И снова – какое самопо-
жертвование.

В 11 лет Грете поставили несколь-
ко диагнозов: синдром Аспергера 
(попросту говоря, легкая форма ау-
тизма), обсессивно-компульсивное 
расстройство и селективный мутизм 
(вынужденное молчание).

Младшая сестра Греты Беата так же 
страдает психическими заболевани-
ями. У нее диагностирован синдро-
мом дефицита внимания и гиперак-
тивности.

Дедушка – Улоф Тунберг, режиссер, 
теле- и радиоведущий, специалист 
по медиапроектам.

В общем, полный комплект для 
того, чтобы сделать из дочери знаме-
нитость, способную покорить сердца 
миллионов последователей. Их коли-
чество мы наблюдаем сейчас в соци-
альных сетях. И эти показатели толь-
ко растут. На личную страницу Греты 
в Instagram на конец 2019 года были 
подписаны 8,5 млн пользователей, в 
Twitter – около 3,2 млн. Сейчас при-
мерно в 1,5 раза больше.

Проект «Грета Тунберг» не стоит не-
дооценивать. Да, большинство ста-
тей о шведской девочке датирова-
ны 2019 годом, но тогда ее звезда 
только-только разгорелась. «Человек 
года» по версии Time, кандидат на 
Нобелевскую премию мира (уступила 
премьер-министру Эфиопии). И уже 
тогда ее влияние было заметно в по-
литике. 

Например, в мае 2019 года на вы-
борах в Европарламент либералы и 
«зеленые» заметно усилили свои по-
зиции, заняв по числу мандатов тре-
тье и четвертое места соответственно. 
В то время как правоцентристы в лице 
демократов, консерваторов и после-
дователей Шарля де Голля и левоцен-
тристы в лице социал-демократов, 
социалистов и лейбористов пусть и 
остались на лидирующих позициях, 
но уже не столь устойчивых.

В 2020 году о Грете немного подза-
были, возможно, сказался коронави-
рус. Локдауны, отмены мероприятий, 
совсем другие заботы. Плюс надо 
было девочке все-таки школу закон-
чить. В августе прошлого года она объ-
явила, что возвращается к учебе после 
годичного перерыва. «Так прекрас-
но, наконец, вернуться в школу», – 
сказала она.

 ИНДИЙСКИЙ ВОПРОС 

Однако в последнее время швед-
ская экоактивистка снова чаще ста-
ла заявлять о себе, а в британском 
университете ей даже памятник по-
ставили во весь ее рост (чуть мень-
ше 150 см на пике славы), хотя сту-
денты были против. Недавно Тунберг 
заявила о том, что вакцины от коро-
навируса распределяются по странам 
несправедливо. Мол, у кого доходы 
больше, тот и вакцинируется быстрее, 
а бедным странам – жалкие процен-
ты от общего объема.

В феврале 2021 года разгорел-
ся другой скандал, с участием Гре-
ты, и тогда все произошло в Twitter. 
Она поддержала бастующих фер-
меров Индии, которые устраивали 
беспорядки. В своих постах Тунберг 
предлагала им план действий, какие 

именно действия им следовало пред-
принимать. Кроме того, она совето-
вала распространять информацию об 
акциях у индийских посольств по все-
му миру.

Опомнившись, Грета эти посты уда-
лила, но остались скрины, которые 
попали к прокуратуре Индии. Там за-
хотели призвать юную шведку к ответ-
ственности, как минимум, за вмеша-
тельство в дела другого государства. 

Причина протестов в Индии заклю-
чается в новых законах, которые, по 
мнению фермеров, неизбежно ис-
портят им жизнь, сделав их зависи-
мыми от крупных корпораций. Од-
нако власти Индии заявляли, что 
изменения в законодательстве необ-
ходимы для модернизации сельского 
хозяйства страны. Между силовика-
ми и участниками протестов происхо-
дили стычки, люди гибли и получали 
ранения. А Грета подливала масла в 
огонь. Вот и попробуйте понять, ка-
кие на самом деле цели преследо-
вала «зеленая» активистка за тысячи 
километров от родной страны. То ли 
ей действительно двигали какие-то 
благородные мотивы, то ли она ока-
залась инструментом в руках одной 
из сторон конфликта.

Когда в США выбирали президента, 
Грета, само собой, поддерживала Джо 
Байдена. Как минимум из-за нелюбви 
к Дональду Трампу. Однако в марте она 
неожиданно для многих обрушилась с 
критикой на нового главу Белого дома. 
Буквально за пару лет Тунберг превра-
тилась в желанного эксперта для жур-
налистов. Абы кого в ООН же не пригла-
сят выступать, да? И вот уже телеканал 
MSNBC просит ее оценить шаги Байде-
на на президентском посту в вопросах 
экологии.

«Вы можете ясно видеть, что нет, это-
го недостаточно», – отвечает Грета, от-
метив, что политика США не соответ-
ствует Парижскому соглашению. И 
добавила: «Они сами сказали, что это 
угроза существованию, и им лучше от-
носиться к ней соответственно, чего 
они не делают». И это несмотря на то, 
что одним из первых своих указов Бай-
ден решил вернуть США в Парижское 
соглашение по климату, из которого 
страна вышла «благодаря» Дональду 
Трампу. Может быть, миссия у Греты та-
кая? Как там она говорила о политиках? 
Они отобрали ее детство? Вот и мстит 
теперь тем, кто под руку попадется. 

И вот теперь эта ситуация с кон-
фликтом Израиля и Палестины. 
Только вот к экологии он какое от-
ношение имеет? Или проект «Грета 
Тунберг» скоро обретет новое зна-
чение? Карта «икона экоактивизма» 
перестала быть козырем? Похоже, 
за шведским подростком снова ин-
тересно следить. 
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Проект «Грета Тунберг» не стоит 
недооценивать. Да, большинство 
статей о шведской девочке 
датированы 2019 годом, но тогда ее 
звезда только-только разгорелась. 
«Человек года» по версии Time, 
кандидат на Нобелевскую премию 
мира (уступила премьер-министру 
Эфиопии). И уже тогда ее влияние 
было заметно в политике.
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В туриндустрии говорят, что 
россияне в этом сезоне стали 
лидерами среди иностранных 
туристов на Мальдивах. Панде-
мия, завышенные ценники и не 
удовлетворительный сервис на 
российских курортах заставили 
задуматься о далеких островах 
даже тех, кто раньше любовался 
ими только в Instagram. Но все 
ли то «золото, что блестит»?

М
ожно ли доверять 
«звездным» блогерам 
в соцсетях, которые, 
как оказалось, не всег-
да бывают откровенны 

со своими подписчиками и раскры-
вают далеко не всю правду о своем 
отдыхе? И что движет туроперато-
рами, которые продают дорогостоя-
щие туры, не предупреждая туристов 

о рисках получить вместо отдыха пя-
тизвездочную «тюрьму»? В теме раз-
бирался специальный корреспондент 
«Совершенно секретно». 

 НЕСИТЕ ВАШИ ДЕНЕЖКИ 

Пока все известные «звездные» 
блогеры потели, осветляя и прида-
вая голубизну в фотошопе снимкам с 
Мальдив, чтобы выложить в соцсети, 
наконец, ту самую, одну единствен-
ную на фоне лазурного цвета океана 
фотографию без ветра и дождя под 
названием: «Я в раю», на Мальдив-
ских островах оказалась чета актеров 
Филиппа Васильева с супругой Ма-
рией Болонкиной-Васильевой. Ни 
блогеры, ни туроператоры даже не 
подозревали, что своими правдивы-
ми историями в Instagram о реальной 
жизни на острове, актеры испортят 

им всю «малину». С одной стороны, 
развеют миф о бесконечной «сказ-
ке», а с другой ввергнут в сомнения 
тех, кто планировал отдых и только 
собирался отнести свои «кровные» в 
турагентства.

 «Я БЫЛА УВЕРЕНА, 
 ЧТО МЫ ЛЕТИМ В РАЙ» 

Супруги Васильевы с маленькой 
дочерью прилетели на остров Инна-
хуру почти на весь май, но солнце и 
жару увидели за все время 6 раз, а 
в остальные дни сидели с ребенком 
в четырех стенах бунгало, которое 
качало от жутких ветров и залива-
ло бесконечными дождями. Актеры 
рассматривали постановочные кад-
ры блогеров, которые в это время, 
наверняка, тоже ежились от страха в 
своих домиках, и недоумевали, поче-

му те продолжают настойчиво делать 
вид, что все, происходящее за две-
рью, всего лишь сон. 

Путевку актерской семье на Маль-
дивы подарила любимая свекровь, 
мама Филиппа, знаменитая актриса, 
народная артистка РФ Татьяна Васи-
льева. «Май выдался свободным – у 
нас с мужем Филиппом нет спектак-
лей, и мы решили отдохнуть. Снача-
ла рассматривали курорты в России – 
Сочи. Но там море не такое теплое», – 
говорит Мария Болонкина-Василь-
ева. Решающую роль в выборе сыг-
рал Instagram, где наши «звезды», 
выставляли себя во всей красе на 
фоне лазурного цвета океана. «Мы 
в Instagram видели, сколько людей 
отдыхает на Мальдивах шикарно – 
солнце, море, пляж. И Татьяна Григо-
рьевна, свекровь моя, сделала нам 
подарок. Деньги она нам дала на эту 
поездку. И разочаровать ее – это са-
мое ужасное, что мы могли сделать. 
Ответственность на нас лежала, и мы 
выбрали это направление Мальдивы. 
Я нашла отель, а потом пришла в тур-
агентство и обратилась за помощью к 
турагенту, ее зовут Елена, потому что 
мы сами боялись лететь. Мы с Еленой 
обсудили организационные вопро-
сы, но ни о каких погодных условиях 
она нас не предупредила. Я была уве-
рена, что мы летим в рай».

Первые два дня отдыха действи-
тельно были райскими – радовали 
артистов жарой и кристального цве-
та водой. Но вот все, что произошло 
дальше, сложно назвать даже просто 
словом «переждать» или «потерпеть» – 
начались беспрерывные ливни, 
ветра, ураганы, тайфуны.

 МЫ – ЗАЛОЖНИКИ 
 В ЧЕТЫРЕХ СТЕНАХ 

«Дело не в том, что мы не можем 
получить удовольствие от того, что 
есть, – рассказывают актеры, – а в 
том, что бывают адекватные ситуа-
ции и неадекватные, с которой мы 
столкнулись. Ребенок несколько дней 
подряд плакал, потому что ей все 
время было холодно. Мы заложни-
ки в четырех стенах. Выбегаем на за-
втрак под ливнем и ветром до ресто-
рана. Там остаемся до обеда, не идем 
в бунгало. Дочь сидит, дрожит от хо-
лода. Здесь, если промокнешь, негде 
даже сушить вещи. Ничего не сохнет 
вообще. К тому же проблема с сануз-
лом, который расположен на улице. 
Это выглядит, конечно, очень роман-
тично, но абсолютно нефункциональ-
но. Например, я отравились чем-то в 
ресторане, а сходить в туалет невоз-
можно, потому что ливень косой льет 
на тебя сидящего на унитазе».

Местный персонал рассказал Ва-
сильевым, что такая погода для мая 
норма, потому что сезон дождей 
официально начинается на Мальди-
вах в апреле. И, по словам Марии Бо-
лонкиной-Васильевой, «ливни очень 
холодные». «Турагенту я позвонила 
и рассказала, что тут ужасная пого-
да, но мне бы хотелось еще в Москве 
услышать это от вас, когда я пришла 
тур покупать, – говорит Мария. – Тур-
агент Елена ответила, что, мол, дру-
гие туристы не жалуются – вы одни 
такие. И предложила нам доплатить 
154 тысячи рублей, чтобы улететь 
отсюда. Потом она ушла со связи и 
везде меня заблокировала».

Журналист Антон Алфимов отды-
хал на Мальдивах оба раза зимой. 
В агентстве его заранее предупре-
ждали о том, что, скорее всего, при-
дется довольствоваться непогодой. 
«Про май не скажу, но в декабре, 
когда мы летели, там по прогнозам 
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должно было лить без остановки. Но 
нет, повезло – пару раз за все время 
дождь прошел. Хотя при такой влаж-
ности тебе все равно, идет дождь или 
нет. Температура практически не ме-
нялась в течение суток», – рассказы-
вает Антон Алфимов. 

 «ЧЕРЕЗ ПОЛЧАСА 
 У ТЕБЯ БУДУТ МОИ 
 РЕБЯТА»... 

Эксперт по туризму, генеральный 
директор турагентства «Он-Лайн 
Турс» Наталья Сизова рассказала «Со-
вершенно секретно», как столкнулась 
с недовольством туристов, которым 
не повезло с погодой на отдыхе: «Од-
нажды в марте я отправила туристов 
в Домбай, а там снегопады сильные 
начались, сошла лавина, и электри-
чество вырубило на три дня. Никто не 
мог такого предугадать. А они номер 
люкс дорогой в отеле взяли. Так они 
мне звонят и угрожают, мол, «ты не 
предупредила, виновата, через пол-
часа у тебя будут мои ребята». Никто 
не приехал, претензию официальную 
не прислал, но нервы потрепали». 

Наталья говорит, что, к сожалению, 
никакой страховки от стихии во вре-
мя отдыха не существует. Но есть че-
ловеческий фактор. И турист, и тот, 
кто продает путевку, должны прого-
варивать все риски «на берегу», в том 
числе погодные: «Если меня спраши-
вают сейчас: «мы хотим на Мальди-
вы», я говорю: «вы почитайте – летом 
там непогода, как правило, сезон до-
ждей по конец сентября. Они могут 
быть короткими, а могут быть и про-
должительными, когда ничего не вы-
сыхает, жуткая влажность, потому там 
везде мебель из ротанга. Но турагент-
ство не влияет на погодные условия, 
хотя все риски с туристами, особен-
но, если едет ребенок, проговорить и 
предупредить обязано. А дальше это 
рулетка. Сейчас у меня народ на Кубу 
просится на июль и август. Я говорю: 
«Вы понимаете, что в этот период там 

циклоны и тайфуны могут быть?» А 
они мне: «Нам все равно. Мы ездили 
в такое время в Доминикану, нам по-
нравилось». Тогда я говорю: «О’кей, 
это ваши риски». 

 «ВЫ ИСТЕРИЧКА, ВСЕ 
 МЕЧТАЮТ О МАЛЬДИВАХ, 
 А ВЫ УБИВАЕТЕ МЕЧТУ!» 

После откровенных заявлений о 
непогоде на Мальдивах, актерам Ва-
сильевым в соцсетях была объявле-
на настоящая война. Помимо пото-
ка гневных сообщений от коллег их 
турагента Елены, телефоны актеров 
были взломаны и из Instagram были 
удалены правдивые рассказы с остро-
ва. «Сначала турагенты нас травили и 
писали: «Вы сэкономить захотели? – 
получайте!», «Вы с жиру беситесь!», 
«Нытики», «У вас мозгов нет!», «А по-
гуглить было перед поездкой не вари-
ант?», – рассказывает актриса Мария 
Болонкина-Васильева, – а потом наши 
мобильные взломали. На моих глазах 
кто-то управлял удаленно моим теле-
фоном. А мне приходили сообщения 
на почту о том, что, якобы, я не могу 
войти в Instagram. Через пару дней 
такая же ситуация случилась с теле-
фоном Филиппа. В итоге были удале-
ны все наши видео с острова. У меня 
была паника. Я, конечно, не могу кого-
то конкретно обвинять. Но кто-то же 
это сделал. И столько негатива непо-
нятно, за что. Кого я обидела тут и кого 
оскорбила? Мне писали: «Вы исте-
ричка, все мечтают о Мальдивах, а вы 
убиваете мечту. Единственное, подру-
га поблагодарила, потому что тоже со-
биралась брать путевку на Мальдивы 
с ребенком отдохнуть».

В этой ситуации актеры оказались 
изгоями не только для турагентств, 
которым, вероятно, подпортили про-
дажи реальными фотографиями и 
видео природной стихии, но и для 
отдыхающих в этом же отеле. «Когда 
мы приходим в ресторан, на нас так 
посматривают туристы, у которых в 

Instagram все шикарно, они на нас как 
на врагов смотрят, как будто мы их 
чем-то обидели», – говорит Мария. 

Актеры не понимают, почему люди 
не рассказывают о том, какая реально 
ситуация на Мальдивах. «Очень по-
ражает, что никто из отдыхающих не 
рассказывает правду. Все выклады-
вают радужные фото в Instagram. Вот 
даже девушка одна, с которой мы тут 
познакомились, она сегодня улетела, 
я зашла на ее страничку в Instagram 
посмотреть, какие фотографии она 
выкладывала с Мальдив, а там рай. 
Как будто мы с ней жили на разных 
островах. За все три недели, что мы 
здесь, в целом без дождей и жутко-
го ветра было максимум 6 дней. Все 
остальное время – холод, ливни, ура-
ганы. Балерина Анастасия Волочко-
ва отдыхала одновременно с нами, 
но она вообще не выкладывала сто-
рис, ничего такого жизненного не вы-
кладывала – просто постановочные 
кадры красивые. Это очень забавно. 
А у нас холодно, очень сильный ве-
тер. Мы не можем купаться. Мы при-
летели сюда Мире лечить насморк, 
хотели прогреть, но возвращаемся с 
еще более сильным насморком». 

 ПРОДАЖИ НА МАЛЬДИВЫ 
 ВЫРОСЛИ ПОЧТИ НА 100% 

Руководитель туристической 
компании Диана Фердман была 
на Мальдивах восемь раз в раз-
ные сезоны. Она считает, что ту-
ристам в этом году просто не по-
везло с погодой. «Мальдивы 
находятся практически на эквато-
ре, поэтому там круглый год абсо-
лютно одинаковая температура, – 
рассказывает Диана специаль-
ному корреспонденту «Совер-
шенно секретно». – Если рань-
ше считалось, что в мае-июне 
ливни, то сейчас уже нет та-
кой ярко-выраженной сезоннос-
ти, и тропические дожди могут идти 
в любое время – 5–15 минут, и бук-
вально через пару минут все сухо, 
красиво. И ты забываешь о том, что 
шел дождь, а, может быть, даже ра-

дуешься этому факту. Именно в этом 
году в мае были штормы, ураганы 
и небывалая температура. Никто не 
ожидал, потому что плохая погода – 
нетипичная история для этого пе-
риода. Это скорее исключение. Не 
то, чтобы мы отдаем предпочтение 
Мальдивам, но, так как сейчас для 
российских граждан открыто огра-
ниченное количество стран, Маль-
дивы являются приоритетным на-
правлением и массовым – продажи 
выросли почти на 100% по сравне-
нию с предыдущими годами. Спрос 
большой. Мы вчера с трудом забро-
нировали отель на август». 

В то же время Диана Фердман выло-
жила в соцсетях обращение к россий-
скому правительству, где просит «дать 
возможность воспользоваться гражда-
нам правом на свободное передвиже-
ние». «Разрешите им выбирать, – пи-
шет Диана, – где они хотят провести 
единственный отпуск в году с детьми: 
на волшебном Средиземном и прочих 
морях по адекватной цене, с инфра-
структурой, чистотой, соблюдением 
санитарных норм, или в безобразных 
в основной своей массе курортах на-
шей страны. Грязь, безумные цены, от-
сутствие сервиса и откровенно грязное 
море, а также отсутствие достаточного 
количества мест, готовых вместить всех 
желающих – вот то, что ждет наших 
людей в этом году. Или отдых на даче, 
где нет моря, а у кого-то и дачи нет. Мы 
имеем право взять на себя риски, сде-
лать тесты ПЦР перед вылетом, согла-
сно требованиям страны назначения, 
и двадцать восемь тестов по прилету, 
мы на все согласны, но хотим иметь 
ВЫБОР! Туристические компании и их 
сотрудники больше года живут впрого-
лодь, переносы и переброни, скандалы 
и слезы туристов. Мы устали, нам жаль 
и туристов, и себя. Обычные люди не 
могут позволить себе отдых в ныне от-
крытых странах, таких, как Мальдивы, 
Сейшелы, Кипр, ОАЭ, Мексика и Куба. 
ЦЕНЫ заоблачны, даже на демокра-
тичном ранее Кипре из-за отсутствия 
альтернатив цена на 10 дневный отдых 
с двумя детьми обойдется летом более 
чем в 300 000 рублей…». 
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В аналитической службе АТОР со-
ставили рейтинг средних цен на от-
дых в этом году на популярных ку-
рортах в середине июня. И Мальдивы 
в них оказались дешевле, чем Сочи. 
Нижний порог стоимости за путев-
ку в бюджетный отель на Мальдивах 
на человека составляет 221,2 тыс. 
рублей, а в Сочи – 227,9 тыс. рублей.

 ПОЧТИ МИЛЛИОН 
 ЗА ПУТЕВКУ 

Актриса Мария Болонкина-Василь-
ева и ее муж актер Филипп Васильев 
за путевку на Мальдивы выложили 
почти миллион рублей. «Мы за тро-
их на 21 день заплатили 888 тысяч. 
С питанием, трансфером, билетами. 
Но здесь нет all inclusive как в Турции, 
обед тут в два часа дня, а ужин только 
в 8 часов вечера начинается. И про-
блема в том, что никаких перекусов 
не предусмотрено и, чтобы накор-
мить ребенка, нужно что-то еще по-
купать дополнительно. А ценник, он 
трехкратный – пачка маленькая чип-
сов, к примеру, стоит $5,5 – это боль-
ше 400 рублей. Мы были уверены, 
что не будем здесь тратиться вообще, 
но в итоге 888 тысяч тур, плюс сроч-
ные ПЦР-тесты очень дорого у нас 
вышли, налог на каждого здесь пла-
тить нужно посуточный и постоянно 
по мелочи что-то купить – получи-
лось уже больше миллиона рублей». 

 НЕПОГОДА – 
 НЕ ЕДИНСТВЕННАЯ 
 НЕПРИЯТНОСТЬ 

Актеры Мария и Филипп Василье-
вы жалеют, что сделали свой выбор 
в пользу Мальдив еще и потому, что 
туроператор заселил их в отель, где 
вместо песка кораллы. «Сочи с его га-
лечными пляжами просто сказка, – 
говорит Мария Болонкина-Васи-
льева, – потому, что псевдопесок в 
мальдивском отеле чуть не стер нам 
все ноги в кровь. В воду заходить – 
это катастрофа. Вместо песка мелкая 
крошка коралловая. Кораллы торчат 
как шипы. Мечты побегать по песочку 
тоже не сбылис ь. Это не отдых для ку-
пания, мы это понимали, потому что 
океан уходит и очень мелко. А дале-
ко заплыть – это достаточно опасно 

в океане. Тут больше отдых для дай-
веров, кто любит плавать с маской, 
плюс очень много живности. Просто 
кишит все скатами. Я уже тут узнала, 
что в отелях более высокого класса 
ставят сетки, которые ограждают и не 
допускают такого потока живности, 
потому что, если ты наступишь слу-
чайно скату на хвост, он тебя ужалит 
током. В нашем отеле на острове Ин-
нахура таких сеток нет». 

 КОВИДНОЕ СОСЕДСТВО 

С Мальдив пришла новость о том, 
что там ужесточили ограничения из-
за роста заболеваемости коронавиру-
сом. Жителям теперь можно выходить 
из дома лишь на несколько часов. Ко-
мендантский час, который действу-
ет с начала месяца, расширили, и те-
перь он длится с 16:00 часов до 8:00 
утра следующего дня. Власти островов 
заявили, что ограничения ввели из-за 
острой нехватки медиков. Нанять вра-
чей сейчас очень сложно, поскольку по 
большей части на Мальдивах работают 
специалисты из Индии. Страна борется 
с собственной волной ковида.

Актеры Филипп Васильев и Мария 
Болонкина-Васильева на Мальди-
вах тоже едва не заразились коро-
навирусом. «В нашем отеле нет ни-
каких представителей русских и от 
туроператора. Здесь только местный 
персонал. Решить любой вопрос до-
статочно проблематично. И абсолют-
но отсутствует информированность 
туристов. Нас заселили в бунгало на 
окраине острова. И рядом были сосе-
ди, мы общались, но они почему-то 
не ходили в ресторан вместе со все-
ми – им каждый день персонал при-
носил еду в номер. А мы, когда по-
просили о такой же услуге, потому 
что тайфуны, и ливни, – нам еду от-
казались приносить. Мы не могли по-
нять, почему соседи наши такие осо-
бенные. Через несколько дней к ним 
пожаловали медики в полной защи-
те, как, оказалось, брать тесты на ко-
вид. И тут мы поняли, что у наших 
соседей ковид, а мы очень близко с 
ними живем. И мячик Миры к ним 
залетел – она побежала туда. Контакт 
достаточно тесный. Еще они купаются 
в океане между приходами врачей. 
Мы, естественно, попросили нас пе-

ресилить. Ситуация здесь с корона-
вирусом ухудшается с каждым днем, 
но никто не информирует нас ни о 
чем. Мне дико, что никто в отеле не 
предупреждают о повышенной опас-
ности. Из Индии, например, здесь 
просто тьма туристов, хотя быть не 
должно их – у них в стране вспышка 
ковида. Тут одни индусы. Еще амери-
канцы были, но они в начале мая уле-
тели. Мы поняли, что летать сейчас не 
время, и мы не чувствуем себя здесь в 
безопасности. Тут делают ПЦР-тесты, 
и, если, не дай бог, тест окажется по-
ложительным, сначала на две недели 
сажают на карантин, а если еще и сле-
дующий тест покажет ковид, то уже 
на 30 дней сажают на острове Мале 
в жуткий коронавирусный отель, с 
острым питанием – это истории, ко-
торые тут туристы рассказывают. Поэ-
тому с коронавирусом сейчас не вре-
мя никуда летать. Надо все-таки наши 
курорты выбирать». 

Журналист Антон Алфимов бывал в 
столице Мальдивских островов горо-
де Мале и подтверждает, что это «аб-
солютно убитый город, куда цивили-
зация не дошла». 

 ЭКСПЕРИМЕНТ 

Специальный корреспондент «Со-
вершенно секретно» связался с пред-
ставителем туроператора, который 
продал путевку на Мальдивы актер-
ской семье Васильевых. Представив-
шись туристами, мы выражали вся-
ческие сомнения и пытались раз-
узнать о любых рисках, в том числе 
погодных, но «продажница» Мария 
держалась стойко, была непреклонна 
и очень убедительна. Она всячески не 
соглашалась с тем, что Мальдивы мо-
гут нас встретить ураганами, и ни сло-
ва не сказала про ковид: «Такая пого-
да в тропиках, как сейчас, она даже 
хорошо. На Мальдивах когда ветер 
– это плюс. Это же не наши холодные 
северные ветра. Там, наоборот мож-
но загорать каждый день. Дожди ни-
как не мешают. На Мальдивах летом 
не самый устойчивый сезон, но тем-
пература там не падает ниже 28 гра-
дусов, это круглогодичная страна. 

Даже, если пройдет дождичек, то не 
становится прохладно, а иногда это 
приятно – не так жарко. Плавать вы 
можете всегда. Именно поэтому мно-
гие ездят туда летом, и по цене вы-
годно, но по погоде очень приятный 
сезон дождики кратковременные и 
приятные. Мы, конечно, не в состоя-
нии угадать, какая будет погода. Но в 
целом температура воздуха комфорт-
ная и дожди не льют круглыми сут-
ками. В общем и целом, там очень 
комфортно. Летом экономия поряд-
ка 30%, поэтому большой спрос. 21 
ночь с 5 июня чартером прямой рейс 
в отель 5 звезд все включено с видом 
на океан за двоих взрослых и ребен-
ка 830 тысяч рублей, а 4 звезды на 
40 тысяч дешевле. В июне ездит мно-
го туристов, которые много раз были 
на Мальдивах, пары с детьми, погода 
переменная, но ничего страшного».

* * *
Актерская семья Васильевых улете-

ла с острова 29 мая. После горячего 
душа, который был самой большой 
мечтой, Мария Болонкина-Василь-
ева смогла еще раз подвести ито-
ги отдыха на Мальдивах за миллион 
рублей: «Это страшный сон клаустро-
фоба. Остров размерами 600 метров 
в длину и 180 метров в ширину. Ми-
нут за 25 мы весь его обходили, когда 
случались эти дни без тайфунов. На 
острове Иннахура не было природы, 
деревьев. Все, что есть, все завезено, 
даже летучие лисы, ящерицы, игуаны 
и 3 вороны. Под песком бетон. Если 
бы мы не поехали в мае на Мальди-
вы, то отдыхали бы только в России. 
Мальдивы для нас – не отдых меч-
ты... Я видела, как улетали на гидро-
плане в аэропорт с острова туристы 
в эти ураганные ветра и шторм, это, 
конечно, кошмар, просто поседеть 
можно. Я не хочу кричать, кто и что 
должен, особенно, когда ты отправ-
ляешь семью с детьми. Но, если бы у 
меня была финансовая возможность, 
я бы сразу оттуда сбежала и забыла 
все как страшный сон».

Фото из архива автора
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Ровно тридцать лет назад – 12 
июня 1991 года – в тогда еще 
советской республике в России 
избирали президента. Выборы 
пришлись на первую годов-
щину принятия Декларации о 
государственном суверенитете 
РСФСР. И хотя по календарю 
это была среда, но руководст-
во РСФСР объявило этот день 
праздничным и выходным. 
С этого момента 12 июня стал 
праздничным днем, который 
отмечается в России до сих пор.

В 
президентской гонке участ-
вовало шесть человек:

– сам Борис Ельцин;
– бывший союзный пре-

мьер Николай Рыжков;
– лидер ЛДПСС Владимир Жири-

новский;
– командующий Приволжско-

Уральским военным округом Альберт 
Макашов;

– председатель Кемеровского об-
ластного совета Аман Тулеев;

– бывший союзный министр вну-
тренних дел Вадим Бакатин.

Перед голосованием большинство 
прогнозов говорило о том, что глава 
РСФСР будет избран во втором туре, 
в который выйдут Ельцин и Рыжков. 
Однако уже в первом туре Ельцин на-
брал 57,3% голосов, а его ближай-
ших соперник Рыжков – 16,85%. 
Третьим номером неожиданно вы-
шел экстравагантный политик по фа-
милии Жириновский, который, не 
имея практически никакого опыта ве-
дения крупных электоральных кам-
паний, набрал аж целых 7,81%. Для 
политика-новичка – это много.

Что же касается остальных участни-
ков кампании, то их результаты были 
скромные: Тулеев набрал 6,81%, Ма-
кашов – 3,74%, а Бакатин – 3,42%.

Из участников тех событий в акту-
альной политике остается лишь один 
Владимир Жириновский, который с 
тех пор пропустил лишь одни прези-
дентские выборы – 2004 года, и яв-
ляется своего рода рекордсменом по 
участию в президентской гонке. В этих 
баталиях он участвовал шесть раз!

Кто и как организовал первые пре-
зидентские выборы в России? И ка-
кие подковерные игры сопровожда-
ли этот процесс?

 ВЫБОРЫ ПРЕЗИДЕНТА 
 РСФСР: ТАЙНОЕ СРЕДИ 
 ЯВНОГО 

Как известно, решение о введении 
поста Президента РСФСР было при-
нято 5 апреля 1991 года на III Съез-

де народных депутатов РСФСР. Съезд 
этот был внеочередным и проходил 
с 25 марта по 5 апреля. Съезд про-
ходил сразу после референдума 17 
марта 1991 года о сохранении СССР. 
На съезде группа депутатов во гла-
ве с Владимиром Исаковым, Рама-
заном Абдулатиповым и Светланой 
Горячевой, которая получила в исто-
рии название «шестерка» по числу 
ее участников, предприняла попытку 
смещения Ельцина с поста спикера 
российского парламента.

Более того, съезд сопровождался и 
драматическими событиями. 26 мар-
та Кабинет министров СССР запретил 
проведение на время съезда любых 
политических демонстраций в Мо-
скве. На следующий день – 27 марта – 
в Москву были введены войска. А 28 
марта в столице в ситуации запрета 
прошла многотысячная демонстра-
ция в поддержку Ельцина. Горбачёв 
заявил, что ничего не знал о приня-
том решении, о вводе войск, и отдал 
приказ об их выводе.

Вокруг этого ввода войск существу-
ет огромное количество легенд. Одна 
из них гласит, что группа партийных 
консерваторов и силовиков решила 
организовать первый вариант ГКЧП 
с одновременным смещением Гор-
бачёва и Ельцина. Однако этот за-

мысел раскрыл Михаилу Сергеевичу 
один из участников заговора. И Гор-
бачёв якобы сказал неудавшимся за-
говорщикам, что «как Иисус Христос, 
я все прощаю». Так это или нет – во-
прос отдельный. Но Борис Ельцин су-
мел одержать политическую победу 
на этом съезде.

Правовой основой для решения 
съезда от 5 апреля о введении по-
ста Президента РСФСР и назначении 
даты выборов стали результаты рес-
публиканского референдума РСФСР 
от 17 марта 1991 года. Он проходил в 
один день с общесоюзным референ-
думом о сохранении СССР. Однов-
ременно с двумя референдумами – 
союзным и российским – в Москве 
прошел региональный опрос о вве-
дении поста мэра.

И вот тут начинается самое ин-
тересное. Решение о проведении 
референдума о сохранении СССР 
было принято IV Съездом народ-
ных депутатов СССР 24 декабря 
1990 года. Пикантность момента 
заключалась в том, что в советском 
законодательстве отсутствовала 
правовая база для подобного рода 
мероприятий. И три дня спустя – 27 
декабря – съезд принял закон «О 
всенародном голосовании (рефе-
рендуме СССР)».  

16 января 1991 года Верховный Со-
вет назначил на 17 марта референдум 
о сохранении СССР.

7 февраля Верховный Совет РСФСР 
принял решение не только провести в 
республике общесоюзный референ-
дум по сохранению СССР, но и по вве-
дению поста Президента РСФСР.

К тому моменту Бори Ельцин столк-
нулся с одной проблемой. Побе-
див на выборах спикера российско-
го парламента в мае 1990 года, он 
вдруг понял, что этой победы, ска-
жем так, недостаточно. Часть депу-
татского корпуса была ориентирова-
на на консервативные силы. Другая 
часть – представляла собой разного 
рода демократических неформалов. 
Однако к зиме-весне 1991 года часть 
этого демократическо-неформально-
го спектра начала отворачиваться от 
Бориса Ельцина.

Отметим, что подобного рода про-
блема возникла у новых демократи-
ческих руководителей двух столиц – 
Москвы и Ленинграда. В 1990 году 
одновременно с Ельциным предсе-
дателем Моссовета был избран Гав-
риил Попов, а Ленсовета – Анатолий 
Собчак. Оба – народные депутаты 
СССР, коллеги Ельцина по Межрегио-
нальной депутатской группы (МДГ). 
Они сразу же столкнулись с тем, что 

Всеволод ВЛАДИМИРОВ
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значительная часть депутатского 
корпуса воспринимает их лишь как 
«первых среди равных», и в любой 
момент могут их просто снять.

Совершенно очевидно, что депу-
татская фронда в Верховном Совете 
РСФСР, Моссовете и Ленсовете – это 
орудие в руках союзного руководст-
ва. Поэтому и Борису Ельцину, и Гав-
риилу Попову, и Анатолию Собчаку 
нужна была некая властная площад-
ка, которая бы гарантировала бы их 
от воли депутатов и интриг союзного 
Центра. Совершенно очевидно, что 
такой площадкой может быть выбор-
ный пост главы республики и главы 
города.

И то, что такая опасность реаль-
ность, показали события 15 февра-
ля 1991 года, когда 270 депутатов 
потребовали срочного созыва вне-
очередного III Съезда народных де-
путатов РСФСР, на котором требовали 
заслушать отчет Бориса Ельцина и по-
ставить вопрос о его отставке.

19 февраля Ельцин выступил по 
Центральному телевидению, в кото-
ром потребовал отставки Михаила 
Горбачёва и передачи власти Совету 
Федерации – неконституционному 
совещанию руководителей респуб-
лик. Совершенно очевидно, что в та-
ком раскладе руководитель РСФСР 
становится главным. При этом, как 
указывают источники, с декабря 1990 
года Борис Ельцин вел переговоры 
с руководителями Украины и Бело-
руссии о заключении межреспуб-
ликанского союза, альтернативного 
союзному договору.

Более того, проельцинские поли-
тические силы в РСФСР высказывали 
мысль о необходимости либо пря-
мого бойкота общесоюзного голосо-
вания, либо о голосовании против 
сохранения СССР. В этой ситуации 
Михаил Горбачёв вынужден был со-
гласиться на проведение российского 

референдума о президентстве.
В итоге 17 марта референдум по 

введению поста Президента РСФСР 
все-таки состоялся. Из российских 
автономий его бойкотировали Се-
верная Осетия, Чечено-Ингушетия и 
Тува. Попытки бойкота были отмече-
ны в Татарстане и Коми.

Итог референдума был такой:
В списки включены 101776550 че-

ловек.
Бюллетени получили 76652747 

(75,31%).
Приняли участие 76425110 

(75,09%).
Ответили «Да» – 53385275 

(69,85%  участвовавших, 52,45% 
избирателей.

Ответили «Нет» – 21406152 
(28,01%).

Число недействительных бюллете-
ней – 1 633 683.

Одновременно проводившийся в 
Москве опрос о введении поста мэра 
показал, что за введение этого поста 
проголосовало 81,14% москвичей 
(при этом в опросе приняло участие 
67,63% жителей Москвы). Заметим, 
что в Ленинграде Анатолий Собчак не 
решился пойти на всенародной голо-
сование. Вопрос о решении введении 
поста выбираемого населением мэра 
решился на заседании Ленсовета с 
перевесом всего в один голос.

Таким образом, Борис Ельцин су-
мел продавить решение о введение 
поста Президента РСФСР. Осталась 
самая малость – избраться.

 ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
 И ИСПОЛНИТЕЛИ 

О событиях 1991 года распростра-
нен миф о том, что Борису Ельцину в 
тех условиях не было альтернативы. 
Однако это, мягко скажем, не совсем 
так. Если бы консервативные силы 
выставили бы в качестве альтерна-

тивного кандидата фигуру, приемле-
мую для широких слоев тогдашнего 
общества, который бы смог противо-
поставить Ельцину свою позитивную 
программу, то Борис Николаевич мог 
бы и не стать «первым президентом 
России». 

Такая кандидатура должна была от-
вечать нескольким параметрам. Он 
должен был не ассоциироваться с ор-
тодоксальными коммунистическими 
силами, но быть у этой части электо-
рата своим. Кроме того, он должен 
был быть приемлем для антикомму-
нистически настроенных русских на-
ционал-патриотов, для которых идея 
государственности должна была при-
мирить с коммунистами. Также такой 
кандидат должен был отвечать элек-
торальным интересам умеренных 
горбачевцев и испугавшихся Бориса 
Ельцина либералов-государственни-
ков.

Если смотреть на всех тогдашних 
кандидатов в президенты, то бывший 
союзный премьер Николай Рыжков 
подходил под все вышеперечислен-
ные параметры. Сразу заметим, что 
подходил он, конечно, с рядом ого-
ворок. Так, например, ему уже успе-
ли испортить имидж, представляя его 
слабаком и навесив с легкой руки, 
кажется, Анатолия Собчака кличку 
«плачущий большевик». Однако он 
мог сыграть роль альтернативы Бори-
су Ельцину.

Но наличие других неельцинских 
кандидатов фактически разрушало 
всю складывающуюся прорыжков-
скую комбинацию.

Бакатин оттаскивал от Рыжкова ос-
тающийся лояльным Горбачёву элек-
торат. Коммунистический электо-
рат разной степени отнимали у него 
и Тулеев с Макашовым. А уж о роли 
Владимира Жириновского можно го-
ворить бесконечно. И дело не только в 
том, что из юриста одного из москов-
ских издательств он сразу же превра-
тился в яркого и крайне артистичного 
политика, но и в том, что он оттянул 
от конкурента Ельцина (в данном слу-
чае – Рыжкова) определенный тип 
электората. Этот электорат либе-
ральные эксперты называли «гараж-
ным», а один из консервативных пуб-
лицистов определил избирателей 
Жириновского как «стихийных госу-
дарственников». Кстати, к этому со-
обществу «стихийных государствен-
ников» относилась и нарождавшаяся 
провинциальная мелкая и средняя 
буржуазия, которая стала известна 
обществу по малиновым пиджакам. 

Чтобы не быть голословным, приве-
дем пример депутата Государственной 
думы первого созыва и члена фрак-
ции ЛДПР Сергея Скорочкин. Этот че-
ловек прошел путь от тракториста од-
ного из подмосковных колхозов до 
владельца крупного ликеро-водочно-
го завода. Не успев избраться депута-
том в декабре 1993 года, уже в мае 
1994 года он стал героем странной 
криминальной истории, в ходе кото-

рой прокуратура инкриминировало 
ему двойное убийство, а сам он не от-
рицал одну из жертв приписываемых 
ему деяний. Как известно, в феврале 
1995 года Скорочкин был убит.

Электорат, состоящий из подобно-
го типа скорочкиных, терпеть не мог 
коммунистов, но и уходить к Бори-
су Ельцину не очень хотел. Скрепя 
сердце, он мог проголосовать за ко-
го-нибудь типа Николая Рыжкова по 
принципу «только бы не эти боннэ-
ры». Но тут появился Владимир Жи-
риновский с его эскападами, и от ан-
тиельцинского кандидата отпадает 
значительная часть.

Рассматривая все эти моменты, 
нельзя не задуматься над тем, а было 
ли такое сочетание случайным или 
все-таки какие-то влиятельные силы 
создавали такую композицию, что-
бы Ельцину было легче выиграть вы-
боры? Рискнем предположить, что 
имело место все-таки второе. И тог-
да возникает вопрос: а что это были 
за силы?

Как это ни парадоксально, но по-
дыграть Борису Ельцину, видимо, 
захотел Михаил Горбачёв и  около-
горбачевские группы. Если до про-
ведения мартовского референдума 
Горбачёв еще старался как-то ограни-
чить президентские амбиции Ельци-
на, то после он не мог не понять, что 
того не остановить. И лучше дать ему 
избраться, перенеся основное сраже-
ние в Ново-Огарево, где обсуждался 
новый Союзный договор. Как извест-
но, Михаил Горбачёв пытался сделать 
так, чтобы этот договор подписывали 
бы наравне с лидерами союзных рес-
публик и руководители автономий.

Однако, судя по всему, Борису Ель-
цину подыгрывали и консервативные 
группы. Часть из них уже вполне гото-
ва была передать президентский пост 
в СССР Ельцину. По крайней мере, об 
этом откровенно пишет тогдашний 
начальник информационно-анали-
тического управления КГБ СССР Ни-
колай Леонов. 

Видимо, именно этими обстоятель-
ствами следует объяснять то, что Бо-
рису Ельцину фактически помогали 
выиграть выборы Президента РСФСР. 
Однако многочисленные интересан-
ты ельцинской победы просчитались 
в одном. Ельцин был человеком, ко-
торого не интересовало ничего, кро-
ме личной власти. Все его демонстра-
тивные идеологические шарахания 
от «возвращения к ленинским нор-
мам» до необходимости построения 
«капитализма за два года» гайдаров-
скими методами были лишь метода-
ми достижения этой власти.

Получалась парадоксальная кар-
тина: различные кланы считали, что 
Борис Ельцин – это их инструмент, а 
сам Ельцин считал, что все эти много-
численные группы – это его инстру-
мент. И оказалось, что Ельцин такти-
чески переиграл всех своих против-
ников, скрытых конкурентов и даже 
партнеров.

Как известно, решение о 
введении поста Президента РСФСР 
было принято 5 апреля 1991 
года на III Съезде народных 
депутатов РСФСР. Съезд этот 
был внеочередным и проходил 
с 25 марта по 5 апреля. 
Съезд проходил сразу после 
референдума 17 марта 1991 года 
о сохранении СССР.
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Кто-то сказал замечательную 
фразу: «Только успех дает воз-
можность отличить великое 
дело от печальной авантюры». 
Так вот, словно в подтверждение 
этой мысли, в начале 1862 года, 
в то время, когда Соединенные 
Штаты были парализованы 
Гражданской войной, Наполеон 
III, племянник знаменитого На-
полеона Бонапарта, попытался 
создать в Мексике империю, 
управляемую марионеточным 
правителем эрцгерцогом Мак-
симилианом Австрийским.

Н
аполеон III был полон само-
мнения, и казалось, что для 
этого у него есть все осно-
вания. В 1853–1855 годы 
французы вместе с англи-

чанами поставили на колени Россию. 
Ту самую Россию, которая в 1812 году 
победила его великого дядю. В 1859 
году армии Наполеона III разгромили 
Австрию – еще одного историческо-
го противника семейства Бонапартов. 
Оставалось только превзойти Наполео-
на I еще и на американском континенте, 
где у великого корсиканца дела в свое 
время явно не ладились (в 1803 году он 
был вынужден продать громадные тер-
ритории в бассейне Миссисипи США, 
а затем еще и проиграл войну против 
лидера чернокожих повстанцев на Гаи-
ти Туссена-Лувертюра).

 СИТУАЦИЯ В МЕКСИКЕ 

В то время ситуация в Мексике сло-
жилась тяжелая: у страны было два пра-
вительства – демократическое во главе 
с индейцем Бенито Хуаресом и консер-
вативное генерала Мигеля Мирамона. 
На стороне консерваторов были опыт-
ные генералы, а на стороне Хуареса – 
широкая народная поддержка и конт-
роль над таможней Веракруса, дававшей 
большую часть дохода правительства.

Постепенно демократы одержали 
верх. Не без помощи США, конеч-

но. Так, например, в марте 1860 года 
американский флот блокировал на 
Кубе корабли, которые должны были 
захватить Веракрус. После кровопро-
литной борьбы, в которой погибло 
около 7 тыс. мексиканцев, в январе 
1861 года Бенито Хуарес вошел в Ме-
хико и вскоре был избран президен-
том. И что? Он оказался один на один 
с тотальным банкротством страны.

К чести этого человека, он попытал-
ся признать международные финансо-
вые обязательства Мексики. Но у него 
просто не оказалось соответствующих 
средств. Прижатый к стене, 26 июня 
1861 года он объявил мораторий на 
выплаты по иностранным долговым 
обязательствам. Тем самым он спрово-
цировал войну Мексики с Францией.

Что же касается Франции, то Мекси-
ка в свое время заняла у швейцарского 
банкира Жана-Батиста Жекера огром-
ную сумму, и эта ссуда была обеспе-
чена мексиканскими государственны-
ми обязательствами на сумму 75 млн 
франков; президент же Бенито Хуарес 
отказался выплачивать ссуду, назвав 
ее мошеннической, и тогда на выручку 
Жекеру пришел Шарль-Огюст де Мор-
ни, единоутробный брат и близкий друг 
Наполеона III, который договорился с 
одним французским предприятием о 
выкупе обязательств у Жекера. А Жекер, 
в свою очередь, настоял на том, чтобы 
долг перед ним был признан долгом пе-
ред Францией.

 НАЧАЛО ИНТЕРВЕНЦИИ 

Вот такая сложилась обстановка в 
этом регионе к тому моменту, ког-
да у Наполеона III зародился амби-
циозный план превратить Мексику в 
опорный пункт для создания «латин-
ской империи» в Новом Свете под 
протекторатом Франции.

Максимилиан, эрцгерцог Австрий-
ский и младший брат Франца-Иосифа, 
императора Австрии из династии Габс-
бургов, был очень честолюбив. Однако 
Наполеон III рассчитывал, что если он 
поможет утвердить его на мексикан-
ском престоле, то Франция помирится 
с католической Австрией, отношения с 
которой были испорчены французской 
поддержкой итальянцев, и получит со-
юзника на случай ухудшения отноше-
ний с могущественной Пруссией. 

Как бы то ни было, 14 декаб-
ря 1861 года 6 тыс. испанских сол-
дат с Кубы высадились в Веракрусе, 
2 января к ним присоединились 800 
британских пехотинцев. Через шесть 
дней европейский контингент попол-
нили 2 тыс. французских пехотинцев 
и 600 зуавов из французского Афри-
канского корпуса. 

Вслед за этим, когда Веракрус был 
взят, французы высадили там еще 
3 тыс. солдат и офицеров. Ими ко-
мандовал бригадный генерал Шарль-
Фердинанд Латрий, граф де Лорансэ. 

В этой обстановке Бенито Хуарес ре-
шил сманеврировать и расколоть еди-
ный фронт интервентов. 19 февраля 
1862 года в местечке Ла-Соледад была 
подписана конвенция между Мексикой 
и тремя державами, согласно которой 
мексиканское правительство соглаша-
лось на продолжение переговоров о 
долге. Хуарес даже согласился, что на 
время переговоров иностранные вой-
ска смогут занять три мексиканских 
города – Кордову, Орисабу и Теукан. 
Англичан и испанцев это удовлетвори-
ло. Тем более что никакой обещанной 
эмигрантами-консерваторами народ-
ной поддержки в Мексике они не заме-
тили. В таких условиях возможная вой-
на могла затянуться.

В результате, 11 апреля 1862 года 
испанские и английские войска 

Сергей НЕЧАЕВ
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погрузились на корабли и отправи-
лись восвояси. И в тот же самый день 
французы объявили себя находящим-
ся в состоянии войны с Мексикой. 
А 27 апреля генерал Латрий начал дви-
жение на Мехико. При этом было соз-
дано марионеточное мексиканское 
правительство во главе с Хуаном Аль-
монте, которое, конечно же, попроси-
ло у Франции защиты.

 СОБЫТИЯ ПОД ПУЭБЛОЙ 

Командующий экспедиционным кор-
пусом генерал Латрий вел под своим 
командованием 7 тыс. солдат и офице-
ров, рассчитывая на то, что встретит со-
противление плохо обученной и сквер-
но вооруженной мексиканской армии. 
Общая численность регулярной мек-
сиканской армии в то время составля-
ла около 26 тыс. человек, но по-настоя-
щему обученных войск насчитывалось 
не более 12 тыс. Однако имелись сов-
ременные американские ружья, закуп-
ленные в годы недавней гражданской 
войны. Да и сам опыт той войны был 
крайне ценным.

Город Мехико находится в самом серд-
це Мексики, и ключи к нему находи-
лись тогда в городе Пуэбла, отстояв-
шем от столицы на расстояние пешего 
марша. 

Под Пуэблой стояли 4 тыс. мекси-
канцев под командованием талантли-
вого генерала Игнасио Сарагосы Сеги-
на. Самонадеянные французы начали 
марш по пыльным просторам прямо в 
руки жаждавших крови мексиканцев. 
Первую атаку французов с блеском от-
бил соратник Игнасио Сарагосы Сегина 
Порфирио Диас, вынудивший генерала 
Латрийя отступить к Оризабе.

Потери французов были очень боль-
шие. По их данным, погибли 500 че-
ловек. Мексиканцы оценивали потери 
врага в тысячу человек, свои – в 300 
убитых. 

В любом случае, «блицкриг» у фран-
цузов не получился. Они не могли взять 
Пуэблу два месяца. Город был окружен, 
а посланная на подмогу его защитни-
кам армия под командованием бывше-
го президента Комонфорта не смогла 
прорвать кольцо блокады. Только по-
сле массированного обстрела тяжелой 
осадной артиллерией французы 17 мая 
1863 года вошли в город, превращен-
ный в груду развалин.

 ВЗЯТИЕ МЕХИКО 

Тем не менее, события при Пуэбле 
сыграли на руку хуаристам. Они дали 
мексиканскому народу повод для на-
циональной гордости и надолго задер-
жали французский марш на Мехико. 
И теперь всем стало ясно, что в Мексике 
на карту поставлена гордость и престиж 
Франции и лично Наполеона III. Новым 
командующим был назначен генерал 
Эли-Фредерик Форэ, который довел 
численность французского контингента 
до 28 тыс. человек. 

31 мая 1863 года правительство 
Хуареса было вынуждено покинуть Ме-
хико. Следующие четыре года оно пе-
ремещалось по стране, за что получило 
название «кочующего». Президент пос-
тоянно ездил по стране в черной каре-
те, в которой он держал национальный 
флаг и архив республики. Конгресс пре-
доставил Хуаресу чрезвычайные полно-
мочия на весь период борьбы с «импе-
риалистами» (так называли в Мексике 
интервентов).

Через неделю французы вошли в Ме-
хико. Генерал Форэ приказал найти 35 
«благородных», в основном из числа 
консерваторов, которые сформирова-
ли бы Высшую государственную хунту. 
А та объявила Мексику империей и 

предложила эрцгерцогу Максимилиа-
ну фон Габсбургу мексиканский трон.

 ЭРЦГЕРЦОГ 
 МАКСИМИЛИАН 

Эрцгерцог был лично известен На-
полеону III и императрице. За не-
сколько лет до того он приехал с визи-
том в Париж и очень им понравился. 
Особенно императрице. 

При этом сам Наполеон не слиш-
ком понравился эрцгерцогу Мак-
симилиану, особенно поначалу. 
В своих письмах из Парижа к Фран-
цу-Иосифу он с восторгом говорил 
о французской армии, но об импе-
раторе отзывался довольно сдер-
жанно. О новом дворце Тюильри он 
писал с насмешкой, и обед там был 
плохо сервирован, и сын Луи Бона-
парта похож на итальянского певца 
из провинциальной оперы…

Но, несмотря ни на что, Максими-
лиан принял предложение Наполео-
на III с плохо скрытым восторгом. 
«Мексиканское дело» отвечало осо-
бенностям его романтического ха-
рактера, и ему надоело безделье, 
надоела Австрия, надоела «медлен-
но разлагающаяся» Европа. Удиви-
тельно, но этот странный человек был 
искренне убежден, что осчастливит 
своих будущих подданных. Ну, а На-
полеон III был уверен, что посадил на 
императорский престол свою марио-
нетку.

 НАЧАЛО 
 ПАРТИЗАНСКОЙ ВОЙНЫ 

К концу 1863 года Бенито Хуарес 
отошел далеко на север, в Сальтильо, 
а 12 марта 1864 года Максимилиан 
подписал с французами Мирармар-
ское соглашение, которым принимал 
титул императора Мексики. В обмен 
на французскую военную поддержку, 
Максимилиан согласился, что Мекси-
ка признает долг в 270 млн франков. 
Таким образом, настоящий долг Мек-
сики был утроен и тяжким бременем 
повис на ней на долгие годы. При этом 
Франция обязалась держать в Мексике 
25-тысячную армию, а также Иностран-
ный легион. Со своей стороны, Макси-
милиан обязался содержать француз-
ские войска из расчета 1000 франков в 
год за каждого солдата.

Как водится, соглашение это выпол-
нено не было – как и многие другие 
исторические договоры. Эрцгерцог ре-
шил править «своей» Мексикой, как 
ему хочется. В Вене мексиканское пред-
приятие назвали совершенной авантю-
рой. А в США открыто негодовали, ус-
матривая в высадке французских войск 
нарушение доктрины Монро, провоз-
глашавшей американский континент 
зоной, закрытой для вмешательства ев-
ропейских держав.

К весне 1864 года французы управ-
ляли лишь 1/7 территории Мексики, и 
в этой стране лишь каждый двадцатый 
был действительным императорским 
сторонником. И французы не могли 
поставить гарнизон в каждой дерев-
не, даже имея в наличии почти 40 тыс. 
солдат. Как только деревню покидали 
французы, туда тут же возвращались 
хуаристы.

Партизанская война в Мексике стано-
вилась все более грозной. Отряды Бе-
нито Хуареса совершали набеги, появ-
ляясь чуть ли не под самой столицей. 

Новый командующий генерал 
Франсуа-Ашилль Базен отправлял 
экспедиции, партизанские отряды 
разбивали и вытесняли, но потом они 
появлялись снова и снова совершали 
набеги. И так могло продолжаться до 
бесконечности.

 ПРОБЛЕМЫ ИМПЕРАТОРА 
 МАКСИМИЛИАНА 

Конечно, Максимилиан хотел 
быть просвещенным правителем. 
Он, чтобы понравиться местным 
жителям, стал одеваться в мекси-
канскую национальную одежду, 
приказал пересмотреть кодексы и 
уволить коррумпированных судей. 
Он даже пытался уничтожить дол-
говую кабалу, принятую на крупных 
гасиендах. Но он не имел никакого 
опыта управления страной, в кото-
рой все держалось исключительно 
на французских штыках.

Пока французская армия одержива-
ла победы, дела шли хорошо. К осени 
1864 года французы достигли границы 
Техаса. В феврале 1865 года генерал 
Базен принудил к капитуляции 8-ты-
сячную мексиканскую армию в крепо-
сти Оахака, к югу от Мехико. Бенито 
Хуаресу пришлось бежать в далекий и 
бесплодный северный штат Чихуахуа 
на границе с Аризоной. Но постепенно 
великий замысел Наполеона III начал 
давать трещины.

Проблемы нарастали. И решение од-
ной из них тут же порождало еще не-
сколько новых. Например, планы На-
полеона III заключались в превращении 
Мексики в источник дохода для своей 
страны, но увеличение государствен-
ного долга Мексики делало ее импе-
ратора нежизнеспособным. По логи-
ке, надо было бы, наоборот, сократить 
долг и помочь в создании настоящей 
армии и администрации. Но этого не 
делали, а вскоре стало и совсем поздно. 
Австрийский император сформировал 
корпус из 6 тыс. добровольцев, гото-
вых помочь его брату удержать трон, а 
еще 1200 человек присоединил к это-
му формированию Леопольд I Бель-
гийский, отец жены Максимилиана. Но 
этим людям надо было платить, а денег 
не было. Плюс коррумпированное пра-
вительство Максимилиана было раско-
лото, и ни о какой его всенародной под-
держке не могло быть и речи.

Осенью 1865 года генерал Базен 
перешел к обороне. Он вел крайне 
жесткую политику по отношению к 
пленным. В ответ войска Бенито Хуа-
реса тоже прекратили брать пленных. 
Война за независимость преврати-
лась в войну на полное уничтожение.

 ПЛЕНЕНИЕ 
 ИМПЕРАТОРА 
 МАКСИМИЛИАНА 

К концу 1866 года заокеанская 
авантюра обходилась Франции в 60 
млн франков ежегодно. Наполеон III 
подвергался критике со всех сторон, 
и 22 января 1866 года он объявил о 
выводе войск из Мексики. Сторонни-
ки Максимилиана, дома и за грани-
цей, один за другим покидали его. 

Супруга Максимилиана поехала в 
Европу, чтобы умолять Наполеона III и 
Римского папу о помощи. Но ее никто 
не стал слушать. Тогда у нее помутился 
рассудок – в самом прямом смысле это-
го слова. 

Брошенный своими союзниками 
Максимилиан перебрался в город 
Керетаро, и тем самым он совершил 
свою последнюю ошибку. Керетаро 
находился очень далеко от порта Ве-
ракрус, единственного, через кото-
рый император еще мог бы бежать. 

Три колонны республиканской ар-
мии соединились у Керетаро. Макси-
милиан оказался окруженным 30-ты-
сячной армией хуаристов. 

В середине мая 1867 года, через 
два месяца после того, как последний 
французский солдат покинул Мекси-
ку, республиканцы прорвали остатки 

императорской обороны, и Макси-
милиан был взят в плен. 

 РАССТРЕЛ ИМПЕРАТОРА 
 МАКСИМИЛИАНА 

В результате, ставленник Наполеона 
III был осужден «за преступления, со-
вершенные против народа, прав гра-
ждан и общественного спокойствия». 
А вслед за этим его вместе с оставши-
мися до конца ему верными генерала-
ми Мигелем Мирамоном и Томасом 
Мехиа расстреляли 7 (19) июня 1867 
года на холме Лас-Кампанас, поблизо-
сти от монастыря, у ворот которого им-
ператор был взят в плен. 

Еще накануне Максимилиан был 
абсолютно спокоен, так как просто не 
мог поверить, что мексиканцы осме-
лятся казнить европейского принца 
крови. Несостоявшийся император 
мечтал о скорой поездке в Бразилию, 
куда его пригласил тамошний импе-
ратор дон Педро.

Но трое судей из семи высказались 
за смертный приговор, еще трое – за 
высылку Максимилиана из Мекси-
ки. Председатель суда подполковник 
Платон Санчес решил судьбу Макси-
милиана, высказавшись за расстрел.

Императора защищали два выдаю-
щихся адвоката, но они не смогли спа-
сти его от высшей меры наказания.

Следует отметить, что Бенито Хуа-
реса засыпали просьбами о помило-
вании со всего мира. Но президент 
республики утвердил приговор. При 
этом он написал: «Казнь Максими-
лиана и предателей послужит нази-
дательным примером всем врагам 
нашей независимости. Это гуманный 
акт, который поможет сберечь кровь 
наших граждан».

К тому же некоторые генералы-ре-
спубликанцы, прежде всего Порфирио 
Диас, войска которого осаждали Ме-
хико, пригрозили Хуаресу мятежом, 
если он помилует Максимилиана.

В день казни, рано утром, Макси-
милиана разбудили со всеми пола-
гавшимися формальностями. Он на-
дел фрак и спокойно вышел к другим 
осужденным. Потом он помолился, 
отдал доктору Башу свое обручаль-
ное кольцо с просьбой передать его в 
Вену, затем сел в коляску и в сопрово-
ждении эскорта отправился на место 
расстрела.

Максимилиану предложили занять 
место посредине, между двумя гене-
ралами. Но он сказал Мигелю Мира-
мону: 

– Генерал, монарх обязан вос-
хищаться храбростью даже в свой 
смертный час. Разрешите мне усту-
пить вам почетное место... 

Если считать необходимыми исто-
рические изречения перед смертью, 
то это не хуже очень многих других, в 
изобилии до нас дошедших, особен-
но от людей 1793–1794 годов. Взвод 
солдат выстрелил. Смерть последова-
ла мгновенно.

А через шесть дней республикан-
цам сдался город Мехико.

Так завершилась полная трагизма 
история, к которой приклеили яр-
лык бессмысленной авантюры. Но, 
по большому счету, практически все 
колониальные предприятия того 
времени носили авантюрный харак-
тер. Если попытка удавалась – про-
исходило расширение владений той 
или иной империи. Например, удач-
ными оказались попытки Франции в 
Северной Африке, Сирии, Индоста-
не. Так почему же Наполеону III, ко-
торый так верил в свою звезду, было 
не попробовать закрепиться в Мек-
сике? Но так уж получилось - попыт-
ка не удалась…



В 
то утро в Бухте Надежды был 
обнаружен новый полиэти-
леновый пакет. Внутри – де-
сятая жертва Душителя из 
Сен-Виктории. И это – всего 

за три недели.
Неужели, безумие больших горо-

дов заразно? Десять лет назад подоб-
ные истории уже имели место в газе-
тах Нового Орлеана и Батон-Ружа. Но 
не в Сен-Виктории. Впрочем, в мест-
ной газете не было даже подходящей 
для этого рубрики.

И все же Ноа Бурро предвидел это. 
Раньше других. Вокруг больших го-
родов находились водохранилища. 
Из-за проливных дождей и ураганов, 
которые регулярно обрушивались на 
Луизиану, произошел разлив воды, и 
теперь она растеклась по извилистым 
бухточкам, разбросанным по арка-
дийской* глубинке.

Надо сказать, что почва для нищеты 
уже была подготовлена. Южный рай-
он Сен-Виктории постепенно превра-
щался в трущобы. Ноа делал все, что-
бы исправить ситуацию. Но ни армия, 
ни национальная гвардия, ни даже 
местные ополченцы не соизволили 
шевельнуть и мизинцем. Безумие лю-
дей распространилось в пространстве 
и во времени, и ничего нельзя было 
поделать.

Словно напоминая ему о реально-
сти, рация его «Шевроле Тахо» затре-
щала.

– О’Мэлли говорит, что прошлой 
ночью он видел нечто странное.

Ноа выругался, и мотор его автомо-
биля яростно взревел. Он проскочил 
на 75-ю улицу, а затем развернулся, 
оставив на своем пути вихри пыли. 
Старик О’Мэлли жил на берегу зали-
ва, недалеко от трущоб. Одна мысль 
об этих выродках выводила шерифа 
из себя. Этого оказалось достаточно, 
чтобы заставить его остановиться на 
обочине.

Он открыл бардачок. Маленькая 
коробочка с таблетками застряла 

между пачкой «Винстона» и фляжкой 
виски. Видимо, пока еще рановато… 
Ноа громко фыркнул и бросил взгляд 
в зеркала. Облако пыли едва рассея-
лось. В конце концов, он пожал пле-
чами. 

Минут через десять патрульная 
машина затормозила перед неболь-
шим трейлером с дряхлым фасадом, 
изъеденным сыростью. Сгорбленная 
фигура старого ирландца покачи-
валась на кресле-качалке. О’Мэлли 
был одет в слишком маленький для 
него рыбацкий комбинезон, напо-
ловину разорванный на уровне таза, 
что делало видным его огромный 
живот.

– Я хотел бы, чтобы Терри пришел и 
взял с меня показания, – бросил он в 
знак приветствия.

Ноа посмотрел на него недобрым 
взглядом. Он прочистил горло и заку-
рил новую сигарету, зажав ее между 
зубами.

– Говори, старик. Что ты видел про-
шлой ночью?

Ирландец подставил ногу под крес-
ло-качалку, чтобы прервать раска-
чивание. Его взгляд медленно пере-
местился на другой берег, за спину 
шерифа. Ноа не нужно было обора-
чиваться, чтобы все понять. Навер-
ное, это был один из бродяг, оказав-
шийся в тяжелом положении после 
последнего шторма. А старый ры-
бак, в конце концов, снова принялся 
раскачиваться.

– Вчера была молния. Она плыла 
по воде.

Ноа выпустил из ноздрей длинную 
струю дыма. Он повернулся, чтобы 
посмотреть на стоячую воду бухты. 
Силуэты голых кипарисов были похо-
жи на решетки клетки. А в ней кто – 
пленники? Беглецы?

– В марте месяце не бывает мол-
ний, – сказал шериф.

О’Мэлли выглядел расстроенным. 
Подобное отношение вызвало у Ноа 
желание втоптать его голову в грязь.

– Я знаю, шериф, что в это время не 
бывает молний.

Провокация. Как обычно. Как не 
сойти с ума с такими вот придурка-
ми?

– Молния. Она была белой, – про-
должал настаивать мужчина.

– Тогда вам лучше отдохнуть от бу-
тылки, О’Мэлли.

Ноа резко повернулся на каблуках и 
бросил сигарету в реку. Старый рыбак 
что-то пробормотал. Шериф не был 
в этом уверен, но ему послышалось 
что-то вроде «кому вы это говорите».

Его кровь взбурлила.
– Говорят, вы опять избили маль-

чишку.
На этот раз это было уже слишком. 

Шериф угрожающим жестом обна-
жил дубинку. Старик вскрикнул, что 
еще больше разозлило Ноа. Он под-
нял дубинку, а потом обрушил ее на 
висок мужчины. Старик с визгом рух-
нул на пол. Рука у Ноа и правда была 
тяжелая, так что теперь у ирландца 
был хороший повод для стонов.

Подойдя к своему внедорожнику, 
он заметил то, что привлекло вни-
мание О’Мэлли, на другой стороне 
реки. Там был припаркован черный 
автомобиль. Стекла его были тониро-
ванными, так что трудно было понять, 
есть кто в салоне или нет. Ноа оставил 
странное видение позади и двинулся 
в сторону полицейского участка.

Центр города был странным обра-
зом пуст. Похоже, все нуждающиеся 
в этом районе или невидимки, как он 
любил их называть, готовили какую-
то дурацкую штуковину. Возле участка 
его ждали две машины с журналиста-
ми. Этих он не стал бы бить. Это было 
бы слишком рискованно.

Шериф обогнул кирпичное здание, 
чтобы припарковаться на заднем дво-
ре. Тяжелые стальные двери, которые 
вели в подвал, были широко распах-
нуты, наверное, для того, чтобы вы-
пустить оттуда тошнотворные арома-
ты. Это судмедэксперт из соседнего 

города устроился в подвале участка, 
превращенном за неимением места в 
импровизированный морг.

Глаза Ноа долго привыкали к темно-
те. От запаха ничего не осталось. Док-
тор Харрис полулежал на металличес-
ком столе. Странная белесая форма, 
лежавшая на нем, была выпотроше-
на, словно банальная свинья.

– Ну что, док? Что-нибудь новое?
Пятидесятипятилетний эксперт с 

черепом, блестящим, словно све-
тильник, аж подскочил. Он бросил на 
шерифа испепеляющий взгляд, а по-
том покосился на труп.

– Нет, шериф Бурро. Затылочная 
часть позвоночника перебита – же-
стоко, как обычно. Следы на шее и 
отсутствие воды в легких свидетель-
ствуют, что его повесили перед тем, 
как бросить в воду.

– Может быть, это сведение счетов? 
Я даже не удивлюсь, узнав, что все 
эти головорезы у наших дверей вос-
пользуются ситуацией, чтобы…

– Его язык был отрезан. Это Души-
тель. Я в этом убежден.

Ноа даже прикусил внутреннюю 
сторону щеки. Вообще-то он тер-
пеливо относился к этому чудаку, 
но теперь вместо того, чтобы быть 
благодарным, он разозлился на то, 
что эта торшерная голова только что 
подтвердила его предчувствия, не 
предупреждая и не спрашивая мне-
ния других.

– Мы нашли кое-что в его желудке. 
Терри сейчас изучает это.

Ноа побежал по лестнице. Он по-
чувствовал у себя за спиной настой-
чивый взгляд доктора. Это он настоял 
на осмотре подростка, которого Ноа 
привез в участок накануне. Он тог-
да воздержался от комментариев, но 
Ноа знал, в каком лагере находится 
судмедэксперт. Видеть своих детей, 
веселящихся в разрушенных хибарах, 
и их родителей, подсевших на какие- 
то снадобья, поставляемые «авто-
ритетами» из соседнего города, – 
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это не составляло для него никаких 
проблем.

Заместитель шерифа сидел за сво-
им столом и вертел в руках неболь-
шой пластиковый прямоугольник.

– Что это?
– Дурная шутка, – рассеянно отве-

тил Терри.
Ноа буквально вжался в спину кол-

леге. Это была карточка, пересечен-
ная в центре толстой царапиной, и она 
еще была покрыта вязкой материей.

– Парень сложил карточку, прежде 
чем проглотить ее. Чтобы быть уве-
ренным, что мы сможем его опознать.

– Это даже забавно для невидимки.
Терри удивленно посмотрел на 

него.
– Невидимки? Я что-то не понимаю.
Шериф заметил наполовину изъе-

денную кислотой надпись.
– Похоже на водительские права. 

Это иностранец?
– Не думаю. Хотя, вообще-то, я не 

знаю, – ответил Терри.
– Почему ты сказал «дурная шутка»?
– Потому что тот, кому это принад-

лежало, еще не родился.
Помощник поднял лупу к карточке. 

Невероятно! Указанная дата рожде-
ния – 1 мая 2027 года. Терри, несо-
мненно, был прав, это могла быть 
только чья-то дурная шутка. Ведь 
наркобизнес часто шел рука об руку 
с оборотом фальшивыми документа-
ми. И хотя дата выглядела странной, 
снова начинать расследование не 
имело смысла.

– А О’Мэлли? Что он видел про-
шлой ночью?

Шериф нервным жестом провел 
рукой по лицу.

– Хм... Да... Он говорит, что видел 
грозу.

Ноа поправил ремень. Было уже 
три часа дня. Через два часа его жена 
пойдет на службу. Он должен был 
вернуться домой, чтобы позаботить-
ся о малыше.

– Белая молния?
Шериф повернулся лицом к свое-

му заместителю. Тот с суровым видом 
наблюдал за ним.

– Хм... Да. Думаю, да, – подтвер-
дил Ноа.

– Как и тот мальчишка, которого вы 
задержали прошлой ночью.

Ноа помнил взгляд подростка, но 
не подобное заявление. Он, недол-
го думая, покинул полицейский уча-
сток. 75-я улица была по-прежнему 
пустынной. Ветерок шевелил камыши 
по обе стороны дороги, и самые без-
рассудные из них терлись о бамперы 
«Шевроле Тахо».

Машина его жены была все еще 
припаркована у подъезда. Лучше бы 
было, если бы она не валялась на ди-
ване с иголкой в руке. Этого Ноа тер-
петь не мог. Поднимаясь по неболь-
шой каменной тропинке, он также 
увидел черный автомобиль, заме-
ченный ранее днем. Седан был при-
паркован на дороге, в нескольких ме-
трах от его дома. Было ли это связано 
с тем ребенком, которого он немно-
го встряхнул накануне? Ему было все 
равно – это его город. Он не собирал-
ся позволять кому-то что-то себе дик-
товать в его профессии. И если у ко-
го-то возникли проблемы, пусть они 
сами придут к нему.

Шериф уже собирался открыть 
входную дверь, как вдруг остановил-
ся. В отражении стекла промелькнула 
тень. Он медленно повернулся, дер-
жась рукой за кобуру. Но – никого. 
Камыши продолжали равнодушно 
раскачиваться.

В конце концов, он вернулся до-
мой. Жена ждала его в гостиной, сидя 
на старом бархатном диване. Она вы-

глядела трезвой, чистой, и все же она 
представляла собой нечно отврати-
тельное. Волосы на затылке шерифа 
ощетинились, когда он встретил ее 
взгляд, ибо тот был полон упреков.

– Ноа, что случилось вчера? Что ты 
сделал?

Шериф схватил лежавшую на тум-
бочке пачку сигарет, не удосужив-
шись ответить. Через кухонное окно 
он заметил две новые тени. Никогда 
бы они не осмелились вернуться. По-
тухший взгляд шерифа зацепил бу-
тылку бурбона на столе в гостиной. 
Она терпеливо ждала его. Жена вско-
чила, чтобы преградить ему дорогу. 
Она указала на входную дверь.

– Они пришли к тебе, Ноа, говорят, 
что ты напал на ребенка из трущоб.

– Что ты об этом знаешь? Ты пыта-
ешься их защищать потому, что сама 
оттуда?

Ноа оттолкнул стоявшую перед 
ним хрупкую фигуру. Она отступила 
на шаг, прежде чем прийти в себя. 
Она находилась не в своем есте-

ственном состоянии. Шериф ярост-
но схватил ее за предплечья, чтобы 
осмотреть их.

– Ты опять начала? Где следы от 
иглы?

– Ты сумасшедший, Ноа.
Шериф дернул плечом, прежде чем 

яростно чмокнуть спутницу в щеку. 
И тут что-то рикошетило у него во рту. 
Наверное, у нее был выбит зуб – ибо 
таковы бывают опустошения, произ-
водимые наркотиками.

Жена поднесла руку к губам. Из них 
потекла темная жидкость. Она не ви-
дела удара. А Ноа воспользовался за-
тишьем, чтобы излить в этом все свое 
разочарование.

И он прокричал все, в чем он ее хо-
тел упрекнуть. Про все то, что он сде-
лал для нее, и что она так и не вер-
нула ему. В промежутке между двумя 
всплесками Ноа схватил бутылку бур-
бона и допил ее в два глубоких глот-
ка. В тот же миг дверь с грохотом рас-
пахнулась.

Двое мужчин бросились вперед. 
Ноа быстро опознал их. Наркоманы. 
Невидимки.

Шериф разбил бутылку бурбона о 
край тумбочки и направил осколок 
в их сторону. Их взгляды перемести-
лись на жену Ноа, и они замерли. Она 
вскинула руки, чтобы остановить их.

Мужчины бросились на Ноа, а тот 
принялся молотить кулаками и нога-
ми. Он нанес несколько ударов, ни-
чего не говоря, и мужчины, в конце 
концов, отступили. И тогда он выта-
щил пистолет.

Шериф опустился на диван. И толь-
ко тогда он заметил мальчишку. Тот 
укрылся на кухне. Шум его явно напу-
гал. Как давно он был дома? Что он ви-
дел? Слезы уже не текли по его щекам, 
и все же он молчал. Мальчишка был 
не в состоянии выразить свое горе.

Его чертова мать уже была в ван-
ной, слишком занятая своей внешно-
стью, которую она, однако, привыкла 
уничтожать, когда еще жила с этими 
маргиналами, рядом с трущобами. 
Шериф брызнул немного воды на 
лицо, прежде чем отвести мальчика в 
его комнату.

Он опустился на колени и сжал руки 
ребенка в своих.

– Все в порядке, малыш, все в по-
рядке.

– Кто были эти люди, папа?
Ноа с жалостью посмотрел на маль-

чишку. Тот был в ужасе.
– Это призраки. Папа снова пытает-

ся сделать их невидимыми.
– Они так шумели. Папа, я боюсь.
– Я знаю, сынок. Папа постарает-

ся сделать их немыми, если это тебя 
успокоит.

Из кухни донеслось рыдание. Ноа 
почувствовал, что ярость все еще кло-
кочет в нем. Он еще не закончил с ма-
терью. Это она устраивала сцены пе-
ред их сыном, собирая всех здешних 
придурков. Он собирался заставить 
ее заплатить за все.

Через три часа, прибрав в доме и 
в саду, Ноа отправился в путь к бух-
те. Добравшись до края канала, он не 
мог не вспомнить о Душителе. Воз-
можно, это была лишь тень, но она 
выводила город из-под контроля. 
Его существование обозначали лишь 
тела, которые доставали из этих мут-

ных каналов. Что бы там ни говори-
ли, этот лунатик показался ему более 
заметным, чем большинство жителей 
Сен-Виктории. По крайней мере, он 
чем-то отмечался в городе.

Ноа достал из «Шевроле Тахо» не-
сколько мешков для мусора. Вечером 
мать мальчика устроила ему очеред-
ной концерт. Она угрожала ему по-
кончить с жизнью прямо у него на 
глазах. В конце концов, он привел ее 
в сознание, но тарелки были разби-
ты, а одежда порвана. Шериф ловил 
себя на мысли, что, избавившись от 
всего, он сможет как-то скрасить этот 
ужасный день. И пойти в более здо-
ровом направлении. Для ребенка. 
Для жены. И для него самого.

Ему было немного стыдно бросать в 
канал свой мусор, но свалка в этот час 
была закрыта, а шерифу нужно было 
как можно скорее избавиться от все-
го этого.

Спускаясь по узкой тропинке, сое-
динявшей дом с берегом реки, Ноа 
почувствовал, что в атмосфере про-

исходят какие-то изменения. Воздух 
заряжался электричеством, станови-
лось как-то тяжело, душно. Шериф 
не помнил такой погоды в это время 
года. Но, в конце концов, раз уж все 
пошло наперекосяк, то месяц март 
вполне мог весело поиграть в июль.

Шериф обернулся. Берега реки 
были пусты, и все же он чувство-
вал, что за ним наблюдают. Это было 
чье-то присутствие, одновремен-
но враждебное и знакомое. А потом 
случилось немыслимое. Над водой 
материализовалось густое облако ту-
мана, быстро пробитое лучами света.

Молния. Белая.
Потом силуэт на лодке. Ноа бро-

сился к берегу реки. Он продвигался 
вперед, пока вода не поднялась выше 
колен. Он выхватил пистолет и напра-
вил его в сторону лодки.

Незнакомец, находившийся на 
борту, наблюдал за ним. Он не бо-
ялся, он был уверен в себе. Его лицо 
было трудно различить в тумане, но 
когда молния сверкнула в нескольких 
дюймах от лодки, Ноа встретился с 
ним взглядом.
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Он знал этого человека, но не мог 
его опознать. Лодка беззвучно раз-
вернулась и исчезла в тумане. Ше-
риф вышел из оцепенения и при-
нялся ощупывать воду вокруг себя. 
Что, если этот человек избавился от 
тела? А если он Душитель? Неужели, 
он упустил свой единственный шанс 
поймать его?

Ноа поднялся по узкой тропинке к 
своей машине. Черный седан поя-
вился вновь. На этот раз рядом с ним 
стояли двое мужчин. Один из них ос-
матривал машину шерифа, другой 
терпеливо ждал. Их наряд был клас-
сическим – темный костюм и белая 
рубашка – хотя и довольно необыч-
ным для акадийской округи.

Федералы? Здесь, в Сан-Викто-
рии? Если хорошенько подумать, 
шерифа насторожило не их одея-
ние или инквизиторское отношение. 
Было что-то еще.

– Кто вы?
Человек, осматривавший патруль-

ную машину, не реагировал. Тот, что 
стоял, прислонившись к старенькому 
черному «Форду», выпрямился. Его 
напряженный взгляд окинул Ноа с го-
ловы до ног. У начальника полиции 
возникло неприятное ощущение, что 
человек знает о нем все, что он читает 
в его мыслях с вызывающей недоуме-
ние легкостью.

Ноа готов был направить оружие 
на незнакомых людей, он не боялся 
такого поворота событий. И потом в 
этих двух мужчинах не было ничего 
обнадеживающего или безобидно-
го, совсем наоборот. Однако он по-
чувствовал, что какая-то таинствен-
ная сила заблокировала его запястье. 
И он был не в силах сделать ни ма-
лейшего движения.

По мере того, как тянулись се-
кунды, ему в голову пришла другая 
мысль. Какое-то предчувствие, вер-
нее, предостережение. Даже если 
бы ему удалось дотянуться до кобу-
ры, мужчинам не составило бы труда 
обез вредить его. Сломить его дух, его 
тело, возможно, и то, и другое.

– Чуть больше месяца назад на 
другой стороне бухты было обнару-
жено тело.

У человека в черном был вялый го-
лос, лишенный эмоций и, возможно, 
даже жизни.

– О чем это вы говорите?
– О первой жертве Душителя.
Ноа нахмурился. Неужели, дело 

оказалось настолько громким, что в 
высших сферах решили послать сюда 
двух агентов? Даже не предупредив 
его об этом?

– Его обнаружил шериф соседнего 
города, – сообщил мужчина, показы-
вая на тонкую папку без наклейки с 
подписью и без какого-либо другого 
административного знака.

Ноа принялся водить взглядом 
справа налево, разглядывая снимки, 
которые находились в папке. Даже 
после нескольких дней, проведен-
ных в воде, это не вызывало сомне-
ний – жертвой был один из нарко-
манов, бродивших по трущобам. Он 
уже собирался отдать папку, как вдруг 
замер. На спине мужчины он увидел 
странную татуировку.

«Мария, навсегда, лето 2029 года».
– Будут и другие жертвы. Больше 

тридцати.
– Что? Откуда вы это знаете? – спро-

сил у них Ноа.
– Нам трудно это объяснить. Но мы 

знаем.
Начальник полиции принялся мас-

сировать лоб, у него вдруг появилась 
мигрень. Ему срочно нужна была таб-
летка. И много алкоголя, чтобы за-
быть этот вечер.

– Я... Мне кажется, он был здесь, – 
наконец произнес Ноа. – Несколько 
минут назад. На воде я увидел…

– Мы тоже видели.
Шериф почувствовал, как в нем за-

кипает глухая ярость. Он сжал кулаки 
так сильно, что готов уже был услы-
шать, как затрещат его кости. Одна-
ко, опустив голову, он увидел, что его 
руки по-прежнему неподвижно висят 
вдоль тела.

– По... Почему вы не остановили 
его?

– Потому что он еще не выдал нам 
все свои секреты, – заверил один из 
странных людей. – Мы хотим знать, 
как ему удается передвигаться таким 
образом.

– Передвигаться? О чем вы говори-
те? Это, наверняка, местный парень, 
он убивает только невидимых.

Два странных существа удовлет-
воренно посмотрели друг на друга и 
вернулись в свой автомобиль.

– Кто он? Кто такой этот Душитель?
– Пока рано, – признался тот, 

кто был на пассажирском месте, и 
захлопнул дверцу.

Только когда машина исчезла за по-
воротом, Ное почувствовал, что, на-
конец, освободился от странного па-
ралича.

Взгляды обоих мужчин отпечата-
лись в его сознании. У них были ху-
дые лица, костлявые черты, словно 
плоть в любую секунду могла лопнуть 
под давлением скул. И в их обликах 
было что-то трупное. Даже окружаю-
щая природа казалась иной. Камыши 
перестали двигаться.

Ноа вернулся в комфортный салон 
своего автомобиля и проглотил три 
таблетки, сделав глоток из фляжки. 
Он взял курс на север. Он должен был 
вернуться домой. Найти сына.

Шериф остановил внедорожник 
посреди тропы. В доме не было ни-
каких следов его сына. Он воспользо-
вался этим и схватил бутылку односо-
лодового, которую тут же наполовину 
опорожнил в большую кружку. Слеза 
скатилась по его правой щеке, когда 
он заметил следы крови на кухне. Он 
вылил остаток бутылки в ту же кружку 
и подошел к единственной семейной 
фотографии, висевшей в гостиной.

Александра, малыш и Ноа.
Малыш.
Странный силуэт, который он заме-

тил в лодке на канале. Взгляд, кото-
рый, как ему показалось, он узнал. Он 
был такой же, как у ребенка.

Оставалось только одно. Исчезнуть, 
оказаться подальше. Ноа направился 
в погреб. Там лежала толстая веревка. 
Он завязал петлю и просунул голову 
внутрь. Он зацепил веревку другим 
концом за одну из балок погреба.

Взобравшись на стул, с затуманен-
ными слезами глазами, он поймал 
себя на том, что пробормотал следу-
ющие слова:

– Ублюдки-наркоманы. Ублюдки- 
невидимки. Это все из-за них. Я дол-
жен был убить их всех.

Ноа лишил себя жизни резким 
прыжком, последним. Он почувство-
вал, как по его телу пробежала мол-
ния. Ноги его застыли почти мгновен-
но. Страшная волна пробежала по его 
спине. Словно что-то сломалось. Мо-
жет быть, шейные позвонки.

Свет начал гаснуть. И прежде чем 
он исчез совсем, он заметил ма-
ленькую фигурку в одном из углов 
погреба.

Мальчуган.
Он был там.
Он все видел.

* Аркадия — город на севере 
Луизиа ны (США). 
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