



# ПОСТКОВИД

с. 8–9

Какие последствия могут ожидать переболевших коронавирусной инфекцией?

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

# СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

июль 2021 #11–12 (470–471)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

# СВОИМ – ВСЕ, ОСТАЛЬНЫМ – ЗАКОН



Не так страшен коронавирус для  
бизнеса, как меры правительства

с. 6–7

# РОСТ ЦЕН НЕИЗБЕЖЕН?



Российская  
экономика  
не учитывает  
интересы  
народа

с. 4–5

# ОБОЙДЕМСЯ БЕЗ ГЕЙТСА



Федеральная  
программа  
чипирования  
мозгов – уже  
реальность

с. 10–11



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

# ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...

«А зачем после отставки работать? Буду на печке сидеть».

Президент России **Владимир Путин** о том, где он будет работать после отставки

«Реальность такова, что дискриминация неминуемо наступит. Люди без иммунитета, люди без прививки не смогут работать на всех участках, это невозможно, это будет представлять угрозу для окружающих».

Пресс-секретарь Президента РФ **Дмитрий Песков**

«Если мы будем пить мочу индийских коров, это уменьшит инфекцию в наших легких».

Член парламента Индии **Прагья Сингх** о том, как лечить коронавирус

«Были бы одним народом, то в Москве, скорее всего, ходили бы гривны, а над Государственной думой развивался желто-голубой флаг».

Президент Украины **Владимир Зеленский** о словах Владимира Путина про то, что украинцы и русские являются единым народом

«Девочки из кордебалета становились проститутками. Они выезжали за границу на гастроли, но не только танцевали, а еще и оказывали интимные услуги. Администраторы театра стояли со списками и загоняли девочек на банкеты с продолжением, предупреждая, что будет постель».

Заслуженная артистка РФ, балерина **Анастасия Волочкова** о распространенной в Большом театре проституции

«У вас микроволновка есть, холодильник есть, а компьютеров, чтобы по электронке связаться с другим военкоматом, нет. Ячейка, почта... Вы что, как партизаны, письма в дупло закладываете? Что это за работа такая?»

Министр обороны РФ **Сергей Шойгу** при проверке одного из московских военкоматов

«Вооруженные силы Украины в случае необходимости освободят и Горловку, и Донецк, но не делают это из чистого гуманизма – чтобы избежать жертв».

Секретарь СНБО Украины **Алексей Данилов**

«Надо стремиться к тому, чтобы в семье был всего один ребенок, тогда рост населения на планете остановится: нас будет не 7 миллиардов, а 6-5-4-3-2-1. Может быть, 500 миллионов и будут жить хорошо на Земле».

Лидер ЛДПР **Владимир Жириновский**

«Россия находится в очень, очень трудном положении. На них давит Китай. Они отчаянно хотят оставаться мировой державой. <...> И они отчаянно не хотят, чтобы их знали, как сказал один критик, в качестве Верхней Вольты с ядерными ракетами».

Президент США **Джо Байден** (ответ на вопрос о том, как он может быть уверен в выполнении Москвой своих обещаний)

«Это превратилось в соревнование голых задниц и длинных ног... Это напоминает мне кунсткамеру, где собраны недоразвитые эмбрионы, какие-то человеческие мерзости».

Народный артист РСФСР, певец **Лев Лещенко** о российском шоу-бизнесе

«На счет отравления Быкова, мне хочется спросить людей, которые об этом говорят: вы правда верите, что Быкова, такого талантливого полуалкоголика, российская власть травит? Или вас заставили говорить, что его травят? Это настолько выходит за грань разумного, что является индикатором свехиррациональности».

Политолог **Сергей Марков**

«Моя версия такая: сборную России перед матчем с Бельгией могли чем-то напоить, облучить, подмешать что-то в еду. Мы не знаем, в каком состоянии они выходили на поле. Тренер ведь не идиот, он не хочет терять свое место. И, я уверен, с ним наверняка была проведена беседа на самом высоком уровне. Но так продуть... Здесь точно замешана какая-то третья сторона. Поэтому, на мой взгляд, нужно восстановить советскую традицию – на каждый матч с командой должны ездить пять сотрудников ФСБ. Лучше всего, чтобы чекисты были внедрены в состав команды, и никто не знал, кто он на самом деле. Короче, в сборной должен быть человек, ответственный за морально-политическую обстановку».

Лидер партии «Коммунисты России» **Сергей Малинкович**

«Прививка от ковида – богоугодное дело».

Российский журналист и телеведущий **Дмитрий Киселёв**

«Как запихнуть 100 человек, как шпроты в банке, в космический корабль на 9 месяцев?»

Глава «Роскосмоса» **Дмитрий Рогозин** раскритиковал американский проект полета на Марс

«Все сайты, которые предоставляют доступ к эротической, порнографической информации, должны иметь подтвержденную государством систему верификации».

Депутат Госдумы РФ **Виталий Милонов**

«Русские не идут вакцинироваться, потому что в их культуре нет уважения к человеческим жизням, как и у их правительства».

Сотрудник журнала New Yorker, американская журналистка **Мария Гессен** (Masha Gessen)

«Он как император Октавиан (Август), который сохранил формальные институты республики, но при этом все они подчинялись ему. Путин совместил демократию с российским монархическим архетипом, этот архетип работает – при этом в нем достаточно свободы и порядка».

Экс-помощник Президента России **Владислав Сурков** о Владимире Путине

«Вы знаете, что Крымский полуостров очень долгое время просил воды, и там столько сегодня воды, что они даже не знают, что с ней там делать. И вчера в украинской Керчи, и сегодня в украинской Ялте, к большому сожалению, там случилась такая... Господь Бог слишком много им дал воды сразу».

Секретарь СНБО Украины **Алексей Данилов** о ливнях в Крыму

«За такие вояжи можно даже ввести административную ответственность, если кто-то не понимает и все-таки едет на все эти грязные лежбища».

Депутат Госдумы РФ **Геннадий Онищенко** о тех, кто незаконно ездит отдыхать за границу

«Военкоматы в армии – это как гардероб в театре. Они должны быть современными, чтобы туда хотелось приходить не по повестке, а по желанию».

Министр обороны РФ **Сергей Шойгу**

«В настоящий момент нет обязательной вакцинации для граждан России. Регионы вводят условия для работы в некоторых областях, но это не является обязательной вакцинацией для всех граждан».

Пресс-секретарь Президента РФ **Дмитрий Песков**

«Бероев слышит звон, да не знает, где он. Используя не по назначению еврейский символ, он еще и попадает в глупое положение, цитируя феминистский лозунг «Мое тело – мое дело», который часто используют сторонницы абортот».

Тележурналист **Дмитрий Киселёв** об антипрививочной речи Егора Бероева

«Я очень благодарен педерастам Сан-Франциско, которые рассказали о том, чем они занимаются. Потому что ЛГБТ-движение как публичное движение именно для этого и существует».

Депутат Госдумы РФ **Виталий Милонов** о клипе ЛГБТ-хора, в котором обещают сдать из детей толерантных граждан

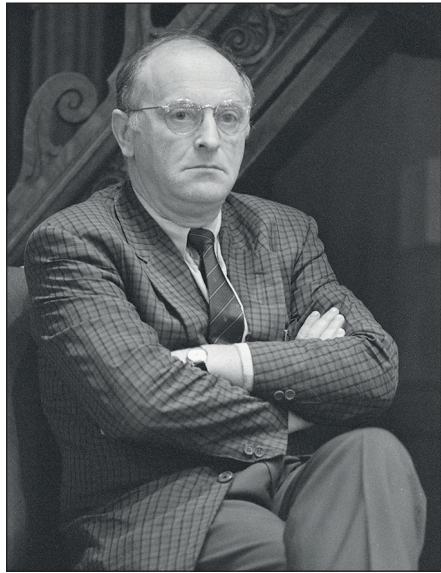
«По-мужски должен вам сказать в заключение нашей встречи – деваться вам некуда».

Президент Белоруссии **Александр Лукашенко** белорусским военным

«Главный тренер команды обосрался и сидит, рассказывает про каких-то велосипедистов, полевых командиров и кураж – смешно просто. Как будто студент не подготовился к экзамену – так можно описать эту пресс-конференцию».

Бывший российский футболист **Андрей Канчельскис** о пресс-конференции главного тренера сборной России Станислава Черчесова после вылета команды с чемпионата Европы





«Мало того, что нужно жить, ежемесячно надо еще и платить за это».

Русский поэт, драматург и переводчик **Иосиф Бродский**

«Забывать службу ради женщины непростительно. Быть пленником любовницы хуже, нежели пленником на войне; у неприятеля скорее может быть свобода, а у женщины оковы долговременны».

Первый Император Всероссийский **Пётр I**

«Необъяснимая штука — душа. Никто не знает, где находится, но все знают, как болит».

Русский писатель, прозаик, драматург **Антон Павлович Чехов**

«Любить — значит видеть человека таким, каким его задумал Бог».

Русский писатель **Фёдор Михайлович Достоевский**

«Хочешь сделать людей свободными — сначала освободись сам. Хочешь, чтобы тебя полюбили — полюби сначала сам. Хочешь что-то получить — отдай сначала свое».

Российский писатель и журналист **Виктор Лихачёв**

«Мы выросли в таких условиях, когда говорили «богатый» — и это было негативно. Сейчас я этого не скажу, но если человек богатый и не хочет ни копейки отдать для того, чтобы другие были бы чуть-чуть более благополучны, — я этого не понимаю».

Советский и российский, политический и государственный деятель **Евгений Примаков**

«Загляните в свои собственные души и найдите в них искру правды, которую боги поместили в каждое сердце и из которой только вы сами сможете раздуть пламя».

Древнегреческий философ **Сократ**

«В природе все мудро продумано и устроено, всяк должен заниматься своим делом, и в этой мудрости — высшая справедливость жизни».

Итальянский художник и изобретатель **Леонардо да Винчи**

«Век живи — век учись! И ты, наконец, достигнешь того, что, подобно мудрецу, будешь иметь право сказать, что ничего не знаешь».

**Козьма Прутков**

# КОНТЕКСТ

# МЫСЛИ

# ВЕЛИКИХ



«Бранные слова оскорбляют уста, из которых исходят, столько же, сколько уши, в которые входят».

Императрица Всероссийская **Екатерина II**

«Будьте внимательны к своим мыслям, они — начало поступков».

Китайский мыслитель **Лао-цзы**

«Настоящий мужчина — это мужчина, который точно помнит день рождения женщины и никогда не знает, сколько ей лет. Мужчина, который никогда не помнит дня рождения женщины, но точно знает, сколько ей лет — это ее муж».

Народная артистка СССР **Фаина Раневская**

«Избегайте тех, кто старается подорвать вашу веру в себя. Эта черта свойственна мелким людям. Великий человек, наоборот, внушает вам чувство, что и вы можете стать великим».

Американский писатель **Марк Твен**

«Пожалуйста, верьте в себя, ничего не бойтесь, будьте свободными, рискуйте. Понимаете, жизнь такая штука, что вот вроде бы ты молодой, молодой, молодой, а потом — бац и конец. Оглядываешься и думаешь о том, как много всего не сделал, потому что боялся, стеснялся, струсил. Не надо ничего бояться. Рискуйте. Пусть даже вы ошибетесь. Это жизнь. И главное, конечно, любите друг друга. Всегда, каждую минуту. Любите...»

Народная артистка СССР **Людмила Гурченко**



«Мы хотим иметь государственный аппарат, как средство обслуживания народных масс, а некоторые люди этого госаппарата хотят превратить его в статью кормления. Вот почему аппарат в целом фальшивит».

Руководитель СССР, маршал Советского Союза, Генералиссимус Советского Союза **Иосиф Сталин**

«Демократия — это форма правления, позволяющая небольшому количеству умных эгоистов жить за счет наивного эгоизма большинства».

Немецкий ученый и публицист **Вильгельм Швებель**

«Общество можно считать тоталитарным, когда все его структуры становятся вопиюще искусственными, то есть когда правящий класс утратил свое назначение, однако цепляется за власть силой или мошенничеством».

Британский писатель **Джордж Оруэлл**

«Главный плюс алкоголя — под его воздействием человек не в состоянии держать маску. Начинает говорить душа».

Русский поэт **Сергей Есенин**

«Я поняла, что нельзя оборачиваться назад, нельзя даже пытаться оборачиваться назад. Жизнь — это улица с односторонним движением».

Британская писательница и драматург **Агата Кристи**

«Нам нужны миллионы собственников, а не горстка миллионеров».

Первый Президент России **Борис Ельцин**



«Когда государь повинуется закону, тогда не дерзнет никто противиться оному».

Первый Император Всероссийский **Пётр I**

«Со временем Интернет перевернет все с ног на голову».

Американский кинорежиссер, продюсер и сценарист **Стивен Спилберг**

«Жизнь — это путь. У кого-то это путь до булочной и обратно, у кого-то — кругосветное приключение».

Народный артист РФ **Константин Хабенский**

«Там, где великие мудрецы имеют власть, подданные не замечают их существования. Там, где властвуют невеликие мудрецы, народ бывает привязан к ним и хвалит их. Там, где властвуют еще меньшие мудрецы, народ боится их, а там, где еще меньшие, народ их презирует».

Китайский мыслитель **Лао-цзы**

«Только тот народ, который чтит своих героев, может считаться великим».

Советский и польский военачальник, дважды Герой Советского Союза **Константин Рокоссовский**

«Что касается американской политики на российском направлении, то процесс расширения НАТО призван не «сдержать» Россию, в чем нет никакой необходимости, но ослабить ее, сделать Россию более сговорчивой, когда дело касается ее национальных интересов...»

Советский и российский, политический и государственный деятель **Евгений Примаков**

«Большинство людей никогда не слышат друг друга».

Американский писатель **Эрнест Хемингуэй**

«Силы, которые движут историей, гораздо более высокие, чем те, о которых мы предполагаем мозгами. История не делается за четыре года, пока ты избран на срок».

Народный артист РСФСР **Владимир Меньшов**

Фото предоставлены сайтом [Wikipedia.org](https://ru.wikipedia.org)

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



# РОСТ ЦЕН НЕИЗБЕЖЕН?

## Российская экономика не учитывает интересы народа

Михаил МЕЛЬНИКОВ

Рост цен на продовольствие в начале 2021 года оказался не-приятным сюрпризом, кажется, не только для населения, но и для руководства страны. Низкая инфляция 2020 года привела к низкой индексации зарплат и пенсий, и с новыми ценами людям стало банально не хватать денег на еду.

В прошлом номере «Совершенно секретно» в статье «Игры с пенсиями» (№ 10 (469), июнь 2021 года) говорилось о том, насколько быстро меняются цифры на ценниках, повторим часть данных Росстата:

- Морковь за пять первых месяцев года подорожала на 84%
- Картофель – на 70%.
- Лук репчатый – на 39%
- Куры – на 15%.
- Сигареты и спички – на 10%

Когда осенью 2018 года так же галопировали цены на бензин, правительство просто собрало руководство крупнейших нефтепроизводителей и «уговорило» их заморозить цены на полгода; позднее это соглашение было продлено. Сейчас, кстати, этот вопрос вновь стоит достаточно остро.

Но нефть – одно, продовольствие – другое. Ни один вице-премьер не может собрать у себя всех производителей картошки и лука. Да и как приказывать им снизить цены, если дорожает та же соль, дорожают удобрения, надо хоть немного, но поднимать зарплаты людям? Они не смогут резко опустить цены, им проще будет вообще свернуть бизнес.

Именно поэтому Президент РФ Владимир Путин в тексте послания Федеральному собранию весной 2021 года напомнил о пустых полках магазинов в 80–90-х годах прошлого века и призвал не допустить повторения такой ситуации.

Для этого, по его словам, необходимо использовать рыночные механизмы регулирования цен. «Полагаться на, по сути, директивные меры, конечно же, нельзя. Мы помним, к чему это привело еще в 1990-е, в конце 1980-х годов в Советском Союзе – к пустым полкам», – отметил глава российского государства.

### ПРИМЕР С КИРПИЧОМ

Одной из причин повышения цен обычно является монополизация рынка. Давайте посмотрим, как это получается.

Допустим, вы поставляете кирпич в небольшой город. Есть еще четыре поставщика. Если вы будете продавать дороже, чем они, вы прогорите. Можно, конечно, договориться о создании картеля, но одинаковые цены у всех вызовут недовольство чиновников. Да и не со всеми можно договориться. Монополии нет, есть рыночная конкуренция.

Но вот вам удалось купить бизнес конкурентов – теперь вы единственный поставщик кирпича. Можно ра-

АЛЕКСАНДР РЮМИН/ТАСС



доваться: все желающие построить кирпичный дом вынуждены идти к вам. Однако есть другие соперники – поставщики строительных блоков и леса (бревна, брус). Ваши возможности диктовать цены шире, чем раньше, но не абсолютны.

А вот если вам удалось взять под контроль весь рынок стройматериалов города, вы можете получать какую угодно прибыль в пределах покупательной способности жителей – вы настоящий монополист. Цена на кирпич при таких условиях может взлететь по сравнению с изначальной в 2,5–3 раза.

### ВСЯ ВЛАСТЬ ТОРГОВЦАМ

Так вот, поставщики пищи в наши города и поселки продолжают процесс монополизации, которую эксперты вежливо называют «консолидацией, осуществляемой через слияния и поглощения».

В 2021 году вновь активизировалось объединение торговых сетей: «Магнит» поглощает конкурентов из «Дикси», а недавно сменившая владельца «Лента» вытесняет из России австрийскую Billa. Сделки еще не утверждены Федеральной антимонопольной службой (ФАС), но она в таких случаях, как правило, демонстрирует удивительную гибкость собственных принципов. Понятно, что не все магазины одной сети принадлежат одному владельцу, многие просто платят за использование торговой марки (франшизы), но и в этом случае ценовая политика остается централизованной.

На рынке сложилась ярко выраженная олигополия – власть нескольких компаний, конкурирующих между собой лишь формально, зато весьма слаженно выдавливающих любого непрошеного новичка. Особенно

удобно, когда этому способствуют власти – закрывают колхозные рынки, сносят киоски, ограничивают разъездную торговлю, принимают законы против малого бизнеса.

Свое выгодное положение торговые сети используют, разумеется, для получения прибыли, но в первую очередь не через рост цен для покупателей, а через снижение закупочных цен для производителей и борьбы с ними же. Кто пытался зайти со своим товаром в торговую сеть, тот знает, что удовольствие это не дешевое. В «Совершенно секретно» в статье «Игра в свои ворота» (№18–19 (434–435) декабрь 2019 года) написано, как сговорившиеся ритейлеры фактически уничтожили крупное мясное производство фирмы «Мортадель», посмеившей пойти против негласных, но очень жестких правил игры.

Кстати, если вы видите на полке «товар по акции» – это обычно означает, что производителя заставили снизить цену ниже себестоимости товара, что он поработал себе в убыток.

Подобное поведение процлолось сетям, потому что они держали в узде розничные цены. Но когда из-за общего роста цен – на ЖКУ, топливо, сырье – сельскохозяйственные предприятия оказались в безвыходной ситуации и были вынуждены повысить отпускные цены, торговцы не смогли поступиться частью своей прибыли, удержать цены за счет уменьшения своей доли в финальной цене. И мы увидели то, что видим: рост цен почти в 2 раза на картофель, капусту и некоторые другие продукты.

### ГОСУДАРСТВЕННЫЕ УНИВЕРСАМЫ

И если нельзя собрать за одним столом производителей, то вполне

можно собрать посредников – владельцев крупнейших торговых сетей. Собственно, неофициальные переговоры с ними проведены, и темп роста цен в начале лета снизился (этому способствует и сезонный фактор). Но чрезмерное давление сетей на производителей продолжается, и эта проблема – системная, справиться с которой простыми уговорами невозможно.

В этой ситуации логичным и рыночным способом контроля цен было бы создание государственной сети универсамов, не нацеленной на получение прибыли, работающей строго «в ноль». При достаточных масштабах (чем шире сеть, тем меньше затраты на логистику в пересчете на каждый магазин) этот ритейлер мог бы поддерживать весьма умеренные цены, заставляя частных конкурентов тоже сдерживать аппетиты под угрозой потери покупателей.

И ведь шанс на создание такой сети был совсем недавно – когда как бы государственный банк ВТБ влез в сделку по продаже акций сети «Магнит». ВТБ вполне мог в той ситуации получить контрольный пакет компании и передать его государству – но, увы, сиюминутная коммерция взяла верх над стратегическими интересами государства и благосостоянием его граждан.

Между тем, еще в самом начале пандемии, в марте 2020 года, французский президент Эммануэль Макрон произнес яркое обращение к нации, которое оказалось самым, что ни на есть социалистическим манифестом: «Есть товары и услуги, которые должны быть выведены из-под управления рынка. Питание, медицина, здоровье,



безопасность, образ жизни – это те аспекты, отдавать которые в третьи руки – безумие! Мы должны заново взять контроль над перечисленным».

### ПОЛУМЕРЫ ПРАВИТЕЛЬСТВА ▼

Увы, на этот шаг наше правительство пойти не готово. Чтобы обуздать ценовую гонку, российские чиновники применяют два других метода – ограничение экспорта продовольствия и джентльменские соглашения с участниками рынка.

С экспортом все понятно. Обменный курс рубля очень сильно занижен («индекс бигмака» в помощь несогласным), поэтому практически всегда товар выгоднее продать за рубежом, нежели в России. И если относительно нашего базового товара, углеводородов и их производных вплоть до бензина, существует работающая система поддержания внутренних цен, то на рынке продовольствия и особенно ширпотреба ограничений практически не существует. Правила ВТО сурово ограничивают возможности государства ограничивать экспортно-импортные операции, но в экстренных ситуациях все же приходится вводить вывозные пошлины: возможно, даже с уплатой в бюджет 20% от стоимости зерна его все равно будет выгоднее вывезти, но хотя бы пополнится государственная казна, из которой идет поддержка малоимущих.

Соглашения же – это чисто восточная идея, на родине европейских экономических теорий неслыханная. Член правительства, отвечающий за сектор экономики, где наблюдается подорожание, собирает владельцев или руководителей крупнейших компаний этого сектора, и внятно объясняет им, что пришло время несколько поумерить аппетиты. Прописывается, а иногда даже подписывается документ, согласно которому до определенной даты определенные цены должны быть не выше определенного размера. Правовая основа у таких действий крайне зыбкая: все строится на доверии, взаимопонимании, а также наличии у любого крупного игрока большого количества нарушений, которые при случае можно вытащить на свет Божий.

### ДИКИЙ РЫНОК ▼

Дело в том, что рыночная экономика сама по себе не предполагает государственного контроля цен. Но даже наиболее фанатичные поклонники «невидимой руки рынка», либертарианцы, начинают понимать, что пустить дело на самотек невозможно. И пандемия это доказала: люди начали терять рабочие места, а выжившие предприниматели – задирают цены.

Нынешняя же Россия – мечта рыночника. Систематический контроль цен у нас практически отсутствует (с некоторой прохладцей отслеживается только стоимость жизненно важных лекарств). Именно поэтому власти периодически вынуждены прибегать к «ручному управлению».

И все равно у каждого такого вмешательства в рыночные механизмы есть масса противников. Так, министр торговли РФ Денис Мантуров, ратующий за снижение ан-

тимонопольных ограничений, выступил против заморозки цен: «Это убьет торговые сети». То, что эти торговые сети сами убили мелких конкурентов и продавали невиданные в мире монополистические законы о торговле (скажем, запрет мясокомбинату продавать собственную продукцию с автолавок без ряда абсолютно идиотских процедур), деликатно умалчивается.

### АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА ▼

Есть еще одно существенное различие между нами и Западом, в особенности Европой. Рост цен в развитом современном обществе – некоторый нонсенс, поскольку главный движитель подорожаний, инфляция, в Западной Европе считается пережитком прошлого – экономики стоят перед угрозой дефляции. В XXI веке мы столкнулись с феноменом отрицательных ключевых ставок Центробанков – положив на депозит деньги, вы через год снимете меньшую сумму. Стабильны цены и размеры доходов, неожиданности происходят только с товарами, торгуемыми на биржах (топливо, акции) или же с технологическими новинками. Цены на питание зависят от сезона и урожая, но «в среднем по больнице» все равно остаются на одном уровне. Последним ярким всплеском был 2009 год, когда во время мирового экономического кризиса продукты питания, например, в Великобритании подорожали на 3,4%. Для непривередливых русских это удачный год, англичане же натуральным образом паниковали.

Иное дело – так называемые развивающиеся рынки, где как раз инфляция является одним из инструментов развития. Недаром целевой показатель инфляции у нашего Центробанка – 4%, а не 0%: мы еще не вышли на уровень достаточного потребления, нам нужна разогретая экономика с высокими нормами дохода.

За последние 40 лет Запад и Восток в известном смысле поменялись местами: европейцы построили тот самый социализм с человеческим лицом, о котором мечтал Горбачев, а мы – американскую модель монополистического капитализма, в Европе не прижившуюся, несмотря на сильное давление Вашингтона. Поэтому так актуальны сейчас карикатуры из «Крокодила» 70-х годов прошлого столетия: там высмеивались проблемы именно той экономики, которую мы построили за следующие полвека.

### НЕМЕЦКИЙ ПОРЯДОК ▼

Наиболее жесткой в Европе является германская система. Государство регулирует почти 40% ценников, причем активно применяет систему субсидий, особенно в сельском хозяйстве. Правительство защищает национальных производителей на рынке, гарантируя фермерам оплату поставок необходимого количества продукции в обмен на стабильность цен. Также субсидируется муниципальное жилищное строительство, чтобы цены на недвижимость не разогнали инфляцию. Что до розницы, то 600 ценовых агентов ежедневно мониторят ценники по всей стране и сливают свои наблюдения в единую базу. В общей сложности пунктуальные немцы отслеживают цены на 350 тыс. (!) на-

именований товаров – в сотни раз больше, чем Росстат.

И если какой-нибудь производитель картофеля начнет продавать свой товар существенно дороже, чем вчера, к нему придут вежливые люди и поинтересуются, что случилось, в чем проблемы, не нужна ли помощь. Понятно, что никто не жаждал такого визита, поэтому инфляция в современной Германии была бы просто нулевой, если бы той же самой валютой, евро, не пользовались куда более слабые страны. Впрочем, инфляция в еврозоне все равно невелика, а в 2014-м и 2020 годах Европа вообще уходила в дефляцию.

### АВСТРИЙСКИЙ СОЦИАЛИЗМ ▼

В Австрии контроль цен осуществляется, во-первых, прямым регулированием в сферах, где установлена государственная монополия (от железнодорожных перевозок до соли), во-вторых, четко прописанными ограничениями наценки на импортные товары, в-третьих, работой постоянно действующей комиссии социального партнерства (правительство, бизнес, профсоюзы и представители граждан). Все это позволяет также держать рост цен практически на нулевом уровне.

Для России здесь особенно интересен второй пункт, об ограничении наценок. Один из видов нашего национального бизнеса – закупить в Китае какую-нибудь дрянь, протащить ее через Казахстан с его низким НДС, а потом продать в России в десять раз дороже. У австрийцев такой финт невозможен в принципе.

### ИТАЛЬЯНСКАЯ СВОБОДА ▼

В Южной Европе контроль цен куда слабее, чем у немцев и австрийцев, но все же много строже, чем у нас. В Италии социалисты традиционно очень сильны, и на каждый выборы они выходят с лозунгами государственного регулирования розничных цен. В стране существует Межминистерский комитет по дисциплине и координации цен, а также сотни местных комитетов. В функции этих ведомств входит установление предельных цен на набор социально значимых товаров; если же цены сдерживать не удастся, начинает работать система компенсации выросших расходов для малоимущих. Но Италия не была бы Италией, если бы торговые корпорации не могли при необходимости достаточно легко обходить запреты.

### ИСПАНСКИЙ СТЫД ▼

В Испании этих запретов вообще очень мало – Высший совет по ценам при Министерстве экономики и финансов, конечно, заседает, но на ситуацию совершенно не влияет. Есть небольшой список секторов, в которых действует разрешительный принцип – компания направляет предложение о размере того или иного тарифа с экономическим обоснованием, Совет рассматривает это предложение и либо утверждает, либо корректирует его. По менее значимым товарам действует уведомительный принцип – компании заранее сообщают в совет об изменении цен, чтобы заинтересованные стороны могли к нему подготовиться. Или не сообщают, чтобы лишний раз не привлекать внимание начальства. Фактически,

таким образом, цены в Испании почти не контролируются государством (по европейским меркам), благо местный климат позволяет иметь дешевое продовольствие круглый год.

### КИТАЙСКАЯ СОЛЬ ▼

Ну и особое внимание надо уделить стране, на которую мы вроде бы ориентируемся последнее десятилетие, хотя и говорим почему-то о четырехдневной рабочей неделе, а не о привычной для китайцев шестидневке по 12 часов.

Китай, в экономике которого роль государства всегда была очень большой, идет прямо противоположным путем: отпускает цены на волю, только не «шоковой терапией», как Польша и СССР на рубеже 80–90-х годов прошлого века, а медленным планомерным движением. Что ж, философия конфуцианства не предполагает торопливости в решении серьезных вопросов. Пекин пытается строить идеальный рынок, регулируемый главным образом не прямым регулированием цен, а антимонопольными законами, которые в России тоже есть, но совершенно не работают.

Знаковой стала отмена в 2016 году фиксированных цен на соль. Государство прямо контролировало эти цены, страшно сказать, 2033 года подряд – менялись династии, за империями пришли республики, но стоимость соли всегда утверждалась в самых высоких кабинетах.

За год до этого, в 2015 году было объявлено об отмене ценового контроля в большом количестве «конкурентных сфер», то есть там, где нет признаков естественного или сложившегося монополизма. Агентство «Синьхуа» сообщило тогда миру: «Правительство оставит за собой право устанавливать цены только на ключевые услуги коммунального хозяйства, общественно полезные программы и продукцию субъектов естественных монополий, для которых характерно наличие целостной системы сетей, например, электроэнергетических».

Такая либерализация, повторимся, возможна исключительно при, безусловно, действующих антимонопольных законах. Монополизм опасен не только естественным желанием короля рынка увеличить свою прибыль, но и высоким риском управленческих ошибок. Если у вас в стране есть одно гигантское сельхозпредприятие, на котором занимающийся высокой должностью племянник любовницы акционера принял неверное решение, загубив тем самым половину приплода свиней, цены на свинину вырастут неизбежно, что с ними ни делай. Но если в стране сто небольших предприятий с реальной конкуренцией между ними, то число подобных ошибок будет стабильно уменьшаться, а цены – держаться на приемлемом для потребителя уровне.

\* \* \*

Нельзя сказать, что российская система, пусть и основанная больше на «понятиях», чем на «законе», неэффективна: после грозного государственного рыка цены, как правило, откатываются назад. И все же, раз уж мы выбрали дикий капитализм, хотелось бы больше конкуренции, более эффективной работы Федеральной антимонопольной службы, реальной конкуренции между производителями и особенно продавцами.



# СВОИМ – ВСЕ, ОСТАЛЬНЫМ – ЗАКОН

Не так страшен  
коронавирус для бизнеса,  
как меры правительства

Сергей АНДИЖАНОВ

Центр макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования констатирует: в 2020 году в России закрылось в 2,3 раза больше компаний, чем открылось. Это худшее соотношение за 18 лет. Завершили свою деятельность 549 тыс. компаний, подавляющее большинство исключены из реестра юридических лиц по решению регистратора или из-за банкротства. Вот уж действительно: если бы коронавируса не было, крупному бизнесу стоило бы выдумать его для того, чтобы избавиться от мелких конкурентов.

Директор Центра трудовых исследований НИУ ВШЭ Владимир Гимпельсон констатировал: «Кризис, по сути, разделил население на две части: первая – это преимущественно работники госсектора или крупного бизнеса, у них работа и зарплата существенно не изменились, вторая – все остальные, у которых трудности и с работой, и с зарплатой».

Таким образом, можно смело сказать, что пандемия подтолкнула нас, и без того утоптанной дорожке, к завершению построения государственно-корпоративного капитализма, когда малому бизнесу разрешается существовать лишь в тех сферах, где нет интереса «акул». Был, скажем, пестрый рынок услуг такси, потом на него вышли «Яндекс», Uber, «Сбер» и, как в той притче, «покрыли все стадо» – мелкие таксопарки существуют, но практически все их машины окрашены в ливреи собирающих дань гигантов.

Так же пестр сейчас рынок парикмахерских услуг, но как только строители «экосистем» решат создать «Яндекс.Стрижку» или «Сбер Бороду», они с их грандиозным административным и финансовым ресурсом легко смогут стать доминирующими игроками.

## ПЕРВЫЙ ЛОКДАУН

Очень жестким и, как теперь видится, неудачным было решение о локдауне – закрытии практически всех небольших предприятий в марте-апреле 2020 года. Жесткость состояла в том, что оставшимся без прибыли работодателям было предписано сохранить заработок своих сотрудников.

Во-первых, сбить рост числа заражений не удалось – коронавирус отступил позже, с началом отпусков добровольных, а не принудительных.

Во-вторых, часть ограничений оказалась лицемерной – скажем, нежно любимое мэрией Москвы строительство было приостановлено всего на



неделю: пандемия пандемией, а призыв был по расписанию. Мигранты, составляющие основную массу низовых работников на стройке, как известно, селятся кучно – и легко передают свою микрофлору согражданам, занятым в службах доставки. Вот вам и одна из причин апрельского разгула пандемии.

В-третьих, компенсационные меры для бизнеса оказались половинчатыми, если не «четвертичными». Перечень пострадавших отраслей оказался не полным, субсидия составила лишь минимальную зарплату (12 130 рублей в месяц за апрель и май) – все остальное было переложено на плечи бизнеса, и без того хронически стоящего перед государством в позе пьющего оленя. Кстати, даже перечисленные деньги не покрывали расходы даже на сотрудников «на минималке» – ведь с этих зарплат надо было платить взносы в социальные фонды и доход на налоги.

В Европе за исключением Швеции и Белоруссии локдауны были еще более жесткими, но они сопровождались куда более масштабной поддержкой бизнеса плюс прямой раздачей денег населению (у нас «повезло» только семьям с детьми).

## ПРОСЕЛИ НЕ ВСЕ

Нам пытаются внушить, что мы победили Европу, что по итогам

2020 года Россия торжествовала победу: падение ВВП составило 3,1% против 3,5% в среднем по миру и 9,9%, например, в Великобритании. Увы, в этих цифрах есть известное лукавство: на 3,1% мы просели исключительно в рублях. Между тем среднегодовой курс рубля в 2020 году упал с 64,7 руб./\$ до 72,1 руб./\$ – на 11,4%! Еще немного девальвировать – и можно было бы вообще, ничего больше не делая, показать народу «рост экономики».

А вот при подсчете ВВП в универсальных долларах же ситуация куда печальнее: 1,48 трлн против 1,69 трлн годом ранее, падение на 14%. Примерно такую же динамику, вопреки ухищрениям Росстата, демонстрировала стоимость продуктов питания до прямого вмешательства государства и установления мягкого, (а где-то, как с сахаром, и жесткого) контроля цен.

Разумеется, в определенных сферах был рост. В России не закрывали крупные заводы – и они смогли перехватить часть экспортных контрактов у зарубежных конкурентов. В России бурным цветом расцвела фармацевтическая промышленность, причем активно дорожали даже лекарства, вообще не имеющие отношения к коронавирусу. Отдельно радовали и продолжают радовать своих хозяев производи-

тели масок, перчаток и антисептических спреев – не зря, например, московская мэрия предусмотрительно купила профильные предприятия.

Состояние большинства лидеров списка российского Forbes во время пандемии выросло. На фоне падения ВВП – что в рублях, что в долларах – это означает, что простые граждане обеднели еще сильнее. А моратория на рост тарифов ЖКХ никто при этом не наложил: платежи с новыми цифрами уже начали поступать гражданам. Что ж, в правительстве любят повторять остроумную мантру «Люди – новая нефть».

## ВТОРОЙ ЛОКДАУН

На словах у нас «были приняты беспрецедентные меры». Вот только таковыми они кажутся лишь правительству – на «земле», в реальном бизнесе все гораздо печальнее. На пафосном Петербургском международном экономическом форуме (ПМЭФ) в начале июня 2021 года ярким контрастом общему благодушию прозвучало мнение общественного омбудсмена в сфере малого и среднего бизнеса Анастасии Татуловой (сеть кафе «Андерсон»), которая назвала московские и федеральные меры по поддержке предпринимательства «совер-



шенно недостаточными»: «Меня выкосили две новости: вчера предпринимателя Дмитрия Богданова посадили в СИЗО, а в Москве тарифы на вывоз мусора подняли в пять раз. А на форуме красивые мужчины говорят, что у малого бизнеса все будет хорошо. <...> Каждое телодвижение государства усложняет работу бизнесменов. Налоговые платежи, пошлины и штрафы растут, снижение взносов – только на бумаге. Это вынуждает бизнес уходить в тень: если ты «серый» – тебя не трогают, как только платишь налоги – приходят все кому не лень. <...> У нас тотальный кризис доверия власти и бизнеса: вы на нас плюете, а мы вас ненавидим».

В новый период коронакризиса, когда ограничения наложили в основном на рестораторов, большие заведения, в частности фудкорты, вообще оказались без всякой помощи. Да и помощью эти меры назвать нельзя: то, что сейчас дает правительство, даже 1% убытков не покроет, полагает защитник прав бизнеса. При этом нам не предъявили ни одного исследования, согласно которому предпринятия общепита действительно являются главными источниками передачи вируса; с точки зрения здравого смысла легко предположить, что они сильно уступают как транспорту, так и обычным офисным рабочим местам.

#### НЕ ТОЛЬКО КОРОНАВИРУС

Малый и средний бизнес только во время первой волны потерял 1,1 млн рабочих мест, тогда как в крупных компаниях сокращений практически не было. Глава Счетной палаты Алексей Кудрин в ноябре 2020 года был настроен весьма мрачно: «Я согласен со сложным положением малого и среднего бизнеса. Предполагается, что треть его с учетом второй волны может остановиться. Может быть, это даже минимум».

«Остановиться» – это такое специальное слово, оставляющее надежду на то, что остановившееся можно запустить снова. К сожалению, в большинстве случаев это не так. Трудно перезапуститься, когда твой бизнес, например, сносят экскаваторами.

Уроки пандемии показали, что, когда российские регионы по какой-то причине получают минимальную самостоятельность решений, склонны ориентироваться на Москву. А ведь почти все, что делает столичный градоначальник с первых дней своего правления, направлено на уничтожение малого бизнеса в пользу крупного.

На первом же объезде, доставшегося в управление города, Собянина возмутили киоски и заборы.

С заборами справиться не удалось, киоски оказались послабее: часть исчезла сразу, часть «незаконных» строений убрали во время «ночей длинных ковшей», не особо глядя на наличие документов у жертв стремления к красоте. Шумная торговая Москва превратилась в подобие Петербурга времен Павла I – эти люди ухитрились зачистить даже непокорный Арбат. Одновременно принимались законы, ограничивающие нестационарную торговлю в правах сильнее, чем скопинского маньяка. Сейчас производитель продуктов питания фактически не может про-

дать собственную продукцию в обход торговых сетей. Разъездная торговля с автолавок долгое время была просто запрещена, а теперь, вернувшись, она зарегулирована страшно, до мелочей – и, например, минимальный срок действия договора на размещение мобильных объектов розничной торговли составляет пять лет. Вы серьезно думаете, что владелец маленькой фермы может планировать на пять лет вперед в условиях, когда вы же ежегодно меняете законы? Кроме того, закон до сих пор фактически запрещает размещение нестационарных объектов торговли в городах с населением свыше 100 тыс. человек, то есть в основной кормовой базе «Пятерочек» и «Магнитов».

Примерно такой же удар был нанесен по «колхозным» рынкам, которые мутировали в уважаемые торговые центры, куда случайному огороднику уже не прорваться. В выигрыше, предсказуемо, – федеральные торговые сети.

К сожалению, этот «ценный опыт» постепенно перенимают и другие регионы, порой вынужденно – из-за упомянутых изменений федерального законодательства. И сейчас, в период пандемии, малой торговле очень сложно конкурировать с «большими формами» – любой небольшой магазин можно безостановочно штрафовать за «нарушение социальной дистанции» и десятки других нарушений. А в условиях оказания государственной помощи часто важным условием значится как раз отсутствие претензий со стороны контрольных органов.

И, наконец, очень неприятно выглядит московское – и далее со всеми остановками – перекалывание усилий по вакцинации населения, опять же, на работодателей. Акционеров и директоров, по сути, принуждают быть «злыми следователями», давить на людей, увольнять их только потому, что те по каким-то причинам хотели бы отказаться от прививки. Здесь не место рассуждать об эффективности вакцин, но тащить людей в медпункты – это точно не функция работодателя.

#### НЕ ТОЛЬКО МИНУСЫ

Конечно, как и любой кризис, нынешний имеет и положительные стороны.

Некоторые меры государственной поддержки объявлены не только на время ограничений, но и «навсегда» (увы, с нашей скоростью налоговых изменений это слово нельзя употреблять без кавычек). Заметно сокращены страховые взносы для малых предприятий, особенно «вкусные» льготы получил IT-бизнес. Многие важные государственные услуги для бизнеса переведены на дистанционный режим. Сделан первый робкий шаг навстречу прогрессивной налоговой системе. Заметно улучшена поддержка семей с детьми. Все это случилось бы и без коронавируса, но пандемия ускорила реформы.

Со своей стороны предприниматели получили веский повод повысить эффективность бизнес-моделей, пересмотреть бизнес-процессы, оценить стабильность своих ИП, АО и ООО. Это, конечно, слабое утешение для тех, кто не прошел проверку пандемией, но опыт подсказывает, что после каждого крупного кризиса бизнес

АЛЕКСЕЙ КУДРИН / ТАСС



ОБЩЕСТВЕННЫЙ ОМБУДСМЕН В СФЕРЕ МАЛОГО И СРЕДНЕГО БИЗНЕСА  
АНАСТАСИЯ ТАТУЛОВА

начинает работать лучше, умнее, надежнее.

#### РАВНЕЕ, ЧЕМ ДРУГИЕ

Надо понимать, что бизнес в России, мягко говоря, не однороден. Его можно разделить на три большие группы:

1. Корпорации (Ростех, Росатом и т.д.) и компании со значительной частью государственного капитала («Газпром», «Роснефть», Сбербанк и т.д.), а также их частные «дочки». Прямой выход на чиновников, преимущественные права при распределении помощи, отдельный доступ к бюджетному финансированию.

2. Крупные холдинги олигархов (это старое слово вполне уместно, так как хозяева крупнейших предприятий обладают значительной политической силой в регионах своего присутствия). Налаженные связи с контролирующими органами, уничтожение конкуренции, крупные госзаказы.

3. Тот малый бизнес, о котором все неусыпно заботятся, – дает работу многим миллионам людей, вносит скромный вклад в ВВП и нескромный – в карманы контролирующих чиновников. Отдельно здесь надо упомянуть о странном регуляторном подходе к индивидуальным предпринимателям. Вплоть до нынешнего года минимальные фиксированные взносы для них по необъяснимым причинам росли существенно быстрее инфляции (а в 2013 году выросли вообще в 2 раза, из-за чего работу свернули 367 тыс. человек). Лишь коронавирус приостановил этот процесс: в 2021 году ставки остались на прежнем уровне. При этом ИП обеспечивают работой 9,4% занятых россиян – это стратегически важный элемент экономики.

Периодически власть наносит удары и по представителям двух первых групп (ЮКОС, «Спецстрой»), но к этому приводят какие-то совсем уж чрезвычайные обстоятельства и происходит это крайне редко. В целом же государственно-олигархическая машина работает слаженно, по принципу «своим – все, остальным – закон».

Поэтому, к сожалению, честный легальный бизнес при нынешних правилах игры является скорее исключением, чем правилом. Россия, которую мы вроде бы хотели построить, меня социализм на капитализм, в представлении участников митингов 1991 года выглядела примерно так:

– Бизнесмен, он же предприниматель, – это человек, который очень много и тяжело работает, создавая нужные людям продукты или услуги. Когда ему удастся отладить бизнес-процессы, он, безусловно, может вести жизнь рантье – заслужил.

– Успешный человек – тот, которому хватает денег на еду, медицину, отдых и, который при этом спокойно засыпает, не опасаясь ни бандитов, ни налоговиков, ни силовиков. Такой человек может быть и рядовым специалистом высокой квалификации, и государственным служащим любого звена, и крупным предпринимателем.

– Уважения заслуживает любой легальный труд, работа на благо общества.

– Мошенничество не пользуется социальной поддержкой: люди вычеркивают из круга своего общения зарабатывающих нечестным путем.

А что получилось тридцать лет спустя?

– Отношение к предпринимателям в обществе резко отрицательное, а сами они вынуждены на каждом шагу, кто по мелочи, а кто и нет, обманывать и государство, и клиентов.

– Успешный человек – уже не бандит, но все еще почти обязательно имеющий хорошую «крышу» – иначе его успех находится под серьезной угрозой.

– Уважение к труду полностью отсутствует, телеканалы и реклама пропагандируют легкий заработок без какой-либо пользы для общества.

– В обществе возвращена абсолютная толерантность к мелкому мошеннику; человек, обманувший государство, зачастую считается героем.

Таким образом, корень многих нынешних проблем лежит не только в сиюминутных решениях правительства, но и в долгосрочных идеологических установках, которые никак не способствуют вольному предпринимательству и открытой конкуренции.

\* \* \*

А может быть, они нам и не нужны? Может быть, капиталистический эксперимент нужно считать провальным и возвращаться к плановой экономике? Есть подозрение, что, если вынести такой вопрос на референдум, большинство проголосовало бы «за».

Но это значило бы, что тридцать лет потрачено напрасно.



# ПОСТКОВИД

## Какие последствия могут ожидать переболевших коронавирусной инфекцией?

Ирина ДОРОНИНА

гаю – пованивают. Заменяю вареной колбасой, сосисками. Уже привык сначала нюхать, потом есть. Так что не надо паниковать – терпите, ждите да воздастся вам за труды ваши. Подумываю о прививке, ибо второй раз пережить такое не хочется», – подбадривает жертв постковида участник с ником Дон Луис Альберто...

Врачи придерживаются статистики, что специфические последствия коронавирусной инфекции ощущают на себе до 20% переболевших людей. В частности, в этом уверена врач-онколог, проработавшая несколько месяцев в «красной зоне», Ольга Высотина. «Легкая форма заболевания (без пневмонии), как правило, проходит бесследно, а вот более серьезные случаи оставляют след: выраженная слабость сохраняется длительное время. Сил на обычную работу не хватает, человек просыпается уже уставшим. Головные боли, боли в мышцах, быстрая усталость, легкое головокружение. Может сохраняться одышка, особенно после физической нагрузки (постепенно объем нагрузки, которую можно выполнить без одышки, будет увеличиваться – по мере восстановления легочной ткани). Температура тела тоже может плавать – от чрезвычайно низкой (35 градусов и менее) до 37–37,5 градусов. Этот симптом связан с поражением терморегулирующего центра в головном мозге. Со временем температура нормализуется, но состояние крайне неприятное – это потеря обоняния и обонятельные галлюцинации. Этот симптом также связан с поражением обонятельного центра. Можно встретить рекламу чудесных капель для носа, возвращающих запахи, но они, конечно, не работают».

Врач подтверждает, что, когда обоняние, у переболевших ковидом, восстанавливается, некоторые привычные ранее запахи могут все еще казаться неприятными, а иногда остается и полная потеря вкуса. Также «постковидникам» свойственны скачки давления, давящие боли за грудной, подъемы уровня глюкозы в крови, тромбозы, инфаркты, инсульты. «Да, есть данные и о влиянии вируса на выпадение волос и зубов, а также о нарушении работы щитовидной железы, надпочечников и половых желез», – говорит Ольга Высотина. – Скорее всего, это связано с микротромбами, которые нарушают работу обильно кровоснабжаемых органов. На рентгенограммах длительное время сохраняются очаги и инфильтраты в легких – как при любой пневмонии. Человек при этом может чувствовать себя замечательно. Одной из рекомендаций при выписке из стационара является прием кроворазжижающих препаратов – этим ни в коем случае не нужно пренебрегать: это поможет избежать многих осложнений, особенно у пожилых пациентов».

**ОБСЛЕДУЕМ,  
НО ЧАСТИЧНО**

19 июня текущего года председатель правительства Михаил Мишустин подписал постановление о том, что с 1 июля переболевшие коронавирусом россияне могут пройти расширенную диспансеризацию. Безусловно, это хороший знак – на «постковидников» обратили, наконец, внимание. Но если внимательно посмотреть на список обязательных исследований, то в нем присутствуют лишь обследования для выявления специфических постковидных явлений. Предлагается сдать общий и биохимический анали-



**Постковидный синдром или Long COVID. Этими терминами сегодня пользуются те, кто уже переболел коронавирусной инфекцией, но до сих пор ощущает на себе ее последствия. Симптомы сугубо индивидуальны: кто-то чувствует постоянную усталость, кто-то – боль в груди, у многих угнетается функция вкусовых клеток, но самое опасное и неизученное последствие ковида – это нарушения, происходящие в головном мозге. Какие же заболевания развиваются после «короны»? Сколько длится постковидный синдром и почему он опасен? На эти и другие вопросы искал ответы наш специальный корреспондент «Совершенно секретно».**

Так называется группа в Instagram, созданная журналисткой Юлией Власенко, которая переболела ковидом в апреле 2020. «В конце июля, спустя 3 месяца после выздоровления, я ощутила непонятный запах от детского творожка, – вспоминает она. – Этот запах сложно описать – в природе такого не существует. Это смесь газа, лука, чеснока и чего-то тухлого. Потом я обнаружила, что другие молочные продукты пахнут точно так же. Как и мясо, и человеческие биологические жидкости. Но самое ужасное, что и вкус продуктов стал неприятным. У меня совершенно сбились вкусовые и обонятельные рецепторы».

**«ПОСЛЕ КОВИДА»**

Юлия стала искать информацию о возможных причинах этих неприят-

ных симптомов, но ничего не нашла, кроме того, что паросмия – искажение вкусов и запахов, ранее была свойственна только людям с опухолями головного мозга или шизофренией. «И в том, и в другом случае это был для меня малопривлекательный прогноз, – продолжает Юлия. – Но что-то внутри подсказывало, что моя проблема связана именно с коронавирусом, а точнее – с восстановлением после него. Тогда я решила создать чат в Telegram, куда могут добавляться люди и рассказывать о своих последствиях от «короны». Таким образом, мне хотелось убедиться, что моя паросмия именно от ковида».

В созданную группу народ добавлялся очень быстро, при том, что Юлия никак ее не продвигала. Информацию из нее стали понемногу публиковать в небольших СМИ в Интернете, а сейчас в этом чате состоит уже более 33 тыс. человек. Но Telegram-канал посвящен все-таки больше проявлениям паросмии, о которой ранее громко никто не заявлял, а ведь неприятностей со здоровьем после коронавирусной инфекции гораздо больше. Чтобы их описать, Юлия создала одноименную группу и в Instagram. За 3 месяца на нее подписались более 15 тыс. человек. В этой группе люди делятся другими постковидными симптомами, такими как выпадение волос, ухудшение памяти, снижение внимания, хроническая усталость, депрессия, бессонница, нервная возбудимость, проблемы с конкретными внутренними органами – сердцем, ЖКТ, сосудами; также в списке известная одышка и проблемы с дыханием. «Во время ковида я шутила, что у меня болит все, кроме

волос и ногтей. Да и то – только потому, что они болеть не могут. Зато в постковид знатно посыпались и они, а с уменьшением признаков паросмии пришли проблемы с памятью: работать невозможно, концентрация внимания нулевая», – отмечает Юлия.

Самые частые жалобы, исходя из данных, собранных двумя группами Юлии Власенко, – когнитивные расстройства и выпадение волос – как реакция на ослабление иммунитета. Причем, паросмия, как впоследствии выяснилось, не настолько частое явление. Поэтому многие врачи считают жалобы на искажение вкусовых клеток у переболевших элементарной мнительностью (хотя, сообщения из группы доказывают, что люди во все не сошли с ума). «К сожалению, со мной тоже случилась эта напасть, – пишет участница чата в Telegram «После ковида» Stefania. – Переболела в апреле этого года. Теперь от меня пахнет гнилым луком; не могу есть яйца, курицу, мясо... Везде эта гнилая вонь, даже когда в туалет хожу, то же самое. Сначала я подумала, что у меня с головой плохо, но потом вспомнила, что есть еще люди, с которыми это случилось, и нашла эту группу, так хоть легче, что я не одна такая». «[Понюхайте свой дезодорант]. Он реально пахнет луком. Все сильные запахи (духи, мясо во время жарки, зубная паста и т.д.) пахнут гнилым луком и пропаном», – подтверждает Сергей Дорохов. «Заболел ковидом в феврале, искажения вкусов появились в конце апреля. Сначала было трудно, конечно. Но сейчас стало значительно лучше – могу есть, почти все. Правда самые «маргинальные» продукты – яйца, мясо и все жареное пока избе-



зы крови, измерить насыщение крови кислородом, пройти тест с 6-минутной ходьбой, спирометрию, рентген грудной клетки, посетить терапевта, сдать анализ на определение концентрации фрагмента белка D-димера в крови, помогающий выявлять признаки тромбообразования. В списке нет ни невролога, ни психотерапевта, хотя жалобы людей, перенесших коронавирусную инфекцию, зачастую связаны именно со специализацией этих врачей.

«В среднем каждый четвертый человек, переболевший COVID-19, сталкивается с психическими расстройствами, такими как депрессия, тревожные расстройства, хроническая бессонница и деменция (слабоумие)», – рассказала «Совершенно секретно» врач-психиатр, психотерапевт, сомнолог, к.м.н., заведующая Центром постстрессовых состояний и нарушений сна сети клиник «Семейный доктор» Ирина Коробкова. – Различные варианты тревожных расстройств – паническое, генерализованное тревожное и посттравматическое стрессовое расстройство отмечаются у 60–70% людей, переболевших COVID-19, депрессии – у 25–30%, хроническая бессонница – у 15–20%, а деменция – у 8–10% пожилых пациентов. Чаще всего психические нарушения проявляются в сроки от 14 до 90 дней после перенесенной коронавирусной инфекции – это касается как впервые выявленных психических заболеваний, так и обострения уже существующих. COVID-19 вдвое увеличивает риск возникновения тревожно-депрессивных расстройств, по сравнению со средним риском в популяции. А у пожилых людей, переболевших «коронай», в 2–3 раза чаще развивается деменция».

Эксперт подтверждает опасения переболевших: причинами развития психических нарушений считают, как психологический стресс, связанный с потенциально жизнеугрожающим заболеванием, вынужденной самоизоляцией и социальным дистанцированием, так и непосредственное влияние коронавируса Sars-CoV-2 на центральную нервную систему. «Коронавирус поражает обонятельный нерв (из-за этого при COVID-19 пропадает обоняние), – говорит она, – а через него попадает в лимбическую систему – участок мозга, ответственный за регуляцию эмоций, сна, памяти, способности к обучению, сексуальной активности и других высших психических функций. Это ведет к многочисленным неблагоприятным последствиям в психической сфере».

Однако, несмотря на эту удручающую статистику, в перечне для диспансеризации переболевших, нет даже стандартной магнитно-резонансной томографии (МРТ). Впрочем, и она вряд ли обнаружит функционирование обонятельных нейронов: функциональное МРТ с этой задачей справилась бы лучше. Но ведь его цена сегодня колеблется от десяти до пятидесяти тысяч рублей. Откуда у государства такие деньги на нас? А у простых смертных их и подавно нет. Вот и приходится гадать: все само пройдет или позже как-нибудь да проявится – без обследований?

#### ВАКЦИНАЦИЯ

#### «ПОСТКОВИДНИКОВ»

О прививке подумывают многие переболевшие, однако тема «прививка при Long COVID» все-таки вызывает опасение: насколько она безопасна при симптомах «постковида»? Более того, прививка не гарантирует, что че-

ловек повторно не заразится: обещают лишь, что заболевание пройдет в более легкой форме (которая в свою очередь никак не гарантирует отсутствие постковида). «Как показывает опыт людей из наших групп, вопреки мнению врачей, – говорит Юлия Власенко, – у тех, кто переболел тяжело, постковид развивается как раз реже, чем у тех, кто переболел в легкой форме. Такое ощущение, что вирус выбирает два пути: либо он спускается в легкие и поражает их, либо он идет в мозг и поражает нервную систему».

Небогатый опыт борьбы с коронавирусной инфекцией говорит о том, что иммунная система сопротивляется повторному заражению не очень долго. Постепенно антитела уменьшаются, и риск повторной болезни увеличивается, поэтому переболевшим необходимо следить за уровнем антител в организме и все-таки не пренебрегать вакцинацией, уверена акушер-гинеколог, кандидат медицинских наук, генеральный директор ведущего медицинского холдинга Южно-Уральского округа Ольга Берестова. «Уровень Ig G менее 12 сигнализирует о том, что пора ставить вакцину. Однако следует обратить внимание на, так называемый «медотвод» – аллергия, подготовка к беременности и сама беременность, заболевания печени, онкология и т.д. А вот людям с такими заболеваниями, как сахарный диабет, сосудистые заболевания, гипертоническая болезнь, ожирение – все то, что отягощает процесс протекания инфекции и постковидного синдрома, я бы порекомендовала подумать о регулярной вакцинации. Из двух зол выбирают меньшее». К слову, 25 июня противопоказания для применения вакцины от коронавируса «Спутник V» для беременных в нашей стране были сняты. Об этом заявил министр здравоохранения РФ Михаил Мурашко, оговорившись, что такое решение было принято «с учетом положительных результатов доклинических исследований безопасности вакцины, а также накопленных данных по эффективности и безопасности в клинических исследованиях и пострегистрационном периоде».

Мировая практика склоняется к тому, что прививать можно даже тех, кто после ковида стал страдать расстройствами психики. Американская психиатрическая ассоциация (APA) опубликовала еще в начале 2021 года рекомендации по восстановлению после COVID-19: «Люди с психическими расстройствами должны быть включены в группу приоритетной вакцинации от COVID-19». В последние месяцы эта тема активно поддерживается, и уже было сделано несколько публикаций в авторитетных изданиях, включая The Lancet, BMJ и JAMA. «В Англии, Германии, Дании и Нидерландах люди с психическими заболеваниями уже отнесены к группе приоритетной вакцинации, – говорит психиатр Ирина Коробкова. – Чем тяжелее расстройство психики, тем тяжелее может протекать COVID-19. К заболеваниям с наибольшими рисками относят шизофрению, БАР, тяжелые депрессии, а также «любое другое психическое расстройство, которое ухудшает функционирование». Под последнюю формулировку фактически попадают и любые малые психические расстройства: тревожные, депрессивные, психосоматические и другие. Сочетание нескольких психических расстройств у одного человека увеличивает риски еще примерно вдвое».

Врач обращает внимание и на то, что поствакцинальный иммунитет у

людей с психическими расстройствами, в частности депрессией, может быть менее надежным, чем в общей популяции. Однако считается, что это точно лучше, чем его полное отсутствие. Прием психотропных препаратов также не является противопоказанием к вакцинации. «Есть данные о том, что некоторые антипсихотики могут снижать иммунный ответ на вакцину, а некоторые нормотимики и антидепрессанты – повышать его», – заключает заведующая Центром постстрессовых состояний и нарушений сна сети клиник «Семейный доктор».

#### ВРАЧИ ИЛИ СОЦСЕТИ?

Не многим известно, что в международной медицинской практике уже введены такие термины, как PostCovid-19 и LongCovid. Для них даже есть официальный врачебный код – U09.9, который означает «Состояние после COVID-19, неуточненное». В нашей стране, в терапевтической практике, этой терминологии пока нет, и в картах пациентов с жалобами на постковидный синдром записывают привычные диагнозы, сходные по симптоматике.

В итоге люди, отчаявшись найти понимание в поликлинике, идут в соцсети, где ищут единомышленников и стараются сами справиться с постковидом. Большую тревогу у них вызывают опасения, связанные с воздействием вируса на мозг: оно может быть не только необратимым, но и прогрессировать. И как перенесенная болезнь аукнется нам в будущем – никто не знает, ведь прошло критически мало времени с начала пандемии.

На сайте Change.org автор чата и Instagram-страницы «После ковида» Юлия Власенко создала петицию «Требуем разработать стандарт лече-

ния постковидного синдрома с описанием всех его симптомов». На день написания этой статьи ее подписали уже более 33 тыс. человек, что означает, что в ближайшем будущем она, вероятно, станет одной из наиболее подписываемых.

«Если не заниматься изучением постковидного синдрома, огромное множество переболевших COVID-19 будет обречено если не на летальный исход, то однозначно – на низкое качество жизни», – говорится в тексте. Люди, переболевшие ковидом, требуют, чтобы власть обратила на них внимание: не только разрешила посещать рестораны (при наличии антител) и проходить стандартную диспансеризацию, но и чтобы она организовала группу врачей для тщательного изучения симптомов постковида. Пришло время, наконец, разработать единый протокол, который учтет все симптомы, характерные для постковидного синдрома.

Петиция адресована Министерству здравоохранения РФ, Президенту РФ и Правительству РФ, а также Министерству здравоохранения Республики Беларусь, Министерству охраны здоровья Украины, Министерству здравоохранения Республики Казахстан. Надеемся, что обращение дойдет до адресатов, хотя пока, кроме подписавшихся и активистов, таких как Юлия Власенко, проблемы переболевших мало кого волнуют. Все заикнулись на формировании устойчивого иммунитета к коронавирусу. Но, господа, если синдромы постковида распространяются также быстро, как и сам COVID-19, не лучше ли бороться и с тем, и с другим параллельно? Иначе ведь можно и с естественным человеческим иммунитетом навсегда распрощаться?

АЛЕКСАНДР ЮРИН/ТАСС





Власти явно строят на граждан большие планы. Только местами эти планы напоминают мрачную антиутопию. Чипирование населения – одна из самых расхожих конспирологических теорий, плотно переплетенная с байками о мировом правительстве, рептилоидах и кознях inferнального Билла Гейтса. Однако временами реальная жизнь оказывается куда забористее сектантских откровений, а официальные документы могут оказаться пострашнее выдуманных «Протоколов сионских мудрецов».

В июне этого года обозревателям издания «Коммерсантъ» удалось ознакомиться с рабочим вариантом федеральной программы «Мозг, здоровье, интеллект, инновации», рассчитанной, как говорится в документах, на 2021–2029 годы. По данным газеты, документ создан Российской академией наук (РАН) совместно с МГУ, и в марте текущего года получил одобрение Президента РФ Владимира Путина. Также источник редакции передал журналистам копию письма главы РАН Александра Сергеева, адресованного главе российского государства; из него следует, что Владимир Путин поручил премьер-министру Михаилу Мишустину и руководителю кремлевской администрации Антону Вайно дальнейшую проработку этой программы. С этой целью при Министерстве образования и науки создана специальная группа, утверждают информаторы.

Отвечая на запрос редакции перед публикацией, в Минобрнауки изначально заявили, что проект находится «в стадии начальной проработки». Любопытная деталь, к которой мы еще вернемся.

Из собранных журналистами данных следует, что документ прошел большой путь в высоких кабинетах, и как минимум не был отвергнут руководством страны. Но что такого необычного в этой федеральной программе? В конце концов, наша бюрократия практически непрерывно пишет стратегии развития, дорожные карты и другие объемные сочинения, жизненно необходимые для освоения бюджетных миллиардов.

А важного в программе то, что, в числе прочего, ее авторы предлагают заняться созданием технологии нейроинтерфейсов – программно-аппаратных комплексов, позволяющих передавать управляющие сигналы из человеческого мозга в компьютеры. В перспективе эта технология должна найти широчайшее применение: от управления экзоскелетами для парализованных людей – до вождения самолетов. При этом по мысли создателей программы, люди смогут подключаться к технике не только при непосредственном контакте с ней, но и дистанционно, что открывает принципиально новые возможности для организации производств.

Но это все позитивные перспективы. Говоря же, по сути, реализация программы означает, что государство вплотную займется разработкой технологий, которые прямо и непосредственно вторгаются в работу человеческого мозга. Более того: авторы документа пишут о необходимости не только наращивания научной базы по этому направлению, но и начала массового выпуска «передовых прототипов».

Экспериментальные образцы для полигонных испытаний, выпускающиеся единицами или даже мелкими сериями, вопросов не вызывают. Но вот массовый выпуск передовых образцов

# ОБОЙДЕМся БЕЗ ГЕЙТСА

## Федеральная программа чипирования мозгов – уже реальность

Влад ШЛЕПЧЕНКО



ставит, как минимум, один щекотливый вопрос: на ком и каким образом будут опробоваться эти замечательные изделия? Каким может быть реальное применение нейроинтерфейсов в российских реалиях, если высокотехнологичные производства в нашей стране сосредоточены буквально в паре отраслей, а по внедрению промышленных роботов РФ является одним из мировых аутсайдеров, демонстрируя показатели на уровне стран третьего мира? Грубо говоря – к чему авторы программы хотят подключать мозги россиян?

### ИНФОРМАЦИЯ ПЛЮС РАЗМЫШЛЕНИЯ

После того, как СМИ массово растиражировали информацию о планах правительства по разработке технологий по вживлению в мозг микрочипов, Минобрнауки выступило с опровержением. «Указанная программа не имеет финансирования. В конце прошло-

го года на уровне правительства было принято решение о нецелесообразности ее разработки», – заявили в пресс-службе ведомства.

Весьма интересный комментарий. Во-первых, он свидетельствует о том, что программа действительно разрабатывалась. Планы обсуждались, экспертные заключения писались и заносились на согласование в высокие кабинеты. Но пока не срослось: пожалели денег. С одной стороны, федеральное ведомство как бы успокоило обывателей, но с другой – косвенно подтвердило, что статья в «Коммерсанте» – не фейк.

Во-вторых, опровержение получилось не слишком искренним. Помните комментарий, что дали редакции «Коммерсантъ» в ведомстве при подготовке публикации? Верно: тогда в министерстве заявили, что проект находится в начальной стадии проработки. Интересно получается: если принять на веру оба заявления, выходит, что либо правительство в прошлом году авансом

запретило еще даже не разработанную программу, либо Минобрнауки получило отказ правительства, но не успокоилось, и – наверное, назло Мишустину – продолжило работу над документом.

И то, и другое противоречит здравому смыслу. Следовательно, один из комментариев – ложь. Или программа была отклонена, но тогда она не находится на ранней стадии разработки, или ее действительно пока не закончили, но тогда ее никто и не отклонял. Как говорится – ничего личного, просто логика.

### ОЧЕНЬ СТРАННЫЙ ГОСТ

Впрочем, утекший в СМИ черновик программы – не единственное свидетельство того, что российские власти основательно интересуются возможностью залезть в мозги граждан. В марте прошлого года стало известно об актуализации весьма странного нормативного документа – ГОСТа Р 43.0.3–2009, полное название которого звучит как



«Информационное обеспечение техники и операторской деятельности. Ноон-технология в технической деятельности. Общие положения».

По сути, это словарь, который дает официальную трактовку терминам, которые планируется использовать на стыке нейрофизиологии и электроники. Термины эти важны, так как именно они определяют содержание процессов управления, лечения и обучения, а также устанавливают рамки дозволенного и недозволенного в отрасли, к которой будут применяться.

Прежде чем погружаться вглубь документа, давайте для начала разберемся, в какой же сфере можно применять этот ГОСТ.

Сам документ определяет ноон-технологии как «технологии создания информации в виде, соответствующем психофизиологии человека (с использованием результатов исследований, полученных в ноонике), для реализации оптимизированных информационно-обменных процессов в СЧИ (система «человек-информация») при создании, хранении, передаче, применении сообщений». Иными словами, ноон-технологии – это как раз и есть протоколы обмена данными между человеческим мозгом и техническими системами, – то, что на уровне железа и кода реализуют нейроинтерфейсы.

Дальше – больше: как следует из определений ГОСТа, его авторы рассматривают не только возможность управления человека машинами, но и обратный механизм действия. В частности, пункт 3.9 расшифровывает термин «импрессизация деятельности мозга» как: «Изменение мышления, мыслительной деятельности мозга оператора с применением информационных воздействий на функционально-психическую деятельность мозга для управления его информационно-интеллектуальной деятельностью».

Авторы никак не стали расшифровывать суть «информационных воздействий» и характер «воздействия на функциональную-психическую деятельность мозга». Из-за этого пункт 3.9 можно трактовать очень и очень широко. Например, если использовать понятия психологии, то «функциональное состояние» нужно понимать, как некий уровень эффективности мыслительных процессов (скорость чтения, полнота понимания). Но если рассматривать написанное с позиции физиологического подхода, то функциональность уже будет связана с активностью нервной системы и тех структур, что она контролирует. Получается, в первом случае речь может идти о том, чтобы повысить креативность работника путем создания ему хорошего настроения (например, с помощью приятной музыки), а во втором – о том, чтобы поменять электрическую активность мозга этого самого работника (к примеру, путем вживления в него микрочипа). Неплохой разбег интерпретаций, не так ли?

На основании предыдущих пунктов ГОСТа можно предположить, что авторы подразумевают погружение «оператора» в некую «техническую среду», а из введения документа следует, что таковой они считают виртуальную реальность. Нам кажется, или в РФ тихой сапой приняли ГОСТ по построению «Матрицы»?

#### КРАСНАЯ ТАБЛЕТКА

Следует отметить, что никакой четкой последовательности терминов и взаимной их увязки ГОСТ не дает. Общей логики в его структуре также не прослеживается, документ выглядит как сборник ответов на часто задаваемые

BRINGATE



ОДНА ИЗ ПЕРВЫХ В МИРЕ ПОЛЬЗОВАТЕЛЬНИЦ РАБОТАЮЩЕГО НЕЙРОИНТЕРФЕЙСА: 58-ЛЕТНЯЯ ЖЕНЩИНА ВПЕРВЫЕ ПОСЛЕ 15-ЛЕТНЕГО ПАРАЛИЧА СМОГЛА ВЗЯТЬ БУТЫЛОЧКУ С КОФЕ И ПОДНЕСТИ ЕЕ КО РТУ

вопросы. Вот только кем и где задаваемых – в нем опять же не раскрывается.

Пункт 3.35 продолжает погружать нас в кроличью нору: «Рефлекси́ка мышления: подсознательно-самопривольная ответная реакция мышления оператора на действие чувственно воспринимаемого информационного раздражителя какого-либо внутреннего или внешнего происхождения».

То есть, создаваемые на основе ноон-технологий интерфейсы будут не только влиять на работу мозга в физиологическом плане, но и смогут воздействовать на подсознание. Но зачем? Подсознание – это царство психических процессов, которые протекают без прямого отображения в сознании и в обход рационального мышления. Это страхи и влечения, которые человек практически не контролирует, воспринимает их как само собой разумеющееся.

Из пункта 3.35 следует, что создатели ГОСТа предполагают взаимодействие технических систем не только с отделами мозга, отвечающими за «информационно-интеллектуальную деятельность», но и с более глубинными слоями сознания. Но никакая современная работа не требует подобного рода «погружений». За когнитивные процессы отвечают совсем другие отделы мозга. Возникает вопрос: что забыли создатели виртуальной реальности в подсознании операторов? Может быть, речь о лечебной технологии, а может, и о глубоком зомбировании. Ни то, ни другое не исключено.

То, что создатели ГОСТа рассматривают возможность программирования человеческого мозга с помощью машин, следует из пунктов 3.46 и 3.57. Первый расшифровывает понятие «симулятора», второй раскрывает заковыристый термин «цефализация деятельности мозга». Цитируем оба:

«**3.46 Симулятор:** техническое устройство, работа которого основана на управлении информацией с целью передачи оператору, пользующемуся этим устройством, знаний, а также выработки у него интеллектуальных, моторных, интеллектуально-моторных навыков и умений».

«**3.57 Цефализация деятельности мозга:** изменение мышления, мыслительной деятельности мозга оператора применением информационных воздействий на физиологическую структурно-организменную деятельность мозга для управления его информационно-интеллектуальной деятельностью».

Если первые пункты ГОСТа еще оставляли пространство для сомнений и толкований, то здесь уже прямым текстом идет речь о вмешательстве в работу мозга на физическом и биологическом уровне. Вживление чипа и подключение его к мозговой коре как раз и будет являться изменением «физиологической структурно-организменной деятельности»; при этом целью вмешательства заявляется, ни много ни мало, изменение мышления.

Если судить по этому ГОСТу, заказавшее его Федеральное агентство по техническому регулированию и метрологии интересуют не те нейроинтерфейсы, что предназначены для управления машинами, а нечто совершенно противоположное: устройства, которые будут форматировать работу мозга в соответствии с управляющими сигналами технической среды. Выходит, родине понадобились программируемые граждане?

#### БУДУЩЕЕ, КОТОРОЕ НАСТУПИЛО ВЧЕРА

На самом деле, нейроинтерфейсы уже десять лет как перестали быть элементом научной фантастики и стали частью реальности, в которой мы живем. Еще в 2012 году группе американских нейрофизиологов из Брауновского университета под руководством Джона Донохью удалось создать систему, считывающую импульсы мозга и преобразующую их в управляющие сигналы механической руки. Технология получила название BrainGate («Врата мозга»); ее ранние версии отрабатывались на грызунах и приматах, а позднее к интерфейсу были подключены двое инвалидов-добровольцев, которые ранее утратили возможность управлять конечностями из-за перенесенных инсультов.

А уже в 2016 году Университет штата Флорида провел первые в мире гонки дронов, управляемых силой мысли.

И если в 2012 году ученым пришлось вживлять в мозг каждого из пациентов микрочип с 96-ю электродами, считывающими активность двигательных нейронов, то всего четыре года спустя студенты использовали для управления квадрокоптера стильные обручи, которые после соревнования можно было легко снять. Технология шагнула вперед, и вживления чипов уже не требовалось, хотя уровень сложности поставленной задачи кратно вырос.

В настоящее время существуют с десяток вариантов этой технологии.

Наиболее сложные нейроинтерфейсы способны по активности мозга распознавать текст, который человек читает глазами. Более простые (в плане передачи сигналов) – спустились на уровень конечностей и позволяют подключать бионические протезы рук и ног.

По состоянию на 2019 год объем мирового рынка нейроинтерфейсов оценивался в \$1,2–1,3 млрд. Это немного; но показательно то, что пока в США создаются реально работающие системы, по нашу сторону границы пишутся то ли работающие, то ли не работающие федеральные программы и составляются чрезвычайно странные ГОСТы.

#### JEDEM DAS SEINE?

Более 80 лет назад древнеримская фраза – Jedem das Seine, «Каждому свое» – была начертана над воротами концлагеря Бухенвальд. Как ни странно, но это высказывание весьма точно описывает перипетии развития мозговых технологий в России и за рубежом. На Западе двигателями науки являются университетские центры, опирающиеся на развитый рынок и живущие в условиях жесточайшей конкурентной борьбы. Поэтому там технологии изначально создаются с прикидкой на пользу, которую могут принести обществу, и прибыль для производителей. В России же наука целиком и полностью находится на содержании государства, которое к тому же зачастую воспринимает общественные инициативы как угрозу, а любое происшествие – как повод для закручивания гаек.

Не проходит и недели, чтобы наши законодатели (и исполнители) не попытались что-нибудь запретить или ужесточить наказание за уже запрещенное. Стоит ли удивляться, что отношение к новшествам, рождающимся в такой атмосфере под государственным крылом, уже заранее у многих вызывает подозрения. Да и сами ведомства, причастные к этим разработкам, подливают масла в огонь, всячески стараясь скрыть истинную суть того, над чем работают.

Будет очень печально, если технологии, предназначенные приносить большую пользу обществу и отдельным его представителям, окажутся, в итоге, обращены против граждан. Окажется ли это так или нет – думаю, мы узнаем уже довольно скоро.



# БИЗНЕС «СИРОТПРОМ»

## В Троицком детском доме-интернате нарушаются права воспитанников

Леся ДУДКО

В России принято много федеральных и региональных законов, ограждающих детей от насилия и несправедливости со стороны взрослых. Но, увы, они не всегда соблюдаются. Тому есть официальные данные МВД РФ. В редакцию «Совершенно секретно» пришло письмо из Ингушетии от бывших работников ГБУ «Троицкого детского дома-интерната для умственно отсталых детей». В нем говорилось, что в этом детском учреждении систематически избиваются воспитанники.

Приводим текст этого письма (пунктуация автора сохранена): «Уважаемый главный редактор! Прошу Вас связаться с бывшей сотрудницей ГБУ «Троицкий детский дом-интернат для УОД» (адрес учреждения: РФ, Республика Ингушетия, станица Троицкая, ул. Тбилисская, 1). Она все вам подробно расскажет, что там творится: как директор интерната Х. Мальсагов превратил данное учреждение в концлагерь: дети подвергаются избиениям, голодают, потому что еда, которую им дают, даже домашняя скотина не будет есть, лекарства, в которых остро нуждаются больные дети отсутствуют, помощь от благотворителей разворовывается и т.д. Обращения в местные правоохранительные органы ничего не дают, местный детский омбудсмен З.Чаккиева пассивно наблюдает со стороны. Последний факт из этого интерната: лежащего ребенка-инвалида Илеза Сатуева садистка-воспитатель облила кипятком за то, что он, по ее словам, «болтал много лишнего». В этом интернате находятся дети разных национальностей и конфессий, но все они одинаково страдают от беспредела, который творят над ними эти изверги».

Газета «Совершенно секретно» провела собственное расследование. Мы связались с сотрудниками, контакты которых были указаны в письме. И все, что будет приведено далее в статье, записано с их слов и подтверждается диктофонными записями. Также мы звонили директору дома-интерната, так как считаем, что в любом расследовании обязательно должны быть предоставлено право голоса каждой спорной стороне.

Кроме того, один из бывших сотрудников интерната снял для нас видео, на котором взрослая женщина жестоко душит одиннадцатилетнего ребенка, а потом бьет руками.

### СКРИНЫ С ВИДЕО

По словам наших источников, жестокое обращение в ГБУ «Троицком детском доме-интернате для умственно отсталых детей» в Ингушетии – не редкость. Не так давно тринадцатилетний Алёша Скавронский из-



под Санкт-Петербурга разбил окно, чтобы перерезать себе вены и умереть, а не терпеть избиения. Кровотечение удалось остановить. Но...

Первым делом редакция «Совершенно секретно» связалась с директором детского дома Хамзатом Мальсаговым. И он дал слово «офицера», что информация про жестокое обращение с детьми – чушь и желание кого-то сместить его с директорского кресла. Но обо всем по порядку, хотя речь в статье пойдет не совсем об этом.

### «ПУСКАЙ ЭТОТ РУССКИЙ СДОХНЕТ!»

Тридцать два года из тридцати семи Александр Шептура живет в ГБУ «Троицком детском доме-интернате для умственно отсталых» в Ингушетии. При этом считает себя абсолютно здоровым и дееспособным. Он купил дом на заработанные деньги в Чечне и нашел невесту. Самая большая мечта Александра – стать свободным от опекуна над ним и создать семью.

Мать отказалась от мальчика еще в роддоме, его сдали в дом малюток в Грозном. «Мне было пять лет, когда мама меня навестила, она была красивая смуглая, – рассказывает Александр, – я похож на нее, но тяжело и больно про это думать».

Через несколько лет в Чечне началась война и Сашу вместе с другими детьми перевезли в ГБУ «Троицкий детский дом-интернат для умственно отсталых детей» в Ингушетии. По словам директора интерната Хамзата Мальсагова, диагноз «умственная отсталость» Александру Шептуре поставили еще при Советском Союзе, и с тех пор он является инвалидом I группы.

Когда Саше исполнилось 17 лет, он начал работать. «За все берусь и все умею, – рассказывает «Совершенно секретно» Александр, – умею стро-

ить, красить, обувь шью, черешню продаю, огород копаю. Зимой директор интерната заставлял нас копать траншеи. Мы работаем, а деньги получает он. Ребята, которые живут в интернате, они этого не скажут – они Хамзата боятся».

Александр Шептура Хамзата Хусейновича не боится – говорит ему все в глаза. А недавно дошел и до прокуратуры. «Я хотел выйти из интерната и отказаться от опекуна и от опекуна-директора, – говорит Александр. – Я хочу создать семью, но он меня не отпускает». Шептура уверен, что причина этому – большая пенсия по инвалидности, которая много лет «течет» на его сберкнижку, а все права на нее – в руках опекуна, директора интерната Хамзата Мальсагова.

«Я когда купил дом в Чечне на заработанные деньги, – продолжает Александр, – ходил к директору, просил снять пенсию, чтобы дом доделать: крышу покрыть, окна поменять – он не снял. Я сам поехал в банк посмотреть баланс, а там не хватает больше 300 тыс. рублей. Я пошел к Хамзату, а он мне даже не рассказал, на что потратил и сколько снял. И говорит мне: «Ты чересчур умный».

Когда Шептура написал заявление в прокуратуру по факту исчезновения крупной суммы, по его словам, директор начал ему угрожать. «Он сказал: «Пускай этот русский сдохнет!» Нянечки плакали, переживали за меня. А потом Хамзат Мальсагов начал кричать: «Если не заберешь заявление из прокуратуры, засуну тебя в психушку». Дальше и вовсе перешел от слов к делу. «Он собрал мои вещи, и меня насильно повезли в психушку, – говорит Александр, – но меня там не приняли. Они сказали: «Нам такой пацан не нужен».

Лидия Евкурова, бывшая нянечка, которая проработала в доме-интернате почти 30 лет и считает, что ее уволили

незаконно только за то, что она заняла позицию Шептуры, рассказала «Совершенно секретно»: «Когда Шептура отказался забирать заявление из прокуратуры, директор собрал его все вещи и отправил в Пседах, место такое, где дураки находятся (Пседахский психоневрологический дом-интернат. – Прим. ред.). Все нянечки плакали, не знали, чем ему помочь. А там ему сказали: «он нормальный человек, он не наш пациент, и обратно отослали. Побоялись, наверное, что жаловаться на них еще начнет».

Со слов Александра, директор это так не оставил и хотел собрать подписи с сотрудников интерната, где до сих пор проживает и работает Александр, чтобы признать опекаемого невменяемым и все-таки попытаться перевести его в психиатрическую больницу.

Лидия Евкурова подтверждает слова воспитанника: «Был конфликт с этим пацаном. Директор хотел отправить его в психушку, составил акт, чтобы все сотрудники подписали. Я сказала, что не буду подписывать. А в полдвенадцатого ночи он поднялся ко мне на второй этаж и стал орать на меня и руку поднял – ударить хотел, я еле увернулась. Мои дети, сыновья, пришли ругаться с ним из-за меня. Потом он вышел во двор и начал стрелять. Он всегда пистолет при себе носит».

На секунду отвлечемся от повествования и зададимся следующим вопросом: имеет ли право носить оружие директор детского учреждения, даже если у него есть на это право? Да, еще угрожать им, а порой и стрелять, как сообщают сотрудники? Эти вопросы редакция переадресовывает в вышестоящие инстанции, в том числе, Следственный комитет РФ, МВД РФ, Уполномоченному по правам ребенка при Президенте РФ Анне Кузнецовой, в Министерство образования РФ. Просим считать эти вопросы официальным запросом редакции



«Совершенно секретно» и дать нам официальный ответ. Но продолжим наш рассказ.

Бывшая сотрудница интерната Федос Шутурова, которая проработала там 29 лет, рассказывает «Совершенно секретно»: «Директор наш военный. У него пистолет все время в кобуре. И, когда он ругается, хватается за него. А нас называет: «проститутками», «мразями». По словам Шутуровой, «директор снял с Сашиной карты пенсию и хотел его в психушку отправить, но мы все были против. Директор бил его по животу и кричал: «Ты от русской проститутки!».

В редакции «Совершенно секретно» есть несколько аудио записей разговора с угрозами, на повышенных тонах между директором интерната с сотрудниками и его разговора с Александром Шептурой, переданные нам работниками интерната.

#### «Я С КОЛЕН ПОДНИМАЛ ЭТО УЧРЕЖДЕНИЕ»...

Мы связались с директором дома-интерната Хамзатом Мальсаговым. Он называет любые обвинения в краже денег «чушью», а женить Александра готов с превеликим удовольствием и даже найти для этого спонсоров: «По своим морально-деловым качествам я не способен что-то взять. Я с колен поднимал это учреждение. Не дай бог в своей жизни столкнуться с такими непорядочными людьми. 75% денег расходуется на их содержание. Шептура хочет, но не может жениться – он инвалид I группы. Мы подумали, как лучше быть. Я здесь женил троих человек, не тратя их деньги, – находил спонсоров.

Я служил начальником разведки. Был офицером-воспитателем. Заместитель министра обороны Ингушетии Юнус-Бек Евкуров лично уговорил меня прийти сюда и навести порядок. Ни одной копейки отсюда использовать куда-либо невозможно. Тут каждый квартал проводят проверки Роспотребнадзора, МЧС, Ростгвардия. Здесь невозможно кого-либо тронуть и что-либо взять».

Бывшая сотрудница интерната Лидия Евкурова вспоминает: «В прошлом году местный депутат привез 28 пакетов мяса – 280 кг всего. Директор почти все домой унес». А другая сотрудница Федос Шутурова показывает нам фотографии того, чем кормят детей в интернате. По ее словам, это только каша. «Мяса ребята не видят почти», – говорит она.

Директор же Хамзат Мальсагов утверждает: «Я здесь везде поставил спутниковые тарелки за счет спонсоров, холодильники они сами закупили и привозили. Детям в интернате уютно. Зимой тепло».

Бывшие же сотрудницы жалуются, что зимой воспитанники вынуждены лежать при выключенных батареях. Федос Шутурова рассказывает: «Я сказала ему, зачем он с 8 утра до 8 вечера выключает батареи, и дети мерзнут. До 30 градусов мороза на улице. В резиновых тапочках они зимой на улицу ходят, старые куртки несписанные. Семь лет я это терпела. И тут сказала – он уволил».

#### «КАК Я МОГУ БЫТЬ ПРОТИВ, ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК ХОЧЕТ ВЫБОРА СВОЕЙ ЖИЗНИ?»

Директор клянется и божится «Совершенно секретно»: «Последний разговор с Шептурой был такой: если есть невеста, которая возьмет над ним опекунство, я передам ей это опекунство. Как я могу быть против, если человек хочет выбора своей жизни.

Я готов и спонсора найти в пределах моих возможностей, помочь ему жить, как он хочет. Это маразм – ему препятствовать. Я только за, чтобы кто-то установил над ним опекунство. Я всегда жил с честью настоящего офицера. Я всю жизнь жил на зарплату, у меня нет заоблачных мечтаний. Я хочу сделать максимум добра, насколько это возможно».

По словам заместителя директора по воспитательной работе «Троицкого детского дома-интерната для умственно отсталых детей» Малики Даурбековой, которой Хамзат Хусейнович передал трубку в своем кабинете во время нашего с ним телефонного разговора и попросил ее охарактеризовать и дать свою оценку истории с Сашей Шептурой, сообщила нам: «директор интерната очень доброжелательный, требовательный, всегда идет на уступки, добрый к детям и отзывчивый человек». Малика Даурбекова назвала Шептуру «недееспособным и больным. Мол, он возомнил себе, что его деньги снимаются, возможно, кто-то ему это подсказывал, кому мешает директор, и они строят козни, небылицы».

Бывшая нянечка интерната Лида Евкурова рассказывает, как после очередного разговора с директором (аудиозапись этого разговора имеется в распоряжении редакции), Александр Шептура пришел к ним и сказал, что решил повеситься.

«Совершенно секретно» Александр Шептура говорит, что боится кому-либо доверять: «Что они сделают с моей жизнью?» и спрашивает: «Как вы думаете, получится мне поменять опекуна? Я могу вам трудовую книжку показать».

В Троицкий интернат приезжала Уполномоченная по правам человека в Республике Ингушетия Зарема Чакхиева. По словам бывших сотрудников, директор с ней говорил, якобы, на повышенных тонах: «Когда Уполномоченная по правам человека приехала, он начал угрожать, что не пустит ее в детдом, тогда она вызвала прокурора республики. Теперь она молчит, не знаем, почему. Она мне писала, что он не будет там работать». Бывшая няня Лидия Евкурова показывает нам сообщение в WhatsApp от Заремы Чакхиевой: «Ничего. Я ему устрою. Я ему покажу, кому нужно угрожать пистолетом».

Радиостанции «Говорит Москва» Уполномоченная по правам человека в Республике Ингушетия сообщила, что около месяца назад на директора Хамзата Мальсагова ей пожаловались уволенные им сотрудницы интерната: «Рассказывали, что он агрессивный, может материться, всякое себе позволить. Я разговаривала с каждым в коллективе индивидуально, говорила, что, если вы что-нибудь скрываете, в судный день вам бог этого не простит, потому что это больные дети. Около 60 человек в один голос сказали, что у них все идеально, это лучший центр».

#### «ЕСЛИ НЕ БУДЕШЬ РАБОТАТЬ – НЕ БУДЕШЬ ЖИТЬ»

Мы поговорили с Александром на отвлеченные темы и приводим дословно наш разговор:

– Александр, чего вы больше всего сейчас хотите?

– Хочу уйти от опекуна-директора. И жениться. Я купил дом в Чечне. Восемь лет назад принял ислам, хочу семью и четверо детей. Больше не

надо, вдруг финансово будет тяжело. Их нужно содержать. Мне поэтому эта инвалидность еще нужна. Вдруг со мной что-то случится, и я работать не смогу, будет, на что детей кормить. Я уже нашел себе другого опекуна, которому доверяю. Пусть только Хамзат опустит меня.

– Вы политикой интересуетесь?

– Я уважаю Президента России Владимира Путина. Я хочу ему сказать «спасибо» за то, что государство мне пенсию платит. В политике я все понимаю. Уважаю мэра Москвы Собянина.

– Что про коронавирус думаете?

– Коронавируса я боюсь. У меня давление скачет. Я думаю про вакцину. Но не знаю, кого спросить. Можно у вас спросить: прививаться мне или нет?

– Вы куда никогда не выезжали дальше Ингушетии и Чечни. Про Крым знаете?

– Я знаю, что Крым теперь в составе России. Там есть Севастополь. Говорят, очень красивый город.

– Что такое любовь?

– Любовь?... Любовь – это доверие. У меня есть девушка, чеченка, я ее люблю...

– Что такое жизнь?

– Если не будешь работать – не будешь жить.

Александр Шептура обращается через нашу редакцию к главе Чеченской республики Рамзану Кадырову, откуда он родом, и где он хотел бы жениться, и жить дальше, с просьбой вмешаться в ситуацию и по возможности помочь поменять опекуна, и получить возможность иметь доступ к собственной пенсии, чтобы достроить дом и привести туда жену.

Справедливости ради, надо сказать, что, когда материал был уже практически готов к печати, Александр Шептура сообщил нам, что деньги на его пенсионный счет вернули.

#### СЛОВО ОФИЦЕРА...

Ну, и вернемся к тому, с чего начинали наше повествование. Узнав о жестком обращении с детьми в Троицком доме-интернате, где до сих пор проживают умственно отсталые 40-летние женщины, которые не имеют права там находиться, так как учреждение предназначено для подростков до 18 лет, «Совершенно секретно» связалось сразу же с директором Хам-



АЛЕКСАНДР ШЕПТУРА

затом Мальсаговым и попросило его взять под личный контроль ситуацию. Директор клялся и божился, что в его учреждении такое невозможно. «Даю вам гарантии перед богом, – сказал «Совершенно секретно» директор Хамзат Мальсагов, – с каждого спросят. Наказание государства рано или поздно заканчивается. Наказание Бога не заканчивается» ...

Ровно через неделю в редакцию пришло видео из Троицкого детского дома-интерната, где 35-летняя воспитанница душил 11-летнего ребенка.

Можно ли верить вашим словам «офицера», Хамзат Хусейнович? Постарайтесь сами ответить на этот вопрос...

\* \* \*

Данный материал был опубликован в электронной версии на сайте «Совершенно секретно» двумя неделями ранее. И, пока версталась печатная версия газеты, бывшая сотрудница интерната Лидия Евкурова сообщила нам, что в доме-интернате для УОД после нашей публикации началась проверка: «Всех опрашивают, допрашивают. Ищут, кто закинул в вашу газету видео избиения ребенка. Пацан Саша Шептура очень напуган. Его тоже допрашивали».

Редакция газеты «Совершенно секретно» благодарит Прокуратуру Республики Ингушетия за то, что оперативно отреагировали на нашу публикацию, и надеется на профессионализм работников прокуратуры и на то, что это поможет разобраться в ситуации, сложившейся в Троицком доме-интернате.

Фото из архива автора





# СЕЛО И НЕМЦЫ

## Дождется ли российская глубинка Intensive Romantik немцев?

Андрей ВЫПОЛЗОВ



Месяц назад российскую зауральскую провинцию всколыхнул визит немецкого видеоблогера, по совместительству – предпринимателя, ведущего бизнес в России, Уве Эриха Нимайера. Иностранец, сам по себе весьма эксцентричная личность, влюбился в «Сибирскую Италию», как он прозвал Курганскую область, которая на сегодня является одним из самых депрессивных регионов страны (в 2020 году зауральская область заняла 9-е место среди десяти наиболее дотационных субъектов РФ). Объехав глубинку вдоль и поперек (даже на кукурузнике полетал), Нимайер нарисовал головокругительные перспективы, как по развитию туризма, так и по экономическому росту, который, по словам путешественника, обязательно произойдет благодаря разумной немецкой бизнес-экспансии. Слушая Уве, в памяти всплывала глава из «Двенадцати стульев», когда Остап Бендер вешал лапшу васюкинским шахматистам-любителям (правда, в отличие от великого комбинатора, немец не просил денег из кассы на преобразование Васюков в Нью-Москву). Обозреватель «Совершенно секретно», сопровождавший немецкого мечтателя по Зауралью, пытался нащупать реальные точки роста в российском захолустье.

Уве Эрих Нимайер – очень необычная личность, соединившая в себе немецкую кровь и русскую душу. Наберусь смелости утверждать, что второго такого немца на свете нет. Чтобы читателю понять его мировоззрение, следует окунуться в биографию нашего героя.

### «НЕМЕЦ БЕЗ РОДИНЫ»

Уве – дитя ГДР со всей своей романтичностью, порой переходящей в наивность, и с бездонной любовью к русским, как народу, спасшим мир от фашизма и сохранившим немецкую нацию. Он родился в 1955 году, а его отцу в 1941-м было 12 лет. «Моя Родина – это Германская Демократическая Республика, которую создал Советский Союз, и которая действительно была демократической. Когда в 1990 году Западная Германия проглотила ГДР – объединения никакого не было, был захват и ликвидация суверенитета – я понял, что моей Родины больше нет. Поэтому я уехал в Россию, страну, которая стала преемницей СССР, давшего нам, немцам, шанс начать историю с нуля. Так честнее и чище перед совестью», – рассказал Уве.

В ГДР он дослужился до подполковника Национальной народной армии, окончив Военную академию в Ленинграде. Нимайеру прочили блестящую офицерскую карьеру в Берлине, пока Михаил Горбачев не дал добро немцам на «объединение». В 1995 году «немец

без Родины» все бросил (даже семью) и уехал в Калининград, организовав вначале вместе с русскими партнерами бизнес «Дьюти фри». Выучил русский язык, завел видеоблог на немецком языке, где показывает и рассказывает подписчикам из Германии, как и чем живет Россия. А минувшей осенью, наконец, получил российское гражданство (немецкое он сохранил, поскольку в Гамбурге здравствует его мама в возрасте 92 лет). Сегодня его знает без преувеличения весь Калининград. Во-первых, из-за красивых усов, закрученных вверх «по-кайзеровски», а во-вторых, из-за видеокамеры, с которой Уве не расстается, кажется, никогда, снимая случайные, но колоритные картинки с улицы.

Вместе с тем, став гражданином России, Уве Эрих Нимайер признался автору этих строк, что настоящей России, той, о которой пел Есенин: «Не видать конца и края – только синь сосет глаза», до сих пор не видел. Так и возникла идея посетить самую, что ни на есть глубинку, затерявшуюся в березняке между древнейшими Уральскими горами и Великой казахской степью. Привившись по весне от коронавируса, Нимайер «нарисовался» накануне Дня России в Кургане.

### «БЫЛ В РАЮ!»

Итак, немецкий видеоблогер провел в Курганской области неделю, которую сам охарактеризовал как Intensive Romantik. Путешественник был в хоро-

шем смысле шокирован сосредоточением природных и рукотворных достопримечательностей на относительно небольшой территории.

Во-первых, это сверхсоленое озеро Медвежье, которое курганцы романтически называют «Зауральским Мертвым морем» (соленость зауральского и ближневосточного водоемов достигает идентичных величин – 310–360 г/л). На Медвежье при всем желании невозможно утонуть, поскольку солевой раствор, т.н. рапа, сообразно законам физики выталкивает любое тело на поверхность. В итоге люди спокойно читают газеты (позируют, конечно), лежа на спине на зеркале воды. Купание в рапе (15–20 минут, больше уже вредно) жутко полезно. Минерализованная грязь в озере отлично успокаивает нервную систему, укрепляет кости, суставы и мышцы, усиливает обменные процессы (на берегу вы встретите десятки «негров» – людей, измазанных с ног до головы черным илом). Медвежьевская грязь даже помогает избавиться от лишнего веса! В самой воде в гигантском количестве обитают рачки Артемия, которые выделяют ферменты, обладающие успокаивающим действием на кожу человека.

Во-вторых, это древние погребальные памятники – курганы (Курганская область так названа именно в честь этих археологических памятников, многие из которых старше египетских пирамид). Уве Эрих Нимайер побывал на самом крупном в Зауралье кургане под названием Бабий бугор, известном историкам еще с XVIII века. Это насыпь диаметром свыше 80 м, достигающая высоты 10 м и окруженная кольцевым рвом шириной до 5 м. Бабий бугор в 1786 году описали известный немецкий естествоиспытатель и путешественник на русской службе Петер Паллас и шведский натуралист Иоганн Фальк, который был учеником самого Карла Линнея. В 1824 году в российском журнале «Отечественные записки» выходила статья о Бабьем бугре. Взобраться на такой курган и посмотреть на бескрайнюю лесостепь – не только эстетическое удовольствие, но и дань уважения предкам сей земли.

Далее гость пришел в неопиcуемый восторг от простых деревянных избышек, разбросанных по курганским деревням, словно просо курицам. Немец именовал их не иначе как «сказочные домики», без устали фотографируя резные покосившиеся ставни, потрескавшиеся бревна и необъятные русские печи. «Когда меня спросят немцы, где ты был целую неделю, я отвечу просто: „Был в раю!“ Немецкие туристы уже объездили полмира, им не интересны морские пляжи или каменная европейская архитектура. Уверен, что они с радостью проводили бы отпуск в этих сказочных домиках (сам Нимайер три ночи блаженствовал во вросшей уже в землю избе, где всю жизнь прожила Зоя Ивановна Белобородова – долгожительница из села Половинное. – Прим. ред.), гуляли бы по березовым лесам и работали на огородах. Еще бы и платили вам, чтобы помахать тяткой или лопатой».

Еще был полет на Ан-2 над Частоозерским районом, который с высоты поражает обилием озер (на территории площадью 2 тыс. кв. км водоемов ровно 365, как дней в году). Летишь и тебе буквально кажется, что под тобой море, испещренное островками земли. Была поездка в крошечную деревню Зелёная Сопка, которую в 1911–1914 годах основал обрусевший немец Александр Найбергер



(первыми жителями были также немецкие семьи, прибывшие в Зауралье с запада Российской империи – Безельт, Томм, Фрицлер, Конечких). Селились здесь и депортированные по национальному признаку до и во время Великой Отечественной войны... В 90-е годы прошлого века немцы массово эмигрировали отсюда на историческую родину, население Сопки на 2010 год составило всего 149 человек, но эти люди берегут память о своих предках, организовав в полузаброшенном ДК «Уголок немецкой культуры».

О других «национальных особенностях» русской жизни – дегустации браги и самогона, смаковании солений-варений, парке в бане с полынью на стенах и квасом в предбаннике, душевном хлебосольстве с утра до вечера, – я деликатно молчу. Для европейского туриста все эти привычные для нас дела – экзотика и другая планета. К примеру, когда Уве увидел поленицы у каждого сельского дома, то он искренно спросил: «Здесь живут богатые люди?» Оказывается, в Германии иметь телегу дров – роскошь. Это себе могут позволить лишь те бюргеры, у кого есть камин. Но содержание камина – дорогое удовольствие, поскольку только один фильтр для улавливания дымовых газов стоит от 1000 евро. А если камин старый, то его модернизация до соответствия современным нормам противопожарной безопасности обойдется в такую копеечку, что немцы просто закладывают кирпичом свои каминные.

Конечно, подобная идеализация жизни сельчан, сравнение их с «богатыми» – простительна лишь немцу. Житель села Половинное Руслан Двуреченский, встретив немецкого видеоблогера за съемкой «золотых» дровишек, резонно спросил: «Почему Россия провела газовую трубу в вашу Германию (потому немцы и не топят дровами), а мы в Зауралье, где газ буквально под нами (Западно-Сибирский нефтегазоносный бассейн, на территории которого расположена и Курганская область, является крупнейшим в мире с объемом добычи до 70% всей российской нефти и газа. – Прим. ред.), продолжаем топить дровами, как это делали наши прадеды еще в XIX веке?» Уве Эрих Нимайер не нашел, что ответить. И дело не в трудности перевода.

Говоря о «культурном шоке», следует добавить, что немецкий путешественник-бизнесмен был не меньше удивлен, что вся эта самобытная красота и эксклюзивность никак не используется для привлечения, как иностранных туристов, так и международных инвесторов. Напрашивается фирменный русский вопрос «Кто виноват?», но, думаю, не стоит спешить с выводами о сиволапости местных властей. Уве Нимайер, сам прошедший через ассимиляционные тернии, популярно объяснил «Совершенно секретно», какие подводные камни ожидают немцев, решивших инвестировать в российскую глубинку.

#### «НЕМЦЫ БОЯТСЯ ВСЕГО» ▼

Прежде всего, иностранцев (и немцев в том числе) останавливает запрет на прямую покупку земли в России, чтобы работать на ней. Понятно, что есть закон, согласно которому иностранцы могут использовать сельскохозяйственные земли только на правах аренды, и это условие также можно законно обойти. Например, открыть на территории РФ фирму-«дочку» с российскими учредителями и спокойно приобрести эти самые участки. Однако, по словам Нимайера, подобные варианты мало устраивают немцев.

«Немец по своему менталитету работает с пристрелом на внуков и правнуков, – рассказывает Уве. – А в случае с арендой земли даже на 49 лет, получается в любом случае временное пользование. Покупка же участка через российского компаньона так-



же не впечатляет, поскольку никто не знает, как поведет себя этот посредник. Немцы всегда боятся. Всего и везде. Если вы посмотрите на международную статистику, то увидите, что граждане Германии имеют наибольшее число страховок. Например, лично у меня есть страховки на все случаи жизни. Немцы не рискуют».

Но есть и более приземленные трудности. Самый главный – незнание русского языка. «Уверен на 100%, что самостоятельно никакой немец не сможет начать бизнес в России. Человек просто не знает, как это делать. Не знает русского языка и не знает российских законов. Таким бизнесменам однозначно нужна помощь местных властей. Пошаговая, с разжевыванием, как открыть предприятие, как платить налоги, где найти рабочую силу и т.д. Уже прошли те времена, когда немец приезжал в Россию, брал в аэропорту такси, а поскольку таксист говорил по-немецки: „Guten Tag!“ и „Auf Wiedersehen!“, то назначал его гендиректором новой фирмы», – продолжил собеседник «Совершенно секретно».

Прибавьте к этому стереотипы о России, которые уже, наверное, не вывести и скипидаром. «Немцы боятся „русскую мафию“, до сих пор опасаются КГБ (то, что сегодня эта организация называется ФСБ, в Германии знают немногие). Я всякий раз при удобном случае говорю немцам, что в течение 30-ти последних лет ведения бизнеса в России, в Калининграде, я ни разу не имел контакта ни с первыми, ни со вторыми. Не верят. И, конечно, третий ужас для моих бывших соотечественников – русская бюрократия. Лично я, периодически сталкиваясь то с немецкой, то русской бюрократией, уверяю, что первая куда ужасней. Но мне опять не верят», – улыбается в усы Нимайер.

#### «МОЗГОВ НЕ ХВАТАЕТ» ▼

Есть во всей этой истории еще один аспект, связанный с исторической памятью русских и немцев и выходящий на орбиту геополитики. Бюргер, переехавший в российскую глубинку, будет восприниматься в тамошней округе либо как чудаковатый немец (как, в общем-то, рассматривали в Курганской области самого Уве), либо, если тот вздумает учить русского мужика жизни, как чуть ли не фашиста. Автор этих строк был неприятно удивлен, когда невиннейшая зарисовка о путешествии Уве Нимайера по Зауралью, опубликованная на личной странице журналиста в «Одноклассниках», вызвала

у некоторых пользователей приступ ненависти. «Нашел, чем хвалиться, фашиста привечал», «Предложите бюргеру еще скальпы снимать с аборигенов. Противно читать», «А 80 лет назад они пришли завоевать Россию», – вот лишь некоторые комментарии участников российской социальной сети.

«Согласен, очень много немцев приезжают в Россию с большой долей высокомерности. Начинают учить русских прямо с трапа самолета, – комментирует Нимайер. – Такие немцы считают, что на свете справедливы только немецкие законы, и когда они сталкиваются с российскими законами, то считают их малоквалифицированными или даже просто идиотскими. Когда же он нарушает российский закон и получает штраф, то сразу обвиняет Москву в том, что она препятствует работе иностранцев. У меня в Калининграде было несколько примеров, когда я давал советы немецким бизнесменам, что делать и что не делать. Но им было до лампочки, они делали так, как считали нужным, затем, естественно, покидали Россию и уже в Германии вешали всем лапшу „как все плохо в России“».

Подводя итог вышесказанному, акцентирую внимание на геополитическом моменте. Да, следует признать, что российско-германский экономический союз – перспективнейшая тема. Зауральский мясопереработчик Александр Ильяхов, построивший в Курганской области «аграрную империю» сугубо по немецким технологиям, признавался в горячих дискуссиях с Уве Нимайером, что «мозгов не хватает». Короче, мы имеем исторический факт: Россия веками развивалась благодаря передовым немецким техническим решениям. И это направление полезно. Но только технологическое. Без примеси идеологии, без политизации и поучения, как нам, русским, жить, как воспитывать детей, во что верить. Именно по этой причине, скажем, «немецкая деревня» где-нибудь в зауральской глуши – любопытный эксперимент, который в том числе подвигнет местных жителей задуматься об европейских стандартах и начать им соответствовать в повседневной жизни (да хоть бы бутылки не выкидывать из проезжающих машин). А вот компактное проживание немцев в Калининградской области, которую и так трясет от ползучей германизации, скорее, принесет общественно-политический вред, поскольку политизирует обстановку в самом западном российском регионе, дрейфующем в сторону «Цэ Европы».

Фото из архива автора

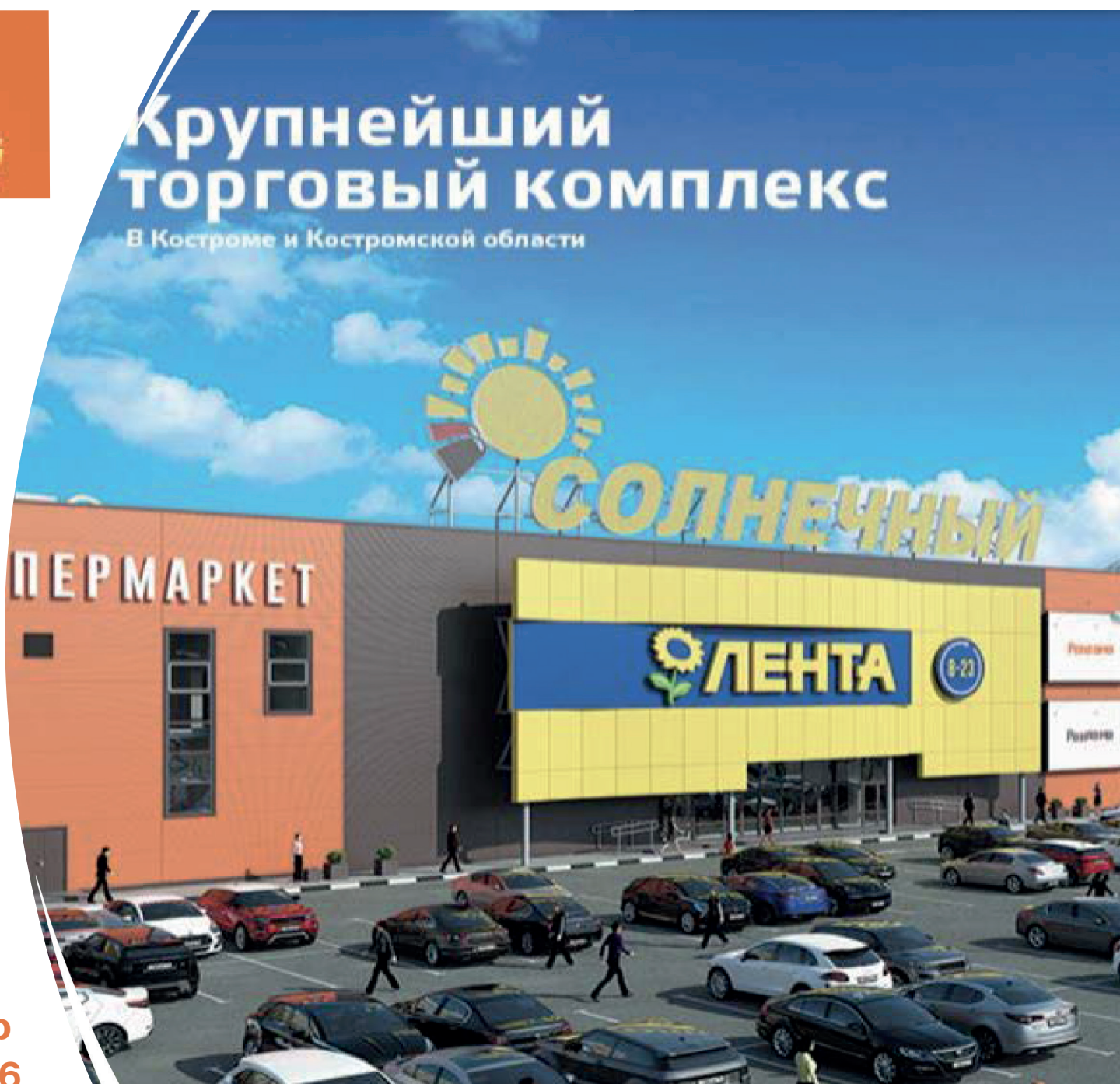






г.Кострома  
Кинешемское  
шоссе д.76

Контактный номер  
+7 (4942) 49-63-36







UNITED PANEL GROUP

# БЕЛАЯ ФАНЕРА UPG

МЕБЕЛЬНЫЕ КАРКАСЫ,  
ЯЩИКИ, ДЕТАЛИ

СТЕНОВЫЕ ПАНЕЛИ

ОСНОВА  
ДЛЯ ИНЖЕНЕРНОЙ ДОСКИ

ОСНОВА ДЛЯ HPL-ПАНЕЛЕЙ

ИГРУШКИ, СУВЕНИРЫ

ЛАЗЕРНАЯ РЕЗКА,  
ШТАНЦФОРМЫ

ОБШИВКА СТЕН И ДВЕРЕЙ  
В ФУРГОНАХ, МИНИВЭНАХ,  
КЕМПЕРАХ

[WWW.UPGWEB.RU](http://WWW.UPGWEB.RU)





Никол Пашинян отпраздновал победу. Его «Гражданский договор» опередил ближайшего конкурента, блок «Армения» Роберта Кочаряна, более чем в 2 раза (53,92% голосов против 21,04%). Победившая политическая сила сформирует правительство, так как «Гражданский договор» получил конституционное большинство в парламенте (72 из 105 мандатов).

Экс-президент Роберт Кочарян, сумевший объединить несоединимое – пророссийский электорат и воинственных дашнаков, мечтающих о реванше в войне с Азербайджаном, заявил, что итоги выборов не внушают доверия, и подал в суд. Однако реальный шанс сместить Никола Пашиняна им давно упущен.

Тот не просто усидел в кресле после позорно проигранной войны, но и сумел снова оседлать удачу. Он опирался на финансирование со стороны НКО, включая фонд Джорджа Сороса, задействовал административный, а местами и силовой ресурс. В день выборов в штабе блока «Армения» проходили обыски.

При этом в попытке силового захвата власти Пашинян обвинял своих оппонентов. Вспомним хотя бы скандальную отставку в марте 2021 года главы Генштаба ВС Армении Оника Гаспаряна...

#### ОПОРА НА ДАШНАКОВ

По факту победили технологии и хитрость. Причем хитрость самая банальная. И она была предсказуема. Никол Пашинян сделал ставку не на местных дашнаков, поддержавших конкурента, а на зарубежных.

Дело в том, что отделения «Дашнакцутюн» действуют в более чем 30 странах мира на 5 континентах.

Тактика Пашиняна во взаимодействии с Армянской революционной федерацией «Дашнакцутюн» (АРФД) незамысловата, но весьма эффективна. Она выражается в его же высказывании: «Дашнакцутюн – многослойная партия, по поведению одного из ее слоев нельзя судить об остальных слоях». Никол Пашинян и его кураторы просто отделили ставшую оппозиционной ереванскую структуру дашнаков от диаспоры.

Плотное сотрудничество Пашиняна как с дашнаками США, где они сильны, так и с армянским лобби американского Конгресса, дало свои плоды. Перед выборами сторонники Никола Пашиняна получили вполне реальный бонус. Президент США Джо Байден, симпатизирующий армянам и являвшийся в 1995–2007 годах членом Группы по армянским делам Конгресса США, признал геноцид армян 1915 года.

Дашнаки в Армении и за рубежом играют большую роль в избрании правительством политического курса. Они хоть и не представлены в парламенте нынешнего созыва, но за счет разветвленности организации в диаспоре (спюрке) имеют большой вес в армянском политикуме и опосредованно влияют на принятие решений.

Партия «Дашнакцутюн» получает средства на свою деятельность в основном из-за рубежа. Она имеет значительные медийные и человеческие ресурсы для более развернутой политической борьбы. Ее электорат – националисты и сторонники продолжения войны.

# ПЕРМАНЕНТНАЯ АРМЯНСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

## Чего ждать Николу Пашиняну после выборов

Владимир ЕРАНОСЯН



В этой связи стоит отметить, что демиургом пантеона непререкаемым авторитетом у дашнаков является Гарегин Нжде. А для Нжде, чьим именем названа крайняя станция Ереванского метрополитена, было неважно, с кем вступать в тактические альянсы – с русскими, с вермахтом, с американцами... Лишь бы это помогало в войне с турками и азербайджанцами.

#### ЗАНГЕЗУРСКИЙ КОРИДОР

Вот почему дашнаки, с 2018 года находящиеся в оппозиции к Николу Пашиняну, не изменяя своей политической платформы, переметнулись

к Роберту Кочаряну. Им по большому счету плевать – действительно ли «Роб» ставленник России или нет.

К слову, сотрудничество Роберта Кочаряна с дашнаками имеет давние корни. После ухода со своего поста в 1998 году первого Президента Армении Левона Тер-Петросяна, склонявшегося к поэтапному переговорному процессу с Азербайджаном по поводу мирного урегулирования Нагорно-Карабахского конфликта, именно Кочарян легализовал запрещенную в 1992 году партию «Дашнакцутюн».

Главное для дашнаков – реванш в войне, а с таким Верховным главнокомандующим, как Никол Пашинян,

по мнению ереванских дашнаков, война может заканчиваться только позором. К тому же, они считают Пашиняна предателем еще и за согласие на строительство, так называемого Зангезурского коридора.

Освобождение Азербайджаном пятнадцати пленных в обмен на карту минных полей, дашнаки и другие сторонники Роберта Кочаряна сочли сговором Пашиняна с врагом, заинтересованным в победе слабого в военном отношении кандидата.

На поле закулисной политехнологии, базирующиеся в Ереване дашнаки помогли Кочаряну набрать с Пашиняном примерно равное коли-



чество голосов. Однако, результаты голосования по всей Армении, где Роберт Кочарян оказался аутсайдером по итогам выборов, не оставили никаких иллюзий для нового альянса.

Многовекторный Пашинян после озвученной центризбиркомом победы на внеочередных парламентских выборах, не преминул поделить дальнейшими планами. Он окрестил свою победу «стальной революцией» и пообещал народу открыть новую страницу в его истории и эру мирного развития. Примечательно, что Никол Пашинян тут же отметил, что намерен развивать и углублять сотрудничество со странами ЕАЭС и ОДКБ, поблагодарив российское руководство за поддержку, оказанную Армении.

Заявив, что народ дал его партии «стальной мандат», Пашинян, похоже, намекает на период сталинских репрессий. В его силах теперь отомстить своим политическим оппонентам. В Армении наступают жесткие времена. Первым делом сторонники «Гражданского договора» легитимизируют результаты выборов, спустив на тормозах разбирательства по поводу многочисленных нарушений.

#### ФАЛЬСИФИКАЦИИ

#### И ПЕРСПЕКТИВЫ

У Роберта Кочаряна, аккумулирующего сотни сигналов, поступивших с разных избирательных участков, свідельств наблюдателей о систематической и заранее спланированной фальсификации результатов выборов, есть все возможности для политического торга. Тем более, что третьей политической силой, прошедшей в парламент стал блок «Честь имею» бывшего президента Сержа Саргсяна и партии «Отечество», лидером которой является бывший глава Службы национальной безопасности Армении Артур Ванецян. То, что они вступят в союз с Робертом Кочаряном, несмотря на некую антипатию, сомневаться не приходится.

Вопиющие случаи необоснованного насилия во время выборов могут привести к еще большему противостоянию в, и без того, разделенном армянском обществе. К примеру, арест сторонника Кочаряна профессора медицины Армена Чарчяна по обвинению в воспрепятствовании свободному волеизъявлению избирателей был осужден Армянской апостольской церковью. Первопрестольный Святой Эчмиадзин назвал арест доктора, спасшего тысячи жизней, «крайне несоразмерной мерой».

Этот арест произошел по решению суда после выложенной сторонниками Пашиняна записи в социальных сетях, где Чарчян на встрече с персоналом медицинского центра «Измирлян» призывал идти на голосование. По мнению следствия, данным образом Чарчян использовал служебное положение и оказывал давление на сотрудников. В действительности же, это происшествие лишний раз свидетельствует об избирательности армянского правосудия и его подконтрольности действующей власти.

Не смотря на нарушения в ходе предвыборной агитации и самих выборов, обвинений в их фальсификации, лишь в случае масштабных акций протеста оппозиция смогла бы реально использовать эти факты. И это связано не только с параличом судебной системы. Парализован народный дух. Да и смогут ли мобилизовать своих адептов, уже разочаровавшихся в митингах, лидеры блока «Армения». Безысходность диктует новые методы борьбы.

Армянесегодня пребывают в состоянии полной фрустрации, влияющей на осознание собственной идентичности. Фрустрация сублимировалась в колоссальную обиду части населения на Россию. Именно этот скрытый русофобский фактор во многом был использован Николом Пашиняном, лавирующим между финансовой поддержкой глобалистов и военной поддержкой России. Его «Гражданский договор» смог мобилизовать свой электорат. При явке на выборы менее 50% избирателей сторонники Пашиняна, а это не более 30% населения, были более организованы.

Невзирая на симпатии российского руководства к персоне Роберта Кочаряна, победа Пашиняна на выборах, как ни странно, может быть выгодна Москве по причине сохранения статуса-кво, заключенного в подписанном Путиным, Алиевым и Пашиняном трехстороннем соглашении. При посредничестве России зафиксированы новые границы НКАО и статус российских миротворцев – единственных на сегодняшний день гарантов безопасности для армянского населения Карабаха.

Что касается Запада, то реноме Роберта Кочаряна как явно московской креатуры не устраивало Вашингтон априори. США могут записать итоги выборов в Армении в копилку своих успехов, но игра в этом регионе значительно тоньше.

#### ЗА КУЛИСАМИ

#### КАРАБАХСКОЙ ВОЙНЫ

Такой крупный региональный игрок как Иран, мягко говоря, не хочет усиления тандема Анкара-Баку в связи с активизацией сепаратистов турецкого происхождения в Ардебиле и Тебризе.

Непредсказуемость Никола Пашиняна настораживает Тегеран еще и потому, что «силовой карабахский клан» наверняка бы сразу после победы на выборах начал форсированными темпами готовиться к новой войне. Это давало бы шанс Ирану выступить равноудаленным посредником в переговорах наравне с Москвой. Теперь же, судя по всему, новый конфликт в Закавказье как минимум отсрочен, а Турция намертво закрепила в Азербайджане.

Нейтрализовать попытки Турции играть более заметную роль в регионе, перерастающую в угрозу усиления пантюркистской активности на севере Ирана, Тегеран в одиночку не может. Пренебрегая как мнением Москвы, так и Тегерана, Президент Азербайджана Ильхам Алиев и его турецкий коллега Реджеп Тайип Эрдоган подписали в карабахском городе Шуша совместную союзническую декларацию. Сделали они это 15 июня, менее чем за неделю до армянских выборов.

«Красной линией» Меморандума была прописана энергетическая безопасность двух стран. Было отмечено и значение Южного газового коридора. Москве это может не нравится, но она хотя бы может получить компенсацию в виде траншей за поставки оружия – у Баку есть деньги. А вот Тегеран проигрывает в любом случае. Ведь Турция – давний соперник Ирана, да и член НАТО.

Сотрудничество Азербайджана и Турции в сфере оборонной промышленности и взаимная военная помощь, о которой высказался на совместной пресс-конференции Ильхам Алиев, является для Ирана явной угрозой.

Реджеп Эрдоган заверил азербайджанского коллегу в том, что Анкара предпримет все необходимые меры для того, чтобы Карабах вновь обрел свое прежнее величие. И тут же наметил сроки открытия в Шуше турецкого консульства, которое наверняка будет охранять не менее батальона турецкого спецназа.

Так как саммит двух лидеров проходил за пять дней до выборов в Армении, упоминание Эрдоганом «Шестисторонней платформы», в которую входят Россия, Турция, Иран, Грузия, Азербайджан и Армения, сторонники блока «Армения» посчитали подыгрыванием Пашиняну, а не реальными планами Анкары. А, по мнению дашнаков, это даже не сыр в мышеловке, а иллюзия этого сыра...

#### НОВАЯ ВЛАСТЬ СТАРОГО

#### ПРЕМЬЕРА

Превратится ли регион в место мирного сосуществования при новом сроке Пашиняна? Пашинян, возможно и не хотел, но согласно сложившимся реалиям и по суровой необходимости, опирается сегодня на военную мощь России. Альтернативы для Армении, по сути, столкнувшейся с экзистенциальной угрозой своего существования, просто нет.

Ведь границы с Арменией в период войны в Карабахе перекрыла и Грузия, и Иран. Франция оказала лишь декларативную помощь. А Америка, на которую уповали многие, была занята своими выборами, непредсказуемым Трампом и правами чернокожих. США больше интересуют Китай, чем Южный Кавказ, а разрывать отношения с Турцией Вашингтон не будет. Показательные словесные порки – не в счет. Хотя бы потому, что у пантюркизма Эрдогана есть влиятельные лоббисты в Лондоне, начавшем свою собственную большую игру.

Никол Пашинян может сколько угодно провозглашать, что Ереван ориентирован на Францию или на США, продолжать принимать транши от глобалистов. Но когда дело доходит до реальной бойни, взоры армян, не только в Армении, но и в диаспоре, прикованы к Москве.

Только Россия способна остановить кровопролитие и прийти на помощь в самую трудную минуту, как бы это не отрицали русофобы в самой Армении и утописты из Глиндейла, рисуящие карты Великой Армении в пригороде Лос-Анджелеса.

#### ОПРАВДАНА ЛИ СТАВКА

#### НА КОЧАРЯНА

Для Москвы флюгеризм Никола Пашиняна может означать одно – до конца доверять ему в Кремле не будут. Но и делать ставку на вернувшегося в политику во многом из-за желания Кремля Роберта Кочаряна сегодня, когда выборы им фактически провалены – так же опрометчиво.

Является ли Пашинян приемлемой фигурой для Кремля? Сомнительно. Скорее настроенная не усугублять конфликт с Баку Москва, приняла выбор армянского народа за данность. В этом и есть мудрость. Требуется отличать неизбежное и поправимое. И надо принимать то, что нельзя изменить, а изменять только то, что можно исправить.

Политическая судьба Роберта Кочаряна сегодня напоминает возрождение птицы Феникс. Уголовные преследования против него отныне будут чреватые для Пашиняна

обвинениями в преследовании не просто оппозиции, а второй по силе политической силы. В то же время, обида и страх могут толкнуть отышавшихся после погромов и избиений сторонников «нового-старого премьера» к открытой мести, жажды которой прослеживается даже в декларируемых дефинициях. Ведь победа на досрочных выборах названа, как упоминалось выше, «стальной революцией». А революция беспощадна.

Но репрессии провоцируют противодействие, в том числе вооруженное. И тут, казалось бы, неорганичный симбиоз пророссийского Кочаряна и дашнаков выглядит для новоизбранной старой власти угрожающе. Достаточно вспомнить, что на фоне обострения армяно-азербайджанских отношений в конце 80-ых годов прошлого века именно АРФД занялась поставками оружия и формированием партизанских отрядов.

Вооружение и экипировка боевиков обеспечивались исключительно из партийных средств. Создавались и чисто дашнакские отряды. У этой партии весьма стабильные финансовые источники, состоящие из пожертвований диаспоры и регулярных членских взносов.

Если учесть, что прямо перед Карабахской войной 2020 года поставками оружия через сомнительных посредников занимались ангажированные для этого официальные лица Минобороны, то подобные сделки для находящейся в блокаде Армении – норма.

К тому же маленькая Армения после войны наводнена стрелковым оружием. И еще один факт – в 1994 году на телемарафоне, проводимом калифорнийскими дашнаками, им удалось собрать \$1,5 млн. В случае чего, американцы так же способны снабдить своих сторонников оружием. Хотя бы через одно из самых крупных в мире посольств США, расположенном в Ереване на 9 гектарах и больше напоминающем военную базу.

Переоценивать влияние радикальных дашнаков на Роберта Кочаряна не стоит. Этот политик богат и независим, он пользуется поддержкой не только карабахского клана, но и части российского истеблишмента. Колоссальный политический опыт позволяет Кочаряну не прибегать к крайним мерам, особенно при помощи открытых боевиков.

Любая ошибка ослабленного неудачами и военным поражением Пашиняна сегодня может инициировать полное его фиаско как политика и без вооруженного восстания. Многовекторный политический курс, неоправданное вихляние между центрами силы и маневрирование на грани фола для малой страны с такими экономическими проблемами и демографическим коллапсом грозят потерей государственности.

Против Никола Пашиняна сегодня даже партия «Сасна Црер», сформированная членами вооруженной группировки «Сосунские храбрцы». Пашинян, ранее заменявший аресты некоторых членов группировки, захватившей в 2016 году полк ППС полиции в Ереване, подпиской о невыезде, окрепнув, начал разгонять их митинги и факельные шествия. Это говорит о том, что врагов у Пашиняна намного больше. Ждать удара он может совершенно с неожиданной стороны...



## ТУМАН

Учения НАТО Sea Breeze-2021 в Чёрном море: реальные цели и миражи

## НАД ЧЁРНЫМ МОРЕМ

Владимир МАКСИМОВ

**Анализ прошедших в Чёрном море учений Sea Breeze-2021 свидетельствует о том, что заявленные в НАТО цели маневров не отражают действительных намерений Альянса.**

Ровно за одну неделю до завершения учений английский эсминец Defender и голландский фрегат Eversten покинули акваторию Чёрного моря. Казалось бы, эти действия кораблей НАТО, взявших курс подальше от провокаций, можно было интерпретировать как снижение напряженности. Но все дело в том, что морская составляющая маневров служила ширмой для подготовки сухопутных операций ВСУ на Донбассе, в Приднестровье, Крыму и скрытым поставкам вооружений на Украину.

## ЭСМИНЦЫ ХОРОШО ГОРЯТ

К тому же, в Чёрном море остался американский эсминец Ross типа «Арли Берк». Следует сравнить его с английским «собратом» с идентичным водоизмещением в 8000 тонн. Defender обладает мощной РЛС, но вооружен (согласно доктрине Королевского флота Великобритании по «разделению функций корабельного состава») не так уж хорошо. По ударной мощи американский Ross значительно сильнее.

Помещения судовой энергетической установки, обеспечивающей ход корабля и посты управления эсминца Ross, имеют кевларовую противоосколочную защиту (для защиты основных агрегатов каждого эсминца типа «Арли Берк» расходуется более 130 т кевлара).

Корпус американского эсминца рассчитан на избыточное давление при взрыве 0,5 кг/см<sup>2</sup>. К слову, ранее в судостроении США стандартным значением избыточного давления считалось 0,21 кг/см<sup>2</sup> (показатель на «Арли Берк» улучшен в два с лишним раза).

И все же при попадании в корпус гиперзвуковой ракеты с авиационного комплекса «Кинжал», размещенного на наших МиГ-31К, развернутых в Южном военном округе, от данного типа кораблей вряд ли что останется. На сегодняшний день в Южном военном округе развернута опытная эскадрилья из 10 сверхзвуковых истребителей-перехватчиков дальнего радиуса действия МиГ-31К, масса боевой части ракеты «Кинжал» составляет 500 кг.

Так что неуязвимость эскадренного миноносца типа «Арли Берк», од-



ного из наиболее защищенных эсминцев современных флотов мира, под большим вопросом.

Когда в 2000 году на эскадренном миноносце «Коул» типа «Арли Берк» произошел взрыв мощностью всего лишь 200–230 кг в тротиловом эквиваленте – была пробита двухуровневая броневая защита центральной части корпуса. Тогда полностью были выведены из строя газотурбинные двигатели корабля, что лишило корабль хода и управления.

Последствиями не самого мощного взрыва оказались и затопленные кубрики. Шестая часть экипажа (56 человек) была выведена из строя, включая 17 убитых членов экипажа. При этом нужно признать, что несмотря на крен и полученные повреждения, корабль тогда остался на плаву.

Инцидент с эсминцем «Коул» показал, что защита отдельных элементов корпуса, двигателей и вооружения с помощью кевлара в лучшем случае обеспечивает противоосколочную и противоснарядную защиту. От разрушительного действия противокорабельных ракет конструктивная защита эсминца защитить не в состоянии. А ведь Чёрное море патрулируют не только МиГ-31К и СУ-24М с осколочно-фугасными бомбами с весом боевой части в 250 кг.

Удар будет гарантированно нанесен и с берега нашими береговыми ракетными комплексами «Бастия» с противокорабельными ракетами «Оникс». Подключатся к уничтожению нарушителей (в случае угрозы атаки с их стороны) и надводные корабли. Да и подводные лодки проекта 636.3 «Варшавянка» с «Калибрами». Их на Черноморском флоте шесть, и все в строю.

Понятно, что экипаж корабля эсминца Ross, состоящий из 26 офицеров и более 350 военных моряков рангом ниже, ждать попадания ра-

кеты в цель не будет. Но речь здесь идет не о дуэли наших МиГ-31К с «Кинжалами» и жизненно важными боевыми постами эсминца. Эта дуэль будет заведомо проиграна.

## ЗАВЕДОМО ПРОИГРАННАЯ ДУЭЛЬ

Заявленная скорость высокоточной аэробаллистической ракеты «Кинжал» достигается вследствие разгона носителем. Пуск производится вне плотных слоев атмосферы на высотах от 12 до 15 тыс. метров. Полет ракеты «Кинжал» проходит на границе стратосферы, что значительно уменьшает сопротивление воздуха.

Объекты атаки «Кинжала», а КВО (круговое вероятное отклонение от цели) составляет всего 1 метр, расположены ниже главной палубы. Это могут быть антенные посты РЭБ или посты управления противолодочными сенсорами и управления ракетными комплексами «Томагавк», размещенными на эсминце Ross. Уничтожение этих постов сделает эсминец бесполезной посудинкой, даже если он останется на плаву.

Словом, силы, собранные Альянсом в Чёрном море, несопоставимы со средствами их уничтожения, имеющимися в распоряжении у Черноморского флота, решающего задачи сетецентрической войны совместно с силами Южного военного округа.

Даже одной ракеты, которая после сброса в заданной точке, летит со скоростью 10 Махов, маневрируя на всей траектории полета, достаточно для отрезвления экипажа Ross. И американцы это хорошо понимают. Средства ПВО эсминца от гиперзвука не спасут.

Американская разведка обладает хоть и не точными, но вполне достаточными данными для определения уязвимости своего корабельного

состава. Вот почему морские учения Sea Breeze-2021 следует определить как сухопутные маневры. Не смотря на то, что они проходят в Черноморском регионе.

## ПОД ВИДОМ «МОРСКОГО БОЯ»

Украина контролирует 37 тыс. кв. км Чёрного моря. Дееспособным военным флотом она не обладает. Непросто именно десантные операции и противоминные действия были определены приоритетными задачами Sea Breeze-2021. По сути, состоявшиеся учения были сухопутными маневрами с акцентом на рейды подразделений сил ССО (Силы специальных операций), ведь состязаться с Черноморским флотом на море никто не сможет.

Все началось с того, что Sea Breeze-2021 в НАТО и на Украине громко объявили самыми масштабными за последние 20 лет военно-морскими учениями в Чёрном море. Не забыли упомянуть, что в них примет участие 5 тыс. военных, 32 корабля и 40 летательных аппаратов. О 18-ти водолазных группах и команд сил спецопераций в штабах стран-участниц, включая экзотические для Черноморского региона Японию и Австралию, тоже заявили, правда, вскользь.

Но под видом морских учений Sea Breeze-2021 на Украину скрытно поставили оружие боевикам из узаконенных нацбатов и полков, а на полигонах Украины под руководством британских инструкторов проходили совместные учения диверсионных групп, часть из которых отныне является структурными подразделениями националистических формирований.

Разоблачение российским военным ведомством незамысловатого «спуфинга» – мошеннического способа создать ложный идентификатор целей маневров – подкорректировало планы организаторов.

В ход должны были пойти одиночные провокации именно на море. Нужно было отвлечь от главного. От того, что происходит на берегу.

Каратели из полка «Азова» прошли курс обучения по военной специальности «боевой пловец». Для этого специального вида подготовки, предполагающего диверсионную работу в акваториях портов, на Украине функционирует 73-й центр морских спецопераций (ЦМС). Он считается соединением боевых пловцов и дислоцируется в Очакове в Николаевской области, облюбованном американцами и англичанами как наиболее пригодная для кораблей НАТО ВМБ. Этот центр ранее относился к Военно-морским силам Украины (ВМСУ), но



теперь передан в подчинение Силам специальных операций (ССО) ВСУ.

Когда подводное минирование и разминирование, захват судов и береговых сооружений фактически отдается на откуп мотивированных идеями неонацизма боевикам, становится понятным, какие цели преследует Вашингтон в регионе.

В плавательном бассейне, который едва напоминает Азовское и Чёрное моря, каратели из «Азова», конечно же, не столкнулись с российскими десантными катерами, патрулирующими ближнюю морскую зону и нашими боевыми пловцами, дежурящими в акватории портов и у Крымского моста. Но видимо, они этого очень хотят. Чтобы получить науку на практике и навсегда отказаться от подобных действий не в силу перевоспитания, а по причине некондиции.

С каких пор бойцы «Азова» считают зоной своей ответственности прилегающую к Мариуполю акваторию Азовского моря тоже не до конца понятно. Но тот факт, что Украинское Приазовье граничит с акваториями Ростовской области, Краснодарского края и Республики Крым, не мог остаться без внимания командования Черноморского флота.

В то время, как силы специальных операций Альянса и ВСУ проводили высадку морских десантов на полигонах в Николаевской и Херсонской областях, националисты старались освоить катера «Марк-6» или «Кентавр», способные перевозить на борту группу диверсантов, и оказаться в территориальных водах России.

Что касается десантирования с самолетов и вертолетов, то нужно отметить, что в распоряжении МВД Арсена Авакова, который взял под крыло националистические формирования, имеется не менее 20 военно-транспортных самолетов Ан-26 и не менее 7 десантно-транспортных вертолетов Ми-8. Кроме того Нацгвардия может воспользоваться 9 французскими многоцелевыми вертолетами Eurocopter ES225, способными перемещать 24 парашютиста, и 2 французскими многоцелевыми вертолетами Eurocopter AS.350 Écureuil, способными перемещать шестерых десантников.

Для диверсии хватило бы и одного Eurocopter AS.350 Écureuil. Захватить плацдарм и удержать его шестерка украинских удальцов не сможет, а вот устроить в российском тылу, если, конечно, группа долетит и будет сброшена, провокацию, например, в ночное время на объекте стратегической инфраструктуры – это было бы грандиозным воплощением задачи кураторов и послужило бы отправной точкой бойни в условиях тлеющего конфликта на Донбассе и фактической односторонней отмены Украиной минских договоренностей... Благо, что упреждающие действия руководства России и нашего оборонного ведомства исключили данный сценарий.

#### СОВМЕСТИМОСТЬ, КОТОРОЙ НЕТ

В условиях учений Sea Breeze-2021 украинские ПВО должны были взаимодействовать с ПВО кораблей НАТО. Особо рисковать после действий наших военных моряков украинские военные не стали. Видимо, засомневались, что США придет на помощь.

Системы РЭБ сосредоточенной в Чёрном море военно-морской группировки, разведывательные и ударные беспилотники НАТО, работающие с территории участвующей в уче-

ниях Румынии (база имени Михаила Когэлничану и полигон Капу Мидия), по мнению украинской стороны, гарантируют целеуказание и в случае чего прикроют.

В Вашингтоне наверняка так не считают. Но толкнуть в пекло Украину, можно лишь гарантируя ей помощь на словах, и демонстрируя полную готовность «вписаться»...

Под Мариуполем на полигоне «Урзуф» 60 инструкторов из Великобритании и Дании с боевым опытом Афганистана готовили украинских военнослужащих 56-й отдельной мотопехотной бригады ВСУ снайперской подготовке, минно-взрывному делу и проведению диверсионных акций. К слову, за время действия учебно-боевой миссии ORBITAL, продленной до 2023 года, подготовку под руководством британских военных уже прошли 20 тыс. военнослужащих ВСУ.

Для «прорыва» кроме бронетехники националистам были приданы и машины разминирования BOZENA-4 и BOZENA-5 словацкого производства. Создание проходов в минных полях – основная задача этой спецтехники. Снайперы, подготовленные на Яворовском военном полигоне под Львовом, были переброшены поближе к Донбассу. На их вооружении крупнокалиберные американские снайперские винтовки Barrett, которых Украина закупила 3,5 тыс. штук.

Итак, под видом морских учений Sea Breeze-2021, самых крупных с 1997 года, страны НАТО спланировали и провели широкомасштабную операцию Сил спецопераций с привлечением групп десантирования из националистических подразделений.

#### ДОНБАСС И БЕССАРАВСКОЕ НАПРАВЛЕНИЕ

Еще до официального начала маневров эсминец УРО Defender типа 45 нарушил границу территориальных вод России и был выдворен предупредительным огнем патрульного сторожевика Пограничной службы ФСБ России «Аметист» и бомбометанием модернизированного бомбардировщика Су-24М из 43-го отдельного морского штурмового полка Черноморского флота России.

И все же этот инцидент в море и шума вокруг пропавших документов по прокладке курса английского эсминца Defender была призвана, хоть как-то скрыть очевидное – сухопутную составляющую военных маневров, ее направленность на эскалацию в районе Донбасса и устья Днестра.

Под руководством британских спеццов для отработки мобильных задач по захвату и удержанию плацдармов военнослужащими ВСУ, составляющими более половины личного состава, принимающего участие в учениях Sea Breeze-2021, был использован обширный район на юге Украины.

Речь идет об Одессе, Очакове, Днестровском лимане, Кинбурнской косе, островах Змеиный и Первомайский, дельте реки Дунай. Налицо планы возможного двойного удара – обострение на Донбассе и блокировка устья Днестра в месте впадения в Чёрное море (так называемое Бессарабское направление) с целью отрезать российских миротворцев от снабжения и ротации.

Отработка таких заявленных в пресс-релизе учений Sea Breeze-2021 элементов, как противолодочная, противокатерная, противовоздушная обороны, были опциями прикрытия.

Акцент был сделан на диверсионных действиях (абордаж, минирование акваторий и инфраструктурных объектов), прибрежных операциях, десантировании.

Вот почему задолго до начала учений Черноморский флот был усилен двумя большими десантными кораблями Северного флота и артиллерийскими и десантными катерами Каспийской флотилии. Наше военное командование, проанализировав ситуацию, создало абсолютную доминанту в средствах высадки десанта и противодиверсионных силах.

#### АНГЛИЙСКИЙ БУЛЬДОГ

Понятно, что англичане согласовывают свои действия с главным бенефициаром НАТО – Соединенными Штатами. Об этом, кстати, недавно заявил и пресс-секретарь Президента России Дмитрий Песков, четко артикулируя, что британский эсминец – лишь инструмент провокации. План был составлен за океаном.

К слову, именно американцы по большому счету «пустили» британцев на «свою поляну». Когда временный поверенный в делах США в Украине Кристина Квин осматривала строительство новых причалов в Бердянске вместе с начальником Регионального управления Морской охраны Украины контр-адмиралом Олегом Костур менее, чем за месяц до начала Sea Breeze-2021, казалось, что американцы будут играть на этих учениях первой скрипкой. Но британцам было позволено стать заправилами...

Идет игра. После саммита Путин-Байден она просто стала изощреннее. А до этого саммита был телефонный разговор Путина с Эрдоганом, где был поднят вопрос о соблюдении Конвенции Монтрё 1936 года, предусматривающей максимальный суммарный тоннаж прохода военных кораблей нечерноморских стран в 45 тыс. т, повлияла на осторожные, а лучше сказать – хитрые действия Вашингтона.

Запоздалое вхождение в Чёрное море эсминца ВМС США Ross за неделю до даты окончания учений иначе, как хитростью не назвать. «Ястребы» ведь в Вашингтоне не перевелись, но реноме непримиримых Вашингтон согласен примерить на Лондон и Киев. Такова показная суть приостановки перехода двух эсминцев УРО типа «Арли Берк» в Чёрное море в апреле, на пике эскалации противоречий России и США. Это продуманные действия, а не проявление политической воли на изменение курса в отношении России.

Англичане вовсе не перехватили инициативу. Они действуют в свой-

ственной им манере. Для внутреннего пользователя официальный Лондон хочет казаться правопреемником имперских амбиций короны. Внешне же – все гораздо банальнее. Пес отработывает команду «фас».

Отработывает по-английски. Англичане применили свойственный мошенникам «спуфинг», напустив тумана не только на противоречивые действия экипажа своего эсминца, но и диаметрально противоположные пояснения различных официальных лиц, объясняющих эти действия. При этом, как водится, обвинили в прямом «спуфинге» именно Россию, заявив, что наши военные моряки применили GPS-спуфинг и ввели в заблуждение экипаж эсминца HMS Defender путем передачи поддельных сигналов.

Для Туманного Альбиона это норма. Версий и мотивов преступления должно быть много. Тогда истину никто не раскроет...

Накануне учений на борту британского эсминца в Одессе был подписан меморандум о сотрудничестве Британии с Украиной. Это случилось 22 июня, что для помнящих историю Великой Отечественной войны символично вдвойне. Подписанный Украиной и Великобританией меморандум предусматривает совместное проектирование и строительство военных кораблей.

Со стороны Британии свою подпись под документам поставил министр по вопросам оборонных закупок королевства Джереми Квин, со стороны Украины – заместитель министра обороны Украины Александр Миронюк. Военно-морскому партнерству между консорциумом промышленности Соединенного Королевства и ВМС Украины дан старт. Оно, в том числе, предусматривает строительство двух баз ВМС Украины. Это может означать только одно – британцы хотят осваивать оборонный бюджет Украины и не собираются прощаться с Киевом по-английски.

Тот факт, что военнослужащие 73-го Морского центра спецназначения Сил специальных операций Вооруженных сил Украины имени кошевого атамана Антона Головатого совместно с британскими армейцами брали на абордаж действия HMS Defender Королевского военно-морского флота Великобритании, показателен. Англичане в отношении украинцев применили «разводку». Пустив их на свой корабль, они остаются на их земле... «Старшие братья» из-за океана великодушно им это разрешили, тоже не спросив украинцев.



EFREM LUKATSKY/AP/TASS



Осенью 1941 года, когда немцы стояли у ворот Москвы, в городе появились странного вида существа: высокие, будто бес-телесные, облаченные в белые балахоны. Эти бесформенные существа внезапно появлялись из темноты и нападали на прохожих, после чего так же внезапно исчезали. Впрочем, дело редко доходило до откровенного насилия. Чаще всего жертвы от ужаса падали в обморок или добровольно отдавали незнакомцам деньги и ценности.

Вести о таинственных белых существах быстро облетели столицу. Версии были самые разные: от переодетых агентов немецкой разведки до злых духов, которые, дескать, всегда активизируются в периоды серьезных социальных катаклизмов. Впрочем, бывалые сотрудники МУРа сразу же отменили всякую мистику. Они поняли: в ноябре 1941 года в осажденной Москве снова появились «попрыгунчики». Осталось только выяснить, стоят ли за «попрыгунчиками» какие-то сторонние силы или загадочные белые существа действуют на свой страх и риск.

#### ЖИВОЙ ТРУП И ЕГО ПОСЛЕДОВАТЕЛИ

История «попрыгунчиков» началась в Петрограде в 1918 году и связана с именем Ивана Бальгаузена, весьма авторитетного уголовника первых лет советской власти, получившего прозвище Живой Труп. Он и его дружки приделывали на ноги гигантские пружины, облачались в белые одежды, а на лица наносили фосфор. В таком виде Ванька со товарищами появлялись где-нибудь в темном переулке и пугали одиноких прохожих.

Можно себе представить страх, который испытывали люди, когда перед ними внезапно из темноты возникали какие-то бесформенные белые существа, взлетающие над землей и размахивавшие руками. Да еще и фосфор в темноте жутко светился, придавая всей этой картине дополнительный эффект. Разумеется, те, кому довелось столкнуться на узкой дорожке с Ванькой и его дружками, от ужаса отдавали все, что у них было: деньги, ценности, одежду. Так, банальный гоп-стоп в исполнении Ивана Бальгаузена превращался в целое представление с элементами мистики, особенно если действие происходило в непосредственной близости от кладбища.

Шайка Ваньки Бальгаузена орудовала в Петрограде в течение многих месяцев – с конца 1918 года по начало 1920 года. Особенно часто преступники появлялись на Охте в окрестностях тамошнего кладбища. Как потом выяснилось, и малина у разбойников была в том же районе Петрограда. Между собой сотрудники уголовного розыска называли членов шайки «попрыгунчиками». Под таким названием Бальгаузен и его дружки вошли в историю криминального мира России.

На счету «попрыгунчиков» сотни ограбленных горожан. При этом преступники старательно избегали физического насилия и уж тем более «мокрухи». Правда, двое потерпевших все-таки скончались, но причиной смерти, скорее всего, стал психологический фактор: жертвы просто потеряли сознание от ужаса и замерзли в снегу.

# НА МЕНЯ НАПАЛИ МЕРТВЕЦЫ

Как сотрудники МУРа обезвредили банду «попрыгунчиков» во время Великой Отечественной войны

Сергей ХОЛОДОВ



Поживились «попрыгунчики» на славу. Одних только шуб при обыске петроградские сыщики обнаружили без малого сто штук. А еще 127 костюмов и платьев, огромное количество золотых колец, брошек и цепочек. Все это было снято преступниками с обезумевших от страха горожан.

А взяли членов шайки весной 1920 года в результате тщательно спланированной операции, разработанной лично начальником петроградского уголовного розыска Владимиром Кишкиным. В течение нескольких дней его сотрудники целенаправленно слонялись в районе Охтинского кладбища, где частенько появлялись «попрыгунчики», и изображали богатеньких, но крайне беспечных горожан. Они охотно знакомились с местной шпаной и любителями выпить, сорили деньгами – словом, будто специально привлекали к себе внимание преступников. И, в конце кон-

цов, подопечные Ваньки Бальгаузена клюнули на эту приманку. Остальное, как говорится, было делом милицмейской техники...

Главаря преступной шайки, Ивана Бальгаузена, а также его ближайшего соратника – Демидова, изготавливавшего металлические пружины, расстреляли. Остальных приговорили к длительным срокам лишения свободы. На скамье подсудимых оказалась и сожительница Ваньки – Мария Полевая, известная в петроградском уголовном мире под кличкой Манька Соленая. Она-то и шила своим дружкам по банде белые одежды.

Однако у петроградских «попрыгунчиков» появились подражатели. В Москве, например, «попрыгунчики» впервые отметились поздней осенью 1925 года у Ваганьковского кладбища. Технология преступлений была такой же, только в отличие от петроградских коллег, москвичи действовали куда более жестко, не оста-

навливаясь даже перед убийствами. В ноябре-декабре 1925 года в Москве в районе Ваганьковского кладбища едва ли не каждую ночь находили обнаженные трупы убитых людей.

Для Москвы середины 20-х годов прошлого века, когда с основными бандитскими шайками было уже покончено, и в целом, криминогенная ситуация в городе считалась спокойной, появление «попрыгунчиков» стало как гром среди ясного неба. На поиск таинственных преступников были брошены лучшие силы МУРа и столичного управления ОГПУ. В результате совместных усилий муровцев и чекистов в январе 1926 года опасную банду удалось ликвидировать. И о «попрыгунчиках» постепенно забыли. Почти на шестнадцать лет.

#### ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ

И вот в конце 1941 года последовали Живого Труса снова объявились на московских улицах. Началось все с того, что холодным ноябрьским утром пенсионерка Евдокеева, проходя мимо Миусского кладбища, обратила внимание, что возле куста на обочине дороги белеет какой-то странный предмет. Подойдя поближе, женщина чуть не потеряла сознание от страха: на земле лежал раздетый мужчина с вытаращенными от ужаса глазами. Приехавшие на место происшествия оперативники констатировали: смерть наступила совсем недавно. Никаких увечий на теле не обнаружили. Такое впечатление, что беднягу кто-то напугал до смерти. Судебно-медицинская экспертиза подтвердила: причина смерти – острая сердечная недостаточность.

А вскоре удалось установить и личность погибшего. В милицию обратилась женщина с заявлением: ее муж, профессор химии одного из столичных институтов, до сих пор не вернулся с работы домой. Сыщики показали женщине фото убиенного. Та опознала своего супруга. По словам гражданки, одет он был весьма добротно: на нем было дорогое пальто, костюм, хорошие ботинки.

Пока следствие терялось в догадках относительно загадочной смерти профессора химии, случилось новое ЧП. В МУР позвонили из городского роддома имени Грауэрмана. По словам медиков, к ним только что привезли беременную даму, которая неустанно повторяла одну и ту же фразу: «На меня напали мертвецы». Поначалу сыщики не придали этой информации серьезного значения, но медики подробно описали состояние потерпевшей. Судя по всему, даму действительно кто-то напугал, да так сильно, что она, бросившись бежать, упала на живот, получила множественные синяки и царапины. А самое главное – начались преждевременные роды, ребенок, увы, погиб.

Вскоре выяснились и подробности этой дикой истории. В тот вечер Бела Розинская отправилась к знакомой портнихе. Дорога шла мимо кладбища. И вдруг из кустов выпрыгнули три огромные фигуры. По словам Розинской, одеты они были в белые балахоны, а вместо лиц – черные дыры. Жуткие фигуры начали истошно выть, визжать, затем окружили даму и стали дергать ее за волосы. Та бросилась бежать, но споткнулась и упала животом на камень. Что было дальше – женщина не помнила. Скорее всего, от ужаса потеряла сознание. Очнувшись уже в роддоме. Без пальто, сумочки и кожаных ботинок.

В разговоре с муровцами потерпевшая отметила такую любопытную деталь: жуткие фигуры в белом взле-



тали над землей, будто у них были крылья. Внимательно обследовав место происшествия, сыщики нашли странные следы на земле – точно такие, как и возле тела профессора химии. Это были не следы ботинок, а какие-то странные круглые отпечатки, словно кто-то специально тыкал в землю тростью или костылями. И вот тут-то старожилы Московского уголовного розыска невольно вспомнили историю о «попрыгунчиках». Судя по всему, в Москве снова объявились последователи Ваньки Бальгаузена.

### «ПОПРЫГУНЧИКИ»

И АБВЕР

И действительно в ноябре 1941 года, в самые тяжелые для москвичей дни войны, по городу прокатилась целая серия нападений на одиноких женщин и пенсионеров. Действовали преступники по одному и тому же сценарию: внезапно появлялись из темноты перед одиноким прохожим, и пока тот лежал без сознания от пережитого ужаса, безнаказанно грабили. Осадное положение, в котором находился огромный город осенью 1941 года, явно было на руку преступникам: Москва была темной и мрачной, на окнах светомаскировка, уличное освещение не работало. Правда, по улицам постоянно ходили милицейские и военные патрули. И как-то раз грабителей чуть было не задержали. Услышав крик очередной жертвы преступников, находившийся рядом патруль бросился на помощь, но догнать «попрыгунчиков» не удалось: они на своих пружинах стремительно ускакали в темноту.

Выйти на таинственную шайку сотрудникам МУРа помог муж потерпевшей Белы Розинской – инженер одного из оборонных предприятий Москвы Михаил Розинский. 15 ноября он заявил о пропаже своей жены – той самой, которая буквально за несколько дней до этого стала жертвой «попрыгунчиков». Дело поручили сержанту милиции Гриценко. Тот обстоятельно допросил Розинского. По словам инженера, Бела неделю назад ушла из дома и до сих пор не вернулась. Все это время Розинский отчаянно искал пропавшую супругу. Он обошел всех знакомых, друзей и подруг, показывал фото жены постовым милиционерам – никто ничего не видел.

При этом во время беседы в МУРе инженер всячески пытался доказать, как сильно он любит свою супругу: плакал навзрыд, рассказывал какие-то истории из их совместной счастливой жизни, сокрушался по пово-

ду потери ребенка... Эти нарочитые стенания показались опытным муровцам подозрительными. Начальник МУРа Касриэль Рудин, человек с огромным опытом работы и потрясающей интуицией, прямо заявил: к исчезновению гражданки Розинской причастен ее муж. И поручил сержанту Гриценко внимательнее присмотреться к личности инженера.

За Розинским установили негласное наблюдение. И вскоре выяснились удивительные вещи. Инженер Розинский был явно связан... с немецкой разведкой. В пользу этой версии красноречиво говорил, например, такой факт. Однажды поздно вечером на Ваганьковском кладбище Розинский был замечен в обществе человека в рясе. Они о чем-то разговаривали, настороженно озираясь. А буквально через день этого человека поймали в тот момент, когда он на Ваганьковском кладбище, прячась за могильной плитой, пытался подать сигналы ракетницей.

В годы войны, как известно, московская милиция, помимо борьбы с уголовной преступностью, занималась еще и поисками вражеских диверсантов, шпионов и провокаторов. А таких только за первый год войны было задержано около тысячи. Они распространяли панические слухи среди населения, а по ночам подавали сигналы немецким летчикам, показывая, куда сбрасывать бомбы. Вот и человек в рясе занимался именно этим, запуская сигнальные ракеты в сторону Красной Пресни, где во время войны работали предприятия, выпускавшие боеприпасы и обмундирование для солдат Красной Армии.

На Петровке выяснилось, что задержанный диверсант не имел никакого отношения к церкви, а рясу носил для маскировки. По законам военного времени он был расстрелян. Выяснилось также, что инженер Розинский неоднократно встречался с этим человеком, их явно связывали давние и деловые отношения.

Инженера немедленно арестовали. На допросах он признался, что его завербовали сотрудники германской разведки незадолго до войны. Предложили приличное вознаграждение, Розинский согласился. До войны он сливал немцам секретную информацию о работе своего предприятия. А в начале войны получил от абвера другое задание: сеять панику в Москве, вести антисоветскую агитацию, наводить на стратегические объекты города летчиков Люфтваффе.

Для этого Розинскому настоятельно рекомендовали использовать уголов-



HTTP://OURSOCETY.RU/

ные элементы. Причем, кадры для диверсионной работы ему поставляла сама германская разведка. На временно оккупированных территориях СССР агенты абвера вербовали уголовников и перебрасывали их в осажденную Москву. Они же снабжали уголовников пружинами и балахонами. Дело в том, что еще до войны аналитики немецкой разведки, внимательно изучая советскую криминальную хронику 1920-ых годов, натолкнулись на дело «попрыгунчиков». Идея немцам понравилась. В одном из отделов абвера даже разработали целый план, согласно которому шайки уголовников, облаченных в белые балахоны, должны были наводить ужас на мирных советских обывателей. Вот так, благодаря абверу, осенью 1941 года на улицах Москвы снова объявились «мертвецы» в белых саванах и с пружинами на ногах.

Они регулярно нападали на одиноких прохожих, снимали дорожную одежду и ценности, сбывая награбленное имущество через ломбарды. Но самое главное – по городу поползли слухи о таинственных мертвецах, парящих над землей. А в этом, собственно, и заключалась главная цель, которую преследовали немцы: дестабилизировать советский тыл, посеять у населения панику и чувство обреченности. Отчасти им это удалось.

### БАНДИТОВ ЛОВЯТ

НА ЖИВЦА

Что же касается пропавшей жены Розинского, интуиция начальника МУРа не подвела: инженер действительно был причастен к преступлению. Сначала он хотел напугать свою благоверную до смерти, для

чего и навел на нее знакомых уголовников. Дескать, они возле нее попляшут в балахонах, Бела испугается и умрет. Но когда выяснилось, что женщина выжила, Розинский решил убить ее сам. По словам инженера, он завел жену в парк «Лосиный остров», ударил камнем по голове, а тело закопал. Чтобы отвести от себя подозрения, Розинский сам явился в милицию и поведал о пропаже жены.

Убийца явно рассчитывал, что в тяжелых условиях осадного положения муровцам будет не до поиска его благоверной. Однако инженер просчитался: даже в трагические дни осени 1941 года московская милиция работала великолепно. Труп гражданки Розинской был эксгумирован. Судмедэкспертиза установила: смерть наступила в результате черепно-мозговой травмы. На недоуменные вопросы сыщиков, чем Розинскому помешала красавица жена, тот ответил просто: «Она мне надоела».

По совокупности совершенных деяний инженера Розинского приговорили к высшей мере наказания. А членов его шайки сыщики поймали на живца – так же, как это сделали двадцать лет тому назад их петроградские коллеги. Зная место, где обычно «попрыгунчики» совершали нападения – у Миусского кладбища, муровцы в течение нескольких дней прогуливались там, провоцируя преступников. По договоренности с московской военной комендатурой в эти дни в районе спецоперации не ходили патрули – чтобы случайно не вспугнуть уголовников.

И однажды вечером «попрыгунчики» дали о себе знать, появившись, как всегда, неожиданно из кромешной темноты. Бандиты и не подозревали, что одинокий прохожий с большим чемоданом в руках – это переодетый сотрудник МУРа. Увидев «мертвецов» в балахонах, он мгновенно выхватил пистолет и открыл огонь на поражение. Двое «попрыгунчиков» были убиты на месте, еще двоих задержали подоспевшие на помощь коллеге муровцы. Среди задержанных оказалась девушка – бывшая медсестра одного из московских госпиталей. Осенью 1941 года госпиталь, где она работала, был эвакуирован на восток. Но барышня осталась в Москве, спуталась с бандитами и стала активной участницей шайки «попрыгунчиков».

Вот так через два десятка лет история повторилась практически один в один. Только в отличие от Ваньки Бальгаузена и его дружков, на сей раз к появлению «попрыгунчиков» оказались причастны агенты немецкой разведки.



СОВЕТСКАЯ МИЛИЦИЯ, 1920-Е ГОДЫ

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



# ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ

## «СТАЛИНСКОГО СОКОЛА»

Как Виктор Абакумов стал разменной фигурой в борьбе за власть

Валентин ЛАВРЕНТЬЕВ

**70 лет назад – 4 июля 1951 года – на ночном заседании Политбюро ЦК ВКП(б) было принято решение отстранить от работы министра государственной безопасности СССР генерал-полковника Виктора Абакумова.**

Семь дней спустя – 11 июля – ЦК принимает постановление «О неблагоприятном положении дел в МГБ». На следующий день – 12 июля – отстраненный от должности, но еще министр Абакумов приходит по повестке в здание Генеральной прокуратуры СССР на Пушкинской улице. В ходе встречи Генеральный прокурор СССР Григорий Сафонов зачитал ему постановление о возбуждении уголовного дела по статье 58-1 «б» УК РСФСР («Измена Родине, совершенная военнослужащим») и объявил меру пресечения – содержание под стражей.

12–13 июля были арестованы его жены – бывшая – Татьяна Смирнова – и нынешняя – Антонина Абакумова. А 14 июля уже арестованный Абакумов был снят с должности. Вскоре были арестованы и ближайшие сотрудники бывшего министра – начальник личного секретариата МГБ СССР Иван Чернов, его заместитель Яков Броверман, а также все руководство Следственной части по особо важным делам (начальник Александр Леонов и его заместители Михаил Лихачёв, Владимир Комаров и Леонид Шварцман). Из них всех выживет только Чернов, которого в 1954 году приговорят к 15 годам заключения. Он умрет 20 августа 1991 года, когда вся страна будет переживать известные события вокруг ГКЧП.

Всех остальных – Абакумова, Лихачёва, Комарова, Шварцмана, Бровермана – расстреляли в 1954 году в Ленинграде.

Пришедший в 1932 году в органы госбезопасности сын истопника и швеи с четырьмя классами образования, Виктор Абакумов прошел за 14 лет путь от практиканта экономического отдела представительства ОГПУ по Московской области до министра государственной безопасности. В годы войны Абакумов был создателем знаменитой военной контрразведки Смерш. Напомним, что эта структура была создана на основе Управления военной контрразведки НКВД, выделенного в от-



ВИКТОР СЕМЁНОВИЧ АБАКУМОВ, НАЧАЛЬНИК ГЛАВНОГО УПРАВЛЕНИЯ КОНТРАРАЗВЕДКИ, ЗАМЕСТИТЕЛЬ НАРКОМА ОБОРОНЫ, ГЕНЕРАЛ-ПОЛКОВНИК

дельное ведомство и подчиненное Наркомату обороны. Сам Абакумов стал заместителем наркома обороны. Важная деталь: наркомом обороны был в тот момент сам Сталин.

В 1946 году Абакумов стал министром государственной безопасности. Что же привело молодого и талантливого министра к краху?

полковника Михаила Рюмина о противоправной деятельности Абакумова, выразившейся в сокрытии важных материалов по поводу смерти секретаря ЦК Александра Сергеевича Щербакова, в препятствовании расследованию дел арестованных профессора медицины Якова Этингера, заместителя генерального директора А/О «Висмут» Салиманова, многочисленных нарушениях следственных процедур, в нарушении законов и т.д.

Главная суть – Виктор Абакумов «смазывал» факты, не давал раскрыть замыслы преступников. Так, он препятствовал расследованию террористической деятельности Этингера, а когда тот признался в своих намерениях, то приказал поместить его в тяжелые условия, где тот и умер. Таким образом, Абакумов пытался препятствовать раскрытию террористической группы. Он же всячески препятствовал расследованию дела Салиманова, который сначала бежал к американцам, а затем похищен спецгруппой МГБ и возвращен в СССР. Также Виктор Абакумов якобы торпедировал расследование террористической деятельности группы молодежи, мотивируя, что речь идет не о терроризме, а обыкновенном антисоветском «трепе». Из всех этих причудливых фактов и домыслов рисовалась картина, что шеф МГБ, находясь под влиянием всемогущих сионистов, организовал в своем ведомстве антисоветский заговор.

Автор сего документа Михаил Рюмин к моменту его написания сам находился под сильным прессингом. Бывший архангельский бухгалтер, ставший в годы войны следователем Смерша, и переведенный потом в МГБ имел пристрастие к выпивке. Осенью 1950 года, находясь в абстинентном состоянии, он потерял папку с секретными документами, которая потом нашлась в служебном автобусе, который перевозил следователей с Лубянки в Лефортово. Разбирательство привело к тому, что выяснилось, что Рюмин скрыл факты из биографии некоторых своих родственников (в том числе – службу в армии Колчака). А, кроме того, его склонность порядком надоела его же начальству. В общем, перед Рюминым маячила перспектива, как минимум, увольнения.

Однако никакие интриги Рюмина не увенчались бы успехом, если бы не высокопоставленные покровители. Дело в том, что свое сочинение

### «СИОНИСТСКИЙ ЗАГОВОР В МГБ»

У дела Виктора Абакумова есть поверхностный повод и глубинные причины. Начнем с первого. 2 июля 1951 года в Политбюро поступило заявление следователя Следственной части по особо важным делам МГБ СССР



Рюмин писал в приемной секретаря ЦК ВКП(б) Георгия Маленкова. А редактором его опуса был не кто-нибудь, а личный помощник и особо доверенное лицо Маленкова Дмитрий Суханов. Злые языки говорят, что Суханов представлял Рюмина несколько раз переписывать документ. Причина – Рюмин был настолько безграмотен и неряшлив, что не мог элементарно оформить даже очень простой документ. Люди, видевшие образцы его почерка, утверждают, что тот часто писал без знаков препинания и, не соблюдая интервалы между словами. Совершенно очевидно, что такие писания нельзя показывать просто приличным людям, не говоря о том, чтобы показывать членам Политбюро.

И вот тут надо поговорить о причинах ареста Виктора Абакумова.

### «ГОЛОВОКРУЖЕНИЕ ОТ УСПЕХОВ»

Встав в 1946 году во главе МГБ, Абакумов уже самым этим шагом сделал своими врагами сразу несколько влиятельных людей. Первым из этих людей стал Лаврентий Берия. Ведь сменил на посту министра Абакумов не кого-нибудь, а его ставленника Всеволода Меркулова.

Однако не только фактор Меркулова сыграл тут роль. Еще с периода войны между Абакумовым и Берия существовали очень острые трения. Причем не только личные, но и межведомственные. Начнем с того, что Смерш и НКВД активно конкурировали на почве ведения перспективных радиоигр (читайте в материале «Битва за эфир», «Совершенно секретно», № 10 (469), июнь 2021 года). Так, Абакумов активно добивался передачи именно в Смерш ведения оперативных разработок «Монастырь» и «Березино». Не добившись нужного решения, он сумел организовать уголовное дело и арест комиссара госбезопасности Виктора Ильина. Для организации этого ареста Абакумов лично выбивал показания у генерала авиации Бориса Теплинского, приятеля Ильина.

Кроме того, Виктор Абакумов был инициатором дела шведского дипломата Рауля Валленберга. Тот участвовал в сложных играх германской, американской и советской разведок. Причем с советской стороны его партнером было именно ведомство Берии. И Абакумов, иницируя это дело, мог добиваться нескольких целей, одной из которых был поиск компромата если не на самого Лаврентия Павловича, то на влиятельных лиц в его окружении.

Короче, к 1946 году у Берии были все основания ненавидеть Абакумова.

Однако после назначения Абакумова на пост министра ГБ список его врагов сильно расширился. Чему способствовала служебная деятельность Виктора Семёновича.

В 1946 году он активно участвует в инициирование, так называемого «самолетного дела», обвиняемыми по которому стали нарком авиационной промышленности Алексей Шахурин и главный маршал авиации Александр Новиков. Суть предъявленных обвинений сводилась к низкому качеству авиационной продукции, ведшей к высокой аварийности. Оправдываясь в 1953 году на следствии, Абакумов заявил, что не инициировал данного дела, а лишь подчинился указаниям Сталина.

Действительно вряд ли стоит считать Абакумова таким уж ненавистником Шахурина и Новикова. Более того, до определенного момента к ним не было претензий и у самого Сталина. Инициатором дела был сын вождя – Василий Сталин, который считал авиацию своей вотчиной, а самого себя – великим экспертом в этом вопросе.

Однако хотел того Абакумов или не хотел, но в результате «самолетного дела» он резко испортил свои отношения с главным куратором авиационной промышленности Георгием Маленковым.

И, наконец, именно Абакумов был слишком активным исполнителем в деле послевоенных преследований маршала Георгия Жукова.

Таким образом, к середине 1951 года желающих как-то наказать Абакумова стало слишком много. А что сам Виктор Абакумов? Он как будто не замечал имеющихся угроз. Он считал, что нужно всецело ориентироваться на Сталина, а тот его прикроет. У такого поведения была ролевая модель – Лаврентий Берия. Только вот Абакумов не учел одного: между Сталиным конца 30-х годов прошлого столетия и Сталиным начала 50-х годов – огромная разница. Вождь к началу 50-х годов прошлого века – это тяжело больной и усталый человек, который все больше отходит от дел, и начинает зависеть от своего окружения.

Всего этого, ощущавший себя все-таки фаворитом, Абакумов не учел. Он все больше вступал в конфликты с влиятельными персонами и не замечал опасностей. Кстати, и удар он получил не только от прямых врагов, но и от предателя в своем окружении. Ведь Рюмин был не кем-то, а выходцем из Смерш, которого в МГБ перетаскил если не сам Абакумов, то кто-то из его окружения.

### ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ

В истории с Виктором Абакумовым интересна одна деталь: следствие по его делу шло три года – с лета 1951 года по лето же 1954 года. Если сравнить с аналогичными делами тех лет, то срок практически беспрецедентный. Вот сравним это с известными политическими делами сталинской эпохи.

На знаменитых московских процессах 1936–1938 годов, в ходе которых уничтожили лидеров оппозиции и «ленинскую гвардию», срок между «предварительным следствием» и приговором занимал максимум год.

Дело военных, в ходе которого был расстрелян маршал Михаил Тухачевский, длилось и вовсе чуть больше месяца.

Знаменитое «Ленинградское дело», к которому, кстати, был причастен и Абакумов, срок от его начала до расправы с основными фигурантами занял чуть больше – с июля 1949 года по октябрь 1950 года. Кстати, для легального уничтожения фигурантов этого дела в январе 1950 года вновь ввели смертную казнь. Напомним, что она была отменена в 1947 году.

А тут – три года только предварительное следствие. Единственное, с чем можно сравнить по длительности дело Абакумова, – это дело Еврейского антифашистского комитета (ЕАК), где все длилось с 1949 по 1952 годы.

Почему?

Складывается ощущение, что вопрос о Викторе Абакумове не был

ТАСС



В. АБАКУМОВ

предрешен. И не исключено, что вопрос о его жизни и смерти был предметом борьбы в верхах. По крайней мере, так можно говорить до февраля 1952 года.

Итак, Абакумов арестован 11 июля 1951 года. Задень до этого – 10 июля – Михаил Рюмин становится врио начальника Следственной части по особо важным делам МГБ, а 19 октября он же становится заместителем министра государственной безопасности и начальником этой части. Казалось бы, ему и карты в руки. Однако до 22 февраля 1952 года следствие по делу Абакумова было в руках Генеральной прокуратуры СССР. И лишь в феврале 1952 года дело передали в МГБ зам министра Рюмина, а самих арестованных переводят из «Матросской тишины» в Лефортово. Передача следствия из прокуратуры в чекистское ведомство означало, что к арестованным стали применяться меры физического воздействия.

С момента передачи дела в МГБ следствие по делу Абакумова перестало быть вялотекущей чередой допросов, а превратилось в конвейер пыток, в ходе которых из экс-министра и его подельников выбиваются показания на самые различные темы – от сионистского заговора, причастности к нему жены Молотова Полины Жемчужной до того, почему шеф МГБ не доложил агентурную информацию о «предательской деятельности клики Тито-Ранковича».

Отметим, что министром государственной безопасности СССР был Семён Игнатьев, который и дал карт-бланш Рюмину на такие действия в отношении Абакумова. Игнатьев был человеком Георгия Маленкова. Таким образом, два человека Маленкова – Игнатьев и Рюмин – решали судьбу Абакумова. Складывается ощущение, что Маленков со товарищи хотели не только добить экс-министра, но и сделать его «паровозом» по более крупному уголовному делу с более высокопоставленными фигурантами.

Однако дело Абакумова начало стопориться из-за того, что его фигуранты не шли на сотрудничество со следствием. Они хорошо знали механизмы следствия МГБ и знали, как с ним бороться. Кто-то, как сам Абакумов просто отказался давать показания. Кто-то, как Шварцман просто имитировал сумасшествие.

В итоге все это вызвало раздражение Сталина. 13 ноября 1952 года Рюмина снимают с должности заместителя министра. Причина – отсутствие прогресса в расследовании ряда дел, в том числе – Виктора Абакумова. В МГБ была направлена группа сотрудников ЦК ВЛКСМ, которые ранее имели отношения к гос-

безопасности. Все они были назначены в Следственную часть. Одним из видных представителей этой группы был Николай Месяцев, который в войну был следователем Смерш, а впоследствии станет одним из лидеров «шелепинской группы». Цель этих лиц состояла в том, чтобы ревизовать дело Абакумова.

У дела Абакумова появляется новый поворот. Инструктируя следователей по его делу, Сталин сказал, что нужно выйти на тех, кто покровительствовал экс-министру в аппарате ЦК. И как бы мимоходом сказал, что не доверяет Берии. Таким образом, цель нового этапа следствия была определена: Абакумова делали свидетелем против Берии.

Однако 5 марта 1953 года умер Сталин. Цели следствия вновь поменялись: теперь уже Берия пытался сделать Абакумова свидетелем обвинения против Маленкова. Берия активно интересовало «Ленинградское дело», и роль в нем Маленкова. Совершенно очевидно, что Абакумов многое знал об этом деле.

Но 26 июня арестовывается уже сам Берия. И Виктор Абакумов вновь оказывается предметом борьбы. На сей раз использовать фигуру экс-министра друг против друга пытались Георгий Маленков и Никита Хрущёв. Если Хрущёва, как и его антагониста, Берия, интересовала тема «Ленинградского дела», то Маленкова интересовало все, что мог знать Абакумов о причастности Хрущёва к репрессиям как 30-х годов прошлого века, так и более позднего периода.

В этой борьбе победил Хрущёв, что было очень немудрено с учетом расстановки кадров в силовых структурах. Председателем КГБ при СМ СССР был Иван Серов, а Генеральным прокурором – Роман Руденко. Оба – ставленники Хрущёва. В итоге Абакумова обвинили в фальсификации «Ленинградского дела». Кстати, очень не случайно, что судебный процесс по его делу был организован в Ленинградском гарнизонном Доме офицеров, а сам он и его соратники расстреляны в знаменитой Левашовской пустоши под Ленинградом.

История Абакумова – это история человека, который превратился из всемогущего игрока в фигуру, которую разыгрывают на шахматной доске властные игроки эпохи позднего сталинизма. Фигура эта не лишена внутреннего драматизма и даже определенного трагизма. Человек, который, несмотря на всю ограниченность своего формального образования (четыре класса начальной школы), создал и возглавил систему, обыгравшую Гимmlера и Канариса. Но этот же человек запутался в кремлевско-лубянских интригах, и был сделан символом беззакония.



## ТАЙНА

Самое загадочное кораблекрушение  
в истории сибирского пароходства

## «СИБИРСКОГО ТИТАНИКА»

Дмитрий КУРГАНОВ

Вот уже более 100 лет прошло с катастрофы, которая произошла на Оби весной 1921 года, однако до сих пор историки, краеведы не могут до конца ответить на все вопросы касательно этой трагедии. В ночь на 10 мая двухпалубный пароход американского типа «Совнарком», следуя из Барнаула в Томск, затонул в 200 метрах от правого берега реки Обь, ударившись о четвертую опору железнодорожного моста у Ново-Николаевска, ныне Новосибирска. Это был первый рейс навигации 1921 года. Готовя этот материал, автор побывал на выставке, посвященной 100-летию самого загадочного кораблекрушения в истории пароходства в Сибири.

«**П**о какой-то причине никто до конца не расследовал все обстоятельства данного происшествия. Мы проводили исследования, но достоверных архивных материалов сохранилось очень мало. История сама по себе интересная, окутана тайнами и породила множество версий. Причины трагедии непонятны. Сейчас на этом месте следов не осталось. Все размыло», – рассказала «Совершенно секретно» старший научный сотрудник краеведческого музея Мария Овчарова.

На выставке можно увидеть некоторые свидетельства той трагедии, которые сохранились до наших дней. Здесь выставлен водолазный шлем, в котором погружались водолазы тех лет, самовары, хранящиеся в музее речного училища, дверные ручки и небольшие детали, всего около 100 экспонатов.

## ИСТОРИЯ ПАРОХОДА

Пароход «Совнарком» построила семья Мельниковых во главе с Евдокией Мельниковой, великой женщиной и, как сказали бы в наши дни, бизнесвумен с железной хваткой. Она занималась развитием комфортабельного (по тем временам) пассажирского пароходства в Западной Сибири. К делу подходила более чем серьезно: строила суда на собственных затонах, проводила рекламные кампании, которые включали в себя печать буклетов и открыток. При всей своей занятости она успела стать матерью семи детей.

Покорять Сибирь в 1883 году Евдокия Мельникова приехала со своим мужем Виссарионом. Вологодские мещане переехали в Барнаул, образовали пароходную ком-



«СИБИРСКИЙ ТИТАНИК», ПАРОХОД «СОВНАРКОМ»

панию и занялись новым делом. Первым пассажирским пароходом в Западной Сибири стал корабль под названием «Кормилец».

Овдовев, Евдокия продолжила общее дело и весьма в нем преуспела, заработав миллионы на перевозке зерна. В начале прошлого века ее семье принадлежали 8 больших пассажирских пароходов: «Кормилец», «Богатырь», «Волшебник», «Двигатель», «Шорный инженер Воронцов», «Инженер-механик» Гуллет», «Воткинский завод» и «Братья Мельниковы». Также они владели двумя буксирными пароходами «Дедушка» и «Сибиряк», а также теплоходом «Покорный». Они плавали по Оби и ее притокам. У Мельниковых были собственные причалы в городах Бийск, Камень-на-Оби, Томск, Ново-Николаевск. Зимой, когда навигация прекращалась, они занимались гужевыми перевозками.

Пароход «Совнарком» был собран в Бобровском затоне в 1909 году. Часть деталей сделали на Воткинском заводе, а корпус собрали непосредственно на месте. Всего было 19 кают 1-го класса, 40 кают 2-го класса и 83 каюты 3-го класса. Также у парохода был большой грузовой отсек. Помимо пассажиров на пароходе всегда имела команда во главе с капитаном: 30–40 человек. Длина судна была 66 метров, а минимальная ширина 8 метров.

Все пароходы Мельниковой конструировались по лучшим миро-

вым образцам и были прекрасно оборудованы: отдельные каюты, паровое отопление, электрическое освещение, вентиляторы, буфет. Питание было трехразовым и очень разнообразным.

«Организация комфортабельного пароходства была фишкой того времени, ведь ранее в Западной Сибири такого еще не было. Первый класс обслуживался по высшему разряду. Например, у них был душ, самовар, библиотека, свежая литература и пианино», – пояснила Мария Овчарова.

Только пароходство Мельниковой могло в точные сроки перевозить почту и другие грузы, отправляя ежедневные рейсы строго по расписанию. Каждый год выпускались книжки расписания пароходов, в которых была размещена багажная и пассажирская такса, а также железнодорожное расписание и много другой полезной информации.

Так, например, в выдержках из путеводителя, представленного на выставке, указано, что на пароходе нельзя жечь костры и самостоятельно греть самовар. С собой пассажирам разрешалось бесплатно провозить подушку и саквояж.

Позднее компания перешла старшему сыну Евдокии Мельниковой Александру. Все дети в семье получили прекрасное образование, и большинство из них работали в собственной компании. Перед Октябрьской революцией он успел продать бизнес, но как распоря-

дился средствами неизвестно. Известно, что их не раскулачивали. Он и его родные остались жить в Томске и Барнауле уже после Гражданской войны. Евдокия похоронена на кладбище Александровского монастыря в Томске рядом с мужем.

## КАТАСТРОФА

Так что же произошло той роковой ночью с 9 на 10 мая 1921 года? Из-за холодной весны, а также позднего освобождения реки ото льда полноценная навигация на Оби должна была начаться еще позже, но кому-то заинтересованному сильно приспичило доставить груз как можно быстрее, и судно было решено все-таки выпустить в рейс.

8 мая 1921 года с 14,2 тыс. пудов пшеницы в мешках, 200 саженьми дров и около 400 человек на борту, судно вышло из Барнаула в Томск. По одной из версий, на корабль взойшли барнаульские чекисты, которые торопились в пункт назначения на подмогу коллегам, которые не могли справиться самостоятельно с очередным кулацким восстанием. Когда вечером 9 мая капитан А. Снегирев намеревался остановиться в Бердске (сейчас город-спутник Новосибирска) на ночь, якобы именно чекисты не позволили ему это сделать. Подчинившись приказу, капитан продолжил рейс до пристани в Ново-Николаевске.

На беду, находившихся на борту, она была за железнодорожным



мостом, и капитану предстояло совершить непростой маневр, чтобы подойти к городской пристани. Ситуацию осложняло то, что после полуночи над водой плюсом к темени спустился туман, ухудшавший видимость. Берег практически не освещался.

Мост освещался сигнальными огнями, однако поскольку официально навигация еще не началась, это были именно железнодорожные огни. На часах было примерно без четверти час ночи, когда капитан Снегирёв отдал приказ начать маневр для подхода к городской пристани. Он отправил на нос парохода ученика лоцмана Ковалёва, чтобы тот в случае опасности подал сигнал тревоги.

Подходя к мосту, капитан дал три гудка и приказал сбавить обороты машины. В тот момент рядом с ним на мостике находились штурвальные Втюрин и Жиронин. Они пристально смотрели вперед, вглядываясь в густой туман. Первым понял, что скоро произойдет страшное, ученик Ковалёв. Он все отчетливее видел каменную опору моста. Специалисты называют ее «бык», а поэтому в ночи раздавался истошный вопль молодого паренька «Бык! Бык, держи правее!» Капитан и его помощники быстро сориентировались и переложили руль вправо. Параллельно была отдана команда в машинное отделение, дать ход на максимум, только так можно было хотя бы попытаться минимизировать ущерб.

Но этого оказалось недостаточно, слишком небольшим было расстояние. Пароход врезался в опору моста серединой корпуса, где тут же образовалась огромная пробоина и в нее хлынула вода. Капитан начал давать сигналы бедствия, да и часовые на мосту сами уже все прекрасно поняли и начали палить в воздух.

Удар пришелся в то место, где находилась переборка, которая разделяла грузовой трюм от кают-гарки. В результате пароход развернуло, и он стал быстро тонуть. Машины остановились, освещение тут же погасло, только был слышен шум выпускаемого пара. Корма стала погружаться, а нос же наоборот задирался вверх.

Как только пароход столкнулся с устоем моста, первый помощник капитана побежал вниз, чтобы найти место удара и оценить масштаб бедствия, но под ногами была прибывающая вода, да и свет в тот момент уже погас. Второй помощник предпринял попытку спасти кассу и документы, но вода заливала палубу с огромной скоростью, поэтому от этого пришлось отказаться и переключиться на успокаивание и помощь пассажирам, среди которых уже началась паника.

С каждой минутой свободного места оставалось все меньше, началась давка, отовсюду раздавались крики о помощи, кто-то от толчка падал в ледяную воду, кто-то прыгал сам в надежде добраться вплавь до берега.

Вскоре корма отделилась от корпуса и оказалась из-за течения практически параллельно с носовой частью на некотором удалении. Так их вместе и понесло вниз по течению Оби. В кормовой части находились дрова, которые всплыли под потолок – это поспособствовало тому, что она дольше оставалась на поверхности.

## ТЕЛА ВНОСИЛО НА БЕРЕГ...

К месту аварии насколько возможно быстро направились пароходы «Ново-Николаевск» и «Богатырь», а также несколько частных лодок и баркасов. Им удалось спасти около 60 человек, как из числа пассажиров, так и из экипажа, включая капитана Снегирёва и его второго помощника. Они как раз были на кормовой части судна.

Около 30 человек спасли у села Мочище под утро, куда их унесло течением Оби. Им повезло продержаться на обломке верхней палубы. Всего было спасено не более 100 человек. Сколько погибло сказать сложно, так как неизвестно, сколько людей всего было на борту «Совнаркома». Официально – 225 пассажиров плюс команда корабля. Погибли 179 человек.

Однако с учетом обстоятельств, предшествовавших рейсу, можно предположить, что наиболее близка к правде версия о 300 жертвах катастрофы. Среди них было много женщин и детей, которые просто не успели выбраться из трюма и кают.

Жительница Новосибирска Л. Шевченко-Королёва вспоминала, что ей было восемь лет, когда случилась эта трагедия: «Мой отец, Никанор Петрович Королёв, был заведующим пристанями Западно-Сибирского речного пароходства. А дом наш стоял на берегу Оби, чуть ниже железнодорожного моста, недалеко от пассажирской пристани. С открытием навигации на реке устанавливался дебаркадер». Именно к этому деревянному причалу и приставали пассажирские пароходы. Никанор Петрович ввиду своих обязанностей встречал все пароходы, поэтому об их прибытии он знал заранее. Ни «Совнаркома», ни какого-либо другого парохода в ту ночь не ждали.

«Была уже глубокая ночь, которая хорошо сохранилась в моей памяти, когда на берегу раздались выстрелы, разбудившие обитателей береговых домов. Отец побежал к пристани, где уже собиралась толпа», – рассказывала Шевченко-Королёва.

По ее словам, крики обезумевших от ужаса людей с тонущего парохода были прекрасно слышны на берегу. Утром вылавливали полузамерзших, но все еще живых людей – им повезло спастись на обломках судна. В то же время ледяные волны выносили на сушу и тела погибших.

## РАССЛЕДОВАНИЕ

В тот же день, 10 мая 1921 года, на место трагедии отправилась специальная комиссия, которой предстояло провести расследование катастрофы. Были привлечены водолазы, которые доставали тела погибших. Капитана судна задержали, начались поиски виновных в этом чудовищном происшествии.

Выездная сессия окружного Военно-революционного транспортного трибунала Сибирского округа путей сообщения рассмотрела дело гражданина А.А. Зевальда, который был начальником 13 участка службы пути четвертого линейного отдела. Именно он отвечал за наблюдение за мостом через Обь у Ново-Николаевска. Зевальда вменили то, что он не установил на мосту нужные судоходные знаки. Он ограничился лишь передачей рапорта своему начальству, в котором говорилось о том, что дорожный мастер требует обеспечить мост сигналами.

А на деле получилась невообразимая неразбериха. Оказалось, что сигнальные огни на мосту были расположены неправильно. Несколько белых и одна «красноватая» лампочка. Именно она и сбила с толку капитана Снегирёва, он посчитал, что именно на нее и нужно держать курс. Пароход двинулся прямо на опору моста, навстречу своей гибели.

Обвиняемого признали виновным. Приговор – лишение свободы со строгой изоляцией сроком на два года. Однако вскоре он был освобожден от наказания по амнистии ВЦИК. Разве что прав избирательных лишили на указанный срок. И все.

Так может, осудили капитана? Следствие по его делу длилось более года. 19 июня 1922 года его рассматривал Военно-революционный транспортный трибунал. За недоказанностью состава преступления Снегирёв был оправдан.

Вместе с ним в числе обвиняемых был служащий по фамилии Индейкин – именно он дежурил в ту темную майскую ночь на мосту. Ему вменяли халатное отношение к обязанностям из-за несвоевременного освещения сигнальными огнями моста. Вердикт – принудительные работы в течение одного года. Однако и Индейкин попал под амнистию. В итоге за гибель 200–300 человек никого, по сути, не наказали.

## БОЛЕЕ 60 ЛЕТ НА ДНЕ ОБИ

Конечно, предпринималось несколько попыток поднять пароход «Совнарком» со дна. В 1922 году специальная комиссия, состоявшая из инженеров и экспертов, изучала, влияет ли затонувший корпус парохода на эксплуатацию Оби и действительно ли имеется необходимость доставать его со дна. В результате более чем 60 замеров на разных участках, как выше, так и ниже парохода по течению, было установлено, что пароход лежит в левой части фарватера реки, из-за чего после него образуется остров из плотно слежавшихся наносных отложений. Также выяснилось, что если начнется обмеление между останками парохода и левым берегом, то будет сужено течение реки, возрастет скорость течения, появятся последствия размывов и боковых подмывов мостовых быков и устоев.

Таким образом, комиссия заключила, что судно необходимо поднимать, причем чем скорее, тем лучше. Был составлен план по подъему, а на его основе и смета. Работы было поручено производить инженеру Туренко. Его наделили «чрезвычайными полномочиями», в его распоряжении

было несколько мастерских. Для своеобразной мотивации рабочих выделили 27 ведер спирта.

Правда, его использовали чаще для пикников, на которые Туренко со товарищи отправлялся на моторной лодке. Иногда инженер проводил испытания динамита, предназначенного для подрывных работ, глуша рыбу в Оби. Свое положение он обратил не на нужное дело, а для самообеспечения. Приобрел дом на имя супруги, перетаскал казенные инструменты себе в мастерскую, также на его счет ряд махинаций с продажей инвентаря с головного ремонтного поезда.

Но безнаказанным он не остался. 8 октября 1923 года сибирским водным транспортным судом было утверждено обвинительное заключение за служебные преступления Туренко, совершенные в целях обогащения.

Следующая попытка поднять судно была через десять лет. В декабре 1932 года в Новосибирск прибыли пять водолазов. На льду реки было установлено устройство для судоподъемных работ. В течение нескольких дней водолазы изучали, что произошло с затонувшим судном за все это время. Они выяснили, что большая часть корпуса парохода покрыта песком и илом, палубу завалило цепями и тросами.

К весне хотели поднять все машины, ценные приборы, и даже сам корпус парохода. Вся эта работа была оценена Западно-Сибирским управлением речного транспорта в 68 тыс. рублей. При этом расходы окупались бы полностью за счет ценности парохода, одного из крупнейших в Западной Сибири. Таких денег не нашли.

В годы Великой Отечественной войны пароход хотели поднять из-за имевших огромную ценность дорогих заграничных машин корабля и металла. Однако работам препятствовали песок и ил, которые за 20 с лишним лет почти полностью затащили корпус затонувшего судна. Тем не менее, все же удалось поднять на берег котел, пианино и некоторые предметы обихода. Интересно, что котел спустя 20 лет после пребывания в воде работал в одной из котельных Новосибирска.

После ввода в строй в конце 50-х годов прошлого века Новосибирской ГЭС воды Обского моря стали вымывать похороненный пароход. Он стал мешать судоходству. В 1980 году было решено поднять со дна искореженный корпус. Однако сделать это удалось лишь осенью 1984 года, спустя 63 года после кораблекрушения.

Фото из архива автора





**О многочисленных любовницах Наполеона написано, кажется, уже все. Известно, кто они, откуда появились, при каких обстоятельствах и почему. По меньшей мере, две из них после общения с императором родили мальчиков, которые с полным основанием считаются его сыновьями. Факты отцовства Наполеона здесь уже давно доказаны, но вот о дальнейшей судьбе детей известно далеко не всем. На наш взгляд, судьба их достаточно интересна и поучительна.**

Его мать умерла в Париже 30 января 1868 года, и он даже не соизволил приехать на похороны. Жил он в крайней бедности и вынужден был побираться на улицах. Однажды, изнывая от желания покурить, он протянул торговке свой карманный нож, последнее, что у него осталось.

— Не желаете ли сделать обмен, мадам? — спросил он умоляющим голосом.

— Какой еще обмен?

— Я дам вам этот нож, а вы мне — горсть табаку...

Добрая женщина пожалела бродягу. Могла ли она знать, что этот жалкий нищий, будучи совсем маленьким, играл в Тюильри на коленях самого Наполеона, и перед ним лебезили камергеры? Могла ли она хотя бы предположить, что это почти потерявшее человеческий облик существо едва не наследовало короны Франции и Италии?

#### КОРОТКИЙ РОМАН С КРАСАВИЦЕЙ ЭЛЕОНОРОЙ

Как известно, после победоносного сражения при Аустерлице, в начале 1806 года, Наполеон торжественно возвратился в Париж и тут же пал жертвой прелестей юной красавицы Элеоноры Денюзль де ля Плэнь, лектрисы его сестры Каролины.

Это была стройная брюнетка с огромными черными глазами, живая и очень кокетливая. Как оказалось, ни ее воспитание, ни краткосрочный брак не оказали благотворного влияния на выработку ее нравственного мировоззрения. Поэтому, когда император, который, как известно, не любил тратить много времени на какие-то там прелюдии, передал ей через Каролину свои предложения, а она пришла в восторг от возможности попасть в тайные апартаменты Тюильри и отправилась туда без малейших колебаний.

Очень скоро любовные встречи дали результат, на который очень рассчитывала Каролина и весь клан Бонапартов, мечтавший развести Наполеона с ненавистной им чужачкой Жозефиной де Богарне. Элеонора забеременела и, как положено, через девять месяцев родила мальчика.

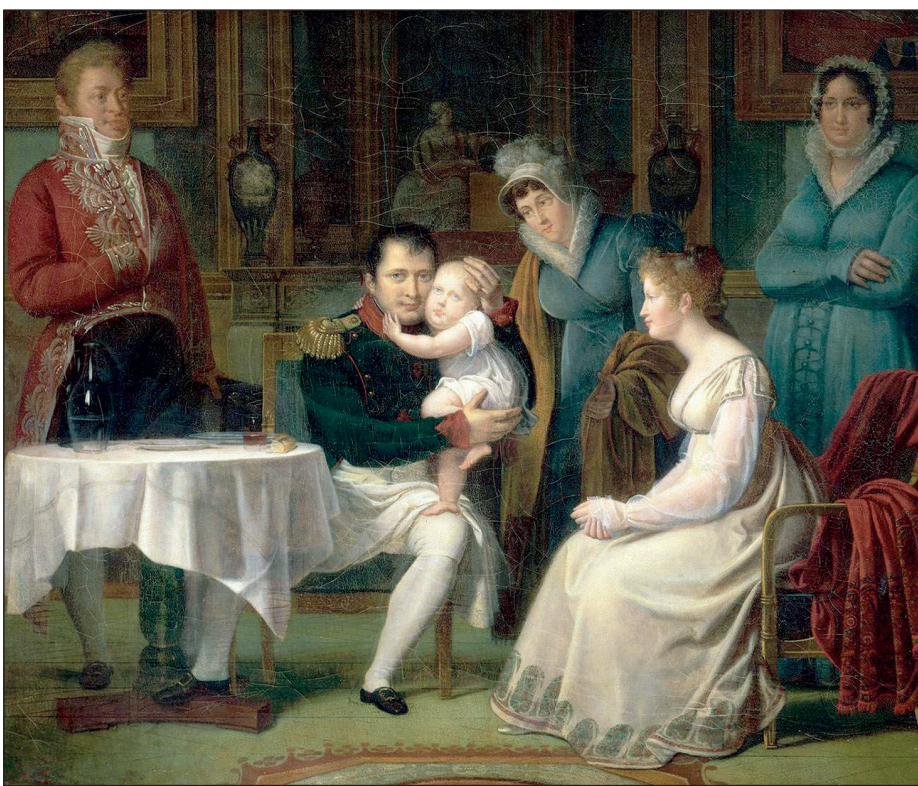
Это произошло 13 декабря 1806 года, в два часа утра.

Наполеон в это время находился в Польше. Когда маршал Лефевр доложил императору о произошедшем, преисполненный радостью император воскликнул: «Наконец-то, у меня есть сын!» Поначалу ему в голову даже пришла безумная идея усыновить незаконнорожденного ребенка и сделать его своим официальным наследником, но очень скоро он понял всю несостоятельность этого плана. Зато теперь его решение расстаться с, оказавшейся неспособной произвести потомство, Жозефиной укрепились окончательно.

# СЫНОВЬЯ НАПОЛЕОНА

## Жизнь и судьба детей «Маленького капрала»

Сергей НЕЧАЕВ



МАРИЯ-ЛУИЗА С НАПОЛЕОНОМ И СЫНОМ НАПОЛЕОНОМ-ФРАНСУА-ЖОЗЕФОМ.  
ХУДОЖНИК А. МЕНЖО

Символично, что мальчику было дано имя Леон, что составляет ровно половину от имени Наполеон.

Любопытно, что в свидетельстве о его рождении было указано, что ребенок рожден 19-летней Элеонорой Денюзль де ля Плэнь «от неизвестного отца».

Маленький Леон был отдан на попечение бывшей кормилицы сына Каролины и маршала Мюрата. Наполеон выделил сыну пенсию в 30000 франков, а его матери — в 22000 франков. Но о самой Элеоноре он больше не хотел слышать ни слова. Когда в 1807 году она самовольно явилась в Фонтенбло, он отказался ее принять, заявив, что встречается только с теми, с кем хочет. Несчастная женщина выполнила свою функцию и не была больше нужна. Больше Элеонора и Наполеон не виделись.

#### ПЕРВЫЙ СЫН: РАСПУТНЫЙ ГРАФ ЛЕОН

Иначе обстояло дело с сыном Леоном, на которого не распространялась императорская холодность в отношении его матери. Наполеон часто просил приводить его в Тюильри, любил играть с ним, делал ему дорогие подарки. Казалось, что император не может нарадоваться ребенку, благополучно развеявшему сомнения относительно его способности к дето-

рождению. Опекуном сына Наполеон назначил барона Матьё де Мувье, тестя своего личного секретаря Меневале. В 1812 году Леон вместе с детьми де Мувье посещал учебное заведение на улице Матиньон в Париже, а когда император возвратился с Эльбы, его воспитание взяли на себя мать Наполеона и его дядя кардинал Феш.

С раннего детства Леон обнаружил буйный и непокорный характер. Он был как две капли воды похож на своего отца в детстве, что особенно умиляло его бабушку Летицию.

В январе 1814 года Наполеон добавил к пенсии Леона еще 12000 франков, а в июне 1815 года подарил ему десять акций одной компании общей стоимостью в 100000 франков. В своем завещании на острове Святой Елены Наполеон также позаботился о Леоне: ему была выписана пенсия в 300000 франков.

Отвергнутая императором мать Леона в 1807 году повторно вышла замуж за одного офицера Великой Армии, но тот погиб при отступлении из России. В 1814 году Элеонора нашла третьего мужа — баварского майора графа фон Люксбурга. Их свадьба состоялась в мае 1814 года, и теперь Элеонора стала вполне обеспеченной женщиной. Двадцать шесть лет супруги фон Люксбург жили в Германии,

а затем переехали в Париж, куда граф был назначен послом.

Достигнув совершеннолетия, молодой граф Леон стал вести распутную и расточительную жизнь. Внешне он был очень похож на отца, но при этом слыл патологическим бездельником и неисправимым игроком. Как следствие, через десять лет от его состояния не осталось ни франка.

В 1832 году граф Леон «отличился» тем, что дрался на дуэли в Венсенском лесу с адъютантом герцога Веллингтона Гессом и убил его. В 1834 году он был назначен командиром батальона национальной гвардии Сен-Дени, но вскоре его изгнали с этого места «за небрежное отношение к служебным обязанностям».

Леон считал, что, будучи сыном великого человека, он имеет полное право на выдающуюся роль в обществе. Выросший в блеске и роскоши, избалованный и захваченный с детства, он вырос окончательно испорченным эгоистичным человеком. Деньги не имели для него цены, пока он мог позволить себе разбрасывать их налево и направо. Однажды в одну ночь он проиграл 45000 франков, а в другой раз — 16000 франков. Никаких, даже очень значительных сумм ему не хватало на его расточительную и полную приключений жизнь, которая протекала по большей части за кулисами театров и в будуарах не самых целомудренных дам. Наконец, в 1838 году он попал за долги в тюрьму, где ему пришлось пробыть два года.

Выйдя из тюрьмы, граф Леон не стал благоразумнее. Он поселился на улице дю Май у некоей мадам Лезье и ее мужа, но этот «тройственный союз» оказался недолгим. Спасаясь от преследований полиции, Леон уехал в Англию. В Лондоне он явился к принцу Шарлю-Луи-Наполеону, внуку Жозефины де Богарне и будущему императору Наполеону III, и принялся вытягивать из кузена деньги. Дело чуть было не завершилось дуэлью, которая уже была назначена в Уимблдоне: секунданты Шарля-Луи-Наполеона принесли две шпаги, а секунданты Леона — два пистолета. К счастью, кровопролития не допустила полиция.

Выдворенный обратно во Францию, он начал судебную тяжбу против своей матери, графини фон Люксбург, выиграв у нее 2 июля 1846 года пенсию в 4000 франков. А еще у него хорошо получались ехидные и злобные мемуары, которые стали приносить большие деньги, которые, впрочем, тут же проматывались в азартных играх.

После того, как к власти пришел Наполеон III, граф Леон неоднократно пользовался своим высочайшим родством, чтобы добиваться субсидий на оплату своих долгов. Без всякого стеснения он получил от человека, которого двенадцать лет назад хотел убить на дуэли, 6000 франков пенсии и 225000 франков капитала. Поведение графа Леона было столь нелепым, что можно было заподозрить в ущербности его психику. Известно, что он называл сам себя не только наследником императора Наполеона, но и директором некоего Общества Мира.

После падения Второй Империи граф Леон снова стал жить в Англии. Там в 1854 году он сошелся с одной портнихой, которая была на двадцать пять лет моложе его и родила ему четверых детей. После рождения третьего ребенка в 1862 году они офи-



циально поженились, но это не принесло им счастья.

После смерти матери графа Леона снова можно было увидеть во Франции. Жил он то в Тулузе, то Бордо, а затем в Туре – и везде в крайней бедности. Умер первый сын Наполеона в Понтуазе, 14 апреля 1881 года, в возрасте 75 лет.

## РАЗВОД С ЖОЗЕФИНОЙ

Как известно, Наполеон познакомился с Жозефиной в ноябре 1795 года, а поженились они уже 9 марта 1796 года.

А вот окончательно решена судьба Жозефины была 15 декабря 1809 года, когда на семейном совете ее поставили перед фактом. Речь шла о разводе. Обосновывая его необходимость, Наполеон сказал: «У политики нет сердца, а есть только голова». А еще он добавил: «Один Бог знает, как тяжело моему сердцу принимать это решение. Но никакая жертва не может быть слишком велика для меня, если я уверен, что это необходимо для блага Франции». О том же благе Франции говорила и рыдающая Жозефина, давая Наполеону согласие на расторжение брака. В тот же день в присутствии всех высших сановников империи и всей императорской семьи протокол о разводе был подписан, а на следующий день, 16 декабря, Жозефина навсегда удалась в Мальмезон, в специально подаренный ей загородный дворец.

В чем же была проблема? А проблема заключалась в том, что Жозефине было 46 лет, и у нее было двое детей от первого брака, а вот совместных детей, необходимых для продолжения династии, у них не получилось, и Наполеон считал виновным в этом себя. Считал до рождения Леона.

## ПОЛЬСКИЙ РОМАН НАПОЛЕОНА

А 4 мая 1810 года на свет появился еще один ребенок Наполеона, рожденный молодой польской графиней Марией Валевской, с которой император познакомился в 1807 году в Варшаве. Их связь длилась довольно долго. В самом ее начале Мария разошлась со своим мужем, старым графом Валевским, а затем переехала в Париж, где Наполеон устроил ей небольшую квартиру на улице Победы, недалеко от квартиры, в которой проживала уже известная нам Элеонора Денюэль де ля Плэнь.

В 1809 году влюбленная Мария последовала за императором в Австрию и жила в окрестностях Вены. И там, в Шёнбрунне, она объявила Наполеону, что вскоре станет матерью. В октябре 1809 года Наполеон возвратился во Францию, а беременная от него Мария отправилась в Польшу, чтобы там родить ребенка, названного Александром. После этого Мария с сыном на руках вновь приехала в Париж, но там все помыслы Наполеона и место рядом с ним уже занимала Мария-Луиза Австрийская.

## НОВАЯ СУПРУГА ИМПЕРАТОРА

Едва успев завершить «операцию» по разводу с Жозефиной, Наполеон тут же занялся выбором новой супруги, которая должна была произвести на свет прямого наследника императорского престола.

В январе 1810 года была выбрана

австрийская эрцгерцогиня Мария-Луиза, дочь императора Франца. А в начале февраля 1810 года был подготовлен брачный договор.

Сыграли свадьбу (2 апреля 1810 года), а ровно через месяц родился Александр Валевский, сын Наполеона от его польской любовницы. Теперь Наполеон был совершенно уверен в своих силах – наследника империи до сих пор не было вовсе не по его вине...

## СУДЬБА

### МАРИИ ВАЛЕВСКОЙ

Когда 4 мая 1810 года на свет появился Александр Валевский, Наполеон ограничился тем, что выделил на его содержание 10000 франков в месяц. Все попытки Марии к продолжению романтических встреч с императором пресекались. Чрезвычайно обиженная графиня тихо уехала в Варшаву, и Наполеон был ей за это благодарен.

Когда свергнутого Наполеона сослали на остров Эльба, и многие его бывшие друзья и сподвижники отвернулись от него, Мария с четырехлетним Александром тайно навестила его там. Однако свергнутый император довольно сухо встретил свою «польскую супругу», которая была готова разделить с ним его изгнание.

Лишь после второй Реставрации Мария Валевская сочла себя свободной от обязательств по отношению к бывшему императору. В сентябре 1816 года в Брюсселе она вышла замуж за бывшего полковника наполеоновской гвардии, а ныне генерала-эмигранта Филиппа-Антуана д'Орнано. А 11 декабря 1817 года Мария умерла – в возрасте всего 28 лет.

## ВТОРОЙ СЫН:

### ОФИЦЕР И ДИПЛОМАТ

### АЛЕКСАНДР ВАЛЕВСКИЙ

Александр Валевский, второй сын Наполеона, после смерти матери был привезен в Польшу. Потом он учился в Варшаве, но там за ним плотно наблюдала русская полиция, а посему в 1827 году ему пришлось нелегально перебраться во Францию и получить французское подданство.

В декабре 1830 года министр иностранных дел Франции граф де Себастьяни поручил Александру секретную миссию в Польшу, и сын Наполеона оказался в рядах своих соотечественников во время Польского восстания 1830–1831 гг. В частности, 13 февраля 1831 года он в чине капитана и качестве адъютанта командующего принял участие в знаменитом сражении при Грохове, в котором противостояли русская армия под командованием генерал-фельдмаршала И.И. Дибича и польское войско под командованием князя Радзивилла. В этой битве русские потеряли около десяти тысяч человек, поляки – двенадцать тысяч человек, но после него русские войска не рискнули штурмовать польскую столицу и отступили.

За это сражение Александр Валевский получил военный крест, а затем был послан польским правительством для переговоров в Лондон. После разгрома Польского восстания он вновь вернулся в Париж, где, благодаря господствовавшему тогда культу Наполеона, встретил весьма милостивый прием и был зачислен во французскую армию в чине капитана.

После прохождения службы в Ал-



ГРАФ АЛЕКСАНДР ВАЛЕВСКИЙ, СЫН НАПОЛЕОНА

жире, в 1841 году Александр вышел в отставку, обратившись к дипломатической деятельности – он начал выполнять различные поручения влиятельных членов правительства Гизо и Тьера. Вскоре, став личным другом Тьера, он был назначен послом Франции во Флоренции.

Февральская революция 1848 года застала Александра Валевского в Буэнос-Айресе, откуда он немедленно поспешил в Париж, и после 10 декабря примкнул к Луи-Наполеону, будущему императору Наполеону III. Тот назначил его посланником Франции сначала в Копенгагене, затем снова во Флоренции, потом в Неаполе и, наконец, в Лондоне.

Приехав в июне 1851 года в Лондон, Александр повел дела настолько гибко, что способствовал сближению двух непримиримых стран-соперниц. Именно он организовал визит Наполеона III в Англию и королевы Виктории во Францию.

В мае 1855 года Александр Валевский стал министром иностранных дел Франции, и вследствие этого на его долю выпала роль председателя на Парижском конгрессе 1856 года, где был положен конец Крымской войне. За эту свою деятельность он получил высшую награду Франции орденом Почётного легиона.

Но и этого ему было мало. Сделавшись в 1855 году сенатором, он через десять лет отказался от сенаторства и в 1868 году был выбран президентом Законодательного корпуса. В том же году, ведая вопросами культуры, он был избран в Академию изящных искусств. Согласимся, что это была великолепная карьера, заслуживающая всяческого уважения!

К сожалению, здоровье стало все чаще подводить графа Валевского. В середине все того же 1868 года он отправился на лечение в Германию. На обратном пути его сразил сердечный приступ, и он скончался в Страсбургском госпитале. Произошло это 27 сентября 1868 года.

После себя этот сын Наполеона оставил дочь (от брака с Кэтрин-Кэролайн Монтэю, дочерью графа Сэндвича) и еще троих детей – сына и двух дочерей (от второго брака с Марией-Анной ди Риччи, дочерью графа ди Риччи и фавориткой Наполеона III).

## ТРЕТИЙ СЫН:

### НЕСОСТОЯВШИЙСЯ

### НАПОЛЕОН ВТОРОЙ

Австриячка Мария-Луиза 20 марта 1811 года, как и планировалось, родила Наполеону сына, которого назвали Наполеоном-Франсуа-Жозефом. Сразу после рождения этот ребенок был провозглашен Римским королем и на-



ГРАФ ЛЕОН, СЫН НАПОЛЕОНА

следником империи. Однако прошло всего три года, и в начале апреля 1814 года Наполеон отрекся от престола. После этого он был отправлен в ссылку на остров Эльба, а Мария-Луиза с сыном уехала к себе в Вену.

Победители Наполеона легко договорились между собой, как им следует поступить с бывшей императрицей и наследником. Во-первых, они единогласно решили, что нельзя допустить даже возможности их соединения с поверженным императором. Во-вторых, они сочли необходимым «ради мира в Европе» содержать юного Наполеона отдельно от матери и под строжайшим присмотром.

С Наполеоном Мария-Луиза так больше никогда и не увиделась.

Наполеон умер 5 мая 1821 года. Что же касается Наполеона-Франсуа-Жозефа, то он в это время жил в Вене, и он долгое время оставался надеждой всех бонапартистов мира. По этой причине его охраняли так тщательно, как не охраняют порой даже самых опасных преступников. Его заставили практически забыть родной язык и говорить только по-немецки, да и звали его все исключительно «по-австрийски» – Францем.

В 1818 году сыну Наполеона дали титул герцога Рейхштадтского. Говорят, что, живя при дворе деда, юноша, несмотря ни на что, помнил о своем великом отце, был его горячим поклонником и тяготился Шёнбруннскими порядками. К несчастью, жизнь его оказалась недолгой – он умер 22 июля 1832 года от туберкулеза в возрасте всего 21 года.

Этот молодой человек вошел в историю под династическим именем Наполеон Второй, данным ему бонапартистами. Фактически, он никогда не царствовал, хотя с 22 июня 1815 года (то есть после второго отречения Наполеона) в Париже в течение нескольких недель именно его признавали императором.

Он был похоронен в Вене, рядом с прочими Габсбургами. Но это был сын Наполеона, а все, что связано с этим великим человеком, дорого для французов. В результате, в декабре 1940 года по приказу Адольфа Гитлера, желавшего показать свою лояльность к французам, его останки были перенесены из Вены, находившейся тогда в составе Третьего рейха, в Париж, оккупированный Германией, и погребены в Доме инвалидов рядом с гробницей отца. Заметим, что это случилось ровно через сто лет после переноса в Дом инвалидов праха самого Наполеона, умершего в ссылке на далеком острове Святой Елены.

Фото предоставлены сайтом Wikipedia.org



## КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

## МЕСТЬ ЧЕСТИ

МИШЕЛЬ ДЕЛАБОРД

рассказ

Перевод с французского Сергея НЕЧАЕВА

**Уголовный суд города Семюра, сентябрь 2010 года**

В своем темном костюме, немного великоватом для него, старик стоял очень прямо и высоко держал голову. Он молчал и ничем не выдавал своих чувств. Журналисты, взволнованные этим довольно необычным делом, которое прошло по страницам газет год назад, тщетно ждали хоть слова, какого-то поступка, что оправдало бы название статьи, появившейся утром в «Прогрессе»: «БУРГУНДСКИЙ МЯСНИК ПРЕДСТАЛ ПЕРЕД СУДЬЯМИ».

Кроме фактов и дикости поступка, ничто не позволяло сегодня представить обвиняемого кровожадным безумцем. Поэтому все надеялись на сенсационное откровение, которое могло бы увлечь людей и, таким образом, поднять тиражи ежедневных газет. И потом, этот процесс был странным: сам прокурор Республики инициировал дело, решив заставить виновного заплатить по счетам. А вот жертва не подала жалобу и не стала гражданским истцом. Все надеялись увидеть этого человека, сфотографировать его...

Это было бы пикантно, это была бы сенсация!

Но жертва не пришла... Исчезла, сменила место жительства, как говорили.

Все с нетерпением ждали доклада врача-психиатра, судебного эксперта. Что это было: паранойя, шизофрения, иррациональный порыв или, что еще вернее, звериное извращение?

Специалист встал, приглашенный судьей для дачи показаний... Среди зрителей Оливье Келлерман, его коллега, внимательно слушал зачитываемый протокол экспертизы. Вероятно, он и сам мог бы быть назначен для этого, если бы соображения этики не навязывали ему строгий нейтралитет.

«В заключение следует сказать, что 79-летний Жан Карно полностью контролирует свои умственные способности, что у него нет расстройства личности типа шизофрении или паранойи. Таким образом, мы утверждаем, что подсудимый отвечал за свои действия в момент совершения преступления. Мы не можем объяснить это актом неслыханной дикости. Этот человек кажется нам очень законопослушным, честным и прямым. Но мы не можем это утверждать, потому что подсудимый так и остался безмолвным относительно мотивов своего поступка, но это вполне может быть местью, местью чести...»

Доселе невозмутимый, обвиняемый вдруг вскочил, резко обернулся и быстро пробежался глазами по залу суда. Его взгляд просветлел. Со своего места наблюдавший за ним Оливье Келлерман знал, кому была адресо-

вана эта улыбка... Молодая женщина, сидевшая рядом с ним, вытирала слезы.

Постепенно фрагменты головоломки встали на свои места. Мсть, да... Мсть чести... Он наклонился к своей соседке, взял ее за руку и прошептал:

– Я считаю, что надо им сказать... Прямо сейчас...

Она подняла на него глаза, молча кивнула, встала и объявила:

– Простите, что прерываю вас, господин судья, но я... Я знаю, почему все так произошло!

**Специализированная больница «Шартрёз»,****Дижон, 21 июня 2009 года**

– Два кусочка сахара?

Импровизированное собрание в комнате отдыха было необычным. Говорили только о пациенте, которого должны были принять в это утро. Опасный безумец, который вполне заслужил, чтобы его перевели в тюремный госпиталь в Саргемине! К тому же он был даже не из их географического региона! При недавно прошедшем сокращении персонала, как обеспечить безопасность других пациентов!

Оливье Келлерман улыбнулся, поблагодарил санитаров и стал медленно размешивать сахар в своей чашке. Санитары были обеспокоены: имевшая место агрессия произвела большой шум в прессе... Нужно было время, чтобы поговорить с ними и успокоить. Особенно этих двоих, которые выглядели слишком взвинченными... Они казались еще более озабоченными, чем медсестра и сиделка... «Конечно, – подумал доктор, – если они что-то задумают...»

Префект был оповещен мэром, и немедленно была объявлена госпитализация...

– Этому типу 79 лет. Он не здоров, и я не думаю, что он слишком раздражителен. Наш изолятор свободен... Я увижу его, когда он придет. Мы не смогли поместить его в заведение, соответствующее его географическому региону: ему бы там выпустили кишки... Местные жители просто потрясены этой историей. В любом случае, нам не оставили выбора... У других нет мест... Вы все – профессионалы. Мы должны быть настороже, но мы не судьи, мы выхаживаем людей... Как бы ни был ужасен его поступок, мы должны ухаживать и за ним и остерегаться проявления наших эмоций. Впрочем, мне самому не нравится все это. Вы прекрасно знаете, что это я обнаружил жертву... Это было ужасно... Ладно, я рассчитываю на вас, и я вернусь чуть позже.

Руководитель службы встал, подошел к раковине, вымыл свою чашку



и вышел из помещения. В коридоре, который вел к его кабинету, он вспомнил о жертве: он все увидел снова, а особенно – того человека без сознания, распростертого на земле среди виноградных лоз.

**Корбины, 18 июня 2009 года**

Он натянул старый спортивный костюм и улыбнулся: «Это поудобнее будет, чем вчера!» И на мгновение его взгляд коснулся темного смокинга, аккуратно висевшего на вешалке у двери.

Выдающийся врач-психиатр, всемирно известный своими исследованиями нейрорептиков, высоко оценен во Франции, участвуя в исследованиях молекул с более

высокой эффективностью и гораздо меньшими побочными эффектами. Но среди своих пациентов он был известен, прежде всего, своей человечностью. Фанфары славы, звучавшие вокруг, не мешали ему каждое утро находиться на службе. И, без сомнения, именно поэтому ученый-гуманист, к тому же бургундец, гордившийся своими корнями, был в 2008 году объявлен академиком. Он собрал 12000 членов в частный клуб «Братство рыцарей Тастевена». Это была большая честь. И огромная гордость... И это не могли запятнать насмешки некоторых психоаналитиков, его знакомых, которые, несомненно, ему завидовали...



Доктор открыл дверь на балкон комнаты для гостей и поставил поднос с завтраком на столик. Зрелище, представшее перед ним этим летним утром, было превосходным: повсюду виноградники, а вдалеке – замок, прочно посаженный на высоком холме.

Оливье Келлерман любил этот замок, его крепкие башни, которые издавна придавали ему средневековый вид. Ученый прекрасно знал, что конструкция датируется XVI веком, но здания, первоначально построенные, были намного старше: например, огромный винный погреб XII века, помещение для брожения вина... Монахи выращивали, ухаживали за виноградом, отбирали саженцы... «Конечно, – сказал сам себе Оливье Келлерман, – замок Кло-де-Корбиньи в настоящее время ничего не производит, но какой это прекрасный символ в истории Бургундии!»

Он обвел взглядом огромное винодельческое поместье. И тут его взгляд на мгновение остановился на расплывчатом белом пятне, на пересечении двух аллей между виноградниками. Он различил какую-то большую поверхность то ли из бумаги, то ли из ткани, несомненно, принесенную ветром. Сначала он не придал этому значения, налил себе большую чашу кофе и набросился на свой первый круассан.

Но его взгляд все время возвращался к этому бледному пятну, нарушавшему гармонию пейзажа. Оно заинтриговало его: это был прямоугольник, слишком хорошо устроенный, чтобы быть естественного происхождения.

Вытирая рот, оставив все еще дымящийся кофе, Оливье Келлерман встал и направился на первый этаж, где хозяин дома, опасавшийся какой-либо критики по поводу своих гостиничных услуг, был очень удивлен, услышав пожелание получить бинокль.

Казалось, это большое белое белье. Врач настроил на свое зрение сложный оптический прибор и вздрогнул: из простыни была видна голова! Он также заметил красное пятно посреди развернутой ткани... Снова спустившись по лестнице, он заторопился к выходу и крикнул хозяину, чтобы вызывали полицию.

Потерявшая сознание жертва еще дышала. Зрелище было удивительное: человек лежал на первой простыне, накрытый второй, замазанной по центру кровью, и все это прижималось к земле четырьмя камнями. Руки и ноги торчали по краям, привязанные веревками крест-накрест к четырем кольям.

Несчастный не выглядел страдающим, не плакал.

Оливье Келлерман приподнял простыню и тяжело вздохнул, обнаружив рану. Он взял сотовый телефон и набрал номер скорой, отметив про себя, что для такой раны крови совсем мало...

#### Специализированная больница «Шартрёз»,

**Дижон, 21 июня 2009 года**

Больной сидел на кровати и выглядел спокойным. Санитар закрыл глазок, открыл дверь и вошел вместе с врачом в изолятор.

– Здравствуйте, месье Карно, я доктор Оливье Келлерман.

Мужчина встал и протянул руку. В пижаме, босиком, не бритый, он, однако, сохранял некоторую даже представительность.

– Зачем я здесь, доктор? Я должен быть в тюрьме... Я не понимаю...

– Вы находитесь на принудитель-

ной госпитализации, месье Карно... Это распоряжение префекта. Вы встречались с врачом в жандармерии. Помните?

– Да-да... Они сказали, и жандармы, и этот костоправ, что я сошел с ума...

– А вы что по этому поводу думаете?

– Нет, это не так. Я в порядке... Я не сумасшедший.

– Мы еще поговорим обо всем этом. А пока я объясню вам, что такое принудительная госпитализация, и каковы ваши права. Знайте, что в ближайшие часы мне придется составить медицинскую справку, которая будет передана префекту. И он решит, продолжать ли госпитализацию. Поэтому очень важно, чтобы у нас получился обстоятельный разговор. Я также увижусь с вашей семьей.

– Моей семьей? Но там только моя внучка... Не надо ее слишком беспокоить. Она может расстроиться... Моего сына и невестки не стало два года назад... Грустно... Грузовик... Парень был в стельку пьян. Они умерли сразу.

– Ей двадцать лет, не так ли? Она уже назначила мне встречу. Я увижу ее сегодня днем.

#### Жандармерия Сен-Жорж, 18 июня 2009 года

За несколько часов до этого пожилой мужчина открыл дверь и улыбнулся жандармам, удивленным подобным приемом.

– Я ждал вас. Моя сумка с вещами готова.

В жандармерии стояла страшная жара, и вентилятор гонял горячий воздух.

– Черт возьми, папаша Карно, что у вас произошло в голове? Вы что, совсем с ума сошли?

Расследование велось вяло. Главная улика, странного вида щипцы, были брошены рядом с жертвой. Сержант не сомневался, что отпечатки пальцев совпадут с отпечатками старика.

– Ладно, поехали: имя, фамилия, возраст, профессия.

– Жан Карно, 79 лет, пенсионер.

– Пенсионер? А были вы кем?

– Специалистом по кастрации жеребцов.

– Что?

– Но вы можете написать – кузнецом, я им тоже был...

– Что вы делали семнадцатого июня?

– Я зашел в деревенское бистро. Я знал, что он там. Выпил он неплохо, ничего не подозревал. Хлопал меня по плечу, смеялся... Я еще напоил его, потом сказал, что у меня в погребе кое-что имеется, пригласил его к себе. Он не решался. Мы посидели на виноградниках, я дал ему миндальный ликер, он пил, пока не свалился. Он даже не понял, что там был «Ветранквил».

– Что?

– «Ветранквил». Это успокоительное для лошадей. У меня оставалось немного.

– Во сколько это было?

– Между десятью и одиннадцатью вечера.

– Хорошо, и что было дальше?

– Ну, я немного подождал, пока это сработает. Для лошадей нужно подождать около двадцати минут...

– Но вы все предусмотрели? Успокоительное, ликер, инструменты и даже простыни?

– Ну, да. У меня все было в рюкзаке... Потому что... Надо, чтобы было чисто...

– Чисто?

– Да, чтобы не было заражения, это важно. У меня даже было немного самогона, для дезинфекции – до и после. У меня никогда не было проблем, никогда не было сбоев, когда я так поступал!

– Боже! Не говорите только, что были и другие!

– Нет-нет, я говорю о лошадях. Всегда нужно все хорошо продезинфицировать.

– Хм... А потом.

– Потом... Там было темно... Но у меня имелся фонарик. И еще, нет большой разницы с лошадей, за исключением того, что зверь, нет, этот парень, лежал! Это было не слишком трудно: щипцы для кастрации, они перерезают канал, и если подержать подольше, не сильно кровотоцит.

– Но вы сделали это только с одной стороны?

– Да. Этого было достаточно для урока. Совершенно не нужно было калечить его по полной.

– Вы хотели преподать ему урок!



Кастрировав его! Это же ваш сосед! Но, наконец, папаша Карно, вы объясните мне, почему вы сделали это!

– Это справедливость, и это случилось. И если придется платить, я заплачу. Вы можете запереть меня в камере или допрашивать часами, клянусь вам, я больше ничего не скажу!

#### Статья в «Прогрессе», сентябрь 2010 года

##### МОЛЧАЛИВЫЙ МСТИТЕЛЬ

Вчера Жан Карно предстал перед уголовным судом города Семюра, и ему грозит наказание в виде пяти лет тюрьмы за сексуальное увечье.

Помещенный под стражу, преступник по-прежнему отказывался говорить о причинах своего поступка. Вчера свидетельство его внуки взволновало собравшихся. В начале июня 2009 года молодая женщи-

на была изнасилована потерпевшим. Мужчина, сосед, в момент происшествия был пьян. Она не осмелилась подать жалобу. Тяжело переживая, она призналась только своему деду, заставив его пообещать ничего никому не говорить.

Принимая во внимание смягчающие обстоятельства, суд приговорил обвиняемого к трем годам лишения свободы. Жан Карно находится в заключении уже год, и, поскольку его поведение является образцовым, он должен иметь право на смягчение наказания. А вот «жертва» на заседание не явилась. И мы понимаем – почему!

Потерпевшему предстоит еще одно судебное разбирательство, суд присяжных – на этот раз над ним самим!

\* \* \*

19:30. Перед тем как покинуть службу, Оливье Келлерман устроился в комнате отдыха.



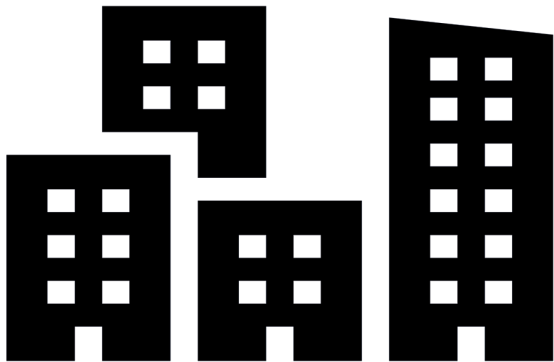
ГОРОД  
ЛОКОМОТИВ

г. Оренбург  
Кондукторский переулок д.2  
Отдел аренды 8 (3532) 228 - 338  
www.ЛОКОМОТИВ56.РФ

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

# КВАДРАТ

## АРЕНДА ТОРГОВЫХ ПОМЕЩЕНИЙ



г.Москва, ул.Старокачаловская, д.5  
+7 (495) 711-51-90  
+7 (495) 711-52-09



### СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.  
Заместители главного редактора:  
Ирина ДОРОНИНА, Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:  
Обозреватели:  
Андрей ВЫПОЛЗОВ, Артём ИУТЕНКОВ,  
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Юрий МОИСЕЕНКО,  
Татьяна РЫБАКОВА

Специальный корреспондент по странам  
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА  
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ  
Дизайн-бюро: Татьяна ГАЛЯБОВИЧ,  
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА  
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Ответственный секретарь:  
Марина СВИРИНА  
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА  
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА

Учредитель:  
ООО «СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО ТРЕЙД»  
Генеральный директор:  
Андрей КОРАБЛИН  
Адрес учредителя: 127247, Москва,  
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2  
Адрес редакции: 127247, Москва,  
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: [sovsek@sovsek.com](mailto:sovsek@sovsek.com)  
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:  
Тел: +7 (499) 288 00 72;  
e-mail: [reklama@sovsek.com](mailto:reklama@sovsek.com)

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:  
+7 (499) 288 00 89;  
e-mail: [gerasenko@sovsek.com](mailto:gerasenko@sovsek.com)

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:  
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной  
службой по надзору в сфере связи,  
информационных технологий  
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации  
средства массовой информации  
ПИ № ФС 77-79633 от 25.12.2020 г.  
Подписной индекс: ПА722

Номер подписан в печать 15.07.2021 г.  
Время подписания в печать:  
по графику – 14:00, фактически – 14:00  
Дата выхода в свет 15.07.2021 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.  
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.  
Свободная цена.

Газета печатается в городах:  
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности  
рецензировать и возвращать  
не заказанные ею рукописи  
и иллюстрации.  
Перепечатка материалов,  
их использование в любой форме, в т.ч.  
в электронных СМИ, возможна только  
с разрешения редакции.  
Ссылка на «Совершенно секретно»  
обязательна.

Редакция не несет ответственности  
за содержание рекламы.  
Точки зрения редакции  
и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО ТРЕЙД», 2021

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР  
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ  
ООО «ТОПСИКРЕТ МЕДИА»  
360001, КБР, г. Нальчик, пр-т Ленина, д. 53  
Тел: +7 962 9 333 9 55

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:  
ООО «Росчерк»  
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;  
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:  
ООО «Издательский дом  
«Гранд Экспресс»  
Директор:  
МАРЕННИКОВ Ю. Г.  
680000, г. Хабаровск,  
Усурийский б-р, 9а;  
тел: +7 42 12 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:  
ООО «ПЛАНЕТА»  
Грузия, Армения, Азербайджан

Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ  
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,  
ул. Манджгаладзе, д.14  
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,  
8 10 (9 9532) 299 9545  
Адрес для корреспонденции:  
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»  
Казахстан, Узбекистан, Киргизия  
Директор: Владимир ЗУБЕНКО  
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,  
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;  
тел: +7 (727) 276 0558,  
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»  
Член правления: Елена УСТИНОВА  
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО  
«Прайм Принт Москва»  
141707, Московская область,  
город Долгопрудный,  
проезд Лихачевский,  
дом 5Б

Тираж 13 200 экз.  
Заказ № 2013