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ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...
«А зачем после отставки работать? Буду на печке сидеть».

Президент России Владимир Путин о том, где 
он будет работать после отставки

«Реальность такова, что дискриминация неминуемо наступит. Люди без 
иммунитета, люди без прививки не смогут работать на всех участках, 
это невозможно, это будет представлять угрозу для окружающих».

Пресс-секретарь Президента РФ Дмитрий Песков

«Если мы будем пить мочу индийских коров, это 
уменьшит инфекцию в наших легких».

Член парламента Индии Прагья Сингх о том, как лечить коронавирус

«Были бы одним народом, то в Москве, скорее всего, ходили бы гривны, 
а над Государственной думой развивался желто-голубой флаг».

Президент Украины Владимир Зеленский о словах Владимира 
Путина про то, что украинцы и русские являются единым народом

«Девочки из кордебалета становились проститутками. Они выезжали за 
границу на гастроли, но не только танцевали, а еще и оказывали интимные 
услуги. Администраторы театра стояли со списками и загоняли девочек 
на банкеты с продолжением, предупреждая, что будет постель».

Заслуженная артистка РФ, балерина Анастасия Волочкова
о распространенной в Большом театре проституции

«У вас микроволновка есть, холодильник есть, а компьютеров, чтобы по 
электронке связаться с другим военкоматом, нет. Ячейка, почта… Вы что, 
как партизаны, письма в дупло закладываете? Что это за работа такая?»

Министр обороны РФ Сергей Шойгу при проверке 
одного из московских военкоматов

«Вооруженные силы Украины в случае необходимости освободят и Горловку, 
и Донецк, но не делают это из чистого гуманизма – чтобы избежать жертв».

Секретарь СНБО Украины Алексей Данилов

«Надо стремиться к тому, чтобы в семье был всего один ребенок, тогда 
рост населения на планете остановится: нас будет не 7 миллиардов, а 6-5-
4-3-2-1. Может быть, 500 миллионов и будут жить хорошо на Земле».

Лидер ЛДПР Владимир Жириновский

«Россия находится в очень, очень трудном положении. На них 
давит Китай. Они отчаянно хотят оставаться мировой державой. 
<…> И они отчаянно не хотят, чтобы их знали, как сказал один 
критик, в качестве Верхней Вольты с ядерными ракетами».

Президент США Джо Байден (ответ на вопрос о том, как он 
может быть уверен в выполнении Москвой своих обещаний)

«Это превратилось в соревнование голых задниц и длинных ног... 
Это напоминает мне кунсткамеру, где собраны недоразвитые 
эмбрионы, какие-то человеческие мерзости».

Народный артист РСФСР, певец Лев Лещенко
о российском шоу-бизнесе

«На счет отравления Быкова, мне хочется спросить людей, которые 
об этом говорят: вы правда верите, что Быкова, такого талантливого 
полуалкоголика, российская власть травит? Или вас заставили 
говорить, что его травят? Это настолько выходит за грань разумного, 
что является индикатором  сверхиррациональности».

Политолог Сергей Марков

«Моя версия такая: сборную России перед матчем с Бельгией могли 
чем-то напоить, облучить, подмешать что-то в еду. Мы не знаем, 
в каком состоянии они выходили на поле. Тренер ведь не идиот, 
он не хочет терять свое место. И, я уверен, с ним наверняка была 
проведена беседа на самом высоком уровне. Но так продуть…
Здесь точно замешана какая-то третья сторона. Поэтому, на мой взгляд, нужно 
восстановить советскую традицию – на каждый матч с командой должны 
ездить пять сотрудников ФСБ. Лучше всего, чтобы чекисты были внедрены 
в состав команды, и никто не знал, кто он на самом деле. Короче, в сборной 
должен быть человек, ответственный за морально-политическую обстановку».

Лидер партии «Коммунисты России» 
Сергей Малинкович

«Прививка от ковида – богоугодное дело».

Российский журналист и телеведущий Дмитрий Киселёв

«Как запихнуть 100 человек, как шпроты в банке, 
в космический корабль на 9 месяцев?»

Глава «Роскосмоса» Дмитрий Рогозин раскритиковал 
американский проект полета на Марс

«Все сайты, которые предоставляют доступ к эротической, 
порнографической информации, должны иметь 
подтвержденную государством систему верификации».

Депутат Госдумы РФ Виталий Милонов

«Русские не идут вакцинироваться, потому что в их культуре нет 
уважения к человеческим жизням, как и у их правительства».

Сотрудник журнала New Yorker, американская 
журналистка Мария Гессен (Masha Gessen)

«Он как император Октавиан (Август), который сохранил формальные 
институты республики, но при этом все они подчинялись ему. Путин 
совместил демократию с российским монархическим архетипом, этот 
архетип работает – при этом в нем достаточно свободы и порядка».

Экс-помощник Президента России Владислав Сурков
о Владимире Путине

«Вы знаете, что Крымский полуостров очень долгое время просил воды, и там 
столько сегодня воды, что они даже не знают, что с ней там делать. И вчера 
в украинской Керчи, и сегодня в украинской Ялте, к большому сожалению, 
там случилась такая… Господь Бог слишком много им дал воды сразу».

Секретарь СНБО Украины Алексей Данилов о ливнях в Крыму

«За такие вояжи можно даже ввести административную ответственность, 
если кто-то не понимает и все-таки едет на все эти грязные лежбища».

Депутат Госдумы РФ Геннадий Онищенко
о тех, кто незаконно ездит отдыхать за границу

«Военкоматы в армии – это как гардероб в театре. Они должны быть 
современными, чтобы туда хотелось приходить не по повестке, а по желанию».

Министр обороны РФ Сергей Шойгу

«В настоящий момент нет обязательной вакцинации для граждан 
России. Регионы вводят условия для работы в некоторых областях, но 
это не является обязательной вакцинацией для всех граждан».

Пресс-секретарь Президента РФ 
Дмитрий Песков

«Бероев слышит звон, да не знает, где он. Используя не по 
назначению еврейский символ, он еще и попадает в глупое 
положение, цитируя феминистский лозунг «Мое тело – мое 
дело», который часто используют сторонницы абортов».

Тележурналист Дмитрий Киселёв
об антипрививочной речи Егора Бероева

«Я очень благодарен педерастам Сан-Франциско, которые 
рассказали о том, чем они занимаются. Потому что ЛГБТ-движение 
как публичное движение именно для этого и существует».

Депутат Госдумы РФ Виталий Милонов
о клипе ЛГБТ-хора, в котором обещают сде-

лать из детей толерантных граждан

«По-мужски должен вам сказать в заключение 
нашей встречи – деваться вам некуда». 

Президент Белоруссии Александр Лукашенко
белорусским военным

«Главный тренер команды обосрался и сидит, рассказывает про каких-то 
велосипедистов, полевых командиров и кураж – смешно просто. Как будто 
студент не подготовился к экзамену – 
так можно описать эту пресс-конференцию».

Бывший российский футболист Андрей Канчельскис о пресс-конференции 
главного тренера сборной России Станислава Черчесова 

после вылета команды с чемпионата Европы
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 «Мало того, что нужно 
жить, ежемесячно надо 
еще и платить за это».

Русский поэт, драматург 
и переводчик Иосиф Бродский

«Забывать службу ради женщины 
непростительно. Быть пленником 
любовницы хуже, нежели пленником 
на войне; у неприятеля скорее 
может быть свобода, а у женщины 
оковы долговременны».

Первый Император 
Всероссийский Пётр I

«Необъяснимая штука — душа. 
Никто не знает, где находится, 
но все знают, как болит».

Русский писатель, прозаик, 
драматург Антон Павлович Чехов

«Любить — значит видеть человека 
таким, каким его задумал Бог».

Русский писатель 
Фёдор Михайлович Достоевский

«Хочешь сделать людей свободными 
— сначала освободись сам. Хочешь, 
чтобы тебя полюбили — полюби 
сначала сам. Хочешь что-то 
получить — отдай сначала свое».

Российский писатель 
и журналист Виктор Лихачёв

«Мы выросли в таких условиях, когда 
говорили «богатый» – и это было 
негативно. Сейчас я этого не скажу, 
но если человек богатый и не хочет 
ни копейки отдать для того, чтобы 
другие были бы чуть-чуть более 
благополучны, – я этого не понимаю».

Советский и российский, 
политический и государственный 

деятель Евгений Примаков

«Загляните в свои собственные 
души и найдите в них искру правды, 
которую боги поместили в каждое 
сердце и из которой только вы 
сами сможете раздуть пламя».

Древнегреческий философ Сократ

«В природе все мудро продумано и 
устроено, всяк должен заниматься 
своим делом, и в этой мудрости — 
высшая справедливость жизни».

Итальянский художник и 
изобретатель Леонардо да Винчи

«Век живи — век учись! И ты, 
наконец, достигнешь того, что, 
подобно мудрецу, будешь иметь 
право сказать, что ничего не знаешь».

Козьма Прутков

«Бранные слова оскорбляют уста, 
из которых исходят, столько же, 
сколько уши, в которые входят».

Императрица Всероссийская 
Екатерина II

«Будьте внимательны к своим 
мыслям, они – начало поступков».

Китайский мыслитель Лао-цзы

«Настоящий мужчина – это 
мужчина, который точно помнит 
день рождения женщины и 
никогда не знает, сколько ей 
лет. Мужчина, который никогда 
не помнит дня рождения 
женщины, но точно знает, 
сколько ей лет – это ее муж».

Народная артистка СССР 
Фаина Раневская

«Избегайте тех, кто старается 
подорвать вашу веру в себя. Эта 
черта свойственна мелким людям. 
Великий человек, наоборот, 
внушает вам чувство, что и вы 
можете стать великим».

Американский писатель 
Марк Твен

«Пожалуйста, верьте в себя, 
ничего не бойтесь, будьте 
свободными, рискуйте. 
Понимаете, жизнь такая штука, 
что вот вроде бы ты молодой, 
молодой, молодой, а потом — 
бац и конец. Оглядываешься 
и думаешь о том, как много 
всего не сделал, потому что 
боялся, стеснялся, струсил. Не 
надо ничего бояться. Рискуйте. 
Пусть даже вы ошибетесь. Это 
жизнь. И главное, конечно, 
любите друг друга. Всегда, 
каждую минуту. Любите…»

Народная артистка СССР 
Людмила Гурченко

«Мы хотим иметь государственный 
аппарат, как средство обслуживания 
народных масс, а некоторые люди 
этого госаппарата хотят превратить 
его в статью кормления. Вот почему 
аппарат в целом фальшивит».

Руководитель СССР, маршал 
Советского Союза, Генералиссимус 

Советского Союза Иосиф Сталин

«Демократия — это форма 
правления, позволяющая 
небольшому количеству умных 
эгоистов жить за счет наивного 
эгоизма большинства».

Немецкий ученый и публицист 
Вильгельм Швебель

«Общество можно считать 
тоталитарным, когда все его 
структуры становятся вопиюще 
искусственными, то есть когда 
правящий класс утратил 
свое назначение, однако 
цепляется за власть силой 
или мошенничеством».

Британский писатель 
Джордж Оруэлл

«Главный плюс алкоголя — под 
его воздействием человек не 
в состоянии держать маску. 
Начинает говорить душа».

Русский поэт 
Сергей Есенин

«Я поняла, что нельзя оборачиваться 
назад, нельзя даже пытаться 
оборачиваться назад. Жизнь — это 
улица с односторонним движением».

Британская писательница и 
драматург Агата Кристи

«Нам нужны миллионы 
собственников, а не 
горстка миллионеров».

Первый Президент 
России Борис Ельцин

«Когда государь повинуется 
закону, тогда не дерзнет никто 
противиться оному».

Первый Император 
Всероссийский Пётр I

«Со временем Интернет 
перевернет все с ног на голову».

Американский кинорежиссер, 
продюсер и сценарист 

Стивен Спилберг

«Жизнь – это путь. У кого-то это 
путь до булочной и обратно, у кого-
то – кругосветное приключение».

Народный артист РФ 
Константин Хабенский

«Там, где великие мудрецы имеют 
власть, подданные не замечают их 
существования. Там, где властвуют 
невеликие мудрецы, народ бывает 
привязан к ним и хвалит их. Там, где 
властвуют еще меньшие мудрецы, 
народ боится их, а там, где еще 
меньшие, народ их презирает».

Китайский мыслитель Лао-цзы

«Только тот народ, который чтит своих 
героев, может считаться великим».

Советский и польский 
военачальник, дважды 

Герой Советского Союза 
Константин Рокоссовский

«Что касается американской политики 
на российском направлении, то 
процесс расширения НАТО призван 
не «сдержать» Россию, в чем 
нет никакой необходимости, но 
ослабить ее, сделать Россию более 
сговорчивой, когда дело касается 
ее национальных интересов...»

Советский и российский, 
политический и государственный 

деятель Евгений Примаков

«Большинство людей никогда 
не слышат друг друга».

Американский писатель 
Эрнест Хемингуэй

«Силы, которые движут 
историей, гораздо более 
высокие, чем те, о которых 
мы предполагаем мозгами. 
История не делается за четыре 
года, пока ты избран на срок».

Народный артист РСФСР 
Владимир Меньшов

Фото предоставлены 
сайтом Wikipedia.org

МЫСЛИ 
ВЕЛИКИХ
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Рост цен на продовольствие в 
начале 2021 года оказался не-
приятным сюрпризом, кажется, 
не только для населения, но и 
для руководства страны. Низкая 
инфляция 2020 года привела к 
низкой индексации зарплат и 
пенсий, и с новыми ценами лю-
дям стало банально не хватать 
денег на еду. 

В 
прошлом  номере  «Совер-
шенно  секретно»  в  статье 
«Игры  с  пенсиями»  (№  10 
(469),  июнь  2021  года)  го-
ворилось  о  том,  насколько 

быстро  меняются  цифры  на  ценни-
ках, повторим часть данных Росстата:

– Морковь за пять первых месяцев 
года подорожала на 84%

– Картофель – на 70%.
– Лук репчатый – на 39%
– Куры – на 15%.
– Сигареты и спички – на 10%
Когда осенью 2018 года так же га-

лопировали  цены  на  бензин,  прави-
тельство просто собрало руководство 
крупнейших  нефтепроизводителей 
и  «уговорило»  их  заморозить  цены 
на  полгода;  позднее  это  соглашение 
было  продлено.  Сейчас,  кстати,  этот 
вопрос вновь стоит достаточно остро.

Но нефть – одно, продовольствие – 
другое. Ни один вице-премьер не мо-
жет собрать у себя всех производите-
лей картошки и лука. Да и как прика-
зать им снизить цены, если дорожает 
та же солярка, дорожают удобрения, 
надо  хоть  немного,  но  поднимать 
зарплаты людям? Они не смогут рез-
ко опустить цены, им проще будет во-
обще свернуть бизнес.

Именно  поэтому  Президент  РФ 
Владимир  Путин  в  тексте  послания 
Федеральному  собранию  весной 
2021 года напомнил о пустых полках 
магазинов в 80–90-х годах прошлого 
века и призвал не допустить повторе-
ния такой ситуации. 

Для этого, по его словам, необходи-
мо использовать рыночные механиз-
мы  регулирования  цен.  «Полагаться 
на,  по  сути,  директивные  меры,  ко-
нечно же, нельзя. Мы помним, к чему 
это  привело  еще  в  1990-е,  в  конце 
1980-х годов в Советском Союзе – к 
пустым полкам», – отметил глава рос-
сийского государства.

 ПРИМЕР С КИРПИЧОМ 

Одной  из  причин  повышения  цен 
обычно  является  монополизация 
рынка.  Давайте  посмотрим,  как  это 
получается.

Допустим,  вы  поставляете  кирпич 
в небольшой город. Есть еще четыре 
поставщика.  Если  вы  будете  прода-
вать дороже, чем они, вы прогорите. 
Можно, конечно, договориться о со-
здании картеля, но одинаковые цены 
у  всех  вызовут  недовольство  чинов-
ников.  Да  и  не  со  всеми  можно  до-
говориться. Монополии нет, есть ры-
ночная конкуренция.

Но вот вам удалось скупить бизнес 
конкурентов  –  теперь  вы  единствен-
ный  поставщик  кирпича.  Можно  ра-

доваться:  все  желающие  построить 
кирпичный  дом  вынуждены  идти  к 
вам. Однако есть другие соперники – 
поставщики  строительных  блоков  и 
леса (бревна, брус). Ваши возможно-
сти  диктовать  цены  шире,  чем  рань-
ше, но не абсолютны.

А  вот  если  вам  удалось  взять  под 
контроль  весь  рынок  стройматериа-
лов  города,  вы  можете  получать  ка-
кую угодно прибыль в пределах поку-
пательной способности жителей – вы 
настоящий монополист. Цена на кир-
пич  при  таких  условиях  может  взле-
теть  по  сравнению  с  изначальной  в 
2,5–3 раза.

 ВСЯ ВЛАСТЬ ТОРГОВЦАМ 

Так  вот,  поставщики  пищи  в  наши 
города  и  поселки  продолжают  про-
цесс  монополизации,  которую  экс-
перты  вежливо  называют  «консо-
лидацией,  осуществляемой  через 
слияния и поглощения».

В 2021 году вновь активизировалось 
объединение  торговых  сетей:  «Маг-
нит»  поглощает  конкурентов  из  «Дик-
си»,  а  недавно  сменившая  владельца 
«Лента» вытесняет из России австрий-
скую  Billa.  Сделки  еще  не  утверждены 
Федеральной антимонопольной служ-
бой (ФАС), но она в таких случаях, как 
правило,  демонстрирует  удивитель-
ную гибкость собственных принципов.

Понятно, что не все магазины одной 
сети принадлежат одному владельцу, 
многие  просто  платят  за  использо-
вание  торговой  марки  (франшизы), 
но и в этом случае ценовая политика 
остается централизованной.

На рынке сложилась ярко выражен-
ная  олигополия  –  власть  нескольких 
компаний,  конкурирующих  между 
собой  лишь  формально,  зато  весь-
ма слаженно выдавливающих любо-
го  непрошеного  новичка.  Особенно 

удобно,  когда  этому  способствуют 
власти  –  закрывают  колхозные  рын-
ки,  сносят  киоски,  ограничивают 
разъездную торговлю, принимают за-
коны против малого бизнеса.

Свое  выгодное  положение  торго-
вые  сети  используют,  разумеется, 
для получения прибыли, но в первую 
очередь не через рост цен для поку-
пателей,  а  через  снижение  закупоч-
ных  цен  для  производителей  и  по-
боры с них же. Кто пытался зайти со 
своим  товаром  в  торговую  сеть,  тот 
знает, что удовольствие это не деше-
вое. В «Совершенно секретно» в ста-
тье  «Игра  в  свои  ворота»  (№18–19 
(434–435) декабрь 2019 года) напи-
сано,  как  сговорившиеся  ритейлеры 
фактически  уничтожили  крупное  мя-
сное  производство  фирмы  «Морта-
дель», посмевшей пойти против негла-
сных, но очень жестких правил игры.

Кстати,  если  вы  видите  на  полке 
«товар  по  акции»  –  это  обычно  оз-
начает,  что  производителя  заставили 
снизить цену ниже себестоимости то-
вара, что он поработал себе в убыток.

Подобное  поведение  прощалось 
сетям, потому что они держали в узде 
розничные  цены.  Но  когда  из-за  об-
щего  роста  цен  –  на  ЖКУ,  топливо, 
сырье – сельскохозяйственные пред-
приятия оказались в безвыходной си-
туации и были вынуждены повысить 
отпускные цены, торговцы не смогли 
поступиться  частью  своей  прибыли, 
удержать  цены  за  счет  уменьшения 
своей доли в финальной цене. И мы 
увидели  то,  что  видим:  рост  цен  по-
чти в 2 раза на картофель, капусту и 
некоторые другие продукты.

 ГОСУДАРСТВЕННЫЕ 
 УНИВЕРСАМЫ 

И  если  нельзя  собрать  за  одним 
столом  производителей,  то  вполне 

можно собрать посредников – вла-
дельцев  крупнейших  торговых  се-
тей.  Собственно,  неофициальные 
переговоры  с  ними  проведены,  и 
темп  роста  цен  в  начале  лета  сни-
зился (этому способствует и сезон-
ный  фактор).  Но  чрезмерное  дав-
ление  сетей  на  производителей 
продолжается,  и  эта  проблема  – 
системная,  справиться  с  которой 
простыми уговорами невозможно.

В  этой  ситуации  логичным  и  ры-
ночным  способом  контроля  цен 
было бы создание государственной 
сети  универсамов,  не  нацеленной 
на  получение  прибыли,  работаю-
щей  строго  «в  ноль».  При  доста-
точных  масштабах  (чем  шире  сеть, 
тем меньше затраты на логистику в 
пересчете на каждый магазин) этот 
ритейлер  мог  бы  поддерживать 
весьма умеренные цены, заставляя 
частных конкурентов тоже сдержи-
вать  аппетиты  под  угрозой  потери 
покупателей.

И  ведь  шанс  на  создание  такой 
сети  был  совсем  недавно  –  когда 
как  бы  государственный  банк  ВТБ 
влез  в  сделку  по  продаже  акций 
сети  «Магнит».  ВТБ  вполне  мог  в 
той  ситуации  получить  контроль-
ный  пакет  компании  и  передать 
его  государству  –  но,  увы,  сиюми-
нутная  коммерция  взяла  верх  над 
стратегическими  интересами  го-
сударства  и  благосостоянием  его 
граждан.

Между  тем,  еще  в  самом  нача-
ла  пандемии,  в  марте  2020  года, 
французский  президент  Эмману-
эль  Макрон  произнес  яркое  обра-
щение  к  нации,  которое  оказалось 
самым, что ни на есть социалисти-
ческим  манифестом:  «Есть  това-
ры и услуги, которые должны быть 
выведены из-под управления рын-
ка.  Питание,  медицина,  здоровье, 

 РОСТ ЦЕН НЕИЗБЕЖЕН?
Российская экономика не учитывает интересы народа

Михаил МЕЛЬНИКОВ
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безопасность, образ жизни – это те 
аспекты, отдавать которые в третьи 
руки – безумие! Мы должны зано-
во  взять  контроль  над  перечислен-
ным».

 ПОЛУМЕРЫ 
 ПРАВИТЕЛЬСТВА 

Увы, на этот шаг наше правитель-
ство  пойти  не  готово.  Чтобы  об-
уздать  ценовую  гонку,  российские 
чиновники  применяют  два  других 
метода  –  ограничение  экспорта 
продовольствия  и  джентльменские 
соглашения с участниками рынка. 

 С экспортом все понятно. Обмен-
ный курс рубля очень сильно зани-
жен  («индекс  бигмака»  в  помощь 
несогласным),  поэтому  практи-
чески  всегда  товар  выгоднее  про-
дать за рубежом, нежели в России. 
И  если  относительно  нашего  базо-
вого  товара,  углеводородов  и  их 
производных  вплоть  до  бензина, 
существует  работающая  система 
поддержания внутренних цен, то на 
рынке  продовольствия  и  особенно 
ширпотреба  ограничений  практи-
чески  не  существует.  Правила  ВТО 
сурово  ограничивают  возможно-
сти  государства  ограничивать  экс-
портно-импортные  операции,  но  в 
экстренных  ситуациях  все  же  при-
ходится  вводить  вывозные  пош-
лины:  возможно,  даже  с  уплатой 
в  бюджет  20%  от  стоимости  зерна 
его  все  равно  будет  выгоднее  вы-
везти, но хотя бы пополнится госу-
дарственная казна, из которой идет 
поддержка малоимущих. 

Соглашения  же  –  это  чисто  вос-
точная  идея,  на  родине  европей-
ских  экономических  теорий  не-
слыханная.  Член  правительства, 
отвечающий  за  сектор  экономики, 
где наблюдается подорожание, со-
бирает  владельцев  или  руководи-
телей  крупнейших  компаний  это-
го сектора, и внятно объясняет им, 
что  пришло  время  несколько  поу-
мерить  аппетиты.  Прописывается, 
а иногда даже подписывается доку-
мент,  согласно  которому  до  опре-
деленной даты определенные цены 
должны  быть  не  выше  определен-
ного  размера.  Правовая  основа  у 
таких действий крайне зыбкая: все 
строится на доверии, взаимопони-
мании,  а  также  наличии  у  любо-
го  крупного  игрока  большого  ко-
личества  нарушений,  которые  при 
случае  можно  вытащить  на  свет 
Божий.

 ДИКИЙ РЫНОК 

Дело  в  том,  что  рыночная  эконо-
мика  сама  по  себе  не  предполага-
ет  государственного  контроля  цен. 
Но даже наиболее фанатичные по-
клонники  «невидимой  руки  рын-
ка»,  либертарианцы,  начинают  по-
нимать, что пустить дело на самотек 
невозможно. И пандемия это дока-
зала:  люди  начали  терять  рабочие 
места,  а  выжившие  предпринима-
тели – задирать цены. 

Нынешняя же Россия – мечта ры-
ночника.  Систематический  конт-
роль  цен  у  нас  практически  отсут-
ствует  (с  некоторой  прохладцей 
отслеживается  только  стоимость 
жизненно важных лекарств). Имен-
но  поэтому  власти  периодически 
вынуждены  прибегать  к  «ручному 
управлению». 

И все равно у каждого такого вме-
шательства  в  рыночные  механиз-
мы  есть  масса  противников.  Так, 
министр  торговли  РФ  Денис  Ман-
туров,  ратующий  за  снижение  ан-

тимонопольных  ограничений,  вы-
ступил против заморозки цен: «Это 
убьет  торговые  сети».  То,  что  эти 
торговые  сети  сами  убили  мелких 
конкурентов и продавили невидан-
ные в мире монополистические за-
коны  о  торговле  (скажем,  запрет 
мясокомбинату  продавать  собст-
венную продукцию с автолавок без 
ряда  абсолютно  идиотских  проце-
дур), деликатно умалчивается. 

 АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА 

Есть еще одно существенное раз-
личие  между  нами  и  Западом,  в 
особенности  Европой.  Рост  цен  в 
развитом  современном  общест-
ве – некоторый нонсенс, поскольку 
главный  движитель  подорожаний, 
инфляция, в Западной Европе счи-
тается пережитком прошлого – эко-
номики  стоят  перед  угрозой  деф-
ляции.  В  XXI  веке  мы  столкнулись 
с  феноменом  отрицательных  клю-
чевых  ставок  Центробанков  –  по-
ложив на депозит деньги, вы через 
год  снимете  меньшую  сумму.  Ста-
бильны  цены  и  размеры  доходов, 
неожиданности  происходят  только 
с товарами, торгуемыми на биржах 
(топливо, акции) или же с техноло-
гическими новинками. Цены на пи-
тание  зависят  от  сезона  и  урожая, 
но  «в  среднем  по  больнице»  все 
равно  остаются  на  одном  уровне. 
Последним  ярким  всплеском  был 
2009  год,  когда  во  время  мирово-
го экономического кризиса продук-
ты  питания,  например,  в  Велико-
британии  подорожали  на  3,4%. 
Для  неприхотливых  русских  это 
удачный  год,  англичане  же  нату-
ральным образом паниковали. 

Иное дело – так называемые раз-
вивающиеся рынки, где как раз ин-
фляция  является  одним  из  инстру-
ментов развития. Недаром целевой 
показатель  инфляции  у  нашего 
Центробанка  –  4%,  а  не  0%:  мы 
еще не вышли на уровень достаточ-
ного потребления, нам нужна разо-
гретая экономика с высокими нор-
мами дохода. 

За последние 40 лет Запад и Вос-
ток в известном смысле поменялись 
местами: европейцы построили тот 
самый  социализм  с  человеческим 
лицом,  о  котором  мечтал  Горба-
чёв,  а  мы  –  американскую  модель 
монополистического  капитализма, 
в  Европе  не  прижившуюся,  несмо-
тря  на  сильное  давление  Вашинг-
тона. Поэтому так актуальны сейчас 
карикатуры  из  «Крокодила»  70-х 
годов прошлого столетия: там выс-
меивались  проблемы  именно  той 
экономики,  которую  мы  построили 
за следующие полвека.

 НЕМЕЦКИЙ ПОРЯДОК 

Наиболее жесткой в Европе явля-
ется германская система. Государст-
во регулирует почти 40% ценников, 
причем активно применяет систему 
субсидий,  особенно  в  сельском  хо-
зяйстве.  Правительство  защищает 
национальных  производителей  на 
рынке,  гарантируя  фермерам  оп-
лату  поставок  необходимого  коли-
чества  продукции  в  обмен  на  ста-
бильность цен. Также субсидируется 
муниципальное  жилищное  строи-
тельство,  чтобы  цены  на  недвижи-
мость  не  разгоняли  инфляцию.  Что 
до  розницы,  то  600  ценовых  аген-
тов  ежедневно  мониторят  ценники 
по  всей  стране  и  сливают  свои  на-
блюдения  в  единую  базу.  В  общей 
сложности  пунктуальные  немцы  от-
слеживают цены на 350 тыс. (!) на-

именований  товаров  –  в  сотни  раз 
больше, чем Росстат. 

И  если  какой-нибудь  производи-
тель  картофеля  начнет  продавать 
свой  товар  существенно  дороже, 
чем вчера, к нему придут вежливые 
люди  и  поинтересуются,  что  случи-
лось, в чем проблемы, не нужна ли 
помощь. Понятно, что никто не жаж-
дет  такого  визита,  поэтому  инфля-
ция  в  современной  Германии  была 
бы просто нулевой, если бы той же 
самой  валютой,  евро,  не  пользо-
вались  куда  более  слабые  страны. 
Впрочем,  инфляция  в  еврозоне  все 
равно невелика, а в 2014-м и 2020 
годах  Европа  вообще  уходила  в 
дефляцию. 

 АВСТРИЙСКИЙ 
 СОЦИАЛИЗМ 

В  Австрии  контроль  цен  осуществ-
ляется,  во-первых,  прямым  регули-
рованием  в  сферах,  где  установлена 
государственная  монополия  (от  же-
лезнодорожных перевозок до соли), 
во-вторых,  четко  прописанными  ог-
раничениями наценки на импортные 
товары,  в-третьих,  работой  посто-
янно  действующей  комиссии  соци-
ального партнерства (правительство, 
бизнес,  профсоюзы  и  представите-
ли граждан). Все это позволяет также 
держать рост цен практически на ну-
левом уровне.

Для России здесь особенно интере-
сен второй пункт, об ограничении на-
ценок. Один из видов нашего нацио-
нального бизнеса – закупить в Китае 
какую-нибудь  дрянь,  протащить  ее 
через Казахстан с его низким НДС, а 
потом продать в России в десять раз 
дороже. У австрийцев такой финт не-
возможен в принципе.

 ИТАЛЬЯНСКАЯ СВОБОДА 

В Южной Европе контроль цен куда 
слабее,  чем  у  немцев  и  австрийцев, 
но  все  же  много  строже,  чем  у  нас. 
В  Италии  социалисты  традиционно 
очень  сильны,  и  на  каждый  выборы 
они  выходят  с  лозунгами  государст-
венного  регулирования  розничных 
цен.  В  стране  существует  Межми-
нистерский  комитет  по  дисципли-
не  и  координации  цен,  а  также  сот-
ни  местных  комитетов.  В  функции 
этих  ведомств  входит  установление 
предельных  цен  на  набор  социаль-
но  значимых  товаров;  если  же  цены 
сдержать  не  удается,  начинает  ра-
ботать  система  компенсации  вырос-
ших  расходов  для  малоимущих.  Но 
Италия не была бы Италией, если бы 
торговые  корпорации  не  могли  при 
необходимости достаточно легко об-
ходить запреты.

 ИСПАНСКИЙ СТЫД 

В  Испании  этих  запретов  вообще 
очень мало – Высший совет по ценам 
при  Министерстве  экономики  и  фи-
нансов, конечно, заседает, но на ситуа-
цию  совершенно  не  влияет.  Есть  не-
большой список секторов, в которых 
действует разрешительный принцип – 
компания  направляет  предложение 
о  размере  того  или  иного  тарифа  с 
экономическим  обоснованием,  Со-
вет  рассматривает  это  предложение 
и либо утверждает, либо корректиру-
ет  его.  По  менее  значимым  товарам 
действует  уведомительный  прин-
цип  –  компании  заранее  сообща-
ют  в  совет  об  изменении  цен,  чтобы 
заинтересованные  стороны  могли  к 
нему подготовиться. Или не сообща-
ют, чтобы лишний раз не привлекать 
внимание  начальства.  Фактически, 

таким  образом,  цены  в  Испании  по-
чти  не  контролируются  государст-
вом (по европейским меркам), благо 
местный климат позволяет иметь де-
шевое продовольствие круглый год.

 КИТАЙСКАЯ СОЛЬ 

Ну  и  особое  внимание  надо  уде-
лить стране, на которую мы вроде бы 
ориентируемся  последнее  десятиле-
тие,  хотя  и  говорим  почему-то  о  че-
тырехдневной рабочей неделе, а не о 
привычной для китайцев шестиднев-
ке по 12 часов. 

Китай,  в  экономике  которого  роль 
государства всегда была очень боль-
шой,  идет  прямо  противоположным 
путем: отпускает цены на волю, толь-
ко не «шоковой терапией», как Поль-
ша и СССР на рубеже 80–90-х годов 
прошлого века, а медленным плано-
мерным движением. Что ж, филосо-
фия  конфуцианства  не  предполагает 
торопливости  в  решении  серьезных 
вопросов.  Пекин  пытается  строить 
идеальный  рынок,  регулируемый 
главным  образом  не  прямым  регу-
лированием цен, а антимонопольны-
ми законами, которые в России тоже 
есть, но совершенно не работают. 

Знаковой стала отмена в 2016 году 
фиксированных  цен  на  соль.  Госу-
дарство  прямо  контролировало  эти 
цены,  страшно  сказать,  2033  года 
подряд – менялись династии, за им-
периями пришли республики, но сто-
имость  соли  всегда  утверждалась  в 
самых высоких кабинетах.

За  год  до  этого,  в  2015  году  было 
объявлено  об  отмене  ценово-
го  контроля  в  большом  количестве 
«конкурентных  сфер»,  то  есть  там, 
где  нет  признаков  естественного  или 
сложившегося  монополизма.  Агент-
ство «Синьхуа» сообщило тогда миру: 
«Правительство  оставит  за  собой 
право  устанавливать  цены  только  на 
ключевые  услуги  коммунального  хо-
зяйства, общественно полезные про-
граммы и продукцию субъектов есте-
ственных  монополий,  для  которых 
характерно наличие целостной систе-
мы  сетей,  например,  электроэнерге-
тических». 

Такая  либерализация,  повторим-
ся,  возможна  исключительно  при, 
безусловно,  действующих  антимо-
нопольных  законах.  Монополизм 
опасен  не  только  естественным  же-
ланием  короля  рынка  увеличить 
свою прибыль, но и высоким риском 
управленческих ошибок. Если у вас в 
стране есть одно гигантское сельхоз-
предприятие,  на  котором  занимаю-
щий  высокую  должность  племянник 
любовницы  акционера  принял  не-
верное решение, загубив тем самым 
половину приплода свиней, цены на 
свинину  вырастут  неизбежно,  что  с 
ними ни делай. Но если в стране сто 
небольших  предприятий  с  реальной 
конкуренцией  между  ними,  то  чи-
сло подобных ошибок будет стабиль-
но  уменьшаться,  а  цены  –  держать-
ся  на  приемлемом  для  потребителя 
уровне. 

* * *
Нельзя  сказать,  что  российская  си-

стема, пусть и основанная больше на 
«понятиях»,  чем  на  «законе»,  неэф-
фективна: после грозного правитель-
ственного  рыка  цены,  как  правило, 
откатываются назад. И все же, раз уж 
мы выбрали дикий капитализм, хоте-
лось  бы  больше  конкуренции,  более 
эффективной  работы  Федеральной 
антимонопольной службы, реальной 
конкуренции  между  производителя-
ми и особенно продавцами.



6 Э К О Н О М И К А

Центр макроэкономического 
анализа и краткосрочного прог-
нозирования констатирует: в 
2020 году в России закрылось в 
2,3 раза больше компаний, чем 
открылось. Это худшее соот-
ношение за 18 лет. Завершили 
свою деятельность 549 тыс. ком-
паний, подавляющее большин-
ство исключены из реестра юри-
дических лиц по решению реги-
стратора или из-за банкротства. 
Вот уж действительно: если бы 
коронавируса не было, крупно-
му бизнесу стоило бы выдумать 
его для того, чтобы избавиться 
от мелких конкурентов.

Д
иректор Центра трудовых 
исследований  НИУ  ВШЭ 
Владимир  Гимпельсон 
констатировал:  «Кризис, 
по  сути,  разделил  насе-

ление на две части: первая – это пре-
имущественно  работники  госсектора 
или  крупного  бизнеса,  у  них  работа 
и  зарплата  существенно  не  измени-
лись, вторая – все остальные, у кото-
рых  трудности  и  с  работой,  и  с  зар-
платой».

Таким  образом,  можно  смело  ска-
зать,  что  пандемия  подтолкнула  нас, 
и без того утоптанной дорожке, к за-
вершению  построения  государст-
венно-корпоративного  капитализма, 
когда  малому  бизнесу  разрешается 
существовать лишь в тех сферах,  где 
нет  интереса  «акул».  Был,  скажем, 
пестрый рынок услуг такси, потом на 
него  вышли  «Яндекс»,  Uber,  «Сбер» 
и, как в той притче, «покрыли все ста-
до» – мелкие таксопарки существуют, 
но практически все их машины окра-
шены  в  ливреи  собирающих  дань 
гигантов.

Так  же  пестр  сейчас  рынок  парик-
махерских  услуг,  но  как  только  по-
строители «экосистем» решат создать 
«Яндекс.Стрижку»  или  «Сбер  Боро-
ду»,  они  с  их  грандиозным  админи-
стративным и финансовым ресурсом 
легко  смогут  стать  доминирующими 
игроками.

 ПЕРВЫЙ ЛОКДАУН 

Очень жестким и, как теперь видит-
ся,  неудачным  было  решение  о  лок-
дауне  –  закрытии  практически  всех 
небольших  предприятий  в  марте-
апреле 2020 года. Жесткость состоя-
ла в том, что оставшимся без прибы-
ли  работодателям  было  предписано 
сохранить  заработок  своих  сотруд-
ников.

Во-первых,  сбить  рост  числа  зара-
жений не удалось – коронавирус от-
ступил  позже,  с  началом  отпусков 
добровольных, а не принудительных.

Во-вторых, часть ограничений ока-
залась лицемерной – скажем, нежно 
любимое мэрией Москвы строитель-
ство  было  приостановлено  всего  на 

неделю: пандемия пандемией, а при-
быль  по  расписанию.  Мигранты,  со-
ставляющие основную массу низовых 
работников  на  стройке,  как  извест-
но, селятся кучно – и легко передают 
свою  микрофлору  согражданам,  за-
нятым в службах доставки. Вот вам и 
одна  из  причин  апрельского  разгула 
пандемии.

В-третьих, компенсационные меры 
для бизнеса оказались половинчаты-
ми, если не «четвертичными». Пере-
чень пострадавших отраслей оказал-
ся  не  полным,  субсидия  составила 
лишь минимальную зарплату (12 130 
рублей в месяц за апрель и май) – все 
остальное было переложено на плечи 
бизнеса, и без того хронически стоя-
щего перед государством в позе пью-
щего оленя. Кстати, даже перечислен-
ные  деньги  не  покрывали  расходы 
даже  на  сотрудников  «на  минимал-
ке» – ведь с этих зарплат надо было 
платить взносы в социальные фонды 
и доход на налоги.

В Европе за исключением Швеции и 
Белоруссии локдауны были еще более 
жесткими,  но  они  сопровождались 
куда  более  масштабной  поддерж-
кой  бизнеса  плюс  прямой  раздачей 
денег  населению  (у  нас  «повезло» 
только семьям с детьми).

 ПРОСЕЛИ НЕ ВСЕ 

Нам  пытаются  внушить,  что  мы 
победили  Европу,  что  по  итогам 

2020  года  Россия  торжествова-
ла  победу:  падение  ВВП  состави-
ло  3,1%  против  3,5%  в  среднем 
по  миру  и  9,9%,  например,  в  Ве-
ликобритании.  Увы,  в  этих  цифрах 
есть  известное  лукавство:  на  3,1% 
мы  просели  исключительно  в  руб-
лях.  Между  тем  среднегодовой 
курс рубля в 2020 году упал с 64,7 
руб./$ до 72,1 руб./$ – на 11,4%! 
Еще  немного  девальвировать  –  и 
можно  было  бы  вообще,  ничего 
больше  не  делая,  показать  народу 
«рост экономики».

А  вот  при  подсчете  ВВП  в  уни-
версальных  долларах  же  ситуация 
куда  печальнее:  1,48  трлн  против 
1,69  трлн  годом  ранее,  падение 
на  14%.  Примерно  такую  же  ди-
намику,  вопреки  ухищрениям  Рос-
стата,  демонстрировала  стоимость 
продуктов  питания  до  прямого 
вмешательства  государства  и  уста-
новления  мягкого,  (а  где-то,  как  с 
сахаром, и жесткого) контроля цен.

Разумеется, в определенных сфе-
рах был рост. В России не закрыва-
ли крупные заводы – и они смогли 
перехватить  часть  экспортных  кон-
трактов у зарубежных конкурентов. 
В  России  бурным  цветом  расцве-
ла  фармацевтическая  промышлен-
ность,  причем  активно  дорожали 
даже  лекарства,  вообще  не  имею-
щие  отношения  к  коронавирусу. 
Отдельно  радовали  и  продолжают 
радовать  своих  хозяев  производи-

тели  масок,  перчаток  и  антисепти-
ческих спреев – не зря, например, 
московская  мэрия  предусмотри-
тельно  купила  профильные  пред-
приятия.

Состояние  большинства  лидеров 
списка российского Forbes во время 
пандемии выросло. На фоне паде-
ния  ВВП  –  что  в  рублях,  что  в  дол-
ларах  –  это  означает,  что  простые 
граждане  обеднели  еще  сильнее. 
А моратория на рост  тарифов ЖКХ 
никто  при  этом  не  наложил:  пла-
тежки  с  новыми  цифрами  уже  на-
чали  поступать  гражданам.  Что  ж, 
в  правительстве  любят  повторять 
остроумную мантру «Люди – новая 
нефть».

 ВТОРОЙ ЛОКДАУН 

На  словах  у  нас  «были  приняты 
беспрецедентные  меры».  Вот  толь-
ко таковыми они кажутся лишь пра-
вительству  –  на  «земле»,  в  реаль-
ном бизнесе все гораздо печальнее. 
На  пафосном  Петербургском  ме-
ждународном  экономическом  фо-
руме (ПМЭФ) в начале июня 2021 
года  ярким  контрастом  общему 
благодушию  прозвучало  мнение 
общественного  омбудсмена  в  сфе-
ре малого и среднего бизнеса Анас-
тасии Татуловой (сеть кафе «Андер-
Сон»), которая назвала московские 
и  федеральные  меры  по  поддер-
жке  предпринимательства  «совер-
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шенно  недостаточными»:  «Меня 
выкосили две новости: вчера пред-
принимателя  Дмитрия  Богданова 
посадили в СИЗО, а в Москве тари-
фы на вывоз мусора подняли в пять 
раз. А на форуме красивые мужчи-
ны  говорят,  что  у  малого  бизнеса 
все  будет  хорошо.  <…>  Каждое  те-
лодвижение  государства  усложня-
ет  работу  бизнесменов.  Налоговые 
платежи,  пошлины  и  штрафы  рас-
тут,  снижение  взносов  –  только  на 
бумаге. Это вынуждает бизнес ухо-
дить в тень: если ты «серый» – тебя 
не трогают, как только платишь на-
логи  –  приходят  все  кому  не  лень. 
<…>  У  нас  тотальный  кризис  до-
верия  власти  и  бизнеса:  вы  на  нас 
плюете, а мы вас ненавидим».

В  новый  период  коронакризи-
са,  когда  ограничения  наложили  в 
основном  на  рестораторов,  боль-
шие  заведения,  в  частности  фуд-
корты,  вообще  оказались  без  вся-
кой  помощи.  Да  и  помощью  эти 
меры назвать нельзя: то, что сейчас 
дает правительство, даже 1% убыт-
ков  не  покроет,  полагает  защит-
ник  прав  бизнеса.  При  этом  нам 
не  предъявили  ни  одного  иссле-
дования,  согласно  которому  пред-
приятия  общепита  действительно 
являются  главными  источниками 
передачи  вируса;  с  точки  зрения 
здравого  смысла  легко  предпо-
ложить,  что  они  сильно  уступа-
ют  как  транспорту,  так  и  обычным 
офисным рабочим местам.

 НЕ ТОЛЬКО 
 КОРОНАВИРУС 

Малый  и  средний  бизнес  толь-
ко во время первой волны потерял 
1,1  млн  рабочих  мест,  тогда  как  в 
крупных  компаниях  сокращений 
практически  не  было.  Глава  Счет-
ной  палаты  Алексей  Кудрин  в  ноя-
бре  2020  года  был  настроен  весь-
ма мрачно: «Я согласен со сложным 
положением  малого  и  среднего 
бизнеса. Предполагается, что треть 
его  с  учетом  второй  волны  мо-
жет  остановиться.  Может  быть,  это 
даже минимум».

«Остановиться»  –  это  такое  спе-
циальное  слово,  оставляющее  на-
дежду  на  то,  что  остановившееся 
можно  запустить  снова.  К  сожале-
нию, в большинстве случаев это не 
так.  Трудно  перезапуститься,  когда 
твой  бизнес,  например,  сносят  эк-
скаваторами.

Уроки  пандемии  показали,  что, 
когда  российские  регионы  по  ка-
кой-то  причине  получают  мини-
мальную  самостоятельность  реше-
ний,  склонны  ориентироваться  на 
Москву.  А  ведь  почти  все,  что  де-
лает  столичный  градоначальник  с 
первых дней своего правления, на-
правлено  на  уничтожение  малого 
бизнеса в пользу крупного.

На  первом  же  объезде,  достав-
шегося в управление города, Собя-
нина возмутили киоски и заборы.

С заборами справиться не удалось, 
киоски  оказались  послабее:  часть 
исчезла  сразу,  часть  «незаконных» 
строений  убрали  во  время  «ночей 
длинных ковшей», не особо глядя на 
наличие  документов  у  жертв  стрем-
ления  к  красоте.  Шумная  торговая 
Москва превратилась в подобие Пе-
тербурга времен Павла I – эти люди 
ухитрились  зачистить  даже  непо-
корный  Арбат.  Одновременно  при-
нимались  законы,  ограничивающие 
нестационарную  торговлю  в  правах 
сильнее,  чем  скопинского  маньяка. 
Сейчас  производитель  продуктов 
питания  фактически  не  может  про-

дать  собственную  продукцию  в  об-
ход торговых сетей. Разъездная тор-
говля с автолавок долгое время была 
просто запрещена, а теперь, вернув-
шись,  она  зарегулирована  страш-
но,  до  мелочей  –  и,  например,  ми-
нимальный  срок  действия  договора 
на размещение мобильных объектов 
розничной  торговли  составляет  пять 
лет. Вы серьезно думаете, что владе-
лец  маленькой  фермы  может  пла-
нировать на пять лет вперед в усло-
виях, когда вы же ежегодно меняете 
законы?  Кроме  того,  закон  до  сих 
пор фактически запрещает размеще-
ние  нестационарных  объектов  тор-
говли в городах с населением свыше 
100 тыс. человек, то есть в основной 
кормовой базе «Пятерочек» и «Маг-
нитов».

Примерно такой же удар был нане-
сен по «колхозным» рынкам, которые 
мутировали  в  респектабельные  тор-
говые  центры,  куда  случайному  ого-
роднику  уже  не  прорваться.  В  выиг-
рыше, предсказуемо, – федеральные 
торговые сети.

К  сожалению,  этот  «ценный 
опыт»  постепенно  перенимают  и 
другие  регионы,  порой  вынужден-
но  –  из-за  упомянутых  изменений 
федерального  законодательства.  И 
сейчас, в период пандемии, малой 
торговле  очень  сложно  конкури-
ровать  с  «большими  формами»  – 
любой  небольшой  магазин  мож-
но  безостановочно  штрафовать  за 
«нарушение  социальной  дистан-
ции» и десятки других нарушений. 
А  в  условиях  оказания  государ-
ственной  помощи  часто  важным 
условием  значится  как  раз  отсут-
ствие  претензий  со  стороны  конт-
рольных органов.

И, наконец, очень неприятно вы-
глядит московское – и далее со все-
ми остановками – перекладывание 
усилий  по  вакцинации  населения, 
опять же, на работодателей. Акцио-
неров  и  директоров,  по  сути,  при-
нуждают  быть  «злыми  следовате-
лями», давить на людей, увольнять 
их  только  потому,  что  те  по  каким-
то  причинам  хотели  бы  отказаться 
от  прививки.  Здесь  не  место  рас-
суждать об эффективности вакцин, 
но тащить людей в медпункты – это 
точно не функция работодателя.

 НЕ ТОЛЬКО МИНУСЫ 

Конечно,  как  и  любой  кризис, 
нынешний имеет и положительные 
стороны.

Некоторые  меры  правительст-
венной  поддержки  объявлены  не 
только  на  время  ограничений,  но 
и  «навсегда»  (увы,  с  нашей  ско-
ростью  налоговых  изменений  это 
слово  нельзя  употреблять  без  ка-
вычек).  Заметно  сокращены  стра-
ховые взносы для малых предприя-
тий,  особенно  «вкусные»  льготы 
получил IT-бизнес. Многие важные 
государственные услуги для бизне-
са  переведены  на  дистанционный 
режим. Сделан первый робкий шаг 
навстречу  прогрессивной  нало-
говой  системе.  Заметно  улучшена 
поддержка семей с детьми. Все это 
случилось  бы  и  без  коронавируса, 
но пандемия ускорила реформы.

Со  своей  стороны  предприни-
матели  получили  веский  повод 
повысить  эффективность  биз-
нес-моделей,  пересмотреть  биз-
нес-процессы,  оценить  стабиль-
ность  своих  ИП,  АО  и  ООО.  Это, 
конечно,  слабое  утешение  для  тех, 
кто  не  прошел  проверку  пандеми-
ей, но опыт подсказывает, что после 
каждого  крупного  кризиса  бизнес 

начинает  работать  лучше,  умнее, 
надежнее.

 РАВНЕЕ, ЧЕМ ДРУГИЕ 

Надо понимать, что бизнес в Рос-
сии,  мягко  говоря,  не  однороден. 
Его  можно  разделить  на  три  боль-
шие группы:

1. Корпорации (Ростех, Росатом и 
т.д.)  и  компании  со  значительной 
частью  государственного  капитала 
(«Газпром»,  «Роснефть»,  Сбербанк 
и т.д.), а также их частные «дочки». 
Прямой выход на чиновников, пре-
имущественные  права  при  распре-
делении помощи, отдельный доступ 
к бюджетному финансированию.

2.  Крупные  холдинги  олигархов 
(это  старое  слово  вполне  уместно, 
так  как  хозяева  крупнейших  пред-
приятий  обладают  значительной 
политической силой в регионах сво-
его  присутствия).  Налаженные  свя-
зи  с  контролирующими  органами, 
уничтожение конкуренции, крупные 
госзаказы.

3.  Тот  малый  бизнес,  о  котором 
все неусыпно заботятся, – дает ра-
боту  многим  миллионам  людей, 
вносит  скромный  вклад  в  ВВП  и 
нескромный  –  в  карманы  контр-
олирующих  чиновников.  Отдельно 
здесь  надо  упомянуть  о  странном 
регуляторном подходе к индивиду-
альным предпринимателям. Вплоть 
до  нынешнего  года  минимальные 
фиксированные взносы для них по 
необъяснимым  причинам  росли 
существенно  быстрее  инфляции 
(а  в  2013  году  выросли  вообще  в 
2 раза, из-за чего работу свернули 
367 тыс. человек). Лишь коронави-
рус  приостановил  этот  процесс:  в 
2021 году ставки остались на преж-
нем  уровне.  При  этом  ИП  обеспе-
чивают работой 9,4% занятых рос-
сиян  –  это  стратегически  важный 
элемент экономики.

Периодически власть наносит уда-
ры и по представителям двух первых 
групп  (ЮКОС,  «Спецстрой»),  но  к 
этому приводят какие-то совсем уж 
чрезвычайные обстоятельства и про-
исходит  это  крайне  редко.  В  целом 
же  государственно-олигархичес-
кая  машина  работает  слаженно,  по 
принципу «своим – все, остальным – 
закон».

Поэтому,  к  сожалению,  чест-
ный  легальный  бизнес  при  нынеш-
них  правилах  игры  является  скорее 
исключением,  чем  правилом.  Рос-
сия,  которую  мы  вроде  бы  хотели 
построить,  меняя  социализм  на  ка-
питализм,  в  представлении  участ-
ников митингов 1991 года выгляде-
ла примерно так:

– Бизнесмен, он же предпринима-
тель,  –  это  человек,  который  очень 
много  и  тяжело  работает,  создавая 
нужные  людям  продукты  или  услу-
ги. Когда ему удается отладить биз-
нес-процессы,  он,  безусловно,  мо-
жет вести жизнь рантье – заслужил.

– Успешный человек – тот, которо-
му  хватает  денег  на  еду,  медицину, 
отдых и, который при этом спокой-
но засыпает, не опасаясь ни банди-
тов, ни налоговиков, ни силовиков. 
Такой  человек  может  быть  и  рядо-
вым  специалистом  высокой  квали-
фикации,  и  государственным  слу-
жащим  любого  звена,  и  крупным 
предпринимателем.

–  Уважения  заслуживает  любой 
легальный труд, работа на благо об-
щества.

–  Мошенничество  не  пользуется 
социальной поддержкой: люди вы-
черкивают из круга своего общения 
зарабатывающих нечестным путем.

А  что  получилось  тридцать  лет 
спустя?

–  Отношение  к  предпринимате-
лям  в  обществе  резко  отрицатель-
ное, а сами они вынуждены на каж-
дом шагу, кто по мелочи, а кто и нет, 
обманывать и государство, и клиен-
тов.

– Успешный человек – уже не бан-
дит,  но  все  еще  почти  обязательно 
имеющий хорошую «крышу» – ина-
че  его  успех  находится  под  серьез-
ной угрозой.

– Уважение к труду полностью от-
сутствует,  телеканалы  и  реклама 
пропагандируют  легкий  заработок 
без  какой-либо  пользы  для  обще-
ства.

–  В  обществе  взращена  абсолют-
ная  толерантность  к  мелкому  мо-
шеннику;  человек,  обманувший 
государство,  зачастую  считается 
героем.

Таким  образом,  корень  многих 
нынешних  проблем  лежит  не  толь-
ко в сиюминутных решениях прави-
тельства, но и в долгосрочных идео-
логических установках, которые ни-
как не способствуют вольному пред-
принимательству и открытой конку-
ренции.

* * *
А  может  быть,  они  нам  и  не  нуж-

ны?  Может  быть,  капиталистический 
эксперимент  нужно  считать  прова-
ленным  и  возвращаться  к  плановой 
экономике?  Есть  подозрение,  что, 
если вынести такой вопрос на рефе-
рендум, большинство проголосовало 
бы «за».

Но это значило бы, что тридцать лет 
потрачено напрасно.
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Постковидный синдром или Long 
COVID. Этими терминами сегодня 
пользуются те, кто уже переболел 
коронавирусной инфекцией, но 
до сих пор ощущает на себе ее 
последствия. Симптомы сугубо 
индивидуальны: кто-то чувствует 
постоянную усталость, кто-то – 
боль в груди, у многих угнета-
ется функция вкусовых клеток, 
но самое опасное и неизученное 
последствие ковида – это нару-
шения, происходящие в головном 
мозге. Какие же заболевания раз-
виваются после «короны»? Сколь-
ко длится постковидный синдром 
и почему он опасен? На эти и 
другие вопросы искал ответы наш 
специальный корреспондент «Со-
вершенно секретно».

Т
ак  называется  группа  в 
Instagram,  созданная  журна-
листкой Юлией Власенко, ко-
торая  переболела  ковидом  в 
апреле 2020. «В конце июля, 

спустя 3 месяца после выздоровления, 
я  ощутила  непонятный  запах  от  дет-
ского  творожка,  –  вспоминает  она.  – 
Этот  запах  сложно  описать  –  в  при-
роде  такого  не  существует.  Это  смесь 
газа,  лука,  чеснока  и  чего-то  тухлого. 
Потом  я  обнаружила,  что  другие  мо-
лочные продукты пахнут точно так же. 
Как и мясо, и человеческие биологи-
ческие  жидкости.  Но  самое  ужасное, 
что и вкус продуктов стал неприятным. 
У меня совершенно сбились вкусовые 
и обонятельные рецепторы».

 «ПОСЛЕ КОВИДА» 

Юлия  стала  искать  информацию  о 
возможных  причинах  этих  неприят-

ных симптомов, но ничего не нашла, 
кроме  того,  что  паросмия  –  искаже-
ние  вкусов  и  запахов,  ранее  была 
свойственна  только  людям  с  опухо-
лями  головного  мозга  или  шизоф-
ренией.  «И  в  том,  и  в  другом  слу-
чае это был для меня малоприятный 
прогноз,  –  продолжает  Юлия.  –  Но 
что-то внутри подсказывало, что моя 
проблема  связана  именно  с  корона-
вирусом, а точнее – с восстановлени-
ем после него. Тогда я решила создать 
чат в Telegram, куда могут добавлять-
ся  люди  и  рассказывать  о  своих  по-
следствиях от «короны». Таким обра-
зом, мне хотелось убедиться, что моя 
паросмия именно от ковида». 

В  созданную  группу  народ  добав-
лялся  очень  быстро,  при  том,  что 
Юлия  никак  ее  не  продвигала.  Ин-
формацию  из  нее  стали  понемно-
гу  публиковать  в  небольших  СМИ  в 
Интернете,  а  сейчас  в  этом  чате  со-
стоит  уже  более  33  тыс.  человек.  Но  
Telegram-канал  посвящен  все-таки 
больше проявлениям паросмии, о ко-
торой ранее громко никто не заявлял, 
а  ведь  неприятностей  со  здоровьем 
после  коронавирусной  инфекции 
гораздо  больше.  Чтобы  их  описать, 
Юля  создала  одноименную  груп-
пу  и  в  Instagram.  За  3  месяца  на  нее 
подписалось  более  15  тыс.  человек. 
В этой группе люди делятся другими 
постковидными симптомами, такими 
как выпадение волос, ухудшение па-
мяти, снижение внимания, хроничес-
кая  усталость,  депрессия,  бессонни-
ца, нервная возбудимость, проблемы 
с конкретными внутренними органа-
ми – сердцем, ЖКТ, сосудами; также 
в списке известная одышка и пробле-
мы  с  дыханием.  «Во  время  ковида  я 
шутила, что у меня болит все, кроме 

волос и ногтей. Да и то – только по-
тому, что они болеть не могут. Зато в 
постковид знатно посыпались и они, 
а  с  уменьшением  признаков  парос-
мии  пришли  проблемы  с  памятью: 
работать  невозможно,  концентрация 
внимания нулевая», – отмечает Юля.

Самые  частые  жалобы,  исходя  из 
данных,  собранных  двумя  группами 
Юлии  Власенко,  –  когнитивные  рас-
стройства  и  выпадение  волос  –  как 
реакция  на  ослабление  иммунитета. 
Причем,  паросмия,  как  впоследст-
вии выяснилось, не настолько частое 
явление. Поэтому многие врачи счи-
тают жалобы на искажение вкусовых 
клеток  у  переболевших  элементар-
ной мнительностью (хотя, сообщения 
из  группы  доказывают,  что  люди  во-
все не сошли с ума). «К сожалению, 
со мной тоже случилась эта напасть, – 
пишет участница чата в Telegram «По-
сле ковида» Stefania. – Переболела в 
апреле этого года. Теперь от меня пах-
нет гнилым луком; не могу есть яйца, 
курицу, мясо… Везде эта гнилая вонь, 
даже  когда  в  туалет  хожу,  то  же  са-
мое. Сначала я подумала, что у меня 
с  головой плохо, но потом вспомни-
ла,  что  есть  еще  люди,  с  которыми 
это случилось, и нашла эту группу, так 
хоть легче, что я не одна такая». «[По-
нюхайте свой дезодорант]. Он реаль-
но пахнет луком. Все сильные запахи 
(духи,  мясо  во  время  жарки,  зубная 
паста  и  т.д.)  пахнут  гнилым  луком  и 
пропаном»,  –  подтверждает  Сергей 
Дорохов.  «Заболел  ковидом  в  фев-
рале,  искажения  вкусов  появились  в 
конце  апреля.  Сначала  было  трудно, 
конечно. Но сейчас стало значительно 
лучше – могу есть, почти все. Правда 
самые  «маргинальные»  продукты  – 
яйца, мясо и все жареное пока избе-

гаю – пованивают. Заменяю вареной 
колбасой,  сосисками.  Уже  привык 
сначала нюхать, потом есть. Так что не 
надо паниковать – терпите, ждите да 
воздастся  вам  за  труды  ваши.  Поду-
мываю о прививке, ибо второй раз пе-
режить такое не хочется», – подбад-
ривает  жертв  постковида  участник  с 
ником Дон Луис Альберто…

Врачи  придерживаются  статисти-
ки,  что  специфические  последствия 
коронавирусной  инфекции  ощуща-
ют  на  себе  до  20%  переболевших 
людей.  В  частности,  в  этом  увере-
на  врач-онколог,  проработавшая  не-
сколько  месяцев  в  «красной  зоне», 
Ольга  Высотина.  «Легкая  форма  за-
болевания (без пневмонии), как пра-
вило, проходит бесследно, а вот бо-
лее серьезные случаи оставляют след: 
выраженная  слабость  сохраняется 
длительное  время.  Сил  на  обычную 
работу  не  хватает,  человек  просыпа-
ется  уже  уставшим.  Головные  боли, 
боли  в  мышцах,  быстрая  усталость, 
легкое  головокружение.  Может  со-
храняться  одышка,  особенно  после 
физической  нагрузки  (постепенно 
объем нагрузки, которую можно вы-
полнить  без  одышки,  будет  увели-
чиваться  –  по  мере  восстановления 
легочной  ткани).  Температура  тела 
тоже может плавать – от чрезвычай-
но  низкой  (35  градусов  и  менее)  до 
37–37,5 градусов. Этот симптом свя-
зан  с  поражением  терморегулирую-
щего центра в головном мозге. Со вре-
менем температура нормализуется, но 
состояние крайне неприятное – это по-
теря обоняния и обонятельные галлю-
цинации.  Этот  симптом  также  связан 
с  поражением  обонятельного  центра. 
Можно  встретить  рекламу  чудесных 
капель для носа, возвращающих запа-
хи, но они, конечно, не работают».

Врач подтверждает, что, когда обо-
няние,  у  переболевших  ковидом, 
восстанавливается,  некоторые  при-
вычные  ранее  запахи  могут  все  еще 
казаться неприятными, а иногда оста-
ется  и  полная  потеря  вкуса.  Также 
«постковидникам» свойственны скач-
ки давления, давящие боли за груди-
ной, подъемы уровня глюкозы в кро-
ви,  тромбозы,  инфаркты,  инсульты. 
«Да, есть данные и о влиянии вируса 
на  выпадение  волос  и  зубов,  а  так-
же о нарушении работы щитовидной 
железы,  надпочечников  и  половых 
желез,  –  говорит  Ольга  Высотина.  – 
Скорее  всего,  это  связано  с  микро-
тромбами, которые нарушают работу 
обильно  кровоснабжаемых  органов. 
На рентгенограммах длительное вре-
мя сохраняются очаги и инфильтраты 
в легких – как при любой пневмонии. 
Человек при этом может чувствовать 
себя  замечательно.  Одной  из  реко-
мендаций при выписке из стационара 
является  прием  кроворазжижающих 
препаратов  –  этим  ни  в  коем  случае 
не нужно пренебрегать: это поможет 
избежать  многих  осложнений,  осо-
бенно у пожилых пациентов».

 ОБСЛЕДУЕМ, 
 НО ЧАСТИЧНО 

19  июня  текущего  года  председа-
тель правительства Михаил Мишустин 
подписал  постановление  о  том,  что  с 
1 июля переболевшие коронавирусом 
россияне  могут  пройти  расширенную 
диспансеризацию.  Безусловно,  это 
хороший знак – на «постковидников» 
обратили,  наконец,  внимание.  Но 
если внимательно посмотреть на спи-
сок  обязательных  исследований,  то  в 
нем присутствуют лишь обследования 
для  выявления  специфических  пос-
лековидных  явлений.  Предлагается 
сдать общий и биохимический анали-
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зы крови, измерить насыщение крови 
кислородом,  пройти  тест  с  6-минут-
ной  ходьбой,  спирометрию,  рентген 
грудной  клетки,  посетить  терапевта, 
сдать анализ на определение концен-
трации  фрагмента  белка  D-димера  в 
крови,  помогающий  выявлять  при-
знаки  тромбообразования.  В  списке 
нет ни невролога, ни психотерапевта, 
хотя  жалобы  людей,  перенесших  ко-
ронавирусную  инфекцию,  зачастую 
связаны  именно  со  специализацией 
этих врачей.

«В среднем каждый четвертый чело-
век, переболевший COVID-19, сталки-
вается  с  психическими  расстройства-
ми, такими как депрессия, тревожные 
расстройства, хроническая бессонница 
и  деменция  (слабоумие),  –  рассказа-
ла  «Совершенно  секретно»  врач-пси-
хиатр, психотерапевт, сомнолог, к.м.н., 
заведующая  Центром  постстрессовых 
состояний  и  нарушений  сна  сети  кли-
ник  «Семейный  доктор»  Ирина  Ко-
робкова.  –  Различные  варианты  тре-
вожных  расстройств  –  паническое, 
генерализованное  тревожное  и  пост-
травматическое  стрессовое  расстрой-
ства отмечаются у 60–70% людей, пе-
реболевших COVID-19, депрессии – у 
25–30%, хроническая бессонница – у 
15–20%, а деменция – у 8–10% по-
жилых  пациентов.  Чаще  всего  психи-
ческие нарушения проявляются в сроки 
от 14 до 90 дней после перенесенной 
коронавирусной инфекции – это каса-
ется  как  впервые  выявленных  психи-
ческих заболеваний, так и обострения 
уже  существующих.  COVID-19  вдвое 
увеличивает  риск  возникновения  тре-
вожно-депрессивных  расстройств,  по 
сравнению  со  средним  риском  в  по-
пуляции. А у пожилых людей, перебо-
левших  «короной»,  в  2–3  раза  чаще 
развивается деменция».

Эксперт  подтверждает  опасения 
переболевших:  причинами  развития 
психических нарушений считают, как 
психологический  стресс,  связанный 
с  потенциально  жизнеугрожающим 
заболеванием,  вынужденной  само-
изоляцией  и  социальным  дистанци-
рованием,  так  и  непосредственное 
влияние коронавируса Sars-CoV-2 на 
центральную  нервную  систему.  «Ко-
ронавирус  поражает  обонятельный 
нерв (из-за этого при COVID-19 про-
падает обоняние), – говорит она, – а 
через  него  попадает  в  лимбическую 
систему  –  участок  мозга,  ответствен-
ный за регуляцию эмоций, сна, памя-
ти,  способности  к  обучению,  сексу-
альной  активности  и  других  высших 
психических  функций.  Это  ведет  к 
многочисленным  неблагоприятным 
последствиям в психической сфере».

Однако,  несмотря  на  эту  удручаю-
щую  статистику,  в  перечне  для 
диспансеризации переболевших, нет 
даже стандартной магнитно-резонан-
сной  томографии  (МРТ).  Впрочем, 
и  она  вряд  ли  обнаружит  функцио-
нирование  обонятельных  нейронов: 
функциональное  МРТ  с  этой  зада-
чей  справилась  бы  лучше.  Но  ведь 
его цена сегодня колеблется от деся-
ти до пятидесяти тысяч рублей. Отку-
да у государства такие деньги на нас? 
А  у  простых  смертных  их  и  подавно 
нет. Вот и приходится гадать: все само 
пройдет  или  позже  как-нибудь  да 
проявится – без обследований?

 ВАКЦИНАЦИЯ 
 «ПОСТКОВИДНИКОВ» 

О прививке подумывают многие пе-
реболевшие,  однако  тема  «привив-
ка  при  Long  COVID»  все-таки  вызыва-
ет опасение: насколько она безопасна 
при  симптомах  «постковида»?  Более 
того, прививка не гарантирует, что че-

ловек повторно не заразится: обещают 
лишь,  что  заболевание  пройдет  в  бо-
лее легкой форме (которая в свою оче-
редь  никак  не  гарантирует  отсутствие 
постковида). «Как показывает опыт лю-
дей из наших групп, вопреки мнению 
врачей, – говорит Юлия Власенко, – у 
тех,  кто  переболел  тяжело,  постковид 
развивается как раз реже, чем у тех, кто 
переболел в легкой форме. Такое ощу-
щение,  что  вирус  выбирает  два  пути: 
либо он спускается в легкие и поража-
ет их, либо он идет в мозг и поражает 
нервную систему».

Небогатый  опыт  борьбы  с  корона-
вирусной  инфекцией  говорит  о  том, 
что  иммунная  система  сопротивляет-
ся  повторному  заражению  не  очень 
долго.   Постепенно антитела уменьша-
ются,  и  риск  повторной  болезни  уве-
личивается,  поэтому  переболевшим 
необходимо  следить  за  уровнем  ан-
тител  в  организме  и  все-таки  не  пре-
небрегать  вакцинацией,  уверена  аку-
шер-гинеколог, кандидат медицинских 
наук, генеральный директор ведущего 
медицинского  холдинга  Южно-Ураль-
ского  округа  Ольга  Берестова.  «Уро-
вень  Ig  G  менее  12  сигнализирует  о 
том,  что  пора  ставить  вакцину.  Одна-
ко  следует  обратить  внимание  на,  так 
называемый  «медотвод»  –  аллергия, 
подготовка к беременности и сама бе-
ременность,  заболевания  печени,  он-
кология  и  т.д.  А  вот  людям  с  такими 
заболеваниями,  как  сахарный  диабет, 
сосудистые  заболевания,  гипертони-
ческая болезнь, ожирение – все то, что 
отягощает процесс протекания инфек-
ции  и  постковидного  синдрома,  я  бы 
порекомендовала подумать о регуляр-
ной вакцинации. Из двух зол выбира-
ют меньшее». К слову, 25 июня проти-
вопоказания для применения вакцины 
от коронавируса «Спутник V» для бере-
менных в нашей стране были сняты. Об 
этом заявил министр здравоохранения 
РФ  Михаил  Мурашко,  оговорившись, 
что  такое  решение  было  принято  «с 
учетом положительных результатов до-
клинических  исследований  безопас-
ности  вакцины,  а  также  накопленных 
данных  по  эффективности  и  безопас-
ности в клинических исследованиях и 
пострегистрационном периоде». 

Мировая  практика  склоняется  к 
тому,  что  прививать  можно  даже 
тех,  кто  после  ковида  стал  страдать 
расстройствами  психики.  Амери-
канская  психиатрическая  ассоциа-
ция  (APA)  опубликовала  еще  в  на-
чале  2021  года  рекомендации  по 
восстановлению  после  COVID-19: 
«Люди с психическими расстройства-
ми  должны  быть  включены  в  группу 
приоритетной  вакцинации  от 
COVID-19».  В  последние  месяцы  эта 
тема активно поддерживается, и уже 
было сделано несколько публикаций в 
авторитетных изданиях, включая The 
Lancet,  BMJ  и  JAMA.  «В  Англии,  Гер-
мании,  Дании  и  Нидерландах  люди 
с  психическими  заболеваниями  уже 
отнесены к группе приоритетной вак-
цинации,  –  говорит  психиатр  Ирина 
Коробкова. – Чем тяжелее расстрой-
ство  психики,  тем  тяжелее  может 
протекать COVID-19. К заболеваниям 
с наибольшими рисками относят ши-
зофрению,  БАР,  тяжелые  депрессии, 
а  также  «любое  другое  психическое 
расстройство, которое ухудшает функ-
ционирование».  Под  последнюю 
формулировку  фактически  попада-
ют и любые малые психические рас-
стройства:  тревожные,  депрессив-
ные,  психосоматические  и  другие. 
Сочетание  нескольких  психических 
расстройств у одного человека увели-
чивает риски еще примерно вдвое».

Врач  обращает  внимание  и  на  то, 
что  поствакцинальный  иммунитет  у 

людей  с  психическими  расстройст-
вами, в частности депрессией, может 
быть  менее  надежным,  чем  в  общей 
популяции. Однако считается, что это 
точно  лучше,  чем  его  полное  отсутст-
вие. Прием психотропных препаратов 
также  не  является  противопоказани-
ем к вакцинации. «Есть данные о том, 
что  некоторые  антипсихотики  могут 
снижать  иммунный  ответ  на  вакцину, 
а некоторые нормотимики и антидеп-
рессанты – повышать его», – заключа-
ет  заведующая  Центром  постстрессо-
вых  состояний  и  нарушений  сна  сети 
клиник «Семейный доктор».

 ВРАЧИ ИЛИ СОЦСЕТИ? 

Не  многим  известно,  что  в  меж-
дународной  медицинской  практи-
ке  уже  введены  такие  термины,  как 
PostCovid-19  и  LongCovid.  Для  них 
даже  есть  официальный  врачебный 
код  –  U09.9,  который  означает  «Со-
стояние  после  COVID-19,  неуточнен-
ное».  В  нашей  стране,  в  терапевти-
ческой  практике,  этой  терминологии 
пока  нет,  и  в  картах  пациентов  с  жа-
лобами  на  постковидный  синдром 
записывают  привычные  диагнозы, 
сходные по симптоматике.

В  итоге  люди,  отчаявшись  най-
ти  понимание  в  поликлинике,  идут  в 
соцсети, где ищут единомышленников 
и стараются сами справиться с постко-
видом.  Большую  тревогу  у  них  вызы-
вают опасения, связанные с воздейст-
вием вируса на мозг: оно может быть 
не только необратимым, но и прогрес-
сировать. И как перенесенная болезнь 
аукнется  нам  в  будущем  –  никто  не 
знает,  ведь  прошло  критически  мало 
времени с начала пандемии.

На  сайте  Сhange.org  автор  чата  и 
Instagram-страницы  «После  кови-
да» Юлия Власенко создала петицию 
«Требуем разработать стандарт лече-

ния  постковидного  синдрома  с  опи-
санием всех его симптомов». На день 
написания  этой  статьи  ее  подписали 
уже более 33 тыс. человек, что озна-
чает, что в ближайшем будущем она, 
вероятно,  станет  одной  из  наиболее 
подписываемых.

«Если  не  заниматься  изучением 
постковидного  синдрома,  огромное 
множество  переболевших  COVID-19 
будет  обречено  если  не  на  леталь-
ный  исход,  то  однозначно  –  на  низ-
кое  качество  жизни»,  –  говорится  в 
тексте.  Люди,  переболевшие  кови-
дом, требуют, чтобы власть обратила 
на них внимание: не только разреши-
ла  посещать  рестораны  (при  нали-
чии  антител)  и  проходить  стандарт-
ную  диспансеризацию,  но  и  чтобы 
она  организовала  группу  врачей  для 
тщательного  изучения  симптомов 
постковида. Пришло время, наконец, 
разработать  единый  протокол,  кото-
рый учтет все симптомы, характерные 
для постковидного синдрома.

Петиция  адресована  Министерст-
ву  здравоохранения  РФ,  Президенту 
РФ и Правительству РФ, а также Ми-
нистерству  здравоохранения  Респуб-
лики  Беларусь,  Министерству  охра-
ны здоровья Украины, Министерству 
здравоохранения  Республики  Казах-
стан. Надеемся, что обращение дой-
дет  до  адресатов,  хотя  пока,  кроме 
подписавшихся  и  активистов,  таких 
как  Юлия  Власенко,  проблемы  пе-
реболевших  мало  кого  волнуют.  Все 
зациклились  на  формировании 
устойчивого  иммунитета  к  корона-
вирусу.  Но,  господа,  если  синдро-
мы  постковида  распространяются 
также быстро, как и сам COVID-19, 
не  лучше  ли  бороться  и  с  тем,  и  с 
другим  параллельно?  Иначе  ведь 
можно и с естественным человече-
ским  иммунитетом  навсегда  рас-
прощаться?
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 Власти явно строят на граждан 
большие планы. Только местами 
эти планы напоминают мрач-
ную антиутопию. Чипирование 
населения – одна из самых 
расхожих конспирологических 
теорий, плотно переплетенная 
с байками о мировом прави-
тельстве, рептилоидах и кознях 
инфернального Билла Гейтса. 
Однако временами реальная 
жизнь оказывается куда 
забористее сектантских откро-
вений, а официальные доку-
менты могут оказаться постраш-
нее выдуманных «Протоколов 
сионских мудрецов».

В 
июне этого года обозревателям 
издания  «Коммерсантъ»  уда-
лось  ознакомиться  с  рабочим 
вариантом  федеральной  про-
граммы  «Мозг,  здоровье,  ин-

теллект, инновации», рассчитанной, как 
говорится в документах, на 2021–2029 
годы. По данным газеты, документ соз-
дан  Российской  академией  наук  (РАН) 
совместно  с  МГУ,  и  в  марте  текущего 
года  получил  одобрение  Президента 
РФ Владимира Путина. Также источник 
редакции передал журналистам копию 
письма  главы  РАН  Александра  Серге-
ева,  адресованного  главе  российского 
государства; из него следует, что Влади-
мир Путин поручил премьер-министру 
Михаилу  Мишустину  и  руководителю 
кремлевской  администрации  Антону 
Вайно  дальнейшую  проработку  этой 
программы.  С  этой  целью  при  Мини-
стерстве  образования  и  науки  создана 
специальная  группа,  утверждают  ин-
форматоры.

Отвечая  на  запрос  редакции  перед 
публикацией,  в  Минобрнауки  изна-
чально  заявили,  что  проект  находит-
ся  «в  стадии  начальной  проработки». 
Любопытная делать, к которой мы еще 
вернемся.

Из собранных журналистами данных 
следует, что документ прошел большой 
путь в высоких кабинетах, и как мини-
мум  не  был  отвергнут  руководством 
страны. Но что такого необычного в этой 
федеральной программе? В конце кон-
цов, наша бюрократия практически не-
прерывно  пишет  стратегии  развития, 
дорожные  карты  и  другие  объемные 
сочинения,  жизненно  необходимые 
для освоения бюджетных миллиардов.

А важного в программе то, что, в чи-
сле прочего, ее авторы предлагают за-
няться созданием технологии нейроин-
терфейсов  –  программно-аппаратных 
комплексов,  позволяющих  передавать 
управляющие  сигналы  из  человече-
ского  мозга  в  компьютеры.  В  перспек-
тиве эта технология должна найти ши-
рочайшее  применение:  от  управления 
экзоскелетами для парализованных лю-
дей – до вождения самолетов. При этом 
по мысли создателей программы, люди 
смогут подключаться к технике не толь-
ко  при  непосредственном  контакте  с 
ней,  но  и  дистанционно,  что  открыва-
ет принципиально новые возможности 
для организации производств.

Но  это  все  позитивные  перспекти-
вы.  Говоря  же,  по  сути,  реализация 
программы  означает,  что  государство 
вплотную  займется  разработкой  тех-
нологий, которые прямо и непосредст-
венно вторгаются в работу человеческо-
го мозга. Более того: авторы документа 
пишут  о  необходимости  не  только  на-
ращивания научной базы по этому на-
правлению, но и начала массового вы-
пуска «передовых прототипов».

Экспериментальные образцы для по-
лигонных  испытаний,  выпускающие-
ся  единицами  или  даже  мелкими  се-
риями,  вопросов  не  вызывают.  Но  вот 
массовый выпуск передовых образцов 

ставит,  как  минимум,  один  щекотли-
вый  вопрос:  на  ком  и  каким  образом 
будут  опробоваться  эти  замечательные 
изделия?  Каким  может  быть  реальное 
применение нейроинтерфейсов в рос-
сийских реалиях, если высокотехноло-
гичные  производства  в  нашей  стране 
сосредоточены буквально в паре отрас-
лей,  а  по  внедрению  промышленных 
роботов  РФ  является  одним  из  миро-
вых аутсайдеров, демонстрируя показа-
тели на уровне стран третьего мира? Гру-
бо говоря – к чему авторы программы 
хотят подключать мозги россиян?

 ИНФОРМАЦИЯ ПЛЮС 
 РАЗМЫШЛЕНИЯ 

После того, как СМИ массово расти-
ражировали  информацию  о  планах 
правительства  по  разработке  техноло-
гий по вживлению в мозг микрочипов, 
Минобрнауки выступило с опроверже-
нием.  «Указанная  программа  не  име-
ет  финансирования.  В  конце  прошло-

го  года  на  уровне  правительства  было 
принято  решение  о  нецелесообразно-
сти ее разработки», – заявили в пресс-
службе ведомства.

Весьма  интересный  комментарий. 
Во-первых,  он  свидетельствует  о  том, 
что программа действительно разраба-
тывалась. Планы обсуждались, эксперт-
ные заключения писались и заносились 
на  согласование  в  высокие  кабинеты. 
Но  пока  не  срослось:  пожалели  денег. 
С одной стороны, федеральное ведом-
ство  как  бы  успокоило  обывателей,  но 
с  другой  –  косвенно  подтвердило,  что 
статья в «Коммерсанте» – не фейк.

Во-вторых,  опровержение  получи-
лось  не  слишком  искренним.  Помни-
те  комментарий,  что  дали  редакции 
«Коммерсантъ»  в  ведомстве  при  под-
готовке публикации? Верно: тогда в ми-
нистерстве  заявили,  что  проект  нахо-
дится  в  начальной  стадии  проработки. 
Интересно получается: если принять на 
веру оба заявления, выходит, что либо 
правительство в прошлом году авансом 

запретило еще даже не разработанную 
программу,  либо  Минобрнауки  полу-
чило отказ правительства, но не успоко-
илось, и – наверное, назло Мишустину – 
продолжило работу над документом.

И  то,  и  другое  противоречит  здра-
вому  смыслу.  Следовательно,  один  из 
комментариев – ложь. Или программа 
была отклонена, но тогда она не нахо-
дится на ранней стадии разработки, или 
ее действительно пока не закончили, но 
тогда ее никто и не отклонял. Как гово-
рится – ничего личного, просто логика. 

 ОЧЕНЬ СТРАННЫЙ ГОСТ 

Впрочем,  утекший  в  СМИ  черновик 
программы  –  не  единственное  свиде-
тельство  того,  что  российские  власти 
основательно интересуются возможно-
стью залезть в мозги граждан. В марте 
прошлого года стало известно об актуа-
лизации  весьма  странного  норматив-
ного документа – ГОСТа Р 43.0.3–2009, 
полное  название  которого  звучит  как 
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«Информационное обеспечение техни-
ки и операторской деятельности. Ноон-
технология в технической деятельности. 
Общие положения».

По  сути,  это  словарь,  который  дает 
официальную трактовку терминам, ко-
торые  планируется  использовать  на 
стыке  нейрофизиологии  и  электрони-
ки. Термины эти важны, так как именно 
они определяют содержание процессов 
управления, лечения и обучения, а так-
же устанавливают рамки дозволенного 
и недозволенного в отрасли, к которой 
будут применяться.

Прежде чем погружаться вглубь доку-
мента, давайте для начала разберемся, 
в какой же сфере можно применять этот 
ГОСТ.

Сам  документ  определяет  ноон-тех-
нологию как «технологию создания ин-
формации  в  виде,  соответствующем 
психофизиологии  человека  (с  исполь-
зованием  результатов  исследований, 
полученных  в  ноонике),  для  реализа-
ции оптимизированных информацион-
но-обменных процессов в СЧИ (система 
«человек-информация») при создании, 
хранении,  передаче,  применении  со-
общений».  Иными  словами,  ноон-тех-
нологии – это как раз и есть протоколы 
обмена данными между человеческим 
мозгом  и  техническими  системами,  – 
то, что на уровне железа и кода реали-
зуют нейроинтерфейсы.

Дальше  –  больше:  как  следует  из 
определений  ГОСТа,  его  авторы  рас-
сматривают  не  только  возможность 
управления  человека  машинами,  но  и 
обратный  механизм  действия.  В  част-
ности, пункт 3.9 расшифровывает  тер-
мин  «импрессизация  деятельности 
мозга»  как:  «Изменение  мышления, 
мыслительной деятельности мозга опе-
ратора  с  применением  информаци-
онных  воздействий  на  функциональ-
но-психическую  деятельность  мозга 
для  управления  его  информационно-
интеллектуальной деятельностью».

Авторы  никак  не  стали  расшифро-
вывать  суть  «информационных  воз-
действий»  и  характер  «воздействия  на 
функциональную-психическую  дея-
тельность мозга». Из-за этого пункт 3.9 
можно трактовать очень и очень широ-
ко. Например, если использовать поня-
тия  психологии,  то  «функциональное 
состояние» нужно понимать, как некий 
уровень эффективности мыслительных 
процессов  (скорость  чтения,  полнота 
понимания). Но если рассматривать на-
писанное с позиции физиологического 
подхода, то функциональность уже бу-
дет связана с активностью нервной си-
стемы и тех структур, что она контроли-
рует. Получается, в первом случае речь 
может идти о том, чтобы повысить креа-
тивность работника путем создания ему 
хорошего настроения (например, с по-
мощью приятной музыки), а во втором – 
о  том,  чтобы  поменять  электрическую 
активность мозга этого самого работни-
ка (к примеру, путем вживления в него 
микрочипа).  Неплохой  разбег  интер-
претаций, не так ли?

На  основании  предыдущих  пунктов 
ГОСТа  можно  предположить,  что  авто-
ры  подразумевают  погружение  «опе-
ратора»  в  некую  «техническую  среду», 
а  из  введения  документа  следует,  что 
таковой  они  считают  виртуальную  ре-
альность. Нам кажется, или в РФ тихой 
сапой  приняли  ГОСТ  по  построению 
«Матрицы»?

 КРАСНАЯ ТАБЛЕТКА 

Следует отметить, что никакой четкой 
последовательности  терминов  и  вза-
имной их увязки ГОСТ не дает. Общей 
логики  в  его  структуре  также  не  про-
слеживается,  документ  выглядит  как 
сборник  ответов  на  часто  задаваемые 

вопросы. Вот только кем и где задавае-
мых – в нем опять же не раскрывается.

Пункт  3.35  продолжает  погружать 
нас  в  кроличью  нору:  «Рефлексика 
мышления:  подсознательно-самопро-
извольная  ответная  реакция  мышле-
ния оператора на действие чувственно 
воспринимаемого  информационного 
раздражителя какого-либо внутренне-
го или внешнего происхождения».

То  есть,  создаваемые  на  осно-
ве  ноон-технологий  интерфей-
сы  будут  не  только  влиять  на  ра-
боту  мозга  в  физиологическом 
плане,  но  и  смогут  воздействовать 
на  подсознание.  Но  зачем?  Под-
сознание  –  это  царство  психичес-
ких  процессов,  которые  протекают 
без прямого отображения в сознании 
и в обход рационального мышления. 
Это страхи и влечения, которые чело-
век практически не контролирует, вос-
принимает  их  как  само  собой  разу-
меющееся.

Из пункта 3.35 следует, что создате-
ли  ГОСТа  предполагают  взаимодей-
ствие  технических  систем  не  только 
с  отделами  мозга,  отвечающими  за 
«информационно-интеллектуальную 
деятельность», но и с более глубинны-
ми слоями сознания. Но никакая сов-
ременная работа не требует подобно-
го рода «погружений». За когнитивные 
процессы  отвечают  совсем  другие  от-
делы мозга. Возникает вопрос: что за-
были создатели виртуальной реально-
сти в подсознании операторов? Может 
быть,  речь  о  лечебной  технологии,  а 
может, и о глубоком зомбировании. Ни 
то, ни другое не исключено.

То,  что  создатели  ГОСТа  рассматри-
вают возможность программирования 
человеческого  мозга  с  помощью  ма-
шин,  следует  из  пунктов  3.46  и  3.57. 
Первый расшифровывает понятие «си-
мулятора», второй раскрывает заковы-
ристый термин «цефализация деятель-
ности мозга». Процитируем оба:

«3.46  Симулятор:  техническое 
устройство,  работа  которого  основана 
на управлении информацией с целью 
передачи  оператору,  пользующемуся 
этим устройством, знаний, а также вы-
работки у него интеллектуальных, мо-
торных,  интеллектуально-моторных 
навыков и умений».

«3.57  Цефализация  деятель-
ности мозга: изменение мышления, 
мыслительной  деятельности  мозга 
оператора  применением  информа-
ционных воздействий на физиологи-
ческую  структурно-организменную 
деятельность  мозга  для  управления 
его  информационно-интеллектуаль-
ной деятельностью».

Если первые пункты ГОСТа еще остав-
ляли пространство для сомнений и тол-
кований, то здесь уже прямым текстом 
идет  речь  о  вмешательстве  в  работу 
мозга на физическом и биологическом 
уровне.  Вживление  чипа  и  подключе-
ние его к мозговой коре как раз и бу-
дет  являться  изменением  «физиоло-
гической  структурно-организменной 
деятельности»; при этом целью вмеша-
тельства заявляется, ни много ни мало, 
изменение мышления.

Если  судить  по  этому  ГОСТу,  зака-
завшее  его  Федеральное  агентство 
по  техническому  регулированию  и 
метрологии  интересуют  не  те  нейро-
интерфейсы,  что  предназначены  для 
управления машинами, а нечто совер-
шенно  противоположенное:  устрой-
ства,  которые  будут  форматировать 
работу мозга в соответствии с управля-
ющими сигналами технической среды. 
Выходит,  родине  понадобились  про-
граммируемые граждане?

 БУДУЩЕЕ, КОТОРОЕ 
 НАСТУПИЛО ВЧЕРА 

На  самом  деле,  нейроинтерфей-
сы уже десять лет как перестали быть 
элементом  научной  фантастики  и 
стали  частью  реальности,  в  которой 
мы  живем.  Еще  в  2012  году  группе 
американских  нейрофизиологов  из 
Брауновского  университета  под  ру-
ководством Джона Донохью удалось 
создать  систему,  считывающую  им-
пульсы мозга и преобразующую их в 
управляющие сигналы механической 
руки.  Технология  получила  название 
BrainGate («Врата мозга»); ее ранние 
версии  отрабатывались  на  грызунах 
и  приматах,  а  позднее  к  интерфейсу 
были  подключены  двое  инвалидов-
добровольцев, которые ранее утрати-
ли  возможность  управлять  конечно-
стями из-за перенесенных инсультов.

А уже в 2016 году Университет штата 
Флорида провел первые в мире гонки 
дронов, управляемых силой мысли.

И  если  в  2012  году  ученым  при-
шлось  вживлять  в  мозг  каждого  из 
пациентов  микрочип  с  96-ю  элек-
тродами,  считывающими  активность 
двигательных нейронов, то всего че-
тыре  года  спустя  студенты  использо-
вали для управления квадрокоптера-
ми  стильные  обручи,  которые  после 
соревнования  можно  было  легко 
снять.  Технология  шагнула  вперед, 
и  вживления  чипов  уже  не  требова-
лось, хотя уровень сложности постав-
ленной задачи кратно вырос.

В  настоящее  время  существуют  с 
десяток  вариантов  этой  технологии. 

Наиболее  сложные  нейроинтерфей-
сы  способны  по  активности  мозга 
распознавать  текст,  который  чело-
век читает глазами. Более простые (в 
плане  передачи  сигналов)  –  спусти-
лись на уровень конечностей и позво-
ляют подключать бионические проте-
зы рук и ног.

По  состоянию  на  2019  год  объем 
мирового  рынка  нейроинтерфейсов 
оценивался  в  $1,2–1,3  млрд.  Это 
немного; но показательно то, что пока 
в  США  создаются  реально  работаю-
щие  системы,  по  нашу  сторону  гра-
ницы  пишутся  то  ли  работающие,  то 
ли не работающие федеральные про-
граммы и составляются чрезвычайно 
странные ГОСТы.

 JEDEM DAS SEINE? 

Более 80 лет назад древнеримская 
фраза  –  Jedem  das  Seine,  «Каждому 
свое» – была начертана над ворота-
ми  концлагеря  Бухенвальд.  Как  ни 
странно,  но  это  высказывание  весь-
ма  точно  описывает  перипетии  раз-
вития мозговых технологий в России 
и  за  рубежом.  На  Западе  двигате-
лями  науки  являются  университет-
ские  центры,  опирающиеся  на  раз-
витый рынок и живущие в условиях 
жесточайшей конкурентной борьбы. 
Поэтому  там  технологии  изначаль-
но  создаются  с  прикидкой  на  поль-
зу,  которую  могут  принести  общест-
ву,  и  прибыль  для  производителей. 
В России же наука целиком и полно-
стью находится на содержании госу-
дарства, которое к тому же зачастую 
воспринимает  общественные  ини-
циативы  как  угрозу,  а  любое  проис-
шествие – как повод для закручива-
ния гаек.

Не  проходит  и  недели,  чтобы 
наши  законодатели  (и  исполните-
ли)  не  попытались  что-нибудь  за-
претить  или  ужесточить  наказа-
ние  за  уже  запрещенное.  Стоит  ли 
удивляться,  что  отношение  к  нов-
шествам,  рождающимся  в  такой 
атмосфере  под  государственным 
крылом, уже заранее у многих вы-
зывает  подозрения.  Да  и  сами  ве-
домства, причастные к этим разра-
боткам,  подливают  масла  в  огонь, 
всячески стараясь скрыть истинную 
суть того, над чем работают.

Будет  очень  печально,  если  техно-
логии,  предназначенные  приносить 
большую  пользу  обществу  и  отдель-
ным  его  представителям,  окажутся, 
в  итоге,  обращены  против  граждан. 
Окажется ли это так или нет – думаю, 
мы узнаем уже довольно скоро.
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В Троицком детском доме-интернате нарушаются 
права воспитанников

В России принято много феде-
ральных и региональных за-
конов, ограждающих детей от 
насилия и несправедливости со 
стороны взрослых. Но, увы, они 
не всегда соблюдаются. Тому 
есть официальные данные МВД 
РФ. В редакцию «Совершенно 
секретно» пришло письмо из 
Ингушетии от бывших работ-
ников ГБУ «Троицкого детского 
дома-интерната для умственно 
отсталых детей». В нем говори-
лось, что в этом детском учреж-
дении систематически избива-
ются воспитанники. 

П
риводим  текст  этого  письма 
(пунктуация  автора  сохра-
нена):  «Уважаемый  главный 
редактор!  Прошу  Вас  свя-
заться  с  бывшей  сотрудни-

цей ГБУ «Троицкий детский дом-интер-
нат  для  УОД»  (адрес  учреждения:  РФ, 
Республика  Ингушетия,  станица  Тро-
ицкая,  ул.  Тбилисская,1).  Она  все  вам 
подробно  расскажет,  что  там  творится: 
как  директор  интерната  Х.  Мальсагов 
превратил данное учреждение в конц-
лагерь:  дети  подвергаются  избиениям, 
голодают,  потому  что  еда,  которую  им 
дают, даже домашняя скотина не будет 
есть, лекарства, в которых остро нужда-
ются больные дети отсутствуют, помощь 
от благотворителей разворовывается и 
т.д.  Обращения  в  местные  правоохра-
нительные органы ничего не дают, мест-
ный  детский  омбудсмен  З.Чахкиева 
пассивно  наблюдает  со  стороны.  По-
следний факт из этого интерната: лежа-
чего  ребенка-инвалида  Илеза  Сатуева 
садистка-воспитатель облила кипятком 
за то, что он, по ее словам, «болтал мно-
го  лишнего».  В  этом  интернате  нахо-
дятся  дети  разных  национальностей  и 
конфессий, но все они одинаково стра-
дают от беспредела, который творят над 
ними эти изверги».

 Газета  «Совершенно  секретно»  про-
вела  собственное  расследование.  Мы 
связались с сотрудниками, контакты ко-
торых были указаны в письме. И все, что 
будет приведено далее в статье, записа-
но  с  их  слов  и  подтверждается  дикто-
фонными записями. Также мы звонили 
директору дома-интерната, так как счи-
таем, что в любом расследовании обя-
зательно  должны  быть  предоставлено 
право голоса каждой спорной стороне.

Кроме  того,  один  из  бывших  со-
трудников интерната снял для нас ви-
део,  на  котором  взрослая  женщина 
жестоко  душит  одиннадцатилетнего 
ребенка, а потом бьет руками.

 СКРИНЫ С ВИДЕО 

По  словам  наших  источников,  же-
стокое  обращение  в  ГБУ  «Троицком 
детском  доме-интернате  для  ум-
ственно отсталых детей» в Ингушетии 
–  не  редкость.  Не  так  давно  тринад-
цатилетний  Алёша  Скавронский  из-

под  Санкт-Петербурга  разбил  окно, 
чтобы  перерезать  себе  вены  и  уме-
реть, а не терпеть избиения. Кровоте-
чение удалось остановить. Но…

Первым  делом  редакция  «Совер-
шенно секретно» связалась с директо-
ром детского дома Хамзатом Мальса-
говым. И он дал слово «офицера», что 
информация  про  жестокое  обраще-
ние с детьми – чушь и желание кого-
то  сместить  его  с  директорского  кре-
сла. Но обо всем по порядку, хотя речь 
в статье пойдет не совсем об этом.

 «ПУСКАЙ ЭТОТ РУССКИЙ 
 СДОХНЕТ!» 

Тридцать  два  года  из  тридцати 
семи Александр Шептура живет в ГБУ 
«Троицком  детском  доме-интернате 
для  умственно  отсталых»  в  Ингуше-
тии. При этом считает себя абсолютно 
здоровым и дееспособным. Он купил 
дом на заработанные деньги в Чечне 
и нашел невесту. Самая большая меч-
та  Александра  –  стать  свободным  от 
опекунства над ним и создать семью.

Мать  отказалась  от  мальчика  еще 
в роддоме, его сдали в дом малютки 
в Грозном. «Мне было пять лет, когда 
мама меня навестила, она была кра-
сивая смуглая, – рассказывает Алек-
сандр, – я похож на нее, но тяжело и 
больно про это думать». 

Через  несколько  лет  в  Чечне  нача-
лась война и Сашу вместе с другими 
детьми  перевезли  в  ГБУ  «Троицкий 
детский  дом-интернат  для  умствен-
но  отсталых  детей»  в  Ингушетии.  По 
словам  директора  интерната  Хамза-
та  Мальсагова,  диагноз  «умственная 
отсталость» Александру Шептуре по-
ставили  еще  при  Советском  Союзе, 
и  с  тех  пор  он  является  инвалидом 
I группы.

Когда Саше исполнилось 17 лет, он 
начал работать. «За все берусь и все 
умею,  –  рассказывает  «Совершенно 
секретно»  Александр,  –  умею  стро-

ить,  красить,  обувь  шью,  черешню 
продаю,  огород  копаю.  Зимой  ди-
ректор  интерната  заставлял  нас  ка-
пать траншеи. Мы работаем, а деньги 
получает он. Ребята, которые живут в 
интернате, они этого не скажут – они 
Хамзата боятся».

Александр Шептура Хамзата Хусей-
новича не боится – говорит ему все в 
глаза. А недавно дошел и до прокура-
туры.  «Я  хотел  выйти  из  интерната  и 
отказаться от опекунства и от опекуна-
директора,  –  говорит  Александр.  – 
Я хочу создать семью, но он меня не 
отпускает». Шептура уверен, что при-
чина этому – большая пенсия по ин-
валидности,  которая  много  лет  «те-
чет»  на  его  сберкнижку,  а  все  права 
на  нее  –  в  руках  опекуна,  директора 
интерната Хамзата Мальсагова.

«Я  когда  купил  дом  в  Чечне  на  за-
работанные  деньги,  –  продолжа-
ет  Александр,  –  ходил  к  директору, 
просил снять пенсию, чтобы дом до-
делать:  крышу  покрыть,  окна  поме-
нять – он не снял. Я сам поехал в банк 
посмотреть  баланс,  а  там  не  хватает 
больше  300  тыс.  рублей.  Я  пошел  к 
Хамзату, а он мне даже не рассказал, 
на что потратил и сколько снял. И го-
ворит мне: «Ты чересчур умный». 

Когда  Шептура  написал  заявление 
в прокуратуру по факту исчезновения 
крупной  суммы,  по  его  словам,  ди-
ректор начал ему угрожать. «Он ска-
зал:  «Пускай  этот  русский  сдохнет!» 
Нянечки  плакали,  переживали  за 
меня. А потом Хамзат Мальсагов на-
чал кричать: «Если не заберешь заяв-
ление  из  прокуратуры,  засуну  тебя  в 
психушку». Дальше и вовсе перешел 
от слов к делу. «Он собрал мои вещи, и 
меня насильно повезли в психушку, – 
говорит Александр, – но меня там не 
приняли.  Они  сказали:  «Нам  такой 
пацан не нужен».

Лида Евкурова, бывшая нянечка, ко-
торая проработала в доме-интернате 
почти 30 лет и считает, что ее уволили 

незаконно только за то, что она заняла 
позицию  Шептуры,  рассказала  «Со-
вершенно  секретно»:  «Когда  Шепту-
ра  отказался  забирать  заявление  из 
прокуратуры,  директор  собрал  его 
все вещи и отправил в Пседах, место 
такое, где дураки находятся (Пседах-
ский психоневрологический дом-ин-
тернат.  –  Прим.  ред.).  Все  нянечки 
плакали,  не  знали,  чем  ему  помочь. 
А  там  ему  сказали:  «он  нормальный 
человек, он не наш пациент, и обрат-
но  отослали.  Побоялись,  наверное, 
что жаловаться на них еще начнет».

Со слов Александра, директор это так 
не  оставил  и  хотел  собрать  подписи  с 
сотрудников интерната, где до сих пор 
проживает и работает Александр, что-
бы признать опекаемого невменяемым 
и все-таки попытаться перевести его в 
психиатрическую больницу.

Лидия Евкурова подтверждает слова 
воспитанника:  «Был  конфликт  с  этим 
пацаном. Директор хотел отправить его 
в психушку, составил акт, чтобы все со-
трудники подписали. Я сказала, что не 
буду подписывать. А в полдвенадцатого 
ночи он поднялся ко мне на второй этаж 
и  стал  орать  на  меня  и  руку  поднял  – 
ударить  хотел,  я  еле  увернулась.  Мои 
дети, сыновья, пришли ругаться с ним 
из-за меня. Потом он вышел во двор и 
начал стрелять. Он всегда пистолет при 
себе носит».

На  секунду  отвлечемся  от  повест-
вования и зададимся следующим во-
просом:  имеет  ли  право  носить  ору-
жие  директор  детского  учреждения, 
даже  если  у  него  есть  на  это  право? 
Да, еще угрожать им, а порой и стре-
лять,  как  сообщают  сотрудники?  Эти 
вопросы редакция переадресовывает 
в вышестоящие инстанции, в том чи-
сле, Следственный комитет РФ, МВД 
РФ, Уполномоченному по правам ре-
бенка  при  Президенте  РФ  Анне  Куз-
нецовой,  в  Министерство  образова-
ния РФ. Просим считать эти вопросы 
официальным  запросом  редакции 

Леся ДУДКО
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«Совершенно  секретно»  и  дать  нам 
официальный  ответ.  Но  продолжим 
наш рассказ.

Бывшая  сотрудница  интерната  Фе-
редос  Шутурова,  которая  прорабо-
тала  там  29  лет,  рассказывает  «Со-
вершенно секретно»: «Директор наш 
военный. У него пистолет все время в 
кобуре. И, когда он ругается, хватает-
ся  за  него.  А  нас  называет:  «прости-
тутками», «мразями». По словам Шу-
туровой,  «директор  снял  с  Сашиной 
карты пенсию и хотел его в психушку 
отправить,  но  мы  все  были  против. 
Директор бил его по животу и кричал: 
«Ты от русской проститутки!».

В  редакции  «Совершенно  секрет-
но»  есть  несколько  аудио  записей 
разговора  с  угрозами,  на  повышен-
ных тонах между директором интер-
ната с сотрудниками и его разговора с 
Александром Шептурой, переданные 
нам работниками интерната.

 «Я С КОЛЕН ПОДНИМАЛ 
 ЭТО УЧРЕЖДЕНИЕ»…. 

Мы  связались  с  директором  дома-
интерната  Хамзатом  Мальсаговым.  Он 
называет любые обвинения в краже де-
нег «чушью», а женить Александра го-
тов с превеликим удовольствием и даже 
найти  для  этого  спонсоров:  «По  сво-
им  морально-деловым  качествам  я  не 
способен что-то взять. Я с колен подни-
мал это учреждение. Не дай бог в своей 
жизни столкнуться с такими непорядоч-
ными людьми. 75% денег расходуется 
на их содержание. Шептура хочет, но не 
может жениться – он инвалид I группы. 
Мы подумали, как лучше быть. Я здесь 
женил троих человек, не тратя их день-
ги, – находил спонсоров.

Я служил начальником разведки. Был 
офицером-воспитателем.  Заместитель 
министра  обороны  Ингушетии  Юнус-
Бек Евкуров лично уговорил меня прий-
ти  сюда  и  навести  порядок.  Ни  одной 
копейки отсюда использовать куда-ли-
бо  невозможно.  Тут  каждый  квартал 
проводят  проверки  Роспотребнадзор, 
МЧС,  Росгвардия.  Здесь  невозможно 
кого-либо тронуть и что-либо взять».

Бывшая  сотрудница  интерната  Ли-
дия Евкурова вспоминает: «В прошлом 
году местный депутат привез 28 пакетов 
мяса – 280 кг всего. Директор почти все 
домой унес». А другая сотрудница Фе-
дерос  Шутурова  показывает  нам  фо-
тографии того, чем кормят детей в ин-
тернате. По ее словам, это только каша. 
«Мяса ребята не видят почти», – гово-
рит она.

Директор  же  Хамзат  Мальсагов  ут-
верждает:  «Я  здесь  везде  поставил 
спутниковые  тарелки  за  счет  спонсо-
ров,  холодильники  они  сами  закупали 
и привозили. Детям в интернате уютно. 
Зимой тепло». 

Бывшие же сотрудницы жалуются, что 
зимой  воспитанники  вынуждены  ле-
жать при выключенных батареях. Феде-
рос Шутурова рассказывает: «Я сказала 
ему, зачем он с 8 утра до 8 вечера вы-
ключает батареи, и дети мерзнут. До 30 
градусов мороза на улице. В резиновых 
тапочках они зимой на улицу ходят, ста-
рые куртки несписанные. Семь лет я это 
терпела. И тут сказала – он уволил».

 «КАК Я МОГУ БЫТЬ 
 ПРОТИВ, ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК 
 ХОЧЕТ ВЫБОРА СВОЕЙ 
 ЖИЗНИ»? 

Директор  клянется  и  божится  «Со-
вершенно  секретно»:  «Последний 
разговор с Шептурой был такой: если 
есть невеста, которая возьмет над ним 
опекунство, я передам ей это опекун-
ство.  Как  я  могу  быть  против,  если 
человек  хочет  выбора  своей  жизни. 

Я  готов  и  спонсора  найти  в  преде-
лах моих возможностей, помочь ему 
жить, как он хочет. Это маразм – ему 
препятствовать.  Я  только  за,  чтобы 
кто-то  установил  над  ним  опекунст-
во. Я всегда жил с честью настоящего 
офицера. Я всю жизнь жил на зарпла-
ту,  у  меня  нет  заоблачных  мечтаний. 
Я хочу сделать максимум добра, на-
сколько это возможно».

По  словам  заместителя  директора 
по  воспитательной  работе  «Троицко-
го детского дома-интерната для умст-
венно отсталых детей» Малики Даур-
бековой, которой Хамзат Хусейнович 
передал  трубку  в  своем  кабинете  во 
время  нашего  с  ним  телефонного 
разговора  и  попросил  ее  охаракте-
ризовать и дать свою оценку истории 
с  Сашей  Шептурой,  сообщила  нам: 
«директор интерната очень доброже-
лательный,  требовательный,  всегда 
идет на уступки, добрый к детям и от-
зывчивый человек». Малика Даурбе-
кова назвала Шептуру «недееспособ-
ным  и  больным.  Мол,  он  возомнил 
себе, что его деньги снимаются, воз-
можно,  кто-то  ему  это  подсказывал, 
кому  мешает  директор,  и  они  строят 
козни, небылицы».

Бывшая  нянечка  интерната  Лида 
Евкурова  рассказывает,  как  после 
очередного  разговора  с  директором 
(аудиозапись этого разговора имеет-
ся в распоряжении редакции), Алек-
сандр Шептура пришел к ним и ска-
зал, что решил повеситься.

«Совершенно секретно» Александр 
Шептура  говорит,  что  боится  кому-
либо  доверять:  «Что  они  сделают  с 
моей  жизнью?»  и  спрашивает:  «Как 
вы думаете, получится мне поменять 
опекуна? Я могу вам трудовую книж-
ку показать».

В  Троицкий  интернат  приезжала 
Уполномоченная по правам человека 
в Республике Ингушетия Зарема Чах-
киева.  По  словам  бывших  сотрудни-
ков,  директор  с  ней  говорил,  якобы, 
на  повышенных  тонах:  «Когда  Упол-
номоченная по правам человека при-
ехала,  он  начал  угрожать,  что  не  пу-
стит  ее  в  детдом,  тогда  она  вызвала 
прокурора  республики.  Теперь  она 
молчит,  не  знаем,  почему.  Она  мне 
писала, что он не будет там работать». 
Бывшая  няня  Лидия  Евкурова  пока-
зывает  нам  сообщение  в  WhatsApp 
от Заремы Чахкиевой: «Ничего. Я ему 
устрою. Я ему покажу, кому нужно уг-
рожать пистолетом».

Радиостанции  «Говорит  Москва» 
Уполномоченная  по  правам  чело-
века  в  Республике  Ингушетия  сооб-
щила,  что  около  месяца  назад  на 
директора  Хамзата  Мальсагова  ей 
пожаловались уволенные им сотруд-
ницы  интерната:  «Рассказывали,  что 
он  агрессивный,  может  материться, 
всякое  себе  позволить.  Я  разговари-
вала  с  каждым  в  коллективе  инди-
видуально,  говорила,  что,  если  вы 
что-нибудь скрываете, в судный день 
вам бог этого не простит, потому что 
это больные дети. Около 60 человек в 
один голос сказали, что у них все иде-
ально, это лучший центр».

 «ЕСЛИ НЕ БУДЕШЬ 
 РАБОТАТЬ – 
 НЕ БУДЕШЬ ЖИТЬ» 

Мы  поговорили  с  Александром  на 
отвлеченные  темы  и  приводим  до-
словно наш разговор:

–  Александр,  чего  вы  больше 
всего сейчас хотите?

– Хочу уйти от опекуна-директора. 
И жениться. Я купил дом в Чечне. Во-
семь  лет  назад  принял  ислам,  хочу 
семью  и  четверо  детей.  Больше  не 

надо, вдруг финансово будет тяжело. 
Их  нужно  содержать.  Мне  поэтому 
эта  инвалидность  еще  нужна.  Вдруг 
со мной что-то случится, и я работать 
не смогу, будет, на что детей кормить. 
Я  уже  нашел  себе  другого  опекуна, 
которому доверяю. Пусть только Хам-
зат опустит меня.

– Вы политикой интересуетесь?
– Я уважаю Президента России Вла-

димира  Путина.  Я  хочу  ему  сказать 
«спасибо» за то, что государство мне 
пенсию  платит.  В  политике  я  все  по-
нимаю.  Уважаю  мэра  Москвы  Собя-
нина.

– Что про коронавирус думаете?
–  Коронавируса  я  боюсь.  У  меня 

давление скачет. Я думаю про вакци-
ну. Но не знаю, кого спросить. Можно 
у вас спросить: прививаться мне или 
нет?

–  Вы  никуда  никогда  не  выез-
жали дальше Ингушетии и Чечни. 
Про Крым знаете?

– Я знаю, что Крым теперь в составе 
России.  Там  есть  Севастополь.  Гово-
рят, очень красивый город.

– Что такое любовь?
– Любовь?… Любовь – это доверие. 

У  меня  есть  девушка,  чеченка,  я  ее 
люблю…

– Что такое жизнь?
– Если не будешь работать – не бу-

дешь жить.
Александр  Шептура  обращается 

через нашу редакцию к главе Чечен-
ской  республики  Рамзану  Кадырову, 
откуда  он  родом,  и  где  он  хотел  бы 
жениться, и жить дальше, с просьбой 
вмешаться в ситуацию и по возмож-
ности  помочь  поменять  опекуна,  и 
получить  возможность  иметь  доступ 
к собственной пенсии, чтобы достро-
ить дом и привести туда жену.

Справедливости  ради,  надо  ска-
зать,  что,  когда  материал  был  уже 
практически  готов  к  печати,  Алек-
сандр  Шептура  сообщил  нам,  что 
деньги  на  его  пенсионный  счет  вер-
нули.

 СЛОВО ОФИЦЕРА….

Ну, и вернемся к тому, с чего начина-
ли наше повествование. Узнав о жесто-
ком обращении с детьми в Троицком 
доме-интернате,  где  до  сих  пор  про-
живают  умственно  отсталые  40-лет-
ние  женщины,  которые  не  имеют 
права там находиться, так как учреж-
дение  предназначено  для  подрост-
ков до 18 лет, «Совершенно секретно» 
связалось сразу же с директором Хам-

затом  Мальсаговым  и  попросило  его 
взять под личный контроль ситуацию. 
Директор клялся и божился, что в его 
учреждении такое невозможно. «Даю 
вам  гарантии  перед  богом,  –  сказал 
«Совершенно  секретно»  директор 
Хамзат Мальсагов, – с каждого спро-
сят.  Наказание  государства  рано  или 
поздно заканчивается. Наказание Бога 
не заканчивается» …

Ровно  через  неделю  в  редакцию 
пришло  видео  из  Троицкого  детского 
дома-интерната,  где  35-летняя  вос-
питанница душит 11-летнего ребенка.

Можно  ли  верить  вашим  словам 
«офицера»,  Хамзат  Хусейнович?  По-
старайтесь  сами  ответить  на  этот 
вопрос…

* * *
Данный  материал  был  опублико-

ван  в  электронной  версии  на  сайте 
«Совершенно  секретно»  двумя  не-
делями  ранее.  И,  пока  версталась 
печатная  версия  газеты,  бывшая  со-
трудница  интерната  Лидия  Евкурова 
сообщила  нам,  что  в  доме-интерна-
те для УОД после нашей публикации 
началась проверка: «Всех опрашива-
ют, допрашивают. Ищут, кто закинул в 
вашу газету видео избиения ребенка. 
Пацан Саша Шептура очень напуган. 
Его тоже допрашивали».

Редакция  газеты  «Совершенно  се-
кретно»  благодарит  Прокуратуру  Ре-
спублики  Ингушетия  за  то,  что  опе-
ративно  отреагировали  на  нашу 
публикацию,  и  надеется  на  профес-
сионализм  работников  прокуратуры 
и на то, что это поможет разобраться 
в ситуации, сложившейся в Троицком 
доме-интернате.

Фото из архива автора

АЛЕКСАНДР ШЕПТУРА
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Месяц назад российскую 
зауральскую провинцию вско-
лыхнул визит немецкого видео-
блогера, по совместительству – 
предпринимателя, ведуще-
го бизнес в России, Уве Эриха 
Нимайера. Иностранец, сам 
по себе весьма эксцентричная 
личность, влюбился в «Сибир-
скую Италию», как он прозвал 
Курганскую область, которая на 
сегодня является одним из самых 
депрессивных регионов страны 
(в 2020 году зауральская область 
заняла 9-е место среди десяти 
наиболее дотационных субъек-
тов РФ). Объехав глубинку вдоль 
и поперек (даже на кукурузнике 
полетал), Нимайер нарисовал го-
ловокружительные перспективы, 
как по развитию туризма, так и 
по экономическому росту, кото-
рый, по словам путешественника, 
обязательно произойдет благо-
даря разумной немецкой бизнес-
экспансии. Слушая Уве, в памяти 
всплывала глава из «Двенадцати 
стульев», когда Остап Бендер 
вешал лапшу васюкинским шах-
матистам-любителям (правда, 
в отличие от великого комбина-
тора, немец не просил денег из 
кассы на преобразование Васю-
ков в Нью-Москву). Обозреватель 
«Совершенно секретно», сопро-
вождавший немецкого мечтателя 
по Зауралью, пытался нащупать 
реальные точки роста в россий-
ском захолустье.

У
ве  Эрих  Нимайер  –  очень 
необычная  личность,  сое-
динившая  в  себе  немец-
кую  кровь  и  русскую  душу. 
Наберусь  смелости  утвер-

ждать,  что  второго  такого  немца  на 
свете нет. Чтобы читателю понять его 
мировоззрение,  следует  окунуться  в 
биографию нашего героя. 

 «НЕМЕЦ БЕЗ РОДИНЫ» 

Уве  –  дитя  ГДР  со  всей  своей  ро-
мантичностью,  порой  переходящей  в 
наивность,  и  с  бездонной  любовью  к 
русским,  как  народу,  спасшим  мир  от 
фашизма  и  сохранившим  немецкую 
нацию. Он родился в 1955 году, а его 
отцу в 1941-м было 12 лет. «Моя Роди-
на  –  это  Германская  Демократическая 
Республика, которую создал Советский 
Союз,  и  которая  действительно  была 
демократической.  Когда  в  1990  году 
Западная  Германия  проглотила  ГДР  – 
объединения  никакого  не  было,  был 
захват и ликвидация суверенитета – я 
понял,  что  моей  Родины  больше  нет. 
Поэтому  я  уехал  в  Россию,  страну,  ко-
торая стала преемницей СССР, давше-
го нам, немцам, шанс начать историю 
с нуля. Так честнее и чище перед совес-
тью», – рассказал Уве. 

В ГДР он дослужился до подполков-
ника Национальной народной армии, 
окончив  Военную  академию  в  Ленин-
граде.  Нимайеру  прочили  блестящую 
офицерскую  карьеру  в  Берлине,  пока 
Михаил Горбачёв не дал добро немцам 
на «объединение». В 1995 году «немец 

без Родины» все бросил (даже семью) 
и  уехал  в  Калининград,  организовав 
вначале вместе с русскими партнерами 
бизнес  «Дьюти  фри».  Выучил  русский 
язык,  завел  видеоблог  на  немецком 
языке,  где  показывает  и  рассказывает 
подписчикам  из  Германии,  как  и  чем 
живет Россия. А минувшей осенью, на-
конец, получил российское гражданст-
во (немецкое он сохранил, поскольку в 
Гамбурге здравствует его мама в возра-
сте 92 лет). Сегодня его знает без пре-
увеличения весь Калининград. Во-пер-
вых, из-за красивых усов, закрученных 
вверх «по-кайзеровски», а во-вторых, 
из-за  видеокамеры,  с  которой  Уве  не 
расстается,  кажется,  никогда,  снимая 
случайные, но колоритные картинки с 
улицы. 

Вместе с тем, став гражданином Рос-
сии, Уве Эрих Нимайер признался ав-
тору этих строк, что настоящей России, 
той, о которой пел Есенин: «Не видать 
конца и края — только синь сосет гла-
за»,  до  сих  пор  не  видел.  Так  и  воз-
никла идея посетить самую, что ни на 
есть  глубинку,  затерявшуюся  в  берез-
няке между древнейшими Уральскими 
горами  и  Великой  казахской  степью. 
Привившись  по  весне  от  коронавиру-
са,  Нимайер  «нарисовался»  накануне 
Дня России в Кургане.

 «БЫЛ В РАЮ!» 

Итак, немецкий видеоблогер провел 
в  Курганской  области  неделю,  кото-
рую сам охарактеризовал как Intensive 
Romantik. Путешественник был в хоро-

шем  смысле  шокирован  сосредоточе-
нием природных и рукотворных досто-
примечательностей  на  относительно 
небольшой территории.

Во-первых,  это  сверхсоленое  озеро 
Медвежье,  которое  курганцы  роман-
тически называют «Зауральским Мерт-
вым морем» (соленость зауральского и 
ближневосточного водоемов достигает 
идентичных  величин  –  310–360  г/л). 
На  Медвежке  при  всем  желании  не-
возможно  утонуть,  поскольку  солевой 
раствор,  т.н.  рапа,  сообразно  законам 
физики выталкивает любое тело на по-
верхность.  В  итоге  люди  спокойно  чи-
тают  газеты  (позируют,  конечно),  лежа 
на  спине  на  зеркале  воды.  Купание  в 
рапе (15–20 минут, больше уже вред-
но) жутко полезно. Минерализованная 
грязь в озере отлично успокаивает нер-
вную систему, укрепляет кости, суставы 
и  мышцы,  усиливает  обменные  про-
цессы  (на  берегу  вы  встретите  десятки 
«негров» – людей, измазанных с ног до 
головы черным илом). Медвежьевская 
грязь даже помогает избавиться от лиш-
него веса! В самой воде в гигантском ко-
личестве обитают рачки Артемия, кото-
рые выделяют ферменты, обладающие 
успокаивающим  действием  на  кожу 
человека.  

Во-вторых, это древние погребаль-
ные  памятники  –  курганы  (Курган-
ская  область  так  названа  именно  в 
честь этих археологических памятни-
ков,  многие  из  которых  старше  еги-
петских пирамид). Уве Эрих Нимайер 
побывал на самом крупном в Заура-
лье кургане под названием Бабий бу-
гор, известном историкам еще с XVIII 
века.  Это  насыпь  диаметром  свыше 
80  м,  достигающая  высоты  10  м  и 
окруженная  кольцевым  рвом  шири-
ной до 5 м. Бабий бугор в 1786 году 
описали  известный  немецкий  есте-
ствоиспытатель  и  путешественник 
на  русской  службе  Петер  Паллас  и 
шведский  натуралист  Иоганн  Фальк, 
который  был  учеником  самого  Кар-
ла Линнея. В 1824 году в российском 
журнале  «Отечественные  записки» 
выходила статья о Бабьем бугре. Взо-
браться на такой курган и посмотреть 
на бескрайнюю лесостепь – не только 
эстетическое удовольствие, но и дань 
уважения предкам сей земли. 

Далее гость пришел в неописуемый 
восторг  от  простых  деревянных  из-
бушек,  разбросанных  по  курганским 
деревням,  словно  просо  курицам. 
Немец именовал их не иначе как «ска-
зочные домики», без устали фотогра-
фируя  резные  покосившиеся  ставни, 
потрескавшиеся  бревна  и  необъят-
ные русские печи. «Когда меня спро-
сят немцы, где ты был целую неделю, 
я отвечу просто: „Был в раю!“ Немец-
кие туристы уже объездили полмира, 
им не интересны морские пляжи или 
каменная  европейская  архитектура. 
Уверен, что они с радостью проводи-
ли бы отпуск в этих сказочных доми-
ках (сам Нимайер три ночи блаженст-
вовал во вросшей уже в землю избе, 
где всю жизнь прожила Зоя Ивановна 
Белобородова – долгожительница из 
села Половинное. – Прим. ред.),  гу-
ляли бы по березовым лесам и рабо-
тали  на  огородах.  Еще  бы  и  платили 
вам,  чтобы  помахать  тяпкой  или  ло-
патой».

Еще  был  полет  на  Ан-2  над  Часто-
озерским районом, который с высоты 
поражает обилием озер (на террито-
рии площадью 2 тыс. кв. км водоемов 
ровно 365, как дней в году). Летишь 
и тебе буквально кажется, что под то-
бой  море,  испещренное  островками 
земли.  Была  поездка  в  крошечную 
деревню  Зелёная  Сопка,  которую  в 
1911–1914  годах  основал  обрусев-
ший  немец  Александр  Найбергер 

Андрей ВЫПОЛЗОВ

СЕЛО И НЕМЦЫ
Дождется ли российская глубинка 

Intensive Romantik немцев?
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(первыми  жителями  были  также  не-
мецкие  семьи,  прибывшие  в  Заура-
лье  с  запада  Российской  империи  – 
Безельт,  Томм,  Фрицлер,  Конецких). 
Селились  здесь  и  депортированные 
по  национальному  признаку  до  и  во 
время  Великой  Отечественной  вой-
ны… В 90-е годы прошлого века нем-
цы  массово  эмигрировали  отсюда 
на  историческую  родину,  население 
Сопки  на  2010  год  составило  все-
го 149 человек, но эти люди берегут 
память о своих предках, организовав 
в  полузаброшенном  ДК  «Уголок  не-
мецкой культуры».

О  других  «национальных  особен-
ностях»  русской  жизни  –  дегустации 
браги  и  самогона,  смаковании  соле-
ний-варений,  парке  в  бане  с  полы-
нью на стенах и квасом в предбанни-
ке, душевном хлебосольстве с утра до 
вечера, – я деликатно молчу. Для ев-
ропейского  туриста  все  эти  привыч-
ные для нас дела – экзотика и другая 
планета.  К  примеру,  когда  Уве  уви-
дел  поленницы  у  каждого  сельского 
дома, то он искренно спросил: «Здесь 
живут  богатые  люди?»  Оказывается, 
в Германии иметь телегу дров – рас-
точительная роскошь. Это себе могут 
позволить  лишь  те  бюргеры,  у  кого 
есть камин. Но содержание камина – 
дорогое  удовольствие,  поскольку 
только один фильтр для улавливания 
дымовых  газов  стоит  от  1000  евро. 
А если камин старый, то его модерни-
зация  до  соответствия  современным 
нормам  противопожарной  безопас-
ности обойдется в такую копеечку, что 
немцы  просто  закладывают  кирпи-
чом свои камины. 

Конечно,  подобная  идеализация 
жизни  сельчан,  сравнение  их  с  «бо-
гатыми» – простительна лишь немцу. 
Житель села Половинное Руслан Дву-
реченский,  встретив  немецкого  ви-
деоблогера  за  съемкой  «золотых» 
дровишек,  резонно  спросил:  «Поче-
му  Россия  провела  газовую  трубу  в 
вашу  Германию  (потому  немцы  и  не 
топят дровами), а мы в Зауралье, где 
газ буквально под нами (Западно-Си-

бирский  нефтегазоносный  бассейн, 
на территории которого расположена 
и Курганская область, является круп-
нейшим в мире с объемом добычи до 
70% всей российской нефти и газа. – 
Прим.  ред.),  продолжаем  топить 
дровами,  как  это  делали  наши  пра-
деды еще в XIX веке?» Уве Эрих Ни-
майер не нашел, что ответить. И дело 
не в трудности перевода.

 «НЕМЦЫ БОЯТСЯ ВСЕГО» 

Говоря о «культурном шоке», следует 
добавить, что немецкий путешествен-
ник-бизнесмен был не меньше удив-
лен, что вся эта самобытная красота и 
эксклюзивность никак не используется 
для привлечения, как иностранных ту-
ристов,  так  и  международных  инвес-
торов.  Напрашивается  фирменный 
русский  вопрос  «Кто  виноват?»,  но, 
думаю, не стоит спешить с выводами о 
сиволапости местных властей. Уве Ни-
майер, сам прошедший через ассими-
ляционные тернии, популярно объяс-
нил  «Совершенно  секретно»,  какие 
подводные  камни  ожидают  немцев, 
решивших  инвестировать  в  россий-
скую глубинку. 

Прежде всего, иностранцев (и нем-
цев  в  том  числе)  останавливает  за-
прет на прямую покупку земли в Рос-
сии, чтобы работать на ней. Понятно, 
что  есть  закон,  согласно  которому 
иностранцы могут использовать сель-
скохозяйственные  земли  только  на 
правах  аренды,  и  это  условие  также 
можно  законно  обойти.  Например, 
открыть  на  территории  РФ  фирму-
«дочку»  с  российскими  учредителя-
ми и спокойно приобрести эти самые 
участки. Однако, по словам Нимайе-
ра, подобные варианты мало устраи-
вают немцев. 

«Немец по своему менталитету ра-
ботает с пристрелом на внуков и прав-
нуков, – рассказывает Уве. – А в слу-
чае с арендой земли даже на 49 лет, 
получается  в  любом  случае  времен-
ное пользование. Покупка же участка 
через  российского  компаньона  так-

же не впечатляет, поскольку никто не 
знает,  как  поведет  себя  этот  посред-
ник.  Немцы  всегда  боятся.  Всего  и 
везде. Если вы посмотрите на между-
народную  статистку,  то  увидите,  что 
граждане  Германии  имеют  наиболь-
шее число страховок. Например, лич-
но у меня есть страховки на все слу-
чаи жизни. Немцы не рискуют».

Но  есть  и  более  приземленные 
трудности.  Самый  главный  –  не-
знание  русского  языка.  «Уверен  на 
100%,  что  самостоятельно  никакой 
немец  не  сможет  начать  бизнес  в 
России. Человек просто не знает, как 
это делать. Не знает русского языка и 
не  знает  российских  законов.  Таким 
бизнесменам  однозначно  нужна  по-
мощь  местных  властей.  Пошаговая, 
с разжевыванием, как открыть пред-
приятие, как платить налоги, где най-
ти  рабочую  силу  и  т.д.  Уже  прошли 
те времена, когда немец приезжал в 
Россию, брал в аэропорту такси, а по-
скольку таксист говорил по-немецки: 
„Guten Tag! “ и „Auf Wiedersehen!“, то 
назначал  его  гендиректором  новой 
фирмы»,  –  продолжил  собеседник 
«Совершенно секретно».

Прибавьте  к  этому  стереотипы  о 
России,  которые  уже,  наверное,  не 
вывести и скипидаром. «Немцы боят-
ся „русскую мафию“, до сих пор опа-
саются КГБ (то, что сегодня эта орга-
низация называется ФСБ, в Германии 
знают  немногие).  Я  всякий  раз  при 
удобном случае говорю немцам, что в 
течение 30-ти последних лет ведения 
бизнеса в России, в Калининграде, я 
ни разу не имел контакта ни с первы-
ми,  ни  со  вторыми.  Не  верят.  И,  ко-
нечно, третий ужас для моих бывших 
соотечественников  –  русская  бюро-
кратия. Лично я, периодически стал-
киваясь то с немецкой, то русской бю-
рократией,  уверяю,  что  первая  куда 
ужасней.  Но  мне  опять  не  верят»,  – 
улыбается в усы Нимайер.

 «МОЗГОВ НЕ ХВАТАЕТ» 

Есть во всей этой истории еще один 
аспект, связанный с исторической па-
мятью  русских  и  немцев  и  выходя-
щий на орбиту геополитики. Бюргер, 
переехавший  в  российскую  глубин-
ку,  будет  восприниматься  в  тамош-
ней округе либо как чудаковатый не-
мец (как, в общем-то, рассматривали 
в  Курганской  области  самого  Уве), 
либо,  если  тот  вздумает  учить  рус-
ского  мужика  жизни,  как  чуть  ли  не 
фашиста.  Автор  этих  строк  был  не-
приятно  удивлен,  когда  невинней-
шая  зарисовка  о  путешествии  Уве 
Нимайера  по  Зауралью,  опублико-
ванная  на  личной  странице  журна-
листа  в  «Одноклассниках»,  вызвала 

у  некоторых  пользователей  приступ 
ненависти.  «Нашел,  чем  хвалиться, 
фашиста  привечал»,  «Предложите 
бюргеру еще скальпы снимать с або-
ригенов.  Противно  читать»,  «А  80 
лет назад они пришли завоевать Рос-
сию», – вот лишь некоторые коммен-
тарии  участников  российской  соци-
альной сети.

«Согласен,  очень  много  немцев 
приезжают  в  Россию  с  большой  до-
лей высокомерности. Начинают учить 
русских  прямо  с  трапа  самолета,  – 
комментирует Нимайер. – Такие нем-
цы считают, что на свете справедливы 
только немецкие законы, и когда они 
сталкиваются с российскими закона-
ми, то считают их малоквалифициро-
ванными или даже просто идиотски-
ми. Когда же он нарушает российский 
закон и получает штраф, то сразу об-
виняет Москву в том, что она препят-
ствует  работе  иностранцев.  У  меня  в 
Калининграде  было  несколько  при-
меров,  когда  я  давал  советы  немец-
ким  бизнесменам,  что  делать  и  что 
не делать. Но им было до лампочки, 
они делали так, как считали нужным, 
затем, естественно, покидали Россию 
и уже в Германии вешали всем лапшу 
„как все плохо в России“».

Подводя  итог  вышесказанному, 
акцентирую  внимание  на  геополити-
ческом моменте. Да, следует признать, 
что  российско-германский  экономи-
ческий союз – перспективнейшая тема. 
Зауральский  мясопереработчик  Алек-
сандр  Ильтяков,  построивший  в  Кур-
ганской области «аграрную империю» 
сугубо по немецким технологиям, при-
знавался  в  горячих  дискуссиях  с  Уве 
Нимайером,  что  «мозгов  не  хватает». 
Короче, мы имеем исторический факт: 
Россия  веками  развивалась  благода-
ря передовым немецким техническим 
решениям. И это направление полезно. 
Но только технологическое. Без приме-
си  идеологии,  без  политизации  и  по-
учения,  как  нам,  русским,  жить,  как 
воспитывать  детей,  во  что  верить. 
Именно по этой причине, скажем, «не-
мецкая  деревня»  где-нибудь  в  зау-
ральской глуши – любопытный экспе-
римент, который в том числе подвигнет 
местных  жителей  задуматься  об  ев-
ропейских стандартах и начать им со-
ответствовать  в  повседневной  жизни 
(да  хоть  бы  бутылки  не  выкидывать 
из  проезжающих  машин).  А  вот  ком-
пактное  проживание  немцев  в  Кали-
нинградской  области,  которую  и  так 
трясет от ползучей германизации, ско-
рее,  принесет  общественно-полити-
ческий  вред,  поскольку  политизирует 
обстановку в самом западном россий-
ском регионе, дрейфующем в сторону 
«Цэ Европы». 

Фото из архива автора
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Чего ждать Николу Пашиняну 
после выборов

Никол Пашинян отпраздновал 
победу. Его «Гражданский до-
говор» опередил ближайшего 
конкурента, блок «Армения» 
Роберта Кочаряна, более чем в 
2 раза (53,92% голосов против 
21,04 %). Победившая полити-
ческая сила сформирует прави-
тельство, так как «Гражданский 
договор» получил конституци-
онное большинство в парламен-
те (72 из 105 мандатов). 

Э
кс-президент  Роберт  Ко-
чарян,  сумевший  объе-
динить  несоединимое  – 
пророссийский  электорат 
и  воинственных  дашна-

ков,  мечтающих  о  реванше  в  войне 
с  Азербайджаном,  заявил,  что  ито-
ги  выборов  не  внушают  доверия,  и 
подал  в  суд.  Однако  реальный  шанс 
сместить Никола Пашиняна им давно 
упущен. 

Тот не просто усидел в кресле после 
позорно  проигранной  войны,  но  и 
сумел снова оседлать удачу. Он опи-
рался на финансирование со стороны 
НКО,  включая  фонд  Джорджа  Соро-
са, задействовал административный, 
а  местами  и  силовой  ресурс.  В  день 
выборов  в  штабе  блока  «Армения» 
проходили обыски. 

При  этом  в  попытке  силового  за-
хвата власти Пашинян обвинял своих 
оппонентов. Вспомним хотя бы скан-
дальную  отставку  в  марте  2021  года 
главы  Генштаба  ВС  Армении  Оника 
Гаспаряна… 

 ОПОРА НА ДАШНАКОВ 

По  факту  победили  технологии  и 
хитрость. Причем хитрость самая ба-
нальная.  И  она  была  предсказуема. 
Никол  Пашинян  сделал  ставку  не  на 
местных  дашнаков,  поддержавших 
конкурента, а на зарубежных. 

Дело  в  том,  что  отделения  «Даш-
накцутюн» действуют в более чем 30 
странах мира на 5 континентах. 

Тактика  Пашиняна  во  взаимодей-
ствии  с  Армянской  революционной 
федерацией «Дашнакцутюн» (АРФД) 
незамысловата, но весьма эффектив-
на.  Она  выражается  в  его  же  выска-
зывании:  «Дашнакцутюн–многослой-
ная  партия,  по  поведению  одного  из 
ее  слоев  нельзя  судить  об  остальных 
слоях». Никол Пашинян и его курато-
ры просто отделили ставшую оппози-
ционной  ереванскую  структуру  даш-
наков от диаспоры. 

Плотное сотрудничество Пашиняна 
как с дашнаками США, где они силь-
ны, так и с армянским лобби амери-
канского Конгресса, дало свои плоды. 
Перед выборами сторонники Никола 
Пашиняна  получили  вполне  реаль-
ный бонус. Президент США Джо Бай-
ден,  симпатизирующий  армянам  и 
являвшийся в 1995–2007 годах чле-
ном Группы по армянским делам Кон-
гресса США, признал геноцид армян 
1915 года. 

Дашнаки в Армении и за рубежом 
играют  большую  роль  в  избрании 
правительством политического курса. 
Они хоть и не представлены в парла-
менте  нынешнего  созыва,  но  за  счет 
разветвленности организации в диас-
поре  (спюрке)  имеют  большой  вес  в 
армянском  политикуме  и  опосредо-
ванно влияют на принятие решений. 

Партия  «Дашнакцутюн»  получа-
ет  средства  на  свою  деятельность  в 
основном  из-за  рубежа.  Она  имеет 
значительные медийные и человечес-
кие  ресурсы  для  более  развернутой 
политической борьбы. Ее электорат – 
националисты и сторонники продол-
жения войны.

В этой связи стоит отметить, что де-
миургом  пантеона  непререкаемым 
авторитетом у дашнаков является Га-
регин Нжде. А для Нжде, чьим име-
нем названа крайняя станция Ереван-
ского метрополитена, было неважно, 
с кем вступать в тактические альянсы – 
с русскими, с вермахтом, с американ-
цами… Лишь бы это помогало в войне 
с турками и азербайджанцами. 

 ЗАНГЕЗУРСКИЙ КОРИДОР 

Вот  почему  дашнаки,  с  2018  года 
находящиеся  в  оппозиции  к  Николу 
Пашиняну,  не  изменяя  своей  поли-
тической платформы, переметнулись 

к  Роберту  Кочаряну.  Им  по  большо-
му счету плевать – действительно ли 
«Роб» ставленник России или нет. 

К  слову,  сотрудничество  Роберта 
Кочаряна с дашнаками имеет давние 
корни. После ухода со своего поста в 
1998 году первого Президента Арме-
нии Левона Тер-Петросяна, склоняв-
шегося  к  поэтапному  переговорному 
процессу с Азербайджаном по пово-
ду  мирного  урегулирования  Нагор-
но-Карабахского  конфликта,  именно 
Кочарян легализовал запрещенную в 
1992 году партию «Дашнакцутюн».

Главное  для  дашнаков  –  реванш  в 
войне, а с  таким Верховным главно-
командующим,  как  Никол  Пашинян, 

по  мнению  ереванских  дашнаков, 
война  может  заканчиваться  толь-
ко  позором.  К  тому  же,  они  считают 
Пашиняна  предателем  еще  и  за  со-
гласие на строительство, так называ-
емого Зангезурского коридора. 

Освобождение  Азербайджаном 
пятнадцати пленных в обмен на кар-
ту  минных  полей,   дашнаки  и  другие 
сторонники  Роберта  Кочаряна  сочли 
сговором  Пашиняна  с  врагом,  заин-
тересованным в победе слабого в во-
енном отношении кандидата.

На  поле  закулисной  политтехноло-
гии,  базирующиеся  в  Ереване  даш-
наки  помогли  Кочаряну  набрать  с 
Пашиняном  примерно  равное  коли-
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чество  голосов.  Однако,  результаты 
голосования  по  всей  Армении,  где 
Роберт  Кочарян  оказался  аутсайде-
ром по итогам выборов, не оставили 
никаких иллюзий для нового альянса.  

Многовекторный  Пашинян  после 
озвученной  центризбиркомом  побе-
ды  на  внеочередных  парламентских 
выборах,  не  преминул  поделиться 
дальнейшими планами. Он окрестил 
свою победу «стальной революцией» 
и  пообещал  народу  открыть  новую 
страницу в его истории и эру мирного 
развития. Примечательно, что Никол 
Пашинян тут же отметил, что намерен 
развивать  и  углублять  сотрудничест-
во со странами ЕАЭС и ОДКБ, побла-
годарив  российское  руководство  за 
поддержку, оказанную Армении. 

Заявив,  что  народ  дал  его  партии 
«стальной  мандат»,  Пашинян,  похо-
же,  намекает  на  период  сталинских 
репрессий.  В  его  силах  теперь  ото-
мстить своим политическим оппонен-
там.  В  Армении  наступают  жесткие 
времена.  Первым  делом  сторонники 
«Гражданского  договора»  легитими-
руют результаты выборов, спустив на 
тормозах разбирательства по поводу 
многочисленных нарушений. 

 ФАЛЬСИФИКАЦИИ 
 И ПЕРСПЕКТИВЫ 

У  Роберта  Кочаряна,  аккумулирую-
щего  сотни  сигналов,  поступивших  с 
разных  избирательных  участков,  сви-
детельств  наблюдателей  о  система-
тической  и  заранее  спланированной 
фальсификации  результатов  выборов, 
есть все возможности для политическо-
го  торга.  Тем  более,  что  третьей  поли-
тической  силой,  прошедшей  в  парла-
мент стал блок «Честь имею» бывшего 
президента  Сержа  Саргсяна  и  партии 
«Отечество», лидером которой является 
бывший  глава  Службы  национальной 
безопасности Армении Артур Ванецян. 
То,  что  они  вступят  в  союз  с  Робертом 
Кочаряном, несмотря на некую антипа-
тию, сомневаться не приходится. 

Вопиющие  случаи  необоснованно-
го  насилия  во  время  выборов  могут 
привести  к  еще  большему  противо-
стоянию  в,  и  без  того,  разделенном 
армянском  обществе.  К  примеру, 
арест  сторонника  Кочаряна  профес-
сора  медицины  Армена  Чарчяна  по 
обвинению  в  воспрепятствовании 
свободному  волеизъявлению  из-
бирателей  был  осужден  Армянской 
апостольской  церковью.  Первопрес-
тольный  Святой  Эчмиадзин  назвал 
арест доктора, спасшего тысячи жиз-
ней, «крайне несоразмерной мерой». 

Этот арест произошел по решению 
суда  после  выложенной  сторонника-
ми  Пашиняна  записи  в  социальных 
сетях, где Чарчян на встрече с персо-
налом медицинского центра «Измир-
лян» призывал идти на голосование. 
По мнению следствия, данным обра-
зом  Чарчян  использовал  служебное 
положение  и  оказывал  давление  на 
сотрудников. В действительности же, 
это  происшествие  лишний  раз  сви-
детельствует об избирательности ар-
мянского  правосудия  и  его  подконт-
рольности действующей власти. 

Не  смотря  на  нарушения  в  ходе 
предвыборной агитации и самих вы-
боров,  обвинений  в  их  фальсифи-
кации,  лишь  в  случае  масштабных 
акций  протеста  оппозиция  смогла 
бы  реально  использовать  эти  факты. 
И это связано не только с параличом 
судебной  системы.  Парализован  на-
родный дух. Да и смогут ли мобили-
зовать своих адептов, уже разочаро-
вавшихся  в  митингах,  лидеры  блока 
«Армения».  Безысходность  диктует 
новые методы борьбы. 

Армяне сегодня пребывают в состоя-
нии  полной  фрустрации,  влияющей 
на  осознание  собственной  идентич-
ности.  Фрустрация  сублимировалась 
в  колоссальную  обиду  части  населе-
ния на Россию. Именно этот скрытый 
русофобский  фактор  во  многом  был 
использован  Николом  Пашиняном, 
лавирующим  между  финансовой 
поддержкой  глобалистов  и  военной 
поддержкой  России.  Его  «Граждан-
ский  договор»  смог  мобилизовать 
свой  электорат.  При  явке  на  выборы 
менее 50% избирателей сторонники 
Пашиняна, а это не более 30% насе-
ления, были более организованы. 

Невзирая на симпатии российского 
руководства к персоне Роберта Коча-
ряна, победа Пашиняна на выборах, 
как ни странно, может быть выгодна 
Москве  по  причине  сохранения  ста-
туса-кво,  заключенного  в  подписан-
ном  Путиным,  Алиевым  и  Пашиня-
ном трехстороннем соглашении. При 
посредничестве  России  зафиксиро-
ваны  новые  границы  НКАО  и  статус 
российских  миротворцев  –  единст-
венных  на  сегодняшний  день  гаран-
тов безопасности для армянского на-
селения Карабаха. 

Что касается Запада, то реноме Ро-
берта Кочаряна как явно московской 
креатуры  не  устраивало  Вашингтон 
априори.  США  могут  записать  итоги 
выборов в Армении в копилку своих 
успехов, но игра в этом регионе зна-
чительно тоньше. 

 ЗА КУЛИСАМИ 
 КАРАБАХСКОЙ ВОЙНЫ 

Такой  крупный  региональный  иг-
рок  как  Иран,  мягко  говоря,  не  хо-
чет  усиления  тандема  Анкара-Баку  в 
связи  с  активизацией  сепаратистов 
тюркского происхождения в Ардеби-
ле и Тебризе. 

Непредсказуемость  Никола  Паши-
няна  настораживает  Тегеран  еще  и 
потому,  что  «силовой  карабахский 
клан»  наверняка  бы  сразу  после  по-
беды на выборах начал форсирован-
ными  темпами  готовиться  к  новой 
войне.  Это  давало  бы  шанс  Ира-
ну  выступить  равноудаленным  по-
средником  в  переговорах  наравне  с 
Москвой.  Теперь  же,  судя  по  всему 
новый конфликт в Закавказье как ми-
нимум  отсрочен,  а  Турция  намертво 
закрепилась в Азербайджане. 

Нейтрализовать  попытки  Турции 
играть более заметную роль в регио-
не, перерастающую в угрозу усиления 
пантюркистской активности на севере 
Ирана, Тегеран в одиночку не может. 
Пренебрегая  как  мнением  Москвы, 
так  и  Тегерана,  Президент  Азербай-
джана Ильхам Алиев и его турецкий 
коллега  Реджеп  Тайип  Эрдоган  под-
писали  в  карабахском  городе  Шуша 
совместную  союзническую  деклара-
цию.  Сделали  они  это  15  июня,  ме-
нее чем за неделю до армянских вы-
боров.

«Красной  линией»  Меморандума 
была  прописана  энергетическая  без-
опасность двух стран. Было отмечено 
и  значение  Южного  газового  кори-
дора. Москве это может не нравится, 
но она хотя бы может получить ком-
пенсацию в виде траншей за постав-
ки оружия – у Баку есть деньги. А вот 
Тегеран проигрывает в любом случае. 
Ведь Турция – давний соперник Ира-
на, да и член НАТО. 

Сотрудничество  Азербайджана  и 
Турции в сфере оборонной промыш-
ленности  и  взаимная  военная  по-
мощь,  о  которой  высказался  на  сов-
местной пресс-конференции Ильхам 
Алиев, является для Ирана явной уг-
розой. 

Реджеп  Эрдоган  заверил  азербай-
джанского коллегу в том, что Анкара 
предпримет  все  необходимые  меры 
для того, чтобы Карабах вновь обрел 
свое  прежнее  величие.  И  тут  же  на-
метил сроки открытия в Шуше турец-
кого  консульства,  которое  наверняка 
будет  охранять  не  менее  батальона 
турецкого спецназа. 

Так  как  саммит  двух  лидеров  про-
ходил  за  пять  дней  до  выборов  в 
Армении,  упоминание  Эрдоганом 
«Шестисторонней платформы», в ко-
торую  входят  Россия,  Турция,  Иран, 
Грузия, Азербайджан и Армения, сто-
ронники блока «Армения» посчитали 
подыгрыванием  Пашиняну,  а  не  ре-
альными планами Анкары. А, по мне-
нию дашнаков, это даже не сыр в мы-
шеловке, а иллюзия этого сыра…

 НОВАЯ ВЛАСТЬ СТАРОГО 
 ПРЕМЬЕРА 

Превратится  ли  регион  в  место 
мирного сосуществования при новом 
сроке Пашиняна? Пашинян, возмож-
но  и  не  хотел,  но  согласно  сложив-
шимся  реалиям  и  по  суровой  необ-
ходимости,  опирается  сегодня  на 
военную мощь России. Альтернативы 
для  Армении,  по  сути,  столкнувшей-
ся с экзистенциальной угрозой своего 
существования, просто нет. 

Ведь  границы  с  Арменией  в  пе-
риод  войны  в  Карабахе  перекры-
ла  и  Грузия,  и  Иран.  Франция  ока-
зала лишь декларативную помощь. 
А  Америка,  на  которую  уповали 
многие, была занята своими выбо-
рами, непредсказуемым Трампом и 
правами  чернокожих.  США  боль-
ше  интересует  Китай,  чем  Южный 
Кавказ,  а  разрывать  отношения  с 
Турцией Вашингтон не будет. Пока-
зательные  словесные  порки  –  не  в 
счет. Хотя бы потому, что у пантюр-
кизма  Эрдогана  есть  влиятельные 
лоббисты  в  Лондоне,  начавшем 
свою собственную большую игру.

Никол  Пашинян  может  сколько 
угодно  провозглашать,  что  Ереван 
ориентирован  на  Францию  или  на 
США,  продолжать  принимать  тран-
ши  от  глобалистов.  Но  когда  дело 
доходит  до  реальной  бойни,  взоры 
армян,  не  только  в  Армении,  но  и  в 
диаспоре, прикованы к Москве.

Только Россия способна остановить 
кровопролитие и прийти на помощь в 
самую трудную минуту, как бы это не 
отрицали  русофобы  в  самой  Арме-
нии и утописты из Глиндейла, рисую-
щие карты Великой Армении в приго-
роде Лос-Анджелеса.

 ОПРАВДАНА ЛИ СТАВКА 
 НА КОЧАРЯНА 

Для  Москвы  флюгеризм  Никола 
Пашиняна может означать одно – до 
конца доверять ему в Кремле не бу-
дут.  Но  и  делать  ставку  на  вернув-
шегося  в  политику  во  многом  из-за 
желания  Кремля  Роберта  Кочаряна 
сегодня,  когда  выборы  им  фактиче-
ски провалены – так же опрометчиво.

Является  ли  Пашинян  приемлемой 
фигурой  для  Кремля?  Сомнитель-
но. Скорее настроенная не усугублять 
конфликт с Баку Москва, приняла вы-
бор  армянского  народа  за  данность. 
В этом и есть мудрость. Требуется от-
личать  неизбежное  и  поправимое. 
И надо принимать то, что нельзя из-
менить,  а  изменять  только  то,  что 
можно исправить 

Политическая  судьба  Роберта  Ко-
чаряна  сегодня  напоминает  возро-
ждение  птицы  Феникс.  Уголовные 
преследования  против  него  отны-
не  будут  чреваты  для  Пашиняна 

обвинениями  в  преследовании  не 
просто оппозиции, а второй по силе 
политической  силы.  В  то  же  время, 
обида  и  страх  могут  толкнуть  отды-
шавшихся  после  погромов  и  изби-
ений  сторонников  «нового-старого 
премьера»  к  открытой  мести,  жа-
жда  которой  прослеживается  даже 
в  декларируемых  дефинициях. 
Ведь победа на досрочных выборах 
названа,  как  упоминалось  выше, 
«стальной революцией». А револю-
ция беспощадна.

Но  репрессии  провоцируют  про-
тиводействие,  в  том  числе  воору-
женное.  И  тут,  казалось  бы,  неор-
ганичный симбиоз пророссийского 
Кочаряна и дашнаков выглядит для 
новоизбранной  старой  власти  уг-
рожающе.  Достаточно  вспомнить, 
что  на  фоне  обострения  армяно-
азербайджанских  отношений  в 
конце  80-ых  годов  прошлого  века 
именно АРФД занялась поставками 
оружия  и  формированием  парти-
занских отрядов. 

Вооружение  и  экипировка  боеви-
ков  обеспечивались  исключительно 
из партийных средств. Создавались и 
чисто дашнакские отряды. У этой пар-
тии  весьма  стабильные  финансовые 
источники,  состоящие  из  пожертво-
ваний  диаспоры  и  регулярных  член-
ских взносов. 

Если  учесть,  что  прямо  перед  Ка-
рабахской войной 2020 года постав-
ками  оружия  через  сомнительных 
посредников  занимались  ангажиро-
ванные для этого официальные лица 
Минобороны,  то  подобные  сдел-
ки  для  находящейся  в  блокаде 
Армении – норма. 

К  тому  же  маленькая  Армения  по-
сле  войны  наводнена  стрелковым 
оружием. И еще один факт – в 1994 
году  на  телемарафоне,  проводи-
мом  калифорнийскими  дашнаками, 
им удалось собрать $1,5 млн. В слу-
чае чего, американцы так же способ-
ны снабдить своих сторонников ору-
жием.  Хотя  бы  через  одно  из  самых 
крупных в мире посольств США, рас-
положенном в Ереване на 9 гектарах 
и  больше  напоминающем  военную 
базу.  

Переоценивать  влияние  радикаль-
ных  дашнаков  на  Роберта  Кочаряна 
не  стоит.  Этот  политик  богат  и  неза-
висим, он пользуется поддержкой не 
только карабахского клана, но и части 
российского  истеблишмента.  Колос-
сальный  политический  опыт  позво-
лит Кочаряну не прибегать к крайним 
мерам, особенно при помощи откро-
венных боевиков. 

Любая  ошибка  ослабленного  не-
удачами  и  военным  поражением 
Пашиняна  сегодня  может  иници-
ировать  полное  его  фиаско  как  по-
литика  и  без  вооруженного  восста-
ния. Многовекторный политический 
курс,  неоправданное  вихляние 
между  центрами  силы  и  маневри-
рование  на  грани  фола  для  малой 
страны  с  такими  экономическими 
проблемами  и  демографическим 
коллапсом  грозят  потерей  государ-
ственности. 

Против  Никола  Пашиняна  сегод-
ня даже партия «Сасна Црер», сфор-
мированная  членами  вооруженной 
группировки  «Сосунские  храбрецы». 
Пашинян,  ранее  заменявший  аресты 
некоторых  членов  группировки,  за-
хватившей в 2016 году полк ППС по-
лиции в Ереване, подпиской о невы-
езде,  окрепнув,  начал  разгонять  их 
митинги  и  факельные  шествия.  Это 
говорит о том, что врагов у Пашиня-
на  намного  больше.  Ждать  удара  он 
может  совершенно  с  неожиданной 
стороны…
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Анализ прошедших в Чёрном 
море учений Sea Breeze-2021 
свидетельствует о том, что заяв-
ленные в НАТО цели маневров 
не отражают действительных 
намерений Альянса. 

Р
овно  за  одну  неделю  до  за-
вершения  учений  англий-
ский  эсминец  Defender  и 
голландский фрегат Eversten 
покинули  акваторию  Чёр-

ного моря. Казалось бы, эти дейст-
вия  кораблей  НАТО,  взявших  курс 
подальше  от  провокаций,  можно 
было  интерпретировать  как  сни-
жение напряженности. Но все дело 
в  том,  что  морская  составляющая 
маневров  служила  ширмой  для 
подготовки  сухопутных  операций 
ВСУ  на  Донбассе,  в  Приднестро-
вье,  Крыму  и  скрытым  поставкам 
вооружений на Украину. 

 ЭСМИНЦЫ ХОРОШО ГОРЯТ 

К  тому  же,  в  Чёрном  море  остал-
ся американский эсминец Ross типа 
«Арли Берк». Следует сравнить его с 
английским  «собратом»  с  идентич-
ным водоизмещением в 8000 тонн. 
Defender  обладает  мощной  РЛС,  но 
вооружен (согласно доктрине Коро-
левского  флота  Великобритании  по 
«разделению  функций  корабельно-
го  состава»)  не  так  уж  хорошо.  По 
ударной  мощи  американский  Ross 
значительно сильнее. 

Помещения судовой энергетичес-
кой  установки,  обеспечивающей 
ход корабля и посты управления эс-
минца Ross, имеют кевларовую про-
тивоосколочную  защиту  (для  за-
щиты  основных  агрегатов  каждого 
эсминца типа «Арли Берк» расходу-
ется более 130 т кевлара).

Корпус  американского  эсминца 
рассчитан  на  избыточное  давле-
ние  при  взрыве  0,5  кг/смІ.  К  сло-
ву, ранее в судостроении США стан-
дартным  значением  избыточного 
давления  считалось  0,21  кг/смІ 
(показатель  на  «Арли  Берк»  улуч-
шен в два с лишним раза). 

И  все  же  при  попадании  в  кор-
пус  гиперзвуковой  ракеты  с  ави-
ационного  комплекса  «Кинжал», 
размещенного  на  наших  МиГ-
31К,  развернутых  в  Южном  во-
енном  округе,  от  данного  типа 
кораблей  вряд  ли  что  останет-
ся.  На  сегодняшний  день  в  Юж-
ном  военном  округе  разверну-
та  опытная  эскадрилья  из  10 
сверхзвуковых  истребителей-пе-
рехватчиков  дальнего  радиуса 
действия  МиГ-31К,  масса  боевой 
части  ракеты  «Кинжал»  составляет 
500 кг.

Так что неуязвимость эскадренно-
го миноносца типа «Арли Берк», од-

ного  из  наиболее  защищенных  эс-
минцев современных флотов мира, 
под большим вопросом. 

Когда  в  2000  году  на  эскадрен-
ном  миноносце  «Коул»  типа  «Арли 
Берк» произошел взрыв мощностью 
всего  лишь  200–230  кг  в  тротило-
вом  эквиваленте  –  была  пробита 
двухуровневая  броневая  защита 
центральной  части  корпуса.  Тогда 
полностью были выведены из строя 
газотурбинные  двигатели  корабля, 
что  лишило  корабль  хода  и  управ-
ления. 

Последствиями не самого мощно-
го  взрыва  оказались  и  затопленные 
кубрики. Шестая часть экипажа (56 
человек)  была  выведена  из  строя, 
включая  17  убитых  членов  экипа-
жа.  При  этом  нужно  признать,  что 
несмотря на крен и полученные по-
вреждения,  корабль  тогда  остался 
на плаву. 

Инцидент  с  эсминцем  «Коул»  по-
казал,  что  защита  отдельных  эле-
ментов  корпуса,  двигателей  и  во-
оружения  с  помощью  кевлара  в 
лучшем случае обеспечивает проти-
воосколочную  и  противоснарядную 
защиту.  От  разрушительного  дейст-
вия противокорабельных ракет кон-
структивная  защита  эсминца  защи-
тить не в состоянии. А ведь Чёрное 
море  патрулируют  не  только  МиГ-
31К  и  СУ-24М  с  осколочно-фугас-
ными  бомбами  с  весом  боевой  ча-
сти в 250 кг. 

Удар  будет  гарантированно  нане-
сен и с берега нашими береговыми 
ракетными  комплексами  «Бастион» 
с  противокорабельными  ракетами 
«Оникс».  Подключатся  к  уничтоже-
нию  нарушителей  (в  случае  угрозы 
атаки с их стороны) и надводные ко-
рабли. Да и подводные лодки про-
екта 636.3 «Варшавянка» с «Калиб-
рами».  Их  на  Черноморском  флоте 
шесть, и все в строю. 

Понятно,  что  экипаж  корабля  эс-
минца  Ross,  состоящий  из  26  офи-
церов и более 350 военных моряков 
рангом  ниже,  ждать  попадания  ра-

кеты в цель не будет. Но речь здесь 
идет  не  о  дуэли  наших  МиГ-31К  с 
«Кинжалами» и жизненно важными 
боевыми  постами  эсминца.  Эта  ду-
эль будет заведомо проиграна.

 ЗАВЕДОМО ПРОИГРАННАЯ 
 ДУЭЛЬ 

Заявленная  скорость  высокоточ-
ной  аэробаллистической  ракеты 
«Кинжал»  достигается  вследствие 
разгона  носителем.  Пуск  произво-
дится вне плотных слоев атмосферы 
на высотах от 12 до 15 тыс. метров. 
Полет  ракеты  «Кинжал»  проходит 
на  границе  стратосферы,  что  зна-
чительно уменьшает сопротивление 
воздуха.

Объекты атаки «Кинжала», а КВО 
(круговое  вероятное  отклонение  от 
цели) составляет всего 1 метр, рас-
положены  ниже  главной  палубы. 
Это могут быть антенные посты РЭБ 
или  посты  управления  противоло-
дочными  сенсорами  и  управления 
ракетными  комплексами  «Тома-
гавк»,  размещенными  на  эсминце 
Ross.  Уничтожение  этих  постов  сде-
лает  эсминец  бесполезной  посу-
диной,  даже  если  он  останется  на 
плаву. 

Словом,  силы,  собранные  Альян-
сом  в  Чёрном  море,  несопостави-
мы  со  средствами  их  уничтожения, 
имеющимися  в  распоряжении  у 
Черноморского  флота,  решающе-
го  задачи  сетецентрической  войны 
совместно  с  силами  Южного  воен-
ного округа. 

Даже  одной  ракеты,  которая  по-
сле  сброса  в  заданной  точке,  летит 
со  скоростью  10  Махов,  маневри-
руя  на  всей  траектории  полета,  до-
статочно  для  отрезвления  экипажа 
Ross. И американцы это хорошо по-
нимают.  Средства  ПВО  эсминца  от 
гиперзвука не спасут.

Американская  разведка  обладает 
хоть и не точными, но вполне доста-
точными данными для определения 
уязвимости  своего  корабельного 

состава.  Вот  почему  морские  уче-
ния  Sea  Breeze-2021  следует  опре-
делить как сухопутные маневры. Не 
смотря  на  то,  что  они  проходят  в 
Черноморском регионе.

 ПОД ВИДОМ 
 «МОРСКОГО БОЯ» 

Украина  контролирует  37  тыс.  кв. 
км Чёрного моря. Дееспособным во-
енным  флотом  она  не  обладает.  Не-
спроста  именно  десантные  опера-
ции и противоминные действия были 
определены  приоритетными  задача-
ми  Sea  Breeze-2021.  По  сути,  состо-
явшиеся  учения  были  сухопутными 
маневрами с акцентом на рейды по-
дразделений  сил  ССО  (Силы  специ-
альных  операций),  ведь  состязать-
ся  с  Черноморским  флотом  на  море 
никто не сможет.

Все  началось  с  того,  что  Sea 
Breeze-2021  в  НАТО  и  на  Украине 
громогласно  объявили  самыми  мас-
штабными  за  последние  20  лет  во-
енно-морскими  учениями  в  Чёрном 
море.  Не  забыли  упомянуть,  что  в 
них  примет  участие  5  тыс.  военных, 
32  корабля  и  40  летательных  аппа-
ратов.  О  18-ти  водолазных  группах 
и  команд  сил  спецопераций  в  шта-
бах  стран-участниц,  включая  экзоти-
ческие  для  Черноморского  региона 
Японию  и  Австралию,  тоже  заявили, 
правда, вскользь.

Но под видом морских учений Sea 
Breeze-2021 на Украину скрытно по-
ставили  оружие  боевикам  из  узако-
ненных  нацбатов  и  полков,  а  на  по-
лигонах  Украины  под  руководством 
британских  инструкторов  проходили 
совместные  учения  диверсионных 
групп, часть из которых отныне явля-
ется структурными подразделениями 
националистических формирований. 

Разоблачение  российским  воен-
ным  ведомством  незамысловатого 
«спуфинга»  –  мошеннического  спо-
соба создать ложный идентификатор 
целей маневров – подкорректирова-
ло планы организаторов. 

В ход должны были пойти одиноч-
ные  провокации  именно  на  море. 
Нужно  было  отвлечь  от  главного.  От 
того, что происходит на берегу.

Каратели  из  полка  «Азова»  прош-
ли курс обучения по военной специ-
альности  «боевой  пловец».  Для  это-
го  специального  вида  подготовки, 
предполагающего диверсионную ра-
боту в акваториях портов, на Украине 
функционирует  73-й  центр  морских 
спецопераций  (ЦМС).  Он  считает-
ся  соединением  боевых  пловцов  и 
дислоцируется в Очакове в Николаев-
ской области, облюбованном амери-
канцами и англичанами как наиболее 
пригодная  для  кораблей  НАТО  ВМБ. 
Этот центр ранее относился к Военно-
морским силам Украины (ВМСУ), но 
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теперь передан в подчинение Силам 
специальных операций (ССО) ВСУ. 

Когда  подводное  минирование 
и  разминирование,  захват  судов  и 
береговых  сооружений  фактически 
отдается  на  откуп  мотивированных 
идеями  неонацизма  боевикам,  ста-
новится  понятным,  какие  цели  пре-
следует Вашингтон в регионе. 

В плавательном бассейне, который 
едва  напоминает  Азовское  и  Чёрное 
моря,  каратели  из  «Азова»,  конечно 
же, не столкнулись с российскими де-
сантными  катерами,  патрулирующи-
ми  ближнюю  морскую  зону  и  наши-
ми боевыми пловцами, дежурящими 
в  акватории  портов  и  у  Крымского 
моста.  Но  видимо,  они  этого  очень 
хотят. Чтобы получить науку на прак-
тике и навсегда отказаться от подоб-
ных действий не в силу перевоспита-
ния, а по причине некондиции. 

С  каких  пор  бойцы  «Азова»  счита-
ют зоной своей ответственности при-
легающую  к  Мариуполю  акваторию 
Азовского моря тоже не до конца по-
нятно.  Но  тот  факт,  что  Украинское 
Приазовье  граничит  с  акваториями 
Ростовской  области,  Краснодарско-
го  края  и  Республики  Крым,  не  мог 
остаться без внимания командования 
Черноморского флота.

В  то  время,  как  силы  специальных 
операций  Альянса  и  ВСУ  проводили 
высадку  морских  десантов  на  поли-
гонах  в  Николаевской  и  Херсонской 
областях,  националисты  старались 
освоить  катера  «Марк-6»  или  «Кен-
тавр», способные перевозить на бор-
ту группу диверсантов, и оказаться в 
территориальных водах России. 

Что  касается  десантирования  с  са-
молетов и вертолетов, то нужно отме-
тить, что в распоряжении МВД Арсе-
на Авакова, который взял под крыло 
националистические формирования, 
имеется  не  менее  20  военно-транс-
портных  самолетов  Ан-26  и  не  ме-
нее  7  десантно-транспортных  верто-
летов  Ми-8.  Кроме  того  Нацгвардия 
может  воспользоваться  9  француз-
скими  многоцелевыми  вертолетами 
Eurocopter ES225, способными пере-
мещать  24  парашютиста,  и  2  фран-
цузскими  многоцелевыми  верто-
летами  Eurocopter  AS.350  Йcureuil, 
способными  перемещать  шестерых 
десантников. 

Для диверсии хватило бы и одного 
Eurocopter  AS.350  Йcureuil.  Захватить 
плацдарм  и  удержать  его  шестерка 
украинских удальцов не сможет, а вот 
устроить в российском тылу, если, ко-
нечно,  группа  долетит  и  будет  сбро-
шена, провокацию, например, в ноч-
ное  время  на  объекте  стратегической 
инфраструктуры  –  это  было  бы  гран-
диозным  воплощением  задачи  ку-
раторов  и  послужило  бы  отправной 
точкой  бойни  в  условиях  тлеющего 
конфликта на Донбассе и фактической 
односторонней  отмены  Украиной 
минских договоренностей… Благо, что 
упреждающие  действия  руководства 
России и нашего оборонного ведомст-
ва исключили данный сценарий. 

 СОВМЕСТИМОСТЬ, 
 КОТОРОЙ НЕТ 

В условиях учений Sea Breeze-2021 
украинские ПВО должны были взаи-
модействовать с ПВО кораблей НАТО. 
Особо рисковать после действий на-
ших  военных  моряков  украинские 
военные не стали. Видимо, засомне-
вались, что США придет на помощь. 

Системы  РЭБ  сосредоточенной  в 
Чёрном  море  военно-морской  груп-
пировки,  разведывательные  и  удар-
ные  беспилотники  НАТО,  работаю-
щие с территории участвующей в уче-

ниях Румынии (база имени Михаила 
Когэлничану и полигон Капу Мидия), 
по  мнению  украинской  стороны,  га-
рантируют  целеуказание  и  в  случае 
чего прикроют.

В Вашингтоне наверняка так не счи-
тают.  Но  толкнуть  в  пекло  Украину, 
можно  лишь  гарантируя  ей  помощь 
на  словах,  и  демонстрируя  полную 
готовность «вписаться»… 

Под Мариуполем на полигоне «Ур-
зуф»  60  инструкторов  из  Великоб-
ритании  и  Дании  с  боевым  опытом 
Афганистана  готовили  украинских 
военнослужащих 56-й отдельной мо-
топехотной бригады ВСУ снайперской 
подготовке, минно-взрывному делу и 
проведению  диверсионных  акций. 
К  слову,  за  время  действия  учебно-
боевой миссии ORBITAL, продленной 
до  2023  года,  подготовку  под  руко-
водством  британских  военных  уже 
прошли 20 тыс. военнослужащих ВСУ. 

Для «прорыва» кроме бронетехни-
ки  националистам  были  приданы  и 
машины разминирования BOZENA-4 
и BOZENA-5 словацкого производст-
ва. Создание проходов в минных по-
лях  –  основная  задача  этой  спецтех-
ники.  Снайперы,  подготовленные  на 
Яворовском  военном  полигоне  под 
Львовом,  были  переброшены  по-
ближе к Донбассу. На их вооружении 
крупнокалиберные  американские 
снайперские  винтовки  Barrett,  кото-
рых Украина закупила 3,5 тыс. штук. 

Итак,  под  видом  морских  учений 
Sea  Breeze-2021,  самых  крупных  с 
1997  года,  страны  НАТО  спланиро-
вали  и  провели  широкомасштабную 
операцию  Сил  спецопераций  с  при-
влечением  групп  десантирования  из 
националистических подразделений. 

 ДОНБАСС 
 И БЕССАРАБСКОЕ 
 НАПРАВЛЕНИЕ 

Еще  до  официального  начала  ма-
невров  эсминец  УРО  Defender  типа 
45  нарушил  границу  территориаль-
ных вод России и был выдворен пре-
дупредительным  огнем  патрульного 
сторожевика  Пограничной  службы 
ФСБ  России  «Аметист»  и  бомбоме-
танием  модернизированного  бом-
бардировщика  Су-24М  из  43-го  от-
дельного морского штурмового полка 
Черноморского флота России. 

И все же этот инцидент в море и шу-
миха  вокруг  пропавших  документов 
по  прокладке  курса  английского  эс-
минца Defender была призвана, хоть 
как-то  скрыть  очевидное  –  сухопут-
ную  составляющую  военных  манев-
ров, ее направленность на эскалацию 
в районе Донбасса и устья Днестра. 

Под руководством британских спе-
цов  для  отработки  мобильных  задач 
по  захвату  и  удержанию  плацдар-
мов  военнослужащими  ВСУ,  состав-
ляющими    более  половины  лично-
го  состава,  принимающего  участие 
в  учениях  Sea  Breeze-2021,  был  ис-
пользован  обширный  район  на  юге 
Украины. 

Речь идет об Одессе, Очакове, Дне-
стровском  лимане,  Кинбурнской 
косе,  островах  Змеиный  и  Перво-
майский, дельте реки Дунай. Налицо 
планы возможного двойного удара – 
обострение на Донбассе и блокиров-
ка  устья  Днестра  в  месте  впадения  в 
Чёрное  море  (так  называемое  Бес-
сарабское  направление)  с  целью  от-
резать  российских  миротворцев  от 
снабжения и ротации.

Отработка  таких  заявленных  в 
пресс-релизе учений Sea Breeze-2021 
элементов,  как  противолодочная, 
противокатерная,  противовоздушная 
обороны, были опциями прикрытия. 

Акцент был сделан на диверсионных 
действиях  (абордаж,  минирование 
акваторий  и  инфраструктурных  объ-
ектов),  прибрежных  операциях,  де-
сантировании. 

Вот почему задолго до начала уче-
ний  Черноморский  флот  был  усилен 
двумя большими десантными кораб-
лями  Северного  флота  и  артилле-
рийскими  и  десантными  катерами 
Каспийской флотилии. Наше военное 
командование, проанализировав си-
туацию,  создало  абсолютную  доми-
нанту в средствах высадки десанта и 
противодиверсионных силах. 

 АНГЛИЙСКИЙ БУЛЬДОГ 

 Понятно,  что  англичане  согласо-
вывают свои действия с главным бе-
нефициаром НАТО – Соединенными 
Штатами.  Об  этом,  кстати,  недав-
но заявил и пресс-секретарь Прези-
дента России Дмитрий Песков, четко 
артикулируя,  что  британский  эсми-
нец – лишь инструмент провокации. 
План был составлен за океаном.

К  слову,  именно  американцы  по 
большому  счету  «пустили»  британцев 
на «свою поляну». Когда временный по-
веренный в делах США в Украине Крис-
тина  Квин  осматривала  строительство 
новых  причалов  в  Бердянске  вместе  с 
начальником  Регионального  управле-
ния  Морской  охраны  Украины  контр-
адмиралом Олегом Костур менее, чем 
за  месяц  до  начала  Sea  Breeze-2021, 
казалось,  что  американцы  будут  иг-
рать на этих учениях первой скрипкой. 
Но  британцам  было  позволено  стать 
заправилами…

Идет  игра.  После  саммита  Путин-
Байден она просто стала изощреннее. 
А  до  этого  саммита  был  телефонный 
разговор Путина с Эрдоганом, где был 
поднят вопрос о соблюдении Конвен-
ции Мантрё 1936 года, предусматри-
вающей  максимальный  суммарный 
тоннаж  прохода  военных  кораблей 
нечерноморских стран в 45 тыс. т, по-
влияла  на  осторожные,  а  лучше  ска-
зать – хитрые действия Вашингтона. 

Запоздалое  вхождение  в  Чёр-
ное  море  эсминца  ВМС  США  Ross 
за  неделю  до  даты  окончания  уче-
ний иначе, как хитростью не назвать. 
«Ястребы» ведь в Вашингтоне не пе-
ревелись, но реноме непримиримых 
Вашингтон  согласен  примерить  на 
Лондон и Киев. Такова показная суть 
приостановки перехода двух эсмин-
цев УРО типа «Арли Берк» в Чёрное 
море  в  апреле,  на  пике  эскалации 
противоречий  России  и  США.  Это 
продуманные  действия,  а  непрояв-
ление  политической  воли  на  изме-
нение курса в отношении России. 

Англичане  вовсе  не  перехватили 
инициативу.  Они  действуют  в  свой-

ственной  им  манере.  Для  внутрен-
него  пользователя  официальный 
Лондон  хочет  казаться  правопреем-
ником  имперских  амбиций  короны. 
Внешне же – все гораздо банальнее. 
Пес отрабатывает команду «фас».

Отрабатывает  по-английски.  Ан-
гличане  применили  свойственный 
мошенникам  «спуфинг»,  напустив 
тумана  не  только  на  противоречи-
вые  действия  экипажа  своего  эс-
минца,  но  и  диаметрально  проти-
воположные  пояснения  различных 
официальных  лиц,  объясняющих 
эти  действия.  При  этом,  как  водит-
ся,  обвинили  в  прямом  «спуфинге» 
именно  Россию,  заявив,  что  наши 
военные  моряки  применили  GPS-
спуфинг и ввели в заблуждение эки-
паж эсминца HMS Defender путем пе-
редачи поддельных сигналов. 

Для  Туманного  Альбиона  это  нор-
ма.  Версий  и  мотивов  преступления 
должно  быть  много.  Тогда  истину 
никто не раскроет…

Накануне учений на борту британ-
ского  эсминца  в  Одессе  был  подпи-
сан  меморандум  о  сотрудничестве 
Британии с Украиной. Это случилось 
22 июня, что для помнящих историю 
Великой  Отечественной  войны  сим-
волично  вдвойне.  Подписанный  Ук-
раиной  и  Великобританией  мемо-
рандум предусматривает совместное 
проектирование и строительство во-
енных кораблей. 

Со  стороны  Британии  свою  под-
пись  под  документам  поставил  ми-
нистр  по  вопросам  оборонных  за-
купок  королевства  Джереми  Квин, 
со  стороны  Украины  –  заместитель 
министра  обороны  Украины  Алек-
сандр  Миронюк.  Военно-морскому 
партнерству  между  консорциумом 
промышленности  Соединенного  Ко-
ролевства и ВМС Украины дан старт. 
Оно,  в  том  числе,  предусматривает 
строительство  двух  баз  ВМС  Украи-
ны. Это может означать только одно – 
британцы  хотят  осваивать  оборон-
ный бюджет Украины и не собирают-
ся  прощаться  с  Киевом  по-англий-
ски.

Тот факт, что военнослужащие 73-
го Морского центра спецназначения 
Сил  специальных  операций  Воору-
женных  сил  Украины  имени  коше-
вого атамана Антона Головатого сов-
местно  с  британскими  армейцами 
брали  на  абордаж  действия  HMS 
Defender Королевского военно-мор-
ского  флота  Великобритании,  по-
казателен.  Англичане  в  отношении 
украинцев  применили  «разводку». 
Пустив их на свой корабль, они оста-
нутся  на  их  земле…  «Старшие  бра-
тья»  из-за  океана  великодушно  им 
это  разрешили,  тоже  не  спросив 
украинцев.
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Как сотрудники МУРа обезвредили 
банду «попрыгунчиков» во время 

Великой Отечественной войны

Осенью 1941 года, когда немцы 
стояли у ворот Москвы, в горо-
де появились странного вида 
существа: высокие, будто бес-
телесные, облаченные в белые 
балахоны. Эти бесформенные 
существа внезапно появлялись 
из темноты и нападали на про-
хожих, после чего так же вне-
запно исчезали. Впрочем, дело 
редко доходило до откровенно-
го насилия. Чаще всего жертвы 
от ужаса падали в обморок или 
добровольно отдавали незна-
комцам деньги и ценности. 

В
ести  о  таинственных  белых 
существах  быстро  облетели 
столицу.  Версии  были  самые 
разные:  от  переодетых  аген-
тов  немецкой  разведки  до 

злых духов, которые, дескать, всегда 
активизируются  в  периоды  серьез-
ных  социальных  катаклизмов.  Впро-
чем, бывалые сотрудники МУРа сразу 
же отмели всякую мистику. Они поня-
ли: в ноябре 1941 года в осажденной 
Москве  снова  появились  «попры-
гунчики».  Осталось  только  выяснить, 
стоят  ли  за  «попрыгунчиками»  каки-
е-то сторонние силы или загадочные 
белые  существа  действуют  на  свой 
страх и риск.

 ЖИВОЙ ТРУП 
 И ЕГО ПОСЛЕДОВАТЕЛИ 

История «попрыгунчиков» началась 
в Петрограде в 1918 году и связана с 
именем  Ивана  Бальгаузена,  весьма 
авторитетного уголовника первых лет 
советской  власти,  получившего  про-
звище  Живой  Труп.  Он  и  его  дружки 
приделывали на ноги гигантские пру-
жины,  облачались  в  белые  одежды, 
а на лица наносили фосфор. В таком 
виде  Ванька  со  товарищами  появля-
лись где-нибудь в темном переулке и 
пугали одиноких прохожих. 

Можно себе представить страх, ко-
торый испытывали люди, когда перед 
ними внезапно из темноты возникали 
какие-то бесформенные белые суще-
ства, взлетавшие над землей и разма-
хивавшие руками. Да еще и фосфор 
в  темноте  жутко  светился,  придавая 
всей  этой  картине  дополнительный 
эффект.  Разумеется,  те,  кому  дове-
лось  столкнуться  на  узкой  дорожке 
с  Ванькой  и  его  дружками,  от  ужаса 
отдавали  все,  что  у  них  было:  день-
ги, ценности, одежду. Так, банальный 
гоп-стоп в исполнении Ивана Бальгау-
зена превращался в целое представ-
ление  с  элементами  мистики,  осо-
бенно  если  действие  происходило  в 
непосредственной близости от клад-
бища. 

Шайка  Ваньки  Бальгаузена  ору-
довала  в  Петрограде  в  течение  мно-
гих  месяцев  –  с  конца  1918  года  по 
начало  1920  года.  Особенно  часто 
преступники  появлялись  на  Охте  в 
окрестностях  тамошнего  кладбища. 
Как  потом  выяснилось,  и  малина  у 
разбойников  была  в  том  же  районе 
Петрограда. Между собой сотрудни-
ки уголовного розыска называли чле-
нов  шайки  «попрыгунчиками».  Под 
таким  названием  Бальгаузен  и  его 
дружки вошли в историю криминаль-
ного мира России.

На  счету  «попрыгунчиков»  сотни 
ограбленных горожан. При этом пре-
ступники  старательно  избегали  фи-
зического  насилия  и  уж  тем  более 
«мокрухи».  Правда,  двое  потерпев-
ших  все-таки  скончались,  но  причи-
ной  смерти,  скорее  всего,  стал  пси-
хологический фактор: жертвы просто 
потеряли сознание от ужаса и замер-
зли в снегу.

Поживились  «попрыгунчики»  на 
славу.  Одних  только  шуб  при  обы-
ске  петроградские  сыщики  обна-
ружили  без  малого  сто  штук.  А  еще 
127  костюмов  и  платьев,  огромное 
количество  золотых  колец,  брошек 
и  цепочек.  Все  это  было  снято  пре-
ступниками с обезумевших от страха 
горожан. 

А взяли членов шайки весной 1920 
года  в  результате  тщательно  сплани-
рованной  операции,  разработанной 
лично  начальником  петроградско-
го  уголовного  розыска  Владимиром 
Кишкиным.  В  течение  нескольких 
дней его сотрудники целенаправлен-
но  слонялись  в  районе  Охтинского 
кладбища,  где частенько появлялись 
«попрыгунчики», и изображали бога-
теньких,  но  крайне  беспечных  горо-
жан. Они охотно знакомились с мест-
ной  шпаной  и  любителями  выпить, 
сорили  деньгами  –  словом,  будто 
специально  привлекали  к  себе  вни-
мание преступников. И, в конце кон-

цов, подопечные Ваньки Бальгаузена 
клюнули на эту приманку. Остальное, 
как говорится, было делом милицей-
ской техники…

Главаря  преступной  шайки,  Ивана 
Бальгаузена,  а  также  его  ближайше-
го  соратника  –  Демидова,  изготав-
ливавшего  металлические  пружины, 
расстреляли. Остальных приговорили 
к  длительным  срокам  лишения  сво-
боды.  На  скамье  подсудимых  оказа-
лась и сожительница Ваньки – Мария 
Полевая,  известная  в  петроградском 
уголовном мире под кличкой Манька 
Соленая. Она-то и шила своим друж-
кам по банде белые одежды. 

Однако  у  петроградских  «попры-
гунчиков»  появились  подражатели. 
В  Москве,  например,  «попрыгун-
чики»  впервые  отметились  поздней 
осенью  1925  года  у  Ваганьковского 
кладбища.  Технология  преступлений 
была  такой  же,  только  в  отличие  от 
петроградских коллег, москвичи дей-
ствовали куда более жестко, не оста-

навливаясь  даже  перед  убийствами. 
В  ноябре-декабре  1925  года  в  Мо-
скве  в  районе  Ваганьковского  клад-
бища  едва  ли  не  каждую  ночь  на-
ходили  обнаженные  трупы  убитых 
людей.

 Для  Москвы  середины  20-х  годов 
прошлого  века,  когда  с  основными 
бандитскими шайками было уже по-
кончено,  и  в  целом,  криминогенная 
ситуация в городе считалась спокой-
ной,  появление  «попрыгунчиков» 
стало как гром средь ясного неба. На 
поиск  таинственных  преступников 
были брошены лучшие силы МУРа и 
столичного  управления  ОГПУ.  В  ре-
зультате  совместных  усилий  муров-
цев  и  чекистов  в  январе  1926  года 
опасную  банду  удалось  ликвидиро-
вать. И о «попрыгунчиках» постепен-
но забыли. Почти на шестнадцать лет.

 ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ 

И вот в конце 1941 года последова-
тели  Живого  Трупа  снова  объявились 
на  московских  улицах.  Началось  все  с 
того,  что  холодным  ноябрьским  утром 
пенсионерка Евдокеева, проходя мимо 
Миусского кладбища, обратила внима-
ние, что возле куста на обочине дороги 
белеет какой-то странный предмет. По-
дойдя поближе, женщина чуть не поте-
ряла сознание от страха: на земле лежал 
раздетый  мужчина  с  вытаращенными 
от  ужаса  глазами.  Приехавшие  на  ме-
сто  происшествия  оперативники  кон-
статировали:  смерть  наступила  совсем 
недавно. Никаких увечий на теле не об-
наружили. Такое впечатление, что бед-
нягу кто-то напугал до смерти. Судебно-
медицинская  экспертиза  подтвердила: 
причина смерти – острая сердечная не-
достаточность.

А  вскоре  удалось  установить  и  лич-
ность  погибшего.  В  милицию  обрати-
лась  женщина  с  заявлением:  ее  муж, 
профессор  химии  одного  из  столич-
ных институтов, до сих пор не вернул-
ся  с  работы  домой.  Сыщики  показали 
женщине фото убиенного. Та опознала 
своего  супруга.  По  словам  гражданки, 
одет  он  был  весьма  добротно:  на  нем 
было дорогое пальто, костюм, хорошие 
ботинки. 

Пока  следствие  терялось  в  догадках 
относительно  загадочной  смерти  про-
фессора  химии,  случилось  новое  ЧП. 
В  МУР  позвонили  из  городского  род-
дома  имени  Грауэрмана.  По  словам 
медиков,  к  ним  только  что  привезли 
беременную  даму,  которая  неустанно 
повторяла одну и ту же фразу: «На меня 
напали  мертвецы».  Поначалу  сыщики 
не  придали  этой  информации  серьез-
ного  значения,  но  медики  подробно 
описали  состояние  потерпевшей.  Судя 
по всему, даму действительно кто-то на-
пугал,  да  так  сильно,  что  она,  бросив-
шись  бежать,  упала  на  живот,  получи-
ла множественные синяки и царапины. 
А  самое  главное  –  начались  преждев-
ременные роды, ребенок, увы, погиб. 

Вскоре  выяснились  и  подробности 
этой дикой истории. В тот вечер Бела Ро-
зинская  отправилась  к  знакомой  порт-
нихе.  Дорога  шла  мимо  кладбища. 
И  вдруг  из  кустов  выпрыгнули  три  ог-
ромные фигуры. По словам Розинской, 
одеты  они  были  в  белые  балахоны,  а 
вместо лиц – черные дыры. Жуткие фи-
гуры начали истошно выть, визжать, за-
тем окружили даму и стали дергать ее за 
волосы. Та бросилась бежать, но спот-
кнулась и упала животом на камень. Что 
было  дальше  –  женщина  не  помнила. 
Скорее всего, от ужаса потеряла созна-
ние. Очнулась уже в роддоме. Без паль-
то, сумочки и кожаных ботинок. 

В  разговоре  с  муровцами  потер-
певшая  отметила  такую  любопытную 
деталь: жуткие фигуры в белом взле-
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тали  над  землей,  будто  у  них  были 
крылья.  Внимательно  обследовав 
место  происшествия,  сыщики  нашли 
странные следы на земле – точно та-
кие, как и возле тела профессора хи-
мии.  Это  были  не  следы  ботинок,  а 
какие-то  странные  круглые  отпечат-
ки, словно кто-то специально тыкал в 
землю тростью или костылями. И вот 
тут-то  старожилы  Московского  уго-
ловного  розыска  невольно  вспомни-
ли историю о «попрыгунчиках». Судя 
по всему, в Москве снова объявились 
последователи Ваньки Бальгаузена.

 «ПОПРЫГУНЧИКИ» 
 И АБВЕР 

И  действительно  в  ноябре  1941 
года, в самые тяжелые для москвичей 
дни  войны,  по  городу  прокатилась 
целая серия нападений на одиноких 
женщин  и  пенсионеров.  Действо-
вали  преступники  по  одному  и  тому 
же  сценарию:  внезапно  появлялись 
из  темноты  перед  одиноким  прохо-
жим,  и  пока  тот  лежал  без  сознания 
от  пережитого  ужаса,  безнаказанно 
грабили.  Осадное  положение,  в  ко-
тором  находился  огромный  город 
осенью 1941 года, явно было на руку 
преступникам:  Москва  была  темной 
и мрачной, на окнах светомаскиров-
ка,  уличное  освещение  не  работало. 
Правда,  по  улицам  постоянно  ходи-
ли  милицейские  и  военные  патрули. 
И как-то раз грабителей чуть было не 
задержали. Услышав крик очередной 
жертвы преступников, находившийся 
рядом патруль бросился на помощь, 
но  догнать  «попрыгунчиков»  не  уда-
лось: они на своих пружинах стреми-
тельно ускакали в темноту. 

Выйти  на  таинственную  шайку  со-
трудникам  МУРа  помог  муж  потер-
певшей  Белы  Розинской  –  инженер 
одного  из  оборонных  предприятий 
Москвы  Михаил  Розинский.  15  ноя-
бря он заявил о пропаже своей жены – 
той  самой,  которая  буквально  за  не-
сколько  дней  до  этого  стала  жертвой 
«попрыгунчиков».  Дело  поручили 
сержанту  милиции  Гриценко.  Тот  об-
стоятельно  допросил  Розинского.  По 
словам инженера, Бела неделю назад 
ушла из дома и до сих пор не верну-
лась. Все это время Розинский отчаян-
но искал пропавшую супругу. Он обо-
шел  всех  знакомых,  друзей  и  подруг, 
показывал  фото  жены  постовым  ми-
лиционерам – никто ничего не видел. 

При этом во время беседы в МУРе 
инженер  всячески  пытался  доказать, 
как  сильно  он  любит  свою  супругу: 
плакал  навзрыд,  рассказывал  каки-
е-то истории из их совместной счаст-
ливой  жизни,  сокрушался  по  пово-

ду  потери  ребенка…  Эти  нарочитые 
стенания  показались  опытным  му-
ровцам  подозрительными.  Началь-
ник МУРа Касриэль Рудин, человек с 
огромным  опытом  работы  и  потря-
сающей  интуицией,  прямо  заявил:  к 
исчезновению  гражданки  Розинской 
причастен ее муж. И поручил сержан-
ту  Гриценко  внимательнее  присмот-
реться к личности инженера. 

За Розинским установили негласное 
наблюдение.  И  вскоре  выяснились 
удивительные вещи. Инженер Розин-
ский  был  явно  связан…  с  немецкой 
разведкой. В пользу этой версии крас-
норечиво  говорил,  например,  такой 
факт.  Однажды  поздно  вечером  на 
Ваганьковском  кладбище  Розинский 
был  замечен  в  обществе  человека  в 
рясе.  Они  о  чем-то  разговаривали, 
настороженно озираясь. А буквально 
через  день  этого  человека  поймали 
в тот момент, когда он на Ваганьков-
ском  кладбище,  прячась  за  могиль-
ной плитой, пытался подать сигналы 
ракетницей. 

В годы войны, как известно, москов-
ская милиция, помимо борьбы с уго-
ловной  преступностью,  занималась 
еще и поисками вражеских диверсан-
тов, шпионов и провокаторов. А тако-
вых только за первый год войны было 
задержано около тысячи. Они распро-
страняли панические слухи среди на-
селения, а по ночам подавали сигна-
лы  немецким  летчикам,  показывая, 
куда  сбрасывать  бомбы.  Вот  и  чело-
век  в  рясе  занимался  именно  этим, 
запуская сигнальные ракеты в сторону 
Красной Пресни, где во время войны 
работали  предприятия,  выпускавшие 
боеприпасы  и  обмундирование  для 
солдат Красной Армии. 

На  Петровке  выяснилось,  что  за-
держанный  диверсант  не  имел  ни-
какого  отношения  к  церкви,  а  рясу 
носил  для  маскировки.  По  законам 
военного  времени  он  был  расстре-
лян.  Выяснилось  также,  что  инженер 
Розинский  неоднократно  встречался 
с этим человеком, их явно связывали 
давние и деловые отношения.  

Инженера  немедленно  арестова-
ли. На допросах он признался, что его 
завербовали  сотрудники  германской 
разведки незадолго до войны. Пред-
ложили  приличное  вознаграждение, 
Розинский  согласился.  До  войны  он 
сливал немцам секретную информа-
цию о работе своего предприятия. А в 
начале войны получил от абвера дру-
гое  задание:  сеять  панику  в  Москве, 
вести антисоветскую агитацию, наво-
дить на стратегические объекты горо-
да летчиков Люфтваффе.  

Для этого Розинскому настоятельно 
рекомендовали использовать уголов-

ные  элементы.  Причем,  кадры  для 
диверсионной работы ему поставля-
ла сама германская разведка. На вре-
менно  оккупированных  территориях 
СССР  агенты  абвера  вербовали  уго-
ловников и перебрасывали их в осаж-
денную  Москву.  Они  же  снабжали 
уголовников  пружинами  и  балахо-
нами.  Дело  в  том,  что  еще  до  вой-
ны  аналитики  немецкой  разведки, 
внимательно  изучая  советскую  кри-
минальную  хронику  1920-ых  годов, 
натолкнулись  на  дело  «попрыгун-
чиков».  Идея  немцам  понравилась. 
В одном из отделов абвера даже раз-
работали  целый  план,  согласно  кото-
рому шайки уголовников, облаченных 
в белые балахоны, должны были наво-
дить ужас на мирных советских обы-
вателей.  Вот  так,  благодаря  абверу, 
осенью 1941 года на улицах Москвы 
снова  объявились  «мертвецы»  в  бе-
лых саванах и с пружинами на ногах. 

Они  регулярно  нападали  на  оди-
ноких  прохожих,  снимали  дорогую 
одежду  и  ценности,  сбывая  награб-
ленное  имущество  через  ломбарды. 
Но самое главное – по городу попол-
зли слухи о таинственных мертвецах, 
парящих  над  землей.  А  в  этом,  соб-
ственно, и заключалась главная цель, 
которую преследовали немцы: деста-
билизировать советский тыл, посеять 
у  населения  панику  и  чувство  обре-
ченности. Отчасти им это удалось. 

 БАНДИТОВ ЛОВЯТ 
 НА ЖИВЦА 

Что  же  касается  пропавшей  жены 
Розинского,  интуиция  начальника 
МУРа  не  подвела:  инженер  дейст-
вительно  был  причастен  к  преступ-
лению.  Сначала  он  хотел  напугать 
свою  благоверную  до  смерти,  для 

чего  и  навел  на  нее  знакомых  уго-
ловников.  Дескать,  они  возле  нее 
попляшут в балахонах, Бела испуга-
ется  и  умрет.  Но  когда  выяснилось, 
что  женщина  выжила,  Розинский 
решил убить ее сам. По словам ин-
женера,  он  завел  жену  в  парк  «Ло-
синый  остров»,  ударил  камнем  по 
голове, а тело закопал. Чтобы отве-
сти  от  себя  подозрения,  Розинский 
сам явился в милицию и поведал о 
пропаже жены.

Убийца явно рассчитывал, что в тя-
желейших  условиях  осадного  поло-
жения  муровцам  будет  не  до  поиска 
его  благоверной.  Однако  инженер 
просчитался: даже в трагические дни 
осени  1941  года  московская  мили-
ция работала великолепно. Труп гра-
жданки  Розинской  был  эксгумиро-
ван.  Судмедэкспертиза  установила: 
смерть наступила в результате череп-
но-мозговой  травмы.  На  недоумен-
ные  вопросы  сыщиков,  чем  Розин-
скому помешала красавица жена, тот 
ответил просто: «Она мне надоела».

По  совокупности  совершенных 
деяний  инженера  Розинского  при-
говорили к высшей мере наказания. 
А членов его шайки сыщики пойма-
ли  на  живца  –  так  же,  как  это  сде-
лали  двадцать  лет  тому  назад  их 
петроградские  коллеги.  Зная  ме-
сто, где обычно «попрыгунчики» со-
вершали  нападения  –  у  Миусского 
кладбища,  муровцы  в  течение  не-
скольких  дней  прогуливались  там, 
провоцируя преступников. По дого-
воренности  с  московской  военной 
комендатурой  в  эти  дни  в  районе 
спецоперации не ходили патрули – 
чтобы  случайно  не  вспугнуть  уго-
ловников. 

И  однажды  вечером  «попрыгунчи-
ки»  дали  о  себе  знать,  появившись, 
как всегда, неожиданно из кромешной 
темноты.  Бандиты  и  не  подозревали, 
что  одинокий  прохожий  с  большим 
чемоданом в руках – это переодетый 
сотрудник МУРа. Увидев «мертвецов» 
в  балахонах,  он  мгновенно  выхва-
тил пистолет и открыл огонь на пора-
жение.  Двое  «попрыгунчиков»  были 
убиты на месте, еще двоих задержали 
подоспевшие на помощь коллеге му-
ровцы. Среди задержанных оказалась 
девушка  –  бывшая  медсестра  одно-
го из московских госпиталей. Осенью 
1941 года госпиталь, где она работа-
ла, был эвакуирован на восток. Но ба-
рышня осталась в Москве, спуталась с 
бандитами и стала активной участни-
цей шайки «попрыгунчиков». 

Вот так через два десятка лет исто-
рия  повторилась  практически  один 
в  один.  Только  в  отличие  от  Ваньки 
Бальгаузена и его дружков, на сей раз 
к  появлению  «попрыгунчиков»  ока-
зались  причастны  агенты  немецкой 
разведки.
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 70 лет назад – 4 июля 1951 
года – на ночном заседании 
Политбюро ЦК ВКП(б) было 
принято решение отстранить от 
работы министра государствен-
ной безопасности СССР генерал-
полковника Виктора Абакумова.

С
емь дней спустя – 11 июля – 
ЦК  принимает  постановле-
ние  «О  неблагополучном 
положении  дел  в  МГБ».  На 
следующий день – 12 июля – 

отстраненный  от  должности,  но  еще 
министр  Абакумов  приходит  по  по-
вестке  в  здание  Генеральной  проку-
ратуры  СССР  на  Пушкинской  улице. 
В  ходе  встречи  Генеральный  проку-
рор СССР Григорий Сафонов зачитал 
ему  постановление  о  возбуждении 
уголовного дела по статье 58-I «б» УК 
РСФСР  («Измена  Родине,  совершен-
ная  военнослужащим»)  и  объявил 
меру  пресечения  –  содержание  под 
стражей.

12–13  июля  были  арестованы  его 
жены – бывшая – Татьяна Смирнова – 
и  нынешняя  –  Антонина  Абакумова. 
А  14  июля  уже  арестованный  Аба-
кумов  был  снят  с  должности.  Вскоре 
были  арестованы  и  ближайшие  со-
трудники  бывшего  министра  –  на-
чальник  личного  секретариата  МГБ 
СССР  Иван  Чернов,  его  заместитель 
Яков  Броверман,  а  также  все  руко-
водство  Следственной  части  по  осо-
бо  важным  делам  (начальник  Алек-
сандр  Леонов  и  его  заместители 
Михаил Лихачёв, Владимир Комаров 
и  Леонид  Шварцман).  Из  них  всех 
выживет  только  Чернов,  которого  в 
1954 году приговорят к 15 годам за-
ключения. Он умрет 20 августа 1991 
года, когда вся страна будет пережи-
вать известные события вокруг ГКЧП.

Всех  остальных  –  Абакумова,  Ли-
хачёва,  Комарова,  Шварцмана,  Бро-
вермана – расстреляли в 1954 году в 
Ленинграде. 

Пришедший в 1932 году в органы 
госбезопасности  сын  истопника  и 
швеи  с  четырьмя  классами  образо-
вания,  Виктор  Абакумов  прошел  за 
14 лет путь от практиканта экономи-
ческого  отдела  представительства 
ОГПУ  по  Московской  области  до 
министра государственной безопас-
ности.  В  годы  войны  Абакумов  был 
создателем  знаменитой  военной 
контрразведки  Смерш.  Напомним, 
что  эта  структура  была  создана  на 
основе  Управления  военной  контр-
разведки  НКВД,  выделенного  в  от-

дельное  ведомство  и  подчиненное 
Наркомату обороны. Сам Абакумов 
стал  заместителем  наркома  оборо-
ны.  Важная  деталь:  наркомом  обо-
роны был в тот момент сам Сталин.

В  1946  году  Абакумов  стал  мини-
стром  государственной  безопасно-
сти.  Что  же  привело  молодого  и  та-
лантливого министра к краху?

 «СИОНИСТСКИЙ ЗАГОВОР 
 В МГБ» 

У дела Виктора Абакумова есть по-
верхностный повод и глубинные при-
чины. Начнем с первого. 2 июля 1951 
года в Политбюро поступило заявле-
ние  следователя  Следственной  части 
по  особо  важным  делам  МГБ  СССР 

полковника Михаила Рюмина о про-
тивоправной  деятельности  Абакумо-
ва, выразившейся в сокрытии важных 
материалов по поводу смерти секре-
таря ЦК Александра Сергеевича Щер-
бакова, в препятствовании расследо-
ванию дел арестованных профессора 
медицины  Якова  Этингера,  замести-
теля  генерального  директора  А/О 
«Висмут»  Салиманова,  многочис-
ленных  нарушениях  следственных 
процедур, в нарушении законов и т.д. 

Главная  суть  –  Виктор  Абакумов 
«смазывал»  факты,  не  давал  рас-
крыть замыслы преступников. Так, он 
препятствовал расследованию терро-
ристической  деятельности  Этингера, 
а  когда  тот  признался  в  своих  наме-
рениях,  то  приказал  поместить  его  в 
тяжелые условия,  где  тот и умер. Та-
ким образом, Абакумов пытался пре-
пятствовать  раскрытию  террорис-
тической  группы.  Он  же  всячески 
препятствовал  расследованию  дела 
Салиманова,  который  сначала  бе-
жал  к  американцам,  а  затем  похи-
щен  спецгруппой  МГБ  и  возвращен 
в  СССР.  Также  Виктор  Абакумов  яко-
бы торпедировал расследование тер-
рористической  деятельности  группы 
молодежи, мотивируя, что речь идет 
не  о  терроризме,  а  обыкновенном 
антисоветском  «трепе».  Из  всех  этих 
причудливых фактов и домыслов ри-
совалась  картина,  что  шеф  МГБ,  на-
ходясь  под  влиянием  всесильных 
сионистов,  организовал  в  своем  ве-
домстве антисоветский заговор.

Автор  сего  документа  Михаил  Рю-
мин к моменту его написания сам на-
ходился  под  сильным  прессингом. 
Бывший  архангельский  бухгалтер, 
ставший  в  годы  войны  следовате-
лем  Смерша,  и  переведенный  потом 
в  МГБ  имел  пристрастие  к  выпивке. 
Осенью 1950 года, находясь в абсти-
нентном состоянии, он потерял папку 
с  секретными  документами,  которая 
потом  нашлась  в  служебном  автобу-
се,  который  перевозил  следователей 
с Лубянки в Лефортово. Разбиратель-
ство привело к тому, что выяснилось, 
что  Рюмин  скрыл  факты  из  биогра-
фии  некоторых  своих  родственников 
(в том числе – службу в армии Колчака). 
А,  кроме  того,  его  склочность  поряд-
ком надоела его же начальству. В об-
щем,  перед  Рюминым  маячила  пер-
спектива, как минимум, увольнения.

Однако  никакие  интриги  Рюмина 
не  увенчались  бы  успехом,  если  бы 
не  высокопоставленные  покровите-
ли.  Дело  в  том,  что  свое  сочинение 

Валентин ЛАВРЕНТЬЕВ

ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ
«СТАЛИНСКОГО СОКОЛА» 

Как Виктор Абакумов стал 
разменной фигурой в борьбе за власть
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Рюмин  писал  в  приемной  секрета-
ря  ЦК  ВКП(б)  Георгия  Маленкова. 
А  редактором  его  опуса  был  не 
кто-нибудь,  а  личный  помощ-
ник  и  особо  доверенное  лицо  Ма-
ленкова  Дмитрий  Суханов.  Злые 
языки  говорят,  что  Суханов  за-
ставлял  Рюмина  несколько  раз  пе-
реписывать  документ.  Причина  – 
Рюмин был настолько безграмотен и 
неряшлив,  что  не  мог  элементарно 
оформить даже очень простой доку-
мент.  Люди,  видевшие  образцы  его 
почерка,  утверждают,  что  тот  часто 
писал  без  знаков  препинания  и,  не 
соблюдая интервалы между словами. 
Совершенно очевидно, что такие пи-
сания нельзя показывать просто при-
личным людям, не говоря о том, что-
бы показывать членам Политбюро.

И вот тут надо поговорить о причи-
нах ареста Виктора Абакумова.

 «ГОЛОВОКРУЖЕНИЕ 
 ОТ УСПЕХОВ» 

Встав  в  1946  году  во  главе  МГБ, 
Абакумов уже самим этим шагом сде-
лал своими врагами сразу несколько 
влиятельных людей. Первым из этих 
людей  стал  Лаврентий  Берия.  Ведь 
сменил  на  посту  министра  Абакумов 
не  кого-нибудь,  а  его  ставленника 
Всеволода Меркулова.

Однако  не  только  фактор  Мерку-
лова сыграл тут роль. Еще с периода 
войны  между  Абакумовым  и  Берия 
существовали  очень  острые  трения. 
Причем  не  только  личностные,  но  и 
межведомственные.  Начнем  с  того, 
что Смерш и НКВД активно конкури-
ровали  на  почве  ведения  перспек-
тивных радиоигр (читайте в материа-
ле  «Битва  за  эфир»,  «Совершенно 
секретно»,  №  10  (469),  июнь  2021 
года).  Так,  Абакумов  активно  до-
бивался  передачи  именно  в  Смерш 
ведения  оперативных  разработок 
«Монастырь»  и  «Березино».  Не  до-
бившись нужного решения, он сумел 
организовать уголовное дело и арест 
комиссара  госбезопасности  Викто-
ра  Ильина.  Для  организации  этого 
ареста  Абакумов  лично  выбивал  по-
казания  у  генерала  авиации  Бориса 
Теплинского, приятеля Ильина. 

Кроме  того,  Виктор  Абакумов  был 
инициатором дела шведского дипло-
мата  Рауля  Валленберга.  Тот  участ-
вовал  в  сложных  играх  германской, 
американской  и  советской  разве-
док.  Причем  с  советской  стороны 
его  партнером  было  именно  ведом-
ство  Берии.  И  Абакумов,  инициируя 
это дело, мог добиваться нескольких 
целей,  одной  из  которых  был  поиск 
компромата  если  не  на  самого  Лав-
рентия Павловича, то на влиятельных 
лиц в его окружении.

Короче, к 1946 году у Берии были 
все  основания  ненавидеть  Абаку-
мова.

Однако  после  назначения  Абаку-
мова  на  пост  министра  ГБ  список 
его врагов сильно расширился. Чему 
способствовала  служебная  деятель-
ность Виктора Семёновича. 

В 1946 году он активно участвует 
в инициирование, так называемого 
«самолетного  дела»,  обвиняемы-
ми  по  которому  стали  нарком  ави-
ационной  промышленности  Алек-
сей  Шахурин  и  главный  маршал 
авиации  Александр  Новиков.  Суть 
предъявленных  обвинений  своди-
лась  к  низкому  качеству  авиаци-
онной  продукции,  ведшей  к  высо-
кой  аварийности.  Оправдываясь  в 
1953 году на следствии, Абакумов 
заявил, что не инициировал данно-
го дела, а лишь подчинился указа-
ниям Сталина.

Действительно  вряд  ли  стоит  счи-
тать  Абакумова  таким  уж  ненавист-
ником  Шахурина  и  Новикова.  Бо-
лее того, до определенного момента 
к  ним  не  было  претензий  и  у  само-
го  Сталина.  Инициатором  дела  был 
сын  вождя  –  Василий  Сталин,  кото-
рый считал авиацию своей вотчиной, 
а самого себя – великим экспертом в 
этом вопросе.

Однако хотел того Абакумов или не 
хотел,  но  в  результате  «самолетно-
го  дела»  он  резко  испортил  свои  от-
ношения с главным куратором авиа-
ционной  промышленности  Георгием 
Маленковым.

И, наконец, именно Абакумов был 
слишком  активным  исполнителем  в 
деле  послевоенных  преследований 
маршала Георгия Жукова.

Таким образом, к середине 1951 
года  желающих  как-то  наказать 
Абакумова  стало  слишком  много. 
А что сам Виктор Абакумов? Он как 
будто  не  замечал  имеющихся  уг-
роз.  Он  считал,  что  нужно  всецело 
ориентироваться  на  Сталина,  а  тот 
его  прикроет.  У  такого  поведения 
была  ролевая  модель  –  Лаврен-
тий Берия. Только вот Абакумов не 
учел одного: между Сталиным кон-
ца  30-х  годов  прошлого  столетия 
и  Сталиным  начала  50-х  годов  – 
огромная  разница.  Вождь  к  нача-
лу 50-х годов прошлого века – это 
тяжело больной и усталый человек, 
который все больше отходит от дел, 
и начинает зависеть от своего окру-
жения.

Всего  этого,  ощущавший  себя  все-
сильным  фаворитом,  Абакумов  не 
учел.  Он  все  больше  вступал  в  кон-
фликты с влиятельными персонами и 
не замечал опасностей. Кстати, и удар 
он получил не только от прямых вра-
гов, но и от предателя в своем окру-
жении. Ведь Рюмин был не кем-то, а 
выходцем из Смерш, которого в МГБ 
перетащил если не сам Абакумов, то 
кто-то из его окружения.

 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 

В истории с Виктором Абакумовым 
интересна одна деталь: следствие по 
его делу шло три года – с лета 1951 
года по лето же 1954 года. Если срав-
нить с аналогичными делами тех лет, 
то  срок  практически  беспрецеден-
тный.  Вот  сравним  это  с  известными 
политическими  делами  сталинской 
эпохи.

На знаменитых московских процес-
сах  1936–1938  годов,  в  ходе  кото-
рых уничтожили лидеров оппозиции 
и  «ленинскую  гвардию»,  срок  меж-
ду «предварительным следствием» и 
приговором занимал максимум год.

Дело военных, в ходе которого был 
расстрелян маршал Михаил Тухачев-
ский,  длилось  и  вовсе  чуть  больше 
месяца.

Знаменитое «Ленинградское дело», 
к  которому,  кстати,  был  причастен  и 
Абакумов, срок от его начала до рас-
правы с основными фигурантами за-
нял чуть больше – с июля 1949 года 
по октябрь 1950 года. Кстати, для ле-
гального  уничтожения  фигурантов 
этого дела в январе 1950 года вновь 
ввели  смертную  казнь.  Напомним, 
что она была отменена в 1947 году.

А  тут  –  три  года  только  предвари-
тельное  следствие.  Единственное,  с 
чем  можно  сравнить  по  длительно-
сти  дело  Абакумова,  –  это  дело  Ев-
рейского  антифашистского  комите-
та  (ЕАК),  где  все  длилось  с  1949  по 
1952 годы.

Почему?
Складывается  ощущение,  что  во-

прос  о  Викторе  Абакумове  не  был 

предрешен. И не исключено, что во-
прос о его жизни и смерти был пред-
метом  борьбы  в  верхах.  По  крайней 
мере, так можно говорить до февра-
ля 1952 года.

Итак, Абакумов арестован 11 июля 
1951 года. За день до этого – 10 июля – 
Михаил Рюмин становится врио на-
чальника  Следственной  части  по 
особо важным делам МГБ, а 19 ок-
тября  он  же  становится  замести-
телем  министра  государственной 
безопасности  и  начальником  этой 
части.  Казалось  бы,  ему  и  карты  в 
руки.  Однако  до  22  февраля  1952 
года  следствие  по  делу  Абакумо-
ва  было  в  руках  Генеральной  про-
куратуры  СССР.  И  лишь  в  февра-
ле  1952  года  дело  передали  в  МГБ 
зам  министра  Рюмина,  а  самих 
арестованных  переводят  из  «Мат-
росской  тишины»  в  Лефортово. 
Пере дача следствия из прокуратуры 
в  чекистское  ведомство  означало, 
что  к  арестованным  стали  приме-
няться  меры  физического  воздей-
ствия.

С  момента  передачи  дела  в  МГБ 
следствие по делу Абакумова переста-
ло быть вялотекущей чередой допро-
сов,  а  превратилось  в  конвейер  пы-
ток,  в  ходе  которых  из  экс-министра 
и  его  подельников  выбиваются  по-
казания на самые различные темы – 
от  сионистского  заговора,  причаст-
ности к нему жены Молотова Полины 
Жемчужной до того, почему шеф МГБ 
не доложил агентурную информацию 
о «предательской деятельности клики 
Тито-Ранковича».

Отметим,  что  министром  государ-
ственной безопасности СССР был Се-
мён  Игнатьев,  который  и  дал  карт-
бланш  Рюмину  на  такие  действия  в 
отношении Абакумова. Игнатьев был 
человеком Георгия Маленкова. Таким 
образом,  два  человека  Маленкова  – 
Игнатьев  и  Рюмин  –  решали  судьбу 
Абакумова.  Складывается  ощуще-
ние, что Маленков со товарищи хоте-
ли не только добить экс-министра, но 
и  сделать  его  «паровозом»  по  более 
крупному  уголовному  делу  с  более 
высокопоставленными фигурантами.

Однако  дело  Абакумова  начало 
стопориться из-за того, что его фигу-
ранты  не  шли  на  сотрудничество  со 
следствием.  Они  хорошо  знали  ме-
ханизмы следствия МГБ и знали, как 
с ним бороться. Кто-то, как сам Аба-
кумов  просто  отказался  давать  пока-
зания.  Кто-то,  как  Шварцман  просто 
имитировал сумасшествие.

В  итоге  все  это  вызвало  раздраже-
ние  Сталина.  13  ноября  1952  года 
Рюмина  снимают  с  должности  за-
местителя  министра.  Причина  –  от-
сутствие  прогресса  в  расследова-
нии ряда дел, в том числе – Виктора 
Абакумова.  В  МГБ  была  направлена 
группа  сотрудников  ЦК  ВЛКСМ,  ко-
торые ранее имели отношения к гос-

безопасности. Все они были назначе-
ны  в  Следственную  часть.  Одним  из 
видных  представителей  этой  группы 
был Николай Месяцев, который в во-
йну был следователем Смерш, а впо-
следствии  станет  одним  из  лидеров 
«шелепинской  группы».  Цель  этих 
лиц состояла в том, чтобы ревизовать 
дело Абакумова.

У  дела  Абакумова  появляется  но-
вый  поворот.  Инструктируя  следова-
телей по его делу, Сталин сказал, что 
нужно выйти на тех, кто покровитель-
ствовал экс-министру в аппарате ЦК. 
И  как  бы  мимоходом  сказал,  что  не 
доверяет Берии. Таким образом, цель 
нового этапа следствия была опреде-
лена:  Абакумова  делали  свидетелем 
против Берии. 

Однако  5  марта  1953  года  умер 
Сталин.  Цели  следствия  вновь  по-
менялись:  теперь уже Берия пытался 
сделать Абакумова свидетелем обви-
нения  против  Маленкова.  Берию  ак-
тивно  интересовало  «Ленинградское 
дело»,  и  роль  в  нем  Маленкова.  Со-
вершенно  очевидно,  что  Абакумов 
многое знал об этом деле.

Но 26 июня арестовывается уже сам 
Берия. И Виктор Абакумов вновь ока-
зывается  предметом  борьбы.  На  сей 
раз  использовать  фигуру  экс-мини-
стра  друг  против  друга  пытались  Ге-
оргий  Маленков  и  Никита  Хрущёв. 
Если Хрущёва, как и его антагониста, 
Берию,  интересовала  тема  «Ленин-
градского дела», то Маленкова инте-
ресовало все, что мог знать Абакумов 
о причастности Хрущёва к репресси-
ям как 30-х годов прошлого века, так 
и более позднего периода.

В  этой  борьбе  победил  Хрущёв, 
что  было  очень  немудрено  с  учетом 
расстановки кадров в силовых струк-
турах.  Председателем  КГБ  при  СМ 
СССР  был  Иван  Серов,  а  Генераль-
ным  прокурором  –  Роман  Руденко. 
Оба – ставленники Хрущёва. В итоге 
Абакумова  обвинили  в  фальсифи-
кации  «Ленинградского  дела».  Кста-
ти, очень не случайно, что судебный 
процесс по его делу был организован 
в Ленинградском гарнизонном Доме 
офицеров,  а  сам  он  и  его  соратники 
расстреляны в знаменитой  Левашов-
ской пустоши под Ленинградом. 

История  Абакумова  –  это  история 
человека,  который  превратился  из 
всесильного игрока в фигуру, которую 
разыгрывают  на  шахматной  доске 
властные  игрок  эпохи  позднего  ста-
линизма. Фигура эта не лишена внут-
реннего драматизма и даже опреде-
ленного трагизма. Человек, который, 
несмотря на всю ограниченность сво-
его формального образования (четы-
ре  класса  начальной  школы),  создал 
и  возглавил  систему,  обыгравшую 
Гиммлера и Канариса. Но этот же че-
ловек запутался в кремлевско-лубян-
ских  интригах,  и  был  сделан  симво-
лом беззакония.

В. АБАКУМОВ
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Вот уже более 100 лет прошло 
с катастрофы, которая про-
изошла на Оби весной 1921 
года, однако до сих пор исто-
рики, краеведы не могут до 
конца ответить на все вопросы 
касательно этой трагедии. 
В ночь на 10 мая двухпалуб-
ный пароход американского 
типа «Совнарком», следуя из 
Барнаула в Томск, затонул в 
200 метрах от правого берега 
реки Обь, ударившись о чет-
вертую опору железнодорож-
ного моста у Ново-Николаев-
ска, ныне Новосибирска. Это 
был первый рейс навигации 
1921 года. Готовя этот матери-
ал, автор побывал на выстав-
ке, посвященной 100-летию 
самого загадочного корабле-
крушения в истории пароход-
ства в Сибири.

«П
о  какой-то  причи-
не  никто  до  кон-
ца  не  расследовал 
все  обстоятельства 
данного  происше-

ствия. Мы проводили исследования, 
но  достоверных  архивных  материа-
лов  сохранилось  очень  мало.  Исто-
рия  сама  по  себе  интересная,  окута-
на  тайнами  и  породила  множество 
версий.  Причины  трагедии  непонят-
ны.  Сейчас  на  этом  месте  следов  не 
осталось. Все размыло», – рассказала 
«Совершенно секретно» старший на-
учный сотрудник краеведческого му-
зея Мария Овчарова.

На выставке можно увидеть некото-
рые  свидетельства  той  трагедии,  ко-
торые  сохранились  до  наших  дней. 
Здесь  выставлен  водолазный  шлем, 
в котором погружались водолазы тех 
лет,  самовары,  хранящиеся  в  музее 
речного  училища,  дверные  ручки  и 
небольшие  детали,  всего  около  100 
экспонатов. 

 ИСТОРИЯ ПАРОХОДА 

Пароход  «Совнарком»  построи-
ла  семья  Мельниковых  во  главе  с 
Евдокией  Мельниковой,  великой 
женщиной и, как сказали бы в наши 
дни, бизнесвумен с железной хват-
кой.  Она  занималась  развитием 
комфортабельного  (по  тем  време-
нам)  пассажирского  пароходства 
в  Западной  Сибири.  К  делу  под-
ходила  более  чем  серьезно:  стро-
ила  суда  на  собственных  затонах, 
проводила  рекламные  кампании, 
которые  включали  в  себя  печать 
буклетов и открыток. При всей сво-
ей занятости она успела стать мате-
рью семи детей.

Покорять  Сибирь  в  1883  году 
Евдокия  Мельникова  приехала  со 
своим  мужем  Виссарионом.  Воло-
годские  мещане  переехали  в  Бар-
наул, образовали пароходную ком-

панию  и  занялись  новым  делом. 
Первым  пассажирским  пароходом 
в  Западной  Сибири  стал  корабль 
под названием «Кормилец».

Овдовев,  Евдокия  продолжила 
общее  дело  и  весьма  в  нем  пре-
успела,  заработав  миллионы  на 
перевозке  зерна.  В  начале  прош-
лого  века  ее  семье  принадлежали 
8  больших  пассажирских  паро-
ходов:  «Кормилец»,  «Богатырь», 
«Волшебник»,  «Двигатель»,  «Шор-
ный  инженер  Воронцов»,  «Инже-
нер-механик» Гуллет», «Воткинский 
завод»  и  «Братья  Мельниковы». 
Также  они  владели  двумя  буксир-
ными  пароходами  «Дедушка»  и 
«Сибиряк»,  а  также  теплоходом 
«Покорный».  Они  плавали  по  Оби 
и  ее  притокам.  У  Мельниковых 
были собственные причалы в горо-
дах  Бийск,  Камень-на-Оби,  Томск, 
Ново-Николаевск. Зимой, когда на-
вигация  прекращалась,  они  зани-
мались гужевыми перевозками. 

Пароход  «Совнарком»  был  со-
бран  в  Бобровском  затоне  в  1909 
году.  Часть  деталей  сделали  на 
Воткинском  заводе,  а  корпус  со-
брали  непосредственно  на  месте. 
Всего было 19 кают 1-го класса, 40 
кают  2-го  класса  и  83  каюты  3-го 
класса. Также у парохода был боль-
шой  грузовой  отсек.  Помимо  пас-
сажиров  на  пароходе  всегда  име-
лась команда во главе с капитаном: 
30–40  человек.  Длина  судна  была 
66 метров, а минимальная ширина 
8 метров.

Все  пароходы  Мельниковой  кон-
струировались  по  лучшим  миро-

вым  образцам  и  были  прекрасно 
оборудованы:  отдельные  каюты, 
паровое  отопление,  электрическое 
освещение,  вентиляторы,  буфет. 
Питание было трехразовым и очень 
разнообразным. 

«Организация  комфортабельно-
го  пароходства  была  фишкой  того 
времени,  ведь  ранее  в  Западной 
Сибири  такого  еще  не  было.  Пер-
вый класс обслуживался по высше-
му  разряду.  Например,  у  них  был 
душ,  самовар,  библиотека,  свежая 
литература и пианино», – пояснила 
Мария Овчарова.

Только  пароходство  Мельнико-
вой  могло  в  точные  сроки  перево-
зить  почту  и  другие  грузы,  отправ-
ляя  ежедневные  рейсы  строго  по 
расписанию.  Каждый  год  выпус-
кались  книжки  расписания  паро-
ходов,  в  которых  была  размещена 
багажная  и  пассажирская  такса,  а 
также  железнодорожное  расписа-
ние  и  много  другой  полезной  ин-
формации. 

Так,  например,  в  выдержках  из 
путеводителя,  представленного  на 
выставке, указано, что на пароходе 
нельзя жечь костры и самостоятель-
но греть самовар. С собой пассажи-
рам разрешалось бесплатно прово-
зить подушку и саквояж. 

Позднее компания перешла стар-
шему  сыну  Евдокии  Мельниковой 
Александру.  Все  дети  в  семье  по-
лучили  прекрасное  образование, 
и  большинство  из  них  работали  в 
собственной  компании.  Перед  Ок-
тябрьской  революцией  он  успел 
продать  бизнес,  но  как  распоря-

дился  средствами  неизвестно.  Из-
вестно,  что  их  не  раскулачивали. 
Он  и  его  родные  остались  жить  в 
Томске и Барнауле уже после Граж-
данской  войны.  Евдокия  похоро-
нена  на  кладбище  Александров-
ского  монастыря  в  Томске  рядом 
с мужем.

 КАТАСТРОФА 

Так что же произошло той роковой 
ночью с 9 на 10 мая 1921 года? Из-за 
холодной весны, а также позднего ос-
вобождения реки ото льда полноцен-
ная  навигация  на  Оби  должна  была 
начаться  еще  позже,  но  кому-то  за-
интересованному  сильно  приспичи-
ло доставить груз как можно быстрее, 
и судно было решено все-таки выпу-
стить в рейс.

8 мая 1921 года с 14,2 тыс. пудов 
пшеницы  в  мешках,  200  саженями 
дров и около 400 человек на борту, 
судно  вышло  из  Барнаула  в  Томск. 
По  одной  из  версий,  на  корабль 
взошли  барнаульские  чекисты,  ко-
торые  торопились  в  пункт  назначе-
ния  на  подмогу  коллегам,  которые 
не  могли  справиться  самостоятель-
но  с  очередным  кулацким  восста-
нием. Когда вечером 9 мая капитан 
А.  Снегирёв  намеревался  остано-
виться  в  Бердске  (сейчас  город-
спутник  Новосибирска)  на  ночь, 
якобы  именно  чекисты  не  позволи-
ли  ему  это  сделать.  Подчинившись 
приказу,  капитан  продолжил  рейс 
до пристани в Ново-Николаевске.

 На  беду,  находившихся  на  бор-
ту,  она  была  за  железнодорожным 

Дмитрий КУРГАНОВ

Самое загадочное кораблекрушение 
в истории сибирского пароходства ТАЙНА

«СИБИРСКОГО ТИТАНИКА»

«СИБИРСКИЙ ТИТАНИК», ПАРОХОД «СОВНАРКОМ»
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мостом,  и  капитану  предстояло  со-
вершить  непростой  маневр,  чтобы 
подойти  к  городской  пристани.  Си-
туацию  осложняло  то,  что  после  по-
луночи  над  водой  плюсом  к  теме-
ни  спустился  туман,  ухудшавший 
видимость.  Берег  практически  не 
освещался.

Мост  освещался  сигнальными 
огнями,  однако  поскольку  офици-
ально  навигация  еще  не  началась, 
это  были  именно  железнодорож-
ные огни. На часах было примерно 
без  четверти  час  ночи,  когда  капи-
тан  Снегирёв  отдал  приказ  начать 
маневр  для  подхода  к  городской 
пристани.  Он  отправил  на  нос  па-
рохода ученика лоцмана Ковалёва, 
чтобы тот в случае опасности подал 
сигнал тревоги.

Подходя  к  мосту,  капитан  дал 
три  гудка  и  приказал  сбавить  обо-
роты  машины.  В  тот  момент  ря-
дом  с  ним  на  мостике  находились 
штурвальные  Втюрин  и  Жиронин. 
Они  пристально  смотрели  вперед, 
вглядываясь  в  густой  туман.  Пер-
вым  понял,  что  скоро  произойдет 
страшное,  ученик  Ковалёв.  Он  все 
отчетливее  видел  каменную  опо-
ру  моста.  Специалисты  называют 
ее «бык», а поэтому в ночи раздал-
ся  истошный  вопль  молодого  па-
ренька  «Бык!  Бык,  держи  правее!» 
Капитан  и  его  помощники  быстро 
сориентировались  и  переложили 
руль вправо. Параллельно была от-
дана  команда  в  машинное  отделе-
ние, дать ход на максимум, только 
так можно было хотя бы попытаться 
минимизировать ущерб.

Но этого оказалось недостаточно, 
слишком небольшим было расстоя-
ние. Пароход врезался в опору мо-
ста  серединой  корпуса,  где  тут  же 
образовалась  огромная  пробоина 
и  в  нее  хлынула  вода.  Капитан  на-
чал  давать  сигналы  бедствия,  да  и 
часовые на мосту сами уже все пре-
красно  поняли  и  начали  палить  в 
воздух.

Удар  пришелся  в  то  место,  где 
находилась  переборка,  которая 
разделяла  грузовой  трюм  от  коче-
гарки.  В  результате  пароход  раз-
вернуло,  и  он  стал  быстро  тонуть. 
Машины остановились, освещение 
тут же погасло, только был слышен 
шум выпускаемого пара. Корма ста-
ла погружаться, а нос же наоборот 
задирался вверх. 

Как  только  пароход  столкнулся  с 
устоем  моста,  первый  помощник 
капитана побежал вниз, чтобы най-
ти  место  удара  и  оценить  масштаб 
бедствия, но под ногами была при-
бывающая вода, да и свет в тот мо-
мент  уже  погас.  Второй  помощник 
предпринял попытку спасти кассу и 
документы, но вода заливала палу-
бу  с  огромной  скоростью,  поэтому 
от этого пришлось отказаться и пе-
реключиться на успокаивание и по-
мощь  пассажирам,  среди  которых 
уже началась паника.

С  каждой  минутой  свободного 
места  оставалось  все  меньше,  на-
чалась  давка,  отовсюду  раздава-
лись  крики  о  помощи,  кто-то  от 
толчка  падал  в  ледяную  воду,  кто-
то прыгал сам в надежде добраться 
вплавь до берега.

Вскоре корма отделилась от кор-
пуса  и  оказалась  из-за  течения 
практически  параллельно  с  носо-
вой  частью  на  некотором  отдале-
нии.  Так  их  вместе  и  понесло  вниз 
по течению Оби. В кормовой части 
находились дрова, которые всплы-
ли под потолок – это поспособство-
вало  тому,  что  она  дольше  остава-
лась на поверхности.

 ТЕЛА ВЫНОСИЛО 
 НА БЕРЕГ…. 

К месту аварии насколько возмож-
но  быстро  направились  пароходы 
«Ново-Николаевск»  и  «Богатырь», 
а  также  несколько  частных  лодок  и 
баркасов.  Им  удалось  спасти  около 
60 человек, как из числа пассажиров, 
так  и  из  экипажа,  включая  капитана 
Снегирёва и его второго помощника. 
Они как раз были на кормовой части 
судна. 

Около 30 человек спасли у села Мо-
чище под утро, куда их унесло течени-
ем Оби. Им повезло продержаться на 
обломке верхней палубы. Всего было 
спасено не более 100 человек. Сколь-
ко погибло сказать сложно, так как не-
известно, сколько людей всего было на 
борту  «Совнаркома».  Официально  – 
225  пассажиров  плюс  команда  кора-
бля. Погибли 179 человек.  

Однако  с  учетом  обстоятельств, 
предшествовавших  рейсу,  можно 
предположить,  что  наиболее  близка 
к правде версия о 300 жертвах ката-
строфы. Среди них было много жен-
щин и детей, которые просто не успе-
ли выбраться из трюма и кают.

Жительница Новосибирска Л. Шев-
ченко-Королёва  вспоминала,  что  ей 
было восемь лет, когда случилась эта 
трагедия: «Мой отец, Никанор Петро-
вич Королёв, был заведующим прис-
танями Западно-Сибирского речного 
пароходства. А дом наш стоял на бе-
регу  Оби,  чуть  ниже  железнодорож-
ного моста, недалеко от пассажирской 
пристани. С открытием навигации на 
реке  устанавливался  дебаркадер». 
Именно к этому деревянному прича-
лу и приставали пассажирские паро-
ходы. Никанор Петрович ввиду своих 
обязанностей встречал все пароходы, 
поэтому об их прибытии он знал за-
ранее.  Ни  «Совнаркома»,  ни  какого-
либо  другого  парохода  в  ту  ночь  не 
ждали.

«Была  уже  глубокая  ночь,  которая 
хорошо сохранилась в моей памяти, 
когда на берегу раздались выстрелы, 
разбудившие  обитателей  береговых 
домов. Отец побежал к пристани, где 
уже  собиралась  толпа»,  –  рассказы-
вала Шевченко-Королёва.

По  ее  словам,  крики  обезумевших 
от ужаса людей с тонущего парохода 
были  прекрасно  слышны  на  берегу. 
Утром  вылавливали  полузамерзших, 
но все еще живых людей – им повез-
ло  спастись  на  обломках  судна.  В  то 
же  время  ледяные  волны  выносили 
на сушу и тела погибших.

 РАССЛЕДОВАНИЕ 

В  тот  же  день,  10  мая  1921  года, 
на  место  трагедии  отправилась  спе-
циальная  комиссия,  которой  пред-
стояло провести расследование ката-
строфы. Были привлечены водолазы, 
которые  доставали  тела  погибших. 
Капитана судна задержали, начались 
поиски виновных в этом чудовищном 
происшествии.

Выездная  сессия  окружного  Воен-
но-революционного  транспортного 
трибунала  Сибирского  округа  путей 
сообщения  рассмотрела  дело  гра-
жданина А.А. Зевальда, который был 
начальником 13 участка службы пути 
четвертого  линейного  отдела.  Имен-
но он отвечал за наблюдение за мо-
стом через Обь у Ново-Николаевска. 
Зевальду вменили то, что он не уста-
новил  на  мосту  нужные  судоходные 
знаки. Он ограничился лишь переда-
чей рапорта своему начальству, в ко-
тором говорилось о том, что дорож-
ный  мастер  требует  обеспечить  мост 
сигналами. 

А  на  деле  получилась  невообра-
зимая  неразбериха.  Оказалось,  что 
сигнальные огни на мосту были рас-
положены  неправильно.  Несколько 
белых и одна «красноватая» лампоч-
ка.  Именно  она  и  сбила  с  толку  ка-
питана  Снегирёва,  он  посчитал,  что 
именно на нее и нужно держать курс. 
Пароход  двинулся  прямо  на  опору 
моста, навстречу своей гибели.

Обвиняемого  признали  винов-
ным.  Приговор  –  лишение  свобо-
ды  со  строгой  изоляцией  сроком  на 
два  года.  Однако  вскоре  он  был  ос-
вобожден от наказания по амнистии 
ВЦИК. Разве что прав избирательных 
лишили на указанный срок. И все.

Так может, осудили капитана? След-
ствие по его делу длилось более года. 
19 июня 1922 года его рассматривал 
Военно-революционный  транспорт-
ный  трибунал.  За  недоказанностью 
состава  преступления  Снегирёв  был 
оправдан. 

Вместе  с  ним  в  числе  обвиняемых 
был  служащий  по  фамилии  Индей-
кин – именно он дежурил в ту темную 
майскую ночь на мосту. Ему вменяли 
халатное  отношение  к  обязанностям 
из-за  несвоевременного  освещения 
сигнальными огнями моста. Вердикт – 
принудительные  работы  в  течение 
одного года. Однако и Индейкин по-
пал под амнистию. В итоге за гибель 
200–300 человек никого, по сути, не 
наказали. 

 БОЛЕЕ 60 ЛЕТ 
 НА ДНЕ ОБИ 

Конечно,  предпринималось  не-
сколько  попыток  поднять  пароход 
«Совнарком» со дна. В 1922 году спе-
циальная  комиссия,  состоявшая  из 
инженеров и экспертов, изучала, вли-
яет ли затонувший корпус парохода на 
эксплуатацию Оби и действительно ли 
имеется необходимость доставать его 
со дна. В результате более чем 60 за-
меров  на  разных  участках,  как  выше, 
так и ниже парохода по течению, было 
установлено, что пароход лежит в ле-
вой части фарватера реки, из-за чего 
после него образуется остров из плот-
но  слежавшихся  наносных  отложе-
ний.  Также  выяснилось,  что  если  на-
чнется  обмеление  между  останками 
парохода  и  левым  берегом,  то  будет 
сужено  течение  реки,  возрастет  ско-
рость  течения,  появятся  последствия 
размывов  и  боковых  подмывов  мо-
стовых быков и устоев.

Таким  образом,  комиссия  заклю-
чила,  что  судно  необходимо  подни-
мать, причем чем скорее, тем лучше. 
Был составлен план по подъему, а на 
его основе и смета. Работы было по-
ручено производить инженеру Турен-
ко.  Его  наделили  «чрезвычайными 
полномочиями», в его распоряжении 

было несколько мастерских. Для свое-
образной  мотивации  рабочих  выде-
лили 27 ведер спирта.

Правда, его использовали чаще для 
пикников, на которые Туренко со то-
варищи  отправлялся  на  моторной 
лодке. Иногда инженер проводил ис-
пытания динамита, предназначенно-
го для подрывных работ, глуша рыбу 
в Оби. Свое положение он обратил не 
на  нужное  дело,  а  для  самообеспе-
чения.  Приобрел  дом  на  имя  супру-
ги, перетаскал казенные инструменты 
себе в мастерскую, также на его счету 
ряд махинаций с продажей инвента-
ря с головного ремонтного поезда.

Но  безнаказанным  он  не  остал-
ся.  8  октября  1923  года  сибирским 
водным  транспортным  судом  было 
утверждено  обвинительное  заклю-
чение за служебные преступления Ту-
ренко,  совершенные  в  целях  обога-
щения.

Следующая  попытка  поднять  суд-
но  была  через  десять  лет.  В  декабре 
1932  года  в  Новосибирск    прибыли 
пять  водолазов.  На  льду  реки  было 
установлено  устройство  для  судо-
подъемных работ. В течение несколь-
ких дней водолазы изучали, что про-
изошло  с  затонувшим  судном  за  все 
это  время.  Они  выяснили,  что  боль-
шая часть корпуса парохода покрыта 
песком и илом, палубу завалило це-
пями и тросами.

К весне хотели поднять все маши-
ны,  ценные  приборы,  и  даже  сам 
корпус  парохода.  Вся  эта  работа 
была  оценена  Западно-Сибирским 
управлением  речного  транспорта 
в  68  тыс.  рублей.  При  этом  расхо-
ды окупились бы полностью за счет 
ценности парохода, одного из круп-
нейших  в  Западной  Сибири.  Таких 
денег не нашли.

В  годы  Великой  Отечественной 
войны  пароход  хотели  поднять  из-
за  имевших  огромную  ценность  до-
рогих  заграничных  машин  корабля 
и  металла.  Однако  работам  препят-
ствовали  песок  и  ил,  которые  за  20 
с  лишним  лет  почти  полностью  затя-
нули  корпус  затонувшего  судна.  Тем 
не менее, все же удалось поднять на 
берег  котел,  пианино  и  некоторые 
предметы  обихода.  Интересно,  что 
котел спустя 20 лет после пребывания 
в воде работал в одной из котельных 
Новосибирска.

После  ввода  в  строй  в  конце  50-х 
годов прошлого века Новосибирской 
ГЭС  воды  Обского  моря  стали  вы-
мывать  похороненный  пароход.  Он 
стал мешать судоходству. В 1980 году 
было решено поднять со дна искоре-
женный  корпус.  Однако  сделать  это 
удалось лишь осенью 1984 года, спу-
стя 63 года после кораблекрушения.

Фото из архива автора
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О многочисленных любовницах 
Наполеона написано, кажется, 
уже все. Известно, кто они, отку-
да появились, при каких обстоя-
тельствах и почему. По меньшей 
мере, две из них после общения 
с императором родили мальчи-
ков, которые с полным основа-
нием считаются его сыновьями. 
Факты отцовства Наполеона 
здесь уже давно доказаны, но 
вот о дальнейшей судьбе детей 
известно далеко не всем. На наш 
взгляд, судьба их достаточно 
интересна и поучительна.

Е
го  мать  умерла  в  Париже  30 
января  1868  года,  и  он  даже 
не  соизволил  приехать  на  по-
хороны.  Жил  он  в  крайней 
бедности и вынужден был по-

бираться на улицах. Однажды, изны-
вая от желания покурить, он протянул 
торговке  свой  карманный  нож,  по-
следнее, что у него осталось. 

– Не желаете ли сделать обмен, ма-
дам? – спросил он умоляющим голо-
сом. 

– Какой еще обмен? 
–  Я  дам  вам  этот  нож,  а  вы  мне  - 

горсть табаку… 
Добрая  женщина  пожалела  бро-

дягу.  Могла  ли  она  знать,  что  этот 
жалкий  нищий,  будучи  совсем  ма-
леньким,  играл  в  Тюильри  на  коле-
нях  самого  Наполеона,  и  перед  ним 
лебезили  камергеры?  Могла  ли  она 
хотя бы предположить, что это почти 
потерявшее  человеческий  облик  су-
щество  едва  не  наследовало  короны 
Франции и Италии?

 КОРОТКИЙ РОМАН 
 С КРАСАВИЦЕЙ 
 ЭЛЕОНОРОЙ 

Как  известно,  после  победоносно-
го сражения при Аустерлице, в нача-
ле 1806 года, Наполеон торжествен-
но возвратился в Париж и тут же пал 
жертвой  прелестей  юной  красави-
цы Элеоноры Денюэлль де ля Плэнь, 
лектрисы его сестры Каролины.

Это  была  стройная  брюнетка  с  ог-
ромными  черными  глазами,  живая 
и  очень  кокетливая.  Как  оказалось, 
ни  ее  воспитание,  ни  краткосрочный 
брак  не  оказали  благотворного  влия-
ния на выработку ее нравственного ми-
ровоззрения.  Поэтому,  когда  импера-
тор,  который,  как  известно,  не  любил 
тратить много времени на какие-то там 
прелюдии,  передал  ей  через  Кароли-
ну свои предложения, а она пришла в 
восторг от возможности попасть в тай-
ные апартаменты Тюильри и отправи-
лась туда без малейших колебаний.

Очень  скоро  любовные  встречи 
дали результат, на который очень рас-
считывала  Каролина  и  весь  клан  Бо-
напартов,  мечтавший  развести  На-
полеона  с  ненавистной  им  чужачкой 
Жозефиной де Богарне. Элеонора за-
беременела  и,  как  положено,  через 
девять месяцев родила мальчика.

Это  произошло  13  декабря  1806 
года, в два часа утра.

Наполеон  в  это  время  находил-
ся  в  Польше.  Когда  маршал  Лефевр 
доложил  императору  о  произошед-
шем, преисполненный радостью им-
ператор  воскликнул:  «Наконец-то,  у 
меня  есть  сын!»  Поначалу  ему  в  го-
лову  даже  пришла  безумная  идея 
усыновить  незаконнорожденного 
ребенка и сделать его своим офици-
альным наследником, но очень скоро 
он понял всю несостоятельность этого 
плана.  Зато  теперь  его  решение  рас-
статься  с,  оказавшейся  неспособной 
произвести  потомство,  Жозефиной 
укрепилось окончательно.

Символично,  что  мальчику  было 
дано имя Леон, что составляет ровно 
половину от имени Наполеон.

Любопытно,  что  в  свидетельстве  о 
его  рождении  было  указано,  что  ре-
бенок  рожден  19-летней  Элеонорой 
Денюэлль  де  ля  Плэнь  «от  неизвест-
ного отца».

Маленький Леон был отдан на по-
печение  бывшей  кормилицы  сына 
Каролины и маршала Мюрата. Напо-
леон  выделил  сыну  пенсию  в  30000 
франков,  а  его  матери  –  в  22000 
франков.  Но  о  самой  Элеоноре  он 
больше  не  хотел  слышать  ни  слова. 
Когда  в  1807  году  она  самовольно 
явилась  в  Фонтенбло,  он  отказался 
ее  принять,  заявив,  что  встречается 
только с теми, с кем хочет. Несчастная 
женщина  выполнила  свою  функцию 
и  не  была  больше  нужна.  Больше 
Элеонора и Наполеон не виделись.

 ПЕРВЫЙ СЫН: 
 РАСПУТНЫЙ ГРАФ ЛЕОН 

Иначе обстояло дело с сыном Лео-
ном,  на  которого  не  распространи-
лась императорская холодность в от-
ношении его матери. Наполеон часто 
просил приводить его в Тюильри, лю-
бил играть с ним, делал ему дорогие 
подарки. Казалось, что император не 
может  нарадоваться  ребенку,  благо-
получно  развеявшему  сомнения  от-
носительно  его  способности  к  дето-

рождению. Опекуном сына Наполеон 
назначил  барона  Матьё  де  Мувье, 
тестя  своего  личного  секретаря  Ме-
неваля.  В  1812  году  Леон  вместе  с 
детьми  де  Мувье  посещал  учебное 
заведение  на  улице  Матиньон  в  Па-
риже,  а  когда  император  возвратил-
ся  с  Эльбы,  его  воспитание  взяли  на 
себя мать Наполеона и его дядя кар-
динал Феш. 

С  раннего  детства  Леон  обнару-
жил буйный и непокорный характер. 
Он был как две капли воды похож на 
своего  отца  в  детстве,  что  особенно 
умиляло его бабушку Летицию.

В январе 1814 года Наполеон доба-
вил к пенсии Леона еще 12000 фран-
ков, а в июне 1815 года подарил ему 
десять  акций  одной  кампании  об-
щей  стоимостью  в  100000  франков. 
В своем завещании на острове Святой 
Елены Наполеон также позаботился о 
Леоне:  ему  была  выписана  пенсия  в 
300000 франков.

Отвергнутая  императором  мать 
Леона  в  1807  году  повторно  выш-
ла  замуж  за  одного  офицера  Ве-
ликой Армии, но тот погиб при от-
ступлении  из  России.  В  1814  году 
Элеонора  нашла  третьего  мужа  – 
баварского  майора  графа  фон 
Люксбурга.  Их  свадьба  состоялась 
в мае 1814 года, и теперь Элеоно-
ра стала вполне обеспеченной жен-
щиной.  Двадцать  шесть  лет  супру-
ги фон Люксбург жили в Германии, 

а  затем  переехали  в  Париж,  куда 
граф был назначен послом.

Достигнув совершеннолетия, моло-
дой  граф  Леон  стал  вести  распутную 
и  расточительную  жизнь.  Внешне  он 
был очень похож на отца, но при этом 
слыл  патологическим  бездельником 
и неисправимым игроком. Как след-
ствие, через десять лет от его состоя-
ния не осталось ни франка.

В 1832 году граф Леон «отличил-
ся» тем, что дрался на дуэли в Вен-
сенском  лесу  с  адъютантом  герцо-
га  Веллингтона  Гессом  и  убил  его. 
В  1834  году  он  был  назначен  ко-
мандиром  батальона  националь-
ной  гвардии  Сен-Дени,  но  вскоре 
его  изгнали  с  этого  места  «за  не-
брежное  отношение  к  служебным 
обязанностям».

Леон считал, что, будучи сыном ве-
ликого  человека,  он  имеет  полное 
право  на  выдающуюся  роль  в  обще-
стве. Выросший в блеске и роскоши, 
избалованный и захваленный с детст-
ва, он вырос окончательно испорчен-
ным  эгоистичным  человеком.  День-
ги  не  имели  для  него  цены,  пока  он 
мог  позволить  себе  разбрасывать  их 
налево  и  направо.  Однажды  в  одну 
ночь  он  проиграл  45000  франков,  а 
в другой раз – 16000 франков. Ника-
ких,  даже  очень  значительных  сумм 
ему не хватало на его расточительную 
и полную приключений жизнь, кото-
рая  протекала  по  большей  части  за 
кулисами театров и в будуарах не са-
мых целомудренных дам. Наконец, в 
1838 году он попал за долги в тюрь-
му,  где  ему  пришлось  пробыть  два 
года.

Выйдя  из  тюрьмы,  граф  Леон  не 
стал  благоразумнее.  Он  поселил-
ся на улице дю Май у некоей мадам 
Лезьё и ее мужа, но этот «тройствен-
ный союз» оказался недолгим. Спаса-
ясь от преследований полиции, Леон 
уехал  в  Англию.  В  Лондоне  он  явил-
ся  к  принцу  Шарлю-Луи-Наполео-
ну, внуку Жозефины де Богарне и бу-
дущему  императору  Наполеону  III,  и 
принялся вытягивать из кузена день-
ги.  Дело  чуть  было  не  завершилось 
дуэлью,  которая  уже  была  назначе-
на в Уимблдоне: секунданты Шарля-
Луи-Наполеона принесли две шпаги, 
а секунданты Леона – два пистолета. 
К  счастью,  кровопролития  не  допус-
тила полиция. 

Выдворенный  обратно  во  Фран-
цию,  он  начал  судебную  тяжбу  про-
тив  своей  матери,  графини  фон 
Люксбург, выиграв у нее 2 июля 1846 
года пенсию в 4000 франков. А еще 
у  него  хорошо  получались  ехидные 
и  злобные  мемуары,  которые  ста-
ли приносить большие деньги, кото-
рые, впрочем, тут же проматывались 
в азартных играх.

После того, как к власти пришел На-
полеон  III,  граф  Леон  неоднократно 
пользовался своим высочайшим род-
ством,  чтобы  добиваться  субсидий 
на  оплату  своих  долгов.  Без  всякого 
стеснения  он  получил  от  человека, 
которого  двенадцать  лет  назад  хотел 
убить  на  дуэли,  6000  франков  пен-
сии и 225000 франков капитала. По-
ведение графа Леона было столь не-
лепым, что можно было заподозрить 
в ущербности его психику. Известно, 
что он называл сам себя не только на-
следником  императора  Наполеона, 
но  и  директором  некоего  Общества 
Мира.

После  падения  Второй  Империи 
граф Леон снова стал жить в Англии. 
Там в 1854 году он сошелся с одной 
портнихой, которая была на двадцать 
пять  лет  моложе  его  и  родила  ему 
четверых детей. После рождения тре-
тьего ребенка в 1862 году они офи-
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циально поженились, но это не при-
несло им счастья. 

После  смерти  матери  графа  Леона 
снова можно было увидеть во Фран-
ции. Жил он то в Тулузе,  то Бордо, а 
затем в Туре – и везде в крайней бед-
ности.  Умер  первый  сын  Наполеона 
в  Понтуазе,  14  апреля  1881  года,  в 
возрасте 75 лет. 

 РАЗВОД С ЖОЗЕФИНОЙ 

Как  известно,  Наполеон  познако-
мился  с  Жозефиной  в  ноябре  1795 
года, а поженились они уже 9 марта 
1796 года.

А вот окончательно решена судь-
ба  Жозефины  была  15  декабря 
1809  года,  когда  на  семейном  со-
вете  ее  поставили  перед  фактом. 
Речь  шла  о  разводе.  Обосновывая 
его  необходимость,  Наполеон  ска-
зал: «У политики нет сердца, а есть 
только  голова».  А  еще  он  добавил: 
«Один  Бог  знает,  как  тяжело  мо-
ему  сердцу  принимать  это  реше-
ние.  Но  никакая  жертва  не  может 
быть  слишком  велика  для  меня, 
если  я  уверен,  что  это  необходи-
мо  для  блага  Франции».  О  том  же 
благе  Франции  говорила  и  рыда-
ющая  Жозефина,  давая  Наполео-
ну согласие на расторжение брака. 
В  тот  же  день  в  присутствии  всех 
высших  сановников  империи  и 
всей  императорской  семьи  прото-
кол  о  разводе  был  подписан,  а  на 
следующий  день,  16  декабря,  Жо-
зефина навсегда удалилась в Маль-
мезон,  в  специально  подаренный 
ей загородный дворец.

В чем же была проблема? А пробле-
ма заключалась в том, что Жозефине 
было 46 лет, и у нее было двое детей 
от  первого  брака,  а  вот  совместных 
детей,  необходимых  для  продолже-
ния  династии,  у  них  не  получилось, 
и Наполеон считал виновным в этом 
себя. Считал до рождения Леона.

 ПОЛЬСКИЙ РОМАН 
 НАПОЛЕОНА 

А 4 мая 1810 года на свет появил-
ся еще один ребенок Наполеона, ро-
жденный  молодой  польской  графи-
ней  Марией  Валевской,  с  которой 
император познакомился в 1807 году 
в Варшаве. Их связь длилась доволь-
но  долго.  В  самом  ее  начале  Мария 
разошлась  со  своим  мужем,  старым 
графом Валевским, а затем перееха-
ла в Париж, где Наполеон устроил ей 
небольшую квартиру на улице Побе-
ды, недалеко от квартиры, в которой 
проживала  уже  известная  нам  Элео-
нора Денюэлль де ля Плэнь.

В 1809 году влюбленная Мария по-
следовала за императором в Австрию 
и жила в окрестностях Вены. И там, в 
Шёнбрунне,  она  объявила  Наполео-
ну,  что  вскоре  станет  матерью.  В  ок-
тябре  1809  года  Наполеон  возвра-
тился  во  Францию,  а  беременная  от 
него  Мария  отправилась  в  Польшу, 
чтобы там родить ребенка, названно-
го Александром. После этого Мария с 
сыном на руках вновь приехала в Па-
риж, но там все помыслы Наполеона 
и  место  рядом  с  ним  уже  занимала 
Мария-Луиза Австрийская. 

 НОВАЯ СУПРУГА 
 ИМПЕРАТОРА 

Едва  успев  завершить  «операцию» 
по  разводу  с  Жозефиной,  Наполеон 
тут же занялся выбором новой супру-
ги, которая должна была произвести 
на свет прямого наследника импера-
торского престола. 

В январе 1810 года была выбрана 

австрийская  эрцгерцогиня  Мария-
Луиза, дочь императора Франца. А в 
начале февраля 1810 года был под-
готовлен брачный договор.

Сыграли  свадьбу  (2  апреля  1810 
года),  а  ровно  через  месяц  родил-
ся  Александр  Валевский,  сын  Напо-
леона  от  его  польской  любовницы. 
Теперь  Наполеон  был  совершенно 
уверен  в  своих  силах  –  наследника 
империи до сих пор не было вовсе не 
по его вине…

 СУДЬБА 
 МАРИИ ВАЛЕВСКОЙ 

Когда 4 мая 1810 года на свет по-
явился  Александр  Валевский,  Напо-
леон  ограничился  тем,  что  выделил 
на его содержание 10000 франков в 
месяц. Все попытки Марии к продол-
жению  романтических  встреч  с  им-
ператором  пресекались.  Чрезвычай-
но  обиженная  графиня  тихо  уехала 
в Варшаву, и Наполеон был ей за это 
благодарен. 

Когда  свергнутого  Наполеона  со-
слали  на  остров  Эльба,  и  многие 
его  бывшие  друзья  и  сподвижни-
ки  отвернулись  от  него,  Мария  с  че-
тырехлетним  Александром  тайно 
навестила  его  там.  Однако  свергну-
тый император довольно сухо встре-
тил  свою  «польскую  супругу»,  кото-
рая была готова разделить с ним его 
изгнание. 

Лишь  после  второй  Реставрации 
Мария Валевская сочла себя свобод-
ной  от  обязательств  по  отношению 
к  бывшему  императору.  В  сентябре 
1816 года в Брюсселе она вышла за-
муж  за  бывшего  полковника  напо-
леоновской  гвардии,  а  ныне  гене-
рала-эмигранта  Филиппа-Антуана 
д’Орнано.  А  11  декабря  1817  года 
Мария  умерла  –  в  возрасте  всего 
28 лет. 

 ВТОРОЙ СЫН: 
 ОФИЦЕР И ДИПЛОМАТ 
 АЛЕКСАНДР ВАЛЕВСКИЙ 

Александр  Валевский,  второй  сын 
Наполеона, после смерти матери был 
привезен в Польшу. Потом он учился 
в Варшаве, но там за ним плотно на-
блюдала русская полиция, а посему в 
1827 году ему пришлось нелегально 
перебраться во Францию и получить 
французское подданство.

В декабре 1830 года министр ино-
странных  дел  Франции  граф  де  Се-
бастьяни  поручил  Александру  се-
кретную  миссию  в  Польше,  и  сын 
Наполеона  оказался  в  рядах  своих 
соотечественников  во  время  Поль-
ского  восстания  1830–1831  гг. 
В  частности,  13  февраля  1831  года 
он в чине капитана и качестве адъю-
танта  командующего  принял  участие 
в  знаменитом  сражении  при  Грохо-
ве, в котором противостояли русская 
армия  под  командованием  генерал-
фельдмаршала  И.И.  Дибича  и  поль-
ское войско под командованием кня-
зя  Радзивилла.  В  этой  битве  русские 
потеряли  около  десяти  тысяч  чело-
век, поляки – двенадцать тысяч чело-
век, но после него русские войска не 
рискнули  штурмовать  польскую  сто-
лицу и отступили.

За  это  сражение  Александр  Валев-
ский получил военный крест, а затем 
был  послан  польским  правительст-
вом  для  переговоров  в  Лондон.  По-
сле разгрома Польского восстания он 
вновь вернулся в Париж, где, благо-
даря  господствовавшему  тогда  куль-
ту  Наполеона,  встретил  весьма  ми-
лостивый  прием  и  был  зачислен  во 
французскую армию в чине капитана. 

После прохождения службы в Ал-

жире,  в  1841  году  Александр  вы-
шел  в  отставку,  обратившись  к  ди-
пломатической  деятельности  –  он 
начал  выполнять  различные  пору-
чения  влиятельных  членов  прави-
тельства  Гизо  и  Тьера.  Вскоре,  став 
личным  другом  Тьера,  он  был  на-
значен  послом  Франции  во  Фло-
ренции.

Февральская революция 1848 года 
застала  Александра  Валевского  в 
Буэнос-Айресе, откуда он немедлен-
но поспешил в Париж, и после 10 де-
кабря примкнул к Луи-Наполеону, бу-
дущему императору Наполеону III. Тот 
назначил  его  посланником  Франции 
сначала  в  Копенгагене,  затем  снова 
во  Флоренции,  потом  в  Неаполе  и, 
наконец, в Лондоне. 

Приехав  в  июне  1851  года  в  Лон-
дон, Александр повел дела настолько 
гибко, что способствовал сближению 
двух  непримиримых  стран-сопер-
ниц.  Именно  он  организовал  визит 
Наполеона  III  в  Англию  и  королевы 
Виктории во Францию. 

В мае 1855 года Александр Валев-
ский  стал  министром  иностранных 
дел  Франции,  и  вследствие  этого  на 
его  долю  выпала  роль  председателя 
на  Парижском  конгрессе  1856  года, 
где  был  положен  конец  Крымской 
войне.  За  эту  свою  деятельность  он 
получил  высшую  награду  Франции 
орден Почётного легиона. 

Но и этого ему было мало. Сделав-
шись в 1855 году сенатором, он через 
десять лет отказался от сенаторства и 
в  1868  году  был  выбран  президен-
том Законодательного корпуса. В том 
же  году,  ведая  вопросами  культуры, 
он был избран в Академию изящных 
искусств.  Согласимся,  что  это  была 
великолепная  карьера,  заслуживаю-
щая всяческого уважения!

К  сожалению,  здоровье  стало  все 
чаще  подводить  графа  Валевского. 
В середине все того же 1868 года он 
отправился  на  лечение  в  Германию. 
На обратном пути его сразил сердеч-
ный приступ, и он скончался в Страс-
бургском  госпитале.  Произошло  это 
27 сентября 1868 года. 

После себя этот сын Наполеона оста-
вил  дочь  (от  брака  с  Кэтрин-Кэролайн 
Монтэгю,  дочерью  графа  Сэндвича)  и 
еще троих детей – сына и двух дочерей 
(от  второго  брака  с  Марией-Анной  ди 
Риччи, дочерью графа ди Риччи и фа-
вориткой Наполеона III).

 ТРЕТИЙ СЫН: 
 НЕСОСТОЯВШИЙСЯ 
 НАПОЛЕОН ВТОРОЙ 

Австриячка  Мария-Луиза  20  марта 
1811 года, как и планировалось, роди-
ла  Наполеону  сына,  которого  назвали 
Наполеоном-Франсуа-Жозефом.  Сра-
зу  после  рождения  этот  ребенок  был 
провозглашен  Римским  королем  и  на-

следником  империи.  Однако  прошло 
всего три года, и в начале апреля 1814 
года Наполеон отрекся от престола. По-
сле этого он был отправлен в ссылку на 
остров Эльба, а Мария-Луиза с сыном 
уехала к себе в Вену. 

Победители Наполеона легко дого-
ворились  между  собой,  как  им  сле-
дует поступить с бывшей императри-
цей  и  наследником.  Во-первых,  они 
единогласно решили, что нельзя до-
пустить даже возможности их соеди-
нения с поверженным императором. 
Во-вторых,  они  сочли  необходимым 
«ради  мира  в  Европе»  содержать 
юного Наполеона отдельно от матери 
и под строжайшим присмотром.

С  Наполеоном  Мария-Луиза  так 
больше никогда и не увиделась.

Наполеон  умер  5  мая  1821  года. 
Что  же  касается  Наполеона-Фран-
суа-Жозефа, то он в это время жил в 
Вене, и он долгое время оставался на-
деждой всех бонапартистов мира. По 
этой  причине  его  охраняли  так  тща-
тельно,  как  не  охраняют  порой  даже 
самых опасных преступников. Его за-
ставили  практически  забыть  родной 
язык  и  говорить  только  по-немец-
ки, да и звали его все исключительно 
«по-австрийски» – Францем.  

В  1818  году  сыну  Наполеона  дали 
титул  герцога  Рейхштадтского.  Гово-
рят,  что,  живя  при  дворе  деда,  юно-
ша,  несмотря  ни  на  что,  помнил  о 
своем  великом  отце,  был  его  горя-
чим поклонником и тяготился Шёнб-
руннскими  порядками.  К  несчастью, 
жизнь  его  оказалась  недолгой  –  он 
умер 22 июля 1832 года от туберку-
леза в возрасте всего 21 года.

Этот  молодой  человек  вошел  в 
историю под династическим именем 
Наполеон Второй, данным ему бона-
партистами.  Фактически,  он  никогда 
не  царствовал,  хотя  с  22  июня  1815 
года (то есть после второго отречения 
Наполеона)  в  Париже  в  течение  не-
скольких недель именно его призна-
вали императором.

Он  был  похоронен  в  Вене,  рядом 
с прочими Габсбургами. Но это был 
сын  Наполеона,  а  все,  что  связано 
с  этим  великим  человеком,  дорого 
для  французов.  В  результате,  в  де-
кабре 1940 года по приказу Адоль-
фа  Гитлера,  желавшего  показать 
свою  лояльность  к  французам,  его 
останки  были  перенесены  из  Вены, 
находившейся  тогда  в  составе  Тре-
тьего рейха, в Париж, оккупирован-
ный Германией, и погребены в Доме 
инвалидов рядом с гробницей отца. 
Заметим,  что  это  случилось  ровно 
через сто лет после переноса в Дом 
инвалидов  праха  самого  Наполео-
на,  умершего  в  ссылке  на  далеком 
острове Святой Елены.

Фото предоставлены 
сайтом Wikipedia.org

ГРАФ ЛЕОН, СЫН НАПОЛЕОНАГРАФ АЛЕКСАНДР ВАЛЕВСКИЙ, 
СЫН НАПОЛЕОНА
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МЕСТЬ ЧЕСТИ
Уголовный суд города Семюра, 
сентябрь 2010 года
В  своем  темном  костюме,  немного 

великоватом  для  него,  старик  стоял 
очень прямо и высоко держал голову. 
Он молчал и ничем не выдавал своих 
чувств.  Журналисты,  взволнованные 
этим  довольно  необычным  делом, 
которое  прошло  по  страницам  газет 
год назад, тщетно ждали хоть слова, 
какого-то поступка, что оправдало бы 
название статьи, появившейся утром 
в «Прогрессе»: «БУРГУНДСКИЙ МЯС-
НИК ПРЕДСТАЛ ПЕРЕД СУДЬЯМИ».

Кроме  фактов  и  дикости  поступка, 
ничто  не  позволяло  сегодня  пред-
ставить  обвиняемого  кровожадным 
безумцем.  Поэтому  все  надеялись 
на  сенсационное  откровение,  кото-
рое могло бы увлечь людей и, таким 
образом,  поднять  тиражи  ежеднев-
ных газет. И потом, этот процесс был 
странным:  сам  прокурор  Республики 
инициировал  дело,  решив  заставить 
виновного заплатить по счетам. А вот 
жертва  не  подала  жалобу  и  не  стала 
гражданским  истцом.  Все  надеялись 
увидеть этого человека, сфотографи-
ровать его...

Это было бы пикантно, это была бы 
сенсация!

Но  жертва  не  пришла...  Исчезла, 
сменила место жительства, как гово-
рили.

Все  с  нетерпением  ждали  доклада 
врача-психиатра,  судебного  экспер-
та. Что это было: паранойя, шизофре-
ния, иррациональный порыв или, что 
еще вернее, звериное извращение?

Специалист  встал,  приглашенный 
судьей  для  дачи  показаний...  Сре-
ди  зрителей  Оливье  Келлерман, 
его  коллега,  внимательно  слушал 
зачитывае мый протокол экспертизы. 
Вероятно, он и сам мог бы быть на-
значен для этого, если бы соображе-
ния  этики  не  навязывали  ему  стро-
гий нейтралитет.

«В  заключение  следует  сказать, 
что 79-летний Жан Карно полностью 
конт ролирует  свои  умственные  спо-
собности, что у него нет расстройства 
личности типа шизофрении или пара-
нойи.  Таким  образом,  мы  утвержда-
ем,  что  подсудимый  отвечал  за  свои 
действия  в  момент  совершения  пре-
ступления.  Мы  не  можем  объяснить 
это актом неслыханной дикости. Этот 
человек  кажется  нам  очень  законо-
послушным,  честным  и  прямым.  Но 
мы  не  можем  это  утверждать,  пото-
му что подсудимый так и остался без-
молвным относительно мотивов сво-
его  поступка,  но  это  вполне  может 
быть местью, местью чести...»

Доселе  невозмутимый,  обвиняе-
мый вдруг вскочил, резко обернулся 
и быстро пробежался глазами по залу 
суда. Его взгляд просветлел. Со свое-
го места наблюдавший за ним Оливье 
Келлерман  знал,  кому  была  адресо-

вана  эта  улыбка...  Молодая  женщи-
на, сидевшая рядом с ним, вытирала 
слезы.

Постепенно фрагменты головолом-
ки встали на свои места. Месть, да... 
Месть чести... Он наклонился к своей 
соседке, взял ее за руку и прошептал:

–  Я  считаю,  что  надо  им  сказать... 
Прямо сейчас...

Она  подняла  на  него  глаза,  молча 
кивнула, встала и объявила:

–  Простите,  что  прерываю  вас, 
госпо дин судья, но я... Я знаю, поче-
му все так произошло!

Специализированная  больница 
«Шартрёз»,

Дижон, 21 июня 2009 года
– Два кусочка сахара?
Импровизированное  собрание  в 

комнате  отдыха  было  необычным. 
Говорили только о пациенте, которо-
го  должны  были  принять  в  это  утро. 
Опасный  безумец,  который  впол-
не  заслужил,  чтобы  его  перевели  в 
тюремный  госпиталь  в  Сарргемине! 
К тому же он был даже не из их гео-
графического  региона!  При  недавно 
прошедшем  сокращении  персонала, 
как  обеспечить  безопасность  других 
пациентов!

Оливье  Келлерман  улыбнулся,  по-
благодарил  санитара  и  стал  медлен-
но  размешивать  сахар  в  своей  чаш-
ке.  Санитары  были  обеспокоены: 
имевшая  место  агрессия  произвела 
большой шум в прессе... Нужно было 
время,  чтобы  поговорить  с  ними  и 
успокоить. Особенно этих двоих, ко-
торые  выглядели  слишком  взвин-
ченными...  Они  казались  еще  более 
озабоченными,  чем  медсестра  и  си-
делка... «Конечно, – подумал доктор, – 
если они что-то задумают...»

Префект  был  оповещен  мэром,  и 
немедленно  была  объявлена  госпи-
тализация...

– Этому типу 79 лет. Он не здоро-
вяк,  и  я  не  думаю,  что  он  слишком 
раздражителен.  Наш  изолятор  сво-
боден...  Я  увижу  его,  когда  он  при-
будет. Мы не смогли поместить его в 
заведение, соответствующее его гео-
графическому  региону:  ему  бы  там 
выпустили  кишки...  Местные  жите-
ли  просто  потрясены  этой  истори-
ей.  В  любом  случае,  нам  не  остави-
ли  выбора...  У  других  нет  мест...  Вы 
все  –  профессионалы.  Мы  должны 
быть настороже, но мы не судьи, мы 
выхаживаем людей... Как бы ни был 
ужасен его поступок, мы должны уха-
живать  и  за  ним  и  остерегаться  про-
явления  наших  эмоций.  Впрочем, 
мне  самому  не  нравится  все  это.  Вы 
прекрасно  знаете,  что  это  я  обнару-
жил жертву... Это было ужасно... Лад-
но, я рассчитываю на вас, и я вернусь 
чуть позже.

Руководитель  службы  встал,  подо-
шел  к  раковине,  вымыл  свою  чашку 

и вышел из помещения. В коридоре, 
который вел к его кабинету, он вспом-
нил о жертве: он все увидел снова, а 
особенно – того человека без созна-
ния,  распростертого  на  земле  среди 
виноградных лоз.

Корбиньи, 18 июня 2009 года
Он натянул старый спортивный ко-

стюм  и  улыбнулся:  «Это  поудобнее 
будет,  чем  вчера!»  И  на  мгновение 
его взгляд коснулся темного смокин-
га, аккуратно висевшего на вешалке у 
двери.

Выдающийся врач-психиатр, все-
мирно  известный  своими  иссле-
дованиями  нейролептиков,  высо-
ко  оценился  во  Франции,  участвуя 
в  исследованиях  молекул  с  более 

высокой  эффективностью  и  гораз-
до  меньшими  побочными  эффек-
тами. Но среди своих пациентов он 
был известен, прежде всего, своей 
человечностью.  Фанфары  славы, 
звучавшие  вокруг,  не  мешали  ему 
каждое утро находиться на службе. 
И,  без  сомнения,  именно  поэтому 
ученый-гуманист,  к  тому  же  бур-
гундец,  гордившийся  своими  кор-
нями,  был  в  2008  году  объявлен 
академиком. Он собрал 12000 чле-
нов в частный клуб «Братство рыца-
рей  Тастевена».  Это  была  большая 
честь. И огромная гордость... И это 
не могли запятнать насмешки неко-
торых психоаналитиков, его знако-
мых, которые, несомненно, ему за-
видовали...

МИШЕЛЬ ДЕЛАБОРД                                    рассказ                                                                 Перевод с французского Сергея НЕЧАЕВА  
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Доктор открыл дверь на балкон ком-
наты  для  гостей  и  поставил  поднос  с 
завтраком  на  столик.  Зрелище,  пред-
ставшее перед ним этим летним утром, 
было  превосходным:  повсюду  вино-
градники,  а  вдалеке  –  замок,  прочно 
посаженный на высоком  холме.

Оливье  Келлерман  любил  этот  за-
мок, его крепкие башни, которые из-
далека придавали ему средневковый 
вид. Ученый прекрасно знал, что кон-
струкция  датируется  XVI  веком,  но 
здания, первоначально построенные, 
были  намного  старше:  например, 
огромный  винный  погреб  XII  века, 
помещение  для  брожения  вина... 
Монахи  выращивали,  ухаживали  за 
виноградом,  отбирали  саженцы... 
«Конечно,  –  сказал  сам  себе  Оли-
вье Келлерман, – замок Кло-де-Кор-
биньи  в  настоящее  время  ничего  не 
производит, но какой это прекрасный 
символ в истории Бургундии!»

Он обвел взглядом огромное вино-
дельческое поместье. И тут его взгляд 
на  мгновение  остановился  на  рас-
плывчатом белом пятне, на пересече-
нии двух аллей между виноградника-
ми.  Он  различил  какую-то  большую 
поверхность  то  ли  из  бумаги,  то  ли 
из  ткани,  несомненно,  принесенную 
ветром. Сначала он не придал этому 
значения, налил себе большую чашу 
кофе  и  набросился  на  свой  первый 
круассан.

Но  его  взгляд  все  время  возвра-
щался  к  этому  бледному  пятну,  на-
рушавшему  гармонию  пейзажа.  Оно 
заинтриговало  его:  это  был  прямо-
угольник,  слишком  хорошо  устроен-
ный,  чтобы  быть  естественного  про-
исхождения. 

Вытирая рот, оставив все еще дымя-
щийся кофе, Оливье Келлерман встал 
и направился на первый этаж, где хо-
зяин дома, опасавшийся какой-либо 
критики  по  поводу  своих  гостинич-
ных  услуг,  был  очень  удивлен,  услы-
шав пожелание получить бинокль.

Казалось, это большое белое белье. 
Врач  настроил  на  свое  зрение  слож-
ный  оптический  прибор  и  вздрог-
нул:  из  простыни  была  видна  голо-
ва!  Он  также  заметил  красное  пятно 
посреди  развернутой  ткани...  Снова 
спустившись по лестнице, он заторо-
пился  к  выходу  и  крикнул  хозяину, 
чтобы вызывали полицию.

Потерявшая  сознание  жертва  еще 
дышала.  Зрелище  было  удивитель-
ное:  человек  лежал  на  первой  прос-
тыне,  накрытый  второй,  замазанной 
по  центру  кровью,  и  все  это  прижи-
малось  к  земле  четырьмя  камнями. 
Руки  и  ноги  торчали  по  краям,  при-
вязанные  веревками  крест-накрест  к 
четырем кольям.

Несчастный  не  выглядел  страдаю-
щим, не плакал.

Оливье  Келлерман  приподнял 
прос тыню  и  тяжело  вздохнул,  обна-
ружив рану. Он взял сотовый телефон 
и набрал номер скорой, отметив про 
себя,  что  для  такой  раны  крови  со-
всем мало...

Специализированная  больница 
«Шартрёз»,

Дижон, 21 июня 2009 года
Больной сидел на кровати и выгля-

дел спокойным. Санитар закрыл гла-
зок,  открыл  дверь  и  вошел  вместе  с 
врачом в изолятор.

– Здравствуйте, месье Карно, я док-
тор Оливье Келлерман.

Мужчина  встал  и  протянул  руку. 
В  пижаме,  босиком,  не  бритый,  он, 
однако,  сохранял  некоторую  даже 
представительность.

– Зачем я здесь, доктор? Я должен 
быть в тюрьме... Я не понимаю...

–  Вы  находитесь  на  принудитель-

ной  госпитализации,  месье  Карно... 
Это  распоряжение  префекта.  Вы 
встречались  с  врачом  в  жандарме-
рии. Помните?

–  Да-да...  Они  сказали,  и  жандар-
мы,  и  этот  костоправ,  что  я  сошел  с 
ума...

–  А  вы  что  по  этому  поводу  дума-
ете?

– Нет, это не так. Я в порядке... Я не 
сумасшедший.

–  Мы  еще  поговорим  обо  всем 
этом.  А  пока  я  объясню  вам,  что  та-
кое принудительная  госпитализация, 
и  каковы  ваши  права.  Знайте,  что  в 
ближайшие часы мне придется соста-
вить  медицинскую  справку,  которая 
будет передана префекту. И он решит, 
продолжать ли госпитализацию. Поэ-
тому очень важно, чтобы у нас полу-
чился обстоятельный разговор. Я так-
же увижусь с вашей семьей.

– Моей семьей? Но там только моя 
внучка... Не надо ее слишком беспо-
коить. Она может расстроиться... Мо-
его сына и невестки не стало два года 
назад...  Грустно...  Грузовик...  Парень 
был в стельку пьян. Они умерли сразу.

–  Ей  двадцать  лет,  не  так  ли?  Она 
уже  назначила  мне  встречу.  Я  увижу 
ее сегодня днем.

Жандармерия Сен-Жорж,
18 июня 2009 года
За несколько часов до этого пожи-

лой  мужчина  открыл  дверь  и  улыб-
нулся  жандармам,  удивленным  по-
добным приемом.

– Я ждал вас. Моя сумка с вещами 
готова.

В  жандармерии  стояла  страшная 
жара,  и  вентилятор  гонял  горячий 
воздух.

– Черт возьми, папаша Карно, что у 
вас произошло в голове? Вы что, со-
всем с ума сошли?

Расследование  велось  вяло.  Глав-
ная  улика,  странного  вида  щипцы, 
были  брошены  рядом  с  жертвой. 
Сержант не сомневался, что отпечат-
ки  пальцев  совпадут  с  отпечатками 
старика.

–  Ладно,  поехали:  имя,  фамилия, 
возраст, профессия.

– Жан Карно, 79 лет, пенсионер.
– Пенсионер? А были вы кем?
–  Специалистом  по  кастрации  же-

ребцов.
– Что? 
–  Но  вы  можете  написать  –  кузне-

цом, я им тоже был... 
–  Что  вы  делали  семнадцатого 

июня?
–  Я  зашел  в  деревенское  бистро. 

Я  знал,  что  он  там.  Выпил  он  непло-
хо,  ничего  не  подозревал.  Хлопал 
меня по плечу, смеялся... Я еще напо-
ил его, потом сказал, что у меня в пог-
ребе кое-что имеется, пригласил его к 
себе. Он не решался. Мы посидели на 
виноградниках,  я  дал  ему  миндаль-
ный ликер, он пил, пока не свалился. 
Он  даже  не  понял,  что  там  был  «Ве-
транквил».

– Что?
–  «Ветранквил».  Это  успокоитель-

ное для лошадей. У меня оставалось 
немного.

– Во сколько это было?
–  Между  десятью  и  одиннадцатью 

вечера.
– Хорошо, и что было дальше?
– Ну, я немного подождал, пока это 

сработает. Для лошадей нужно подо-
ждать около двадцати минут...

– Но вы все предусмотрели? Успо-
коительное,  ликер,  инструменты  и 
даже простыни?

– Ну, да. У меня все было в рюкза-
ке...  Потому  что...  Надо,  чтобы  было 
чисто...

– Чисто?

–  Да,  чтобы  не  было  заражения, 
это важно. У меня даже было немно-
го самогона, для дезинфекции – до и 
после.  У  меня  никогда  не  было  про-
блем, никогда не было сбоев, когда я 
так поступал!

–  Боже!  Не  говорите  только,  что 
были и другие!

–  Нет-нет,  я  говорю  о  лошадях. 
Всегда  нужно  все  хорошо  продезин-
фицировать.

– Хм... А потом.
–  Потом...  Там  было  темно...  Но  у 

меня  имелся  фонарик.  И  еще,  нет 
большой разницы с лошадью, за ис-
ключением  того,  что  зверь,  нет,  этот 
парень, лежал! Это было не слишком 
трудно:  щипцы  для  кастрации,  они 
перерезают канал, и если подержать 
подольше, не сильно кровоточит.

– Но вы сделали это только с одной 
стороны?

–  Да.  Этого  было  достаточно  для 
урока.  Совершенно  не  нужно  было 
калечить его по полной.

–  Вы  хотели  преподать  ему  урок! 

Кастрировав  его!  Это  же  ваш  сосед! 
Но, наконец, папаша Карно, вы объяс-
ните мне, почему вы сделали это!

–  Это  справедливость,  и  это  слу-
чилось.  И  если  придется  платить,  я 
заплачу.  Вы  можете  запереть  меня 
в  камере  или  допрашивать  часа-
ми, клянусь вам, я больше ничего не 
скажу!

Статья  в  «Прогрессе»,  сентябрь 
2010 года

МОЛЧАЛИВЫЙ МСТИТЕЛЬ!
Вчера  Жан  Карно  предстал  перед 

уголовным  судом  города  Семюра,  и 
ему грозит наказание в виде пяти лет 
тюрьмы за сексуальное увечье.

Помещенный  под  стражу,  преступ-
ник  по-прежнему  отказывался  го-
ворить  о  причинах  своего  поступ-
ка.  Вчера  свидетельство  его  внучки 
взволновало  собравшихся.  В  нача-
ле июня 2009 года молодая женщи-

на была изнасилована потерпевшим. 
Мужчина, сосед, в момент происше-
ствия  был  пьян.  Она  не  осмелилась 
подать  жалобу.  Тяжело  переживая, 
она  призналась  только  своему  деду, 
заставив его пообещать ничего нико-
му не говорить.

Принимая  во  внимание  смягчаю-
щие обстоятельства, суд приговорил 
обвиняемого к трем годам лишения 
свободы. Жан Карно находится в за-
ключении  уже  год,  и,  поскольку  его 
поведение является образцовым, он 
должен  иметь  право  на  смягчение 
наказания.  А  вот  «жертва»  на  засе-
дание не явилась. И мы понимаем – 
почему!

Потерпевшему предстоит еще одно 
судебное  разбирательство,  суд  при-
сяжных – на этот раз над ним самим!

* * *
19:30.  Перед  тем  как  покинуть 

службу, Оливье Келлерман устроился 
в комнате отдыха.

День выдался тяжелый...
Он  ослабил  узел  галстука,  открыл 

газету,  лежавшую  на  столе,  прочитал 
статью,  улыбнулся  и  пошел  домой. 
Сегодня  вечером  он  почтительно  от-
кроет  бутылку  доброго  бургундско-
го  и  выпьет  из  нее  стакан-другой.  За 
здоровье  истинных  рыцарей,  за  тех, 
кто  любит  вино  и  других  людей,  кто 
может защитить сироту!

С  молодой  женщиной  все  было  в 
порядке. Она позвонила ему сегодня, 
чтобы  поблагодарить...  Но  это  была 
просто его работа... Помогать, сопро-
вождать,  поднимать  засовы  семей-
ных тайн... Лечить душу...

Возможно,  он  увидит  ее  еще  раз 
или  два  в  консультации,  чтобы  под-
держать ее, но он был уверен, что она 
справится.  Она  была  крепкой  дев-
чонкой...

А к суду присяжных старик, скорее 
всего, уже выйдет на свободу...
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