



ПРИКАЗАНО РУБИТЬ

с. 10–11

В Волгограде ради новой дороги уничтожат часть Волго-Ахтубинской поймы

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО



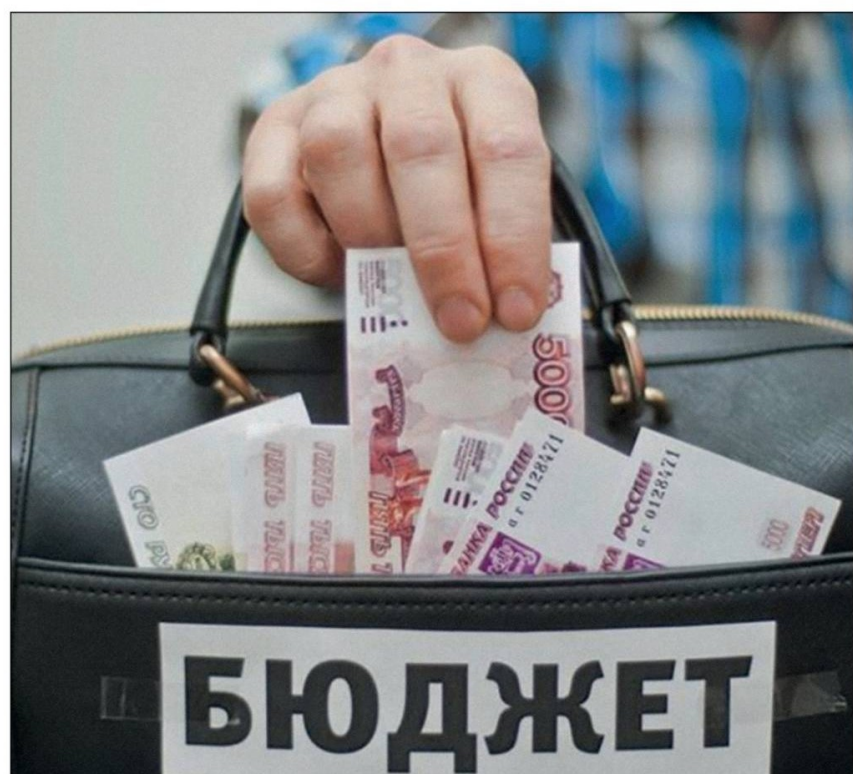
СЕКРЕТНО

август 2021 #14 (473)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

СТРАННОСТИ РУССКОГО БЮДЖЕТА



Без объяснения причин правительство отбирает деньги у врачей и детей

с. 4–5

ТЕМНАЯ СТОРОНА ШАХМАТ

Скандалы
в шахматном
мире:
читеры,
парапсихологи
и посиделки
в туалетной
кабинке



с. 18–19

ПАНДЕМИЯ ОДИНОЧЕСТВА

Около 40% россиян
чувствуют себя одинокими



с. 8–9



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...



«Сидя напротив Путина, я почувствовал, что он понимает, кем я являюсь, а я понимаю, кто он такой. Я впервые почувствовал, что нахожусь в администрации, которая является лидером свободного мира».

Президент США **Джо Байден** о переговорах с Владимиром Путиным в Женеве

«Я говорю тем, кто выступает в СМИ, и этому Шахназарычу у Володи моего друга Соловьёва, который все время кричит «Когда Лукашенко Крым признает?» Я ему отвечаю публично: когда последний олигарх в России признает Крым и начнет поставлять туда продукцию, за мной дело не заржавеет. Хотя меня многое связывает, Будапештская декларация. Но я и через это переступлю. У меня руки развязаны. И Крым, и все остальное!»

Президент Белоруссии **Александр Лукашенко**



«Будет ужесточаться законодательство осенью. Новая Дума заработает, и внесут поправки в закон. Если человек, у которого обнаружен коронавирус, имел контакты с кем-то, и кто-то из этих людей заболел, – все, тюрьма, ибо вы заразили».

Лидер ЛДПР **Владимир Жириновский** о введении уголовного наказания для отказывающихся делать прививку от коронавирусной инфекции

«Мужчины в художественной гимнастике – это кошмар и извращение. Стадо гомосексуальных обезьян, не более того. Это ядовитые черные споры трансгендерной поросли, которая сейчас взошла».

Депутат Госдумы РФ **Виталий Милонов**

«Граждане слабо чувствуют, что достигнутая стабильность дала им лучшее качество жизни».

Председатель Центробанка РФ **Эльвира Набиуллина**



«Даже на предприятиях, где требуют вакцинацию сотрудников, есть выбор – ты можешь уйти, если тебе это принципиально не подходит. Но прими личное решение и не склоняй к нему других. Это как гомосексуальные отношения: твое личное дело, но вот гей-пропаганда у нас запрещена».

Главный врач московской больницы № 71, телеведущий **Александр Мясников** о противниках вакцинации

«Я разговаривал со многими людьми, которые имеют отношение к спорту в нашей стране, и они все признаются, что допинг применялся, причем широко. Когда это было обнаружено – мы это отрицали, мы ввели, обманывали. Ну и что вы хотите? Я думаю, мы заслужили такое отношение».

Российский журналист, телеведущий **Владимир Познер**



«Наш футбол очень сильно переоценен. Дальше плохих вещей про футбол говорить не хочу, но из игровых видов спорта он на одном из последних мест».

Спецпредставитель Президента РФ по вопросам природоохранной деятельности, экологии и транспорта **Сергей Иванов**

«Люди – это те же животные, и есть закон стада. Нужно привить более 60% особей, чтобы достичь коллективного иммунитета. Если безмозглому барану или, простите, корове, уже ничего невозможно объяснить, нужно их заставить ради выживания всего стада».

Депутат Госсовета Татарстана **Ильшат Аминов** об антипрививочниках

«Русские ребята не поедут в Сибирь жить без душа и с туалетом на улице. Зачем им страдать, если они живут в городе с семьей? Мигранты устраивают драки между собой, иногда и русских втягивают. Идеальный вариант – жить без мигрантов. Но если они и есть, то использовать их на Крайнем Севере, Дальнем Востоке и Сибири. Они будут строить огромные объекты, заводы и дороги».

Лидер ЛДПР **Владимир Жириновский** о расселении мигрантов на Севере

«Мы сами, по сути, предлагаем гражданам вогнать в организм порцию яда. Поэтому нужно не радоваться, а развернуть все эти фуры назад, пусть хозяева этих плантаций на юге сами кушают такие арбузы».

Лидер ЛДПР **Владимир Жириновский** о повышенном содержании нитратов в арбузах

«США проиграли все что можно в Афганистане, но сквозь щели в заборе пытаются наблюдать, что там происходит».

Министр обороны РФ **Сергей Шойгу**



«Действительно, возник дефицит рабочей силы. И достаточно большой. Я думаю, тысяч 200, наверное. Частью в ЖКХ, частью в сфере услуг и торговле, частью на стройке и так далее. Это потянуло за собой увеличение стоимости рабочей силы, и все остальное тоже начало расти. Потому что, когда заработная плата растет без увеличения производительности труда и выпуска конечного продукта, любой экономист скажет, к чему это приводит. Поэтому мы и видим усиление инфляции».

Мэр Москвы **Сергей Собянин**

«Глиста чилийская! Японцы должны накормить его несвежими суши и выгнать, не давая зайти в туалет. Назад в Чили, чтобы катился колбаской по Малой Спасской. Он нарушил все правила, которые должен соблюдать спортивный журналист на Олимпиаде».

Депутат Госдумы РФ **Виталий Милонов** о провокационных вопросах чилийского журналиста на Олимпиаде

«У населения нет достаточно доверия, чтобы понять, что Центробанк всегда будет принимать меры, чтобы вернуть инфляцию к цели».

Глава Центробанка РФ **Эльвира Набиуллина**

«Я там жил, это моя земля. Это не их земля, они не будут здесь, их поколения тут расти не будут. Их дети тут не находятся. И умирать за нашу землю они не будут. Это никогда не будет русской территорией, просто никогда!»

Президент Украины **Владимир Зеленский** о Крыме



«По мере того, как температура [на планете] будет расти, модели будут пересматриваться в сторону других источников CO₂ (углекислого газа). Например, сельское хозяйство. Это означает, что через несколько лет мы сначала будем громко возмущаться, а потом вынуждены будем, например, принять налог на мясо».

Спецпредставитель Президента РФ по вопросам цифрового и технологического развития **Дмитрий Песков**

«В России глава государства хромой уткой быть не может. Иначе будет февраль 1917 года. Или август 1991 года. Один в один».

Глава Фонда содействия по реформированию ЖКХ **Сергей Степашин** об отмене президентских сроков



«Я считаю, что если ты живешь, сегодня на территории временно оккупированного Донбасса и считаешь, что «наше дело правое – нам в Россию, мы русские», – это большая ошибка оставаться жить в Донбассе. Это никогда не будет русской территорией. Просто никогда! Неважно, сколько это оккупировано. Это как

стена в Германии была. В любом случае люди, история воспользуются моментом, и стена рухнет. Без Украины на этой территории цивилизации не будет. Украина будет расти вверх. Донбасс никуда расти не будет, поэтому счастья для этих людей не будет. Но если ты украинец, будь там, держись. Эта земля будет деоккупирована в любом случае».

Президент Украины **Владимир Зеленский**



«В ядерной войне не может быть победителя или проигравшего. Это гарантированное взаимное уничтожение обеих воюющих сторон».

Первый секретарь ЦК КПСС, советский государственный деятель **Никита Хрущёв**

«Надлежит законы и указы писать явно, чтоб их не перетолковать. Правды в людях мало, а коварства много. Под них такие же подкопы чинят, как и под фортецию».

Первый Император Всероссийский **Пётр I**



«Храбрость без закалки – холостой выстрел».

Советский военачальник, маршал авиации, летчик-ас, трижды Герой Советского Союза **Иван Кожедуб**

«Тридцать спиц образуют колесо повозки, но только пустота между ними делает движение возможным. Лепят кувшин из глины, но используют всегда пустоту кувшина..., пробивают двери и окна, но только их пустота дает комнате жизнь и свет. И так во всем, ибо то, что существует – есть достижение и польза, но только то, что не существует – дает возможность и пользы, и достижения».

Китайский мыслитель **Лао-цзы**

«Лишь политической близорукостью можно объяснить готовность некоторых политиков на Западе списать Россию из числа великих держав».

Советский и российский политический и государственный деятель **Евгений Примаков**

МЫСЛИ ВЕЛИКИХ

«Каждый год мы разные люди. Я не думаю, что всю жизнь мы остаемся одним и тем же человеком».

Американский кинорежиссер, продюсер и сценарист **Стивен Спилберг**



«Если каждый из нас сумеет сделать счастливым другого человека, хотя бы одного, на земле все будут счастливы».

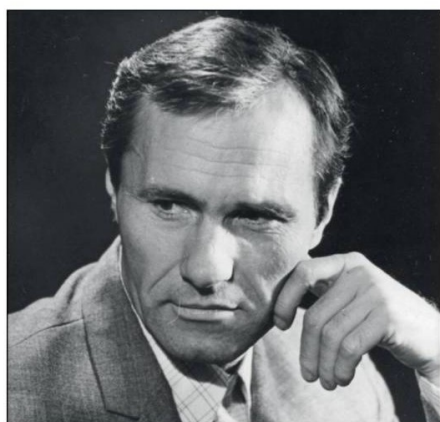
Народный артист СССР **Юрий Никулин**

«Самое отвратительное слово на свете – «пенсия».

Американский писатель **Эрнест Хемингуэй**

«Лучше двадцать раз ошибиться в человеке, чем относиться с подозрением к каждому».

Советские писатели **Аркадий и Борис Стругацкие**



«Ни ума, ни правды, ни силы настоящей, ни одной живой идеи. Да при помощи чего же они правят нами? Остается одно объяснение – при помощи нашей собственной глупости. Вот по ней-то надо бить и бить нашему искусству».

Заслуженный деятель искусств РСФСР **Василий Шукшин**

«Спокойствие находится внутри вас. Не ищите его вовне».

Будда

«Есть три проявления Бога на земле: природа, любовь и чувство юмора. Природа помогает жить, любовь помогает выжить, а чувство юмора пережить».

Советский и российский писатель-сатирик **Михаил Задорнов**

«Мудрость приходит, когда, зная границы своих возможностей, все равно выкладываешься до конца».

Итальянская актриса и певица **Софи Лорен**



«...Это сословная страна, тысячелетняя. Есть князья и бояре с мигалками, есть тягловый народ. Пропасть огромная... С другой стороны, единственный выход – чтобы все были равны перед законом: и бояре, и тягловый народ. Чтобы шахтеры не шли в забой, как штрафные батальоны. Чтобы это было все по-человечески, чтобы личность в стране была свободная, уважающая себя. И тогда поднимем патриотизм. Потому что патриотизм плакатом не создашь...»

Советский и российский рок-музыкант, руководитель ТОО «Театр ДДТ» **Юрий Шевчук**

«Все люди на свете делятся на две категории. С первыми легко, как легко и без них. Со вторыми очень сложно, но жить без них невозможно совсем».

Американский писатель **Эрнест Хемингуэй**



«Думаю, не стоит наговаривать на все человечество. Да, отдельные страны, отдельные политики агрессивны, несговорчивы. Но если бы таким несносным был весь мир, люди давно бы не просто вцепились друг в друга – применили бы ядерное оружие. А они сохраняют здравомыслие. Разве это не лучшее доказательство того, что человечество не дряхлеет?»

Советский и российский политический и государственный деятель **Евгений Примаков**

«При советской власти эту психологию разрушали – каждому давался шанс. Ценился талант. А теперь кличут себя аристократами, вспоминают дворянских предков – постельничих и сокольничих – и этим гордятся! Мне, интеллигенту в первом поколении, это понять невозможно. И тогда я думаю: насколько же благородней общество, в котором любому парню из деревни давался шанс. Все было продумано: выявлялись народные таланты, и оказывалось, что талантов уйма – далеко от Москвы, в глубинке, везде. Надо искать, проводить конкурсы, олимпиады, вытаскивать талантливых ребят, учить их. Это делалось с размахом, и выигрывало все общество. А сейчас шанса не дается: мол, кто он такой и зачем это ему! И учить будут только за деньги. А если нет денег, доехать из той самой Тары до ближайшего университета? В этом смысле общество сделало фантастический шаг назад».

Народный артист РСФСР **Владимир Меньшов**

«Доброй хозяйки должность есть: быть тихой, скромной, постоянной, осторожной; к Богу усердной, к свекру и свекрови почтительной; с мужем обходиться любовно и благочинно, малых детей приучать к справедливости и любви к ближнему; перед родственниками и свойственниками быть учливой, добрая речи слушать охотно, лжи и лукавства гнушаться; не быть праздною, но радетельной на всякое изделие и бережливой в расходах».

Императрица Всероссийская **Екатерина II**

Фото предоставлены сайтом [Wikipedia.org](https://www.wikipedia.org)

СТРАННОСТИ

Без объяснения причин правительство отбирает деньги у врачей и детей

РУССКОГО БЮДЖЕТА

Сергей АНДИЖАНОВ

В конце июля 2021 года российское правительство отчиталось о параметрах исполнения бюджета за первое полугодие. Порой вообще кажется непонятным, зачем в России заранее верстается бюджет, если его все равно радикально изменят прямо «по ходу пьесы». Не будет преувеличением сказать, что ни один главный финансовый документ страны за тридцать последних лет не был выполнен и близко к начальным параметрам.

Разумеется, это относится и к бюджетам более низких уровней — региональным и местным, но сейчас мы будем говорить именно о главном, федеральном бюджете, который по объему обычно плюс-минус равен сумме всех региональных и местных вместе взятых.

НЕЧАЯННАЯ РАДОСТЬ

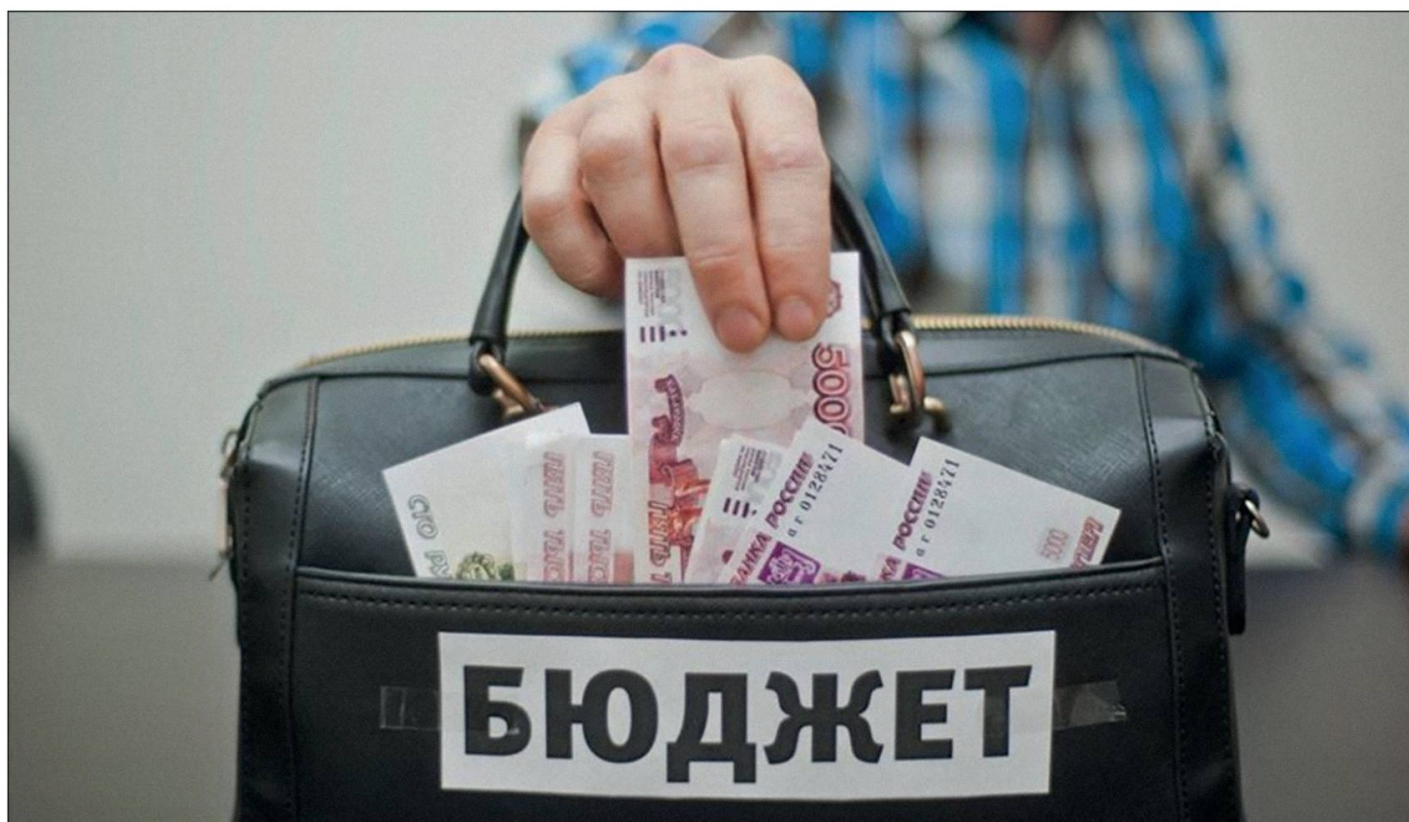
После катастрофического для бюджета — и отнюдь не только в нашей стране — 2020 года — ожидания от 2021 года были очень осторожными. Федеральный закон от 08.12.2020 № 385-ФЗ «О федеральном бюджете на 2021 год и на плановый период 2022 и 2023 годов» предусматривал прогнозируемый общий объем доходов в размере 18,77 трлн рублей, расходов — 21,52 трлн. Мало кто из читателей держал в руках хотя бы один триллион рублей (что неудивительно — в пятидесятикупюрах он весит более 200 т), поэтому поясним: доходная часть бюджета-2021 — это примерно по 130 тыс. рублей налогов, пошлин и доли от содержимого недр с каждого гражданина страны.

Но вот незадача — в первой половине 2021 года у нас практически не было локдаунов (не считать же жестким ограничением QR-коды в пивных), энергоносители стоили стабильно дорого, бурный рост цен практически на все также хорошо отразился на бюджете: выше цены — больше налоги. Так, платежи налога на добавленную стоимость (НДС) на внутренние товары, работы и услуги выросли более чем на 30% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года, а НДС как никакой другой налог прямо привязан к розничным ценам.

В итоге бюджет собрал неплохие средства: по итогам I полугодия текущего года в федеральный бюджет поступило 11,264 трлн рублей налогов и сборов — на 2,1 трлн (23%) больше, чем годом ранее.

Более того, полугодие совершенно неожиданно оказалось профицитным: доходы превысили расходы

PHOTOPRESS



(10,639 трлн, на 6% больше запланированного) на 625,91 млрд рублей. За полгода бюджет получил 60% от запланированных за год доходов при условии, что это всего 49% трат от того же годового плана. Главным поставщиком средств вновь стали граждане и энергетики — как совсем недавно писали в газете «Совершенно секретно» в статье «Народ — новая нефть» (№ 13 (472), июль 2021 года), люди определенно становятся новой нефтью, по крайней мере, с точки зрения налоговиков.

ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ?

Доходы поступают в бюджет неравномерно: если пошлины текут более-менее ровной струей, пусть и с сезонными колебаниями, то для различных категорий налогов установлены разные сроки выплаты. Максимальные доходы и расходы приходится на декабрь не только у простых граждан, но и у великой страны. Вообще, во второй половине года бюджет становится динамичнее: больше получает и больше тратит. И расходы всегда растут быстрее доходов, то есть удержать бюджет в плюсе, вряд ли получится даже при очень высоких ценах на нефть («лишние» деньги по этой статье идут не в бюджет, а в Фонд национального благосостояния (ФНБ) — государственную кубышку).

Если составить пропорцию цифр за I полугодие с итоговыми по образцу последнего «нормального», то есть 2019 года, то можно предсказать, что общие доходы составят 2,1 от первого полугодия, общие расходы — 2,3.

В абсолютных цифрах это соответственно 23,65 трлн и 24,47 трлн: обе цифры намного выше запланированных, но в целом баланс куда более приятный, чем казалось при принятии бюджета. Факт бесспорен: полугодие выдалось удачным.

КУДА ВЛОЖИТЬ ШАЛЬНЫЕ ДЕНЬГИ?

Что делаете вы, когда получаете «лишние» деньги? Конечно, универсального ответа нет, все зависит от вашего характера. Кто-то положит деньги на депозит, кто-то вложит в финансовую пирамиду типа «Финикс», кто-то купит то, о чем давно мечтал, кто-то поможет родственникам, кто-то банально пропьет...

Но решения, которые принимало в течение первой половины года российское правительство, не укладываются ни в какую человеческую логику. Давайте посмотрим, как исполнялся бюджет.

По сравнению с первой половиной 2020 года сократились расходы на здравоохранение — они составили всего 573 млрд рублей, на 13% меньше, чем годом ранее. Помощь российским регионам — то есть, собственно, самой России — уменьшилась почти на треть: 490,9 млрд рублей против 710,4 млрд за I полугодие 2020 года.

Про социальную поддержку населения говорить не приходится — она уменьшилась на 4,8%, причем в июне — на 26% по сравнению с прошлым июнем. Понятно, что это эффект прошлогодних выплат се-

мьям с детьми, но никак нельзя сказать, что эти выплаты были щедрыми — в отличие от Запада, где деньги во многих странах выдавались попросту всем, и в существенно большем объеме. В целом на «социалку» в первой половине года ушло 3,046 трлн рублей. Занятно, что при этом чуть выросли расходы по статье «социальное обеспечение». Зато полностью провалилась статья «охрана семьи и детства» — было 875 млрд рублей, стало 572 млрд. Это как раз минус те самые прошлогодние выплаты. В августе будет некий рост за счет предвыборных «школьных подъемных».

Государство стало платить меньше пенсий — за счет продолжающегося роста пенсионного возраста и высокой смертности среди пожилых «сэкономили» 33 млрд: в общей сложности из бюджета на эти цели пошло 1,548 трлн рублей. Это около половины общих затрат на государственные пенсии: остальное финансируется из Пенсионного фонда и Фонда национального благосостояния. Нам не устают повторять (и об этом писали в газете «Совершенно секретно», статья «Пенсии за свой счет» (№ 13 (472), июль 2021 года)), что пенсионная система убыточна, поэтому ее существование практически является милостью к гражданам со стороны государства.

Очень сильно выросли расходы на экологические проекты — сразу на 73%, до 215,9 млрд рублей. Увы, не надо думать, что государство так рьяно бросилось защищать птичек и ежей в очистившейся во время са-

моизоляции природе. Под «экологией» у нас сейчас понимается в первую очередь «мусорная реформа»: дорогостоящая передача прав утилизации отходов группам специально отобранных лиц («дочкам» «Ростеха», детям экс-генпрокурора и так далее) с массовой застройкой страны мусоросжигательными заводами.

Хорошие деньги, казалось бы, вложены в высшее образование – финансирование увеличилось на 87 млрд, до 536,9 млрд рублей. И хотя этот рост отчасти связан с некоторым сокращением выплат во время прошлогодних локдаунов, число бюджетных мест в вузах России постепенно растет, вопрос лишь в том, кто будет их занимать: деторождение в стране катастрофически низкое, зато среднеазиатские партнеры настойчиво просят увеличить квоты для их граждан. Да, у нас есть места, закрепленные за гражданами, например, Киргизии, которые учатся за счет российского бюджета. Тем не менее, вложения в образование, безусловно, радуют: это инвестиция на десятилетия вперед – лишь бы пошла впрок, а не «как обычно».

Бенефициарами неожиданного роста благосостояния стали и силовые структуры: больше прошлогоднего получили суды, налоговики, таможенники, разнообразные контролеры, прокуроры, следователи, МВД, ФСБ, Росгвардия, ФСИН. Общие расходы на защиту государства от внешних и, главным образом, внутренних врагов составили 2,61 трлн рублей – практически четверть всех бюджетных трат. Впрочем, прирост по сравнению с прошлогодними показателями здесь совсем небольшой – в среднем около 2%.

«Лишних» 6,5 млрд получил Центризбирком, что неудивительно – парламентские выборы 2021 года когда-то обещали быть весьма конфликтными, но в итоге оппозицию было решено как следуют отутюжить пропагандой и административным преследованием.

Характерно, что остались нетронутыми расходы на государственные средства массовой информации. В благодарность журналисты не стали делать акцент на информации об «оптимизации» бюджета, а многие и вовсе умолчали об этом, дабы у «руки дающего» не создалось впечатления, что ее кусают. Один из немногих оставшихся независимых телеканалов так и озаглавил материал: «Решение, о котором все молчат» – в другой версии заголовка слово «Решение» заменено на «Дурдом».

Зато очень сильно растут расходы по разделу «Национальная экономика». Тут бы радоваться, конечно, но перед нами в первую очередь крупные государственные заказы для особо приближенных предпринимателей; в первую очередь это строительство – то самое, ради развития которого вице-премьер Марат Хуснуллин требует привезти в Россию еще 5 млн мигрантов (не считая членов их семей).

Надо различать поддержку бизнеса и поддержку бизнесменов. Когда уменьшаются социальные взносы для малого и среднего предпринимательства – это поддержка бизнеса. Когда в разгар пандемии огромные государственные деньги вкладываются в, никому из простых людей, не нужную реновацию и строительство платной автотрассы М12 вместо модернизации бесплатной М7 «Волга» – это поддержка бизнесменов, причем из достаточно узкого списка.

КАК ДЕЛЯТ НАШИ ДЕНЬГИ: ДОНОРЫ И ПОТРЕБИТЕЛИ

Объясним, как принимаются подобные решения. Распределение бюджета – это всегда торг.

Бюджет страны – это своего рода касса, куда с разных сторон стекаются деньги, а потом оттуда же распределяются, опять же, по различным направлениям. Заведует «кассой» Министерство финансов, и отвечает оно за то, чтобы касса никогда не пустела. Для этого надо обеспечить максимум доходов (высоких налогов, пошлин, акцизов) и минимум расходов. Никакой российской специфики тут нет, так работает любой нормальный Минфин. «Главным кассиром» нашей страны последние 10 лет является министр финансов Антон Силуанов. Ранее он был также вице-премьером и теневым лидером правительства при «мягком» премьере Дмитрие Медведеве, но полтора года назад его понизили до ранга «всего лишь министра».

Часть министерств участвует как в наполнении кассы, так и в ее расходовании. В первую очередь это Министерство экономического развития, которое отвечает за рост налогооблагаемой базы, то есть за то, чтобы предприятия были успешными, платили хорошие налоги на прибыль и недвижимость, активно добавляли стоимость под соответствующий налог и обеспечивали своим сотрудникам высокие зарплаты, с которых, опять же, заметная часть (треть – 13% НДФЛ из дохода и 30% сверх дохода, из кармана работодателя) идет в разные бюджеты и фонды. Но главный критерий качества работы Минэкономразвития – объем валового внутреннего продукта, ВВП. Понятно, что при высоких налогах в стране с небогатым населением бизнес развиваться не будет, а значит, не вырастет ВВП. Поэтому Минэкономразвития – главный идейный противник Минфина, и от баланса в их противостоянии зависит в стране очень многое. Впрочем, Алексей Улюкаев, последний глава экономического ведомства, который открыто противостоял Минфину, сейчас отбывает срок по обвинению в совершеннейшем безумии – ибо ни один человек в здравом уме не рискнул бы потребовать взятку у всемогущего главы «Роснефти». Последовавшие за ним молодые выдвиженцы Максим Орешкин и Максим Решетников ведут себя значительно скромнее.

Схожие, но более узкие функции выполняет Министерство промышленности и торговли, которое десятый год возглавляет Денис Мантуров. Под его руководством торговли у нас становится все больше, а вот о промышленности этого не сказать. Также свою лепту в народную копилку вносят Минсельхоз, Минстрой, Минтранс, Минсвязи, ну и король бюджета, любимец Минфина – Министерство энергетики, главная экономическая опора страны.

Остальные ведомства – в первую очередь потребители бюджета. Это силовой блок (МВД, Минобороны, Минюст и примкнувшее к ним МЧС), социальный блок (Минздрав, Минобрнауки, Минпросвещения, Минкультуры, Минспорт, Министерство труда и социальной защиты), а также Министерство природных ресурсов и экологии, Министерство развития Дальнего Востока и Арктики.

В дополнение к министерствам существует группа других интересантов

МАКСИМ КОРОТЧЕНКО/ТАСС



бюджета – не подчиняющиеся министерствам 11 служб (внешней разведки, безопасности, охраны, Росгвардия...), 6 агентств (Росархив, Ростуризм, Росмолодежь...) и 2 управления (специальных программ президента и просто делами президента).

У каждого министерства, агентства, управления, службы (не будем усложнять повествование госкорпорациями, главы которых тоже сидят за общим бюджетным столом) есть руководители, каждый из которых хочет получить максимальное финансирование и имеет на то свои веские аргументы.

А СУДЬИ КТО?

Верховный судья в правительстве – его председатель Михаил Мишустин, почти 10 лет, возглавлявший Федеральную налоговую службу (ФНС). Мишустин – сильный управленец, сделавший ФНС из неприятного, но неповоротливого государственного органа динамичной, современной финансовой структурой, порхающей, как бабочка, и давящей, как бегемот. Вокруг Мишустина сосредоточена группа вице-премьеров, каждый из которых курирует несколько ведомств и несколько регионов – и, конечно, пытается тянуть одеяло на себя. По особому важному вопросу решения, разумеется, принимаются с учетом мнения Президента РФ Владимира Путина – его, как и Мишустина, тоже разрывают на части просьбой дать денег прямо сейчас на самые важные дела, без которых Россия непременно рухнет.

КТО ГРОМЧЕ, ТОТ И С ДЕНЬГАМИ

Понятно, что с самого начала года, когда стало ясно, что экономическая конъюнктура оказывается благоприятной, всем ведомствам очень-очень захотелось поучаствовать в дележе пусть небольшого, но куша. Однако рост расходов по сравнению с 2020 годом, равно как и с планами на 2021 год оказался небольшим, а по многим направлениям, как выражаются чиновники, отрицательным.

Почему же, получив сверхсметные доходы, правительство не стало наращивать расходы?

В первую очередь – из-за боязни инфляции. Чем больше денег в экономике, тем – по классическим учебникам – больше вероятность, что эти деньги обесценятся. Ни к чему хорошему это не приводило – вспомните витки инфляции 1998 или 2014 года, не говоря уже о начале 90-х годов прошлого века с ежедневно дешевеющим рублем. Причем нет особой разницы, выдаются эти деньги в виде зарплаты полицейским или субсидий парикмахерам – важно, что

они вливаются в экономику и начинают в ней «крутиться».

Так вот, в начале 2021 года агентство Bloomberg составило список «горячих точек», в него вошли Россия, Турция, Индия, Бразилия и Нигерия. Агентство указало, что это именно те страны, где повышенная инфляция может привести к протестам. И как раз в это время в России начал раскручиваться маховик роста цен на все: пресловутая морковь была отнюдь не лидером – куда сильнее подорожали, например, строительные материалы. По чудесному совпадению, это случилось как раз, когда правительство в 2020 году выделило огромные деньги на поддержку строительства в период пандемии. Но об особенностях национального строительства мы расскажем отдельно.

Очевидно, что российское правительство – и в первую очередь «кассир» Силуанов и «арбитр» Мишустин няли предостережению Bloomberg и решили делать все, чтобы в преддверии выборов удержать инфляцию хоть в какой-то узде. Именно поэтому они всеми силами пытаются сохранить деньги в бюджете, не увеличивать расходы ни по какому направлению, а если увеличить заставили (поддержать заказами тех же строителей), то непременно где-нибудь порезать. А где резать? Там, где министр или директор послабее, потише, находится пониже в неофициальной табели о рангах. Лидеры государства и правительства осуществляют общий контроль, поддерживают общий баланс, но ни Путин, ни Мишустин не могут лично контролировать каждую из тысяч федеральных и региональных программ, отслеживать миллионы ручейков, на которые распадаются бюджетная река по пути к реализации своих целей. А жаль, потому что качество реализации у нас – крайне низкое: и на федеральном, и в особенности на региональном уровне бюджетные средства часто распределяются наихудшим образом – среди «дружественных» подрядчиков или просто местных монополистов, диктующих государству свои законы.

Проблемы управления Россией – не в финансировании: лишний миллиард туда-сюда мало что может изменить. Проблема – в профессиональном и нравственном уровне чиновничества, этим финансированием распоряжающегося.

Как говорил по совершенно другому случаю один полосатый философ, «средства у нас есть – у нас ума не хватает». Но поскольку в образование страна все-таки вкладывается, лет через тридцать определенно можно ждать значительных улучшений.

ПРОКЛЯТЫЕ ЛОУКОСТЕРОВ

Почему в России нет дешевых перелетов

Михаил МЕЛЬНИКОВ

Группа компаний S7 Group (бывшая «Сибирь»), второй по объемам пассажиропотока перевозчик России, объявила о намерении возродить дочернюю авиакомпанию «Глобус», закрытую в 2020 году.

Почему мы посвящаем целый разворот этой вроде бы не такой уж важной бизнес-новости?

Потому что в S7 намерены создать лоукостера (от low cost – «низкая стоимость») – перевозчика с очень дешевыми билетами, причем – и это особенно интересно – летающего между регионами России, минуя Москву. Планируется, что в июле 2022 года новая компания, организационно с S7 не связанная (общего у них – только владельцы), начнет перевозить экономных пассажиров на самолетах Airbus 320 neo на 186 кресел.

НАДЕЖДА

НА НИЗКИЕ ЦЕНЫ

Практически одновременно российская авиакомпания Red Wings сообщила, что тоже намерена создать лоукостер, причем на патриотичной базе самолетов Sukhoi Superjet 100. Red Wings планирует летать на Урале, причем она выбрала оригинальную экономическую модель: попросила власти уральских регионов о субсидировании полетов – грубо говоря, при коммерческой стоимости билета 3000 рублей 1000 заплатит пассажир, а еще 2000 – бюджет. Остроумная, конечно, идея, но к настоящему лоукосту никакого отношения она не имеет: это просто попытка увеличить масштаб деятельности за государственный счет. Но, в конечном счете, что с того пассажиру, если он действительно сможет летать из Челябинска в Пермь за тысячу рублей?

Очень хочется, чтобы получилось хоть у кого-нибудь. Но многолетний опыт подсказывает, что уральцы и сибиряки взялись за безнадежное дело: дешево летать по России им, скорее всего, не дадут.

Между тем, согласно опросам, порядка более 50% граждан России вообще никогда не поднимались в небо. Кому-то просто не надо, но большинству – не по карману. А регулярно, то есть более одной поездки туда-обратно в год, летает лишь 6 млн человек.

«НИЧЕГО ХОРОШЕГО

ЗА 10 ЛЕТ»?

Окунемся в историю вопроса – не очень глубоко, не вспоминая советские времена с их государственным субсидированием всего и вся в обмен на издевательски малые зарплаты: там была совершенно иная модель экономики. Но как получается, что по всей Европе, по Северной Америке низкобюджетные компании лета-

ют, причем с огромными прибылями для владельцев, а у нас осталась одна «Победа», где за ценой ниже, чем у «обычных» компаний, уже надо охотиться, постоянно обновляя сайт перевозчика?

Мир СМИ полон прогнозов: куда ни глянешь, кто-нибудь заявляет, как оно будет через три, пять, десять, двадцать лет. Но к ответу – хотя бы моральному – не привлекают и доли процента самостоятельных футурологов. Просто потому, что за новыми обещаниями забывают старые, и о средней зарплате в \$2700 к 2020 году («Единая Россия») вспоминают не чаще, чем о коммунизме к 1980 году (КПСС, моральная предшественница нынешнего политического гегемона).

Что ж, у нас есть редкий случай пристрастно проверить один из прогнозов. 10 лет назад, в 2011 году, авторитетное издание Forbes устали своего эксперта, ранее занимавшего высокий пост в компании Sky Express, заявило: «В России полноценный низкобюджетный перевозчик появится не раньше, чем через десять лет, и еще не один лоукост-проект обанкротится».

КТО СБИЛ

ПЕРВЫХ ЛАСТОЧЕК

Причина такого пессимизма лежит на поверхности: именно в 2011 году была произведена грандиозная расчистка неба – с рынка убрали более 30 авиакомпаний. Формальной причиной отзыва лицензий в основном назы-

вали «ухудшение производственных показателей и финансово-экономического состояния деятельности эксплуатанта». С такой формулировкой закончили свое брэнное существование и два первых российских лоукостера – Sky Express (2007–2011 гг.) и «Авианова» (2009–2011 гг.), которые продавали очень дешевые (от 250 рублей) билеты на целый ряд популярных направлений, составляя тем самым конкуренцию всеильным «Аэрофлоту», «Трансаэро» и другим крупным игрокам.

У краха обоих лоукостеров есть целый ряд причин, но главная среди них – резкое ужесточение правил Воздушного кодекса, касающихся модельного ряда самолетов. В распоряжении «Авиановы» в 2011 году было всего шесть взятых в лизинг самолетов A-320 по 170 кресел. Ранее их было больше, но изменение таможенных правил – которое многие считали направленным против лоукостера – привело к резкому росту импортных пошлин на самолеты с более чем 170 креслами. Это тоже внесло свой вклад в неудачу компании.

Кроме того, в Воздушный кодекс были внесены изменения, связанные с минимально возможным числом однотипных самолетов в распоряжении авиакомпании. Сначала Минтранс анонсировал число 20, автоматически убивающее не только лоукостеров, но и несколько других компаний, потом требования снизились до 3 самолетов на региональных рейсах и 10 – на магистральных. При этом четкого юридического отличия между этими понятиями не

существует; в России региональными традиционно считаются полеты, минующие 3–4 основных хаба: Москву, Санкт-Петербург, Сочи и в летнее время Симферополь.

Так или иначе, уже после анонса подобных изменений стало понятно, что первым лоукостерам не жить. Министром транспорта тогда был Игорь Левитин, одновременно исполнявший функции главы Совета директоров «Аэрофлота» – того самого, у которого лоукостеры отбирали пассажиров.

Кроме того, первое правило существования лоукостеров – это экономия, экономия буквально на всем, кроме безопасности (во всем мире не было ни одного инцидента у лоукостеров с человеческими жертвами). Суть бюджетных авиалиний заключается в том, чтобы предоставить минимум услуг, включенных в стоимость билета. За все остальное клиенту придется заплатить отдельно. Понимание этого факта и российским лоукостерам, и их пассажирам давалось с трудом, за что и пришлось заплатить крахом проектов.

Тем не менее, лоукостеров убили – целенаправленно, с помощью высочайших законов, предназначенных специально для уничтожения непрошенных конкурентов. «Что это за бизнес такой: возить голодранцев за копейки? Вот бизнес-класс за 300 тыс. рублей – это солидно» – так выражались тогда государственные чиновники, приговаривая «Авианову» к закрытию. Уважаемые читатели-«голодранцы», Sky Express и «Авиа-

АСТАПКОВИЧ ВЛАДИМИР/АР/ТАСС



нова» работали для вас. По 250–500 рублей за билет: сборы в аэропортах оказались дороже стоимости перелета! Помяните их добрым словом.

НЕ МОЖЕШЬ ПОБЕДИТЬ – ВОЗГЛАВЬ

Следующий министр Максим Соловьев гораздо больше интересовался автодорогами и недвижимостью, чем авиацией. В этой обстановке генеральный директор «Аэрофлота» Виталий Савельев, которому газета «Совершенно секретно» посвятила статью «Если не убьют, то обманут» (№ 12 (428), июнь 2019 года), понял, что запрос на лоукостеров в обществе перестал, и если не создать своего, то президент и правительство потребуют впустить чужих. И, вспомнив древнюю мудрость «Если не можешь победить – возглавь», он в 2013 году объявил о запуске лоукостера «Добролёт», дочерней компании «Аэрофлота».

Под «Добролёт» вновь начали переписывать Воздушный кодекс. Было разрешено использовать иностранцев в качестве пилотов на российских воздушных судах (лоукостеру понадобились не дорогие пилоты-гастарбайтеры). Впервые в СССР/России появились так называемые «невозвратные» тарифы, разрешающие российским авиакомпаниям не возвращать деньги за билеты, хотя до принятия поправок пассажиры могли сдать билет и вернуть деньги за него даже непосредственно перед вылетом. Сегодня этим правилом, в той же Европе используемым только лоукостерами, пользуются все компании подряд. Потом послушные законодатели отказались от норм бесплатного багажа, начали экспериментировать с ручной кладью – эксперименты продолжаются и по сей день.

К сожалению, «Добролёт» прожил очень недолго, поскольку начал летать на лизинговых зарубежных самолетах в только что присоединенный Симферополь и, как следствие, попал под полный набор санкций – обслуживать технику стало невозможно. Но народ уже распробовал дешевые билеты – и «Аэрофлот» перезапустил проект под названием «Победа».

ОДНА «ПОБЕДА»

«Победа» много чего обещала народу. Так, глава компании Андрей Калмыков призвал «привести воздушное законодательство России к мировым стандартам», взамен обещая ввести логичные правила перевозки ручной клади и более низкие тарифы. Например, если Минтранс отменит норму бесплатного провоза багажа и личных вещей, «Победа»

«готова будет предложить бесплатную перевозку двух мест ручной клади по аналогии с правилами Ryanair», – писал глава единственного в России лоукостера. Готова будет, но не предложит – забыл добавить он.

Не предложит, потому что монополист. Нет нужды бороться за пассажиров, если можно щемить пассажиров как угодно. С момента своего рождения «дочка» «Аэрофлота» постоянно выступала с инициативами отмены норм, защищающих авиапассажиров и гарантирующих им комфорт перелета.

Сложилась парадоксальная ситуация: законодательство меняли вроде бы под лоукостеров, но в реальности «либерализацией» воспользовались вполне себе «взрослые» компании. Права на возврат билета и провоз багажа из очевидной, подразумеваемой части сервиса превратились в дорогостоящие услуги.

А «Победа», на старте дававшая действительно низкие цены, проводя ряд эффектных акций с билетами по 999 и даже 99 рублей, сейчас превратилась в самую обычную компанию, держащую цены на несколько процентов ниже, чем у конкурентов, зато гарантирующая пассажирам серьезные финансовые неприятности в случае, если те недостаточно внимательно прочитали правила.

ДАЖЕ НЕ ПОПЫТАЛИСЬ

Конечно, после 2014 года несколько других компаний пытались запустить свои низкобюджетные проекты. Но источник Forbes ошибся: лоукостеры в России не банкротились – все они, кроме «Победы» с ее мощным «папой» «Аэрофлотом», умирали еще до своего рождения. Та или иная компания помпезно объявляла о планах, проводила презентации, обещала небо в алмазах и копеечные цены, а потом... Потом всегда что-то мешало. Вот, например, типичная история.

В 2016 году потягаться с «Победой» решила «Нордавиа», летавшая в основном между городами севера страны (аэропорты Мурманска, Нарьян-Мара, Сыктывкара с базами в Архангельске и Домодедово), плюс чартеры, решила развиваться по перспективной модели низкобюджетных перевозок. На пост генерального директора наняли менеджера, ранее занимавшего руководящие позиции в «Авианове» и «Победе». Сделали первый шаг – из салонов девяти своих Boeing 735-500 «Нордавиа» убрали бизнес-класс, что позволило увеличить количество кресел эконом-класса в каждом самолете до 135. По сравнению с максимальной вместимостью таких самолетов в стандартной комплектации в 112 пассажиров –



ПЕТР КОВАЛЕВ/ТАСС

неплохой прирост. Но до окончательного перепрофилирования так и не дошло: «Нордавиа» прошла через цепочку преобразований и сейчас известна как Smartavia – обычная, активно развивающаяся компания, но отнюдь не дискаунтер.

А ЕСЛИ С ЛЕГИОНЕРАМИ?

Встает вопрос: если мы хотим дешево летать, зачем вообще прилагать какие-то усилия? Почему было просто не пригласить в Россию опытных иностранных игроков с отработанными бизнес-моделями?

Если вы увлекаетесь командными видами спорта, наверняка слышали споры о том, нужны ли нам «легионеры» (иностранцы-игроки), а если да, то в каком количестве. Одни считают, что иностранцы отнимают места у наших игроков и не дают им развиваться, другие – что без иностранцев наши имеют гарантированные места в составе и не хотят развиваться.

Так вот – в российском небе господствует первый из изложенных взглядов, и «лимит на легионеров» по сути, снижен до нуля: иностранные компании могут летать главным образом в страну своей «прописки», а лоукостеры не пускают вообще.

Два года назад, в августе 2019 года, аэропорт Пулково объявил было у себя «седьмую свободу воздуха», позволяющую авиакомпаниям летать не только в страну регистрации – и сразу же заявки подали лидеры европейского лоукостинга – ирландская компания Ryanair, британская EasyJet и венгерская Wizz Air. Год спустя Ryanair твердо анонсировала первые полеты из Питера. Однако на момент написания текста в Россию летает лишь одна иностранная компания, которую условно можно назвать лоукостером, – латвийская AirBaltic. Но ее цены на полеты из Москвы и Санкт-Петербурга в Ригу никак нельзя назвать низкими – от 7 тыс. рублей в одну сторону, если покупать билет минимум за три месяца до вылета.

СДЕЛАТЬ РОССИЮ ЕДИНОЙ

У нас мало аэропортов для лоукостеров – и это тоже проблема. На Западе они летают в небольшие аэропорты, находящиеся далеко от крупных городов и в связи с этим предлагающие низкие цены. В России слабым подспорьем такой площадки для лоукостеров является разве что подмосковный аэропорт Жуковский, но пока низкобюджетные компании им не заинтересовались: «Победа» в дополнение к родному Внуково расширила свою московскую базу аэропортом Шереметьево, а не новым Жуковским.

России вообще не хватает аэропортов международного класса. Интересно получается: компания «Газпром-авиа» сумела открыть для своих нужд аэропорт Остафьево из средств, полученных за торговлю содержимым недр страны, а государство не способно тем же способом разгрузить аэропорт Домодедово, Пулково, Кольцово, а значит, и снизить часть расходов пассажиров.

Между тем в путешествиях по стране нет разумной альтернативы перелетам – сеть скоростных железных дорог в стране попросту отсутствует; даже самые быстрые «Сапсаны» – улитки по сравнению с европейскими и китайскими поездами.

Напомним, что правящая партия, которая вот-вот убедительно выиграет очередные выборы, гарантировав себе абсолютную власть на протяжении 23 лет подряд (2003–2026), называется «Единая Россия». Но можно ли назвать единой страну, если из одного ее района в другой могут попасть только состоятельные граждане? Если для жителей Восточной Сибири и Дальнего Востока центрами цивилизации являются не Санкт-Петербург, Екатеринбург, Новосибирск, а Харбин, Сеул, Саппоро?

Перелет всего на треть протяженности страны (около 3000 миль) и обратно не имеет права стоить «честную рыночную» сумму, если она приближается к средней зарплате по стране.

Поэтому нам нужен и зеленый свет лоукостерам, и нужно расширение государственной поддержки – чтобы Россия действительно стала единой.

Бюджетное субсидирование перелетов в политически важный Симферополь и на очень дальний Восток должно быть не исключением, а началом всеобщего правила. Для развития страны дешевые билеты важнее, чем помощь зарубежным государствам или строительство очередных одноразовых стадионов.

При этом в целом ситуация с региональными перевозками, кажется, улучшается. Регулярных рейсов Воронеж – Пермь мы не дождемся еще долго, но, скажем, по широтному ходу Владивосток – Хабаровск – Иркутск – Красноярск – Новосибирск – Омск – Екатеринбург – Москва совсем не обязательно, как в иные годы, лететь в соседний город через Москву. Тем не менее даже на этом пути регулярных рейсов, скажем, между Иркутском и Омском вы не найдете: нет спроса – нет предложения.

Пусть у S7, Red Wings или кого-нибудь еще все получится! Очень хочется полетать за деньги, адекватные нашим зарплатам.

“ Согласно опросам, порядка более 50% граждан России вообще никогда не поднимались в небо. Кому-то просто не надо, но большинству – не по карману. А регулярно, то есть более одной поездки туда-обратно в год, летает лишь 6 млн человек.

ПАНДЕМИЯ ОДИНОЧЕСТВА

Около 40% россиян чувствуют себя одинокими

Ирина ДОРОНИНА

В свежем докладе Объединенного исследовательского центра Еврокомиссии (JRC) говорится о том, что с 2016 года в Евросоюзе число людей, чувствующих одиночество, увеличилось в 2 раза. В исследовании это обстоятельство называется «пандемией одиночества». Авторы призывают нас отнестись к проблеме со всем вниманием: статистика, приведенная в докладе, говорит о том, что на территории Евросоюза одиноким себя чувствует каждый четвертый житель, и среди них основное место занимает молодежь. В возрастной группе от 18 до 35 лет число одиноких людей выросло в 4 раза. Какова же ситуация с «пандемией одиночества» в России? Разбирался специальный корреспондент «Совершенно секретно».

В научных статьях по медицине и психологии встречаются две трактовки слова «одиночество». Первая связана с тем, что человек просто живет один. Он может быть социально активным, но предпочитает своеобразный обособленный образ жизни. Холостяки, пожилые люди, студенты и многие творческие личности зачастую с удовольствием встречают гостей и родственников, но будние дни все-таки любят проводить в уединении. Другое дело, когда человек изнутри ощущает себя одиноким. При этом он может жить в полной семье и быть со всех сторон окружен заботой. «Одиночество и нестабильность — это «тренды» и «вызовы» нашего столетия, — считает психолог, кандидат психологических наук, участник проектов Агентства стратегических инициатив (АСИ), Сколково и Росконгресса Елена Шматова. — Их уже не надо воспринимать как что-то нездоровое, или неправильное, от чего срочно надо избавляться и чего надо бояться и избегать. Это данность, к которой надо привыкнуть как к факту».

РАЗНОЕ ОДИНОЧЕСТВО

Тенденция к одиночеству, утверждает эксперт, началась в прошлом веке, когда возникла глобальная миграция людей из деревни в крупные города: за некоторое время сошли на нет, знакомство и дружба по принципу соседского и дворового общения. С появлением телевидения, а потом и Интернета, замкнутость и отсутствие стремления к живым и открытым контактам многократно усилились, что и привело к увеличению числа одиноких людей. С этим утверждением согласна и психолог, кандидат культурологии Елена Лосева, которая полагает, что распространение чувства одиночества объясняется многогранными факторами, идущими от разрушения общинного строя, до тотальной цифровизации. «При этом техноло-



АНТОН НОВОДЕРЕЖКИН/ТАСС

гии могут, как сближать людей, так и разъединять, — говорит Елена Лосева, — сами по себе они нейтральны, но в контексте применения приводят к полярным результатам. Так сегодня можно по видеосвязи звонить родственникам, находясь за праздничным столом, приобщая их к торжеству, но при этом иметь серьезные риски радикального снижения количества качественного общения».

СНИЖЕНИЕ КОЛИЧЕСТВА ЗНАКОМСТВ

Внезапно возникшая популярность дистанционной работы (для некоторых — вынужденная) и фактический запрет на очные встречи сильно ударили по естественным вариантам знакомств для мужчин и женщин.

По данным ВЦИОМ будущие супруги, несмотря на возможности всемирной сети, обычно все-таки знакомятся в компании друзей или на работе (30% и 20% соответственно). 13% пар встречаются в учебном заведении, 11% — в парке или на улице, 6% — на развлекательных мероприятиях, 4% — в общественных местах, 3% — в кафе, барах или ресторанах. И лишь 5% респондентов нашли свою вторую половинку с помощью сети Интернет — на сайтах знакомств или в соцсетях.

В целом количество браков в России в карантинном 2020 году уменьшилось на 18,9% и составило почти 770,8 тыс., при том, что в 2019 году в стране были зарегистрированы 950 тыс. браков (по данным Росстата). Наибольшее снижение количества браков произошло во время повального введения ограничений, связанных с пандемией коронавируса — с апреля по июнь. По данным управ-

ления ЗАГС Москвы, за время карантина в столице поженились только 5 тыс. пар. «При этом мы прекрасно понимаем, что много людей состоит официально в браке, но фактически не живут вместе, — напоминает Елена Шматова. — Но еще чаще те случаи, когда, находясь в браке, люди испытывают состояние одиночества: из-за отсутствия поддержки близкого человека, из-за того, что каждый партнер сосредоточен на проблемах выживания и не ощущает человеческой заботы и чувства опоры на семью. Сопоставляя все эти данные, можно с уверенностью сказать, что людей, чувствующих себя одинокими, гораздо больше 50%, а это означает, что проблема одиночества уже давно имеет глобальный характер».

ЛЮДИ 65+

Многие эксперты полагают, что пожилые люди во время пандемии проявили гораздо больше понимания. Они первыми надели маски, задумались о вакцинации и восприняли условия изоляции как необходимые для борьбы с внезапно развившейся эпидемией коронавируса. Здоровье родных стало для них самым важным, а личные чувства, эмоции, в том числе и боль одиночества, ушли на второй план. Такое поведение связано, в первую очередь с мудростью и богатым опытом: фокус внимания людей преклонного возраста естественным образом сместился в сторону заботы о здоровье — своем и родных.

Альтернативные же способы контакта с близкими, которые предложили власти, пожилые люди восприняли по-разному. Британская газета The Guardian недавно опубликовала статью с отсылками на исследование,

которое утверждает, что многие пожилые люди, перешедшие во время локдауна к онлайн-общению, испытывали большее одиночество (и даже психические расстройства), нежели те, кто провел время без возможности дистанционного взаимодействия. «В Великобритании много исследований на тему одиночества, потому что там это, действительно, большая социальная проблема, в том числе связанная с миграцией, — рассказал в интервью «Совершенно секретно» член правления Европейского общества гериатрической медицины, заведующий кафедрой терапии, гериатрии и антивозрастной медицины Академии постдипломного образования Федерального научно-клинического центра Федерального медико-биологического агентства России Андрей Ильницкий. — Считается, что каждый пятый англичанин приходит к почтенному возрасту, не имея своего круга общения, поэтому в Великобритании есть даже специальный министр по делам одиночества. В России эта тема пока не так громко звучит. Мы проводили исследование по одиночеству, разбираясь в этой проблеме, пришли к выводу, что часто при наличии близких людей рядом с пожилым человеком, последнему не хватает самого родного — одного-единственного. Мужа, сына, жены, дочери... Они, может быть, умерли или просто не навещают своих стариков, а те по ним тоскуют. То есть при достаточной реальной социализации пожилые люди часто все равно испытывают чувство одиночества».

В пандемию для граждан с этим качеством по сути ничего не изменилось, считает гериатр Андрей Ильницкий: окружение значительно сузилось, но они этого даже не заметили. «Что

же касается виртуальной социализации людей преклонного возраста, то тут следует отметить, что пожилые люди, живущие в западной Европе (Франции, Великобритании), относительно хорошо переживали локдаун, – говорит он. – Особенно это касается тех, кто помнит Вторую мировую войну. Есть ряд научных публикаций, где европейцы в связи с пандемией вспоминают военное время, когда точно так же нельзя было выйти в магазин, потому что на улице было страшно. Но этот период, так или иначе, был ими пережит, и локдаун пандемии на фоне военных лет показался весьма незначительным событием. То есть в психологическом смысле для ветеранов войн самоизоляция оказалась намного проще, чем для молодежи и людей средних лет. Но все-таки, я считаю, что нельзя по одному исследованию судить, сказалось ли негативно дистанционное общение на пожилых людях или нет. Однозначно то, что большинство геронтологов сегодня рассматривают одиночество как самостоятельный геронтологический синдром, как болезнь, которую каждый человек переносит по-разному».

САМОЕ ГЛАВНОЕ – ЭТО ЖИЗНЕСПОСОБНОСТЬ

Газета «Совершенно секретно» писала в статье «Постковид» (№11–12 (470–471), июль 2021 года) о последствиях коронавирусной инфекции, среди которых основное место занимают психоневрологические проблемы. Пожилые пациенты страдают от этого особенно сильно, так как, обладающий ноотропным эффектом, коронавирус грозит пациентам возрастной категории 65+ значительными когнитивными расстройствами. Ограничение физической активности, которую неминуемо принесла с собой изоляция, еще больше ударило по способностям памяти и внимания. Это произошло по той причине, что наш мозг, как мышцы в спортзале, тренированы, если есть нагрузка. А для мозга нагрузка – это информация. И если пожилой человек начинает меньше передвигаться, то он элементарно меньше видит, встречается с меньшим количеством людей и прочее. То есть в мозг поступает меньше импульсов, что и приводит к детренированности нервной и психической деятельности, снижению памяти и способности концентрировать внимание.

Андрей Ильинский, который является также создателем собственной научной геронтологической школы, этим летом выпустил книгу под названием «Неуязвимые. Книга о здоровье» (в соавторстве с профессором Кириллом Прохоровым). Суть ее заключается в том, что у человека мо-

гут быть разные болезни, но вместе с ними есть и здоровье – даже при наличии болезни. Книга посвящена пациентам, у которых в жизни было очень много проблем – например, та же самоизоляция. Авторы издания напоминают, что люди с хорошей жизнеспособностью, обладающие силой преодоления, легко принимают факт, что время не остановишь и заболевания, так или иначе, появляются. Но жить в меру собственных сил вполне возможно: например, можно выйти из самоизоляции с состоянием здоровья как минимум не хуже, чем оно было до нее (делать гимнастику и соблюдать сбалансированную диету способен, пожалуй, каждый человек). Однако для этого требуется еще и желание: тренировка силы воли, вера в себя, грамотная медикаментозная поддержка... И конечно, очень важна забота близких, без которой с болезнью одиночества справиться практически невозможно.

ДЕТИ И ПОДРОСТКИ

Если для пожилых граждан потребность в общении – это нечто естественное, то для подрастающего поколения все не так однозначно. «В условиях «удаленки», одиночество для этой возрастной группы стало не только нормальным, но и необходимым, – поясняет Елена Шматова. – Находясь в изоляции, очень сложно вложить в ребенка ценность общения, семьи, интерес к познавательному процессу, желание встреч со сверстниками и с преподавателями. А ведь дети – это наше подрастающее будущее».

Вспомните советские годы. В период полового созревания и кризисных возрастных дилемм дети обычно убежали из дома и стремились рассказать о своих проблемах друзьям, ища особенного утешения и понимания за стенами собственной жилплощади. Когда же подростковые секреты перешли с улицы в недра всемирной сети, сакральный контакт подростковой дружбы исчез. В него включился дополнительный атрибут в виде экрана, подключения к Интернету и специальных сервисов.

«Общение, причем активное, является важным фактором развития, а в подростковом возрасте оно буквально определяющее, – комментирует Елена Лосева. – По теории «ведущей деятельности» в подростковом возрасте такой деятельностью является общение, недостаток которого ведет к нарушениям развития». Например, сегодня мы имеем дело с трансформацией школы знакомств, особенно среди школьников. До глобального распространения Интернета мы бежали на улицу, и уже там, в компании (или случайно) нахо-



КИРИЛЛ КУХМАРЬ/ТАСС

дили себе друзей, после чего могли коммуницировать на расстоянии – с помощью писем или телеграмм, а затем пейджеров или мобильных. Сейчас подростки заводят личные знакомства чаще всего только в школе или на образовательных кружках, а остальные встречи устраиваются после дистанционного общения, порой, достаточно продолжительного. Модель социального взаимодействия стала вообще другой: сначала дети общаются письмами и только потом идут на личную встречу. Отсюда вырастает проблема избирательности и невозможности воспринимать разные характеры: так или иначе превентивное общение «по почте» всегда можно прервать без личного контакта. Знакомство же на улице такой возможности не дает, но оно и полезно именно тем, что оставляет человеку опыт встреч с совершенно другими характерами, а, следовательно, дает развитие аналитическим способностям подрастающей личности и умения разрешать конфликты способами, отличающимися от нажатия «легкой» кнопки «отправить в бан». «В любом обучении, – напоминает психолог Елена Лосева, – особенно школьном, есть концепция «4 К»: коммуникация, критическое мышление, командная работа и креативность. Эти четыре навыка считаются определяющими в развитии, образовании, да и далее в профессиональной деятельности. Коммуникативность и командная работа на разных полюсах с одиночеством».

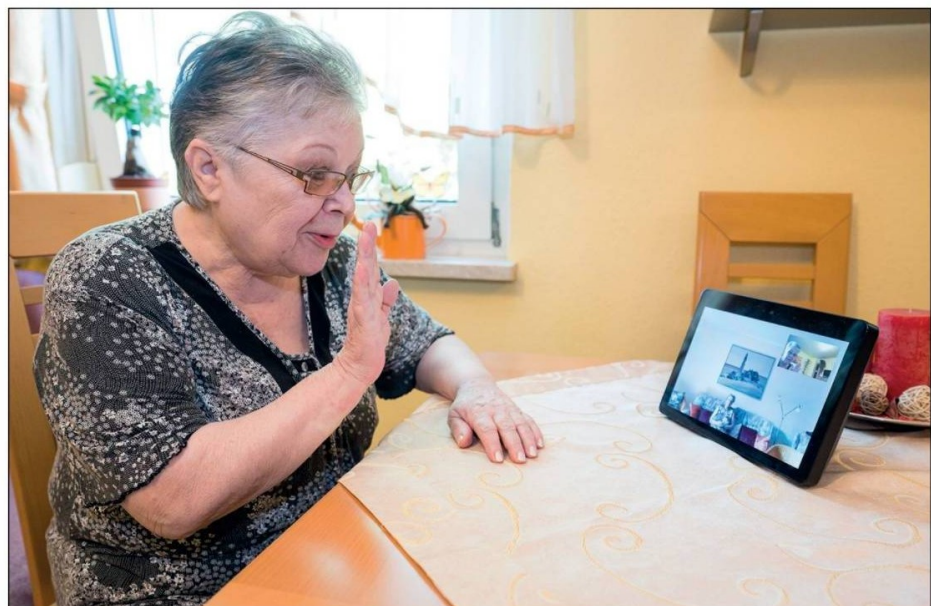
КАК СПРАВЛЯТЬСЯ С ПЕРЕЖИВАНИЕМ ОДИНОЧЕСТВА?

Как мы видим, разные возрастные группы переживают «пандемию одиночества» по-своему. Это не зависит от социального статуса и состава семьи, от того, проживают ли люди одни или вместе с родственниками. «Да, одиночество затрагивает различные возрастные группы и отражается на всех по-разному, – говорит психолог Юлия Холодова. – Пожилые люди более склонны к переживанию одиночества, но могут это тщатель-

но скрывать. Люди трудоспособного возраста отмечают высокий уровень одиночества, и это отчасти также связано с существенным изменением количества контактов и с общей ситуацией неопределенности».

Для преодоления новой «пандемии» или в некоторых случаях – личной болезни, эксперты советуют научиться ценить настоящий момент, не пытаться изменить прошлое или спрогнозировать будущее. «Для этой цели отлично подойдут техники осознанности, релаксации, визуализации, – считает Юлия Холодова. – Когда человек беспокоится, он концентрируется на своих мыслях, зачастую продумывая негативный вариант развития событий. Это только усугубляет ситуацию. Достаточно просто переключиться на ощущения: прислушаться к звукам, рассматривать окружающие предметы, сосредоточиться на контакте с собственным телом. Используйте все возможные ресурсы для поддержания эмоционального состояния. Такие простые вещи, как следование привычному для нас режиму дня, забота о близких, выполнение повседневных дел особенно важны в стрессовой ситуации. Именно эти простые вещи помогают многим людям справиться с острыми переживаниями одиночества».

И, конечно, не стоит забывать о человеческом праве обратиться за поддержкой. Если одиночество наводит на неприятные мысли или доставляет физический дискомфорт, не надо молчать: друзья, соседи, волонтеры общественных организаций, священники... В каждом городе непременно найдется тот, кто готов помочь справиться с гнетущим чувством и протянуть руку помощи. «Взаимовыручка, – напоминает Юлия Холодова, – помогает как одной, так и другой стороне комфортнее себя чувствовать. Для преодоления одиночества не нужно чего-то сверхъестественного. Скорее наоборот: простых повседневных радостей вполне достаточно, чтобы помочь и себе, и другому человеку почувствовать себя нужным и приятным».



OLIVER DIETZE/DPA/TASS

Вырубка лесов ради новой дороги – не такая уж редкость для российских регионов. Под видом улучшения инфраструктуры, когда новая трасса сможет увеличить пропускную способность автомашин, ускорить доставку продуктов, обеспечить отдаленные населенные пункты общественным транспортом и оперативным приездом «скорой помощи» или бригадой МЧС, уничтожаются огромные площади лесных насаждений. И не редки ситуации, когда люди встают на защиту лесов, меняя планы чиновников строить трассу через дубравы.

Ульяновскому лесопарку, что на юго-западе Москвы, грозит уничтожение из-за пяти новых дорог, которые разрежут лесную зону на пять частей. Жители нескольких поселений, располагающихся в этой зоне, собрали свыше 4 тыс. подписей и направили их мэру столицы Сергею Собянину с требованием прекратить вырубку деревьев и остановить стройку.

В Московской области трехсот-летнему Липкинскому лесу, который является не только зеленым поясом Подмосквы, но и частью российской истории, грозит вырубка. На его месте согласно Генеральному плану развития Одинцовского городского округа, могут возвести целый «маленький город»: с четырехэтажными домами, огромным подземным паркингом на 1226 машиномест, образовательными и медицинскими организациями. Жители деревни Липки и других поселений, куда только не писали, но выгода чиновников застилает глаза перед экологической катастрофой и непониманием того, что природа будет уничтожена. Об этом газета «Совершенно секретно» писала в статьях «Тут лес, а не дрова!» (№ 3 (462), апрель 2021 года) и «Липовое дело» (№ 7–8 (466–467), май 2021 года).

Жители Курска тоже собрали тысячи подписей под обращением к местным властям, требуя отказаться от нового генерального плана города. Он предусматривает уникальную разрушительную стройку в огромных масштабах: через лес, который находится в рабочей зоне бывшего завода тракторных запчастей, хотят проложить трассу. Фактически лес будет уничтожен. Вместе с ним – и дачный массив, который горожане намерены отстаивать так же, как и сохранность леса. Знаменитый Курский лес могут поменять на магистраль, но местные жители готовы выйти на митинги, чтобы этого не допустить.

Долгий экологический скандал продолжался в Воронеже, где ради нового жилого комплекса сносились Нагорная дубрава. Общественники и местные жители встали на защиту зеленой зоны города, требуя от чиновников пересмотреть проект строительства.

Аналогичная ситуация сейчас и в Волгограде. Новая автодорога должна уничтожить часть уникальной Волго-Ахтубинской поймы. Чтобы этого не допустить, волгоградцы направляют обращения в адрес Президента России Владимира Путина, поскольку ни на каком ином уровне не видят поддержки в спасении дубрав в пойме.

ПРИКАЗАНО РУБИТЬ

В Волгограде ради новой дороги уничтожат часть Волго-Ахтубинской поймы

Евгения СЕМЁНОВА



**ЦЕНА ВОПРОСА
5,6 МИЛЛИАРДОВ
РУБЛЕЙ**

Строительство дороги, которое планируется в Волгограде уже не первый год, имеет огромный по своим финансовым затратам потенциал. Корреспондент «Совершенно секретно» выяснил, что стоимость работ оценена в 5,6 млрд рублей. Осваивать их станет Акционерное общест-

во «Группа компаний «ЕКС». Деньги на строительство трассы должны поступать как из федеральной казны, так и из региональной. Результатом должна стать четырехполосная трасса, которая пройдет через Волго-Ахтубинскую пойму, свяжет Волгоград с городом-спутником Волжский. Эта же трасса должна стать основой проекта, который предполагает строительство третьего пускового комплекса моста через Волгу. Этот мост будет

иметь длину 30 км. Чтобы выполнить такой объем работы, реализация проекта разбита на несколько этапов. Точнее – на четыре.

Первые два фактически уже выполнены. Они представляют собой строительство первых двух очередей мостового перехода, они уже возведены. Следующий, третий этап, должен соединить первые два между собой. Как соединить? За счет строительства новой магистрали, пролегающей через заповедную зону – через Волго-Ахтубинскую пойму. Эта дорога должна быть проложена в обход двух населенных пунктов – села Маслово и хутора Бурковский. Ранее проектировщики рассматривали вариант прокладки дороги через поселения, но оказалось, что финансово это не выгодно: в таком случае придется сносить дома в Бурковском и в Маслово, а местным жителям выплачивать компенсации за причиненные неудобства. Плюс по понятным причинам придется пройти через общественный прессинг, когда десятки селян станут возмущаться сносом их изб, каждую из которых они считают родовым гнездом, воспитавшим несколько поколений...

А вот Волго-Ахтубинская пойма и растения, которые ее составляют, высказываться не станут. Да и кому они нужны, эти старые дубы, которые, казалось бы, никакой ценности не представляют – ни культурной, ни эстетической, ведь в пойме нет ни санаториев, ни домов отдыха и наслаждаться ее красотами особо некому.

Государственный контракт с АО «Группа компаний «ЕКС» был подписан осенью 2020 года. Подрядчику уже выделено 115,1 млн рублей из федеральной казны на выполнение работ. Но внезапно пойма оказалась под защитой местных жителей и представителей общественных организаций, которые потребовали проведения экологических проверок и экспертиз документов, которые имеют отношение к строительству новой магистрали.

**«ДА ЕЩЕ ОТЦЫ НАШИ
ГОВОРИЛИ О ВАЖНОСТИ
НОВОЙ ДОРОГИ!»**

Игорь Шкопинский – ведущий инженер ООО «Волгоградгражданпроект». По его мнению – дороге быть. Она представляет собой важный для региона проект, и необходимость в этой магистрали обсуждалась еще в начале 90-х годов прошлого века.

«Эта дорога не только соединит первый и второй пусковые комплексы моста через Волгу, но и станет частью нового важного транспортного пути, который открывает новые финансовые и торговые перспективы для России, планирующей взаимодействовать со странами Ближнего Востока и даже Китая, – говорит Игорь Шкопинский. – То есть важность этого транспортного пути обсуждалась еще, если можно так сказать, нашими отцами. Но главное преимущество новой магистрали для региона заключается в том, что разгрузит автодорогу, соединяющую Волгоград с городком Краснослобдск на левом берегу Волгу и с райцентром Средняя Ахтуба. Автомобильные пробки здесь – обычное дело. В дневные часы машины могут двигаться крайне медленно, пробки растягиваются на десятки километров».

В управлении ГИБДД по Волгоградской области прокомментировали: ежедневно по этому участку проходят

не менее 30 тыс. автомобилей, тогда как пропуская способность этой дороги около 6 тыс. машин ежедневно. При этом представители ведомства негласно сообщили, что эта дорога когда-то, десятилетия назад, предполагала расширение, и даже вроде как, существовал проект, позволяющий расширить магистраль и тем самым увеличить пропускную способность трассы.

Но у этой медали есть обратная сторона. В процессе строительства новой магистрали пострадает Волго-Ахтубинская пойма. А именно – под топор уйдут почти 15 тыс. деревьев.

ЗАЩИТА ЭКОЛОГИИ ИЛИ СОБСТВЕННОСТИ?

Волгоградская область имеет особые климатические особенности. Несмотря на то, что город расположен на берегу Волги, вся его территория имеет статус сухостепной зоны. Да, Волгоград – это бесконечная степь, сухая, жестокая, местами безжизненная. И Волго-Ахтубинская пойма в ней – это некий волшебный оазис. С трудом верится, что посреди пустыни, которая визуальнo представляет собой регион, есть участок с растениями и животными, занесенными в Красную книгу. Он небольшой, и стоит ли терять хотя бы частичку его ради скоростной магистрали?

Мнения волгоградцев разделились. Одни считают, что дорога важнее. Что новая трасса разгрузит имеющуюся транспортную линию, пробок станет меньше, да и развитие торговых и экономических связей в перспективе кажутся манящими. По сравнению с такими перспективами для региона, которому на протяжении как минимум двух десятилетий, похвалиться совершенно нечем ни в какой области, будущее, открывающееся вместе с новой трассой, кажется весьма многообещающим. И ради него вырубка 15 тыс. деревьев – сущая мелочь, на которой и внимание заикливаться не стоит. Экологическая обстановка в Волгоградской области не самая лучшая в России и тот факт, что под топор пойдет часть поймы, уже не улучшит ее.

Волгоградский публицист и общественник Сергей Мазанов, к мнению которого волгоградцы прислушиваются, считает, что из проекта с дорогой подняли ненужную шумиху.

«Деревья, которые подлежат вырубке в рамках реализации проекта по строительству новой дороги, это же возобновляемый ресурс, – говорит Сергей Мазанов. – После войны деревья из поймы использовались для восстановления города. И леса, спустя годы, снова поднялись. Сегодня интересы поймы отстаивают те, кто защищает свои собственные. «Зеленые» активисты и юристы защищают права владельцев коттеджей, которые растут рядом с охраняемой территорией или на ней, как грибы после дождя. Все их выступления в защиту дубов, подлежащих вырубке, большая часть которых признана больными, не более, чем показуха и позерство. Эти люди привлекают внимание общественности через СМИ, через социальные сети. Хотя сложно быть уверенным в том, что им есть дело до пойменной зоны, как таковой. Больше все же до своих домов, до земель, которые готовятся к продаже под новые коттеджи».

Социолог Георгий Антонов имеет мнение, схожее с мнением Мазанова: защитникам поймы и активистам обидно за дубравы или же за коттеджи в пойменной зоне,

возле которых пройдет новая магистраль?

«Кто выступает против стройки? Владельцы недвижимости в двух садоводческих товариществах, – говорит Георгий Антонов. – Дома и коттеджи в них принадлежат известным, уважаемым, высокопоставленным людям. Поддерживают их активные слои населения, которым, вообще-то, без разницы кого поддерживать и по какой причине – сторонников Навального, инициаторов изменения часового пояса в Волгограде и так далее. В проекте говорится, что новая дорога пройдет примерно в ста метрах от зоны застройки. И кто захочет приобретать землю под застройку или уже готовые дома буквально в шаге от новой магистрали? А вот то, что касается ценности дубрав, то она сомнительна. Полвека назад не было там никаких дубов, а значит их возраст не тысячелетний, как кричат защитники природы, а гораздо меньше. Кроме того, как гласит результат осмотра деревьев, часть из них больные и подлежат спилу».

Елена Православнова, заместитель председателя областного комитета природы говорит, что с начала реализации проекта, вырубленные в пойме деревья, будут компенсироваться новыми посадками.

«Если 15 тыс. деревьев планирует вырубить, то компенсация составит почти 395 тыс. новых саженцев, – говорит чиновница. – В их числе 49 тыс. саженцев дуба. Высаживать саженцы начнут чуть ли не с первого дня строительства дороги».

Но у оппозиции есть свои аргументы. Регион получает огромный федеральный транш. Все деньги пойдут на стройку дороги? Сомнительно... По чьим карманам могут разойтись миллионы рублей, ради которых Волгоградскую область могут лишиться волшебного оазиса и уникального биологического компонента. Эта тема активно обсуждается в соцсетях и на различных форумах. Волгоградцы поддерживают экологов и собирают подписи под обращением к Президенту РФ Владимиру Путину с требованием остановить строительство поймы, пересмотреть проект, найти другой вариант прокладки дороги, не затрагивая леса.

«А ГДЕ РАЗРЕШИТЕЛЬНЫЕ ДОКУМЕНТЫ? И РЕЗУЛЬТАТЫ ЭКСПЕРТИЗ? ИХ НЕТ!»

Заслуженный эколог России Владимир Лобойко считает, что любое вторжение в пойменную зону может иметь самые непредсказуемые последствия. «Главная задача – сохранить биологическое разнообразие поймы, – говорит эколог. – Есть сомнения, что при строительстве дороги это удастся сделать».

Директор парка «Волго-Ахтубинская пойма» Наталья Лопанцева говорит, что новая дорога может негативно сказаться на гидрорежиме поймы. «Изменение пойменной зоны, даже в незначительных масштабах, может обернуться катастрофой, – считает Наталья Лопанцева. – Компенсация новыми растениями? Приживаемость дубов составляет всего 1–10%. А пока вырастут те, которые высажены, значительно сократится число птиц, животных, растений, которые обосновались именно там, где будут вырубаться деревья».

Депутата Волгоградской областной думы Александра Осипова считают предвзятым защитником поймы. У народного избранника дом в пойменной зоне, возле которого, соглас-



Справка

Волго-Ахтубинская пойма – это природный парк в Волгоградской области. Он располагается на территории Среднеахтубинского, Светлоярского и Ленинского сельских районов. Волго-Ахтубинская пойма имеет статус биосферного резервата ЮНЕСКО. С момента создания парка, а именно с 2000 года, в соответствии с федеральным законодательством парку присвоен статус особо охраняемых природных территорий Волгоградской области. Волго-Ахтубинская пойма имеет уникальную природную ценность. Это водно-болотные угодья, заливные луга, нерестилища, плодородные пойменные земли. Территория включает в себя историческое и культурное наследие многочисленных народов на перекрестке цивилизаций. Здесь также расположен Государственный охотничий заказник регионального значения «Лещевский». Пойма богата уникальными биотическими комплексами. В ней произрастают и проживают десятки видов растений и животных, птиц, обитателей водных ресурсов, которые признаны редкими, исчезающими видами и которые занесены в Красную книгу России.

но проекту, пройдет магистраль. Сам парламентарий заявляет, что дорога ему не помешает, и он поддерживает проект, но в том случае, если его исполнение законно, а все документы в рамках проекта прошли необходимые экспертизы, согласования, расчеты на возможные риски и обсуждение причин, по которым трассу стоит проложить без вырубки деревьев.

«Строительство скоростной трассы уже начато, спилены первые деревья и я считаю, что оно начато незаконно, – говорит Александр Осипов. – В присутствии природоохранного прокурора я поинтересовался у представителей застройщика – где разрешение на строительство дороги? Мне ответили, что дадут его только прокурору, в другом месте, и не в этот раз. Где результаты экспертиз и многие другие документы, почему нельзя с ними ознакомиться? Мне непонятно позиция областного комитета по транспорту. Магистраль будет строиться несколько лет. Все это время транспорт в этом направлении будет стоять в пробках. Но до 1 сентября будет открыт проезд по мосту через Волжскую ГЭС, ремонт которого формировал огромные пробки. То есть одна транспортная проблема уже через месяц будет решена. Далее еще интереснее. Проект не предполагает благоустройства поселков, через которые пройдет новая магистраль.

И на протяжении последних десяти лет дорожными службами не предпринимались меры по снижению нагрузки на областную трассу от Краснослободска до Средней Ахтубы. Просто имеющуюся дорогу никто расширять не собирался, а возможности для этого были и есть. Все эти годы накапливались проблемы, решить которые должна новая трасса, она лишь «немножко» испортит кусочек поймы. Это «немножко» – сотни гектаров особо охраняемых территорий».

Есть разрешение на реализацию проекта по возведению новой магистрали или нет, дорожников не волнует. Они уже приступили к съему грунта. Вместо уникальной природы и зеленых пойменных дубрав волгоградцев придется принять новое экономическое чудо – аналог «Шелкового пути» для развития связей с востоком. Дубравы принесут в жертву федеральным миллиардам, которые уже осваивает подрядчик.

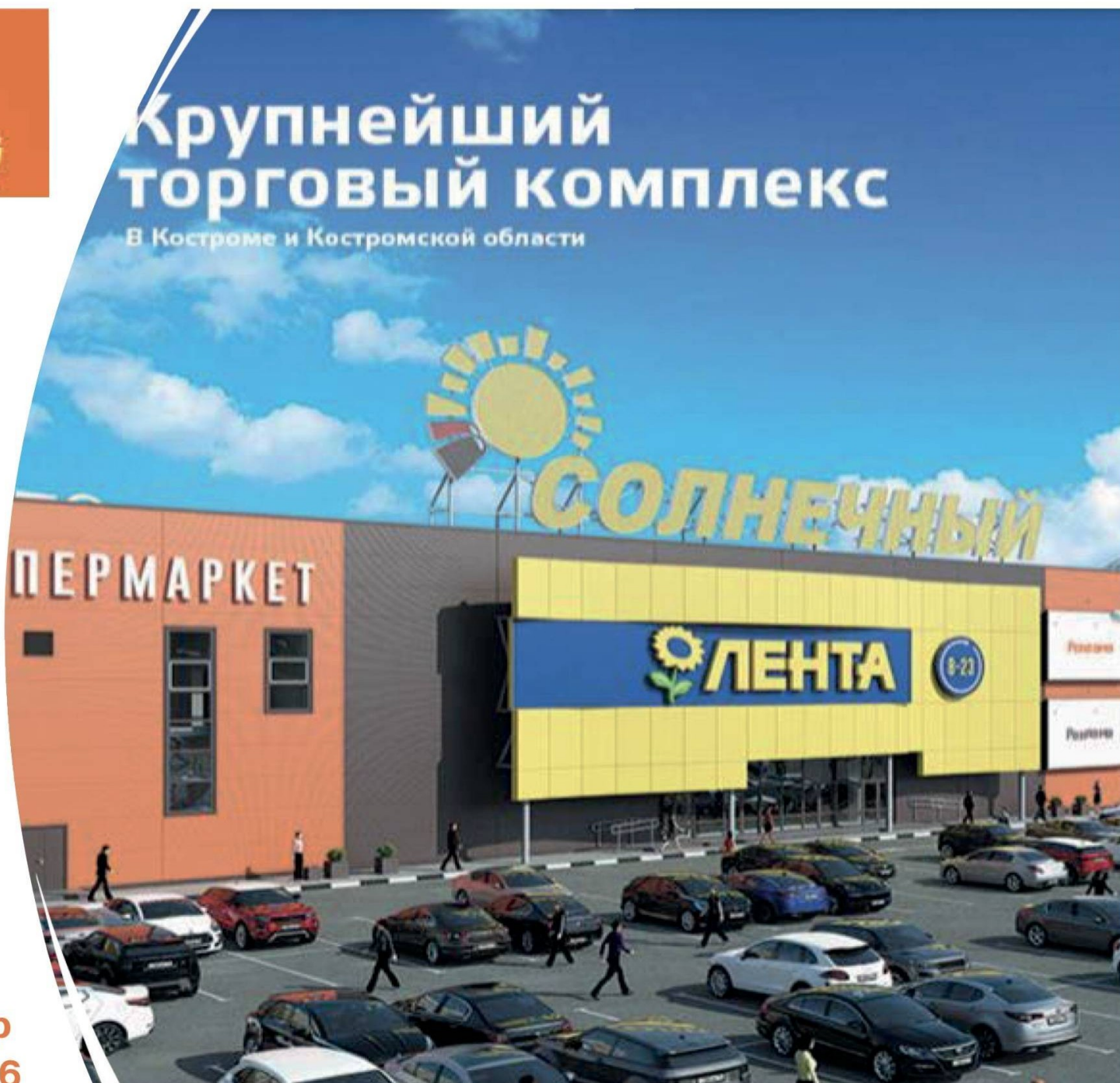
Корреспондент издания «Совершенно секретно» выяснил, что в адрес главы российского государства Владимира Путина и федеральных, региональных надзорных ведомств волгоградцы направили порядка 20 тыс. обращений с требованием остановить стройку новой дороги и спасти Волго-Ахтубинскую пойму.

**Фото автора
и Александра Осипова**



г.Кострома
Кинешемское
шоссе д.76

Контактный номер
+7 (4942) 49-63-36



ДОКУМЕНТ – В ИНТЕРНЕТ!

Почему бизнесу стоит отказываться от бумажного документооборота

Ася ИВАНОВА

По данным Федеральной налоговой службы, в России ежегодно формируется 1 млрд бумажных документов, при том, что доля от общего оборота документов, переведенных в электронную форму, не достигает и 5%. Обслуживание этого объема обходится государству в 6 млрд человеко-часов и 3,5 трлн рублей. К 2024 году ситуация должна кардинально измениться – в соответствии с положениями национальной программы «Цифровая экономика РФ». В электронный вид запланировано перевести весь документооборот бизнеса, государства и граждан. Как сегодня в компаниях происходит переход к электронному документообороту (ЭДО) и насколько это удобно, узнала специальный корреспондент «Совершенно секретно».

Летом 2017 года правительство приняло восьмилетнюю программу развития экономики, согласно которой к 2025 году 90% всех межведомственных операций должно совершаться в электронном виде. А в мае 2020 года указом президента была утверждена не менее оптимистичная «Концепция развития электронного документооборота в хозяйственной деятельности».

НЕМНОГО ЦИФР

Российская академия народного хозяйства и государственной службы (РАНХиГС), посчитала, что постепенное развитие электронного документооборота в соответствии с положениями этой Концепции к концу 2024 года может привести к приросту ВВП на 4–5% накопленным итогом в процентах от ВВП 2019 года. При этом прирост занятости может составить 1,15 млн человек.

КАК ЭДО РАБОТАЕТ

Во время карантина многие компании в ускоренном порядке и вынужденно перешли на ЭДО, чтобы сохранить администрирование процессов: сокращение количества распечатываемых документов и замена их электронными версиями серьезно упростили дистанционное ведение документации и оптимизировали время. «Самый ощутимый плюс во внедрении ЭДО – это мгновенная доставка документа: никаких визитов на почту или вызова курьеров не требуется. В любой момент можно проверить номера входящих и исходящих штампов, сверить даты», – комментирует «Совершенно секретно» заместитель директора по работе с клиентами «БЦ ПРОФИТ»



Марина Агеева. Те, кто уже сейчас используют электронный документооборот отмечают, что сделки проходят быстрее, документы не дублируются, их легко найти и предъявить по требованию контролирующих органов, снижаются затраты на печать и пересылку оригиналов.

НасайтеФНСестьсервис, позволяющий рассчитать эффективность внедрения ЭДО для компании с любым количеством документов.

ПЛЮСЫ ЭДО

Заместитель генерального директора по правовым и административным вопросам Жешартского лесоперерабатывающего комбината (входит в United Panel Group) Денис Кутишенко в интервью «Совершенно секретно» отметил, что ЭДО в компании внедряли поэтапно. «У нас первый этап начался в 2008 году, когда мы создали раздел «Личный кабинет клиента», где авторизованным пользователям была предоставлена возможность ознакомиться с наличием продукции онлайн, сформировать заявки, договоры, спецификации в электронной форме, – говорит он. – Каждая такая заявка уменьшала

количество используемой бумаги, так как раньше все заявки от клиента принимались по факсу. Внедрение этой возможности позволило оптимизировать до 50% функционала коммерческой службы, а сейчас уже 90% заказов, которые приходят от российских клиентов, поступают через «Личный кабинет». Кроме того, как для компании, занимающейся лесопереработкой, факт сокращения бумажного оборота нам был очень важен, потому что цену лесных ресурсов и экологии мы знаем, как никто другой».

С 2016 года «Жешартский ЛПК» включил в работу электронное согласование договоров, что также существенно уменьшило количество используемой бумаги и сократило сроки согласования. «Процесс согласования стал прозрачным и управляемым (для реализации была выбрана платформа 1С: Документооборот),

и уже в 2018 году мы перевели на электронное согласование формирование и большую часть кадровых документов. К сожалению, пока перевести абсолютно все кадровые документы работодателя в электронный вид не позволяет действующее законодательство, но мы отчетливо понимаем, что тенденция к этому есть», – заключили в «Жешартском ЛПК».

СЛОЖНОСТИ ПЕРЕХОДА

Одна из сложностей заключается в том, что сотрудничество возможно только если обе стороны используют сервисы для обмена документами, которые поддерживают обмен между собой. «Если вы используете тот же 1С-ЭДО, а ваш контрагент использует программу, которая не поддерживает этот сервис, то обмениваться документами электронно не получится, – говорит Марина Агеева. – Внедряющая ЭДО компания должна заранее обговаривать с оператором, какие у него есть возможности для интеграции». Также нужно обучить персонал, сформировать новые привычки у сотрудников, добавляет она. Очень важный вопрос связан также с безопасностью электронного доку-

ментооборота, однако, как уверяют эксперты, все сервисы пользуются защищенным соединением и шифрованием данных, поэтому надежность ЭДО в разы выше, чем при обмене документами в бумажном виде (для подтверждения подлинности отправляемого документа применяют электронную цифровую подпись, которая является маркером и имеет математически обработанный уникальный цифровой код).

КЛЮЧЕВЫЕ ИГРОКИ РЫНКА

Сегодня в России большое количество авторизованных операторов ЭДО, передающих по телекоммуникационным каналам конфиденциальные данные между участниками электронного документооборота, и сервисов для ЭДО. Операторов на официальном сайте ФНС на текущий момент перечислено 79 компаний. «Оператор и сервис – не одно и то же. Например, АО «Калуга Астрал», которое сотрудничает со всем известной фирмой 1С, – это авторизованный оператор ЭДО, а сервис – это система, с помощью которой передается документ, – поясняют в «БЦ ПРОФИТ». – 1С предоставляет своим клиентам различные сервисы для удобства работы, одним из которых является 1С-ЭДО. У «Такскома» свои сервисы (системы), которые они предлагают своим клиентам, у СБИСа – свои и так далее. Для того чтобы стать авторизованным оператором, необходимо получить лицензию: не каждая IT-компания может этим заниматься».

«Наш опыт показывает, что при внедрении ЭДО нужно исходить, прежде всего, из нужд компании, ее размера, количества сотрудников, вида деятельности и, главное, стратегии развития минимум на 3–5 лет», – заключает Денис Кутишенко. Перечень сервисов, предоставляющих услуги документооборота на российском рынке, обширен. Кроме 1С-ЭДО, это Такском-Файлер, СБИС-ЭДО, Контур.Диалог ЭДО и многие другие. Все эти платформы обладают схожим набором необходимых функций, однако их уникальные предложения и возможности модификации должны рассматриваться и обговариваться отдельно в каждом конкретном случае.



ЯДЕРНЫЙ ШАНТАЖ

Зачем США толкает Украину к красной черте

Владимир ЕРАНОСЯН, Олег СОЛОВЬЁВ

Перед женеvским саммитом, состоявшимся в середине июня текущего года, Президент США Джо Байден посетил Брюссель, где подтвердил, что Украина и Грузия находятся в шаге от вступления в НАТО. Это заявление скорее напоминало некий козырь в рукаве перед встречей с Владимиром Путиным. Сегодня, по прошествии двух месяцев после саммита на вилле Ла Гранж, очевидно, что никакого козыря не было вовсе. Был лишь филигранный блеф опытного хитреца Джо.

И США, ни сателлиты Вашингтона по НАТО не видят Украину в Альянсе. Главной причиной этого неприятия Незалежной узким кругом бенефициаров Североатлантического блока является, конечно же, неразрешенный конфликт на Донбассе и гипотетически возможная прямая война с Россией. А это для привыкших таскать каштаны из огня чужими руками – неприемлемо.

Украину готовы вооружать. Делают это весьма целенаправленно, даже под видом учений Defender Europe-2021 и Sea Breeze-2021. Из украинских националистов методично готовят диверсантов на полигонах «Яворов» (Львовская область), «Урзуф» (Мариуполь), «Широкий лан» (Николаевская область) и на базе 73-го центра морских спецопераций в Очакове. Для этих целей даже продлена до 2023 года программа «Орбитал», в соответствии с которой инструктора НАТО должны объяснить «пушечному мясу», что оно неуязвимо. Но к чему не готовы янки, так это воевать за украинцев и вместо них.

А украинцы и готовы были бы повоевать (ангажированные социологические опросы говорят о высокой милитаризованности и боевой мотивации украинского общества), но недолго и победоносно. А еще лучше – под прикрытием НАТО с целеуказаниями для украинской артиллерии и комплексов ПВО от РЛС «союзников», размещенных на натовских эсминцах и чужестранных самолетов радиолокационного дозора, для которых Украина открыла свое небо. А поможет ли Североатлантический блок на самом деле, или только обещает?

Сейчас украинская молодежь вынуждена либо уезжать на заработки за границу, либо соглашаться на армейский паек. Второй вариант чреват последствиями, из которых небоевые потери в результате несчастных случаев – самое распространенное.

Однако одно дело милитаризовать Украину, напиговывая ее устаревшими бронев автомобилями Spartan канадского производства, списанными американскими катерами Mark VI водоизмещением 65 т



и винтовками Barrett M82 с боекомплектom, который не получится использовать полностью даже в самой затяжной снайперской войне, а другое – «вписаться» за полусююзника в случае реального «кипежа».

УКРАИНСКИЙ ПЛАН «Б»

Вот почему Президент Украины Владимир Зеленский ведет себя как истинный креативщик. Он изобретает новые способы попрошайничества, выслуживаясь перед кураторами.

С одной стороны он подмахивает новую военную доктрину Украины, написанную в Пентагоне, объявляя собственный народ партизанами и настаивая на «городских боях и создании сопротивления» после поражения в войне с Россией. При этом напомним, что господин Зеленский обещал в короткие сроки закончить войну на Донбассе в своей предвыборной программе. А с другой, словно отъявленный шантажист, намекает кураторам, что есть более сильный способ насолить Москве.

И тут Киев вкладывает в уста посла Украины в Германии Андрея Мельника вполне себе подготовленную фразу с призывом Западу помочь Незалежной вернуть статус ядерной державы. Ясно, что прозвучала эта мысль акkurat перед широкомасштабными учениями Defender Europe-2021 неслучайно. Это и есть план «Б».

На первый взгляд, кажется, что включать Украину в «клуб ядерных держав» Западу не по нраву. Особенно, если учесть непредсказуемый характер Незалежной. «Кули» (порусски – «пули») для снайперских

винтовок Barrett – это, пожалуйста, сколько угодно! Перестреляйтесь хоть все! Когда русские убивают русских – янки аплодируют стоя. Но в «ядерный пул» с обычными «кулями» не вступись. Тут нужна ядерная бомба.

Не помешают и средства-носители ядерных боеголовок. Теоретически Украина ими обладает, как собственно и шахтами, которые могут быть использованы по назначению, а именно – для нанесения ядерного удара по России. Но вот вопрос только ли по ней?

ВИННИЦА КАК РАКЕТНАЯ СТОЛИЦА УКРАИНЫ

Итак, после развала СССР Украина случайно оказалась третьей по силе ядерной державой в мире. В 1994 году Киев добровольно отказался от своей ядерной мощи, лишившись 1,7 тыс. ядерных боеголовок, 176 межконтинентальных ракет и 44 стратегических бомбардировщиков.

Заявления о возвращении Украине ядерного статуса начались не спонтанно. Это целенаправленная программа, которая идет параллельно с потугами Незалежной вступить в НАТО.

Украинские политические деятели самого высокого ранга, включая экс-президента Украины Леонида Кравчука, в купе с националистами начали навязывать населению страны мысль о том, что страна совершила ошибку, отказавшись от ядерного арсенала.

В унисон этому мнению звучали заявления тогдашнего председателя СНБО Украины Александра Турчинова. При нем за деньги Саудов-

ской Аравии был проведен большой объем работ по ракетному оперативно-тактическому комплексу «Гром-2» на базе твердотопливной баллистической ракеты, способной поражать цели на дальности 500 км.

После ликвидации договора о ракетах средней дальности тогдашний глава украинского государства Пётр Порошенко заявил о реальной дальности ракеты – около 1000 км. Напомним, прямое расстояние от Винницкой области до Москвы составляет как раз 1000 км.

О Виннице упомянем отдельно. Там находится заброшенный командный пункт бывшей 43-й ракетной армии. Все подземные помещения командных пунктов уцелели. Обшивающие стены металлические пластины население растащило. Но что мешает быстро восстановить ракетные шахты, ангары и пункты управления запусками баллистических ракет? Во времена холодной войны именно Винница была «ракетной столицей» СССР.

До 1984 года в Виннице размещался 60-й полк РВСН, состоящий из трех дивизионов. Первый, с комплексом наземного старта, размещался в районе села Пултовцы, второй – неподалеку от села Людавка, а третий, с шахтным вариантом старта – в селе Якушинцы.

На вооружении дивизионов были жидкостные одноступенчатые баллистические ракеты средней дальности наземного базирования типа Р-12 и Р-12У (SS-4 Sandal – «Сандальное дерево» по классификации НАТО) с термоядерными боеголовками. Максимальная дальность цели для ракет этого типа составляла 2 тыс. км.

К слову, именно такие ракеты Советский Союз разместил в 1962 году на Кубе. Один Sandal, а их на Кубе разместили 42 штуки, нес заряд в 1 мегатонну, что было в тысячу раз мощнее атомной бомбы, сброшенной американцами на Хиросиму.

Этой ракетой Никита Хрущёв пугал американцев, когда стучал туфлей по трибуне ООН, выкрикивая сакраментальное: «Мы вам еще покажем кузькину мать!» Это выражение разлетелось по всему миру, но оно имело и продолжение, которое социалистическая пресса не афишировала: «Они нам чирей посадили под мышкой, за это мы этот чирей им посадим на жопе». Генсек имел в виду размещение американцами в Турции ракет средней дальности, что и спровоцировало ответные действия СССР и Карибский кризис.

Мир тогда был поставлен на грань ядерной катастрофы. Все разрешилось сложными переговорами на самом верху, но их успех во многом зависел от того, что американцы в буквальном смысле испугались, что наши ядерные ракеты находятся слишком близко к США. В случае с Украиной дело обстоит куда выгоднее для янки. Ее им не жалко.

Винница – не единственное место потенциального сбора адептов приобретения Украиной «ядерного чемоданчика». Во времена СССР в состав 43-й ракетной армии со штабом в Виннице входила 46-я ракетная дивизия у Первомайска в Николаевской области.

Там до сих пор сохранились шахтно-пусковые установки глубиной 35 метров. Рыть ничего не надо. Технически шахта выполнена с аппаратурным отсеком, защитным устройством и стаканом. Общий вес защитного устройства, попросту говоря – крышки – 121 т.

Комплексы находились на боевом дежурстве до 1999 года. Объект был обнесен колючей проволокой и сеткой под электрическим напряжением. Вход производился через подземелье. Восстановить шахту с учетом близости к объекту полигона «Широкий лан» можно под видом учений с соблюдением необходимых маскировочных мероприятий.

ТАЙНЫЕ МАСТЕРСКИЕ ДЛЯ «ГРЯЗНОЙ БОМБЫ»

По мнению националистов, если бы у Киева была ядерная боеголовка, то территориальной целостности республики вовсе ничего бы не угрожало. В феврале 2021 года эта опасная мысль неожиданно приглянулась и президенту Владимиру Зеленскому. А уже через пару месяцев вырванная из уст украинских послов она предвещала его визиты за рубеж.

Бывший до сентября 2019 года спецпредставителем Госдепа США по Украине Курт Волкер, говоря об отказе Незалежной от ядерного оружия в 1994 году, как-то неуверенно назвал это правильным шагом. Он заявил при этом, что ему не хотелось бы увидеть возвращение Украины в клуб ядерных держав. «Не хотелось бы» – не значит категорическое «нет».

Украине оставлен гандикап. На меки, особенно из уст «ястребов», звучат как программные прожекты на перспективу.

Научный потенциал, созданный советской школой, на Украине сегодня деградировал вместе с промышленным. Кораблестроение и инфраструктурные объекты стратегического значения в упадке. Но подбросить Украине бомбу под видом созданной «абorigенами» американцы вполне могут. Естественно, «благотворители» потом отклянутся от злодеяния, указав, что

украинцы все сделали без разрешения, что Киев неуправляем...

В этой связи показательное сообщение министра энергетики и угольной промышленности Украины Игоря Насалика в Верховной раде о том, что американская компания Westinghouse предоставила разрешение Киеву использовать технологию производства ядерного топлива при условии строительства здесь завода до 2022 года.

Обогащение урана, как было сказано, останется за пределами Незалежной. Но раз уж все в мире уже убеждены, что на Украине – безвластие, то кто будет контролировать «черных конструкторов» с их «грязными бомбами». И что помешает какой-нибудь парамилитарной структуре, перехватившей власть, оснастить ракету ядерной боеголовкой... И спрятать ее в винницкой шахте или в заброшенном месте – к примеру, в Чернобыле.

ДАТЬ ГРАНАТУ ОБЕЗЬЯНЕ

Украина – не обезьянник, но те, кто сегодня ею правят, не отражают интересы собственного народа и готовы толкнуть страну в бойню. План «А» по созданию форпоста НАТО против России пока местами буксует, но план «Б» по наращиванию Украиной ударной мощи исполняется четко и в предельно сжатые сроки.

Ударные беспилотники турецкого производства, ОТРК «Гром», береговые ракетные комплексы «Нептун» не могут уравновесить боевой потенциал Незалежной с возможностями российских Вооруженных сил. Да и силы спецопераций не способны ни на что, кроме провокаций, которые, по словам Владимира Путина, грозят потерей государственности для самой Украины. Так что остаются только шахты и «грязная бомба».

Заявить о наличии или разработке ядерного оружия Украина может осмелиться не столько от безвыходности, сколько выполняя отмашку дяди Сэма.

И тут вырисовывается вполне отчетливая транспортная логистика – «Иджерлик – Румыния – Винница». Боеголовку с ядерной начинкой могут доставить из Турции, потерявшей лояльность Вашингтона. Пентагон, понятно, на словах дистанцируется от участия в этой гипотетически возможной операции, указав на то, что ее спланировали и провели неуправляемые националисты и их турецкие партнеры. Тем самым подставят и Турцию.



Именно так граната может оказаться в руках обезьяны. И та будет адресована так, что вместо дерева полезет вниз, в шахту. А стационарных ракетных установок в шахтном сооружении на Украине хватает. Восстановить их при желании можно в предельно сжатые сроки. Очистить завалянные помещения от деревянных брусков и другого хлама и оснастить их работающим оборудованием при надлежащем финансировании украинские военные смогут за год.

Логистические маршруты к этим заброшенным в лесах военным объектам так же уцелели – к ним ведет не убиваемая десятилетиями бетонка, предназначенная для тяжелых машин. То есть подвезти новое оборудование до командных пунктов, топливо и сжатый газ в хранилища, установить блоки электроснабжения – не проблема. При необходимости в считанные недели под видом ремонта или учений произойдет стыковка заправочных магистралей, протянут кабели. И шахты будут готовы к пуску. С учетом того, что ракеты-носители у Украины уже есть, дело осталось за начинкой...

КРАСНАЯ КНОПКА

И КРАСНЫЕ ЧЕРТЫ

Избавившись 24 года назад от ядерного оружия, Украина с подачи Вашингтона перешла к активным мероприятиям по изменению общественного мнения в пользу признания этого шага стратегической ошибкой. Необходимость возвращения Украине статуса ядерной державы преподносится как суровая необходимость для результативного отстаивания ее суверенитета.

Причиной называется опрометчивость и излишняя доверчивость прежнего руководства Незалежной при подписании 23 мая 1992 года Украиной Лиссабонского протокола, подписи под которым поставили также США, Россия, Белоруссия и Казахстан. Этот документ являлся дополнением к Договору о сокращении и ограничении стратегических наступательных вооружений, который СССР и США подписали в 1984 году.

Знаковое событие – подписание 5 декабря 1994 года Будапештского меморандума, в соответствии с которым Великобритания, Россия и США обязались гарантировать независимость, суверенитет и территориальную целостность Украины, а также не применять против нее любое оружие, в обмен на отказ

Киева от ядерного статуса, высмеивается и называется глупостью.

Ангажированные СМИ продвигают мысль о том, что раз Меморандум нарушен, то у Незалежной есть моральное право отозвать свою подпись в связи с «односторонним выполнением» Украиной своих обязательств по передаче для уничтожения в Россию ядерного арсенала и приведению засекреченных стратегических баз в невоенное использование. По мнению официального Киева, Россия является страной-агрессором, а это означает, что, не имея военного паритета с противостоящей стороной, Украина может противодействовать ей лишь двумя способами – либо ассиметричной войной, либо возможностью иметь и применить ядерное оружие.

С ассиметричной войной все понятно. Эта концепция ведения информационной и горячей войны активно продвигается в Прибалтике. Силы спецопераций Литвы, Латвии и Эстонии готовят специалисты НАТО. Созданы пункты базирования войск НАТО на постоянной основе. На полигонах отрабатываются задачи диверсионной работы, в том числе с привлечением рекрутированных боевиков из Белоруссии. Снабжение этих незаконных формирований оружием планируется с сопредельных с Союзным государством территорий Польши и Украины.

Что же касается Украины, то ей в Пентагоне готовят незавидную роль ядерной мишени. При этом делают это изощренно, априори умыывая руки и поощряя хаос внутри страны. Милитаризация Украины, снабжение ее летальным оружием за ее же счет, создание внутри ВСУ, построенных на бригадной основе, батальонов националистов, которые мониторят боевой дух внутри соединений – лишь одна сторона медали, ее аверс.

На реверсе вместо тризуба может появиться ядерный гриб. Ведь даже намек на то, что на Украине могут начать разработку ядерной бомбы для России – красная черта, которая может заштриховать на карте украинскую границу раз и навсегда.

В трезвых кругах украинских политических элит этот расклад понимают. Ни план «А» – вступление Украины в НАТО, ни план «Б» – вхождение Украины в «ядерный пул» – неприемлемы и являются утопией. Важно, чтобы кучка авантюристов в Киеве не утопила целую страну.

“Что же касается Украины, то ей в Пентагоне готовят незавидную роль ядерной мишени. При этом делают это изощренно, априори умыывая руки и поощряя хаос внутри страны. Милитаризация Украины, снабжение ее летальным оружием за ее же счет, создание внутри ВСУ, построенных на бригадной основе, батальонов националистов, которые мониторят боевой дух внутри соединений – лишь одна сторона медали, ее аверс. На реверсе вместо тризуба может появиться ядерный гриб.”

ШАХ И МАТ

Кто заказал России «убийцу» F-35

Влад ШЛЕПЧЕНКО

Россия в очередной раз произвела фурор на мировом рынке вооружений: на авиасалоне МАКС-2021, прошедшем в конце июля, наша страна представила легкий тактический истребитель от компании «Сухой». Самолет получил название Checkmate, то есть «Шах и мат». Производители рассказали о его выдающихся характеристиках, а эксперты отметили, что Checkmate явно создавался с прицелом на борьбу – по крайней мере, в коммерческом плане – с самым передовым американским истребителем-бомбардировщиком, F-35 Lightning II.

Скупые комментарии официальных лиц позволяют предположить, что потенциального «убийцу» американской «Молнии» заказала некая иностранная держава. Но сможет ли наша страна оправдать ожидания, которые так старательно и, надо признать, не бесталанно раздувают маркетологи «Ростеха»? Вопрос интересный и далеко не однозначный.

ГЛАВНЫЙ НЬЮСМЕЙКЕР АВИАФОРУМА

Нельзя не признать, что презентация Checkmate прошла феерически. Легкий истребитель, которому только предстоит подняться в воздух в 2023 году, затмил и уже готовый гражданский лайнер MC-21, и беспилотные вертолеты, и множество другой техники, представленной на МАКСе. Всю последующую неделю «шахматное изделие» обсуждали не только российские и американские СМИ, что было ожидаемо, но и индийские, китайские, вьетнамские издания.

Что же известно на данный момент о новом легком тактическом истребителе? Во-первых – то, что самолет разрабатывался в инициативном порядке. Иными словами – делался на средства производителя, а не налогоплательщиков. За это и компании «Сухой», и Госкорпорации «Ростех» можно и нужно сказать спасибо. Это первый российский истребитель, конструкция которого обсчитывалась с помощью суперкомпьютера и проверялась методами компьютерного моделирования. Такой подход ускорил и удешевил разработку изделия, позволив производителю отказаться от значительной части дорогостоящих натурных испытаний.

Кроме того, Checkmate – истребитель с открытой архитектурой: он изначально создавался для того, чтобы заказчики могли менять его начинку в соответствии со своими задачами и приоритетами. Радиолокационное оборудование, прицельные комплексы, связь, системы управления оружием могут быть как российского, так и импортного производства. Фактически, конструкторы «Сухого» создали самолет-лего, с почти бесконечным потенциалом модернизации. С одной стороны, это должно обеспечить машине очень долгую службу: ведь устаревающие системы можно будет легко менять; с другой – дает самолету завидные возможности адаптации к самым экзотическим требованиям заказчиков. Это же делает Checkmate настоящим универсальным солдатом воздушной войны: истребитель способен вести бой с вражескими самолетами, а зачистив небо, переключаться на уничтожение наземных целей.



ЧЕКСМАТЕ ОТ КОМПАНИИ «СУХОЙ»

ПЯТОЕ ПОКОЛЕНИЕ ПО ДОСТУПНОЙ ЦЕНЕ

По заявлениям официальных лиц, Checkmate – полноценный представитель истребителей пятого поколения. Планер выполнен с учетом требований по обеспечению малозаметности; он получил радиолокатор с активной фазированной антенной решеткой (АФАР) и может летать на сверхзвуковой скорости, не выводя двигатель на режим форсажа, что существенно снижает заметность его теплового следа. Самолет также снабжен продвинутой системой управления, позволяющей использовать его даже в беспилотном режиме.

При этом тактико-технические характеристики машины заявлены прямо таки выдающиеся: максимальная скорость – две скорости звука, дальность – 2800 км, а масса полезной нагрузки – 7,4 т, что сопоставимо с тяжелыми истребителями-бомбардировщиками. Для военных самолетов 60–70-х годов прошлого века двухмачтовые скорости не были чем-то удивительным, но для истребителей пятого поколения, целиком и полностью заточенных под невидимость – это весьма хороший показатель. Дальность почти в 3000 км и без малого 7,5 т бомб и ракет и вовсе выглядят ультимативным преимуществом в сравнении с иностранными одноклассниками.

Глава «Ростеха» Сергей Чемезов рассказал, что для заказчиков Checkmate будет стоить по \$25–30

млн за штуку. Это довольно небольшая сумма: для сравнения, американцы сейчас продают основательно модернизированный истребитель четвертого поколения F-16D Block 52 по \$34 млн за машину; российский представитель этого же поколения Су-30 обходится иностранным покупателям примерно в \$83 млн, а российские ВКС платят за этот же самолет по \$50 млн. Стоимость же Су-57, пока их еще собирались продавать на экспорт, ориентировочно называлась в пределах \$100 млн за штуку. Так что Checkmate – машина действительно бюджетная.

При этом разработчики не скрывают, что добиться такого соотношения расчетной цены и качества удалось, прежде всего, потому, что самолет делался с прицелом на продажу. «Идея родилась от экономии. На наш взгляд, на рынке сейчас очень много одномоторных самолетов... Но нет одномоторного самолета пятого поколения по приемлемой, экономически обоснованной цене, которая была бы под силу большинству заказчиков военных многофункциональных самолетов», – пояснил гендиректор Объединенной авиастроительной корпорации (ОАК) Юрий Слюсарь.

Не в последнюю очередь невысокая цена нового истребителя связана с тем, что при его создании широко использовались наработки, сделанные при проектировании Су-57. Checkmate даже визуально похож на старшего брата. Но у него есть

важное отличие: один двигатель. И это очень важная черта, на которой стоит остановиться подробнее.

30 ЛЕТ УПУЩЕННЫХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ

В годы холодной войны и СССР, и Соединенные Штаты осознали необходимость иметь в составе авиапарков ВВС два типа истребителей: тяжелые, для завоевания господства в воздухе, и легкие, с минимальными расходами выполняющие рутинные задачи, для которых возможности «больших братьев» явно избыточны.

Отличие между ними как раз и проходило по числу двигателей. Классический пример таких пар – американские истребители четвертого поколения F-15 и F-16, и пятого поколения – F-22 и F-35.

Понятно, что в жизни ситуация, как правило, была сложнее этой схемы. В ВВС обеих сторон постоянно сменялись поколения истребителей; время от времени создавались машины, заточенные под специфические задачи, вроде советских высотных перехватчиков МиГ-25 и МиГ-31 или американских флотских F-18. Но в целом концепция одномоторного дешевого истребителя получила широкое признание; в рамках нее создавались шведский Saab JAS 39 Gripen, американский F-35 Lightning II и китайские клоны МиГ-21.

Причина успеха одномоторных истребителей – экономическая: в сравнении с тяжелыми собратьями

такие машины требуют вдвое меньшего объема регламентных работ, расходников и запасных частей, инструментов, принадлежностей (ЗИП). Но расплата за экономию – меньшая живучесть в боевых условиях. Двухдвигательный самолет имеет шансы вернуться на базу, даже получив ракету в сопло; однодвигательные машины такой возможностью похвалиться не могут. Но пока войны нет, легкие истребители – настоящая палочка-выручалочка ВВС. Впрочем, и на войне у них есть свои преимущества: например, они могут взлетать и садиться на короткие взлетно-посадочные полосы, прямые участки автомобильных трасс и даже на грунтовые аэродромы.

СССР отошел от этой концепции в конце 70-х годов прошлого века, когда ОКБ Микояна подняло в воздух двухдвигательный истребитель, созданный по программе ЛПФИ (легкого перспективного фронтового истребителя) – будущий МиГ-29. Самолет получился исключительно прорывным: маневренным, быстрым и живучим. В отличие от предшественников – исключительно удачного МиГ-21 и спорного МиГ-23, и заокеанского вероятного противника F-16 – новое детище микояновцев имело два двигателя, которые при небольшой массе и размерах давали самолету огромную тяговооруженность и все связанные с этим преимущества. В чисто военном плане машина была очень удачной. А вот в коммерческом, все было не так однозначно.

Нельзя сказать, что МиГ-29 совсем не вписался в рынок: в разное время крупные партии этих машин купили Индия, Египет, Малайзия и Мьянма, отдельные самолеты приобрели Эритрея и Перу. Но ниша однодвигательных истребителей с российской стороны оказалась пуста. Отечественной оборонке было нечего предложить в альтернативу тем же F-16. А, как известно, свято место пусто не бывает. Уже с конца 80-х годов прошлого столетия нишу плотно заняли китайцы, предлагавшие покупателям легкий истребитель J-7, который был ничем иным, как очень дешевым клоном советского МиГ-21. В 90-е годы прошлого века китайский концерн Chengdu Aircraft Industry Group при финансовом участии Пакистана и технической поддержке американской авиастроительной корпорации Grumman глубоко модернизировали этот самолет, создав вполне современный истребитель JF-17 Thunder. Никакими выдающимися способностями

он похвастать не мог, но по общему уровню функциональности вплотную приблизился к последним модификациям F-16, и при этом имел существенно меньшую стоимость. Настоящая рабочая лошадка для ВВС небогатых стран.

Истребитель использовался в ВВС Пакистана, где успешно применялся против советских МиГ-21 в 2019 году. Закупили его и Нигерия, и Мьянма (Бирма). Случай особенно показательный: бывшая Бирма старательно избегает любой зависимости от соседнего Китая, предпочитая, где только можно, сотрудничать с Россией. К 2015 году это небольшое государство уже имело парк из 25-30 МиГ-29 и собиралось купить очередную партию. Но передумало: слишком уж заманчивым вариантом оказался JF-17. Интерес к закупке Thunder проявили также Алжир, Аргентина, Бангладеш, Египет, Иран, Ливан, Малайзия, Марокко и Шри-Ланка. Нетрудно заметить, что почти половина из этих стран – наши клиенты.

Презентация Checkmate показывает, что у российских оборонщиков, наконец, дошли руки закрыть эту брешь. При этом еще в 70-е годы прошлого века КБ «Сухого» создало тяжелый Су-27 – вторую часть нашего ответа на американский тандем F-15/F-16. Микояновцы же, судя по последним заявлениям, и дальше не намерены выходить из зоны комфорта, и хотят теперь создать свой самолет пятого поколения, тоже двухдвигательный. Возможно, все дело в том, что стелс-технологии Су-57 оказались столь хороши, что коллеги из соседней корпорации просто не заметили этой машины.

КТО ЗАКАЗАЛ АМЕРИКАНЦА?

Однодвигательный, малозаметный, способный к воздушным боям и нанесению ударов по наземным целям Checkmate не просто лезет в нишу F-35, а натурально перекрывает американцу кислород. Первоначально с учетом НИОКР стоимость одной «Молнии» выходила в районе \$150 млн; продавать их на экспорт американцы стали по \$100 млн, а к 2020 году их стоимость снизилась до \$77 млн. Если сопоставимые по функционалу российские машины пойдут на рынок по цене в \$30 млн, американцы смогут удержать клиентуру лишь с помощью очень жестких санкций. Одновременно Checkmate перекрывает перспективы продаж для JF-17 Thunder, модернизированных F-16,



ИСТРЕБИТЕЛЬ JF-17 THUNDER

«Миражей» и прочего летающего суррогата родом из прошлого века.

В первый день презентации Checkmate бывший заместитель министра обороны, а ныне вице-премьер по вопросам гособоронзаказа Юрий Борисов заявил, что у «Ростеха» уже есть «якорный заказчик» на эту машину. Он не стал уточнять, о какой стране идет речь, но ответ на этот вопрос буквально лежит на поверхности. Индия с 2007 года участвовала в программе разработки перспективных авиационных комплексов фронтовой авиации (ПАК ФА), в рамках которой создавался Су-57. На разработку российского истребителя индийцы потратили около \$6 млрд, покрыв тем самым порядка 35% расходов на НИОКР и испытания. Однако в апреле 2018 года Нью-Дели вышел из программы. Претензии индийских военных касались в первую очередь недостаточных, по их мнению, параметров малозаметности и двигателей AL-41F1, которые хорошо показали себя на Су-35, но не обеспечивая Су-57 сверхзвуковой крейсерский полет в бесфорсажном режиме.

Тогда же индийское руководство решило повысить боеспособность своих ВВС, купив 126 готовых многофункциональных истребителей. Вот только реализация программы получилась несколько странной. Правительство Нарендры Моди объявило победителем тендера французскую компанию Dassault Aviation, предложившую истребители четвертого поколения Rafale (к слову, тоже однодвигательные). Вскоре выяснилось, что стоимость одного французского истребителя составляет фантастические 208 млн евро. В результате 60 тыс. евро (7,5 млрд евро), отпущенных на закупку более чем сотни истребителей, хватило только на 36 Rafale. Оппозиция обвинила премьера в коррупции и подрыве обороноспособности страны, а в 2019 году индийским ВВС пришлось драться с пакистанскими F-16 и JF-17 на модернизированных, но, тем не менее, морально устаревших МиГ-21. После этого опыта командование ВВС потребовало срочно докупить 12 истребителей Су-30МКИ и 21 МиГ-29, а также провести модернизацию уже имевшихся на вооружении «МиГов» до уровня МиГ-29UPG.

И вот российская оборонка выводит на рынок самолет, соединивший в себе все, что может быть дорого сердцу кшатриев из ВВС: оплаченные индийскими налогоплательщиками технологии Су-57, передовой дизайн, однодвигательную компоновку, multifunctionality и очень гуманный ценник. Так что шахматные аллюзии и англоязычное наименование – отнюдь не придурь военных маркетологов, а очень прозрачный

намек на то, для кого создавался самолет.

РОССИЯ ПРОИЗВОДИТ ВПЕЧАТЛЕНИЕ

Есть, однако, одно «но». Чтобы продавать самолеты, нужно их производить. Мысль тривиальная, но, как показывает практика, Россия с этим имеет определенные проблемы.

Больше 20 лет страна мялась и не могла принять на вооружение БМПТ «Терминатор», что фактически поставило крест на экспортном потенциале машины. Несколько лет назад из каждого угла гремели торжественные обещания начать производство тысяч «Армат», «Тайфунов» и «Курганцев»; на деле же были выпущены крошечные установочные партии, на чем дело и встало. Про ситуацию с много раз обещанными и переобещанными ударными беспилотниками лучше и не вспоминать.

Показательно обстоит дело и с истребителями пятого поколения. К настоящему времени американцы выпустили 665 F-35. В 2019 году с конвейера сошли 134 самолета, в 2020 году – еще 140. На 2021 и 2022 годы запланировано производство по 165 машин. При этом 231 самолет купили ВВС США, 106 – Корпус морской пехоты, еще 30 – американский флот. Совокупно военные США приобрели 367 «Молний». Еще 166 купили союзники, а 180 находятся в портфеле заказов.

Что же российские Су-57? В декабре 2019 года первый серийный самолет разбился на Дальнем Востоке. Это был первый «57-й», который планировалось передать военным. В декабре 2020 года министр обороны Сергей Шойгу пообещал, что до конца 2024 года ВКС получат 22 истребителя этого типа. Тогда же стало известно об отправке в войска первой машины. По последним данным, до конца текущего года российские военные должны получить два Су-57. Если смотреть чисто на факты, соотношение по этим самолетам в РФ и США сейчас 1:367. Можно сколько угодно рассуждать о том, что F-35 – плохой и никуда не годный самолет, но у него есть одно важное преимущество: он производится сотнями экземпляров.

Что касается Checkmate, то на МАКС был показан не готовый истребитель и даже не летающий прототип, а макет. Планы на продажу 300 самолетов, захват рынков и получение миллиардных прибылей – безусловно, прекрасны, но для начала неплохо бы поднять машину в воздух, добиться ее принятия на вооружение и начать производить сколь-нибудь приличной серией. Смогут ли российские оборонщики совершить эти подвиги? Вопрос открытый.



СУ-57

Редкий вид спорта обходится без скандалов. В последние годы большинство из них связаны с допингом. А еще, пожалуй, с расизмом. И многим кажется, что шахматы на этом фоне, будучи интеллектуальным соревнованием, выделяются в лучшую сторону. Однако скандалы в этом виде спорта случаются, порой, не реже, чем в футболе или теннисе. Просто из-за значительно меньшей медийности шахмат такие ситуации реже становятся достоянием широкой аудитории. В общем, история темной стороны этой игры весьма богата, причем начинается она с давних времен.

Пожалуй, самыми первыми мошенниками стали конструкторы шахматных автоматов — якобы роботов, которые играли против человека. На самом деле, внутри прятались люди маленького роста и делали ходы, а у доверчивой публики создавалось впечатление, что играет сам автомат.

АВТОМАТ КЕМПЕЛЕНА

Первый в истории шахматный автомат был разработан и сконструирован Вольфгангом фон Кемпеленом. Свое творение он продемонстрировал в Вене в 1769 году. Внешне автомат был в виде «турка», а именно — восковой фигуры человека в полный рост. Она была одета в традиционный турецкий наряд и сидела за шахматной доской, которая располагалась сверху на деревянном ящике (размером 120х60х90 см).

У ящика были дверцы, которые открывались, и публика могла видеть внешне сложный механизм с различными шестеренками и прочими любопытными деталями. Все это создавало у обывателя ощущение чего-то технологичного. Затем дверцы закрывали, механизм заводился специальным ключом, и можно было начинать игру. Вел ее, конечно, довольно сильный шахматист, сидевший внутри ящика. Его было не видно благодаря системе зеркал и перегородок.

По прошествии 15–20 ходов конструктор своими руками «заводил машину», давая, таким образом, спрятанному в ней шахматисту дополнительное время на анализ сложившейся на доске позиции. Разумеется, находящийся внутри ящика игрок не мог самостоятельно наблюдать за доской. Эту очевидную проблему Кемпелен решил при помощи специальной системы сигналов. В основания фигур, использовавшихся на шахматной доске, были вставлены сильные магниты. А под каждым полем с внутренней стороны ящика находился металлический шарик, насаженный на вертикальную нитку. Когда оппонент фигуру поднимал, шарик опускался, показывая ее движение. После того, как фигура заканчивала свое перемещение, магнит притягивал соответствующий шарик.

Когда наступала очередь хода «шахматиста-невидимки», он при помощи рычага переставлял руку над нужным полем доски. Он управлял своими пальцами гибкими тросиками в руке манекена. Поворачивая втулку на рычаге, человек в ящике мог переносить фигуру на требуемую клетку.

После кончины Кемпелена в 1804 году автомат попал к австрийскому механику Мельцелю. К тому времени

ТЕМНАЯ СТОРОНА ШАХМАТ

Скандалы в шахматном мире: читеры, парапсихологи и посиделки в туалетной кабинке

Дмитрий КУРГАНОВ



публику удавалось обманывать более 30 лет. Против автомата играл и Наполеон. Предприимчивый австриец демонстрировал своего «турка» во многих европейских странах, а в 1826 году отправился с ним в Америку. Для игры внутри автомата привлекались одни из лучших шахматистов того времени: У. Льюис, А. Александр и другие.

Интересно, что разоблачителем автомата Кемпелене-Мельцеля в конце 30-х годов XIX века стал писатель

Эдгар По, который опубликовал статью под заголовком «Игрок в шахматы Мельцеля». Интерес к «чуду техники» стал угасать, но некоторое время австриец продолжал с ним гастролировать. После смерти Мельцеля автомат продали с аукциона, и он попал в китайский музей в Филадельфии, где был уничтожен пожаром в 1854 году.

Шахматные автоматы создавались и другими мастерами, в том числе, во второй половине XIX века. За различные модификации играли такие

известные мастера того времени как Пильсбери и Гунсберг. Так или иначе, при всей нечестности происходящего, шахматные автоматы, безусловно, популяризировали игру.

Обман в шахматах, к сожалению, явление частое и в современной истории. Новая волна нечестной игры началась с развитием технологий. Причем в их использовании обвиняли, например, Бобби Фишера. Когда он сметал на своем пути соперника за соперником, можно было подумать что угодно. Всухую обыграл советского гроссмейстера Марка Тайманова (6:0), затем не оставил ни единого шанса Бенту Ларсену (те же самые 6:0), а в финале матчей претендентов экс-чемпион мира Тигран Петросян смог победить американца лишь однажды. Неужели гегемонии советской шахматной школы пришел конец?

Тогда появилась версия, что матчи проводились... в прибрежных городах неспроста. Буэнос-Айресе в Аргентине, Ванкувер в Канаде и Рейкьявик в Исландии (матч за звание чемпиона против Спасского). Везде можно было передавать сигналы с лучшими ходами с американского корабля. По требованию шахматной делегации СССР было проверено даже кресло Фишера. Ничего не нашли.

ТУАЛЕТНЫЙ СКАНДАЛ

Пожалуй, до сих пор самым громким примером с обвинением в получении подсказок на стороне остается поединок Владимир Крамник — Веселин Топалов. Осенью 2006 года в Элисте состоялся матч за звание чемпиона мира по шахматам. Это был не самый обычный чемпионат, он должен был объединить шахматный мир. В 1993 году Гарри Каспаров отказался выступать в соревнованиях под эгидой ФИДЕ (Всемирная шахматная федерация) и создал альтернативную организацию ПША. С тех пор в шахматном мире выбирались два чемпиона мира по шахматам.

В объединительном матче приняли участие Владимир Крамник, чемпион по «классической» версии и Веселин Топалов (Болгария), чемпион по версии ФИДЕ. Победитель этого матча становился единственным чемпионом мира по шахматам. Но известными эти соревнования стали не только по этой причине. События тех дней получили название «Туалетный скандал».

Фаворитом матча, пусть и неявным, был Веселин Топалов. В 2005 году он стал чемпионом мира по версии ФИДЕ, в блестящем стиле обыгрывая своих соперников. В 2006 году он победил на представительном турнире в болгарской столице Софии. Тогда почти безупречная игра помогла набрать необходимое количество очков рейтинга, чтобы превзойти тогдашний рекорд Гарри Каспарова, 2813 против 2812.

Перед началом матча Крамник и Топалов вели себя подчеркнуто вежливо, даже дружелюбно, сыграли вничью показательную партию. А вот уже когда началось основное действо, стартовые партии матча за звание чемпиона неожиданно прошли под диктовку россиянина.

Топалов допускал серьезные ошибки и позволил оппоненту выйти вперед на 2 очка, Крамник повел 3:1. После этого события развивались уже по такому сценарию, что

интерес к матчу возник не только у шахматных поклонников. Многие СМИ осветили скандал, который начался с «легкой руки» команды Топалова. Его помощник Сильвио Данаилов высказал мнение, что Крамник может быть читером и получать подсказки от компьютера. По версии противников, Крамник слишком часто и подолгу посещал туалетную комнату, расположенную в его комнате отдыха.

Команда Топалова направила жалобу в апелляционный комитет. Подтвердить эти обвинения не удалось. Результатом проверки стало закрытие личных туалетов. Для игроков предоставили общий туалет (причем женский).

Крамник оскорбился возникшей ситуацией и не вышел на следующую партию. Ему засчитали техническое поражение. Счет стал 3:2.

Для решения конфликта в Элисту пришлось вылететь президенту ФИДЕ Кирсану Илюмжинову, который также являлся главой Калмыкии. Он был вынужден покинуть заседание глав регионов Южного федерального округа (ЮФО) России под председательством Президента России Владимира Путина. Илюмжинову пришлось неоднократно вести переговоры с участниками матча, чтобы урегулировать проблемный вопрос.

Шестая и седьмая партии снова закончились ничьей. Восьмая и девятая партии заканчиваются победой Топалова (счет 5:4 в пользу болгарина). В десятой игре Крамник одерживает победу и сравнивает счет. Две последние игры основной части матча завершаются ничьей (счет 6:6).

Владимир Крамник соглашается разыграть корону первенства в быстрые шахматы. Но предупреждает, что может подать в суд в случае неудовлетворительного развития событий. Однако этого не произошло. На тай-брейке россиянин взял верх. С тех пор с Топаловым за руку он не здоровался.

Впрочем, туалетами «читеры» действительно пользуются периодически. Но в основном такие случаи выявляются на турнирах низкого уровня, в том числе, на детских.

Однако в 2019 году на турнире в Страсбурге произошел новый «туалетный скандал». Что примечательно, на читерстве попался довольно серьезный игрок, в прошлом чемпион Латвии по шахматам, а в тот год, выступавший за Чехию, гроссмейстер Игорь Раусис.

Он родился на Украине, но выступал в основном за Латвию, был опытным участником за Бангладеш, Алжир, с 2007 года представлял Чехию. Имел опыт работы тренером по шахматам. В 2018 году ему было присвоено звание тренера ФИДЕ. Ранее шахматисты такого уровня не попадались в получении подсказок с помощью смартфона.

Раусиса и ранее подозревали в нечестной игре. Но никто не мог этого доказать. Успех к гроссмейстеру пришел в довольно зрелом возрасте, на момент скандала ему было 58 лет, так редко бывает в мире шахмат. Раусису удалось достичь довольно высокого рейтинга – 2700. Добился этого он путем игры с более слабыми игроками в небольших турнирах. Тем не менее, его беспроблемный результат вызывал сомнения. Хотя были и те, кто верил, что Раусис играет честно.

Однако однажды в его кабине

был обнаружен смартфон, позднее Раусис письменно подтвердил использование телефона во время игры, хотя сначала утверждал, что всего лишь проверял электронную почту. Фотография, на которой шахматист сидит на унитазе с телефоном в руке, стала вирусной в Сети. Хотя сам факт скрытой фотосъемки в туалете вызывает вопросы с точки зрения этики.

Использование компьютерных подсказок грозило Раусису пожизненной дисквалификацией ФИДЕ. Но он сам заявил, что завершает свои выступления на турнирах.

«БУРЯ

В СТАКАНЕ КЕФИРА»

Летом 1978 года в городе Багио, что на Филиппинах, стартовал матч за звание чемпиона мира между Анатолием Карповым и Виктором Корчным. За шесть лет до этого, как мы уже вскользь упоминали, Бобби Фишер отобрал шахматную корону у Бориса Спасского. В финальном матче претендентов, лицом к лицу сошлись Карпов и Корчный. Победил первый, и в 1975 году ему предстояло сделать все, чтобы вернуть звание чемпиона в Советский Союз.

Однако весьма своенравный Фишер выставил ФИДЕ 64 требования (по числу клеток на шахматной доске). Подавляющее большинство были абсурдными, тем не менее, практически все они были удовлетворены. Но американец все равно отказался играть. Так, Карпов без борьбы стал чемпионом мира.

Спустя три года он должен был впервые защитить свой титул, и его соперником стал снова Корчный. Только вот к тому моменту он уже перестал быть гражданином СССР. По неоднозначности своей натуры от Фишера Корчный был не так уж далеко, что демонстрировал не раз.

С каждым годом его шахматной карьеры он все больше был убежден, что в СССР его «зажимают», делают все, чтобы не позволить стать чемпионом мира. А все потому, что к шахматному Олимпу усердно продвигали Карпова. Но в матче претендентов все решалось непосредственно за шахматной доской, ругать за неудачу можно было только себя. Впрочем, обвинения оппонента в нечестной игре еще были впереди.

В 1976 году Корчный не стал возвращаться в Советский Союз после соревнований в Нидерландах. Однако получить там политическое убежище ему не удалось, тогда Корчный отправился в более лояльно настроенную Швейцарию. На пути к главному матчу с Карповым он победил двух бывших чемпионов мира (Петросяна и Спасского), а между ними еще и Льва Полугаевского.

Нетрудно догадаться, что сражение Карпов – Корчный сразу же приобрело политическую окраску. Не без помощи западных СМИ, конечно. Коммунист против антисоветчика, афиша, что надо. Безусловно, Виктор Львович осознавал, что такая подоплека может сыграть ему на руку.

Матч проходил на Филиппинах – многолетний президент этой страны Фердинанд Маркос был настоящим фанатом шахмат, благодаря его усилиям был обеспечен солидный по тем временам призовой фонд поединка.

Страсти начали закипать еще до начала первой партии. Дело в том, что Корчный настаивал: хочу играть

под флагом Швейцарии. Но в советской делегации ему резонно указали, что гражданства этой страны он не получал. Играть под советским флагом Корчный, конечно, не хотел, а поэтому прения закончились вничью – маленькие флажки вообще решили на игровой стол не ставить.

Первые серьезные претензии Корчной начал предъявлять Карпову во второй партии матча из-за ... стакана с йогуртом (фруктовым кефиром). «Швейцарец» был уверен, что соответствующий цвет напитка мог быть своего рода подсказкой, обозначением для действующего чемпиона мира. В процессе «доставки» формально буква регламента действительно была нарушена, и судьи долго спорили, что же с этим делать. Запретить пить кефир Карпову они не могли. В общем, дополнили регламент на сей счет и продолжили играть. Однако Корчной был уверен, что помощники так подсказывали сопернику. Журналисты назвали инцидент «бурей в стакане кефира».

«ДУРНОЙ ГЛАЗ» ЗУХАРЯ

Однако стакан с кефиром – не единственное, что вывело Корчного из себя. Полковник медслужбы, доктор Владимир Зухарь приехал в Багио, чтобы помочь Карпову справиться с адаптацией к условиям, преодолеть переутомление и победить бессонницу. Аналогичную помощь специалист оказывал советским космонавтам. Позже в интервью Карпов утверждал, что не особо-то Зухарь ему и помог. А может, Анатолий Евгеньевич просто не знал?

Дело в том, что Зухарь присутствовал в зале на каждой партии. Он сам был убежден, что обладает некими парапсихологическими способностями и может подавлять негатив, направленный на советского чемпиона.

Ничего сверхъестественного Зухарь при этом не делал. Он просто сидел в зале как обычный зритель и смотрел на Корчного. Но большинство шахматистов во все времена были людьми с уязвимой психикой. К таковым относился и Корчный. Однажды он прямо спросил организаторов, указывая на Зухаря: «А чего это он на меня смотрит?».

Ситуация продолжалась от партии к партии. Но очевидно, что нельзя было Зухарю запретить это делать. Нет такого пункта в регламенте. Доктора разве что пересаживали с места на место, но команда Корчного требовала его вообще удалить. Но оснований для этого тоже не было, мало ли что там кому в голову взбрело.

ТАЙМ-АУТ В МАНИЛЕ

Взяв тайм-аут при счете 4:1 (по результатам партии) в пользу соперника, Корчный уехал в Манилу, где собрал пресс-конференцию, объявив, что борется с невиданным до того дня «злом». Разумеется, он затронул тему доктора Зухаря, заявив, что «советская новинка» готовилась еще к матчу с Фишером.

«Шахматист находится в гипнотической связи с психологом, который внушает ему, например, что он играет как Фишер и Алехин вместе взятые!» – так описывал ситуацию претендент на мировую шахматную корону. Тандем Зухарь – Карпов оппонент назвал кентавром с головой первого и торсом второго.

Но разъединить этого «кентавра» у Корчного никак не получалось. Не по-

могли и угрозы сняться с матча. Тогда Корчной нашел свой способ надавить на соперника психологически, пригласив на помощь американских йогов – Стивена Двайера и Викторину Шеппард.

Причем выяснилось, что эти двое находятся под следствием по обвинению в покушении на индийского дипломата в Маниле, и выпущены из тюрьмы под залог.

Неудивительно, что советская сторона моментально окрестила йогов «террористами», потребовав запретить им находиться в зале. Организаторы данное требование удовлетворили, действительно имея на это формальное право. Таким образом, новые помощники Корчного вынуждены были встречаться с ним на нейтральной территории. Однако именно тогда в матче случился перелом. 21-ю партию «швейцарец» выиграл и сократил отставание до 4:2. И хотя Карпов выиграл в 27-й партии, было видно, что ему не хватает прежней уверенности в себе, да и физически он чувствовал себя все хуже и хуже.

Отметим, что тогда матчи были безлимитными и шли до 6 побед. То есть принцип сохранения титула при ничейном счете не работал – кто-то непременно должен был выиграть. Корчной тут же выиграл две партии подряд, и уже 5:4 в пользу Карпова.

В 30-й партии ничья, после чего снова следует победа Корчного. Неужели его ответные меры все-таки позволили добиться своего? Карпова спас тайм-аут, право на который у него оставалось.

«КРОТ» У КОРЧНОГО

На 32-ю партию он вышел отдохнувшим и снова готовым к битве. Корчной к такому был явно не готов, будучи уверен в том, что соперник сломлен морально и физически. Представители Корчного вновь хотели решить «проблему Зухаря», обвинив советскую сторону в нарушении «джентльменского соглашения», по которому психолог якобы не должен был сидеть «слишком близко» к претенденту. В делегации Карпова заявили, что соглашение только для джентльменов, так что ... извините.

Решающая, как позже выяснилось, партия была отложена на 42-м ходу белых, которыми играл Карпов. Позиция Корчного была объективно проигранной, и на доигрывание он решил не выходить.

Говоря об этой партии, Корчной утверждал, что Карпов смог заранее подготовиться к дебюту, поскольку знал, какой именно вариант приготовлен соперником. Корчной был убежден, что в его команде завелся «крот», который «слил» на сторону столь важную информацию.

P.S.

Чем совершеннее становятся технологии, тем больше появляется желающих играть в шахматы и побеждать нечестным путем. Вряд ли мы удивимся, если с некоторой периодичностью на различных турнирах начнут ловить шахматистов с передатчиками или вообще вживленными чипами. На высоком уровне шахматы и так давно стали соревнованием компьютеров, на десятки ходов просчитывающих вперед, выполняя за человека его работу. Да, понять и запомнить тоже важно, но не отменяет того факта, что гроссмейстеры стали зависимы от шахматных программ. В каком-то смысле, они все стали читерами.

СТРАННЫЙ ПУТЧ

К юбилею ключевого события новейшей российской истории

Андрей КИРИЛЛЕНКО

Ровно тридцать лет назад – 19–21 августа 1991 года – случился так называемый путч ГКЧП. По официальной версии, созданной победителями, группа высших руководителей СССР, принадлежащих к консервативной части партийного и государственного аппарата составила заговор с целью осуществления государственного переворота. Они хотели не допустить подписания нового Союзного договора и собственной отставки с ключевых постов, которая была результатом договоренности Михаила Горбачёва, Бориса Ельцина и Нурсултана Назарбаева. Однако «наглым заговорщикам» противостоял «героический первый Президент России», который сорвал их планы.

К этому стоит добавить различные эмоциональные оценки главных деятелей ГКЧП, которые в версии победителей выглядят то разложившимися алкоголиками (Павлов, Янаев), то ничтожествами (Крючков), то просто серостями (Стародубцев, Тизяков).

Со стороны патристических и консервативных сил существует своя мифология о «благородных гекачепистах», пытавшихся противостоять развалу страны. Правда и в этой мифологии существует свой антигерой. В многочисленных патристических версиях (отметим, правда, что не во всех) председатель КГБ Владимир Крючков предстает то неумехой, то человеком, игравшим двойную игру.

Отметим, что вся эта мифология начинает разбиваться о простые факты. Все – или почти все – участники истории с ГКЧП не были теми мажорными консерваторами, как потом их пытались представить. Они были сторонниками обновления и реформирования советской системы. Более того, все они были выдвиженцами Михаила Горбачёва.

Еще один забавный вопрос: если заговорщики были такие коварные, то почему они не арестовали главного оппонента Горбачёва – Бориса Ельцина? Ведь достаточно было просто задержать его служебный автомобиль на выезде из правительственного поселка «Архангельское», и не было бы никакой «героической обороны» Белого дома и всего последующего.

Кроме того, когда говорят о том, что ГКЧП фактически натолкнулся на жесткое сопротивление со стороны населения, то все почему-то забывают, что такое сопротивление было в Москве, Ленинграде и еще нескольких крупных городах. А ведь при этом забывают, что такой ярый антисовет-

ВИТАЛИЙ СОЗИНОВ, ГЕННАДИЙ ХАМЕЛЬЯНИН/ТАСС



чик, как грузинский лидер Звиад Гамсахурдиа, например, призвал к спокойствию, что было воспринято как поддержка московских «путчистов». А в Латвии заместитель начальника Третьего главного управления КГБ СССР Николай Рыжак силами Рижского ОМОНа вообще сумел полностью парализовать республиканскую власть.

Так что же все-таки произошло тридцать лет назад?

ЗАГОВОР ИЛИ КРАЙНЯЯ НЕОБХОДИМОСТЬ?

Итак, согласно официальному обвинительному заключению по делу ГКЧП, в декабре 1990 года глава КГБ Владимир Крючков поручил заместителю начальника ПГУ КГБ Владимиру Жижину и помощнику своего первого заместителя Виктору Грушко Алексею Егорову подготовить проект мер по стабилизации ситуации на случай введения ЧП. Следствие подчеркивало, что с конца 1990 года по август 1991 года Крючков и Ко рассматривали исключительно конституционный вариант развития событий. Но, не получив одобрения Михаила Горбачёва, они решили действовать антиконституционным путем. Следствием чего стала серия совещаний, прошедших с 7 по 15 августа на секретном объекте ПГУ «АБЦ» в Теплом Стане, на которых Крючков уже начал

обсуждать неконституционные действия.

Сразу же возникает вопрос: если глава КГБ восемь месяцев – с августа по декабрь! – пытается склонить главу государства к введению ЧП, то, как можно говорить, что Горбачёв ничего не знал и ничего не чувствовал. Если исследовать имеющиеся факты, то получается, что он имел множество сведений о предстоящих событиях.

20 июня 1991 года произошло две встречи в Москве и в Берлине. В Берлине глава МИД СССР Александр Бессмертных встретился с госсекретарем США Джеймсом Бейкером по просьбе последнего. Забавно, что советского министра сопровождал начальник Управления США и Канады МИД СССР Георгий Мамедов, который в ельцинские годы будет главным связником между российским и американским президентами. Бейкер говорит Бессмертных, что в Москве готовится заговор по смещению Михаила Горбачёва и называет участников: премьера СССР Валентина Павлова, министра обороны страны Дмитрия Язова и председателя КГБ Владимира Крючкова.

Информация пришла из Москвы. За несколько часов до встречи Бейкера с Бессмертных мэр столицы Гавриил Попов встретился с американским послом Джоном Мэтлоком и заявил, что готовится переворот против Горбачёва и назвал ровно те же фами-

лии, которые несколько часов спустя Бейкер озвучил Александру Бессмертных.

Джон Мэтлок тут же сообщил все по закрытой связи в Вашингтон заместителю госсекретаря Лоуренсу Иглбергеру, который тут же доложил все Джорджу Бушу-старшему. Оттуда информация ушла в Берлин к Бейкеру.

Поговорив с Джеймсом Бейкером, Александр Бессмертных предложил своему визави передать эту информацию через Мэтлока. И в восемь вечера 20 июня Михаил Горбачёв и его помощник по международным делам Анатолий Черняев получили от американского посла информацию о грядущем перевороте.

Как реагирует Горбачёв? Он смеется и говорит, что такого не может быть. Вечером ему тщетно пытается дозвониться Президент США Джордж Буш, и когда утром 21 июня он все-таки ему дозванивается, то Михаил Сергеевич вновь говорит, что поводов для беспокойства нет. Более того, через короткое время во время встречи с Гавриилом Поповым Горбачёв обвинил его в том, что тот рассказывает американцам сказки.

Долгие годы Михаил Горбачёв отрицал, что знал о заговоре. Однако в 2011 году он неожиданно заявил на пресс-конференции буквально следующее: «Говорят, Горбачёв знал, а как ему было не знать... Откуда только не звонили мне, не предупрежда-

ли: путч, путч, путч... Мое окружение... Самое главное было не довести до крови большой... И мы избежали. Гражданская война могла бы быть». То есть подтвердил, что знал.

Дальше начинается самое интересное.

Ряд участников событий (вице-президент Геннадий Янаев, спикер Верховного Совета СССР Анатолий Лукьянов, первый секретарь МГК КПСС Юрий Прокофьев) утверждают, что Горбачев сам инициировал создание комиссии по введению ЧП, список которой почти полностью совпадал с участниками августовских событий, и которая имела даже собственную печать. Называется и дата образования комиссии – 28 марта 1991 года. А вот другой важный свидетель – глава президентского аппарата Валерий Болдин – вообще утверждает, что впервые Михаил Горбачев поставил вопрос о введении чрезвычайного положения в начале 1990 года.

Тот есть Горбачев не просто не мог не знать о подготовке ЧП, но даже был инициатором создания группы по его введению.

Однако одновременно он вел и прямо противоположную игру вокруг нового Союзного договора, проект которого начал готовиться в конце 1990 года. 24 июля Горбачев сообщает о завершении работы над ним, а 29 июля на встрече с Борисом Ельциным и Нурсултаном Назарбаевым Михаил Сергеевич заявил, что процесс его подписания должен начаться 20 августа. К тому моменту текст договора был парафирован дважды – 23 апреля и 17 июня.

15 августа текст договора был опубликован газетой «Московские новости». Он поверг в шок многих, так как за несколько дней до подписания текст договора увидели первый раз в жизни не только обыватели, но и многие высокие чиновники. Отметим, что именно слухи о содержании этого договора заставили активизироваться будущих участников ГКЧП.

Много говорят о том, что договор представлял собой уже не федерацию, а, как минимум, ассиметричную федерацию супором на права республик или даже размытую конфедерацию, которая фактически уничтожала имевшееся государство. Однако еще одна опасность была в другом. 20 августа подписать новый договор должны были РСФСР, Казахстан и Узбекистан, 3 сентября – Белоруссия, 17 сентября – Таджикистан и Азербайджан, 1 октября – Туркмения и Киргизия, 22 октября – Украина, а также предположительно Армения и Молдавия. Кроме того, существовала Прибалтика и Грузия, которые никуда входить не хотели.

И тут следует обратиться к тексту договора: «Настоящий Договор одобряется высшими органами государственной власти государств, образующих Союз, и вступает в силу с момента подписания их полномочными делегациями. Для государств, его подписавших, с той же даты считается утратившим силу Договор об образовании Союза ССР 1922 года. С вступлением Договора в силу для государств, подписавших его, действует режим наибольшего благоприятствования. Отношения Союза Советских Суверенных Республик и республик, входящих в состав Союза Советских Социалистических Республик, но не подписавших настоящий Договор, подлежат урегулированию на основе законодательства Союза ССР, взаимных обязательств и соглашений».



ЮРИЙ БЕЛИНСКИЙ, НИКОЛАЙ БЕРКЕТОВ/ТАСС

Подобного рода положение – это просто создание политико-правового хаоса. Создается новый союз, подписание договора растягивается по времени. А что в этот момент происходит со «старым СССР»? А что при этом происходит с теми республиками, которые не хотят подписывать Союзный договор? А как быть с теми пунктами союзного законодательства о порядке выхода из Союза, которые регулируют права автономий?

Понятно, что в этой ситуации высшие руководители страны не могли не отреагировать, и не поехать к Михаилу Горбачеву с требованием ввести ЧП. Существует две версии поведения Президента СССР. По одной – официальной – он сказал «нет» и был подвергнут домашнему аресту. По другой ни сказал, ни да, ни нет и самоустранился. Но даже если Горбачев реально был изолирован там помимо своей воли, то у авторов этой акции есть веское юридическое оправдание: они пытались купировать политический кризис в ситуации острой необходимости.

Однако зачем Михаил Горбачев затеял игру в ЧП и Союзный договор одновременно?

КАК МИХАИЛ СЕРГЕЕВИЧ САМОГО СЕБЯ ПЕРЕХИТРИЛ

К зиме-весне 1991 года Горбачев перестал устраивать всех. От него стремительно отворачивались как либералы различных оттенков – от шестидесятников до откровенных радикал-перестройщиков, так и консерваторы. Республиканские элиты также были ему нелояльны. Причем речь шла уже не только о сепаратистски настроенных прибалтийских и кавказских элитах, но и о вполне лояльных и даже консервативных среднеазиатах.

Более того, обозначились две новые опасности.

Первая – это перегруппировка консервативных групп внутри КПСС и возможность их перехода в оппозицию к Михаилу Горбачеву. Речь идет о таких фигурах, как секретарь ЦК Олег Шенин, глава московского горкома Юрий Прокофьев и некоторые другие. В интервью к одному из юбилеев ГКЧП соратник Ельцина Сергей Шахрай утверждает, что партийные консерваторы назначили на 3 сентября съезд КПСС, а на 4 сентя-

бря – съезд союзных народных депутатов. На первом они планировали снять Горбачева с поста генсека, а на втором – с поста президента.

Близкий к Прокофьеву и Шенину в то время Сергей Кургинян в своих многочисленных публичных выступлениях говорит, что планировалось отставить Михаила Горбачева с поста генсека, оставив президентом, а сама КПСС должна была стать оппозицией.

Вторая – это парадоксальный союз части консервативных сил (например, влиятельной части генералитета КГБ) с Борисом Ельциным. Еще десять лет назад вопрос о возможности сговора Ельцина с КГБ и лично с Владимиром Крючковым вызывало дику оторопь у поклонников «первого Президента России». Однако сегодня мы имеем достаточно свидетельств того, что окружение Владимира Крючкова подталкивало его к контактам с Ельциным с целью уговорить того стать Президентом СССР вместо Горбачева. Об этом говорил и бывший глава аналитической службы КГБ СССР генерал Николай Леонов, который утверждал, что вместе с начальником ПГУ Леонидом Шебаршиным предлагали своему шефу разыграть такой вариант. Бывший мэр Москвы Гавриил Попов в интервью украинскому журналисту (ныне – пропагандисту) Дмитрию Гордону заявлял о плане Крючкова сделать Президентом СССР Бориса Ельцина.

Любопытная деталь: в вышедших в 1997 году мемуарах бывшего ельцинского охранника Александра Коржакова упоминается о некоей встрече Ельцина и Крючкова накануне путча. При этом дата этой встречи не упоминается.

Отметим еще один штрих: во время полета из Фороса в ночь с 21 на 22 августа группа российских руководителей во главе с Александром Руцким и Иваном Силаевым взяли в свой самолет Крючкова. Формально это объяснялось тем, что сторонники ГКЧП могут уничтожить самолет, а Владимир Крючков на борту был как бы живым щитом. Однако почему бы не предположить, что Крючкова просто хотели арестовать первым, а не союзной прокуратуры. Кстати, Крючкова несколько суток держали в подмосковном пансионате под домашним арестом. Так как не знали, в какую тюрьму его поместить.

Итак, вернемся к Горбачеву. Он не мог не видеть всех вышеописанных процессов. Но играл то с консерваторами в ЧП, то с либералами и республиканскими элитами, закручивая интригу и все более дестабилизируя ситуацию в стране. И тут возникает вопрос: либо Михаил Сергеевич просто метался, не понимал всей опасности своих деяний (в том числе и даже в первую очередь – для самого себя), либо... Либо он все хорошо понимал и осознанно провоцировал кризис, считая, что он сумеет так стравить различные стороны политического конфликта, что в итоге те либо аннигилируют друг друга, либо обратятся к нему за посредничеством.

Обычно политические адвокаты Горбачева типа Алексея Венедиктова отрицают его причастность к ГКЧП примерно таким образом: «...для меня показатель был – история с Раисой Максимовной. Вот все, что я знаю про Михаила Сергеевича. Вот предположим, он в заговоре. Раиса Максимовна бы знала. Я даже не говорю, что он с ней посоветовался. Она бы знала. У Раисы Максимовны случился удар, она заболела ровно тогда, когда она услышала, что Янаев посылает врачей. <...> Он вернулся с Фороса. Сидел Верховный совет и ждал его. Он поехал с Раисой, которая была больна. У которой был удар. Вот он выбрал не родину, а семью».

Очень сомнительный аргумент, не говоря уже о том, что весьма сомнительный же комплимент человеку, который претендует на статус государственного деятеля. Но как бы то ни было, Михаил Горбачев в своей игре переиграл самого себя. Делая противоречивые шаги, стравливая своих оппонентов, он оказался в форосском плену (отдельный вопрос – добровольном или нет). Вернувшись из Фороса, он остался один на один со своим главным оппонентом Ельциным. В этой ситуации он мог только торговаться за то, сколько он еще может оставаться у власти. Точнее, сохранять остатки таковой.

История ГКЧП еще таит в себе много загадок. Но прошло слишком мало времени, и большинство архивных источников засекречено. Но, видимо, в ближайшие десятилетия мы узнаем много нового и интересного об этой истории. Думается, что к сороковой годовщине этих событий наше представление о ГКЧП будет значительно отличаться от нынешней версии.

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

УМЕР! НО КАК?

ЖАН-ЛЮК ХОР

рассказ

Перевод с французского Сергея НЕЧАЕВА

Зазвонил будильник, и вот я уже в душе. Нет никакой возможности побыть в постели сегодня утром. Я слишком взволнован! Первый день моей будущей работы, и я до сих пор не верю в это после стольких неудачных попыток. Финансы – это вообще было не мое, все эти фондовые биржи, авуары, балансы, доходность акций... Впрочем, я работал в приемной... Это я нажимал на кнопку, чтобы пропустить клиентов.... А потом меня отблагодарили, что называется: как-то вечером перед закрытием я пропустил трех человек, у которых на головах были маски Микки... И мы тут же оказались все связаны, привязаны друг к другу, это было очень неприятно, потому что я оказался в паре с Андре, бизнес-менеджером, а он все время потеет... Я потом все объяснил следователям, сказал, что, по-моему, это был карнавал, поэтому я и открыл, но они ответили, что карнавал бывает в феврале. А это был июль... Был у меня также период торговли дорогой маркой одежды! Но там случилась эта история с пальто из шерсти альпаки, одолженным на один вечер и испачканным... Это была вина моих приятелей, это они заставили меня попробовать пунш после еды, и я не выдержал... Меня вырвало кус-кусом прямо на пальто. Мне было плохо... Пальто – тоже... Острый пастобразный соус из перца чили здорово окрашивает альпаку...

К счастью, мама взяла дело в свои руки, как она всегда говорит. Она записала меня в полицейскую школу, чтобы я стал детективом. Я подумал, что это круто: «господин инспектор», как на сервисе для просмотра фильмов на подключенном к Интернету устройстве... Мама рассказала мне, что однажды она застала своего брата, дядю Жака, с овцой в его комнате на ферме. Надо сказать, что родители мамы были крестьянами... Дядя Жак тогда покраснел и сказал, что ничего не было! Мама поверила ему только наполовину. У него трусы были на лодыжках, а овца слишком громко бляла... Он пообещал, что больше не будет... А мама пообещала, что никому ничего не скажет...

Когда мы пошли в полицейскую школу, где мой дядя был директором, он сначала отказался меня брать, потому что, видите ли, у меня не тот уровень, и это якобы противоречит этическим нормам... Мама ничего на это не ответила, она просто проблеяла: «бее... бее...»

Короче, дядя позаботился обо всем: о фальшивых дипломах, о рекомендательных письмах... И он принял меня на год в полицейскую школу. И, кстати, правильно сделал, потому что я стал лучшим в выпуске! Ну,



правда, перед каждым экзаменом он приходил к маме и давал ей ответы... Он сказал маме, что с нетерпением ждет, когда все это закончится...

Не стоит опаздывать в первый день. У меня встреча с комиссаром в девять часов. Я знаю, что он получил мое досье, присланное дядей Жаком, и что дядя даже позвонил моему будущему начальнику, чтобы рассказать ему, до чего я хорош.

Когда я приехал в комиссариат, все уже знали, что скоро прибудет новичок. И дежурный сказал, что мне повезло, что меня выбрали. Я подошел к двери комиссара: тук-тук...

– Войдите.

Голос серьезный, и я узнал в одном этом слове уверенного в себе человека, вождя, пример для всех. Я толкнул дверь и представился, как мама заставляла меня репетировать дома.

– Инспектор Жан-Поль Нареф пришел, господин комиссар.

– Не надо так. Ты будешь говорить мне «шеф», как и все твои коллеги. Я видел твоё досье.... Ну, похвально-

похвально. Тебе остается только воплотить все это в жизнь...

Комиссар прервался, так как дверь приоткрыл дежурный.

– Извините, шеф, тут позвонил один чувак, который нашел труп своего соседа и не знает, что делать.

Комиссар встал и озабоченно спросил:

– Сесель и Али уже работают...

А потом – повернувшись ко мне:

– Ты поедешь туда, Жан-Поль, дежурный будет сопровождать тебя, а ты держи меня в курсе. Давай, двигай!

Ух ты, мое первое дело, и я их удивлю, да и мама будет мной довольна! Дежурный потянул меня за рукав, указывая, где находятся служебные машины. Там оставалась только белая «Клио».

– Я сяду за руль, а ты указывай мне дорогу, – сказал я, торопливо заводя мотор и включая милагу.

Не более чем через пять минут, на улице Эро, дежурный крикнул мне:

– Стоп, это там – 14-й номер!

Удивленный тем, что меня предупредили слишком поздно, я резко нажал на тормоз, чтобы припарковаться у тротуара. Маневр заставил вздрогнуть находившегося там человека. Не зная, о чем идет речь, парень предпочел убежать в обратном направлении.

Сосед, который вызвал полицию, ждал перед домом. Я решительно вылез из машины и приказал дежурному:

– Возьми показания у соседа, а я поднимусь наверх.

Я реально чувствовал себя героем из детективного сериала «Шестеренки», я обожаю свою профессию...

Войдя в гостиную, я обнаружил лежащее на спине тело мужчины. Я не слишком люблю мертвецов, но все равно приблизился. Он выглядел мертвым! Я обошел гостиную: небольшой книжный шкаф, нежно горит сияющая ароматическая свеча, маленький бар. Открыл его и обнаружил бутылку коньяка. Так вот, сказал я себе, это мое первое дело, и это надо обмыть: достал стакан, обильно его наполнил и поставил бутылку на стол. Увы, бутылка, поставленная слишком близко к краю, качнулась и разбилась рядом с ногами жмурика. В панике я попытался ее подхватить, но задел свечу, и та, в свою очередь, упала на коньяк. Ба-бах! Жидкость воспламенилась: норвежский омлет гарантирован! Ай-ай-ай, мне срочно надо что-то делать. В подъезде я заметил огнетушитель. Я побежал, схватил его и возвратился туда, где мертвец уже начал обугливаться, глядя на инструкцию по эксплуатации огнетушителя. Войдя в гостиную, я зацепился ногами за ковер и почувствовал, что все качается. И вот я в замедленном режиме, как в кино: мое безвольное тело летит к земле, руки все еще вокруг огнетушителя, а тот мягко, но немудимо ускользает от меня. В последнем желании сделать все правильно, я с силой подбрасываю его вверх. Он описывает довольно замысловатую петлю, а мое тело в это время падает в огонь. А огнетушитель с силой врзается в правую сторону черепа мертвеца. Несмотря на жестокость удара, тот не шелохнулся. Он мертв... Ой, я убил мертвого! Поднявшись на ноги, я понял, что мое падение заглушило огонь. Наконец-то хорошая новость! На штанах убитого, конечно же, остались следы. Я подобрал огнетушитель, и в это время на место происшествия прибыла «скорая», которую вызвал дежурный. Не говоря ни слова, работник «скорой» наклонился над телом, взял пульс, осмотрел череп, разбитый огнетушителем, и повернулся ко мне, делая знак «нет» головой.

– Он умер от сильного удара по голове, я внесу это в свой отчет... Привет. Они развернулись и ушли.

«Кукарача, Кукарача...»

Мой телефон вывел меня из оцепенения.

– Алло, Жан-Поль, что там?

Этот шеф!

– Мы на месте с дежурным. Он допрашивает соседа, а я делаю первые выводы...

– И что...

– Этот человек умер...

– Да, это и так известно! Это убийство?

– Кажется, да! – воскликнул я.

Что делать, что говорить, не в первый же день такое... О нет, мама с ума сойдет!

Но нужно было что-то сказать...

– Да, это убийство, жертва была убита ударом... огнетушителя...

Я в панике оглянулся по сторонам и вспомнил про обгоревшие штаны!

– Сразу после того, как его пытали, поджигая ноги.

– Убийство с пытками? Ты выхватил козырного туза, Жан-Поль! Ты же разберешься со всем этим... Сейчас придут криминалист и медэксперт. Увидимся после. Bravo, Жан-Поль!

А я не смог не ответить ему:

– Все нормально, шеф, это простое дело....

Едва повесив трубку, я увидел медэксперта. Пятидесятидвухлетнего, довольно приятного на первый взгляд.

– Значит, это ты новенький. И где же наш клиент?

Подойдя вплотную к телу, он наклонился и ощупал его.

– Он получил удар по правой стороне черепа тупым предметом.

– Вот он – тупой предмет! Этот огнетушитель, посмотрите, на нем следы крови.

Я гордо показал ему огнетушитель.

– Да, ты прав! Пахнет горелым, – фыркнул он, глядя на его обгоревшие штаны.

– Ну да, должно быть, хотели заставить этого типа говорить.

– Опять дело о наркотиках. В конце концов, не мне это утверждать. Давай, я отвезу его в морг, – усмехнулся он.

– Согласен с вами, доктор, это, конечно же, дело о наркотиках. Я разрешаю вам забрать тело, а сам возвращаюсь в участок.

На этот раз я чувствовал себя комиссаром Муленом из одноименного сериала...

На следующее утро я добрался до офиса рано. То есть это я думал, что рано, потому что комиссар уже был там со всеми моими коллегами...

– Жан-Поль, в мой кабинет!

Опаньки, даже не успел попить кофе... Да тут настоящий завод.

– Я иду, шеф.

И вот я у комиссара в его логове.

– Я получил доклад от технической службы. В доме не было и следа другого человека. Впрочем, твои отпечатки и ДНК повсюду, что за хрень... – он откашлялся.

– Я делал все быстро, шеф, но я еще не успел получить латексные перчатки и специальные бахилы... Прошу прощения.

– Ах да, верно, ты прав.... Раймон обследовал жертву. Он чист. Не появляется ни в одной базе. И не нашли никаких следов.... В его медицинской карте зафиксированы два сердечных приступа несколько месяцев назад, и это все, что у нас есть! – сказал он мне.

Я почти раскрыт, о, боже мой! Что скажет мама? Я должна как-то отреагировать, найти решение, чтобы выпутаться из этого, ради мамы...

– Мне кажется, когда мы приехали с дежурным, я увидел какого-то парня... – пробормотал я, поднося руку ко лбу.

– Это важно! Мы сделаем фоторобот! Я позвоню нашему специалисту, – обрадовался шеф.

И я в очередной раз не смог промолчать и добавил, гордясь собой:

– Не стоит, шеф! У меня дар работать карандашом. У вас есть бумага и карандаш?

– Да он все умеет! – сказал он, доставая из ящика блокнот и карандаш. – Садись за мой стол, я хочу это увидеть.

Он встал и усадил меня в свое начальственное кресло.

Теперь, когда я устроился, я должен был создать рисунок, но что было рисовать? Того парня, которого я напугал своим «Клио»? Но я его едва видел. Я всегда умел рисовать, это правда. Я сделал много портретов мамы.... Вот так: быстро прорисовывается контур, соблюдаются пропорции, набрасываются тени, и рисунок кажется черно-белой фотографией. Едва я закончил, босс схватил портрет и понес его в соседний кабинет.

– Фоторобот нужно размножить. Внимание, преступник потенциально опасен.

Он возвратился в свой кабинет, протянул мне руку:

– Bravo, Жан-Поль! И добро пожаловать в команду! А теперь верни мне мое кресло, – закончил он со смехом.

Ух, на этот раз я справился! Я сяду за свой стол, чтобы немного отдохнуть. Хорошо бы вздремнуть...

Менее чем через час в кабинет влетел дежурный:

– Мы его арестовали! Мы поймали убийцу!

Боевая готовность по всем кабинетам. Вошел полицейский, гордо держа человека за запястье, а тот выглядел так, будто он приземлился с планеты Марс.

– Быстро в комнату для допросов. Жан-Поль со мной! – бросил комиссар.

И вот мы в комнате без окон с двусторонним зеркалом. Странно, я действительно чувствую себя в сериале! Я даже ищу глазами камеры, которые снимают очередной эпизод.

– Итак, где ты был вчера днем? Тебе лучше сразу признаться, судья может

быть к тебе снисходителен. За кого ты меня принимаешь? – спросил комиссар, стараясь, чтобы задержанному сразу стало неуютно.

– Но почему я здесь? Я пожарный, и я сегодня должен быть на работе. Мне пора, – удивился задержанный.

– Заткнись! Где ты был вчера днем? – шеф стукнул кулаком по столу.

– Вчера днем? Это смущает меня, потому что я был не один, это же был мой выходной день, и я зашел на наш сайт. А вчера днем меня выбрали... Вы понимаете, что я имею в виду?

– Плевать, рожай быстрее!

– Хорошо, хорошо, но это так неловко... Она же замужняя женщина. Ее зовут Эмилия... – признался пожарный.

Комиссар нахмурился.

– Эмилия – забавное имя... Я видел его на синей карточке, когда она платила за гостиничный номер. Митюд, или что-то такое...

Комиссар закашлялся, перестал дышать.... И, конечно же, я не смог не вмешаться:

– Титюд? Фамилия – как у комиссара!

– Да, именно так! Эмилия Титюд. Это она, прекрасная крашеная блондинка! – воскликнул задержанный, жестикулируя себе в поддержку.

Комиссар опустил на стул и со вздохом выдал из себя:

– Это она! Она крашеная блондинка... Она сказала мне, что пойдет к маме варить конфитюры...

Слезы начали катиться по его щекам. И вот я снова в беде, неизбежной, жирной, как клубничное варенье... Черт, нет, только не варенье! Я должен взять это дело в свои руки! И сначала – освободить пожарника.

– Что же, господин пожарный, большое спасибо за все эти сведения, которые будут нам очень полезны для текущего расследования. Можете идти домой. Извините нас за беспокойство.

Говоря это, я пожал руку пожарнику и решительно подтолкнул его к выходу. Он тут же исчез. Теперь была очередь шефа.

– Шеф, вы должны... Я думаю, что вы нужны Эмили. Если хотите, я зай-

мусь закрытием этого дела. Давайте, шеф, высушите глаза и погасите этот огонь... Идите и уладьте это дело с мадам комиссаршей...

Я осторожно заставил его встать и тоже подтолкнул к выходу. Положив руку ему на плечо, я сказал:

– Я с вами, шеф, в это трудное время.

Он как-то смутно посмотрел на меня, взял меня за руки и прошептал:

– Спасибо, Жан-Поль. Пожалуйста, оставь это при себе, я буду помнить это...

Он обнял меня и ушел, весь дрожа, несмотря на солнце, которое обильно дарило всем свои лучи.

Нельзя было терять время. У нас больше нет убийцы, но мы обойдемся без этого. Я сделаю доклад, как меня учили в школе дяди Жака. Факты, только факты, как говорили преподаватели.

«После многочисленных и точных расчетов можно утверждать, что погибший стал жертвой пресловутой неловкости. После еды, желая сделать приятно пищеварительному тракту, он случайно разбил свою бутылку коньяка, алкоголь растекся по штанам и по полу. В раздражении он задел зажженную свечу, отчего коньяк воспламенился на паркете гостиной и нижней части его брюк. Пострадавший обезумел и бросился к огнетушителю, который находится в его подъезде, но, вернувшись к месту пожара, он поскользнулся на коньячной луже и в падении подбросил огнетушитель в воздух, а сам тяжело упал на пол, что затушило пламя. Огнетушитель, по несчастью, тяжело падая, пробил ему черепную коробку, что привело к остановке сердца, что привело к смерти жертвы.

Дело раскрыто в тот же день.

Инспектор Жан-Поль Нареф».

А потом прибежал дежурный:

– В доме нашли женщину, априори мертвую. Кто берется за это дело?

– Я раскрыл дело неуклюжего человека. Я возьму и следующее, – сказал я, вставая. – Дежурный, ты поедешь со мной. У нас сложилась хорошая команда.

И мы побежали к «Клио».

На этот раз я буду осторожен, тем более что перед домом образовалась небольшая толпа. Я приказываю дежурному (правда, ведь я тут главный):

– Нейтрализуй толпу, а я посмотрю, в чем дело.

И я пробиваюсь сквозь толпу к двери. Я слышу, как одна женщина говорит: «Осторожно, у нее там собака!»

Как только я вхожу в дом, я слышу рычание, и это меня настораживает. Я достаю табельное оружие, готовый защищаться от какой-нибудь громадины. Обнаруживаю лежащее тело: женщина, лет сорока, довольно классная. Я наклоняюсь, чтобы проверить, мертва ли она, но мне мешает звонкий карликовый пудель, который звонко лает мне прямо в уши. Удивленный нападением, на каком-то странном рефлексе я стреляю в собаку, чтобы она не напала на меня. Ой, я промахнулся! Собака, испуганная шумом, впадает в истерику и мчит к входной двери, которую я не закрыл. Я хихикаю, думая, что мы не скоро увидим ее снова. Возвращаясь к своим наблюдениям, а там – ужас! Я упустил собаку, а пуля разнесла голову моего трупа. Черт! Я снова убил мертвеца!

Вот мама мне задаст... Вдалеке слышу приближающуюся полицейскую сирену. Быстро, мне нужно срочно найти какое-нибудь решение...



ГОРОД

ЛОКОМОТИВ

г. Оренбург

Кондукторский переулок д.2

Отдел аренды 8 (3532) 228 - 338

www.ЛОКОМОТИВ56.РФ

КВАДРАТ

АРЕНДА ТОРГОВЫХ ПОМЕЩЕНИЙ

г.Москва, ул.Старокачаловская, д.5
 +7 (495) 711-51-90
 +7 (495) 711-52-09

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.
 Заместители главного редактора:
 Ирина ДОРОНИНА, Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:
 Обозреватели:
 Андрей ВЫПОЛЗОВ, Артём ИУТЕНКОВ,
 Михаил МЕЛЬНИКОВ, Юрий МОЙСЕНКО,
 Татьяна РЫБАКОВА

Специальный корреспондент по странам
 Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
 Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
 Дизайн-бюро: Татьяна ГАЛЯБОВИЧ,
 Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
 Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Ответственный секретарь:
 Марина СВИРИНА
 Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА
 Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА

Учредитель:
 ООО «СОВЕРШЕННО
 СЕКРЕТНО ТРЕЙД»
 Генеральный директор:
 Андрей КОРАБЛИН
 Адрес учредителя: 127247, Москва,
 Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2
 Адрес редакции: 127247, Москва,
 Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
 Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
 Тел: +7 (499) 288 00 72;
 e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
 +7 (499) 288 00 89;
 e-mail: gerasenko@sovsek.com

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
 +7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной
 службой по надзору в сфере связи,
 информационных технологий
 и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации
 средства массовой информации
 ПИ № ФС 77-79633 от 25.12.2020 г.
 Подписной индекс: ПА722

Номер подписан в печать 12.08.2021 г.
 Время подписания в печать:
 по графику – 14:00, фактически – 14:00
 Дата выхода в свет 12.08.2021 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.
 Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
 Свободная цена.

Газета печатается в городах:
 Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности
 рецензировать и возвращать
 не заказанные ею рукописи
 и иллюстрации.
 Перепечатка материалов,
 их использование в любой форме, в т.ч.
 в электронных СМИ, возможна только
 с разрешения редакции.
 Ссылка на «Совершенно секретно»
 обязательна.

Редакция не несет ответственности
 за содержание рекламы.
 Точки зрения редакции
 и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО
 СЕКРЕТНО ТРЕЙД», 2021

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР
 НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ
 ООО «ТОПСИКРЕТ МЕДИА»
 360001, КБР, г. Нальчик, пр-т Ленина, д. 53
 Тел: +7 962 9 333 9 55

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
 ООО «Росчерк»
 г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
 тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ
 «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
 НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
 ООО «Издательский дом
 «Гранд Экспресс»
 Директор:
 МАРЕННИКОВ Ю. Г.
 680000, г. Хабаровск,
 Усурийский б-р, 9а;
 тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ
 «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
 В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
 ООО «ПЛАНЕТА»
 Грузия, Армения, Азербайджан

Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
 Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,
 ул. Манджгаладзе, д.14
 тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,
 8 10 (9 9532) 299 9545
 Адрес для корреспонденции:
 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»
 Казахстан, Узбекистан, Киргизия
 Директор: Владимир ЗУБЕНКО
 050062, г. Алматы, Ауэзовский район,
 ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
 тел: +7 (727) 276 0558,
 +7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
 Член правления: Елена УСТИНОВА
 Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО
 «Прайм Принт Москва»
 141707, Московская область,
 город Долгопрудный,
 проезд Лихачевский,
 дом 5В

Тираж 11 500 экз.
 Заказ № 2341