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Òðèëîãèÿ «Øêîëà æèçíè» êëàññèêà êàçàõñêîé ëèòåðàòóðû
Ñàáèòà Ìóêàíîâè÷à Ìóêàíîâà ÿâëÿåòñÿ ýòàïíûì, øèðîêî-
ìàñøòàáíûì ïðîèçâåäåíèåì, âêëþ÷àþùèì â ñåáÿ ïàíîðàìó
æèçíè àóëà è ãîðîäà ïåðâîé òðåòè ñëîæíîãî è âî ìíîãîì
ïðîòèâîðå÷èâîãî äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ. Ïåðâûå ãëàâû òðè-
ëîãèè ïîä íàçâàíèåì «¤ì³ð ìåêòåá³» áûëè îïóáëèêîâàíû â 1930
ãîäó, à â 1941 ãîäó ïåðâàÿ êíèãà âûøëà îòäåëüíûì èçäàíèåì. Â
ïåðåðàáîòàííîì è äîïîëíåííîì âàðèàíòå ïîä íàçâàíèåì
«Øêîëà æèçíè» âûøëè â 1953 ãîäó ïåðâàÿ è âòîðàÿ ÷àñòü, à
òðåòüÿ, çàêëþ÷èòåëüíàÿ êíèãà óâèäåëà ñâåò â 1964 ãîäó.
Ïèñàòåëü ñàì íå ðàç ïîä÷åðêèâàë, ÷òî îðèåíòèðîì äëÿ
íàïèñàíèÿ ýòîãî âñåîõâàòíîãî õóäîæåñòâåííî-ìåìóàðíîãî
ïîëîòíà ïîñëóæèëè áèîãðàôè÷åñêèå êíèãè îñíîâîïîëîæíèêà
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà è ïðîëåòàðñêîé ëèòåðàòóðû
Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à Ãîðüêîãî – «Äåòñòâî», «Â ëþäÿõ», «Ïî
Ðóñè», «Ìîè óíèâåðñèòåòû».

Ñ ïåðâûõ æå ãëàâ òðèëîãèè ÷èòàòåëü ïîãðóæàåòñÿ â
àóëüíûé óêëàä æèçíè íà÷àëà ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ, ïîêàçàííûé
ñ áîëüøèì ìàñòåðñòâîì, ñî÷íûì ÿçûêîì ïèñàòåëÿ. Äðåâíèå
ïðåäàíèÿ ñòàðèíû ãëóáîêîé ïåðåìåæàþòñÿ, áëàãîäàðÿ
áîëüøîìó òàëàíòó ïîâåñòâîâàòåëÿ-ìåìóàðèñòà, ñ áèîãðà-
ôè÷åñêèìè âåõàìè áîëüøîé è èíòåðåñíîé æèçíè àóëüíîãî
áåäíÿêà, à â ïîñëåäñòâèè êëàññèêà êàçàõñêîé ëèòåðàòóðû.
Òÿæåëàÿ ñóäüáà îòöà è ìàòåðè, ìíîãî÷èñëåííûõ ñåñòåð è
ðîäè÷åé – áëèæíèõ è äàëüíèõ; ñòåïíàÿ ñðåäà Æàìàí-Øóáàðà ñ
îäíîé ñòîðîíû, è çàðîæäåíèå íîâîé æèçíè â Ïåòðîïàâëîâñêå,
Îìñêå, Àòáàñàðå, Êîêøåòàó, Îðåíáóðãå, Êçûë-Îðäå, à çàòåì
è â Àëìà-Àòå, Ìîñêâå, Ëåíèíãðàäå – ñ äðóãîé; âåòðû
ðåâîëþöèîííûõ ïåðåìåí, âñå ýòî ïîêàçàíî íå òîëüêî ãëàçàìè
î÷åâèäöà, íî è íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòíèêà ýòèõ ñîáûòèé.
Íåçàáûâàåìûå ñòðàíèöû âñòðå÷ ñ ÿðêèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè
êóëüòóðû, èñêóññòâà, ëèòåðàòóðû è ïîëèòèêè – Àõàíîì-ñåðè,
Áàëóàíîì-Øîëàêîì, Àìðå Êàøàóáàåâûì, Èñîé Áàéçàêîâûì,
Ñàêåíîì Ñåéôóëëèíûì, Ìàãæàíîì Æóìàáàåâûì, Ìûðæàêû-
ïîì Äóëàòîâûì, Àõìåòîì Áàéòóðñûíîâûì, Ñìàãóëîì Ñàäâàêàñî-
âûì, Ì.È. Êàëèíèíûì, Í. Òþðåêóëîâûì, Æ. Òëåóëèíûì,



6

À. Çàòàåâè÷åì, Ì.Î. Àóýçîâûì, À. Ìàðãóëàíîì, Ñ. Õîäæàíîâûì,
Ë. Ìèðçîÿíîì... Ýòà ïåðåäîâàÿ ÷àñòü îáùåñòâà â áóêâàëüíîì
ñìûñëå âçÿëà íà ñåáÿ âåñü ãðóç îòâåòñòâåííîñòè çà áóäóùåå
ñâîåãî íàðîäà â ðàçíûõ ñôåðàõ ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ –
îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé, ñîöèàëüíî-êóëüòóðíîé è íàó÷íî-
îáðàçîâàòåëüíîé. Ìíîãèõ èç íèõ îæèäàë ðåïðåññèâíûé èñõîä,
íåçàâèñèìî îò òîãî – íà êàêîì áåðåãó ðåâîëþöèîííîãî
âîäîðàçäåëà îíè íàõîäèëèñü.

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî â òðèëîãèè âñåñòîðîííå
ïîêàçàíî ðîæäåíèå è ñòàíîâëåíèå ïîýòà Ñàáèòà Ìóêàíîâà.
×åðåç åãî ðàííèå ñòèõè ÷èòàòåëþ ðàñêðûâàþòñÿ ïðåêðàñíûå
êàðòèíû ïðèðîäû – ñòåïè, ëåñîâ, îçåð Ïðèèøèìüÿ.

Ãëóáîêî èíòåðåñíû ñòðàíèöû òðèëîãèè, ïîñâÿùåííûå
îáðàçàì ×îêàíà Âàëèõàíîâà, Êåíåñàðû Êàñûìîâà, Àáàÿ, Ã. Òîêàÿ,
Íóðæàíà Íàóøàáàåâà. Çà÷àñòóþ àôîðèñòè÷åí è ñàì ÿçûê
ïèñàòåëÿ. Âîò êàê îí õàðàêòåðèçóåò ëèòåðàòóðíî-àêàäåìè-
÷åñêèé ÿçûê íàøåãî ïðîøëîãî – «×àãàòàéñêèé ÿçûê – ýòî
çîëîòàÿ ëàòûíü Ñðåäíåé Àçèè». Ðàçóìååòñÿ, ñóæäåíèÿ àâòîðà è
åãî îöåíêè ïðîèñõîäÿùåãî íå âñåãäà îáúåêòèâíû, èáî çà÷àñòóþ
îíè õàðàêòåðíû äëÿ òîãî ïåðèîäà, äëÿ òîãî ðåâîëþöèîííîãî
âðåìåíè. Àâòîð ñàì íå ðàç âíîñèë èçìåíåíèÿ è ñóùåñòâåííûå
ïîïðàâêè. Â êîíöå òðåòüåãî, çàêëþ÷èòåëüíîãî òîìà åñòü
ñëåäóþùèå ñëîâà àâòîðà: «...ó ìåìóàðíîãî æàíðà åñòü ñâîè
çàêîíû è îñîáåííîñòè: î ãîäàõ íåäàâíèõ, î íåâûìûøëåííûõ
ãåðîÿõ, æèâóùèõ è ðàáîòàþùèõ áîê î áîê ñ òîáîé, ïèñàòü èíîãäà
áûâàåò ñëèøêîì ñëîæíî. Ìíîãèå îöåíêè åùå íå óñòîÿëèñü,
ïîðîþ ñëó÷àéíîå êàæåòñÿ âàæíûì. Íî ðàçâå ÿ â ñèëàõ, êàê ìîã
áû ýòî ñäåëàòü â êà÷åñòâå ðîìàíèñòà, ïîïðîùàòüñÿ ñî ñâîèìè
ãåðîÿìè? Âåäü îíè ðÿäîì, âåäü â èõ ÷èñëå – è ÿ ñàì. È ìåíÿ,
ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ïðîäîëæàåò çàíèìàòü èõ ñóäüáà».

Â íà÷àëå XXI âåêà ñòîëåòíèé þáèëåé Ñàáèòà Ìóêàíîâà áûë
âêëþ÷åí â êàëåíäàðü  ïàìÿòíûõ è çíàìåíàòåëüíûõ äàò ÞÍÅÑÊÎ.
Þáèëåéíûå ìåðîïðèÿòèÿ ïðîøëè â Êàçàõñòàíå è â Ïàðèæå.

Äëÿ ÷èòàòåëÿ XXI âåêà ãëóáîêî âàæåí íåïîñðåäñòâåííî ñàì
ôàêòîëîãè÷åñêèé è áèîãðàôè÷åñêèé ìàòåðèàë ãåðîåâ è
ïåðñîíàæåé òðèëîãèè «Øêîëà æèçíè». È ïðè ÷òåíèè òàêîãî
ïðîèçâåäåíèÿ íåîáõîäèìû òîëåðàíòíîñòü è, ÿ áû ñêàçàë,
ëèáåðàëüíàÿ òåðïèìîñòü â îöåíêå è ñóæäåíèÿõ ìåìóàðíîé
ëèòåðàòóðû òàêîãî ïëàíà, êàêèì ÿâëÿåòñÿ òðèëîãèÿ Ñàáèòà
Ìóêàíîâà «Øêîëà æèçíè».

Áàõûòæàí ÊàíàïüÿíîâÁàõûòæàí ÊàíàïüÿíîâÁàõûòæàí ÊàíàïüÿíîâÁàõûòæàí ÊàíàïüÿíîâÁàõûòæàí Êàíàïüÿíîâ
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Ñ ÷óâñòâîì èñêðåííåé ëþáâè ïîñâÿùàþ
 ýòîò ñâîé ñêðîìíûé òðóä  ïàìÿòè ìîåãî
îòöà  Ìóêàíà, ìàòåðè  Áàëñàðû, ñåñòåð

Äàìåø, Çàóðå, Óìñûíäûê, Áàãèëû,
Óëòóãàí è Áàëòóãàí.

ÀâòîðÀâòîðÀâòîðÀâòîðÀâòîð

ÐÐÐÐÐÀ Ç Î Ð Å Í Í Î Å  Ã Í Å Ç Ä ÎÀ Ç Î Ð Å Í Í Î Å  Ã Í Å Ç Ä ÎÀ Ç Î Ð Å Í Í Î Å  Ã Í Å Ç Ä ÎÀ Ç Î Ð Å Í Í Î Å  Ã Í Å Ç Ä ÎÀ Ç Î Ð Å Í Í Î Å  Ã Í Å Ç Ä Î

ÈÇ ÈÑÒÎÐÈÈ ÌÎÅÃÎ ÐÎÆÄÅÍÈßÈÇ ÈÑÒÎÐÈÈ ÌÎÅÃÎ ÐÎÆÄÅÍÈßÈÇ ÈÑÒÎÐÈÈ ÌÎÅÃÎ ÐÎÆÄÅÍÈßÈÇ ÈÑÒÎÐÈÈ ÌÎÅÃÎ ÐÎÆÄÅÍÈßÈÇ ÈÑÒÎÐÈÈ ÌÎÅÃÎ ÐÎÆÄÅÍÈß

Ïîâåñòü î ñåáå ÿ õî÷ó íà÷àòü ñî äíÿ ñâîåãî ðîæ-
äåíèÿ, èáî ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè ÿ îäíàæäû
óñëûøàë, ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ýòî ïðîèçîøëî.
Íà äåâÿòîì ãîäó æèçíè ìíå ïîâåäàëà îá ýòîì îäíà
æåíùèíà, êîòîðóþ ÿ íèêîãäà íå âñòðå÷àë äî ýòîãî è ñ
êîòîðîé ðàññòàëñÿ íàâñåãäà íà èñõîäå òîãî æå äíÿ. Äà
áóäåò ìèð åå êîñòÿì! Èáî è â òî âðåìÿ îíà áûëà óæå
ïî÷òè ñòàðóõîé, à ñ ìîìåíòà åå ðàññêàçà ïðîøëî ïî÷òè
ïîëâåêà. Ñîáûòèÿ, ïðè êîòîðûõ ïðîèçîøåë íàø
ðàçãîâîð, òîæå ïðèìå÷àòåëüíû, è ïîýòîìó íà íèõ
ñòîèò îñòàíîâèòüñÿ.

Â òî ïàìÿòíîå ëåòî íàø àóë ðàñïîëîæèëñÿ íà áåðåãó
Äîñà – ñâåòëîãî òèõîãî îçåðà, î êîòîðîì ÿ ïîäðîáíåå
ðàññêàæó äàëüøå. Æèëè ìû òèõî, ìèðíî, áåç îñîáûõ
ïðîèñøåñòâèé, áåç ãðîìêèõ ññîð è ñâàð. Íî âîò îäíàæäû
ñëó÷èëîñü ÷òî-òî íåîáû÷àéíîå. Ëþäè âäðóã ïîòåðÿëè
ïîêîé: íà÷àëè áåãàòü, îñìàòðèâàòü ñâîè êèáèòêè, ÷èíèòü
ñåäëà, ÷èñòèòü óçäå÷êè è, ñîáèðàÿñü ïî íåñêîëüêó
÷åëîâåê, òî øóìíî, òî òèõî ñîâåòîâàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì.
Çàáåãàëè âçðîñëûå, çàñóåòèëèñü è äåòè. Îò ñâîèõ
òîâàðèùåé ïî èãðàì ÿ è óçíàë, â ÷åì äåëî. Îêàçûâàåòñÿ,
íàø àóë ñîáèðàëñÿ åõàòü â ãîñòè ê íèæíèì ñûéáàíöàì1.

1Ñûéáàí – íàçâàíèå ðîäà.
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Ðîä ñûéáàíöåâ, ê êîòîðîìó ÿ ïðèíàäëåæó, íåáîëü-
øîé, íî î÷åíü ðàçâåòâëåííûé. Ñûéáàíöû èìåþò
ñëîæíóþ ãåíåàëîãèþ, â êîòîðîé òîëüêî ñòàðèêè è
ìîãóò ðàçîáðàòüñÿ. Äåëèëñÿ â òó ïîðó ðîä ïî ìåñòó
êî÷åâüÿ íà äâå íåðàâíûå âåòâè: íà âåðõíèõ ñûéáàíöåâ
(ê íèì ïðèíàäëåæàëà ìîÿ ñåìüÿ), êîòîðûõ íàñ÷èòû-
âàëîñü îêîëî øåñòèäåñÿòè êèáèòîê, è ëåòîâàëè îíè
íà áåðåãàõ îçåðà Äîñ, è íèæíèõ ñûéáàíöåâ, êîòîðûå
êî÷åâàëè ãäå-òî äàëåêî îò íàñ. Ðàç â ãîä ðîäè÷è
ñîáèðàëèñü â ãîñòè äðóã ê äðóãó. Ýòè âñòðå÷è îáñòàâ-
ëÿëèñü î÷åíü òîðæåñòâåííî. Åùå áû! Ðàç â ãîä
îñòàâøèåñÿ â æèâûõ âñòðå÷àëèñü ñ æèâûìè, îïëà-
êèâàëè ìåðòâûõ, îáñóæäàëè íîâîñòè – ìàëî ëè èõ
íàêîïèòñÿ çà ãîä! Ñúåçæàòüñÿ ðîäñòâåííèêàì âîç-
ìîæíî áûëî òîëüêî ëåòîì, â ïîðó, êîãäà íå êðóòèò âüþãà
è íå ñâèðåïñòâóþò ñîðîêàãðàäóñíûå ìîðîçû è ïîýòîìó
íåò îïàñíîñòè ñáèòüñÿ ñ äîðîãè è çàìåðçíóòü ïóòè.

Íàø àóë êî âðåìåíè ðàññêàçà âåë óæå ïîëóîñåäëûé
îáðàç æèçíè. Ýòî ñêàçûâàëîñü, ìåæäó ïðî÷èì, è íà
ñðåäñòâàõ ïåðåäâèæåíèÿ. Îáû÷íî ó êî÷åâíèêîâ âñå
êèáèòêè îäíîãî îáðàçöà, íî ñêîëüêî ðàçíûõ ïîâîçîê
óâèäåë ÿ â òå äíè! Ñêîëüêî ñåäåë è óïðÿæåê ïåðå-
ñìîòðåë! Çäåñü áûëè è ëàêîâûå òàðàíòàñû ñ ïëåòåíûìè
âåðõàìè – äîðîãèå çàâîäñêèå èçäåëèÿ, äîñòóïíûå
òîëüêî ñàìûì áîãàòûì, è ñêðèïó÷èå ðûäâàíû ñåðåä-
íÿêîâ, è ñàìîäåëüíûå, ãðóáî ñêîëî÷åííûå òåëåãè, è
òàðàòàéêè ïåðåêàòíîé ãîëè íàøåãî àóëà, è, íàêîíåö,
äâóõêîëåñíûå êàçàõñêèå àðáû, â êîòîðûå âïðÿãàþò
òîëüêî áûêîâ. Êîíè òîæå áûëè ðàçíûå. Áàè âïðÿãàëè
â ñâîè òàðàíòàñû ïàðó èëè òðîéêó ïîäîáðàííûõ ïîä
îäíó ìàñòü, âûõîëåííûõ êîíåé ñ ëîñíÿùåéñÿ øåðñòüþ;
ñåðåäíÿêè, êîòîðûå èçî âñåõ ñèë òÿíóëèñü çà áîãà÷àìè,
òîæå âïðÿãàëè ñâîèõ êëÿ÷îíîê. Áåäíîòà æå, êîòîðîé
íå èç ÷åãî áûëî òÿíóòüñÿ, âïðÿãàëà òàêèõ ôàíòàñ-
òè÷åñêèõ îäðîâ, ÷òî ó ìåíÿ íåâîëüíî âîçíèêàëî
ñîìíåíèå – äà ïîëíî, ñìîãóò ëè îíè ñäåëàòü ýòè
äâàäöàòü èëè òðèäöàòü âåðñò ïî ñòåïè, íå ðóõíóò ëè ïî
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äîðîãå? À ó ñàìûõ íèùèõ è òîãî íå áûëî. Ýòè çàïðÿãàëè
äîéíûõ êîðîâ. Íó, à ó êîãî è êîðîâ óæå íå îñòàëîñü, òå
ïðîñòî ñèäåëè äîìà. Ãîâîðÿò æå: «Ïàñõó ïðàçäíóþò
ëîøàäíûå, íà ñâàäüáå ãóëÿþò íàðÿäíûå». Îñîáåííî
âîëíîâàëàñü ìîëîäåæü. Æèãèòà, êîíå÷íî, íè â êàêîé
òàðàíòàñ íå óñàäèøü,– â ñòåïè îí ïðèçíàåò òîëüêî
âåðõîâóþ åçäó. Âîò ãäå ïðîñòîð äëÿ äæèãèòîâîê, äëÿ
ñòû÷åê íàïåðåãîíêè! Äåòè áîãàòûõ ëåãêî âñêàêèâàëè
â ïîñåðåáðåííûå íîâåíüêèå õðóñòÿùèå ñåäëà. Äåòè
ñåðåäíÿêîâ äîâîëüñòâîâàëèñü ïðîñòûìè ñåäëàìè;
áåäíÿêè æå ïðîñòî çàëåçàëè ñâîåé êëÿ÷îíêå íà ñïèíó
äà è òðÿñëèñü âñþ äîðîãó. Ïîåõàòü â ãîñòè èç áåäíîé
ñåìüè ìîã òîëüêî êòî-íèáóäü îäèí, ïîòîìó ÷òî äðóãîìó
óæå åõàòü íå íà ÷åì. Âåðáëþäîâ â íàøåé ìåñòíîñòè
ñîâñåì ìàëî, åñòü òîëüêî ó áîãàòååâ, à äæèãèòîâàòü íà
áûêå èëè íà êîðîâå – äåëî ïîçîðíîå!

Èòàê, âñå â ñáîðå. Êòî ñèäèò âåðõîì, êòî âëåç â
òàðàíòàñ. Îäèí ÿ ñòîþ íà êðàþ äîðîãè è óíûëî ñìîòðþ
âñëåä îòúåçæàþùèì. Ó ìåíÿ íè êîëà íè äâîðà, íè
ëîøàäè, íè ïîâîçêè, À ïðîñèòü êîãî-íèáóäü, ÷òîáû
çàõâàòèë ñ ñîáîé, ñòûäíî, äà è áåñïîëåçíî. Êîìó ÿ
íóæåí? Âîò óæ çàñêðèïåëè ïåðâûå òåëåãè, çàìåëüêàëè
ëàêîâûå êðûëüÿ ïðîëåòîê, ñî ñâèñòîì, ãèêàíüåì
âûëåòåëè íà äîðîãó ìîëîäûå âñàäíèêè è, ìèíîâàâ àóë,
ïóñòèëè ñâîèõ êîíåé âñêà÷ü. Êàê íàðî÷íî, äåíü ñòîèò
òèõèé, ñîëíå÷íûé. Â ìîèõ ãëàçàõ ñëèâàþòñÿ îñëåïè-
òåëüíûå ñïèöû òàðàíòàñîâ, ìåäëåííî ïîêà÷èâàþ-
ùèåñÿ âåðáëþäû... Ñëåçû çàñòèëàþò âñå. ß íèêîìó íå
íóæåí: ëþäè åäóò, ñìåþòñÿ, è íèêòî-òî íà ìåíÿ
íèêàêîãî âíèìàíèÿ íå îáðàùàåò. Íî òî÷íî ëè íèêòî?
Âîò åëå-åëå ïëåòåòñÿ êëÿ÷îíêà, òàêàÿ õóäàÿ è
çàìîðåííàÿ, ÷òî îíà è èäòè-òî ìîæåò òîëüêî øàæêîì,
à íà íåé Êàñåí – îäèí èç ñàìûõ ãîðüêèõ áåäíÿêîâ àóëà.
Îí çàìûêàåò øåñòâèå, âñå îñòàëüíûå óæå â ñòåïè.
ß ðîáêî ïîäõîæó ê íåìó. Îí ñåêóíäó ñîñðåäîòî÷åííî
ñìîòðèò íà ìåíÿ, íå ïîíèìàÿ, ÷òî ìíå íóæíî, è âäðóã
ëèöî åãî îçàðÿåòñÿ äîáðîé æàëîñòëèâîé óëûáêîé.
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– Íèêòî, âèäíî, íå âçÿë ñèðîòó ñ ñîáîé, íèêîìó îí
íå íóæåí,– ãîâîðèò Êàñåí.– À íó ëåçü êî ìíå! Æèâî!

Âîò è ÿ ïîåõàë íà ïðàçäíèê! Ê âå÷åðó ìû äîòàùèëèñü
äî áîëüøîãî îçåðà Åñåíåé. Íà åãî áåðåãàõ è ðàçáèëè
ëåòîâêó íàøè ðîäè÷è. Íàñ æäàëè, âñòðå÷àþùèå
íàïðàâëÿëè ãîñòåé êîãî êóäà.

– À âû îñòàíîâèòåñü ó Ðàõìåòà,– îáúÿâëÿåò íàì
âñòðå÷àþùèé.

– Ó Ðàõìåòà?– ñïðàøèâàåò ìðà÷íî Êàñåí.– À ÷òî ó
íåãî äåëàòü? Îí è ñàì-òî ãîëîäàåò.

– À ýòî óæ ñòàðèêàì ãîâîðèòå. Òàêîâî ðàñïîðÿ-
æåíèå. ß íè÷åãî íå çíàþ,– ðàâíîäóøíî îòâå÷àåò
âñòðå÷àþùèé è îòâîðà÷èâàåòñÿ îò íàñ.

Íå÷åãî äåëàòü, ïîåõàëè ìû ê Ðàõìåòó.
Þðòà ó íåãî êðîøå÷íàÿ, íàñêâîçü ïðîêîï÷åííàÿ,

âñÿ â äûðàõ, ùåëÿõ è çàïëàòàõ, íî õîçÿèí ñâîèì
ðàäóøèåì èñêóïàë âñå. Îí âñòðåòèë íàñ íà äîðîãå,
ó÷òèâî ïîêëîíèëñÿ, ïîâåë â þðòó è òîðæåñòâåííî
óñàäèë îáîèõ íà ñàìûå ïî÷åòíûå ìåñòà.

– Íó, à óæ çà óãîùåíèå íå âçûùèòå,– ñêàçàë Ðàõìåò,
ðàçâîäÿ ðóêàìè,– ñàìè âèäèòå, êàê æèâó.

È ïîøåë ðåçàòü äëÿ íàñ ñâîåãî åäèíñòâåííîãî
êîçëåíêà. Ñêóäíîå óãîùåíèå âûïàëî íàì íà äîëþ â òîò
òîðæåñòâåííûé äåíü. Ìÿñî áûëî âîëîêíèñòîå è
íåâêóñíîå: êîçëåíîê ïàññÿ âîçëå àóëà, à êàêàÿ òàì
òðàâà?

Êàñåí îñòàëñÿ ó õîçÿèíà (îí áûë î÷åíü òðîíóò åãî
ãîñòåïðèèìñòâîì), à ÿ ïîøåë áðîäèòü ïî àóëó. Ìåíÿ
òàê è òÿíóëî ê áîëüøîé áåëîé þðòå (ðàç áåëàÿ, çíà÷èò,
áîãàòàÿ), ñòîÿùåé íà çàïàäå, ñàìîì ïî÷åòíîì ìåñòå
àóëà. Íî äî ÷åãî æå ìíå áûëî ãîðüêî è ñèðîòëèâî
òîïòàòüñÿ îêîëî åå âõîäà! Ìîè èìåíèòûå îäíîàóëüöû,
âåñåëûå, õîðîøî îäåòûå, ñûòûå, ñèäÿò òàì âíóòðè,
ðàçãîâàðèâàþò, ïüþò âêóñíûé êóìûñ, âåñåëÿòñÿ. Ïîä
íèìè ìÿãêàÿ êîøìà, ïåðåä íèìè áëåñòÿùèå ïèàëû íà
áåëûõ ñêàòåðòÿõ. Èõ ñìåõ è âåñåëûå ãîëîñà ðàçíîñÿòñÿ
ïî âñåìó àóëó. ß îòõîæó â ñòîðîíó.
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Îêîëî þðòû íà îãíå áóðëèò ÷òî-òî â ÷åðíîì
çàêîï÷åííîì êîòëå. Ýòî âàðèòñÿ óãîùåíèå ãîñòÿì.
Ðåáÿòèøêè îêðóæèëè êîñòåð ñî âñåõ ñòîðîí è èãðàþò
òóò æå, íå îòõîäÿ: îíè æäóò ñóðïû – êðåïêîãî ìÿñíîãî
áóëüîíà, êîòîðûé îñòàíåòñÿ â êîòëå ïîñëå òîãî, êàê èç
íåãî âûíóò ìÿñî. Íàêîíåö óãîùåíèå ãîòîâî. Âûíèìàþò
èç êîòëà îãðîìíûå äûìÿùèåñÿ êóñêè è áðîñàþò â
äåðåâÿííûå êîðûòà. Â þðòå çàæèãàåòñÿ ñâåò. Æåí-
ùèíû ðàññòàâëÿþò íà çåìëå áëþäà – ìåäíûå è äåðåâÿí-
íûå. Íåñêîëüêî æèãèòîâ ñèäÿò íà êîðòî÷êàõ è ïðî-
âîðíî ðàñêëàäûâàþò êóñêè ìÿñà ñîãëàñíî îáû÷àþ.
Äðóãèå áåðóò áëþäà è óíîñÿò â þðòó.

Çäåñü ñðàçó æå çàòèõàþò, øóì è ãîâîð. Ãîñòè åäÿò.
Âìåñòå ñ òîëïîé ðåáÿò ÿ âòèñêèâàþñü â þðòó è

ãîëîäíûìè ãëàçàìè ñìîòðþ íà ñêàòåðòü, ðàññòåëåííóþ
íà ïîëó. Óæå ó âñåõ ìîèõ òîâàðèùåé, ðîäèòåëè è áðàòüÿ
êîòîðûõ ñèäÿò â þðòå, íàáèòû ðòû.

Âäðóã ñçàäè ìíå ñóíóëè â ðóêó ñîâåðøåííî îáãëî-
äàííóþ ëîïàòêó, òàêóþ, ÷òî íà íåé è ìÿñà-òî óæå íå
îñòàëîñü. ß áûñòðî õâàòàþ êîñòü è âûáåãàþ çà äâåðü.

– Íó, ýòîãî ìàëü÷èøêó, êàæåòñÿ, òàê è íå íàêîðìÿò,–
ðàçäàåòñÿ îêîëî ìåíÿ ÷åé-òî ðàâíîäóøíûé ãîëîñ.
×åëîâåê ñêàçàë è ïðîøåë ìèìî, äàæå íå ïîãëÿäåâ.

– Ãîñòü?– èíòåðåñóåòñÿ äðóãîé. ß ìîë÷ó. Îí íàãè-
áàåòñÿ, âñìàòðèâàåòñÿ ìíå â ëèöî è ðàâíîäóøíî
îïðåäåëÿåò:– Ãîñòü.

– À íó äàâàé åãî ñþäà!– âäðóã ïðèêàçûâàåò îäíà èç
æåíùèí, ñèäÿùàÿ ó îêíà.

Ìíå ãîðüêî è ñòûäíî èäòè, æèãèò, îáõâàòèâ ìåíÿ çà
ïëå÷è, ïîäâîäèò ê êîòëó.

– Íàëåéòå åìó ïèàëó ñóðïû è ïîëîæèòå òðåáóõè!–
ïðèêàçûâàåò ïîæèëàÿ æåíùèíà.

Äîëãî ëè ãîëîäíîìó ìàëü÷èøêå ñïðàâèòüñÿ ñ ÷åð-
ïàêîì ïîõëåáêè? ×åðåç ìèíóòó ÿ óæå âîçâðàùàþ ïóñòóþ
ïèàëó.

– Äà òû ÷åé, ñâåòèê?– âäðóã ñïðàøèâàåò æåíùèíà.
– Ìóêàíà,– îòâå÷àþ ÿ óãðþìî.
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– Êàêîãî æå ýòî Ìóêàíà?– çàäóìûâàåòñÿ æåíùèíà è
âäðóã âñêðèêèâàåò:–Óæ íå ñûíà ëè Øóêåÿ! Àõ òû
áåäíÿæêà ìîé! Òåáÿ çîâóò Ñàáèò? Äà? Òâîé îòåö óìåð?

Îíà ñïðàøèâàåò áûñòðî, ãîðÿ÷î, ëàñêîâî, è ÿ åäâà
óñïåâàþ îòâå÷àòü. Íî îòêóäà îíà çíàåò ìåíÿ?
Î÷åâèäíî, ýòî óäèâèëî è äðóãèõ.

– À òû åãî çíàåøü?– ñïðàøèâàåò êàêàÿ-òî æåíùèíà.
– Äà êàê æå ìíå åãî íå çíàòü?– âñïëåñêèâàåò ðóêàìè

ìîÿ ïîêðîâèòåëüíèöà.– Îí æå â íàøåé þðòå è ðîäèëñÿ.
Â òîëïå æåíùèí ñëûøíû âîçãëàñû. Âñå óäèâëåíû.
– Êòî ýòî?– ñïðàøèâàþ ÿ ó ñîñåäà.
– Õîçÿéêà ýòîé þðòû – Òóðàãàë,– øåï÷åò ìíå ñîñåä.
À Òóðàãàë ìåæ òåì ðàññêàçûâàåò:
– Çíàëà, çíàëà ÿ ïîêîéíîãî Ìóêàíà. Êàê æå íå çíàòü?

Îí, ãîëóá÷èê, íåñêîëüêî ëåò ó íàñ â ñåìüå áàòðà÷èë.
Íè÷åãî ïðî íåãî ïëîõîãî ñêàçàòü íå ìîãó. Õîðîøèé áûë
÷åëîâåê, ñòàðàòåëüíûé, ÷åñòíûé, èñïîëíèòåëüíûé,
êàæåòñÿ, è äåíü è íî÷ü ñîãëàñåí ðàáîòàòü. À òèõèé!
Òàêîé òèõèé, ÷òî åãî è íå ñëûøíî. È æåíà åãî, Áàæå,
áûëà òèõîé. Çâàëè åå Áàëñàðû, à ìû ïðîñòî Áàæå.
È âîò, ïîäè òîæå, òàêèå ñìèðíûå ëþäè, à ÷åì-òî ïðî-
ãíåâàëè àëëàõà, íå äàâàë îí èì ñûíà, äà è âñå. Äî÷åðåé
Áàæå ðîäèëà òðèíàäöàòü, à ñûíà íåò êàê íåò. À êàê óæ
îíè õîòåëè ñûíêà, êàê ïðîñèëè àëëàõà î ìèëîñòè, êàê
ïëàêàëèñü íà ñâîå ãîðå! Îäíó äî÷ü íàçâàëè Óìñûíäûê1,
äðóãóþ – Óëòóãàí2. Äî÷êè ðîæäàþòñÿ, à ñûíà-òî âñå íåò
è íåò. È âîò óæ êîãäà Áàæå çàòÿæåëåëà ÷åòûðíàäöàòûé
ðàç, óïàë òîãäà íà êîëåíè Ìóêàí è ñòàë ïðîñèòü ãîñïîäà:
«Î àëëàõ, äàé ìíå ñûíà, à ïîòîì äåëàé ñî ìíîé, ÷òî
õî÷åøü, õîòü ê ñåáå áåðè!»

– Ýòî îí ïðàâèëüíî ðàññóäèë,– âìåøàëàñü â ðàçãîâîð
ñîñåäêà.– Ðàç ó áåäíÿêà ñûíà íåò, òî è æèòü åìó íå
ñòîèò. Íà êîãî ïîä ñòàðîñòü ñòàðèêó íàäåÿòüñÿ? Â åãî
ãîäû óæå áîãàòñòâà íå íàæèâåøü. Õîçÿéñòâî – îäíà

1Óìñûíäûê – îáìàíóòàÿ íàäåæäà.
2Óëòóãàí – ïðåäâåñòíèöà ñûíà.
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êîøìà äà ïèàëà, òàê êàê æå æèòü? À äåâêè îòöó íå
ïîäìîãà. Îí èõ äëÿ ÷óæîãî äîìà âûêîðìèë. Íåò, åñëè
ñûíà áîã íå ïîñëàë, òàê ïîä ñòàðîñòü ñ ãîëîäó ïîìðåøü
èëè ïî ìèðó ñ ñóìîé ïîòàùèøüñÿ.

– Ýòî ÷òî óæ è ãîâîðèòü,– ðàâíîäóøíî ñîãëàñèëàñü
ðàññêàç÷èöà.– Íî ñëóøàéòå, îäíàêî, äàëüøå. Ïðèøëî
Áàæå âðåìÿ ðîæàòü. À â òó ïîðó îêîò îâåö íà÷àëñÿ.
Çíà÷èò, è ðàáîòû õâàòàëî âñåì. ß ýòîò ãîä î÷åíü
õîðîøî çàïîìíèëà. Âîò ó íàñ òîêàë1 ñåé÷àñ õîäèò,
ñêó÷àåò, à íàø-òî2  íè÷åãî åé â ðóêè íå äàåò âçÿòü, áîèòñÿ –
ðåáåíêó ïîâðåäèò. Íó êîíå÷íî, ñ Áàæå áûëî èíà÷å,
Â òîò ãîä äîëæíî áûëî ó íàñ îêîòèòüñÿ, êàê ñåé÷àñ
ïîìíþ, ñòî îâåö, äà êîç, êàæåòñÿ, øòóê äâàäöàòü, äà
êîðîâ ñ äåñÿòîê, à òî è òîãî áîëüøå äîëæíî áûëî
îòåëèòüñÿ. Íó ãäå æå ìíå îäíîé óïðàâèòüñÿ?! Êàê ÿ íè
æàëåëà áåäíÿæêó, à âñå-òàêè ïðèõîäèëîñü çàñòàâëÿòü åå
êîå-÷òî äåëàòü. Áðåäåò îíà ïî äâîðó, à ÿ èäó âñëåä, è
ñåðäöå ó ìåíÿ çàìèðàåò. Òàê óæ ÿ çà íåå áåñïîêîþñü,
òàê áåñïîêîþñü! À òóò, êàê íàðî÷íî, áåäà ïðèâàëèëà.
Îäíà æåðåáàÿ êîáûëà ñîðâàëàñü ñî äâîðà äà è óøëà â
ñòåïü. Ñêîòà-òî ó íàñ ìíîãî áûëî, à êîáûëèö âñåãî-
íàâñåãî òðè èëè ÷åòûðå, òàê ÷òî íàø ïðî ýòî ñðàçó æå
è óçíàë. Ïîçâàë Ìóêàíà è íà÷àë íà íåãî îðàòü: «Äà òû
òàêîé! Äà òû ñÿêîé! Äà òàê-òî òû çà ìîèì äîáðîì
ñìîòðèøü! Ñìîòðè, åñëè æåðåáåíîê â ñòåïè çàìåðç-
íåò, ÿ òåáÿ ñâîèìè ðóêàìè çàäóøó! Ñåäëàé êîíÿ äà
ïîåçæàé â ñòåïü! È áåç ëîøàäè íå âîçâðàùàéñÿ!..»

×òî òóò ïîäåëàåøü? ß è òàê, ÿ è ñÿê íàøåãî óðåçî-
íèâàþ. «Ïî÷åìó èìåííî, ãîâîðþ, Ìóêàíà øëåøü?
Ó íåãî æåíà âîò-âîò ðîäèò, ïóñòü ëó÷øå êòî-íèáóäü
äðóãîé ïîåäåò, ìàëî ëè ëþäåé â äîìå». Êóäà! È ñëóøàòü-
òî íå ñòàë, òîëüêî íîãàìè çàòîïàë: «Òû, çàñòóïíèöà,
ñìîòðè ó ìåíÿ!» ×òî ïîäåëàåøü? Ïîøåë Ìóêàí â ñòåïü.
Çàäóì÷èâûé ïîøåë, õìóðûé. Ñèëüíî íå õîòåëîñü åìó

1Òîêàë – ìëàäøàÿ æåíà.
2Íàø – òàê ðàíüøå ó êàçàõîâ æåíû íàçûâàëè ìóæà, íå ñìåÿ ïðîèçíåñòè

åãî èìåíè.
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îò æåíû óõîäèòü, äà êàê õîçÿèíà îñëóøàåøüñÿ? È â òó
æå íî÷ü Áàæå çàíåìîãëà. Òÿæåëî îíà ðîæàëà, âñþ íî÷ü
ìåòàëàñü è ñòîíàëà. Ðîäèëà óæ ïîä ñàìîå óòðî. Ñìîòðþ –
ñûí. Îõ, êàê æå ÿ çà íåå îáðàäîâàëàñü! Ñàìà åãî îáìûëà,
â ÷èñòóþ òðÿïêó çàâåðíóëà, à Áàæå â òî âðåìÿ ëåæàëà
áåç ÷óâñòâ. Íà ðàññâåòå âîçâðàòèëñÿ Ìóêàí. Øåë îí â
îäíîé ðóáàõå è â ðóêàõ íåñ æåðåáåíêà, çàâåðíóòîãî â
øóáó. Çà íèì øëà êîáûëèöà. Íàø, êîíå÷íî, ñðàçó æå
ïîâåñåëåë: «Ó òåáÿ,– êðè÷èò,– ðàäîñòü – ñûí ðîäèëñÿ!»
Ìóêàí òàê è çàòðÿññÿ. À íàø-òî çàÿâëÿåò: «ß ïåðâûì
òåáå îá ýòîì ñîîáùèë, ïîëàãàåòñÿ ìíå ñóþíøè»1. À ÷òî
ó Ìóêàíà åñòü? Íè ñêîòà, íè äåíåã, íè îäåæäû. Îäíè
íîâûå ñàïîãè ïîä êðîâàòüþ òîëüêî ñòîÿëè. Ñàïîãè,
ïðàâäà, õîðîøèå, ïî çàêàçó ñøèòûå. Îí íèêîãäà èõ íå
íîñèë, âñå áåðåã. Âîò è äîáåðåã. «À ÷òî õî÷åøü, òî è
áåðè»,– ïðåäëàãàåò Ìóêàí. «Ñàïîãè äàøü?»– ñïðàøè-
âàåò íàø. Òîò è áðîâüþ íå ïîâåë. Ïîøåë ê ñåáå, âûíåñ
ñàïîãè è ïîëîæèë ïåðåä õîçÿèíîì. «Áåðè, êîëè îíè
òåáå ïðèãëÿíóëèñü!» Íó íàø è âçÿë. À êàê ÿ ñòàëà
âûãîâàðèâàòü åìó, òàê îïÿòü ðàññåðäèëñÿ. «À ÷òî ÿ
ïëîõîãî ñäåëàë? Ìû îáà ïî çàêîíó ïîñòóïèëè. Ðàç îòäàë
Ìóêàí ñóþíøè, çíà÷èò, ñûí áóäåò æèòü. Ïóñòü ðàäóåòñÿ,
÷òî ÿ âçÿë».

À êàêóþ ðàäîñòü â æèçíè âèäåë Ìóêàí? Îò íàñ îí
âñêîðå óøåë. Æèë, ãîâîðÿò, òðóäíî, ãîëîäíî. Õâîðàë
÷àñòî è óìåð åùå ñîâñåì íå ñòàðûì. Íåäîëãî áåç íåãî
è Áàæå ïðîæèëà. À ñûí èõ äîëãîæäàííûé îñòàëñÿ
ñèðîòîé, âîò ñòîèò, áåäíÿæêà, ó êîòëà, è åìó äàæå êóñêà
ìÿñà íåêîìó äàòü.

Òàê ÿ óçíàë â ýòîò âå÷åð î òîì, êàê ïîÿâèëñÿ íà ñâåò.
Óæå ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, êîãäà ÿ ñòàë óñòàíàâëèâàòü,
ñêîëüêî ìíå ëåò, îêàçàëîñü, ÷òî ÿ ðîäèëñÿ â ãîä
êîðîâû2, òî åñòü â 1901 ãîäó, 13 àïðåëÿ (ñòàðîãî ñòèëÿ).

1Ñóþíøè – ïîäàðîê ÷åëîâåêó, ïåðâûì ñîîáùèâøåìó ðàäîñòíóþ âåñòü.
2Âîçðàñò ëþäåé ðàíüøå ó êàçàõîâ èñ÷èñëÿëñÿ öèêëàìè â 12 ëåò.

Êàæäûé ãîä öèêëà íîñèë íàçâàíèå îïðåäåëåííîãî æèâîòíîãî.
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ÎÒÅÖ È ÌÀÎÒÅÖ È ÌÀÎÒÅÖ È ÌÀÎÒÅÖ È ÌÀÎÒÅÖ È ÌÀÒÜÒÜÒÜÒÜÒÜ

Ìàòü ÿ âñïîìèíàþ êàê ñêâîçü ãóñòîé òóìàí. Â ïàìÿòè
îñòàëîñü òîëüêî åå ëèöî, à ãëàâíîå, åå ïåñíè. Ó íåå áûë
êðàñèâûé ãîëîñ, è êîãäà îíà çàòÿãèâàëà êàêóþ-íèáóäü
æàëîáíóþ ïåñíþ, ÿ âèäåë, êàê ïî ãëàçàì ñëóøàòåëåé
òåêëè ñëåçû. Âíåøíèé îáðàç åå ÿ ïîìíþ î÷åíü ñìóòíî:
êàæåòñÿ, ó íåå áûëî êðóãëîå ñêóëàñòîå ëèöî è äîáðûå
òåìíûå ãëàçà. Ãîâîðÿò, ÷òî âíåøíå ÿ î÷åíü ïîõîæ íà
ìàòü, íî âîò õàðàêòåð îòöîâñêèé. Åãî ÿ ïîìíþ ëó÷øå,
÷åì ìàòü, õîòÿ óìåð îí ðàíüøå åå. Áûë îí âûñîêèì,
õóäîùàâûì, òåìíîêîæèì, è òî ëè îòòîãî, ÷òî åìó
ïðèõîäèëîñü ïî öåëûì ñóòêàì íàõîäèòüñÿ â ñòåïè, ïîä
ïàëÿùèì ñîëíöåì, òî ëè óæ óðîäèëñÿ îí òàêèì, íî ëèöî
åãî âûãëÿäåëî íå ïðîñòî çàãîðåëûì èëè òåìíûì, à
ïîïðîñòó ÷åðíûì, êàê ó íåãðà, äàæå ÷åðòû ó íåãî áûëè
ñêîðåå íåãðîèäíûå, ÷åì ìîíãîëüñêèå. Óñû æå è âîëîñû
ó îòöà ìîåãî íå áðàëà íèêàêàÿ áðèòâà. Áîëåòü îí íà÷àë
ðàíî. ß è ïîìíþ-òî åãî òîëüêî áîëüíûì. Ìîæåò áûòü,
èìåííî îò ýòîãî – êóäà æå äåâàòü-òî ñâîáîäíîå âðåìÿ?!–
îí è ñëûë â àóëå çàìå÷àòåëüíûì ðàññêàç÷èêîì.

Âîò ïîìíþ, íàïðèìåð, òàêîå: â êîìíàòå òèõî,
òåìíî, åëå-åëå ãîðèò, ÷àäÿ è ïîòðåñêèâàÿ, ìàñëÿíûé
ôèòèëü, à îòåö ñèäèò íà ëåæàíêå è, îáíÿâ êîãî-íèáóäü
èç íàñ çà ïëå÷è, ÷òî-òî âïîëãîëîñà ðàññêàçûâàåò. È ÷òî
áû îí íàì íè ðàññêàçûâàë, áûëî èíòåðåñíî, ñòðàøíî è
çàíèìàòåëüíî. ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ îäíó åãî ñêàçêó ïðî
áàòûðà è åãî ìîëîäóþ æåíó.

Ïîñëå ñâàäåáíîãî ïèðà ëåãëè ìîëîäûå ñïàòü, è âîò...
Ïðîñíóëñÿ áàòûð âíåçàïíî ñðåäè íî÷è, îòêðûë

ãëàçà è âèäèò: ó åãî êðàñàâèöû-ðàñêðàñàâèöû äëèííàÿ-
äëèííàÿ çìåèíàÿ øåÿ, ïðîòÿíóëà îíà åå è ëàêàåò âîäó
èç ðå÷êè, à ãëàçà çëûå, çåëåíûå, îãíåííûå, êàê ó
ãàäþêè, ïàñòü ñ ãàäþ÷üèìè çóáàìè, è ìåæäó íèìè
÷åðíîå æàëî òàê è ìåëüêàåò. Íè÷åì íå âûäàë ñåáÿ
áàòûð, ïîâåðíóëñÿ íà äðóãîé áîê è ñäåëàë âèä, ÷òî ñïèò,
äàæå çàõðàïåë. À îíà îêîëî åãî óõà âñå øèïèò, âñå
âüåòñÿ, âñå îãíåì ïàëèò, äàæå ñïàòü æàðêî. À íàóòðî



16

ïðîñíóëñÿ, ëåæèò îêîëî íåãî æåíà êàê æåíà, êðàñàâèöà-
ðàñêðàñàâèöà. Äóìàë, äóìàë áàòûð, äà è ïðèäóìàë.
Ãîâîðèò æåíå: «Óæ áîëüíî òû, æåíà, õîðîøà, äàæå
ãëàçàì áîëüíî îò òâîåé êðàñû».– «Ýòî âåðíî!»–
îòâå÷àåò çìåÿ.– «Òàê òåáÿ íå óáåðåæåøü».– «Ãäå óæ!»–
îòâå÷àåò çìåÿ.– «È ðåøèë ÿ òåáÿ õðàíèòü â æåëåçíîì
ñóíäóêå, ÷òîá òåáÿ íèêòî è íå âèäåë. Ïîëåçàé, à ÿ òåáÿ
íà çàìîê çàïðó».– «Íó ÷òî æ!– îòâå÷àåò çìåÿ.– Êîëè
ëþáèøü, òàê çàïèðàé!» È ñ ýòèìè ñëîâàìè âëåçëà â
ñóíäóê. Òóò áàòûð åå íà ïÿòèôóíòîâûé çàìîê çàêðûë, à
êëþ÷ â ðåêó çàáðîñèë. «Íó, ãîâîðèò, äîðîãàÿ æåíóøêà,
òåïåðü óæ äåðæèñü!» Ðàçæåã êîñòåð è áðîñèë ñóíäóê â
ïëàìÿ. Ðàñêà÷èâàåòñÿ ñóíäóê, çìåÿ âèçæèò, âîåò,
êðóòèòñÿ â íåì: òî ðàñòÿíåò ñóíäóê íà âåðñòó, òî
ñâåðíåòñÿ êëóáêîì, è ñòàíåò ñóíäóê êðóãëûì, êàê
áî÷îíîê, òî åãî â ðàçíûå ñòîðîíû ðàçîïðåò, à âûëåçòè
íå ìîæåò – âåäü æåëåçî! Òàê è ñäîõëà ãàäþêà.

Äðóãîé ðàññêàç, êîòîðûé ÿ çàïîìíèë, áûë óæå íå
ñêàçêîé, à èìåííî ðàññêàçîì.

Êîãäà-òî î÷åíü äàâíî, åùå äî ìîåãî ðîæäåíèÿ,
çàâåëè ìîè ðîäèòåëè êîðîâó. Áàòðà÷èë â òó ïîðó îòåö ó
áàÿ Êóðóëüäåêà, è ñòîÿëà èõ þðòà íà åãî ñåíîêîñíîì
ó÷àñòêå. Ìåñòî áûëî äèêîå, ïóñòîå – ñòåïü, ìåëêèé
êóñòàðíèê, à âäàëè ëåñ. È âîò îäíàæäû êîðîâà ïðîïàëà:
âûãíàëà åå ìàòü óòðîì, à ïðèøëà íî÷ü, êîðîâû âñå åùå
íåò. Îòïðàâèëñÿ ìîé îòåö èñêàòü, à óæ òåìåíü, íè÷åãî
íå âèäíî. Áðîäèë, áðîäèë îòåö ìåæ êóñòàðíèêàìè,
êðè÷àë, ñâèñòåë, ñîâñåì âûáèëñÿ èç ñèë, õîòåë óæ è
äîìîé ïîâîðîòèòü, êàê âäðóã óñëûøàë: ðåâåò êîðîâà.
Ðåâåëà îíà ãëóõî, îò÷àÿííî, íå ïåðåñòàâàÿ, íå ðåâåëà,
à çâàëà íà ïîìîùü. Êèíóëñÿ îòåö íà ýòîò ðåâ è óâèäåë
êîðîâó. Ñòîèò îíà ñðåäè ïîëÿ, ðâåòñÿ, ðåâåò, à òðî-
íóòüñÿ ñ ìåñòà íå ìîæåò. Ïðèöåïèëîñü ê íåé ñçàäè ÷òî-
òî òåìíîå, äëèííîå, áîëüøîå è íå ïóñêàåò. Ïîäîøåë
îòåö ïîáëèæå è óâèäåë: âîëê! Îãðîìíûé ñåðûé
âîë÷èíà. Âïèëñÿ îí çóáàìè â êîðîâèé õâîñò, óïåðñÿ â
çåìëþ ëàïàìè, è íè îäèí èç íèõ – íè âîëê, íè êîðîâà –
íå ìîãóò ñäâèíóòüñÿ  ñ ìåñòà, Îòåö áûë ïàñòóõîì è çíàë,
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÷òî âîëê î÷åíü ñèëüíûé çâåðü. Îí îòëè÷íî ñïðàâ-
ëÿåòñÿ ñ ëîøàäüþ, ìîæåò äàæå çàãðûçòü ÷åëîâåêà, íî
âîò ïðîòèâ êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà – âîëà, áûêà,
êîðîâû – îí ñëàáîâàò. Ñìèðíàÿ, áåçîòâåòíàÿ áóðå-
íóøêà ñìåëî èäåò íà âîëêà îäèí íà îäèí, è ÷àñòî åìó
ïðèõîäèòñÿ ñïàñàòüñÿ áåãñòâîì. À êîðîâüå ñòàäî â
ñèëàõ âûäåðæàòü äàæå äîëãóþ îñàäó âîë÷üåé ñòàè. Òóò ó
êîðîâ äàæå âûðàáîòàëàñü ñâîåîáðàçíàÿ ñòðàòåãèÿ:
ñòàäî ñòàíîâèòñÿ êîëüöîì, òåëÿò çàãîíÿþò âîâíóòðü,
ðîãà âûñòàâëÿþòñÿ âïåðåä – è íó-êà ïîïðîáóé ñóíüñÿ,
ñåðûé ðàçáîéíèê!

Äàæå âñòðåòèâ â ïîëå îòáèâøóþñÿ îò ñòàäà êîðîâó,
âîëê íå áðîñàåòñÿ íà íåå ïðÿìî, à ñòàðàåòñÿ âöåïèòüñÿ
åé â áîê òàê, ÷òîá îíà åãî íå ìîãëà áîäíóòü. Êîðîâà ýòî
çíàåò è âñòðå÷àåò åãî ðîãàìè; âîò òàê îíè è êðóæàòñÿ
ïî ïîëþ, ïîêà êòî-òî íå âûáüåòñÿ èç ñèë. Î÷åâèäíî,
òàê ïðîèçîøëî è íà ýòîò ðàç. Òîëüêî âîëê âñå-òàêè êàê-
òî óõèòðèëñÿ ñõâàòèòü êîðîâó çà õâîñò. Íå çíàþ, ïðàâäà
ëè ýòî èëè íåò, íî ïàñòóõè ìîèõ ìåñò óâåðåíû, ÷òî åñëè
ñåðûé âî ÷òî-íèáóäü âöåïèòñÿ çóáàìè, òî òàê è çàêîñ-
òåíååò: åãî ÷åëþñòè ñâîäèò ñóäîðîãà, è ðàçæàòü ïàñòü
îí óæå íå â ñîñòîÿíèè.

Îòåö êèíóëñÿ íà âîëêà, ñõâàòèë åãî çà ãîðëî è ñòàë
äóøèòü. Âîëê ðâàíóë êîðîâèé õâîñò ðàç-äðóãîé, è âäðóã
åãî ÷åëþñòè ðàçæàëèñü, è îí ïðûãíóë íà îòöà. Îáà îíè
ðóõíóëè íà çåìëþ.

Çâåðü âûðûâàëñÿ, çàäûõàëñÿ è õðàïåë, à îòåö äàâèë
åãî âñå ñèëüíåé è ñèëüíåé. Ïîä êîíåö çàòèõëè îáà.
Ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî, íåèçâåñòíî, íî î÷íóëñÿ
îòåö îò êðèêà: îòêðûë ãëàçà è óâèäåë – ëåæèò îí ïî-
ïðåæíåìó íà çâåðå, âöåïèâøèñü åìó â ãîðëî, à íàä íèìè
ñòîèò ìîÿ ìàòü, ïëà÷åò è êîëîì ëóïèò ìåðòâîãî âîëêà
ïî ãîëîâå. Êîãäà îòöà ïðèâåçëè äîìîé, òî îêàçàëîñü,
÷òî âñå åãî òåëî èñïîëîñîâàíî êàê áóäòî æåëåçíûìè
êîãòÿìè. Ëàïû äàæå ïîäûõàþùåãî âîëêà – ñòðàøíîå
îðóæèå! Ïî ñîâåòó ñòàðèêîâ, îòöà çàâåðíóëè â åùå
ïàðíóþ øêóðó çâåðÿ, è òàê îí ïðîëåæàë ñ ìåñÿö. Ñ òåõ
ïîð îòöà è ïðîçâàëè Ìóêàí Âîëêîäàâ. Ãîâîðèëè, ÷òî â
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ìîëîäîñòè îí áûë íàñòîÿùèì ñèëà÷îì. Òàêèå îáûêíî-
âåííî ó÷àñòâóþò â ñîðåâíîâàíèÿõ, ïîëó÷àþò áîãàòûå
ïðèçû, èõ ïîäâèãè îáðàñòàþò ðàññêàçàìè, àíåêäîòàìè
è ëåãåíäàìè. Íî îòåö ìîé íå ñîâåðøàë ñêàçî÷íûõ
ïîäâèãîâ, íå ïîëó÷àë îí è íàãðàä. Âñþ æèçíü áàòðà÷èë,
ðàñòèë äåòåé, è íå áûëî ó íåãî èíòåðåñîâ âàæíåå, ÷åì
ýòè. Òàê è óìåð îí áåçâåñòíûì áåäíÿêîì,– íè áîðöîì,
íè áàòûðîì, íè àóëüíîé çíàìåíèòîñòüþ. È ïîõîðî-
íèëè åãî ïðîñòî è áåäíî, òàê, êàê õîðîíèëè âñåõ
áåäíÿêîâ ìîåãî ðîäà.

È òîëüêî èíîãäà, âñïîìèíàÿ åãî, ñòàðèêè ãîâîðèëè:
«Äà, ñèëà÷, ñèëà÷ áûë Ìóêàí. Íèêòî íå ìîã ñòîëüêî
ïîäíÿòü íà ñåáå, ñêîëüêî îí. Íèêòî, íèêòî! À óìåð
êàëåêîé. Âîò ñóäüáà!»

Íåñêîëüêî ñëîâ î íàøèõ, òàê ñêàçàòü, âíóòðè-
ñåìåéíûõ îòíîøåíèÿõ. Ó îòöà áûëî ìíîãî äåòåé, íî
êî ìíå îí îòíîñèëñÿ èíà÷å, ÷åì ê ìîèì ìíîãî-
÷èñëåííûì ñåñòðàì. Ñóäüáà ïîñòóïèëà ñ íèìè íà
ðåäêîñòü áåçæàëîñòíî: òå, êòî íå óìåð ìàëîëåòíèì,
áûëè ïðîäàíû îòöîì íà ñòîðîíó. Èìåííî ïðîäàíû –
äåâóøêè â êàçàõñêîì àóëå ñëóæèëè ïðåäìåòîì êóïëè-
ïðîäàæè. Îíî è ïîíÿòíî: «Êóðèöà íå ïòèöà, áàáà íå
÷åëîâåê». Ó îòöà, íàïðèìåð, áûëî ÷åòûðíàäöàòü
äî÷åðåé, íî íà âîïðîñ, åñòü ëè ó íåãî äåòè, îí îòâå÷àë;
«Íåò», è òîëüêî ïîñëå ìîåãî ðîæäåíèÿ ñòàë ãîâîðèòü:
«Åñòü ñûí». Ïðèâÿçàí îòåö áûë ê ñâîåìó åäèíñòâåí-
íîìó íàñëåäíèêó ÷ðåçâû÷àéíî. Îí ïðîñòî íå ìîã æèòü
áåç ìåíÿ. Äàæå îòïðàâëÿÿñü íà äàëüíèé ñåíîêîñ,– à äëÿ
ýòîãî åìó ïðèõîäèëîñü ïîäíèìàòüñÿ íà çàðå,– îí
îáÿçàòåëüíî â ýòîò æå äåíü âîçâðàùàëñÿ îáðàòíî.
Íî÷üþ ÿ ïðîñûïàëñÿ â åãî îáúÿòèÿõ. «Øàêûæàí,–
ãîâîðèë îí, öåëóÿ ìåíÿ.– Ìîé Øàêûæàí» («Øàêû» –
ëàñêàòåëüíîå îò «Ñàáèò»). Èíîãäà, âïðî÷åì, îí áðàë
ìåíÿ ñ ñîáîé. Âñþ äîðîãó ÿ ìèðíî äðåìàë, ïîêà÷èâàÿñü
íà åãî øåå, à êîãäà ïðèõîäèë â ñåáÿ, òî âèäåë ÷òî-òî
î÷åíü íåîáû÷íîå. Âûñîêî ñâåòèò ñîëíöå, òðàâà
ìÿãêàÿ, øåëêîâèñòàÿ è êàêàÿ-òî î÷åíü-î÷åíü çåëåíàÿ;
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ñòîÿò öâåòû ñêàçî÷íîé ðàñêðàñêè, à íàä íèìè ïîðõàþò
áàáî÷êè, òàêèå æå ÷óäåñíûå, ëåãêèå è íåîáû÷àéíûå,
êàê ýòè ñàìûå öâåòû. ß ãîíÿëñÿ çà íèìè öåëûé äåíü, à ê
âå÷åðó óñòàâàë òàê, ÷òî ïðîñòî âàëèëñÿ ñ íîã. È âñå
áûëî áû ïðåêðàñíî, åñëè áû íå êîìàðû! Èõ ëåòàëî
ñòîëüêî, ÷òî ïîä êîíåö äíÿ âñå òåëî ìîå ïîêðûâàëîñü
êàê áû ìåëêîé ñûïüþ. Îòöà îíè äîâîäèëè äî ïîëíîãî
íåèñòîâñòâà. Âñå ïðîêëÿòèÿ, êàêèå îí òîëüêî çíàë,
îáðàùàë ê ýòèì òâàðÿì! Â òó ïîðó îí óæå áûë òÿæåëî
áîëåí, ðàáîòàë ìåäëåííî, íàäñàäíî, çàäûõàëñÿ, ÷àñòî
îñòàíàâëèâàëñÿ è ïåðåâîäèë äûõàíèå. Ïîä êîíåö
ðàáîòû ëîá ó íåãî áûë âëàæíûé, à ðóáàõó õîòü âûæèìàé –
äàæå ïàð, êàçàëîñü ìíå, ïîäíèìàëñÿ îò íåå.

Îáðàòíî ñ ïîëÿ ìû âîçâðàùàëèñü óæå íî÷üþ.  ß îïÿòü
äðåìàë íà åãî øåå, à îí øàãàë ìåäëåííî, ïîêà÷èâàÿñü
è ÷òî-òî áîðìî÷à ïîä íîñ. Íå òî ìîëèëñÿ, íå òî ïðîñòî
ñòîíàë: âåäü ýòî áûë ïîñëåäíèé ãîä åãî æèçíè.

Æèëè ìîè ðîäèòåëè äðóæíî è ìèðíî, íî îäíàæäû
îòåö ìîé èçáèë ìàòü òàê æåñòîêî, ÷òî ÷óòü íå ïîãóáèë
è åå è ñåáÿ. Îá ýòîì ñëó÷àå, âðåçàâøåìñÿ ìíå â ïàìÿòü,
ÿ è õî÷ó ðàññêàçàòü.

ÏÎÆÀÐÏÎÆÀÐÏÎÆÀÐÏÎÆÀÐÏÎÆÀÐ

Êóðóëüäåêîì (Ãðîìîáîåì) êàçàõè ìåæäó ñîáîé
íàçûâàëè àòàìàíà ñòàíèöû Åêàòåðèíîâêè Äìèòðèÿ
Íèêèôîðîâè÷à Êîëåñíèêîâà. Ýòî áûë î÷åíü áîãàòûé
÷åëîâåê – «êíÿçü âî êíÿçüÿõ», áîãàòåé èç áîãàòååâ,
ïðàñîë, âñþ æèçíü òîðãîâàâøèé ñêîòîì. Ñâîå äåëî îí
çíàë â ñîâåðøåíñòâå, îòëè÷íî âëàäåë êàçàõñêèì
ÿçûêîì, äðóæèë ñ áàÿìè è äàæå äåðæàë êàçàõà – õîäàòàÿ
ïî ñâîèì äåëàì. Èç âñåõ ðóññêèõ êóëàêîâ è êàçàõñêèõ
áàåâ íàøåãî êðàÿ îí îäèí èç íåìíîãèõ, êòî ó÷àñòâîâàë
â çíàìåíèòûõ èðáèòñêèõ ÿðìàðêàõ. Êóðóëüäåê ïðè-
ãîíÿë òóäà êàæäûé ðàç ïî äâåñòè-òðèñòà ãîëîâ ñêîòà,
çàêóïëåííîãî ãäå-òî â ñàìîé ãëóáè êàçàõàìè ñòåïè è íå
ñòîÿùåãî åìó ïî÷òè íè÷åãî. È åùå áû åìó íå òîð-
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ãîâàòü, åùå áû íå íàæèâàòüñÿ! Âåäü êðîìå âñåãî
ïðî÷åãî Êóðóëüäåê ìíîãî ëåò ïðîáûë ñòàíè÷íûì
àòàìàíîì è, äîæèâ ÷óòü ëè íå äî ñòîëåòíåãî âîçðàñòà,
íåçàäîëãî äî ñìåðòè õâàñòàëñÿ:

– ×òî äóøîé êðèâèòü? Ìíå æàëîâàòüñÿ – òîëüêî
ïîíàïðàñíó áîãà ãíåâèòü. ß ñâîå ïðîæèë è âñåì
äîâîëåí. Â ñâîåì äîìå òðåõ áóäóùèõ èìïåðàòîðîâ
ïðèíèìàë, êîãäà îíè åùå íàñëåäíèêàìè áûëè,–
Àëåêñàíäðà Âòîðîãî, Òðåòüåãî è Íèêîëàÿ Âòîðîãî.

È âåðíî, ïîäòâåðæäàëè ñòàðèêè, äâóõ ïîñëåäíèõ
èìïåðàòîðîâ îíè âèäåëè ñâîèìè ãëàçàìè.

Õóòîðîì Êóðóëüäåêà íàçûâàëñÿ îãðîìíûé êóñîê
ñòåïè, íà ìíîãî òûñÿ÷ ãåêòàðîâ. Ëåòîì íà íåì àòàìàí
êîñèë ñåíî, à çèìîé ïàñ è îòêàðìëèâàë ñêîò. Îòåö è
ìàòü íàíèìàëèñü ê Êóðóëüäåêó íà âñþ êîñîâèöó: îòåö –
êîñàðåì, ìàòü – ñòðÿïóõîé. Ñëó÷àé, î êîòîðîì ÿ õî÷ó
ðàññêàçàòü, ïðîèçîøåë â 1905 èëè 1906 ãîäó, òî åñòü â
òî âðåìÿ, êîãäà ìíå, ïîæàëóé, íå áûëî åùå è ïÿòè ëåò.

Êîñèëè òîãäà âðó÷íóþ, è â èíûå ãîäû âûñòðàèâàëîñü
â ðÿä ñîðîê-ïÿòüäåñÿò êîñàðåé. Äëÿ ýòîé àðìèè êîñöîâ
õîçÿèí âûäåëÿë ñïåöèàëüíî íåñêîëüêî êîðîâ, äîèòü
êîòîðûõ òîæå âõîäèëî â îáÿçàííîñòè ìàòåðè. Îáåä
êîñàðÿì ìàòü âàðèëà â íàøåé þðòå, òàêîé ìàëåíüêîé,
÷òî, êîãäà íà íî÷ü â íåé ñîáèðàëàñü âñÿ íàøà ñåìüÿ,
íåãäå áûëî äàæå ïîâåðíóòüñÿ. Êîñàðè ðàáîòàëè ñïîðî,
÷óòü ëè íå äåíü è íî÷ü. Äåëî â òîì, ÷òî Êóðóëüäåê
ïëàòèë çà òðóä íå ïîäåííî, êàê âåçäå, à ñ âûðàáîòêè, çà
êàæäûé æóçäèê. Æóçäèê – ýòî ñòî êîïåí, èëè ïÿòüäåñÿò
âîçîâ ñåíà. Âîò çà ýòè ïÿòüäåñÿò âîçîâ ñåíà áàòðàê
ïîëó÷àë òðè ðóáëÿ èëè áàðàíà.

Áåäà, î êîòîðîé ÿ ðàññêàçûâàþ, ïðèøëà íî÷üþ.
Çàïûëàëà ñòåïü, è ïîäîæãëà åå ìîÿ ìàòü. Â ýòî âðåìÿ
ìèðèàäû ñëåïíåé è îâîäîâ îäîëåâàþò ñêîò, îíè
ðàçúåäàþò ãëàçà íåñ÷àñòíîé ñêîòèíå òàê, ÷òî òå
ñòàíîâÿòñÿ ïîõîæèìè íà êðîâîòî÷àùèå ðàíû. Ñêîò
áåñèòñÿ, ðåâåò, ðâåòñÿ ñ ïðèâÿçè, à ó êîðîâ ïðîïàäàåò
ìîëîêî. Âîò ìàòü, æåëàÿ îáëåã÷èòü ñòðàäàíèÿ æèâîò-
íûõ, è ïîëîæèëà ñ ïîäâåòðåííîé ñòîðîíû, ãäå ïàñëèñü
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êîðîâû, íåñêîëüêî êó÷åê äûìÿùåãîñÿ êèçÿêà – óäóø-
ëèâûé äûì î÷åíü õîðîøî îòãîíÿåò âñþ ýòó íå÷èñòü.
Ïîëîæèëà, äà è ëåãëà â ïîñòåëü êîðìèòü ìîþ ìàëåíüêóþ
ñåñòðåíêó Áàëòóãàí1. À êàê ëåãëà, òàê ñåé÷àñ æå è çàñíóëà,
è ðàçáóäèë åå òîëüêî ðåâ êîðîâ. Âûñêî÷èëà ìàòü èç þðòû
è óâèäåëà: âñÿ ñòåïü óæå îõâà÷åíà îãíåì. Îêàçûâàåòñÿ,
íåâåñòü îòêóäà íàëåòåë âåòåð, ñãðåá ïëàìÿ, áðîñèë åãî
íà ñåíî, è êîïíû çàïûëàëè, êàê ñâå÷êè. Êàê ñåé÷àñ,
ïîìíþ íî÷íîå íåáî, ïîêðûòîå êëóáàìè äûìà – òî
÷åðíîãî, òî ñèçî-áàãðîâîãî, ïðîíçèòåëüíîå çàâûâàíèå
âåòðà è îãíåííîå êîëüöî âîêðóã íàñ, êîòîðîå âñå
ñóæàåòñÿ è ñóæàåòñÿ. Îãíåííûå âàëû ïîëçóò ïî ïîëþ,
ïåðåêàòûâàÿñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, âîþò, áðîñàþòñÿ
äðóã íà äðóãà; êàæåòñÿ, âñÿ çåìëÿ îõâà÷åíà ïëàìåíåì.
Îñòàëüíîé ìèð ïîãðóæåí â íåïðîíèöàåìûé ìðàê.
Â ñåðåäèíå áóøóþùåãî îãíåííîãî êîëüöà, òåñíî ïðè-
æàâøèñü äðóã ê äðóãó, ñòîÿò, ñîäðîãàÿñü îò ðûäàíèé,
æåíùèíà è äâå ìàëåíüêèå äåâî÷êè: ìàòü è ìîè ñòàðøèå
ñåñòðû. Îãîíü øåë, ñëèçûâàÿ äëèííûì ÿçûêîì âñå, ÷òî
ïîïàäàëîñü åìó íà ïóòè, à íà ïóòè ñòîÿëè æóçäèêè, òå
ñîòíè êîïåí ñåíà, êîòîðûå Êóðóëüäåê åùå íå ïðèíÿë
îò êîñöîâ è íå îïëàòèë.

Â ýòîì-òî è áûë âåñü óæàñ ñëó÷èâøåãîñÿ. Ñãîðè âåñü
õóòîð Êóðóëüäåêà, âñå ïðèíàäëåæàùåå åìó, íèêòî áû è
ïàëüöåì íå ïîøåâåëèë. ×òî æ, Êóðóëüäåê áîãàòûé, ó
íåãî äåíåã íà âñå õâàòèò. Íî îáëèòûå êðîâàâûì ïîòîì
æóçäèêè! Ñòî êîïåí çà òðè ðóáëÿ, òî åäèíñòâåííîå, íà
÷òî íàäåÿëèñü áåäíÿêè, îíè, ñëîâíî íàðî÷íî, îêàçà-
ëèñü íà ïóòè îãíÿ, è îãîíü òåïåðü äîæèðàë èõ. Ïîëó÷è
ïîñëå ýòîãî îò Êóðóëüäåêà õîòü îäíó êîïåéêó! È, óáå-
äèâøèñü, ÷òî âåñü òðóä èõ ïðîïàë, êîñàðè ïîíóðî è
ìîë÷à – ýòî-òî è óæàñíî: íè ïëà÷à, íè êðèêà, íè
ðóãàòåëüñòâ – âîçâðàùàþòñÿ ñ ïîæàðèùà. Âïåðåäè ìîé
îòåö Ìóêàí. Â ñæàòîì êóëàêå åãî íàãàéêà, ãëàçà ãîðÿò
íåäîáðûì îãíåì. Çàêóñèâ ãóáó, îí ïîäõîäèò ê ìàòåðè è
íàîòìàøü áüåò åå ïî ëèöó. Ñëàáî âñêðèêíóâ, ìàòü

1Áàëòóãàí – ñëàùå ìåäà.
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ïàäàåò. Îòåö çàíîñèò íîãó è ïèíàåò åå, çàòåì òàê æå
ìîë÷à, ñ èãðàþùèìè æåëâàêàìè íà ñêóëàõ, íàêëî-
íÿåòñÿ, áåðåò ìàòü çà âîëîñû, ïðèïîäíèìàåò è ñ
ðàçìàõó òû÷åò ëèöîì â ñóõóþ ðàñòðåñêàâøóþñÿ çåìëþ.
Ìàòü êðè÷èò èñòîøíûì ãîëîñîì. Ýòî äàæå íå êðèê,
ýòî ðåâ áåçãðàíè÷íîãî îò÷àÿíèÿ, êàæåòñÿ, ÷òî äóøà
ïîêèäàåò òåëî. À îòåö âñå áüåò è áüåò – ìîë÷à,
ñîñðåäîòî÷åííî, íå òîðîïÿñü. Ðÿäîì ñòîÿò êîñàðè è
òîæå ìîë÷àò. Ãîëîâû ó íèõ îïóùåíû, ëèöà ìåðòâû. Çà
íåñêîëüêî ìèíóò îíè ïîòåðÿëè âñå,– òàê ÷òî æå èì äî
êðèêîâ óáèâàåìîé æåíùèíû, âèíîâíèöû èõ
íåñ÷àñòüÿ? Áàãèëà, ìîÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà, âäðóã ñòðåìãëàâ
áðîñàåòñÿ â þðòó, ïîäõâàòûâàåò ñ êðîâàòè êðîøå÷íóþ
Áàëòóãàí è ñóåò â ðóêè îáåçóìåâøåìó îòöó. Âîèñòèíó
«ñëàùå ìåäà» áûëà äëÿ íåãî ìëàäøàÿ äî÷êà: ïðè âñåõ
ñåìåéíûõ íåóðÿäèöàõ è ñêàíäàëàõ (à ìàëî ëè ÷òî
ñëó÷àåòñÿ ó áåäíÿêîâ!) ñòîèëî òîëüêî ñóíóòü â ðóêè
ðàññâèðåïåâøåãî Ìóêàíà åãî ìàëûøêó, êàê îí ñðàçó
óòèõàë, è ñêàíäàë øåë ñòîðîíîé. Ó ñåñòðû âñÿ ïðàâàÿ
ðóêà áûëà â áàãðîâûõ îæîãàõ è ïóçûðÿõ. È âñå-òàêè,
ñòèñíóâ çóáû îò áîëè, îíà âûõâàòèëà ýòîé ðóêîé èç
ïîñòåëè ñåñòðåíêó, äîíåñëà è ñóíóëà åå îòöó. È äàæå
ñåé÷àñ äî÷ü îêàçàëà ñâîå îáû÷íîå äåéñòâèå. Îòåö
óðîíèë íàãàéêó è æàäíî ïðèæàë ðåáåíêà ê ãðóäè. È âäðóã
ðóêè åãî çàäðîæàëè, ëèöî ñòàëî ðàñòåðÿííûì, è âìåñòî
æèâîòíîãî, ìîë÷àëèâîãî îæåñòî÷åíèÿ íà íåì ïîÿ-
âèëñÿ íàñòîÿùèé îñìûñëåííûé ÷åëîâå÷åñêèé èñïóã.
Îí ñîðâàë òðÿïêè ñ äî÷åðè è çàêðè÷àë äèêî, èñòîøíî:

– Õîëîäíàÿ! Õîëîäíàÿ!
Äåâî÷êà áûëà ìåðòâà.
Ìàòü, ïàäàþùàÿ ñ íîã îò óñòàëîñòè, âî ñíå íàâà-

ëèëàñü íà ðåáåíêà è çàäóøèëà åãî ñâîèì òåëîì. «Çàñ-
ïàëà», êàê ãîâîðÿò â äåðåâíÿõ. Ñòðàííî, ÿ îò÷åòëèâî
ïîìíþ ìåðòâîå ëèöî ñåñòðû, åå âûòÿíóòîå ìàëåíüêîå
òåëüöå, íî æèâîé ïðåäñòàâèòü íå ìîãó.

È âîò ïîñëåäíÿÿ, îòíîñÿùàÿñÿ ê ýòîìó ñîáûòèþ,
êàðòèíà. Âñõîäèò ñîëíöå, è íà âîñòîêå íåáî óæå ÿñíîå,
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ãîëóáîå, âûñîêîå. Íà îáãîðåëîé çåìëå ñ ñåðûì
íåïîäâèæíûì ëèöîì ñèäèò îòåö è ìîë÷à ïðèæèìàåò ê
ñâîåé ãðóäè òðóïèê ìàëåíüêîé äî÷êè. Ãîëîâà ó íåãî
îïóùåíà, ëèöî íåïîäâèæíî, ãëàçà ñóõèå. Äàæå ñðàçó íå
ïîéìåøü, íå ñïèò ëè îí ñèäÿ. Âîçëå åãî íîã, âñÿ â
êðîâîïîäòåêàõ è ñèíÿêàõ, ëèöîì ê çåìëå, ëåæèò ìîÿ
ìàòü. Ðÿäîì, â èçîðâàííûõ ëîõìîòüÿõ, ÷åðíûå îò
êîïîòè è ãàðè, ñèäÿò êîñàðè è òîæå ìîë÷àò. Òàê
ïðîäîëæàåòñÿ ÷àñ, äâà. È âäðóã ñòðàøíûé êðèê:
«Ñêà÷óò, ñêà÷óò!» Âñå âñêàêèâàþò íà íîãè. Ñî ñòîðîíû
ïîæàðà ïî îáóãëåííîé çåìëå â áåøåíîì àëëþðå
íåñåòñÿ íà íàñ êàâàëüêàäà âñàäíèêîâ. Ðàçãîðÿ÷åííûå
ëîøàäè, çàíåñåííûå íàãàéêè, çâåðñêèå ëèöà,– ñðàçó
ïîíÿòíî, êòî ýòè ëþäè è çà÷åì îíè ñêà÷óò.

– Õîçÿèí ñêà÷åò. Óáüþò, ïîãóáÿò! – È ëþäè, òîëüêî
÷òî îêàìåíåâøèå îò ãîðÿ, âäðóã ñ íåîæèäàííûì
ïðîâîðñòâîì áðîñàþòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû. Âåäü ýòî
ñàìà ñìåðòü ïðèñêàêàëà ñþäà â îáðàçå êàçàêîâ ñ
ïîäíÿòûìè íàãàéêàìè íà ÷åðíûõ è áåëûõ êîíÿõ.
Ïîáåæàë ñ êîñàðÿìè è ÿ. À êîãäà ÷åðåç ÷àñ êàðàòåëè
óñêàêàëè è ìû ðîáêî âûëåçëè èç ñâîèõ óêðûòèé, ÿ
óâèäåë íà òîì æå ìåñòå òðóïèê ñåñòðû, âàëÿþùèéñÿ íà
çåìëå, è ðÿäîì ñ íèì èñïîëîñîâàííîå íàãàéêàìè òåëî
îòöà. Îí ëåæàë íåïîäâèæíî è áûë áåç ñîçíàíèÿ.

Õîçÿåâà âûìåñòèëè ñâîþ çëîáó.
«Êèðãèç ñî çëà ïîäïàëèë ñòåïü,– òàê ãîâîðèëè ïðî

ýòî ïðîèñøåñòâèå ëþäè è äîáðîäóøíî äîáàâëÿëè: –
Ãëàâíîãî ïîäæèãàòåëÿ âñå ðàâíî ïîéìàëè. Óæ òàê áèëè,
òàê áèëè, ÷òî íå çíàåì, æèâ ëè îí ñåé÷àñ èëè íåò».
È, ïîäóìàâ, äîáàâëÿëè: «Äà åñëè è îêëåìàåòñÿ, òî òîæå
íåäîëãî ïðîòÿíåò: ó íàñ ñòàíèøíèêè áüþò ïðàâèëüíî,
ñðàçó âñå ïå÷åíêè îòáèâàþò». È îíè áûëè ïðàâû.
È îòåö, è ìàòü íåäîëãî ïðîòÿíóëè ïîñëå òîé ñòðàøíîé
íî÷è.

Íî ïðåæäå ÷åì ïðîäîëæèòü ïîâåñòâîâàíèå î
íåâçãîäàõ íàøåé ñåìüè, ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü îá îäíîì
çàìå÷àòåëüíîì ÷åëîâåêå ïî èìåíè Îðàç.
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ÎÕÎÒÍÈÊ ÎÐÎÕÎÒÍÈÊ ÎÐÎÕÎÒÍÈÊ ÎÐÎÕÎÒÍÈÊ ÎÐÎÕÎÒÍÈÊ ÎÐÀÇÀÇÀÇÀÇÀÇ

Ïðîøëî ìíîãî ëåò, íî ïî÷òè ëåãåíäàðíûé îáðàç
îõîòíèêà, íå çíàâøåãî ïðîìàõà, äî ñèõ ïîð îò÷åòëèâî
ñòîèò ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè. Ýòî øèðîêîïëå÷èé, íå
îñîáåííî âûñîêèé ñòàðèê ñ ãóñòîé, äëèííîé, ÷óòü ëè
íå äî ïîÿñà, ñåäîé áîðîäîé. Íîñ ó íåãî ñ ãîðáèíêîé,
ãëàçà êðóãëûå, î÷åíü âåñåëûå è áîéêèå – òàê è áåãàþò,
òàê è ñâåðêàþò èç-ïîä êëî÷êàñòûõ ñåäûõ áðîâåé.
Çàïîìíèëàñü è åãî îäåæäà – áåøìåò, ïîäîáðàííûé ïîä
øèðîêèå øàðîâàðû, âûñîêèå ñàïîãè ñ ãîëåíèùàìè
âûøå êîëåí, øèðî÷åííûé êàçàõñêèé ïîÿñ, âåñü
óâåøàííûé âñåâîçìîæíûìè ìåøî÷êàìè, ñóìî÷êàìè,
êàðìàøêàìè äëÿ äðîáè è ïîðîõà, îãðîìíûé îõîòíè÷èé
íîæ, çàñóíóòûé çà ïîÿñ, è äëèííåéøåå êðåìíåâîå
ðóæüå çà ïëå÷àìè. Òàêèì îí ïðåäñòàë ïðåäî ìíîé â
ïåðâûé ðàç, òàêèì ÿ åãî âèæó è ñåé÷àñ. ß ñêàçàë – ïî÷òè
ëåãåíäàðíûé îõîòíèê, è ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê.
Î ìåòêîñòè, î âåðíîñòè ãëàçà, î áåññòðàøèè Îðàçà
ðàññêàçûâàëè ëåãåíäû. Çäåñü ÿ ïðèâåäó òîëüêî äâå.
Îäíà îòíîñèòñÿ ê þíîñòè Îðàçà.

Ëåòîì â àóë çàáåæàëà ñâèíüÿ. Íóæíî áûëî æèòü â
êàçàõñêîé ñòåïè â äåâÿíîñòûå ãîäû, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî
ýòî òàêîå. Ïîáåæàëè ê ìóëëå. Ìóëëà ïîãëàäèë áîðîäó,
ïîäóìàë è îòâåòèë: «Ñâèíüÿ? Äà ðàçâå ýòî ñâèíüÿ? Ýòî
æ øàéòàí!» – «Îé-áîé! Øàéòàí â àóëå! Àëëàõ îòâåðíóë
ëèöî îò ñâîèõ íå÷åñòèâûõ ñûíîâ è îòäàë èõ íà âîëþ
ëóêàâîãî. Çíà÷èò, áåäà, çíà÷èò, ïîæàð, áåñêîðìèöà è
ìîð ñâàëÿòñÿ íà ãîëîâû ãðåøíèêîâ. ×òî æå òåïåðü
äåëàòü? Êàê óìèëîñòèâèòü Âñåâûøíåãî?» – «Êàéòåñü â
ãðåõàõ,– ãîâîðèò ìóëëà,– ïðèíîñèòå î÷èñòèòåëüíûå
æåðòâû». À èçâåñòíî, ÷òî æåðòâà, óãîäíàÿ àëëàõó, åùå
áîëåå óãîäíà ìóëëå. Áîëüøàÿ ÷àñòü æåðòâåííîãî ìÿñà
è âñå øêóðû ïîïàäàþò â ðóêè ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ.
Çàáåãàëè ñòàðèêè, çàáåãàëè è ìîëîäûå, ñòàëè ëîâèòü
æåðòâåííûõ æèâîòíûõ. È òóò âäðóã ïîäàë ãîëîñ
ìîëîäîé Îðàç. «Äà ïîëíî!– ñêàçàë îí.– Êàêîé òàì
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øàéòàí? Ìîæåò áûòü, ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ ñâèíüÿ èç
ðóññêîé äåðåâíè. ×òî-òî îíà ìàëî íàïîìèíàåò íå÷èñ-
òîãî. À íó äàâàéòå-êà ÿ ïîïðîáóþ åå óáèòü èç ðóæüÿ.
Êîëè îíà ñâèíüÿ, òî ñäîõíåò, à åñëè íå÷èñòûé –
ðàññûïëåòñÿ».

Ïîñîâåòîâàëñÿ íàðîä ìåæäó ñîáîé, è ðåøèëè
ñòàðèêè: «Ñòðåëÿé! Óáüåøü øàéòàíà – ëîøàäü ïîëó-
÷èøü». Âçÿë Îðàç ðóæüå, ïîøåë âñëåä çà «øàéòàíîì».
À «øàéòàí» õðþêàë è, ïîâîäÿ ïÿòà÷êîì, øåë ÷åðåç âåñü
àóë, äîøåë äî ðåêè, íàøåë òàì ãðÿçü, ëåã â íåå è çàðûëñÿ
ïî óøè. Ñòîÿò ëþäè ïîîäàëü, êà÷àþò ãîëîâàìè,
ïåðåãîâàðèâàþòñÿ. Îäèí ñòàðèê, âèäíî, èç ñàìûõ
áûâàëûõ, ãîâîðèò Îðàçó: «Åñëè îíà âåðíî ñâèíüÿ, áåé
òîëüêî â ñåðäöå èëè â ãîëîâó, èíà÷å íå óáüåøü».–
«Ïîñòàðàþñü,– îòâå÷àåò Îðàç,– ïóëÿ â îäíî óõî
âîéäåò, à â äðóãîå âûéäåò».–«Êîëè òàê ïîòðàôèøü, òî
äâå ëîøàäè òâîè»,– îáåùàåò áûâàëûé ÷åëîâåê. «Îòîé-
äèòå!»– ãîâîðèò Îðàç è ïðèêëàäûâàåòñÿ ê ðóæüþ.
«Ñòîé! Ñòîé!– êðè÷èò âäðóã òîò æå áûâàëûé ÷åëîâåê.–
Íå òàê áüåøü! Ïî øàðèàòó1 ñâèíüþ ðàçðåøàåòñÿ áèòü
íå ìåíüøå ÷åì ñî ñòà øàãîâ».– «Ðàç íå ìåíüøå ÷åì ñî
ñòà, òî áüþ ñ äâóõñîò,– îòâå÷àåò Îðàç. Îòõîäèò â
ñòîðîíó è ñïðàøèâàåò.– Íó, áóäåò çäåñü äâåñòè øàãîâ?»–
«Äàæå áîëüøå»,– îòâå÷àþò åìó. «Òîãäà ñìîòðèòå!» Îí
óñòàíàâëèâàåò ðóæüå íà ïîäñòàâêó è ïðèöåëèâàåòñÿ â
ñâèíîå óõî, òîð÷àùåå èç èëà. Áàõ! Ñâèíüÿ âçâèçãèâàåò,
ïîäïðûãèâàåò òàê, ÷òî ÷åðíûå áðûçãè ëåòÿò â ðàçíûå
ñòîðîíû, è çàìèðàåò. Ïîäîøëè ëþäè è ïîñìîòðåëè:
ïóëÿ âîøëà â îäíî óõî, âûøëà â äðóãîå – ñâèíüÿ ìåðòâà.

Òàêîâ îäèí ðàññêàç. Ïîìíþ ÿ è äðóãîé.
Îäíàæäû âî âðåìÿ áîãàòîé ñâàäüáû ïèðîâàëè ãîñòè

íà áåðåãó îçåðà è óâèäåëè, êàê â íåáå ÿñòðåá-ïåðå-
ïåëÿòíèê áüåò æàâîðîíêà. Íåñêîëüêî ðàç íàáèðàë
âûñîòó è êàìíåì ïàäàë íà ïòè÷êó, íî êàæäûé ðàç
ïðîìàõèâàëñÿ. Ñïàñàÿñü îò ïîãîíè, æàâîðîíîê ïîä-
íèìàëñÿ âûøå è âûøå. «Ïî÷åìó æå îí ëåòèò ââåðõ?–

1Øàðèàò – ñâîä ðåëèãèîçíûõ è áûòîâûõ ïðàâèë ó ìóñóëüìàí.
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ñïðàøèâàëè ãîñòè íåäîóìåííî.– Òàê îí âåäü ñêîðåå
âûáüåòñÿ èç ñèë».– «À êóäà åìó ëåòåòü? Òóðûìòàé1 ñðàçó
ïðèáüåò åãî ê çåìëå»,– îòâå÷àëè èì áîëåå îïûòíûå. Êàê
áû òàì íè áûëî, ìÿñî ñòûëî íà òàðåëêàõ, ñóðïà ïîêðû-
ëàñü ñàëîì, à ãîñòè, çàäðàâ ãîëîâû, ñìîòðåëè â âûñîòó.
Âäðóã ïîñëûøàëèñü îãîð÷åííûå êðèêè. Æàâîðîíîê ñòàë
ñëàáåòü, ïîëåò åãî äåëàëñÿ âñå áîëåå íåðîâíûì è
òðåïåùóùèì. À õèùíèê, íàîáîðîò, íàñêàêèâàë âñå
ñòðåìèòåëüíåå, âñå ñèëüíåå. Åùå íåìíîãî – è ïîëåòÿò
ïî âåòðó ñåðûå ïòè÷üè ïåðûøêè. Âäðóã èç ïðèáðåæíîãî
òðîñòíèêà ðàçäàëñÿ âûñòðåë, è òóðûìòàé êàìíåì óïàë
íà çåìëþ. Âñå îãëÿíóëèñü. Ñðåäè òðîñòíèêîâ ñòîÿë
Îðàç, ãëÿäåë ââåðõ íà ïîäíèìàþùåãîñÿ æàâîðîíêà, è
êðåìíåâîå ðóæüå â åãî ðóêå äûìèëîñü.

Âîò êàêèì ñòðåëêîì áûë Îðàç! Ëþáèë îí òàêæå è
ïòè÷üþ îõîòó. Ñ þíûõ ëåò îí âûõîäèë â ïîëå – ëåòîì ñ
ÿñòðåáîì, çèìîé ñ áåðêóòîì. Ìåëêèå áîéöîâûå ïòèöû
èç îòðÿäà ñîêîëèíûõ ïî÷òè âñå õîðîøî ïðèðó÷àþòñÿ.
Èñêëþ÷åíèå òîëüêî ïóñòåëüãà. Êàê åå íè ó÷è, à î÷ó-
òèâøèñü íà âîëå, îíà ñðàçó çàáûâàåò âñþ íàóêó è
íèêîãäà íå âîçâðàùàåòñÿ â íåâîëþ. Íî Îðàç è ïóñ-
òåëüãó ïðèðó÷èë. Îíà áèëà ó íåãî ìåëêóþ ïòèöó è
ïîñëóøíî âîçâðàùàëàñü ê õîçÿèíó.

«ß áîãàòûé ÷åëîâåê,– ãîâîðèë Îðàç,– ñêîòà ó ìåíÿ
ñòîëüêî, ÷òî è íå ïåðå÷åñòü. Êàçíû ìîåé íå ñîñ÷èòàòü.
Íó êàê æå? Âñå ïòèöû â íåáå è âñå çâåðüå íà çåìëå
ïðèíàäëåæàò ìíå. Ðàçâå ýòî íå áîãàòñòâî?»

Ìû, ìàëü÷èêè, áûëè íåðàçëó÷íû ñ Îðàçîì. Êîãäà îí
ñîáèðàëñÿ íà îõîòó, ÷óòü ëè íå âñÿ äåòâîðà àóëà áåæàëà
çà íèì. Ñòàðûé îõîòíèê îòíîñèëñÿ ê íàì ñåðüåçíî,
äîáðîæåëàòåëüíî è ÷åñòíî äåëèëñÿ ñ íàìè îõîò-
íè÷üèìè òðîôåÿìè; åñëè êàêîé-íèáóäü ìàëûø âäðóã
îêàçûâàåòñÿ îáäåëåííûì, íà äðóãîé äåíü Îðàç îáÿçà-
òåëüíî ðàññ÷èòûâàëñÿ ñ íèì ñïîëíà. ß îòëè÷íî ïîìíþ
ýòó îõîòó. Ïðîíþõàâ, ÷òî Îðàç ñîáèðàåòñÿ â ïóòü, à îá
ýòîì ìàëü÷èøêè óçíàâàëè ñ âå÷åðà, ìû çàòåìíî

1Òóðûìòàé – ÿñòðåá-ïåðåïåëÿòíèê.
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óäèðàëè èç äîìó è ñîáèðàëèñü îêîëî åãî õèáàðêè. Õîäèë
Îðàç íà îõîòó áîëüøåé ÷àñòüþ ïåøêîì – ïî ãëóáîêîìó
ñíåãó â íàøèõ ìåñòàõ íà ëîøàäè íå ïðîåäåøü, äà è
êëÿ÷îíêà ó íåãî áûëà õóäåíüêàÿ, ñòàðåíüêàÿ, è îí,
íàñêîëüêî ìîã, ùàäèë åå. Äà ÷òî äëÿ Îðàçà ðàññòîÿíèå?
Ïîõîäêà ó íåãî ëåãêàÿ, áûñòðàÿ, ïî÷òè áåãóùàÿ (à âåäü
åìó äàëåêî çà øåñòüäåñÿò), äåðæàëñÿ îí ïðÿìî, ñòàòíî,
è åñëè áû íå ñåäàÿ áîðîäà, è íå ïîäóìàåøü, ÷òî ýòî
èäåò ñòàðèê.

Íà ïðàâîé ðóêå Îðàçà – äëèííàÿ âàðåæêà èç ñîáà÷üåãî
ìåõà ñ íàëîêîòíèêîì, à íà âàðåæêå áåðêóò â êîëïà÷êå,
íàäâèíóòîì íà ãëàçà. Îðàç èäåò òàê áûñòðî, ÷òî ìû åäâà
ïîñïåâàåì çà íèì.

Ïðîõîäèì îäèí õîëì, ïîäíèìàåìñÿ íà äðóãîé,
òðåòèé, íàêîíåö ñïóñêàåìñÿ â îâðàã, ãóñòî ïîêðûòûé
êóñòàðíèêîì è ìåëêèì ëåñîì, Îðàç ðàçûñêèâàåò
äåðåâî ïîòîëùå è ñàäèòñÿ âîçëå íåãî.

– À íó, ðåáÿòà, èäèòå ñ ïîäâåòðåííîé ñòîðîíû è âñþ
æèâíîñòü ãîíèòå íà ìåíÿ,– ãîâîðèò îí.

– Àõ, àòà,– îòâå÷àåì ìû, ïîðàæåííûå îãðîìíîñòüþ
è ñåðüåçíîñòüþ âîçëîæåííîé íà íàñ çàäà÷è,– äà ðàçâå
çâåðè íàñ èñïóãàþòñÿ?

– Êîãî? Âàñ?– óäèâèëñÿ Îðàç. È âäðóã ëèöî åãî
îçàðÿåòñÿ ìÿãêîé òåïëîé óëûáêîé.– Àõ, ÷óäàêè, ÷óäàêè!
Âåäü âû æå ëþäè, ìàëåíüêèå, äà ëþäè, à âñÿêèé çâåðü
áîèòñÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ãîëîñà. Ïðîòèâ ÷åëîâåêà íè
îäèí çâåðü ïîéòè íå ìîæåò. Ïîìíèòå ýòî.

Íå çíàþ, òî÷íî ëè ýòî íàñ÷åò âñÿêîãî çâåðÿ, íî
çàéöåâ ìû âûãîíÿëè ñâîèì ñâèñòîì âåëèêîå ìíî-
æåñòâî. Ìåæäó òåì Îðàç ñíèìàë ñ ãîëîâû áåðêóòà
êîëïà÷îê è æäàë. Íåòåðïåëèâî æäàëà è îãðîìíàÿ áóðàÿ
ïòèöà. Îíà ïðèâû÷íî íåñêîëüêî ðàç ðàçâîäèëà è
ñâîäèëà êðûëüÿ è ñèäåëà íàõîõëèâøàÿñÿ, íàïðÿ-
æåííàÿ, âñÿ çàñòûâøàÿ â òðåâîæíîì îæèäàíèè.
Çàìåòèâ åùå èçäàëè áåãóùåãî çàéöà, îíà âûòÿãèâàëà
øåþ, èñïóñêàëà íåïåðåäàâàåìûé îðëèíûé êëåêîò –
áîåâîé êëè÷ îðëà – è íà÷èíàëà ìàõàòü êðûëüÿìè,
ðâàòüñÿ, òðåáóÿ ñâîáîäû. Òîãäà Îðàç âûïóñêàë åå.
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Áåðêóò íèêîãäà íå ëåòèò âñëåä çà æåðòâîé, íå
äîãîíÿåò åå, íàîáîðîò, îí ñðàçó æå âçìûâàåò ââûñü è
óæ îòòóäà êàìíåì ïàäàåò íà ñâîþ äîáû÷ó. Áåðêóòû
Îðàçà íå óáèâàëè, à òåì áîëåå íå ðàçðûâàëè çâåðÿ.
Ïðîñòî âöåïëÿëèñü åìó îäíîé ëàïîé â ìîðäó, òàê ÷òî
ïàñòü âîëêà èëè ëèñû ðàçîì îêàçûâàëàñü êàê â æåëåçíîì
íàìîðäíèêå, à äðóãîé ñêîâûâàëè ëàïû æåðòâû è æäàëè
õîçÿèíà.

Âî âðåìÿ îõîòû ÿ âèäåë, êàê Îðàç ñòðåëÿåò. ß íå
çíàþ ñëó÷àÿ, ÷òîáû îí ïðîìàõíóëñÿ. È áåãàë Îðàç
áûñòðåå íàñ, ìàëü÷èøåê, è íà ïîäúåì áûë ëåã÷å,
óâåðòëèâåå. Áûâàëî, ìû âÿçíåì ïî êîëåíî â ñóãðîáå, à
îí èäåò êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, è ñíåã åìó äîõîäèò
åäâà äî ùèêîëîòêè. Èäåò äà åùå ïîñìåèâàåòñÿ:

– Ýõ âû, ìîëîäåæü, ìîëîäåæü! Ïåðåä ñòàðèêîì âû
íèêóäà! À çíàåòå, êàê ÿ â âàøè ëåòà áåãàë? Äà äàé ìíå
ëûæè, ÿ è ñåé÷àñ îáãîíþ ëþáóþ ëîøàäü! Âîò ïóñòü
ëîøàäü áåæèò ïî ðîâíîé äîðîãå, à ÿ çà íåé ïî ñíåãó, è
ïîñìîòðèì, êòî – êîãî.

Ïî ëûæíîìó áåãó ñîïåðíèêîâ ó Îðàçà äåéñòâèòåëüíî
íå áûëî. È âîò ñòðàííîñòü! Ïîñëå áîëüøîãî ïðîáåãà
îí íå óòîìëÿëñÿ, à, íàîáîðîò, áóäòî ìîëîäåë. Åãî è áåç
òîãî âñåãäà ñâåæåå ëèöî çàëèâàëîñü òàêèì ÷èñòûì àëûì
ðóìÿíöåì, ÷òî îí âûãëÿäåë ñîâñåì ìîëîäûì æèãèòîì,
òîëüêî ðàäè øóòêè ïðèöåïèâøèì ñåáå äëèííóþ áåëóþ
áîðîäó.

È, íåñìîòðÿ íà âñå ýòè òàëàíòû, Îðàç áûë ãîðüêèé
áåäíÿê. Êëÿ÷à äà êîðîâåíêà – âîò è âñå åãî áîãàòñòâî!
Ïðàâäà, ðóæüåì îí â ñîñòîÿíèè áûë íå òîëüêî
çàðàáîòàòü ñåáå íà ñóùåñòâîâàíèå, íî è ñêîïèòü êîé-
êàêèå äåíüæîíêè. Íî ðàçâå Îðàç ìîã âçÿòü ñ êîãî-
íèáóäü õîòÿ áû êîïåéêó çà âîëüíóþ ïòèöó, äîñòàâøóþñÿ
åìó äàðîì, ìèëîñòüþ àëëàõà? Íå òîëüêî äè÷ü – óòîê,
êóðîïàòîê, ðÿá÷èêîâ,– íî è öåííóþ ïóøíèíó – õîðüêîâ,
ãîðíîñòàåâ – ðàçäàâàë äàðîì ýòîò ñêàçî÷íî ùåäðûé
áåäíÿê, âñå ñîñòîÿíèå êîòîðîãî çàêëþ÷àëîñü òîëüêî
â çäîðîâüå è âåðíîì ãëàçå.
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Îõîòíèêîì Îðàç áûë íå òîëüêî ïî õàðàêòåðó è
òàëàíòó, íî, òàê ñêàçàòü, è ïî íàñëåäñòâó. Îòåö Îðàçà,
Êàøêè, òîæå îõîòèëñÿ, è ñ ðàííåãî äåòñòâà ìàëåíüêèé
Îðàç, áðîäÿ ñ íèì, ó÷èëñÿ ó íåãî âûñîêîìó èñêóññòâó
÷èòàòü ñëåäû è ðàñïîçíàâàòü, ãäå êàêîé çâåðü ïðî-
áåæàë, ãäå êàêàÿ ïòèöà ñåëà, ñëóøàë è çàïîìèíàë
îòöîâñêèå ðàññêàçû î çâåðèíûõ ïîâàäêàõ. È ñêîëüêî
îí èõ ïîìíèë! Êàê óìåë ïåðåñêàçûâàòü! Ìû, äåòè, íå
ñìåëè äûõíóòü, ñëóøàÿ ïðî áîðüáó ñ âîëêàìè èëè îá
îõîòå íà ðûñü. Òîãäà, äà è òåïåðü, ýòè ðàññêàçû ìíå
êàæóòñÿ èíòåðåñíåå âñåõ ñêàçîê, êîòîðûå ÿ êîãäà-ëèáî
ñëûøàë. Ê òîìó æå íóæíî ñêàçàòü, ÷òî, ïîæàëóé, ýòî
åäèíñòâåííûå îõîòíè÷üè ðàññêàçû, â äîñòîâåðíîñòü
êîòîðûõ ÿ ñâÿòî âåðþ.

Êàæäûé ðàç ïîñëå âîçâðàùåíèÿ Îðàçà ñ îõîòû â åãî
þðòó ñîáèðàëèñü îäíîñåëü÷àíå. Îðàç âñòðå÷àë èõ
âñåãäà î÷åíü ðàäóøíî.

– Ïîæàëóéñòà, ïîæàëóéñòà,– ïðèãëàøàë îí.–
Õîçÿþøêà, íó-êà, çàéìèñü áàëèøåì1, à ìû ïîêà ïîòîë-
êóåì î ñâîèõ äåëàõ.

È âîò íà÷èíàëñÿ áåñêîíå÷íûé ðàññêàç î æèòüå-
áûòüå. ×òî äåëàòü? Êàê æèòü äàëüøå? Êòî ìîã îòâåòèòü
íà ýòè âîïðîñû? Áåäíÿêîâ ëåòîì â ðâàíûõ þðòàõ ìî÷èò
äîæäü è ñóøèò çíîé, çèìîé îíè ïðîìåðçàþò äî êîñòåé.
Öåëîå ëåòî ðàáîòàþò íà ÷óæèõ ëþäåé, à ïðèäåò îïÿòü
çèìà, âñå ðàâíî åñòü íå÷åãî. Íå âñå æå, êàê Îðàç,
ðîæäåíû îõîòíèêàìè. Âîò äâà ïî÷òåííûõ ñòàðèêà,
íàñòîÿùèå àêñàêàëû Òîêïàìáàé è Ñûéêûì. Ñ ìàëü÷è-
øåñêèõ ëåò õîäÿò îíè ïî ëþäÿì, è óæå ñìåðòü íå çà
ãîðàìè, à ó íèõ – íè êîëà íè äâîðà, íè îâöû è íè ïòèöû,
íè ñåìüè, íè æåíû. Êàê áåäíÿêó æåíèòüñÿ? ×åì æåíó-
òî êîðìèòü îí áóäåò?

Îðàç ñëóøàåò è ïîãëàæèâàåò ñâîþ ñåäóþ áîðîäó.
– Ñëàâà ñîçäàòåëþ! ß ñâîáîäíûé ÷åëîâåê,– ãîâîðèò

îí äîâîëüíî.– Ìíå íè îò êîãî íè÷åãî íå íàäî, íà áàëèø
ÿ è ñàì ñåáå çàðàáîòàþ äà åùå õîðîøèõ ëþäåé óãîùó.

1Áàëèø – áîëüøîé ïèðîã, íà÷èíåííûé êóñêàìè ìÿñà.
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À íà áàåâ íàäåÿòüñÿ, äà îäîëæàòüñÿ ó íèõ, äà ïðîñèòü –
íåò! Òüôó, òüôó, òüôó! Áóäü îíè ïðîêëÿòû âî âåêè âåêîâ!

– Ïðîêëÿòû-òî ïðîêëÿòû, äà ÷òî äåëàòü?– áåç-
íàäåæíî ñïðàøèâàåò êòî-íèáóäü èç óãëà.

È òàê êàê îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ íåò, ðàçãîâîð ñðàçó
æå ïðåêðàùàåòñÿ. Îðàç òîæå âåäü íå çíàåò, ÷òî äåëàòü.

Âîò òåïåðü, ïîæàëóé, è âðåìÿ ðàññêàçàòü îá îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ, ïðè êîòîðûõ ÿ ïîïðîáîâàë çíàìåíèòûé
áàëèø Îðàçà. ×òîáû íå óìåðåòü âîâñå ñ ãîëîäó, îòåö
ðåøèë ïåðååõàòü â àóë ñâîåãî çÿòÿ, ìóæà ìîåé ñòàðøåé
ñåñòðû Çàóðå. Çÿòü ýòîò ïðîèñõîäèë èç î÷åíü çàæè-
òî÷íîé ñåìüè. Ãîâîðÿò, ó îäíîãî èç åãî áëèæàéøèõ
ðîäñòâåííèêîâ áûëî ðàíüøå äî ïÿòè òûñÿ÷ ëîøàäåé,
äà è ñàìîãî åãî íèêàê íåëüçÿ áûëî íàçâàòü áåäíÿêîì.
Ïîýòîìó-òî çà íåãî – ìóæ÷èíó äàëåêî íå ïåðâîé
ìîëîäîñòè è ñâåæåñòè, ðîâåñíèêà ìîåãî îòöà – âûäàëè
(âî âòîðûå æåíû) ìîþ ñåñòðó, åùå ñîâñåì äåâ÷îíêó.
Ñâàäüáó ñïðàâèëè áîãàòî, ïîäàðêîâ ïîëó÷èëè ìíîãî,
îáåùàíèé íàñëóøàëèñü åùå áîëüøå. Âîò íà ïîìîùü
ýòîãî ÷åëîâåêà è ïîíàäåÿëñÿ ìîé îòåö. È, êîíå÷íî,
ñîâåðøåííî íàïðàñíî ïîíàäåÿëñÿ. Ïðèåõàâ â àóë
áîãàòîãî çÿòÿ, îòåö ñâîþ çåìëÿíêó âûðûë áîê î áîê ñ
çåìëÿíêîé Îðàçà, êàê ïîìíèòñÿ, íà íåáîëüøîé ïîëÿíêå
â ëåñó, íà þæíîé ñòîðîíå áîëüøîãî îòëîãîãî îâðàãà. Îáå
çåìëÿíêè, êàê äâå êàïëè âîäû, ïîõîäèëè äðóã íà äðóãà:
îáå áûëè îáíåñåíû ñîâåðøåííî îäèíàêîâûì êàìûøè-
òîâûì çàáîðîì; ó îáåèõ áûëè êðîøå÷íûå äâîðèêè –
òîëüêî ó Îðàçà õîäèëà êîðîâà äà ëîøàäü, à ó íàñ íè÷åãî
íå áûëî.

Îòåö ñíà÷àëà íàíÿëñÿ ïàñòè îáùèííûé ñêîò, íî
çèìíèå ìîðîçû ñâàëèëè åãî îêîí÷àòåëüíî ñ íîã, è ñ
òåõ ïîð îí óæå íå ïîäíèìàëñÿ. Ïî óòðàì ÿ ïðîáóæäàëñÿ
îò åãî ãðîìêèõ ñòîíîâ. Ïîìíþ, îí ïîâòîðÿë òîëüêî
òðè ñëîâà, òðè áîëåçíåííûõ ñòîíà, íå ïåðåâîäèìûõ,
êàê è âñå ñòîíû, íè íà êàêîé èíîé ÿçûê.

– Îéïûðàé! Àëäàé! Æàíûìàé!
Âñå âðåìÿ, ïîêà îòåö áîäðñòâîâàë, îí áåçîñòà-

íîâî÷íî è ñîâåðøåííî áåññìûñëåííî ïîâòîðÿë ýòè
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ñëîâà. Â ñåìüå ðàáîòàëà îäíà ìàòü: øèëà îâ÷èííûå øóáû.
Ìîãëà áû åé ïîìî÷ü è ñòàðøàÿ èç îñòàâøèõñÿ â ñåìüå
äî÷åðåé, Áàãèëà, óæå âçðîñëàÿ äåâóøêà íà âûäàíüå, íî
îíà áûëà êàëåêîé: åå ïðàâàÿ îáãîðåâøàÿ ðóêà áûëà òàê
èçóðîäîâàíà, ÷òî ñ âåëèêèì òðóäîì îíà ìîãëà òîëüêî
âäåâàòü íèòêó â èãîëüíîå óøêî. ß îò÷åòëèâî ïîìíþ ýòè
òîëñòûå äëèííûå èãîëêè è ñåðûå ñóðîâûå íèòêè,
êîòîðûìè øèëà ìîÿ ìàòü; ïëàòèëè åé çà ðàáîòó êàðòîø-
êîé, è, êðîìå íåå, ó íàñ íè÷åãî íå áûëî.

È âîò îäíàæäû â çåìëÿíêó âîøåë âåñåëûé Îðàç,
áîäðî ïîçäîðîâàëñÿ ñ õîçÿéêîé è ïîäñåë ê áîëüíîìó.

– Íó êàê çäîðîâüå, ñîñåä?– ñïðîñèë îí, óëûáàÿñü.
Îòåö ïðèïîäíÿë ñ ïîäóøêè æåëòîå âïàëîå ëèöî,

áëåñòÿùåå îò èñïàðèíû.
– Êàêîå òàì çäîðîâüå, óìèðàòü íàäî!– ïðîñòîíàë

îí.– Ðàçâå æåíà ïðîêîðìèò íàñ ñâîåé èãîëêîé?
– Ïîãîäè óìèðàòü!– òîðæåñòâåííî è øóòëèâî ñêàçàë

Îðàç.– Ïîãîäè, ñîñåä! Çíàåøü, êàêîé ñàìûé ñòðàøíûé
ãðåõ ïåðåä àëëàõîì? Ïîêèíóòü â áåäå ñîñåäà. À ìû
ñåé÷àñ ñ òîáîé ñîñåäè. Äà ñîñ÷èòàé, ñêîëüêî ëåò ìû
âîîáùå äðóã äðóãà çíàåì? Äâàäöàòü? Íó, â òîì-òî è äåëî! –
È îí ïîëîæèë ñâîþ êðåïêóþ, òâåðäóþ ëàäîíü íà
áåññèëüíóþ ðóêó îòöà.– Îòíûíå äîãîâîðèìñÿ òàê:
ïîëîâèíà òîãî, ÷òî ÿ ïðèíîøó èç ëåñó, òâîå, âñå ðàâíî
ðàçäàþ ïî ñòîðîíàì,– áóäó òåïåðü äàâàòü òåáå îäíîìó.
Íå áîéñÿ, ïëàòû íå ïîòðåáóþ, òåáÿ äîëæíèêîì íå
çàñ÷èòàþ. Íó, ïî ðóêàì, ÷òî ëè?

Ñ ýòîãî äíÿ ìû è îæèëè. Íàøè äîìà, êàê ãîâîðÿò
êàçàõè, îáúåäèíèëè ñâîè ñêàòåðòè. Çíàìåíèòûå
ïèðîãè Îðàçà ñ íà÷èíêîé èç çàé÷àòèíû íèêîãäà íå
ñõîäèëè ó íàñ ñî ñòîëà, ê íèì äîáàâèëàñü è êàðòîøêà.
Êàðòîøêà, êîíå÷íî, íàøà. Ñîâåðøåííî òàê æå, êàê ó
íàñ íå áûëî íè êóñêà ìÿñà, ó Îðàçà íå áûëî íè îäíîé
êàðòîôåëèíû. Ïåêëè ìû ïèðîãè ïî î÷åðåäè: ðàç ó íàñ,
ðàç ó Îðàçà. ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ îãðîìíûå ïðîòèâíè,
äîâåðõó íàáèòûå çàé÷àòèíîé ñ êàðòîøêîé è ïîëèòûå
òåìíîé ïîäëèâîé. Åëè ýòè íåîáû÷àéíûå ïèðîãè òàê:
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ñíà÷àëà âûãðåáàëè ëîæêîé íà÷èíêó, à ïîòîì ñ õðóñ-
òÿùåé êîðî÷êîé ïèëè ÷àé.

Ïîä âå÷åð ïðèõîäèë Îðàç, ñàäèëñÿ ïîóäîáíåå îêîëî
îòöà è íà÷èíàë ñâîè áåñêîíå÷íûå îõîòíè÷üè ðàññêàçû.

ÍÅÑ×ÀÍÅÑ×ÀÍÅÑ×ÀÍÅÑ×ÀÍÅÑ×ÀÑÒÍÀß ÁÀÃÈËÀÑÒÍÀß ÁÀÃÈËÀÑÒÍÀß ÁÀÃÈËÀÑÒÍÀß ÁÀÃÈËÀÑÒÍÀß ÁÀÃÈËÀ

Ìíîãî ëè íóæíî äëÿ ñ÷àñòüÿ áåäíÿêó... Áëàãîäàðÿ
Îðàçó íàøà ñåìüÿ îáðåëà ïîêîé. Íî ïðîäîëæàëîñü ýòî
íåäîëãî. Âåñíîé íàñ ïîñòèãëà íîâàÿ áåäà, íîâîå
íåñ÷àñòüå. Âïðî÷åì, ÿ íå çíàþ – òî÷íî ëè ýòî
íåñ÷àñòüå, âåäü âñå îêðóæàþùèå ïîçäðàâëÿëè îòöà è
ìàòü ñ íåâèäàííîé óäà÷åé: äà è áûëî ñ ÷åãî! Â ðåçóëüòàòå
òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî è î ÷åì ÿ ñåé÷àñ ðàññêàæó, íà
äâîðå ó íàñ ïîÿâèëèñü äâå êîáûëèöû è äâà æåðåáåíêà.
Ïðè÷åì îäèí æåðåáåíîê è îäíà êîáûëèöà áûëè
èíîõîäöàìè. Èòàê, ýòî, ïîæàëóé, áûëî ñ÷àñòüå, íî
êàêîå ãîðüêîå, òðóäíîå! Íà÷íó, îäíàêî, ñíà÷àëà.

Ïðîñíóâøèñü îäíàæäû ñðåäè íî÷è, ÿ óâèäåë, êàê
ìàòü è ìîÿ ñåñòðà Áàãèëà øüþò è ãîðüêî-ãîðüêî ïëà÷óò,
à ìàòü åùå ÷òî-òî òèõîíüêî íàðàñïåâ ïðè÷èòàåò.
Íàóòðî ÿ óçíàë: ñåñòðå «ïîâåçëî» – åå ïðîñâàòàëè.

Âûïàëî ýòî «ñ÷àñòüå» ñëó÷àéíî. Ê äÿäå ìîåìó
Ìóñòàôå, åùå íå ñòàðîìó, íî î÷åíü áîëüíîìó ÷åëîâåêó
(êîñòíûé òóáåðêóëåç ñêðþ÷èë åãî òåëî), çàáðåë
çàïîçäàâøèé ïóòíèê è ïîïðîñèë ïåðåíî÷åâàòü. Áåä-
íÿêè ïðèâåòëèâû è íèêîãäà íå îòêàæóò äðóãîìó áåäíÿêó
â ãîñòåïðèèìñòâå. Äÿäÿ âñòðåòèë ïóòíèêà ïðèâåòëèâî.

– Ðàñïîëàãàéñÿ, êàê õî÷åøü, òîëüêî óãîñòèòü-òî,
èçâèíè, íå÷åì.

Çàøåë ðàçãîâîð î òîì î ñåì, è ïóòíèê ðàññêàçàë, ÷òî
îí ðàáîòàë íåñêîëüêî ëåò ïàñòóõîì â îäíîì ðóññêîì
ñåëåíèè, çàðàáîòàë íåñêîëüêî ãîëîâ ñêîòà è âîò ãîíèò
åãî äîìîé. Ìîæåò áûòü, åìó ïîâåçåò è äàëüøå – óäàñòñÿ
çà ñêîò æåíèòü ïëåìÿííèêà... Ïëåìÿííèê – ïëîòíèê,
çàìå÷àòåëüíûé ìàñòåð, ðóêè ó íåãî çîëîòûå, çàêàçîâ
íå îáåðåøüñÿ. Îäíî ïëîõî, îí... Íî Ìóñòàôà äàëüøå è



33

ñëóøàòü íå ñòàë. Î÷åíü óæ åìó ïîíðàâèëàñü ÷àëàÿ
êîáûëà, ÷òî ïðèãíàë ãîñòü ê íåìó íà äâîð.

– Åñëè äàøü ìíå äâóõ êîáûëèö,– ñêàçàë îí,– ÿ, òàê è
áûòü, ñîñâàòàþ òâîåìó ïëåìÿííèêó íåâåñòó. Ó ìîåãî
áðàòà äî÷ü íà âûäàíüå, à ðàñïîðÿæàþñü åþ ÿ.

– Íó ÷òî æ,– îòâåòèë ïóòíèê,– äâóõ òàê äâóõ. Ïàðíÿ
íàäî æåíèòü.

Ñ òîãî è ïîøëî. Ñãîâîðèëèñü, óäàðèëè äðóã äðóãà ïî
ðóêàì, ñòàëè åçäèòü äðóã ê äðóãó â ãîñòè, è â íàøåé
çåìëÿíêå âñå ëèøèëèñü ïîêîÿ. Íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ
ñîñåäè, î ÷åì-òî øåïòàòüñÿ, ÷òî-òî ñîâåòîâàòü äðóã
äðóãó, è âîò íàêîíåö ÿâèëñÿ è ñàì Ìóñòàôà,

– Ïîðà,– ñêàçàë îí.– Ñåìüÿ æåíèõà æäåò!
Ïîåõàëè. Íî ýòî áûë åùå òîëüêî ñãîâîð, à íå

ñâàäüáà. Ñ íàøåé ñòîðîíû ïðèñóòñòâîâàëî òðîå (Áàãèëà
íå áàéñêàÿ äî÷ü, ðàçãóëèâàòüñÿ íå íà ÷òî): ÿ, äÿäÿ
Ìóñòàôà è Îðàç. Òóò ÿ óâèäåë ïåðâûé ðàç áóäóùóþ ñåìüþ
ìîåé ñåñòðû. Ìíå óêðàäêîé ïîêàçàëè: «Âîí òâîé çÿòü»,
è ÿ ïîäîøåë ê íåìó. Ýòî áûë ìîëîäîé ïàðåíü ñ î÷åíü
áåëûì, íî ñîâåðøåííî ðÿáûì ëèöîì. Îí ïîêëîíèëñÿ
ìíå, ñäåëàë êàêîé-òî çíàê ðóêîé, õîòåë, âèäèìî,
ïîçäîðîâàòüñÿ, è âäðóã ïðîòÿæíî çàìû÷àë. ß â ñòðàõå
îáåðíóëñÿ ê Îðàçó, íî îí ìàõíóë ìíå ðóêîé è øåïíóë:
«Ñàêàó» – íåìîé. Ìîé çÿòü áûë ãëóõîíåìîé, è åãî âñå
çâàëè Ñàêàó, ñîâåðøåííî íå ïîìèíàÿ íàñòîÿùåãî
èìåíè. Íî åùå áîëüøå, ÷åì æåíèõ, çàèíòåðåñîâàë
ìåíÿ åãî ðîäíîé äÿäÿ Ñîñíàáàé. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,
íå îí ñàì, íåò! Â íåì íå áûëî íè÷åãî çàìå÷àòåëüíîãî,
íî çàèíòåðåñîâàë ìåíÿ åãî íîñ, îãðîìíûé, êðþ÷êî-
âàòûé, êàê êëþâ ó õèùíîé ïòèöû. Îí âîçâûøàëñÿ íà
òåìíîì ëèöå, êàê íå÷òî ñîâåðøåííî èíîðîäíîå,
ïðèñòàâíîå, íå èìåþùåå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê åãî
âëàäåëüöó. Ñàì æå îáëàäàòåëü ýòîãî êëþâà áûë âÿëûì,
ïîñòîÿííî ñîííûì ÷åëîâåêîì. Ñòîèëî åìó ñåñòü ñ
ãîñòÿìè çà ñòîë è ïðîñèäåòü òàê ÷åòâåðòü ÷àñà, êàê
ãîëîâà åãî íà÷èíàëà òÿæåëåòü, ãëàçà ñìåæàëèñü, à èç
îãðîìíîãî êðþ÷êîâàòîãî íîñà âäðóã âûëåòàë ãóñòîé,
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çàëèâèñòûé ëîøàäèíûé õðàï. Íè äî ýòîãî, íè ïîñëå
ýòîãî ÿ íèêîãäà è íè ó êîãî íå ñëûøàë òàêîãî áîãàòûð-
ñêîãî ïîñâèñòà è òàêîãî õðàïà.

Ñî ñâàòîâñòâà ìû âåðíóëèñü ñ äâóìÿ âûòîðãîâàí-
íûìè Ìóñòàôîé êîáûëèöàìè – îäíîé ñåðîé, äðóãîé
÷àëîé – è äâóìÿ æåðåáÿòàìè.

Èç-çà ýòèõ ëîøàäåé è æåðåáÿò è âñïûõíóëà âðàæäà
ìåæäó îòöîì è äÿäåé. Ìóñòàôà, ñîñâàòàâøèé ìîþ
ñåñòðó, òðåáîâàë ñâîþ äîëþ – îäíó ÷àëóþ êîáûëó ñ
æåðåáåíêîì.

– Òàêîé áûë ñãîâîð ñî ñâàòîì,– ãîâîðèë îí.– ß ïðÿìî
åìó ñêàçàë: «Äàøü ëîøàäü, òàê áóäåøü èìåòü æåíó äëÿ
ïëåìÿííèêà».

– Ñî ìíîé òû íå ñãîâàðèâàëñÿ,– óïðÿìî îòâå÷àë
îòåö.– Ñ êåì òû ñãîâàðèâàëñÿ, ñ òîãî è ïîëó÷àé.

– ß æå óñòðîèë çàìóæåñòâî. Åñëè áû íå ÿ, ñèäåëà áû
òâîÿ äî÷ü â äåâêàõ,– óïîðñòâîâàë äÿäÿ.

– Ïîäóìàåøü, ñ÷àñòüå!– ìàõàë îòåö.– Íàøåë ãëóõî-
íåìîãî è ðàäóåòñÿ.

– À òâîÿ Áàãèëà ñóõîðóêàÿ,– îðàë äÿäÿ,– êàëåêà! Îíà
äàæå øèòü íå ìîæåò. Êîìó íóæíà òàêàÿ äåâêà!

Êîíå÷íî, ñïîð ýòîò êîí÷èëñÿ íè÷åì. Èìåòü ñîáñò-
âåííûõ ëîøàäåé – áûëà çàâåòíàÿ ìå÷òà îòöà, è âîò îíà
èñïîëíèëàñü. Òàê íåóæåëè îí îòäàñò çà çäîðîâî æèâåøü
÷àëóþ?

– È çàáóäü äóìàòü!– çàÿâèë îí áðàòó êàòåãîðè÷åñêè.–
Íè÷åãî òû íå ïîëó÷èøü! Îáå êîáûëû ìîè! Âîò è âñå!

Áðàòüÿ ðàññòàëèñü âðàãàìè. Ïå÷àëüíóþ Áàãèëó
îòâåçëè â ÷óæîé îòäàëåííûé àóë, â äîì íåìîãî, ãäå îíà
âñêîðå óìåðëà.

×åðåç ïîëñîòíè ëåò âñïîìèíàþ: ñåñòðà ìîÿ áûëà
ñòðîéíàÿ, ìèëîâèäíàÿ äåâóøêà, ïîõîæàÿ íà îòöà, è
åñëè áû íå èñêàëå÷åííàÿ ðóêà, îíà ñ÷èòàëàñü áû
æåëàííîé íåâåñòîé è íå äëÿ îäíîãî íåìîãî. À ñåé÷àñ
öåíà åé áûëà äâå êîáûëû, äà è ýòî ñ÷èòàëîñü ðåäêèì
ñ÷àñòüåì. Îõ, êàê æå ìàëî âûïàëî åãî íà äîëþ ìîåãî
îòöà è âñåãî íàøåãî ñåìåéñòâà â òå ãîäû!
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Íà ñëåäóþùèé ãîä ïîñëå âûäàíüÿ Áàãèëû ìû ïåðå-
áðàëèñü ê Ìóñòàôå, ïåðåêî÷åâàâøåìó â àóë Æàìàí-
Øóáàð. Ññîðà áðàòüåâ äëèëàñü íåäîëãî. Òî ëè Ìóñòàôà
ñàì ïîíÿë, ÷òî îí íåïðàâ, òî ëè ëþáîâü ê áðàòó
ïðåâîçìîãëà îáèäó, íî íà ñëåäóþùóþ çèìó îí ïðèåõàë
çà íàìè è ïåðåâåç íàñ â ñâîé àóë. Òàê ÿ âïåðâûå óâèäåë
Æàìàí-Øóáàð – «ïëîõîå óðî÷èùå». Ñêîëüêî âîñïîìè-
íàíèé ñâÿçàíî ó ìåíÿ ñ ýòèì ìåñòîì, ïî êàêèì ðàçíûì
ïîâîäàì ìíå ïðèõîäèòñÿ âîò óæå â òå÷åíèå äîáðûõ
ïîëâåêà âñïîìèíàòü åãî áîëîòà, ëåñà, îçåðà, ñíåæíûå
çàíîñû è ñóãðîáû!

Ïëîõîå óðî÷èùå – íàø ðîäîâîé àóë. Íî ïîñåëèëñÿ
íàø ðîä â íåì íåäàâíî è ïî îáñòîÿòåëüñòâàì ñîâåð-
øåííî îñîáûì. ß â îáùèõ ÷åðòàõ çíàþ, êàê ýòî
ïðîèçîøëî. Âñå, ÷òî ÿ ñåé÷àñ áóäó ðàññêàçûâàòü, à
ðàññêàçàòü ýòó èñòîðèþ ìíå õî÷åòñÿ íåïðåìåííî,
ïîòîìó ÷òî îíà îòëè÷íî õàðàêòåðèçóåò ñòàðûé
êàçàõñêèé áûò äåâÿíîñòûõ ãîäîâ, äà è, ïîæàëóé, âñþ
êàçàõñêóþ ñòåïü òîãî âðåìåíè, îïóòàííóþ êðåï÷àé-
øèìè ñåòÿìè ðîäîâûõ îòíîøåíèé è êðîâíûõ ñ÷åòîâ,
îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ ðåàëüíîé èñòîðèåé, íî ìåíÿ âñåãäà
ïîðàæàëà ïåðâîçäàííàÿ íàèâíîñòü ýòèõ ðàññêàçîâ,
ïåðåäàâàåìûõ îò îäíîãî ïîêîëåíèÿ ê äðóãîìó, íåçûá-
ëåìàÿ âåðà ìîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ â òî, ÷òî ñóäüáîé
íàðîäà ðàñïîðÿæàþòñÿ ñèëüíûå çëûå ëþäè è ÷òî
ìèðîì äâèãàåò èõ êîðûñòü, ïðèõîòü, ïðîñòî ïëîõîå
èëè õîðîøåå íàñòðîåíèå. Ìîè ðîäè÷è ñâÿòî âåðèëè,
÷òî íåò â ìèðå íè÷åãî áîëåå ñèëüíîãî è ñòðàøíîãî,
÷åì íåðàçóìíàÿ âîëÿ ñóëòàíà èëè ïîëèöåéñêîãî ÷èíîâ-
íèêà,– ïåðåä íåé ïðåêëîíÿþòñÿ âñå è âñÿ. Êàêàÿ-òî
àïîëîãèÿ íàðîäíîé áåççàùèòíîñòè, òóïîå è ïîêîðíîå
ïðèÿòèå ñóùåñòâóþùåãî, óáåæäåíèå, ÷òî òàê áûëî è
òàê áóäåò è íè÷åãî óæ òóò íå ïîïèøåøü,– âîò ñìûñë
ýòîé ïå÷àëüíîé èñòîðèè.
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Èòàê, âñå íà÷èíàåòñÿ ñ æåíñêîé ìåñòè. Ìñòèò
ñòàðîìó íåëþáèìîìó ìóæó, ñóëòàíó Åñåíåþ, åãî âòîðàÿ
æåíà Óëïàí, íàñèëüíî âûäàííàÿ çàìóæ. Ñóëòàíó
ïÿòüäåñÿò äåâÿòü ëåò, Óëïàí – äåâÿòíàäöàòü, è îíà
íåíàâèäèò åãî òàêîé ëþòîé íåíàâèñòüþ, ÷òî ãîòîâà
êóïèòü åãî ãèáåëü äàæå öåíîé ñîáñòâåííîé æèçíè.
Ó ñòàðîãî ñóëòàíà äåòåé îò ïåðâîé æåíû íå áûëî. Óëïàí
ðîäèò åìó äî÷êó ñïåöèàëüíî çàòåì, ãîâîðèò ëåãåíäà,
÷òîá ñäåëàòü èç íåå îðóäèå ìåñòè. Êàê òîëüêî äî÷êà
âõîäèò â ëåòà, ìàòü ñâîäèò åå ñ ñûíîì Òëåìèñà, ñòàðîãî
ïåðåâîä÷èêà ñóëòàíà, íåêèì Òîðñàíîì. À êòî òàêîé
ýòîò Òîðñàí? À íèêòî! Ïàðåíü ñî ñìàçëèâîé ôèçèî-
íîìèåé, âíóê ñâèíîïàñà Ñàïàêà (çàìåòüòå, ñâèíîïàñà,
à íå ïàñòóõà!), íå èìåþùèé çà äóøîé íè áîãàòñòâà, íè
çíàòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íè ïîëîæåíèÿ â îáùåñòâå.
Çàòî îòåö åãî, Òëåìèñ, áûë, áûòü ìîæåò, ñàìûé ëîâêèé
ïðîéäîõà âî âñåé êàçàõñêîé ñòåïè. Êðîìå Òëåìèñà,
íèêòî íå âëàäåë òàê ñâîáîäíî ðóññêèì ÿçûêîì, íå çíàë
òàê õîðîøî ðóññêèõ îáû÷àåâ. À òàê êàê â ýòîì êðàþ
íàõîäèëñÿ øòàá ñèáèðñêèõ êàçà÷üèõ âîéñê (äî ñèõ ïîð
ñòàíèöó Ïðåñíîãîðüêîâêó êàçàõè ïî ñòàðîé ïàìÿòè
çîâóò «Ñòàï», òî åñòü øòàá), òî Òëåìèñ ñòàë íåîáõîäèì
è ðóññêîìó àòàìàíó è êàçàõñêîìó ñóëòàíó.

Èòàê, æåíà ñóëòàíà ñâîäèò ñâîþ äî÷êó ñ âíóêîì
ñâèíîïàñà, ñûíîì òîëìà÷à Òëåìèñà, êîòîðûé òàêæå
ñêðûòíî è óïîðíî íåíàâèäèò ñâîåãî ãîñïîäèíà è
«áëàãîäåòåëÿ» ñòàðîãî ñóëòàíà Åñåíåÿ. Ïî÷åìó? È íà
ýòî, îêàçûâàåòñÿ, åñòü ïðè÷èíû, óõîäÿùèå êîðíÿìè â
äàëåêîå ïðîøëîå.

Â èñòîðèþ âìåøèâàåòñÿ èçâåñòíûé ìÿòåæíèê è
ïîâñòàíåö Êåíåñàðû. Îí êîãäà-òî ìå÷îì è îãíåì
îáðóøèâàëñÿ íà àóëû íàøåãî ðîäà, ìñòÿ èì çà ïåðåõîä â
ðóññêîå ïîääàíñòâî: ñæèãàë êèáèòêè, óâîäèë ïëåííûõ
è ñêîò, óìûêàë æåíùèí. Ìîëîäîé Åñåíåé ñïëà÷èâàåò
íàðîä è áðîñàåòñÿ â ïîãîíþ çà íàñèëüíèêîì. Êåíåñàðû
ïðèíèìàåò áèòâó îêîëî óðî÷èùà Ïîãàíàÿ Ëóæà è òåðïèò
ïîðàæåíèå. Åñåíååâöû çàõâàòûâàþò ñêîò, ëþäåé,
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îòáèâàþò ïëåííûõ è òîðæåñòâåííî âîçâðàùàþòñÿ
äîìîé. Çàõâà÷åííûõ ïîâñòàíöåâ Åñåíåé ïðèêàçûâàåò
ïåðåäàòü ðóññêèì âëàñòÿì. Ñâÿçàííûõ ïî ðóêàì è íîãàì,
èõ âåçóò â øòàá ëèíåéíîãî âîéñêà, òî åñòü â ñòàíèöó
Ïðåñíîãîðüêîâêó. Âîò òóò è ñëó÷èëîñü ïðîèñøåñòâèå,
íàâåêè ñäåëàâøåå Òëåìèñà è âåñü åãî ðîä òàéíûì, íî
íåïðèìèðèìûì âðàãîì ñâîåãî âëàäûêè.

ß ãîâîðèë óæå, ÷òî îòåö Òëåìèñà, äåä Òîðñàíà, áûë
ñâèíîïàñîì. Òàê âîò ýòîò ñâèíîïàñ, ïðåçðåííåéøèé èç
ïðåçðåííûõ ëþäåé àóëà, óâèäåë ïðèáëèæàþùóþñÿ ê
íåìó êàâàëüêàäó è, ïîíèìàÿ, ÷òî õîðîøåãî åìó îò
îäíîïëåìåííèêîâ æäàòü íå÷åãî, þðêíóë â âîë÷üþ íîðó.
Íî Åñåíåé, óïîåííûé ïîáåäîé è âëàñòüþ, ìîãó÷èé
ïîáåäèòåëü íåóëîâèìîãî Êåíåñàðû, åùå èçäàëè óâèäåë,
êàê ýòîò íåñ÷àñòíûé òî÷íî ïðîâàëèëñÿ ïîä çåìëþ.
«À íó,– ãîâîðèò îí ñâîèì æèãèòàì,– âûòàùèòü íåãîäÿÿ
çà óøè è ïîäàòü ìíå åãî ñþäà». Ìóäðåíîå ëè äåëî
âûâîëî÷ü èç ÿìû ïîëóìåðòâîãî îò ñòðàõà ñòàðèêà? Åãî
çà óøè ïðîòàñêèâàþò ïî çåìëå è ñòàâÿò ïðåä ãðîçíûå
î÷è âëàäûêè. Åñåíåé ñìîòðèò íà ñâèíîïàñà çëûìè
ãëàçàìè è ñïðàøèâàåò: «Òû ÷òî æå, ãÿóð, íå âèäèøü, êòî
åäåò? Ðàá íå õî÷åò îòäàòü ïîêëîí ñâîåìó ãîñïîäèíó?
À íó âíóøèòå åìó ïî÷òåíèå ê âëàñòÿì!» À êàê êîííûé
âíóøàåò íàãàéêîé ïî÷òåíèå ïåøåìó, ÿ óæå ýòî âèäåë ðàç
íà ïðèìåðå ñâîåãî îòöà. Íå çíàþ, äîëãî ëè ïðîæèë
íåñ÷àñòíûé ñòàðèê ïîñëå ýòîãî óðîêà ôåîäàëüíîé
ìîðàëè, íî ñ òåõ ïîð, ãîâîðÿò ñåäîáîðîäûå àêñàêàëû,
åäèíñòâåííîé öåëüþ åãî ñûíà Òëåìèñà ñòàëà ìåñòü
ñâîåìó âëàäûêå. Äëÿ ýòîãî îí è ñûíà-òî ñâîåãî îòäàë â
ðóññêóþ øêîëó. Äëÿ ýòîãî è äåíåã íè íà ÷òî íå æàëåë.

Êàê áû òàì íè áûëî, ìàòü, ñ îäíîé ñòîðîíû, è îòåö –
ñ äðóãîé, òàéíî ñâîäÿò ñâîèõ äåòåé, à òóò ñóëòàí
óìèðàåò, è åãî åùå íå ñòàðàÿ æåíà, âèäàâøàÿ âèäû,
ýíåðãè÷íàÿ, óìíàÿ æåíùèíà, ñòàíîâèòñÿ åäèíñòâåííîé
õîçÿéêîé äîìà. Êàê òîëüêî óìåð ñòàðûé ñóëòàí, åãî
äî÷êó âûäàþò çàìóæ çà Òîðñàíà, îäíîâðåìåííî âäîâà
ñóëòàíà è Òëåìèñ îáðàùàþòñÿ ê ðóññêèì âëàñòÿì ñî
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ñëåçíîé ïðîñüáîé ââåñòè äî÷ü â ïðàâî íàñëåäîâàíèÿ è
çàùèòèòü îò ðîäñòâåííèêîâ, ïðîòèâÿùèõñÿ áðàêó.
Ñðåäè ýòèõ ïðîòèâÿùèõñÿ áûë è ìîé ðîä, ïî íàçâàíèþ
Àäûíáàé-Îòàðáàé.

Ñòàðåéøèíû ýòîãî ðîäà äàæå çàøëè äàëüøå âñåõ
äðóãèõ â ñâîèõ óïîðíûõ, íî, êîíå÷íî, âïîëíå áåñïî-
ëåçíûõ óñèëèÿõ ïîìåøàòü áðàêó. Ðóññêèå âëàñòè
ïîêðûâàþò Òîðñàíà, è âñêîðå îí, ïðè âûñîêîì ïîêðî-
âèòåëüñòâå çàïàäíî-ñèáèðñêîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà,
ñòàíîâèòñÿ âîëîñòíûì óïðàâèòåëåì.

Íó è ïîøëà ïèñàòü ãóáåðíèÿ! Íîâûé íà÷àëüíèê
æåñòî÷àéøèì îáðàçîì ðàññ÷èòàëñÿ ñî ñâîèìè âðàãàìè,
è ïåðâûìè ïîä åãî ìñòèòåëüíûé êóëàê ïîïàëè êàê ðàç
ìîè ðîäñòâåííèêè. Êîãäà â äåâÿíîñòûå ãîäû èç Ðîññèè
ïîÿâèëèñü ïåðåñåëåíöû, îí íå ñòàë äîëãî èñêàòü èì
ìåñòî, à ïðîñòî ïîñåëèë èõ íà íàøåé îò÷èíå – çåìëå,
îáæèòîé äîáðûì äåñÿòêîì ïîêîëåíèé íàøèõ ïðà-
äåäîâ, íàø æå ðîä ïîãíàë äàëüøå â ñòåïü. Øëè, øëè
ìîè ïðåäêè ïî ñòåïè, èñêàëè, èñêàëè óäîáíîå ìåñòî,
è, íàêîíåö, íàáðåëè íà Æàìàí-Øóáàð è îñåëè òàì.

ß ïåðåäàþ âñþ ýòó èñòîðèþ òàêîé æå, êàêîé îíà
äîøëà äî ìåíÿ, íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü
áåççàùèòíîñòü ìîåãî íàðîäà ïåðåä ñèëüíûìè ìèðà
ñåãî. Íåò, ýòî, ïîæàëóé, íàñòîëüêî ÿñíî, ÷òî íå òðåáóåò
èëëþñòðàöèé, ìíîãî èíòåðåñíåå äðóãîå. Äðåâíèå
ñòàðèêè, ïåðåäàâàâøèå ýòó èñòîðèþ, íèìàëî íå
ñîìíåâàëèñü â òîì, ÷òî äåâóøêà, ïðîäàííàÿ íà ñòîðîíó
è, êàçàëîñü, áåçðîïîòíî ïîêîðèâøàÿñÿ ñâîåé ó÷àñòè,
ìîãëà ÷åðåç âñþ ñâîþ æèçíü ïðîíåñòè åäèíñòâåííîå
ñèëüíîå ÷óâñòâî – íåíàâèñòü ê ñâîåìó ïîãóáèòåëþ –
ñòàðîìó ìóæó. Çíà÷èò, íå òàê óæ áûëà íåïðåðåêàåìà
âëàñòü øàðèàòà, íå òàê áåññëîâåñíû íàøè æåíùèíû è
íå òàê êðåïêè óçû ïîäíåâîëüíûõ áðàêîâ. ß äóìàþ îáî
âñåì ýòîì, êîãäà âñïîìèíàþ ìîþ ñåñòðó, íàñèëüíî
îòäàííóþ ãëóõîíåìîìó çà äâå êîáûëèöû ñ æåðåáÿòàìè
è óìåðøóþ ÷åðåç ãîä ïîñëå çàìóæåñòâà.
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«ÖÀÐÑÒÂÎ» ÆÀÌÀÍ-ØÓÁÀÐ«ÖÀÐÑÒÂÎ» ÆÀÌÀÍ-ØÓÁÀÐ«ÖÀÐÑÒÂÎ» ÆÀÌÀÍ-ØÓÁÀÐ«ÖÀÐÑÒÂÎ» ÆÀÌÀÍ-ØÓÁÀÐ«ÖÀÐÑÒÂÎ» ÆÀÌÀÍ-ØÓÁÀÐÀÀÀÀÀ

Øóáàð íå âîîáùå âñÿêîå óðî÷èùå, à ëåñèñòûé
îñòðîâ ïîñåðåäèíå ñòåïè. Âîò íà òàêîé-òî ëåñèñòûé
îñòðîâ, ïîêðûòûé ìîëîäûì áåðåçíÿêîì, è ïåðå-
ñåëèëñÿ íàø àóë. ß ïðåäñòàâëÿþ, êàê îáðàäîâàëèñü ìîè
ïðàäåäû, óâèäåâ â ìåðòâîé ñòåïè ýòî ÷óäî èç ÷óäåñ –
âåñåëóþ áåðåçîâóþ ðîùèöó. Òðàâà çäåñü òàêàÿ, ÷òî â
íåé, êàê ãîâîðèòñÿ, ìîæíî ñêðûòüñÿ ñòàäó îâåö, çåìëÿ
òó÷íàÿ, ÷åðíîçåì âãëóáü øåë ÷óòü ëè íå íà àðøèí, à äëÿ
íàøèõ ìåñò ýòî ðåäêîñòü. Âåðñò çà øåñòüäåñÿò îò àóëà,
íà áåðåãó îçåðà, ðàçáèâàëèñü òàê íàçûâàåìûå ëåòîâêè –
ëåãêèå þðòû ñêîòîâîäîâ, êî÷óþùèõ ëåòîì çäåñü ñî
ñòàäàìè. Â èíîå âðåìÿ ãîäà ýòà ñòåïü ñîâåðøåííî
áåçëþäíà. Çäåñü íå ïàøóò, íå ñåþò, íå ðàçáèâàþò
îãîðîäû. Êîãäà êîí÷àåòñÿ ïàñòáèùíûé ñåçîí, ñíèìàþò
ëåòîâêè, ñæèãàåòñÿ è âñÿ îñòàâøàÿñÿ òðàâà. Íà âûæ-
æåííîì ìåñòå, ãóñòî óäîáðåííîì çîëîé (èíûõ ìèíå-
ðàëüíûõ óäîáðåíèé êàçàõñêàÿ ñòåïü òîãî âðåìåíè íå
çíàëà), è òðàâà ðàñòåò ãóùå, âûøå, ñî÷íåå, è ñêîò îò
íåå áûñòðåå äîáðååò, äà è çåìëÿ îáåççàðàæèâàåòñÿ.
Ïîíÿòíî, ÷òî â òàêîì ìåñòå, ðåãóëÿðíî âûæèãàåìîì
êàæäóþ îñåíü, íè÷åãî ñòðîèòü íåëüçÿ. «Æàìàí-
øóáàðîâöû» – òàê çâàëè íàñ – æãëè îáûêíîâåííî
ïðîøëîãîäíþþ òðàâó íå ïîçäíåé îñåíüþ, êàê ïîëà-
ãàåòñÿ ïî îáû÷àþ, à ðàííåé âåñíîé. Òîãäà îíà è ãîðèò
âåñåëåå è ìåíüøàÿ îïàñíîñòü ïîæàðà. À ÷òî òàêîå
ïîæàð â ñòåïè, æàìàí-øóáàðîâöû èçâåäàëè óæå äîñòà-
òî÷íî õîðîøî (âåäü èìåííî îò ýòîãî è ñòàë ïðîçû-
âàòüñÿ íàø ïîñåëîê ïðîêëÿòûì).

Îäíàæäû îñåíüþ âåñü íàø àóë ñãîðåë äîòëà, íå
îñòàëîñü íè êèáèòêè, íè èìóùåñòâà. Êóäà áûëî äåâàòüñÿ
çèìîé â ãîëîé ñòåïè? Ïîãîðåëüöû ðàçáðåëèñü ïî
ñîñåäíèì àóëàì, ïðîìûêàëèñü êîå-êàê çèìó ó ÷óæèõ, à
ëåòîì âåðíóëèñü íà ïðåæíåå ìåñòî, íàíÿëè ëþäåé èç
ñîñåäíèõ ïîñåëêîâ, ñàìè, êòî ìîã, âçÿëèñü çà ëîïàòû è
îêîëüöåâàëè àóë òàêèìè ãëóáîêèìè ðâàìè, ÷òî ÷åðåç
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íèõ óæå íèêàêîé îãîíü ïåðåñêî÷èòü íå ìîã. È æàìàí-
øóáàðîâöû îñìåëåëè íàñòîëüêî, ÷òî âûæèãàëè òðàâó
îêîëî ñàìîãî àóëà. ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ, êàê ïîëûõàþò,
êàê âüþòñÿ, ìå÷óòñÿ – òî âíèç, òî ââåðõ – ýòè ãëóõî
ãóäÿùèå, íåèñòîâûå îãíåííûå äðàêîíû îêîëî íàøåãî
àóëà. Îíè ñâèâàþòñÿ, ðàçâèâàþòñÿ è ñæèìàþò íàø àóë
òåñíûì êîëüöîì. Êàæåòñÿ, âîò-âîò ïëàìÿ õëûíåò
ñïëîøíûì ïîòîêîì íà àóë è ñïàëèò åãî äî îñíîâàíèÿ.
Íî îãíåííûå ñòðàøèëèùà ïîëçóò, ïîëçóò, äîõîäÿò äî
ïåðâûõ êèáèòîê è âäðóã ñðàçó, ïîäïðûãèâàÿ, øèïÿ,
ñâèâàÿñü è âûïóñêàÿ êëóáû ÷åðíîãî ãîðüêîãî äûìà,
ïðîâàëèâàþòñÿ ïîä çåìëþ. Ýòî îíè íàòêíóëèñü íà ðâû,
çàòîïëåííûå òàëîé âîäîé. È äîëãî ïîñëå ýòîãî íàä
íàøèì àóëîì ñòîèò ãîðüêîâàòûé ñìîëèñòûé çàïàõ ãàðè.
Òðàâà ðîñëà ó íàñ ïîñëå ïîæàðà õîðîøî – áûëà çåëåíàÿ,
âûñîêàÿ, ñî÷íàÿ, à âîò ñãîðåâøèå áåðåçêè òàê âíîâü è
íå âûðîñëè. Íà ïîæàðèùå ïîäíèìàëñÿ òîëüêî ìåëêèé
êóñòàðíèê äà ñëàáî èçîãíóòûå ðàõèòè÷íûå äåðåâöà.

Åùå îäíà áûëà áåäà ó æàìàí-øóáàðîâöåâ – ýòî ïî÷òè
ïîëíîå îòñóòñòâèå âîäû. Îñîáåííî ïëîõî áûëî òî, ÷òî
äàæå è êîëîäöû-òî êîïàòü ãëóáîêî áûëî íåâîçìîæíî:
âûðîåøü ïÿòü-øåñòü àðøèí è íàòêíåøüñÿ íà òâåðäóþ,
êàê öåìåíò, ãëèíó ñ ìåëêîé ãàëüêîé. Òàêîé ãðóíò äàæå
êàéëî íå áðàëî, ëîïàòà æå ëîìàëàñü ïîñëå íåñêîëüêèõ
óäàðîâ. À âåäü àóë-òî íàø áûë ñêîòîâîä÷åñêèé, èíîãî
èñòî÷íèêà ñóùåñòâîâàíèÿ ó íàñ íå áûëî, è ïîýòîìó
çèìîé äåëî äîõîäèëî äî òîãî, ÷òî äàæå áðàòüÿ,
ïðèâûêøèå äåëèòü äðóã ñ äðóãîì êóñîê õëåáà, áûëè
ãîòîâû ïåðåãðûçòü ãîðëî çà ëèøíåå âåäðî âîäû. È íå
òî áåäà, ÷òî êîëîäöåâ áûëî ìàëî. Íåò! Îíè áûëè, èõ
áûëî äàæå ìíîãî, íî âîäà-òî íàáåãàëà ïî êàïëå, ïî
ñëåçèíêå, è åå, êîíå÷íî, íå õâàòàëî. Ïîýòîìó íà íî÷ü
êîëîäöû çàêðûâàëèñü êðûøêîé è çàïèðàëèñü íà çàìîê;
çàìêè áûëè óâåñèñòûå, ÷óãóííûå, ïî ïÿòè ôóíòîâ
êàæäûé, è, ÷òîáû íåëüçÿ áûëî ïîäîáðàòü êëþ÷,
õîçÿåâà ïîêóïàëè çàìêè â ðàçíûõ ìåñòàõ. Çèìîé ñêîò
ïîèëè òàëîé âîäîé. Ó çàæèòî÷íûõ õîçÿåâ äëÿ ýòîãî
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ñóùåñòâîâàëè ñïåöèàëüíûå ïîìåùåíèÿ, ïå÷è îñîáîé
êîíñòðóêöèè, ãäå òîïêà áûëà îäíà, à êîòëîâ ìíîãî.
È îò òåìíà äî òåìíà áàòðàêàì ïðèõîäèëîñü íîñèòü ñíåã
âåäðàìè, íàáèâàòü  êîòëû è òîïèòü ïå÷è. Â íàøåì àóëå
òîæå áûëè çàæèòî÷íûå. Òàê, íàïðèìåð, áîãà÷ Íóðòàçà
âûãîíÿë íà ëåòíèå ïàñòáèùà äî ñòà ëîøàäåé, òðèäöàòè-
ñîðîêà êîðîâ è äî òðåõñîò îâåö. Òàêèõ õîçÿåâ áûëî ó
íàñ åùå äâîå èëè òðîå. Ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü,
ñêîëüêî ñíåãó íàäî áûëî ðàñòîïèòü è íàíîñèòü äëÿ òîãî
òîëüêî, ÷òîáû íàïîèòü èõ ñêîòèíó! Áûëî è äðóãîå
íåñ÷àñòüå.

Äî ïîæàðà, êàê ÿ ðàññêàçûâàë, óðî÷èùå áûëî ïîê-
ðûòî ñ ñåâåðà áåðåçîâîé ðîùèöåé. Äåðåâüÿ äàâàëè òåíü
ëåòîì, à çèìîé óêðûâàëè àóë îò ñíåæíûõ çàíîñîâ. Êîãäà
ýòîé ïðèðîäíîé îãðàäû íå ñòàëî, ñòåïíûå ìåòåëè
çàñûïàëè íàøè äîìà ñíåãîì äî ñàìûõ êðûø. Ïîäîéäåøü
ê àóëó è íå ïîâåðèøü, ÷òî çäåñü æèâóò ëþäè. Ïðîáîâàëè
áîðîòüñÿ ñ çàíîñàìè è òàê è ýòàê. Êòî-òî ðåøèë, ÷òî
âåòðû äóþò ïðåèìóùåñòâåííî ñ çàïàäà, è íà÷àë îáêëà-
äûâàòü ñâîé äâîð ñòîãàìè ñåíà, çàãîòîâëåííîãî äëÿ
ñêîòà. Åãî ïðèìåðó ïîñëåäîâàëè è äðóãèå. Îò ýòîãî íàø
àóë çèìîé ïîõîäèë íà ãîðîä, çàñòðîåííûé ìíîãî-
ýòàæíûìè äîìàìè. Íî âåäü âåòåð äóåò íå òîëüêî ñ
çàïàäà, îí íåñåò ñíåã è ñ âîñòîêà, è ñ þãà, è ñ ñåâåðà – ñî
âñåõ ñòîðîí. Êàê áûòü? È âîò ñî âñåõ ñòîðîí ñòàëè
âîçäâèãàòü îãðîìíûå æåëòûå ùèòû, ñïëåòåííûå èç
êàìûøà. Êîãäà ñíåã çàíîñèë îäèí ùèò, íàä íèì ñòàâèëè
äðóãîé, òðåòèé, òàê ÷òî íàêîíåö â Æàìàí-Øóáàð íåëüçÿ
áûëî íè âîéòè, íè âúåõàòü – îäíè ñòåíû äà èçãîðîäè
âûñîòîé ñ òðåõýòàæíûé äîì. Íî è ýòî íå ïîìîãàëî.
Áóðàíû äóëè è äóëè ìåæäó ùåëÿìè è íàìåòàëè ñóãðîáû
äî êðûø. Â íàøåì àóëå ñòðîèëè äîìà íåâûñîêèå, ñ
îñíîâàíèÿìè èç ùåáíÿ èëè äèêîãî êàìíÿ, ñî ñòåíàìè
èç êàìûøèòà. È ïîýòîìó áóðàíû çàíîñèëè èõ òàê, ÷òî
ïîëãîäà õîäèëè ìû äðóã ê äðóãó ïî ñíåæíûì êîðèäîðàì,
ïðîðóáëåííûì â ýòèõ ñóãðîáàõ.

È âñå-òàêè íàñåëåíèå àóëà óâåëè÷èâàëîñü ñ êàæäûì
ãîäîì. Ê ìîìåíòó íàøåãî ïåðååçäà â íåì óæå íàñ÷èòû-
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âàëîñü ñâûøå øåñòèäåñÿòè äâîðîâ, îáúåäèíåííûõ â
÷åòûðå àóëà. Ñîñåäè òàê è çâàëè íàñ: «Øåñòèäåñÿ-
òèäîìíûå æàìàí-øóáàðîâöû». Ñðåäè ýòèõ øåñòè-
äåñÿòè äîìîâ, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, òðè äîìà ïðèíàäëå-
æàëè áàÿì, îêîëî ïÿòíàäöàòè äîìîâ – ñåðåäíÿêàì, âñå
îñòàëüíûå – áåäíÿêàì, êàê ãîâîðèòñÿ, ãîëè ïåðå-
êàòíîé. Âåëèêîå ñ÷àñòüå, åñëè ó òàêîãî áåäíÿêà íà
äâîðå åùå ìû÷èò îäíà äîõëàÿ êîðîâåíêà. Íóæäà,
êîíå÷íî, áûëà âåëèêàÿ, è åñëè áû íå òàê íàçûâàåìîå
òàìûðñòâî, áåäíÿêàì ïðèøëîñü áû ñîâñåì òóãî.
Òàìûðñòâî – ýòî îêàçàíèå âçàèìíûõ óñëóã, äðóæåñêàÿ
ïîìîùü êàçàõà ðóññêîìó è íàîáîðîò.

Áëèæàéøèì ðóññêèì ïîñåëêîì, îòñòîÿùèì íà 35-40
âåðñò îò íàñ, áûëà Àííîâêà. Æàìàí-øóáàðîâöû ïîêó-
ïàëè õëåá òîëüêî â ýòîì ïîñåëêå. ß ïèøó «ïîêóïàëè».
Ïëàòèëè çà õëåá äåíüãàìè, êîíå÷íî, òîëüêî áîãà÷è;
òàêèå æå áåäíÿêè, êàê ìû, ïîëó÷àëè åãî çà ðàçíûå
óñëóãè. Äàâàëè, íàïðèìåð, êðåñòüÿíèíó íà ïàõîòíûé
ñåçîí êîíÿ èëè âîëà, à îñåíüþ ïîëó÷àëè ñ ïîñåâà ñâîþ
îãîâîðåííóþ äîëþ. Íà÷èíàëîñü, òàêèì îáðàçîì, ñ
òîâàðîîáìåíà, à êîí÷àëîñü âå÷íîé äðóæáîé. È ÿ åùå â
ñàìîì ðàííåì äåòñòâå íàáëþäàë ýòó ñàìîîòâåðæåí-
íóþ, íåìíîãîñëîâíóþ, íî èñêðåííþþ, êðåïêóþ ñâÿçü
ìåæäó ðóññêèìè è êàçàõàìè.

È òåì íå ìåíåå æèçíü â óðî÷èùå Æàìàí-Øóáàð áèëà
êëþ÷îì, è, êàê íè ñòðàííî, ýòî áûëà èíòåðåñíàÿ,
ñâîåîáðàçíàÿ, è äàæå îäóõîòâîðåííàÿ æèçíü. Ëåòîì
àóëû Æàìàí-Øóáàðà ñëèâàëèñü ñ àóëàìè äðóãèõ ðîäîâ,
è âñå îíè êî÷åâàëè âìåñòå. Îñåíüþ æå ðîäû ýòè
ðàçúåçæàëèñü ïî ñâîèì çèìîâêàì, è òîãäà Æàìàí-
Øóáàð ñòîÿë îäèíîêèé è îòîðâàííûé îò âñåãî ìèðà,
íå àóë, à ëàãåðü ïîëÿðíèêîâ. À îí è â ñàìîì äåëå áûë
ïîëþñîì âñåõ ýòèõ ìåñò. Âëàñòè ñþäà ïî÷òè íå çàãëÿ-
äûâàëè. Ïðîñêî÷èò ðàç â òðè ãîäà óðÿäíèê è íå
îñòàíîâèòñÿ, çàâåðíåò íà äåíü îäèí ðàç â ãîä âîëîñò-
íîé óïðàâèòåëü è óåäåò, òàê íè÷åãî è íå ñäåëàâ. Âîò
òîëüêî àóëüíûé ñòàðøèíà çàãëÿäûâàë ñþäà çà
ïîäàòÿìè. Òîò åçäèë àêêóðàòíî.
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Âñå ñïîðû ðåøàëèñü òóò æå, íà ìåñòå, àêñàêàëàìè è
èõ ïîäðó÷íûìè. Ñàìûì èçâåñòíûì è âëèÿòåëüíûì èç
ýòèõ ïîäðó÷íûõ áûë ìîé äâîþðîäíûé äÿäÿ Íóðòàçà. Ýòî
áûë çíàìåíèòûé îðàòîð âñåãî ñëàâíîãî ðîäà êåðåé è
äàæå ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü ýòèõ ìåñò. Âñå ñïîðû
ðåøàëèñü ñ åãî íåïðåìåííûì ó÷àñòèåì. Æàìàí-øóáà-
ðîâöû åãî ñ÷èòàëè áîãà÷îì. Íó åùå áû! Ó íåãî áûë òàáóí
ëîøàäåé (ãîëîâ ñòî, íå ìåíüøå), ñòàäî îâåö (òîæå ãîëîâ
ïÿòüñîò) è íèêàê íå ìåíüøå ïÿòèäåñÿòè êîðîâ. Êðîìå
òîãî, îí êàæäîå ëåòî ïîêóïàë íà îòêîðì òðèäöàòü-ñîðîê
âîëîâ è îñåíüþ ãíàë èõ ïðîäàâàòü â áëèæàéøèé ãîðîä
Êóðãàí. Íó êàê æå íå áîãà÷! Íî, êîíå÷íî, áîãà÷îì îí
ñ÷èòàëñÿ òîëüêî ïî íàøèì, àóëüíûì ìàñøòàáàì. Ñîñòîÿ-
íèå íàñòîÿùèõ áîãà÷åé èçìåðÿëîñü íå ñîòíÿìè, à
òûñÿ÷àìè, à ïîä÷àñ è äåñÿòêàìè òûñÿ÷ ãîëîâ. Áîãàòñòâî
ýòî óìíîæàëîñü è ïîääåðæèâàëîñü âñÿêèìè ïóòÿìè, â
òîì ÷èñëå è ïðÿìûì ãðàáåæîì. Âïðî÷åì, â îáû÷íîì
àóëüíîì ïðàâå ãðàáåæ ýòîò ïðèçíàâàëñÿ çà þðèäè÷åñêóþ
íîðìó è äàæå íîñèë ñïåöèàëüíîå íàçâàíèå «áàðûìòà»
(áàðàíòà). Ñóòü åãî çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî âðàæäóþùèå
ðîäû ïîä âñÿêèìè ïðåäëîãàìè óãîíÿëè äðóã ó äðóãà ñêîò.
Óãîíû ýòè çà÷àñòóþ ïåðåõîäèëè â íàñòîÿùèå ìåæ-
ðîäîâûå âîéíû ñ ðàíåíûìè è óáèòûìè. ×òîá èõ âåñòè,
òðåáîâàëèñü æèãèòû. Âîò è â ýòîì îòíîøåíèè æàìàí-
øóáàðîâöû âñåãäà ñòîÿëè íà äîëæíîé âûñîòå. «Ñîðîê
ñòðåë Íóðòàçû» – òàê çâàëè ëþäè âîîðóæåííûõ âñàä-
íèêîâ ìîåãî äâîþðîäíîãî äÿäè. «Îíè ó íåãî êàê â êóëàêå
çàæàòû, êóäà èõ áðîñèò – òóäà îíè è ïîëåòÿò»,– ãîâîðèëè
ïðî äÿäþ. Ñàìûìè ëîâêèìè è ñàìûìè ñèëüíûìè èç ýòèõ
ñîðîêà ñòðåë áûëè äâà áðàòà, Êàíàïèÿ è Íàçèð, äà åùå
ñòðîéíûé, ðîñëûé êðàñàâåö Àòêåëüòûð.

Âîò ýòîò ÷åëîâåê çàñëóæèâàåò îñîáîãî ðàññêàçà. ß è
äî ñèõ ïîð ïîìíþ åãî ëàäíóþ, ùåãîëåâàòóþ ôèãóðó,
äëèííûå ÷åðíûå óñû, íåáîëüøóþ, àêêóðàòíî ïîäñòðè-
æåííóþ áîðîäêó, à ñàìîå ãëàâíîå – åãî æåíó-êðàñàâèöó.
Ïðèâëåêàëî ìåíÿ â íåì è âñå îñòàëüíîå: òî, ÷òî â äîìå
ó íåãî áåçóêîðèçíåííûé ïîðÿäîê è ÷èñòîòà, ÷òî îí
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ðàäóøåí, ïðîñò è ãîñòåïðèèìåí; ÷òî ó íåãî îòëè÷íûå
ëîøàäè è îíè ÷àñòî äîñòàâëÿþò åìó ïåðâûå ïðèçû; à
áîëüøå âñåãî òî, ÷òî îí îòëè÷íûé ñòðåëîê è îõîòíèê.
Èíîãäà äàæå òàê êàçàëîñü: âñÿ æèçíü ó íåãî òîëüêî â
îõîòå. Îí äåðæàë ïîðîäèñòûõ ñîáàê; çèìîé òðàâèë
ãîðíîñòàåâ è õîðüêîâ, ëèñ è âîëêîâ. Îí ñêàêàë çà
çâåðåì íà ñâîåì íåïðåâçîéäåííîì ñêàêóíå, äîãîíÿë
åãî ãäå-íèáóäü íà êðàþ ïîëÿ è íàñìåðòü çàïàðûâàë
íàãàéêîé. Òðàâèë îí è âîëêîâ áåðêóòîì, à ýòî õîòÿ è
î÷åíü èíòåðåñíàÿ, íî è îïàñíàÿ îõîòà – ïðè íåé
ïðèõîäèòñÿ ñîñêàêèâàòü ñ ëîøàäåé è âñòóïàòü ñî
çâåðåì â åäèíîáîðñòâî. Ëåòîì æå îí äåðæàë ïðåèìó-
ùåñòâåííî ìåëêóþ áîéöîâóþ ïòèöó – ñîêîëîâ,
êðå÷åòîâ, êîá÷èêîâ è òðàâèë èìè æèðíóþ îñåííþþ
äè÷ü – ãóñåé-ãóìåííèêîâ è óòîê. È ïîñòîÿííî îí áûë íà
íîãàõ: ñêàêàë, ñòðåëÿë, îõîòèëñÿ, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â
èãðàõ è ñîñòÿçàíèÿõ; âåðîÿòíî, ïîýòîìó, äàæå â ãîä
ñâîåé ñìåðòè,– à îí óìåð âîñüìèäåñÿòè äâóõ ëåò îò
ðîäó, óæå ïîñëå Îòå÷åñòâåííîé âîéíû – âûãëÿäåë íå
òîëüêî çäîðîâûì, íî äàæå è íå îñîáåííî ñòàðûì.

Äî ñèõ ïîð ÿ ïèñàë òîëüêî î æèãèòàõ, íî áûëè ó
æàìàí-øóáàðîâöåâ è çíàìåíèòîñòè èíîãî ðîäà –
ïåâöû, ìóçûêàíòû, ñêàçèòåëè. Áûëè êóçíåöû, ïðî
êîòîðûõ ãîâîðèëè: «Îíè ìåñÿò æåëåçî, êàê áàáû
òåñòî». ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ èõ èìåíà: Òàéæàí è
Êîæàõìåò. Áûë çàìå÷àòåëüíûé ïëîòíèê Êóðìàíêå è
åùå áîëåå óäèâèòåëüíûé øîðíèê Êàñåí, êîòîðîìó
çàêàçûâàëè ñáðóþ äàæå ðóññêèå êóïöû èç äàëåêèõ
ñèáèðñêèõ ãîðîäîâ. Áûë ñàïîæíèê Õóñàèí, ÷üè ñàïîãè
ñëàâèëèñü íà âñþ îêðóãó. Áûë, íàêîíåö, è çíàìåíèòûé
ïîðòíîé Øàèí, êîòîðûé ðàáîòàë òîëüêî íà øâåéíîé
ìàøèíêå,– î íåì ìíå ïðèäåòñÿ åùå ãîâîðèòü. Ñëîâîì,
íå òàêèìè óæ ïóñòûìè è õâàñòëèâûìè âûãëÿäåëè
ãîðäåëèâûå ñëîâà æàìàí-øóáàðîâöåâ: «Ó íàñ òîëüêî
îäíîãî ìàñòåðà è íå íàéäåòñÿ, òàêîãî, ÷òîá äóøó
âûêîâàë äà ìåðòâîìó â ãðóäü âëîæèë»,

Ó êàæäîãî ðåáåíêà åñòü åñëè íå ñâîå ñîáñòâåííîå
êîðîëåâñòâî, òî óæ îáÿçàòåëüíî ñâîé íåîáèòàåìûé
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îñòðîâ. ß æå áûë ïîëíîïðàâíûì ãðàæäàíèíîì çàìå÷à-
òåëüíîé ñòðàíû – Æàìàí-Øóáàðà – è î íèêàêîé èíîé
íå õîòåë äàæå è ñëûøàòü.

Îò òåìíà äî òåìíà ìû òîð÷èì íà óëèöå, âçáèðàåìñÿ
íà ñíåæíûå ñóãðîáû, íàíåñåííûå áóðàíàìè, è ñòðåìãëàâ
ñëåòàåì âíèç íà ñàìîäåëüíûõ ñàëàçêàõ. Íà óëèöó âûõî-
äèì êòî â ÷åì, ñìîòðÿ ïî äîñòàòêó,– êòî â îòöîâñêèõ
áàøìàêàõ è îòöîâñêèõ æå ðóáàøêàõ è áóøëàòàõ, è òîãäà
ðóêàâà åãî íåïîìåðíî äëèííîé îäåæäû ìåòóò ñíåã; êòî
â îäíèõ ðóáàøîíêàõ, à ñàìûå áåäíûå è ñìåëûå – è ñîâñåì
áîñèêîì. Ýòèì, êîíå÷íî, óæå íå äî êàòàíüÿ. Ïðè âñåé
íåïðèòÿçàòåëüíîñòè èõ âûäåðæêè õâàòàåò òîëüêî íà òî,
÷òîáû ïîñòîÿòü ó ïîðîãà è ïîñìîòðåòü íà ñ÷àñòëèâöåâ,
êîòîðûå ñòðåìãëàâ íåñóòñÿ ñ ñàìîé âåðøèíû ãîðû.
À åñòü è òàêèå íåñ÷àñòíûå, êîòîðûå è íà äâîð âûõîäèòü
íå ñìåþò, ëèøü óíûëî ïðîñèæèâàþò äíè íàïðîëåò ó
òóñêëîãî çàïîðîøåííîãî îêîøå÷êà, ÷åðåç êîòîðîå åäâà
âèäíà âîëÿ.

Òàÿòü â íàøèõ ìåñòàõ íà÷èíàåò â ñåðåäèíå àïðåëÿ.
Âåñåííåå ñîëíöå áûñòðî ñïðàâëÿåòñÿ ñ ñóãðîáàìè.
Âäðóã (âñåãäà ïî÷òè â îäíî è òî æå âðåìÿ) íà÷èíàåò
äóòü òåïëûé âåñåííèé âåòåð (åãî è íàçûâàþò
«æàêñûëûê», òî åñòü áëàãîäàòíûé), è ñóãðîáû ïî÷òè
ñðàçó æå ñòàíîâÿòñÿ ñêâîçíûìè è õðóïêèìè. È âîò ÷òî
óäèâèòåëüíî – ñ âèäó ñóãðîá òàêîé, êàêèì áûë, à
íàñòóïèøü íà íåãî, îí õðóñòíåò, è òû ïðîâàëèâàåøüñÿ
äî ïëå÷ è ïîä íîãàìè ïî÷óâñòâóåøü ñâîáîäíóþ çåìëþ.
Îäíàêî äî ïåðâîé çåëåíè åùå äàëåêî. Ýòî òåïëî
îêàçûâàåòñÿ îáìàí÷èâûì. Âäðóã íà÷èíàþò äóòü õîëîä-
íûå âåòðû. «Êàðàäàóë» – ÷åðíàÿ áóðÿ çîâóò èõ êàçàõè.
Îíè äóþò è äóþò äî âåñåííèõ çàìîðîçêîâ «êóðàëàé»,
êîòîðûå áûâàþò â íà÷àëå ìàÿ. È òîëüêî ïîñëå òîãî,
êàê çàìîðîçêè ïðîéäóò, íà ïðîòàëèíàõ ïîÿâëÿåòñÿ
íåæíàÿ çåëåíü è íàáóõàþò âåñåííèå ïî÷êè. Òåïåðü óæ
ñòåïíàÿ âåñíà âñòóïèëà îêîí÷àòåëüíî â ñâîè ïðàâà.
«Êàðàäàóë», êàê çëàÿ âåäüìà, óëåòàåò íà ñåâåð, è òèõèé
íåæíûé âåòåðîê «óòðåííèé» øåâåëèò íà ðàññâåòå åùå
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ïðîçðà÷íûå òî æåëòîâàòûå, òî áëåäíî-çåëåíûå
ëèñòî÷êè êóñòàðíèêà.

ß ìíîãî ðàç âñòðå÷àë âîñõîä ñîëíöà â Æàìàí-
Øóáàðå è äî ñèõ ïîð íå ìîãó åãî çàáûòü. Åñëè íåáî ñ
íî÷è ïàñìóðíî, òî íèçêèå, òÿæåëûå, âëàæíûå îáëàêà,
áåñïîêîéíî áëóæäàþùèå âñþ íî÷ü, ðàçðàæàþòñÿ íà
ðàññâåòå òåïëûì áëàãîäàòíûì äîæäåì. È äîæäü ýòîò
íå ïàäàåò íà çåìëþ îòâåñíûìè çâîíêèìè ñòðóÿìè, êàê
ýòî áûâàåò îñåíüþ èëè ëåòîì, íåò, îí íèòÿìè, ïàóòèí-
êàìè, ëåãêèì òóìàíîì, âëàæíîé ïûëüþ ïëûâåò â
òåïëîì âîçäóõå, ïåðåêèäûâàåòñÿ âåòðîì òî òóäà, òî
ñþäà, ïîêðûâàåò òðàâó, ëèñòüÿ è îäåæäó. È âîò â ýòî
âðåìÿ íà ñàìîé ëèíèè ãîðèçîíòà, òî åñòü îêîëî ñàìîé
çåìëè, ïîÿâëÿåòñÿ äëèííàÿ, òóñêëî-æåëòàÿ, êàê ëåïåñò-
êè ñòåïíîãî òþëüïàíà èëè âÿëûå ëèñòüÿ êëåíà, ïîëîñà.
Îíà ðàñòåò âøèðü, ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå,
çàõâàòûâàåò íåáî, ïîñòåïåííî íà÷èíàåò íàáèðàòü
áàãðÿíåö, à ïðîéäåò ÷àñ – è èñ÷åçíåò âñå æåëòîå:
êðîâàâî-êðàñíûé ñâîä ïîëûõàåò íàä âñåé ñòåïüþ,
áàãðîâî-ñèçûå, ÷åðíî-ðûæèå è ïðîñòî ÷åðíûå îáëàêà,
íî âñå ñ àëûìè ñâåòÿùèìèñÿ êðàåøêàìè, ïîõîæèìè íà
ðàäóæíóþ ïûëüöó áàáî÷åê, ïëûâóò ïî íåìó. Ñîëíöå
ïîäíèìàåòñÿ âñå âûøå è âûøå, íåáî íà÷èíàåò ïåðåëè-
âàòüñÿ, êàê ïåðëàìóòðîâàÿ ðàêîâèíà, öâåòà ìåíÿþòñÿ,
íåóëîâèìî ïåðåõîäÿò îäèí â äðóãîé, è âîò íàêîíåö óæå
âñå íåáî ñ ðàçíîöâåòíûìè òó÷àìè íà÷èíàåò ïîõîäèòü
íà ðàçóêðàøåííóþ þðòó áîãà÷à. Íî ñîëíöå ïîäíè-
ìàåòñÿ âñå âûøå è âûøå, è íåáî îêðàøèâàåòñÿ òàêîé
÷èñòîé, ñâåæåé, þíîé ãîëóáèçíîé, ÷òî, ïîñìîòðåâ íà
íåãî, è ñàì ìîëîäååøü. À êîãäà â ïîëäåíü èç íå
ðàçðàçèâøèõñÿ çà íî÷ü îáëàêîâ õëûíóò òåïëûå ëèâíè,
òî ïîäõâàòèò èõ âåòåð, îòíåñåò â ñòîðîíó, è ñòàíóò îíè
èçâèâàòüñÿ â âîçäóõå, êàê ðàñïóùåííûé âååð èëè
ïûøíûé õâîñò ëîøàäè, ñêà÷óùåé âî âåñü îïîð. Òàê
ïðîõîäèò äåíü, è íàñòóïàþò ñóìåðêè. Áîæå ìîé,
êàêèìè êðàñêàìè òîãäà çàãîðàåòñÿ âå÷åðíåå íåáî!
Ãîëóáîå ñòàíîâèòñÿ àëûì, ïîòîì áàãðîâûì, ïîòîì
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ñîâñåì æåëòûì, ïîòîì îðàíæåâî-æåëòûì, çàòåì
ñâåòëî-ñåðûì è, íàêîíåö, âñå êðàñêè ñêðîåò ãëóáîêèé
ëèáî ñåðåáðèñòî-çåëåíûé, åñëè ñâåòèò ëóíà, ëèáî
íåïîäâèæíî-÷åðíûé öâåò. Â ýòî âðåìÿ è íàñòóïàåò
ïîðà îòêî÷åâîê. Æàìàí-øóáàðîâöû ïîêèäàþò ñâîå
æèëüå, íàãðóæàþò íà èñõóäàâøèõ çà çèìó, îáðîñøèõ
äëèííîé çèìíåé øåðñòüþ íèçêîðîñëûõ êàçàõñêèõ
ëîøàäîê ñâîé ñêàðá è åäóò íà ïàñòáèùà ê áåðåãàì
ñâåòëîãî îçåðà Äîñ.

ÑÌÅÐÒÜ ÎÒÖÀÑÌÅÐÒÜ ÎÒÖÀÑÌÅÐÒÜ ÎÒÖÀÑÌÅÐÒÜ ÎÒÖÀÑÌÅÐÒÜ ÎÒÖÀ

Èòàê, â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ìíå òîëüêî ÷òî
èñïîëíèëîñü øåñòü ëåò, íàøà ñåìüÿ, ñîñòîÿâøàÿ èç îòöà,
ìàòåðè, òðåõ ñåñòåð è ìåíÿ, ïåðåáðàëàñü â Æàìàí-
Øóáàð è ïîñòàâèëà ñâîþ ïðîêîï÷åííóþ âîéëî÷íóþ
þðòó îêîëî òàêîãî æå óáîãîãî æèëüÿ äÿäè Ìóñòàôû. Ýòî
áûëî ëåòîì, â òî âðåìÿ, êîãäà àóë ðàçáèâàë ñâîè ëåòîâêè
íà ñàìîì áåðåãó îçåðà. Çèìîé æàìàí-øóáàðîâöû æèëè
âñå âìåñòå, íî ëåòîì, óåçæàÿ íà îçåðî Äîñ, ðàçäåëèëèñü
íà ÷åòûðå àóëà; Æàíñóãóð, Æàíëûãàñ, Áîëàò, Áàéòóáàé.
Êàæäûé èç ýòèõ àóëîâ îáúåäèíÿëñÿ ïî ðîäîâîìó
ïðèçíàêó. Ìû ïðèìûêàëè ê àóëó Æàíëûãàñ, ê êîòîðîìó
ïðèíàäëåæàëî åùå îêîëî äåñÿòè ñåìåéñòâ. Ñðåäè
àóë÷àí áûë îäèí áàé – Íóðòàçà, îäèí èëè äâà ñåðåäíÿêà
è îêîëî âîñüìè ïî÷òè òàêèõ æå áåäíÿêîâ, êàê ìû.

Âñòðåòèëè íàñ â íîâîì àóëå õîðîøî, íåäåëè äâå ìû
òîëüêî è çíàëè, ÷òî õîäèëè ïî ðîäñòâåííèêàì äà
îòâåäûâàëè èõ õëåá-ñîëü. Íî íà ýòîì âñå è êîí÷èëîñü.
Êîãäà ïîòðåáîâàëàñü äåéñòâèòåëüíàÿ ïîìîùü, íèêòî èç
ðîäñòâåííèêîâ íå øåâåëüíóë äàæå ïàëüöåì. Íàäî áûëî
íà çèìó çàïàñòèñü ñåíîì. Âåäü ó íàñ äâå êîáûëû è äâà óæå
âçðîñëûõ æåðåáåíêà, à ðîäñòâåííèêè ÿñíî ïîêàçàëè
íàì, ÷òî íàäåÿòüñÿ íà íèõ íèêàê íå ïðèõîäèòñÿ.

Äÿäÿ Ìóñòàôà áûë òÿæåëî áîëåí, è âñåì õîçÿéñòâîì,
ñêîòèíîé óïðàâëÿëà åãî æåíà. Âîò ñ íåé-òî îòåö, ÷åðåç
ñèëó ïîäíèìàâøèéñÿ ñ ïîñòåëè, âñòóïèë â ñîãëàøåíèå.
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Îíè âìåñòå õîäèëè êîñèòü ñåíî (ó÷àñòîê èì âûäåëèëè
ñàìûé ñêâåðíûé, íàõîäèâøèéñÿ íà îòøèáå). Ó ìåíÿ ñ
ýòîé ïîðîé ñâÿçàíû ñìóòíûå âîñïîìèíàíèÿ. Ïîìíþ,
ïðîñûïàþñü â øàëàøå, ñëàáûé âåòåð åðîøèò ìîè
âîëîñû. Åùå òåìíî, òîëüêî íàä ñàìîé ìîåé ãîëîâîé
÷åðåç íåïëîòíî ïðèãíàííûå ïðóòüÿ ïðîñòóïàåò
ðàññâåòíîå, ïî÷òè ñîâñåì ñèðåíåâîå íåáî. Îòåö ñèäèò
ðÿäîì ñî ìíîé è íàäåâàåò áàøìàêè.

– Êàê ÿ ìîã î÷óòèòüñÿ ñ âàìè íà ïîêîñå?– ñïðîñèë ÿ
÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ñâîþ òåòêó Ñëåóñèí.

– À î÷åíü ïðîñòî,– îòâåòèëà îíà.–Òû áûë ìàëåíüêèé
è óæ íå ïîìíèøü, ÷òî îòåö òåáÿ òàê ëþáèë, ÷òî è äíÿ
áåç òåáÿ ïðîæèòü íå ìîã. Âîò îí è ìåòàëñÿ èç ñòîðîíû
â ñòîðîíó. Çà äåíü íàìàõíåòñÿ íà êîñüáå (à îí âåäü
áîëüíîé áûë, â ÷åì òîëüêî äóøà äåðæàëàñü), âîò-âîò,
äóìàþ, ðóõíåò íà çåìëþ, à îí ÷óòü îòäûøèòñÿ, ñìîòðþ,
áåæèò çà òîáîé. ×åðåç ÷àñ âîçâðàùàåòñÿ, è òû íà åãî
ñïèíå ñèäèøü: ñîííûé, ãëàçåíêè çàêðûòû, ãîëîâåíêà
ñâåñèëàñü. «Êóäà òû åãî íåñåøü?– ñïðàøèâàþ ÿ.–Çà÷åì
îí òóò?»– «Íè÷åãî, ãîâîðèò, âìåñòå ñî ìíîé ñïàòü
áóäåò». È âåðíî, òàê è ñïàëè ñ íèì â îáíèìêó. À óòðîì, ñ
ðàññâåòîì, îí òåáÿ îïÿòü òàùèë â àóë.

– Çà÷åì?– ñïðàøèâàþ ÿ.– Íå ìîã áû ÿ ðàçâå ïðîâåñòè
âåñü äåíü â øàëàøå?

– À êîìàðû? À ìîøêàðà? Òû çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå?
Òàì òàêèå êîìàðû áûëè, ÷òî íàñìåðòü çàåäàëè, à
êîñòåð ðàçâîäèòü ìû áîÿëèñü – âäðóã îïÿòü ïîæàð?

– Êàê æå âû-òî òåðïåëè?– ñïðàøèâàþ.
– Êàê òåðïåëè?– óäèâëÿåòñÿ òåòêà.– À ÷òî ìû ìîãëè

ñäåëàòü? Íå ïîìèðàòü æå ñ ãîëîäó. Çóáû ñòèñíåøü è
êîñèøü, ïîòîì êîæà çàãðóáååò è óæ íå ÷óâñòâóåøü.

Î÷åíü ÿñíî âðåçàëàñü ìíå â ïàìÿòü ïåðâàÿ íàøà çèìà
â Æàìàí-Øóáàðå.

Ìû ïåðåáðàëèñü â çåìëÿíêó äÿäè Ìóñòàôû. Òåïåðü
â íåé óæå äâîå áîëüíûõ. Îäèí áðàò ëåæàë ó îäíîé
ñòåíû, äðóãîé – ó ïðîòèâîïîëîæíîé, ïðÿìî íà ïîëó,
íà êàêèõ-òî ðâàíûõ òðÿïêàõ è êîøìàõ. Îáà ñòîíóò,
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ïðè÷èòàþò è îõàþò, à ìû, äåòè, áåãàåì ìåæäó íèìè,
èãðàåì, øóìèì, âíèìàíèÿ íà íèõ íå îáðàùàåì, ïðè-
âûêëè è ê áîëåçíÿì è ê ñòîíàì. È êàê âñå-òàêè öåïêà,
íåèñòðåáèìà æèçíü, âñå ìåëêèå çàáîòû è ãîðåñòè åå!
Èíîãäà âäðóã ìåæäó âàìè âñïûõèâàåò ññîðà: êòî-òî
êîìó-òî ïîäñòàâèë íîæêó èëè äàë çàòðåùèíó. Ðåâ
íåñåòñÿ ïî âñåé êîìíàòå. È âîò â äðàêó ñîðâàíöîâ
âìåøèâàþòñÿ îòöû, è óìèðàþùèé Ìóêàí ññîðèòñÿ ñ
íåèçëå÷èìî áîëüíûì Ìóñòàôîé. Îäíî áûëî ñïàñåíèå –
áåæàòü íà óëèöó, èãðàòü â ñíåæêè, íî ýòî áûëî âîç-
ìîæíî òîëüêî â òèõóþ ïîãîäó,– âåäü â íàøèõ ìåñòàõ
çèìîé ñàìûå íàñòîÿùèå ñèáèðñêèå ìåòåëè.

Ïëîõî ëè, õîðîøî ëè, íî, â îáùåì, äîâîëüíî ìèðíî,
áåç îñîáûõ ïðîèñøåñòâèé, êîðîòàëè ìû çèìó, êàê âäðóã
íàãðÿíóëà áåäà.

Ñîáñòâåííî, âíà÷àëå ýòî áûëà äàæå íå áåäà, à
ïðîñòî ëåêàðü èç ÷óæîãî àóëà. Ïðèâåç åãî äÿäÿ, è ÿ
âñïîìèíàþ, êàê îí ó íàñ ïîÿâèëñÿ. Ýòîé çèìîé îòåö
çàðåçàë îäíó èç êîáûëèö. Ìÿñî ó íåå îêàçàëîñü îòìåííî
æèðíîå, âêóñíîå, è íàøà çåìëÿíêà âäðóã ñðàçó íàïîë-
íèëàñü ãîñòÿìè. Îòåö áûë ÷åëîâåê ùåäðûé, «÷åëîâåê
áîëüøîé ðóêè», êàê ãîâîðÿò êàçàõè, è î÷åíü ëþáèë
óãîñòèòü. Òå æå ñîñåäè, êîòîðûå, íå ìîðãíóâ, îòêà-
çûâàëè íàì â êëîêå ñåíà, ñåé÷àñ âàëèëè òîëïîé.  È âîò,
ïîìíþ, âàðèòñÿ öåëûé êîòåë ìÿñà, è ìàòü ÷òî-òî
ñïåøíî ñòðÿïàåò: ãîâîðÿò, ïðèåäåò çíàõàðü. Ìû ñòîèì
îêîëî êîòëà è èíòåðåñóåìñÿ ïîäðîáíîñòÿìè.

– Êàê åãî çîâóò?– ñïðàøèâàþ ÿ.
– Àéãîæà,– îòâå÷àþò.
– À ëå÷èòü îí êîãî áóäåò?
– Òâîåãî îòöà.
È âîò ïîÿâëÿåòñÿ ëåêàðü. ß ãëÿæó íà íåãî èç-çà óãëà,

îí ìíå ÷òî-òî ñðàçó íå íðàâèòñÿ: íèçåíüêèé, êðè-
âîíîãèé, È êðóãëîé ÷åðíîé áîðîäêîé, ïëþãàâûé, à
äåðæèòñÿ î÷åíü âàæíî. Åãî âñòðå÷àþò ñ ïîêëîíàìè è
ñàæàþò íà ëó÷øåå ìåñòî. Íåñêîëüêî îäíîàóëüöåâ,
âîøåäøèõ âìåñòå ñ íèì, âñå âðåìÿ î ÷åì-òî ïî÷òè-
òåëüíî åãî ñïðàøèâàþò.
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Ëåêàðü îòâå÷àåò íåìíîãîñëîâíî. Ìû ãëÿäèì íà íåãî,
çàòàèâ äûõàíèå, íî ïîäõîäèò äÿäÿ Ðàçàìàí è ãîâîðèò:

– À íó, ðåáÿòà, íà óëèöó! Ïðè ëå÷åíèè âàì ïðèñóò-
ñòâîâàòü íåëüçÿ.

Õîðîøåíüêîå äåëî, íå ïðèñóòñòâîâàòü ïðè òàêîì
çðåëèùå! Áóäóò ëå÷èòü ìîåãî ñîáñòâåííîãî îòöà, à ÿ
íè÷åãî íå óâèæó. Èç çåìëÿíêè ìû âûøëè, íî äàëüøå
äâåðè íå ïîøëè, ïðèëüíóëè ê åå øèðîêèì ùåëÿì è ñòàëè
íàáëþäàòü, à ïîòîì øåïîòîì ñîîáùàëè äðóã äðóãó.

– Ñìîòðè! Ïîäîøåë, ïîäîøåë ê áîëüíîìó... Ëþäåé
ïîäçûâàåò... Îé-áîé! Ïðèêàçàë ñõâàòèòü áîëüíîãî çà ðóêè
è çà íîãè! Íîæ, íîæ äîñòàåò!.. Îé, ÷òî æå ýòî îí äåëàåò?

Ðàçäàåòñÿ äèêèé âîé îòöà. ß âðûâàþñü â êîìíàòó è ñ
âîïëåì âöåïëÿþñü â îêðîâàâëåííóþ ðóêó ëåêàðÿ.

– Óáåðèòå åãî!– êðè÷èò ëåêàðü è ñíîâà âñàæèâàåò
íîæ â áåäðî ìîåãî îòöà.

Ïîçæå òîëüêî ÿ óçíàë, ÷òî ñëó÷èëîñü. Äåëî â òîì,
÷òî ó îòöà íà áåäðå îêàçàëàñü áîëüøàÿ îïóõîëü. Âîò
äîìîðîùåííûé õèðóðã è íà÷àë åå âñêðûâàòü, ðàñ-
ïîëîñîâàë íîãó ÷óòü íå äî êîñòè, íî ãíîÿ íå îáíàðóæèë,
è, óåçæàÿ, ïðîñòî ïðèâÿçàë ê óçêîé, íî ãëóáîêîé ðàíå
êóñîê îïàëåííîé êîøìû (äëÿ òîãî îïàëåííîé, ÷òîáû
çàðàçà íå ïðèñòàëà). Ïîñëå ýòîé îïåðàöèè îòöó ñðàçó
ñòàëî õóæå. Òåïåðü îí ñòîíàë óæå íåïðåðûâíî.

Êðîìå áîëåçíè îòöà, åãî ñòîíîâ, êðèêîâ è ýòîãî
ñàìîãî ëåêàðÿ, íèêàêèõ èíûõ âîñïîìèíàíèé ó ìåíÿ îá
ýòîì âðåìåíè íå ñîõðàíèëîñü.

Óìåð îòåö ëåòîì íà áåðåãó áëàãîäàòíîãî îçåðà Äîñ,
êóäà ìû ïåðåêî÷åâàëè ñ ñåìåéñòâîì äÿäè. Ýòîò äåíü ÿ
õîðîøî ïîìíþ. Ìû èãðàëè â àñûêè1, è ÷òî-òî ìíå,
ïðîòèâ îáûêíîâåíèÿ, âåçëî. Âäðóã ÿâèëñÿ íà êîíå îäèí
èç ìîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ðîäñòâåííèêîâ, äÿäÿ Ñàðñåí,
ñîñêî÷èë íàçåìü, ìîë÷à âûõâàòèë ìåíÿ èç òîëïû è òàê
æå ìîë÷à ïîñàäèë â ñåäëî ïåðåä ñîáîé. ß áûë âîçìóùåí
ýòèì íàñèëèåì, íè÷åãî íå ìîã ïîíÿòü, âûðûâàëñÿ è
ïðîñèë îòïóñòèòü. È òóò ìåíÿ ïîðàçèëè ïå÷àëüíûå,

1Àñûêè – èãðà â áàðàíüè êîñòè, òî åñòü â áàáêè.
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ïîòåìíåâøèå ãëàçà äÿäè è åãî íåïðèâû÷íî ëàñêîâûé
ãîëîñ.

– Äà ÷òî ñ òîáîé òàêîå, ìàëûø, òâîðèòñÿ? Òàì îòåö
óìèðàåò, à òåáå áû âñå èãðàòü â àñûêè.

Êàê ëþäè óìèðàþò è ÷òî òàêîå óìèðàòü – ÿ íå çíàë,
íî ñëîâíî êòî-òî ñõâàòèë ìîå ñåðäöå â êóëàê è ñæàë
åãî! Ñòàëî òàê òîñêëèâî è ïóñòî, ÷òî ÿ ñðàçó çàòèõ.

Âñòðåòèëè íàñ ïëà÷åì. Ðûäàëè âñå æåíùèíû, ñêîëüêî
èõ áûëî, à çàäíÿÿ ÷àñòü êîìíàòû áûëà ïåðåãîðîæåíà
ñèòöåâîé çàíàâåñêîé. Óñëûøàâ ïëà÷, ÿ îïÿòü õîòåë
ñáåæàòü, íî Ñàðñåí äåðæàë ìåíÿ çà ïëå÷è è íå ïóñêàë.

– Ïóñòè åãî,– ñêàçàë êòî-òî òèõî,– îí åùå ñîâñåì
ìàëåíüêèé, íè÷åãî íå ïîíèìàåò, à òî íàïóãàåòñÿ è
çàêðè÷èò.

È âäðóã ÿ óñëûøàë íåãðîìêèé, õðèïëûé ìóæñêîé
ãîëîñ. Êòî-òî íå âûë, íå ãîëîñèë íàðàñïåâ, êàê
æåíùèíû, çàïîëíèâøèå íàøó õèáàðêó, à ïëàêàë ïî-
ìóæñêè – ñêóïî è òÿæåëî. ß îãëÿíóëñÿ è âçäðîãíóë îò
íåñòåðïèìîé áîëè – äëÿ ìåíÿ è äî ñèõ ïîð ñàìîå
ñòðàøíîå, êîãäà ïëà÷óò ìóæ÷èíû,– îêîëî çàíàâåñêè íà
ïîëó ëåæàë Ìóñòàôà è ïîâòîðÿë îäíî è òî æå:

– Ìóêàí! Ìóêàí! Çàáåðè è ìåíÿ ñ ñîáîé, áðàò ìîé!..
Îäèí èç íàøèõ ñîñåäåé, Øàéêåí, ÷åëîâåê äîáðûé

è ïðîñòîé, âäðóã ñõâàòèë ìåíÿ è ïðèæàë ê ãðóäè.
– Ñèðîòêà òû ìîé,– ñêàçàë îí.– Òû – åäèíñòâåííîå

èñïîëíèâøååñÿ æåëàíèå Ìóêàíà, áîëüøå àëëàõ íè÷åãî
íå ïîñëàë òâîåìó íåñ÷àñòíîìó îòöó. Êàê òû áóäåøü
æèòü? Êîìó òû íóæåí?– È îí òîæå ãîðüêî çàïëàêàë.

Òîëüêî òóò ïîíÿâ, ÷òî ñëó÷èëîñü ÷òî-òî ñòðàøíîå,
íåïîïðàâèìîå, ÿ óïàë íà ïîë, ïðèæàëñÿ ê ãðÿçíåé
êîøìå è çàøåëñÿ îò ãðîìêîãî ïëà÷à.

Âñêîðå òåëî îòöà îáìûëè, ïîëîæèëè íà òåëåãó è
óâåçëè â Æàìàí-Øóáàð. ß óáåæàë è íà ïîõîðîíàõ íå
áûë, à ïðèåõàâøèå èç àóëà ñîñåäè îïÿòü ñîáðàëèñü â
íàøåé êèáèòêå è íà÷àëè îáñóæäàòü ñìåðòü îòöà.

– Ñàáèò äàæå è íà ïîõîðîíàõ íå áûë,– ñêàçàë êòî-
òî,– à âåäü ïîêîéíèê â íåì äóøè íå ÷àÿë. Âîò òåáå è
äåòè! Ëþáè èõ, à óìðåøü – è ãëàçà çàêðûòü áóäåò íåêîìó.
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Ñïðàâåäëèâîñòü òðåáóåò ñêàçàòü, ÷òî çà ìåíÿ ñåé÷àñ
æå çàñòóïèëèñü âñå ñîñåäè.

– Ñàáèòà ÷òî âèíèòü? Åìó øåñòü ëåò, ÷òî îí åùå
ïîíèìàåò? À âîò äî÷êà óæå íà âûäàíüå, à âåäü ìû íè
îäíîãî äîáðîãî ñëîâà îá îòöå îò íåå íå ñëûõàëè. Âìåñòî
òîãî, ÷òîáû ïðîâîäèòü îòöà ïëà÷åì, îíà ñèäèò â óãëó äà
÷òî-òî ïîåò ñåáå ïîä íîñ. Áîëüøàÿ âûðîñëà, áåññòûä-
íèöà, à ïëàêàòü íå óìååò. Íåò, îò òàêîé òîëêó íå áóäåò!

Òàê ãîâîðèëè ñîëèäíûå ãîñòè, íî îíè áûëè
íåïðàâû. Êàê Óëòóãàí óìååò ïëàêàòü, ìû óçíàëè ðîâíî
÷åðåç ãîä, êîãäà óìåðëà íàøà ìàòü è ìû îñòàëèñü óæå
ñîâñåì êðóãëûìè ñèðîòàìè.

Â 1953 ãîäó ÿ ñíîâà ïîñåòèë ðîäíûå ìåñòà (òåïåðü
çäåñü áîëüøîé ñîâõîç èìåíè Äîêó÷àåâà) è ïðåæäå
âñåãî îòïðàâèëñÿ íà ñòàðîå êëàäáèùå. Õîæó, ñìîòðþ,
âñïîìèíàþ: ðàçëîìàííàÿ îãðàäà, ðàçìûòàÿ äîæäÿìè
êàíàâà, õîëìèêè, õîëìèêè, õîëìèêè, ïî÷òè ñðîâíÿâ-
øèåñÿ ñ çåìëåé, ñòî÷åííûå âðåìåíàìè è äîæäÿìè
ðûæèå è áóðûå áóãðû. ß áðîäèë ìåæäó íèìè è âñïî-
ìèíàë, êòî çäåñü ïîõîðîíåí. Âåäü èìåííî âáëèçè èõ ÿ
ðîäèëñÿ è ïðîæèë ïåðâóþ ïîëîâèíó ìîåé æèçíè. Àóë
îñíîâàí çà äåñÿòü ëåò äî ìîåãî ðîæäåíèÿ. Çíà÷èò,
òðèäöàòü ïÿòü ëåò çäåñü ðîæäàëèñü æèëè è óìèðàëè ìîè
äðóçüÿ è ñâåðñòíèêè. Ãäå-òî çäåñü äîëæíû íàõîäèòüñÿ
è òå äâå äîðîãèå ìíå áåçûìÿííûå ìîãèëû, ìåæäó
êîòîðûìè ÿ äâàäöàòü ñåìü ëåò òîìó íàçàä âáèë â çåìëþ
ãîëåííûå êîñòè ëîøàäè. Íó êîíå÷íî, îíè íå óöåëåëè...
È âäðóã ó ìåíÿ äàæå äûõàíèå ïðåñåêëîñü,– äâà áåëûõ,
ñóõèõ è çâîíêèõ, êàê ñòåïíûå äóäêè, ìîñëà òîð÷àò
ìåæäó ìîãèëàìè. ß ïîäîøåë è òðîíóë èõ. Äà, êîíå÷íî,
ýòî îí, áåäíûé íàäãðîáíûé ïàìÿòíèê ìîèõ ðîäèòåëåé.
Öåëàÿ âå÷íîñòü ïðîøëà ñ òåõ ïîð. Â 1928 ãîäó, ïîêèäàÿ
ýòè ìåñòà, âñå æèòåëè àóëà ñîáðàëèñü íà êëàäáèùå íà
ïðîùàëüíûé ïèð. Ïðèøëè è ãîñòè èç áëèæàéøèõ
êî÷åâîê. Â îáùåì, íàðîäó ñîáðàëîñü ïîðÿäî÷íî.
Êàæäûé ÷òî-íèáóäü ïðèíåñ íà ïîìèíêè. Áåäíÿêè
êîëîëè îâåö, êòî ïîáîãà÷å, òîò çàêëàäûâàë ÿãíåíêà, à
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Íóðòàçà çàðåçàë æèðíîãî ñêàêóíà-äâóõëåòêó. Âîò åãî-òî
ãîëåííûå êîñòè ÿ è âáèë ìåæäó ðîäíûõ ìíå ìîãèë. ß
ïîêëÿëñÿ òîãäà, ÷òî, êîãäà âûðàñòó, ñíîâà âåðíóñü ñþäà
è ïîñòàâëþ íàä ìîãèëàìè ñâîèõ ðîäèòåëåé íàñòîÿùèé
ïàìÿòíèê. È âîò ÿ åãî ïðèâåç. Ñïèòå ñïîêîéíî, ìîè
ñòàðèêè. Âàøè äåòè è âíóêè âûøëè â ëþäè. Çíà÷èò, âàø
òðóä è ãîðüêàÿ ñìåðòü íå ïðîøëè äàðîì.

ÑÌÅÐÒÜ ÌÀÑÌÅÐÒÜ ÌÀÑÌÅÐÒÜ ÌÀÑÌÅÐÒÜ ÌÀÑÌÅÐÒÜ ÌÀÒÅÐÈÒÅÐÈÒÅÐÈÒÅÐÈÒÅÐÈ

ß õîðîøî ïîìíþ, êàê óâÿäàëà, õóäåëà, áëåêëà, òî ëè îò
òîñêè, òî ëè îò íóæäû, òî ëè îò êàêîé íåèçâåñòíîé ìíå
áîëåçíè, ìîÿ ìàòü. Êàê îíà, íàêîíåö, ñëåãëà â ïîñòåëü è
ëåæàëà òèõàÿ è íåïîäâèæíàÿ, íèêîãî íå òðåâîæà, íè÷åãî
íå ïðîñÿ è äàæå îòêàçûâàÿñü îò ïèùè. ß ýòî ïîìíþ
îñîáåííî õîðîøî èìåííî ïîòîìó, ÷òî â äåíü ñâîåé
ñìåðòè îíà âäðóã íåîæèäàííî, åùå çàòåìíî, ðàçáóäèëà
ìîþ ñåñòðó Óëòóãàí, à ñ íåþ ïðîñíóëñÿ è ÿ. Ñåñòðà
ïîäîøëà ê ïîñòåëè ìàòåðè è íàêëîíèëàñü íàä íåé.

– Ïèòü õî÷ó,– ñêàçàëà ìàòü.– ×àéêó áû!
– Ñåé÷àñ, ðîäíàÿ!
Ñåñòðà äâèãàëàñü áûñòðî è äåëàëà âñå ñïîðî. Îíà

íàëèëà â íàø æåëòûé, âåñü â ïÿòíàõ è âìÿòèíàõ,
ñàìîâàð÷èê âîäû, âûãðåáëà èç ïå÷è è ïîëîæèëà â òðóáó
ãîðÿùèå óãëè è áûñòðî âûøëà èç äîìó.

– Ïîøëà èñêàòü ÷àé,– ïðîñòîíàëà ìàòü.– ×àþ-òî ó
íàñ â äîìå íè ñîðèíêè, à ÿ ïîçàáûëà. Êîìó æå îíà,
áåäíÿæêà, êëàíÿòüñÿ â òàêóþ ðàíü ïîéäåò?

ß ñòîÿë â óãëó è ðîáêî ñëóøàë ñëàáûé ãîëîñ ìàòåðè.
Ïîäîéòè æå ê íåé ïî÷åìó-òî íå ñìåë. Ìàòü òàê ÷àñòî
ëàñêàâøàÿ ìåíÿ ðàíüøå, ïîñëåäíèå äíè ñîâñåì ïåðåñ-
òàëà ïîäïóñêàòü ê ïîñòåëè è ëèøü èíîãäà ãëàäèëà ìåíÿ
ïî ãîëîâå, à ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, êàê áû ñïîõâà-
òèâøèñü, òîðîïëèâî ãîâîðèëà: «Íó, èäè, èäè, ìèëûé!
Èãðàé!» Î÷åâèäíî, îíà áîÿëàñü ìåíÿ çàðàçèòü.

Êàê òîëüêî ñåñòðà âûøëà, îíà ïàëüöåì ïîìàíèëà
ìåíÿ ê ñåáå, à êîãäà ÿ ïîäîøåë, ïðîâåëà äâà ðàçà ïî
âîëîñàì è ñêàçàëà:
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– Íó, èäè, èäè, Øàêûæàí (òàê ìåíÿ çâàëè, êîãäà
õîòåëè ïðèëàñêàòü). Èäè íà óëèöó, èãðàé!

Êòî â òàêóþ ðàíü èäåò íà óëèöó? Ñ êåì òàì èãðàòü?
Âñå äåòè åùå ñïÿò è âèäÿò ñåäüìûå ñíû.

Âåðíóëàñü Óëòóãàí è ñòàëà íàêðûâàòü íà ñòîë. Ïîñòå-
ëèëà ñêàòåðòü.

– Åëå-åëå âûïðîñèëà, òðè äîìà îáîøëà,– ñêàçàëà îíà
è, îáðàùàÿñü ê ìàòåðè, ïîïðîñèëà: – Ïîäíèìèñü,
ðîäíàÿ, ñåé÷àñ íàëüþ òåáå ÷àøêó ÷àþ.

– Ýõ, ñàõàðöó áû åùå! – âçäîõíóëà ìàòü.
– ß ñåé÷àñ!– ñîðâàëàñü Óëòóãàí.
– Ñèäè, ñèäè, äî÷êà!– èñïóãàëàñü ìàòü.– Êóäà åùå

ïîáåæèøü êëàíÿòüñÿ? Âîò ñòàðûé êóðò1 åùå åñòü, ñ íèì
è áóäó ïèòü. Íàëåé-êà ìíå â ÷àøêó êàéìàêà2.

Êàê ñåé÷àñ, âèæó: ÷óòü ïðèïîäíÿâøèñü â ïîñòåëè,
ìîÿ ìàòü, æåëòàÿ, îïëûâøàÿ, ïüåò îäíó çà äðóãîé
íåñêîëüêî ÷àøåê ÷àþ, ïîòîì îïóñêàåòñÿ íà ïîäóøêè.

– Óëîæè ìåíÿ, ìîé ñâåò!– ïðîñèò îíà.
Ñåñòðà, îñòîðîæíî ïîääåðæèâàÿ, óêëàäûâàåò åå íà

ñïèíó è îòõîäèò â ñòîðîíó. ß óêðàäêîé ñìîòðþ íà ñåñòðó.
Íèêîãäà ÿ íå âèäåë åå òàêîé òèõîé è ïîäàâëåííîé.
Äàæå ñ ëèöà îíà ïåðåìåíèëàñü: ñòàëà áëåäíîé, äàæå íå
ïðîñòî áëåäíîé, à êàêîé-òî ñåðîé, áîëüøèå ÷åðíûå
ãëàçà ñäåëàëèñü åùå áîëüøå è ÷åðíåå. Îíà íåçàìåòíî
îòâåðíóëàñü è òîðîïëèâî ïðîâåëà ïî ãëàçàì ïàëüöàìè.
Íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ìíå áûëî íå äî ýòîãî. Óæå âûñîêî
ïîäíÿëîñü ñîëíöå, è ñ óëèöû äîíîñèëèñü êðèêè ìîèõ
òîâàðèùåé. ß åäâà âçãëÿíóë íà ìàòü, íà ñåñòðó è áîêîì,
áîêîì ïðîäâèíóëñÿ ê äâåðè. Åùå áû ñåêóíäà – è ìåíÿ
íå áûëî, íî òóò ÿ óñëûøàë òèõèé ãîëîñ ìàòåðè:

– Øàêûæàí, ïîäîéäè-êà êî ìíå!
ß ïîäîøåë. Îíà ïîäíÿëà òîíêóþ èñõóäàëóþ ðóêó, ñ

òðóäîì ïîãëàäèëà ìåíÿ ïî âîëîñàì è âçãëÿíóëà ãëàçàìè,
ïîëíûìè ñëåç:

1Êóðò – ðàçíîâèäíîñòü ñûðà.
2Êàéìàê – ñìåòàíà.
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– Íó, áóäü ñ÷àñòëèâûì, ñûíîê!– Ãîëîñ åå êàê-òî æàëêî
ïðåðûâàëñÿ, äðîãíóë, è ó ìåíÿ ñðàçó âûëåòåëè èç
ãîëîâû è òîâàðèùè, êîòîðûå óæå çâàëè ìåíÿ íà âñå
ãîëîñà, è èãðû, è ÿñíîå ñîëíå÷íîå óòðî, è âîîáùå âñå,
êðîìå óìèðàþùåé ìàòåðè.

À îíà åùå ðàç ïîãëàäèëà ìåíÿ ïî ãîëîâå:
– Íó, èäè èãðàé, èäè!– È òóò ÿ óâèäåë, ÷òî ãëàçà åå

ñðàçó ïîòóñêíåëè, âçãëÿä èõ ñòàë áåññìûñëåííûì,
îòñóòñòâóþùèì, è ãëÿäåëà îíà íå íà ìåíÿ, à êóäà-òî
÷åðåç ìåíÿ, ÷åðåç ñòåíû, ãóáû åå øåâåëèëèñü óæå
áåççâó÷íî, íå ïðîèçíîñÿ íè ñëîâà.

ß íå ïîëíîñòüþ óðàçóìåë ñìûñë ýòîé ïåðåìåíû, íî
ñåé÷àñ æå ïîíÿë, ÷òî ïðîèñõîäèò ÷òî-òî íåâåðîÿòíî
ñòðàøíîå. À Óëòóãàí âäðóã îò÷àÿííî çàêðè÷àëà: «Àïà!
Àïà!», áðîñèëàñü ê ìàòåðè, îáõâàòèëà åå ðóêàìè è
ïðèæàëàñü ê åå ãðóäè. Òóò è ÿ çàêðè÷àë ãðîìêî, îò÷àÿííî,
çàëèâèñòî, íà âñþ óëèöó, ÷óòü ëè íå íà âåñü àóë. Òàê
çàêðè÷àë, ÷òî ñáåæàëèñü ñîñåäè, à êàêàÿ-òî ñåðäîáîëüíàÿ
æåíùèíà, ïîäíèìàÿ ìåíÿ íà ðóêè, ñêàçàëà, ïëà÷à:

– Òåïåðü âû êðóãëûå ñèðîòêè! Ñàìûå íåñ÷àñòíûå
ñèðîòêè íà âñåì ñâåòå!

Èç âñåé íàøåé ñåìüè ìàòü íà êëàäáèùå ïðîâîæàë
îäèí ÿ. Èñëàìñêèé çàêîí íå ðàçðåøàåò æåíùèíå
ïðèñóòñòâîâàòü íà ïîõîðîíàõ, ïîýòîìó Óëòóãàí ñ
îïóõøèì îò ñëåç ëèöîì îñòàëàñü äîìà. Îíà ïëàêàëà,
áèëàñü è ïðè÷èòàëà. Íåêîòîðûå èç ýòèõ ïëà÷åé ÿ ïîòîì
íàøåë ó îäíîãî èç îñíîâîïîëîæíèêîâ êàçàõñêîé
ïîýçèè – ó Ìàõàìáåòà. Åñòü ó íåãî ñòðîêè:

Æàâîðîíîê â íåáåñàõ ëåòàåò,
Â êîâûëå ñâîå ãíåçäî ñâèâàåò,
À êîãäà êîâûëü çàëüåò âîäîþ,
Â ãîðå ïòèöà-ìàòü íàä íèì ðûäàåò,
Áåëûé ñîêîë, ñèçûé ÿñòðåá â ãðîçû
Ãíåçäà âüþò âûñîêî íà áåðåçàõ.
Åñëè âåòåð çàêà÷àåò âåòêó,
Ìàòü ïòåíöîâ ëüåò ãîðåñòíûå ñëåçû1.

1Ïåðåâîä ñòèõîâ À.Ï. Ëàäûíñêîãî. Äàëüøå åãî ïåðåâîäû äàíû áåç
ñíîñîê.
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Òàê ïåëà è Óëòóãàí, òîëüêî ïåðâóþ ñòðîôó îíà
ïðîèçíîñèëà òàê:

Æàâîðîíîê â íåáåñàõ ëåòàåò,
Â êîâûëå, ñâîå ãíåçäî ñâèâàåò,
À êîãäà êîâûëü çàëüåò âîäîþ,
Ïòåí÷èê ñèðîòëèâî çàðûäàåò.

Íàâåðíîå, åùå ïîêîéíàÿ ìàìà íàó÷èëà åå ýòèì
ïåñíÿì. È èìè æå åå è îïëàêèâàëà. À äâå ñòðîêè Óëòóãàí
ñàìà ñî÷èíèëà:

ß îòöà è ìàòåðè ëèøèëàñü,
È ïîëíû ãëàçà ìîè ñëåçàìè.

Áûëî òîãäà ìîåé ñåñòðåíêå òîëüêî òðèíàäöàòü ëåò.
Íî â ïðîäîëæåíèå âñåãî ëåòà îíà òî÷íî âûïîëíÿëà
îáû÷àé: òðè ðàç â äåíü íå óñòàâàëà ïëàêàòü è ïðè÷èíÿòü
ïî ìàòåðè, è äîáðûå ëþäè òåïåðü óæ íå îñóæäàëè åå çà
áåñ÷óâñòâåííîñòü, à ãîâîðèëè;

– Àïûðàé! Êòî æå åå íàó÷èë òàê ïëàêàòü? Ñìîòðè,
ìîëîäåíüêàÿ, à âñå ïîíèìàåò. Íàâåðíîå, ýòî óæ àëëàõ!
×óâñòâîâàëà åå äóøåíüêà, ÷òî áûòü åé ñèðîòêîé,
÷óâñòâîâàëà è òîñêîâàëà âñå âðåìÿ – âîò è âûó÷èëàñü.

Øåë ìíå òîãäà ñåäüìîé ãîä, íî â óøàõ ìîèõ ýòîò
ïëà÷óùèé ãîëîñ ñåñòðû Óëòóãàí çâåíèò ïî ñåé äåíü.

ÎÇÅÐÎ ÄÎÑÎÇÅÐÎ ÄÎÑÎÇÅÐÎ ÄÎÑÎÇÅÐÎ ÄÎÑÎÇÅÐÎ ÄÎÑ

Ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè ìåíÿ è ñåñòðó âçÿë ê ñåáå â
äîì äÿäÿ Ìóñòàôà. Ïîìíþ äíè îäèíî÷åñòâà, ñîñòîÿ-
íèå ñòðàøíîé áåççàùèòíîñòè, êîòîðîå îõâàòèëî
ìåíÿ. Îäèí, îäèí íà ñâåòå. È íèêîìó íå íóæåí, íèêîìó
íå äîðîã! ß õîäèë ñàì íå ñâîé è òèõîíüêî ïëàêàë,
ïðÿ÷àñü îò ëþäåé, íî íåäàðîì æå ïîåòñÿ:

Îñèðîòåâøèé êîçëåíîê
Íå ïîìíèò íè ãîðÿ, íè áîëè.
Ñïåðâà ïîñêó÷àåò íåìíîãî,
Ïîòîì óáåãàåò â ïîëå.
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Èñöåëèëî ìåíÿ îò òîñêè îçåðî Äîñ. Çäåñü ÿ ïîä-
õîæó ê îäíîé èç ñàìûõ ñâåòëûõ ñòðàíèö ìîèõ âîñïîìè-
íàíèé.

Äîñ – ïî-êàçàõñêè çíà÷èò äðóã. È äåéñòâèòåëüíî, îíî
áûëî íàì ìèëûì èñïûòàííûì äðóãîì – ýòî òèõîå,
ñîâåðøåííî êðóãëîå, êàê ãëóáîêîå áëþäöå, îçåðî,
ïîðîñøåå ïî áåðåãàì âûñîêèì êàìûøîì è êóñòàð-
íèêàìè. Íà åãî ñåâåðíîé ñòîðîíå âîçâûøàëñÿ íåáîëü-
øîé õîëì, à íà õîëìå þòèëîñü ñòàðîå çàáðîøåííîå
êëàäáèùå. Òóäà ìû ÷àñòî áåãàëè ïîñìîòðåòü ìîãèëó
ñàìîãî Äîñà. Äà, äà! Îêàçûâàåòñÿ, áûë òàêîé ÷åëîâåê,
è óìåð îí ïÿòèäåñÿòè ëåò îò ðîäó â 1862 ãîäó. Îá ýòîì
ñîîáùàëà óçîðíàÿ àðàáñêàÿ íàäïèñü íà ïëèòå. Êåì îí
áûë, ýòîò áåçâåñòíûé, îêðåñòèâøèé îçåðî ñâîèì
èìåíåì? Êòî è çà êàêèå çàñëóãè âîçäâèã åìó ýòîò
ïàìÿòíèê? Ñîõðàíèëèñü ëè â æèâûõ åùå åãî ðîäñò-
âåííèêè è ãäå îíè êî÷óþò? Íà ýòè âîïðîñû íèêòî íå
ìîã îòâåòèòü äàæå ïðèáëèçèòåëüíî. Äà è íå ïðèõîäèëè
îíè íàì òîãäà â ãîëîâó.

Îçåðî â îêðóæíîñòè èìåëî âåðñòû òðè: âñå ïðèìû-
êàþùèå ê íåìó õîëìû è îâðàãè, íèçèíû è ïðîñòî ëóãà
ïîðàñòàëè ñî÷íîé âûñîêîé òðàâîé. Åå òîæå âûæèãàëè
êàæäóþ âåñíó, à ëåòîì îíà ïîäíèìàëàñü ñ íîâîé ñèëîé.
Êàê õîðîø áûë âèä íà îçåðî è íà ýòè ëóãà ñ âûñîòû
õîëìà! Âçãëÿíåøü, è êàæåòñÿ, ÷òî òèõî êîëûøóòñÿ
ðÿäîì äâà îçåðà – îäíî ñåðîå, ìåòàëëè÷åñêè áëåñòÿ-
ùåå, ðîâíîå-ðîâíîå, òèõîå-òèõîå, à ðÿäîì ñ íèì äðóãîå –
çåëåíîå, îñûïàííîå çîëîòèñòîé ïûëüþ è ïîõîæåå íà
îïåðåíèå ÷óäåñíîé ïòèöû.

Ñ þæíîé ñòîðîíû îçåðà ìû ïîèëè ëîøàäåé. Òàì äíî
òâåðäîå, ïåñ÷àíîå. Ëîøàäè ñòîÿëè íà íåì, êàê íà
êàìåííîé ãëûáå. È òàêàÿ â ýòîì ìåñòå áûëà ÷èñòàÿ äà
ïðîçðà÷íàÿ âîäà, ÷òî âèäíî, êàê ïëûâåò ïîä âîäîé
íûðíóâøàÿ óòêà, à óðîíèøü ìîíåòó èëè áàáêó, è îíà
ëåæèò íà äíå, êàê â õðóñòàëüíîì ëàðöå. Âäîëü çàïàäíîãî
áåðåãà Äîñà, òÿíåòñÿ äëèííûé øèðîêèé îâðàã Êàí-
øàëûí. Âåñíîé îí ïîëîí äî êðàåâ ðûæåé ïåíèñòîé
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âîäîé, â íåé ïëàâàþò ïðîøëîãîäíÿÿ ëèñòâà, ùåïà,
ðàçëè÷íûé äðåâåñíûé ìóñîð, à ëåòîì îâðàã çàðàñòàåò
ãóñòîé, êàê âåðáëþæüÿ ãðèâà, è âûñîêîé – ïî ãðóäü
ëîøàäè – òðàâîé. Äàæå â ñàìûå çàñóøëèâûå ãîäû â ýòîì
îâðàãå ìîæíî íàêîñèòü è âûâåçòè íåñêîëüêî âîçîâ
ñåíà. Íî îñîáåííî íðàâèëîñü ðåáÿòàì òî, ÷òî íèãäå
íåëüçÿ áûëî íàáðàòü ñòîëüêî äèêîãî ëóêà è çåìëÿíèêè,
êàê çäåñü. À âåäü äèêèé ëóê ÷óòü ëè íå åäèíñòâåííàÿ
ïðèïðàâà ê ìÿñó è ëàïøå â ñòàðîì àóëå. Ñîçðåâàåò îí
óæå ê êîíöó ìàÿ. Ê òîìó âðåìåíè åãî ïåðüÿ âûìàõèâàþò
ñ àðøèí, à ëóêîâèöà äåëàåòñÿ, ïîæàëóé, íå ìåíüøå
êóëàêà. Ñîçðåâøèì ñ÷èòàëñÿ òîëüêî òîò ëóê, ïåðüÿ
êîòîðîãî íà÷èíàëè òåìíåòü ñ êîíöîâ, à íà ñòðåëàõ
ïîÿâëÿëèñü ñèçûå áóòîíû. Ìû åëè ýòîò ëóê áåç õëåáà è
ñîëè – è êàêèì âêóñíûì îí íàì òîãäà êàçàëñÿ!

Çåìëÿíèêà ñîçðåâàëà ìíîãî ïîçäíåå, èñêàòü åå â
âûñîêîé è ãóñòîé òðàâå áûëî íåëåãêî, ïðèõîäèëîñü
ëèáî ïîëçàòü íà ÷åòâåðåíüêàõ, ïðèñìàòðèâàÿñü ê
êàæäîìó êóñòèêó, ëèáî öåëûé äåíü õîäèòü íå ðàç-
ãèáàÿñü, íî âñå æå ìû ïðèíîñèëè äîìîé ïîëíûå âåäðà.
Î÷åíü ñòðàííî è ïî÷òè íåîáû÷íî âûãëÿäåëè ýòè
ÿãîäû, âûðîñøèå â íåïðîãëÿäíî ãóñòîé òðàâå. Îíè
áûëè äëèííûå, êðóïíûå (ñ ïîëìèçèíöà), òî ÿíòàðíî-
æåëòîãî, òî ïî÷òè, ñîâñåì áåëîãî öâåòà. Íî êàê áû îíè
íè âûãëÿäåëè, óïëåòàëè ìû èõ ñ âåëè÷àéøåé îõîòîé,
è, ïðàâî, ýòî áûëî åäèíñòâåííîå ëàêîìñòâî, êîòîðîå
ÿ èìåë çà âñþ ìîþ ñåìèëåòíþþ æèçíü. Çàãîòîâëÿëèñü
ÿãîäû è âïðîê. Äëÿ ýòîãî èõ ñíà÷àëà âàðèëè â áîëüøèõ
êàñòðþëÿõ, à ïîòîì ïîëó÷èâøóþñÿ êàøèöó ðàñêà-
òûâàëè íà äîñêå è âûñòàâëÿë íà ñîëíöå. Ïîëó÷àëàñü
ïàñòèëà. Ïðàâäà, áûëà îíà è êèñëîâàòà, è ãîðüêîâàòà,
è æåñòêîâàòà, íî âåäü ñàõàð â àóëå áûë âåëè÷àéøåé
ðåäêîñòüþ, à ïðî êîíôåòû è ïå÷åíüå ìû äàæå è íå
ñëûøàëè, áàéñêèå ñûíêè è òå ðåäêî-ðåäêî, ðàçâå óæ ïî
î÷åíü áîëüøèì ïðàçäíèêàì, ïîëó÷àëè ïî êîíôåòêå.
Ýòà âîò ïàñòèëà äà åùå áàëêàéìàê – ãóñòûå ïåðå-
êèïÿ÷åííûå ñëèâêè – âîò è âñå ñëàäîñòè ñòàðîãî àóëà!
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Âèíîâàò! Áûëî åùå è òðåòüå – ñóéðèê – ñëàäêèé êîðåíü.
Îí ðîñ â ñàìîì îçåðå, è äîñòàòü åãî áûëî äàëåêî íå òàê
ïðîñòî. Âî-ïåðâûõ, äî ìåñòà, ãäå îí ðîñ, íàäî áûëî
äîëãî ïëûòü, à âîäà â îçåðå î÷åíü õîëîäíàÿ, çàòåì,
äîïëûâ äî êàìûøåé, íàäî áûëî îïóñòèòüñÿ íà äíî è
èñêàòü êîðåíü ïîä âîäîé. Ìîæíî áûëî äî ýòèõ ìåñò
äîáðàòüñÿ è â îáõîä, ñî ñòîðîíû êàìûøåé, ïðî-
âàëèâàÿñü âñå âðåìÿ ïî êîëåíî â èë è òèíó. Òàê èëè
èíà÷å, íî ìû êàê-òî äîáèðàëèñü äî íóæíîãî ìåñòà è
íûðÿëè, ñòàðàÿñü ïîäõâàòèòü ðàñòåíèå ïîä ñàìûé
êîðåíü. Òàùèòü ñóéðèê íàäî áûëî óìåþ÷è, à òî äåðíåøü
è îáîðâåøü, îñòàíåòñÿ â ðóêå òîëüêî îäèí ñòåáåëü.
Åñëè òû íåëîâîê, èëè íåòåðïåëèâ, èëè òðóñîâàò, òî
ëó÷øå òåáå ñ ñóéðèêîì è íå ñâÿçûâàòüñÿ.

Íî åùå áîëüøå, ÷åì ñëàäêèé êîðåíü, ïðèâëåêàëè
íàñ ïòè÷üè ãíåçäà. Èõ áûëî ìíîæåñòâî â Áëèïàíñêîì
áîëîòå – òàê íàçûâàëàñü äëèííàÿ óçêàÿ áàëêà, âñÿ â
áîëîòèñòûõ êî÷êàõ, ïîðîñøèõ ÷åðíîé, äëèííîé
òðàâîé (ñî ñòðàííûì, ìåæäó ïðî÷èì, íàçâàíèåì
«êóíøàøè» – âîëîñû ðàáûíè). Òðàâà ýòà áûëà äëèííàÿ,
òîíêàÿ, íåîáû÷àéíî æåñòêàÿ è îñòðàÿ, êàê áðèòâà.
Áîñûìè íîãàìè ïî ýòîìó áîëîòó è ïÿòè øàãîâ íå
ïðîéäåøü, à ïòèöû îáëþáîâàëè èìåííî ýòè êî÷êè â
êàìûøàõ. Íà ñàìîì îçåðå èõ ìàëî – êîãäà äóåò âåòåð è
ïîäíèìàþòñÿ âîëíû, òðîñòíèê êëîíèòñÿ è ñáðàñûâàåò
ãíåçäà â âîäó. Â áîëîòå æå âñåãäà òèøèíà è ñïî-
êîéñòâèå. ×òîáû äîáðàòüñÿ äî ýòèõ êî÷åê, ìû ïëåòåì
ñåáå èç òðàâû ðóêàâèöû è ñàïîãè è ñêà÷åì â íèõ ñ êî÷êè
íà êî÷êó. Íî áåäà, åñëè ñîðâåøüñÿ! Òåáÿ ñðàçó æå
íà÷èíàåò çàñàñûâàòü çåëåíàÿ òèíà. Ïòèö ìû íå ëîâèëè,
âûáèðàëè òîëüêî ÿéöà. Öåëûå âåäðà, íàáèòûå èìè,
âûíîñèëè ìû èç áîëîòà. Ðàçíàÿ ïòèöà âîäèëàñü â ýòîé
òðÿñèíå, íî îñîáåííî äîñòàâàëîñü îò íàñ ÷àéêàì. ×òî
çíà÷èò äîñòàâàëîñü? Ìû ðàçîðÿëè çà ëåòî, êîíå÷íî,
íå îäíó òûñÿ÷ó ãíåçä, à ïòèö âñå íå óáûâàëî.

Äîìîé ìû ÿéöà íå íîñèëè, à âàðèëè íà ìåñòå è
ñúåäàëè òóò æå. Íî òàê êàê îäîëåòü âñå íå ìîãëè, òî
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îñòàâëÿëè íåñêîëüêî äåñÿòêîâ è äëÿ èãðû – êàòàëè èõ
ïî çåìëå è ïðîáîâàëè, ÷üå êðåï÷å.

Îäíàêî äàëåêî íå âñå îáèòàòåëè áîëîòà áûëè òàê
äîâåð÷èâû è áåñïå÷íû. Ëåáÿæüè è ãóñèíûå ãíåçäà
íèêîãäà íå ïîïàäàëè íàì â ðóêè, Ëåáåäè è ãóñè
âûñèæèâàëè ïòåíöîâ íå íà êî÷êàõ, à â ñàìîé ãëóáèííîé
÷àñòè áîëîòà, â åãî íåïðîõîäèìîé, î÷åíü êîâàðíîé
òîïè. Ñî ñòîðîíû îíà âûãëÿäåëà âïîëíå íåâèííî –
ïðîñòî çåëåíàÿ ëóæàéêà, ïîðîñøàÿ íåâûñîêîé ñî÷íîé
òðàâîé, íî ñòîèëî ñòóïèòü íà ýòó ëóæàéêó, êàê òû ñðàçó
ïî ïîÿñ ïðîâàëèâàëñÿ â áîëîòíóþ òèíó, è îíà íà÷èíàëà
òåáÿ çàñàñûâàòü. Òîïü áûëà òàê ãëóáîêà, ÷òî äîñòàòü äî
åå äíà íåëüçÿ áûëî äàæå ñàìîé äëèííîé æåðäüþ.
Êîíå÷íî, íèêòî èç íàñ íå ñòàðàëñÿ äàæå ïðîíèêíóòü â
ýòè çàïîâåäíûå ìåñòà.

Êîãäà ïòåíöû îïåðÿëèñü, ïòèöû óâîäèëè èõ íà
îçåðî, è â èþíå îíî óæå ñòàíîâèëîñü òåñíûì äëÿ ýòîé
ïðîæîðëèâîé è ãîëîñèñòîé ìîëîäè. Îõîòà çà ïòåí-
öàìè áûëà ñàìîé çàõâàòûâàþùåé íàøåé èãðîé. ×òîáû
íå óéòè ñ ïóñòûìè ðóêàìè, íàäî áûëî õîðîøî èçó÷èòü
ïîâàäêè ïòèö, çíàòü èõ ïðèâû÷êè, õèòðîñòè. Ïòèöû
âûâîäèëè ñâîèõ ïòåíöîâ íà ïðîãóëêó íà çàðå, êîãäà âñå
åùå ñïÿò: è çâåðü, è ÷åëîâåê. È íèêîãäà îíè íå ïóñêàëè
èõ íà ãîëûé ñåâåðíûé áåðåã, ãäå òâåðäîå ïåñ÷àíîå äíî,
óäîáíûé ñõîä è îòêóäà îò÷åòëèâî âèäíî âñå, ÷òî
äåëàåòñÿ íà âîäå. Íåò! Îíè îáÿçàòåëüíî óâîäèëè èõ â
ãóñòåéøèå êàìûøîâûå çàðîñëè – òóò è ÷åðâÿêîâ
ïîáîëüøå, è ðàêóøêè åñòü, è, â ñëó÷àå îïàñíîñòè,
ñïðÿòàòüñÿ ëåã÷å. Íî ìàëü÷èøêè õèòðåå ïòèö. Êàê
òîëüêî ñóìåðêè íà÷èíàëè ðåäåòü, ìû óêðàäêîé ïðîêðà-
äûâàëèñü â êàìûø è çàëåãàëè òàì. Ïòèöà – íå çâåðü,
÷óòüÿ ó íåå íåò, è ÷àñòî îíà âåäåò âûâîäîê ïðÿìî íà
÷åëîâåêà. Âîò òóò è ïîñïåâàé ëîâèòü: ëåòàòü ïòåíöû
íå óìåþò, îíè åùå áåñêðûëûå, à áåæàòü – ðàçâå óáåæèøü
îò ìàëü÷èøåê? Òîëüêî íåêîòîðûå, ñàìûå óìíûå óòÿòà
ñïàñàëèñü îò íàøèõ ðóê. Ýòè íå óáåãàëè, à çàðûâàëèñü â
òðàâå, çàìèðàëè è æäàëè, ïîêà íå ïðîéäåò îïàñíîñòü.
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Íà ñóøå ëîâèòü ïòåíöîâ ëåãêî, íî ñîâñåì íå òî íà âîäå:
íûðíåò óòåíîê ïîä âîäó, è íåò åãî, òå æå, ÷òî íå óìåþò
íûðÿòü – ãóñè, ÷àéêè, ëåáåäè,– ïðîñòî çàáèâàþòñÿ â
êàìûøè è æäóò, ïîêà ìû íå óéäåì. Çàòî óòêè íè÷åãî íå
áîÿòñÿ, ïîäïëûâàþò ê ñàìîìó áåðåãó. Ïîïðîáóé-êà
ïîéìàé! Îíè ÷àñòî äàæå èãðàþò ñ ðåáÿòàìè, ïîä-
ïóñêàþò èõ ê ñåáå ñîâñåì áëèçêî. Íî òîëüêî ìàëü÷èøêà
ïðîòÿíåò ðóêó – ðàç – è óòåíêà íåò, îí âûïëûë óæå íà
äðóãîì êîíöå ïðóäà.

Âîò åñëè óòåíîê ïîïàäàåò â òàêîå ìåñòî, ãäå äíî
ïîðîñëî âîäîðîñëÿìè, òóò åìó óæå íå âûêðóòèòüñÿ.
Íûðíóâ, îí ÷àùå âñåãî çàïóòûâàåòñÿ â âîäîðîñëÿõ è
ïîïàäàåò â ðóêè îõîòíèêà.

Ìû ëþáèëè îçåðî. Êîãäà âñõîäèëî ñîëíöå, âñå
íà÷èíàëî ïåòü, ñòðåêîòàòü, çàëèâàòüñÿ íà ðàçíûå
ãîëîñà, ïðûãàòü, ëåòàòü, èñêàòü ïèùó. Ìû áûëè ïîëíû-
ìè è, íóæíî ïðèçíàòüñÿ, íåðà÷èòåëüíûìè õîçÿåâàìè
âñåãî îêðóæàþùåãî ìèðà.

Ëþáîâü íàøà áûëà æåñòîêàÿ: ïîéìàâ êóçíå÷èêà, ìû
îòðûâàëè åìó ãîëîâó è ñìîòðåëè, êàê îòëè÷íî îáõî-
äèòñÿ áåç íåå: øåâåëèò ëàïêàìè, ïðûãàåò, äàæå
êàðàáêàåòñÿ ïî òðàâèíêå. Èëè ëîâèëè ñòðåêîçó,
âòûêàëè ñîëîìèíêó è îòïóñêàëè – ëåòè, êóäà õî÷åøü!
È îíà ïîäíèìàåòñÿ òàê âûñîêî, ÷òî èñ÷åçàåò ñãëàç, íî
ñîëîìèíêà ÿðêî áëåñòèò íà ñîëíöå, è ìû áåæèì çà íåé
ïî ëóãó, ïîêà îíà íå îïóñòèòñÿ íà çåìëþ. À âû çíàåòå,
÷òî ìîæíî ïîäáèòü øàïêîé íà ëåòó òàêóþ ëåãêóþ,
îñòîðîæíóþ ïòèöó, êàê ÷èáèñ? Ïîïðîáóéòå-êà ïîäîá-
ðàòüñÿ ê åãî ãíåçäó, òðîíóòü ãíåçäî èëè ïîòðåâîæèòü
ïòåíöîâ! ×òî è ãîâîðèòü, òîëüêî ñàìàÿ íèêóäûøíàÿ
ïòèöà áðîñèò ñâîèõ ïòåíöîâ, íî íåò íà ñâåòå ìàòåðè
áîëåå ãåðîè÷åñêîé, ÷åì ÷èáèñ. ×àéêà, òà êðè÷èò è
ìå÷åòñÿ, êðóæèòñÿ íàä ãîëîâîé, íî âåäü ýòî îäíà
èñòåðèêà – ïóñòîé êðèê! Äðóãîå äåëî ÷èáèñ. Ñâåðêàÿ
áåëîñíåæíîé ãðóäüþ, áëåñòÿùåé, êàê ñåðåáðî, áåñ-
ïîêîéíî òðåïåùà â âîçäóõå ñâîèìè çåëåíîâàòûìè,
ïî÷òè áðîíçîâûìè, êðûëûøêàìè, ýòà õðàáðàÿ ìà-
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ëåíüêàÿ ïòè÷êà ñ äëèííûì òîíêèì êëþâîì è ÷óäåñíûì
ñóëòàíîì íà ãîëîâå íàëåòàåò íà ñâîèõ âðàãîâ, êàê
áåðêóò íà ëèñèöó. Íî îòâàæíàÿ è õðàáðàÿ, îíà áåññèëüíà
ñïðàâèòüñÿ ñ ìàëü÷èøêàìè è ñòàíîâèòñÿ èõ æåðòâîé...

Áûëè ó íàñ áîëåå ìèðíûå çàíÿòèÿ. Íà áåðåãàõ îçåðà,
íà åãî òâåðäûõ ïåñêàõ, ìîæíî áûëî çàâîäèòü ðàç-
íîîáðàçíûå èãðû. Ìû èãðàåì â àñûêè, àê-ñóåê (áåëàÿ
êîñòü), ñîêûð-òåêå (ñëåïîé êîçåë), áóðà-êîòàí (âåðá-
ëþæèé çàãîí) è âî ìíîãîå äðóãîå.

Îá àñûêàõ, áàáêàõ ÿ ðàññêàçûâàòü íå áóäó, èõ,
âåðîÿòíî, çíàþò âñå. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî áûëè ñðåäè
íàñ òàêèå óäàëüöû êîòîðûå îäíèì ìåòêèì óäàðîì
âûáèâàëè âñþ øåðåíãó áàáîê ×òî æå êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî
ÿ èãðàë ïëîõî – ó ìåíÿ íå áûëî íè ìåòêîñòè, íè âåðíîãî
ãëàçîìåðà. Íàâåðíîå, ïîýòîìó ÿ è íå ñòàë îõîòíèêîì.

Àê-ñóåê – èãðà ñîâñåì äðóãîãî ðîäà. Èãðàþùèå
ðàçäåëÿþòñÿ íà äâå ïàðòèè. Îíè ðàçäåâàþòñÿ è
ñêëàäûâàþò îäåæäó â ðàçíûå, äàëåêî îòñòàþùèå äðóã
îò äðóãà êó÷è. Ýòî – äâå îðäû. Â îðäàõ îñòàþòñÿ õàíû –
ýòî òå ìàëü÷èêè, êîòîðûå íå ìîãóò áåãàòü: õðîìûå,
ñëàáîñèëüíûå. Ïîî÷åðåäíî îò êàæäîé îðäû îòäå-
ëÿåòñÿ îäèí èç èãðàþùèõ, â ðóêå åãî îáûêíîâåííàÿ
áàðàíüÿ êîñòü. Îí óõîäèò äàëåêî îò ñâîåé ñòàâêè è,
ðàçìàõíóâøèñü, èçî âñåé ñèëû çàêèäûâàåò êîñòü â
òðàâó. Èãðàþùèå áðîñàþòñÿ èñêàòü. Ïîáåäèòåëåì
ñ÷èòàåòñÿ òîò, êòî, îòûñêàâ êîñòü, äîíåñåò åå äî ñâîåé
îðäû è âðó÷èò õàíó, à ýòî ñîâñåì íåëåãêî. Èãðîêè
ïðîòèâîïîëîæíîé îðäû ñòàðàþòñÿ ïåðåõâàòèòü
áåãóùåãî ïî äîðîãå. Âñå èãðàþùèå òîæå áåãàþò,
ó÷àñòâóÿ â èãðå ëèáî ñ òîé, ëèáî ñ äðóãîé ñòîðîíû.
Äîãíàâøåìó, ñ êàêîé áû ñòîðîíû îí íè áûë, êîñòü
îòäàåòñÿ áåç ñîïðîòèâëåíèÿ.

Èãðà â «ñëåïîãî êîçëà», ïî ñóùåñòâó, íå îòëè÷àåòñÿ
îò îáûêíîâåííûõ æìóðîê. Çàòî î÷åíü ñâîåîáðàçíà è
ñòîëü æå øóìíà èãðà áóðà-êîòàí. Îïÿòü èãðàþùèå
äåëÿòñÿ íà ïàðòèè è ñàäÿòñÿ äðóã ïðîòèâ äðóãà òàê,
÷òîáû ìåæäó íèìè îñòàâàëñÿ øèðîêèé ïðîõîä. Çàòåì
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âûáèðàåòñÿ òîò, êòî äîëæåí ïðîñêî÷èòü ïî ýòîìó
ïðîõîäó è âûáåæàòü íà ñâîáîäíîå ìåñòî. Ìåæäó íèì è
èãðàþùèìè ïðîèñõîäèò äèàëîã. Îí ñïðàøèâàåò: «Ýòî
÷åé çàãîí?» Èãðàþùèå îòâå÷àþò õîðîì: «Æàíñóãóðà»
(èëè «Óòåïà», èëè «Àòãåëüäû»), îäíèì ñëîâîì,
íàçûâàåòñÿ èìÿ ëþáîãî èç ó÷àñòâóþùèõ â èãðå. «À êàê
åãî ïðîéòè?»– ñïðàøèâàåò ñíîâà òîò, êòî âîäèò.
«Âïðèïðûæêó! Âïðèïðûæêó!»– îòâå÷àåò õîð. È ïîñëå
ýòîãî ìàëü÷èê ñêà÷åò, à âñå ëîâÿò åãî çà íîãè è
ñòàðàþòñÿ ïîâàëèòü. Ýòî òðóäíàÿ èãðà, è îò ñêà÷óùåãî
òðåáóþòñÿ îáåçüÿíüÿ ëîâêîñòü è óâåðòëèâîñòü.

ß îïèñàë òîëüêî òðè èãðû, à ñêîëüêî èõ åùå áûëî!
Äîðîãîé Äîñ! Ìèëûé, ìèëûé, íåçàáâåííûé äðóã! Òàê

ÿ è íå èñïîëíèë, ñâîåãî äàâíèøíåãî îáåòà – íå íàïèñàë
î òåáå íè ïîýìû, íè ðàññêàçà, íå ïåðåëîæèë íà ñòèõè
íè òâîèõ òèõèõ æàëîá â íåíàñòíóþ ïîãîäó, íè øåïîòà
òâîèõ ëàñêîâûõ âîëí â ÿñíûé äåíü. Íî êàê òåáÿ
áëàãîäàðèòü çà âñå òå ìàëåíüêèå ðàäîñòè, êîòîðûå òû
äàðèë íàì â íàøåì ãîðüêîì äåòñòâå! Êàê áû áåç òåáÿ
áûëè áåäíû ìîè âîñïîìèíàíèÿ îá ýòèõ ãîäàõ. È êàêîå
îãðîìíîå áîãàòñòâî ïðèíåñ ÿ áëàãîäàðÿ òåáå â ñâîþ
òðóäíóþ, îâåÿííóþ îãíåì è äûìîì ñðàæåíèé þíîñòü!
Çà âñå, çà âñå áëàãîäàðþ òåáÿ, ìîé äðóã, ìîé Äîñ! Òû è
ñåé÷àñ òàêîé æå êðàñèâûé, êàê è â äíè ìîåãî äåòñòâà,
íî òåïåðü òâîè ïåñ÷àíûå áåðåãà äàëåêî íå ïóñòûííû.
Â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïÿòüäåñÿò ÷åòâåðòîì ãîäó çäåñü
ñîçäàí ìîùíûé ñîâõîç «Äîêó÷àåâ». Äåíü è íî÷ü
îêðóæàþùàÿ òåáÿ çåìëÿ ãóäèò îò òðàêòîðîâ, à âåäü ìû
ñ òîáîé ïîìíèì âðåìåíà, êîãäà çäåñü áðîäèëè òîëüêî
êîñÿêè ëîøàäåé äà îâå÷üè îòàðû. À íàø àóë? Îí åùå â
òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâàäöàòü âîñüìîì ãîäó ïåðåñåëèëñÿ
â èñêîííîå ìåñòî Êàðà-Àãàø è ñíîâà îáðåë âñå, ÷òî
ðàäîâàëî ñåðäöà íàøèõ îòöîâ: è ëåñà, è îçåðà, è
ïàõîòíóþ çåìëþ, è çàëèâíûå ëóãà.



64
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ÏÓÒÜ Â ÏÅÊËÎÏÓÒÜ Â ÏÅÊËÎÏÓÒÜ Â ÏÅÊËÎÏÓÒÜ Â ÏÅÊËÎÏÓÒÜ Â ÏÅÊËÎ

Îäíàæäû, êîãäà ÿ óæå ñîâñåì ñîáðàëñÿ èäòè íà
îçåðî, Ìóñòàôà âäðóã ïîéìàë ìåíÿ çà ðóêó è ñêàçàë:

– Êóäà? Ñåãîäíÿ èç äîìó íè øàãó, ñëûøèøü?– È òàê
ïîñìîòðåë, ÷òî ó ìåíÿ ñðàçó äóøà â ïÿòêè óøëà.

Áûë îí èçäåðãàííûé, áîëüíîé, íåðâíûé ÷åëîâåê ñ
òÿæåëûì õàðàêòåðîì. Âñåãäà-òî õìóðèëñÿ, ñóïèëñÿ è áûë
ãîòîâ ê âíåçàïíûì âñïûøêàì. Â òàêèå ìèíóòû åãî
áîëüøèå, ãëóáîêî çàïàâøèå ãëàçà íà÷èíàëè ñâåðêàòü
íåäîáðûì îãíåì, áëåäíåëî ëèöî, óñûïàííîå ãëóáîêèìè
îñïèíàìè, à íà ñêóëàõ íàëèâàëèñü è õîäèëè æåëâàêè.
Â ñîñòîÿíèè ãíåâà îí áûë áåçóìíî æåñòîê, áåñïîùàäíî
èçáèâàë ñâîèõ äåòåé è êàëå÷èë æåíó. «Òàðãûë Ìóñòàôà» –
òèãð Ìóñòàôà íàçûâàëè åãî ñîñåäè. Íî ýòîò òèãð áûë
äîáðûì è êðîòêèì ñ ñèðîòêàìè è îñîáåííî ñî ìíîé. Îí
êàê áû çàäàëñÿ öåëüþ çàìåíèòü ìíå îòöà è ìàòü. Îíè
ìåíÿ íàçûâàëè Øàêûæàí, è îí ìåíÿ ñòàë çâàòü òàê æå.
ß æå îáðàùàëñÿ ê íåìó ïî-ïðåæíåìó – êèøêåíå-àãà, òî
åñòü ìëàäøèé äÿäÿ. Îòåö ëþáèë ñïàòü ñî ìíîé ðÿäîì;
êëàë ìåíÿ ñ ñîáîé è Ìóñòàôà è, òîëüêî çàñûïàÿ, îòïóñêàë
îò ñåáÿ, ãîâîðÿ: «Èäè, èäè, Øàêûæàí, ñïè! À òî ó ìåíÿ
óæå è ãëàçà ñëèïàþòñÿ. Ïîêîéíîé íî÷è, ìèëûé!»

Îí äî ýòîãî íèêîãäà íå ðóãàë ìåíÿ, äàæå íå ïîâûøàë
ãîëîñà. È âîò òåïåðü âñå-òàêè ïîâûñèë. Åãî ñóðîâîñòü
ïîäåéñòâîâàëà íà ìåíÿ, êàê óäàð õëûñòà: ãîëîñ ìîé
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äðîãíóë è ïðåñåêñÿ, ïî òåëó ïîáåæàëè ìóðàøêè. ß íå
òî ÷òî íå ñìåë óáåæàòü, ÿ íå â ñîñòîÿíèè áûë äâèíóòüñÿ.
Õóæå âñåãî áûëî òî, ÷òî ÿ õîðîøî ïîíèìàë, â ÷åì äåëî.
Ñåãîäíÿ äÿäÿ ìåíÿ ïîâåäåò ê ìîëäå (ìóëëå) è îòäàñò
åìó ìåíÿ. Ìîëäà – ýòî ó÷èòåëü. Åùå â ïåðâûé äåíü
ïîñëå íàøåãî ïåðååçäà íà Äîñ äÿäÿ îòêðûë ìíå ñâîè
íàìåðåíèÿ:

– Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, òû äàæå è â ìóëëû
âûéäåøü,– ñêàçàë îí ìíå,– áóäåøü ÷èòàòü Êîðàí ïî
ïîêîéíûì ðîäèòåëÿì. Ïóñòü èõ äóøåíüêàì áóäåò òåïëî
íà òîì ñâåòå. Çäåñü-òî íè÷åãî õîðîøåãî îíè íå âèäåëè.

Õîðîøî ãîâîðèòü äÿäå – áóäåøü ó÷èòüñÿ! Õîðîøî
ãîâîðèòü – âûéäåøü â ìóëëû! À åñëè ÿ çíàþ, ó êîãî ÿ
áóäó ó÷èòüñÿ, è áîþñü è íåíàâèæó ñâîåãî áóäóùåãî
ìîëäó – Õàáèáóëëó Ãàçèçóëëèíà, òîãäà ÷òî? Òåïåðü ÿ
áåñïðèñòðàñòíî ìîãó îöåíèòü äîñòîèíñòâà è íåäîñ-
òàòêè ýòîãî ñòðàøíîãî ÷åëîâåêà. Íî ïðåæäå äâà ñëîâà
î òîì, êòî îí è îòêóäà ïîÿâèëñÿ â íàøåì àóëå.

Ïðèâåç åãî ê íàì â àóë ÷åòûðå ãîäà íàçàä (çíà÷èò, â
1904 ãîäó) èç Òðîèöêà ñàì äÿäÿ Ìóñòàôà. Â ýòîì ãîðîäå
æèë çíàìåíèòûé ïðîðèöàòåëü, óãàä÷èê ñíîâ è èøàí1

Çåéíóëëà Ðàñóëîâ. Ýòî áûë îáîðîòèñòûé ÷åëîâåê. Âî
äâîðå ñâîåãî äîìà îí îòêðûë ìåäðåñå2, ãäå çà ñîëèäíóþ
ïëàòó îáó÷àë ñâûøå òðèäöàòè ó÷åíèêîâ. Â ýòîì æå äîìå
îí èìåë ñîáñòâåííóþ ìå÷åòü. Äóõîâíûå çàíÿòèÿ íå
ìåøàëè åãî ñâåòñêèì äåëàì: îí òîðãîâàë ñêîòîì, èìåë
ìàãàçèí, ÷èñëèëñÿ êóïöîì ïåðâîé ãèëüäèè. Ó íåãî áûëî
ìíîãî ïîñëåäîâàòåëåé, êîòîðûå ïî îòíîøåíèþ ê íåìó
ñ÷èòàëèñü ìþðèäàìè – ó÷åíèêàìè, à ó ñåáÿ â äåðåâíå
èëè â àóëå, êóäà îíè âîçâðàùàëèñü èç ïàëîìíè÷åñòâà,
èõ íàçûâàëè óæå ïðàäàðàìè, òî åñòü ïîñâÿùåííûìè.
Âîò òàêèì ïðàäàðîì êðóïíîãî ñêîòîòîðãîâöà è èøàíà
Ðàñóëîâà è ñòàë Ìóñòàôà. Çàãíàâ íàñìåðòü ñâîþ
íåñ÷àñòíóþ êëÿ÷îíêó, îí ñúåçäèë çà òðèñòà âåðñò â
ãîðîä Òðîèöê, ïðèîáùèëñÿ ê íåáåñíîé ìóäðîñòè

1Èøàí – äóõîâíûé íàñòàâíèê ó ìóñóëüìàí.
2Ìåäðåñå – ìóñóëüìàíñêàÿ äóõîâíàÿ øêîëà.



66

ñâÿòîãî, âíÿë åãî áëàãî÷åñòèâûì ñëîâàì è â ïîëíîì
âîñòîðãå îò âñåãî âèäåííîãî, ñëûøàííîãî è ïåðåäóìàí-
íîãî óâåç ê ñåáå â àóë åãî äâîðíèêà. Äà, èìåííî
äâîðíèêîì êóïöà Ðàñóëîâà áûë ìîé ó÷èòåëü è íàñ-
òàâíèê Õàáèáóëëà Ãàçèçóëëèí. Â òî âðåìÿ îí áûë
ìîëîäûì ïàðíåì, îáëàäàë ïðèÿòíûì ãîëîñîì – æàëîá-
íûì è óíûëûì, êàê ïîäîáàåò âñåì èñïîëíèòåëÿì
äóõîâíûõ ïåñíîïåíèé, è çíàë íàèçóñòü íåñêîëüêî ñóð
(ñòèõîâ) èç Êîðàíà. À ìíîãî ëè íóæíî çíàòü àóëüíîìó
ó÷èòåëþ, åñëè è âåñü àóë ñîñòîèò èç øåñòèäåñÿòè
êèáèòîê? Ê åãî ÷åñòè íàäî ñêàçàòü, ÷òî îí ñàì áûë
îøàðàøåí ñíà÷àëà ñëèøêîì óæ ñìåëûì è äàëåêî
èäóùèì ïðåäëîæåíèåì äÿäè – íè áîëüøå íè ìåíüøå,
êàê âîçãëàâèòü øêîëó è ñòàòü ìîëäîé.

– Íî, äîðîãîé ìîé, ÿ âåäü è ïèñàòü-òî íå óìåþ,
òîëüêî ÷èòàþ, è òî ïî ñêëàäàì,– ñêàçàë îí ðîáêî.

– È íå íàäî!– âîñêëèêíóë â çàïàëå äÿäÿ, êîòîðîìó
ñåé÷àñ íà âñå íàïëåâàòü.– Áóäåøü ëîìàòü ðåáÿòàì
ÿçûêè, ó÷èòü èõ ìîëèòâàì. Áîëüøå íå òðåáóåòñÿ. Êîìó
÷òî òàì ïèñàòü?

Âîò òàê è ñòàë äâîðíèê êóïöà Ðàñóëîâà, ñ áëàãî-
ñëîâåíèÿ ìîåãî íåãðàìîòíîãî äÿäè, ó÷èòåëåì. È, ïî
ïðàâäå ñêàçàòü, íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â ýòîì íåò. Êàê
íà ñðåäíåâåêîâîì Çàïàäå, òàê è â ìóñóëüìàíñêîì ìèðå
ðàçãîâîðíûé è äàæå ëèòåðàòóðíûé ÿçûê íå èìåë
íè÷åãî îáùåãî ñ ÿçûêîì ðåëèãèîçíûì, íà êîòîðîì
áûëè íàïèñàíû òàêèå áîãîâäîõíîâåííûå êíèãè, êàê,
ñêàæåì, Êîðàí. È çäåñü, òàê æå êàê íà êàòîëè÷åñêîì
Çàïàäå, ïåðåâîä ýòèõ êíèã íà ÿçûê íàðîäà ñ÷èòàëñÿ
ãðåõîì è åðåñüþ,– íàäî áûëî ïðîñòî çàó÷èâàòü íàèçóñòü
öåëûå ñòðàíèöû, íàïèñàííûå íà àðàáñêîì ÿçûêå, íå
âäàâàÿñü â ñìûñë è äàæå íå ïîíèìàÿ åãî. Áûëè ëþäè,
çíàþùèå íàèçóñòü ìíîãèå äåñÿòêè ñòðàíèö Êîðàíà, íî
íå ïîíèìàâøèå íè îäíîãî ñëîâà èç òîãî, ÷òî îíè
ïðîèçíîñÿò. Âîò ýòî è ñ÷èòàëîñü íàóêîé. Èìåííî åå-
òî è ïðèâåç íàì òàòàðèí (îí áûë åäèíñòâåííûì
èíîïëåìåííèêîì â íàøåì àóëå). Ñ ìîìåíòà åãî ïðè-
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åçäà ïðîøëî ïÿòü ëåò, è åäèíñòâåííîå, ÷åìó îí çà ýòè
ãîäû îáó÷èë ñâîèõ ó÷åíèêîâ,– ýòî äîâîëüíî áîéêî
÷èòàòü íåêîòîðûå ñàìûå íåîáõîäèìûå è ðàñïðîñò-
ðàíåííûå ìîëèòâû.

Íàðóæíîñòü Ãàçèçóëëèíà áûëà çàïîìèíàþùàÿñÿ:
âèñÿ÷èå óñû, êîçëèíàÿ áîðîäêà, ãîëîâà ðåäüêîé,
øèøêîâàòûé óçêèé ëîá, ëèöî òîíêîå, äëèííîå, áåç
åäèíîé êðîâèíêè. Õóäîé, íèçêîðîñëûé, ñ ìàëåíüêèìè
ñëàáûìè ðóêàìè è óçêèìè ïëå÷àìè, îí âûãëÿäåë ñîâåð-
øåííûì çàìîðûøåì, îäíàêî õàðàêòåð ó ýòîãî çàìîðûøà
áûë ïðåîòâðàòèòåëüíûé. Ñäåëàâøèñü ìóëëîé, îí ñåáÿ
ïî÷óâñòâîâàë ìîçãîì, ñåðäöåì è ñîâåñòüþ öåëîãî àóëà
è ñîîòâåòñòâåííî ñòàë âåñòè ñåáÿ: âåñü-òî îí òîïîð-
ùèëñÿ, âñå-òî îí ÷òî-òî äîêàçûâàë îêðóæàþùèì,
ïîäîçðåâàë âñåõ â íåäîñòàòî÷íîì ïî÷òåíèè ê ñåáå è ê
ñâîåé ó÷åíîñòè; ñ äåòüìè æå îí îáðàùàëñÿ, êàê ñóùèé
èçâåðã. Ãëàâíûì ìåòîäîì âîçäåéñòâèÿ áûëà ó íåãî
ïîðêà. Îêîëî îçåðà Äîñ íåëüçÿ áûëî íàéòè íàñòîÿùåé
ðîçãè, òàêîé, ÷òîáû îíà ðàññåêàëà êîæó äî êðîâè ñ
îäíîãî óäàðà, òàê îí íå ïîëåíèëñÿ – ïðèâåç ðîçãè èç
Æàìàí-Øóáàðà. Ýòè òîíêèå, îãîëåííûå îò êîðû ïðóòüÿ
áûëè ñàìûì íàñòîÿùèì îðóäèåì ïûòêè. Îí íå ðàñ-
ñòàâàëñÿ ñ ðîçãàìè íè íà ìèíóòó. Âî âðåìÿ óðîêîâ îíè
âñå âðåìÿ øèïåëè è èçâèâàëèñü â åãî ðóêàõ. Íî ñêîðî è
ðîçîã åìó ñòàëî ìàëî. Òîãäà îí ñ ðóãàòåëüñòâàìè îòáðà-
ñûâàë èõ â ñòîðîíó è íà÷èíàë ðâàòü ó÷åíèêîâ çà óøè,
ïèíàòü íîãàìè, äàæå òàñêàòü çà ÿçûêè. Íî ñêîðî è ýòîãî
åìó ïîêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íûì. Òîãäà îí ââåë îáÿçà-
òåëüíûå ïîðêè ïî ÷åòâåðãàì. Ïîðîëè âñåõ ïîãîëîâíî.
Ïðèøåë ÷åòâåðã – çàäèðàé ðóáàøêó è ëîæèñü íà ïîë!
Ó÷èòåëü ïîäõîäèë ïî î÷åðåäè ê ëåæàùèì è ñåê èõ
ðîçãîé, ñåê, ñåê, êàê ñåêóò øàøêîé, òàê, ÷òî ãèáêèé
òîíêèé ëîçíÿê ðàññåêàë êîæó äî ìÿñà. Áðûçãàëà êðîâü, à
êðè÷àòü áûëî íåëüçÿ – ðàçúÿðåííûé ìîëäà ìîã òîãäà,
çàñå÷ü äî ñìåðòè. Çàêóñèâ ãóáó áëåäíûé îò óïîåíèÿ è
ñòðàñòè, îí õëåñòàë è õëåñòàë äî òåõ ïîð, ïîêà æåðòâà
ïåðåñòàâàëà äàæå ñòîíàòü. Òîëüêî äåâî÷êàì äîñòà-
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âàëîñü ìåíüøå. Óäàðèâ èõ íåñêîëüêî ðàç ðîçãîé ïî
ïîäîëó, îí îòïóñêàë èõ äîìîé, íå çàáûâàÿ êðèêíóòü
âäîãîíêó:

– Ïðî÷ü îòñþäà, ãðÿçíûå òâàðè!
Êòî ìîã çàñòóïèòüñÿ çà èçáèâàåìûõ? Âëàñòè? Íî îíè

ñ÷èòàëè, ÷òî ýòî â ïîðÿäêå âåùåé. Ðîäèòåëè? Íî îíè
äàæå ïîæàëóé, áûëè ðàäû ýòîé ýêçåêóöèè, èáî èçâåñòíî,
÷òî ìåñòî, ðàññå÷åííîå ëîçîé ó÷èòåëÿ, íå ãîðèò àäñêè
â îãíå.

– À òî êàê æå?– ãîâîðèëè ñòàðèêè.– Ó÷èòåëü ðåáåíêà
áóäåò áèòü íà çåìëå äà àëëàõ åùå íà íåáå íàêàçûâàòü?
Íåò ýòî óæ ïðîòèâ ãîñïîäíåé ñïðàâåäëèâîñòè, äâóõ
íàêàçàíèé çà îäíî è òî æå è íà çåìëå íå ïîëîæåíî.

Äîìà äåòè ïðèíàäëåæàëè ìîëäå íå ìåíüøå, ÷åì â
øêîëå. Òîëüêî ïîä âå÷åðîê çàáåðóòñÿ îíè â óêðîìíûé
óãîë è íà÷íóò èãðàòü, êàê âäðóã ïîÿâèòñÿ ïîèñòèíå
ñàòàíèíñêàÿ ôèãóðà ìîëäû (åãî è çâàëè Øàéòàí-ìîëäà,
èíûìè ñëîâàìè – ñàòàíà), òå, ïîíÿòíî, âðàññûïíóþ.
Íî ðàçâå ðåáåíêó óáåæàòü îò ðàçúÿðåííîãî Øàéòàíà?..
Ïî÷òè âñåãäà åìó óäàâàëîñü ïîéìàòü «ïðåñòóïíèêà» è
èçáèòü åãî äî ñèíÿêîâ.

Íî ìîëäà áûë íå òîëüêî æåñòîê, îí áûë åùå è
òðóñëèâ: áîëüøå âñåãî áîÿëñÿ îí ñïëåòåí, ñêàíäàëîâ è
óãðîç. Êàêàÿ-òî íåçðèìàÿ ÷åðòà îòäåëÿëà ýòîãî ÷åëî-
âåêà îò æèâûõ ëþäåé. Îí îõîòíî áîëòàë ñî ñòàðóõàìè,
íî êàê îãíÿ ñòðàøèëñÿ ìîëîäûõ æåíùèí èëè äåâóøåê.
Â èõ âåñåëóþ êîìïàíèþ åãî, áûâàëî, è íà àðêàíå íå
çàòàùèøü. Ñïóñòÿ ìíîãî âðåìåíè ïîñëå ñîáûòèé,
îïèñàííûõ ìíîþ, îí âäðóã æåíèëñÿ íà äî÷åðè òàòà-
ðèíà èç äàëåêîãî òàòàðñêîãî ñåëà. Íî îïÿòü-òàêè
âûøëî âñå íå êàê ó ëþäåé: ìåñÿö ïðÿòàë Ãàçèçóëëèí
æåíó îò ïîñòîðîííèõ âçãëÿäîâ, à ÷åðåç ìåñÿö
íåïîíÿòíî ïî÷åìó è êàê, îòïðàâèë åå îáðàòíî ê îòöó è
áîëüøå äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè íå äóìàë íè î áðàêå, íè
ñåìåéíîé æèçíè. È âîò ñòðàííîñòü! Ïðè âñåì ýòîì
ìîëäà áûë äàæå ùåäðûé è áåñêîðûñòíûé ÷åëîâåê: îí
íå óìåë îòêàçàòü, êîãäà ó íåãî ïðîñèëè â äîëã, íå çíàë,
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êàê ïðîñèòü íàñòîÿùóþ ïëàòó, íå ìîã ïîñòîÿòü çà ñâîè
ìàòåðèàëüíûå èíòåðåñû, è ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà
äîâîëüíî ñîëèäíûå äîõîäû, îí íå îòëîæèë ñåáå íè
êîïåéêè è óìåð òàêèì æå áåäíÿêîì, êàêèì áûë âñþ
æèçíü. Èìåííî çà ýòó áåñêîðûñòíîñòü åãî çâàëè çà ãëàçà
Øàêøà-áàñ – óùåðáíàÿ ãîëîâà, èëè ïîëîóìíûé.

Ê ýòîìó-òî Øàéòàí-ìîëäå è ïîâîëîê ìåíÿ â îäíî
ïðåêðàñíîå óòðî Ìóñòàôà. Ìîë÷àëè ìû îáà. Îí ïîòîìó,
÷òî áîÿëñÿ, ÷òîáû ÿ íå ðàñïëàêàëñÿ, ÿ ïîòîìó, ÷òî
ñëîâà íå øëè ó ìåíÿ ñ ÿçûêà. Ìû åùå íå äîøëè äî
øêîëû, êàê ÿ óñëûøàë ðàâíîìåðíûé è äîâîëüíî
ãðîìêèé ãóë è ãàì – èìåííî ãóë è ãàì, à íå øóì. Êàê áóäòî
â îäèí çàãîí ñîãíàëè âåëèêîå ìíîæåñòâî ñêîòà – îâåö,
êîç, êîðîâ,– è âñå îíè ðæóò, ìû÷àò, áëåþò – êàæäûé
ïî-ñâîåìó è âñå ïî-ðàçíîìó. ß óæå çíàë – ýòî ó÷åíèêè
çóáðÿò ñâÿùåííûå òåêñòû, ñèäÿò, ðàñêà÷èâàþòñÿ,
çàæàâ óøè, è ãóäÿò, ãóäÿò. Âõîäèì â êèáèòêó (øêîëà ïðè
Øàêøà-áàñå íå èìåëà ñâîåãî ïîìåùåíèÿ, à êî÷åâàëà
îò õîçÿèíà ê õîçÿèíó). Â äåíü ìîåãî ïîñòóïëåíèÿ îíà
ïîìåùàëàñü â äîìå Ðûìáàÿ – îòöà îäíîãî èç ó÷åíèêîâ,
ìàëü÷èêà ïî èìåíè Èñàõìåò, îñëåïøåãî ïîñëå îñïû.
Íà ïîëó, ïîäæàâ ïîä ñåáÿ íîãè, ñèäåëè ó÷åíèêè.
Ó êàæäîãî èç íèõ íà êîëåíÿõ ëåæàëà ëèáî êíèæêà, ëèáî
ïðîñòî ëèñò áóìàãè, ïðèøïèëåííûé ê êîðîòêîìó ïðóòó.
Ó÷åíèêè ñèäåëè, óòêíóâøèñü â ó÷åáíèêè, è ãðîìêî
ïîâòîðÿëè ïðî÷èòàííîå. Êòî ÷òî îðåò – ðàçîáðàòü,
êîíå÷íî, íåâîçìîæíî. Ìîëäà ñèäåë â öåíòðå ýòîãî
êðóãà è õëàäíîêðîâíî åë êàéìàê ñ áàóðñàêàìè. Íàïðàâî
îò ïîðîãà ïðèñòðîèëàñü êàêàÿ-òî æåíùèíà ñ ïðÿæåé.
Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà øóì, ïåðåñòóïèâ ïîðîã,
Ìóñòàôà êëàäåò ïðàâóþ ðóêó íà ñåðäöå.

– Àññàëàì àëåéêóì,– ãîâîðèò îí ãðîìêî è ïî÷òè-
òåëüíî: Õàáèáóëëà ìíîãî ìîëîæå åãî, íî âåäü îí
ó÷èòåëü.

– Àëåéêóì àññàëàì,– îòâå÷àåò ìîëäà, áûñòðî âñòàåò
ñ ìåñòà, îòñòàâëÿåò ïèàëó ñ êàéìàêîì è èäåò ê íåìó
íàâñòðå÷ó, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó.
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Ïî÷åò âåëèê, íî ìåíÿ îí íå óäèâëÿåò. Â àóëå âñå
çíàëè: òîëüêî òðåõ ÷åëîâåê óâàæàåò è áîèòñÿ ìîëäà â
Æàìàí-Øóáàðå. È ïåðâûé èç íèõ – ìîé äÿäÿ. Äåëî,
êîíå÷íî, íå òîëüêî â òîì, ÷òî ìîëäà òðóñëèâ è ìàëî-
äóøåí. Íî êàê çàáûòü òî, ÷òî èìåííî Ìóñòàôà ïðèâåç
åãî, äâîðíèêà, íå óìåþùåãî äàæå ÷èòàòü, â ñâîé ðîäíîé
àóë è ñäåëàë ìîëäîé. ×òî-÷òî, à ñòàðûå õëåá-ñîëü ìîëäà
ïîìíèë. Êðîìå íåãî ó÷èòåëü áîÿëñÿ åùå äâóõ æåíùèí:
Êóëüøàé – ìëàäøóþ æåíó áîãà÷à Ìîëäàõìåòà è
«Áîëüøóþ áàáóøêó». Êóëüøàé áûëà ïðåÿäîâèòàÿ è
áîéêàÿ áàáåíêà. Êàê-òî ìîëäà íå îñòåðåãñÿ è, êàê è âñåõ
ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ, âûïîðîë íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî åå
ïåðâåíöà, âûïîðîë ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ïðèøåë ÷åòâåðã –
äåíü âñåîáùåé ïîðêè. Òîò, ðåâÿ, ïðèáåæàë ê ìàòåðè.
À ìàòü íàêèíóëà ïëàòîê äà è ïîáåæàëà ê ìîëäå.

– Àõ òû áðîäÿãà!– çàîðàëà îíà, âðûâàÿñü â êîìíàòó.–
Àõ òû ñàòàíà áåçäîìíûé! À õî÷åøü, ÿ òåáå ñåé÷àñ, êàê
êóðåíêó, ãîëîâó îòêðó÷ó?! ß âåäü íå ïîñìîòðþ íà òî,
÷òî òû ñâÿòîé ÷åëîâåê!

Åå åäâà îòîðâàëè îò ïåðåïóãàííîãî ó÷èòåëÿ.
«Áîëüøàÿ áàáóøêà» – òðåòèé ÷åëîâåê, êîòîðîãî

áîÿëñÿ ìîëäà,– è âåðíî áûëà âåëèêàíøåé. ß äî ñèõ ïîð
ïîìíþ åå îãðîìíîå, êàê ïîäíîñ, ëèöî, îðëèíûé íîñ ñ
øèðîêî ðàçäóòûìè íîçäðÿìè, ñâèðåïûå îãðîìíûå
ãëàçà. Îíà áûëà âäîâîé, ðàíî ïîõîðîíèâøåé ñâîåãî
ìóæà. Áîëüøåé ðóãàòåëüíèöû è ñêâåðíîñëîâêè ÿ íå çíàë
â öåëîì àóëå. Ëþáèìûì åå ñëîâîì áûë «áàðìàê»
(î÷åâèäíî, ôèãà), è êîãäà îíà êîãî-íèáóäü íàçûâàëà òàê,
ñïîðèòü ñ íåé áûëî óæå íåâîçìîæíî. Îíà ÷àñòî
ïðèõîäèëà ê âåðîó÷èòåëþ è ðóãàëà åãî. Äåëî â òîì, ÷òî
åå îçîðíîé âíóê Àøèì âñå âðåìÿ ïîïàäàë, òàê ñêàçàòü,
èíäèâèäóàëüíî ïîä ðîçãè Øàéòàíà, ÷òî áàáóøêà
ñ÷èòàëà âûïàäîì ïðîòèâ íåå ëè÷íî.

Êðîìå ýòèõ òðåõ ÷åëîâåê, ìîëäà íå áîÿëñÿ â àóëå
íèêîãî è íè÷åãî.

Èòàê, âñòðåòèâ Ìóñòàôó ñ ïîä÷åðêíóòûì óâàæå-
íèåì, Õàáèáóëëà ïîâåë åãî íà ñâîå ìåñòî, óñàäèë íà
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ïîäñòèëêó èç êîæè æåðåáåíêà, êðèêíóë ó÷åíèêàì: «Ýé
âû, òâàðè, ïîòèøå!»– è óñòàâèëñÿ íà äÿäþ â ëþáåçíîì
îæèäàíèè.

– Ìîëäåêå!– ïî÷òèòåëüíî ñêàçàë Ìóñòàôà, óêàçûâàÿ
íà ìåíÿ, âñå åùå ñòîÿâøåãî íà ïîðîãå.– Çíàåøü òû
ýòîãî ìàëü÷èêà?

Ìîëäà ïîñìîòðåë íà ìåíÿ âî âñå ãëàçà è ñäåëàë âèä,
÷òî íå óçíàë,– îí âåäü áûë áîëüøîé ëîìàêà, ýòîò
çàìîðûø.

– Íåò, íå çíàþ,– îòâåòèë îí êîðîòêî,– êòî òàêîé?
– Äà ýòî æå ñûí ïîêîéíîãî Ìóêàíà!
– Ðàçâå?– ñïîêîéíî óäèâèëñÿ ìîëäà, íå ñâîäÿ ñ ìåíÿ

ãëàç.
ß îòëè÷íî ïîíèìàë, ïî÷åìó ìîëäà ìåíÿ íå óçíàåò.

Îí êàê è áîëüøèíñòâî ëþäåé åãî òèïà, ñðàçó øàãíóâ èç
ãðÿçè äà â êíÿçè, âñåãäà è âñþäó ñòàðàòåëüíî ïîä÷åð-
êèâàë ñâîå ïðåçðåíèå ê áåäíîñòè, à ÿ âåäü áûë î÷åíü
õóäî îäåò.

– Âîò ïðèâåë åãî ê âàì ó÷èòüñÿ,– ñêàçàë Ìóñòàôà.–
È ïðÿìî ãîâîðþ: øêóðó ñ íåãî ñïóñòèòå, åñëè çà äåëî –
òîëüêî ñïàñèáî ñêàæó, ïóñòü áåç øêóðû áåãàåò.– È òàê
ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ÷òî ÿ ñðàçó âñïîòåë.

– Íó ÷òî æå!– ðàâíîäóøíî ñîãëàñèëñÿ ìîëäà.– Ïóñêàé
ïîó÷èòñÿ. Ýé, ñàäèñü ñ íèì!– Ýòî óæå îòíîñèëîñü êî
ìíå, è îí òêíóë ïàëüöåì â ÷åðíîãî, êàê íåãð, ìàëü-
÷èøêó – ñûíà íàøåãî ñîñåäà Ðàêûìáàÿ, êîòîðûé ñèäåë
âîçëå ïîðîãà.

Íî ÿ íå äâèíóëñÿ ñ ìåñòà. Â ñàìîì äåëå, ïî÷åìó ÿ
äîëæåí ñèäåòü ðÿäîì ñ Îðàçàëû Ðàêûìáàåâûì, êîãäà
òóò æå ðÿäîì ñèäèò ìîé äâîþðîäíûé áðàò, ñûí
Ìóñòàôû, Ãàááàñ? Îí ñòàðøå ìåíÿ, óæå öåëûé ãîä
ó÷èòñÿ çäåñü, ñ÷èòàåòñÿ î÷åíü ñïîñîáíûì, òàê ïî÷åìó
æå ýòîò øàéòàí ðàçúåäèíÿåò åãî è ìåíÿ? Î÷åâèäíî,
ýòà æå ìûñëü ïðèøëà â ãîëîâó è Ìóñòàôå.

– Ìîëäåêå, à ñ Ãàááàñîì ïîñàäèòü åãî íåëüçÿ?–
ñïðîñèë îí òèõî.

– Íåëüçÿ, ïðàäàð,– îòâåòèë ìîëäà,– Ãàááàñ óæå ó÷èò
Êîðàí, à ñûí Ðàêûìáàÿ âîò óæå âòîðîé ãîä íå ìîæåò
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ñëåçòü ñ àëèô-áè (àëôàâèòà). Âîò ïóñòü îíè è èçó÷àþò
åãî âìåñòå.

– Äâà ãîäà è âñå àëèô-áè?– Ìóñòàôà óäèâëåííî
ïîñìîòðåë íà ìîëäó.

– Ñîâñåì äóáèíà!– ñîêðóøåííî îáúÿñíèë ìîëäà.–
Òâåðäèò áóêâû, à äóìàåò îá àñûêàõ. Ïîðþ, ïîðþ, à âñå
áåç òîëêó,– èøàê, óìåþùèé ãîâîðèòü îäíè ãëóïîñòè!
Âîò è âñå!

Îáà ïîìîë÷àëè. Ìîëäà ìîë÷àë ïîòîìó, ÷òî ó íåãî íå
áûëî äëÿ ìåíÿ ëèøíåãî ýêçåìïëÿðà «Èìàí Øàðò»
(ïðàâèëà âåðû) – ñòàðîãî ó÷åáíèêà, êîòîðûé íà÷è-
íàëñÿ ñ àëôàâèòà, à ñàì íàïèñàòü àëôàâèò ìîëäà íå óìåë.
Äÿäÿ æå ìîë÷àë ïîòîìó, ÷òî ïåðåæèâàë îäíó èç ñàìûõ
òîðæåñòâåííûõ ìèíóò â ñâîåé æèçíè. Âîò ñâåðøèëîñü!
Îí ïðèâåë ñûíà ñâîåãî ïîêîéíîãî áðàòà â øêîëó è ñäàë
â ðóêè ìîëäû. Òåïåðü ïóñòü åãî ó÷àò, êàê õîòÿò è êàê
óìåþò. Ñàì Ìóñòàôà óæå íè÷åì áîëüøå ïîìî÷ü íå
ìîæåò ñâîåìó ïëåìÿííèêó: îí è ÷àñà íå áûë â øêîëå è
äàæå íå çíàåò, ÷òî àëèô – ïåðâàÿ áóêâà àðàáñêîé àçáóêè –
ïîõîæà íà ïàëêó, ìîëèòâû ÷èòàåò ïî ïàìÿòè, òàê ÷òî â
íèõ íå îñòàåòñÿ è äåñÿòîé äîëè ñìûñëà. Íî åñëè
ìàëü÷èêà âûó÷àò õîòÿ áû ìîëèòâàì, òî è ýòî áóäåò
õîðîøî. Òîãäà îí ñìîæåò ÷èòàòü ïî ïîêîéíèêàì. Îò
ñûíà áåäíÿêà áîëüøåãî è òðåáîâàòü íå÷åãî. Ïîýòîìó,
ïîìîë÷àâ, äÿäÿ ïîêàçàë íà Îðàçàëû è ïðèêàçàë:

Ñàäèñü ñ íèì!
Äåëàòü áûëî íå÷åãî. ß ñåë. Ïîòîì Ìóñòàôà èñïîë-

íèë íåñëîæíûé ðèòóàë ïîñâÿùåíèÿ: âñòàë íà êîëåíè,
âûíóë èç êàðìàíà ñåðåáðÿíûé ðóáëü è ïîäàë ìîëäå.
Ìîëäà ìîë÷à, íå ìåíÿÿñü â ëèöå, âçÿë åãî, ñóíóë â
êàðìàí, è îáà îíè ñòàëè ìîëèòüñÿ. Ñî ñòîðîíû ÿ
íàáëþäàë è âèäåë, êàê ðàçíî îíè ìîëÿòñÿ: ìîëäà
ìîëèëñÿ õîëîäíî, ñïîêîéíî è áåññòðàñòíî, ïðîñòî
áîðìîòàë ñåáå ïîä íîñ êàêèå-òî çàãàäî÷íûå ìàãè÷åñêèå
ôîðìóëû – è âñå. Íî äÿäÿ! Äÿäÿ!.. Ðóêè åãî äðîæàëè,
ëèöî åãî ñðàçó ñòàëî áëåäíûì è ìîêðûì îò ñëåç. Ïîòîì
îí âñòàë è, òèõîíüêî âûòèðàÿ ãëàçà, ïîøåë ê äâåðè.
Íî òóò õîçÿéêà äîìà êðèêíóëà åìó âäîãîíêó:



73

– Êàéíàãà!1 Âêóñè ñ íàìè ïèùó!– È âñòàëà, ÷òîáû
ïðèíåñòè ÷àøêó àéðàíà.

Íåëüçÿ íå óâàæàòü ïðèãëàøåíèÿ, íåëüçÿ îòêàçàòü
õîçÿèíó, ïðåäëîæèâøåìó òåáå ðàçäåëèòü ñ íèì òðàïåçó.
Ìóñòàôà ïîñëóøíî îïóñòèëñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî, íî
åñòü åìó íå õîòåëîñü. Åë îí ìåäëåííî, íåîõîòíî, ñ
òðóäîì, è êðóïíûå ñëåçû áåæàëè ïî åãî èçóðîäî-
âàííîìó îñïîé ëèöó. Â äðóãîå âðåìÿ è ÿ áûë áû òîæå
òðîíóò äî ñëåç, íî ñåé÷àñ ìîå ñåðäöå, ìîë÷àëî: âåäü
ýòî îí òîëêíóë ìåíÿ â ïåêëî – íà ñàìûé ïîðîã àäà.

ÏÅÐÂÎÅ ÍÀÊÀÇÀÍÈÅÏÅÐÂÎÅ ÍÀÊÀÇÀÍÈÅÏÅÐÂÎÅ ÍÀÊÀÇÀÍÈÅÏÅÐÂÎÅ ÍÀÊÀÇÀÍÈÅÏÅÐÂÎÅ ÍÀÊÀÇÀÍÈÅ

– Ýé, òû, èäè-êà ñþäà!– ïðèêàçàë ìíå ó÷èòåëü.
ß âñòàë è ïîäîøåë ê íåìó.

Ìîëäà òêíóë ïàëüöåì â Îðàçàëû, è â ãîëîñå åãî
ïðîçâó÷àëà óãðîçà.

– È òû, ÷åðíàÿ ñîáàêà, òîæå èäè ñþäà! Áûñòðî!
Ìû îáà ïîäîøëè ê ìóëëå è îïóñòèëèñü ïåðåä íèì íà

êîëåíè. Ìóëëå íå ïîíðàâèëîñü, êàê ÿ äåðæàëñÿ.
Â ñàìîì äåëå, åñëè Îðàçàëû ñòîÿë íà êîëåíÿõ ñãîðáèâ-
øèñü è ïîõîäèë íà ïðîâèíèâøåãîñÿ ùåíêà, òî ÿ
ñâîáîäíî øàðèë ãëàçàìè ïî ñòîðîíàì, è âèä ó ìåíÿ áûë
íåçàâèñèìûé.

– Ãëÿäè ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, äóðàê!– êðèêíóë ìíå
Øàéòàí.

ß âçäðîãíóë è îïóñòèë ãëàçà, à ó÷èòåëü âñå ñìîòðåë
íà ìåíÿ íå îòðûâàÿñü, è íà ëèöå åãî ïîÿâèëîñü
âûðàæåíèå ãàäëèâîñòè è ïðåíåáðåæåíèÿ.

– ×òî òû, â íàâîçå âûâàëÿëñÿ, ÷òî ëè?– ñïðîñèë îí
ìåíÿ íàêîíåö.

Óâû! Îí áûë ïðàâ: ÿ èìåííî âûâàëÿëñÿ â íàâîçå.
Èãðàë â àñûêè, óïàë â íàâîçíóþ æèæó è âûìàçàë ñåáå
êîëåíè è ðóêàâ. Äóìàë çàìûòü, íî òîëüêî ðàçìàçàë
ãðÿçü, è îãðîìíîå áóðîå ïÿòíî çàõâàòèëî òåïåðü íå
òîëüêî ðóêàâ, íî è âñå ïëå÷î è áîê. Âå÷åðîì ýòî

1Êàéíàãà – äåâåðü.
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ïðîøëî íåçàìåòíî. ß ïðèøåë è ïîñêîðåå þðêíóë â
ïîñòåëü. Òîëüêî äÿäÿ Ìóñòàôà íåäîâîëüíî ñêàçàë ìíå:

– ×òî ýòî òû âåñü ìîêðûé? Â ãðÿçè, ÷òî ëè, êóïàëñÿ?
Ôó! È âîíÿåò æå îò òåáÿ!

Íî íà ýòîì äåëî è êîí÷èëîñü. Îäíàêî, êàê òîëüêî
óòðîì ÿ âñòàë è îäåëñÿ, ñåñòðà Óëòóãàí òàê è âöåïèëàñü
â ìåíÿ.

– Ýòî òû ÷òî? Â íàâîçå êóïàëñÿ?– êðèêíóëà îíà è
âñïëåñíóëà ðóêàìè.– Áîã ìîé! Èçìàçàëñÿ ñ íîã äî
ãîëîâû... È ïðîáîâàë åùå îòìûâàòüñÿ!.. Âîò ïðîê-
ëÿòûé ìàëü÷èøêà!

È îíà äàëà ìíå íåñêîëüêî òàêèõ çâîíêèõ ïîëíîâåñ-
íûõ ïîäçàòûëüíèêîâ, ÷òî ÿ çàîðàë èñòîøíûì ãîëîñîì.

– Äà ïîëíî! ×òî òû ìó÷àåøü ìàëü÷èøêó?– âñòóïèëàñü
çà ìåíÿ ñåðäîáîëüíàÿ òåòêà.– ×òî, íå îòñòèðàåøü, ÷òî
ëè? Çà íî÷ü âñå âûñîõíåò. Íó íå ñåãîäíÿ ïîéäåò â
øêîëó, à çàâòðà. Òîëüêî è äåëîâ! Ìóñòàôà...

– Íå ãëóïè!– òâåðäî îòðåçàë èç ñâîåãî óãëà Ìóñòàôà.–
Êàê ýòî òàê çàâòðà? Ñåãîäíÿ ñðåäà – äåíü óäà÷íûé è
ëåãêèé, à çàâòðà ÷åòâåðã, à ïîòîì ïÿòíèöà – òÿæåëûå
äíè, à òàì ñóááîòà – øêîëà çàêðûòà, à â âîñêðåñåíüå
íèêàêèõ äåë íå íà÷èíàþò, çíà÷èò, îïÿòü æäè ïîíå-
äåëüíèêà. Íè÷åãî, ÷òî èçìàçàëñÿ, ïîéäåò êàê åñòü.

Òàê ÿ è ïîøåë â øêîëó â èçìàçàííîé ðóáàøêå è
ãðÿçíûõ øòàíàõ. Øòàíû ÿ, ïðàâäà, çàñó÷èë âûøå êîëåí,
òàê ÷òî íè÷åãî íå ñòàëî âèäíî, íî âîò ïÿòíà íà ðóáàøêå
ñêðûòü áûëî íåâîçìîæíî.

À Øàéòàí âñå ñìîòðåë íà ìåíÿ, íå ñïóñêàÿ ãëàç.
– Ñêîò áåññîâåñòíûé!– ñêàçàë îí ïî-àðàáñêè, íî ÿ

ïî âûðàæåíèþ ëèöà ïîíÿë, ÷òî ýòî îí ìåíÿ âûðóãàë.
Ïîòîì îí ïåðåâåë ãðîçíûé âçãëÿä íà Îðàçàëû, è òîò

ñðàçó ïîíèê, çàøìûãàë íîñîì è ñòàë áåñïîêîéíî ìèãàòü
ìàëåíüêèìè ÷åðíûìè ãëàçêàìè.

– Äàé-êà ìíå òâîé àëèô-áè!– ïðèíåñ Øàéòàí, ïðî-
òÿãèâàÿ ðóêó.

Âçÿë ëèñòîê, ïîñìîòðåë. È âäðóã ëèöî åãî èñêàçè-
ëîñü îò ãíåâà:
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– Òû ÷òî æå ýòî ìíå ñóåøü, à?– ñïðîñèë îí òèõî è
çëîâåùå, íàêëîíÿÿñü íàä ñêîð÷èâøåéñÿ ôèãóðîé íåðà-
äèâîãî ó÷åíèêà.– Òû ÷òî, åãî ìàñëîì íàìàçàë è ñëîïàòü
õîòåë? Íîñ èì âûòèðàë? Äà ãîâîðè æå, îêàÿííûé?

Íî Îðàçàëû òîëüêî òðÿññÿ è ìîë÷àë êàê íåìîé.
– Ìîë÷èøü, ïðîêëÿòàÿ òâàðü! Íó õîðîøî!– âûäîõíóë

Øàéòàí, îòîäâèíóë îò ñåáÿ ÷àøêó, ïðèêðûë åå êîíöîì
ñêàòåðòè è âäðóã îòêóäà-òî âûõâàòèë ëîçó.

– Ìîëäåêå! Àé, ìîëäåêå!– ãðîìêî çàïëàêàë Îðàçàëû,
íå ñìåÿ ïîäíÿòüñÿ ñ êîëåí.

– À âîò òåáå ñåé÷àñ è áóäåò ìîëäåêå!– óñìåõíóëñÿ
Øàéòàí è ñ ñèëîé îïóñòèë ðîçãó íà ñïèíó ïðîâèíèâ-
øåãîñÿ ó÷åíèêà.

È òóò ñëó÷èëîñü ÷óäî! Êàê òîëüêî ðàçãíåâàííûé
ìóëëà êîñíóëñÿ ðîçãîé ñïèíû íåñ÷àñòíîãî, ïðóòüÿ
ðàçëåòåëèñü íà êóñêè. Ìîëäà òàê è îöåïåíåë. Ñ ñåêóíäó
îí ñ èçóìëåíèåì ñìîòðåë íà êðîøå÷íûé ÷åðåíîê,
îñòàâøèéñÿ ó íåãî â ðóêå, à ïîòîì âíåçàïíî ïîäíåñ åãî
ê ãëàçàì è ñòàë âåðòåòü è ðàññìàòðèâàòü ñî âñåõ ñòîðîí.
Â êëàññå çàõèõèêàëè, à ìîëäà âäðóã çàêðè÷àë:

– Ïîäðåçàëè! Ïîäðåçàëè, îêàÿííûå! Êòî ýòî ñäåëàë?
Êòî? Êòî?

Îáåçóìåâ îò çëîñòè, à ìîæåò, è îò ðàñòåðÿííîñòè,
îí ìû÷àë îò ÿðîñòè, øàðàõàëñÿ èç óãëà â óãîë. Ïîòîì
ðèíóëñÿ ê Îðàçàëû, âñå åùå ñòîÿâøåìó íà êîëåíÿõ, è ñ
ðàçìàõó ïíóë åãî íîãîé â áîê. Îðàçàëû îòëåòåë,
çàâèçæàë è õîòåë âñêî÷èòü íà íîãè, íî Øàéòàí
ïîäáåæàë è óäàðèë åãî åùå ðàç.

– Óáüþ!– ìðà÷íî ïðîõðèïåë îí, çàíîñÿ ñàïîã äëÿ
ñëåäóþùåãî óäàðà.

Òîãäà íåñ÷àñòíûé çàêðè÷àë:
– Äà ýòî æå íå ÿ, íå ÿ!
– À êòî æå?– òàê è ðèíóëñÿ íà íåãî Øàéòàí, çàñòûâ ñ

ïîäíÿòîé íîãîé.
– Äà íå ÿ! Íå ÿ æå!– èññòóïëåííî îðàë Îðàçàëû, à

ñàì íåçàìåòíî ïÿòèëñÿ ê äâåðÿì.
– Êóäà?– âçðåâåë Øàéòàí.– Êóäà ïðÿ÷åøüñÿ, ãðÿçíàÿ

ñêîòèíà?
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È âöåïèëñÿ ñâîåé æåðòâå îáåèìè ðóêàìè â óøè òàê,
÷òî îíè ìãíîâåííî âñïóõëè è íàëèëèñü êðîâüþ.

– Îé-áîé! Îé-áîé!– îðàë âî âñå ãîðëî íåñ÷àñòíûé.–
Îé, ÿ ñêàæó, îòïóñòèòå! Îé, îé, ÿ æå íå ìîãó ãîâîðèòü,
êîãäà âû... Îé, âîò ýòîò! Âîò ýòîò!– È Îðàçàëû ïîêàçàë
ïàëüöåì íà îãðîìíîãî âåëèêîâîçðàñòíîãî äåòèíó,
êîòîðûé, óëûáàÿñü, ìîë÷à ãëÿäåë íà ó÷èòåëÿ.

Øàéòàí áðîñèë íà äåòèíó ÿðîñòíûé âçãëÿä, ïðè-
îòêðûë áûëî ðîò, ÷òîáû ÷òî-òî êðèêíóòü, íî âñòðåòèë
íàãëóþ óëûáêó, íàñìåøëèâûå ñïîêîéíûå ãëàçà è ñðàçó
æå îñåêñÿ. Ìû âñå îòëè÷íî çíàëè: ìîëäà íå òðîíåò
ýòîãî ïàðíÿ, ñûíà áîãàòåÿ èç ñîñåäíåãî àóëà. Îäíàæäû
îí âûðâàë ðîçãó è çàãíàë Øàéòàíà â óãîë ê âåëè÷àéøåé
ðàäîñòè è ëèêîâàíèþ âñåõ ó÷åíèêîâ. Âñïîìíèâ ýòî,
ó÷èòåëü îòòîëêíóë Îðàçàëû, è òîò ñ òèõèì âîåì
îòêàòèëñÿ â óãîë. Ãàçèçóëëèí ðàçãíåâàííî çàøàãàë ïî
êîìíàòå. Ó÷åíèêè, ïðåêðàòèâøèå áûëî çóáðåæêó, ñíîâà
íà÷àëè áîðìîòàòü êàæäûé ñâîå. Òîëüêî Îðàçàëû,
ñèäÿùèé ðÿäîì ñî ìíîé, âñå åùå ïðîäîëæàë äðîæàòü
è ïîñêóëèâàòü. Âèä ó íåãî áûë òàêîé æàëêèé,– à âåäü
êàêèì ãåðîåì îí áûâàë íà îçåðå!– ÷òî ÿ íå âûäåðæàë è
ôûðêíóë. Øàéòàí â ýòî âðåìÿ ñòîÿë êî ìíå ñïèíîé.
Êàçàëîñü áû, óâèäåòü è óñëûøàòü îí íè÷åãî íå ìîã, íî
òåì íå ìåíåå ñðàçó æå ïîâåðíóëñÿ è ïîäîøåë êî ìíå.

– Òû ÷åãî çóáû ñêàëèøü, ñêîòèíà?– ñïðîñèë îí ãðîçíî.
ß ïîñìîòðåë íà åãî íàõìóðåííîå ëè÷èêî õîðüêà ñ

òàðàêàíüèìè óñèêàìè è áîðîäêîé êëèíûøêîì è âäðóã
ôûðêíóë ñíîâà. Òîãäà Øàéòàí ðàçìàõíóëñÿ è çàêàòèë
ìíå çäîðîâåííóþ îïëåóõó. ß îéêíóë è ñõâàòèëñÿ çà ùåêó.
Îí òàê æå, ìîë÷à, óäàðèë ìåíÿ êóëàêîì ïî óõó. Ó ìåíÿ
èñêðû ïîñûïàëèñü èç ãëàç, ÿ óïàë è çàêðè÷àë ãðîìêî,
çàëèâèñòî, îò÷àÿííî. Âåäü íèêòî íèêîãäà äî ñèõ ïîð
ñî ìíîé òàê íå îáðàùàëñÿ. Øàéòàí íà÷àë áèòü ìåíÿ
íîãàìè. Òóò óæ ÿ ëåã íà æèâîò è íà÷àë îðàòü, êàê
ðåçàíûé.

– À, òû åùå êðè÷àòü?– ðÿâêíóë ìîëäà.– Íó, ïîäîæäè!
Îòòàùèëà åãî îò ìåíÿ õîçÿéêà äîìà.
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– Òû âåäü óáüåøü òàê ìàëü÷èøêó!– ñêàçàëà îíà
óêîðèçíåííî.– Åùå è íå ó÷èë, à óæå áüåøü! Âåäü îí è
ëèñòà áóìàãè â ðóêàõ íå äåðæàë. Àõ, êàêîé ãðåõ!

– Ñàäèòåñü, òâàðè, ïî ìåñòàì!– êðèêíóë ìîëäà óæå
ñïîêîéíåå.– Íó?

– Ýòî åùå íå âñå! Ìû åùå ñ òîáîé ïîãîâîðèì,–
ïðîáóð÷àë ìîëäà, ãëÿäÿ íà ìåíÿ áåøåíûìè êîñÿùèìè
ãëàçàìè.– Íó, áåðè ëèñò, ñìîòðè áóêâû!

Òàê íà÷àëîñü ìîå ó÷åíüå, òàê ÿ âïåðâûå âêóñèë
ñëàäîñòü íàóêè.

ÊÀÄÛÌÊÀÄÛÌÊÀÄÛÌÊÀÄÛÌÊÀÄÛÌ

Ïî-àðàáñêè êàäûì – çíà÷èò ñòàðûé, èíà÷å ãîâîðÿ,
êàäûì – ýòî îáó÷åíèå ãðàìîòå ïî ñòàðèíêå. Êàê â
åâðåéñêîé, ãðå÷åñêîé, à ïîòîì è â ñòàðîñëàâÿíñêîé
àçáóêå, ïî-àðàáñêè êàæäàÿ áóêâà èìååò ñâîå íàçâàíèå.
Ñêàæåì, ïî-ñëàâÿíñêè äâå ïåðâûå áóêâû íàçûâàþòñÿ
àç (à), áóêè (á); ïî-ãðå÷åñêè ýòè áóêâû áóäóò íàçûâàòüñÿ
àëüôà, áåòà; ïî-àðàáñêè ñîîòâåòñòâóþùèå áóêâû –
àëèô, áè. Çàïîìíèòü ýòè íàçâàíèÿ íåòðóäíî, òðóäíåå
äðóãîå: êàæäàÿ èç áóêâ àðàáñêîãî àëôàâèòà èìååò òðè
ðàçíûõ íà÷åðòàíèÿ, ñìîòðÿ ïî òîìó ñòîèò ëè îíà â
íà÷àëå, â êîíöå èëè â ñåðåäèíå ñëîâà; òàêèì îáðàçîì,
àðàáñêèé àëôàâèò ïðè äâàäöàòè äåâÿòè áóêâàõ èìååò
ñòî âîñåìü íà÷åðòàíèé, èëè ãðàôåì. Íî ýòè áû åùå
ïîëáåäû. Êðîìå ñòðî÷å÷íûõ áóêâ, â àðàáñêîì àëôà-
âèòå èìåþòñÿ íàäñòðî÷å÷íûå òî÷êè è òî÷êè ïîä-
ñòðî÷å÷íûå, îò íèõ â ðÿäå ñëó÷àåâ è çàâèñèò ïðîèçíî-
øåíèå áóêâû. Â îäíîì ñëó÷àå áóêâà áóäåò ÷èòàòüñÿ êàê
«á» (òî÷êà ñíèçó), â äðóãîì ñëó÷àå – êàê «è» (äâå òî÷êè
ñíèçó), â òðåòüåì ñëó÷àå – êàê «í» (îäíà òî÷êà ñâåðõó),
â ÷åòâåðòîì – êàê«ò» (äâå òî÷êè ñâåðõó) è ò.ä. Âîò è
ïîïðîáóé ðàçáåðèñü òóò. Íî è ýòî åùå íå âñå: â
àðàáñêîì ÿçûêå ïðîèçíîøåíèå è íà÷åðòàíèå íå
ñîâïàäàþò. Íàïðèìåð, â êàçàõñêîì ÿçûêå áóêâà «ã» è
ïðîèçíîñèòñÿ êàê «ã», â àðàáñêîì æå îíà èìååò äâà
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ðàçíûõ ïðîèçíîøåíèÿ; äâà ïðîèçíîøåíèÿ èìåþò è
òàêèå áóêâû, êàê «ò» è «õ»; áóêâà «ñ» èìååò èõ òðè, à «ç» –
öåëûõ ÷åòûðå. Äàëåå: àðàáñêàÿ ïèñüìåííîñòü, òàê æå,
êàê è âñå ñåìèòñêèå ÿçûêè, íå çíàåò ãëàñíûõ, â îáûê-
íîâåííîì ïèñüìå îíè ïðîñòî ïîäðàçóìåâàþòñÿ, à â
Êîðàíå ïèøóòñÿ óñëîâíî, îïÿòü-òàêè íàä ñòðîêîé èëè
ïîä ñòðîêîé. Ïîýòîìó, ñêàæåì, èìÿ ïðîðîêà Ìóõàì-
ìåäà ïî àðàáñêîé òðàíñêðèïöèè, åñëè îòáðîñèòü
íàäñòðî÷íûå çíàêè, áóäåò íàïèñàíî êàê «Ìõìä». Âîò
òóò è ðàçáåðèñü. Ó÷èòåëü æå ïîìî÷ü íå ìîæåò, îí ñàì â
ýòîì íå ðàçáèðàåòñÿ. Ïîýòîìó îñòàâàëîñü îäíî: ñèäåòü
è çóáðèòü, çóáðèòü áåññìûñëåííî, òóïî, çàòêíóâ óøè è
áîðìî÷à áåññìûñëèöó, òàê, êàê â ðóññêîé êëàññè÷åñêîé
ãèìíàçèè ãèìíàçèñòû â ýòî æå ñàìîå âðåìÿ çóáðèëè
ëàòèíñêèå âîêàáóëû. Çóáðåæêîé àëôàâèòà è èñêóñ-
ñòâîì ÷èòàòü ïî ñêëàäàì íà÷èíàëàñü è êîí÷àëàñü
ïåðâàÿ ÷àñòü îáó÷åíèÿ – åæå. Äàëüøå øåë âòîðîé êóðñ –
ñóðà, ÷òî îçíà÷àåò áóêâàëüíî – ïîýìà. È â òî æå âðåìÿ
ñóðà – ãëàâà Êîðàíà, ñîñòîÿùàÿ èç ìíîãèõ ñîòåí ñòèõîâ.
Ìû äîëæíû áûëè íàó÷èòüñÿ, ïóñòü ñîâåðøåííî áåñ-
ñìûñëåííî, íî áåç çàïèíêè ÷èòàòü ëþáûå ãëàâû Êîðàíà.
È âñå ýòî, ïîâòîðÿþ, åùå íå áåäà. Íåñ÷àñòüå â òîì,
÷òî ïðåïîäàâàë ýòó íàóêó íàì àçáó÷íî íåãðàìîòíûé
÷åëîâåê, êîòîðûé íå òîëüêî ïîêàçàòü, íî è îáúÿñ-
íèòüñÿ ñ íàìè êàê ñëåäóåò íå ìîã. Ïî-êàçàõñêè îí
ãîâîðèë ïëîõî – ñ ïÿòîãî íà äåñÿòîå; ïî-òàòàðñêè æå
ìû íå ïîíèìàëè, à çíà÷åíèå àðàáñêèõ è ôàðñèäñêèõ
ñëîâ (ñëîâ äðåâíåèðàíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà) íå
çíàëè íè ìû, íè îí. Îäíàêî êàê áû òàì íè áûëî, à çà
çèìó ÿ óæå âûó÷èë ïî÷òè âåñü Êîðàí íàèçóñòü, è ìîëäà
íàøåë, ÷òî ÿ ìîãó ïåðåéòè ê èçó÷åíèþ «òþðêñêèõ»
êíèã, òî åñòü ê ñî÷èíåíèÿì, íàïèñàííûì íà ÷àãàòàé-
ñêîì ÿçûêå. ×àãàòàéñêèé ÿçûê – ýòî çîëîòàÿ ëàòûíü
Ñðåäíåé Àçèè. Íî åñëè ïî-ëàòûíè ëþäè êîãäà-òî
ãîâîðèëè è ïèñàëè äðóã äðóãó ïèñüìà, òî ÷àãàòàéñêèé
ÿçûê – ÿçûê èñêóññòâåííûé, âîçíèêøèé íà áàçå
äðåâíåòþðêñêîãî ÿçûêà, ñ îãðîìíîé ïðèìåñüþ



79

èðàíñêèõ (ôàðñèäñêèõ) è àðàáñêèõ ñëîâ. È âñå-òàêè
êíèãè, íàïèñàííûå íà ýòîì ÿçûêå áûëè íàì êóäà
ïîíÿòíåå, ÷åì àðàáñêèé Êîðàí, äà è ñàì ó÷èòåëü, êîãäà
äîõîäèë äî ýòèõ êíèã, ïðåîáðàæàëñÿ. Òóò îí õîòü ÷òî-
òî ïîíèìàë è ìîã îáúÿñíèòü. Îí äàæå ïåðåñòàâàë
ðóãàòüñÿ, ðåæå èçáèâàë íàñ è âñå ÷àùå è ÷àùå ðàäîâàë
ñâîèì çàìå÷àòåëüíûì ïåíèåì. Ïîä÷åðêèâàþ: èìåííî
ðàäîâàë, èáî, ñëóøàÿ åãî ïåíèå, ÿ ïîíèìàë íå òîëüêî
ïî÷åìó äÿäÿ Ìóñòàôà ïðèâåç ýòîãî íåãðàìîòíîãî
äâîðíèêà â íàø àóë è âûäàë çà ìîëäó, íî è òî, îò÷åãî
âñå åìó ïîâåðèëè. Ãîëîñ ó ìîëäû áûë íåãðîìêèé,
âûñîêèé è î÷åíü ïðèÿòíûé. Ïåë ëè îí ñóðû èç Êîðàíà,
÷èòàë ëè ðåëèãèîçíûå ïîýìû – âñå ó íåãî çâó÷àëî
îäèíàêîâî: ãðóñòíî è òîðæåñòâåííî. Ïîòîì ÿ óçíàë,
÷òî ñâÿùåííûå òåêñòû îí ïåë íà ìîòèâ ñòàðèííûõ
òàòàðñêèõ ïåñåí. Âåðîÿòíî, åñëè áû òàêîå ïåíèå
óñëûøàëè áëàãî÷åñòèâûå ëþäè – øåéõè, èøàíû è
ñòîëè÷íûå ìóëëû,– îíè âûáðîñèëè áû Øàéòàíà èç àóëà
çà áîãîõóëüñòâî. Íî ìû ñëóøàëè åãî ïåâó÷èå ðûäàíèÿ
è ïëàêàëè, è ÷òî ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå, ïîæàëóé, äàæå
íåïðàâäîïîäîáíîå ïîñëå âñåãî òîãî ïëîõîãî, ÷òî ÿ
ñêàçàë î Õàáèáóëëå Ãàçèçóëëèíå,– ïëàêàë è îí ñàì, ïåë
è ïëàêàë. ×òî æ, âåäü è îí áûë, â êîíöå êîíöîâ,
÷åëîâåêîì, çíà÷èò, è ó íåãî áûëè ñâîè õîðîøèå
êà÷åñòâà è äàæå äîñòîèíñòâà. Îá îäíîì ÿ óæå ãîâîðèë:
îí íå áûë íè ñêóïûì, íè æàäíûì, íè ðàñ÷åòëèâûì è
íèêîãäà íè÷åãî íå äåëàë ñïåöèàëüíî èç-çà äåíåã.
Ïîæàëóé, ñðîäíè ýòîìó áåñêîðûñòèþ áûëî è äðóãîå
ñàìîå ãëàâíîå åãî äîñòîèíñòâî. Îí âñåé äóøîé ëþáèë
ïîýçèþ è ñòàðàëñÿ, êàê ìîã, ïåðåäàòü ýòî ÷óâñòâî íàì.
Îí ó÷èë íàñ ïåòü «ìàêàì» – ÷òî-òî âðîäå èñëàìñêèõ
ïñàëìîâ, íî îñîáåííî ëþáèë ñëóøàòü è èñïîëíÿòü ñàì
ñðåäíåâåêîâóþ òþðêñêóþ ïîýìó «Ìóõàììåäèÿ». Êàê
ïðåîáðàæàëñÿ îí, êîãäà íàðàñïåâ, ïî÷òè ðûäàÿ,
ïðîñëàâëÿë ñâîèì âûñîêèì êðàñèâûì ãîëîñîì ïîäâèãè
è ñòðàäàíèÿ ïðîðîêà! Êàê ÷èñòî è ñâåòëî áûëî òîãäà
åãî îäóõîòâîðåííîå, ïî÷òè ñòðàäàëü÷åñêîå ëèöî!
Ñêîëüêî íàñòîÿùåãî âäîõíîâåíèÿ çâó÷àëî â åãî ãîëîñå!
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Íà èíîé ìîòèâ îí ïåë, âåðíåå, äåêëàìèðîâàë Êîðàí.
Åãî ñóðû îí ïðîèçíîñèë íà îñîáûé êàèðñêèé ìîòèâ,
òîæå î÷åíü ãðóñòíûé, çàóíûâíûé è ïåâó÷èé. Îí çàñòàâ-
ëÿë ïåòü ëó÷øèõ ó÷åíèêîâ è, ñëóøàÿ èõ, êà÷àë ãîëîâîé,
ñêîðáíî óëûáàëñÿ, øåâåëèë áðîâÿìè, à ïîä êîíåö
ïëàêàë... Áûëî ó íåãî íåñêîëüêî ëþáèìûõ õîðîâûõ
ïåñåí, è îí î÷åíü ñòðîãî ñëåäèë çà èõ èñïîëíåíèåì. Åñëè
æå îí ñëûøàë, ÷òî ìû ïîåì âíå øêîëû, òî âûõîäèë èç
ñåáÿ è ðóãàë íàñ áåññîâåñòíûìè ñêîòàìè. Âèäèìî, îí
ñ÷èòàë ýòî âòîðæåíèåì â åãî îáëàñòü, â åãî ñâÿòàÿ
ñâÿòûõ. Ýòîò ìàëîãðàìîòíûé ÷åëîâåê ïðåïîäàâàë íàì
ãðàììàòèêó (ñàðô) è ñèíòàêñèñ (íàõó) àðàáñêîãî ÿçûêà
è, íàêîíåö,– ÷òî áû âû äóìàëè?– ëîãèêó (ìàíòûê). Çàòåì
øëè òðóäû è òðàêòàòû ïî ìóñóëüìàíñêîé ëèòåðàòóðå.
Òàê ÿ «èçó÷èë» «øóðòîññàëà» (ïðàâèëà íàìàçà), «òàãàëëè-
ìóñàëèò» (íàóêó î íàìàçå) è öåëûé ìèñòè÷åñêèé, òðàêòàò
«òóõâàòóëìóëóê» (ñîáðàíèå ñîêðîâèù) – êíèãó òóìàííóþ
çàóìíóþ, íàïèñàííóþ íà êàêîì-òî ñòðàííî âûâåðíóòîì
ñõîëàñòè÷åñêîì ÿçûêå. Ñàì ó÷èòåëü íå ïîíèìàë íå
òîëüêî åå ñìûñëà, íî äàæå íå çíàë ïðèáëèçèòåëüíîãî
çíà÷åíèÿ ìíîãèõ åå ñëîâ, èáî îíè îòñóòñòâîâàëè â
ñëîâàðå, êîòîðûì îí ïîëüçîâàëñÿ. Íî âåíåö âñåé íàóêè –
òà åäèíñòâåííàÿ öåëü âî èìÿ êîòîðîé áëàãî÷åñòèâûìè
ðîäèòåëÿìè è ïðåäïðèíèìàåòñÿ îáó÷åíèå ðåáåíêà,– ýòî
ïîëíîå óñâîåíèå âñåãî òåêñòà Êîðàíà. Ïîäãîòîâè-
òåëüíàÿ ñòóïåíü ê íåìó – «õàôòèåê». Ýòî ïî÷òè íåäîñ-
òóïíûé äëÿ ïîíèìàíèÿ ñáîðíèê ìîëèòâåííûõ ñòèõîâ è
èçáðàííûõ èçðå÷åíèé, íàäåðãàííûõ èç ñâÿùåííîé
êíèãè, âåðíåå – Êîðàí â èçðå÷åíèÿõ. Òîëüêî îäîëåâ
«õàôòèåê», ïðèñòóïàþò ê èçó÷åíèþ Êîðàíà. Ýòà ñâÿòàÿ
ñâÿòûõ ìóñóëüìàí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáúåìèñòûé òîì
â øåñòüñîò ñòðàíèö. Íàïèñàí îí íà ñòàðîàðàáñêîì
ÿçûêå. Âûó÷èòü åãî ìîæíî òîëüêî ìåõàíè÷åñêè, íå
âäàâàÿñü íè â ñóòü, íè â ñìûñë íàïèñàííîãî,– âîñïðè-
íèìàòü òåêñò, êàê ìàãè÷åñêóþ ôîðìóëó, òàê, êàê çàó÷è-
âàëèñü ëàòèíñêèå ìîëèòâû â øêîëàõ ñðåäíåâåêîâîé
Ãåðìàíèè èëè ×åõèè. Ïîíÿòíî, ÷òî íå òîëüêî äåòè,
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äåâÿíîñòî ïÿòü ïðîöåíòîâ ó÷èòåëåé íå ïîíèìàëè íè
ñëîâà èç òîãî, ÷åìó îíè ó÷èëè.

ß íàçâàë ýòó ãëàâó «Êîëîäåö, âûðûòûé èãîëêîé». Ýòî
íå îáðàç è íå ìåòàôîðà,– ÿ ïðîñòî ïðèëîæèë ê ñâîèì
øêîëüíûì ãîäàì ñòàðóþ êàçàõñêóþ ïîñëîâèöó: «Êîðàí
ó÷èòü, ÷òî êîëîäåö èãîëêîé ðûòü». Êîãäà äÿäÿ ïîòàùèë
ìåíÿ ê ìîëäå, îí èìåííî òàùèë ìåíÿ ðûòü êîëîäåö
èãîëêîé.

È âñå-òàêè ÿ äåëàë áûñòðûå óñïåõè. «Íó, ñëàâà
àëëàõó,– ãîâîðèë îáëåã÷åííî Ìóñòàôà,– òåïåðü óæ äóøå
Ìóêàíà æåëàòü íå÷åãî: ñûí ÷èòàåò Êîðàí çà åãî óïîêîé.
×åãî æå åùå íóæíî?»

È âîò çèìîé åæåäíåâíî, à ëåòîì äâà ðàçà â íåäåëþ
(ñ îçåðà Äîñ äàëåêî åçäèòü íà êëàäáèùå) ìû ïîñåùàåì
ìîãèëû ðîäíûõ. Åçäèì òîãäà, êîãäà â øêîëå íåò
çàíÿòèé. Îãðàäû íà êëàäáèùå íåò, âìåñòî íåå –
ãëóáîêàÿ êàíàâà è äåðåâÿííûå âîðîòà. Îêîëî äâóõ-òðåõ
ìîãèë áîãàòååâ çàáîð÷èê, ñîîðóæåííûé èç æåðäåé. Íà
êðàþ êëàäáèùà – äâà îñûïàþùèõñÿ õîëìèêà: ìîãèëû
ìîèõ ðîäèòåëåé. Ìóñòàôà îòïðÿãàåò ëîøàäü, ñòðåíî-
æèâàåò åå è ðàçâîäèò ñ ïîäâåòðåííîé ñòîðîíû êîñòåð
èç êèçÿêà. Äûì åñò ãëàçà êîáûëû, îíà ìîòàåò ãîëîâîé,
íî áåç êîñòðà åå çàæèâî ñúåäÿò êîìàðû. Ïîñëå ýòîãî
îòêðûâàþ âîðîòà, ñòîÿùèå, êàê ÿ ãîâîðèë, â ïóñòîì
ïîëå, è ìû âõîäèì íà êëàäáèùå. Ïðÿìî îò âîðîò áåæèò
îäèíîêàÿ äîðîæêà ê ìîãèëàì ìîèõ ðîäèòåëåé. Åå
ïðîòîïòàëè ìû: íèêòî ÷àùå íàñ íå õîäèë ñþäà,– è
äðóãèõ òàêèõ òðîïî÷åê íà êëàäáèùå íåò. Êàê òîëüêî
ìû îñòàíàâëèâàåìñÿ, íàñ ñðàçó æå îáëåïëÿþò êîìàðû.
Èõ ñîòíè òûñÿ÷è, ìîæåò áûòü, ìèëëèîíû, ìîæåò áûòü,
ñîòíè ìèëëèîíîâ. Îíè ëåçóò â ðîò, â ãëàçà, â íîñ, íå
äàþò äûøàòü. Îò íèõ ñëåïíåøü, ãëîõíåøü, ïåðåñòàåøü
ñëûøàòü ÷òî-íèáóäü. Íàä âñåé çåìëåé ñòîèò çâîí.

– ×èòàé ÿñíà!– ïðèêàçûâàåò Ìóñòàôà.
Ïðèêàçàíèå äÿäè ìíå î÷åíü íå íðàâèòñÿ. Õîðî-

øåíüêîå äåëî – ÷èòàòü ÿñíà! Ýòî äëèííåéøàÿ ñóðà, ñ
êîòîðîé íå ñïðàâèøüñÿ è â ïîë÷àñà. À âåäü íè÷åãî
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èíîãî, êðîìå ýòîé ñóðû, Ìóñòàôà íå ïðèçíàåò. Îí
ñ÷èòàåò åå ñïåöèàëüíî çàóïîêîéíîé ìîëèòâîé.

– Êèøêåíå-àãà,– ìîëþ ÿ,– çàæãèòå êèçÿêè! ×òî, ìû
õóæå ëîøàäè, ÷òî ëè?

Ìóñòàôà ñóðîâî ñìîòðèò íà ìåíÿ.
– Íå ãðåøè ïîíàïðàñíó! Ïåðâûé îãîíü îòêóäà

ïîÿâèëñÿ? Èç àäà. Òàê ÷åì æå îí ïàõíåò? Àäñêèì
ñìðàäîì. Ðàçâå ìîæíî ñìóùàòü èì óìåðøèõ?

Âîò è ïîãîâîðè òóò! À äÿäÿ, âèäÿ ìîå íåäîâîëüíîå
ëèöî, íåòîðîïëèâî è áëàãî÷åñòèâî ïðîäîëæàåò:

– Êîìàðîâ áîèøüñÿ? Ýõ òû, ìàëîâåð! À âñïîìíè-êà
ïèñàíèå: âñå òåëî ïðîðîêà Àþïà êèøåëî ÷åðâÿìè, à
îí ÷òî? Êàê òîëüêî ÷åðâü, íàñîñàâøèñü äî îòâàëà
ñâÿòîé êðîâè, îòïàäàë, îí ïîäíèìàë åãî ñ çåìëè è
ãîâîðèë: «Î òâàðü, ñîòâîðåííàÿ àëëàõîì, ÷òî æ òàê
ðàíî òû îòñòàëà îò ñâîåé ïèùè? Åøü, ïåé è õâàëè
ìóäðîñòü ñîçäàòåëÿ, ïîñëàâøåãî òåáå ïðîïèòàíèå!» È
òîëüêî êîãäà ÷åðâè äîáðàëèñü äî ÿçûêà, îí âçìîëèëñÿ:
«Ãîñïîäè! Ïîùàäè ìîé ÿçûê è ñåðäöå! ×åì æå ÿ áóäó
âîçíîñèòü òåáå õâàëû è ÷åì áóäó ëþáèòü òåáÿ, åñëè
÷åðâè ñëîïàþò è èõ?» Âîò âèäèøü, êàê ãîâîðÿò ñâÿòûå
ëþäè? À òû êîìàðîâ èñïóãàëñÿ!

ß íà÷èíàþ ÷èòàòü è ÷óâñòâóþ, ÷òî ñïàñåíüÿ ìíå íåò:
íå òîëüêî ëèöî, âñå òåëî çóäèò îò ñîòåí óêóñîâ. Ìîÿ
ñèòöåâàÿ ðóáàøîíêà íàñêâîçü ïðîíèçàíà ýòèìè òâà-
ðÿìè. Îò èõ óêóñîâ áåñÿòñÿ äàæå ëîøàäè, äàæå çäîðî-
âåííûå âîëû çàäèðàþò õâîñò è, îáåçóìåâ, áåãóò
íåâåäîìî êóäà. ß íå â ñèëàõ âûòåðïåòü ýòè àäñêèå ìóêè
è, ÷èòàÿ, âñå âðåìÿ îòìàõèâàþñü îäíîé ðóêîé. Âñå ìîå
òåëî çóäèò, êàê îãðîìíàÿ ðàíà. Äÿäÿ, ìîë÷àëèâûé,
íåïîäâèæíûé, ñ ãîëîâû äî íîã óñàæåííûé êîìàðàìè,
íåäîâîëüíî õìóðèòñÿ, ãëÿäÿ íà ìåíÿ, ìîë÷èò: ïåðå-
áèâàòü ìîëèòâó íåëüçÿ. ß ëå÷ó ïî ñâÿòûì ñëîâàì ãàëîïîì
è ïðîãëàòûâàþ âñþ ìîëèòâó çà ïÿòíàäöàòü ìèíóò. Òîãäà
Ìóñòàôà ïîäíèìàåò ãîëîâó, äåëàåò ìîëèòâåííûå äâè-
æåíèÿ, ÿ òàêæå ïîäíèìàþ ðóêè, îïóñêàþ èõ è ïðîâîæó
èìè ïî ëèöó ñâåðõó âíèç. Âñå ýòî ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ
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áûñòðî, êîå-êàê, â ìûñëÿõ ó ìåíÿ îäíî – ñêîðåå áû
êîí÷èòü äà óéòè. Íî ÿ íå ñìåþ òðîíóòüñÿ ðàíüøå äÿäè, à
îí ìîëèòñÿ äîëãî, íåèñòîâî, âåñü óéäÿ â ìîëèòâó, è
êðóïíûå ñëåçû òåêóò ïî åãî õóäîìó áîëåçíåííîìó ëèöó.
Òàê îí ñòîèò ìîë÷à ïÿòü, äåñÿòü, ïÿòíàäöàòü ìèíóò,
ïîòîì ëîæèòñÿ íà ìîãèëó áðàòà, îáõâàòûâàåò åå ðóêàìè
è íà÷èíàåò ïëàêàòü è ïðè÷èòàòü.

ß âñêàêèâàþ è áåãó. È îò îäíîãî ïðè÷èòàíèÿ äÿäè
ìîæíî ðàçðåâåòüñÿ, à òóò åùå êîìàðû çàåëè äî ñìåðòè.
Ñ ìåíÿ äîâîëüíî!

ÄßÄß ØÀÈÍÄßÄß ØÀÈÍÄßÄß ØÀÈÍÄßÄß ØÀÈÍÄßÄß ØÀÈÍ

Ó êàæäîãî â äåòñòâå åñòü ñâîè ãåðîè, êîòîðûì îí
ñòðåìèòñÿ ïîäðàæàòü. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ó ìåíÿ èõ
áûëî íåñêîëüêî. Äî ñèõ ïîð íå ìîãó çàáûòü çíàìå-
íèòîãî ñèëà÷à Êàíàïèþ Òîãàíàñîâà, ñèëüíåå êîòîðîãî,
ãîâîðÿò, íå áûëî íèêîãî íå òîëüêî â íàøåì àóëå, íî è
âî âñåé îêðóãå. Áûë îí íåâûñîê, íî î÷åíü øèðîêîïëå÷
è ìóñêóëèñò. Êîãäà ÿ âñïîìèíàþ åãî âûïóêëóþ ãðóäü, åãî,
òî÷íî ëèòûå, ìóñêóëû, îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå íàñ-
òîÿùèì Ãåðêóëåñîì, ýäàêèì Èâàíîì Ïîääóáíûì
êàçàõñêîãî àóëà.

Ïîçæå ÿ çàâèäîâàë óäàëüñòâó è ìîëîäå÷åñòâó æèãèòà
Àòêåëüòûðà, î êîòîðîì áûëî ñêàçàíî âûøå.

Âûçûâàë ó ìåíÿ âîñõèùåíèå êðàñèâûé è îáàÿ-
òåëüíûé Ãàáäîë Êàáàíáàåâ. Â àóëå íå áûëî ëó÷øåãî
ïåñåííèêà, ÷åì ýòîò ïàðåíü.

Íî áîëüøå âñåõ ÿ óâàæàë äÿäþ Øàèíà. Îí ïðîæèë
íà ñâåòå áîëåå âîñüìèäåñÿòè ëåò. Ýòî ñåäîâëàñûé,
áåëîáîðîäûé ñòàðèê, îäèí èç ñòàðåéøèõ íàðîäíûõ
ó÷èòåëåé Êàçàõñòàíà. Çíàë ÿ è åãî æåíó Çóëèõó. ß óâèäåë
åå âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê îíè ïîæåíèëèñü, è ýòî áûëà,
ìîæåò áûòü, ïåðâàÿ ñâàäüáà â àóëå, êîãäà æåíèõ íå
çàïëàòèë çà íåâåñòó êàëûì – ñîáûòèå íåñëûõàííîå,
âûçâàâøåå ìàññó òîëêîâ è ðàçãîâîðîâ. ß çíàë, êàê ýòî
ïðîèçîøëî. Â òî âðåìÿ äÿäÿ Øàèí áûë áðîäÿ÷èì
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ïîðòíûì è õîäèë ïî ëþäÿì èç àóëà â àóë. Âîò â îäíîì
èç íèõ îí è ïîâñòðå÷àë ñâîþ áóäóùóþ æåíó. Îíè ñðàçó
æå ïîëþáèëè äðóã äðóãà. Øàèí â òî âðåìÿ áûë î÷åíü
êðàñèâ. ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ åãî ëèõî çàêðó÷åííûå óñû,
òîíêèé íîñ ñ ãîðáèíêîé, îãðîìíûå áðîâè. Îäíàêî êàê
æå âçÿòü äåâóøêó áåç êàëûìà, òåì áîëåå ÷òî îíà äàâíî
ïðîñâàòàíà çà äðóãîãî è çà íåå óæå ïîëó÷åíî ìíîãî
ñêîòà?! Îñòàâàëîñü îäíî – áåæàòü. Îíè áåæàëè è
îòäàëèñü â ðóêè ðóññêèõ âëàñòåé.

Æäàëè ïîãîíè, íî åå íå ïîñëåäîâàëî. Ìóëëû îãðàíè-
÷èëèñü òåì, ÷òî ïðîêëÿëè ìîëîäûõ. Ïîêàçàòüñÿ â
ðîäíûõ ìåñòàõ ñóïðóãè îñìåëèëèñü òîëüêî ëåò ÷åðåç
äåñÿòü, êîãäà ó íèõ áûëè äåòè. Îòùåïåíåö è áóíòàðü,
äÿäÿ Øàèí è ôàìèëèþ-òî âûáðàë ñåáå íå â ñîãëàñèè ñ
øàðèàòîì. Îí âäðóã ñòàë ñåáÿ èìåíîâàòü Òëåãåíîâûì,
à ñëåäîâàëî áû åìó çâàòüñÿ Êîæàõìåòîâûì, òàê êàê
Òëåãåí – åãî äåä, à íå îòåö.

Èíòåðåñíà áèîãðàôèÿ Øàèíà. Ñ òðèíàäöàòè ëåò åãî
âçÿë â ïîäðó÷íûå òàòàðèí-êîðîáåéíèê, ïåðååçæàâøèé
ñî ñâîèìè òîâàðàìè èç àóëà â àóë. Êîðîáåéíè÷åñòâî â
íàøåé ñòåïè áûëî âîçìîæíî òîëüêî ëåòîì, à çèìîé,
÷òîá ìàëü÷èøêà íå áåãàë áåç äåëà, õîçÿèí îòäàë åãî â
øêîëó. Ýòà øêîëà áûëà íîâîãî òèïà.

Øêîëó òàêóþ êàçàõè â òî âðåìÿ íàçûâàëè «òîòåîêó» –
ïðÿìàÿ ó÷åáà. Â èñòîðè÷åñêîé íàóêå îíà íîñèò íàçâàíèå
«äæàäèä», ÷òî çíà÷èò íîâûé èëè, òî÷íåå, íîâûé ìåòîä
îáó÷åíèÿ äåòåé â ìóñóëüìàíñêèõ øêîëàõ òîãî âðåìåíè.

×òîáû áûëà ïîíÿòíà ýòà òåðìèíîëîãèÿ ñîâðåìåí-
íûì ÷èòàòåëÿì, íàäî âêðàòöå ðàññêàçàòü èñòîðèþ
âîçíèêíîâåíèÿ òàêîãî ìåòîäà.

Èçâåñòíî, ÷òî â èñëàìñêîì èëè, âåðíåå, àðàáñêîì
ìèðå ñòàðîðåëèãèîçíóþ øêîëó íàçûâàëè «êàäûì» –
âåòõèé, î ÷åì ïîäðîáíî ðàññêàçàíî â ïðåäûäóùåé ãëàâå.

Äæàäèä â èñëàìñêîì ìèðå âîçíèê âî âòîðîé ïîëî-
âèíå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà êàê èäåîëîãèÿ áóðæóàçèè è
îòëè÷àëñÿ îò êàäûìà òåì, ÷òî â åãî àëôàâèòå áûëè âñå
ãëàñíûå áóêâû, ÷òî ïîìîãàëî äåòÿì áûñòðî îñâàèâàòü



85

ãðàìîòó. Êðîìå òîãî, íàïåðåêîð êàäûìó, â ýòèõ øêîëàõ
èçó÷àëè òàêèå ïðåäìåòû, êàê ìàòåìàòèêà, ãåîãðàôèÿ,
åñòåñòâîçíàíèå.

Èìåÿ òàêîå ïðåèìóùåñòâî ïåðåä êàäûìîì, íîâûé
ìåòîä â ñâîåé îñíîâå áûë òîæå ðåàêöèîííûì. Îí, â
èäåîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè, ïðîïîâåäîâàë ïàíèñëà-
ìèçì è ïàíòþðêèçì.

Îäíèì èç ïåðâûõ âûïóñêíèêîâ-êàçàõîâ òàêîé íîâîé
øêîëû è áûë Øàèí. Îí îáó÷àëñÿ â Áàãëàíå1, à ïî
îêîí÷àíèè ó÷èòåëüñòâîâàë â ñîñåäíèõ àóëàõ, íî ìåòîä,
ïðèìåíÿåìûé èì, îêàçàëñÿ ñëèøêîì ïåðåäîâûì (îí
ïðèíàäëåæàë ê ñàìîìó ëåâîìó êðûëó äæàäèäèçìà), à
ìûñëè ñëèøêîì ñìåëûìè. Ïîýòîìó â ó÷èòåëÿõ îí íå
çàñèäåëñÿ. Òîãäà, íåäîëãî äóìàÿ, îí êóïèë ñåáå øâåéíóþ
ìàøèíó «Çèíãåð» è – íåñëûõàííàÿ âåùü â êàçàõñêîì
àóëå!– ñòàë ïîðòíûì. È ìàøèíó «Çèíãåð», è ïîðòíîãî
(çàíÿòèå, óíèçèòåëüíîå äëÿ ìóæ÷èíû) â êàçàõñêèõ
àóëàõ âèäåëè âïåðâûå. È, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ïåðâûå
ìåñÿöû äÿäå Øàèíó æèëîñü î÷åíü íå ñëàäêî, íî,
êðàñèâûé, ìîëîäîé è áåçóñëîâíî î÷åíü òàëàíòëèâûé,
ñ õîðîøèì âêóñîì è ïîäëèííûì õóäîæåñòâåííûì
÷óòüåì, îí ñêîðî ïðåîäîëåë ïðåäóáåæäåíèå è ñòàë
ïðîñòî íåîáõîäèìûì. Íèêòî íå øèë êðàñèâåå, ñêîðåå
è äåøåâëå åãî, è íèêòî íå áûë èçîáðåòàòåëüíåå â
âûáîðå ôàñîíîâ, à äî íåãî â êàçàõñêèõ àóëàõ î ôàñîíàõ
âîîáùå íå ñëûøàëè,– âñå îäåâàëèñü îäèíàêîâî.
Ðóññêèå è òàòàðñêèå ôàñîíû, òî åñòü îäåæäó ãîðîä-
ñêîãî ïîêðîÿ, ââåç ê íàì â àóë èìåííî äÿäÿ Øàèí. Ìû,
ðåáÿòà, òàéêîì áåãàëè ê íåìó (ëåòîì îí æèë â þðòå,
çèìîé – â çåìëÿíêå ñ äîùàòûì ïîëîì), îáðàùàëèñü ñ
âîïðîñàìè, îòâåò íà êîòîðûå íå ìîãëè ïîëó÷èòü ó
ñâîåãî ó÷èòåëÿ. Èíîãäà îí çàíèìàëñÿ ñ íàìè ãðàì-
ìàòèêîé, è òîãäà ïðîèñõîäèëî íàñòîÿùåå ÷óäî:
ìàëü÷èê, ãîä ïðîñèäåâøèé ó ìîëäû Øàéòàíà è çàçóá-
ðèâøèé âñåãî íåñêîëüêî áóêâ, âäðóã íà÷èíàë áîéêî
÷èòàòü â òå÷åíèå îäíîé íåäåëè.

1Íûíå ñòàíèöà Çâåðèíîãîëîâñêàÿ.
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Çíàíèÿ ýòîãî ÷óäåñíîãî ïîðòíîãî è ìîëäû Øàéòàíà
áûëè, êîíå÷íî, íåñîïîñòàâèìû, íî ïî÷åìó åãî íå
äîïóñêàþò äàæå íà ïîðîã øêîëû, ÿ óçíàë òîëüêî ÷åðåç
íåñêîëüêî ëåò.

Îäíàæäû Øàéòàí èçëîæèë íàì ñâîþ íåõèòðóþ
êîñìîãðàôèþ: Çåìëÿ ïëîñêà, âîò êàê êðûøà ýòîãî
ñòîëà, è òàê æå ïîêàòà. Ëåæèò ýòà äîñêà íà ðîãàõ áûêà,
áûê ñòîèò íà êîðàáëå, êîðàáëü ïëûâåò ïî ìîðþ, ïîä
ìîðåì ýòèì ïàð, à ÷òî ïîä ïàðîì, òî ëèøü âåäàåò îäèí
àëëàõ. Âîò ïðî âñå ýòî: ìîðå, ïàð, áûêà – ÿ, çàõëå-
áûâàÿñü îò âîñòîðãà, è ïåðåñêàçàë äÿäå Øàèíó. Îí
âûñëóøàë ìåíÿ äî êîíöà, à ïîòîì, âûíóâ ñîâåðøåííî
êðóãëóþ êàðòîôåëèíó, ïîäíåñ åå ê ëàìïå.

– Ïîñëóøàé-êà òåïåðü ìåíÿ,– ñêàçàë îí,– Çåìëÿ
êðóãëà, êàê ýòà êàðòîôåëèíà, è âåðòèòñÿ âîêðóã Ñîëüöà
òàêæå, êàê ÿ êðó÷ó ýòó êàðòîôåëèíó âîêðóã ëàìïû, è
ïîëó÷àåòñÿ: òàì – íî÷ü, òóò – äåíü, òóò – íî÷ü, òàì – äåíü.
Âîò è âñå!

Óçíàë ÿ îò íåãî â òîò äåíü è íåêîòîðûå äðóãèå èñòèíû.
– ×òî? Òîò ñâåò? Ñòðàøíûé ñóä? Çàãðîáíàÿ æèçíü?

Ìîëäà ãîâîðèò? À ÷òî, îí íà òîì ñâåòå áûë? Åãî âèäåë?
Ïëþíü-êà òû íà âñå ýòè ñêàçêè! Æèâè, ïîêà æèâåòñÿ, à
óìðåøü – íè÷åãî íå áóäåò. Äî ðîæäåíèÿ íè÷åãî íå áûëî
è ïîñëå ñìåðòè íè÷åãî íå áóäåò. Òàê è çíàé!

Óñëûøàâ ýòè è ïîäîáíûå èì èñòèíû, ÿ ïåðåñòàë
óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî äÿäÿ Øàèí, òàê ìíîãî çíàâøèé,
ñäåëàëñÿ ïîðòíûì.

Äî ñèõ ïîð ïîìíþ: ïîçäíî âå÷åðîì ÿ çàáåãàþ ê äÿäå
Øàèíó. Ó íåãî òåïëî, ñâåòëî, ãîðèò «ìîëíèÿ» (åäèí-
ñòâåííàÿ ëàìïà òàêîãî ðîäà â íàøåì àóëå!), îí â
áåçðóêàâêå ñèäèò ó øâåéíîé ìàøèíû, ñòðî÷èò è ÷òî-
òî ìóðëû÷åò ñåáå ïîä íîñ.

– À, ïðèøåë!– âñòðå÷àåò îí ìåíÿ.– Çàõîäè-êà!
Çàõîäè! Íó, ðàññêàçûâàé, ÷òî áûëî â øêîëå.

È ïîøëà áåñåäà. Äÿäÿ Øàèí î÷åíü îáðàçîâàí: îí
õîðîøî çíàåò ôîëüêëîð è âîñòî÷íóþ ëèòåðàòóðó,– îò
íåãî-òî ÿ âïåðâûå óñëûøàë è íåêîòîðûå ñêàçêè èç
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«Òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è» è íàèáîëåå çàìå÷àòåëüíûå
ðàññêàçû èç «Ñêàçîê ïîïóãàÿ». Õîðîøî çíàåò îí è
ïðîèçâåäåíèÿ àðàáñêèõ, ôàðñèäñêèõ è ÷àãàòàéñêèõ
êëàññèêîâ è íå òîëüêî ïåðåñêàçûâàåò èõ, íî èíîãäà è
ïîåò íàèáîëåå çàïîìíèâøèåñÿ åìó ñòðîêè, àêêîì-
ïàíèðóÿ ñåáå íà ãèòàðå. Ïîåò îí è òàêèå êëàññè÷åñêèå
ïîýìû êàçàõñêîãî ôîëüêëîðà, êàê «Êûç-Æèáåê» è «Åð-
Òàðãûí». Îäíàæäû ÿ ïðèñóòñòâîâàë ïðè òàêîì ðàç-
ãîâîðå. Êòî-òî èç ñòàðåéøèõ åãî ñïðîñèë: ïî÷åìó îí
ñèäèò äîìà è æóææèò íà ìàøèíêå, à íå èäåò ó÷èòü äåòåé?

– À åùå âðåìÿ íå ïðèøëî,– îòâåòèë äÿäÿ Øàèí
ïðîñòî è ñåðüåçíî. Ïîìîë÷àë, ïîäóìàë è ïðèáàâèë:–
À ïðèäåò îíî òîãäà, êîãäà æàâîðîíêè ñîâüþò ãíåçäà íà
îâå÷üèõ ñïèíàõ.

È, âåñåëî óëûáàÿñü, îí ñòàë ðàññêàçûâàòü îá ýòîì
ñ÷àñòëèâîì âðåìåíè. Íî äî ýòîãî áûëî åùå äàëåêî, à
ïîêà ê ðàññêàçàì äÿäè Øàèíà ïðèñëóøèâàëèñü íå
òîëüêî ìû, ðåáÿòà. Îäíàæäû (ýòî áûëî â 1910 ãîäó)
ÿâèëñÿ ê íåìó óðÿäíèê, è çàÿâèë:

– Òàê ÷òî ïðèäåòñÿ âàì èç ýòèõ ìåñò âûáèðàòüñÿ.
– Ïî÷åìó?– ñïðîñèë Øàèí, íå óäèâëÿÿñü.
– Ïî ïðîñòîé ïðè÷èíå: ãàçåòû ÷èòàåòå, âëàñòè

ðóãàåòå, ãîâîðèòå ÷åãî íå íàäî. Òàê âîò, î÷åíü ïðîøó,
÷òîá ÷åðåç äâà äíÿ âàñ íå áûëî, à íå òî – íå îáåññóäüòå!

– Ïîçâîëüòå! Íî ýòî æå íåïðàâäà! Êàêèå òàì
ðàçãîâîðû!

– À âîò òàêèå ñàìûå, çà êîòîðûå ó íàñ ñàæàþò.
×åñòüþ íå õîòèòå, ïî ýòàïó ïîéäåòå. Òàê ÷òî î÷åíü,
î÷åíü ïðîøó!

Âñå ñ÷èòàëè, ÷òî ñ äÿäåé Øàèíîì ïîêîí÷åíî, à âåäü
ïî-íàñòîÿùåìó åãî æèçíü òîëüêî-òîëüêî íà÷àëàñü. Â
ïåðâûå æå äíè Ñîâåòñêîé âëàñòè îí ñòàë ó÷èòåëåì –
îêîí÷èë äëÿ ýòîãî ñïåöèàëüíûå êóðñû â Îðåíáóðãå è
âïëîòü äî âûõîäà íà ïåíñèþ ïðîäîëæàë ðàáîòàòü â
øêîëå. Ïåäàãîãîì îí áûë çàìå÷àòåëüíûì, òåðïå-
ëèâûì, çíàþùèì, è ðåáÿòà â íåì äóøè íå ÷àÿëè. Óìåð
îí âåñíîé 1959 ãîäà.
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ÍÀÏÐÍÀÏÐÍÀÏÐÍÀÏÐÍÀÏÐÀÀÀÀÀÑÍÛÉ ÒÐÓÑÍÛÉ ÒÐÓÑÍÛÉ ÒÐÓÑÍÛÉ ÒÐÓÑÍÛÉ ÒÐÓÄÄÄÄÄ

Æèòü ìíå áûëî î÷åíü òÿæåëî. È ñ êàæäûì ãîäîì
ñòàíîâèëîñü âñå òÿæåëåå, îñîáåííî ïîòîìó, ÷òî ðîñ ÿ
çàáèÿêîé è çàäèðîé. ×àùå, ÷åì ñ äðóãèìè, ìíå ïðè-
õîäèëîñü ñõâàòûâàòüñÿ ñî ñâîèì äâîþðîäíûì áðàòîì
Ãàááàñîì. Íàäî ñêàçàòü, äÿäÿ Ìóñòàôà ïî÷òè âñåãäà,
èíîãäà äàæå ÿâíî íåñïðàâåäëèâî, áðàë ìîþ ñòîðîíó è,
òîëüêî êîãäà ÿ óæå ïåðåõîäèë âñå ïðåäåëû, ãîâîðèë:
«Òåïåðü óæ òû âèíîâàò» – è çàêàòûâàë ìíå äîâîëüíî-òàêè
óâåñèñòóþ îïëåóõó. ß îáèæàëñÿ è áåðåæíî êîïèë â äóøå
ýòè ìàëåíüêèå îáèäû, ìå÷òàÿ êîãäà-íèáóäü îòîìñòèòü
äÿäå çà «âñå». Òåòÿ Ñëåóñèí, æàëåÿ ìåíÿ, íèêîãäà, íè ïðè
êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ äàæå ïàëüöåì íå òðîíóëà.

Ìóñòàôà áûë åùå áåäíåå ìîåãî îòöà, è ïîýòîìó
ëåòîì ìû ïèòàëèñü òîëüêî ìîëîêîì (áûëî äâå êîðîâû)
è êóìûñîì îò îäíîé êîáûëèöû, õëåáà æå, êîòîðûé
äîñòàâàëè â ðóññêîì ïîñåëêå, áûëî â îáðåç. Íî äÿäÿ
ìîé, çà÷àñòóþ îòêàçûâàÿ â íåì äàæå ñâîèì äåòÿì,
íèêîãäà íå îáäåëÿë íàñ ñ ñåñòðîé. Áûâàëî è òàê: òåòêà
ïîòèõîíüêó îòëîìèò ïî êóñêó è, ÷òîáû íèêòî íå âèäåë,
ñóíåò íàì. Îñîáåííî áåäñòâîâàëà ñåìüÿ äÿäè çèìîé:
êðîìå ñûðà è òâîðîãà, ó íàñ óæ ïîëîæèòåëüíî íè÷åãî
íå áûëî. Îñåíüþ ðåçàëè ìû òåëåíêà, ÷òîáû ñóï õîòÿ
áû ïàõ ìÿñîì, íî íà âñþ çèìó åãî, êîíå÷íî, íå õâàòàëî.
À Ìóñòàôà ïðè âñåé ñâîåé íèùåòå áûë åùå ÷åëîâåêîì
ãîðäûì, íåçàâèñèìûì, íèêîãäà îí íè î ÷åì íèêîãî íå
ïðîñèë è íè ïåðåä êåì íå ïðåêëîíÿëñÿ è íå çàèñêèâàë.
Îí è â ãîñòè-òî õîäèë ðåäêî, åñëè óæ î÷åíü ïðèñòàâàëè.
Òàê ñàì æèë è äåòåé ó÷èë òàê æå.

Â äîìå äÿäè ÷àñòî áûâàë äëèííûé è òîùèé ÷åëîâåê,
êîòîðîãî çâàëè òîæå Ìóñòàôîé. Ýòî áûë óæå ñòàðûé
÷åëîâåê, âäîâåö, èìåâøèé ÷åòûðåõ ñûíîâåé, ñòàðøåìó
èç êîòîðûõ áûëî ïÿòíàäöàòü ëåò. Ó íàñ â äîìå åãî çâàëè
«Äëèííîøåèé Ìóñòàôà», íàâåðíîå, â îòëè÷èå îò äÿäè.
Ñóäüáà Äëèííîøååãî ñëîæèëàñü î÷åíü íåëàäíî. Îí
áàòðà÷èë â ðóññêîì ïîñåëêå, íå èìåë ñâîåãî óãëà, è âîò
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íà ñòàðîñòè î íåì âñïîìíèëè ðîäñòâåííèêè èç Æàìàí-
Øóáàðà, ïåðåâåçëè ê ñåáå, ïîñòðîèëè åìó êàêóþ-òî
õèáàðêó, à ïîòîì ñêàçàëè: «Æèâè êàê õî÷åøü!» – è çàáûëè
î íåì. Æèòü åìó áûëî î÷åíü ïëîõî, è âåðíî, ïîýòîìó
îí ïîäðóæèëñÿ ñ äÿäåé. Îáà áûëè áåäíÿêàìè, îáà ÷óòü
íå ïîäûõàëè ñ ãîëîäó, îáà áûëè íåñ÷àñòíû òàê, êàê
òîëüêî ìîæåò áûòü íåñ÷àñòåí íèùèé â çàáðîøåííîì
êàçàõñêîì àóëå. Òàê íåóæåëè æå ó íèõ íå íàéäåòñÿ î ÷åì
ïîãîâîðèòü äðóã ñ äðóãîì? À ðàçãîâîð èõ äåéñòâèòåëüíî
ñòîèëî ïîñëóøàòü!

Çà ãîäû, ïðîæèòûå â ðóññêèõ ïîñåëêàõ, Äëèííîøåèé
Ìóñòàôà îáðóñåë, ãîâîðèë îí íà ñìåøàííîì ðóññêî-
êàçàõñêîì ÿçûêå.

– Íó êàê, òåçêà, äåëà?– ñïðàøèâàë Ìóñòàôà ïî-êàçàõñêè.
– Ñëàâà áîãó!– îòâå÷àåò Äëèííîøåèé ïî-ðóññêè.
– À çäîðîâüå êàê?– ïðîäîëæàåò èíòåðåñîâàòüñÿ äÿäÿ.
– Äà íè÷åãî, âîò êîðìëþ ñèðîòîê.
– Íó è õîðîøî êîðìèøü?
– Äà êàê ñêàçàòü? ×òîá õîðîøî – òî íåò, à ÷òîáû

ãîâîðèëè, ÷òî ïðîïàë êóðñàê1,– òàê òîæå íåò, íå
ãîâîðÿò, à òàì áîã çíàåò, êàê áóäåò!

Çàòåì îí äëèííî è, íàäî ñêàçàòü, î÷åíü óáåäèòåëüíî
êîñòåðèò ðîäñòâåííèêîâ, êîòîðûå åãî ñþäà ñìàíèëè
äà áðîñèëè íà ïðîèçâîë ñóäüáû, à ïîòîì âäðóã ãîâîðèò:

– À âàøè æàìàí-øóáàðîâöû, ïðàäàð, ëåíòÿè, èì òîëüêî
áû ñëîæà ðó÷êè ñèäåòü, ñàìè îòêàçûâàþòñÿ îò áîãàòñòâà.

– À îòêóäà æå òû åãî âîçüìåøü?
– Êàê îòêóäà?– êðè÷èò Äëèííîøåèé. Îí î÷åíü ëåãêî

âîçáóæäàåòñÿ.– Êàê îòêóäà? Çåìëþ íàäî ïàõàòü,
ðàáîòàòü íàäî! Âçÿòü ñîõó äà ïîäíèìàòü çÿáü. Çíàåøü,
êàêîé òóò õëåá âûìàõàåò! Çåìëÿ çäåñü ïëîäîðîäíàÿ,
æèðíàÿ. Ñîáåðåøü óðîæàé, çåðíà – äåâàòü íåêóäà áóäåò.
Âîò òû è õîçÿèí!

Îí áûë íåèñïðàâèìûé ìå÷òàòåëü. Ñìîòðèò, áûâàëî,
íà áåçâîäíóþ ñòåïü, íà ïîãàíûå áîëîòà ó ïîñåëêà è
ãðåçèò íàÿâó:

1Ïðîïàë êóðñàê – â ñìûñëå ïðîïàäàåò ñ ãîëîäó.
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– Âîò îçåðî áû òóò ñäåëàòü! Ãóñåé áû ïóñòèòü! È áûë
áû òû õîçÿèí. Ðóññêèå äàâíî áû âñå êî÷êè âûáðîñèëè
ê øàéòàíó, à êóñòàðíèê áû ñïàëèëè, è áûëà áû âîäà. À òî –
ñòûäíî ñêàçàòü: äðóã ó äðóãà âåäðî âîäû âîðóþò.

Ëþäè ñëóøàëè åãî ðå÷è, êà÷àëè ãîëîâîé è óäèâ-
ëÿëèñü: ñòàðèê, à ÷òî âûäóìûâàåò. Íî, î÷åâèäíî,
âûäóìûâàòü áûëî â êðîâè âñåãî ñåìåéñòâà Ìóñòàôû:
ñûíîâüÿ åãî òîæå çàíèìàëèñü íåâåñòü ÷åì. Îäèí èç íèõ,
âêîíåö îáåçîáðàæåííûé îñïîé (åãî çâàëè Êîðÿâûé),
õîðîøî ïëÿñàë, äðóãîé çàëèõâàòñêè èãðàë íà ãàðìîøêå.
È òî è äðóãîå áûëî èñêóññòâî äëÿ àóëà íåâèäàííîå.
Ñíà÷àëà àóëüíàÿ ìîëîäåæü ÷óðàëàñü ýòèõ ÷óäàêîâ, íî
ïîòîì îíè ñòàëè íåîáõîäèìû íà êàæäîé âå÷åðèíêå.
×òî æå êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ìíå ïëÿñêè Êîðÿâîãî êàçàëèñü
âåðõîì èñêóññòâà, ÷óäîì ëîâêîñòè, ìîëîäöåâàòîñòè.

Çëîé ðîê, âñþ æèçíü ïðåñëåäîâàâøèé Äëèííîøååãî
è åãî ñåìåéñòâî, íå îñòàâèë åãî â ïîêîå è â íàøåì àóëå.
Ñëó÷èëîñü íå÷òî â âûñøåé ñòåïåíè íåîæèäàííîå.
Ñíà÷àëà Ìóñòàôå êàê áóäòî è ïîâåçëî (îõ, ýòî ñòðàøíîå
ñ÷àñòüå íåóäà÷íèêîâ – íà÷àëî è ïðè÷èíà èõ ïîñëåäíåé
êàòàñòðîôû!). Åñëè áîëîòî îñóøèòü åìó òàê è íå óäàëîñü,
òî öåëèíó îí âñå-òàêè ïîäíÿë è âìåñòå ñ äðóãèìè
áåäíÿêàìè äàæå çàñåÿë îêîëî òðåõ äåñÿòèí ïðîñîì. Îíî
âçîøëî õîðîøî, ïûøíî. Øëè áîëüøèå äîæäè. Çíàþ-
ùèå ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî ïðè òàêîì óðîæàå ìîæíî áóäåò
ñíÿòü ïî ïîëòîðàñòà ïóäîâ ñ äåñÿòèíû. Äëèííîøååãî
õâàëèëè âñå. Âîò, ìîë, íàøåëñÿ óìíûé ÷åëîâåê, ïðèøåë
è íàó÷èë. À òî áû ìû, äóðàêè, íèêîãäà íè äî ÷åãî íå
äîäóìàëèñü áû. Óæå íàõîäèëèñü ïîäðàæàòåëè è ïîê-
ëîííèêè, óæå ñ÷èòàëè âûðó÷êó.

Íî êîí÷èëîñü âñå áåäîé. Äåëî â òîì, ÷òî ïðîñî
ïîñåÿëè íà çåìëå áàÿ Òóðòàÿ, òî åñòü çåìåëüíîé-òî
ñîáñòâåííîñòè â êàçàõñêîé ñòåïè òîãäà íå áûëî, íî
Òóðòàé èìåííî â ýòîì ìåñòå ðàçáèë ëåòîâêó, à ðàç òàê,
òî è çåìëÿ îêîëî ýòîé ëåòîâêè ñ÷èòàëàñü åãî ñîáñòâåí-
íîñòüþ. Òóðòàé âíà÷àëå ê çàòåå Äëèííîøååãî îòíåññÿ
âïîëíå äîáðîäóøíî:
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– Íó, êîëè âçîéäåò õîðîøî, äàäèòå ìíå ìåøîê îò
èçáûòêîâ, è àëëàõ ñ âàìè!– ñêàçàë îí, à çàòåì âäðóã íà÷àë
òðåáîâàòü ðîâíî ïîëîâèíó óðîæàÿ – íè áîëüøå, íè
ìåíüøå.– À òî è ñàìè íè÷åãî íå óâèäèòå,– ïðèáàâèë îí.

– À êàê æå ýòî? Êóäà æå âñå äåíåòñÿ?
Îí çàãàäî÷íî óëûáàëñÿ è îòâå÷àë:
– Óâèäèòå, óâèäèòå!– áîëüøå íè â êàêèå ðàçãîâîðû

íå âäàâàëñÿ.
È äåéñòâèòåëüíî, ñêîðî âñå óâèäåëè íàãîå, ÷åðíîå

ïîëå, êîëîñüÿ, âòîïòàííûå â ãëèíó, òàáóíû êîíåé,
ïàñóùèõñÿ íà ýòîì óæå ïî÷òè ãîëîì ìåñòå. Áðîñèëèñü
ê Òóðòàþ, à îí, óëûáàÿñü, ñêàçàë:

– Íå äàëè ìíå, ÷òî ÿ ó âàñ ïðîñèë, íó è ñàìè íè÷åãî
íå ïîëó÷èëè, îíî è ê ëó÷øåìó – íè ìíå, íè âàì, çíà÷àò,
áåç îáèäû.

Äëèííîøåèé áðîñèëñÿ ê ñòàðîñòå íàøåãî àóëà –
Íóðòàçå, íî òîò òîëüêî ðóêàìè ðàçâåë:

– ß íå àëëàõ, âòîðîé óðîæàé âàì íå âûðîæó. À ÷òî æå
òåïåðü ìîæíî ñäåëàòü? Âûáðàëè ìåñòî òàì, ãäå íå íàäî.
Òàáóíû ó íàñ ïàñóòñÿ âîëüíî, çà ïîòðàâó íèêòî íå
îòâå÷àåò.

×òî áûëî ãîâîðèòü äàëüøå? «Ñ ñèëüíûì íå áîðèñü, à
ñ áîãàòûì íå ñóäèñü!»– ãëàñèò íàðîäíàÿ ìóäðîñòü.
Íàâåðíî, íèêîãäà â æèçíè Äëèííîøåèé òàê íå ÷óâñò-
âîâàë åå ãîðüêóþ ñïðàâåäëèâîñòü, êàê â ýòîò äåíü.
Ïîíÿë îí è äðóãîå: áîëüøå åìó â àóëå íå æèòü. Âçÿë ñâîèõ
äåòåé, ñîáðàë ñêàðá, êàêîé áûë, âçâàëèë íà ñïèíó, äà è
óøåë ïåøêîì îò ñâîèõ áëàãîäåòåëåé íà ïðåæíåå ìåñòî.

ÏÐÎÏÀÂØÀß ÓØÀÍÊÀÏÐÎÏÀÂØÀß ÓØÀÍÊÀÏÐÎÏÀÂØÀß ÓØÀÍÊÀÏÐÎÏÀÂØÀß ÓØÀÍÊÀÏÐÎÏÀÂØÀß ÓØÀÍÊÀ

Â ýòîì æå ãîäó çèìîé ñëó÷èëîñü è åùå îäíî ïðîèñ-
øåñòâèå, çàïîìíèâøååñÿ ìíå íà âñþ æèçíü. Îäíàæäû
ÿ óçíàë, ÷òî ê íàøåìó äàëüíåìó ðîäñòâåííèêó Ðàêûìáàþ
èç ãîðîäà Êóðãàíà ïðèåõàë êàêîé-òî íåîáû÷íûé ãîñòü.
Äåðæèòñÿ ýòîò ãîñòü î÷åíü âàæíî, ñ äîñòîèíñòâîì, ïî
âèäó è îñàíêå íàñòîÿùèé æèãèò, à îäåò âî âñå ãîðîäñêîå –
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ñàòèíîâàÿ ðóáàõà, òèêîâûé êîñòþì, äðàïîâîå ïàëüòî
íà áåëè÷üåì ìåõó, î÷åíü äîðîãàÿ óøàíêà ñ áàðõàòíûì
âåðõîì è ùåãîëüñêèå êàçàíñêèå ïèìû ñ êðàñíûìè
ðàçâîäàìè. Áîãà÷å íå îäåâàëèñü äàæå äåòè Àëüòè, à âåäü
îí ìèëëèîíåð!

– Ïîñìîòðåëè áû âû, êàê îí îòñþäà óõîäèë,– êà÷àëè
ãîëîâîé ñòàðèêè, ãëÿäÿ íà áîãàòîãî ãîñòÿ,– íå òî ÷òî
ïàëüòî, ðóáàõè íà íåì öåëîé íå áûëî. Äà è îòêóäà áûëî
åìó åå âçÿòü! Ìûêàëñÿ èç äîìà â äîì äà ïîáèðàëñÿ.
Äîáðûå ëþäè åãî åùå ïðåäóïðåæäàëè: «Êóäà èäåøü?
Âåäü çàìåðçíåøü èëè ñ ãîëîäó ñäîõíåøü, ïîêà äîé-
äåøü». È îøèáëèñü, ñëàâà àëëàõó! Îí ïî-èíîìó ðåøèë:
óøåë íèùèì, âåðíóëñÿ áîãàòååì.

Çâàëè ýòîãî ÷óäåñíîãî ÷åëîâåêà Ûáûø. Îí íå
ñêóïèëñÿ íà ðàññêàçû î ñâîåé æèçíè â ãîðîäå. Ãîâîðèë,
÷òî âíà÷àëå ïðèøëîñü åìó î÷åíü òðóäíî, ðàáîòàë îí,
áóêâàëüíî íå ðàçãèáàÿñü, ðàáîòà áûëà òÿæåëàÿ, ÷åðíàÿ,
âûìàòûâàþùàÿ.

×òî ãðåõà òàèòü, è äî ñèõ ïîð åìó èíîãäà ïðèõîäèòñÿ
ïîäíèìàòü íà âåðõíèé ýòàæ ïàðîâîé ìåëüíèöû ïÿòè-
ïóäîâûå ìåøêè ñ ìóêîé.

Îäíàæäû ÿ åãî ñïðîñèë, ñêîëüêî îí ìîæåò ïîäíÿòü
çàðàç.

Îí çàäóìàëñÿ, à ïîòîì îòâåòèë:
– Äà âåäü êàê êîãäà. Îáû÷íî òàñêàþ ïî øåñòü ïóäîâ,

à íà ñïîð è âîñåìíàäöàòü ñíåñó. Îäíàæäû óäàðèëèñü ìû
îá çàêëàä, òàê ÿ ïðîíåñ íà ñàìûé âåðõ ìåëüíèöû ÷åòûðå
ìåøêà çåðíà, à ýòî, ñ÷èòàé, äâàäöàòü ÷åòûðå ïóäà.
Íåñòè èõ íàäî òðè ïðîëåòà, â êàæäîì ïðîëåòå
øåñòüäåñÿò ÷åòûðå ñòóïåíè. Íó-êà, ñêîëüêî ýòî
ñòóïåíåé? Ñîñ÷èòàé!

Ñîñ÷èòàòü ÿ íå ñìîã, íî ó ìåíÿ îò âîñõèùåíèÿ äàæå
äûõàíüå ñïåðëî. Â ñàìîì äåëå, âåäü Ûáûø – ñûí
áåäíÿêà óøåäøèé êîãäà-òî â ãîðîä â òàêèõ ñòðàøíûõ
ëîõìîòüÿõ, ÷òî äîáðûå ëþäè äàæå ñîìíåâàëèñü –
äîéäåò ëè? À ñìîòðèòå, êàêèì îí âåðíóëñÿ, êàê õîäèò
ïî àóëó, âî ÷òî îí îäåò, êàê äåðæèòñÿ!
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Êàê îí äîáèëñÿ ýòîãî? Ñìîòðþ íà åãî ëèòûå ìóñêóëû,
êîòîðûå òàê è ïåðåëèâàþòñÿ ïðè êàæäîì äâèæåíèè,
íà âûïóêëóþ ãðóäü è ñïðàøèâàþ:

– À áîðîòüñÿ òû íå ïðîáîâàë?
Îí ïîæèìàåò ïëå÷àìè.
– Äà ïðåäëàãàëè ìíå âûñòóïàòü â öèðêå, ïðèç

îáåùàëè, íó, ÿ ïîäóìàë, ïîäóìàë è íå ïîøåë. Ìíå âåäü
è ìåøêîâ ïî ãîðëî õâàòèò.

Òàê ÿ âïåðâûå óñëûøàë îò Ûáûøà, ÷òî çà áîðüáó â
ãîðîäå ïëàòÿò äåíüãè è ÷òî ìåñòî, ãäå ïðîèñõîäèò
áîðüáà, íàçûâàåòñÿ «öèðê».

Ûáûø ðàñõàæèâàë ïî àóëó, õâàëèë ãîðîäñêóþ æèçíü,
ðàññêàçûâàë î íåé áûëè è íåáûëèöû è ñáèâàë ïàðíåé
èäòè â ãîðîä ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ. Òå ñëóøàëè îõîòíî, íî
îòìàë÷èâàëèñü. Ïîåõàòü çà äâåñòè ïÿòüäåñÿò âåðñò â
ðóññêèé ãîðîä, ãäå íåò íè ðîäíûõ, íè çíàêîìûõ, íà ýòî
îõîòíèêîâ íå íàõîäèëîñü. Ûáûøà ïî÷òè êàæäûé äåíü
ïðèãëàøàëè â ãîñòè èç äîìà â äîì, è îí öåëûé ìåñÿö
÷òî íàçûâàåòñÿ ãóëÿë. Íó ÷òî çà óãîùåíèå â êàçàõñêîì
àóëå?.. Áàðàíèíà äà áåøáàðìàê... È âñå âñóõóþ – íè ïèâà,
íè âîäêè. Øàðèàò çàïðåùàåò ïðàâîâåðíîìó ïðè-
êàñàòüñÿ ê ñïèðòíîìó. Íî Ûáûø, ïî ïðàâäå ñêàçàòü,
áûë î÷åíü ïëîõîé ìóñóëüìàíèí è âðåìÿ îò âðåìåíè
óõîäèë â ñîñåäíåå ðóññêîå ñåëî è âîçâðàùàëñÿ òîëüêî
äíÿ ÷åðåç òðè. Ñòàðèêè øåïîòîì ñîîáùàëè, ÷òî îí òàì
òåøèë øàéòàíà: ïèë ñ ðóññêèìè îêàÿííóþ ñàìîãîíêó.
À ïîòîì ïîïîëçëè ïî àóëó åùå áîëåå òðåâîæíûå ñëóõè:
Ûáûø ìóòèë ìîëîäûõ áàòðàêîâ, çâàë áðîñèòü âñå è íå
ãíóòü ñïèíû çà ãðîø. Ìàëî òîãî, îí âäðóã îäíàæäû
îòêðûë íàì ñòðàøíóþ òàéíó, îò êîòîðîé ó ìåíÿ ãîëîâà
ïîøëà êðóãîì. Öàðü, îêàçûâàåòñÿ, ó íàñ íèêóäà íå
ãîäèòñÿ, íàðîä èì íåäîâîëåí, åãî ñêîðî ñáðîñÿò ñ
ïðåñòîëà, è òîãäà âñåì áóäåò ñâîáîäà. Äàëüøå – áîëüøå.
Ïîñëå öàðÿ Ûáûø, íè ìíîãî íè ìàëî, çàìàõíóëñÿ íà
ñàìîãî Ìóõàììåäà è øàðèàò.

– ×òî? Ñâèíüÿ – ïîãàíîå æèâîòíîå? Ïî øàðèàòó åå
ìÿñî íåëüçÿ åñòü? Ïîøëèòå ê øàéòàíó è êîðàí è øàðèàò!
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1Õàçðåò – âûñøèé äóõîâíûé ñàí ó ìóñóëüìàí.

Ñâèíüÿ òàêàÿ æå ñêîòèíà, êàê îâöà èëè áàðàí, ó íåå
çàìå÷àòåëüíîå, ñî÷íîå, âêóñíîå ìÿñî.

– À òû åãî åë?– îïàñëèâî ñïðàøèâàëè åãî âåðóþùèå.
Â îòâåò îí õîõîòàë:
– Äåñÿòûé ãîä åì è âîò êàêîé ñ íåå ñòàë!
Äåðæàëñÿ îí ñ ëþäüìè ñòðàííî è íåäîñòîéíî –

âñåìè óâàæàåìûõ ëþäåé íè â ãðîø íå ñòàâèë, à ÿêøàëñÿ
ñ ïîñëåäíèìè îáîðâàíöàìè, ùåãîëÿë âñåì ðóññêèì –
øàïêîé, ñàïîãàìè, êîñòþìîì. À âåäü ñòàðàÿ ìóñóëü-
ìàíñêàÿ ìóäðîñòü ãëàñèò, ÷òî õðèñòèàíñêàÿ îäåæäà –
ïåðâûé øàã ê êðåùåíèþ, ê ðóññêèì îáû÷àÿì. «Èçáàâè
æå íàñ, âñåìîãóùèé, îò âñåãî ðóññêîãî!»– ãîâîðèëè áàè.
Íî áîëüøå âñåãî ñìóùàëà èõ óøàíêà Ûáûøà. Äà, äà, íå
ñìåéòåñü! Åãî ùåãîëüñêàÿ, óäîáíàÿ, î÷åíü ëåãêàÿ
óøàíêà, ñîâñåì íå ïîõîæàÿ íà îãðîìíûå íåóêëþæèå
òÿæåëûå òûìàêè – ìàëàõàè èç øêóð ïîÿðêîâûõ ÿãíÿò,
êîòîðûå íîñèëè â àóëå áóêâàëüíî âñå ìóæ÷èíû. Äëÿ
øàïêè, êîòîðóþ íîñèë Ûáûø, è ìàòåðèàë äîëæåí áûë
áûòü èíîé – ìåõ êàêîãî-íèáóäü ïóøíîãî çâåðÿ. È âîò
âåñü àóë êàê áóäòî âçáåñèëñÿ – ìîëîäåæü äîñòàëà
âûêðîéêó è íà÷àëà íàïåðåáîé øèòü ñåáå óøàíêè. Ó êîãî
âîäèëèñü äåíüãè, òîò ïîêóïàë ïóøíèíó ó îõîòíèêîâ, ó
êîãî íå áûëî – ïðîñòî âûïðàøèâàë ïî ñîñåäÿì.

– Íåò, ýòî íå Ûáûø, à ñàìà áåäà ïðèâàëèëà ê íàì â
àóë!– ñåðäèëèñü ñòàðèêè.– Âîò åùå óøàíêó êàêóþ-òî
âûäóìàë! Âåñü àóë ïîêîÿ ëèøèë. Óíè÷òîæüòå åå,
ïðîêëÿòóþ, äà è âñå!

Íî ëåãêî ñêàçàòü – óíè÷òîæèòü. Êàê ýòî ñäåëàòü?
Êàæäûé âåäü íîñèò, ÷òî åìó íðàâèòñÿ. È âäðóã êîãî-òî
ñëîâíî îñåíèëî. Äà êàêàÿ æå ýòî óøàíêà? Ýòî æå êðåñò,
ñøèòûé â âèäå øàïêè – âîò è âñå!

×òî äåëàòü? Íàäî ñïðîñèòü ó÷åíûõ. À êòî áîëåå ó÷åí
è çíàþù, ÷åì çíàìåíèòûé õàçðåò1 èç ðîäà Àëòàé-Àãàòàé,
÷òî æèâåò çà ïÿòíàäöàòü âåðñò îò íàñ? Îí íå òîëüêî
âåëèêèé ó÷åíûé, òðèäöàòü ëåò ïðîó÷èâøèéñÿ â ñâÿùåí-
íîé Áóõàðå è â ñîâåðøåíñòâå èçó÷èâøèé äâåíàäöàòü
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íàóê, îáíèìàþùèõ âñþ áîæåñêóþ è ÷åëîâå÷åñêóþ
ìóäðîñòü, îí åùå çàêëèíàòåëü äóõîâ, è äàæå ñàì øàéòàí
áîèòñÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê íåìó. Êðîìå òîãî, îí òâîðèò
÷óäåñà: è ëåòîì è çèìîé ê íåìó ñòåêàþòñÿ ñî âñåõ ñòîðîí
áîëüíûå, è îí èñöåëÿåò èõ âñåõ îñîáûì ñâÿùåííûì
âîëõâîâàíüåì. ß âèäåë, êàê ýòî äåëàåòñÿ: ñïåðâà, îñåíÿÿ
áîëüíîãî ñâÿùåííîé êíèãîé, õàçðåò âûèñêèâàåò è,
êîíå÷íî, íàõîäèò õîçÿèíà åãî áîëåçíè, òî åñòü äóõà-
âîçáóäèòåëÿ. Çàòåì, ñîòâîðèâ íàä áîëüíûì îñîáûå
çàêëèíàíèÿ, îí áåðåò òàðåëêó è ïèøåò êèñòî÷êîé ïî
êðàÿì åå ñâÿùåííûå òåêñòû. Ïîòîì õàçðåò ñìûâàåò
íàïèñàííîå, à áóðóþ âîäó äàåò âûïèòü áîëüíîìó, è òàê
êàê êðàñêà âûâåçåíà èç Ìåêêè è â íåé åñòü òîæå
ñâÿùåííàÿ ñèëà,– áîëüíîé âûçäîðàâëèâàåò. Íà ïðîùà-
íèå âðó÷àåòñÿ òàëèñìàí, è ýòèì ëå÷åíèå îêàí÷èâàåòñÿ.

Êðîìå âñåãî õàçðåò åùå è ïðîðîê. Âäðóã îí îáúÿâ-
ëÿåò âåðóþùèì: òàêîãî-òî ÷èñëà, âî ñòîëüêî-òî ÷àñîâ,
ïî òàêèì è òàêèì-òî ìåñòàì ñòåïè ïðîñëåäóåò ðàòü
íå÷èñòûõ äóõîâ. Ïðàâîâåðíûå, òâîðèòå ìîëèòâó,
ïðèíîñèòå æåðòâû! È âîò âåðóþùèå ïîêîðíî íåñóò
ñâÿòîìó âñå, ÷òî îí íè ïîòðåáóåò. Ê ýòîìó-òî ÷óäî-
òâîðöó è ïðîâèäöó è îòïðàâèëè âåðõîâîãî ñ øàïêîé
Ûáûøà äëÿ ýêñïåðòèçû. Ûáûø â ýòî âðåìÿ ãîñòèë ó
Íóðòàçû è, ëîæàñü ñïàòü ïîñëå ñûòíîãî óæèíà, è â
ìûñëÿõ íå èìåë, êîíå÷íî, ÷òî åãî øàïêà ëåòèò òåïåðü
ïî ñòåïè â ñóìêå íàðî÷íîãî.

Íàóòðî ïîñëàíåö âîçâðàòèëñÿ è îáúÿâèë:
– Ñâÿòîé îòåö ñêàçàë: «Êîíå÷íî, ýòî íå øàïêà, à

êðåñò. Âñÿêèé, íàäåâøèé åå, óæå ïîëó÷èë êðåùåíèå.
Íî íè÷åãî. ß áóäó äåíü è íî÷ü ìîëèòüñÿ àëëàõó, è îí
ïðîñòèò îáìàíóòûì ãðåõ íåâåäåíèÿ è ñóåòíîñòè.
Òîëüêî øàïêó íàäî óíè÷òîæèòü íåìåäëåííî».

Ìîæåò ëè êòî îñëóøàòüñÿ ñâÿòîãî îòöà? Íóðòàçà
ñâîèìè ðóêàìè áðîñèë óøàíêó â ïå÷ü, à óòðîì, íå
ìîðãíóâ, âûíåñ ãíåâíûé âçãëÿä è óïðåêè Ûáûøà. Îí
áûë ñîâåðøåííî ñïîêîåí íåñîêðóøèìûì ñïîêîéñò-
âèåì ïðàâåäíèêà.
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– Íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ñäåëàòü,– îáúÿâèë îí Ûáûøó.–
Õàçðåò æå ïðèêàçàë! Çà÷åì íàðîä ñìóùàòü? Òû âåñü àóë
ïåðåâåðíóë: âîäêó ïüåøü, ïîãàíóþ ÷óøêó åøü, ðóññêîå
ïëàòüå íîñèøü. Îò òåáÿ àëëàõ îòñòóïèëñÿ. Ýòî òâîå
äåëî, òåáå ãîðåòü â àäó! Íî íàøèõ íå òðîíü! Âîò âîçüìè
äåñÿòü ðóáëåé çà ñâîé êðåñò è íå äåëàé øóìó.

È, ãîâîðÿò, Ûáûø íà ïðîùàíüå ñêàçàë áîãàòåþ
Íóðòàçå âîò ÷òî:

– Ïîäàâèñü òû ñâîåé äåñÿòêîé! Ïîäîæäè, ñêîðî òåáå
ãîëîâó ñâåðíóò, êàê ïåòóõó, íåäîëãî òåáå íàðîä óæ
îñòàëîñü çàïóãèâàòü äà îáèðàòü! Íåäîëãî, øàéòàíîâ êóì!

Íèêòî è íèêîãäà íå ãîâîðèë óâàæàåìîìó Íóðòàçå,
õîçÿèíó ñòà êîáûëèö, òàêèå ñëîâà.

– Àõ òû íåãîäÿé!– çàêðè÷àë îí.– Äëÿ òåáÿ, ñìóòüÿíà,
è öàðü ïëîõ! Ïî-òâîåìó, öàðÿ òîæå ïîðà ñáðîñèòü?
Âûñîêî ðóêó ïîäíèìàåøü, ïîäëåö! Ñîðâåøüñÿ!

– Äóðàê!– âäðóã óëûáíóëñÿ Ûáûø.– ×òî ÿ çà áîãà-
òûðü, ÷òîáû èäòè íà öàðÿ. Íå ÿ, à íàðîä ïîäíèìåò ðóêó!
Ïîíÿë, èøàê? Íàðîä! À ïîñëå öàðÿ è âàì âñåì êàþê
ïðèäåò.

Íà ýòîì âñå è êîí÷èëîñü. Áîëüøå Ûáûøà â íàøåì
àóëå íå âèäåëè.
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×ÀËÀß ÊÎÁÛËÀ×ÀËÀß ÊÎÁÛËÀ×ÀËÀß ÊÎÁÛËÀ×ÀËÀß ÊÎÁÛËÀ×ÀËÀß ÊÎÁÛËÀ

Çäåñü ÿ ïåðåõîæó ê ñîáûòèþ íà ïåðâûé âçãëÿä è
íåçíà÷èòåëüíîìó, íî òåì íå ìåíåå ñûãðàâøåìó îãðîì-
íóþ ðîëü â ìîåé æèçíè. Íå ñëó÷èñü ýòîãî, ãîäû ìîåãî
äåòñòâà è îòðî÷åñòâà ïðîøëè áû ñîâåðøåííî èíà÷å,
ìîæåò áûòü, äàæå òîãäà ñìîãëî èñïîëíèòüñÿ æåëàíèå
ìîåãî äÿäè Ìóñòàôû è ÿ ñòàë áû ìóëëîé.

Îí ãîâîðèë:
– Âîò ÿ çà ñâîè ñòðàäàíèÿ è ñòðàäàíèÿ ìîåãî íåñ÷àñò-

íîãî áðàòà ïðîøó ó àëëàõà òîëüêî îäíîé ìèëîñòè: ïóñòü
íàøè äåòè âñòàíóò íà íîãè è çàæèâóò íå òàê, êàê èõ
íåñ÷àñòíûå îòöû. Ïóñòü ïî îäíó ñòîðîíó îò ìîåé þðòû
ñòîèò êèáèòêà Ñàáèòà, à ïî äðóãóþ – ìîåãî ñûíà.
Ïîñìîòðþ ÿ íà íèõ, ïîëþáóþñü è çàêðîþ ãëàçà íàâåêè.
Áîëüøå îò àëëàõà íè÷åãî íå æäó.

Ìîæåò áûòü, èñïîëíèë áû ìèëîñåðäíûé àëëàõ
ìîëèòâó ñâîåãî âåðíîãî ñëóæèòåëÿ, åñëè áû ìåæäó
ìíîé è äÿäåé íå âñòàë øàéòàí. Ñìåøíî ñêàçàòü, íî
øàéòàíîì îêàçàëàñü âñå òà æå ÷àëàÿ êîáûëà, î êîòîðîé
ÿ ãîâîðèë, ðàññêàçûâàÿ î çàìóæåñòâå ñâîåé íåñ÷àñòíîé
ñåñòðû. Ýòî áûëà çàìå÷àòåëüíàÿ ëîøàäü, ëó÷øàÿ âî
âñåì àóëå. Äà ÷òî â àóëå? Äàæå âî âñåé îêðóãå, ïî
åäèíîãëàñíîìó îòçûâó îäíîñåëü÷àí, òàêîé ëîøàäè íè
ó êîãî íå áûëî. Ó Íóðòàçû áûëî ñòî ëîøàäåé, à òàêîé
ëîøàäüþ îí íå âëàäåë. Ìàëî òîãî, ó Òóðòàÿ õîäèë ïî
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ñòåïè òûñÿ÷íûé òàáóí – ñðåäè íèõ íå áûëî íè îäíîé,
ìàëî-ìàëüñêè ïîõîæåé íà íàøó ëîøàäü. Îíà áûëà òàê
âûñîêà, ÷òî äî ÷åëêè åå ðóêîé íå äîñòàíåøü, à íà êðóï
åå ìîæíî áûëî ïîëîæèòü âçðîñëîãî ÷åëîâåêà. ×àëàÿ
áûëà òàê áûñòðà, ÷òî îáãîíÿëà âñåõ ëîøàäåé íàøåãî
àóëà. Ãëÿäÿ íà íåå, çàâèäîâàëè âñå ñîñåäè. À êàêàÿ ó íåå
áûëà êðóòàÿ ëåáåäèíàÿ øåÿ! Êàêèå ÷óòêèå óøè! Êàêàÿ
ãóñòàÿ, ÷óòü íå äîñòàþùàÿ äî êîëåí ãðèâà! Êàêîé õâîñò!
Êàæäûé ãîä îíà ïðèíîñèëà íàì ïî æåðåáåíêó. Îíà áûëà
èíîõîäöåì è æåðåáÿò ïðèíîñèëà òî÷íî òàêèõ æå.
×åòûðåõ æåðåáÿò ïðèíåñëà îíà íàì, è âñåõ èõ ïðè-
øëîñü ïðîäàòü. Çà ïåðâîãî îòåö ïîëó÷èë ìóêè è ìÿñà,
è èõ õâàòèëî íà âñþ çèìó íàøåé ñåìüå. Çà âòîðîãî äÿäÿ
Ìóñòàôà ïîõîðîíèë îòöà, çà òðåòüåãî îí ïîõîðîíèë
ìàòü. Âñå òðè æåðåáåíêà îñòàëèñü â íàøåì àóëå, è ÿ èõ
âèäåë êàæäûé äåíü. Òðè æåðåáåíêà, êàê äâå êàïëè
ïîõîæèå íà ìàòü è òàêèå æå ñòðîéíûå, êàê îíà, êàæäûé
äåíü ïðîõîäèëè ìèìî ìåíÿ. Ïîäóìàòü òîëüêî, ãîâîðèë
ÿ ñåáå, âåäü åñëè áû ìû èõ íå ïðîäàâàëè ÷óæèì ëþäÿì,
ó íàñ áûë áû óæå ïîðÿäî÷íûé êîñÿê ëîøàäåé, è ìû
ñ÷èòàëèñü áû õîçÿåâàìè íå õóæå äðóãèõ. Âñåõ ýòèõ
æåðåáÿò ÿ ñ÷èòàë íàøèìè è âñåõ ëþáèë îäèíàêîâî. Íî
áûëà ó ìåíÿ îäíà íàäåæäà – íà ÷åòâåðòûé ãîä ïðèíåñåò
÷àëàÿ êîáûëà íîâîãî æåðåáåíêà, è îí óæå áóäåò âñåöåëî
ìîèì. Òîãäà ÿ áóäó ïåðâûì æèãèòîì â àóëå, òîëüêî
ðîäèëñÿ áû æåðåá÷èê, à íå êîáûëà. È âîò âñå âûøëî
ïî-ìîåìó: ÷àëàÿ è íà ÷åòâåðòûé ãîä ïðèíåñëà ÷åðíîãî
æåðåáåíêà ñ áåëîé çâåçäî÷êîé íà ëáó. Ê ñåðåäèíå ëåòà
æåðåáåíîê íà÷àë ëèíÿòü è ñòàë ïî ìàñòè íàïîìèíàòü
ìàòü. ß áûë ñ÷àñòëèâ, òàê áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî ìíå
êàçàëîñü – âîò óæå èñïîëíèëñÿ ïðåäåë âñåõ ìîèõ
æåëàíèé, âîò ÿ óæå ïåðâûé æèãèò íàøåãî àóëà. Äà îíî
è ïîíÿòíî, âåäü ìîé êîíü áóäåò ëó÷øèì êîíåì â îêðóãå,
íåäàðîì ãîâîðÿò ñîñåäè: «Êàêîé ñëàâíûé êîíåê ðàñòåò
ó Ìóêàíà! Äàæå ïîñìîòðåòü, è òî ïðèÿòíî».

Çà ãîä æåðåáåíîê âûðîñ, îêðåï, âîçìóæàë. È òóò
çëàÿ âåñòü âäðóã êîñíóëàñü ìîèõ óøåé, ïðèíåñ ìíå åå
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ñûí áîãà÷à Íóðòàçû, ïÿòíàäöàòèëåòíèé çäîðîâûé
ðàçáèòíîé äåòèíà Ìûðçàãàçû.

– À òû çíàåøü, êàêàÿ íàä òîáîé áåäà íàâèñëà?–
ñïðîñèë îí ìåíÿ.

ß ïîæàë ïëå÷àìè. ×òî åùå ñî ìíîé ìîæåò ñòðÿñ-
òèñü? Ðàçâå ìíå ìîæåò áûòü åùå õóæå, ÷åì åñòü?
Îêàçàëîñü, ÷òî ìîæåò.

– Íåò, òû â ñàìîì äåëå íè÷åãî íå çíàåøü?– óäèâèëñÿ
Ìûðçàãàçû, âñìàòðèâàÿñü â ìîå ëèöî.– Íó, áåäà,
ïàðåíü, ïðàäàð â ìàå ïîâåäåò òâîþ ÷àëóþ êîáûëèöó íà
ÿðìàðêó â Ïðåñíîãîðüêîâêó.

– Ýòî çà÷åì?– ñïðîñèë ÿ, åùå íè÷åãî íå ïîíèìàÿ.
Ó Ìûðçàãàçû îêðóãëèëèñü ãëàçà, è îí ðàññåðäèëñÿ.
– Äà òû ÷òî, â ñàìîì äåëå äóðàê èëè ïðåäñòàâ-

ëÿåøüñÿ?– êðèêíóë îí çëî.– Çà÷åì ëîøàäåé âîäÿò íà
ÿðìàðêó? Ïðîäàâàòü, êîíå÷íî!

Òóò ÿ ìãíîâåííî ïîíÿë, ÷òî ñëó÷èëîñü, è çàïëàêàë, à
ïëàêàë òàê, ÷òî ïàðíþ ñòàëî ìåíÿ æàëêî.

– Òû âîò ÷òî,– ñêàçàë îí.– ×òî òóò çàëèâàåøüñÿ çðÿ, äà
åùå ïåðåäî ìíîé? ×åì ÿ òåáå ìîãó ïîìî÷ü? Òû ê ñâîåìó
äÿäå ñòóïàé! Âîò ïåðåä íèì è ðåâè. Ñêàæè åìó: «Åñëè ìîþ
êîáûëó ïðîäàøü, ÿ èç äîìó óéäó». Íåáîñü èñïóãàåòñÿ.

Ëåãêîå ëè äåëî ñêàçàòü òàêîå äÿäå Ìóñòàôå. ß äàæå
ïîäóìàòü îá ýòîì íå ìîã. À Ìûðçàãàçû ïðîäîëæàë:

– ×òî æå, îí òåáÿ çà ÷åëîâåêà, âûõîäèò, íå ñ÷èòàåò,
÷òî ïîñëåäíåå òâîå äîáðî ìîòàåò? Âåäü íå äâå æå ó âàñ
êîáûëû, à îäíà! Åå èç-çà îäíîãî ìîëîêà è òî äåðæàòü
ñòîèò! È ñìîòðè, êàêîé õèòðûé, íåáîñü ñâîþ ïëî-
õîíüêóþ êîáûëåíêó íå ïðîäàåò, à ïðîäàåò òâîþ, õîðî-
øóþ. À êàê òû âûðàñòåøü äà áóäåøü æèãèòîì, òàê íà êàêîãî
êîíÿ ñÿäåøü? Èøàêà èëè âåðáëþäà, ìîæåò áûòü, îñåä-
ëàåøü? À êîáûëà-òî êàêàÿ! Âî âñåé îêðóãå òàêîé íåò! Òàêîé
êîáûëû ëèøèòüñÿ! Àõ òû íåñ÷àñòíûé, íåñ÷àñòíûé!

Ãîâîðèë Ìûðçàãàçû äîëãî, è ñëîâà åãî ïàäàëè íà
áëàãîäàòíóþ ïî÷âó. Äîìîé ÿ ïðèøåë ðàçáèòûé.

Áûëî óæå èçðÿäíî òåìíî, òîëüêî â î÷àãå äîãîðàë
ïîñëåäíèé îãîíåê. Ìîÿ ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ ñåñòðà



100

Óëòóãàí – ñòðîéíàÿ, ÷åðíîâîëîñàÿ äåâóøêà, ñ î÷åíü
ðóìÿíûì è õóäîùàâûì ëèöîì, íàêðûâàëà ñòîë. Êîãäà ÿ
âîøåë è âñòàë íà ïîðîãå, îíà âäðóã âíèìàòåëüíî
ïîãëÿäåëà íà ìåíÿ.

– ×òî ýòî ñ òîáîé?
ß ìîë÷àë.
– Ïîáèëè òåáÿ, ÷òî ëè?
ß ìîë÷àë. Âîøåë Ìóñòàôà, òîëüêî ÷òî îêîí÷èâøèé

âå÷åðíåå îìîâåíèå, åùå ñ ìîêðûìè ðóêàìè, è Óëòóãàí,
ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ åùå ðàç, ïîøëà ðàññòàâëÿòü ÷àøêè.
Ïðè äÿäå, êîòîðîãî îíà óâàæàëà è áîÿëàñü, ðàññïðà-
øèâàòü ìåíÿ åé áûëî óæå íåóäîáíî.

– ß ñåé÷àñ, òîëüêî ïîìîëþñü, äî÷êà,– ñêàçàë Ìóñòàôà.
È, íå îáðàùàÿ áîëüøå âíèìàíèÿ íà íàñ, ðàññòåëèë

ìîëèòâåííûé êîâðèê è ñåë íà íåãî (ñòîÿòü íà êîëåíÿõ
îí íå ìîã, âñå ñâàëèâàëñÿ íà îäèí áîê). ß îòîøåë è ëåã
ó ïîðîãà ëèöîì âíèç. Îò÷àÿíèå äóøèëî ìåíÿ.
ß çàäûõàëñÿ îò ñëåç.

Ïîñëûøàëèñü øàãè, ñíîâà ïîäîøëà Óëòóãàí è íàêëî-
íèëàñü êî ìíå.

– Íó ÷òî ñ òîáîé?– ñïðîñèëà îíà, áåðÿ ìåíÿ çà ãîëîâó
è ïîâîðà÷èâàÿ ê ñåáå.

ß âûðâàëñÿ îò íåå è îòâåðíóëñÿ.
– Íó?!– Â ãîëîñå ñåñòðû ñëûøàëèñü ñëåçû.– Íó, òàê è

åñòü, ïîáèëè ìàëü÷èøêó îïÿòü!
Çàãðåìåëè âåäðà, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ïðèøëà òåòÿ, è

óñëûøàë åå ñëîâà, îáðàùåííûå ê ñåñòðå:
– ×òî ýòî òû êàê ñ ïîõîðîí? À ýòî êòî ëåæèò?
Óëòóãàí ìîë÷àëà. Ïîñòîÿâ ñ ìèíóòó è òàê íè÷åãî è íå

ïîíÿâ, òåòêà ïðèêàçàëà:
 – Èäè, çàâàðèâàé ÷àé! ×òî òû ñòîèøü?
Ê ÷àþ ÿ òàê è íå âñòàë. È Óëòóãàí, è òåòêà íåñêîëüêî

ðàç ïîäõîäèëè êî ìíå, ïûòàëèñü ïîäíÿòü, çàãîâîðèòü,
óçíàòü, â ÷åì äåëî, íî ÿ òîëüêî ïî-ïðåæíåìó îòâîðà-
÷èâàë ëèöî. Îòîðâàòü îò çåìëè îíè ìåíÿ íå ìîãëè. Äÿäÿ
æå Ìóñòàôà, ñèäåâøèé çà ñòîëîì, ìîë÷àë è íè î ÷åì
ìåíÿ íå ñïðàøèâàë. Îí, êàæåòñÿ, ïîíèìàë, â ÷åì äåëî.
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Ìû ñ Óëòóãàí ñïàëè íà îäíîé ïîñòåëè. Êîãäà âñå
ñòàëè óêëàäûâàòüñÿ, ÿ ïî-ïðåæíåìó îñòàëñÿ ëåæàòü íà
ïîðîãå. Ñåñòðà ëàñêîâî ñêàçàëà:

– Íó, âñòàâàé æå! Ïîðà! Ñïàòü èäåì!– È òàê êàê ÿ âñå-
òàêè ìîë÷àë, âçÿëà ìåíÿ íà ðóêè è óíåñëà íà íàøó
ïîñòåëü. ×åðåç ìèíóòó âåñü äîì çàìîëê.

– Òû ñëûøàë?– øåïíóëà òîãäà ìíå ñåñòðà.– Äÿäÿ
õî÷åò ïðîäàòü ÷àëóþ è æåðåáåíêà.

ß ìîë÷àë.
– Àõ, çíà÷èò, òû îá ýòîì è ïëàêàë, íåñ÷àñòíûé!
ß ìîë÷àë. Îíà âçäîõíóëà.
– Íó, ïëà÷ü íå ïëà÷ü, à íè÷åãî íå ïîäåëàåøü,– âñå

ðàâíî ïðîäàñò. Óæ ëó÷øå íå ëèòü çðÿ ñëåçû,– ñêàçàëà
îíà òâåðäî è çàïëàêàëà.

Âñå øëî ñ ðîêîâîé íåîòâðàòèìîñòüþ. Íà äðóãîé äåíü
Ìóñòàôà íå ïóñòèë ÷àëóþ íà âûãîí, à çààðêàíèë îêîëî
êèáèòêè. Âñå ýòî ìîë÷à, íå ãëÿäÿ íà ìåíÿ, íå çàìå÷àÿ
ìîèõ ñëåç, íå ïðèíèìàÿ ìîåãî èùóùåãî âçãëÿäà. Òàê
ïðîøåë åùå äåíü. ß ñèäåë çà êèáèòêîé îêîëî êîáûëû,
ïðèâÿçàííîé ê êîëûøêó. Âûøåë Ìóñòàôà, çàïðÿã ñâîþ
êîáûëó, ïîòîì ïîäîøåë ê ÷àëîé è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
ß äî ñèõ ïîð õîðîøî ïîìíþ åãî æåñòîêèé, õîëîäíûé
âçãëÿä. Îí îòâÿçàë ÷àëóþ è ïîâåë åå ê êèáèòêå. Òóò óæ ÿ
çàðûäàë ãîðüêî, íàâçðûä, íå òàÿñü è íå ïðÿ÷àñü. Ìóñòàôà
áîëüøå íà ìåíÿ íå ãëÿäåë. Îí ìîë÷à çàïðÿã ìîþ êîáûëó,
ïîéìàë æåðåáåíêà, âçíóçäàë åãî, çàëåç â òàðàíòàñ è
ãèêíóë íà ëîøàäåé. Âûåõàë â ñòåïü è ñðàçó æå ïåðåøåë
íà êðóïíóþ ðûñü. Ïîçàáûâ âñå è ãðîìêî ðûäàÿ, ÿ
áðîñèëñÿ çà òàðàíòàñîì. Ñêîëüêî òàê áåæàë, íå çíàþ.
ß óæ íè÷åãî íå ïîìíèë, íè÷åãî íå âèäåë, íè÷åãî íå
ïîíèìàë. Äÿäÿ Ìóñòàôà åõàë áûñòðî, â ìîþ ñòîðîíó íå
îáîðà÷èâàëñÿ, êàê êàçàëîñü, ìåíÿ íå âèäåë, íî âäðóã,
ïðîåõàâ ñ âåðñòó, ðåçêî îñòàíîâèë ëîøàäü, ñïðûãíóë
íàçåìü è, ïîäîæäàâ ìåíÿ, ïîìàíèë ê ñåáå. Ðåâÿ âî âñå
ãîðëî, ÿ áðîñèëñÿ ê íåìó è îñòàíîâèëñÿ, ãîòîâûé
ðóõíóòü íà êîëåíè è ïðîñèòü î ïîùàäå. Òîãäà îí âäðóã
ñõâàòèë ìåíÿ çà øèâîðîò, ïðèòÿíóë ê ñåáå è ñòàë òàê
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õëåñòàòü ïî ùåêàì, ÷òî ÿ ñðàçó æå è îñëåï è îãëîõ, à
ïîòîì ñèëüíûì òîë÷êîì îòïèõíóë îò ñåáÿ. ß óïàë íà
çåìëþ, ñèëüíî óäàðèëñÿ çàòûëêîì, à îí, íå îãëÿäûâàÿñü,
âñêî÷èë â òàðàíòàñ è ïîãíàë ëîøàäåé. Ñêîëüêî ÿ òàê
ïðîëåæàë, íå çíàþ. Âå÷åðîì ìåíÿ íàøåë îäíîàóëåö,
ïîäíÿë, ïîñàäèë â ñåäëî è, ïðèäåðæèâàÿ, îòâåç äîìîé.
Ýòî ñëó÷èëîñü â 1911 ãîäó.

ÍÎ×ÍÎÉ ÁÓÐÍÎ×ÍÎÉ ÁÓÐÍÎ×ÍÎÉ ÁÓÐÍÎ×ÍÎÉ ÁÓÐÍÎ×ÍÎÉ ÁÓÐÀÍÀÍÀÍÀÍÀÍ

Êóïèë íàøó ÷àëóþ êîáûëèöó Èáðàé Êóòûíîâ. Êîáûëó
ïóñòèëè â òàáóí, à æåðåáåíêà ïðèâÿçàëè ê êîëûøêó
âìåñòå ñ äðóãèìè æåðåáÿòàìè. ß âîçíåíàâèäåë ñâîåãî
äÿäþ âñåìè ñèëàìè äóøè. Âåäü åäèíñòâåííîé ðàäîñòüþ
â ìîåé æèçíè áûë æåðåáåíîê. È òîãî îí îòíÿë ó ìåíÿ.
Êñòàòè ñêàçàòü, ìíå è äî ñèõ ïîð íåïîíÿòíà èñòèííàÿ
ïðè÷èíà åãî ïîñòóïêà. Íó êîíå÷íî, äàâèëà íóæäà, à ÿ è
ñåñòðà ñèäåëè íà åãî øåå. Êîíå÷íî, îí áûë ìîèì
îïåêóíîì è, çíà÷èò, ìîã ðàñïîðÿæàòüñÿ ìîèì èìó-
ùåñòâîì äî ñîâåðøåííîëåòèÿ, íî âåäü ýòî ìîòèâû
ôîðìàëüíûå, èìè íå ìîã ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ òàêîé
ñïðàâåäëèâûé ÷åëîâåê, êàê Ìóñòàôà – ïðàäàð Ìóñòàôà,
êàê åãî ïî÷òèòåëüíî çâàëè â àóëå. Îí âåäü ñ ñàìîãî
íà÷àëà íå ïîæåëàë ãîâîðèòü ñî ìíîé î æåðåáåíêå,
íàîáîðîò, èçáåãàë ìîåãî âçãëÿäà, îòâîðà÷èâàëñÿ, êîãäà
ÿ íà íåãî ñìîòðåë, è çà åäèíñòâåííóþ ïîïûòêó ïîëó-
÷èòü îò íåãî îáúÿñíåíèå îòâåòèë òåì, ÷òî èçáèë ìåíÿ.

Íåïîíÿòíî ìíå è äðóãîå: ó äÿäè áûë ñèëüíûé
ñòðàøíûé ïðîòèâíèê – áàé Íóðòàçà, êîòîðûé ìîë÷à-
ëèâî íåíàâèäåë äÿäþ çà åãî íàñìåøëèâîñòü, íåïî÷òè-
òåëüíîñòü, ðåçêîñòü îòçûâîâ î íåì è åãî æèçíè.
È, çíàÿ âñå ýòî, äÿäÿ íå ìîã íå ïîíèìàòü, ÷òî ïðîäàæà
÷àëîé êîáûëû,– ìîæåò áûòü, åäèíñòâåííûé íåïðà-
âèëüíûé ïîñòóïîê â åãî æèçíè – áóäåò ïîäõâà÷åí áàåì,
ðàçäóò, ðàçãëàøåí ïî âñåé îêðóãå. Âðàãè ñäåëàþò âñå
âîçìîæíîå, ÷òîáû íà åãî íåçàïÿòíàííîé äîíûíå
ðåïóòàöèè ïîÿâèëîñü íåñìûâàåìîå ÷åðíîå ïÿòíî.
Çíàë è âñå-òàêè ïîøåë íà ýòî.
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À Íóðòàçà, êîíå÷íî, íå ñïàë. Äåíü è íî÷ü ó ìåíÿ
çâó÷àëè â óøàõ åãî ïðåçðèòåëüíûå ñëîâà:

– Íó ÷òî òû áåãàåøü âîêðóã æåðåáåíêà, ñëåçû ëüåøü?
Äÿäè áîèøüñÿ? Ìàëî îí òåáÿ ãîíÿåò äà áüåò? Ìàëî?
Ìàëî? Òåïåðü è ÿ ñêàæó – ìàëî! ß äóìàë, òû íàñòîÿùèé
ìóæ÷èíà, à òû òðÿïêà, ãíèëàÿ òðóõà, íè ÷åðòà èç òåáÿ
ïóòíîãî íå ïîëó÷èòñÿ. Ïîñëåäíþþ êîáûëó è òó ó òåáÿ
îòíÿë, øàéòàí, à òû ó íåãî äîìà æèâåøü, ðóêè åìó
ëèæåøü. Óõîäè îò íåãî è ïîäàâàé æàëîáó âîëîñòíîìó.
Êî ìíå ïðèõîäè! Âåäü ÿ òåáå íå ÷óæîé, êóñêîì õëåáà
íå îáèæó. ß ñàì äàì õîä äåëó, è ïîëó÷èøü òû ñâîþ
êîáûëó îáðàòíî, òîëüêî è âñåãî. À òî õîäèò, õíû÷åò,
êàê ìàëåíüêèé. Ýõ, íå âèäèò òåáÿ ïîêîéíûé Ìóêàí! Îí
áû òåáÿ çà òâîè íþíè…

Ñëîâà Íóðòàçû îêàçûâàþò íóæíîå äåéñòâèå – ÿ âñå
áîëüøå è áîëüøå íåíàâèæó ñâîåãî îáèä÷èêà è, êîíå÷íî,
äàâíî áû óøåë, åñëè áû íå ñåñòðû Óëòóãàí è Ìàðæàì –
ìàëåíüêàÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðè÷êà, êîòîðîé òîëüêî ÷òî
ïîøåë òðåòèé ãîä. Òîëüêî èõ ÿ è ëþáëþ íà ñâåòå.
À îòíîøåíèÿ ñ äÿäåé ñòàíîâÿòñÿ âñå íàïðÿæåííåå è
íàïðÿæåííåå. ×óâñòâóÿ ìîé âíóòðåííèé áóíò, îí ÷àñòî
ãðîçèò ìíå êíóòîì, ñòðàøèò ìåíÿ âñåìè êàðàìè
çåìíûìè è íåáåñíûìè. Äîñòàåòñÿ ìíå è çà òî, ÷òî
ïðîïóñêàþ óðîêè. Íî äî óðîêîâ ëè ìíå, åñëè ÿ ñ óòðà,
êàê òîëüêî ïðèãîíÿò ëîøàäåé ñ íî÷íîãî, òîð÷ó íà
âûãîíå è ïëà÷ó îêîëî ìîåãî æåðåáåíêà. Îí î÷åíü êðàñèâ
è ñòðîåí. Ó áàÿ Êóòûíîâà – åãî íîâîãî õîçÿèíà –
ïÿòíàäöàòü æåðåáÿò, íî âñå âûãëÿäÿò èøà÷àòàìè ïî
ñðàâíåíèþ ñ íàøèì. Êóòûíîâ ãíàë ìåíÿ, ëîâèë è ó÷èë
êíóòîì òàê, ÷òî íà òåëå îñòàâàëèñü êðàñíûå ïîëîñû.
Æàëîâàëñÿ Ìóñòàôå (òîò óãðþìî îòìàë÷èâàëñÿ) è âñå-
òàêè íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü. Äàæå ñòðàõ ïåðåä ñòàðóõîé
Çåéíåï, êîòîðàÿ èìåííî â ýòè ÷àñû áðîäèëà ïî âûãîíó,
íå ìîã îòîðâàòü ìåíÿ îò æåðåáåíêà.

Çåéíåï áûëà íàñòîÿùåé âåäüìîé, òàêîé, î êîòîðûõ
ïèøóò â äåòñêèõ ñêàçêàõ,– ëîõìàòàÿ, áîñàÿ, ïðîñ-
òîâîëîñàÿ, ñ ðàñïóùåííûìè äëèííûìè êîñìàìè,
äëèííþùèìè ÷åðíûìè êîãòÿìè è áåçóìíûìè îñòðûìè
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ãëàçàìè íà æåëòîì-æåëòîì èñõóäàëîì ëèöå. Îíà
ïîäêðàäûâàëàñü ê ðåáÿòàì è ïóãàëà èõ ñâîèì ñòðàøíûì
è ïðîíçèòåëüíûì êðèêîì. Ðåáÿòèøêè, êîíå÷íî, êàê
âîðîáüè, ðàçëåòàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû, íî âåäüìà
áûëà óìíà; îíà íå ãîíÿëàñü çà âñåìè, îíà âûáèðàëà îäíó
æåðòâó è ïðåñëåäîâàëà åå äî òåõ ïîð, ïîêà òà íå ïàäàëà
íà çåìëþ. Òîãäà îíà ìîë÷à, êàê âîë÷èöà, ïåðåñêàêèâàëà
÷åðåç óïàâøåãî îãðîìíûì ïðûæêîì è óõîäèëà. Ñåé÷àñ
ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî áûëà áîëüíàÿ íåñ÷àñòíàÿ æåíùèíà,
íó, à òîãäà îíà âñåì íàì êàçàëàñü íàñòîÿùåé âåäüìîé,
êîòîðàÿ áðîäèò ïî ñòåïè, ïóãàÿ ñâîèì âèäîì âñåõ
ñëó÷àéíûõ ïðîõîæèõ. Íî êîìó äî íåå áûëî äåëî? Âåäü
òðîãàòü îíà íèêîãî íå òðîãàëà, òîëüêî ïóãàëà.

Ýòà ñàìàÿ Çåéíåï ìíîãî ðàç ãîíÿëàñü è çà ìíîé,
äîâîäèëà ìåíÿ äî ïîëíîãî èçíåìîæåíèÿ è, êîãäà ÿ ïàäàë,
òèõî çàñìåÿâøèñü, ïåðåñêàêèâàëà ÷åðåç ìåíÿ è óáåãàëà.

Êîí÷èëèñü ìîè ñêèòàíèÿ ïîçäíåé îñåíüþ, êîãäà àóëû
ïåðååõàëè íà ñâîè çèìíèå ìåñòà è ðàññòîÿíèå ìåæäó
ìíîé è ìîèì ëþáèìûì æåðåáåíêîì ñðàçó âîçðîñëî äî
ïÿòíàäöàòè âåðñò. Íà ïðîùàíüå ìëàäøèé áðàò áàÿ
Ðàéûñ, ïîäêàðàóëèâ, êîãäà ÿ êðàëñÿ ê æåðåáåíêó, èçáèë
ìåíÿ ïëåòêîé è ãíàë íà êîíå äî ñàìîãî äîìà. Íà äðóãîé
äåíü, ïðèäÿ íà âûãîí, ÿ íå çàñòàë íè æåðåáåíêà, íè åãî
õîçÿèíà, íè ñàìîãî àóëà – îòêî÷åâàëè âñå. Îçåðî Äîñ
îïóñòåëî äî âåñíû.

Â ýòó çèìó ÿ è óøåë îò Ìóñòàôû. Âíåøíèì ïîâîäîì
áûëà çàòðåùèíà, êîòîðóþ îí, íàäî ñêàçàòü, âïîëíå
ñïðàâåäëèâî çàêàòèë ìíå, âñòóïèâøèñü çà ñâîåãî ñûíà
Ãàááàñà. Æåëàÿ äîñàäèòü äÿäå, ÿ äðàçíèë åãî ñûíà,
âûçûâàë íà äðàêó, ïðèñòàâàë ê íåìó, è âäðóã îäíàæäû,
êàê èç-ïîä çåìëè, ïîÿâèëñÿ Ìóñòàôà è ñî ñëîâàìè: «Íå
çàäèðàé áåç äåëà!»– óäàðèë ìåíÿ ïî ùåêå. Ýòî è áûëî
ïîñëåäíåé êàïëåé, òîé êàïëåé, êîòîðóþ, ïî ïðàâäå
ñêàçàòü, ÿ æàæäàë äàâíî. Íå ñêàçàâ áîëüøå íè ñëîâà, ÿ
ïîâåðíóëñÿ è ìîë÷à âûáåæàë èç þðòû. À íà äâîðå
êðóòèëà íàñòîÿùàÿ ìåòåëü, òàêàÿ, ÷òî çà òðè øàãà
íè÷åãî íå áûëî âèäíî. Ñòîÿëà æåñòî÷àéøàÿ çèìà 1911
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ãîäà. Ìíîãî íåñ÷àñòèé è äàæå ñìåðòåé ñâàëèëîñü íà
àóëû â ýòîò ãîä,– ëþäåé è ñêîòèíó ìó÷èë ñòðàøíûé
äæóò1, íå ïåðåñòàâàÿ äóë áåøåíûé ñåâåðíûé âåòåð
æûíäû-æåëü. Áûëè äíè, êîãäà ìåæäó þðòàìè ïðî-
òÿãèâàëè âåðåâêè, èíà÷å äîáðàòüñÿ äî äîìà ñîñåäà
áûëî íåâîçìîæíî. Êîãäà ÿ âûáåæàë íà óëèöó, íà äâîðå
ñòîÿëà óæå íåïðîãëÿäíàÿ òåìåíü. Êàê íå ñáèòüñÿ è
íàéòè äîðîãó ê þðòå Íóðòàçû? ß îñòàíîâèëñÿ, îáäó-
ìûâàÿ, êóäà èäòè. Ñçàäè êðè÷àëè: «Âåðíèñü! Âåðíèñü,
Ñàáèò! Ýé, ñëûøèøü, Ñàáèò!» Ýòî çâàëè ìåíÿ Ìóñòàôà
è Ãàááàñ, íî ÿ äàæå íå îáåðíóëñÿ è ïîøåë. Êóäà? Ñàì
øàéòàí íå ðàçáåðåò, êóäà. Èäó è ïðîâàëèâàþñü â
ñóãðîáû òî ïî ùèêîëîòêó, òî ïî êîëåíî è âî òüìå íå
âèæó, ïî äîðîãå ëè ÿ èäó èëè ñáèëñÿ è ïîøåë â ãëóáü
ñòåïè. Âåçäå ñóãðîáû, ñóãðîáû, ñóãðîáû äà íåïðîãëÿä-
íàÿ âîþùàÿ òüìà. Êèáèòêà Íóðòàçû ðÿäîì, à ÿ âñå èäó,
âñå èäó è íè÷åãî íå âèæó. Ñáèëñÿ ÿ ñ ïóòè? Çàøåë â
ñòåïü? Åñëè òàê, òî ýòî âåðíàÿ ñìåðòü. Äî áëèæàéøåãî
àóëà ÷åòûðå âåðñòû, ìíå íå äîéòè, âåòåð âàëèò ñ íîã, à
óïàñòü â òàêóþ áóðþ – ýòî çíà÷èò ïîãèáíóòü òóò æå. Åùå
áîëüøå ïóãàþò ìåíÿ âîëêè. Â ýòîò ïðîêëÿòûé ãîä îíè
îáíàãëåëè äî êðàéíîñòè è ñòàëè áåãàòü ïî íî÷àì ìåæäó
äîìîâ. ×àñòî ìû íàõîäèëè èõ ñëåäû îêîëî ñàìîé
äâåðè, à áûëè ñëó÷àè, êîãäà îíè âñêàêèâàëè ïî ñóãðîáàì
íà êðûøè õëåâîâ, ïðîëàìûâàëè òàì äûðó è, ñïðûãíóâ
ê îâöàì, ðåçàëè ÷óòü íå ïîëîâèíó îòàðû. Ãîâîðèëè,
âîëêè çàãðûçëè ïóòíèêà, ñáèâøåãîñÿ ñ äîðîãè; ãîâî-
ðèëè, ÷òî çà çíàìåíèòûì â íàøåì êðàå îõîòíèêîì
Àòêåëüòûðîì, åæåãîäíî çàáèâàâøèì ïî íåñêîëüêó
äåñÿòêîâ âîëêîâ (åãî òàê è çâàëè «Âîë÷èé áîã»), çâåðè
ãíàëèñü äî ñàìîãî àóëà è ñïàñ çíàìåíèòîãî îõîòíèêà
òîëüêî åãî íåóòîìèìûé âîðîíîé. ß âñïîìèíàþ âñå ýòè
ñòðàøíûå ñëóõè è äðîæó íå òîëüêî îò õîëîäà, íî è îò

1Äæóò – ãîëîëåäèöà, ïðè êîòîðîé ïðîøëîãîäíÿÿ òðàâà îêàçûâàåòñÿ
ñêîâàííîé òîíêîé, íî êðåï÷àéøåé êðîìêîé ëüäà. Ñêîò, êîòîðûé õîäèò
ïî ïîëÿì è çèìîé è ëåòîì, íå ìîæåò ðàçáèòü ýòó êðîìêó êîïûòàìè è
ïîãèáàåò îò ãîëîäà.
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ñòðàõà. È âäðóã äî ìåíÿ äîíîñèòñÿ ÿâñòâåííûé âîë÷èé
âîé. Ãëÿæó è âèæó: íà ìåíÿ èç òüìû ñìîòðÿò äâà
ñâåòÿùèõñÿ çåëåíûõ ãëàçà. Ìíå ñðàçó ñòàíîâèòñÿ òàê
æàðêî, ÷òî ÿ ìãíîâåííî ñòàíîâëþñü ìîêðûì. ß ÿñíî
ñëûøó èõ âîé è âèæó èõ çåëåíûå ñâèðåïûå ãëàçà. Áîæå
ìîé! Êàê æå ñïàñòèñü îò íåìèíóåìîé ñìåðòè? Êòî ìíå
ïîìîæåò? ×òî ìíå äåëàòü? È âäðóã ÿ ñïîòûêàþñü îáî
÷òî-òî è ïàäàþ ëèöîì â ñíåã. Ñåé÷àñ æå âñêàêèâàþ è
íà÷èíàþ îùóïûâàòü íåçðèìóþ ïðåãðàäó. Áà! Äà âåäü ÿ
çàøåë íà êëàäáèùå è çàïíóëñÿ î òåñîâóþ îãðàäó ìîãèëû,
à ýòî, ïîæàëóé, õóæå äàæå è âîëêîâ. Íèêîãî íà ñâåòå ÿ
òàê íå áîÿëñÿ, êàê ìåðòâûõ. «Òàê, çíà÷èò, ýòî íå âîëêè
âûëè,– ïðîíåñëîñü ó ìåíÿ â ãîëîâå,– ýòî ìåðòâåöû
ãíóñàâèëè. Îíè âûøëè èç ñâîèõ ìîãèë è ñåé÷àñ íàëåòÿò
íà ìåíÿ çà òî, ÷òî íî÷üþ ÿ ïîñìåë âîðâàòüñÿ â èõ
óáåæèùå. À áåæàòü âñå ðàâíî íåêóäà: íåñêîëüêî øàãîâ
â ñòîðîíó – è ÿ ñîáüþñü ñ äîðîãè è ïðîïàäó». Îáäóìàâ
âñå, ÿ ïðèíèìàþ ãåðîè÷åñêîå ðåøåíèå: ïåðåëåçàþ
÷åðåç îãðàäó è ïðèæèìàþñü ê íåé. Ñðàçó ñòàíîâèòñÿ
ëåã÷å äûøàòü. ß ìîãó õîòü ãëàçà îòêðûòü, ïî íèì óæ íå
õëåùåò âåòåð, íî äðóãàÿ áåäà – ÷åðåç ïÿòü ìèíóò ÿ
íà÷èíàþ çàìåðçàòü è óæ íå ÷óâñòâóþ íà ñåáå îäåæäû.
Ìíå õîëîäíî òàê, êàê áóäòî ìåíÿ ãîëîãî âûáðîñèëè íà
òðåñêó÷èé ìîðîç. Ïðîáóþ ïðûãàòü, ðàñòèðàòü ðóêè,
òåðåòü óøè – íè÷åãî íå ïîìîãàåò. ß äðîæó, äðîæó è
âäðóã ñíîâà çàìèðàþ îò óæàñà: äî ìåíÿ äîíîñèòñÿ êàêîé-
òî ñòðàííûé ãíóñàâûé, øåïåëÿâûé çâóê. Îòêóäà îí
èñõîäèò? Êîìó ïðèíàäëåæèò? Íå ïîéìåøü. Íî ñîâåð-
øåííî ÿñíî, ÷òî ýòî ãíóñàâèò ÷åëîâåê, æèâîé ëè,
ìåðòâûé, íî ÷åëîâåê. ß ÿñíî óâèäåë, ÷òî íà ìåíÿ
êàòèòñÿ ïî ñíåãó ÷òî-òî ÷åðíîå, áåñôîðìåííîå. ß âãëÿ-
äåëñÿ è çàäðîæàë îò ðàäîñòè: Ñàìàéêå! Þðîäèâûé
íàøåãî àóëà. Ñàìàéêå ïðîèñõîäèë èç áîãàòîé ñåìüè, íî
ðîäèòåëè åãî óìåðëè, êîãäà îí áûë ìàëåíüêèé, è
ðîäñòâåííèêè âûáðîñèëè ìàëü÷èøêó ïðÿìî íà óëèöó.
Ñ òåõ ïîð îí è ïîáèðàëñÿ. Âèä ó íåãî áûë óæàñíûé: â
äâàäöàòü ëåò îí âûãëÿäåë íåìîùíûì äâåíàäöàòè-
ëåòíèì ïîäðîñòêîì – ìàëåíüêèé, õóäåíüêèé, ñ îãðîì-
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íûìè ãíîéíèêàìè íà øåå, ñ âîëîñàìè, íàïîëîâèíó
ñúåäåííûìè ïàðøîé. Êðîìå òîãî, îí áûë ãëóõ è êàðòàâ,–
åëå-åëå âîðî÷àÿ ÿçûêîì, áîðìîòàë êàêóþ-òî íåâíÿòèöó.
Æèë ïîäàÿíèÿìè, à ñïàë – ãäå ïðèäåòñÿ. Êîðìèòü åãî
êîðìèëè, íî â äîì íå ïóñêàëè: áîÿëèñü çàðàçû. Ïîýòîìó
äàæå â òàêèå ìåòåëè îí áëóæäàë ïî óëèöàì.

– Ñàìàéêå! Ñàìàéêå!– çàêðè÷àë ÿ âî âñå ãîðëî.
Îí âçãëÿíóë íà ìåíÿ è êèíóëñÿ ïðî÷ü. Îò÷àÿíèå

ïðèäàëî ìíå ñèëû, ÿ äîãíàë åãî è ïîéìàë çà ðóêàâ. Îí â
óæàñå çàêðè÷àë è çàïëàêàë.

–  Ñàìàéêå!– ìîëèë ÿ åãî.– Ýòî æå ÿ – Ñàáèò.
Êîãäà ÿ ðàçà ÷åòûðå ïîâòîðèë ñâîå èìÿ, îí ïîñìîò-

ðåë íà ìåíÿ è, óçíàâ, ñðàçó æå óñïîêîèëñÿ.
– Ýòî òû, Õàòèò?– ñïðîñèë îí, êàðòàâÿ.– Îòêóäà èäåñ?
– Ïðîâîäè ìåíÿ ê Íóðòàçå,– ïîïðîñèë ÿ.
Îí ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, è ÷òî-òî äàæå

îñìûñëåííîå ïîÿâèëîñü íà åãî ëèöå.
– Íó ëàòíî!– ïðîøåïåëÿâèë îí è çàòðóñèë ïî ñíåãó.
ß ïîøåë çà íèì. Ñàìàéêå âñåãäà áåæàë âïðèïðûæêó

è ÷òî-òî íàïåâàë ïîä íîñ. ß ñìîòðåë íà íåãî è äóìàë:
«Íåóæåëè æå è ÿ áóäó òàêèì? Âåäü ÿ òîæå ñèðîòà, òîæå
îãðàáëåí è âûáðîøåí íà óëèöó». Âîò è äîì Íóðòàçû,
Ñàìàéêå äîâîäèò ìåíÿ äî âîðîò è îñòàíàâëèâàåòñÿ.

– Èòè ñàì!– ãîâîðèò îí.– Òàì ñîáàêè!
È ñíîâà áåæèò âî òüìó, â áóðàí, â íî÷ü – â êàêîå-òî

òîëüêî åìó âåäîìîå ìåñòî, ãäå íàõîäÿò ñåáå ïðèþò
äàæå òàêèå íåñ÷àñòíûå, êàê îí.

ÒÒÒÒÒÀÉÍÎÅ ÑÂÈÄÀÍÈÅÀÉÍÎÅ ÑÂÈÄÀÍÈÅÀÉÍÎÅ ÑÂÈÄÀÍÈÅÀÉÍÎÅ ÑÂÈÄÀÍÈÅÀÉÍÎÅ ÑÂÈÄÀÍÈÅ

Â ðàííåì äåòñòâå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ
çèìîé ÿ íå âèäåë íè ìÿñà, íè êóñêà õëåáà, íè÷åãî, êðîìå
ïðåëîé êàðòîøêè, êîòîðóþ çàðàáàòûâàëà ìîÿ ìàòü
èãëîé; â äîìå Ìóñòàôû òàêæå ÷àñòî íå ñëó÷àëîñü õëåáà.
Íî òàêîé óíèçèòåëüíîé íóæäû, êàêóþ ÿ èñïûòàë ó
áîãà÷à Íóðòàçû, ÿ âñå-òàêè íå çíàë íèêîãäà. Äîìîì
êîìàíäîâàëà õîçÿéêà Áèáèçàðà, èëè, êàê ìû åå çâàëè,
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Áçàëÿ. Âî âðåìÿ îáåäà ÿ òîëüêî è ñëûøàë åå êðèê; «Äà
ðàçâå íà âàñ, äàðìîåäîâ, íàïàñåøüñÿ! Âû ýäàê íàñ è ïî
ìèðó ïóñòèòå!»– è ïðè ýòîì ïëåñêàëà â ïèàëó ÷åðïàê
ïîõëåáêè, æèäêîé, êàê âîäà. Îñîáåííî äîñòàâàëîñü
ìíå. Ñìîòðÿ â ëèöî ìàëåíüêèìè, çëûìè, ñâåðëÿùèìè
ãëàçàìè, îíà ãîâîðèëà ñ íàñìåøëèâîé óëûáî÷êîé:

– Æðåøü, æðåøü à âñå íå ñûò! Ïðàâèëüíî óìíûå
ëþäè ãîâîðÿò: «Ó ñèðîòû ñåìü æèâîòîâ». È êóäà â òåáÿ
ñòîëüêî ëåçåò?

Â äîìå áûëî íåñêîëüêî áàòðàêîâ. Äëÿ íèõ è äëÿ ñåáÿ
õîçÿéêà âàðèëà â êàçàíå æèäåíüêóþ ëàïøó, äëÿ çàïàõà
òóäà îïóñêàëà êóñîê äåøåâîãî ìÿñà, êëàëà îáûêíîâåííî
øåþ, íîæêè, ïîñòíûå êîñòî÷êè. Õîçÿåâà åëè èç
áîëüøîé äåðåâÿííîé ÷àøêè, âñå ìÿñî ïîïàäàëî èì.
Åñëè ê ýòîìó åùå äîáàâèòü, ÷òî åëè ìû îäèí ðàç â äåíü,
÷òî è õëåá-òî íà ñòîëå ïîÿâëÿëñÿ äàëåêî íå âñåãäà, òî
ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê ÿ ãîëîäàë. Íóðòàçà èìåë
ñîòíè ãîëîâ ñêîòà, íå ñ÷èòàÿ âîëîâ, êîòîðûõ ó íåãî
òîæå áûëî íåìàëî, à â äîìå íå áûëî íè ïðèëè÷íîé
ïîñòåëè, íè îäåæäû, è âñå, êðîìå ñòàðøåé äî÷åðè,
îäåâàëèñü áåäíî è íåðÿøëèâî. Êîãäà ïðèåçæàë ïî÷åò-
íûé ãîñòü, ó äåòåé îòáèðàëè åäèíñòâåííîå îäåÿëî, è
èì ïðèõîäèëîñü ïðèêðûâàòüñÿ ñâîåé îäåæäîé.

Ìûðçàãàçû, î êîòîðîì ÿ óæå ðàññêàçûâàë,– ñòàðøèé
ñûí õîçÿèíà, ðàçáèòíîé, óìíûé ïàðåíü – èìåë âñåãî-
íàâñåãî òîëüêî îäíó ñìåíó áåëüÿ – øòàíû è ïîëîòíÿíóþ
ðóáàõó; âèñåëè îíè íà íåì ìåøêîì (ðàäè ýêîíîìèè âñþ
îäåæäó äëÿ ñåìüè øèë ñàìîó÷êà-ïîðòíîé, ê Øàèíó, êàê
áîëåå äîðîãîìó, Íóðòàçà íèêîãäà íå îáðàùàëñÿ), è êîãäà
ýòîò «ìåøîê» ñòèðàëè, Ìûðçàãàçû ñèäåë ãîëûøîì.

– Íó ÷òî æå? Íàñòîÿùèé ÷åëîâåê – è â ðóáèùå
÷åëîâåê,– ïàðèðîâàë Íóðòàçà óïðåêè.– Ñêóï, äà íå ãëóï.
Ïëîõî îäåò ìîé ñûí? Âåðíî, ïëîõî, íî âñå çíàþò, êòî
îí, è ïî÷åò åìó íå çà îäåæäó, à çà òî, ÷òî îí ñûí
Íóðòàçû, à ðàçðÿäèòüñÿ è âñÿêèé äóðàê ìîæåò.– Èëè
öèòèðîâàë Êîðàí:–«Íåñòü â ðîñêîøè ñïàñåíèå, àëëàõ
ëþáèò áåäíÿêîâ».
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Ðàáîòàëè ìû â äîìå Íóðòàçû ñ òåìíà äî òåìíà è ê
íî÷è åëå ñòîÿëè íà íîãàõ. Ïîïðîáóéòå íàïîèòü ñòî
êîðîâ è áûêîâ, äâåñòè îâåö, îêîëî äåñÿòè ëîøàäåé!
Ïîïðîáóéòå óáðàòü çà íèìè íàâîç, à âî âðåìÿ çèìíèõ
áóðàíîâ î÷èñòèòü äâîð îò çàíîñîâ! Äà íå áðîñèòü ñíåã
ãäå ïîïàëî, à âûâåçòè çà îêîëèöó. Ïîïðîáóéòå âñå ýòî
ñäåëàòü, è ÿ ïîñìîòðþ, êàêîé ó âàñ áóäåò àïïåòèò!
Ïðîðàáîòàâ òàê öåëóþ çèìó, áàòðàêè ïîëó÷àëè â ðàñ÷åò
äâóõëåòíåãî áû÷êà ñòîèìîñòüþ â äåñÿòü, íó îò ñèëû â
ïÿòíàäöàòü ðóáëåé. ß ðàáîòàë íå ìåíüøå äðóãèõ, è âñå-
òàêè òî è äåëî íàçûâàëè ìåíÿ äàðìîåäîì. Ìíå íå
ðàçðåøàëè ãóëÿòü è èãðàòü ñ ðåáÿòàìè. ß âîîáùå íå ìîã
áåç ñïðîñà âûéòè èç äîìó. Îäíàæäû ïîñëå ðàáîòû ÿ
ïîøåë ïîèãðàòü, äà âñþ íî÷ü è ïðîòîð÷àë íà óëèöå –
ìíå íå îòêðûëè äâåðü. Íî ñèäåòü äîìà áûëî ñîâåð-
øåííî íåâûíîñèìî: ó Íóðòàçû íèêîãäà íå çàæèãàëè
ëàìï. Êàê òîëüêî ñìåðêàëîñü, çíà÷èò, ÷àñîâ â âîñåìü-
äåâÿòü, âñå çàâàëèâàëèñü ñïàòü è õðàïåëè äî ðàññâåòà.
Ìåíÿ æå, ïîêà óñòàëîñòü íå çàãëóøàëà âñå, èçâîäèëè
íàñåêîìûå: èõ áûëî òàêîå êîëè÷åñòâî, ÷òî òåëî
ãîðåëî, êàê â îãíå. Âåäü ìîÿ åäèíñòâåííàÿ ðóáàõà íå
ñòèðàëàñü ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ÿ ïîêèíóë äîì äÿäè.
Òîëüêî òåïåðü ÿ ïîíÿë, ÷òî çíà÷èò «æèòü â ëþäÿõ». Íî
÷òî ÿ ìîã ïîäåëàòü? Âåðíóòüñÿ îáðàòíî? Íî êàê? ß óæå
îïîçîðèë ìîåãî äÿäþ ïåðåä âñåì ìèðîì, è îí ìíå,
êîíå÷íî, íèêîãäà íå ïðîñòèò ýòîãî. È âîîáùå, êàêîé
æå ìóæ÷èíà ìîæåò âåðíóòüñÿ ñ ïîâèííîé ãîëîâîé,
ðàññ÷èòûâàÿ íà âåëèêîäóøèå ñâîåãî âðàãà òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî åìó ïëîõî æèâåòñÿ â äðóãîì ìåñòå? Íåìûñ-
ëèìî ýòî áûëî è ïî äðóãîé ïðè÷èíå. Íóðòàçà ñïåøèë
ñâåñòè ñ÷åòû ñî ñâîèì âðàãîì, è ñêîðî ÿ óñëûøàë, ÷òî
îò ìîåãî èìåíè óæå ïîäàíî ïðîøåíèå, ÷òî åìó äàí
çàêîííûé õîä è â êîíöå çèìû ñàì âîëîñòíîé ïðèåäåò
â íàø àóë ñïåöèàëüíî äëÿ ðàçáîðà ìîåé æàëîáû.

Íî áîëüøå, ÷åì âñå ãîðåñòè è íåâçãîäû, ìåíÿ
òåðçàëà òîñêà. ß íå ìîã ïåðåíåñòè ðàçëóêè ñ Óëòóãàí è
Ìàðæàì. Óëòóãàí ïîèñòèíå áûëà ìîèì äîáðûì àíãåëîì-
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õðàíèòåëåì. Â ñåìüå äÿäè åå óâàæàëè çà òâåðäîñòü
õàðàêòåðà è òðóäîëþáèå. Äðóãèå äåâóøêè â åå ëåòà
ëþáÿò ïîáîëòàòü ñ ïîäðóæêàìè, ïîãóëÿòü, ïîêà÷àòüñÿ
íà êà÷åëÿõ. Óëòóãàí, âñåãäà ñåðüåçíàÿ, ñîñðåäîòî-
÷åííàÿ, ñèäèò äîìà è ðàáîòàåò: òî øüåò ÷òî-íèáóäü, òî
ñòèðàåò. «Óìíèöà,– ãîâîðèëè ïðî íåå ëþäè,– íàñòîÿ-
ùèì ÷åëîâåêîì áóäåò. Ïîíèìàåò, ÷òî åé íå íà êîãî
íàäåÿòüñÿ. Ó÷èòñÿ ñàìà çàðàáàòûâàòü ñåáå õëåá. Òû
ñìîòðè, êàê îíà øüåò! Íèêàêàÿ ìàøèíà íå ïîñïååò çà
íåé, è ñòåæêè ëîæàòñÿ ìåëêèå, àêêóðàòíûå – îäèí ê
îäíîìó, ñêîðî ñòàíåò ïåðâîé ïîðòíèõîé!» Òàêàÿ ñëàâà
äîñòàâàëàñü ìîåé ñåñòðå äîðîãî. Ñî âñåãî àóëà åé íîñèëè
øèòüå, è îíà îõîòíî áðàëà åãî, íî íèêîãäà íå ïîëó÷àëà
çà ñâîþ ðàáîòó íè êîïåéêè – è åé íå äîãàäûâàëèñü
ïëàòèòü, è îíà íå ïðîñèëà. Îòíîøåíèÿ ó íàñ áûëè
ñòðàííûå, ß óâàæàë åå êàê ñòàðøóþ, íî âñå-òàêè
÷óâñòâîâàë ñåáÿ ìóæ÷èíîé è äåðæàëñÿ íåñêîëüêî
ñâûñîêà, ïîêðîâèòåëüñòâåííî – òàñêàë åé ëàêîìñòâà ñ
ïðàçäíèêîâ, óòèíûå ÿéöà ñ áîëîòà, ÿãîäû ñ áåðåãîâ
Äîñà. Îíà âå÷åðîì ìåíÿ óêëàäûâàëà ñïàòü, óòðîì áóäèëà
è óìûâàëà, ñìîòðåëà, ÷òîáû ìåíÿ íèêòî íå òðîíóë, è
êàê íàñåäêà, íàëåòàëà íà îáèä÷èêà. Òàê, ñàìà åùå
äåâî÷êà, îíà çàìåíÿëà ìíå ìàòü. Êàê æå ÿ ìîã ïðîæèòü
áåç íåå? Âòîðàÿ ìîÿ ëþáîâü â äîìå Ìóñòàôû áûëà
äâîþðîäíàÿ ñåñòðåíêà – Ìàðæàì, åäèíñòâåííàÿ äî÷êà
ìîåãî äÿäè. Ëþáîâü ê íåé ïåðåøëà êî ìíå êàê áû ïî
íàñëåäñòâó îò îòöà è ìàòåðè. Ìîé îòåö òàê ëþáèë ñâîþ
ìàëåíüêóþ ïëåìÿííèöó, ÷òî, êàê áû åìó òðóäíî íè áûëî,
êàê áû îí íè áîëåë è íè ñòîíàë,– ñòîèëî ê íåìó â êðîâàòü
ïîëîæèòü Ìàðæàì, êàê îí ñðàçó çàáûâàë ñâîþ áîëü.

Ïîñëå ñìåðòè ðîäèòåëåé ìû ñ ñåñòðîé îñîáåííî
ãîðÿ÷î ïðèâÿçàëèñü ê ýòîé ìàëþòêå. ×òî æå êàñàåòñÿ
ìåíÿ, òî ÿ äóøè â íåé íå ÷àÿë. Ñêîëüêî ïòè÷üèõ ãíåçä
ðàçîðèë ÿ äëÿ íåå! Ñêîëüêî äèêèõ óòÿò è ãóñÿò èñêà-
ëå÷èë! Ñêîëüêî ðàç çàâÿçàë â áîëîòå, âûèñêèâàÿ
ñëàäêèå êîðåøêè! È âîò ïðèøëîñü ïîêèíóòü è åå è
Óëòóãàí. ß âûäåðæèâàë õàðàêòåð, ñêîëüêî ìîã, à ïîòîì
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âçâûë îò òîñêè è íà÷àë âûñëåæèâàòü êîãî-íèáóäü èç íèõ
íà óëèöå. Íî êàê íå ïîâåçåò, òàê óæ íå ïîâåçåò! Ñêîëüêî
ÿ íè òåðñÿ îêîëî êèáèòêè, âñå áûëî íàïðàñíî. Òîãäà ÿ
ïîéìàë Îðàçàëû, êîòîðûé âñå åùå õîäèë ê Øàéòàíó è
èçíûâàë íàä ìèñòè÷åñêèìè òðàêòàòàìè, è ÷åðåç íåãî
ïåðåäàë ñåñòðå, ÷òî õî÷ó åå óâèäåòü.

– Õîðîøî,– îòâåòèëà åìó Óëòóãàí,– ïóñòü æäåò ìåíÿ
çà êó÷åé õâîðîñòà.

Âñÿêèìè ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè ÿ âûáðàëñÿ èç äîìó
è òàéêîì äîáðàëñÿ äî íàçíà÷åííîãî ìåñòà. Òàéêîì
ïîòîìó, ÷òî Íóðòàçà ñòðîæàéøèì îáðàçîì çàïðåòèë ìíå
ðàçãîâàðèâàòü ñ êåì-íèáóäü èç ÷ëåíîâ ñåìüè Ìóñòàôû.
È âîò òóò â ïåðâûé ðàç â æèçíè ñåñòðà îáèäåëà ìåíÿ äî
ñëåç. Îíà íå áðîñèëàñü êî ìíå, íå çàïëàêàëà, íå
çàêðè÷àëà. Íåò, ñîâñåì íàïðîòèâ! Êîãäà ÿ, çàäûõàÿñü,
ïîäáåæàë ê íåé, îíà ñïîêîéíî îáíÿëà ìåíÿ, ïðèêîñ-
íóëàñü ê ìîåìó ëáó õîëîäíûìè ãóáàìè è ñïðîñèëà:

– Çà÷åì æå òû ïðèøåë? Ðàç óøåë, òàê óæ íå ïîêàçû-
âàéñÿ íà ãëàçà!

Ìåíÿ êàê áóäòî âîäîé îêàòèëè. ß âûðâàëñÿ èç åå
îáúÿòèé, íî îíà ïîéìàëà ìåíÿ çà ðóêó è ïðèæàëà ê ñåáå.

– Íó ÷òî òû áåæèøü îò ìåíÿ? ×òî îáèæàåøüñÿ? Åñëè
òû ñàì íå ìîæåøü ñåáå ïîìî÷ü, òî ÷òî ìîãó ñäåëàòü ÿ –
äåâ÷îíêà â ÷óæîé ñåìüå? Òîëüêî ìûêàòü ñ òîáîé ãîðå ó
÷óæèõ ïîðîãîâ! Äà âåäü òû è ñàì ýòîãî íå çàõî÷åøü!
Áóäü ìóæ÷èíîé! Íå òåðçàé ìåíÿ ïîíàïðàñíó! Íå
ñòàðàéñÿ âèäåòüñÿ! ×òî ñóæäåíî, òîìó è áûòü!

Îíà ãîâîðèëà î÷åíü ðåøèòåëüíî è òâåðäî, íî ÿ-òî
÷óâñòâîâàë – ñåé÷àñ îíà íå âûäåðæèò è ðàñïëà÷åòñÿ.

– È âîò åùå ÷òî,– ïðîäîëæàëà îíà, ïîìîë÷àâ.–
Óõîäè òû èç àóëà. Çà÷åì òû ïîçîðèøü è ñåáÿ, è ìåíÿ?
×òî òû þòèøüñÿ, êàê íèùèé, ó ÷óæèõ ëþäåé? Âåäü ó íàñ
åñòü çàìóæíÿÿ ñåñòðà Çàóðå. Îíà æèâåò õîðîøî, èäè ê
íåé, ñëûøèøü? Óõîäè èç àóëà!

Òóò ãîëîñ åå ïðåðâàëñÿ, îíà ïðèæàëàñü ëèöîì ê
ìîåìó ïëå÷ó è ãîðüêî çàïëàêàëà. ß ñòîÿë, ñìîòðåë íà
íåå è ìîë÷àë. Íè îäíîé ñëåçû íå ìîã âûäàâèòü èç ñåáÿ
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â ýòó òîñêëèâóþ ìèíóòó! Íè îäíîãî ëàñêîâîãî ñëîâà!
Êàê áóäòî êòî-òî ñõâàòèë ìåíÿ çà ãîðëî, ñæàë è íå
îòïóñêàåò.

Âäðóã êòî-òî ãíåâíî è ãðóáî îêëèêíóë íàñ ñçàäè ïî
èìåíàì. Äâå îãðîìíûõ ñèëüíûõ ðóêè ñõâàòèëè íàñ çà
ïëå÷è, ïîòðÿñëè è ñ ðàçìàõó áðîñèëè äðóã íà äðóãà.

– Âû ÷òî çäåñü äåëàåòå?– ïðîðû÷àë âåëèêàí. È â òó
æå ñåêóíäó ÿ óçíàë åãî. Ýòî áûë îäèí èç áëèæàéøèõ
ðîäñòâåííèêîâ Íóðòàçû – Ðàìàçàí, çäîðîâûé óñàòûé
ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà.

– Àõ òû íåãîäíèöà!– çàîðàë îí.– Ïîäñòðåêàåøü
áðàòà! Êîãäà òâîé ÷åðòîâ äÿäÿ îòíÿë ïîñëåäíþþ
ëîøàäåíêó ó íåãî, òû ìîë÷àëà, à òåïåðü òû òóò êàê òóò.
Ó, ãàäèíà áåññîâåñòíàÿ! ß òåáå ïîêàæó...

È îí òîëêíóë åå â ïëå÷î òàê, ÷òî îíà, êàê ïóøèíêà,
îòëåòåëà â ñòîðîíó è óïàëà ëèöîì â ñóãðîá. Âåäü îíà
áûëà î÷åíü ñëàáåíüêîé, õóäîé, õðóïêîé äåâî÷êîé, ìîÿ
áåäíàÿ ñåñòðà. À îí åùå çàíåñ íîãó è, êàæåòñÿ, õîòåë
óäàðèòü åå â áîê. Â óæàñå ÿ âöåïèëñÿ â ñàïîã îáèä÷èêà.

– Ïðî÷ü!– çàðåâåë îí.– Èçóðîäóþ!– È ïîäíÿë ìåíÿ
çà âîðîòíèê.

Íî òóò âñêî÷èëà ñåñòðà, ïîäáåæàëà ê íåìó è âöåïè-
ëàñü â åãî ðóêó.

– Äÿäþøêà! Äÿäþøêà!– çàêðè÷àëà îíà.– Íå òðîãàé
åãî! Ýòî ÿ, ÿ åãî çàçâàëà. Òû ìåíÿ áåé!

Åå æàëêèé, ñëàáûé, ñîâñåì äåòñêèé ãîëîñîê, êàçà-
ëîñü, îáðàçóìèë Ðàìàçàíà. Îí ïîñìîòðåë íà íàñ è
ãðîçíî ñêàçàë:

– Íó, òàê è áûòü, â ïîñëåäíèé ðàç! À åùå ðàç çàñòàíó –
ïåíÿéòå òîëüêî íà ñåáÿ. Ìàëü÷èøêà, èäè äîìîé! À òû,
ïðîêëÿòàÿ äåâêà, ñìîòðè ó ìåíÿ! ß âåäü...

Íå îæèäàÿ êîíöà åãî ãíåâíîé òèðàäû, ÿ ñòðåìãëàâ
áðîñèëñÿ áåæàòü.

Â òîò æå äåíü âå÷åðîì Ðàìàçàí ðàññêàçàë î ìîåì
ñâèäàíèè ñ ñåñòðîé, è Íóðòàçà ñîáðàë ýêñòðåííûé
ðîäîâîé ñîâåò. Îí ãðóáî òðåáîâàë, ÷òîáû ÿ íàçâàë èìÿ
òîãî, êòî ïîäáèë íàñ èñêàòü ñâèäàíèÿ. È òàê êàê ÿ
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ìîë÷àë (èáî, ïî ñîâåñòè, ÷òî ÿ ìîã ñêàçàòü?), òî îí ïîä
êîíåö ðåøèë òàê:

– Ðàç òû çàïèðàåøüñÿ, çíà÷èò, ñîáèðàåøüñÿ ñíîâà ñ
íåé âèäåòüñÿ. À ðàç òàê, òî ÿ òåáÿ ó ñåáÿ íå îñòàâëþ. Íå
ìîãó! Âîò ïðèåäåò âîëîñòíîé, ðàçáåðåò òâîþ æàëîáó,
è òîãäà ëåòè íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû! Õîòü îïÿòü ê
Ìóñòàôå èäè, åñëè îí òåáÿ ïðèìåò. À ñåé÷àñ, ãîëóá÷èê,
áóäåøü ñëóøàòü ìåíÿ. Íå ÿ ê òåáå ïðèøåë, à òû êî ìíå:
ïëàêàë, ïðîñèë, æàëîâàëñÿ, ÿ ñäóðó âçÿëñÿ òåáå ïîìî÷ü,
äà è çàâÿç â ýòî äåëî, à ðàç òàê, òî ÿ óæ äîâåäó åãî äî
êîíöà. Çíàåøü ïîñëîâèöó: «Íèêîãäà íå õâàòàé îòöà çà
áîðîäó, íî óæ åñëè ñõâàòèë, íå îòïóñêàé!» Îòïðàâëþ
òåáÿ ê çÿòþ Ñóëåéìåíó! Âîò è âñå! Ïîåäåøü èëè íåò?

– Ïîåäó,– îòâåòèë ÿ. Òåðÿòü ìíå áûëî óæå íå÷åãî.
– À îòâåçòè íàéäåòñÿ êîìó?– ñïðîñèë êòî-òî.
– Íàéäåòñÿ,– îòâåòèë Íóðòàçà,– åñòü ïîïóò÷èê.
Ïîïóò÷èêîì îêàçàëñÿ Êàæèìáàé, ãîñòèâøèé â

íàøåì àóëå. Ýòî áûë ñòàðèê ëåò ñåìèäåñÿòè: ñóòóëûé,
ïîëíûé, íèçåíüêèé. Ó íåãî áûëè êðàñíûå ãëàçà, è õîäèë
îí åëå-åëå. Íî âèä ó íåãî áûë åùå áîäðûé, à ÷åðíûå
óñû è áîðîäà äàæå è íå ïîñåäåëè. Îí çíàë ìîåãî îòöà è
ñ ãîòîâíîñòüþ ñîãëàñèëñÿ ìåíÿ ñîïðîâîæäàòü.

– Áåäíûé òû, áåäíûé!– ñêàçàë îí íåãðîìêî è èñêðåí-
íå.– Ïóñòü àëëàõ ñæàëèòñÿ íàä íåñ÷àñòíûì ñèðîòîé!

Äî àóëà Ñóëåéìåíà áûëî íå î÷åíü äàëåêî – âåðñò
øåñòüäåñÿò, íå áîëüøå, íî åõàëè ìû ýòî ðàññòîÿíèå
øåñòü äíåé. Âèíîé òîìó áûë ñàì Êàæèìáàé. Ñ óòðà,
ðàññêàçàâ ìíå äîðîãó è êàê íàäî ïî íåé åõàòü, îí
ðàçâàëèâàëñÿ â ñàíÿõ è ñåé÷àñ æå íà÷èíàë êëåâàòü íîñîì.

– Ðàçáóäèøü ìåíÿ íà ðàçâèëêå!– ãîâîðèë îí óæå
êîñòåíåþùèì ÿçûêîì.– ß òàì ïîêàæó êóäà.

Ñïàë îí íåâåðîÿòíî êðåïêî, à ïðîñíóâøèñü, äîëãî
íå ìîã ïîíÿòü, ãäå îí, áåññìûñëåííî ñìîòðåë íà ìåíÿ,
òåð ëèöî, òàðàùèë íàëèòûå ñíîì âîäÿíèñòûå ãëàçà,
ïåðåñïðàøèâàë êàæäóþ ôðàçó: «À?À?À?» – è òîëüêî
ìèíóòû ÷åðåç òðè ïîíèìàë, íà êàêîì ñâåòå îí æèâåò.

– À? ×òî ñëó÷èëîñü?– ïðîñíóâøèñü, ñïðàøèâàë îí.
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ß îòâå÷àë, ÷òî ìû äîåõàëè äî ðàçâèëêè, è äîïû-
òûâàëñÿ:

– Êóäà æå åõàòü?
– Àõ, êóäà! Äà, âåðíî, êóäà æå åõàòü? Ïîñòîé! Ïîñòîé!

Ãäå æå ýòî ìû ñåé÷àñ íàõîäèìñÿ?
Îí ñìîòðåë íà ñíåã, íà ñòåïü, ñîîáðàæàë ÷òî-òî è

íà÷èíàë ðàññïðàøèâàòü, ìèìî ÷åãî ìû ïðîåçæàëè è
êîãäà. ×òî ÿ ìîã åìó îòâåòèòü? Êðóãîì ñíåã, ñòåïü, âñå
áåëûì-áåëî, âñå äîðîãè ïîõîæè îäíà íà äðóãóþ, è
íè÷åãî íå ïîéìåøü. Íî ñòàðèê äîëãî ñìîòðåë íà ñòåïü
è âäðóã ðåøàë:

– Òóäà åõàòü! Âîí ÷åðíååò çèìîâêà! Äåðæèñü íà íåå!
Îøèáàëñÿ îí ðåäêî, íî âñå-òàêè îøèáàëñÿ. Èíîãäà,

ïðèåõàâ â êàêîé-íèáóäü àóë, ìû ïîíèìàëè, ÷òî ñäåëàëè
çðÿ âåðñò ïÿòü-äåñÿòü, íî Êàæèìáàÿ ýòî íèìàëî íå
ñìóùàëî. Îí âåäü ñîâñåì íå òîðîïèëñÿ äîìîé. Æèçíü
â äîðîãå áûëà òàêàÿ ïðèâîëüíàÿ! Îí òîëüêî è äåëàë,
÷òî õîäèë ïî ãîñòÿì. Âñòðå÷àëè åãî âåçäå õîðîøî,
ïðèâåòëèâî, êîðìèëè äî îòâàëà. Ïîýòîìó-òî ìû è åõàëè
øåñòüäåñÿò âåðñò øåñòü äíåé. Â ïåðâûé äåíü ñäåëàëè
äåñÿòü âåðñò è çàíî÷åâàëè, íà âòîðîé äåíü îïÿòü
ñäåëàëè îêîëî ýòîãî è ñíîâà çàíî÷åâàëè. Òàê è øëî –
äåñÿòü âåðñò è íî÷åâêà.

À êîãäà íàêîíåö äîåõàëè, òî ÿ íå âîçðàäîâàëñÿ.
Â ñåìüå çÿòÿ ìíå ïðèøëîñü î÷åíü ñîëîíî. Ñåñòðå

ìîåé Çàóðå áûëî òðèäöàòü ëåò, à åå ìóæó Ñóëåéìåíó –
ëåò ïÿòüäåñÿò ïÿòü. Ýòî áûë âûñîêèé áëîíäèí, êðåï-
êèé, ñèëüíûé, ñ íåîæèäàííî ÷åðíîé áîðîäîé è óñàìè.
Ñåñòðó ìîþ îí íå òåðïåë è ïîñòîÿííî ðóãàë. Çàïðàâëÿëà
âñåì äîìîì åãî ïåðâàÿ, ëþáèìàÿ æåíà Êàíàïèÿ. Îí åå
ëþáèë è íèêîãäà áû, êîíå÷íî, íå ââåë ê ñåáå â äîì
âòîðóþ æåíùèíó, åñëè áû íå áåñïëîäíîñòü Êàíàïèè.
Ñ ìîìåíòà âòîðîãî áðàêà ïðîøëî óæå áîëüøå ïÿò-
íàäöàòè ëåò, è ìîÿ ñåñòðà ïðèíåñëà åìó ïÿòåðûõ – òðåõ
äåâî÷åê è äâóõ ìàëü÷èêîâ. È ïîñëå ýòîãî åå ïðåâðàòèëè
â áåññëîâåñíóþ ðàáûíþ. Åþ ïîìûêàëè, êàê õîòåëè, è
ìóæ ïî ëþáîìó íè÷òîæíåéøåìó ïîâîäó îáëèâàë åå
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ïëîùàäíîé áðàíüþ, ðóãàëè è äåòè, êîòîðûõ îòåö ñóìåë
âîñïèòàòü â ïðåçðåíèè ê ìàòåðè. Äîøëî äî òîãî, ÷òî
îíè íàçûâàëè ñåáÿ äåòüìè ëþáèìîé Êàíàïèè, à íèêàê
íå ïîñòûëîé Çàóðå. Ó Êàíàïèè áûë áðàò, åãî çâàëè
Òàñìàêû. Íà óëèöå äåòåé ÷àñòî äðàçíèëè. Ñïðàøèâàëè:

– Òàê êòî æå âàø íàãàøè?1

Çàêîííûì äÿäåé ïðèõîäèëñÿ èì ÿ, íî òàê êàê îíè íå
ïðèçíàâàëè ìåíÿ, òàê æå êàê è ñâîþ ìàòü, òî êðè÷àëè:

– Òàñìàêû! Òàñìàêû!
– Òàñìàêû âàì ÷óæîé ÷åëîâåê,– ãîâîðèëè èì,– à

çàêîííûé âàø äÿäÿ – Ñàáèò.
Òîãäà îíè çàëèâàëèñü ñëåçàìè è áðîñàëèñü íà ìåíÿ.
– ×òî òåáå òóò ïîíàäîáèëîñü? Óõîäè!
Ýòî ïîâòîðÿëîñü ñòîëüêî ðàç, ÷òî íàêîíåö ÿ íå

âûäåðæàë: ñîáðàë ñâîè ïîæèòêè è ñ îäíèì èç ñëó÷àé-
íûõ ïîïóò÷èêîâ âåðíóëñÿ â ðîäíîé àóë.

Ïðèåõàâ, ÿ òàéíî ïîâèäàëñÿ ñ Óëòóãàí.
– Ïî÷åìó òû âåðíóëñÿ?– ïûòàëà ìåíÿ Óëòóãàí,

êîíå÷íî, óãàäûâàÿ âñå.– Ðàçâå òåáå áûëî ïëîõî ó Çàóðå?
ß ïîæèìàë ïëå÷àìè è îòìàë÷èâàëñÿ.

ÐÐÐÐÐÀÇÄÅËÀÇÄÅËÀÇÄÅËÀÇÄÅËÀÇÄÅË

Â ñàìîì êîíöå çèìû ïðèåõàë âîëîñòíîé, à ñ íèì
öåëàÿ ñâèòà íå òî ïðèñëóæíèêîâ, íå òî ïðîñòî ïðèõëå-
áàòåëåé. Ñàìûå áîãàòûå äîìà àóëà ãîñòåïðèèìíî
ðàñïàõíóëè ïåðåä íèìè ñâîè äâåðè. Âîëîñòíîé è ñâèòà
ñèäåëè çà ñòîëîì, óãîùàëèñü êîíèíîé, ïèëè êóìûñ è
âåëè íåòîðîïëèâóþ áåñåäó. Ìû, ðåáÿòà, ñìîòðåëè íà
íèõ èç íèø â ïå÷è, ñäåëàííûõ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàâèòü
ëàìïû, è ó íàñ äûõàíèå çàõâàòûâàëî îò âîñòîðãà.

Âî ãëàâå ñòîëà ñèäåë íàø öàðü è áîã – âîëîñòíîé
Øàêàí Òîðñàíîâ. Åìó áûëî îêîëî ñîðîêà ëåò. Ó íåãî
ðóñàÿ, êðàñèâî ïîäñòðèæåííàÿ áîðîäà, äëèííûå
ïóøèñòûå óñû ñ çàãíóòûìè êâåðõó êîíöàìè, áîëüøèå
÷åðíûå ãëàçà è õóäîùàâîå êðàñèâîå ëèöî. «Âîò ÷òî

1Íàãàøè – äÿäÿ ïî ìàòåðè.
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çíà÷èò ïîðîäà!– óìèëüíî ãîâîðèëè åãî ïî÷èòàòåëè.–
Ñðàçó âèäíî áåëóþ êîñòü. Íåò-íåò, ëåáåäÿ ñ ñåðîé
óòèöåé íèêîãäà íå ñïóòàåøü».

– Ýòî îí-òî áåëàÿ êîñòü? Ýòî îí-òî ëåáåäü?– âîç-
ìóùàëèñü äðóãèå.– Âíóê ñâèíîïàñà, íåçàêîííûé ñûí
êóðãàíñêîãî äâîÿäàíà. Âåäü îí áàéñòðóê! Åãî è ôàìè-
ëèÿ-òî ïî-íàñòîÿùåìó íå Òîðñàíîâ, à Ñâåòëîâ. Åçäèë
ýòîò Ñâåòëîâ â ãîñòè ê Òëåìèñó, äà è íåíàðîêîì
ñïóòàëñÿ ñ åãî æåíîé, âîò Øàêàí è ïîÿâèëñÿ íà ñâåò.
Çíàåøü, ÷òî î íåì ñïåë íà ÿðìàðêå Òîãæàí? Àãà! Òî-òî,
÷òî íå çíàåøü. Ñëóøàé, ÷òî îí çà áåëàÿ êîñòü.

È ðàññêàçûâàëè íå òî àíåêäîò, íå òî áûëü: îäíàæäû
ëåòîì âîëîñòíîé âñòðåòèë ñëåïîãî àêûíà íà ðûíêå è
çàñòàâèë ïåòü åìó. Òîò ñïåë, äà íåäîñòàòî÷íî ïðîñëàâèë
â ñâîåé ïåñíå âîëîñòíîãî, à òîãî ðàñïèðàëî îò âàæíîñòè.

– Êàêèå íåáëàãîäàðíûå ëþäè ïîøëè,– ñêàçàë îí.–
Â ïðîøëîì ãîäó ÿ ïîäàðèë ýòîìó íèùåìó ëîøàäü, à â
ýòîì îí äàæå ìåíÿ è çíàòü íå õî÷åò.

Òîãäà îäèí èç õîëóåâ âîëîñòíîãî êðèêíóë àêûíó:
– Ýé, ñëåïîé, ÷òî òû, è îãëîõ òîæå? Íå çíàåøü, êòî

òàêîé Òîðñàíîâ? Ïî÷åìó òû íå ïîåøü î íåì êàê ñëåäóåò?
– Íó êàê íå çíàòü,– ñïîêîéíî îòâåòèë ñëåïåö.–

Ñåé÷àñ ñïîþ êàê ñëåäóåò.
È äåéñòâèòåëüíî ñïåë:

Ñ äåòñòâà çíàþ ÿ òåáÿ, ìîé ìèëûé.
Ìàòü òâîÿ â Êóðãàíå, ãäå Êðåñòû,
Ñî Ñâåòëîâûì ìîëîäûì äðóæèëà,
È îò ðóññêîãî ðîäèëñÿ òû.

Ñêîíôóæåííûé Òîðñàíîâ îáðàòèëñÿ ê ñâîåé ñâèòå:
– Äàéòå åìó åùå ëîøàäü è âûãîíèòå â øåþ! ×òî îí

òóò ìåëåò âñÿêèé âçäîð!
Òàêîâ áûë âîëîñòíîé, è òàêèå ðàçãîâîðû õîäèëè î íåì

â íàðîäå. Êîíå÷íî, âñå ýòî ãîâîðèëè òîëüêî çà ãëàçà.
Èòàê, âîëîñòíîé ñèäèò çà ñòîëîì. Ñïðàâà îò íåãî

òîëìà÷ Ïåòð Áåêåòîâ – ðóññêèé êàçàê ñòàíèöû
Îñòðîâêè. Ýòî òîëñòûé, ðûõëûé, ëûñûé ìóæ÷èíà, ñ
÷èñòî âûáðèòûì ìîðùèíèñòûì ëèöîì. Îäåò îí êàê-òî
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ñòðàííî – íå òî ïî-êàçàõñêè, íå òî ïî-ðóññêè: íà íåì
êèòåëü èç ñèíåãî ñóêíà è áðþêè ñ øèðîêèìè êðàñíûìè
ëàìïàñàìè; íà íîãàõ øèðî÷åííûå êàçàõñêèå ñàïîãè.
Êàçàõñêèé ÿçûê îí çíàåò îòëè÷íî, íî ãîâîðèò íà êàêîì-
òî ñòðàííîì ñìåøàííîì æàðãîíå, êóäà âðåìÿ îò âðå-
ìåíè âñòàâëÿåò èñêàæåííûå ðóññêèå ñëîâà. Äåëàåò îí
ýòî, êîíå÷íî, èç âåëè÷àéøåãî ïðåçðåíèÿ è ïðåíåá-
ðåæåíèÿ ê êàçàõñêîìó ÿçûêó.

Ìíå ðàññêàçûâàëè î÷åâèäöû, êàê çà äåíü äî âûíå-
ñåíèÿ ðåøåíèÿ îí îò÷èòûâàë Ìóñòàôó. Òîò óíèæåííî
ñòîÿë íà êîëåíÿõ è ìîë÷àë, à òîëìà÷ ðàâíîäóøíî
êðè÷àë:

– Çðÿ òåáÿ íàçûâàþò áîæüèì ÷åëîâåêîì. Êàêîé
øîðò òû ïðàäàð? Òû âðàã êóäàÿ1, òåáå â òàìûê2 ïðÿìàÿ
äîðîãà, òàì è áóäåøü òîâàðèùåì øàéòàíó. Òû ñäåëàë
àéøàò3, çàáðàë èìóùåñòâî ñèðîòû. Áåññîâåñòíûé ïåñ!
Òâîå ãîðëî – øàéòàí-ãîðëî, òåáÿ íàäî ñóäèòü è ïî ýòàïó
ñîñëàòü íà êàòîðãó â «Èò æåêêåí»4. Æàëêî ìíå òîëüêî
òâîèõ äåòåé, ïîäëåö! À òî á òû ó ìåíÿ äàâíî áûë òàì.

È ÷åì áîëüøå òîëìà÷ ñâîèì êîâåðêàííûì æàðãîíîì
êðè÷àë íà äÿäþ, òåì ïî÷òèòåëüíåå è óíèæåííåå ñãèáàë
ñâîþ ñòàðóþ áîëüíóþ ñïèíó Ìóñòàôà. Îí çíàë – çàùèòû
èñêàòü íåãäå, Íóðòàçà – àêñàêàë, à îí êòî? Áîëüíîé
êàëåêà, ãîðüêèé áåäíÿê – âîò è âñå. Êîìó îí íóæåí? Êòî
çà íåãî çàñòóïèòñÿ?

Ïîñëå âíóøåíèÿ áûëî çà÷èòàíî ñëåäóþùåå ðåøåíèå:
«Òàê êàê äîêàçàíî, ÷òî ñûí Øóêåÿ Ìóñòàôà ïîë-

íîñòüþ ñåáå ïðèñâîèë èìóùåñòâî ñèðîò – äåòåé ñâîåãî
óìåðøåãî áðàòà Ìóêàíà,– ÿ, âîëîñòíîé ãîëîâà, çàñëó-
øàâ îáúÿñíåíèÿ ñòîðîí è ðàçîáðàâ äåëî, ðåøèë:

Îòîáðàòü ó Ìóñòàôû, ñûíà Øóêåÿ, â ïîëüçó Ñàáèòà,
ñûíà Ìóêàíà, êîðîâó ñ äâóìÿ òåëêàìè íûíåøíåãî è
ïðîøëîãîäíåãî îòåëà è èçúÿòü âñå îñòàëüíîå èìó-

1Êóäàé – áîã.
2Òàìûê – àä.
3Àéøàò – çàõâàò.
4«Èò æåêêåí» – äîñëîâíî: ìåñòî, êóäà åçäÿò íà ñîáàêàõ.
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ùåñòâî, îñòàâøååñÿ îò ïîêîéíîãî Ìóêàíà è íåçàêîííî
ïðèñâîåííîå âûøåîçíà÷åííûì Ìóñòàôîé».

Âîò è âñå! È íè ïîëñëîâà î ÷àëîé êîáûëå è
æåðåáåíêå.

Ðåøåíèå âîëîñòíîãî ïðèâåë â èñïîëíåíèå íàø
àóëüíûé ñòàðøèíà Ìàøèê âåñíîé, âî âðåìÿ îòêî÷åâêè
àóëîâ íà ëåòíèå ïàñòáèùà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ó Ìóñòàôû
îñòàëèñü îäíà êîðîâà äà òåëî÷êà, äðóãóþ æå êîðîâó ñ
äâóìÿ òåëÿòàìè îòîáðàëè â ìîþ ïîëüçó; íàøëè è
èçúÿëè òàêæå âñþ ïîñóäó, âñå âåùè, ïðèíàäëåæàâøèå
îòöó, äàæå êèáèòêó ðàçîðèëè ïî÷òè äî îñíîâàíèÿ:
ñîäðàëè âîéëîê, óíåñëè âåðõíþþ ÷àñòü þðòû. Êîãäà
àóë îòêî÷åâàë, íà ìåñòå îñòàëñÿ îäèí Ìóñòàôà. Íà
ëåòíåå ïàñòáèùå âûåõàòü åìó áûëî íå íà ÷åì, äà è
íåçà÷åì. Åãî æèçíü áûëà êîí÷åíà, ïðèãîâîð âîëîñò-
íîãî îáðåêàë åãî íà ãîëîäíóþ ñìåðòü.

Â äåíü äåëåæà ÿ ëåæàë íà êóõíå Íóðòàçû è ïëàêàë,
ïëàêàë, ïëàêàë. Îñîáåííî æàëêî ìíå áûëî ìîþ òåòêó
Ñëåóñèí, âåäü îíà îäíà äåðæàëà íà ñâîèõ ïëå÷àõ âñþ
ñåìüþ – òðåõ ñûíîâåé, äî÷êó è áîëüíîãî ìóæà. Çèìîé
õîäèëà çà ñêîòèíîé, ëåòîì çàãîòàâëèâàëà êîðì.
Òîïèëà, êîðìèëà è îáñòèðûâàëà âñåõ. È ðåäêî, ðåäêî
íà åå äîëþ äîñòàâàëîñü äîáðîå ñëîâî – âñå áîëüøå
ðóãàíè è ïîáîåâ. Ìóæ áèë åå, à îíà, ñèëüíàÿ è çäîðîâàÿ,
íå ñìåëà íå òîëüêî ïîäíÿòü íà íåãî ðóêó, íî äàæå
óêëîíèòüñÿ îò ïîáîåâ. À ñàìîå-òî ãëàâíîå – äîâåëà åå
íóæäà. Ìîæíî áû, êîíå÷íî, îòäàòü ñûíîâåé â áàòðàêè
ê áàþ, íî òåòêà îá ýòîì è ñëóøàòü íå õîòåëà. Âñå äåòè
æèëè ïðè íåé. È òîëüêî â òîò ÷åðíûé òÿæåëûé ãîä, î
êîòîðîì ÿ ðàññêàçûâàë, ñòàðøèé èç ñûíîâåé, Õàìçà,
êîòîðîìó òîëüêî ÷òî èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü ëåò,
óåõàë ñ ãðóïïîé æèãèòîâ â ãîðîä Êóðãàí. Ñèëüíûé è
ëîâêèé, îí ñäåëàëñÿ òàì ãðóç÷èêîì è ñóìåë çà ëåòî
çàøèáèòü ïîðÿäî÷íóþ äåíüãó. Òîãäà Ìóñòàôà è Ãàááàñà
îòïðàâèë íà çàðàáîòêè. Òðèíàäöàòèëåòíèé ìàëü÷èøêà
ñäåëàëñÿ ó÷èòåëåì â êàêîì-òî äàëåêîì çàáðîøåííîì
àóëå. Çíà÷èò, â ìîìåíò êàòàñòðîôû ó èñêàëå÷åííîãî
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áîëåçíüþ ñòàðèêà íå îñòàëîñü íè þðòû, íè ëîøàäè, íè
êîðîâû! Êàê æå æèòü äàëüøå? ß äóìàë íàä ýòèì è ïëàêàë.

Ñ ìîèì èìóùåñòâîì ïîñòóïèëè òàê: âñå, êðîìå
òåëêè, ïðîäàëè çà ñòî äâàäöàòü ðóáëåé. Äâàäöàòü ðóáëåé
ñóäüè îñòàâèëè ñåáå, à ñòî ðóáëåé äàëè ïîä ïðîöåíòû,
èç ðàñ÷åòà äåñÿòü ãîäîâûõ, òîðãîâöó Êàñåíó-õàäæè1 èç
ñîñåäíåãî àóëà äî ìîåãî ñîâåðøåííîëåòèÿ.

À ñ îñòàâëåííîé ìíå òåëêîé ñëó÷èëîñü ñëåäóþùåå:
îäíàæäû ïðèåõàë â íàø àóë è îñòàíîâèëñÿ ó Øàéêåíà
ñàìûé áîãàòûé ïðåäñòàâèòåëü íàøåãî ðîäà Àëüòè
Êîêåíîâ. Ýòî áûëî âàæíîå ñîáûòèå. Ïî ñëó÷àþ åãî
ïðèåçäà óñòðîèëè òîé.

Ìû, ðåáÿòà, íàáèëèñü â þðòó è æàëèñü îêîëî äâåðåé,
îæèäàÿ îáû÷íîãî óãîùåíèÿ. Ðÿäîì ñ Àëüòè ñèäåëè
Íóðòàçà è åùå íåñêîëüêî ñàìûõ ïî÷åòíûõ ëþäåé èç
íàøåãî àóëà. Ãîñòè ìó÷èòåëüíî äîëãî åëè æèðíóþ
êîíèíó. Êîãäà ïîêàçàëîñü äíî áëþäà, âñïîìíèëè è î íàñ.

– Íóæíî óãîñòèòü è ðåáÿòèøåê!– ïðîõðèïåë Àëüòè.
– Îíè ñîáðàëèñü ñþäà ñïåöèàëüíî, ÷òîá îáëèçàòü

âàøè óâàæàåìûå ïàëü÷èêè,– ëåáåçèë Íóðòàçà.– Îäåëèòå
èç ñâîèõ ðóê.

Àëüòè, ñòàðèê ëåò ñåìèäåñÿòè, ñ õóäûì ëèöîì,
êðàñíûìè ñëåçÿùèìèñÿ ãëàçàìè, íàáðàë ïîëíûå ïðè-
ãîðøíè (ÿ äî ñèõ ïîð âñïîìèíàþ åãî ðóêè ñ ÷åðíûìè
âçäóòûìè âåíàìè, ïîõîæèìè íà ïèÿâêè) êîíèíû è
êðèêíóë íàì:

– À íó, ðåáÿòà, èäèòå ñþäà!
È, îäåëÿÿ êàæäîãî, ñïðàøèâàë!
– Òû ÷åé?
Ïðèøëà è ìîÿ î÷åðåäü.
– Ñûí Ìóêàíà,– îòâåòèë ÿ.
Ñòàðèê ïîìîë÷àë, ÷òî-òî ïîäóìàë è îïÿòü ïðî-

êðÿõòåë.
– Ýòî êàêîãî æå?

1Õàäæè – ÷åëîâåê, ñâåðøèâøèé ïàëîìíè÷åñòâî â Ìåêêó.
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– Âàøåãî ñîòðàïåçíèêà,– øóòëèâî è ïî÷òèòåëüíî
îòâåòèë åìó Íóðòàçà.– Òîãî, êòî åë õëåá ñ âàøåãî ñòîëà.

– À-à,– âñïîìíèë Àëüòè è ñóíóë ìíå ïîëíûå ïðè-
ãîðøíè ìÿñà.– Íó êàê æå, êàê æå! Ïîìíþ, ïîìíþ!
Õîðîøèé áûë ÷åëîâåê, ðàáîòÿùèé, ÷åñòíûé, äà áóäåò
çåìëÿ åìó ïóõîì! À óìåð, òàê è îñòàëîñü çà íèì
ïîëæóçäèêà. Íó óæ ëàäíî! ß íå ñåðæóñü.

– Òàê îí ñ âàìè íå ðàñïëàòèëñÿ?– ñïðîñèë Íóðòàçà.
– À èç ÷åãî åìó áûëî ïëàòèòü?– îòâåòèë Àëüòè.– Íåò,

êîíå÷íî. Äà ðàçâå çà íèì îäíèì ïðîïàëè ìîè äåíüãè!
Ý! Ëàäíî, ÿ óæ íå ñ÷èòàþ!

– Êàê æå òàê, ïðîïàëè!– âîñêëèêíóë Íóðòàçà.– Âû
òàêîå ãîâîðèòå, õàäæè, ÷òî äàæå ñëóøàòü íåïðèÿòíî!
Ìóêàí óìåð, òàê èìóùåñòâî åãî îñòàëîñü. Çà÷åì åãî
äóøåíüêå ïðèíèìàòü íà ñåáÿ ëèøíèé ãðåõ ïåðåä
àëëàõîì? Ìû, ðîäñòâåííèêè, âàì çàïëàòèì.

– À ýòî åùå ëó÷øå,– ñïîêîéíî îòâåòèë Àëüòè, ãëàäÿ
ìåíÿ ïî ãîëîâå.– Êóøàé, ìàëü÷èê, êóøàé! Õîðîøèé áûë
ó òåáÿ îòåö. Åñëè äîëã åãî çàïëàòèòå, òî è äóøåíüêà åãî
âîçðàäóåòñÿ.

È âîò äëÿ òîãî, ÷òîáû äóøà ìîåãî îòöà íå ìó÷èëàñü
íà òîì ñâåòå, òóò æå ðåøèëè ïðîäàòü òåëêó è, íàâåðíîå,
íå î÷åíü ïîäîðîæèëèñü, ïîòîìó ÷òî ïîêóïàòåëü
íàøåëñÿ áûñòðî. Àëüòè ïîëîæèë ñåáå â êàðìàí ïîë-
òîðà ðóáëÿ.

Òàê áûëî ïîêîí÷åíî ñ íàñëåäñòâîì ìîåãî îòöà.
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ÏÎÕÈÙÅÍÈÅ ÄÅÂÓØÊÈÏÎÕÈÙÅÍÈÅ ÄÅÂÓØÊÈÏÎÕÈÙÅÍÈÅ ÄÅÂÓØÊÈÏÎÕÈÙÅÍÈÅ ÄÅÂÓØÊÈÏÎÕÈÙÅÍÈÅ ÄÅÂÓØÊÈ

Ó îäíîãî èç çàæèòî÷íûõ ëþäåé íàøåãî àóëà –
Ñàäûðáàÿ – óìåðëà æåíà. Ñàäûðáàé â àóëå è äàëåêî çà
ïðåäåëàìè åãî áûë èçâåñòåí òåì, ÷òî, âî-ïåðâûõ, êàê
äâå êàïëè âîäû ïîõîäèë íà ÷åðâîííîãî êîðîëÿ èç
êîëîäû êàðò, à, âî-âòîðûõ, åùå áîëüøå, ÷åì íà êîðîëÿ,
ïîõîäèë íà ñâîåãî áðàòà Àíäðåÿ (â íàøèõ ìåñòàõ
êàçàõè, ó êîòîðûõ íå æèâóò ñûíîâüÿ äàþò íîâîðîæ-
äåííûì ðóññêèå èìåíà. Ýòèì îíè îáìàíûâàþò àíãåëà
ñìåðòè). Îíè êàê áû íàðî÷íî èãðàëè íà ýòîì ñõîäñòâå,
äàæå áîðîäó è òî ïîäñòðèãàëè îäèíàêîâî. Ðàçëè÷èòü
èõ ìîæíî áûëî òîëüêî ïî îäåæäå è ïî âûãîâîðó:
Ñàäûðáàé íå âûãîâàðèâàë «ð». Òàê âîò ýòîò êàðòàâûé
Ñàäûðáàé è ñòàë íåîæèäàííî âäîâöîì. Íà äðóãîé äåíü
ïîñëå ïîõîðîí æåíû îí ïðèøåë ê Íóðòàçå è çàâåë ñ
íèì äëèííûé ñëåçëèâûé ðàçãîâîð î äîñòîèíñòâàõ
ïîêîéíèöû, î òîì, êàêàÿ îíà áûëà äîáðàÿ, êàê îíà åãî
ëþáèëà, êàê â õîçÿéñòâå åìó ïîìîãàëà. Íóðòàçà ñëóøàë,
ãëàäèë áîðîäó è ïîääàêèâàë, è òóò âäðóã Ñàäûðáàé â
ãîðåñòíîì óìèëåíèè âîñêëèêíóë:

– Õîøü íå õîøü, à ïãèõîäèòñÿ ìèãèòüñÿ! Ïãîòèâ
ñìåãòè ñãåäñòâà íåò, âîò ÷òî!

Íóðòàçà áëàãî÷åñòèâî ñîãëàñèëñÿ ñ îïå÷àëåííûì
âäîâöîì – äåéñòâèòåëüíî, ñìåðòü íå ïåðåñïîðèøü.
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– Ê òåáå ïãîñüáà,– ïðîäîëæàë Ñàäûðáàé,– ïãîøó,
îòïóñòè êî ìíå Ñàáèòà, Òû æå çíàåøü, ïî óìåãøåìó ñîãîê
äíåé ïîëàãàåòñÿ ÷èòàòü Êîãàí,– âîò ïóñòü è ÷èòàåò.

Íóðòàçà ïîâåðíóëñÿ è êðèêíóë:
– Ñëûøàë, Ñàáèò? Ïîåäåøü?
Åìó äàâíî õîòåëîñü ñáûòü ìåíÿ ñ ðóê, òîëüêî îí íå

çíàë, êàê ýòî ñäåëàòü. È ìíå òîæå íàäîåëè åãî ïîïðåêè,
ðóãàíü, ãðÿçü, íåïîñèëüíàÿ ðàáîòà ñ óòðà äî íî÷è.
Ïîýòîìó ÿ ñðàçó æå ñîãëàñèëñÿ.

Â òîò æå äåíü ìû âûåõàëè èç àóëà. ß óæ ãîâîðèë,–
áðàòüÿ (ìîè áóäóùèå õîçÿåâà) ñ÷èòàëèñü çàæèòî÷íûìè
ëþäüìè: ó êàæäîãî èç íèõ áûëà ëåòíÿÿ áåëîñíåæíàÿ
þðòà, ó êàæäîãî õîäèëè ïî ñòåïè êîñÿêè ëîøàäåé –
ãîëîâ äâåñòè äà êîðîâ – ñîðîê-ïÿòüäåñÿò. Ëîøàäè ó íèõ
áûëî òîëüêî îäíîé ìàñòè – ãíåäûå, â ïÿòíàõ. Íåñìîòðÿ
íà ýòî, îíè áûëè ñêóïöàìè è ïðèíèìàëè â äîì äàëåêî
íå êàæäîãî, à òîëüêî òåõ, êîãî èëè áîÿëèñü, èëè óæ
î÷åíü óâàæàëè. Ó ìîåãî õîçÿèíà Ñàäûðáàÿ áûëî äâîå
äåòåé: äî÷ü Àéãóí è ñûí Òàñòàí; ó Àíäðåÿ ñâîèõ ñûíîâåé
íå áûëî, è îí óñûíîâèë ïëåìÿííèêà Æàêûïà. Êîãäà ÿ
âïåðâûå óâèäåë Æàêûïà, ýòî áûë ÷åëîâåê ëåò ñîðîêà,
æåíàòûé, èìåþùèé äåòåé.

Êàê íè ñêóï áûë Ñàäûðáàé, íî åãî êèáèòêà ïîêàçà-
ëàñü ìíå äâîðöîì ïî ñðàâíåíèþ ñ þðòîé áîãà÷à
Íóðòàçû. À ïðèäàíîå åãî äî÷êè – ìîë÷àëèâîé, ñêðûò-
íîé, õóäîùàâîé Àéãóí – ïîðàçèëî ìåíÿ ñâîåé ðîñ-
êîøüþ. Äåâóøêà ýòà áûëà óæå äàâíî íà âûäàíüå, îíà,
ìîæåò áûòü, äàæå íåñêîëüêî çàñèäåëàñü â äåâêàõ (äëÿ
ñòàðîãî êàçàõñêîãî àóëà äåâóøêà â äåâÿòíàäöàòü ëåò óæå
ïåðåñòàðîê) è îäåâàëàñü î÷åíü áîãàòî. Íîñèëà äâó-
áîðòíîå êàíèôàñíîå ïëàòüå è áåçðóêàâêó ìàëèíîâîãî
áàðõàòà, îáèëüíî îáøèòóþ ñåðåáðÿíûìè ìîíåòàìè; â
íåáîëüøèõ ÷åðíûõ êîñàõ çâåíåëè òÿæåëûå ñåðåá-
ðÿíûå ïîäâåñêè ñ ïîáðÿêóøêàìè, â óøàõ áîëòàëèñü
ìàññèâíûå ñåðüãè, ïàëüöû óíèçàíû ñåðåáðÿíûìè
êîëüöàìè, à ïðàâóþ ðóêó ïîíèæå ëîêòÿ îáâèâàë ñåðåá-
ðÿíûé áðàñëåò, èçîáðàæàâøèé çìåþ; ãîëîâó åå âåí÷àëà
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áîáðîâàÿ øàïî÷êà ñ ñóëòàíîì èç ïóõà ôèëèíà (âåðíîå
ñðåäñòâî îò äóðíîãî ãëàçà). Â îáùåì, îíà áûëà òàêîé
ôðàíòèõîé, ÷òî äàæå ñìåðòü ìàòåðè íå çàñòàâèëà åå
ðàññòàòüñÿ ñ óêðàøåíèÿìè, îíà òîëüêî ñíÿëà ñóëòàí.

Áðàò åå Òàñòàí áûë áàëîâåíü, çàáèÿêà, ó÷åíèå åìó íå
øëî â ãîëîâó, è îí ñáåæàë èç øêîëû. Âíà÷àëå â äîìå
Ñàäûðáàÿ ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü: êîðìèëè ìåíÿ
äîñûòà, à ðàáîòû íå ñïðàøèâàëè, èáî, ðàçâå ýòî ðàáîòà –
õîäèòü íà ìîãèëó ïîêîéíèöû è ÷èòàòü Êîðàí –
íåñêîëüêî ñòðàíèö êàæäîå óòðî. Ãîëîñ ó ìåíÿ áûë
çâîíêèé (ÿ õîðîøî çàïîìíèë óðîêè ìîëäû), è ÷èòàë ÿ
òîðæåñòâåííî, òðîãàòåëüíî è â âûñøåé ñòåïåíè
æàëîñòëèâî. Íåãðàìîòíûé Ñàäûðáàé, íå ïîíèìàâøèé
íè ñëîâà èç ìîèõ àðàáñêèõ ïåñíîïåíèé, ñëóøàÿ ìåíÿ,
óìèëüíî õìûêàë íîñîì, êèâàë ãîëîâîé è âûòèðàë ñëåçû.

– Ñâåò ìîèõ ãëàç,– ñêàçàë îí îäíàæäû ðàñòðîãàííî,–
ñïàñèáî òåáå è òâîåìó õîçÿèíó. Æèâÿ ó ìåíÿ ñêîëüêî
õî÷åøü!

À ÿ ëó÷øåãî è íå æåëàë. Íî âñå-òàêè ìíå ïðèøëîñü
ïîêèíóòü ýòîò ãîñòåïðèèìíûé êðîâ.

Îäíàæäû, êîãäà ÿ âûøåë èç þðòû, ìåíÿ âäðóã
ïîéìàë çà ðóêó æèãèò Íàçèð. Ìû, ðåáÿòà, âñåãäà
âîñõèùàëèñü åãî ëîâêîñòüþ, åãî èãðîé íà äîìáðå è
ïåñíÿìè. Ó íåãî áûë ïðèÿòíûé ãîëîñ è íåîáûêíî-
âåííàÿ ñïîñîáíîñòü áûòü âåçäå ïåðâûì: íà ñâàäüáàõ
îí áûë òàìàäîé, â èãðàõ – çàâîäèëîé, â áîðüáå îí
ïîáåæäàë âñåõ ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ. Çíàëè ðåáÿòà è
äðóãîå – îí ëþáèë ìó÷èòü ìàëûøåé: êàê áóäòî èãðàåò,
íî ðóêè ó íåãî æåñòêèå, ñåðäöå áåçæàëîñòíîå, îí âñåãäà
íîðîâèò ñäåëàòü áîëüíî. Âîò ýòîò-òî Íàçèð ðàç çàòà-
ùèë ìåíÿ â êóñòàðíèê è íà÷àë äîïðàøèâàòü:

– Íó êàê òåáå íðàâèòñÿ íà íîâîì ìåñòå? Õîðîøî,
÷òî íðàâèòñÿ. À ñêàæè, õîçÿèí êðåïêî ñïèò èëè íåò?

Ñàäûðáàé ñïàë ïëîõî – íî÷üþ âñå âðåìÿ ïðîñû-
ïàëñÿ, ñâåðøàë íàìàçû è çàñûïàë òîëüêî íà ðàññâåòå.
Êîãäà ÿ ñêàçàë îá ýòîì Íàçèðó, îí íå ïîâåðèë è
ðàññâèðåïåë òàê, ÷òî áîëüíî âöåïèëñÿ ìíå â ïëå÷î.
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– Âðåøü, ñîïëÿê!– çàøèïåë îí.– Óáüþ!
Íî ïîòîì, âèäèìî, ïîíÿâ, ÷òî âðàòü ìíå íå ê ÷åìó,

äîáàâèë:
– Ñëóøàé ìåíÿ âíèìàòåëüíî: ñêàæè Àéãóí, ïóñòü îíà

âå÷åðîì, êàê òîëüêî ñòåìíååò, ïðèõîäèò ê ýòîìó êóñòó.
Ñëûøèøü? À íå ñêàæåøü, ÿ òåáå ãîëîâó îòîðâó, ïîíÿë?–
È òàê áëåñíóë ãëàçàìè, ÷òî ÿ åìó ñðàçó ïîâåðèë, òàêîé
äåéñòâèòåëüíî îòîðâåò.

Íî ïåðåäàòü ïîðó÷åíèå ÿ âñå-òàêè íå ïîñìåë. ×åðåç
äâà äíÿ Íàçèð ïîéìàë ìåíÿ îïÿòü è ïîêëÿëñÿ áîðîäîé
ïðîðîêà, ÷òî åñëè ÿ íå èñïîëíþ åãî òðåáîâàíèÿ, îí
ñåãîäíÿ æå óáüåò ìåíÿ. ×òî áûëî òóò äåëàòü? ß ïîäîøåë
ê äåâóøêå è çàïëåòàþùèìñÿ ÿçûêîì ïåðåäàë åé ïðîñüáó
Íàçèðà.

– Óéäè, áåññîâåñòíûé!– êðèêíóëà îíà ñåðäèòî.–
Íåáîñü ñåé÷àñ æå è ðàççâîíèøü ïî âñåìó àóëó!

ß äàë åé ñàìóþ ñòðàøíóþ êëÿòâó, ÷òî áóäó ìîë÷àòü.
È îíà âäðóã íåîæèäàííî ñêàçàëà:

– Íó õîðîøî! Ñêàæåøü, ÷òî ïðèäó.
È äåéñòâèòåëüíî ïðèøëà. À äàëüøå ïðîèçîøëî ÷òî-

òî ñîâåðøåííî íåëåïîå, òî, ÷åãî ÿ äî ñèõ ïîð íå ìîãó
ïîñòèãíóòü: îòêóäà-òî îá ýòîì ñâèäàíèè óçíàë âåñü àóë,
òîëüêî äî îòöà ïîêà åùå íå äîøëî.

– Ýòî òû, îêàÿííûé, âñå ðàççâîíèë!– øèïåëà íà ìåíÿ
Àéãóí.– Êðîìå òåáÿ âåäü ýòîãî íèêòî íå çíàë.

Íî çíàë, î÷åâèäíî, êðîìå ìåíÿ, åùå êòî-òî, ïîòîìó
÷òî ÷åì äàëüøå, òåì øëî âñå õóæå. Äåëî â òîì, ÷òî
Àéãóí áûëà ïðîñâàòàíà â ñîñåäíèé àóë, à àóë ýòîò
íàõîäèëñÿ âåðñòàõ â ïÿòè-øåñòè îò Æàìàí-Øóáàðà. Åå
íàðå÷åííûé, ñûí îäíîãî èõ ìåñòíûõ áàåâ, áûë âåëè-
êàí, ñèëà÷ è, êàê âèäíî, ÷åëîâåê î÷åíü ðåøèòåëüíûé
è ñìåëûé. Åãî çâàëè Ìàõìåò. ß åãî óâèäåë, êîãäà îí, ïî
êàçàõñêîìó îáû÷àþ, ïðèåõàë âûðàçèòü ñâîå ñîáîëåçíî-
âàíèå ïî ïîâîäó ñìåðòè ìàòåðè åãî íåâåñòû. Îñòàíî-
âèëñÿ îí íå â äîìå íåâåñòû, à ïî ñîñåäñòâó ñ íèì. Ìåíÿ
ïðèñòàâèëè õîäèòü çà åãî êîíåì. È âîò îäíàæäû îí
ïîéìàë ìåíÿ íà ñêîòíîì äâîðå, ïîäòàùèë ê ñåáå è
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ñïðîñèë, ÷òî ÿ çíàþ îá îòíîøåíèÿõ Íàçèðà è Àéãóí.
ß ïîæàë ïëå÷àìè è ñêàçàë, ÷òî ðîâíî íè÷åãî.

– Áóäòî?– ñïðîñèë îí, ïðèùóðèâøèñü.– Íó õîðîøî!
À ÿ ñåé÷àñ ðàññêàæó, î ÷åì âû ñ íåé ãîâîðèëè.–
È ñîâåðøåííî íåîæèäàííî, ïî÷òè ñëîâî â ñëîâî,
âûëîæèë âåñü íàø ðàçãîâîð.

– Íó, à òåïåðü ñêàæåøü?– ñïðîñèë îí.
ß óïîðíî, íî, êàæåòñÿ, íå îñîáåííî óâåðåííî

ïîâòîðèë, ÷òî ðîâíî íè÷åãî íå çíàþ.
– À òîãäà ÿ òåáÿ èçîáüþ,– ñêàçàë îí ãíåâíî.– Îòøèáó

âñå ïå÷åíêè, áóäåøü òàêèì æå äîõëûì, êàê òâîé äÿäÿ.
ß îïÿòü ïîâòîðèë, ÷òî íè÷åãî íå çíàþ, è òîãäà îí

âäðóã îòïóñòèë ìîå ïëå÷î.
– Íó è çðÿ, ïàðíèøêà!– ñêàçàë îí ñïîêîéíî è äàæå

ëàñêîâî.– Âåñü àóë óæå çíàåò, à ÿ, äóìàåøü, íå çíàþ?
ß âñå, áðàò, çíàþ! Íó è ÷åðò ñ íèì! Èç-çà ýòîãî ÿ îò
íåâåñòû îòêàçûâàòüñÿ íå ñîáèðàþñü! À âîò òû îêàçàëñÿ
íåãîäÿåì, âðåøü, ñëîâà íå ìîæåøü ÷åñòíî ñêàçàòü. Íå
îæèäàë ÿ îò òåáÿ! Ïî ïðàâäå ñêàæó, íå îæèäàë!

Â îáùåì, ÿ ðàññêàçàë âñå. Îí âûñëóøàë ìîë÷à, íå
ïåðåáèâàÿ, è äàæå ïîõëîïàë ïî ïëå÷ó.

– Âîò òåïåðü ñïàñèáî. Âèæó, ÷òî òû ÷åñòíûé ïàðå-
íåê,– ïîõâàëèë îí ìåíÿ.– Íî òîëüêî ñìîòðè, îá ýòîì
áîëüøå íèêîìó. Ìíå ñêàçàë, è ëàäíî.

Íà ýòîì ìû è ïîêîí÷èëè. Ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ, àóë îòêî÷åâàë íà çèìîâêó, è âîò îäíàæäû, êîãäà âñå
ìóæ÷èíû óåõàëè íà ÿðìàðêó è äîìà îñòàëèñü òîëüêî
æåíùèíû è äåòè, ÿ ïðîñíóëñÿ îò ñòðàøíîãî êðèêà.

– Îéáîé!
ß îòêðûë ãëàçà è óâèäåë, ÷òî ïðîèñõîäèò ÷òî-òî

ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíîå: ÿðêî ãîðèò ëàìïà, è ïî
êîìíàòå íîñÿòñÿ ëþäè ñ ðåìåííûìè ïëåòêàìè. Â îäíîì
óãëó, âñÿ ñîáðàâøèñü â êîìîê, ñèäåëà æåíà Æàêûïà,
îêîëî íåå ïîòðÿñàë ïëåòêîé êàêîé-òî íåçíàêîìûé
ìîëîäåö. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê îêðóæèëè Àéãóí è
ñïåøíî îäåâàëè åå. Âñå ñóíäóêè áûëè îòêðûòû, îäåæäà
öâåòàñòûìè ãðóäàìè ëåæàëà íà ïîëó, åå ñâÿçûâàëè â
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óçëû. Òîëüêî ÿ ïðèïîäíÿëñÿ íà ïîñòåëè, êàê íà ìåíÿ
íàëåòåë êòî-òî ñ íàãàéêîé è ðÿâêíóë!

– Ëåæè, êîëü æèçíü äîðîãà!
ß þðêíóë ïîä îäåÿëî è çàìîëê. Ìåæäó òåì ðàçáîé-

íèêè îäåëè Àéãóí, è òîãäà îäèí èç ìîëîäöîâ, â êîòîðîì
ÿ òîëüêî â ýòó ìèíóòó ïðèçíàë Ìàõìåòà, çàêðè÷àë:

– Áåññîâåñòíàÿ! Ãóëÿåò ñ Íàçèðîì, à êàëûì äîëæåí
ïëàòèòü Ìàõìåò! Ïîòîìó-òî òâîé îòåö, ñòàðûé ïåñ, òàê
è òÿíåò ñî ñâàäüáîé, äâà ðàçà õî÷åò âçÿòü äåíüãè. Àõ òû
ãàäèíà, ãàäèíà!

Îí êðè÷àë íà Àéãóí, à îíà ìîë÷àëà, íå òî îòòîãî,
÷òî áûëà ïåðåïóãàíà äî ñìåðòè, íå òî îòòîãî, ÷òî
ñîçíàâàëà ñâîþ âèíó.

Ãðàáèòåëè íå òîðîïèëèñü – âåäü èì èçâåñòíî, ÷òî
ìóæ÷èí íåò. Îíè ñïîêîéíî óâÿçàëè â óçåë âñå öåííîå,
÷òî áûëî â äîìå, ïîòîì ñâÿçàëè ìåíÿ è æåíó Æàêûïà,
à åé åùå çàòêíóëè ðîò êóñêîì âîéëîêà è, çàõâàòèâ ñ
ñîáîé äåâóøêó, óñêàêàëè èç àóëà.

Íàóòðî âåðíóëñÿ êàðòàâûé Ñàäûðáàé. Íå çíàþ, êàê è
îò êîãî îí óçíàë î ìîåì, êîíå÷íî, ñîâåðøåííî íåâîëü-
íîì ïðåäàòåëüñòâå, íî ðàçãîâîð ó íàñ áûë ñàìûé
êîðîòêèé; îí ïðîñòî ñõâàòèë ìåíÿ çà ïëå÷è è âûêèíóë
íà óëèöó.

– Ïãîïàäè ïãîïàäîì, ïãîêëÿòûé!– êðèêíóë îí ìíå
âñëåä.– Âèäåòü òåáÿ íå ìîãó!

Íà ýòîì è êîí÷èëàñü ìîÿ äóõîâíàÿ êàðüåðà.

ÐÓÐÓÐÓÐÓÐÓÑÑÊÀß ÒÅÕÍÈÊÀÑÑÊÀß ÒÅÕÍÈÊÀÑÑÊÀß ÒÅÕÍÈÊÀÑÑÊÀß ÒÅÕÍÈÊÀÑÑÊÀß ÒÅÕÍÈÊÀ

Îäíàæäû â íàøåì àóëå ñëó÷èëîñü ñîâåðøåííî
íåîáû÷àéíîå: Íóðòàçà ïðèâåç ñ ÿðìàðêè êàêóþ-òî
óäèâèòåëüíóþ æåëåçíóþ òåëåãó, âïðî÷åì, îíà è íà
òåëåãó-òî áûëà ìàëî ïîõîæà – äëèííûå îãëîáëè, äâà
êîëåñà î÷åíü ìàëåíüêèå, ñîâñåì íå ïîä ñòàòü òåëåãå,
äëèííûå æåëåçíûå çóáöû, ïîõîæèå íà ïèëû. Òåëåãà
ñòîÿëà íà óëèöå, è âîçëå íåå òîëïèëñÿ íàðîä.

– ×òî ýòî òàêîå?– ñïðîñèë ÿ êîãî-òî.
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Òîò òîëüêî ìîë÷à ïîæàë ïëå÷àìè. Îòâåòèë Íóðòàçà:
– Ìàøèíà, òðàâó êîñèòü, íàçûâàåòñÿ êîñèëêà.
Òîí ó íåãî áûë ñ÷àñòëèâûé è ëèêóþùèé.
Ìàøèíà, êîñÿùàÿ òðàâó! ×òî çà ÷óäî! Îäíó òîëüêî

ìàøèíó ÿ çíàë äî ñèõ ïîð – øâåéíóþ êîìïàíèè
«Çèíãåð», òó, íà êîòîðîé ðàáîòàë Øàèí. Íè÷åãî íå
ïîíèìàÿ, ÿ çàäàë äóðàöêèé âîïðîñ:

– Êàêóþ òðàâó? Êîòîðàÿ ðàñòåò íà çåìëå?
– Íåò, òó, êîòîðàÿ íà íåáå âûðàñòàåò!– îãðûçíóëñÿ

Íóðòàçà.– Ñîâñåì òû äóðàê, ïàðåíü!
Ïîñðåäèíå òîëïû ñòîÿë íåçíàêîìûé ìíå æèãèò,

êîòîðûé íå òîðîïÿñü îáúÿñíÿë ëþáîïûòíûì:
– Âîò â ýòó êîðîáêó íàëèâàþò ìàñëî, à ýòî íîæ – îí è

êîñèò, à âîò ýòîò ïðèâîäíîé ìåõàíèçì – îí è äâèãàåò
íîæàìè, à ñþäà çàïðÿãàþò ëîøàäü.

Ýòî áûë ìåõàíèê Áåêêîæ, åäèíñòâåííûé êàçàõ,
óìåâøèé îáðàùàòüñÿ ñ ñåíîêîñèëêîé. Íóðòàçà åãî
ïðèâåë, ÷òîáû îí îáó÷èë êîñàðåé.

– Ðóññêèå íà âñÿêèå âûäóìêè õèòðû,– ñêàçàë äåä
Ñàêòàð. Åìó áûëî îêîëî ñåìèäåñÿòè ëåò, íî ýòî áûë â
âûñøåé ñòåïåíè áîäðûé è äåÿòåëüíûé ñòàðèê, âñåì îí
èíòåðåñîâàëñÿ, âñå çíàë.– Âîò, ïîìíþ, ëåò ïÿòüäåñÿò
òîìó íàçàä äåâóøêó îäíó õîðîøóþ çàìóæ âûäàâàëè. Íó,
ïîíÿòíî, ñìåõ, èãðû. È âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ ñðåäè íàñ
ïàðåíü, îí âñå ñ ðóññêèìè ÿêøàëñÿ è äàæå ðóññêèå ñëîâà
çíàë, ìû åãî çà ýòî Òàëìàø (òîëìà÷) çâàëè. «Õîòèòå,
ãîâîðèò, ÿ âàì ñåé÷àñ îäíî ÷óäî ÷óäíîå ïîêàæó, îãîíü èç
ëàäîíè âûñåêó». Ìû çàñìåÿëèñü. «Âûñåêàé!» À íî÷ü áûëà
òåìíåéøàÿ, íè÷åãî, êàê åñòü, íå âèäíî. Âîò îí îòîøåë
îò íàñ øàãîâ íà äåñÿòü, ñäåëàë ðóêó ñîâî÷êîì, è âäðóã
ñìîòðèì: îãîíü ñðåäè ïàëüöåâ ñâåðêíóë! Ìû òàê è
îáîìëåëè. «Êàê æå ýòî ìîæåò áûòü?– ïðèñòàëè ìû ê
íåìó.– Ïîêàæè, îáúÿñíè!»– «Ëàäíî, ãîâîðèò, ïîêàæó, íî
ñ óñëîâèåì: ïóñòü äåâóøêà, êîòîðóþ ÿ ñàì âûáåðó,
ïîöåëóåò ìåíÿ â ãóáû. Ñîãëàñíû?» – «Íó êîíå÷íî,
ñîãëàñíû!»– «Õîðîøî!– ãîâîðèò.– Òîãäà ñìîòðèòå!»
È ïîêàçûâàåò íàì ñïè÷êó. Âîò è âñå ÷óäî!
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Âñå ñëóøàòåëè çàñìåÿëèñü.
– ×åãî õîõî÷åòå?– ðàññåðäèëñÿ âäðóã Ñàêòàð.–

Äóìàåòå, ðàíüøå ëþäè ãëóïåå âàñ áûëè. Íåëüçÿ çíàòü
òîãî, ÷òî íèêîãäà íå âèäåëè. Âîò âû íà êîñèëêó
äèâèòåñü, à äëÿ íàñ òàêèì æå ÷óäîì ñïè÷êà áûëà. Âåäü
äî ðóññêèõ êàçàõè îãîíü âûñåêàëè èç êðåìíÿ. À áóäåòå
âû ñòàðèêàìè, âàøè âíóêè âûäóìàþò ìàøèíó óìíåå, ÷åì
ýòà êîñèëêà, è áóäóò ñìåÿòüñÿ íàä âàìè, êàê âû ñåé÷àñ
ñìååòåñü íàäî ìíîé.

Ðîâåñíèê Ñàêòàðà, äðåâíèé, áîëüíîé ñòàðèê Òóðêå,
ñêàçàë îäûøëèâî, òèõèì, äðåáåçæàùèì ãîëîñîì:

– Òû ïðàâèëüíî ãîâîðèøü, Ñàêòàð. Âîò ñàìîâàð –
ñàìàÿ îáû÷íàÿ âåùü, ñåé÷àñ â êàæäîì äîìå ñòîèò, à âåäü
ÿ ïîìíþ, êàê ñ ÿðìàðêè ïðèâåçëè ïåðâûé ñàìîâàð â íàø
àóë. Ëåãêî ñêàçàòü, ñ ÿðìàðêè! Â òî âðåìÿ áëèæíèõ
áàçàðîâ íå áûëî. À äîáðàòüñÿ çà ñòî âåðñò áûëî òðóäíåå,
÷åì ñåé÷àñ äî Ìîñêâû äîåõàòü. Êîå çà ÷åì â Îðåíáóðã
ïðèõîäèëîñü åçäèòü, à äî íåãî âåäü ïÿòüñîò âåðñò!
Ñîîáðàæàéòå, êòî ìîã òóäà ïîåõàòü! Åäèíñòâåííóþ
êëÿ÷îíêó âåäü íå ïîãîíèøü! Ãîíè óæ öåëûé êîñÿê! Íó è
ðåäêî êòî ñàì îò ñåáÿ ïåðåïðàâëÿë òóäà ëîøàäåé. Âñå
áîëüøå ïåðåêóïùèêè íàæèâàëèñü. Áûëà, ïîìíþ, òîãäà...

– Äà òû î ñàìîâàðå, î ñàìîâàðå ðàññêàçûâàé!–
çàêðè÷àëè ñëóøàòåëè.

– Äà,– ïðîäîëæàë íåâîçìóòèìî Òóðêå, æóÿ ñâîèìè
ñèçûìè ãóáàìè.– Áûë â òî âðåìÿ çíàìåíèòûé áàçàð –
Ìàêàðæè (Ìàêàðüåâñêàÿ ÿðìàðêà). Ãäå îíà, íèêòî
ñåé÷àñ íå çíàåò. À òîãäà çíàëè. Íåäàðîì æå ïîåòñÿ:

Òîðãóåò â Ìàêàðæè áîãàòûé ëþä,
Íå âïóòûâàé ñåáÿ â áåñïëîäíûé ñïîð...

Çíà÷èò, âåðíî, áûë òàêîé ãîðîä. È âîò îäíàæäû
ïðèåõàë îòòóäà Åñåíåé è ïðèâåç ñàìîâàð – ìàøèíó,
êîòîðàÿ ñàìà âîäó âàðèò. À êàê ìû òîãäà âàðèëè? ×àé
êèïÿòèëè â òàñêóìåíàõ – êàìåííûõ ÷àéíèêàõ.

– Íåóæåëè áûëè êàìåííûå ÷àéíèêè?– ñïðîñèë êòî-òî.
– ×òî òû! ×àéíèê áûë ÷óãóííûé, íî òÿæåëûé, êàê

êàìåíü, ïîýòîìó òàê è íàçâàëè. À âîò ìîëîêî êèïÿòèëè
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êàìíÿìè. Íàáåðåì êàìíåé, íàêàëèì â îãíå è áðîñàåì â
ìîëîêî, îíî çàêèïàåò. Âîò è âñå! À òóò ìàøèíà, êîòîðàÿ
ñàìà âàðèò,– ñàìîâàð, îäíèì ñëîâîì. Ñîáðàëèñü ïî
ýòîìó ñëó÷àþ æèãèòû ñî âñåãî àóëà, ïîøëè ê Åñåíåþ
ñàìîâàð ñìîòðåòü. Ñìîòðèì: ñòîèò íîâåíüêèé áëåñ-
òÿùèé ñàìîâàð íà ñòîëå. Òîëïÿòñÿ âîêðóã íåãî ëþäè è
÷òî-òî ñ íèì äåëàþò. Òîëüêî çðÿ äåëàþò,– íèêòî íå
çíàåò, êóäà âîäó íàëèâàòü, êóäà óãëè êëàñòü: âåðòÿò,
ñìîòðÿò, ùåëêàþò, äóþò âî âñå îòâåðñòèÿ, è íèêòî
íè÷åãî ïîíÿòü íå ìîæåò. «Ïîäîæäèòå,– ãîâîðèò
Åñåíåé,– ðàç íèêòî íè÷åãî íå ïîíèìàåò, ÿ íà ýòîò
ñëó÷àé çíàòîêà ïðèâåç. Îí âñþ ýòó íàóêó ïîñòèã è â
ñàìîâàðàõ îòëè÷íî ðàçáèðàåòñÿ». È äåéñòâèòåëüíî,
ïîäõîäèò ðóññêèé, ñðàçó ñòàñêèâàåò ñàìîâàð íà ïîë –
âèäíî, ÷òî äåëî çíàåò,– ïîäîçâàë áàá, ñíÿë êðûøêó,– à
íèêòî èç íàñ íå äîãàäàëñÿ, ÷òî îí îòêðûâàåòñÿ,– è ñòàë
ïîêàçûâàòü, êóäà âîäó íàëèâàòü, êóäà óãëè êëàñòü.
«Ñìîòðèòå, ãîâîðèò, íå ïåðåïóòàéòå, à òî íè÷åãî íå
âûéäåò». Ìåõàíèê, çíà÷èò, áûë. Äàë åìó Åñåíåé çà íàóêó
äâóõëåòíþþ ëîøàäêó. À âîò åùå ñëó÷àé ðàññêàæó.– Íî
òóò ñòàðèê çàêàøëÿëñÿ, çàäîõíóëñÿ è ìàõíóë ðóêîé.

Íóðòàçà, êîòîðûé âñå âðåìÿ ñèäåë ìîë÷à è ñìîòðåë
ñåáå ïîä íîãè, âäðóã ïîäíÿë ãîëîâó è ñêàçàë:

– Íó, ñàìîâàð, ñïè÷êè – âñå ýòî åðóíäà. À âîò êàê
ïåðâûé ïîåçä ïîÿâèëñÿ â ñòåïè, çíàåòå? Íåò? Íó òàê ÿ
ðàññêàæó. Ýòî áûëî ëåò äâàäöàòü ïÿòü òîìó íàçàä,
ìîæåò áûòü, íåìíîæêî ìåíüøå. Â òîò ðàç ìû ïîåõàëè
ñ Òîðñàíîì â Êçûë-Æàð (Ïåòðîïàâëîâñê) è òîëüêî
ñòàëè ïîäúåçæàòü ê íåìó, ñìîòðèì: ïåðåñåêàåò íàøó
äîðîãó äðóãàÿ, à íà íåé ëåæàò äâå æåëåçíûå ïîëîñû,
òàêèå äëèííûå, ÷òî êîíöà è ãëàç íå óõâàòèò. «Ýòî ÷òî
òàêîå?»– ñïðàøèâàþ ÿ Òîðñàíà. «Æåëåçíàÿ äîðîãà».–
«À ðàçâå è òàêàÿ åñòü?»– «Åñòü, ãîâîðèò, ýòî òà, ïî
êîòîðîé ïîåçä ïîéäåò».– «×òî òàêîå ïîåçä? Êóäà
ïîéäåò?» À Òîðñàí âñå íà ñâåòå çíàë – ÷òî íà çåìëå,
÷òî ïîä çåìëåé äåëàåòñÿ,– øèáêî ó÷åíûé áûë.
«Ïîåçä,– îáúÿñíÿåò,– ýòî ìíîãî ñêðåïëåííûõ ìåæäó
ñîáîé òåëåã. Èõ òàùèò ïåðâàÿ òåëåãà ñ òðóáîé, íàçû-
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âàåòñÿ îíà ïàðîâîç, âíóòðè ó íåå îãîíü, îí åå è ãîíèò.
Åçäèòü ýòè òåëåãè ìîãóò òîëüêî âîò ïî ýòîé æåëåçèíå,
èíà÷å óâÿçíóò è ïðîâàëÿòñÿ, òàêèå îíè òÿæåëûå.
À íàçûâàåòñÿ ýòî âñå ïîåçäîì. Âîò ïðèáóäåì â Êçûë-
Æàð, ÿ òåáå ïîêàæó». È äåéñòâèòåëüíî, êàê òîëüêî ìû
ïðèáûëè íà ìåñòî, ïîâåë ìåíÿ Òîðñàí ïîåçä ñìîòðåòü.
À òàì íàðîäó ïîëíûì-ïîëíî, è ïîñòðîéêà äëÿ òåõ, êòî
íà ýòî ÷óäî õî÷åò ïîñìîòðåòü, ñïåöèàëüíûé äîì òàêîé,
íàçûâàåòñÿ îí «áàêçàë» (âîêçàë). Âîò âñòàëè ìû, æäåì,
ñëûøèì, ÷òî-òî ïûõòèò, ñòó÷èò, ãðåìèò. Êðè÷àò:
«Ñìîòðèòå! Ñìîòðèòå! Ïîøåë! Îéáîé, ïîøåë!»
È ïðàâäà, ïî æåëåçêàì ïðÿìî íà íàñ ÷óäèùå ïîëçåò –
êîëåñà îãðîìíûå è âñå èç ÷èñòîãî æåëåçà, äûì ñòîëáîì
âàëèò, äà ÷åðíûé òàêîé, äà ãóñòîé, âïåðåäè äâà ôîíàðÿ:
êàæäûé ñ êîëåñî. «Âîò ýòî ïàðîâîç,– ãîâîðèò Òîðñàí,–
ñìîòðè íå ïîïàäè ïîä íåãî, à òî îí è ðàçäàâèòü
ìîæåò». À çà ïàðîâîçîì êèáèòêè, êèáèòêè, êèáèòêè –
îäíà çà äðóãîé, îäíà çà äðóãîé ðàçíîãî öâåòà. Êàæäàÿ
êèáèòêà ñ áîëüøîé äîì â äâå êîìíàòû.

– Îéáîé!– êðèêíóë êòî-òî, íèêîãäà íå âèäåâøèé
æåëåçíîé äîðîãè è ïîòðÿñåííûé ðàññêàçîì Íóðòàçû.

– Ñòàë ïîåçä ïðîõîäèòü ìèìî íàñ,– ðàññêàçûâàë
Íóðòàçà,– äà êàê çàîðåò,– ÿ òàê è ïðèñåë. Êàê áóäòî
ãðîìîì ìåíÿ óäàðèëî, äàæå â óøàõ çàçâåíåëî.

– Ýòàê è ñåðäöå ìîæåò ëîïíóòü!– âîñõèùåííî
çàìåòèë êòî-òî èç ñëóøàòåëåé.

– À âïîëíå,– ñîãëàñèëñÿ Íóðòàçà è ïðîäîëæàë:– Âîò
è çàäóìàëèñü ìû, ñêîëüêî òàêîé ïàðîâîç çàðàç ïîòàùèò.
Ïîïðîáóéòå ñîñ÷èòàéòå: â êàæäóþ êèáèòêó âëåçàåò
ñîðîê âîçîâ, à âñåõ êèáèòîê äâàäöàòü, à òî è áîëüøå.

Âñå ïîñìîòðåëè íà Íóðòàçó è ïîêà÷àëè ãîëîâàìè,
íî ñîñ÷èòàòü íèêòî íå ìîã.

– Îí ñòîëüêî òàùèò, ñêîëüêî òûñÿ÷à ëîøàäåé,–
îïðåäåëèë Íóðòàçà è ïîáåäíî îãëÿäåë ñëóøàòåëåé.

– Î áîæå, ïîìèëóé íàñ, ãðåøíûõ!– âîñêëèêíóëè
ñëóøàòåëè.– Òîëüêî ó Àëüòè è íàáåðåòñÿ ñòîëüêî
ëîøàäåé.
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– À åñòü åùå êèáèòêè, â êîòîðûõ ëþäè åçäÿò, òàê â
êàæäîé òàêîé êèáèòêå ïîìåùàåòñÿ ñòî ÷åëîâåê. Íó-êà,
ñîñ÷èòàéòå, ñêîëüêî íàðîäà âåçåò òàêîå ÷óäîâèùå?

– Òûñÿ÷ó ÷åëîâåê!– êðèêíóë êòî-òî èñïóãàííî.–
Çíà÷èò, âåñü íàø Æàìàí-Øóáàð...– È îñòàíîâèëñÿ, íå
â ñèëàõ çàêîí÷èòü ýòó ìûñëü.

– Äà ÷òî òàêîå íàø Æàìàí-Øóáàð,– ïðîäîëæàë
ãîðÿ÷î Íóðòàçà.– Â Æàìàí-Ùóáàðå áîëüøå, ÷åì äâåñòè
ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê, íèêîãäà íå áûâàåò. Íó, ñ÷èòàéòå –
â ïîåçäå ïÿòüäåñÿò êèáèòîê, â êàæäîé â ñðåäíåì ïî
ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê. Ñêîëüêî æ ýòî áóäåò? ×åòûðå òàêèõ
àóëà ñâåçåò ïîåçä.

Âñå çàìîë÷àëè: ÷åòûðå Æàìàí-Øóáàðà â îäíîì
ïîåçäå!

– À áûñòðî îí õîäèò?
– Ñîðîê âåðñò â ÷àñ,– ãîðäî îòâåòèë Íóðòàçà.– Çà

ýòî âðåìÿ è îäíó êîáûëèöó íå óñïååøü âûäîèòü.
– Äëÿ íåãî, çíà÷èò, è ðàññòîÿíèÿ íåò?– óäèâèëñÿ

êòî-òî.
À äðóãîé ìå÷òàòåëüíî è ðîáêî ñêàçàë:
– À âîò áû...– È íå äîêîí÷èë.
– ×òî âîò áû?– àçàðòíî ïîäõâàòèë Íóðòàçà. Äëÿ íåãî

ñåé÷àñ âñå áûëî íèïî÷åì. Îí óæå íå ñ÷èòàëñÿ íè ñ
âðåìåíåì, íè ñ ïðîñòðàíñòâîì.– ×òî âîò áû?

– Âîò áû åãî íàì çàïðÿ÷ü, êîãäà ìû íà Äîñ ïåðå-
åçæàåì,– ïðîäîëæàë ÷åé-òî ðîáêèé ãîëîñ.– Îí áû â ÷àñ
íàñ òóäà äîñòàâèë, à òî ìó÷àåøüñÿ, ìó÷àåøüñÿ ñ âîëàìè1.

– Õì!– óñìåõíóëñÿ êòî-òî.– ×åìó ïîçàâèäîâàëè? Âîëû
ñ íàñ äåíåã íå áåðóò, çàäàðîì âåçóò. À êàê ñòàíåøü çà
ïîåçä ïëàòèòü, òàê ñðàçó áåç øòàíîâ îñòàíåøüñÿ. Òû
çíàåøü, ñêîëüêî ñ òåáÿ ñäåðóò? Ó ðóññêèõ âñå äîðîãî, ó
íèõ è äîìà íå òî, ÷òî íàøè þðòû.

Íóðòàçà è çäåñü íàøåë, î ÷åì ðàññêàçàòü. Îí îïèñàë,
êàêîé êóïå÷åñêèé äîì âèäåë â Êçûë-Æàðå: â íåì òðè

1Ìå÷òà æàìàí-øóáàðîâöåâ ñáûëàñü: â 1955 ãîäó áûëà ïðîëîæåíà
æåëåçíîäîðîæíàÿ ëèíèÿ Êóðãàí – Ïåñêè. Ñîòíè òûñÿ÷ òîíí ðàçíîãî
ãðóçà ïåðåâîçÿò åæåãîäíî ïî ýòîé âåòêå: ìàøèíû, òðàêòîðû, öèñòåðíû
ñ ãîðþ÷èì. Îáðàòíî èäóò ñîñòàâû, ãðóæåííûå çåðíîì.
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ýòàæà è âåëèêîå ìíîæåñòâî êîìíàò. Ñêîëüêî îí ñòîèò,
íèêòî íå çíàåò, è ñîñ÷èòàòü ýòîãî íåâîçìîæíî. Íî
âåðíî îäíî: ÷òîáû êóïèòü òàêîé äîì, íå õâàòèò âñåõ
îòàð è âñåãî èìóùåñòâà áîãà÷à Àëüòè. À âåäü òàêèõ
äîìîâ â ãîðîäå íå îäèí, à ñîòíè. Ãîâîðÿò, ÷òî äàëåêî
íà ñåâåðå ïî÷òè âñå äîìà òàêèå. Â Ìîñêâå è â Ïåòåð-
áóðãå èíûõ äîìîâ è íåòó. Âîò êàêèå ìàñòåðà ðóññêèå!

Êòî-òî, êàæåòñÿ, Ñàêòàð, ñêàçàë, ÷òî âîîáùå âñå,
÷òî åñòü â íàøèõ êèáèòêàõ – áåëüå, ïîñóäà, îäåæäà,–
âñå ñäåëàíî ðóêàìè ðóññêèõ è íà ðóññêèõ ôàáðèêàõ.

– À ÷òî óìåþò äåëàòü ó íàñ â ñòåïè?– ñïðîñèë
Èìàíàëè.– Âîéëîê âàëÿòü, òåëåãó ñêîëîòèòü, þðòó
ñáèòü. Âîò è âñå? À æèëèùå! Âåäü äî ðóññêèõ êàçàõ äàæå
è çåìëÿíêó-òî ïóòåì íå óìåë ïîñòàâèòü. Òîëüêî ëåò
ïÿòüäåñÿò êàê íà÷àëè ñêëàäûâàòü ïå÷è è îãîðàæèâàòü
äâîðû, à òî âåäü è ýòîãî íå áûëî.

– Âåðíî, íå áûëî! Íà ìîèõ ãëàçàõ ýòî ïðîèçîøëî,–
ïðîäîëæàë Ñàêòàð.– ß åùå ïîìíþ, êàê çèìîé ìû ìåðçëè.
Óõ, è ìåðçëè! Çóá íà çóá íå ïîïàäàë, à ñîãðåòüñÿ íåãäå.
Íàøè îòöû ñìåêàëè – íàäî áû ó ðóññêèõ ïîó÷èòüñÿ, êàê
îãîíü ïðîâåñòè, äà ñäåëàòü íè÷åãî íå ìîãëè...

– Ýòî ïî÷åìó æå?– ñïðîñèë êòî-òî.
– Ïî÷åìó?– Ñàêòàð ïîäóìàë.– Èñòîðèþ íàøåãî ðîäà

íàäî çíàòü, òîãäà è ñïðàøèâàòü çðÿ íå áóäåøü. Â ýòè
ìåñòà íàøè ïðåäêè îòêî÷åâàëè ñ Ñûðäàðüè åùå ñòî ëåò
íàçàä, êîãäà ìîé ïðàäåä áûë æèâ. Îò êàëìàêîâ
(êàëìûêîâ) áåæàëè, íàøëè çàùèòó ó ðóññêèõ. Çäåñü òîãäà
êàçà÷üè ñòàíèöû âñå ñòîÿëè, êàçàêè ðàäóøíî ïðèíÿëè
áåãëåöîâ: «Ñåëèñü! Æèâè! Çåìëè íå æàëêî! Âñÿ ñòåïü
òâîÿ». Íó è ñòàëè íàøè ïðàäåäû îáæèâàòüñÿ, äà
ñòðîèòüñÿ, äà ó ðóññêèõ óìó-ðàçóìó ó÷èòüñÿ. Íî íå òóò-
òî áûëî... Íà÷àëè èõ ìóëëû äà õàíû ìóòèòü, îñîáåííî
ìíîãî äåë íàòâîðèë Êåíåñàðû, ñûí Àáëàÿ. Îí, ñîáà÷èé
ñûí, âåñü íàðîä ïîäíÿë. Íó òîëüêî â íàøèõ ìåñòàõ åìó
íå ïîâåçëî, êðåïêî ìîðäó íàáèëè. ß ïîìíþ, êàê íàøè
îòöû åãî îòñþäà òóðíóëè.

– Ýòî è ÿ ïîìíþ,– âñòàâèë âäðóã Òóðêå. Îí äî ñèõ ïîð
ñèäåë ñîâåðøåííî íåïîäâèæíî è äàæå êàê áóäòî íå
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ñëûøàë íè÷åãî.– ß òîãäà ìîëîäûì áûë, òîæå ó÷àñòâîâàë
â ïîãîíå. Õîðîøåãî æàðó ìû åìó äàëè, äîëãî, äîëæíî
áûòü, ñïèíà ÷åñàëàñü.

Âñå ïîìîë÷àëè.
– Äà, áåç ðóññêèõ òåïåðü íå ïðîæèâåøü!– ñêàçàë êòî-òî

è îáðàòèëñÿ ê Íóðòàçå:– Íó, åêå, âåçè, ÷òî ëè, ñâîþ ìàøèíó
â ïîëå. Ïîñìîòðèì, êàê îíà òàì áóäåò ñåíî êîñèòü.

Ýòî ïðåäëîæåíèå ïîíðàâèëîñü. Âñå âñòàëè, çàøó-
ìåëè, îáñòóïèëè Íóðòàçó.

– Íó ÷òî æå,– ñîãëàñèëñÿ îí, äîâîëüíûé òåì, ÷òî
ñòàë öåíòðîì âíèìàíèÿ.– Ïîéäåìòå!

Äèêîâèííóþ ìàøèíó âûâåçëè â ïîëå, çàïðÿãëè â íåå
áûêîâ, è òóò êòî-òî ïðåäëîæèë:

– Âîò ÷òî, ïîéäåìòå ê Êàíàïèè! Îí òàêóþ æå ìàøèíó
êóïèë, òàê ïîñìîòðèì, êàêàÿ â ðàáîòå áóäåò áîé÷åå.

– È ñìîòðåòü íå÷åãî!– îòâåòèë Íóðòàçà âàæíî.– Ìîÿ,
ó ìåíÿ âîñåìíàäöàòü çóáöîâ, à ó íåãî ÷åòûðíàäöàòü.

Íî ê Êàíàïèè âñå-òàêè ïîøëè, è ÷åðåç ïîë÷àñà äâå
íåâèäàííûõ ìàøèíû, âåëè÷åñòâåííî ïåðåâàëèâàÿñü,
êàê âåðáëþäû, çàòàðàõòåëè ê îçåðó. Áåðåãà åãî áûëè
ïîêðûòû æåñòêîé ïðîøëîãîäíåé òðàâîé «êàó». Ýòó êàó
íå áðàëà íè îäíà êîñà, íî îíà, êàê îáúÿñíèë Íóðòàçà,
áûëà íèïî÷åì äëÿ åãî ÷óäåñíîé ìàøèíû.

– Íó óæ åñëè êàó âîçüìåò, òî îíà âñþ òðàâó, êàê îãíåì
ñëèæåò,– ãîâîðèëè óäèâëåííûå ëþäè è âñå åùå íå âåðèëè.

Âñå, êòî áûë â ñîñòîÿíèè õîäèòü, ñòàð è ìëàä,
âûñûïàëè íà õîëì, êóäà ïîäíÿëèñü îáå ìàøèíû.

– Ïóñêàé íîæè!– çàîðàë Íóðòàçà.– Ýé, îòîéäèòå
íàçàä! Áàáû, íàçàä, íàçàä! ×òî ñòîëïèëèñü? À òî ñðàçó
áåç ðóê, áåç íîã îñòàíåòåñü!

Ìàøèíû òðîíóëèñü. È âîò ìû óâèäåëè ÷óäî èç ÷óäåñ
– æåñòêàÿ, êàê æåëåçíàÿ ïðîâîäêà, íåïîêîðíàÿ, íåïî-
äàòëèâàÿ òðàâà, æåëòûå, ÷åðíûå áóðüÿíû, êîòîðûå,
êðîìå îãíÿ, íå áðàë íè îäèí äüÿâîë, çàòðåùàëè è
àêêóðàòíî, ïîëîñêàìè ñòàëè ëîæèòüñÿ ñçàäè ìàøèíû.
Ëþäè óæå íå âîñõèùàëèñü, îíè òîëüêî ñòîÿëè ïîîäàëü
è âîñêëèöàëè:

– Àëëà! Àëëà!
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Ìàøèíà ðàáîòàëà çà ñòî ÷åëîâåê.
– Ñêîëüêî æå ñòîèò òàêîå ÷óäî?– ñïðîñèë êòî-òî.
– Ñêîëüêî?– óëûáíóëñÿ Íóðòàçà.– ß òåáå ñêàæó. Òû

âîò â ýòîì ãîäó ñâîèõ áàðàíîâ íà ÿðìàðêó îòîãíàë,
ãîâîðèøü, õîðîøóþ öåíó âçÿë?

– Ïî òðè ðóáëÿ íà âûáîð,– îòâåòèë ðîáêèé ãîëîñ.
– Âîò ïî òðè ðóáëÿ? À ÿ çà ýòó ìàøèíó äâåñòè

ïÿòüäåñÿò, êàê êîïåå÷êó, îòâàëèë. Ñîîáðàæàé æå,
ñêîëüêî òâîèõ áàðàíîâ îíà ñòîèò!

Âñå çàìîë÷àëè.
– À ó Àëüòè òàêèõ äåñÿòü,– ñêàçàë êòî-òî.– Ýòî æå,

çíà÷èò, òûñÿ÷à îâåö!
Ïîñëûøàëèñü óäèâëåííûå âîñêëèöàíèÿ. À ñòàðèê

Ñàêòàð çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ:
– Óâèäåë âîëê îòðàâëåííûé êóðäþê ïîñåðåäèíå

ïîëÿ è ãîâîðèò: «Âîò ýòî ìíå íðàâèòñÿ! Ýòî ÿ ëþáëþ!»
Ñúåë, äà è ñäîõ. Âîò òàê æå è ñ êîñèëêîé – êóïè äà ïî
ìèðó ïîéäè.

Âñå çàñìåÿëèñü.
– Íè÷åãî!– âäðóã ðåøèë Èìàíàëè.– Ãîâîðÿò æå:

«Îäíîìó ÷åðòó íå íà ÷òî íàäåÿòüñÿ, à ÷òî óâèäàëî îêî,
òî è îò ðóêè íåäàëåêî». Áóäåò è ó íàñ ýòà ìàøèíà!

Ëþäè ðàçîøëèñü ñ õîëìà, ïîòðÿñåííûå è âçâîëíî-
âàííûå âñåì âèäåííûì. Òîëüêî è ðàçãîâîðîâ áûëî ïî
àóëó – õîðîøà ìàøèíà, äà äîðîãî ñòîèò. Äëÿ áàåâ åå
ïðèäóìàëè, áåäíÿêàì îíà íå ïîä ñèëó. À åñëè
ñëîìàåòñÿ, êòî åå áóäåò ÷èíèòü? Âñå ðàâíî áåç ðóññêîé
íàóêè óæå íå ïðîæèâåøü. Íåäàðîì æå íàøè äåäû
ãîâîðèëè, ÷òî ðóññêèé ñàìîãî ÷åðòà ïåðåõèòðèë.

ÑÈËÀÑÈËÀÑÈËÀÑÈËÀÑÈËÀ× ÊÀÍÀÏÈß× ÊÀÍÀÏÈß× ÊÀÍÀÏÈß× ÊÀÍÀÏÈß× ÊÀÍÀÏÈß

Ñàìûé õðàáðûé è ñàìûé ñèëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî
ÿ çíàë â äåòñòâå, áûë Êàíàïèÿ. ß óæå ìåëüêîì óïîìèíàë
î íåì â ïðåäûäóùåé ãëàâå. Êàíàïèÿ ñëûë ñèëà÷îì,
êîòîðîãî íèêòî íå ìîã ïîëîæèòü íà ëîïàòêè. Äâå îáùèõ
ñòðàñòè ñáëèçèëè ìåíÿ ñ íèì: ëþáîâü ê ïåñíå è áîðüáà.



135

Êàíàïèÿ áûë íå òîëüêî ñèëà÷ è ñîðâèãîëîâà,– ýòî
áûë î÷åíü äîáðûé, ñêðîìíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ëþáèë
ïåñíè, õîðîøóþ øóòêó, èíòåðåñíûé ðàññêàç, ñâîèõ
äðóçåé, à îñîáåííî ìàëåíüêèõ ðåáÿò. Îí ó÷èë íàñ
ïðàâèëàì áîðüáû, ïðèó÷àë ê âûíîñëèâîñòè è, íàáëþäàÿ
çà íàìè, êîãäà ìû èãðàëè âî äâîðå, çàñòàâëÿë áîðîòüñÿ
äðóã ñ äðóãîì. Îí áûë òåðïåëèâûé ó÷èòåëü, à ÿ äåëàë âñå,
÷òî îí ïðèêàçûâàë è ïîêàçûâàë, è ñêîðî ñòàë ñàìûì
ñèëüíûì áîðöîì ñðåäè ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ. Îñîáåííî
õîðîøî ÿ óñâîèë ïðèåì Êàíàïèè – îñîáûé âèä ïîä-
íîæêè, êîãäà ïðîòèâíèê âàëèòñÿ òàê, ÷òî ñ ðàçìàõó
ãðîõàåòñÿ íà çåìëþ. Êàíàïèÿ áûë î÷åíü äîâîëåí ìîèìè
óñïåõàìè, óäåëÿë ìíå ãîðàçäî áîëüøå âíèìàíèÿ, ÷åì
äðóãèì ìîèì ñâåðñòíèêàì. Ìîæåò áûòü, îí ïðîñòî
æàëåë ñèðîòó. À ÿ ãîòîâ áûë ñäåëàòü äëÿ íåãî âñå íà ñâåòå,
ñòàðàëñÿ âî âñåì åìó ïîäðàæàòü. Íî óâû! Ìîå óâëå÷åíèå
êàçàõñêîé áîðüáîé èìåëî è ñâîè òåíåâûå ñòîðîíû, óæ
ÿ íå ãîâîðþ ïðî ñèíÿêè, íî îò÷àÿííî ñòðàäàëà îäåæäà.
Ëåòîì åùå òóäà-ñþäà, ïîòîìó ÷òî áîëüøåé ÷àñòüþ ìû
áîðîëèñü ãîëûìè, íî çèìîé – òî ðóêàâ òåáå îòîðâóò, òî
âîðîò âûðâóò, òî âòîï÷óò ðóáàøêó â ãðÿçü.

Ïîêîéíûé îòåö ïîíèìàë, âèäèìî, ÷òî çíà÷èò äëÿ
ìàëü÷èøêè áûòü ïåðâûì â äðàêå,– íèêîãäà íå ðóãàë
ìåíÿ, â êàêîì áû âèäå ÿ íè ïðèøåë ñ óëèöû, íî
Ìóñòàôà, íå òåðïåâøèé øóìíûõ èãð è áîðüáû, áûë êî
ìíå áåñïîùàäåí. Îäíàæäû îí èçëóïèë ìåíÿ äàæå
ïàëêîé. Êàíàïèÿ çíàë ýòî è, êàê ìîã, îãîðàæèâàë ìåíÿ
îò ïëà÷åâíûõ ïîñëåäñòâèé ìîåãî óâëå÷åíèÿ. Áûë
ñëó÷àé, êîãäà îí íà ñâîè äåíüãè ñøèë ìíå íîâóþ ðóáàõó
âçàìåí ñòàðîé, íàçëî ðàçîðâàííîé ìîèì ïîáåæäåííûì
ñîïåðíèêîì. Êîãäà æå ÿ ïåðåøåë ê Íóðòàçå, ìíå òàê
äîñòàâàëîñü îò íåãî çà áîðüáó, ÷òî ïðèøëîñü îòêà-
çàòüñÿ îò ëþáèìîãî çàíÿòèÿ. Äà è êàê áûëî íå îòêà-
çàòüñÿ, êîãäà ïî ïîâîäó êàæäîãî ïóñòÿêà îí óñòðàèâàë
ñêàíäàë. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ êàê-òî ñ ðàçîðâàííûì
âîðîòîì, îí çàêðè÷àë íà ìåíÿ:

– Äóðàê! Áàëáåñ! Ïîäóìàé, ÷åì òû çàíèìàåøüñÿ?
Áîðîòüñÿ âçäóìàë, íåãîäÿé! Òû áû ëó÷øå ïðèäóìàë ÷òî-
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íèáóäü òàêîå, ÷òîáû òåáå ñ ãîëîäó íå ñäîõíóòü! À îí,
ïîäè æå, ÷åìó íàó÷èëñÿ! Åùå ðàç óçíàþ, ÷òî òû
äåðåøüñÿ, ãîëîâó íà÷èñòî îòêðó÷ó, òàê è çíàé!

È âòîðîå, ÷òî âûâîäèëî èç ñåáÿ Íóðòàçó, ýòî ïåñíè.
ß ëþáèë èõ è çíàë âåëèêîå ìíîæåñòâî. Íà÷àëî ýòîìó
óâëå÷åíèþ ïîëîæèëà ìîÿ ìàòü. ß óæå ãîâîðèë, ÷òî îíà
áûëà èñêóñíîé ïåâèöåé. Â ìîëîäîñòè åå ïåñíÿìè
çàñëóøèâàëñÿ âåñü àóë, è, íàâåðíî, òîãäà ýòî áûëè
ðàäîñòíûå, âåñåëûå ïåñíè áåççàáîòíîé äåâóøêè,
êîòîðàÿ ìå÷òàåò î ñ÷àñòüå. Íî óæå ñîâñåì èíûå ïåñíè
îíà ïåëà â çàìóæåñòâå. Áûâàëî, ñèäèò íî÷üþ, çàëè-
âàåòñÿ ñëåçàìè è òÿíåò, òÿíåò òîñêëèâóþ, îäíî-
îáðàçíóþ, íî î÷åíü ÷èñòóþ è ïå÷àëüíóþ ìåëîäèþ. Ìíå
î÷åíü íðàâèëèñü åå ïåñíè, è ÿ ÷àñòî ïðèñòàâàë ê íåé:

– Ìàìà, íàó÷è ìåíÿ ïåòü!
Îíà ñìóùåííî îòíåêèâàëàñü.
– Ñîëíöå ìîå! Äà ðàçâå ÿ ïåñíè ïîþ? Ðàçâå òàê ïîþò?

ß ïðîñòî ïëà÷ó îò òîñêè, âîò è âñå.
Íî ÿ íàñòàèâàë:
– Íàó÷è, ñëûøèøü!
Òîãäà îíà, âèäÿ, ÷òî ÿ ãîòîâ ðàñïëàêàòüñÿ, ñíîâà

íà÷èíàëà òèõî è æàëîáíî ñòîíàòü êàêóþ-íèáóäü ïåñíþ.
Òàê ÿ çàïîìíèë ìíîãèå èç íèõ. Íî âðåìÿ âûâåòðèëî èç
ìîåé ïàìÿòè ïî÷òè âñå, è äî ñèõ ïîð ÿ ïîìíþ òîëüêî
äâå ïåñíè: «Íåóäà÷ëèâûé Àìðèêàí» ñ ïðèïåâîì «Àõàó-
êäèê-àé» è «Øèðàéëûì» («Ìîÿ êðàñàâèöà»), â êîòîðîé
ãîâîðèòñÿ î âíåçàïíîì èñ÷åçíîâåíèè êðàñàâèöû...

Êóäà áîëåå ïîíÿòëèâîé è ïàìÿòëèâîé îêàçàëàñü ìîÿ
ñåñòðà Óëòóãàí. Îíà òîæå ñëóøàëà ýòè ïåñíè è, êàê ÿ
ïîòîì èìåë ñëó÷àé óáåäèòüñÿ, çàïîìíèëà èõ ïî÷òè âñå.

Ñ ïåðåõîäîì â äîì Ìóñòàôû ìíå êàçàëîñü, ÷òî
êîí÷èëàñü è ìîÿ ïåñåííàÿ íàóêà. Äàæå ïðîñòóþ äîìáðó
îí ñ÷èòàë èãðóøêîé äüÿâîëà, è êîãäà åå îäíàæäû
ïðèíåñ â äîì åãî ñòàðøèé ñûí Êàìûç, îí ðàçáèë
èíñòðóìåíò î ñòåíó, à êóñêè áðîñèë â ïå÷êó. Ìóñòàôà,
ïðàâäà, â ìîëîäîñòè ñàì áûë âåñåëûì è îáùèòåëüíûì
ïàðíåì – ïåâöîì è çàòåéíèêîì, íî ãîäû íóæäû ñîãíóëè
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åãî ïëå÷è, ëåãëè ìîðùèíàìè íà ëèöî è, ñòàâ áîæüèì
÷åëîâåêîì – ïðàäàðîì, îí ðàç è íàâñåãäà îòêàçàëñÿ îò
âñÿêèõ ïåñåí è óâåñåëåíèé.

È â ñàìîì äåëå, ÷òî ìîæåò áûòü íà óìå ó ÷åëîâåêà,
êîòîðûé âåñü äåíü ëåæèò íà êðîâàòè è ñòîíåò. Äî ïåñåí
ëè åìó! È âîò îêàçàëîñü, ÷òî âñå-òàêè äî ïåñåí.
ß çàìåòèë, ÷òî â ðåäêèå ïðîìåæóòêè ìåæäó ïðè-
ñòóïàìè îäîëåâàâøèõ åãî áîëåçíåé Ìóñòàôà, îòäû-
øàâøèñü, íà÷èíàåò òèõîíüêî ÷òî-òî ìóðëûêàòü ïîä
íîñ. ß ïðèñëóøàëñÿ. Ýòî áûëè ñàìûå íàñòîÿùèå
ïåñíè,– ïåñíè, à íèêàê íå ìîëèòâû, êàê äóìàëè åãî
äåòè, íå ñìåâøèå äàæå ñïðîñèòü ñâîåãî ñóðîâîãî îòöà,
÷òî òàêîå îí áîðìî÷åò ñêâîçü çóáû. Îäèí ÿ, ïîëüçóÿñü
ïðàâîì ñèðîòû, çàäàâàë åìó äîâîëüíî-òàêè ðèñêî-
âàííûå âîïðîñû. Òàê âûøëî è ñ ïåñíÿìè: ÿ äî òåõ ïîð
ïðèñòàâàë ê íåìó, ïîêà Ìóñòàôà íå ñîçíàëñÿ, ÷òî
íåêîãäà îí áûë èñêóñíûì äîìáðèñòîì è ïåâöîì, à åùå,
íåìíîãî ïîãîäÿ, ñîãëàñèëñÿ è ìåíÿ íàó÷èòü ýòîìó
èñêóññòâó, íî ñ óñëîâèåì, ÷òîá îá ýòîì íèêòî íå çíàë.
Âîò ñ ýòîãî è íà÷àëèñü íàøè óðîêè. ß âñå ñõâàòûâàë íà
ëåòó, è Ìóñòàôà íå ìîã íà ìåíÿ íàðàäîâàòüñÿ.

– Òû ïîøåë â ïðàäåäóøêó Øóêåÿ,– ãîâîðèë îí,– òîò
áûë è àêûíîì, è ïåâöîì, è äîìáðèñòîì, è òû áóäåøü
òàêèì æå.

Ðàññòàâøèñü ñ Ìóñòàôîé, ÿ, îäíàêî, íå îòîõîòèëñÿ
îò ïåñåí. Ïîìîã ìíå Êàñûì, íàø áëèçêèé ðîäñòâåííèê.
Îí áûë òîëñò, íåóêëþæ, ñîâñåì íå èìåë ãîëîñà è ïîýòîìó
íå ïåë, à òîëüêî èãðàë íà äîìáðå. Íî çàòî êàê îí èãðàë!
Åãî òîëñòûå, êàçàëîñü, íåïîâîðîòëèâûå ïàëüöû ñ
âåëè÷àéøåé ëåãêîñòüþ áåãàëè ïî ñòðóíàì, èçâëåêàëè
òîí÷àéøèå, çâîíêèå ìåëîäèè. Íåò êàçàõà, êîòîðûé áû
íå èãðàë íà äîìáðå. Áûëè äîìáðèñòû è íå õóæå Êàñûìà,
íî Êàñûì, êðîìå òîãî, èãðàë åùå è íà êîáûçå. Ýòî áûëî
óæå íàñòîÿùåå è ðåäêîå â êàçàõñêîì àóëå èñêóññòâî. Ïî
êðàéíåé ìåðå, ó íàñ â Æàìàí-Øóáàðå, êðîìå íåãî, íà
êîáûçå íå èãðàë íèêòî. Äà îíî è ïîíÿòíî: êîáûç â
ñòàðîì àóëå ñ÷èòàëñÿ ìàãè÷åñêèì èíñòðóìåíòîì, è ÷àùå
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âñåãî èì ïîëüçîâàëèñü øàìàíû äëÿ èçãíàíèÿ íå÷èñòûõ
äóõîâ. Ãîâîðÿò, ÷òî ìîé ïðàïðàïðàäåä Áàéáàðàê áûë
áàêñû1. Ïðî íåãî ñëîæèëè ñòðàííóþ ñêàçêó. Îêàçû-
âàåòñÿ, åãî êîáûç íå òîëüêî èãðàë, íî ìîã, êàê áåãîâàÿ
ëîøàäü, ó÷àñòâîâàòü â áàéãå2 è âñåãäà áðàë ïðèçû. Âîò.
îäíàæäû âðàãè è çàõîòåëè ïåðåõèòðèòü Áàéáàðàêà.
Â äåíü ñêà÷åê ïðèâÿçàëè îíè êîáûç íà âûñîêóþ ñîñíó,
íî âîëøåáíûé èíñòðóìåíò íå ïîäâåë ñâîåãî õîçÿèíà –
âûðâàë äåðåâî è âñå-òàêè ïðèñêàêàë ïåðâûì.

Ó Êàñûìà áûëî õîëîäíîå, ñóðîâîå, æåñòêîå ëèöî è
øàìàíñêèå ïðîâîðíûå ïàëüöû. Ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî
îí áû, è âåðíî, áûë øàìàíîì, åñëè áû íà íåãî ñîøåë
âûñîêèé äóõ ïðåäêîâ. Íî îí ñóåòåí è íåâîçäåðæàí,
ïîýòîìó äóõ âåëèêîãî Áàéáàðàêà íèêîãäà íå îñåíèò åãî.
Êàê áû òàì íè áûëî, íî Êàñûì î÷åíü îõîòíî ó÷èë ìåíÿ
èãðàòü íà äîìáðå è íàîòðåç îòêàçàëñÿ ïîñâÿòèòü â
òàèíñòâà îáõîæäåíèÿ ñ êîáûçîì.

– Íåò ñìîëû, ÷òîáû ïåðåòèðàòü ñìû÷îê,– ãîâîðèë
îí,– à áåç ýòîãî ñòðóíû âèçæàò, à íå èãðàþò. Îíè âåäü
íå èç æèë, à èç êîíñêîãî âîëîñà.

Â îáùåì, ê ìîìåíòó ïðèõîäà â äîì Íóðòàçû ÿ óæå
äîâîëüíî ñâîáîäíî âëàäåë äîìáðîé è äàæå íåìíîãî
ïåë. Íóðòàçå ýòî î÷åíü íå íðàâèëîñü, è ÷àñòî îí êðè÷àë
íà ìåíÿ:

– Äóðàê òû èç äóðàêîâ! Áûë äóðàêîì, äóðàêîì è
îñòàíåøüñÿ. Íèêàêîãî ïðîêà èç òåáÿ íå ïîëó÷èòñÿ!
Õîòåë òåáÿ ñäåëàòü ìîëäîé, ïîñëàë ÷èòàòü Êîðàí, òåáÿ
âûáðîñèëè, êàê ùåíêà, çà òâîè ïàêîñòè. À òåáå è
ãîðþøêà ìàëî, õîäèøü äà íà äîìáðå áðåí÷èøü, ïåñíè
âñÿêèå íàãëûå îðåøü, ñ ðåáÿòàìè äåðåøüñÿ. À âñå
ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî òû áåñòàëàííûé! Òû ÷òî æ,
äóðàöêàÿ ãîëîâà, äóìàåøü íà ýòî ïðîæèòü? Ìåäíûé
ãðîø òåáå öåíà ñî âñåìè òâîèìè ó÷èòåëÿìè, ìåäíûé
ãðîø ñ äûðêîé! Çíàåøü ïîñëîâèöó: «Èãðàþùèé â
áàáêè – ñîïüåòñÿ, èãðàþùèé â ìÿ÷ – ðàçîáüåòñÿ, à

1Áàêñû – çíàõàðü.
2Áàéãà – ñîñòÿçàíèå íà êîíÿõ.



139

ïàñòóõ ïîáüåòñÿ, ïîáüåòñÿ – è äî ñâîåãî äîáåðåòñÿ».
Íó âîò è ïîíèìàé, êåì òåáå áûòü!

Òàêèå ðàçãîâîðû îí âåë âñå ÷àùå è ÷àùå, â ïîñëåä-
íåå âðåìÿ ÷óòü íå åæåäíåâíî, è äî òîãî îíè ìíå
îïðîòèâåëè, ÷òî êîãäà Íóðòàçà îäíàæäû ïðåäëîæèë
ìíå ïîåõàòü íà êîñîâèöó, ÿ ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ.

Âûåçæàëè ìû â ïîëå â òàêîì ïîðÿäêå: ïåðâûì íà
ëîøàäè åõàë ÿ, çà ìíîé, âïðÿæåííûå â êîñèëêó, øëè
âîëû, íà êîñèëêå ñèäåë ìåõàíèê. Êîñèëè ìû ñîâåð-
øåííî äèêèé ó÷àñòîê ñòåïè – ïðîñòðàíñòâî ìåæäó
îçåðîì Äîñ è Æàìàí-Øóáàðîì. Ýòî áûëè íàñòîÿùèå
ìàëåíüêèå äæóíãëè – äèêèå, íåïðî÷åñàííûå, çàðîñøèå
òðàâîé, ñâàëÿâøåéñÿ, êàê âîéëîê. Êîíå÷íî, íè ñåðï,
íè êîñà íå áðàëè ýòó çàðîñëü. Íè÷òî, êðîìå îãíÿ äà
âîò ïàòåíòîâàííîé êîñèëêè ôèðìû «Ìàê-Êîðìèê», íå
ìîãëî ñ íåé ñïðàâèòüñÿ.

Ðàáîòà øëà òðóäíî, íî ñïîðî: êàæäûé äåíü òðåáî-
âàëîñü ìåíÿòü âîëîâ è ðàáîòàòü ñ óòðà äî ïîëóíî÷è.
Ìû áû è íî÷üþ ðàáîòàëè, äà ìåøàëà ðîñà. Êîñèëêà íå
áðàëà âëàæíóþ òðàâó, è ïîýòîìó íàø ðàáî÷èé äåíü
íà÷èíàëñÿ ïîçäíî, ÷àñîâ â îäèííàäöàòü, à êîí÷àëñÿ â
ïîëíî÷ü, Ìàøèíà ðàáîòàëà òàê áûñòðî, ÷òî, êîíå÷íî,
ìû íå óñïåâàëè çà íåé óáèðàòü. Âñêîðå âñÿ ñòåïü
îêàçàëàñü çàâàëåííîé ñåíîì, íî Íóðòàçå âñå êàçàëîñü
ìàëî. Ãîâîðÿò æå: «Áåäíÿê òÿãàåòñÿ ñ áîãà÷îì, à áîãà÷ –
ñ ñàìèì òâîðöîì». Íóðòàçà òÿíóëñÿ çà Àëüòè, à ó Àëüòè
ðàáîòàëî äåñÿòü ìàøèí, è êîñèë îí îãðîìíóþ ïëîùàäü
ïðîòÿæåííîñòüþ â ñåìüäåñÿò-âîñåìüäåñÿò âåðñò. Íà
ýòîì ïðîñòðàíñòâå íå áûëî íè àóëîâ, íè çèìîâîê, íè
êóñò íå öâåë, íè äåðåâî íå ðîñëî, íè èñòî÷íèê íå áèë
èç çåìëè, íî òðàâà âûðàñòàëà òàì ãóñòàÿ, íåïðîõî-
äèìàÿ, æåñòêàÿ, âûñîêàÿ, â ðîñò ÷åëîâåêà. Íàñ áûëî
ìàëî, à ñîïåðíèê õîçÿèíà ìîã ñðàçó âûñòàâèòü ïÿòü-
äåñÿò-øåñòüäåñÿò áàòðàêîâ. Ïîýòîìó âñå ñêîøåííîå
êîñèëêàìè Àëüòè ñåíî áûëî óáðàíî è ñòîÿëî ñêèðäàìè,
âûñîêèìè, êàê ãîðà.

Ñìîòðÿ íà ýòè ñòîãà, Íóðòàçà ðàññòðàèâàëñÿ è
êðè÷àë íàì:
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– Âèäèòå, êàê ÷åñòíûå ëþäè ðàáîòàþò! Âîò ó íèõ,
âåðíî, ñåíî, à ó íàñ ÷òî?

Êîðìèë íàñ Íóðòàçà óæàñíî: â áåçâîäíóþ ñòåïü îí
ïîñûëàë íàì ïåðåáðîäèâøèé, ãîðüêèé, êàê ïîëûíü,
êóìûñ äà ñûð – æåñòêèé, êàê êàìåíü, è ñûïó÷èé, êàê
ïåñîê. Åãî äåëàëè èç îáåçæèðåííîãî òâîðîãà, à òâîðîã
ýòîò ïðèãîòîâëÿëè èç ñíÿòîãî ìîëîêà. Êîíå÷íî,
ñóùåñòâîâàòü ýòèì áûëî íåâîçìîæíî, è ïàñòóõè ñòàëè
âîðîâàòü. Îäíàæäû ñûí Íóðòàçû, Ìûðçàãàçû, ïðèâåç
îòêóäà-òî (îí ñêàçàë – èç äîìó) æèðíóþ îâå÷êó ñ
çàâÿçàííûì ðòîì, è ñ òåõ ïîð ïîøëî: êàæäûå äâà-òðè
äíÿ ó íàñ ñòàëî ïîÿâëÿòüñÿ â êîòëå ïî áàðàøêó. Ìû
îæèëè, ïîâåñåëåëè è äàæå íà÷àëè ïðèíèìàòü ãîñòåé.
Íî âîò êàê-òî Ìûðçàãàçû ìíå ñêàçàë:

– À íó, ïàðåíü, ñàäèñü-êà íà âîðîíîãî äà ñêà÷è ê
Íàçèðó è Êàíàïèè, ñêàæè: ïóñòü åäóò ê íàì – ó íàñ îâå÷êà
ãîòîâèòñÿ.

×òî ìíå ìîãëî ïðèéòèñü áîëüøå ïî ñåðäöó, ÷åì åõàòü
ê Êàíàïèè? ß îñåäëàë ñâîþ êëÿ÷ó è ïîñêàêàë. Ïðèåõàë ê
ñòàíó Êàíàïèè è óâèäåë: îãðîìíîå ñòàäî îâåö, íàâåðíîå,
íåñêîëüêî òûñÿ÷ ãîëîâ, ñãðóäèëîñü â ñòåïè. Îêàçàëîñü,
âñÿ ýòà îòàðà çàäåðæàíà Êàíàïèåé çà ïîòðàâó. Îâöû
ïîòîïòàëè áîëüøîé êóñîê ïîêîñà, è Êàíàïèÿ ðåøèë
çàäåðæàòü âåñü ãóðò öåëèêîì, ïîêà õîçÿèí, áîãàòûé áàé,
ïðîåõàâøèé âïåðåä, íå çàïëàòèò øòðàôà.

– Ìåíüøå äâàäöàòè ïÿòè îâåö íå âîçüìó,– çàÿâèë
Êàíàïèÿ.

– Íó,– îòâåòèëè ïàñòóõè,– ñòîëüêî îâåö áåç õîçÿèíà
íèêòî äàòü íå ìîæåò. Ïîøëåì ãîíöà, ïóñòü îí ñàì
ïðèåäåò èëè ïðèêàç÷èêà ïðèøëåò.

Íà òîì è ïîðåøèëè. Êîãäà ÿ ïðèåõàë, âñå ñèäåëè
îêîëî þðòû è îæèäàëè îòâåòà. Êðîìå Êàíàïèè è
ïàñòóõîâ òàì áûëè åùå Íàçèð, ìëàäøèé áðàò Êàíàïèè,
è íåêèé Òàñïàé Êàëàáàåâ. À ïîêà ñóä äà äåëî, â êîòëå
óæå âàðèëàñü îäíà øòðàôíàÿ îâöà. ß ñîñêî÷èë ñ ëîøàäè
è ïåðåäàë ïî÷òèòåëüíîå ïðèãëàøåíèå Ìûðçàãçû.
Êàíàïèÿ âûñëóøàë åãî äî êîíöà è ïîêà÷àë ãîëîâîé.
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– Ïîåõàë áû, äà êàê ê íåìó åõàòü? Îâöû-òî ó íåãî
âîðîâàííûå. Ïðàâäà, ìû çíàåì – Íóðòàçà ÷åëîâåê
áåäíûé, íå òî ÷òî ìû, áîãàòåè, åìó áàòðàêîâ êîðìèòü
íå÷åì. Òàê-òî, ïàðåíü!

– Òàê êàêîé æå áóäåò îòâåò?– ñïðîñèë ÿ.
– À ïåðåäàé èì,– îòâåòèë Êàíàïèÿ,– ÷òî êîðîòêàÿ

âåðåâêà â óçåë íå âÿæåòñÿ. Åñëè òû ïðîìûøëÿåøü
âîðîâñòâîì, íå ïðèãëàøàé ãîñòåé íà êðàäåíîå. Ñêàæè
ñâîåìó õîçÿéñêîìó ñûíêó: êîãäà îí çàðåæåò ïåðâîãî
íåêðàäåíîãî áàðàíà, òîãäà ïóñêàé è æäåò ìåíÿ â ãîñòè, à
äî ýòîãî – íè-íè! À òû îñòàâàéñÿ, ïîêóøàé íàøåãî ìÿñà.
Íå áîéñÿ! Çà íåãî íèêòî øåþ íå íàëîìàåò. Ñëåçàé,
ñëåçàé! Íå ñòåñíÿéñÿ.

– Äà ïåñíþ íàì ñïîé,– âñòàâèë Íàçèð.– Êàíàïèÿ
èíòåðåñóåòñÿ, êàê òû ïîåøü.

– Âåðíî, èíòåðåñóþñü,– ïîäòâåðäèë Êàíàïèÿ.–
Ãîâîðÿò, ÷òî òû õîðîøî ïîåøü, à ÿ äàæå è íå ñëûøàë.
Íå ñòåñíÿéñÿ! Ñïîé!

Ëåãêî ëè óñòîÿòü ïðîòèâ òàêîãî ñîáëàçíà? ß ñëåç ñ
ëîøàäè è ñðàçó æå çàáûë äóìàòü è î Íóðòàçå, è îá åãî
ñûíå, è î êðàäåíîì áàðàíå, êîòîðûé âàðèëñÿ â íàøåì
êîòëå. Ìåíÿ ïîïðîñèëè ñïåòü «Çàðêóì» – ïîýìó î
ëåãåíäàðíîé âîéíå Ìóõàììåäà ñ öàðåì Èðàêà. Îíà
ïîëíà ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ ïðîèñøåñòâèé, è ïîýòîìó
ñëóøàòü åå î÷åíü çàíèìàòåëüíî. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òó
òÿæåëóþ çèìó, êîãäà ÿ âïåðâûå î÷óòèëñÿ ó Íóðòàçû, ýòà
ïîýìà, òåêñò êîòîðîé ÿ êóïèë çà ãðèâåííèê ó ïðîåçæåãî
òîðãîâöà è âûó÷èë íàèçóñòü, î÷åíü âûðó÷àëà ìåíÿ.
Áëàãîäàðÿ åé ÿ íèêîãäà íå ëîæèëñÿ ñïàòü ãîëîäíûì,
ïîòîìó ÷òî, íàäî îòäàòü ñïðàâåäëèâîñòü, ëþäè,
çàçâàâøèå ê ñåáå â äîì ñêàçèòåëÿ áëàãî÷åñòèâûõ
ïîâåñòåé, êîðìÿò åãî äîñûòà.

Èòàê, ÿ âçÿë äîìáðó è íà÷àë ïåòü íà ñî÷èíåííûé
ìíîþ ìîòèâ.

Íàéäó ëü ñëîâà ñîçäàòü ñòèõîòâîðåíüå?
Ïðîñòÿò ëè ìíå îøèáêè â èçëîæåíèè?
Åùå âî âðåìåíà õàçðåò-Ðàñóëà
Ñëó÷èëàñü áèòâà âñåì íà óäèâëåíüå.
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Â ðàññêàçå íå æàëåþ ÿ äûõàíüÿ.
Îò ñëóøàòåëåé òðåáóþ âíèìàíüÿ.
ß ðàññêàæó ëåãåíäó î ïðîðîêå.
Âíèìàéòå, ëþäè, ìóçûêå ñêàçàíüÿ!

Íàñòàíåò äåíü, è ìèð ïîêèíåì, ìèëûé,–
Íà çåìëþ íå âåðíóòüñÿ èç ìîãèëû.
Â Ìåäèíå ÷åòâåðî äðóçåé ïðîðîêà
È òûñÿ÷è àñõàáîâ âåðíûõ æèëè.

Ñâîè äåëà îñòàâèâ â íàçèäàíüå,
Îíè óøëè îò íàñ â ñòðàíó ïðåäàíüÿ.
Èõ èñòèííûé ïðîðîê óâåë íà íåáî...
Îäíàæäû â ÷àñ íàìàçà íà ñîáðàíüå.

Îíè âîøëè â ìå÷åòü áîëüøîé òîëïîþ,
Âåäîìû ïóòåâîäíîþ çâåçäîþ.
È Æàáðàèë ñëåòåë ê ëþáèìöó áîãà,–
Íåáåñ âåëåíüå îí ïðèíåñ ñ ñîáîþ.

Øåïòàë àðõàíãåë íà óõî ïðîðîêó
Ïðèâåò îò ãîñïîäà, ïîêîðíîñòü ðîêó
È âîçãëàñèë: «Àðàáñêèé öàðü Èðàêà
Ñçûâàåò âîéñêî ïî âñåìó Âîñòîêó!

Ïðîñëûøàë øàõ Çàðêóì òâîè âñå ïëàíû,
Íåñåò îí ëþäÿì ãèáåëü, ãîëîä, ðàíû
È ñìåðòü! Ñîáðàâ áåñ÷èñëåííîå âîéñêî,
Çàâîåâàòü îí õî÷åò âàøè ñòðàíû!

Âîññòàíü, ïðîðîê! Çîâè íà áîé àñõàáîâ!
Ìîëèñü, ÷òîá ìèëîñòü áîãà ïîìîãëà áû!
Êðè÷àò âåðáëþäû â ñîëíå÷íîé Ìåäèíå,
Áîÿòñÿ ñàáëè òîëüêî, òðóñ è ñëàáûé!»

Êîãäà ÿ ïðîïåë ýòè ñòðîêè, ãîðÿ÷èé è ëåãêî âîçáóæ-
äàþùèéñÿ Íàçèð íå âûòåðïåë, âñêî÷èë ñ ìåñòà è èçäàë
âîèíñòâåííûé êðèê:

– Ïà-à-àó-îé!
Íî Êàíàïèÿ îñòàíîâèë åãî:
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– Íå ìåøàé! Íå ìåøàé. Ýòî åùå òîëüêî íà÷àëî.
ß ïðîäîëæàë ïåòü è ñïåë î òîì, êàê âîéñêî Ìóõàì-

ìåäà, ïðîäåëàâ òðåõìåñÿ÷íûé ïóòü ïî ïðîêëÿòîé
áåçâîäíîé ïóñòûíå, íàêîíåö äîáðàëîñü äî Èðàêà è
íàïàëî âðàñïëîõ íà âîéñêî ïðîêëÿòîãî Çàðêóìà. Îáå
ñòîðîíû ïîñûëàþò íà åäèíîáîðñòâî ñâîèõ áîãàòûðåé.
Ñî ñòîðîíû ïðîðîêà âûõîäèò ïðåïîäîáíûé Ãàëè – çÿòü
Ìóõàììåäà. Ýòî ìóñóëüìàíñêèé Ãîëèàô, ðîñò åãî ñîðîê
àðøèí. Êîãäà îí èçäàåò âîèíñòâåííûé êðèê, âñå
ïàäàþò îãëóøåííûå. Åãî çàêîëäîâàííûé ìå÷ Çóëüôóêàð
ïðîáèâàåò çåìëþ íà ñåìü ñëîåâ. Åãî áîåâîé êîíü Äóëü-
äóëü áûñòðåå ïòèöû, åãî äóáèíà Ãóðçè âåñèò ÷åòûðåñòà
äâàäöàòü ïóäîâ è áüåò âðàãîâ, êàê ìóõ. Êîãäà âåëèêèé
õàçðåò ïðîðîêà Ãàëè ïîáèë âñåõ ðûöàðåé ïðîêëÿòîãî
Çàðêóìà, íå÷åñòèâûé âûñûëàåò íà íåãî áîãàòûðÿ
Õàêàíà. Âûåõàâ íà ïîëå áèòâû, òîò îáðàùàåòñÿ ê
ïðåïîäîáíîìó ñ òàêîé äåðçêîé ïîõâàëîé:

– Ýé,– êðè÷èò Õàêàí,– ýé, áàòûð Ãàëè!
Ìíîãèå ê íîãàì òâîèì óïàëè,
Íî âåäü ÿ, Õàêàí, íåïîáåäèìûé,
Ãèáåëè èçáåãíåøü òû åäâà ëè...

Òóò Íàçèð îïÿòü íå âûäåðæàë è âîñêëèêíóë îáåñ-
ïîêîåíî:

– Îé-áîé! Êàê áû ýòà ñîáàêà â ñàìîì äåëå íå ïîáèëà
õàçðåòà.

– Ìîë÷è! – ïðèêàçàë Êàíàïèÿ, òîæå çàõâà÷åííûé
ðàññêàçîì.– Ïîñëóøàåì, ÷òî äàëüøå.

Òû ëåòàåøü ïî ïîëÿì ñðàæåíüÿ,
Ãóáèøü òû âðàãîâ áåç ñîæàëåíüÿ.
Ñ áàøíè ÿ ñëåäèë çà õîäîì áèòâû,
Âñå îòêëàäûâàë ÿ ÷àñ îòìùåíèÿ.

Íî òû ñòàðøåãî óáèë ìíå áðàòà,
Ìëàäøåãî, ïî èìåíè Ìóëüêàòà.
Ëîïíóëî òåïåðü ìîå òåðïåíüå,
Â áîé íåñåò ìåíÿ ìîé êîíü êðûëàòûé!
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Òû – õðàáðåéøèé ïîä íåáåñíûì ñâîäîì,
Â ìèðå òû íå æèë ñ ìîèì íàðîäîì,
Íàäî áû ïðîãíàòü òåáÿ ñ ïðåçðåíüåì,
Íî ïîêëîí ìîé äîáëåñòè è ãîäàì!

Òû òåïåðü çàïëàòèøü ãîëîâîþ,
Òû òåïåðü çàïëà÷åøü íàä ñóäüáîþ!
×òî, áåçóìåö, ñ áðàòüÿìè òû ñäåëàë?
ß ïðèøåë, è ñìåðòü ïðèøëà ñî ìíîþ!

– Àõ, ñîáàêà, ñîáàêà!– ïîêðóòèë ãîëîâîé Íàçèð.– ×òî
æå îòâå÷àåò Ãàëè?

È òîëüêî ÿ õîòåë îòâåòèòü âðàãó ãíåâíûìè ñëîâàìè
ïðîðîêà, êàê âäðóã ïîñëûøàëñÿ èñïóãàííûé êðèê:

– Îé-áîé! Ñêà÷óò! Ñïàñàéòåñü!
– Ãîëîñ íàøåãî Òàñïàÿ!– âîñêëèêíóë Êàíàïèÿ,

âñêàêèâàÿ.
– Íàçèð! Íó-êà, ïîñìîòðè, â ÷åì òàì äåëî?
Íàçèð âûøåë èç øàëàøà è ñåé÷àñ æå âåðíóëñÿ.

Òåïåðü ëèöî åãî áûëî ñåðûì, êàê ïûëü.
– Íó, áåäà!– ñêàçàë îí.– Ñî ñòîðîíû äîðîãè ñêà÷åò

òüìà-òüìóùàÿ âñàäíèêîâ. Âî âåñü îïîð íåñóòñÿ ê íàì,
íå ñ äîáðîì, êîíå÷íî, ñïåøàò. Ýòî íàì çà îâåö!

Ìû âûáåæàëè èç øàëàøà: ñ òîé ñòîðîíû, ãäå ñòîÿë
ãóðò, íåèñòîâî âûêðèêèâàÿ ÷òî-òî, ñêàêàë, óáåãàÿ,
âñàäíèê. Ýòî áûë Òàñïàé, îñòàâëåííûé ñòåðå÷ü ãóðò.
Çà íèì ì÷àëàñü ãðóïïà âñàäíèêîâ, ÷åëîâåê ïÿòüäåñÿò,
íèêàê íå ìåíüøå.

Ëèöî Íàçèðà òî áëåäíåëî, òî æåëòåëî. Îí âåñü
äðîæàë. Êàíàïèÿ ãíåâíî êðèêíóë:

– Íå äðîæè, ùåíîê! Ñòóïàé ïðî÷ü! Ñàì ñåáÿ ïóãàåøü,
äóðàê!

– Íî íàñ òðîå, à èõ âîí ñêîëüêî!– ïðîëåïåòàë Íàçèð.
– ß òåáå ìîðäó ðàçîáüþ â êðîâü!– âäðóã ãàðêíóë

Êàíàïèÿ, îáîðà÷èâàÿñü è çàíîñÿ êóëàê.–Ó, óáëþäîê!
×òî ìû, ÷óðêè, ÷òî ëè? Ïóñòü ñóíóòñÿ! Ìû èõ âñòðåòèì!

Íî, ïî ñîâåñòè ãîâîðÿ, ÷åì ìîãëè ìû èõ âñòðåòèòü?
Íè÷åãî ó íàñ íå áûëî, êðîìå âèë äà ãðàáëåé. Ìû äàæå
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óñêàêàòü îò íèõ è òî íå ìîãëè. Ó íèõ íàñòîÿùèå êîíè, à
ó Êàíàïèè íå ëîøàäè, à çàìîðåííûå êëÿ÷è. È âñå-òàêè
Êàíàïèÿ ñòîÿë îêîëî øàëàøà, ñìîòðåë íà áûñòðî
ïðèáëèæàþùèõñÿ âñàäíèêîâ è ñïîêîéíî æäàë. Òàñïàé,
ìàëåíüêèé è æàëêèé, äîñêàêàâ äî íàñ, íà âñåì ñêàêó
ñïðûãíóë ñ êîíÿ è ïîïîëç, êàê ìûøü, â ïóê ñîëîìû. Íî
ñîëîìû áûëî òàê ìàëî, ÷òî íîãè åãî òîð÷àëè íàðóæó.
ß òîæå ñòîþ ó âõîäà â øàòåð è çàðàíåå ïåðåæèâàþ
íåîòâðàòèìóþ ãèáåëü Êàíàïèè – âåäü âðàãîâ ñâûøå
ïÿòèäåñÿòè, âîîðóæåííûõ äî çóáîâ, à îí îäèí, è ó íåãî
â ðóêàõ íåò äàæå ïàëêè. Âñàäíèêè òåì âðåìåíåì âñå
ïðèáëèæàëèñü. Äâîå ñêàêàëè âïåðåäè – îäèí çà äðóãèì.
Âîò óæå ÿ ÿñíî ðàçëè÷àþ ïåðâîãî è, ïðåæäå âñåãî,
îãðîìíóþ äëèííóþ äóáèíó â åãî ðóêàõ, çàíåñåííóþ, êàê
ïèêà. Îí ãîòîâèòñÿ ñðàçèòü âðàãà íà ñêàêó, ïîä íèì
âîðîíîé íèçêîðîñëûé êîíü, íîãè âñàäíèêà áüþò
ëîøàäü ïî áðþõó. Íàçèð áðîñèëñÿ ê êîñèëêå è ñõâàòèë
ëåæàùèé íà çåìëå âàëèê. (Êîãäà íå áûëî íè÷åãî ïîä
ðóêîé, è îí ìîã ñòàòü ãðîçíûì îðóæèåì.) Íî Êàíàïèÿ
íå øåëîõíóëñÿ, Îí æäàë âðàãà ñ ãîëûìè ðóêàìè.
Ïðèáëèçèâøèñü ìåòðîâ íà ñòî, âñàäíèê ãèêíóë, âçâèë
íàä ãîëîâîé ñîéûë1 è ïîñêàêàë óæå ïðÿìî íà Êàíàïèþ.
Òîò ñòîÿë ïî-ïðåæíåìó íåïîäâèæíî.

Ñ ðåäêîé îò÷åòëèâîñòüþ ïîìíþ ÿ òî, ÷òî ïðî-
èçîøëî äàëüøå. Îò ñòðàõà ÿ áðîñèëñÿ â øàòåð, íî
òîëüêî çàáåæàë â íåãî, êàê óñòûäèëñÿ è âûñêî÷èë
îáðàòíî. Ñåðäöå ìîå áèëîñü òàê, ÷òî ÿ ñëûøàë åãî ñòóê.
À òåì âðåìåíåì âñàäíèê íà âîðîíîì êîíå äîñêàêàë äî
íàñ, çàíåñ ïàëèöó è ñî âñåé ñèëîé, òàê, ÷òî êðóãîì âñå
çàãóäåëî, îïóñòèë åå íà ãîëîâó Êàíàïèè. È ñëó÷èëîñü
÷óäî, ñàìîå íàñòîÿùåå, äîïîäëèííîå ÷óäî! Ïðîèçîøëî
÷òî-òî òàêîå íåóëîâèìîå, ÷åãî ÿ è ïîíÿòü íå ñìîã:
âñàäíèê ïðîñêàêàë äàëüøå, à åãî äóáèíà î÷óòèëàñü â
ðóêàõ Êàíàïèè. Òî, ÷òî ïðîèçîøëî âñëåä çà òåì, áûëî
åùå óäèâèòåëüíåå. ß óæå ãîâîðèë, ÷òî çà ïåðâûì

1Ñîéûë – ïàëèöà.



146

âñàäíèêîì ñêàêàë âòîðîé. Íà âñþ æèçíü âðåçàëàñü ìíå
â ïàìÿòü åãî ÷åðíàÿ áîðîäà, Íå òî îí íå ïîíÿë, ÷òî
ïðîèçîøëî, íå òî íå óñïåë âîâðåìÿ ïîâåðíóòü ëîøàäü,
íî äóáèíà Êàíàïèè ïðîñâèñòåëà â âîçäóõå, è âðàã
ðóõíóë íàçåìü êàê ñðåçàííûé, à Êàíàïèÿ âäðóã î÷óòèëñÿ
íà åãî ëîøàäè è ïîñêàêàë íàâñòðå÷ó âñàäíèêàì.
È íà÷àëàñü ïîòåõà! Êàíàïíÿ,ïî÷òè èãðàÿ, ãíàë âïåðåäè
ñåáÿ íàïàäàþùèõ. Íî ÷òî áûëî äåëàòü ñ Íàçèðîì? Åãî
êòî-òî óäàðèë ïî ëèöó, è îí óïàë, ñõâàòèâøèñü çà
ðàñêâàøåííûé ðîò. ß è Òàñïàé, êîòîðûé òèõîíüêî
óñïåë âûëåçòè èç ñîëîìû ñòîÿëè è íàáëþäàëè çà
ïðîèñõîäÿùèì.

Îá ýòîé áèòâå íóæíî áûëî ïèñàòü ñòèõè. Êàê õàçðåò
Ãàëè, íîñèòñÿ ïî ïîëþ íà êîíå ñðàæåííîãî âðàãà
Êàíàïèÿ. Ãäå ïðîñâèñòèò åãî äóáèíà, òàì ðóøèòñÿ
âñàäíèê. Êàíàïíÿ âåë ñåáÿ ðàñ÷åòëèâî, îí íå áðîñàëñÿ
â ãóùó íàïàäàþùèõ, à áèë îòñòàâøèõ îäèíî÷åê, òî åñòü
îí âñå âðåìÿ ñðàæàëñÿ îäèí íà îäèí è, âåðîÿòíî, ñóìåë
áû áëàãîïîëó÷íî óñêàêàòü, åñëè áû íå Íàçèð. Òîò ëåæàë
ñ ðàçáèòûì ëèöîì: èç íîñà è ðòà õëåñòàëà êðîâü. Âîêðóã
íåãî ñòîÿëè ëþäè è âÿçàëè åìó ðóêè. Óâèäåâ ýòî,
Êàíàïèÿ îòáðîñèë äóáèíó, ïîäñêàêàë ê áðàòó è ñïðûãíóë
ñ ëîøàäè.

– Íó è ìåíÿ âÿæèòå!– ñêàçàë îí.
Åãî ñðàçó îêðóæèëè, ñõâàòèëè, ñêðóòèëè. Îí ñòîÿë

áëåäíûé, ñî ñâåðêàþùèìè ãëàçàìè, ãëÿäåë íà âðàãîâ è
ìîë÷àë. Òóò ïîäñêî÷èë åùå îäèí âñàäíèê. ß äàâíî íå
âèäåë ÷åëîâåêà ñòðàøíåå. Ýòî áûë ëóïîãëàçûé, ÷åð-
íûé, ðÿáîé âåëèêàí.

– Íó, ñåé÷àñ ÿ óæ íàïüþñü òâîåé êðîâóøêè!– ñêàçàë
îí çëîðàäíî.– Äåðæèñü, äóøà ìîÿ! – È çàíåñ íàä
ãîëîâîé Êàíàïèè êðó÷åíóþ ðåìåííóþ ïëåòêó – ñòðàø-
íîå îðóæèå â ðóêó òîëùèíîé.

– À íó óáåðè!– çàêðè÷àë âäðóã âñàäíèê íà âîðîíîì
êîíå, òîò ñàìûé, ó êîòîðîãî Êàíàïíèÿ âûðâàë äóáèíó.
Ðÿáîé ïîñëóøíî îïóñòèë ïëåòü.– Íàäî óçíàòü, êòî îí
òàêîé?
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Äðóãîé, óæå íåìîëîäîé, ñ ïðîñåäüþ â áîðîäå,
îòâåòèë:

– À ÷òî òóò åùå âûÿñíÿòü? Êîí÷èòü åãî, äà è âñå!
Ïóñòü èùóò âèíîâíîãî! Ìàëî îí íàøèõ ïîáèë, ÷òî ëè?

– À íó çàìîë÷è!– ñòðîãî ïðèêàçàë âñàäíèê.
Îí ïîäúåõàë ê Êàíàïèè è î÷åíü ëàñêîâî ñïðîñèë:
– Áîãàòûðü ìîé, ñâåòèê ìîé, êòî æ òû òàêîé?
– Ïëåííèê,– îòâåòèë Êàíàïíÿ, åùå äðîæà îò âîç-

áóæäåíèÿ,– òâîé ïëåííèê. ×òî, îñëåï? Íå âèäèøü, ÷òî
ëè?

– Äà òû íå çëèñü!– ìÿãêî è òåðïåëèâî âîçðàçèë
âñàäíèê.–Òû ëó÷øå íàçîâèñü, ñêàæè íàì ñâîå èìÿ!

– À ÷òî ìíå î ñåáå ãîâîðèòü?– êðèêíóë Êàíàïèÿ.–
ß â ñâîåì àóëå, ê òåáå â äîì íå ñóþñü.

Âñàäíèê íà âîðîíîì êîíå âñå ñìîòðåë íà íåãî.
– Ñëóøàé, ãîâîðÿò, çäåñü åñòü òàêîé õðàáðåö-æèãèò

ñûí Òîãàíàñà. Òû î íåì íå ñëûøàë?
Êàíàïèÿ ìîë÷àë.
– À ìîæåò, ýòî òû è åñòü, ñâåòèê?– Ãîëîñ âñàäíèêà

çâó÷àë âñå ìÿã÷å è ìÿã÷å.– Òåáÿ çâàòü Êàíàïèÿ? Òàê?
Êàíàïèÿ âñå ìîë÷àë.
– Ýòî òû?– ñïðîñèë âñàäíèê, óëûáàÿñü.
– ß,– îòâåòèë Êàíàïèÿ è îòâåðíóëñÿ.
– Ðàçâÿçàòü åìó ðóêè!– êðèêíóë âäðóã ïðåäâîäèòåëü.
Â ðÿäàõ âñàäíèêîâ ïðîèçîøëî çàìåøàòåëüñòâî. Êòî-

òî ÷òî-òî ñòàë âîçðàæàòü, êòî-òî âñêðèêíóë: «Çà÷åì
æå?»

– Ìîë÷àòü!– ãàðêíóë âñàäíèê âî âñå ãîðëî.– ß âàì
ïîãîâîðþ! Êòî âèíîâàò, ÷òî åãî ìàòü ðîäèëà ëüâîì, à
âû ðîäèëèñü çàéöàìè?

Ïîñëå ìû óçíàëè: âñàäíèê áûë èçâåñòíûé æèãèò è
ñèëà÷ èç ðîäà Êîøåáå-Áàëòû, êî÷óþùåãî ïî äîëèíå
ðåêè Óé. Îí âîçãëàâëÿë êàðàòåëüíûé îòðÿä, ïîñëàí-
íûé áàåì, ÷òîáû îòáèòü ãóðò îâåö, çàäåðæàííûé
Êàíàïèåé.
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ÊÈÑÑÛÊÈÑÑÛÊÈÑÑÛÊÈÑÑÛÊÈÑÑÛ

Ïðîøëî ëåòî, à çà íèì îñåíü. Íàñòóïèëà çèìà 1912
ãîäà. ß ïî-ïðåæíåìó íå ó äåë: õîæó ïî äîìàì è ÷èòàþ íà
ïàìÿòü êèññû. À ÷òî òàêîå êèññû? Ýòî ñêàçêè, ïîýìû,
ýïè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Ñåé÷àñ, êîãäà ÿ âñïîìèíàþ
ýòó íåâåðîÿòíî ïåñòðóþ ëèòåðàòóðó, ÿ åå ìîãó ðàç-
äåëèòü íà ÷åòûðå êàòåãîðèè, êàæäàÿ èç êîòîðûõ
ðàññ÷èòàíà íà îïðåäåëåííîãî ïîêóïàòåëÿ.

Ðåëèãèîçíî-äèäàêòè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà – ïîýìû è
ñêàçàíèÿ, ïðîïîâåäóþùèå èäåè èñëàìèçìà, ðåëèãèîç-
íîñòü è ïîäâèæíè÷åñòâî. Ñþäà îòíîñÿòñÿ: «Âîçíå-
ñåíèå ïðîðîêà ê ïðåñòîëó ãîñïîäíþ» (ðàçãîâîðû
Ìóõàììåäà ñ àëëàõîì), «Çàðêóì», «Ñàë-Ñàë», êíèãà î
ãàçàâàòå – ñâÿùåííîé âîéíå, «Ñìåðòü Ìàãîìåäà»
(ðåëèãèîçíûå çàâåòû ïðîðîêà, ïðåïîäàííûå èì ñâîèì
ó÷åíèêàì ïåðåä ñìåðòüþ).

Êî âòîðîìó öèêëó îòíîñèòñÿ ëèòåðàòóðà ïðåèìó-
ùåñòâåííî ðîìàíòè÷åñêîãî ïîðÿäêà. Ýòî – «Ðóñòàì è
Çàðàï», «Æóñóï è Çëèõà», «Ëåéëè è Ìåäæíóí», «Ñàé-
ôóëüìàëèê» è äðóãèå.

Òðåòèé öèêë ñîñòàâëÿþò ñêàçêè: «Øàõìàðàí – öàðü
çìåé», «Çîëîòàÿ ðûáêà», «Òûñÿ÷à è îäíà íî÷ü» è ò.ä.

È, íàêîíåö, ÷åòâåðòàÿ êàòåãîðèÿ, ñàìàÿ, ïîæàëóé,
îáøèðíàÿ,– ýòî ýïîñ î ïîõîäàõ êàçàõñêèõ áàòûðîâ:
«Êàìáàð», «Êîáëàíäû», «Àëïàìûñ», «Åð-Òàðãûí» è äðóãèå,
ïîýìû íà ðîìàíòè÷åñêèå òåìû: «Êîçû-Êîðïåø è Áàÿí-
ñóëó», «Êûç-Æèáåê», «Ìàêïàë», «Ñóëóøàø» è äðóãèå.

Êíèãè ýòè ïîïàäàëè êî ìíå ðàçíûìè ïóòÿìè: íåêîòî-
ðûå ÿ ïîêóïàë ñàì, äðóãèå æå ïðèíîñèëè ñëóøàòåëè.

Êàæäîå ëåòî, îáûêíîâåííî â àâãóñòå, ê íàì â àóë
ïðèêàòûâàë êîðîáåéíèê. Ðÿáîé, çäîðîâåííûé ðûæèé
òàòàðèí ñ ëèöîì, îñûïàííûì çîëîòèñòûìè âåñíóø-
êàìè. Ó íåãî áûëè ðûæèå óñû, ðûæàÿ áîðîäà êëè-
íûøêîì è ðûæèå ãóñòûå áðîâè. Î ñâîåì ïðèåçäå îí
èçâåùàë ãàðìîøêîé, çâóêè êîòîðîé äîíîñèëèñü
âåðñòû çà äâå îò àóëà. Ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ ãàðìîíü
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â ýòîì êîíöå ñòåïè, è, óñëûøàâ åå çàëèõâàòñêèå ëàäû,
ìû áåæàëè ñî âñåõ íîã ê îêîëèöå. Îí ïðèâîçèë íàì
èãîëêè, ãðåáåøêè, ïàõó÷åå ðàçíîöâåòíîå ìûëî, ïî äâå
êîïåéêè êóñîê, äåøåâûå, ëèíþ÷èå, íî î÷åíü öâåòàñòûå
òêàíè, à ñàìîå ãëàâíîå – êíèæêè. Ýòî áûëè òîíåíüêèå
áðîøþðêè èëè òîëñòåííûå òîìà â áóìàæíîé îáëîæêå.
Èçäàâàëî èõ Êàçàíñêîå èçäàòåëüñòâî áðàòüåâ ×åðêàñî-
âûõ è Êàðèìîâûõ, åäèíñòâåííîå ìóñóëüìàíñêîå èçäà-
òåëüñòâî. Ëþáàÿ áðîøþðêà ñòîèëà ïÿòü êîïååê. Çà
ãðèâåííèê ìîæíî áûëî êóïèòü íàñòîÿùóþ êíèãó. Èçäà-
âàëèñü ýòè êíèæêè î÷åíü êîìïàêòíî, ïî÷òè ñïëîøíûì
òåêñòîì, áåç âèíüåòîê, çàñòàâîê è, êîíå÷íî; áåç âñÿêèõ
ðèñóíêîâ, êîòîðûå çàïðåùàåò øàðèàò. Ìû íàçûâàëè ýòè
áðîøþðêè «Òàñêà áàñêàí», òî åñòü êíèãè, âûäàâëåííûå
íà êàìíå. Òàê ïîíèìàëîñü â àóëå ëèòîãðàôñêîå èñêóñ-
ñòâî. Áûëè êíèãè è äðóãîé êàòåãîðèè – ñòåêëîãðà-
ôèðîâàííûå òàøêåíòñêèå èçäàíèÿ, íî ó íàñ îíè íå
ïîëüçîâàëèñü ñïðîñîì. Ñòåêëîãðàôèðîâàííûé òåêñò
ëèáî ñëèâàëñÿ òàê, ÷òî áûëî òðóäíî ÷èòàòü, èëè îòòèñêè
ïîëó÷àëèñü ñëàáûå, íåîò÷åòëèâûå.

Ïîêóïàëèñü êíèãè è íà ÿðìàðêå, êîòîðàÿ óñòðàè-
âàëàñü êàæäûé ìåñÿö è ïðîäîëæàëàñü ñ íåäåëþ,
ïðèâîçèëè èõ è èç ãîðîäà.

Êîãäà ìåíÿ çâàëè â êàêîé-íèáóäü äîì ÷èòàòü èëè ïåòü
êèññû, ÿ ëåòåë òóäà ñëîìÿ ãîëîâó, ïîòîìó ÷òî çíàë: â ýòîò
äåíü ÿ áóäó ñûò. Çíà÷èò, ê õîçÿèíó ïðèøëè ãîñòè, ñèäÿò
îíè çà ñòîëîì, åäÿò ìÿñî è âåäóò âàæíûå íåòîðîïëèâûå
áåñåäû, âîò è ïîòðåáîâàëñÿ èì ñêàçèòåëü. Íî áûâàëî è
òàê, ÷òî, ïðèäÿ â äîì, ÿ íå ìîã èç íåãî óéòè – ñòàðèêè
òðåáîâàëè âñå íîâûõ è íîâûõ áîãîóãîäíûõ ðàññêàçîâ.
ß, ïîíèìàÿ, ÷òî ýòîìó íå áóäåò êîíöà, ñòàðàëñÿ ñïàñòèñü
áåãñòâîì. ×àùå âñåãî ýòî íå óäàâàëîñü, ìåíÿ ëîâèëè,
óñàæèâàëè è çàñòàâëÿëè ñíîâà ïåòü. Íî âåäü ìíå øåë
òîëüêî äâåíàäöàòûé ãîä, ðàçâå ÿ ìîã óãîäèòü âñåì?

Ðàäè ñïðàâåäëèâîñòè ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ñëóøàòåëè
ìîè áûëè ëþäüìè äîáðûìè è íåâçûñêàòåëüíûìè. Îíè
âíèìàëè ìîèì ñëîâàì, êàê ñëîâàì ñàìîãî ïðîðîêà, è,
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êàæåòñÿ, íå âèäåëè áîëüøîé ðàçíèöû ìåæäó Êîðàíîì
è ýòèìè êèññàìè. Óñëûøàâ ñëîâà:

Áûë ïðîðîê æèâûì âçÿò â êóùè ðàÿ,
È â ðàþ, êîðîíó íàäåâàÿ,
Áîãó-äðóãó, ó åãî ïðåñòîëà,
Îí î âåðíûõ ãîâîðèë, ðûäàÿ...–

îíè óæå ïëàêàëè íàâçðûä.

– Î ãîñïîäè! Êàêèå æå ìóêè ðàäè íàñ, íåäîñòîéíûõ,
ïðèíÿë ëþáèìûé! Ðàçâå ìû ñòîèì ýòîãî? Ñïàñè è
ïîìèëóé!

Äðóãèå ñëóøàòåëè, íàîáîðîò, çàñòàâëÿëè ìåíÿ ïåòü
î áîãàòûðÿõ è âîéíàõ, ñèäåëè ìîë÷à, êèâàëè ãîëîâàìè,
è ãëàçà èõ ñâåòèëèñü.

Ìîëîäåæü æå çàñòàâëÿëà ìåíÿ ïåòü ïðî ëþáîâü.
Ñêîðî ðåìåñëî ñêàçèòåëÿ ïåðåñòàëî ìåíÿ êîðìèòü.

ß ïåðåïåë âåñü ñâîé ðåïåðòóàð, è ïðèãëàøåíèÿ
ïðåêðàòèëèñü ñàìè ñîáîé. Âåäü â Æàìàí-Øóáàðå è
áûëî-òî âñåãî-íàâñåãî îêîëî øåñòèäåñÿòè äîìîâ, èç
êîòîðûõ äîáðàÿ ïîëîâèíà âîîáùå âñå êèññû íà ñâåòå
ñ÷èòàëà ãëóïîñòüþ è ïîïðîøàéíè÷åñòâîì.

Ïîïðîáîâàë ÿ ïåðåéòè ê îäíîìó èç ñâîèõ ðîäñò-
âåííèêîâ, Èìàíàëè, ó êîòîðîãî è åäû áûëî âäîâîëü, è
æèëèùå áûëî ñâåòëîå, ïðîñòîðíîå, íî è òóò áåäà: íå
óæèëñÿ ñ åãî ñûíîì, îçîðíûì, áåäîâûì Àäâîêàñîì. Îí
òî äðóæèë ñî ìíîé è èãðàë ìíå íà äîìáðå (íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî áûë ìîëîæå ìåíÿ íà äâà ãîäà, îí èñêóñíî
èñïîëíÿë öåëûé ðÿä ìåëîäèé), òî íàëåòàë íà ìåíÿ è
ãíàë èç äîìó. «Óõîäè! Ñåé÷àñ æå, áåñïðèþòíûé ïåñ! Êòî
çâàë òåáÿ ñþäà?»– êðè÷àë îí ìíå. ß, êîíå÷íî, îáèæàëñÿ,
óõîäèë è ñêèòàëñÿ èç äîìà â äîì. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÿ
áûë íà ïîáåãóøêàõ è âûïîëíÿë ïîðó÷åíèÿ âñåãî àóëà,
íî è ýòî êîðìèëî ìåíÿ î÷åíü ñêóäíî. Êàê âñåãäà,
âûðó÷èë ñëó÷àé.

Îäíàæäû çèìîé ÿ ãíàë ñêîòèíó íà âîäîïîé. Íåçàìåð-
çàþùèé êîëîäåö íàõîäèëñÿ çà òðè-÷åòûðå âåðñòû îò
àóëà, è äîáðàòüñÿ äî íåãî çèìîé áûëî òðóäíî. Ïðè-
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õîäèëîñü èäòè ñî ñêîòîì ïî óçêîé òðîïèíêå. È âîò íà
îäíîì èç ïîâîðîòîâ òðîïèíêè ÿ óâèäåë öåëîå ñòàäî
êîðîâ, äâèãàþùèõñÿ ìíå íàâñòðå÷ó. ×òî òóò áûëî
äåëàòü? Êîðîâû áîäàëèñü, ñòàëêèâàëè äðóã äðóãà â ñíåã,
ñíåã äîõîäèë èì äî áðþõà. Ïîãîíùèê îêàçàëñÿ ïîçàäè.
Îí îêëèêíóë ìåíÿ:

– Ýé, Ñàáèò!
ß ïîãëÿäåë è óçíàë Êàéûçà Àëüæàíîâà, ìîëîäîãî,

âûñîêîãî, øèðîêîïëå÷åãî æèãèòà ñ ñåðûìè ãëàçàìè!
Îí áûë âåñåëü÷àê, áîðåö è ïåðåñòàë çàíèìàòüñÿ
áîðüáîé òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê åìó ñëîìàëè ïëå÷åâûå
êîñòè. Áðàò åãî Àëè (ó íèõ áûëî íåðàçäåëåííîå
õîçÿéñòâî, ñîñòîÿùåå èç ñîðîêà ëîøàäåé, ñòà ïÿòè-
äåñÿòè îâåö è òðèäöàòè êîðîâ) – ïîëíàÿ ïðîòèâî-
ïîëîæíîñòü åìó. Áûë îí ÷åëîâåê õèëûé, áîãîìîëüíûé
è ìîë÷àëèâûé, íåíàâèäÿùèé äîìáðó, êàê áåñà ïðåèñ-
ïîäíåé. Ïîýòîìó ÿ èçáåãàë çàõîäèòü ê íèì. Íå ëþáèë ÿ
åùå è ñíîõó Êàéûçà – ñâàðëèâóþ, ìåëî÷íóþ, ñêóïóþ
áàáåíêó, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî ãíàëà ìåíÿ èç äîìó. Íî
òåïåðü Êàéûç ñàì ïðèãëàñèë ìåíÿ è åùå ïðèáàâèë:

– Íåïðåìåííî ïðèõîäè, à òî ñèëüíî ïîäâåäåøü.
– Çà÷åì?– ñïðîñèë ÿ.
– Âèäèøü, êàêîå äåëî, ó íàñ áóäåò Ìàêàí, ïàñòóõ

Òóðòàÿ. Îí ñëûøàë ïðî òâîè êèññû, î÷åíü ïðîñèë òåáÿ
ïðèéòè.

ß çíàë Ìàêàíà – êîðåíàñòîãî ïàðíÿ ñðåäíåãî ðîñòà,
çàãîðåëîãî, ñ ïðîáèâàþùåéñÿ áîðîäîé è óñèêàìè.

Êàê òîëüêî íàñòàë âå÷åð, ÿ ïîøåë ê áðàòüÿì. Íàäî
ñêàçàòü, òàêèõ ñêóïöîâ ÿ åùå íå âèäûâàë,– îíè äàæå
ïÿòèêîïåå÷íîå ëàìïîâîå ñòåêëî ïîêóïàëè ðàç â ãîä, à
åñëè îíî ðàçáèâàëîñü íå âîâðåìÿ, æäàëè ñëåäóþùåãî
ãîäà. Ïÿòà÷îê âåäü òîæå äåíüãè â õîçÿéñòâå! Çàæèãàëè
æå îíè ýòó ëàìïó òîëüêî ïðè ãîñòÿõ, â çíàê îñîáîãî
óâàæåíèÿ.

Êîãäà ÿ âîøåë, æåíùèíû ñòîÿëè ó ïå÷êè è ÷òî-òî
ãîòîâèëè. Óâèäåâ ìåíÿ, ñòàðóõà êðèêíóëà:

– Ýòîò åùå êóäà ïðåò, îêàÿííûé!
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È ñåé÷àñ æå èç ñîñåäíåé êîìíàòû ïîñëûøàëñÿ
îêëèê Êàéûçà:

– Ýòî òû, Ñàáèò? Èäè, èäè ñþäà! Ìû òåáÿ æäåì.
ß âîøåë. Îãðîìíàÿ ïå÷ü ðàçäåëÿëà èçáó íà äâå

ïîëîâèíû: ãðÿçíóþ – êóõíþ, è ÷èñòóþ, â êîòîðîé ñïàëè
è îáåäàëè. ×åðåç âñå ïîìåùåíèå òÿíóëèñü øèðîêèå
äîùàòûå íàðû. Â êîìíàòå ñòîÿë ïîëóìðàê è ñèëüíî
ïàõëî êåðîñèíîì: ýòî â óãëó ÷àäèëà êîïòèëêà áåç
ñòåêëà, è íàä íåé âèëàñü ÷åðíî-áóðàÿ ëåíòî÷êà ãàðè.
Òîëüêî ïîòîì â ýòîé òüìå ÿ ñòàë ðàçëè÷àòü ëþäåé.
Êàéûç è Ìàêàí ñèäåëè íà íàðàõ îäèí âîçëå äðóãîãî,
áëàãî÷åñòèâûé Àëè ëåæàë ó ñòåíû è ìîë÷àë, âèäèìî,
ñïàë. ß ïîçäîðîâàëñÿ ñ õîçÿèíîì è åãî ãîñòåì.

– Íó, ïàðåíåê,– ñðàçó æå ñêàçàë Êàéûç,– íå áóäåì
òðàòèòü çîëîòîãî âðåìåíè, ñïîé íàì êàêóþ-íèáóäü êèññó.

ß óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà íåãî. Êàê æå ïåòü êèññû,
êîãäà íåò äîìáðû? Íî îí çíà÷èòåëüíî êèâíóë â ñòîðîíó
ñïÿùåãî Àëè, è ÿ ïîíÿë: î äîìáðå çäåñü ãîâîðèòü
íåëüçÿ.

– Íà÷èíàé! Íà÷èíàé!– ïîäñòåãíóë ìåíÿ Êàéûç.–
Íà÷èíàé ñ Àëïàìûñà-áàòûðà.

Áûëèíó îá Àëïàìûñå ÿ çíàë äàâíî, ñ ñàìîãî äåòñòâà,
íî íàïåâ âûó÷èë íåäàâíî îò Êàçûáåêà Òàæèåâà. Ýòî
áûë çàìå÷àòåëüíûé ñêàçèòåëü. Êàæäóþ ïåñíþ îí
ïðåâðàùàë â ñïåêòàêëü. Åñòü â áûëèíå î áàòûðå ñòàðèê
Áàéáóðà, òàê ñòîèëî ïîñëóøàòü, êàêèì ñòàð÷åñêèì,
äðåáåçæàùèì ñòàíîâèòñÿ âäðóã ãèáêèé ãîëîñ Òàæèåâà,
êîãäà îí äîõîäèë äî åãî ðåïëèê,– ìåíÿëîñü íå òîëüêî
åãî ëèöî, íî è âñÿ ôèãóðà: ñòàð÷åñêè çàïàäàë ðîò,
ïîòóõàëè è ñòàíîâèëèñü òóñêëûìè ãëàçà, ðàññëàáëåííî
òðÿñëàñü ãîëîâà, ðóêè âäðóã òÿæåëåëè è áåññèëüíî
îïóñêàëèñü âäîëü òóëîâèùà. Çàòî ñàì Àëïàìûñ áûë â
åãî èñïîëíåíèè íàñòîÿùèì áîãàòûðåì. Òàæèåâ ãîâî-
ðèë ïîäáî÷åíÿñü, ãíåâíî õìóðÿ áðîâè, ãîëîñ åãî
ïðèîáðåòàë ñèëó, ðåçêîñòü è îòðûâèñòîñòü. Ñòàðóõà,
îäíà èç ãåðîèíü ýòîé áûëèíû, çëàÿ âåäüìà è êîëäóíüÿ,
áûëà â èçîáðàæåíèè Òàæèåâà ãîðáàòà, áåççóáà, îíà
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øèïåëà, øàìêàëà, èçâèâàëàñü, êàê çìåÿ, è åõèäíè÷àëà.
Íî çàòî êàê íåæíà, êàê ãðàöèîçíî-ñòûäëèâà áûëà
÷óäåñíàÿ êðàñàâèöà Êóëüáàðøèí! Êàêèì ìå÷òàòåëü-
íûì, çàäóì÷èâûì è ÷èñòûì äåëàëîñü ëèöî ñêàçèòåëÿ,
êîãäà îí èçîáðàæàë åå. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ó Òàæèåâà ÿ
ïî÷åðïíóë î÷åíü ìíîãî: ïðåæäå âñåãî, ÿ íàó÷èëñÿ íå
ïðîñòî ïåòü, à ïåðåäàâàòü õàðàêòåð äåéñòâóþùèõ ëèö.
Ñåé÷àñ, äóìàÿ î Òàæèåâå è âñïîìèíàÿ åãî çàìå÷à-
òåëüíûå êèññû, ÿ âñå áîëüøå è áîëüøå óáåæäàþñü â
òîì, ÷òî, ïîëó÷è îí îáðàçîâàíèå, æèâè â íàøå âðåìÿ,
îí ñòàë áû áîëüøèì àðòèñòîì.

Êîíå÷íî, äî èñêóññòâà Òàæèåâà ìíå áûëî äàëåêî,
íî âñå-òàêè ÿ, âèäèìî, â ýòîò ðàç ñïåë íåïëîõî. Êîãäà ÿ
êîí÷èë, Ìàêàí ñêàçàë:

– Âîò âèäèøü, àëëàõ ñ÷àñòüå ó áåäíÿêà îòíÿë, à òàëàíò
îñòàâèë. Íè÷åãî, íè÷åãî! Âñå âûïðàâèòñÿ! «Êîçëåíîê
áåç ìàòåðè õîòü è áëååò îò òîñêè, íî ïüåò âîäó. Ñèðîòà
õîòü è â ñëåçàõ, íî ðàñòåò».– Îí óäàðèë ìåíÿ ïî ïëå÷ó.–
Î÷åíü óæ òû ìíå ïîíðàâèëñÿ. Áóäó æèâ, ñòàíåøü è òû
æèãèòîì! Òû, ãîâîðÿò, õîäèøü ïîáèðàåøüñÿ. À ìíå êàê
ðàç íóæåí ìàëü÷èê. À ÷òî,– îáðàòèëñÿ îí ê õîçÿèíó
äîìà,– áóäåò ìíå õâîðîñò â êîñòåð ïîäêëàäûâàòü äà
êíèæêè ÷èòàòü, âîò âñÿ åãî ðàáîòà. Îäåíó åãî,
íàêîðìëþ. ×òî, åñëè ïîãîâîðèòü îá ýòîì ñ Íóðòàçîé?

– Äà òû ñíà÷àëà åãî ñàìîãî ñïðîñè,– óëûáíóëñÿ Êàéûç.–
×òî Íóðòàçó-òî ñïðàøèâàòü? Îí åìó íå îòåö è íå äÿäÿ.

– Íó êàê?– îáðàòèëñÿ êî ìíå Ìàêàí.– Ïîéäåøü ñî
ìíîé?

ß ìîë÷àë.
– Íó ÷òî äóìàåøü? Èäè! Áóäåì ëîøàäåé ïàñòè. Öåëûé

äåíü â ñòåïè. Ìÿñà ñêîëüêî óãîäíî, î ñûðå è òâîðîãå è
ãîâîðèòü íå÷åãî. Êîðìèòü ÿ áóäó òåáÿ êàê íà óáîé –
ñàìîé æèðíîé êîíèíîé äà ñóïîì. Òâîÿ ðàáîòà òîëüêî
êîòåë êèïÿòèòü äà ñêàçêè ìíå ðàññêàçûâàòü. Íó, ðàçâå
êîãäà ëîøàäü îòáèâøóþñÿ ïîåäåøü ðàçûñêèâàòü, òàê
îïÿòü íå ïåøèé, à íà êîíå. Ïîéäåøü?

ß ìîë÷àë.
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– Íó ÷òî æ òû äóìàåøü? Òû íà ñåáÿ ïîñìîòðè – êîæà
äà êîñòè. À ó ìåíÿ ñðàçó ñòàíåøü ÷åëîâåêîì.

– È äóðàê áóäåøü, åñëè íå ïîéäåøü,– âñòàâèë ñâîå
ñëîâî Êàéûç.– Êðîìå Ìàêàíà, íàä òîáîé íèêîãî íå
áóäåò. Âäâîåì â ñòåïè íåñêó÷íî: åøü, ñêîëüêî õî÷åøü,
äà ïîé êèññû. Âîò è âñå äåëî. À çäåñü ñäîõíåøü, êàê
ñîáàêà, ñ ãîëîäó.

Òàê ïîïàë ÿ â ïàñòóøåñêèé êîø Ìàêàíà.

ÒÒÒÒÒÀÁÓÍÙÈÊÀÁÓÍÙÈÊÀÁÓÍÙÈÊÀÁÓÍÙÈÊÀÁÓÍÙÈÊ

Êîø – ïîõîäíîå æèëüå, êðîøå÷íàÿ þðòà îñîáîãî
ðîäà, ïàëàòêà, øàëàø, ñëîâîì, íå÷òî òàêîå, ãäå ìîæíî
ïåðåñïàòü íî÷ü, à äíåì ñêðûòüñÿ îò äîæäÿ è çíîÿ. Êîø
äîëæåí áûòü ëåãîê è òàê ïðîñò, ÷òîáû åãî ìîæíî áûëî
ñâåðíóòü, ïåðååçæàÿ íà äðóãîå ìåñòî. Âíèçó îñòîâ –
äåðåâÿííîå êîëüöî ñ îòâåðñòèÿìè äëÿ êîëüåâ, òàê
íàçûâàåìûå øàðèèí, ïî áîêàì êîëüÿ, ïîêðûòûå
êîøìîé, ââåðõó äûìîõîä, ïðèêðûòûé, ïîêà ïå÷ü íå
òîïèòñÿ, òîæå êðóãëûì êóñêîì êîøìû – òóíäóêîì, âîò
è âñå. Âëåçòü â òàêóþ ïàëàòêó ìîæíî òîëüêî ïîëçêîì, â
íåé íàõîäèòñÿ î÷àã, òàì âàðÿò ïèùó, îáåäàþò. Ñòàâÿò
êîø ïîñåðåäèíå ïàñòáèùà, è êîãäà ñòàäà ïåðåêî÷å-
âûâàþò â äðóãîå ìåñòî, ñíèìàþò è ïåðåíîñÿò äàëüøå.

Íàø êîø ñòîèò â ñíåæíîé ñòåïè, íåäàëåêî îò îçåðà
Äîñ. Çäåñü ïóñòîå ðîâíîå ìåñòî, ïî íåìó ãóëÿþò âèõðè
è íàìåòàþò ñóãðîáû. Ñóãðîáû âûñîêèå, êàê ñòåíû, è
ðàñïîëîæåíû çèãçàãîîáðàçíî. Ëîøàäè áðîäÿò ïî ñíåãó,
ðàçãðåáàþò åãî êîïûòàìè è èùóò ïîä íèì ïðîøëî-
ãîäíþþ òðàâó. Îò ýòîãî çèìíèé âûïàñ âåñü ïîêðûò
êàíàâêàìè è áóãîðêàìè, êîòîðûå èçäàëè êàæóòñÿ
ïîõîæèìè íà ñòàäî îâåö.

Â íàøåì òàáóíå îêîëî 1200 ëîøàäåé, èç íèõ 800
ïðèíàäëåæàò Òóðòàþ. ×òî çà âûíîñëèâîå æèâîòíîå
ëîøàäü! Èíîãäà, êîãäà îñîáåííî ìîðîçíî è âåòðåíî,
ìîðäà ëîøàäè êàæåòñÿ ñîâåðøåííî ñèçîé, à øåðñòü
ïåðåëèâàåòñÿ, êàê áîáðîâûé ìåõ. Õîäèò ýòà ëîøàäü,
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âûèñêèâàÿ êîðì, ïî ñóãðîáàì, ïðîâàëèâàåòñÿ â íèõ
÷óòü íå ïî áðþõî, è âäðóã çàíîñèò ïðàâîå èëè ëåâîå
êîïûòî è íà÷èíàåò ðàçãðåáàòü è âûáðàñûâàòü ñíåã.
Ëîøàäè ðàáîòàþò óïîðíî, êàæäàÿ íà ñâîåì ó÷àñòêå.
È âîò ÷åðåç ïîë÷àñà íà òåáåíåâêå ñóãðîáîâ óæå è â
ïîìèíå íåò, à ðàññòèëàåòñÿ ðîâíàÿ îëåäåíåâøàÿ çåìëÿ
ñ òàêîé æå îëåäåíåâøåé òðàâîé. Êîãäà ëîøàäü åå
ùèïëåò è ïåðåæåâûâàåò, ëåä õðóñòèò ó íåå íà çóáàõ.
ß ïðèñìàòðèâàþñü ê ëîøàäÿì è óçíàþ èõ ïîâàäêè.
Ëîøàäè î÷åíü íåæíûå ìàòåðè. Ðàñ÷èñòèâ ïëîùàäêó,
îíè ñíà÷àëà ïóñêàþò íà íåå ñâîèõ æåðåáÿò è òîëüêî
ïîòîì ïàñóòñÿ ñàìè. Êîãäà âñÿ òðàâà íà ìåñòå âûïàñà
êîí÷àåòñÿ, ïðèõîäèòñÿ ïåðåãîíÿòü òàáóí íà íîâîå
ìåñòî. Ýòî äàëåêî íå ïðîñòîå è ñîâñåì íå ëåãêîå äåëî,
âåäü âåñü ïóòü ïîêðûò ñóãðîáàìè. À ÷òî ïîä íèìè –
ãëàäêàÿ ðàâíèíà èëè âïàäèíà,– íèêîãäà íå óçíàåøü,
ïîêà íå óõíåøü â ñíåã ïî ïîÿñ, à òî è ïî ãîðëî. Ëîøàäè,
âñòðå÷àÿ òàêóþ íåâèäèìóþ è íåïðåîäîëèìóþ ïðåãðàäó,
îñòàíàâëèâàþòñÿ, òîï÷óòñÿ íà ìåñòå è íè çà ÷òî íå
èäóò äàëüøå. Òàê è ñòîèò âåñü òàáóí ïåðåä êàêèì-íèáóäü
îâðàãîì, ðæåò, æìåòñÿ è íå äâèãàåòñÿ. Î÷åíü ìíîãîå
çàâèñèò è îò òîãî, êàêîé âîæàê èäåò âïåðåäè. Âîæàê
èäåò ïåðâûì ïî ñíåæíîé öåëèíå, ïðîáèâàåò ñíåã
ãðóäüþ, à âñëåä çà íèì ïî ãëóáîêîé òðàíøåå ñëåäóåò è
âåñü òàáóí.

Òàê, ïåðåõîäÿ ñ ìåñòà íà ìåñòî, ìû è êîðîòàëè çèìó.
Ìàêàí íå ñîëãàë, äåéñòâèòåëüíî åäû íàì õâàòàëî çà
ãëàçà. Íåò íóæäû, ÷òî ó íàñ áûëà òîëüêî æèðíàÿ êîíèíà
äà ñóõîé ñûð. Ïî ìíåíèþ Ìàêàíà, çäîðîâåå êîíñêîãî
ìÿñà íåò íè÷åãî íà ñâåòå.

– À òî êàê æå?– ðàññóæäàë Ìàêàí.– Âîò ÿ öåëûìè
äíÿìè íà õîëîäå, à íå ìåðçíó. À ïî÷åìó? Òîëüêî ïîòîìó,
÷òî êîíèíó åì. Ïðèâåçè â ýòó ñòåïü ÷åëîâåêà, êîòîðûé
ïèòàåòñÿ ãîâÿäèíîé èëè îâå÷üèì êóðäþêîì, îí ñðàçó
â ñîñóëüêó ïðåâðàòèòñÿ. ×òî, íå âåðèøü? Âîò âîçüìè
êîòåë ñ ñóïîì,– ãîâîðèë îí,– è âûíåñè åãî íà ñàìûé
ñèëüíûé ìîðîç, êàêîå áû ìÿñî â íåì íè âàðèëîñü, æèð
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ñðàçó çàñòûíåò êîðêîé, à êîíñêèé æèð òîëüêî ãóñòååò,
è âñå. Èëè âîò – ïåðååøü áàðàíèíû, ãîâÿäèíû èëè
âåðáëþæàòèíû, ÷òî ñ òîáîé áóäåò? Çàáîëååøü, çàíå-
ìîæåøü, íà÷íåøü ñòîíàòü äà îõàòü, äà åùå, ïîæàëóé,
îò çàâîðîòà êèøîê óìðåøü. À êîíèíà ñðàçó æå ïåðåâà-
ðèâàåòñÿ, è íèêàêîé òÿæåñòè â æèâîòå îò íåå íå
áûâàåò. Íåò ìÿñà ëåã÷å, ÷åì êîíñêîå! Òåïåðü âîçüìè
êîíñêîå ìîëîêî – êóìûñ. Ýòî æå ïåðâîå ñðåäñòâî îò
÷àõîòêè. Òåëî ó ëîøàäè ñòîéêîå ïðîòèâ âñÿêîé çàðàçû;
õîäèò îíà ëåòîì ïî ïîëþ, êàêàÿ òîëüêî ãàäîñòü íà íåå
íå ñàäèòñÿ – è êîìàðû, è îâîäû, è ìîøêà, ëîøàäü
ñòàíîâèòñÿ âñÿ â ðàíàõ... Äðóãàÿ ñêîòèíà ñåé÷àñ æå
ïîäîõëà áû, à ëîøàäè íè÷åãî. Ïîíÿë? Òåïåðü ÿ òåáå
äðóãîå ðàññêàæó,– ïðîäîëæàë Ìàêàí.– Íåñêîëüêî ëåò
òîìó íàçàä ïîåõàë ÿ íàâåñòèòü ñâîåãî äÿäþ. Òàì òîæå
ñòåïü, à â íåé òàáóíû ïàñóòñÿ. Â ýòèõ ñòåïÿõ çìåé òüìà-
òüìóùàÿ, íî ïàñòóõè èõ íå áîÿòñÿ. È çíàåøü ïî÷åìó?
Íè îäíà çìåÿ íå óæàëèò íè ëîøàäü, íè ÷åëîâåêà, åñëè
îò íåãî êîíñêèì ïîòîì ïàõíåò. Ëÿæåøü ñïàòü, ðàç-
áðîñàé âîêðóã ñåáÿ êîíñêóþ ñáðóþ, çìåÿ áëèçêî íå
ïîäïîëçåò. Åñëè ñîáðàòü ïîò ñ îäíîãî êîíÿ, åãî õâàòèò
ïåðåìîðèòü öåëîå ëîãîâî çìåé – âñå ñäîõíóò. È çíàåøü
ïî÷åìó òàê? Ëîøàäü – ñàìîå áëàãîðîäíîå æèâîòíîå íà
ñâåòå: ìóòíóþ âîäó îíà íå ïüåò, ê ñòîÿ÷åé íå ïîäîéäåò,
äàæå â ðåêå, åñëè åé äàòü âîëþ, äîïëûâåò äî ñåðåäèíû
è òîëüêî òàì íàïüåòñÿ. À òåïåðü ïîñìîòðè, êàê ëîøàäü
åñò: âûáèðàåò òðàâó, êàêàÿ ëó÷øå, âûøå, ñî÷íåå. À ÷òî
ìîæåò áûòü çäîðîâåå òðàâû!

Ìàêàí î÷åíü ëþáèë ëîøàäåé. Îí, êàæåòñÿ, íå ñïàë
áû, íå îòäûõàë áû, âñå âðåìÿ îáúåçæàë áû òàáóíû è
ñìîòðåë, âñå ëè â ïîðÿäêå.

Åñëè âîëêàì âñå-òàêè óäàâàëîñü âûêðàñòü èç òàáóíà
êàêîãî-íèáóäü çàõóäàëîãî ñëàáîñèëüíîãî æåðåáåíêà, îí
ïåðåæèâàë ýòó ïîòåðþ, êàê ñâîå ëè÷íîå ãîðå. Îí ÷àñòî
îáèæàëñÿ íà õîçÿèíà, êîòîðûé òî è äåëî åãî îáìàíûâàë
ïðè ðàñ÷åòàõ, íî íèêîãäà íå âûìåùàë îáèäû íà
ëîøàäÿõ.
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– Ëîøàäü ñàìà ïî ñåáå, îíà çà íåãî íå îòâåò÷èöà,–
ãîâîðèë îí.

Îäåâàëñÿ îí âñåãäà î÷åíü ëåãêî, ïîñòîÿííî íîñèë
êðóãëóþ øàïî÷êó, òàêóþ ìàëåíüêóþ, ÷òî îíà íå çàêðû-
âàëà äàæå ìàêóøêè, è òîëüêî â ñàìûå òðåñêó÷èå ìîðîçû
íåîõîòíî íàòÿãèâàë îãðîìíûé êàçàõñêèé ìàëàõàé –
áîëüøóþ òåïëóþ øàïêó-óøàíêó. Â ñîëíå÷íûå æå äíè îí
è øóáû íå îäåâàë,– à çèìà â íàøèõ êðàÿõ ñòîèò ëþòàÿ.
Äàæå â ñàìûå òåïëûå äíè ãðàäóñíèê ïîêàçûâàåò 15-20
ãðàäóñîâ íèæå íóëÿ, à Ìàêàíó õîòü áû õíû – åçäèò
íàðàñïàøêó. Îáìîðàæèâàòüñÿ â ëþòûå ìîðîçû åìó
èíîãäà ïðèõîäèëîñü, íî íèêîãäà íå ñòðàäàë îí îò ýòîãî.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé îáìîðîæåííîå óõî èëè ëàäîíü
íà÷èíàëè øåëóøèòüñÿ, è ïîêàçûâàëàñü êðàñíàÿ, êàê
ìåäü, êîæà. È ýòèì âñå êîí÷àëîñü. È ÷åì ñèëüíåå
ñâèðåïñòâîâàëè ìîðîçû, òåì áîëüøå çàãîðàëî è
ñìóãëåëî, êàê ïîä æàðêèì ñîëíöåì, åãî ïîñòîÿííî
îòêðûòîå ëèöî. Ñòîèëî ïîñìîòðåòü íà òî, êàê ïî óòðàì
â ëþáóþ ïîãîäó îí âûõîäèë èç øàëàøà, ñíèìàë ðóáàõó
è, êðÿêàÿ îò íàñëàæäåíüÿ, ðàñòèðàëñÿ ñíåãîì äî ïîÿñà.
Åë îí òîëüêî äâà ðàçà â ñóòêè – óòðîì è â ïîëäåíü. Çàòî
îòáèðàë ñàìûå æèðíûå êóñêè è çàïèâàë èõ æèðíåéøèì
ñóïîì; ïÿòü-øåñòü ãîðñòåé ìÿñà, äâå-òðè ÷àøêè ñóïà –è
îí ñûò íà öåëûé äåíü.

Òóðòàé öåíèë ñâîåãî ïàñòóõà è åäû äëÿ íåãî íå æàëåë.
Ðàáîòíèêè ïðèâîçèëè íàì òóøè ìîëîäûõ æèðíûõ
êîáûëèö, ãîëîâû ñûðà è êèçÿê äëÿ òîïêè.

Çèìîé ëîøàäè íå ðàçáðåäàþòñÿ ïî ïîëþ, à ìåäëåííî
ïåðåõîäÿò îò ó÷àñòêà ê ó÷àñòêó, äîáûâàÿ, êàê ÿ óæå
ãîâîðèë, ïðîøëîãîäíþþ òðàâó. Ìû â ýòî âðåìÿ ñèäèì
ñ Ìàêàíîì â íàøåì êîøå è ïîåì ïåñíè. ß ïèøó «ïîåì»,
ïîòîìó ÷òî íå òîëüêî ÿ åìó ïåë, íî è îí ìíå. Ïîåò îí
åäèíñòâåííóþ èçâåñòíóþ åìó ïîýìó «Êîð-îãëû». Ïîýìà
ýòà â ðàçëè÷íûõ âàðèàíòàõ áûòóåò ó ìíîãèõ òþðêñêèõ
íàðîäîâ. Ïî-êàçàõñêè «êîð» – ìîãèëà, è, çíà÷èò, «Êîð-
îãëû» – «Ñûí ìîãèëû». Ñþæåò ïîýìû òàêîâ: â ìîãèëå ó
ìåðòâîé ìàòåðè ðîæäàåòñÿ ìëàäåíåö. Îí ðàñòåò íå ïî
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1Àê-Æàìáàñ – áåëàÿ áåðöîâàÿ êîñòü.

äíÿì, à ïî ÷àñàì è êàæäóþ íî÷ü ÷åðåç âûðûòûé ëàç
âûõîäèò èç ìîãèëû, à íî÷üþ îïÿòü âîçâðàùàåòñÿ ê
ìàòåðè è ñîñåò åå ãðóäü. Òàê ïðîõîäèò ñîðîê äíåé. Çà
ýòî âðåìÿ ìëàäåíåö ñòàíîâèòñÿ áîãàòûðåì. È âîò
êîãäà îí íà ñîðîêîâóþ íî÷ü âîçâðàùàåòñÿ ê ìàòåðè,
òî âèäèò: íà ìîãèëå ëåæèò äðàêîí è çàêðûâàåò ëàç, ïî
êîòîðîìó îí ñïóñêàëñÿ â ìîãèëó. Ïðîèñõîäèò áèòâà,
äðàêîí ïîáåæäàåò, áàòûð ïðèíóæäåí îòñòóïèòü. Îí
óõîäèò ñ ðîäíîé ìîãèëû, âñòàåò íà êîëåíè è, ïëà÷à,
îáðàùàåòñÿ ê óìåðøåé, ïðîñÿ äàòü åìó â ïîñëåäíèé ðàç
îòâåäàòü ìàòåðèíñêîãî ìîëîêà. Ýòîò ïëà÷ ñèðîòû,
ïîæàëóé, îäíà èç ñàìûõ ñèëüíûõ ëèðè÷åñêèõ ïåñåí
êàçàõñêîãî ôîëüêëîðà. Åñëè åå èñïîëíÿåò õîðîøèé
ïåâåö, ñòàðèêè è âçðîñëûå ïëà÷óò íàâçðûä, ñëóøàÿ
æàëîáíûå, ïîëíûå áåçíàäåæíîé òîñêè ìîëüáû áîãà-
òûðÿ, êîòîðîìó íå íàéòè ïðèþòà äàæå â ìàòåðèíñêîé
ìîãèëå.

À êðîìå òîãî, Ìàêàí çíàë ìíîãî ñêàçîê, ëåãåíä è
äîñòîâåðíûõ èñòîðèé, êîòîðûå ðàññêàçûâàë ìíå â
äëèííûå çèìíèå âå÷åðà.

Âîò îäíà èç íèõ, óäèâèòåëüíàÿ, íî ñîâåðøåííî
äîñòîâåðíàÿ èñòîðèÿ î ÷óäåñíîì æåðåáöå, ïî êëè÷êå
Àê-Æàìáàñ!1

ÀÊ-ÆÀÌÁÀÀÊ-ÆÀÌÁÀÀÊ-ÆÀÌÁÀÀÊ-ÆÀÌÁÀÀÊ-ÆÀÌÁÀÑÑÑÑÑ

Àê-Æàìáàñ – òàê çâàëè îäíîãî èç æåðåáöîâ Òóðòàÿ.
Ó ýòîé êëè÷êè áûëî ñâîå ïðîèñõîæäåíèå. Îäíàæäû
ëåòîì èç òàáóíà, îáîðâàâ âåðåâêó, óáåæàë â ñòåïü
âçáåñèâøèéñÿ âåðáëþä (áóðà). Áåñÿòñÿ âåðáëþäû âî
âðåìÿ ñïàðèâàíèÿ, è òîãäà ýòî ñìèðíåéøåå, íåïðèõîò-
ëèâîå, òåðïåëèâåéøåå æèâîòíîå, ñ êîòîðûì ëåãêî
ñïðàâëÿåòñÿ êàæäûé ðåáåíîê, ñòàíîâèòñÿ õèòðûì,
ñâèðåïûì, à ãëàâíîå, çëîïàìÿòíûì. Ïîèñòèíå íåò â
ñòåïè áîëåå ñòðàøíîãî áåñà, ÷åì ýòîò âçáåñèâøèéñÿ
âåðáëþä. Îí ñïîñîáåí, áåç óñòàëè, óïîðíî ãíàòü
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÷åëîâåêà äî òåõ ïîð, ïîêà òîò íå óïàäåò â èçíåìî-
æåíèè. È òîãäà áóðà çàãðûçåò åãî.

Èòàê, èç òàáóíà Òóðòàÿ ñáåæàë áåøåíûé âåðáëþä, è
åãî íàäî áûëî ïîéìàòü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Ïî ñëóõàì,
îí íàõîäèëñÿ â ñîñåäíåì òàáóíå äðóãîãî áàÿ, íî êòî
îñìåëèòñÿ âñòóïèòü â åäèíîáîðñòâî ñ ýòèì øàéòàíîì è
íàáðîñèòü åìó íà øåþ ïåòëþ? Âûáîð ïàë íà Áàêåÿ, òîæå
ïàñòóõà. «Íó ÷òî æ! ß, ïîæàëóé, ñúåçæó çà íèì,– ãîâîðèò
Áàêåé,– íî ìíå íàäî òàêîãî êîíÿ, ÷òîáû ÿ íå òîëüêî ìîã
äîãíàòü ýòîãî äüÿâîëà, íî, â ñëó÷àå ÷åãî, è óñêàêàòü îò
íåãî». Âûáðàëè ãíåäîãî æåðåáöà. Áàêåé íåñêîëüêî äíåé
îáúåçæàë åãî, ïîòîì ïîäòÿíóë ïîäïðóãó, âûáðàë äëèí-
íóþ áåðåçîâóþ äóáèíó, ñïåöèàëüíî âûñóøåííóþ äëÿ
òîãî, ÷òîáû åå ëåã÷å áûëî äåðæàòü â ðóêàõ, è îòïðàâèëñÿ
çà áåãëåöîì. Íî áóðà, åùå èçäàëè óâèäåâ ïàñòóõà,
âñêî÷èë íà íîãè è áðîñèëñÿ íà íåãî. Áàêåé, ïîäïóñòèâ
âåðáëþäà, îãðåë åãî ïî øåå äóáèíîé è ïîì÷àëñÿ íàóòåê.
Îáîçëåííûé áóðà ïîáåæàë çà íèì, íî òóò Áàêåé, óëó÷èâ
ìîìåíò, ñíîâà òðåñíóë åãî ïî áîêó è îïÿòü îòñêî÷èë â
ñòîðîíó. Îí ìîã áû åãî ñâàëèòü îäíèì óäàðîì ïî ãîëîâå,
íî õîçÿèí ñòðîãî-íàñòðîãî ïðèêàçàë äîñòàâèòü áåãëåöà
æèâüåì. Îäíàêî ñïðàâèòüñÿ îäèí íà îäèí ñ âçáåøåííûì
âåðáëþäîì íåâîçìîæíî. Îñòàâàëîñü ñïðÿòàòüñÿ è
ïåðåæäàòü, ïîòîìó ÷òî áåãñòâîì îò áóðû íå ñïàñåøüñÿ,–
îí íåóòîìèì â ïðåñëåäîâàíèè. Çà äåñÿòü âåðñò âîçëå
íåáîëüøîé ðîùèöû íàõîäèëîñü ïóñòóþùåå çèìîâüå.
Âîò Áàêåé è ïîñêàêàë òóäà. ×òîáû âûèãðàòü âðåìÿ, îí
çàâëåê âåðáëþäà â áîëîòî, à ñàì ïîñêàêàë íàïðÿìèê.
Ïîêà âåðáëþä áàðàõòàëñÿ â òîïè, Áàêåé âëåòåë âî äâîð
ïóñòîãî äîìà (â àóëå âñå îòêî÷åâàëè íà ïàñòáèùà),
íàêðåïêî çàïåð âîðîòà, ââåë êîíÿ â äîì è çàëîæèë âõîä
áðåâíàìè. Áóðà âûñàäèë ãðóäüþ âîðîòà, âëåòåë âî äâîð
è çàëåã îêîëî ñàìûõ äâåðåé äîìà. Òàê îí ïðîëåæàë, íå
äâèãàÿñü, äâîå ñóòîê. Áàêåé äâà äíÿ íå ïèë è íå åë, ñåíî
äëÿ ëîøàäè äîñòàâàë ÷åðåç îêíî. Íà òðåòüè ñóòêè áóðà
îòîøåë îò äâåðè, âûøåë èç âîðîò è ñòàë ïàñòèñü
íåäàëåêî îò äîìà, îáèðàÿ êîëþ÷êè êàêîãî-òî áóðüÿíà.
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Âîñïîëüçîâàâøèñü ýòèì, Áàêåé íåçàìåòíî âûâåë
æåðåáöà è âûñêî÷èë ÷åðåç çàäíèå âîðîòà. Òîëüêî ýòèì
îí è ñïàññÿ. Âåðáëþäà ïîòîì ïîéìàëè, âåðíóëè â òàáóí.
Íî èñòîðèÿ íà ýòîì íå êîí÷èëàñü. ×åðåç ãîä âåðáëþä,
ñëó÷àéíî âñòðåòèâ æåðåáöà (à âåäü â òàáóíå íå îäíà
ñîòíÿ ëîøàäåé), áðîñèëñÿ íà íåãî. Ìåæäó êîíåì è
âåðáëþäîì ïðîèçîøëî íàñòîÿùåå åäèíîáîðñòâî:
æåðåáåö âûðâàë êóñîê ìÿñà ñ ïåðåäíåé íîãè âåðáëþäà,
à âåðáëþä íàíåñ åìó ãëóáîêóþ ðàíó â áåäðî. È êîãäà ðàíà
çàæèëà, øåðñòü íà íåé âûðîñëà ñåäàÿ, áåëàÿ. Ñ òåõ ïîð
æåðåáöà è çîâóò Àê-Æàìáàñ.

È äàëüøå Ìàêàí ðàññêàçàë, êàêîé óäèâèòåëüíûé ýòîò
æåðåáåö. Ê åãî êîñÿêó íå ñìååò ïðèáëèçèòüñÿ íè âîëê,
íè êîíîêðàä. Îí ñ îäèíàêîâîé ÿðîñòüþ áðîñàåòñÿ êàê
íà ãîëîäíîãî çâåðÿ, òàê è íà íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà.
Äàæå åñëè íåçíàêîìåö ïîäáåðåòñÿ íà ëîøàäè, òî è
òîãäà îí ñóìååò ñîðâàòü åãî çóáàìè ñ ñåäëà èëè èñêóñàòü
êîíÿ. Íà ÷óæèõ æåðåáöîâ Àê-Æàìáàñ íå íàïàäàåò,
÷óæèõ êîáûë íå îòáèâàåò, íî è äðóãèå æåðåáöû íå
ñìåþò ïðèñòàâàòü ê íåìó.

– À ïðèñòàíóò ðàç,– ïðèáàâëÿåò Ìàêàí,– òàê ïîòîì
âåê íå çàáóäóò.

Â ïåðâûé æå äåíü ìîåãî ïîÿâëåíèÿ íà ïàñòáèùå
Ìàêàí ïîêàçàë ìíå Àê-Æàìáàñà èçäàëè. Ýòî áûë
äåéñòâèòåëüíî íå êîíü, à ÷óäî: ñòàòíûé, âûñîêèé, íà
ãîëîâó âûøå âñåãî òàáóíà, ñ ãðèâîé ïî êîëåíî, ñ
äëèííûì ãóñòûì õâîñòîì.

– Òû ñìîòðè, áëèçêî ê íåìó íå ïîäõîäè,– ïðåäó-
ïðåäèë Ìàêàí.– Îí òåáÿ åùå íå çíàåò, ïóñòü ïîïðè-
âûêíåò.

Àê-Æàìáàñ ïðèâûê êî ìíå ñêîðî. Ñíà÷àëà åùå
êîñèëñÿ íåäðóæåëþáíûì âçãëÿäîì, õðàïåë, à ïîòîì
âîâñå ïåðåñòàë îáðàùàòü âíèìàíèå.

Äíè øëè çà äíÿìè. ß âàðèë îáåä äëÿ Ìàêàíà è äíåì
ïîìîãàë åìó ïàñòè ëîøàäåé. Ïðåäñêàçàíèå Ìàêàíà
ñáûëîñü: ÿ áûñòðî ïîïðàâèëñÿ, ëèöî ìîå îêðóãëèëîñü.
ß óæå ìàëî ïîõîäèë íà òîãî áåñïðèçîðíèêà, êîòîðîãî
õîçÿéêè ãíàëè îò ïîðîãà ê ïîðîãó. Ïðèâûê ÿ ê ñòåïè,
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êîòîðàÿ ñíà÷àëà óãíåòàëà ìåíÿ ñâîèì îäíîîáðàçèåì, è
ê îäèíî÷åñòâó, õîòÿ, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ýòî áûëî ñàìîå
òðóäíîå. Ñòðàøíî áûëî îñòàâàòüñÿ îäíîìó â êîøå ïî
íî÷àì, âîëêè ðûñêàþò îêîëî ñàìîãî êîøà, îòûñêèâàþò
è ãëîæóò âûâàðåííûå ëîøàäèíûå êîñòè. Ïðàâäà, îíè
íèêîãäà íå ñìåëè ñóíóòüñÿ â ñàìóþ ïàëàòêó. «Âîëê áîèòñÿ
çàïàõà ãàðè,– âåðÿò êàçàõè,– è â ÷åðíûé, òî åñòü â
çàêîï÷åííûé, êîø íå ñóíåòñÿ», íî âñå ðàâíî ÿ áîÿëñÿ
îñòàâàòüñÿ îäèí è âñå âðåìÿ ïðîñèë, ÷òîáû Ìàêàí áðàë
ìåíÿ ñ ñîáîé ñòîðîæèòü òàáóíû. È åùå ïóãàëè áóðàíû.
Ìàêàí óãàäûâàë çàðàíåå èõ ïðèáëè-æåíèå.

– Íó, ïàðåíåê,– ãîâîðèë îí,– äåðæèñü! Çàâòðà îïÿòü
çàâåðòèò, ñëûøèøü, êàê ëîøàäè õðàïÿò! Íàäî ñãîíÿòü
èõ â îäèí òàáóí, à òî ïîòîì è íå ñîáåðåøü.

Îäíà áóðÿ ìíå îñîáåííî ïàìÿòíà. Ìàêàí âåðíóëñÿ ñ
îáúåçäà è ñîîáùèë, ÷òî ëîøàäè õðàïÿò, ñîáèðàþòñÿ
ñêîïîì, ïîäáèðàþò æèâîòû. Ýòî íå ê äîáðó. Íàäî
ïîîáåäàòü ïîðàíüøå, îäåòüñÿ ïîòåïëåå è îòîãíàòü
ëîøàäåé íà íîâîå ìåñòî, ãäå êîðìà ïîáîëüøå, à òî êàê
áû âî âðåìÿ ìåòåëè íîãè íå ïîëîìàëè áû â ÿìàõ.

Òàê ìû è ñäåëàëè: ïîåëè, îäåëèñü ïîòåïëåå, ñåëè íà
êîíåé (ó Ìóêàíà äëÿ òàêèõ ñëó÷àåâ ïîñòîÿííî íàãîòîâå
äâà îñåäëàííûõ êîíÿ) è ïîñêàêàëè ñîáèðàòü òàáóí.
Ìàêàí ñëîâíî â âîäó ãëÿäåë: åùå è íî÷ü íå óñïåëà
ñïóñòèòüñÿ, êàê çàêðóòèëà ìåòåëü. ß ñðàçó æå îñëåï è
îãëîõ. Áûëî òåìíî. Êðóòÿùèåñÿ âèõðè ñêðûâàëè äàæå
ãîëîâó ìîåé ëîøàäè. Áûëî òðóäíî äûøàòü. Ìàêàíà ÿ
ïîòåðÿë, ìåòåëü êðóòèëà ìåíÿ ïî ïîëþ. ß íå çíàë, ãäå
íàõîæóñü è ãäå òàáóí, ïîìíèë òîëüêî îäíî: íàäî êðåï÷å
äåðæàòüñÿ çà ãðèâó, èíà÷å âûáðîñèò èç ñåäëà. Íà ñ÷àñòüå,
æåðåáåö ìíå ïîïàëñÿ õîðîøèé, è ÿ, ïîìíÿ íàñòàâëåíèÿ
Ìàêàíà, êèíóë ïîâîäüÿ, äàâ åìó ïîëíóþ ñâîáîäó.

Î, êàêàÿ æå ýòî áûëà äîëãàÿ, ïðîêëÿòàÿ íåñêîí-
÷àåìàÿ íî÷ü! ß âñå êðóæèë, êðóæèë ïî ïîëþ, êóäà-òî
åõàë, íå âèäÿ è íå ñëûøà íè÷åãî. È ìíå óæå íå
âåðèëîñü, ÷òî ìîæåò íàñòóïèòü ýòîìó êîíåö. Íî êîíåö
áûâàåò âñåìó, è øàéòàíû-òî, ïî ñëîâàì ñòàðèêîâ,
øíûðÿþò òîëüêî íî÷üþ. Âçîøëî ñîëíöå, âåòåð óòèõ,
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è ÿ óâèäåë, ÷òî íàõîæóñü â öåíòðå òàáóíà, à ìîé
æåðåáåö ñïîêîéíî ïàñåòñÿ ïîñåðåäèíå óæå ðàñ÷èùåí-
íîé îò ñíåãà ïðîãàëèíû.

Ê ïîëóäíþ áóðàí ïðåêðàòèëñÿ âîâñå, è ÿ íà÷àë
ñãîíÿòü ðàçáðåäøèõñÿ ïî ïîëþ ëîøàäåé. È òóò ìíå
ñðàçó áðîñèëîñü â ãëàçà, ÷òî íåäîñòàåò ìíîãèõ ëîøàäåé.
Ñòàë èñêàòü Ìàêàíà, åãî òîæå íå áûëî. Êóäà æå îí ìîã
äåòüñÿ? Äî âå÷åðà ÿ íè÷åãî íå ìîã ïîíÿòü è ïîòåðÿííî
êðóæèëñÿ ïî ñòåïè. Òîëüêî êîãäà óæå ñòåìíåëî, ÿ âäðóã
óñëûøàë òîïîò è óâèäåë, ÷òî íà ìåíÿ íåñåòñÿ òàáóí:
Ìàêàí ãíàë îòáèâøèéñÿ êîñÿê.

– À êîñÿê Àê-Æàìáàñà çäåñü?– êðèêíóë îí ìíå ñ ñåäëà.
ß îòâåòèë, ÷òî íåò. Ìàêàí áåñïîìîùíî âçìàõíóë

ðóêàìè è ïîáëåäíåë.
– Íó, ïðèøëà áîæüÿ êàðà,– ñêàçàë îí.– Êàê æå òàê

âûøëî?
ß ïîæàë ïëå÷àìè.
– Íó ëàäíî, îñòàâàéñÿ òóò, ÿ ïîéäó ïðîâåðÿòü òàáóíû.
Ñêðèï êîïûò ïî ñíåãó, ðæàíüå – òî çàëèâèñòîå, òî

êîðîòêîå, êàê õîçÿéñêèé îêðèê, òî òîíêîå, êàê êðèê
ðåáåíêà,– ñòîÿëî íàä ñòåïüþ. Ýòî ìàòêè, ïîòåðÿâøèå
æåðåáÿò, è âîæàêè, íå ñóìåâøèå ñîõðàíèòü êîñÿêè,
ñçûâàëè îòñòàâøèõ. Êîñÿê ðàñïàäàëñÿ è ïåðåñòðàè-
âàëñÿ. Ìàêàí îáúåõàë âñå ñòàäî è âåðíóëñÿ îáðàòíî.

– Íó, è âïðÿìü áîæüÿ êàðà!– ñêàçàë îí.– Îêîëî ñîðîêà
ëîøàäåé íåò, öåëèêîì âåñü êîñÿê Àê-Æàìáàñà ïðîïàë,
äà èç äðóãèõ êîñÿêîâ ëîøàäåé îäèííàäöàòü. Çíà÷èò, ñ
Àê-Æàìáàñîì ñëó÷èëàñü áåäà.

– Êàêàÿ áåäà?– ñïðîñèë ÿ.
– Âîëêè íàïàëè, âîò êàêàÿ áåäà,– ñåðäèòî îãðûçíóëñÿ

Ìàêàí.
– À ìîæåò, åãî êîñÿê â òîïü ïîïàë?– ñïðîñèë ÿ. Çà

äåíü äî ýòîãî ìû ñ Ìàêàíîì îáúåçæàëè ñòàäî è íà ñàìîì
êðàþ ïîëÿ çàìåòèëè ñëåäû äâóõ âîëêîâ. Ìû ïîåõàëè
ïî íèì, äóìàÿ îáíàðóæèòü âîë÷üå ëåæáèùå, è âäðóã
íàòêíóëèñü íà òîïêîå ñîëîíîâàòîå îçåðî.

– Íåñåøü òû ÷åðò çíàåò ÷òî!– îêîí÷àòåëüíî ðàñ-
ñåðäèëñÿ Ìàêàí.– Àê-Æàìáàñ óìíåå íàñ ñ òîáîé. Îí
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íèêîãäà íå òåðÿë íè îäíîé êîáûëèöû. Ó íåãî âñåãäà âåñü
êîñÿê âìåñòå. Íåò! Íåò! Íå èíà÷å êàê òîëüêî âîëêè.

Îí îïóñòèë ãîëîâó è çàäóìàëñÿ.
– Òàê êóäà æå îí ìîã âñå-òàêè óéòè? Òå âîëêè øëè ê

îçåðó Àòàíòàé. Òàì ãóñòîé êàìûø, êàê ðàç ìåñòî äëÿ
âîë÷üåãî ëåæáèùà. Åñòü åùå ìåñòî, ãäå îíè æèâóò,– ýòî
îçåðî Øîêøàëû, íî òóäà âîëêè ëîøàäåé íå ïîãîíÿò:
îíî ñ âåòðåíîé ñòîðîíû. Çíà÷èò, íàäî èñêàòü êîñÿê
òîëüêî îêîëî Àòàíòàÿ, òóäà îíè åãî è ïîãíàëè.

– À çà÷åì ïîãíàëè?– îïÿòü ñïðîñèë ÿ, íè÷åãî íå
ïîíèìàÿ òîëêîì. Ìàêàí ãîâîðèë î âîëêàõ, êàê î
ðàçóìíûõ ñóùåñòâàõ, ïî÷òè êàê î òàáóíùèêàõ.

– Àõ, ãîñïîäè! Òû ÷òî, ñîâñåì íå ñîîáðàæàåøü?!–
âîñêëèêíóë Ìàêàí ñ íàñòîÿùåé äîñàäîé.– Äà ïîòîìó,
÷òî âîëêè íàïàäàþò òîëüêî íà îòáèâøèõñÿ îò òàáóíà
ëîøàäåé, íà öåëûé êîñÿê íèêîãäà íå íàïàäóò. Âîò îíè
è ëîâ÷àò: îêðóæàò êîñÿê è ãîíÿò åãî â òîïü èëè â îâðàã,
à òàì óæ ðàçäåëûâàþòñÿ ñ êàæäîé ëîøàäüþ ïîîäè-
íî÷êå.– Îí çàäóìàëñÿ.– Äà, äà! Íå èíà÷å êàê íà Àòàíòàé.
Òû îñòàâàéñÿ çäåñü, à ÿ ïîåäó. Ñìîòðè, íå äàâàé
ðàçáðåäàòüñÿ ëîøàäÿì. Ñåé÷àñ îíè ïðîãîëîäàëèñü,
áóäóò öåëóþ íî÷ü ïàñòèñü ñìèðíî, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû.
Îñòàâàéñÿ, íå áîéñÿ: åñëè ÷åëîâåê ïðè òàáóíå, âîëêè
íèêîãäà íå íàïàäóò.

È îí óñêàêàë.
Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, î÷åíü òðóäíî ïðèøëîñü ìíå â ýòó

íî÷ü. Âåäü ÿ áîëüøå ñóòîê ïðîòîð÷àë â ñåäëå, áîëüøå
ñóòîê íå åë è íå ñïàë è ïîýòîìó ÷óòü íå ïàäàë îò
óñòàëîñòè. Ïîøåë áû â êîø, äà âîëêîâ áîÿëñÿ. Ìíå
êàçàëîñü, ÷òî îíè áðîäÿò âîêðóã êîøà èëè ïîäáè-
ðàþòñÿ ê ñàìîìó òàáóíó. Êó÷è ñíåãà, ñáèòûå êîïûòàìè,
ñóõèå è áåëûå êóñòû êóðàÿ, ïðîñòî áóãðû – âñå, âñå ìíå
êàçàëîñü âîëêàìè, ïîäáèðàþùèìèñÿ êî ìíå íà áðþõå.
È âîò ÿ çàñòàâëÿþ ñâîþ êîáûëó (à ÿ óæå óñïåë ïåðå-
ìåíèòü ëîøàäü) áåçîñòàíîâî÷íî áëóæäàòü ïî ïîëþ.
Ìåòåëè íåò, à ÿ âñå êðóæó, êðóæó è êðóæó. Òàê ïðîøëî
ïîë÷àñà, ïîòîì ÷àñ. Êóðàé æå îñòàâàëñÿ êóðàåì,
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1Êàçû – áðþøíîå ñàëî ñ ðåáðàìè, èç íåãî ãîòîâèòñÿ êîíñêàÿ êîëáàñà.

ñóãðîáû ñóãðîáàìè, è ÿ óñïîêîèëñÿ, è âåêè ìîè íà÷àëè
òÿæåëåòü. Ñâåòèò ïîëíàÿ ëóíà, âåòðà íåò è â ïîìèíå,
âîçäóõ òèõ, ïðîçðà÷åí, îñòðî ïàõíåò ñâåæåñòüþ, è
òàêîå áåçìîëâèå, ÷òî åñëè ñîðâåòñÿ ñ êóðàÿ ïëàñò
ñíåãà, òî è ýòî ñëûøíî. Ëîøàäè áðîäÿò èëè ñïÿò ñòîÿ,
çàäðåìàëà è ìîÿ êîáûëêà. ß çàêðûë ãëàçà è...

– À, ïîïàëñÿ!– ðàçäàëîñü îêîëî ìîåãî óõà, è ìãíî-
âåííî êòî-òî ñèëüíûé è ñâèðåïûé ðûâêîì âûáèë ìåíÿ
èç ñåäëà, áðîñèë ïîïåðåê ëîøàäè è, çàêóòàâ ñ ãîëîâîé,
ïîì÷àë ïî ïîëþ...

«Êîíîêðàäû»,– ïîäóìàë ÿ è çàòèõ.
– Ìàëü÷èê!– âäðóã ðàçäàëñÿ íàäî ìíîé òîò æå

ñòðàøíûé ãîëîñ.– Åñëè ÿ òåáÿ îòïóùó, îòäàøü ìíå
ïîëîâèíó òàáóíà?

Ãîëîå áûë íååñòåñòâåííî ãðóáûì, ÿ ñðàçó âñå ïîíÿë
è çàêðè÷àë:

– Äÿäÿ Ìàêàí, ïóñòè, à òî ÿ çàäîõíóñü!
Ìàêàí çàõîõîòàë è ñêèíóë ñ ìåíÿ àðìÿê.
– Íó, íàïóãàëñÿ? Íàâåðíî, ÷óòü æèâ îò ñòðàõà?
– Íàøåëñÿ Àê-Æàìáàñ?– ñïðîñèë ÿ.
– Íàøåëñÿ! Íàøåëñÿ!– âåñåëî îòâåòèë Ìàêàí.–

Ëàäíî, èäåì â êîø, à òî ïðîãîëîäàëèñü, òàì óæ ÿ âñå
òåáå ðàññêàæó.

– À âîëêîâ íå áîèøüñÿ?– ñïðîñèë ÿ, ïîäõîäÿ ê êîáûëå.
– À âîëêè òîæå óñòàëè, ñïàòü ïîøëè. Ïîåõàëè, íå

ìåøêàé!
Êîø áûë çàâàëåí ñíåãîì äî ñàìîé ìàêóøêè, è íàì åãî

ïðèøëîñü áóêâàëüíî ðàñêàïûâàòü, çàòî ïîòîì âñå
ïîøëî áûñòðåå áûñòðîãî. Êèçÿê – î÷åíü æàðêîå
òîïëèâî, áûë îí ó íàñ âñåãäà â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå,
ðàñòîïêà îêàçàëàñü ñóõîé, ïîÿâèëñÿ è ìåøîê ñ àâàðèé-
íûì çàïàñîì êîíèíû. Ýòî áûë íàø ïîñòîÿííûé îáû÷àé –
îáÿçàòåëüíî, íà âñÿêèé ñëó÷àé, â óãëó ïàëàòêè äîëæåí
ëåæàòü ïðî çàïàñ ñàìûé æèðíûé êóñîê ìÿñà èëè êàçû1.
Îäíèì ñëîâîì, ñàìûå ëàêîìûå è ïèòàòåëüíûå êóñêè.
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È âîò, íàåâøèñü äîñûòà, Ìàêàí íà÷àë ðàññêàçûâàòü.
Ãîâîðèë îí äîëãî, íàðî÷íî îñòàíàâëèâàëñÿ íà ñàìûõ
èíòåðåñíûõ ìåñòàõ (îí ëþáèë èíîãäà ïîõâàñòàòüñÿ), à
ïîòîì âäðóã îáúÿâèë íåîæèäàííî ïåðåðûâ è çàêîí÷èë
ðàññêàç óæå óòðîì, ïîñëå òîãî êàê âûñïàëñÿ è îáòåðñÿ
äî ïîÿñà ñíåãîì. Çäåñü ÿ ñæàòî ïåðåäàþ âñå, ÷òî
óñëûøàë îò Ìàêàíà.

– Íó, êàê òû çíàåøü, ïîñêàêàë ÿ ê îçåðó Àòàíòàé è
âåðñò ÷åðåç ïÿòü âäðóã íàòêíóëñÿ íà ñëåäû êîñÿêà. Âåñü
ñíåã â ýòîì ìåñòå áûë òàê ñáèò êîïûòàìè è ïåðåìåøàí,
÷òî ÿ ñðàçó ïîíÿë, âîò çäåñü ëîøàäåé âñïóãíóëè âîëêè
è îíè øàðàõíóëèñü â ñòîðîíó è ïîáåæàëè. Ïðîèçîøëî
ýòî âñå åùå äî áóðàíà èëè âî âðåìÿ íåãî. Ñëåäû áûëè
çàìåòåíû ñíåãîì. Ñêîëüêî áûëî âîëêîâ, ÿ ñîñ÷èòàòü
íå ìîã, íî íèêàê ìåíüøå äåñÿòè. Ñëåç ÿ ñ ëîøàäè, ñòàë
ðàññìàòðèâàòü ñëåäû è ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî: âîëêè
îêðóæèëè êîñÿê ñî âñåõ ñòîðîí è ãíàëè åãî ïî ñóãðîáàì,
ëîøàäè ñáèëèñü, ñãðóäèëèñü è ñêàêàëè, ïðèæàâøèñü
äðóã ê äðóãó,– òàê ó íèõ âñåãäà áûâàåò, êîãäà êîñÿêó
ãðîçèò îïàñíîñòü. Ïî ýòèì æå ñëåäàì áûëî âèäíî è
äðóãîå: è ñçàäè, è ñïåðåäè, è ñ áîêîâ êîñÿêà ñêàêàëà
îäíà è òà æå ëîøàäü è ïîî÷åðåäíî áðîñàëàñü íà âîëêîâ.
Âèäíî áûëî, ÷òî êàê òîëüêî âîëêè ïðîðûâàëèñü ê ñòàäó,
îíè âñåãäà íàòûêàëèñü íà êîïûòà è çóáû âîæàêà. «Ýõ,
ìîÿ ëîøàäêà,– ïîäóìàë ÿ,– îäíà-îäèíåøåíüêà, îòáè-
âàåøüñÿ òû èçî âñåõ ñèë, à âðàãîâ-òî ìíîãî; îäíîãî
âîëêà óáüåøü, äåâÿòü îñòàíåòñÿ, ïÿòåðûõ óáüåøü, è òî
ïÿòü îñòàíåòñÿ – íå âûäåðæèøü, îáåññèëåííàÿ,
ñâàëèøüñÿ, è òóò-òî òåáÿ ðàñòåðçàþò â êëî÷üÿ». È òàê
ìíå ãîðüêî îò ýòèõ ìûñëåé ñòàëî. Ñêà÷ó äàëüøå è âäðóã
ñëûøó: çàðæàëà ãäå-òî ëîøàäü, íî òîëüêî ãäå-òî î÷åíü,
î÷åíü äàëåêî. ß óøàì ñâîèì íå ïîâåðèë, îñòàíîâèë
êîíÿ, ñèæó â ñåäëå, ïðèñëóøèâàþñü: òî÷íî, ýòî ðæåò
Àê-Æàìáàñ. «Î àëëàõ,– âîñêëèêíóë ÿ,– áëàãîðîäíûé
êîíü, ñëàâà Âñåâûøíåìó, òû åùå æèâ!»

È ïîêà ÿ òàê ñòîÿë, ïðèñëóøèâàÿñü, æåðåáåö ïîäî
ìíîé îòäîõíóë è ïîñêàêàë ïî ãëóáîêîìó ñíåãó –
óâåðåííî, êàê ïî äîðîãå.
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È òóò ÿ óâèäåë âåñü êîñÿê, à â ñòîðîíå îò íåãî,
ïðîâàëèâàÿñü â ñíåã ïî áðþõî, ìåòíóëîñü ïðè âèäå
ìåíÿ íåñêîëüêî ìàòåðûõ âîëêîâ. À Àê-Æàìáàñ ïîäíÿë
ìîðäó è çàðæàë.– Òóò Ìàêàí îñòàíîâèëñÿ è âñõëèïíóë.

– Íó ÷òî òû,– ñïðîñèë ÿ,– âåäü âñå êîí÷èëîñü
áëàãîïîëó÷íî?

– Íó êàê æå ìíå íå ïëàêàòü,– îòâåòèë Ìàêàí, âûòèðàÿ
ñëåçû,– ñòîÿë ìîé æåðåáåö âåñü â ïîòó, â ïåíå, îò íåãî
ïàð âàëèë êëóáàìè. Çàïîçäàé ÿ íà ïîë÷àñà, îí ðóõíóë áû
â ñíåã è âîëêè ðàçîðâàëè áû åãî íà ÷àñòè,– îí óæ ñîâñåì
âûáèëñÿ èç ñèë. ß áûñòðî ïîáåæàë ê íåìó, âûòåð åìó
ãëàçà, íàêðûë àðìÿêîì, ñíÿë ñ æåðåáöà óçäå÷êó è
âçíóçäàë. Ïîòîì ÿ îñìîòðåëñÿ è äîãàäàëñÿ, ÷òî òóò
ïðîèçîøëî: åñëè âîëê áûë ñïåðåäè, Àê-Æàìáàñ áèë åãî
ïåðåäíèìè íîãàìè, åñëè çàõîäèë ñçàäè – ïðîñòî ëÿãàë.

– Íî ïî÷åìó æå âîëêè äàëüøå ëîøàäåé íå ïîãíàëè?–
ñïðîñèë ÿ.

– À âîò ïî÷åìó,– ñêâîçü ñëåçû óëûáíóëñÿ Ìàêàí.–
Îêàçûâàåòñÿ, êîñÿê ñòîÿë â äåñÿòè øàãàõ îò îâðàãà.
Åñëè áû Àê-Æàìáàñ íå îñòàíîâèë êîñÿê, âñå áû ëîøàäè
ïîëåòåëè âíèç è âîëêè æèâî ðàñïðàâèëèñü áû ñ íèìè.
Âîò îí, ìîé êðàñàâåö, è îñòàíîâèëñÿ îêîëî ñàìîé
ïðîïàñòè. È âûõîäèò – âïåðåä íè øàãó óæå íåëüçÿ.

– À îáðàòíî?– ñïðîñèë ÿ.
– À îáðàòíî æ âîëêè!– âîñêëèêíóë Ìàêàí.– Îíè ñâîå

íà óìå äåðæàò – çàãíàòü êîíåé â îâðàã, ïóñòü îíè íîãè
ïîëîìàþò, òîãäà èì è êîíåö. Âîò êàêîé èõ ðàñ÷åò áûë.
À æåðåáåö îêàçàëñÿ óìíåå: äîøåë äî êðàÿ è îñòà-
íîâèëñÿ. Âèäèøü, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ?

Â ×ÓÆÎÌ ÏÈÐÓ ÏÎÕÌÅËÜÅÂ ×ÓÆÎÌ ÏÈÐÓ ÏÎÕÌÅËÜÅÂ ×ÓÆÎÌ ÏÈÐÓ ÏÎÕÌÅËÜÅÂ ×ÓÆÎÌ ÏÈÐÓ ÏÎÕÌÅËÜÅÂ ×ÓÆÎÌ ÏÈÐÓ ÏÎÕÌÅËÜÅ

Òàê ïðîõîäèëè äíè. Òåïåðü ÿ áûë óâåðåí, ÷òî ñàìàÿ
ëó÷øàÿ ïðîôåññèÿ íà ñâåòå – ýòî áûòü òàáóíùèêîì,
ñàìîå áîëüøîå ñ÷àñòüå – ýòî ïàñòè êîíåé. È åñëè áû íå
ñëó÷àé, òî ÿ, âåðíî, òàê áû è îñòàëñÿ ïàñòóõîì. Íî
ãîâîðÿò æå: «Êîëü óæ íå ïîâåçåò, òî è ñóïîì çóáû
ïîëîìàåøü». Òàê ñëó÷èëîñü è ñî ìíîé.
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– Ñâåòèê ìîé,– ñêàçàë ìíå îäíàæäû Ìàêàí,– íàäî
ìíå íà äåíü-äðóãîé ñúåçäèòü â Æàìàí-Øóáàð: áåëüå òàì
ïîñòèðàòü, â áàíüêå âûìûòüñÿ, íó è åùå ðàçíûå òàêèå
äåëà, à âìåñòî ñåáÿ ïðèøëþ ÷åëîâåêà, ëàäíî?

– Õîðîøî,– ñêàçàë ÿ,– ïîåçæàé! Ìû è áåç òåáÿ
óïðàâèìñÿ.

Ê ýòîìó âðåìåíè ÿ óæ ïðèâûê ê ñòåïè, ê ëîøàäÿì,
ïåðåñòàë áîÿòüñÿ âîëêîâ, è ìíå êàçàëîñü âñå íèïî÷åì.

– Íó âîò è îòëè÷íî!– ïîõâàëèë ìåíÿ Ìàêàí.– Òû ó
ìåíÿ ñîâñåì âçðîñëûì ñòàë. Íî ïîìíè, çà òàáóíîì
õîðîøî ñëåäèòü íàäî. Ñàì çíàåøü, ñêîëüêî âîëêîâ
çäåñü ïîÿâèëîñü. Òàê òû îò òàáóíà, ïîêà íå ïðèåäåò ìîé
÷åëîâåê, íè íà øàã íå îòõîäè, à åñëè âîëêè íàïàäóò, íå
ïóãàéñÿ. Îòîãíàòü èõ íåòðóäíî, îíè áîÿòñÿ îãíÿ. Íàéäè-
êà òû ïàëêó ïîñóøå äà ïîäëèííåå è âîòêíè åå â ïå÷êó, â
êèçÿê, ïóñòü ñåáå ïîíåìíîæå÷êó òëååò, êàê âîëêè
ïîäîéäóò, âûõâàòûâàé ïàëêó äà áåãè ïðÿìî íà íèõ.
Òîëüêî ïðÿìî íà íèõ áåãè! Íå áîéñÿ! Îíè ñðàçó, êàê
çàéöû, áåç îãëÿäêè óáåãóò.

Âîò êàê, îêàçûâàåòñÿ, ïðîñòî èçáàâèòüñÿ îò
âîëêîâ! Áóäó çíàòü. Ìàêàí ïîéìàë äëÿ ìåíÿ ñèëüíóþ
ñìèðíóþ ëîøàäêó, à òó, ÷òî áûëà ïîäî ìíîé, îòîãíàë â
òàáóí, ïîïðîùàëñÿ è óñêàêàë. Îñòàëñÿ ÿ îäèí, è âñÿ
õðàáðîñòü ñ ìåíÿ ñëåòåëà. Ïàëêà-òî, êîíå÷íî, ïàëêîé,
íî ïî÷åìó Ìàêàí ñ òàêèì çíà÷åíèåì ãîâîðèë î
âîëêàõ? Çà÷åì îáúÿñíÿë, êàê îäíîìó áîðîòüñÿ (ëåãêî
ñêàçàòü!) ñ öåëîé âîë÷üåé ñòàåé? Âèäíî, îí çíàë ÷òî-
òî, äà íå äîãîâîðèë äî êîíöà. Íà ñåðäöå ó ìåíÿ ñòàëî
î÷åíü íåñïîêîéíî. Íåêîòîðîå âðåìÿ ìíå âñþäó
÷óäèëèñü âîëêè. ß åäâà äîæäàëñÿ ïîñëàííîãî Ìàêàíîì
ïàñòóõà.

Îí ïðèåõàë åùå äîòåìíà, è ÿ óçíàë â íåì çíàêîìîãî
æàìàí-øóáàðîâöà Áåêåíà Àéòëåñîâà. Äàæå íå âçãëÿíóâ
íà òàáóí, îí ñðàçó æå áðîñèëñÿ â óãîë, ãäå ó íàñ ëåæàëî
ìÿñî, è ñ òîðæåñòâîì âûâîëîê èç óãëà öåëûé áàðàíèé
êóðäþê, òîëüêî ÷òî ïðèñëàííûé Òóðòàåì. Îí âçãëÿíóë
íà íåãî è äàæå çàæìóðèëñÿ îò óäîâîëüñòâèÿ.
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– Òû ñìîòðè,– âîñêëèêíóë îí,– êàê êîðìèò âàñ
ñòàðûé ÷åðò! À äîìà ó íåãî è ãîëîé êîñòè íå äîïðî-
ñèøüñÿ. Íó õîðîøî! ß ñåé÷àñ ñ íèì ïîêâèòàþñü.
Ïàðåíü, âçäóé-êà îãîíü! Ïîëîæè â êîòåë ìÿñî, äà
ïîëíåå, ïîëíåå, ÷òîá äà êðàåâ áûëî.

×òî òóò áûëî äåëàòü? Îñëóøàòüñÿ ÿ íå ìîã. Îí áûë
ïàñòóõîì, à ÿ âñåãî-íàâñåãî ïîäïàñêîì. ß ðàçäóë îãîíü,
íàáèë êîòåë ñíåãîì è ïîëîæèë ñòîëüêî ìÿñà, ñêîëüêî
ìû îáû÷íî êëàëè íà äâîèõ. Íî Áåêåí, ñëåäèâøèé çà
ìíîé, âäðóã çàêðè÷àë:

– Ýé! Ýé! ×òî òû äåëàåøü? ×òî òàêîå êëàäåøü? ×òî ÿ,
êîò, ÷òî ëè? Äëÿ ÷åãî ÿ ïðèåõàë, ñêàæè íà ìèëîñòü? Íó?

ß ìîë÷àë, à îí ñóðîâî íàõìóðèëñÿ è îòâåòèë:
– ß ïðèåõàë ìÿñà íàåñòüñÿ äîñûòà! Âîò äëÿ ÷åãî.

À íó-êà äàâàé íîæ! ß òåáå ïîêàæó, êàê íàäî ðåçàòü.
È îí ñòàë êðîìñàòü îãðîìíûå êóñêè áàðàíèíû è

êîíèíû è äîâåðõó íàáèë èìè êîòåë. Ýòîãî íå ìîã áû
îäîëåòü íè îäèí îáæîðà íà ñâåòå, íî Áåêåí ïîñìîòðåë
è îñòàëñÿ äîâîëåí.

– Íó, ÿ îáúåäó òàáóíû, à òû âàðè! – êðèêíóë îí ìíå,
óõîäÿ.– Ñêîðåå! ß ãîëîäåí êàê âîëê.

Åçäèë îí äîëãî. Êîãäà êîòåë âñêèïåë, ìÿñî ðàçáóõëî
è ïîëåçëî èç êîòëà, ÿ ïîäóìàë: «Åñëè âàðèòü òàê,
âåðõíèå êóñêè îñòàíóòñÿ íåïðîâàðåííûìè, åñëè
ñòîÿòü è ïåðåìåøèâàòü, óéäåò áîã çíàåò ñêîëüêî
âðåìåíè, à Áåêåí âîò-âîò âîçâðàòèòñÿ». Ïîýòîìó, íà
ñâîé ñòðàõ è ðèñê, ÿ âûíóë ëèøíèå êóñêè, íî êîòåë âñå
ðàâíî îñòàëñÿ íàáèòûì äîâåðõó. «Íåóæåëè åìó ýòîãî
íå õâàòèò?»– ïîäóìàë ÿ.

Ïðèøåë Áåêåí, îáðàäîâàííî âîñêëèêíóë:
– Êàê, óæå ãîòîâî?– Ïîäîøåë ê êîòëó, çàãëÿíóë â íåãî,

ñõâàòèë ÷åðïàê, íà÷àë ìåøàòü è âäðóã çàêðè÷àë:
– À ôèëå ãäå? Ãäå ãðóäèíêà? Ðåáðî? Àõ òû ìîøåííèê!

Óæå ñîæðàë!
ß ñòàë åìó îáúÿñíÿòü, ÷òî ìÿñî íå ïîìåñòèëîñü â

êîòëå, ïðèøëîñü ÷àñòü âûíóòü. Òóò îí ðàññåðäèëñÿ òàê,
÷òî íàñêî÷èë íà ìåíÿ ñ êóëàêàìè.



169

– Âîò ïåñ!– êðèêíóë îí.– Õîçÿéñêîå äîáðî áåðå-
æåøü! Áîèøüñÿ, ÷òî õîçÿèí îáåäíååò. Êëàäè ñåé÷àñ æå
âñå îáðàòíî! Æèâî! Æèâî, ñëûøèøü? Ïóñòü äîâàðèòñÿ,
ÿ ïîäîæäó.

×òî áûëî äåëàòü? Ïðèøëîñü ïîä÷èíèòüñÿ.
– Íåóæåëè âñå ñúåøü?– ñïðîñèë ÿ, êîãäà êîòåë îïÿòü

áûë áèòêîì íàáèò.
– Íå òâîå äåëî! Ïîìàëêèâàé! – çûêíóë îí.– Ñìîòðè

ó ìåíÿ!
ß ÷óòü çàìåøêàëñÿ ó êîòëà. Ïðÿìî ðóêà íå ïîäíè-

ìàëàñü ãóáèòü ñòîëüêî äîáðà, íî Áåêåí âñêî÷èë è
ïîäîøåë êî ìíå.

– Îïÿòü ïîëîâèíó ñîáèðàåøüñÿ ñïðÿòàòü? Ñìîòðè,
ìîðäó ðàçîáüþ! Ñðàçó óçíàåøü, êòî ÿ òàêîé!

Ìåæäó òåì êóñêè ìÿñà, ëåæàâøèå âíèçó, ñâàðèëèñü.
ß âûíóë èõ, çàëèë ïîäëèâêîé, ïîëîæèë íà áëþäî è ñòàë
êðîøèòü, íî Áåêåí íå äîæäàëñÿ, ïîêà ÿ êîí÷ó ðåçàòü,
îí õâàòàë âñå, ÷òî ëåæàëî íà áëþäå: ìÿñî, ñàëî, õðÿùè –
è ãëîòàë èõ, êàê âîëê, íå ðàçæåâûâàÿ. Çà÷åðïíåò ïîëíûå
ïðèãîðøíè, ïðîãëîòèò, ñíîâà çà÷åðïíåò è ñíîâà
íàáèâàåò ðîò, äà òàê æàäíî, ÷òî ÷óòü íå äàâèòñÿ. Îí
óïëåòàåò, à ÿ âñå êðîøó. Åñòü òàêàÿ êàçàõñêàÿ ïðèñêàçêà:
«Îäèí îáæîðà íà çâàíîì ïèðó åë, åë ìÿñî – äà è
ïîäàâèëñÿ êóñêîì. «×òî òàêîå ñ íèì?»– ñïðàøèâàåò
õîçÿèí ñèäÿùåãî ðÿäîì ãîñòÿ. «Ïîäàâèëñÿ, è âñå!–
ðàâíîäóøíî îòâå÷àåò ñîñåä.– Êóñîê íå ëåçåò à îí
ïèõàåò, íó, à ãëîòêà âåäü íå àëëàõ, ýòî òîëüêî òîò íè÷åì
íå äàâèòñÿ».

Áåêåí òîæå ñòàë äàâèòüñÿ. Ñíà÷àëà îí åë ïðèãîðø-
íÿìè, çàòåì ñòàë áðàòü â ðîò ïî áîëüøîìó êóñêó, ÷åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ ïåðåøåë íà êóñî÷êè, à ïîòîì âçäîõ-
íóë, îïóñòèë ðóêè è ñêàçàë:

– Íåò, íå ìîãó, íå ëåçåò!
À âåäü îí ñúåë òîëüêî ïîëîâèíó, äðóãàÿ ïîëîâèíà

åùå êèïåëà è ïîäïðûãèâàëà â êîòëå.
– À ñ òåì ÷òî æå äåëàòü?– ñïðîñèë ÿ, êèâàÿ íà êîòåë.
– Çàâòðà, çàâòðà,– îòâåòèë îí ìíå íåâíÿòíî.–

Çàâòðà óòðîì áóäåì åñòü...
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– À áóëüîí,– ñïðîñèë ÿ.– Îí âåäü ñûðîì ïðèïðàâëåí,
ìîæåò, òû...

– Èçäåâàòüñÿ, ñîáàêà, âçäóìàë!– âñêî÷èë Áåäåí, íî
òóò æå îéêíóë, ñõâàòèëñÿ çà æèâîò è ïîâàëèëñÿ íàáîê.
Îí óæå íå ìîã íè êðè÷àòü, íè äâèãàòüñÿ, åãî ðàñïèðàëî.
Âå÷åðîì îí ïðèøåë íåìíîãî â ñåáÿ, îõàÿ, âûïîëç èç
êîøà è ñåë íà ëîøàäü.

– Ïîåäó ê òàáóíàì,– ñêàçàë îí.
Âèä ó íåãî áûë òàêîé ñêâåðíûé, ÷òî ÿ ïðåäëîæèë:
– À ìîæåò, ìíå ïîåõàòü?
– Íå íàäî! Ëîæèñü è ñïè,– ïðîãîâîðèë îí, ñ òðóäîì

âîðî÷àÿ ÿçûêîì.– Âñòàíåøü ïîðàíüøå, ñîãðååøü
áóëüîí è ìÿñî.

ß ëåã è, âåðíî, êðåïêî çàñíóë, à ïðîñíóëñÿ îò
èñòîøíîãî êðèêà. Íå ïîíèìàÿ íè÷åãî, ÿ âûáåæàë
íàðóæó. Ó âõîäà ñòîÿëà ëîøàäü Áåêåíà, õîçÿèí åå
ñâåñèëñÿ ñ ñåäëà, ìû÷àë, ìåòàëñÿ, èçðûãàÿ îñòàòêè
ñúåäåííîãî. Îí ìîòàë ãîëîâîé, ëîá åãî áûë ïîêðûò
êðóïíûìè êàïëÿìè ïîòà. Â ýòó ìèíóòó ìíå ïîêàçàëîñü,
÷òî îí óìèðàåò.

– Áåêåí, äàòü òåáå ÷òî-íèáóäü?– çàêðè÷àë ÿ èñïóãàííî.
Íî îí ñ îòâðàùåíèåì ìàõíóë ðóêîé è îòâåðíóëñÿ îò

ìåíÿ.
– Èçäåâàòüñÿ, ùåíîê!– ïðîøåïòàë îí ñòðàäàëü-

÷åñêè.– Íó, ïîãîäè, ÿ âñòàíó...
Ãäå åìó áûëî âñòàòü! Îí äâèãàòüñÿ è òî íå ìîã. Êîå-

êàê ÿ ïîìîã åìó ñëåçòü ñ ëîøàäè, ÷óòü ëè íå ïîä ìûøêè,
âîëî÷à ïî çåìëå, ïðèòàùèë â êîø, ïîëîæèë íà êîøìó
è ïðèêðûë îâ÷èíàìè. Îí ïîâîðî÷àëñÿ, ïîâîðî÷àëñÿ,
ïîîõàë, ïîñòîíàë è íàêîíåö çàáûëñÿ â òðåâîæíîì,
ãîðÿ÷å÷íîì ñíå. ß òîæå ïðèêîðíóë ó î÷àãà, íî òîëüêî
çàêðûë ãëàçà, êàê óñëûøàë çàëèâèñòîå ðæàíüå öåëîãî
òàáóíà. ß âûáåæàë íàðóæó, âñêî÷èë íà ñâîåãî êîíüêà è
ñòðåìãëàâ ïîíåññÿ â òó ñòîðîíó, îòêóäà ðàçäàâàëîñü
ýòî ðæàíüå, ïîëíîå òàêîé áîëè è óæàñà, ÷òî ìåíÿ
ìîðîç ïðîáèðàë ïî êîæå. Ëîøàäè, ðàçáðåäøèåñÿ â
ðàçíûå ñòîðîíû â ïîèñêàõ êîðìà, òåïåðü ñáèâàëèñü â
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îäèí òàáóí, òåñíèëè äðóã äðóãà è ðæàëè. Ìèìî ìåíÿ,
ïîìèíóòíî çàâÿçàÿ â ñíåãó òî ïî ùèêîëîòêó, òî ïî
êîëåíî, ïðîáåæàë öåëûé êîñÿê ëîøàäåé. ß ïðîåõàë
ñîòíþ øàãîâ è çàñòûë îò óæàñà: äâà âîëêà òåðçàëè åùå
æèâóþ ëîøàäü. Îäèí èç íèõ, îãðîìíûé ìàòåðûé,
âåëè÷èíîé ñ áîëüøóþ òåëêó, âöåïèëñÿ â ãîðëî æåðò-
âû; äðóãîé æå, ðàñïîëîñîâàâ åé áðþõî, âûòÿãèâàë
êèøêè. Âñÿ øåðñòü åãî áûëà â êðîâè. Ëîøàäü áèëàñü
íà ñíåãó è îò÷àÿííî ðæàëà. ß âñïîìíèë ðàññêàçû
Ìàêàíà: âîëê, çàäðàâ ëîøàäü, ïðåæäå âñåãî âûïóñêàåò
ó íåå êèøêè, à îíà åùå æèâà è ðæåò. Âåñü ñíåã áûë
ïðîïèòàí êðîâüþ è êàçàëñÿ áàãðÿíî-÷åðíûì. Íà ìåíÿ
âîëêè äàæå íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ, òîëüêî òîò, ÷òî
ðâàë ãîðëî íåñ÷àñòíîé æåðòâû, ñêîñèë ðàçáîéíè÷àé
ñâåòëûé ãëàç.

«Îãíÿ!»– âñïîìíèë ÿ. Ïîâåðíóë ëîøàäü, òîæå
ïîëóìåðòâóþ îò ñòðàõà, è ïîñêàêàë îáðàòíî.

Áåêåí ëåæàë íà êîøìå è ñòîíàë ïî-ïðåæíåìó. Êîãäà
ÿ ñêàçàë, ÷òî âîëêè çàäðàëè ëîøàäü è íàì òåïåðü
íåñäîáðîâàòü, îí òîëüêî ñëàáî ìàõíóë ðóêîé è âÿëî
âûðóãàëñÿ: – ×òî ëîøàäü! ß ñàì åëå æèâ. Øàéòàí ñ íåé.
×òî ÿ, íàíèìàëñÿ èì, ÷òî ëè? Ïîåçæàé òû.

ß âûòàùèë èç ïå÷è òëåþùóþ ïàëêó è ïîñêàêàë
îáðàòíî, íî óæå íå çàñòàë íè ëîøàäè, íè âîëêîâ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèåõàë Ìàêàí. Êîãäà ÿ åìó
ðàññêàçàë, â ÷åì äåëî è êàêèì îáðàçîì ÿ ïîòåðÿë îäíó
ëîøàäü, îí ñðàçó ïåðåìåíèëñÿ â ëèöå.

– Ýòî î÷åíü ïëîõî, ìîé ìèëûé,– ñêàçàë îí.– Íå
ïîùàäèò òåáÿ õîçÿèí. Òû çíàåøü, êàêàÿ îí ñîáàêà.

Ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî, õîòÿ çà ïàñòóõà îñòàâàëñÿ
Áåêåí, îòâå÷àòü çà âñå áóäó ÿ.

Íà äðóãîå óòðî ìåíÿ ðàçáóäèë ÷åé-òî ãîëîñ. Ñòîÿ
âîçëå êîøà, õîçÿèí ãíåâíî, õîòÿ è íå î÷åíü ãðîìêî,
âûãîâàðèâàë Ìàêàíó:

– È çà÷åì òû ñ íèì ñâÿçàëñÿ? Îí æå âñþäó ïðèíîñèò
íåñ÷àñòüå! Åãî â äîì ïóñòèòü, ÷òî áåäó âïóñòèòü.
Õîðîøî, ÷òî òîëüêî îäíó ëîøàäü âîëêè çàðåçàëè, à
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åñëè áû öåëûé êîñÿê â îâðàã çàãíàëè? ×òîá åãî ñåãîäíÿ
æå òóò íå áûëî. Ñëûøèøü?

Ïîòîì îí çàøåë â êîø, ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ãíåâíî
ñïëþíóë è ñðàçó íàáðîñèëñÿ íà ïðèòèõøåãî è òîëüêî
ñëàáî ñòîíóùåãî Áåêåíà.

– Òû ÷òî, æðàòü ñþäà, ÷òî ëè, ïðèåõàë? Èøü íàïåðñÿ,
åëå äûøèò. Âîí îòñþäà, áåçäåëüíèê!

Îí åùå ïîêðè÷àë íåìíîãî, à ïîòîì îñåäëàë ëîøàäü
è âìåñòå ñ Ìàêàíîì ïîåõàë îñìàòðèâàòü òàáóíû,
À âå÷åðîì Ìàêàí çàïàêîâàë ìîè âåùè, ïîñàäèë â ñàíè
è âèíîâàòî ñêàçàë:

– À íà ìåíÿ íå ñåðäèñü: ÿ òóò íè ïðè ÷åì. Ñëûøàë,
÷òî õîçÿèí ãîâîðèò?

Âîò òàêèì îáðàçîì ÿ è íå ñäåëàëñÿ ïàñòóõîì.

Ìàêàí æèâ è ïî ñåé äåíü. Åìó íåäàâíî èñïîëíèëîñü
âîñåìüäåñÿò ëåò. Îí æèâåò â òîì æå ñàìîì àóëå, òîëüêî
íàçûâàåòñÿ òåïåðü ýòîò àóë Æàíà Æîë, òî åñòü Íîâûé
Ïóòü. Ïîñëåäíèé ðàç ÿ åãî âèäåë ëåòîì 1964 ãîäà. Çàñòàë
ÿ åãî çà ðàáîòîé – îí êîñèë. Âçìàõè ðóêè ñòàðèêà áûëè
òî÷íûìè è ñèëüíûìè, òðàâà òàê è ëîæèëàñü ïîëîñàìè.

– Íó, äÿäÿ, òû åùå ñèëåí! – ñêàçàë ÿ.
Îí îñòàíîâèëñÿ, ïåðåâåë äûõàíèå, ïðîâåë ðóêîé ïî

ëèöó, ïî ðåäêîé æåñòêîé áîðîäå (òîëüêî êîå-ãäå â íåé
ñåðåáðèëèñü áåëûå íèòè).

– Àëëàõ! – îòâåòèë îí ñïîêîéíî.– Íå äàë ìíå àëëàõ
äåòåé, âîò ÿ è êîøó ñàì.

– Äà óæ ïîðà áû è íà îòäûõ, äÿäÿ! Â âàøè-òî ãîäû...
– À ÷òî ìîè ãîäû?– âñêèíóë îí íà ìåíÿ ãëàçà.– Ìîè

ãîäû íå òàê óæ âåëèêè. Îòåö-òî ïî÷òè äî ñòà äîæèë! À
êîñó áðîñèë òîëüêî çà ãîä äî ñìåðòè.

– Íó, ïîøëè æå è âàì ñèëû, àêñàêàë!– ñêàçàë ÿ.
– Ïîøëè, ïîøëè,– ñêàçàë îí ðàâíîäóøíî è ñíîâà

âçÿëñÿ çà êîñó.
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Îò äÿäè ÿ óáåæàë, îò Íóðòàçû óøåë, Òóðòàé ìåíÿ
ïðîãíàë, òàê êàê æå ÿ áóäó òåïåðü æèòü? Íàäî ñêàçàòü,
÷òî ìíåíèå ìîèõ çåìëÿêîâ íà ýòîò ñ÷åò ðàçîøëîñü.

– Åìó ÷òî ãîðåâàòü? Ó íåãî äåä áûë áàêñû, è ñàì îí
áóäåò áàêñû,– ãîâîðÿò îäíè.

– Êóäà åìó äî áàêñû!– ïðåçðèòåëüíî âîçðàæàþò
äðóãèå.– Òû íà åãî ìîðäó ïîñìîòðè: êðóãëàÿ, êàê êîëåñî,
ðóìÿíàÿ, ïîñòîÿííî çóáû ñêàëèò. Ðàçâå òàêèå êîëäóíû
áûâàþò?

Ïðî òî, ÷òî ÿ áóäó áàêñû, íàâåðíî, ãîâîðÿò íå òîëüêî
îòòîãî, ÷òî ó ìåíÿ áûë äåä çíàõàðü, íî è ïîòîìó, ÷òî ÿ
ñàì áûâàþ ó çíàõàðêè.

Çîâóò çíàõàðêó Êûìáàò. Ýòî ñóõîíüêàÿ æåíùèíà,
ïîõîæàÿ íà ìàëîêðîâíóþ äåâî÷êó, òùåäóøíàÿ, ñëàáàÿ,
ñ êðîøå÷íûì ëè÷èêîì, íà êîòîðîì ñèäèò òîíêèé è
îñòðûé, êàê øèëî, íîñ. Ó íåå ÿðêî-ðûæèå âîëîñû,
ãëàçêè ìàëåíüêèå, íî ïðîíçèòåëüíûå, êàê áóðàâ÷èêè.

Íà øåå ó êîëäóíüè çèÿåò òåìíûé ïðîâàë,– èìåííî
íå ÿìêà, à ïðîâàë,– òàê æå òåìíû è âïàäèíû íà âèñêàõ.
Îíà îäèíîêà, ó íåå íè ìóæà, íè äåòåé. Îäíîàóëüöû
îõîòíî è ïîäðîáíî ðàññêàçûâàþò î åå ìóæå. Îí òîæå
áûë êîëäóíîì, è, íàâåðíî, ïîýòîìó íà ìîãèëå åãî (îí
ïîõîðîíåí ó îçåðà Äîñ) íå ðàñòåò òðàâà. Ëþäè îá ýòîì
òîëêóþò ðàçíî, íî âñå ñîãëàñíû, ÷òî ýòî íåñïðîñòà.
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Îäíè ãîâîðÿò: «Íà ìîãèëå íàñòîÿùåãî çíàõàðÿ òðàâà
íèêîãäà íå âûðàñòåò». Äðóãèå âîçðàæàþò: «Íå â òîì
äåëî, ÷òî çíàõàðü, à â òîì, ÷òî ó íåãî íå áûëî äåòåé, îò
ýòîãî è ìîãèëà ãîëàÿ». Ìîæåò áûòü, òàê, ìîæåò áûòü,
ýòàê, íî îäèíîêàÿ, ìåðòâåííî-ñóõàÿ ãëèíèñòàÿ íàñûïü
ñðåäè âåñåëûõ çåëåíûõ õîëìèêîâ è äî ñèõ ïîð ñòîèò ó
ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè.

×îêàí Âàëèõàíîâ ïèøåò: «Äåâÿíîñòî äåâÿòü áàêñû
èç ñòà – ïðîñòî øàðëàòàíû». Çíà÷èò, îí äîïóñêàåò, ÷òî
îäèí èç ñòà êîëäóíîâ âñå æå îáëàäàåò êàêîé-òî ñèëîé,
è, êîíå÷íî, ýòî òàê. Íå òàê óæ ðåäêî ñðåäè íèõ
ïîïàäàþòñÿ íàñòîÿùèå è î÷åíü ñèëüíûå ãèïíîòèçåðû.
ß íèñêîëüêî íå ñîìíåâàþñü, ÷òî Êûìáàò îáëàäàëà
íåçàóðÿäíîé ñèëîé âíóøåíèÿ. Ïå÷àòü îòðåøåííîñòè
îò ìèðà ëåæàëà íà íåé åùå ñ äåòñòâà. Äåâî÷êîé îíà
îõîòíî íî÷åâàëà íà êëàäáèùå (êóäà, íàïîìèíàþ, âõîä
æåíùèíàì âîñïðåùåí), ëåòîì óáåãàëà îò ëþäåé è
õîäèëà ïî ïóñòûì, îáåçëþäåâøèì çèìîâêàì. Âåðíî,
ïîýòîìó îòåö, îò÷àÿâøèéñÿ ïðèñòðîèòü ñâîþ ñóìàñ-
øåäøóþ äî÷êó çà õîðîøåãî ÷åëîâåêà, âûäàë åå çà
òàêîãî æå êîëäóíà, êàê è îíà, è äàæå êàëûìà íå âçÿë.
Òàê îíè è æèëè îäèíîêî – êîëäóí ñî ñâîåé êîëäóíüåé,
ïîêà êîëäóí íå óìåð, ïåðåäàâ æåíå ñâîþ «ñèëó».

ß çíàþ ìíîãî ðàññêàçîâ î ÷óäåñíîé ñèëå Êûìáàò, íî
ðàññêàæó òîëüêî îá îäíîì ñëó÷àå, ïðîèñøåäøåì ó ìåíÿ
íà ãëàçàõ. Îäíàæäû ëåòîì â íàøåì àóëå íà÷àëñÿ
ïåðåïîëîõ: ñîøåë ñ óìà Áàéäèëüäà. Êòî òàêîé
Áàéäèëüäà? Ýòî ïÿòûé ñûí íàøåãî îäíîàóëü÷àíèíà
Êîùèãóëà, âî âñåì ïîõîæèé íà ñâîèõ áðàòüåâ, òî åñòü
òàêîé æå ñèëüíûé, îãðîìíûé, ðîñëûé. Åìó äâàäöàòü
ïÿòü ëåò, îí áàòðà÷èò, è õîçÿåâà ãîâîðÿò î íåì:

– Îí îäèí ðàáîòàåò çà ïÿòåðûõ. Êîðîâó èç êîëîäöà
âûòàùèò, äèêîãî êîíÿ ðóêàìè ïîéìàåò.

È âîò ýòîò-òî ïàðåíü ñîøåë ñ óìà! Îáñòîÿòåëüñòâà,
ïðè êîòîðûõ ýòî ïðîèçîøëî, òîæå ïðèìå÷àòåëüíû. ß
óæ ãîâîðèë, ÷òî îêîëî ìîåãî ðîäíîãî àóëà áûëî ïîëíîå
áåçëåñüå, ãîëàÿ ñòåïü, ïåñîê, à ëåòîì îäíà îñîêà äà
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áîëîòíàÿ èâà – íè ëåñèíû, íè ïîëåíà äðîâ. Ïîëîæèì,
áåç äðîâ-òî ìû îáõîäèëèñü – òîïèëè êèçÿêàìè, à âîò
áåç ñòðîåâîãî ëåñà æèòü áûëî íåâîçìîæíî, åãî
ïðèõîäèëîñü âîðîâàòü. Áëèæàéøèé ëåñ áûë ïîëó-
÷àñòíûé, ïîëóêàçåííûé, íàõîäèëñÿ îí îò íàøåãî
çèìîâüÿ âåðñò çà òðèäöàòü. È ñáîðû çà ëåñîì ïîõîäèëè
íà ïîäãîòîâêó ê âîåííîìó ïîõîäó, äà îíî, ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, òàê è áûëî: ñîáèðàÿñü â ýòîò ëåñ, æàìàí-
øóáàðîâöû åõàëè íà êðîâîïðîëèòíîå ñòîëêíîâåíèå ñ
âðàãîì, íà áîé íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü.

Âîðîâàòü ëåñ íàäî óìåþ÷è, ÷àùå âñåãî äëÿ ýòîãî
ïîëüçîâàëèñü îòâëå÷åíèåì âíèìàíèÿ. Ïîñûëàëè
ðàçâåä÷èêîâ, êîòîðûå çàìàíèâàëè ëåñíèêîâ ñîâñåì â
äðóãóþ ñòîðîíó, è êîãäà îáìàíóòûå ñòîðîæà ïîíèìàëè,
â ÷åì äåëî, òÿæåëî íàãðóæåííûå âîëû óæå íåòîðîï-
ëèâî øëè ïî æàìàí-øóáàðîâñêîé äîðîãå.

È âîò â îäèí èç òàêèõ óäà÷íûõ íàáåãîâ, ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, äàæå ïîñëå íåãî, êîãäà ìîëîäûå ïàðíè ïî
äîðîãå äîìîé øóòèëè è áîðîëèñü äðóã ñ äðóãîì, âäðóã
ìèðíî äðåìàâøèé â òåëåãå Áàéäèëüäà ñ èñòîøíûì
êðèêîì ñïðûãíóë íà çåìëþ è âïðèïðûæêó áðîñèëñÿ
áåæàòü íåâåäîìî êóäà. Ñíà÷àëà äóìàëè, ÷òî åìó âî ñíå
÷òî-íèáóäü ïî÷óäèëîñü. Íî êîãäà ëþäè íàêîíåö áðî-
ñàëèñü çà íèì, ïîéìàëè, ñâÿçàëè, îíè ïîíÿëè, ÷òî îí
ñîøåë ñ óìà. Ñëóæèë ýòîò Áàéäèëüäà ó Íóðòàçû, åõàë íà
åãî àðáå, è ïîýòîìó, ïîãîâîðèâ ìåæäó ñîáîé, æèãèòû
ïîñëàëè ê åãî õîçÿèíó âåðõîâîãî. Íóðòàçà ïðèñëàë
òàðàíòàñ, çàïðÿæåííûé äâóìÿ ëîøàäüìè, è ïðèêàçàë
âåçòè áåçóìíîãî íå ê ñåáå, à ê áðàòó áîëüíîãî, Êàëåíó,
âåðñò çà äâåíàäöàòü îò íàñ. Ñ òåõ ïîð ñòðàõ íàâèñ íàä
íàøèì àóëîì, êàê ãðîçîâàÿ òó÷à. Æèãèòû óåõàëè ê
áîëüíîìó, à æåíùèíû è äåòè äðîæàëè, áîÿëèñü
òåìíîòû è õîäèëè íî÷åâàòü äðóã ê äðóãó. Òàê ïðîøëà
íåäåëÿ, à áîëåçíü Áàéäèëüäû ñòàíîâèëàñü âñå òÿæåëåå.
Ñíà÷àëà åãî ïðîñòî ñâÿçûâàëè, à êîãäà îí íà÷àë ðâàòü
íà ñåáå âåðåâêè, åãî ñòàëè ïåëåíàòü â êîøìó è óæ ïîñëå
âÿçàòü âåðåâêàìè. Íî îí çóáàìè ðâàë êîøìó, áèëñÿ è
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âñå-òàêè ðàçâÿçûâàëñÿ. Òîãäà åãî ñòàëè ïðèâÿçûâàòü ê
îñòîâó òåëåãè. Îí âñå ðàâíî îòâÿçûâàëñÿ. Ïîñëàëè çà
Êûìáàò, íî îíà áûëà â îòúåçäå, ó äðóãèõ áîëüíûõ. Êîãäà
åå îòûñêàëè ïîñëàííûå çà íåé âåðõîâûå, îíà âûñëó-
øàëà âñå è ñêàçàëà:

– Íåò, ñåé÷àñ íå ïîåäó! Âñå ìîè ãëàâíûå äóõè â
ðàçãîíå. Ïóñòü ñîáåðóòñÿ.

Äóõè åå ñîáðàëèñü ïðèìåðíî ÷åðåç íåäåëþ. È îíà
íå ïðèåõàëà, à ïðèì÷àëàñü, íå âîøëà, à âîðâàëàñü ñ
ãèêîì, ñ øóìîì, âñÿ èçãèáàÿñü, âîïÿ ÷òî-òî ñîâåðøåííî
íåñóðàçíîå. Òàê âîïèò ðàçäèðàåìàÿ âîëêîì êîçà. Êàê
âåòåð, ëåòåëà îíà ïî óëèöàì, ñîñêî÷èëà íà âñåì õîäó ñ
êîíÿ è, áåñíóÿñü, âîïÿ, õðèïÿ, ïðèïëÿñûâàÿ è ðàç-
ìàõèâàÿ ïëåòêîé íàä ãîëîâîé, âîðâàëàñü â øàëàø, ãäå
ëåæàë áîëüíîé, ñâÿçàííûé ïî ðóêàì è íîãàì. Áîëüíîé
óâèäåë åå è çàêðè÷àë: «Àïàòàé! Íå áåé! Íå áåé ìåíÿ!»

À ÷åðåç ïÿòü äíåé Áàéäèëüäó ðàçâÿçàëè, è îí ñòàë
òèõèì, ïîêîðíûì è ïîñëóøíûì, êàê òåëåíîê. Ïîòîì ÿ
èíòåðåñîâàëñÿ, êàê æå åãî ëå÷èëà Êûìáàò. È ìíå
ðàññêàçàëè âîò ÷òî.

Ñâÿçàâ áîëüíîãî ðåìíÿìè, îíà ïîñòàâèëà åãî íà íîãè
è ïðèêàçàëà äâóì æèãèòàì êðóòèòü åãî âîêðóã ñåáÿ äî
òåõ ïîð, ïîêà ó ïàðíÿ íå çàêðóæèòñÿ ãîëîâà è îí
ëèøèòñÿ ÷óâñòâ. Çàòåì îíà ðàçäåëà åãî äîíàãà, îáåðíóëà
â îâ÷èíû, à ïîâåðõ çàêóòàëà â âîéëîê è ïîëîæèëà â
ãëóáîêóþ ÿìó.

– Åñëè áîëüíîé çàñòîíåò èëè çàêðè÷èò, íåìåäëåííî
áåãèòå êî ìíå!– ïðèêàçàëà îíà ÷åëîâåêó, ïðèñòàâ-
ëåííîìó ê áåñíîâàòîìó. Íî áîëüíîé íå ïîäàâàë ãîëîñà.
Îí ñïàë öåëûå ñóòêè è òîëüêî ïîòîì, ïðîáóäèâøèñü è
ïðèäÿ â ñåáÿ, ñïðîñèë: «Â ÷åì äåëî? ×òî ñëó÷èëîñü?».

Ïîñëå ýòîãî Êûìáàò ñïóñòèëàñü â ÿìó, ðàçâÿçàëà
áîëüíîãî è âûâåëà íàðóæó. Ýòèì è êîí÷èëîñü åå ëå÷åíèå.

Íå çíàþ, ÷òî ïîìîãëî – ïîòðÿñåíèå, èëè äëèòåëü-
íûé ñîí, èëè ÷òî äðóãîå, íî Áàéäèëüäà èñöåëèëñÿ.

Èòàê, ÿ áåãàþ ê áàáóøêå Êûìáàò, ïðîâîæó ó íåå
öåëûå âå÷åðà è ïðèñëóøèâàþñü ê åå ïðè÷èòàíèÿì.
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Ñèäÿ íà ïîðîãå ñâîåé êèáèòêè, êîëäóíüÿ ãðîìêî
ïðè÷èòàåò:

Ýé, ìóæ Äîìáàé, ýé, ìóæ Äîìáàé!
Êîãäà çîâó, ÿâèñü, Äîìáàé!
Áîëÿùèì è ñêîðáÿùèì
Äàé èñöåëåíèå, Äîìáàé!

Äëèíîé â ñòðåëó – æàëî çìåè!
Äëèíîé ñ êåðåãå – ñàìà çìåÿ!
Êîãäà çîâó, ÿâèñü, çìåÿ!

Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê ýòî çàáàâëÿëî íàñ,
ðåáÿò. Îäíàæäû ÿ äàæå çäîðîâî ïîñòðàäàë çà ñâîþ
ïðèâåðæåííîñòü ÷óäåñíîé ïðîôåññèè çíàõàðÿ. Ìû
èãðàëè â áàêñû, è ÿ, ïîäðàæàÿ Êûìáàò, ÷óòü íå óäóøèë
ïàðíÿ, êîòîðîãî èçëå÷èâàë îò áåçóìèÿ. Ìàëü÷èøêà,
ðåâÿ èñòîøíûì ãîëîñîì, áðîñèëñÿ ê îòöó, è òîò ïðèøåë
ê Íóðòàçå ñ æàëîáîé.

– Ëèáî ñàì ïîó÷è ñûíà Ìóêàíà, ëèáî äàâàé ÿ âîçüìóñü
çà ýòî.

È ðàññåðæåííûé Íóðòàçà (ýòèõ åìó åùå íåïðèÿò-
íîñòåé íå õâàòàëî!) òóò æå, â ïðèñóòñòâèè æàëîáùèêà,
èçáèë ìåíÿ ÷óòü ëè íå äî ïîëóñìåðòè.

Òàê ÿ èçëå÷èëñÿ îò æåëàíèÿ ñòàòü çíàõàðåì...

ÏÐÎÄÀÂÅÖ ÏÅÑÅÍÏÐÎÄÀÂÅÖ ÏÅÑÅÍÏÐÎÄÀÂÅÖ ÏÅÑÅÍÏÐÎÄÀÂÅÖ ÏÅÑÅÍÏÐÎÄÀÂÅÖ ÏÅÑÅÍ

«Íå ñìîã ñòàòü çíàõàðåì, ñòàíó æå ïåâöîì»,– ðåøèë
ÿ. Ïåâöîâ â àóëå ó íàñ äâîå – Êàñåí Æóáàíäûêîâ è
Ãàáäîë Êàáàíáàåâ. Ýòî áûëè ïðèçíàííûå ïîïóëÿðíûå
ïåâöû, çàñëóæèâøèå ñâîþ ñëàâó. Êàñåíó â ýòî âðåìÿ
áûëî óæå ëåò ïÿòüäåñÿò. Ýòî áûë âûñîêèé ïëîòíûé
ìóæ÷èíà, äëèííîëèöûé, äëèííîøåèé, ñ ãóñòûìè
ñðàñòàþùèìèñÿ áðîâÿìè, ñ ÷åðíîé áîðîäêîé è äëèí-
íûìè ïðÿìûìè óñàìè, íî îñîáåííî ìíå çàïîìíèëñÿ åãî
êàäûê, êàòàþùèéñÿ ïî ãîðëó, êàê áîëüøîå ÿéöî. Êàñåí
î÷åíü, çàáîòèëñÿ î ÷èñòîòå è ñîõðàííîñòè ñâîåãî
ãîëîñà. Ïåðåä âûñòóïëåíèåì îòêàçûâàëñÿ îò âñåãî
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îñòðîãî, ïðÿíîãî è êèñëîãî, íå åë äàæå êîï÷åíèé, áûë
ôðàíòîì (ó íåãî âîäèëèñü äåíüæàòà) è î÷åíü ñëåäèë çà
ñâîåé îäåæäîé. Ïåâöîì îí áûë ïðîôåññèîíàëüíûì è
äîëãî æèë ó èçâåñòíîãî áàÿ Áàëãû. Ïîêèíóë îí åãî ïîñëå
òðàãè÷åñêîé ñìåðòè ñâîåé ìàëåíüêîé äî÷åðè,– îíà
óïàëà â êîòåë ñ êèïÿùèì ñûðîì. Èç-çà ýòîãî Êàñåí
ðàçðóãàëñÿ ñ áàåì, âçÿë ñ íåãî áîëüøîé êóí1 è óøåë.
Øòðàô, íàâåðíîå, áûë äåéñòâèòåëüíî îãðîìíûì,
ïîòîìó ÷òî â òî âðåìÿ, î êîòîðîì ÿ ðàññêàçûâàþ, ó
Êàñåíà áûëà õîðîøàÿ êèáèòêà, î÷åíü ïðèëè÷íî îáñòàâ-
ëåííàÿ, ïÿòü-øåñòü äîéíûõ êîáûë, ñòîëüêî æå êîðîâ è
ñ ïîëñîòíè îâåö. Æèë îí òîëüêî âäâîåì ñ æåíîé,
áåëîáðûñîé, õóäîùàâîé, ñòðîéíîé æåíùèíîé. Îíà
áûëà âñïûëü÷èâà, çëà íà ÿçûê, è â àóëå åå ïîáàèâàëèñü.
Êàñåí áûë ñêóï – ñàì â ãîñòè íå õîäèë è ê ñåáå íèêîãî íå
ïðèãëàøàë. Ïåë ðåäêî. Òîëüêî íà áîëüøèõ ñáîðèùàõ è
ïðàçäíèêàõ, ïîñëå äîëãîãî óïðàøèâàíèÿ, è òî äàëåêî
íå âñåãäà, îí ñîãëàøàëñÿ áëåñíóòü ñâîèì òàëàíòîì. Íó
óæ åñëè áëåñíåò, òî çàâîðîæèò âñåõ è âñÿ.

Ëþáèë îí ïîíåæèòüñÿ. Ëåòîì, ïîñëå ïîëóäíÿ, êîãäà
ñïàäàåò æàðà è òåíè ñòàíîâÿòñÿ äëèííåé, îí ðàññòèëàë
îêîëî ñâîåé êèáèòêè êîøìó, êëàë íà íåå ïîäñòèëêó èç
êîíñêîé êîæè, ïîòîì äâå áîëüøèå ïóõîâûå ïîäóøêè è
òîãäà òîëüêî ëîæèëñÿ. Åãî æåíà Êàòûø ñèäåëà îêîëî
íåãî è íàëèâàëà åìó ÷àé. Îí îòïèâàë åãî ìåëêèìè
ãëîòêàìè è, íåáðåæíî áðåí÷à íà äîìáðå, âïîëãîëîñà
íàïåâàë ñâîè çàìå÷àòåëüíûå ïåñíè. ß íåîäíîêðàòíî
ïûòàëñÿ òèõîíüêî ïðîáðàòüñÿ ê íåìó, íî ìåíÿ êàæäûé
ðàç ïðîãîíÿëà Êàòûø.

– Ñãèíü, îêàÿííûé!– êðè÷àëà îíà.– ×òî õîäèøü äà
âûíþõèâàåøü, áåçäîìíûé ùåíîê?

È âîò ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî îíà æå çàñòàâèëà ñâîåãî
ìóæà íàó÷èòü ìåíÿ îäíîé èç ñàìûõ ëó÷øèõ ïåñåí. ß óæå
ðàññêàçûâàë î òîì, êàê ïîïàäàëè â íàø àóë ëóáî÷íûå
êíèæîíêè î áîãàòûðÿõ. Ïðèâîçèë èõ ðûæèé òàòàðèí
âìåñòå ñî âñåì ñâîèì ðàçíîîáðàçíûì òîâàðîì. Îí

1Êóí – øòðàô çà óáèéñòâî.
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çàâàëèâàë àóë çåðêàëüöàìè, ãðåáåøêàìè, ðûáîëîâ-
íûìè êðþ÷êàìè è, íàêîíåö, äóøèñòûì ìûëîì ðàçíîãî
öâåòà è ôîðìû. Îíî-òî è ïðåëüñòèëî ìîå âîîáðà-
æåíèå. Êóñîê åãî â âèäå ÷óäíî ïàõíóùåãî êóðèíîãî
ÿéöà ðîçîâîãî öâåòà ñòîèë òðè êîïåéêè, òàêóþ ñóììó
âçÿòü ìíå íåîòêóäà, íî ðûæèé òàòàðèí îêàçàëñÿ î÷åíü
ïîêëàäèñòûì ïðîäàâöîì,– ñ åùå áîëüøåé îõîòîé îí
ìåíÿë ñâîè òîâàðû, ÷åì ïðîäàâàë èõ. È âîò, îáóðå-
âàåìûé æàæäîé ïîëó÷èòü òàêîå áåñöåííîå ñîêðîâèùå,
êàê ýòî ÷óäåñíî ïàõíóùåå ðîçîâîå ÿéöî, ÿ ïåðâûé ðàç
â æèçíè ïîøåë íà äîâîëüíî ñåðüåçíîå ïðåñòóïëåíèå:
çàáðàëñÿ íî÷üþ â îâå÷èé çàêóò, íàäðàë ó îâåö öåëóþ
îõàïêó øåðñòè (îíè â ýòî âðåìÿ ëèíÿþò), äà è ïðèíåñ
ðûæåìó. Îí æå áåç âñÿêèõ ðàçãîâîðîâ äîñòàë èç ÿùèêà
êóñîê ìûëà, è, ñóíóâ åãî ìíå, ñêàçàë:

– Ìîëîäåö, ìàëàéêà, åùå òàùè!
Åùå òàê åùå! Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïðèíåñ åìó åùå

áîëüøå øåðñòè.
– Àé, ìàëàéêà, ìîëîä÷èíà! Ìîëîä÷èíà!– ñêàçàë

êóïåö.– Ïðèõîäè çàâòðà ê âå÷åðó, ÿ òåáå ñàìûõ ëó÷øèõ
ïóãîâèö äàì. Áóäåøü áëàãîäàðèòü, íè ó êîãî ëó÷øå íåò.
Íå ïóãîâèöû, à àëìàçû.

È äåéñòâèòåëüíî äàë. Ýòî áûëè òàêèå ÷óäåñíûå
ïóãîâèöû, ÷òî îò âçãëÿäà íà íèõ ó ìåíÿ äàæå ïåðå-
õâàòèëî äûõàíèå: ñèíèå-ñèíèå, ïðîçðà÷íûå, îíè
ñâåðêàëè, êàê ïðèãîðøíè ñàìîöâåòîâ. Èõ áûëî öåëûõ
øåñòü, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íàñòîÿùèì áîãà÷îì. Â
ïàëàòêå òîðãîâöà â ýòî âðåìÿ ñèäåëà Êàòûø. Îíà
ïîãëÿäåëà íà ïóãîâèöû è äàæå âñïëåñíóëà ðóêàìè:

– Àõ êàêèå!– âîñêëèêíóëà îíà.– Äàé-êà ìíå ïîãëÿäåòü.
Íàøëà äóðàêà! Îòäàòü òàêîå áîãàòñòâî â ÷óæèå ðóêè!

ß óæ õîòåë äàòü ñòðåêà÷à, íî Êàòûø óëûáíóëàñü è ñêàçàëà:
– Ýé, ìàëü÷èøêà! ß æ òåáÿ îòëè÷íî çíàþ. Òû âñå

âðåìÿ êðóòèøüñÿ âîçëå íàøåé êèáèòêè è íå äàåøü ìíå
ïîêîÿ. Ëàäíî, ëàäíî! Çíàþ, çà÷åì òû õîäèøü! Ïðèõîäè
ê íàì ñåãîäíÿ âå÷åðîì, ÿ ïîïðîøó «ñàìîãî», ÷òîáû îí
òåáÿ íàó÷èë õîðîøåé ïåñíå, ëàäíî?
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Íó, åùå áû íå ëàäíî! ß ïðèáåæàë ê íèì íå âå÷åðîì,
à ÷àñà ÷åðåç äâà, êàê òîëüêî ñîëíöå ïîøëî íà óáûëü è
Êàñåí âûëåç èç êèáèòêè ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì.
Îí ñ äîìáðîé â ðóêàõ ëåæàë íà ñâîèõ ïîäóøêàõ è ïèë
÷àé. ß ðîáêî ïîäîøåë è ñòàë ïîîäàëü. Îí âçãëÿíóë íà
ìåíÿ, óëûáíóëñÿ, è ÿ ïîíÿë, ÷òî îí óæå çíàåò, çà÷åì ÿ
ïðèøåë.

– Ýé, ìàëü÷èê, íó-êà, èäè ñþäà,– êðèêíóëà Êàòûø.
Êàñåí êàøëÿíóë, ïðèïîäíÿëñÿ è ñåë.
– Ýòîò ñîïëÿê õî÷åò ñòàòü àêûíîì,– ñêàçàëà Êàòûø.–

Íó ÷òî æ, íàó÷è åãî ÷åìó-íèáóäü, à?
– Íàó÷èòü-òî ÿ, ïîæàëóé, íàó÷ó,– ñîãëàñèëñÿ Êàñåí,–

à ÷òî îí ìíå äàñò çà ýòî?
– Äà çà íèì íå ïðîïàäåò, òîëüêî íàó÷è,– ñêàçàëà

Êàòûø è ïîäìèãíóëà ìíå.
– Ý íåò, äåíüãè íà áî÷êó!– óïðÿìî ñêàçàë Êàååí.– Ìíå

íàóêà òîæå äàðîì íå äîñòàëàñü.
– Äà òû ìíîãî ñ íåãî íå òðåáóé,– îïÿòü çàñòóïèëàñü

çà ìåíÿ Êàòûø.– Îí æå ìàëåíüêèé, íåò ó íåãî íè÷åãî!
Õîòÿ ÷òî ÿ ãîâîðþ, ó íåãî åñòü ïóãîâèöû, îí òåáå èõ
îòäàñò.– È îíà îáðàòèëàñü êî ìíå:– Äàâàé, äàâàé,
õîðîøèé ìîé, ñâîè ïóãîâèöû!

Àëëàõ ìèëîñåðäíûé! ×òî ïóãîâèöû! Íå òîëüêî
øåñòü ïóãîâèö, ïîñëåäíþþ ðóáàøêó ÿ ñêèíóë áû è îòäàë
Êàñåíó çà åãî âåëèêîå èñêóññòâî.

Êàñåí ñäåðæàë ñâîå ñëîâî è íàó÷èë ìåíÿ çàìå÷à-
òåëüíîé ïåñíå «×åðíûé âåðáëþä», êîòîðóþ ñàì Êàñåí
óñëûøàë îò âåëèêîãî Áèðæàí-ñàëà. Íàäî ñêàçàòü, ýòî
äåéñòâèòåëüíî çàìå÷àòåëüíàÿ ïåñíÿ, îíà íà÷èíàåòñÿ
íà î÷åíü âûñîêîé íîòå – áûñòðî è ãðîìêî, ïîòîì âñå
çàìåäëÿåòñÿ, ãëîõíåò è, íàêîíåö, çàìèðàåò íà î÷åíü
íèçêîé è ãóñòîé íîòå. Äâå ñòðîôû ýòîé ïåñíè ÿ ïîìíþ
è ïî ñåé äåíü.

Ãðóçà âåðáëþä íå ïîäíèìàåò, ìîãó÷óþ ñïèíó ñëîìàåò.
Ñòàíåò ïóñòûíåé çåìëÿ, ëèøü àóë îòêî÷óåò.
Ñ äåòñòâà ìû âìåñòå ðîñëè è ðåçâèëèñü, ëþáèìûé,
Ñ êåì âåñåëèòüñÿ ÿ áóäó, êîãäà òû óåäåøü?
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Ëóæà íå ñäåëàåòñÿ áåç ëîïàòû êîëîäöåì,
Êîíè íå ìîãóò ñêàêàòü ïî ãëóáîêèì òðÿñèíàì.
Ðàçî÷àðîâàííûé, ÿ îò îò÷àÿíüÿ ïëà÷ó.
Çíà÷èò, òàê â êíèãå ñóäåá ìíå íàïèñàíî áîãîì...

Áîëüøå Êàñåí íè÷åìó ìåíÿ íå ó÷èë, äà è çà÷åì åìó
áûëî ñâÿçûâàòüñÿ ñî ìíîé? ×åì ÿ, íèùèé ìàëü÷èøêà,
ìîã çàïëàòèòü åìó èëè åãî æåíå çà ýòó ÷óäåñíóþ íàóêó?

ÃÃÃÃÃÀÁÄÎË ÊÀÁÀÍÁÀÅÂÀÁÄÎË ÊÀÁÀÍÁÀÅÂÀÁÄÎË ÊÀÁÀÍÁÀÅÂÀÁÄÎË ÊÀÁÀÍÁÀÅÂÀÁÄÎË ÊÀÁÀÍÁÀÅÂ

Â íàø àóë ñåìüÿ Êàáàíáàåâûõ ïåðåñåëèëàñü â òÿæå-
ëûé äëÿ íèõ ãîä. Ïàëà êîðîâà, åñòü áûëî íå÷åãî, è àóë
ðåøèë ïîìî÷ü íîâîñåëàì. Ñàì Êàáàíáàé è âñå åãî
ñûíîâüÿ áûëè ïëîòíèêàìè. Îíè è äîìà ñòðîèëè, è àðáó
ìîãëè ñêîëîòèòü, è âñÿêèìè ìåëêèìè ïîäåëêàìè
çàíèìàëèñü, íî âîò ãîä, êàê â àóëå íå áûëî íè áðåâ-
íûøêà, íè äîñêè, íèêòî íè÷åãî íå çàêàçûâàë, è ïîýòîìó
äâà ìëàäøèõ ñûíà Êàáàíáàÿ ïîøëè â áàòðàêè ê Íóðòàçå,
à ñàì ñòàðèê äîìîâíè÷àë è âåë íåñëîæíîå õîçÿéñòâî.
Ñòàðøèé ñûí ñòàðèêà, Ãàáäîë, áûë çàìå÷àòåëüíûì
ïåâöîì, íå õóæå Êàñåíà, òîëüêî ïðèâåòëèâåé, ïðîùå è
äîñòóïíåå. Êòî áû íè ïîïðîñèë åãî ñïåòü, áóäü ýòî
ïî÷òåííûé ìóæ èëè ìàëü÷èê, áåäíÿê èëè áàé, îí íèêîìó
íå îòêàçûâàë. Ïåñåí îí çíàë ìíîæåñòâî, íî èìåííî òå,
÷òî ñóùåñòâîâàëè òîëüêî â óñòíîì òâîð÷åñòâå. Áûë îí
íåãðàìîòíûé, êíèã íå ÷èòàë, ïîýòîìó ïîýì è ñêàçîâ,
íàïå÷àòàííûõ â êíèãàõ, íå çíàë. Çàòî ïåñíè! È êàêèå
ïåñíè! Îí ïîìíèë äåñÿòêè òûñÿ÷ ñòðîô íà ñîòíè
ðàçëè÷íûõ ìîòèâîâ.

Êîãäà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî îí óìååò ïåòü, åãî
íàïåðåáîé íà÷àëè ïðèãëàøàòü íà ïðàçäíèêè è òîð-
æåñòâà, è îí «ãàñòðîëèðîâàë» íåäåëÿìè è ìåñÿöàìè ïî
âñåì áëèæíèì àóëàì. Áåç íåãî áûëî òîñêëèâî, ñêó÷íî,
è ìû æäàëè åãî âîçâðàùåíèÿ ÷óòü ëè íå ñî ñëåçàìè íà
ãëàçàõ. Ïðèåõàâ, îí ïåë íàì âñå íîâûå è íîâûå ïåñíè.
Ìû, ðåáÿòà, áûëè åãî ñàìûìè óñåðäíûìè ñëóøàòåëÿìè
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1Àðêà – öåíòðàëüíàÿ ÷àñòü Êàçàõñòàíà.

è ïî÷èòàòåëÿìè, íî íå áûëî ó íåãî áîëåå âîñòîð-
æåííîãî è áîëåå ïðåäàííîãî ñëóøàòåëÿ, ÷åì ÿ. Îí
íàó÷èë ìåíÿ äâóì ïåñíÿì, îáå îíè è äî ñèõ ïîð – îäíà
öåëèêîì, äðóãàÿ, ïðàâäà, íå ïîëíîñòüþ – ñîõðàíèëèñü â
ìîåé ïàìÿòè. Ýòî «Ñóëóøàø» è «Ìàêïàë». Íà ñþæåò
«Ñóëóøàø» ìíîé íàïèñàíà ïîýìà, è, òàê êàê îíà äîâîëüíî
áëèçêî ïåðåäàåò ñþæåò ïåñíè Ãàáäîëà, ÿ îòñûëàþ
÷èòàòåëÿ ê ýòîìó ìîåìó þíîøåñêîìó ïðîèçâåäåíèþ.
×òî æå êàñàåòñÿ «Ìàêïàë», òî ìíå õî÷åòñÿ ïåðåäàòü åå
ñîäåðæàíèå. Íàäî îãîâîðèòüñÿ. Ìíîãî ïîçæå ÿ ñëóøàë
ïîýìó ïîä ýòèì æå çàãëàâèåì â àóëàõ Àêòþáèíñêîé,
Êçûë-Îðäèíñêîé è Äæåòûñóéñêîé îáëàñòåé. Èìåíà
ãåðîåâ ñîõðàíèëèñü, íî ñþæåòû ðàçíèëèñü äðóã îò äðóãà
äîâîëüíî ñèëüíî. Ïðåæäå âñåãî èçìåíåíèÿ êàñàëèñü
ñàìîé Ìàêïàë, èìåííî òîãî, îòêóäà îíà ðîäîì è ãäå
æèâåò. Êàæäûé ïåâåö îáÿçàòåëüíî äåëàë åå ñâîåé
çåìëÿ÷êîé. Òàê, ó Ãàáäîëà îíà áûëà äåâóøêîé ñ áåðåãîâ
Ñûðäàðüè, è íà÷èíàëàñü ïîýìà òàê:

Îáåùàíüå – êàê ñòèõîòâîðåíüå,
Ãäå ñëîâà íå òåðïÿò èçìåíåíüÿ.
Êàê ñðàâíèòüñÿ ëóæå ñ ñèíèì ìîðåì?
Âûñûõàåò ðóñëî – íåò òå÷åíüÿ.

Ðîê çåìíîé âëþáëåííûõ ðàçëó÷àåò,
Íà íåñ÷àñòüÿ áåäíûõ îáðåêàåò.
Ìîëîäîé Ñåãèç, æèãèò îòâàæíûé,
Âîçëå Ñûðäàðüè îâåö ãîíÿåò.

Â ÿíâàðå ìîðîçû íàñòóïèëè,
Ðûæèõ ëèñ â êàïêàí ëîâèëè.
Áûë Ñåãèç âëþáëåí â Ìàêïàë áåçóìíî,
Òàê, êàê òîëüêî â ñòàðèíó ëþáèëè.

Äàëüøå â ïîýìå îïèñûâàåòñÿ, êàê ïðîèçîøëî çíà-
êîìñòâî è âîçíèêëà ëþáîâü, à ïîòîì ñëåäóþò ñòðîôû:

Áûë Ñåãèç-õðàáðåö ðîæäåí â ãîä «êóðèöû»,
Ïåðâûì îí ñ÷èòàëñÿ áàëàãóðîì.
Äæóò íà Ñûðäàðüå ñëó÷èëñÿ êàê-òî,
Â Àðêó1 òàáóíû ïîãíàë îí õìóðî.



183

Ñóåòà ñóåò... ×òî ìèð íàø çíà÷èò?
Ïî ëþáèìîìó Ìàêïàë âñå ïëà÷åò.
À íà Ñûð, ÷òîá âûáèðàòü íåâåñòó,
Æàáû-áàòûð ïî äîðîãàì ñêà÷åò.

Æàáû – ïåðâûé áîãàòûðü è áîãà÷ Êàðàêàëïàêèè.
Óâèäåâ Ìàêïàë, Æàáû ïîñûëàåò ê íåé ñâàòîâ è óâîçèò
â ñâîé àóë. Óåçæàÿ ñ íåëþáèìûì ìóæåì, íåñ÷àñòíàÿ
Ìàêïàë îòäàåò ñíîõå ïëàòîê, ñìî÷åííûé ñëåçàìè.

Òû äîáðà ìíå ñäåëàëà íåìàëî,
Âîëîñû â êîñè÷êè çàïëåòàëà,
Ïåðåäàé æå ìîé ïëàòîê Ñåãèçó,
ß åãî ñëåçàìè ïðîïèòàëà.

Âåñòü î çàìóæåñòâå ëþáèìîé äîõîäèò äî Ñåãèçà. Îí
ì÷èòñÿ â åå àóë, íî óæå íå çàñòàåò Ìàêïàë. Òîãäà,
îáðàùàÿñü ê òîé æå ñíîõå, îí ïðîñèò:

Òàáóíû ñîãíàë ÿ ê âîäîïîþ,
Ìîæíî ëè ëóíó äîñòàòü ðóêîþ?
Ïîëå÷ó ÿ çà Ìàêïàë â ïîãîíþ,
Óêàæè ìíå ïóòü åå çâåçäîþ!

Åìó îòâå÷àåò àâòîð ïîýìû:

Ïëàòüå ó Ìàêïàë ñ êàåìêîé àëîé,
Êàðàâàí óøåë òóäà, ãäå ñêàëû.
Ñî ñëåçàìè ñëåä øàãîâ âåðáëþäà.
Æåíåøå Ñåãèçó ïîêàçàëà.

È âîò Ñåãèç ñêà÷åò âñëåä çà âîçëþáëåííîé. Ïî äîðîãå,
â íàäåæäå, ÷òî Ìàêïàë óñëûøèò, îí ãðîìêî ïîåò:

Äâå ñòðóíû íà äîìáðå... Çà ñòðóíîþ
Íå ëåòèò ìîé ãîëîñ. ×òî ñ òîáîþ?
Òû óøëà, íàçàä íå îãëÿíóâøèñü,
À âåäü ñêîëüêî äíåé áûëà ñî ìíîþ...

Ãîëîñ åãî äîõîäèò äî óøåé Ìàêïàë, è îíà îáðàùàåòñÿ
ê ìàòåðè:

Ëüþòñÿ â ìîðå ðåêè è ðå÷îíêè,
Æàëîáíî êîçà çîâåò êîçëåíêà.
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Ìàòü, îñòàíîâè â ïóòè âåðáëþäà,
Ñëûøó ÿ Ñåãèçà ãîëîñ çâîíêèé!

Òîãäà ìàòü ñïðàøèâàåò åå?
Íàø äæàéëÿó Åãèç íàçûâàþò,
Êîíè çäåñü ó îçåðà ãóëÿþò.
×òî òû ïðîñèøü ïðèäåðæàòü âåðáëþäà?
Ðàçâå ýòè ïåñíè ñëóõ ïëåíÿþò?

È ñíîâà ïðîñèò íåñ÷àñòíàÿ Ìàêïàë:
Äà, äæàéëÿó Åãèç íàçûâàþò,
Êîíè çäåñü ó îçåðà ãóëÿþò.
Ìàòü, îñòàíîâè ñêîðåé âåðáëþäà,
Ýòè ïåñíè ñåðäöå ðàçðûâàþò!

Íàêîíåö Ñåãèç äîãîíÿåò êàðàâàí. Äâà áîãàòûðÿ
ñõâàòûâàþòñÿ â ñìåðòåëüíîì ïîåäèíêå, óñëîâèâøèñü,
÷òî íåâåñòà äîñòàíåòñÿ ïîáåäèòåëþ. Ñåãèç ïîáåæäàåò,
Ìàêïàë âîçâðàùåíà åìó. Ñî ñâîèì áûâøèì ñîïåðíèêîì
îí ðàññòàåòñÿ ìèðíî, îòäàâ åìó â æåíû ñîáñòâåííóþ
ñåñòðó, òîæå êðàñàâèöó, ëóíîëèöóþ, ñâåòëóþ, êàê ñîëíöå.
Íî ñàìîå èíòåðåñíîå â ïîýìå – åå ïî-íàñòîÿùåìó
ïîýòè÷åñêèé êîíåö. Èòàê, Ñåãèç óâîçèò Ìàêïàë ê ñåáå
â Àðêó, íî òàì îíà âäðóã çàáîëåâàåò, åå ãíåòåò ñòðàøíàÿ
òîñêà, îíà õî÷åò çà÷åðïíóòü âîäû èç Ñûðäàðüè.

Ëåáåäÿ áüåò ñîêîë íàä âîäîþ,
Íåäóã çëîé ñðàçèë Ìàêïàë ñòðåëîþ,
Øåï÷åò î ñâîåì Ìàêïàë æåëàíüå:
Â Ñûðäàðüå ÷åðïíóòü âîäû ðóêîþ.

×óòü íå óìèðàþùåé óâîçèò åå Ñåãèç íà ðîäèíó, è îíà
ïîïðàâëÿåòñÿ, èñïèâ âîäû èç ðîäíîé ðåêè. Ðàäîñòíûé
ìóæ âåçåò ëþáèìóþ íà ñâîþ ðîäèíó, íî ñ÷àñòüå èõ
íåäîëãîâå÷íî: Ìàêïàë çàáîëåâàåò ñíîâà, åé îïÿòü íå
õâàòàåò ãëîòêà ðîäíîé âîäû. Ýòî ïîâòîðÿåòñÿ äî òåõ
ïîð, ïîêà ñóïðóãè íå ðåøàþòñÿ íàâñåãäà ïåðåñåëèòüñÿ
íà áåðåãà Ñûðäàðüè. Òàì â ëþáâè è ñîãëàñèè êîí÷àþò
îíè ñâîè äíè. Ïîñëåäíÿÿ ñòðîôà ïîýìû òàêîâà:

Ïëà÷óò ñòðóíû äîìáðû íà ïðîùàíüå,
Âñòðåòèëèñü îíè ñðåäè ñòðàäàíüÿ
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È â ñâîé ÷àñ ïîêèíóëè çåìíîå,
Óòîëèâ ñïîëíà ñâîè æåëàíüÿ.

Ïîýìà î÷åíü äëèííà, åå èñïîëíåíèå çàíèìàåò öåëóþ
íî÷ü, íî â ïàìÿòè ìîåé ñîõðàíèëèñü òîëüêî ýòè
îòðûâêè. Ïîåòñÿ îíà íà îñîáûé ìîòèâ, è îäíó èç åå
ìåëîäèé (à èõ íåñêîëüêî) â ñâîå âðåìÿ çàïèñàë, ñëóøàÿ
ìåíÿ, Àëåêñàíäð Çàòàåâè÷ è îïóáëèêîâàë â ñâîåì òðóäå
«Òûñÿ÷è êàçàõñêèõ ïåñåí».

Ìû, ðåáÿòà, ñ÷èòàëè Ãàáäîëà ïåðâûì ïåâöîì â
ìèðå, íî îí íå ñîãëàøàëñÿ ñ ýòèì è äàæå ñåðäèëñÿ.

– Ý, êàêèå ìû ïåâöû!– ãîâîðèë îí.– ×òî ÿ, íàïðèìåð,
ïî ñðàâíåíèþ ñ Àõàíîì-ñåðè?

– À òû åãî âèäåë?– ñïðàøèâàëè ìû.
Ëèöî Ãàáäîëà ñðàçó ñâåòëåëî.
– Îäèí ðàç,– îòâå÷àë îí ñ ïî÷òåíèåì.– ß òîãäà íà

ãîðó Ñûðûìáåò åçäèë, òàì åãî è âèäåë. Âîò ýòî ïåâåö!
Âàì áû åãî ïîñëóøàòü!

Íàì áû åãî ïîñëóøàòü! Îá ýòîì ìå÷òàëè ìû âñå.
ß ïåðâûé ìå÷òàë è íå çíàë, ÷òî ìîÿ ìå÷òà òàê áëèçêà ê
îñóùåñòâëåíèþ.

ÊÐÊÐÊÐÊÐÊÐÀÀÀÀÀÑÀÂÈÖÀ ÓÌÑÛÍÑÀÂÈÖÀ ÓÌÑÛÍÑÀÂÈÖÀ ÓÌÑÛÍÑÀÂÈÖÀ ÓÌÑÛÍÑÀÂÈÖÀ ÓÌÑÛÍ

Â ýòîé ãëàâå ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü î ÷óäåñíûõ ïðîèñ-
øåñòâèÿõ, êîòîðûå ñëó÷èëèñü ñî ìíîé âî âðåìÿ
ïóòåøåñòâèÿ íà ãîðó Ñûðûìáåò, î òîì, ÷òî ÿ òàì
óâèäåë, à ãëàâíîå, êàê ïîâñòðå÷àëñÿ ñ âåëèêèì Àõàíîì-
ñåðè è óñëûøàë åãî ïåñíè. Ïðåæäå âñåãî, êàê ÿ ïîïàë
íà ýòó ãîðó.

Â 1913 ãîäó, êîãäà ÿ ñíîâà æèë ó Íóðòàçû, ïðèåõàëè ê
íåìó òðè çíàòíûõ ãîñòÿ: Ìàøèê, Áîòïàé è Øåðè
Òîðñàíîâ. Ïðèñëóøèâàÿñü ê èõ ðàçãîâîðó, ÿ ïîíÿë, ÷òî
îíè ñîáèðàþòñÿ ïîñåòèòü ãîðó Ñûðûìáåò, ãäå íàõî-
äèëàñü õàíñêàÿ ñòàâêà, äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåøèòü äàâíèé
è î÷åíü íåïðèÿòíûé ñïîð. Ñóòü åãî, êîðîòêî, ñîñòîÿëà
âîò â ÷åì: îòåö îäíîãî èç ïðèåçæèõ, èìåííî îòåö
Øåðè – Òîðñàí, ïîäàë îáëûæíûé äîíîñ íà äâóõ ñâîèõ
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îäíîïëåìåííèêîâ – Ìàøèêà è Áîòïàÿ. Îíè-äå êîíî-
êðàäû, âîðóþò ëîøàäåé ó êàçàõîâ, êî÷óþùèõ â ãîðàõ
Ñûðûìáåò. Äåëî çàâåðòåëîñü, è ðóññêèé ñóäüÿ, ñóäåáíàÿ
êàìåðà êîòîðîãî íàõîäèòñÿ â ïîñåëêå Êðèâîîçåðíîì,
âûçâàë âñåõ òðîèõ íà äîïðîñ, ñóä è ðàñïðàâó. Íî âñå
òðîå èñïóãàëèñü è áîëüøå âñåãî ñàì äîíîñ÷èê. Îí
íàïèñàë ïîêàÿííîå ïèñüìî íàèáîëåå âëèÿòåëüíîìó èç
âñåõ êàçàõîâ îêðóãà, íåêîåìó Êîêûø-òþðå, ÷òî õî÷åò
âçÿòü äîíîñ îáðàòíî, è ïîñëàë ñ íèì ñâîåãî ñûíà Øåðè.
È âîò òåïåðü âñå òðîå åäóò ê íåìó, ïðîñÿ çàùèòû è
ïîìîùè. Îíè âåçóò åìó áîãàòûå ïîäàðêè è, ïîêà
Êîêûø-òþðå áóäåò óëàæèâàòü ýòî òåìíîå äåëî, áóäóò
æèòü â Ñûðûìáåòå ó ñâîèõ ðîäè÷åé. Êàê è íàäî áûëî
ïîëàãàòü, ó âñåõ òðîèõ – è ó ñûíà äîíîñ÷èêà, è ó òåõ, íà
êîãî äîíåñëè,– íàñòðîåíèå áûëî î÷åíü íåâàæíîå, è,
âåðîÿòíî, ïîýòîìó îíè ìåíÿ çàñòàâèëè ïåòü è ïðîñëó-
øàëè âñå ïåñíè, êîòîðûå ÿ çíàë, À ïîòîì îäèí èç íèõ –
Ìàøèê – ñêàçàë Íóðòàçå:

– Çíàåøü, îòïóñòè-êà åãî ñ íàìè! Óæ áîëüíî òîñêëèâî
åõàòü. Òàê ïóñòü îí õîòü â äîðîãå íàñ ïîâåñåëèò, äà è
ñàì íîâûì ïåñíÿì íàó÷èòñÿ! Ãäå è ó÷èòüñÿ ïåñíÿì, êàê
íå â Ñûðûìáåòå!

– Íó ÷òî æ, íàäî ïîäóìàòü!– îòâåòèë Íóðòàçà âàæíî.
À óòðîì ìåíÿ ñïðîñèë:
– Íó êàê, íå ïîäâåäåøü òû ìåíÿ? Ñóìååøü ñåáÿ

äåðæàòü êàê ñëåäóåò?
ß îòâåòèë, ÷òî ñóìåþ è áóäó î÷åíü ðàä ïîòåøèòü

õîðîøèõ ëþäåé ñâîèìè ïåñíÿìè.
– Âîò òî-òî, ïîòåøèòü!– ñêàçàë Íóðòàçà ñóðîâî.–

Ïîòåøèòü-òî ïîòåøèòü, íî âåäü íàäî çíàòü êàê! À òî
÷òî-íèáóäü òàêîå ñîòâîðèøü, ÷òî ìíå ïîòîì è ãëàçà
òóäà áóäåò ñòûäíî, ïîêàçàòü. Òåáÿ âåäü çíàþò êàê ìîåãî
ðîäñòâåííèêà, à òû ïàÿñíè÷àòü ñòàíåøü! Ñìîòðè, òû
âåäü íå øóò. Ïîìíè, ÿ îòïóñêàþ òåáÿ ê ÷óæèì ëþäÿì.
Äåðæè ñåáÿ ñòåïåííî, ñòðîãî, ñàì ñî ñâîèìè ïåñíÿìè
íå ñóéñÿ. Ïîïðîñÿò – ñïîé, íå ëîìàéñÿ, à íå ïîïðîñÿò –
ìîë÷è è ðàçãîâîðà òàêîãî íå çàòåâàé, ëèøíåãî íå
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áîëòàé. Ïîìíè: åäåøü ñ ïî÷òåííûìè ëþäüìè, îíè òåáÿ
è îäåíóò õîðîøî.

È âåðíî, íàóòðî áðàò Ìàøèêà, Òàñïàé, ïðèíåñ ìíå
îäåæäó ñâîåãî ñûíà: ðóáàøêó, ïèäæàê, ïàëüòî, ñàïîãè
ãîðîäñêîãî ôàñîíà, âñå ïî÷òè íîâîå. Ñûí Òàñïàÿ áûë
ìîèì ñâåðñòíèêîì, è âñå ïðèøëîñü ìíå, êàê ñøèòîå
íà çàêàç.

– Ñìîòðè,– ñêàçàë Òàñïàé, îáðÿæàÿ ìåíÿ,– íå ìîÿ
ýòî çàòåÿ îäåâàòü òåáÿ, à ìîåãî áðàòà. Îíî êîíå÷íî,
ãîëîãî òåáÿ â ëþäè íå ïîâåçåøü, íàäî õîòü íåìíîãî
ïðèîäåòü, íî ïîìíè, ñóêèí ñûí, åñëè ÷òî çàïà÷êàåøü
èëè æå, íå äàé áîã, ïîðâåøü èëè íà ñàïîãàõ ïîäìåòêè
ïðîòîï÷åøü, ãîëîâó òåáå îòêðó÷ó! Òû ñàì òåïåðü òîãî
íå ñòîèøü, ÷òî íà òåáå íàäåòî. Âïðî÷åì, ÿ ñàì çà òîáîé
ñëåäèòü áóäó.

Âûåõàëè ìû ðàíî óòðîì íà äâóõ òåëåãàõ, â êàæäîé ïî
òðè ÷åëîâåêà: êó÷åð è äâà ïóòíèêà. Â ïåðâîé òåëåãå, ãäå
åõàë Òàñïàé è Ìàøèê, êó÷åðîì áûë ÿ; â äðóãîé, ãäå åõàë
Áîòïàé è äîíîñ÷èê Øåðè, çà êó÷åðà åõàë íåêèé Øîê-
ïûò. Íåñêîëüêî ñëîâ îá ýòîì Øîêïûòå,– óæ î÷åíü îí
ëþáîïûòíàÿ ôèãóðà! Â ìîìåíò íàøåé âñòðå÷è åìó
ñòóêíóëî ïÿòüäåñÿò. Ýòî áûë ìàëåíüêèé, íåâçðà÷íûé
÷åëîâå÷åê ñ êîçëèíîé áîðîäêîé è æåëòûì ìîðùèíèñ-
òûì ëèöîì. Øîêïûò áûë èçâåñòåí òåì, ÷òî íèêîãäà íè
â êàêóþ íî÷ü íå ñáèâàëñÿ ñ äîðîãè, âåðíåå, äîðîã â òî
âðåìÿ âîîáùå â êàçàõñêîé ñòåïè íå áûëî, áûëè òðîïû,
çàðîñøèå ñïëîøíîé òðàâîé, áûëè ñòåæêè, åäâà çàìåò-
íûå äíåì, à îí èõ ðàçûñêèâàë â ëþáóþ òåìåíü è, íå
ãëÿäÿ, âåë ñâîþ ëîøàäü ïî íèì òóäà, êóäà íàäî. È äîáðî
áû ñòåæêà ýòà áûëà ïðÿìàÿ, à òî âåäü áåæèò, âüåòñÿ
çìååé, ñëèâàåòñÿ ñ äðóãèìè ñòåæêàìè, òî ñõîäÿñü, òî
ðàñõîäÿñü. Ó êàæäîãî àóëà, ãäå íàñ÷èòûâàëîñü õîòÿ áû
äåñÿòü êèáèòîê, áûëà ñâîÿ òðîïà. Èíîãäà òðîïèíêà
ñîâñåì ïðîïàäàëà, ñëîâíî ïîä çåìëþ óõîäèëà, à îí åõàë
óâåðåííî, ïðÿìî, íå ñáèâàÿñü è íå îãëÿäûâàÿñü è äàæå
íå ðàññïðàøèâàÿ ïðîõîæèõ. Âòîðàÿ åãî îñîáåííîñòü
çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îí áûë íåçàìåíèìûì ñîáå-
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1Èò-Àëà-Êàç – äîñëîâíî: ñîáàêà – ïåãèé ãóñü.

ñåäíèêîì: ÷åãî îí òîëüêî íå çíàë è î ÷åì îí òîëüêî íå
ðàññêàçûâàë, íî áîëüøå âñåãî ÿ íàñëóøàëñÿ îò íåãî
âñÿêèõ èñòîðèé íàñ÷åò ñîáàê, è ñ ýòèì áûëà ñâÿçàíà åãî
êëè÷êà, îò êîòîðîé îí íèêîãäà íå îòðåêàëñÿ è, êàæåòñÿ,
äàæå ãîðäèëñÿ: «Ñîáàêîêðàä». Ãäå è êàêèõ ñîáàê îí
òîëüêî íå âîðîâàë äëÿ ñâîåãî õîçÿèíà Òîðñàíà! Â êàêèå
ãîðîäà îí çà íèìè òîëüêî íå åçäèë. Áûë îí è â ñòåïè
Àòáàñàðà, è íà áåðåãó ðåêè Îð, è â Êàðàêîëå, êðàë ñîáàê
è â ãîðîäå Êóðãàíå, è â Òðîèöêå, è â Êçûë-Æàðå. Óçíàâ,
÷òî ãäå-íèáóäü çàâåëàñü êàêàÿ-íèáóäü íåîáû÷àéíàÿ
ñîáàêà, Øîêïûò áðîñàë ñâîè äåëà è îòïðàâëÿëñÿ ïðÿìî
çà íåé. Îí ãîòîâ áûë âûñèæèâàòü äíè, íåäåëè, ìåñÿöû,
òîëüêî ÷òîáû íå âîçâðàòèòüñÿ ñ ïóñòûìè ðóêàìè.
È ñîáàêè áûëè åìó ïîêîðíû. Ñàìûé çëîé ïåñ ñìèðåííî
øåë çà íèì, âèëÿÿ õâîñòîì.

Çà îäíîé ñîáàêîé îí îõîòèëñÿ öåëûé ãîä, íî ýòî óæ
áûë ïåñ ÷òî íàäî: âîëêîâ îí áðàë, êàê çàéöåâ, è êîãäà
åãî ïðèâåçëè â àóë, çà ãîä çàäàâèë ïÿòíàäöàòü ñàìûõ
ìàòåðûõ è õèòðûõ õèùíèêîâ. Ïîòîì ÿ óæå óñëûøàë,
÷åì ëþäè îáúÿñíÿëè ÷óäåñíóþ ñèëó Øîêïûòà, ãîâî-
ðèëè, ÷òî îò íåãî ïàõëî ïñèíîé, èáî åãî âûêîðìèëà
ñîáàêà, ñòàâøàÿ åìó ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè êîðìèëèöåé.

Îò Øîêïûòà ÿ âïåðâûå óñëûøàë î ìèôè÷åñêîé
ñîáàêå Êóìàé. Ýòî ñòðàøíîå æèâîòíîå, êîòîðîå áåðåò
íå òîëüêî âîëêîâ, íî è ëüâà äóøèò, êàê çàéöà. Â ñòåïÿõ
äî ñèõ ïîð åñòü ïîñëîâèöà: «Åãî íå îñèëèò íà íåáå
êóäàé, à íà çåìëå Êóìàé». Ïðîèñõîæäåíèå ó Êóìàÿ
÷óäåñíîå. Ðîæäàåòñÿ ÿêîáû ýòà ñîáàêà íå îò ñóêè, à îò
ãóñÿ, êîòîðîãî çîâóò â íàøèõ ìåñòàõ Èò-Àëà-Êàç.1 Ãóñè
ýòîé ïîðîäû îòëè÷àþòñÿ òåì, ÷òî ÿéöà êëàäóò â ãíåçäà
äðóãèõ ïòèö. Ãóñûíÿ êëàäåò ÷åòûðå ÿéöà. Â íàðîäå
ãîâîðÿò: «Èç äâóõ ÿèö âûëóïëÿþòñÿ ãóñÿòà, à èç äðóãèõ
äâóõ – ùåíÿòà». Îïûòíàÿ ïòèöà çàðàíåå çíàåò ýòè ÿéöà
è ðàçáèâàåò èõ. Åñëè æå òàêîå ÿéöî ñëó÷àéíî îñòàíåòñÿ
öåëûì è ïòèöà åãî âûñèäèò, èç íåãî âûëóïèòñÿ ùåíîê,
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êîòîðûé ïðåâðàòèòñÿ â îãðîìíóþ íåïîáåäèìóþ ñîáàêó
Êóìàé. Âîò òàêóþ ñîáàêó è âèäåë ÿêîáû Øîêïûò.

Íî ñêàçêè ñêàçêàìè, à Øîêïûò äåéñòâèòåëüíî èìåë
ôàíòàñòè÷åñêóþ âëàñòü íàä ñîáàêàìè. Îí îâëàäåë âîëåþ
ñîáàê òàê æå, êàê ãèïíîòèçåð âîëåþ ñëàáîñèëüíûõ.

Âîò ïðèåçæàåì ìû â àóë, ñòó÷èìñÿ â êàêóþ-íèáóäü
êèáèòêó, ïðîñèì ó õîçÿèíà ðàçðåøåíèÿ ïåðåíî÷åâàòü.
Ëþäè ìû ïî÷òåííûå, èçâåñòíûå äàëåêî â îêðóãå,
ðàçðåøåíèå íàì äàåòñÿ ñðàçó. Âñå, êðîìå Øîêïûòà,
âûëåçàþò èç òåëåã è íàïðàâëÿþòñÿ â äîì îòäûõàòü.
Øîêïûò, êàê áû îí íè óñòàë, ïðåæäå âñåãî èäåò ïðî-
âåäàòü öåïíîãî ïñà. Ñîáàêè â àóëå ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ
äîðîãèå è î÷åíü õîðîøèå. Îñîáåííî ñëàâÿòñÿ òàê
íàçûâàåìûå ñåðî-êóöûå ñîáàêè Àøèìà. Ó íèõ ìàññèâíîå
òóëîâèùå, âûïóêëàÿ ãðóäü, ñèëüíûå êîãòèñòûå ëàïû.
Ãîëîâà ó ýòèõ ñîáàê ïëîñêàÿ, ñïëþùåííàÿ, êàê ó çìåè,
ìîðäà îñòðàÿ, èç-ïîä îòâèñëûõ ìÿñèñòûõ ãóá âûñî-
âûâàþòñÿ îãðîìíûå âîë÷üè êëûêè. Äà ÷òî âîë÷üè!
Âîëêîâ ýòè ñîáàêè äàâÿò, êàê êóðîïàòîê, òîëüêî áû
íàãíàòü èõ. Áûâàþò ñîáàêè ýòîé ïîðîäû ñìèðíûå, êàê
òåëÿòà, áûâàþò è ñâèðåïûå, êàê òèãðû. Øîêïûò
ïðèçíàâàë òîëüêî ñâèðåïûõ. Îòûñêàâ ãëàçàìè òàêîãî
ïñà, îí íàïðàâëÿëñÿ ïðÿìî ê íåìó. Ïåñ ãðîìêî ëàåò,
ñðûâàåòñÿ ñ öåïè, íî Øîêïûò èäåò ïðÿìî íà íåãî è
òîëüêî òèõî, ëàñêîâî ïðèãîâàðèâàåò: «Êóøèì! Êóøèì!
Êóøèì!»1 È òà âäðóã ïåðåñòàåò ëàÿòü è òîëüêî ãëóõî
ïîðûêèâàåò, à Øîêïûò èäåò è âñå ïðèãîâàðèâàåò ÷òî-
òî, è ñîáàêà âäðóã, ñëîâíî íå âûäåðæàâ, íà÷èíàåò
óñèëåííî âèëÿòü õâîñòîì è, èñòåðè÷åñêè âèçæà,
áðîñàåòñÿ ê ñâîåìó íîâîìó äðóãó, à òîò îòâÿçûâàåò åå è,
ðàçãîâàðèâàÿ, ïðîâîäèò íåñêîëüêî ðàç ïî äâîðó.
À âå÷åðîì çà îáèëüíûì è áîãàòûì óæèíîì (ìû
îñòàíàâëèâàåìñÿ òîëüêî ó ñàìûõ áîãàòååâ – âñå çíàþò,
êòî òàêèå Òîðñàí è åãî ñûí Øåðè) Øîêïûò ïåðâûé
áåðåò íîæ, îòðåçàåò ëó÷øèé êóñîê, ïðèáàâëÿåò ê íåìó

1Êóøèì – ñîáà÷êà.
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áåðöîâóþ êîñòü è êëàäåò îêîëî ñåáÿ. Ýòî – õîçÿéñêîé
ñîáàêå. «Íó, áåäà,– äîãàäûâàåòñÿ õîçÿèí,– ýòî è åñòü
ñîáà÷èé ñâÿòîé, çíàìåíèòûé Øîêïûò, íåñäîáðîâàòü
íàøåé ñîáàêå. Âîí êàê îí åå ïðèðó÷èë, òåïåðü îíà çà
íèì, êàê òåëåíîê, ïîéäåò». È õîçÿèí óìèëüíî ïðîñèò,
÷òîáû Øîêïûò íå çàáèðàë åãî ñîáàêó.

– Íå áîéòåñü! Íå áîéòåñü!– âåëèêîäóøíî çàÿâëÿåò
Øîêïûò.– ß êðàäó òîëüêî ó ÷óæèõ, à ðàç ÿ ó òåáÿ õëåá-
ñîëü åë, ìîæåøü áûòü ñïîêîåí.

È âîò ýòîãî-òî Øîêïûòà Øåðè Òîðñàíîâ ïðåâðàòèë
íå òîëüêî â ñâîåãî ðàáà, íî è â øóòà. Ó ýòîãî ÷åëîâåêà
íå áûëî íè ñåìüè, íè èìóùåñòâà, íè ëèøíåé ðóáàõè,
íè êîïåéêè äåíåã. Îí ðàáîòàë òîëüêî çà õëåá. Íî ýòîò
áåçðîïîòíûé ñëóãà, ýòîò ðàá â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî
ñëîâà, áûë î÷åíü õîðîøèì è äîáðûì ÷åëîâåêîì. ß
óçíàë îá ýòîì â ïåðâóþ æå íî÷åâêó. Ìîè ñïóòíèêè
çàðàíåå äîãîâàðèâàëèñü, êòî ó êîãî îñòàíîâèòñÿ.
Íî÷åâàëè ìû ïîðîçíü, òî åñòü äâà ãîñòÿ è êó÷åð
óñòðàèâàëèñü îñîáî. Â ïåðâûé æå äåíü, êîãäà çàøåë
ðàçãîâîð, ó êîãî íî÷åâàòü, Øåðè âäðóã îòêàçàëñÿ
çàåçæàòü â äîì íåêîåãî Æóñóïà Æàíñàêàëîâà.

– Âû æå çíàåòå...– ñêàçàë îí õìóðî ïóòíèêàì.
À âå÷åðîì Øîêïûò âçÿë ìåíÿ çà ðóêó è îòâåë â

ñòîðîíó.
– Ñëóøàé! Âû íî÷óåòå ñåãîäíÿ ó Æóñóïà. Òàì åñòü

îäíà ñóìàñøåäøàÿ ìîëîäàÿ áàáà Óìñûí. ß òåáå êîå-÷òî
äàì, ÷òîá òû åé ïåðåäàë.

ß â ñòðàõå ïîêà÷àë ãîëîâîé. Äåéñòâèòåëüíî, ýòîãî
åùå ìíå íå õâàòàëî!

– Äóðà÷îê,– ëàñêîâî ñêàçàë Øîêïûò,– òû ÷òî æå,
äóìàåøü, åñëè îíà íå â ñåáå, òàê íà ëþäåé áðîñàåòñÿ,
íåò, îíà òèõàÿ, ñìèðíàÿ è î÷åíü, î÷åíü ó÷åíà: îêîí÷èëà
äâåíàäöàòü íàóê, âîò è çàøåë ó íåé óì çà ðàçóì.

ß âñïîìíèë øêîëó ìîëäû Øàéòàíà, è ïðè÷èíà ýòà
ïîêàçàëàñü ìíå î÷åíü ïðàâäîïîäîáíîé, íî ñîøëà
Óìñûí ñ óìà âñå-òàêè íå îò íàóê. Â òîò æå âå÷åð Øîêïûò
ðàññêàçàë ìíå:
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– Òû ñëûøàë, Øåðè íå çàõîòåë îñòàíàâëèâàòüñÿ ó
íåå â äîìå. Âîò òî-òî è îíî-òî! Îí âî âñåì è âèíîâàò:
âûêðàë åå èç ðîäíîãî äîìà è óâåç ê ñåáå â àóë, à ñòàðøàÿ
æåíà åãî âûæèëà ìîëîäóþ. Êóäà åé áûëî äåâàòüñÿ? Âîò
ðîäñòâåííèêè Øåðè ïîäóìàëè, ïîäóìàëè, äà è âûäàëè
åå çàìóæ çà ìëàäøåãî áðàòà Øåðè Áàêåíà. Óìñûí
ðîäèëà åìó äåâî÷êó è ñîøëà ñ óìà. ×òî áóäåøü ñ
ñóìàñøåäøåé äåëàòü? Âîò ìóæ, ÷òîá íå âîçèòüñÿ, è
îòïðàâèë åå ñíîâà ê ðîäèòåëÿì, à äî÷êó îñòàâèë ó ñåáÿ.
Ñåé÷àñ äî÷êå óæå ëåò âîñåìü, îíà ìíå ïåðåä îòúåçäîì
è ñóíóëà âîò ýòîò ïîäàðîê: îòäàé, ìîë, ìàìå. ß îáåùàë.
Íó, à òåïåðü, âèäèøü, ìû íî÷óåì â äðóãîì äîìå, çíà÷èò,
ÿ óæ åå íå óâèæó. Òàê îòäàøü?

ß ñîãëàñèëñÿ. Òîãäà Øîêïûò âûíóë èç êàðìàíà
êðàñíûé øåëêîâûé ïëàòîê, çàâÿçàííûé â óçåëîê.

– Òóò êîëüöî,– ñêàçàë îí.– Ñìîòðè íå ïîòåðÿé! Äà,
íå äàé áîã, íå ïðîãîâîðèñü!

Îòäàë îí ìíå ýòî êîëüöî â ñàìîå âðåìÿ. Äîðîãà
ðàçäâàèâàëàñü, è ìû ñ Øîêïûòîì ðàññòàëèñü: íàøà òåëåãà
ïîâåðíóëà íàëåâî, åãî – íàïðàâî. Êàê òîëüêî Øîêïûò
ñêðûëñÿ èç âèäó, Ìàøèê òðîíóë ìåíÿ çà ïëå÷î è ñïðîñèë:

– Î ÷åì âû ñ íèì ãîâîðèëè? Íó, íó! Íå âðè! ß æå âñå
âèäåë! Îí òåáå ïåðåäàë ÷òî-òî, à òû çà ïàçóõó ñóíóë. Íó,
òàê â ÷åì äåëî?

Ïîñëå ýòîãî ìíå îñòàëîñü òîëüêî ïðèçíàòüñÿ.
– À íó äàâàé ïîñìîòðèì, ÷òî çà ïîäàðîê,– ñêàçàë îí.–

Äà íå áîéñÿ, íå áîéñÿ, íå âûäàì.
Ïðèøëîñü äîñòàòü ïëàòîê. Îí ðàçâÿçàë óçåëîê è

âûíóë çîëîòîå êîëüöî ñ ùèòêîì. Íà ùèòêå êðàñèâîé
àðàáñêîé âÿçüþ áûëî âûãðàâèðîâàíî: «Ìàìå îò
Êóëÿìàé».

– Âåðíî ãîâîðèò ïîñëîâèöà: «Ó ñèðîòû ñåðäöå
ïàìÿòëèâîå»,– ñêàçàë Ìàøèê.– Âåäü äîãàäàëàñü ïîñëàòü.
Èíòåðåñíî, êòî ýòî åé íàäïèñü ñäåëàë?

– Äà ÷åðêåñ Áàçàëàé,– îòâåòèë äðóãîé ìîé ñïóòíèê,
Òàñïàé.– Îí ó íèõ â äîìå äîëãî ðàáîòàë, ïîñóäó ÷åêàíèë.

Òàñïàé çàäóì÷èâî ïîùåëêàë ÿçûêîì.
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– Âîò è ïîäóìàé. Äåâ÷îíêå ñåé÷àñ ñàìîå áîëüøåå ëåò
âîñåìü, à êîãäà ìàòü óâåçëè, îíà áûëà ãðóäíàÿ, íè÷åãî íå
ïîíèìàëà, à âèäèøü, îêàçûâàåòñÿ, âñå ïîìíèò. Êòî æå
åé ñêàçàë, ÷òî îíà äî÷ü Óìñûí?

– Êòî áû íè ñêàçàë, à çíàåò,– çàìåòèë Òàñïàé.–
Ïîìíèòü ìàòü îíà íå ìîæåò, êîíå÷íî, òîñêîâàòü òîæå
áóäòî íå òîñêóåò. Æèâóò îíè íåïëîõî, ìà÷åõà, íè÷åãî
íå ñêàæåøü, äîáðàÿ, äîì – ïîëíàÿ ÷àøà. À ñåðäöå ê
ìàòåðè òÿíåòñÿ, âèäèøü, êîëå÷êî åé ïðèñëàëà. À äåâî÷-
êà õîðîøåíüêàÿ, áåëåíüêàÿ òàêàÿ, ÷èñòåíüêàÿ è ëèöîì
âñÿ â ìàòü.

– Íó íåò, äî Óìñûí åé äàëåêî!– ñêàçàë Ìàøèê.– Òàêîé
êðàñàâèöû, êàê Óìñûí, ÿ åùå è íå âñòðå÷àë. Êîíå÷íî,
ãóðèÿ â ðàþ åùå êðàñèâåå, íî èç ëþäåé ëó÷øå åå íå
áûëî è íå áóäåò.

Â ýòî âðåìÿ ëîøàäü, êîòîðîé ÿ, çàñëóøàâøèñü,
ïåðåñòàë óïðàâëÿòü, çàøëà íà îáî÷èíó.

– Ñòîé! Ñòîé!– çàîðàë Òàñïàé.– Êóäà ïðåøü?–
È çàìàõíóëñÿ íà ìåíÿ.– Ðàçâåñèë óøè.

ß òàê ñêîíôóçèëñÿ, ÷òî ïîêðàñíåë.
– Îñòàâü åãî!– òèõî ñêàçàë Ìàøèê.– Ïóñòü ïîñëóøàåò.

ß â åãî ãîäû, áûâàëî, òîæå, êàê êòî íà÷íåò ðàñ-
ñêàçûâàòü, ðàñêðîþ ðîò, çàáóäó âñå íà ñâåòå è ñëóøàþ.
À èñòîðèÿ ýòà èíòåðåñíàÿ. Ñëóøàé! Ñëóøàé, ïàðåíü!–
îáðàòèëñÿ îí êî ìíå.– Ïîòîì, ìîæåò, êîìó ðàññêà-
çûâàòü áóäåøü. Âåäü âîò, êàêàÿ áåäà ïðèêëþ÷èëàñü...

ß èçëîæó ýòó èñòîðèþ êîðîòêî, êàê ïîìíþ åå, áåç
òåõ ìíîãî÷èñëåííûõ îòñòóïëåíèé, êîòîðûìè îáèëüíî
ðàçóêðàñèë åå Ìàøèê.

Óìñûí áûëà âíó÷êîé Æàíñàêàëà, áîãàòîãî áàÿ,
èìåâøåãî ïîëòîðû òûñÿ÷è ëîøàäåé äà îâå÷üþ îòàðó â
äâå-òðè òûñÿ÷è ãîëîâ. Åäèíñòâåííûì íàñëåäíèêîì åãî
áûë îòåö Óìñûí – Æóñóï, ñîëèäíûé, íåìíîãîñëîâíûé
÷åëîâåê, ëåò ïÿòèäåñÿòè, óæå óñïåâøèé ïîáûâàòü â
Ìåêêå è ïîëó÷èòü çâàíèå õàäæè. Êðîìå Óìñûí, äåòåé
ó íåãî íå áûëî, è îí îòäàë åå â ó÷åíèå ê çíàìåíèòîìó
õàçðåòó Òîêïåòó, ïîëó÷èâøåìó âûñøåå ìóñóëüìàíñêîå
îáðàçîâàíèå â Áóõàðå. Äåâóøêà â êîðîòêèé ñðîê
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óñâîèëà âñå ïðåìóäðîñòè ñâîåãî ó÷èòåëÿ, è îí ïðèç-
íàëñÿ îòöó, ÷òî ó÷åíèöà ïðåâîñõîäèò åãî â çíàíèÿõ.

– Ýòî èñòèííàÿ ïðàâäà,– ïåðåáèë Ìàøèêà Òàñïàé.–
Âî âñåì íàøåì îêðóãå íåò íèêîãî ó÷åíåå ìîëäû
Áàõðàìà, à îí ïîãîâîðèë êàê-òî ÷àñ ñ Óìñûí è ñêàçàë:
«Âñå ìîè çíàíèÿ íè÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî çíàåò
ýòà äåâóøêà». È âåðíî, îíà íå òîëüêî Êîðàí çíàëà
íàèçóñòü, íî è êàæäîå ñëîâî óìåëà òîëêîâàòü.

– ×òî Áàõðàì!– ïðåíåáðåæèòåëüíî ìàõíóë ðóêîé
Ìàøèê.– Êòî îí òàêîé? Íåò! Ñàì âåëèêèé Àõàí-ñåðè
áûë âëþáëåí â íåå! Ýòà äåâ÷îíêà ïîñðàìèëà åãî,– îíà
ñâîáîäíî ãîâîðèëà ñ íèì ïî-àðàáñêè. È ïîñëå ýòîãî
ðàçãîâîðà îí ëèøèëñÿ ïîêîÿ è ñòàë ïîñûëàòü åé ñòèõè.
ß âîò äàæå íàèçóñòü ïîìíþ îäíó ñòðîôó.– È îí ïðî÷åë:

Âèäèò ÷åëîâåê äâóìÿ ãëàçàìè,
Ïåñíþ ñëóøàåò äâóìÿ óøàìè,
È äâà àíãåëà ëèøü çíàþò,
×òî ïëåíåí òâîèìè ÿ ðå÷àìè.

Ïðàâäà, õîðîøî?
– Õîðîøî-òî õîðîøî,– îòâåòèë Òàñïàé,– äà õîòåë

áû ÿ çíàòü, ÷òî ýòè ñòèõè îçíà÷àþò.1

– ß òîæå íè÷åãî íå ïîíèìàþ,– îòâåòèë Ìàøèê.– Íî
òû ïðåäñòàâëÿåøü, ñ êàêèì ñîïåðíèêîì ñòîëêíóëñÿ
Øåðè Òîðñàíîâ? Âåäü ÷òî íè ãîâîðè, à ýòî ñàì Àõàí-
ñåðè! Äà è Óìñûí îòâå÷àëà åìó âçàèìíîñòüþ. Íî Øåðè
òàêîé ÷åëîâåê: åñëè æåíùèíà ïîíðàâèòñÿ, íè÷åãî åìó
íå æàëêî, âñå îòäàñò, à äåíüæàòà ó íåãî â òî âðåìÿ
âîäèëèñü áîëüøèå. Îí åçäèë íà Èðáèò, ñêîòîì òîð-
ãîâàë, à ïîòîì ïî àóëàì ÷àé, ñàõàð, ìàíóôàêòóðó,
êåðîñèí ðàçâîçèë. ß ó íåãî áûë ïðèêàç÷èêîì è âî âñåõ
åãî äåëàõ ïåðâûì ïîìîùíèêîì. Îáà ìû òåïåðü îòâåò-
÷èêè ïåðåä àëëàõîì çà åå äóøåíüêó.

Íà÷àëè ìû ïî-õîðîøåìó, ñòàëè ñâàòàòü äåâóøêó.
È òàê, è ýòàê ñòàðàëèñü. ×òî òàì! Ñëûøàòü íå õî÷åò!
Êîíå÷íî, ÷òî åé Òîðñàíîâ, êîãäà ó åå îòöà ñàìîãî

1Â îðèãèíàëå ñòèõè íàïèñàíû ïî-êàçàõñêè, ñ áîëüøîé ïðèìåñüþ
àðàáñêèõ ñëîâ.
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÷åòûðå áåëûõ þðòû: îäíà – äëÿ ñåáÿ, äðóãàÿ – äëÿ
ïî÷åòíûõ ãîñòåé, òðåòüÿ – äëÿ ïðèåìíîãî ñûíà,
÷åòâåðòàÿ – äî÷êå â ïðèäàíîå. Òàê ÷òî åé Øåðè!

Íó, äóìàëè, äóìàëè. Ðåøèëè îáðàòèòüñÿ ê Øàéìåðäåíó
Åñèëüáàåâó. Áîãàòûé ÷åëîâåê, âåñü êðàé äåðæàë ïîä ñâîåé
âëàñòüþ, à ñàìîå ãëàâíîå, óæ íå çíàþ ïî÷åìó, íî êðåïêî
íå ëþáèë îòöà Óìñûí. Ïîåõàëè ê íåìó, ðàññêàçàëè, â ÷åì
äåëî. Îí òàê è âñêî÷èë. «Òàê ÷åãî æå âû êîïàåòåñü!–
êðè÷èò.– Áåðèòå äà âåçèòå ê ñåáå! Äîáðîì íå õî÷åò –
ñèëîé âîçüìèòå! À ó îòöà ÷òî ñïðàøèâàòü? ×òî îí ìîæåò
ñäåëàòü? Êàêèå ó íåãî çàñòóïíèêè? Êàêàÿ ó íåãî ñèëà? Òàê
è ïåðåäàé Øåðè,– íàêàçûâàåò ìíå,– ïóñòü âðåìÿ çðÿ íå
òðàòèò, à âûñûëàåò ñâîèõ æèãèòîâ çà íåé. Òîëüêî ìíå
ñîîáùèòå, ÷òî áû òàì íè ñëó÷èëîñü».

Íó, ðàç Øàéìåðäåí ñêàçàë, äóìàòü íå÷åãî! Òàê è
ñäåëàëè, êàê îí ñîâåòîâàë.– È ïîñëå íåäîëãîãî ìîë-
÷àíèÿ Ìàøèê âçâîëíîâàííî äîáàâëÿåò:– Íåò, ÷òî
ãîâîðèòü, ãðåõ, ãðåõ íà ìîåé äóøå...

Êàê ïðîèçîøëî ñàìî ïîõèùåíèå – îá ýòîì Ìàøèê
íå ãîâîðèò. Íî ïî åãî ãîëîñó ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî îí âèíèò
ñåáÿ âî ìíîãîì, è ñàìîå ãëàâíîå – â ãèáåëè äåâóøêè.
Ó íåãî äàæå íà ãëàçàõ ñëåçû ïîÿâëÿþòñÿ, êîãäà îí
ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî äàëüøå.

– Âåäü êàê, áåäíàÿ, ïëàêàëà! Êàê ìîëèëà: «Ñæàëüòåñü
íàäî ìíîé! Êóäà âû ìåíÿ óâîçèòå? Çà÷åì ÿ âàì íóæíà?
Îòïóñòèòå ìåíÿ ðàäè ñàìîãî àëëàõà!» Íó äà êòî ñ íåé
ðàçãîâàðèâàë? Ðîò çàòêíóëè è óâåçëè íàñèëüíî. Çëîå
ýòî áûëî äåëî! Ïîãàíîå! Îáÿçàòåëüíî íàêàæåò íàñ
àëëàõ çà ýòîò ãðåõ!– çàêàí÷èâàåò Ìàøèê è çàìîëêàåò,
ñêëîíèâ ãîëîâó.

– Íó, ãîâîðè, ãîâîðè!– ïîíóêàåò åãî Òàñïàé.– ×òî
áûëî, òîãî íå âîðîòèøü! Äàëüøå-òî ÷òî?’

– Äàëüøå?– ïåðåñïðàøèâàåò Ìàøèê.– Äàëüøå åùå
õóæå ïîøëî. Óâåçòè-òî îí åå óâåç, à ê ñåáå â àóë ñ íåé
ñóíóòüñÿ íå ïîñìåë. Ïîáîÿëñÿ ñâîåé æåíû Àêëèìû –
äî÷åðè Íóðêàíà. Ñèëüíåé Íóðêàíà â òó ïîðó â íàøåì
êîíöå ñòåïè íèêîãî íå áûëî, ñàì Òîðñàí åãî áîÿëñÿ.
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Âîò Àêëèìà è ïîñëàëà ïèñüìî ñâîåìó ñâåêðó, îòöó
Øåðè,– Òîðñàíó. «Êàê ìíå èçâåñòíî, âàø ñûí ïðèâåç
ñåáå âòîðóþ, ïðèáëóäíóþ æåíó. Òàê âîò, æäó âàøåãî
ïðèêàçàíèÿ: ÷òî ìíå äåëàòü? Âîçâðàùàòüñÿ äîìîé ê
îòöó èëè æäàòü, ÷òî âû ïðèåäåòå è íàâåäåòå ïîðÿäîê?»

Òîðñàí, êàê ïîëó÷èë ýòî ïèñüìî, òàê ñåé÷àñ æå è
ïðèêàòèë. Ïðèåõàë è ñàì Íóðêàí. Êàê îíè âçÿëè Øåðè
â îáîðîò, òàê òîò ñðàçó íà êîëåíè âñòàë: «Ïðîñòèòå!»
Íó è âûøëî, ÷òî Óìñûí íèêîìó íå íóæíà. Êóäà æå åå
äåâàòü? Ðîäèòåëè îò íåå îòêàçàëèñü, Øåðè òîæå.
Îñòàëàñü îíà îäíà â ÷óæîì àóëå ñîâñåì áåççàùèòíàÿ,
áåñïðèçîðíàÿ. Âîò è ñòàëà çàäóìûâàòüñÿ, áåãàòü îò
ëþäåé è, íàêîíåö, ñîøëà ñ óìà.

– Íå ñðàçó!– ïîïðàâèë Òàñïàé.– Îíà æå ïîòîì çàìóæ
çà áðàòà Øåðè, Áàêåíà, âûøëà, ðåáåíêà åìó ðîäèëà,
ïîòîì óæ ÷òî-òî ñ íåé ñòðÿñëîñü.

– Âûøëà!– óêîðèçíåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé Ìàøèê.–
Ëþäè çàñòàâèëè âûéòè, âîò è âûøëà. Ïîòîìó è ðàññóäêà
ëèøèëàñü. Íó êàê æå, áûëà ëþáèìàÿ äî÷êà, óìíèöà-
ðàçóìíèöà, íåäîòðîãà, íåæåíêà, à âèäèøü, ÷òî ñëó÷è-
ëîñü: âñå åå êîðÿò, âñå íàä íåé íàñìåõàþòñÿ, äåëàþò
âèä, ÷òî íå âåðÿò, áóäòî åå íàñèëüíî óâåçëè, ñàìà, ìîë,
íà øåþ âåøàëàñü. Íó è ñòîðîíÿòñÿ åå, êàê çàðàçû. Îíà
ïëàêàëà, ïëàêàëà, äà è ñîøëà ñ óìà.

– ß åå âèäåë â ýòî âðåìÿ,– êèâíóë ãîëîâîé Òàñïàé,–
îíà áûëà ñîâñåì íå â ñåáå: âñå ñ ñåáÿ ñðûâàëà, ãîëàÿ ïî
þðòå áåãàëà. Òàêîå ãîâîðèëà, ÷òî è â ãîëîâó ñðàçó íå
âîçüìåøü. Êàê åå, áåçóìíóþ, äîìîé ïðèíÿëè? Íå
ïîíèìàþ.

– Ìàòü íàñòîÿëà,– îòâåòèë Ìàøèê.– Ñàìà ïðèåõàëà
çà íåé. Äîìà Óìñûí íåìíîãî ïðèøëà â ñåáÿ. Ñåé÷àñ
ñèäèò, ÷èòàåò Êîðàí, ïîòèõîíüêó ñëåçû ëüåò äà
ìîëèòñÿ. Âîò è âñÿ åå æèçíü!

Ìàøèê ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñâîèìè ÷åðíûìè óìíûìè
ãëàçàìè.

– Âîò ÷òî áûâàåò ñ æåíùèíîé, êîãäà îíà âûõîäèò
çàìóæ çà íåëþáèìîãî. Ïîìíè ýòî, ïàðåíåê! À ïîäàðîê
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ïåðåäàé åé íåçàìåòíî. Åñëè íà÷íóò ðàññïðàøèâàòü,
îòêóäà äà êàê ïîïàë ê òåáå, ãîâîðè ïðàâäó, íî Øåðè íè
ïîëñëîâà. Ñëûøèøü?

Ïðèåõàëè ìû ê Æóñóïó ïîçäíî âå÷åðîì. ß ïîäè-
âèëñÿ íà åãî þðòó: îãðîìíàÿ, áåëàÿ, áîãàòî óáðàííàÿ,
òàêàÿ øèðîêàÿ, ÷òî â íåé ìîæíî, êàê ãîâîðÿò, íà
æåðåáöå ïðîñêàêàòü. Ìíå îíà ïîêàçàëàñü íàñòîÿùèì
äâîðöîì. Íå ïîìíþ, êàê ÿ óñíóë, à óòðîì ìåíÿ ðàçáóäèë
ãîëîñ ìàëü÷èøêè, äîìàøíåãî ñëóãè.

– Òåáå âåëåëè íàïîèòü ëîøàäåé!– ñêàçàë îí.– Íèêîãî
óæå íåò. Âñå âñòàëè. Ïîäíèìàéñÿ ñêîðåé, ëîäûðü!

Ýòîò ìàëü÷èøêà áûë ñàì øàéòàí. Îí íå ïîíðàâèëñÿ
ìíå åùå â÷åðà. Êàê òîëüêî ìû ïðèåõàëè, îí ñòàë ñåé÷àñ
æå êðóòèòüñÿ îêîëî ìåíÿ, çàäàâàòü åõèäíûå âîïðîñû,
ïîäñìåèâàòüñÿ íàäî ìíîþ è âñÿ÷åñêè ïîêàçûâàòü ñâîå
ïðåâîñõîäñòâî. Íî î òîì, ÷òî ìíå ïðèêàçàëè íàïîèòü
ëîøàäåé, îí ñêàçàë ïðîñòî, áåç âñÿêîãî çàçíàéñòâà.

– À ãäå íàïîèòü-òî?– ñïðîñèë ÿ.– Îçåðî òóò åñòü?
– Ïîåçæàé ïðÿìî è óâèäèøü,– îòâåòèë îí.
ß âñêî÷èë íà ñïèíó îäíîé ëîøàäè, äðóãóþ âçÿë çà

ïîâîä è ïîñêàêàë. Îçåðî íàõîäèëîñü çà áóãîðêîì, è ìíå
ïðèøëîñü ïîðÿäêîì ïîâîçèòüñÿ, ïðåæäå ÷åì ÿ âîãíàë
â âîäó ëîøàäåé. Ïðàâäà, áåðåã îçåðà ïîêàçàëñÿ ìíå
òîïêèì, íî ÿ ïî÷åìó-òî ñðàçó íå îáðàòèë íà ýòî âíè-
ìàíèÿ. Ëîøàäè ïðîøëè íåñêîëüêî øàãîâ è îñòàíî-
âèëèñü, ñëîâíî âêîïàííûå, íè òóäà, íè ñþäà. Çàâÿçëè
÷óòü íå äî áðþõà. Íàäî áûëî ÷òî-òî ðåøàòü. ß ñïðûãíóë
íà çåìëþ è òîëüêî ñäåëàë íåñêîëüêî äâèæåíèé, êàê ïî
ùèêîëîòêó óõíóë â ëèïêóþ, âÿçêóþ ãðÿçü. Ìíå ïîêà-
çàëîñü, ÷òî êòî-òî ñõâàòèë ìåíÿ çà íîãè, çà íîâûå
ùåãîëüñêèå ñàïîãè, è ïîòÿíóë âíèç. Ñêîðî ÿ ïðîâàëèëñÿ
óæå ïî êîëåíî, à ïîòîì, êîãäà, æåëàÿ âûòàùèòü íîãó è
èùà òî÷êó îïîðû, õîòåë óïåðåòüñÿ âî ÷òî-íèáóäü ðóêîé,
óøåë ïî ëîêîòü â òèíó. Åëå-åëå âûáðàëñÿ ÿ íàðóæó, à âñëåä
çà ìíîé, òÿæåëî äûøà, ïðîâàëèâàÿñü íà êàæäîì øàãó,
÷àâêàÿ ïî ãðÿçè, âûáðàëèñü è ëîøàäè. Òîëüêî ÷òî ÿ
ïåðåâåë äóõ, êàê ïðèñêàêàë ìîé íåäðóã. Îí òàê è ñèÿë îò
âîñòîðãà.
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– Ýõ òû, ãîëîâà è äâà óõà!– êðè÷àë îí ìíå åùå èçäàëè.–
ß êóäà òåáÿ ïîñûëàë? Íà îçåðî, à òû, êàê ñâèíüÿ, â
áîëîòî ïîëåç. Êàê åùå æèâ îñòàëñÿ! Ó íàñ îäèí òàêîé
÷óìíîé òàê è çàäîõíóëñÿ.

×òî ÿ ìîã ñêàçàòü? ß âåäü îòëè÷íî ïîíèìàë, êóäà è
çà÷åì îí ìåíÿ íàïðàâèë. Íî ÷òî ÿ ìîã ñäåëàòü? Ïîëåçòü
äðàòüñÿ? Òàê îí ñòàðøå è ñèëüíåå ìåíÿ. Ïîæàëîâàòüñÿ?
Òàê ìíå æå è ïîïàäåò.

– Íó ëàäíî!– ñêàçàë îí íàêîíåö.– Õîðîøî, ÷òî æèâ
îñòàëñÿ, Ïîåçæàé, ïîìîéñÿ äà ëîøàäåé ïîìîé, òóò
íåäàëåêî åñòü îçåðî. Èäåì, ïîêàæó äîðîãó.

Îçåðî íàõîäèëîñü ñîâñåì ðÿäîì è äåéñòâèòåëüíî
îêàçàëîñü ïðåêðàñíûì: ÷èñòûì, ïåñ÷àíûì, ñ õîðîøèì
òâåðäûì äíîì è óäîáíûì ñïóñêîì. Ñïåðâà ÿ íàïîèë
ëîøàäåé, ïîòîì âûìûë èõ è, íàêîíåö, âûñòèðàë ñâîþ
îäåæäó. Íî ñàïîãè – ïðåêðàñíûå, ïî÷òè íîâûå ñàïîãè
ãîðîäñêîãî ôàñîíà, ñ íèìè-òî ÷òî ÿ áóäó äåëàòü? Âåäü
îáà îêàçàëèñü áåç ïîäìåòîê.

Óíûëî ñìîòðåë ÿ íà ñâîè íîãè, à ìîé íåïðèÿòåëü
óæå îòêðûòî íàñìåõàëñÿ íàäî ìíîé:

– Íè÷åãî, íå ðîáåé! Áûëà áû ãîëîâà, à ñàïîãè
íàéäåøü. Èäè, äà íå ïîêàçûâàéñÿ õîçÿåâàì íà ãëàçà.

Íó êàê áûëî íå ïîêàçàòüñÿ, êîãäà îáà õîçÿèíà ñòîÿëè
âîçëå îêîëèöû è æäàëè ìîåãî âîçâðàùåíèÿ. Îíè åùå
ïîðÿäêîì íå óñïåëè ðàçãëÿäåòü, â êàêîì ÿ âèäå, êàê
ìàëü÷èøêà íàëåòåë íà íèõ è íà÷àë êðè÷àòü, ïîêàçûâàÿ
íà ìåíÿ:

– Äà îí ó âàñ êàêîé-òî ïîëîóìíûé, åé-áîãó! ß åãî íà
îçåðî ïîñûëàë êîíåé íàïîèòü, à îí, êàê êàáàí, â áîëîòî
ëåçåò. Åñëè á íå ÿ, òàê óòîíóë áû äàâíî âìåñòå ñ
ëîøàäüìè. Íàñèëó-íàñèëó âûòàùèë è â îçåðå îòìûë.

Òàñïàé ãðîçíî ïîñìîòðåë è âäðóã ñèëüíî äåðíóë
ìåíÿ çà âèõðû.

– Àõ òû, ãðÿçíàÿ ñîáàêà! Ïðîêëÿòûé øàéòàí! ×òî
òû ñäåëàë ñ ñàïîãàìè? Âêîíåö ïîðâàë èõ! Äà âñÿ òâîÿ
øêóðà íå ñòîèò òîãî, ÷òî òû èñïîðòèë!– È îí êèíóëñÿ
íà ìåíÿ ñ êóëàêàìè è ñòàùèë áû ñ êîíÿ, åñëè á íå Ìàøèê.
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– Íó, áóäåò!– ñêàçàë îí, çàñëîíÿÿ ìåíÿ.– Ýêàÿ áåäà!
Ïîøëåøü åãî ê ñàïîæíèêó, è ÷åðåç ïîë÷àñà âñå áóäåò â
ïîðÿäêå, äàæå è íå óçíàåøü.

Ðóãàÿñü è ãðîçÿ, Òàñïàé îòîøåë â ñòîðîíó.
– À òû êîëüöî-òî íå ïîòåðÿë?– ñïðîñèë ìåíÿ Ìàøèê

âïîëãîëîñà.
ß ïîëåç â êàðìàí è âûòàùèë ïëàòîê. Êîëüöî,

çàâÿçàííîå â óçåëîê, áûëî öåëî.
– Íó è ñëàâà áîãó!– îáëåã÷åííî âçäîõíóë Ìàøèê.–

Ïîéäè ïîâåñü ïëàòîê è, êàê âûñîõíåò, îòäàé! Èäè
ñêîðåé!

Íî èäòè áûëî íåëüçÿ. Íàäî áûëî ïîäîæäàòü, ïîêà
ãîñòè è õîçÿåâà ñÿäóò çà çàâòðàê, òîëüêî ïîñëå ýòîãî ÿ
ïîøåë ê þðòå, ãäå íàõîäèëàñü Óìñûí.

Ýòî áûëà òîæå î÷åíü áîëüøàÿ þðòà: áåëàÿ, íàðÿä-
íàÿ, îïîÿñàííàÿ êîâðàìè è ðàñøèòàÿ êðàñíûìè óçî-
ðàìè. Çàíàâåñêè, çàìåíÿþùèå äâåðü, áûëè çàáðîøåíû
íàâåðõ, è ÿ çàãëÿíóë â þðòó. Åå áîãàòñòâî ïîðàçèëî
ìåíÿ: ðàçíîöâåòíûå øåëêîâûå îäåÿëà, ïîäóøêè èç
ãîëóáîãî áàðõàòà; òåêèíñêèå êîâðû, à íàïðàâî, ïîä
áåëûì øåëêîâûì áàëäàõèíîì,– íàñòîÿùàÿ íèêåëè-
ðîâàííàÿ, êàê ó íàñ íàçûâàþò, «âàðøàâñêàÿ» êðîâàòü.
Íà ïîäñòàâêå ëåæàëà ðàñêðûòàÿ êíèãà è ðÿäîì ñòîÿë
øêàô ñ êíèãàìè. Ìåæäó êðîâàòüþ è ãðóäîé îäåÿë è
ïîäóøåê, ñëîæåííûõ îòäåëüíî, íà òàê íàçûâàåìîì
òîðå, ÿ óâèäåë íå÷òî ÷óäåñíîå.

Ó çåðêàëà êòî-òî ñòîÿë ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè,
êîòîðûå ñïëîøíûì ïîòîêîì ñïóñêàëèñü ñâåðõó âíèç.
ß äàæå ðîò îòêðûë îò óäèâëåíèÿ. ×åëîâåê? Íî ó
÷åëîâåêà íå áûâàåò òàêèõ äëèííûõ âîëîñ. Âäðóã ýòî
çàãàäî÷íîå ñóùåñòâî ïîâåðíóëîñü êî ìíå, âîëîñû
ðàññûïàëèñü ïî îáå ñòîðîíû, è èç íèõ âûãëÿíóëî
æåíñêîå ëèöî. Æåíùèíà âçãëÿíóëà íà ìåíÿ, îòêèíóâ
âîëîñû íàçàä, è äâèæåíèÿìè, íåñðàâíèìûìè ïî
ãðàöèè è ëåãêîñòè, íàêèíóëà íà ãîëîâó áåëóþ øåëêîâóþ
òêàíü. Ïîòîì âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è òèõî,
ëàñêîâî ïîçâàëà:
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– Ñâåòèê ìîé, ïîéäè-êà ñþäà!
Ìíîãî ÿ ÷èòàë ïîýì, ñêàçîê è áûëèí î êðàñàâèöàõ,

íî ÷òî ñòîèëè âñå êíèãè è îïèñàíèÿ ïåðåä ýòîé
æåíùèíîé? Âñå, ÷òî ÿ ñêàæó î íåé, íå äàñò, êîíå÷íî,
íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î åå ïî÷òè ñêàçî÷íîé êðàñîòå.
Ó íåå áûëè îãðîìíûå ÷åðíûå ãëàçà, îòêðûòûé ÷èñòûé
ëîá, áðîâè âðàçëåò. Îíà áûëà ñðåäíåãî ðîñòà, íî òàê
ñòðîéíà, ÷òî êàçàëàñü âûñîêîé. Îêàìåíåâ îò óäèâëåíèÿ,
ÿ ñòîÿë ïåðåä íåé, è òóò ïðîçâó÷àë ãîëîñ, íåæíûé, êàê
ôàðôîðîâûé êîëîêîëü÷èê:

– Òû îòêóäà, ìàëü÷èê? Íå èç àóëà ëè Êîêàíà?1

– Äà,– îòâåòèë ÿ ìàøèíàëüíî.
Îíà ïîìîë÷àëà è ñïðîñèëà:
– È òû áûâàåøü â èõ äîìå?
– Áûâàþ,– îòâåòèë ÿ.
– È çíàåøü äåâî÷êó Êóëÿìàé?
Òóò ÿ áûñòðî ïîëåç â êàðìàí, âûíóë ïëàòîê è

ïðîòÿíóë êðàñàâèöå.
– ×òî ýòî?– ñïðîñèëà îíà óëûáàÿñü.
– Ïîäàðîê îò Êóëÿìàé,– îòâåòèë ÿ.
Êðàñàâèöà ñëîâíî îæèäàëà ýòîãî. Îíà íå ñïåøà

âçÿëà ïëàòîê áåëûìè òîíêèìè ïàëüöàìè, ðàçâÿçàëà
óçåëîê, âûíóëà ïåðñòåíü è, ãëÿäÿ íà íåãî, ñïðîñèëà:

– Äàâàÿ òåáå ýòîò ïëàòîê, îíà ïëàêàëà?
ß ïðîìîë÷àë.
– Îíà ïëàêàëà,– òèõî ñêàçàëà êðàñàâèöà.– Ïëàòîê

ñìÿòûé. Îíà ïëàêàëà íàä íèì âñþ íî÷ü.
ß ìîë÷àë. Ìîë÷àëà è îíà, íåïîäâèæíî ñìîòðÿñü â

çåðêàëî. È âäðóã ïî åå ëèöó ïðîìåëüêíóëà êàêàÿ-òî
òåíü, êàê áóäòî çûáü ïðîáåæàëà ïî ÷èñòîìó îçåðó. Ìíå
ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà âîò-âîò çàïëà÷åò. Ñ ñåêóíäó îíà
ñèäåëà òàê, ïîòîì ïðîòÿíóëà ðóêó è ñõâàòèëà îãðîìíóþ
êíèãó, ÷òî ëåæàëà ðàñêðûòîé íà ïîäñòàâêå. Ýòî áûë
Êîðàí, ðîñêîøíî èçäàííûé, íàïå÷àòàííûé íà ïåð-
ãàìåíòå. Îíà ñõâàòèëà åãî è âäðóã áûñòðî óáðàëà ðóêó,

1Òàê â íàøåì àóëå ïî÷òèòåëüíî íàçûâàëè Òîðñàíà.
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êàê áóäòî ó íåå íå õâàòèëî ñèë ñïðàâèòüñÿ ñ îãðîìíîé
êíèãîé. Ïîòîì çàêðûëà ëèöî òåì ïëàòêîì, êîòîðûé ÿ
åé ïåðåäàë, è çàïëàêàëà – òèõî, ãîðüêî. Íå çíàÿ, ÷òî
äåëàòü, ÿ ñòîÿë íà ìåñòå, èñïóãàííûé âñåì ïðîèñøåä-
øèì, è òóò îíà âäðóã îòíÿëà ðóêè îò ëèöà, ïîñìîòðåëà
íà ìåíÿ â óïîð è çàñìåÿëàñü. Ýòî áûë òàêîé ñòðàøíûé
âçãëÿä è ñìåõ, ÷òî ÿ ñðàçó ïîõîëîäåë.

Êðàñàâèöà, ðàéñêàÿ ãóðèÿ, ïðåâðàòèëàñü â ñòðàøíóþ
âåäüìó, êîòîðîé ïóãàþò ìàëåíüêèõ äåòåé. Íå ïîìíÿ
ñåáÿ îò ñòðàõà, ÿ áðîñèëñÿ áåæàòü. Ñ âèçãîì Óìñûí
ïîëåòåëà âäîãîíêó. Îò ñòðàõà è ðàñòåðÿííîñòè ÿ íèêàê
íå ìîã ïîïàñòü â äâåðü, è, êîíå÷íî, îíà ñõâàòèëà áû
ìåíÿ, åñëè áû â ýòî âðåìÿ â þðòó íå âáåæàëà ìîëîäàÿ
æåíùèíà â áåëîì ïëàòêå è íå áðîñèëàñü áû ìåæäó íàìè.

– Ìèëàÿ, ìèëàÿ! ×òî ñ òîáîé?– ñïðîñèëà îíà.– Êòî
òåáÿ îáèäåë? Ýòîò ìàëü÷èøêà? Àé îí íåãîäíûé!

Ñîòðÿñàÿñü îò ðûäàíèé, áåçóìíàÿ çàáèëàñü â åå ðóêàõ.

ÀÕÀÍ-ÑÅÐÈÀÕÀÍ-ÑÅÐÈÀÕÀÍ-ÑÅÐÈÀÕÀÍ-ÑÅÐÈÀÕÀÍ-ÑÅÐÈ

Åäâà ìû âûåõàëè èç àóëà, êàê ðàçãîâîð î ñóìàñøåäøåé
êðàñàâèöå è åå ãîðåñòíîé èñòîðèè íåçàìåòíî ïåðå-
êèíóëñÿ íà Àõàíà-ñåðè. Ìàøèê, îêàçûâàåòñÿ, ìíîãî
ïåñåí Àõàíà êîãäà-òî çíàë íàèçóñòü, äà è ñåé÷àñ åùå íå
âñå ïîçàáûë. Îí ïðî÷åë íàì íåñêîëüêî ñòðîê. Êàê íè
çâó÷íû áûëè ýòè ÷óäåñíûå ñòèõè, íî äîáðóþ ïîëîâèíó
èç íèõ ìû íå ïîíÿëè. Îáèëèå àðàáñêèõ è ôàðñèäñêèõ
ñëîâ ïðåâðàùàëî ïåñíè Àõàíà â áåññìûñëèöó.

– Êðàñèâî, à íè÷åãî íå ïîíÿòü!– âçäîõíóë Òàñïàé.
– Íó åùå áû!– óñìåõíóëñÿ  Ìàøèê.– Ïîíÿòü òàêèå

ñòèõè ìîãóò òîëüêî î÷åíü ó÷åíûå ëþäè. À ñàì Àõàí íå
òîëüêî ïèøåò, íî è ãîâîðèò òàê æå. Èíîãäà ñëóøàåøü,
ñëóøàåøü è íè÷åãî íå ïîéìåøü.

– À åñëè îí òàêîé ó÷åíûé, òî ïî÷åìó íå ñòàë ìîëäîé?–
îïÿòü ñïðîñèë Òàñïàé, äëÿ êîòîðîãî âûøå çâàíèÿ
ìîëäû íè÷åãî íà ñâåòå íå áûëî.
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– Çíà÷èò, àëëàõ íå ñóäèë,– âçäîõíóë Ìàøèê.– Îòåö
åãî áûë áîãà÷, íî çíàåøü ïîñëîâèöó: «Îäèí äæóò äåëàåò
áàÿ íèùèì, à îäíà ïóëÿ ãåðîÿ ïîêîéíèêîì». Âîò òàê æå
è ñ íèì. Ïîñëå îäíîãî ãîëîäíîãî ãîäà ïàë ó íåãî âåñü
ñêîò, è ñäåëàëñÿ îí áåäíÿêîì. Ýòèì âñå è êîí÷èëîñü.
À Àõàíà îòåö åùå ñ äåòñòâà îòäàë â îáó÷åíèå ìîëäå, è
ìàëü÷èøêà äåëàë òàêèå óñïåõè, ÷òî çà äâà ãîäà ñòàë
ó÷åíåå ìîëäû. Âåñü Êîðàí ÷èòàë áåç çàïèíêè è òîëêîâàë
ñàìûå òðóäíûå ìåñòà.

– Àïûðàé!– óäèâëåííî âîñêëèêíóë Òàñïàé è äàæå
ãîëîâîé ïîêà÷àë.– Êàêèå, îêàçûâàåòñÿ, åñòü ìóäðåöû
íà ñâåòå!

– Äà, òîëêîâàë âåñü Êîðàí,– ïîâòîðèë Ìàøèê.–
À ïîòîì âäðóã ñâèõíóëñÿ. ß òàê ïîëàãàþ, ãîëîâà
çàêðóæèëàñü îò ïðåìóäðîñòè, ñòàë ãóëÿòü, äà ïåòü, äà
ïëÿñàòü, ïîäîáðàë êîíÿ ñåáå ñïåöèàëüíîãî, îäåâàòüñÿ
ñòàë íàðÿäíî, êóäà íè ïðèäåò, âñþäó âåñåëüå, âñþäó
äðóçüÿ-ïðèÿòåëè. È âîò âëþáèëñÿ îí â îäíó äåâóøêó.
×òî âëþáèëñÿ – õîðîøî, äà òî áåäà, ÷òî âëþáèëñÿ íå â
òó. Áûëà åãî ëþáîâü ïðîñâàòàíà óæå çà îäíîãî áàÿ, è
ðîäèòåëè óñïåëè ïîëó÷èòü çà íåå êàëûì – ñîðîê ñåìü
ãîëîâ ñêîòà. Ïðèåõàë æåíèõ ê íåâåñòå â àóë, âñòðå-
òèëñÿ ñ íåé òàéíî, òî åñòü îíî, êîíå÷íî, òîëüêî ïî
íàçâàíèþ òàéíî, âñå çíàëè, êàê è ÷òî. À ïîòîì óñòðîèëè
ïèð íà âåñü ìèð, ïîñëå ÷åãî ïîëàãàåòñÿ óâîçèòü íåâåñòó
ê ñåáå. Àõàí-ñåðè òîæå áûë íà ïèðó. Òîëüêî ñòàëè
ðàñõîäèòüñÿ ãîñòè ïî äîìàì, êàê îí ñõâàòèë íåâåñòó,
âûðâàë åå èç ðóê ñâàõ äà ðîäñòâåííèêîâ, ïîñàäèë â
ñåäëî è ïîñêàêàë ñ íåé.

– Âîò ýòî ìîëîäåö!– âîñêëèêíóë Òàñïàé.
– Ìîëîäåö, äà íå ñîâñåì. Ðîäè÷è-òî áûëè íàñòî-

ðîæå, äîãàäûâàëèñü, ÷òî îí çàìûøëÿåò. Íå äàëè åìó è
ñòà øàãîâ îòúåõàòü, íåâåñòó îòíÿëè, à åãî áèëè-áèëè,
ó÷èëè-ó÷èëè, åëå æèâûì îòïóñòèëè. Âîò òîãäà îí è
ñëîæèë ïåñíþ «Ñûðûìáåò». Õîðîøàÿ ïåñíÿ, ÿ åå
íàèçóñòü çíàë âñþ.

– À íó ïðîïîé!– ïîïðîñèë Òàñïàé.
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– Ïîïðîáóþ, åñëè åùå íå ïîçàáûë,– îòâåòèë Ìàøèê
è íà÷àë íèçêèì áàðõàòíûì ãîëîñîì:

Áåðó ïåðî, ÷åðíèëà è ïèøó ïîñëàíüå...
ß øëþ òåáå ïðèâåò, ïðåëåñòíûé ìîé öâåòîê!
Íî, ÷òîáû îïèñàòü òâîå î÷àðîâàíüå,
Ìíå âäîõíîâåíèå ïîøëè äëÿ ýòèõ ñòðîê.

Áåðó ïåðî, ÷åðíèëà è ïèøó ïîñëàíüå...
Ìîÿ öàðåâíà, ôåÿ, íåæíûé ìîé öâåòîê!
Ïðèìè ñòèõè ìîè, êàê ðîç áëàãîóõàíüå,
Ëþáèìèöà áîãîâ, ïðåëåñòíûé ìîé öâåòîê!

– Âîò, îêàçûâàåòñÿ, êàê çàïàëà åìó â ñåðäöå ýòà
äåâóøêà,– ñêàçàë îí, îêîí÷èâ ïåòü.– À åùå óáåäèë îí
ñåáÿ, ÷òî íå ñìîã óâåçòè äåâóøêó, ïîòîìó ÷òî êîíü
ïîäâåë. Áûë áû êîíü õîðîøèé, è äåâóøêà áûëà áû åãî.
Çíà÷èò, âåëèêîå äåëî êîíü, êîòîðîãî íèêòî íå ìîæåò
îáîãíàòü. Âîò è ñòàë îí èñêàòü ñåáå òàêîãî êîíÿ.

– Íå çíàë, ÷òî Àõàí ïîíèìàåò òîëê â ëîøàäÿõ,–
çàìåòèë Òàñïàé.

– Äà îí è íå ïîíèìàë!– óëûáíóëñÿ Ìàøèê.– Ïîíèìàë
åãî äðóã Êèèêïàé. Âîò îí è åçäèë ïî âñåé ñòåïè, èñêàë
íóæíóþ ëîøàäü. Äà ãäå åå íàéäåøü? Ïîðîäà íå òà!
Ñîâñåì îò÷àÿëñÿ. È âîò îäíàæäû çàåçæàåò ê Àõàíó åãî
ðîäíîé äÿäÿ. Ãíàë îí ñ Àòáàñàðñêîé ÿðìàðêè öåëûé
êîñÿê ëîøàäåé – ãîëîâ ÷åòûðåñòà-ïÿòüñîò – è çàåõàë
çàíî÷åâàòü ê îòöó Àõàíà. Çàøåë ó íèõ ðàçãîâîð î òîì î
ñåì, äÿäÿ è ãîâîðèò: «Ñëûøàë ÿ, ÷òî èùåøü ñåáå
õîðîøóþ ëîøàäü è íèêàê íàéòè íå ìîæåøü. Íó-êà,
ïîåçæàé, ïîñìîòðè ó ìåíÿ â òàáóíå, ìîæåò, ÷òî
ïîäîéäåò, íàéäåøü – áåðè ëþáóþ!» À íàäî òåáå ñêàçàòü,
÷òî íà Àòáàñàðñêóþ ÿðìàðêó ëîøàäåé ïðèãîíÿþò ñ ãîð
Àëòàÿ, à àëòàéñêàÿ ëîøàäü ñîâñåì îñîáàÿ, òû åå ñðàçó
óçíàåøü ïî ëåáåäèíîé øåå. Íî Êèèêïàé òîëüêî
ïîñìîòðåë íà ýòèõ ëîøàäåé è ìèìî ïðîøåë. «Íåò,
ãîâîðèò, ýòî âñå íå òî». È âîò åäóò îíè èç òàáóíà è
âèäÿò: âîçëå îçåðà ëåæèò ëîøàäü, îòäûõàåò, à îêîëî
íåå êðóòèòñÿ ñàâðàñûé æåðåáåíîê – ýäàêèé ëîõ-



203

ìàòåíüêèé, åùå çèìíÿÿ øåðñòü íå ñîøëà, òîùèé,
íåâçðà÷íûé. Äðóãîé áû, âåðíî, è âíèìàíèÿ íà íåãî íå
îáðàòèë, íî Êèèêïàé íåäàðîì ñëàâèëñÿ íà âñþ îêðóãó.
Îí ñåé÷àñ æå ñîñêî÷èë ñ êîíÿ, ïîäîøåë ê æåðåáåíêó,
îñìîòðåë åãî, ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ê Àõàíó è ãîâîðèò:
«Íó âîò è íàøåëñÿ òåáå êîíü, ëó÷øåãî óæå è íå áóäåò».
Ïîñìîòðåë Àõàí íà æåðåáåíêà – íèêàêîãî âèäà ó íåãî:
æèâîò êàê òûêâà, íîãè òîð÷àò, êàê ïàëêè, âèñëîóõèé è
íè ãðèâû, íè õâîñòà, áîëòàåòñÿ êèñòî÷êà, âðîäå êàê ó
êîðîâû. Îáåðíóëñÿ Àõàí ê Êèèêïàþ è ãîâîðèò åìó:
«Ëó÷øå íè÷åãî òû äëÿ ìåíÿ íå íàøåë? Îò êàêèõ êîíåé
òîëüêî ÷òî îòêàçàëèñü, à ýòîãî èøà÷îíêà âîçüìåì?».

«Ýõ òû!– ãîâîðèò Êèèêïàé.–Õî÷åøü òóëïàðà1 çàè-
ìåòü, à òîëêà â ëîøàäÿõ íå ïîíèìàåøü. Òû ïîñìîòðè
íà ãðóäü ýòîãî êîíüêà, âåäü ìåæäó åãî ïåðåäíèìè
íîãàìè è ñåé÷àñ ìîæåò ÷åëîâåê ïðîëåçòü, ñîîáðà-
æàåøü, êàêèå ó íåãî ëåãêèå è ñåðäöå? Íà òàêîì êîíå
ìîæíî ñêàêàòü äåíü è íî÷ü áåç ïåðåäûøêè. À ïåðåäíèå
çóáû? Âèäèøü, êàê îíè çàõîäÿò äðóã çà äðóãà. Ýòî áûâàåò
ó ëîøàäåé, êîòîðûå íå çíàþò, ÷òî òàêîå óñòàëîñòü.
À êàêîå øèøêîâàòîå íàäáðîâüå? ×óòü íå ñ êóëàê
êàæäîå,– âåðíûé ïðèçíàê ãîðÿ÷èõ, àçàðòíûõ êîíåé,
òàêîé êîíü óæ íèêàêîìó ñîïåðíèêó íå óñòóïèò. À ìîðäà?
Ó íàñ, êîãäà õâàëÿò ñêàêóíà, òî ãîâîðÿò: «Êîçëèíàÿ
ìîðäà». Äà ðàçâå ýòî õîðîøî? Êîçëèíàÿ ìîðäà óçêàÿ è
äëèííàÿ, ñ íîçäðÿìè-ùåëêàìè. Â íîçäðè æå ýòîãî êîíÿ
ìîæíî âñòàâèòü äâà ïàëüöà. Ïîäóìàé-êà, ñêîëüêî îí
íàáèðàåò âîçäóõà íà áåãó!»

– Âîò ýòî çíàòîê!– ñ âîñõèùåíèåì âîñêëèêíóë
Òàñïàé.– Êîíÿ ðàçáèðàåò, êàê ïåñíþ ïîåò.

– Äà,– ñîãëàñèëñÿ Ìàøèê.– Ýòî óæ òî÷íî, ÷òî çíàòîê!
Ñëóøàéòå äàëüøå: «Òåïåðü âçãëÿíè íà åãî ãîëîâó,–
ïðîäîëæàåò Êèèêïàé.– Îò íåå êóñî÷êà íå îòðåæåøü,
íè÷åãî íåò ëèøíåãî. À øåÿ? Îíà, êàê ó òèãðà, êðóãëàÿ
äà ìóñêóëèñòàÿ, òàêóþ íå ñâåðíåøü. Òåïåðü îáðàòè

1Òóëïàð – êðûëàòûé êîíü â êàçàõñêîì ôîëüêëîðå.
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âíèìàíèå, ÷òî ñïèíà ó êîíÿ ïëîñêàÿ, êàê ñòîë, íà õðåáåò
÷åëîâåêà ïîëîæèøü. Ñïåðåäè êàæåòñÿ, ÷òî çàäíÿÿ ÷àñòü
óæå ïåðåäíåé, à ñçàäè – íàîáîðîò, ïåðåäíÿÿ óæå. À íà
ñàìîì äåëå è òà è äðóãàÿ ñîâåðøåííî ðàâíû. Ñêàêóíû
áûâàþò òðåõ ðîäîâ: ó îäíèõ çàä âûñîêèé, à ïåðåä
íèçêèé; ó äðóãèõ – ïåðåä âûøå çàäà; ó òðåòüèõ çàä è ïåðåä
ðàâíû. Êîíü ñ âûñîêèì çàäîì õîðîøî ñêà÷åò íà ãîðó, ñ
íèçêèì – ïîä ãîðó, à òîò, ó êîãî âñå ðîâíî,– ÷òî ñ ãîðû,
÷òî íà ãîðó ñêà÷åò îäèíàêîâî. Ïîñìîòðè õîðîøåíüêî,–
ãîâîðèò Êèèêïàé äàëüøå,– íà åãî ãîëåíè: îíè ó íåãî ÷óòü-
÷óòü ñêîøåíû, êàê ó òèãðà. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îí ðàç ñêàêíåò
è ñðàçó âïåðåäè âñåõ áóäåò. Óøè, ãîâîðèøü, êàê ó èøàêà?
Íè÷åãî íå êàê ó èøàêà, à êàê ó êóëàíà1,– óìåé ðàçëè÷àòü!
Êîãäà êóëàí ñêà÷åò ïî ñòåïè, îí âñå âðåìÿ ïðèæèìàåò
óøè ê çàòûëêó, ÷òîáû âåòåð â íèõ íå äóë. Âîò ïîýòîìó
æèâîòíûå ñ ïðÿìûìè ñòîÿ÷èìè óøàìè è íå ìîãóò
áûñòðî ñêàêàòü, èõ âåòåð ñáèâàåò ñ íîã». Ðàçîáðàë îí
òàê êóíàíà2 ïî êîñòî÷êàì è ïî âîëîñêó, îêàçàëîñü, ÷òî
ëó÷øå êîíÿ, ÷åì ýòîò æåðåáåíîê, è íå íàéäåøü!
«Õîðîøî,– ãîâîðèò Àõàí.– ß òåáå, ïîëîæèì, âåðþ, íî
êàê æå ÿ ïîâåäó ýòàêîå ñòðàøèëèùå ê ñåáå â àóë? Ìåíÿ
æå çàñìåþò!» – «À ìû ñäåëàåì òàê,– îòâå÷àåò Êèèêïàé.–
ß âîçüìó êóíàíà ê ñåáå, êàê áóäòî íå òû, à ÿ åãî êóïèë, è
áóäó öåëîå ëåòî îòêàðìëèâàòü. Êîíåê çäîðîâî õóä,
âåðíî, îí ðàíüøå ïðèíàäëåæàë áåäíÿêó. Íî äÿäÿ òâîé
òîæå õèòåð, íå çðÿ êóïèë îí ýòî ÷óäî,– ëèáî ñàì îí
çíàòîê íå õóæå ìåíÿ, ëèáî åìó äðóãîé êòî îáúÿñíèë, ÷òî
ýòî çà òóëïàð. Áîþñü, ÷òî íå îòäàåò îí òåáå åãî íè çà
êàêèå òûñÿ÷è». È ïðàâäà, êàê óñëûøàë äÿäÿ, êàêîãî
êîíüêà ñåáå âûáðàë ïëåìÿííèê, òàê îí äàæå â ëèöå
ïåðåìåíèëñÿ. «Íó, ãîâîðèò, íå çíàë ÿ, ÷òî òû òàê
ðàçáèðàåøüñÿ â êîíÿõ».– «Íè÷åãî ÿ â íèõ íå ïîíèìàþ,–
îòâå÷àåò ïëåìÿííèê,– âûáðàë ïåðâîãî ïîïàâøåãîñÿ,
âîò è âñå». Íî äÿäÿ, êîíå÷íî, íå ïîâåðèë. «Íå îòäàì,

1Êóëàí – äèêèé îñåë.
2Êóíàí – äâóõëåòíèé æåðåáåíîê.
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ãîâîðèò, òåáå êóíàíà, åñëè íå ñêàæåøü, ïî÷åìó òû åãî
âûáðàë». Ïðèøëîñü òóò Àõàíó ïîâèíèòüñÿ è âñå îòêðûòü.
«Âåðíî, âåðíî,– îòâå÷àåò äÿäÿ.– Ìîëîäåö Êèèêïàé!
Âåëèêèé çíàòîê! Òî æå ñëîâî â ñëîâî ñêàçàë ìíå î êîíüêå
îäèí ñòàðûé ëîøàäíèê. ß ýòîãî êîíüêà êóïèë çà áåñ-
öåíîê ó ðóññêîãî áåäíÿêà. Íó, óæ êîëè ðàñêðûë òû ìîé
ñåêðåò, áåðè äåñÿòü ëó÷øèõ êîíåé, à ýòîãî îñòàâü ìíå».–
«Íåò,– ãîâîðèò Àõàí,– íèêàêèõ äðóãèõ êîíåé ìíå íå
íàäî. Äåðæè ñâîå ñëîâî». Ñïîðèëè, ñïîðèëè, íàêîíåö
äÿäÿ ãîâîðèò: «Ëàäíî! Îò ñëîâà ÿ íå îòðåêàþñü, íî òû
ìåíÿ îáèäåë. Áåðè êóíàíà, íî çíàé: íå ïðèíåñåò îí òåáå
ñ÷àñòüÿ!»– âûøåë èç êèáèòêè, ñåë íà êîíÿ è óåõàë.

– Âîò æàäíàÿ ñîáàêà!– âûðóãàëñÿ Òàñïàé.– È ÷òî æå,
ñáûëèñü åãî îêàÿííûå ñëîâà?

– Â òîì-òî è áåäà, ÷òî ñáèëèñü, íåäîëãî òóëïàð
ðàäîâàë Àõàíà. Êîíü âûðîñ òàêèì, êàê è ïðåäñêàçûâàëè
çíàòîêè. Áûñòðûé, êàê âåòåð, íåïîáåäèìûé â ñîñòÿ-
çàíèÿõ. Àõàí íàçâàë åãî ëàñêîâûì èìåíåì Êóëàãåð, à
ëþäè çâàëè åãî Òóëïàð. ×òî ïðàâäà, òî ïðàâäà, òàêîãî
ñêàêóíà ÿ íèêîãäà íå âèäåë. Äà ÷òî ÿ,– íèêòî íå âèäåë è
íå ïîìíèë. Â íàøèõ êðàÿõ, êàê òû çíàåøü, ñëàâèëèñü
äâå ëîøàäè: çíàìåíèòûé Ñåðêî Êûéñûêà è Ñàâðàñêà
Äàóòïàÿ. ß èõ âèäåë îáåèõ. Òàê âîò, êîãäà íà áîãàòîé
ñâàäüáå íàçíà÷èëè ñîñòÿçàíèÿ Ñåðêà ñ Êóëàãåðîì, òî
îí íå òîëüêî ïðèñêàêàë ïåðâûì, íî îñòàâèë çà ñîáîé
ñåðîãî íà òàêîì ðàññòîÿíèè, ÷òî çà âðåìÿ, ïîêà òîò
äîáåæàë, ìîæíî áûëî ñâîáîäíî âûäîèòü êîáûëèöó.
Âîò êàêîé ýòî áûë êîíåê! Äîøëî äî òîãî, ÷òî êàê
òîëüêî îí ïîÿâëÿëñÿ, åìó ïðèñóæäàëè ïðåìèè, íå
âñòóïàÿ ñ íèì â ñîñòÿçàíèå. Ýòî åãî è ïîãóáèëî.

– Êàê æå òàê?– âîñêëèêíóë Òàñïàé, êîòîðûé âåñü
ïðåâðàòèëñÿ â ñëóõ.

– À î÷åíü ïðîñòî. Ñåé÷àñ ðàññêàæó. Ìåæäó Àêìî-
ëèíñêîì è Îìñêîì êî÷óåò ðîä Êóðñàðû – êåðåéöû, è
âîò åñòü â ýòîì ðîäó Íóðìàãàìáåò, ÷åëîâåê âûñîêî-
ìåðíûé, êàïðèçíûé, ùåãîëü. Ýòî òàêîé áàðèí, ÷òî íå
ïðèâåäè àëëàõ. Ïóñêàë îí ê ñåáå íå âñÿêîãî, à ñ áîëüøèì
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ðàçáîðîì. À èíîìó ïðîòÿãèâàë íîãó âìåñòî ðóêè:
«Çäðàâñòâóé, ìîë!» Èç-çà íåãî è ïîãèá Êóëàãåð. Âîò êàê
äåëî áûëî. Óìåð ó Íóðìàãàìáåòà îòåö, ïåðâûé áîãà÷ ïî
íàøèì ìåñòàì, è ïåðåä ñìåðòüþ ïðèêàçàë: «Êîãäà ìåíÿ
ïîõîðîíèòå, óñòðîéòå àñ – ïîìèíêè è ïðèãëàñèòå âñåõ
ïî÷òåííûõ ëþäåé ñî âñåõ øåñòè îêðóãîâ. À ïîìèíêè
óñòðîéòå òàêèå: èç êàæäûõ äåñÿòè ìîèõ ëîøàäåé
çàðåæüòå îäíó – ñàìóþ æèðíóþ, èç êàæäûõ äåñÿòè
áàðàíîâ – îäíîãî ñàìîãî æèðíîãî, íó, à êóìûñ ïóñòü óæ
ñàìè ãîñòè ïðèâîçÿò». Ñîñ÷èòàé, ñêîëüêî ýòî áóäåò, åñëè
êîáûëèö ó Íóðìàãàìáåòà áûëî äåñÿòü òûñÿ÷, à îâåö –
äâàäöàòü òûñÿ÷. Îäíèõ êèáèòîê äëÿ ãîñòåé ïîòðåáî-
âàëîñü ïîñòàâèòü òûñÿ÷ó. Ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî ýòî áûë
çà àñ?

– Äà òû î ãèáåëè Êóëàãåðà ãîâîðè,– ïîïðîñèë
Òàñïàé.– ×òî òàì êîáûëèö äà áàðàíîâ ñ÷èòàòü!

– Òàê ÿ î íåé è ðàññêàçûâàþ. Ñîáðàëèñü ãîñòè, è
íà÷àëàñü áàéãà. Çíàìåíèòûõ ñêàêóíîâ ñîãíàëè ñî âñåõ
êîíöîâ ñòåïè è ðåøèëè ðàäè òàêîãî ñëó÷àÿ ñêàêàòü íà
öåëûõ ïÿòüäåñÿò âåðñò. Ïðèøëè äâà áðàòà – Áàòûðàø
è Êîòûðàø – âëàäåëüöû äâóõ áåëûõ ñêàêóíîâ, êîòîðûõ
åùå íèêòî íå ìîã îáîãíàòü, èìåëè îíè ïðè ñåáå
çíàþùåãî ÷åëîâåêà âðîäå Êèèêïàÿ. Âîò ýòîò ïðîê-
ëÿòûé – áåëüìî åìó íà îáà ãëàçà!– è óâèäåë Êóëàãåðà.
Óâèäåë, òîëüêî ðóêîé ìàõíóë è ãîâîðèò áðàòüÿì:
«Óâîäèòå ñâîèõ òóëïàðîâ îáðàòíî. Êóëàãåðà îäíà
òîëüêî ïòèöà îáîãíàòü ìîæåò». ×òî äåëàòü? Ïîðÿäî÷-
íûå áû ëþäè, êîíå÷íî, ïðèçàäóìàëèñü, äà íå òàêèå
áûëè ýòè áðàòüÿ. Äëÿ íèõ âñå áûëî ïðîñòî, îíè ðåøèëè
óáèòü Êóëàãåðà.

– Êàê?– âñêî÷èë Òàñïàé, è ïî åãî ëèöó áûëî âèäíî,
÷òî áîëüøåãî ïðåñòóïëåíèÿ îí ïðåäñòàâèòü ñåáå íå
ìîã.– Îíè ðåøèëè...

– Ñëóøàé äàëüøå,– ñïîêîéíî ïðîäîëæàë Ìàøèê,– ÿ
âñå ðàññêàæó. Íà ïóòè ñêà÷åê áûëî âûñîõøåå ðóñëî
ðåêè, è ãóñòî ðîñ â ýòîì ìåñòå èâíÿê äà òàëüíèê. Âîò
áðàòüÿ â ýòèõ çàðîñëÿõ è óñòðîèëè çàñàäó: íàáðàëè
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ïàðíåé ïîîò÷àÿííåå, ðîçäàëè èì äóáèíû è ñêàçàëè:
«Âîò òóò è æäèòå! Êàê òîëüêî ïðèñêà÷åò Êóëàãåð,
âûñêàêèâàéòå è áåéòå ïî íåìó äóáüåì. Òîëüêî óìíî
áåéòå, íîðîâèòå ëèáî ÷åðåï ïðîëîìèòü, ëèáî õðåáåò
ïåðåøèáèòü». À íàïàñòü íà Êóëàãåðà áûëî íåëåãêî,
ïîòîìó ÷òî îí ñðàçó, îäíèì ñêà÷êîì, îñòàâëÿë çà ñîáîé
âñåõ ëîøàäåé è ñêðûâàëñÿ ñ ãëàç, à ïîòîì, âûðâàâøèñü
íà ïðîñòîð, ðæàë ãðîìêî è ïîáåäîíîñíî. Â ýòî âðåìÿ
íàäî áûëî êðåï÷å öåïëÿòüñÿ îáåèìè ðóêàìè çà êîæà-
íûå ðåìíè ñåäëà, èíà÷å îí ñáðàñûâàë âñàäíèêà.

– Àïûðàé! Âîò ýòî êîíü!– âîñêëèêíóë Òàñïàé.–
Íåóæåëè ýòè ìåðçàâöû...– È ëèöî åãî èñêàçèëîñü, êàê
îò ñèëüíîé áîëè.

– Íó ÷òî èì ñòîèëî, ðàç îíè òàêèå íå÷åñòèâöû!
Òîëüêî Êóëàãåð ïîðàâíÿëñÿ ñ òàëüíèêîì, êàê âûñêî÷èëè
ìîëîäöû íà ñâåæèõ ëîøàäÿõ, îêðóæèëè êîíÿ è íà÷àëè
ëóïèòü åãî äóáèíàìè. Òîëüêî ñàìîãî Àõàíà-ñåðè íå
òðîíóëè. Ïîñëå ïåðâîãî æå óäàðà Êóëàãåð óïàë íà êîëåíè,
è òîãäà îäèí èç íàïàäàâøèõ ïåðåëîìèë åìó õðåáåò.

ß ïîñìîòðåë íà Òàñïàÿ. Ïî åãî ùåêàì òåêëè ñëåçû.
Îí îòëè÷íî ïîíèìàë, ÷òî çíà÷èò äëÿ êàçàõà ëèøèòüñÿ
êîíÿ, äà åùå òàêîãî êîíÿ! ß è ñàì ÷óòü íå ðàçðûäàëñÿ.

– Íó, à êóí îí ïîëó÷èë?– ñïðîñèë Òàñïàé ïîñëå
íåáîëüøîé ïàóçû.

– Äà, ïîëó÷èë!– óñìåõíóëñÿ Ìàøèê.– Êòî æå áóäåò
ñëóøàòü æàëîáû áåäíÿêà? Íè÷åãî îí íå ïîëó÷èë. Ïðîñòî
ïðîñèäåë íåñêîëüêî äíåé Àõàí íàä ñâîèì òóëïàðîì,
îáëèâàÿ åãî ãîðþ÷èìè ñëåçàìè, ïîòîì îòðåçàë åãî
ãîëîâó, ïîëîæèë ê ñåáå â ñóìêó è ïåøêîì îòïðàâèëñÿ
äîìîé. ×åðåï ýòîò äî ñèõ ïîð âèñèò íà åãî þðòå. Âîò îá
ýòîì Êóëàãåðå è ñî÷èíèë Àõàí-ñåðè ñâîþ çíàìåíèòóþ
ïåñíþ,– ñêàçàë Ìàøèê, ïîìîë÷àâ.– ß ñëûøàë, êàê îí åå
ïåë è ïëàêàë: Ñ òåõ ïîð îí ñòàë ñîâñåì ïîëîóìíûì: íå òî
ðàçóì ïîìóòèëñÿ, íå òî ëþäè îïðîòèâåëè. Ñòàë ñòîðî-
íèòüñÿ è áëèçêèõ, è ïîñòîðîííèõ. Âñå óåäóò íà äæàéëÿó,
îí îäèí îñòàåòñÿ íà çèìîâêå. Íàøåë ñåáå íîâóþ çàáàâó –
ñòàë îõîòèòüñÿ ñ áîéöîâûìè ïòèöàìè: ëåòîì ñ ÿñòðåáîì
äà êðå÷åòîì, çèìîé – ñ áåðêóòîì.
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– ×òî æ, òîæå óòåøåíèå,– ñêàçàë Òàñïàé.
– Óòåøåíèå-òî óòåøåíèå, äà, âèäíî, áåäíÿêó ãîðå íà

ðîäó íàïèñàíî. Íå ïðèíåñëà åìó ñ÷àñòüÿ è ýòà îõîòà.
– Ïî÷åìó?– âîñêëèêíóë Òàñïàé.
– À âîò ñëóøàé: Àõàíó â ðóêè ïîïàë çàìå÷àòåëüíûé

êðå÷åò, âñåì êðå÷åòàì êðå÷åò – õâàòêèé, ëîâêèé,
áåññòðàøíûé, áüåò ïòèöó íà ëåòó, áåç ïðîìàõà. Áðàë íå
òîëüêî ãóñåé, íî è ëåáåäåé, äðîôó è òó ìîã çàáèòü. Àõàí
äàë åìó êëè÷êó Êîê-Æåíäåò – ñåðûé ïàëà÷.

– Íó è ÷òî æå?
– Îòíÿëè ó íåãî è êðå÷åòà. Óåõàë îäíàæäû Àõàí íà

îõîòó â Êàðàóòêóëüñêèå (Àêìîëèíñêèå) ñòåïè, â òî
ìåñòî, ãäå ðåêè Èøèì è Íóðà ïîäõîäÿò äðóã ê äðóãó è
ñíîâà ðàñõîäÿòñÿ. Çäåñü Àõàí è ïðîñòèëñÿ ñî ñâîèì
êðå÷åòîì: ñìàíèë åãî îäèí îõîòíèê. Ïðî ýòî è
ñëîæåíà Àõàíîì åãî çíàìåíèòàÿ ïåñíÿ «Êîê-Æåíäåò».
ß åå òîæå â ñâîå âðåìÿ ïåë, äà ïîçàáûë.

– Ýõ, æàëîñòü!– âîñêëèêíóë Òàñïàé, îãîð÷åííûé
íåñ÷àñòüÿìè, êîòîðûå ñûïàëèñü íà ãîëîâó çíàìåíèòîãî
ïåâöà.

– Â íàøåì àóëå åå ïîåò Êàñåí,– ñêàçàë ÿ ðîáêî.
– Íó!!– ðàçîì âîñêëèêíóëè Òàñïàé è Ìàøèê âìåñòå.–

À òû åå íå ïîìíèøü?
Ïîìíèë ÿ ýòó ïåñíþ íå òâåðäî è íå âñþ, íî íàïåâ

óñâîèë õîðîøî. Ïåñíÿ íà÷èíàåòñÿ âûñîêèì áðàâóðíûì
çàïåâîì, ñåðåäèíà çâó÷èò ìÿãêî, ëèðè÷íî è ïå÷àëüíî,
à êîíåö îïÿòü ïîäíèìàåòñÿ ïî÷òè äî êðèêà.

ß çàïåë:
Ó Êîê-Æåíäåò – ïîäñòàâêà çîëîòàÿ.
Ïóðïóðíûé øíóð è ãîðíèöà áîëüøàÿ,
Ñáèâàë îí çà äåíü ñòî ãóñåé è óòîê.
Ãäå ïòèöà, åé ïîäîáíàÿ, äðóãàÿ?

– Ýõ, è ãåðîéñêèé æå ó íåãî Êîê-Æåíäåò!– âîñêëèê-
íóë Ìàøèê.

ß ïåë äàëüøå:

Êîãäà òåáÿ ñïóñêàë ÿ íà ãóñåé,
Êîðìèëèñü ìû óëîâîì äåñÿòü äíåé.
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Íàáèëè âñå ïåðèíû è ïîäóøêè,
Êîãäà ñîáðàëè ïóõ äîáû÷è âñåé.

– Âèäèøü, äàæå ñîñ÷èòàë, ñêîëüêî îí ñîáèðàë ïóõà.
Íó, íó!

Ëåòèò ïîä âå÷åð øèëîõâîñòîê ñòàÿ,
ß Êîê-Æåíäåòà ãîðüêî âñïîìèíàþ:
Êàê, ïîòåðÿâ åãî, äî Êîçû-Êîøà
Åäâà äîáðàëñÿ ÿ, âñþ íî÷ü ðûäàÿ.

Òàê êîí÷àëàñü ýòà ïåñíü.
– Ïîíèìàåøü òåïåðü, ïî÷åìó ïîñëå ýòîé ïîòåðè

Àõàí ïåðåñòàë ïîêàçûâàòüñÿ ëþäÿì íà ãëàçà?– ñïðîñèë
Ìàøèê Òàñïàÿ.

Òîò ìîë÷à êèâíóë ãîëîâîé.
– À ìû åãî óâèäèì?– ñïðîñèë ÿ.
– Ïîñòàðàåìñÿ,– îòâåòèë Ìàøèê.
È íà äðóãîé äåíü ìû óâèäåëè Àõàíà-ñåðè. Ïîäúåçæàÿ

ê ãîðå Ñûðûìáåò, ìîè ñïóòíèêè, ðàçäåëèëèñü: Øåðè è
Áîòïàé ïîåõàëè â õàíñêóþ ñòàâêó, à ìû íàïðàâèëèñü ê
Àõàíó-ñåðè.

– Íàäî îáÿçàòåëüíî åãî íàâåñòèòü,– ñêàçàë Ìàøèê.–
Ãîâîðÿò, â íåì äóøà åëå-åëå äåðæèòñÿ, ìîæåò áûòü,
áîëüøå è íå óâèäèì.

Òàñïàé ñïëþíóë. Òåïåðü, êîãäà ïåðâîå âïå÷àòëåíèå
îò ðàññêàçîâ Ìàøèêà ïðîøëî, îí îïÿòü ñòàë ñàìèì
ñîáîé: îñòîðîæíûì è ðàâíîäóøíûì Òàñïàåì.

– Òîëüêî ÷òîá òåáÿ íå îáèäåòü,– ñêàçàë îí,– à òî çà
äåñÿòü âåðñò îáúåçæàë áû ÿ ýòîãî áåñíîâàòîãî, êîòîðûé
îò ëþäåé ñáåæàë, à ñ ÷åðòÿìè ñâÿçàëñÿ. Ãîâîðÿò, îí
æåíèëñÿ íà äî÷åðè ñòàðîãî êîëäóíà. Äà òàê îíî, âåðíî,
è åñòü. Èíà÷å ðàçâå ñòàë áû æèòü â çàáðîøåííîì øàëàøå
íà áåðåãó ïðîêëÿòîãî îçåðà, ãäå òîëüêî îäíè áåñû è
øíûðÿþò ïî íî÷àì.

– Íó, ðàç ïîåõàë, òàê íå ðóãàéñÿ,– îáîðâàë åãî
Ìàøèê.– Âîò ëó÷øå ñêàæè, êàê íàì ïðîåõàòü?

Òàñïàé ïîäóìàë.
– Çíàåøü ÷òî?– ïðîèçíåñ îí íàêîíåö.– Òóò íåäàëåêî,

îêîëî îçåðà, æèâåò ìîé ïðèÿòåëü Äàóëåòêåðåé,
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ïîåäåì ê íåìó è ïîçîâåì òóäà Àõàíà. Îíè äàâíèå äðóçüÿ
è ñîñåäè, è Àõàí íå îòêàæåòñÿ, ïðèéòè.

– Åñëè ñåðè ïðèäåò,– ñêàçàë Ìàøèê, ïîäóìàâ,– ìû
ïîïðîñèì, ÷òîáû îí äóíóë â ðîò ýòîìó ìàëü÷èêó è
âëîæèë â íåãî äóõ ïåñíîïåíèÿ. Ìîæåò áûòü, òîãäà
Ñàáèò ñòàíåò àêûíîì. Íåäàðîì æå åãî äåä Øóêåé áûë
ïåâöîì, à Ñàáèò òîæå ÷òî-òî áîðìî÷åò ñåáå ïîä íîñ,
íàâåðíîå, ñî÷èíÿåò ïåñíè.

Òàñïàé ñ ñîìíåíèåì ïîêîñèëñÿ íà ìåíÿ.
– Êòî åãî çíàåò,– ïðîöåäèë îí íåîõîòíî.– Ìàëü-

÷èøêà áåçðàññóäíûé, ãëóïûé, ñìîòðè, Àõàí äóíåò – è
âñåëèòñÿ â íåãî íå äóõ ïåñíîïåíèé, à øàéòàí.

ß ñëóøàë èõ è íå âåðèë ñâîèì óøàì. Íåóæåëè ÿ
äåéñòâèòåëüíî óâèæó Àõàíà-ñåðè – âåëèêîãî, íåñðàâ-
íåííîãî Àõàíà-ñåðè, ïåñíè êîòîðîãî ïîåò âñÿ ñòåïü îò
êðàÿ äî êðàÿ? Êòî íå çíàåò åãî çíàìåíèòûõ «Ñûðûìáåò»,
«Àëòû Áàñàð», «Êóëàãåð», «Êîê-Æåíäåò», íî, ïîìèìî
ýòèõ ïåñåí, ïðèíàäëåæàâøèõ åìó íåñîìíåííî, ñêîëüêî
åìó åùå ïðèïèñûâàåòñÿ äðóãèõ! Òàêîâà åãî ñëàâà! Ñ òåõ
ïîð, êàê ÿ ïðèñòðàñòèëñÿ ê ïåíèþ, Àõàí-ñåðè ïðåä-
ñòàâëÿëñÿ ìíå êàêèì-òî ñâåðõ÷åëîâåêîì, àíãåëîì,
ïîþùèì ñâîè ïåñíè ïåðåä ïðåñòîëîì àëëàõà. Íè÷åãî ÿ
íå æåëàë â æèçíè áîëüøå, ÷åì óâèäåòü åãî, è âîò,
êàæåòñÿ, ýòî æåëàíèå èñïîëíÿåòñÿ.

Äàóëåòêåðåé îêàçàëñÿ î÷åíü ðàçãîâîð÷èâûì, âåñå-
ëûì, ãîñòåïðèèìíûì ÷åëîâåêîì. Îí çàðåçàë äëÿ íàñ
áàðàíà è ñðàçó æå ïîñëàë çà Àõàíîì.

«Ñåãîäíÿ íèêàê íå ñìîãó,– îòâåòèë Àõàí ÷åðåç
íàðî÷íîãî,– ïîñòàðàþñü çàâòðà óòðîì. Íî åñëè âñå-
òàêè íå ïðèåäó, ïðîøó íå îáåññóäèòü».

– Íó, åñëè çàóïðÿìèòñÿ, åãî íå óãîâîðèøü,– ñêàçàë
íà ýòî Äàóëåòêåðåé.– Ïîñìîòðèì, ÷òî áóäåò çàâòðà.

Âñþ íî÷ü ìåíÿ ìó÷èëè êîøìàðû, ñíèëèñü ÷åðòè,
âåäüìû, êîëäóíüè. ß ìåòàëñÿ è ñòîíàë.

– Èøü êàê åãî áåñïîêîèò äóõ Àõàíà,– ñêàçàë Ìàøèê
õîçÿèíó.

Ïðîñíóëñÿ ÿ ïîçäíî. Ñîëíöå ñòîÿëî óæå âûñîêî, è â
þðòå íèêîãî íå áûëî. ß îäåëñÿ è âûáåæàë âî äâîð.



211

Ëþäè ñèäåëè íà áåðåãó îçåðà è î ÷åì-òî ãðîìêî
ðàçãîâàðèâàëè. ß ïîäîøåë ê íèì.

– Âîí åäåò Àõàí!– âäðóã âîñêëèêíóë õîçÿèí, ïîêàçû-
âàÿ ïîâåðõ òàëüíèêà, ïîêðûâàâøåãî âåñü áåðåã îçåðà.

È äåéñòâèòåëüíî, èç-çà ãóñòûõ çàðîñëåé ïîêàçàëñÿ
âñàäíèê íà áóðîé ëîøàäè. Îí, êîíå÷íî, âèäåë íàñ, íî
ïîâåðíóë íå ê îçåðó, à â ñòîðîíó àóëà. Âñå âñòàëè è
ïîøëè åìó íàâñòðå÷ó, ÿ øåë ïîçàäè âñåõ. Êîãäà ìû
ïîäîøëè ê þðòå Äàóëåòêåðåÿ, âñàäíèê óæå ñëåç ñ êîíÿ
è ïîäæèäàë íàñ ñòîÿ. Âîêðóã íåãî îáðàçîâàëàñü òîëïà,
è îí íåáðåæíî îòâå÷àë íà ïðèâåòñòâèÿ.

Íàäî ñîçíàòüñÿ, íà ëåãåíäàðíîãî ãåðîÿ ìîåé ìå÷òû
Àõàí íèêàê íå ïîõîäèë: áûë ñðåäíåãî ðîñòà, øèðîê â
ïëå÷àõ, íî õóäîùàâ. Ëèöî óäëèíåííîå, î÷åíü áåëîå, ëîá
øèðîêèé è ìîðùèíèñòûé, òîíêèå áðîâè íàä óçêèìè
ìàëåíüêèìè ãëàçàìè, òîíêèå ãóáû, îñòðûé ïîäáîðîäîê.
Åùå áðîñèëèñü ìíå â ãëàçà ÷åðíûå ñ ïðîñåäüþ óñû,
áîðîäà êëèíûøêîì, íåîæèäàííî òîëñòûé, ìÿñèñòûé
íîñ è äëèííàÿ øåÿ. Ïàëüöû ó Àõàíà-ñåðè áûëè òîíêèå è
äëèííûå, êàê ó ìóçûêàíòà. Õîðîøî ïîìíþ, êàê îí áûë
îäåò. Åãî êîãäà-òî íàðÿäíîå, âåðîÿòíî, äîðîãîå ïëàòüå
îáâåòøàëî, âûöâåëî è áûëî èçíîøåíî äî ïðåäåëà. Îí
íîñèë êðóãëóþ áîáðîâóþ øàïêó, ìåõ íà íåé áûë âûòåðò,
à çåëåíûé áàðõàò íàâåðõó áûë ëèíÿëîãî, íåîïðåäå-
ëåííîãî öâåòà. Øåþ åãî îáìàòûâàë êîãäà-òî áåëûé, à
ñåé÷àñ æåëòûé øàðô ñ ðàñïóñòèâøèìèñÿ êîíöàìè. Åãî
ñòàðåíüêàÿ êóðòêà, îòîðî÷åííàÿ áîáðîâûì ìåõîì, áûëà
ñèëüíî ïîòåðòà è èçíîøåíà; êîãäà îí åå ñíÿë, ÿ óâèäåë
ïîäêëàäêó èç äîðîãîãî óçáåêñêîãî øåëêà, âèñåâøåãî
ëîõìîòüÿìè. Ïîíîøåíû áûëè è ñàïîãè ñ äëèííûìè
ãîëåíèùàìè, è âîéëî÷íûå êàçàõñêèå ÷óëêè, è øàðî-
âàðû. Íîâîé êàçàëàñü òîëüêî íàðÿäíàÿ òåñüìà ñ ñåðåá-
ðÿíûìè êèñòî÷êàìè, ñïóñêàâøèìèñÿ íèæå êîëåí, åþ îí
ïîäâÿçûâàë øàðîâàðû. Âñå âìåñòå ïðîèçâîäèëî
âïå÷àòëåíèå âåòõîñòè è çàáðîøåííîñòè. È íåâîëüíî –
âîò êîùóíñòâî!– îáëèê åãî íàïîìíèë ìíå ñòàðîãî
îáëåçëîãî ÿñòðåáà, êîòîðîãî ÿ ÷àñòî âèäåë ó Îðàçà.
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Àõàí ïîçäîðîâàëñÿ ñ íàìè ñâîèì ìÿãêèì è ïåâó÷èì
ãîëîñîì, õîçÿèí âçÿë åãî ïîä ðóêó è ïîâåë â þðòó.
Âìåñòå ñ íèì âîøëè è ðàññåëèñü ãîñòè.

Ïîòÿíóëàñü âÿëàÿ, ñêó÷íàÿ áåñåäà î òîì î ñåì – ñ
çåâêàìè è ïàóçàìè. Àõàí ñèäåë ïîñåðåäèíå è êðàòêî,
âèäèìî íåõîòÿ, îòâå÷àë íà âîïðîñû, êîòîðûå çàäàâàëè
ñîáðàâøèåñÿ. Ðàçãîâîð ÿâíî íå êëåèëñÿ. Áîëüøå âñåõ
çàäàâàë âîïðîñû Ìàøèê è, íè÷åãî íå ñêàæåøü, ýòî
áûëè ñäåðæàííûå, óìåñòíûå âî âñÿêîé áåñåäå
âîïðîñû. Ìàøèê âîîáùå áûë óìåëûì ñîáåñåäíèêîì è
âåæëèâûì ÷åëîâåêîì. Ðàçãîâàðèâàÿ, îí íèêîãäà íå
çàäåâàë íèêîãî è íèêîãäà íå ïåðåõîäèë ãðàíèö ïðè-
ëè÷èÿ, ñìåÿëñÿ òèõî, âåñåëî è äîáðîäóøíî. Âîò
Ìàøèê-òî è ïîïðîñèë Àõàíà ñïåòü íàì êàêóþ-íèáóäü èç
åãî âåëèêîëåïíûõ ïåñåí. Õîçÿèí æå ïðîñòî âñòàë èç-
çà ñòîëà, ïîäàë Àõàíó äîìáðó è ñêàçàë:

– Íó òû æå ïîíèìàåøü, ñåðè, ÷òî ýòè óâàæàåìûå
ãîñòè ïðèåõàëè ê òåáå, à íå êî ìíå. Ñïîé, êàê ìîæåøü,
îíè çà âñå áóäóò áëàãîäàðíû.

Àõàí âçÿë äîìáðó è ïðîâåë ïàëüöàìè ïî ñòðóíàì.
– Äàâíî ÿ ïåðåñòàë ýòèì çàíèìàòüñÿ,– ñêàçàë îí.–

Íó, ÷òîáû íå áûëî îáèäíî, ïîïðîáóþ.
È ñðàçó ñòàëî òàê òèõî, ÷òî ÿ óñëûøàë ñâîå ñåðäöå.

Àõàí íåìíîãî ïîáðåí÷àë íà äîìáðå, íàñòðàèâàÿ åå,
ïîòîì îòêàøëÿëñÿ, ñêàçàë: «Âíà÷àëå ÿ ñïîþ «Äàóñ
Àøàð» – è çàïåë. Ýòî áûëà î÷åíü çâó÷íàÿ, êðàñèâàÿ
ïåñíÿ, äà è ïåë åå Àõàí ìàñòåðñêè. Ìàøèê íå âûäåðæàë
è âîñêëèêíóë:

– Ýõ, ñòàðûé êîíü íå ðàçó÷èëñÿ åùå ñêàêàòü ïî ïîëþ!
Íà íåãî çàøèêàëè, è îí äàëüøå ñèäåë ìîë÷à, ëèøü

èíîãäà â ñàìûõ ïîýòè÷åñêèõ ïåñòàõ âîñêëèöàÿ: «Ãàî!
Ïàó!»

Àêàí êîí÷èë, ïîëîæèë äîìáðó íà êîëåíè. Íàñòóïèëî
ìîë÷àíèå.

– Ðàçâå òåïåðü óìåþò ïåòü?– âçäîõíóë Ìàøèê.– Òàê,
áðåí÷àò ñåáå íà ñòðóíàõ. Ýõ, Àõàí, Àõàí! Íàéäåòñÿ ëè
ãäå íà ñâåòå åùå òàêîé ïåâåö, êàê òû?
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Àõàí áëàãîäàðíî âçãëÿíóë íà íåãî, âçÿë äîìáðó è ñòàë
åå ñíîâà íàñòðàèâàòü, òîãäà âñå çàêðè÷àëè: «Êóëàãåð!»,
«Êóëàãåð!»

Àõàí êèâíóë ãîëîâîé è íà÷àë:

Ìîé Êóëàãåð êðàñàâöåì áûë, ïîéìè,
Åãî ìíå äÿäÿ óñòóïèë, ïîéìè,
Çíàòîê êîíåé, ñòàðèê ïîä Åðåéìåíîì
Êîíÿ çëûì îêîì ïðîâîäèë, ïîéìè!

Êàìûø ïóøèñòûé âåòåð ãíåò, âçãëÿíè.
Ðâàíóëèñü êîíè, êòî âåäåò? Âçãëÿíè.
Íî íå âèäàòü ìåæ íèõ ñàâðàñîé ìàñòè,
Êîíü âîðîíîé çàøåë âïåðåä, âçãëÿíè.

Ýòè äâà êóïëåòà áûëè ïðîïåòû ðîâíûì, ñïîêîéíûì
ãîëîñîì. Íî âîò Àõàí ïîäîøåë ê ãèáåëè ñâîåãî
÷óäåñíîãî ñêàêóíà:

Áûâàëî, êîíü ìîé åñò òðàâó è ñåíî,
Òåïåðü õîòü áåéñÿ ãîëîâîé î ñòåíó!
È ñêîëüêî áû âðàãîâ çà ìíîé íè ãíàëîñü,
Íî Ñûðäàðüÿ áûëà ìíå ïî êîëåíî!

Ýòè ñëîâà îí ïðîèçíåñ ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì, ëèöî
åãî ïîòåìíåëî, à êîãäà îí ïðîïåë ñòðîêó èç ïîñëåäíåãî
êóïëåòà «È âîëîñû ÿ ðâàë òîãäà, ðûäàÿ», ïî ùåêàì
ïîòåêëè ñëåçû. Íåêîòîðîå âðåìÿ îí ñèäåë íåïîä-
âèæíî, ñìîòðÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, à ïîòîì âäðóã
ïîâàëèëñÿ íà áîê è, âåðíî, áîëüíî ðàñøèáñÿ áû, åñëè
áû õîçÿèí, çîðêî ñëåäèâøèé çà ïåâöîì, íå ïîäõâàòèë
åãî. ×üè-òî óñëóæëèâûå ðóêè ïîäàëè ïîäóøêó.

Àõàí ëåæàë â ãëóáîêîì îáìîðîêå.
– Äàéòå âîäû!– ïîïðîñèë êòî-òî.
Õîçÿèí ïîêà÷àë ãîëîâîé è ñäåëàë íàì çíàê âûéòè.
– Âîò âèäèòå, ÷òî âû íàäåëàëè!– ñêàçàë îí ïîòîì

Ìàøèêó.– È ÿ íàïðàñíî âàñ íå îñòàíîâèë. Ðàçâå ìîæíî
Àõàíà çàñòàâëÿòü ïåòü «Êóëàãåð»? Òåïåðü äâà-òðè äíÿ
áóäåò ëåæàòü ïëàñòîì, íè ñ êåì íå ðàçãîâàðèâàÿ.
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Áîëüøå ÿ Àõàíà-ñåðè íå âñòðå÷àë íèêîãäà. Îí
ñêîí÷àëñÿ â êîíöå òîãî æå ãîäà. Çíà÷èòåëüíî ïîçæå,
ñòàâ âçðîñëûì, ÿ íåêîòîðîå âðåìÿ çàíèìàëñÿ èçó÷å-
íèåì åãî ìóçûêàëüíîãî è ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà.
Êîíå÷íî, îí áûë ïîýòîì, íî äàëåêî íå òàêèì «âåëè-
êèì», êàêèì ÿ ïðåäñòàâëÿë åãî â äåòñòâå. Åãî ëèòåðà-
òóðíîå íàñëåäñòâî, î÷åíü íåáîëüøîå êîëè÷åñòâåííî
(âñåãî îêîëî ïîëóòîðà òûñÿ÷ ñòðîê), ñâèäåòåëüñòâóþò
î òàëàíòå – è òàëàíòå ñâîåîáðàçíîì. Íî îí ïîýò óçêî
ëè÷íûé, òàê ñêàçàòü, êàìåðíûé, è ñàìîå öåííîå â åãî
ëèðèêå – ýòî ñòèõè î ëþáâè. Îäíàêî è îíè ìàëî-
ïðèÿòíû, òàê êàê çàñîðåíû àðàáèçìàìè è ôàðñèäñêèìè
ñëîâàìè. Â ñòèõàõ Àõàíà ìíîãî àëëèòåðàöèé, âìåñòî
ðèôìû îè óïîòðåáëÿåò àññîíàíñû è ñèëüíî çëîóïîò-
ðåáëÿåò òåì, ÷òî â ïîýçèè íàçûâàåòñÿ ïðèåìîì
åäèíîíà÷àòèÿ. Êàæäàÿ ñòðîôà òàêèõ åãî ïðîèçâå-
äåíèé, êàê «Ïëàòüÿ áåëîãî ïîäîë» èëè «Ïðèìåòû
ñêàêóíà», íà÷èíàåòñÿ îäíîé è òîé æå ôðàçîé.

Òàê êàê íè îäíî èç ñòèõîòâîðåíèé Àõàíà ïðè æèçíè
àâòîðà îïóáëèêîâàíî íå áûëî, òî áóðæóàçíûå ëèòåðàòó-
ðîâåäû âêëþ÷àëè â ñîáðàíèå åãî ñòèõîâ î÷åíü ìíîãî
ïàíèñëàìèñòñêèõ è ïàíòþðêèñòñêèõ ïðîèçâåäåíèé. Íî,
êîíå÷íî, ýòî ÿâíûé ïîäëîã. Ëþäè, õîðîøî çíàâøèå
ïîýòà, óòâåðæäàþò, ÷òî òàêèõ ñòèõîâ Àõàí íèêîãäà íå
ïèñàë, ïåñåí òàêèõ íå ïåâàë è íàñòðîåíèÿìè òàêèìè íå
áîëåë, Äà è òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òîáû áåäíÿê, ëèøèâ-
øèéñÿ áóêâàëüíî âñåãî, âñþ æèçíü ñòðàäàâøèé îò
íåñïðàâåäëèâîñòè áàåâ, ìîã âîñõâàëÿòü ôåîäàëüíûé
ñòðîé. Íàîáîðîò, â ñòèõàõ Àõàíà ÷óâñòâóåòñÿ ãëóáîêàÿ
îòðåøåííîñòü îò ìèðà, â íèõ áåäíûé, îáåçäîëåííûé,
áîëüíîé ñòàðèê îïëàêèâàåò ñâîå îäèíî÷åñòâî.

Èòàê, íîâîãî ñëîâà â êàçàõñêîé ïîýçèè Àõàí-ñåðè
íå ñêàçàë è áåññìåðòíûõ ïåñåí íå ñîçäàë. Ìíîãî
ñèëüíåå Àõàí êàê êîìïîçèòîð. Îêîëî äâàäöàòè åãî
ìåëîäèé, ñ÷èòàþùèõñÿ ñàìûìè êðàñèâûìè è çâó÷íûìè
âî âñåé êàçàõñêîé íàðîäíîé ìóçûêå, äî ñèõ ïîð
ðàñïåâàþò ïî âñåì àóëàì.
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Ïîåçäêà íà ãîðó Ñûðûìáåò âîëíîâàëà ìåíÿ ÷ðåç-
âû÷àéíî, è ÿ íå ìîã äîæäàòüñÿ, êîãäà ìû äî íåå
äîáåðåìñÿ. Íà ýòî áûëè âàæíûå îñíîâàíèÿ: ïåðâîå, ÿ
íèêîãäà åùå äî ñèõ ïîð íå âèäåë ãîð; âòîðîå, ïî
ðàññêàçàì Íóðòàçû, ãîðà Ñûðûìáåò áûëà íå ïðîñòî
ãîðîé, à ãîðîé, íàçâàííîé èìåíåì ìîåãî ïðåäêà, òî
åñòü, òàê ñêàçàòü, ìîÿ ôàìèëüíàÿ ãîðà; è òðåòüå, íà ýòîé
ãîðå ïîìåùàëàñü õàíñêàÿ ñòàâêà. «Õàí» è «îðäà» – ýòè
ñëîâà áûëè ìíå èçâåñòíû ñ ðàííåãî äåòñòâà. Ìû èãðàëè
â àñûêè, è, áèòîê â ýòîé èãðå – áîëüøàÿ áàáêà, ðàñ-
êðàøåííàÿ õíîé,– íàçûâàëñÿ õàíîì. À â îäíîì èç
âàðèàíòîâ ýòîé èãðû âûèãðûâàë òîò, êòî ïåðâûé
ñîáüåò õàíà. Åñòü è òàêîé òåðìèí â ýòîé èãðå – «õàí
òàëàìàê», òî åñòü «ãðàáüòå õàíà». Åùå î äâóõ èãðàõ,
îïÿòü-òàêè â õàíû, ÿ ïîäðîáíî ðàññêàçûâàþ â äðóãèõ
ãëàâàõ ýòîé êíèãè. Íî ýòè âñå õàíû íå â ñ÷åò òåì õàíàì,
î êîòîðûõ ïîþò ïåñíè è ðàññêàçûâàþò ëåãåíäû. Õàíû
ïåñåí áûëè âñÿ÷åñêèå: çëûå è äîáðûå, ëþáèìûå è
íåíàâèäèìûå, íî îáÿçàòåëüíî îáëàäàþùèå íå÷åëî-
âå÷åñêîé âëàñòüþ è ìîãóùåñòâîì.

È âîò òåïåðü óæ ÿ óâèæó õàíà âîî÷èþ, à ìîæåò áûòü,
è îñòàíîâëþñü â åãî þðòå. Ïåðåä îòúåçäîì Íóðòàçà
ïîäðîáíî îáúÿñíèë ìíå, ê êàêîìó õàíó ìû åäåì è ÷üèì
îòïðûñêîì ÿâëÿåòñÿ îí â ðîäîñëîâíîì äðåâå ×èíãèñ-
õàíà. Îêàçàëîñü, ÷òî Êîêûø, íàø áóäóùèé õîçÿèí, åãî
ïðÿìîé ïîòîìîê. Óâèäåâ, ÷òî ÿ ïîòðÿñåí äî ãëóáèíû
äóøè, Íóðòàçà ñîîáùèë ìíå êîå-÷òî è äîïîëíèòåëüíî:
«Ïåðâûì õàíîì ñ÷èòàåòñÿ âåëèêèé ×èíãèñ. Ðîäèëà åãî
æåíùèíà ïî èìåíè Áîðòå, à îòöà íå áûëî, èáî ïðî-
èçîøåë ×èíãèñ èç ëóííîãî ñâåòà. Ïîñëåäíèì õàíîì áûë
òîæå ×èíãèñ, âíóê Àáëàÿ, è ïîñëå íåãî õàíîâ óæå íå
âûáèðàëè: êàçàõè ïðèíÿëè ðóññêîå ïîääàíñòâî.
Çíà÷èò, íåäàðîì ãîâîðèòñÿ: «Ñ ×èíãèñà õàíñòâî
íà÷àëîñü, ×èíãèñîì îíî è êîí-÷èòñÿ». Áîëüøå âñåãî
îøåëîìèëî ìåíÿ, êîíå÷íî, òî, ÷òî ÿ äî ñèõ ïîð çíàë
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ëèøü òîëüêî îäíîãî ÷åëîâåêà, ñîòâîðåííîãî èç ñâåòà,–
ïðîðîêà: èìåííî òàê ïèøåòñÿ î åãî ðîæäåíèè â êèññàõ.
À òåïåðü, çíà÷èò, åñòü äâà Ìóõàììåäà. Ñ ïîòîìêîì
îäíîãî ÿ áóäó ðàçãîâàðèâàòü. Â îáùåì, ÿ íå íàõîäèë ñåáå
ìåñòà. Îäíàêî ñëó÷àéíî ïîäñëóøàííûé ìíîé ðàçãîâîð
çäîðîâî îõëàäèë ìîé ïûë. Ìû çàåõàëè â îäèí èç
ïîïóòíûõ àóëîâ è îñòàíî-âèëèñü â äîìå ñòàðîñòû
Îñïàíà, ïðèÿòåëÿ Òàñïàÿ. Ýòî áûë ïîæèëîé ÷åëîâåê,
âëàñòíûé, ñòðîãèé, î÷åíü æåë÷íî è äàæå çëî íàñòðîåí-
íûé. Ãîâîðèë îí ãðîìêî, ñêëàäíî, ÷óòü æåñòèêóëèðóÿ.

– Ýòîãî ñûíà ×èíãèñà òàê áåäíîñòü çàåëà, ÷òî îí
äàæå âûåõàòü íà ëåòîâêó íå ìîæåò. Íè ó îäíîãî èç
ïîòîìêîâ Àáëàÿ íåò è êîñÿêà ëîøàäåé. È õîðîøî! Èõ
â íàøåì êðàå íåíàâèäÿò, êàê ñîáàê, î òþðå (ïîòîìêàõ
õàíà) íèêîãäà íèêòî íè÷åãî õîðîøåãî íå ñêàæåò. Îíè
è íà ëþäåé-òî ìàëî ïîõîæè,– òàê, çàìîðûøè: ìàëåíü-
êèå, áîëüíûå. Íó, à òî êàê æå? Âûðîæäàþòñÿ: äÿäÿ
æåíèòñÿ íà ïëåìÿííèöå, áðàò – íà ñåñòðå, âñå áîÿòñÿ
ïóñòèòü ñåáå â ñåìüþ íåáëàãîðîäíóþ êðîâü. È îñòàëîñü
èõ âñåãî òðèäöàòü ñåìåéñòâ. Òüôó! Îäíî çâàíèå, ÷òî
õàíû, à òàê – ãîëü ïåðåêàòíàÿ.

Â õàíñêîé ñòàâêå âñå îêàçàëîñü íå ñîâñåì òàê, êàê
ãîâîðèë ïðåçèðàþùèé âåñü õàíñêèé ðîä àóëüíûé
ñòàðîñòà. Õàíñêîå õîçÿéñòâî äåéñòâèòåëüíî áûëî
áåäíåå áåäíîãî. Â òîò ãîä, î êîòîðîì ÿ ðàññêàçûâàþ, ó
ïîòîìêà ×èíãèñà áûëî âñåãî-íàâñåãî äâå-òðè ëîøàäè
äà îäíà êîðîâà ñ òåëêîé. Íî äîì, à ãëàâíîå, åãî
âíóòðåííåå óáðàíñòâî âûãëÿäåëè î÷åíü áîãàòî, äà è ñàì
ïîñëåäûø èìåë âèä áîãàòîãî, î÷åíü ïðèëè÷íî îäåòîãî
÷åëîâåêà, ïîæàëóé, äàæå ôðàíòà. Â õàíñêîé ñòàâêå
ìåíÿ ïîðàçèëî âñå: è òî, ÷òî äîì ïîñòðîåí íà âûñîêîì
êàìåííîì ôóíäàìåíòå, è òî, ÷òî ó íåãî êðåïêàÿ,
æåëåçíàÿ êðûøà, è òî, ÷òî çäàíèå âûãëÿäèò íîâûì,
òîëüêî ÷òî ïîñòðîåííûì, ÷òî â êîìíàòàõ ìíîãî
êîâðîâ, äîðîãîé ìåáåëè. Ïîòîì ÿ óçíàë, îòêóäà âñå
âçÿëîñü. Äîì áûë ïîñòðîåí ðóññêèìè âëàñòÿìè íà
êàçåííûé ñ÷åò åùå â òðèäöàòûõ ãîäàõ ïðîøëîãî
ñòîëåòèÿ è ïîäàðåí âäîâå ñûíà Àáëàÿ Àéãàíûì,
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êîòîðóþ ïîñëå ñìåðòè ìóæà íàðåêëè õàíøåé. Îò åå
ñûíà Øûíãûñó è ïåðåøåë ýòîò öàðñêèé äàð ê õàíñêîìó
ïîñëåäûøó – Êîêûøó. ×òî æå êàñàåòñÿ öåííûõ âåùåé,
òî ýòî áûëè äàðû. Äîì ýòîò ñ÷èòàëñÿ êàê áû ïðåñ-
òîëüíûìè ïàëàòàìè ×èíãèñîâ, è êàæäûé èç ïîòîìêîâ
Àáëàÿ, ïîñëåäíåãî õàíà äèíàñòèè, æåíèâøèñü, ïðè-
íîñèë ñàìóþ äðàãîöåííóþ âåùü èç ïðèäàíîãî íåâåñòû
â ïîäàðîê âëàäåòåëþ ïåðâîïðåñòîëüíîé ïàëàòû. À òàê
êàê åùå íåäàâíî õàíñêèõ ðîäîâ íàñ÷èòûâàëîñü äî
ñîòíè, âïîëíå, ïîíÿòíî, ÷òî äîì íàïîìèíàë ìàëåíü-
êèé ìóçåé. Íàõîäèëèñü ïàëàòû õàíà â ãóùå ñîñíîâîãî
áîðà, ìåæäó äâóìÿ áîëüøèìè îçåðàìè, ñàìà æå ãîðà
Ñûðûìáåò, ïîðîñøàÿ ýòèì áîðîì, èçäàëè íàïîìèíàëà
äâóãîðáîãî âåðáëþäà, îïóñòèâøåãîñÿ íà êîëåíè.

Âîçëå äâîðöà ðàçìåñòèëàñü òàê íàçûâàåìàÿ Îðäà –
ìàëåíüêèé îïóñòåâøèé àóë. Ðàíüøå â íåì æèëî ìíî-
æåñòâî áàòðàêîâ, ïàñòóõîâ, êîíþõîâ, ðàáîòàâøèõ íà
õàíà, òåïåðü æå âî âñåé Îðäå íàõîäèëèñü äâå òàòàð-
ñêèå ñåìüè: îäíà èç íèõ – õàíñêîãî àçàí÷è1, äðóãàÿ æå –
ïðèäâîðíîãî ïîýòà è ïåâöà Ãàëèÿíóðà. È òîãî è äðóãîãî
ïðèâÿçûâàëà ê õàíñêîìó äâîðó òîëüêî ïðèâû÷êà.
Íåäàëåêî îò äîìà Êîêûøà ñòîÿëà îãðîìíàÿ ìå÷åòü,
çàïåðòàÿ íà çàìîê. Îíà ìîãëà âìåñòèòü äî ïÿòèñîò
÷åëîâåê, íî èç-çà îòñóòñòâèÿ ìîëÿùèõñÿ îòêðûâàëàñü
òîëüêî â ðåëèãèîçíûå ïðàçäíèêè.

Ó ïîñëåäíåãî õàíà, ×èíãèñà, áûëî ïÿòåðî ñûíîâåé –
Êîêûø, ê êîòîðîìó ìû ñåé÷àñ åõàëè, è åãî áðàòüÿ:
Æàêûï, ×îêàí (çíàìåíèòûé ó÷åíûé è ïóòåøåñòâåííèê
×îêàí Âàëèõàíîâ), Ìàêû è Ìàõìåò; áåçäåòíûì áûë
òîëüêî ×îêàí, à îñòàëüíûå ïîòîìêè õàíñêîãî ðîäà
æèëè ñåìüÿìè âíå ñòàâêè. Õî÷åòñÿ ñêàçàòü î ìëàäøåì
áðàòå Âàëèõàíîâà – Ìàêû. Î íåì î÷åíü ðåäêî óïîìè-
íàåòñÿ â ëèòåðàòóðå, à ìåæäó òåì ýòî ëè÷íîñòü â ñâîåì
ðîäå çàìå÷àòåëüíàÿ: âî-ïåðâûõ, îí áûë ãëóõîíåìûì îò
ðîæäåíèÿ, íî ýòî íå ïîìåøàëî åìó îêîí÷èòü ñïå-
öèàëüíóþ øêîëó (ïðèâåç è óñòðîèë åãî òóäà ×îêàí).

1Àçàí÷è – ïîíîìàðü.
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Çàòåì îí ïîñòóïèë â Àêàäåìèþ õóäîæåñòâ è îêîí÷èë
åå. Ê áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, àëüáîì åãî çàðèñîâîê,
êîòîðûé ìíå ïîêàçûâàë Êîêûø, ñåé÷àñ óòåðÿí. Íî ÿ
îòëè÷íî ïîìíþ òî ÷óâñòâî áëàãîãîâåíèÿ, êîòîðîå
âûçâàëè ó ìåíÿ ýòè òîí÷àéøèå àêâàðåëüíûå çàðèñîâêè.
Äóìàþ, ÷òî ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî î÷åíü òàëàíòëèâûé
è èíòåðåñíûé õóäîæíèê. Ñóäüáà Ìàêû ñëîæèëàñü òàê,
÷òî ïîñëå îêîí÷àíèÿ àêàäåìèè åìó ïðèøëîñü ñëóæèòü
â Îìñêîì îáëàñòíîì ñóäå ïèñüìîâîäèòåëåì, ãäå îí è
ïðèâîäèë â âîñòîðã íà÷àëüñòâî ñâîèì êàëëèãðà-
ôè÷åñêèì ïî÷åðêîì.

Êîêûø ïîêàçàë íàì è åùå îäíó äðàãîöåííîñòü –
òîëñòóþ ïåðåïëåòåííóþ ðóêîïèñü íà ðóññêîì ÿçûêå. Íà
ïåðâîé ñòðàíèöå åå áûëà íàêëååíà ôîòîãðàôèÿ ×îêàíà:
ìîëîäîãî, ÷åðíîóñîãî, â îôèöåðñêîé ôîðìå. «Ïèñàë ñàì
×îêàí»,– çíà÷èòåëüíî ñêàçàë ñòàðèê. Çàáåãàÿ âïåðåä,
ñêàæó, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ÿ îïÿòü âñòðåòèë Êîêûøà
è âãëÿäåëñÿ â íåãî. Ïîèñòèíå, îí áûë äâîéíèêîì ñâîåãî
çíàìåíèòîãî áðàòà – òî æå óäëèíåííîå õóäîùàâîå ëèöî,
òîò æå ïëîñêèé íîñ è äàæå ðàçðåç ãëàç òîò æå.

– Ìû è ðîñòîì áûëè îäèíàêîâû,– ñêàçàë Êîêûø,– è
âîîáùå ïîõîæè, íî îí áûë êóäà óìíåå ìåíÿ. Îí ó÷èëñÿ,
à ÿ óáåæàë èç øêîëû è îñòàëñÿ íåó÷åì, Âîò ñåé÷àñ è
áåäñòâóþ.

È Êîêûø äåéñòâèòåëüíî áåäñòâîâàë. Ó íåãî íå áûëî
äàæå îâöû, ÷òîáû óãîñòèòü ïðèåçæèõ ãîñòåé. Ïðèø-
ëîñü ïîñûëàòü çà íåé â ðóññêèé ïîñåëîê. È âñå-òàêè íàäî
áûëî æèòü ó ýòîãî áåäíÿêà ñ íåäåëþ. Äåëî â òîì, ÷òî
ñóäüÿ, ê êîòîðîìó ïðèåõàëè ìîè ñïóòíèêè, áûë â
îòúåçäå, à êîãäà âåðíóëñÿ, òî ê íåìó ñóíóòüñÿ íèêòî íå
ðåøàëñÿ, íàäî áûëî ñíà÷àëà ïîñëàòü ïðèëè÷íûé
ïîäàðîê, òî åñòü, ïðîùå ãîâîðÿ, âçÿòêó, à ïîòîì óæå
ãîâîðèòü î äåëå. Ïîêà ïðèäâîðíûé ïåâåö Ãàëèÿíóð,
êîòîðûé âçÿëñÿ áûòü ïîñðåäíèêîì, âåë ïåðåãîâîðû ñ
ñóäüåé, ìû æèëè â äîìå õàíà è – íåñëûõàííîå äåëî!–
ñàìè ïîêóïàëè ñåáå ïðîäóêòû!

– Îòðîäó ýòàêîãî íå âîäèëîñü ó êàçàõîâ. Òîëüêî ó
âåëèêîãî õàíà âïåðâûå âñòðå÷àåì,– âîð÷àëè ìîè
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ñïóòíèêè.– Äîì äîâåðõó íàáèò äîáðîì, à åñòü íå÷åãî.
È íå äîãàäàåòñÿ ïðîäàòü ÷òî-íèáóäü.

Íî ñêàçàòü â ãëàçà òþðå ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå íèêòî
íå ðåøàëñÿ, âåäü äåëî áûëî ó ñóäüè è ìíîãîå çàâèñåëî
îò õàíñêîãî ïîñëåäûøà.

ÑÓÑÓÑÓÑÓÑÓÄÜß-ÂÇßÒÄÜß-ÂÇßÒÄÜß-ÂÇßÒÄÜß-ÂÇßÒÄÜß-ÂÇßÒÎ×ÍÈÊÎ×ÍÈÊÎ×ÍÈÊÎ×ÍÈÊÎ×ÍÈÊ

Çà ðåøåíèå «â èñêå îòêàçàòü» ñóäüÿ ñíà÷àëà ïîòðå-
áîâàë ïÿòüñîò ðóáëåé, ïîòîì ñïóñòèë äî òðåõñîò, íî
íà ýòîé öåíå ñòîÿë óæå êðåïêî. Äåëàòü áûëî íå÷åãî –
ïðèøëîñü ïëàòèòü. Íî ëåãêî ñêàçàòü – òðèñòà ðóáëåé!
Ýòî âåäü äåñÿòü ñàìûõ ëó÷øèõ ëîøàäåé! Êàê æå
ðàçäåëèòü ýòó ñóììó ìåæäó ñîáîé? Êîãäà äåëî äîøëî äî
äåíåã, ìîè ñïóòíèêè, íåðàçëó÷íûå, êàê áðàòüÿ,
ëàñêîâûå, ïðåäóïðåäèòåëüíûå, ÷óòü íå ïåðåäðàëèñü.
Ïðåæäå âñåãî îêàçàëîñü, ÷òî êàæäûé íàäåÿëñÿ íà
äðóãîãî, è ïîýòîìó äåíåã íåò íè ó êîãî.

– ×òî âû îò ìåíÿ õîòèòå?– îðàë Øåðè.– Âû ìåíÿ
ïðîñèëè ïðèâåçòè ê òþðå, ÿ ïðèâåç. Ïðîñèëè íàéòè
ïîñðåäíèêà, ÿ íàøåë. Ïðîñèëè óëîìàòü ñóäüþ, ÿ
óëîìàë. Íó âîò è âñå! À îñòàëüíîå äåëî âàøå, íå ÿ
ñóæóñü, à âû.

– ×òî?– êðè÷àë Áîòïàé.– Ìû ñóäèìñÿ? À êòî íàñ
îêëåâåòàë? Êòî ðàçæåã ýòîò îãîíü? Òâîé îòåö. Òàê ÷òî
æ òû îò íàñ õî÷åøü? Äëÿ íàñ äàæå ïîò íàøèõ ëîøàäåé –
íåïîñèëüíûé ðàñõîä â ýòîì ïîãàíîì äåëå. Ñàìè
ðàçîæãëè êîñòåð, ñàìè è òóøèòå, à íàñ ñâîåé ñàæåé íå
ìàðàéòå. À õî÷åøü ìàðàòü, ãîâîðè ïðÿìî, òîãäà íè÷åãî
íå íàäî. Áóäåì ñóäèòüñÿ. Ïîñìîòðèì, ÷üÿ âîçüìåò!

Âñå ýòè ðàçãîâîðû, êîíå÷íî, âåëèñü òîëüêî â ÷åòû-
ðåõ ñòåíàõ, áåç ñâèäåòåëåé. Íî êòî-òî îá ýòîì äîíåñ
õîçÿèíó, è îí âûçâàë ñâîèõ ãîñòåé äëÿ ðàçáîðà. Âûñëóøàâ
âíèìàòåëüíî îáå ñòîðîíû. Êîêûø ðåøèë, ÷òî ïëàòèòü
äîëæåí òîò, êòî çàâàðèë êàøó, òî åñòü Òîðñàí è åãî ñûí
Øåðè.

– Åñòü ó òåáÿ äåíüãè?– ñïðîñèë Êîêûø.
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– Â òîì-òî è äåëî, ÷òî íè êîïåéêè,– óæå ñìèðåííî
îòâåòèë Øåðè,– íè÷åãî îòåö íå äàë. ß áû ñ ðàäîñòüþ
óïëàòèë, äà íå÷åì.

Ó Ìàøèêà òîæå íå îêàçàëîñü íè êîïåéêè, î Òàñïàå è
ãîâîðèòü íå÷åãî. Òîãäà Êîêûø ðàçâåë ðóêàìè:

– Íè÷åãî íå ïîíèìàþ! Êàê æå Òîðñàí ïîñëàë âàñ ñþäà?
Çà÷åì? Âåäü îí ñàì ÷àñòî ãîâîðèë ìíå: «Ê íà÷àëüñòâó
õîäè ïîðåæå, à âçÿòêè ïîñûëàé ïî÷àùå,– âîò è áóäåò
âñå ëàäíî». ×òî æå îí âàñ ïîñëàë ñ ïóñòûìè êàðìàíàìè?

– È ÿ íàïîìèíàë åìó îá ýòîì,– ñêàçàë Ìàøèê,– íî îí
êàêîé-òî ÷óäíîé. Çíàåòå, ÷òî îí ìíå îòâåòèë?
Ïîåçæàé! Ïîåçæàé! ×òî áîã äàñò. Åñëè áóäåò åãî ñâÿòàÿ
âîëÿ, òî è ñóäüÿ íè÷åãî íå âîçüìåò. Ìîè äåëà âñåãäà
îêàí÷èâàþòñÿ òàê.

– Äà,– âçäîõíóë Êîêûø,– ñïëîõîâàë, ñèëüíî ñïëî-
õîâàë ñòàðèê. Âèäàòü, íåò óæ ïðåæíåé ñìåòêè. Äà è òî
ñêàçàòü, ëåòà íå òå è äåíüãè íå òå. Íî ÷òî òåïåðü
äåëàòü?– Îí ñåë è çàäóìàëñÿ.

Ìîè ñïóòíèêè òîæå ìîë÷àëè. Âñåì áûëî ÿñíî: ðàç
äåíåã íåò, çíà÷èò, è ãîâîðèòü íå î ÷åì.

– Íåëàäíî! Î÷åíü íåëàäíî ïîëó÷àåòñÿ,– ñêàçàë
Êîêûø çàäóì÷èâî.– Íå çíàþ, ÷òî è äåëàòü. Ïî âàøåé
ïðîñüáå ÿ ïîñëàë ê ñóäüå íàðî÷íîãî è ïðîñèë åãî óëàäèòü
äåëî. Íó õîðîøî, ÷òî îí ñîãëàñèëñÿ, à åñëè á çààðòà-
÷èëñÿ äà êðèêíóë: «Êîãî òû õî÷åøü ïîäêóïèòü? Âçÿòü
íåãîäÿÿ!» Ñèäåë áû áåäíÿê êàê ìèëåíüêèé, íå òàê ëè?

– Ýòî òàê,– ñîãëàñèëñÿ Òàñïàé.
Îí ñòðàøíî áîÿëñÿ è ñóäüè, è òþðüìû, è, êàæåòñÿ,

áîëüøå âñåãî ñóäà. Ïðè÷åì, ïî åãî ïðåäñòàâëåíèþ, ÷òî
áûòü ïîäñóäèìûì, ÷òî ñâèäåòåëåì – îäíî è òî æå. Âñå
ðàâíî ïîçîð. Îí òàê è ìîëèëñÿ ïî äîðîãå: «Ãîñïîäè,
íå ïîïóñòè è íå äàé îïîçîðèòüñÿ!»

– Ìû íà âàñ íàäååìñÿ, êàê íà ñàìîãî ïðîðîêà,– ñêàçàë
îí ÷óòü íå ïëà÷à.– Ó íàñ òîëüêî äâå îïîðû – àëëàõ, äà âû!

– Íó õîðîøî,– íàêîíåö ðåøèë Êîêûø.– Òîðñàí ìîé
ñâåðñòíèê. Åñëè îí íà ìåíÿ ïîíàäåÿëñÿ, çíà÷èò, ÿ åãî
íå äîëæåí ïîäâåñòè. «Òâîðÿùèé äîáðî äà íå îñòàíî-
âèòñÿ íà ïîëïóòè!»– ãîâîðÿò ñòàðûå ëþäè. Ïîøëþ ÿ



221

íàðî÷íîãî âòîðîé ðàç ê ñóäüå. Ïîïðîøó îòñðî÷êè íà
íåñêîëüêî äíåé. Íî âû-òî ñóìååòå îáåðíóòüñÿ, íå
ïîäâåäåòå ìåíÿ îïÿòü?

Íàñòóïèëî ìîë÷àíèå.
– Òàê íå ïîäâåäåòå?– âòîðîé ðàç ñïðîñèë Êîêûø.–

Äîñòàíåòå äåíüãè? Íå ïðèäåòñÿ ìíå êðàñíåòü ïåðåä
ñóäüåé?

Îïÿòü âñå ìîë÷àëè è ñìîòðåëè íà Øåðè.
– Ðàçðåøèòå íàì ïîñîâåòîâàòüñÿ,– ñêàçàë Áîòïàé,–

ìû âûÿñíèì íàøè âîçìîæíîñòè.
«Íàøè âîçìîæíîñòè» – ýòî âîçìîæíîñòè Øåðè. Êàê

òîëüêî Êîêûø âûøåë, âñå íàëåòåëè íà íåñ÷àñòíîãî.
– Òû âèíîâàò,– êðè÷àëè îíè,– òû íàñ âòðàâèë â ýòî

äåëî, òû è ïëàòè!
– Âîäèò îí íàñ çà íîñ,– îòâå÷àë Øåðè.– Òðèñòà ðóáëåé –

êîñÿê ëîøàäåé! Çà òàêîå ïóñòîå äåëî! Íè óáèéñòâî, íè
ãðàáåæ, äàæå íå óâå÷üå. Çà òàêîå äåëî äàë ëîøàäü, íó,
ñàìîå áîëüøîå – äâå, è êîíåö. Íåò, ýòî íå ñóäüÿ áåðåò.

– À êòî æå? Ãàëèÿíóð?– ñïðîñèëè åãî.
– Íó ïðè ÷åì òóò Ãàëèÿíóð?– ìàõíóë ðóêîé Øåðè.–

Îí òîæå ïîäíåâîëüíûé ÷åëîâåê. Ýòî íèùèé òþðå íàñ
ãëîæåò è õî÷åò îñòàâèòü ãîëûìè, êàê ìîñîë.

– Íó òàê ïîéäè ê ñóäüå,– ëþáåçíî ïðåäëîæèë
Ìàøèê.– Ïîéäè è âûÿñíè. Ïðàâäà, çà÷åì ïëàòèòü
òðèñòà, åñëè âñå ìîæíî îáäåëàòü çà äâå êðàñíåíüêèõ?

– Äà ÷òî ìíå õîäèòü? ß âåäü íå ïîäñóäèìûé,–
îáèäåëñÿ Øåðè.– Áûë áû ÿ íà âàøåì ìåñòå, òàê ïîøåë
áû ñàì, à íå ïîñûëàë áû ýòîãî ïîëóäîõëîãî îò ãîëîäà
òþðå. ß â òàêèõ ïîñðåäíèêàõ íå íóæäàþñü.

– Àõ òàê!– âîñêëèêíóë Ìàøèê.– Õîðîøî! Íè÷åãî íå
ïëàòè. Óáèðàéñÿ ê øàéòàíó, âîçâðàùàéñÿ ê îòöó! Ïóñòü
íàñ ñàæàþò â òþðüìó çà êðàæó òâîèõ ëîøàäåé. Ïîñìîò-
ðèì, êîìó ïðèäåòñÿ õóæå.

Ïîëîæåíèå Øåðè áûëî áåçâûõîäíîå. Íå âåðèë îí,
÷òî ñóäüÿ ñòîëüêî çàïðîñèë,– ëåãêî ëè – òðèñòà ðóáëåé!
È â òî æå âðåìÿ ïîíèìàë, ÷òî ïëàòèòü ïðèäåòñÿ âñå-òàêè
îäíîìó. Ãäå æå âçÿòü äåíåã? Íî íåäàðîì ãîâîðÿò: «Êîìó
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íå ñóæäåíî óìåðåòü ñ ãîëîäó, òîò è â ñòåïè íàéäåò ðûáó».
Íåîæèäàííî åìó ïîâåçëî: ïðèåõàë êîíîêðàä Æóäûðûê.

– Äà íó!– âîñêëèêíóë Øåðè, óçíàâ îá ýòîì.– Åñëè
Æóäûðûê çäåñü, çíà÷èò, äåíüãè áóäóò.

– À êòî òàêîé Æóäûðûê?– ñïðîñèë ÿ ó Ìàøèêà.– ×òî,
îí äàñò äåíüãè Øåðè?– È óñëûøàë óäèâèòåëüíûå âåùè.

Æóäûðûê, îêàçûâàåòñÿ, èçâåñòíûé âîð. À îòåö
Øåðè, Òîðñàí,– èçâåñòíûé âñåì ïðèåìùèê êðàäåíûõ
êîíåé. Æóäûðûê ñ íèì ïîñòîÿííî äåðæèò ñâÿçü, îí
ïðèâîäèò ê íåìó ëîøàäåé, óâåäåííûõ â âîñòî÷íîé
÷àñòè, è çàáèðàåò îò íåãî ëîøàäåé, óêðàäåííûõ íà
çàïàäå.

– À ÷òî òû óäèâëÿåøüñÿ?– ñêàçàë ìíå Ìàøèê, âçãëÿíóâ
íà ìîé îòêðûòûé îò èçóìëåíèÿ ðîò.– ×òî òû äóìàåøü,
îäèí Òîðñàí çàíèìàåòñÿ ýòèì äåëîì? Ýãå-ãå, ìèëûé!
Áàè Êóñòàíàéñêîé è Òóðãàéñêîé îáëàñòåé ïîñòîÿííî
äåðæàò ìåæäó ñîáîé ñâÿçü è ïåðåïðàâëÿþò äðóã äðóãó
öåëûå êîñÿêè.

×òî æå êàñàåòñÿ Æóäûðûêà, òî åãî ïîÿâëåíèå â ýòèõ
ìåñòàõ òîæå èìååò ñâîþ èñòîðèþ. Îêàçûâàåòñÿ, íå òàê
äàâíî îí ñî ñâîèì çàêàäû÷íûì äðóãîì Ñûçäûêîì áûë
àðåñòîâàí, ñóäèì è îñóæäåí íà ññûëêó â Òóðãàéñêèé
óåçä. Îäíàêî, ÷òî äëÿ âîðà òàêàÿ âûñûëêà? Îí âåçäå
íàéäåò ïðèìåíåíèå ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì, áûëè áû
òîëüêî ïîêðîâèòåëè. Èçâåñòíûé â òåõ ìåñòàõ Àáäû-
ãàïàð, âîøåäøèé âïîñëåäñòâèè â èñòîðèþ êàê óáèéöà
Àìàíãåëüäû, âçÿë îáîèõ äðóçåé ê ñåáå êàê øòàòíûõ
êîíîêðàäîâ. Âñå áûëî áû õîðîøî, åñëè áû Ñûçäûê íå
ñîøåëñÿ ñ ìëàäøåé æåíîé õîçÿèíà. Ó Àáäûãàïàðà ðóêè
áûëè äëèííûå, à ðàñïðàâà êîðîòêàÿ. Îí óáèë Ñûçäûêà
íà ìåñòå, à Æóäûðûê óñïåë óáåæàòü. È âîò òåïåðü
ïðèåõàë â õàíñêóþ ñòàâêó â ñàìûé íóæíûé ìîìåíò,
÷òîáû ñïàñòè îò ïîçîðà ñûíà ñâîåãî ñòàðîãî õîçÿèíà.
Øåðè ïîñëàë çà íèì, è êîíîêðàä ÿâèëñÿ ñðàçó æå. Ýòî
áûë ñêëîííûé ê ïîëíîòå, ñìóãëûé ÷åëîâåê, ñ ãóñòûìè
óñàìè è áðèòîé ãîëîâîé. Äîãîâîðèëèñü îíè â òå÷åíèå
íåñêîëüêèõ ìèíóò. Â òó æå íî÷ü êóäà-òî èñ÷åç Øîêïûò



223

è âåðíóëñÿ äíÿ ÷åðåç òðè ñ äåíüãàìè. Ïðèñëàë ýòè
äåíüãè ìëàäøèé áðàò êîíîêðàäà Æåòïûñ.

Òðèñòà ðóáëåé èëè ìåíüøå ïîëó÷èë ñóäüÿ, ñêàçàòü íå
áåðóñü, íî äåëî áûëî ðåøåíî. Êàê òîëüêî Ìàøèê è
Òàñïàé ïîëó÷èëè íà ðóêè êîïèþ ïîñòàíîâëåíèÿ îá
îòêàçå â èñêå, îíè ñîáðàëèñü óåçæàòü, íî èõ çàäåðæàë
Øåðè.

– Íàäî óãîñòèòü ñóäüþ,– ñêàçàë îí.– Íå ìàëåíüêèé
÷åëîâåê, âñåãäà ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ.

– Ïóñòü ìîÿ ñïèíà ñìîòðèò íà òâîåãî ñóäüþ,– âîç-
ìóòèëñÿ Òàñïàé.– Ìîëþ âñåìèëîñòèâåéøåãî àëëàõà,
÷òîáû îí ìíå è íî÷üþ íåíàðîêîì íå ïðèñíèëñÿ.

– Åñëè îí òàê òåáå íóæåí, òî òû ñàì ñ íèì è ãóëÿé!–
ïðèñîåäèíèëñÿ ê íåìó Ìàøèê.– À íàì áû âåê åãî íå
âèäåòü.

– À òû çíàåøü, ÷òî ó íåãî åñòü?– òàèíñòâåííî
ñïðîñèë Øåðí.– Ãðàììîôîí!

×òî òàêîå ãðàììîôîí, äðóçüÿ íå çíàëè è òîëüêî
ðàçâåëè ðóêàìè.

– Ìàøèíà, êîòîðàÿ ðàçãîâàðèâàåò, âîò ÷òî ó íåãî
åñòü!– âîñêëèêíóë Øåðè.– È äîáðî áû ãîâîðèëà, à òî
âåäü è ïåñíè ïîåò. Ãäå òû åå åùå óâèäèøü? Îíà è â
ãîðîäå ðåäêîñòü, à ó ñóäüè åñòü!

Ýòî ìåíÿëî äåëî, è äðóçüÿ îñòàëèñü. Ïèð ïðîèñ-
õîäèë íà áåðåãó áîëüøîãî îçåðà Êðèâîîçåðüå, â
êèáèòêå ïàñòóõà. Ñóäüÿ ïðèåõàë è ãðàììîôîí ïðèâåç.
Ýòîò âàæíûé ÷åëîâåê áûë íåáîëüøîãî ðîñòà, òó÷íûé,
ñ áðþøêîì. Ëèöî åãî î÷åíü õóäîùàâîå è òîíêîå,
ñîâñåì íå ïîä ñòàòü ìîãó÷åìó êîðïóñó. Íåîæèäàííûìè
áûëè âçäåðíóòûé ìàëåíüêèé íîñèê, à ãëàâíîå – î÷åíü
áîëüøèå ñèíèå ãëàçà. Âî âñåì îñòàëüíîì ñóäüÿ áûë
òèïè÷íûì, öàðñêèì ÷èíîâíèêîì íà÷àëà íàøåãî âåêà:
ñ âûáðèòûì ïîäáîðîäêîì, ñ äëèííûìè ðûæèìè
áàêåíáàðäàìè, ñ íåèçìåííûì ÷óáóêîì. ×óáóê ýòîò îí
èçî ðòà íå âûïóñêàë, è ÷åì áîëüøå ïèë, òåì ñòàðà-
òåëüíåå çàòÿãèâàëñÿ. Ïðè ýòîì îí õîõîòàë âî âñå
ãîðëî, òàê õîõîòàë, ÷òî íà ëáó è íà øåå åãî âçäóâàëèñü
æèëû. Ñóäüÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîçÿèíîì, áåñöåðåìîííî
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âìåøèâàëñÿ âî âñå ðàçãîâîðû è âñåì ìåøàë. Ïèë îí
î÷åíü ìíîãî, ïðèâîäÿ â èçóìëåíèå ìîèõ ñïóòíèêîâ.
Ñ íèì ïèëè òîëüêî êîíîêðàä è Øåðè, îñòàëüíûå
îòêàçàëèñü. Íåñêîëüêî ðàç Øåðè ïûòàëñÿ çàâåñòè
ãðàììîôîí, íî ñóäüÿ ãðîìêèì õîõîòîì è êðèêîì (ãîëîñ
åãî ïîõîäèë íà ìû÷àíèå êîðîâû, ðàçäèðàåìîé âîëêîì)
çàãëóøàë ìóçûêó è ïåñíè. Íàêîíåö Æóäûðûê ñêàçàë
Øåðè íà óñëîâíîì, òîëüêî èì ïîíÿòíîì, ÿçûêå:

– Ðûæåãî êîçëà íàäî óëîæèòü! Ïîäíåñè åìó åùå, à
òî âåäü ïîêîþ íå áóäåò. Ðàç óæ ïðèøëè, íàäî æå
ïîñëóøàòü ýòó ìàøèíó.

×åðåç ïîë÷àñà ñóäüÿ ëåæàë êàê ìåðòâûé. Âîò òóò ìû
ââîëþ ïîñëóøàëè ãîâîðÿùóþ ìàøèíó: ãðàììîôîí ïåë,
êðè÷àë, ñìåÿëñÿ, ñâèñòåë, êàê ñîëîâåé, à ìû ñèäåëè
âîêðóã, ðàçèíóâ ðòû. ×òî çà ÷óäî! Îòêóäà çâóêè? Òðóáà äà
÷åðíàÿ êðóãëàÿ ïëàñòèíêà ïîä èãîëêîé, êîòîðóþ êàê íè
âåðòè â ðóêàõ, íè÷åãî íå óâèäèøü, à ïîâåðíè ðó÷êó, è
âñå çàïîåò, çàãîëîñèò, êàê ðóññêàÿ äåâêà, èëè ïîðàäóåò
ñåðäöå ïåðåáîðàìè ãîëîñèñòîé ãàðìîøêè. ×òî æå òàêîå
ïðîèñõîäèò?

– Äà... Ðàçâå ðàçãàäàåøü ðóññêèå øòó÷êè!– óäèâëÿëèñü
êàçàõè.– Ó íèõ è æåëåçî ïîåò, è èãîëêà èãðàåò, êàê äîìáðà.

À ñìèðíûé, âåñåëûé è äîáðûé Ìàøèê ñêàçàë:
– Ïóñòü æèâåò äîëãèå ãîäû ÷åëîâåê, êîòîðûé

âûäóìûâàåò òàêîå íà ðàäîñòü ëþäÿì. Ïîñëóøàåøü – è
íà äóøå ñòàíîâèòñÿ ñâåòëî.

ÁÀËÓÁÀËÓÁÀËÓÁÀËÓÁÀËÓÀÍ-ØÎËÀÊÀÍ-ØÎËÀÊÀÍ-ØÎËÀÊÀÍ-ØÎËÀÊÀÍ-ØÎËÀÊ

Íà îáðàòíîì ïóòè ìû ïîïàëè íà ÿðìàðêó â ñåëå
Ìàêàðüåâêå. Íà ÿðìàðêó ñúåõàëèñü áîãàòåè èç ñàìûõ
äàëüíèõ àóëîâ, ïðèåõàëè è íàøè çåìëÿêè. Âå÷åðîì âñå
îíè ñîáðàëèñü â îäíó êèáèòêó, íà÷àëè îáñóæäàòü, íå
ïðèãëàñèòü ëè âñåì çåìëÿ÷åñòâîì Áàëóàí-Øîëàêà. Òóò
ó ìåíÿ äàæå ñåðäöå çàìåðëî. Áàëóàí-Øîëàê – ýòî
ëåãåíäàðíûé ãåðîé, âåëèêàí, êîòîðûé ïîäíèìàåò, êàê
îâå÷êó, ñàìîãî áîëüøîãî áûêà, îäíîé ðóêîé îí ìîæåò
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ñêðóòèòü æåëåçíóþ ïîëîñó òîëùèíîþ â ðóêó. Ãîâîðÿò,
÷òî çà ïîë÷àñà îí îáúåçæàåò ñàìóþ äèêóþ ëîøàäü,
ïåðåïðûãèâàåò ÷åðåç ñàìûé âûñîêèé çàáîð, óäàðîì
ãîëîâû ïðîáèâàåò ñòåíó äåðåâÿííîãî äîìà, ïåðå-
ïëûâàåò ñàìóþ øèðîêóþ ðåêó, ïåðåãîíÿåò ëþáóþ
ëîøàäü, çà îäèí ïðèñåñò ñúåäàåò öåëîãî æåðåáåíêà.

Åãî êîíü äîðîæå ñàìîãî áîãàòîãî êàëûìà. Îí ïîåò,
êàê ñîëîâåé, ãîâîðèò, êàê ìóëëà, èãðàåò, êàê ìóçûêàíò.
Åãî íè ïóëÿ íå áåðåò, íè øàøêà íå ðóáèò. Ãîâîðÿò, ÷òî
æèãèò äîëæåí èìåòü âîñåìü ðàçíûõ òàëàíòîâ, à ó
Øîëàêà èõ áûëî âîñåìüäåñÿò.

Íà ïðåäëîæåíèå ïðèãëàñèòü áîãàòûðÿ êòî-òî
âîçðàçèë:

– Òàê-òî òàê, äà âîò, ãîâîðÿò, îí ÷åì-òî ðóññêèå
âëàñòè ïðîãíåâàë, åãî âñþäó ðàçûñêèâàþò, êàê áû íå
ïîïàñòü íàì â áåäó...

Âñå òàê è çàøóìåëè. Êàêàÿ òàì áåäà? Åñëè áû îí
ñêðûâàëñÿ, à òî âåäü îòêðûòî õîäèò, åãî âåñü ðûíîê
âèäèò. ×åïóõà ýòî. Ñòàëè äîãîâàðèâàòüñÿ, ÷åì óãîùàòü
äîðîãîãî ãîñòÿ, è ðåøèëè, ÷òî ìåíüøå, ÷åì êîáûëîé,
íå îáîéäåøüñÿ, âåäü ñ Áàëóàíîì ñâèòà â ïÿòüäåñÿò
÷åëîâåê. Ïîñëàëè çà áîãàòûðåì ñàìûõ óâàæàåìûõ
ëþäåé. Ïîñëû âåðíóëèñü ïîä âå÷åð è ñîîáùèëè, ÷òî
Áàëóàí îáåùàë ïðèåõàòü. Òîãäà çàðåçàëè ñàìóþ æèðíóþ
ëîøàäü, ðàçëîæèëè êîñòåð, çàëèëè êîòëû, ñåëè âîêðóã
îãíÿ äîæèäàòüñÿ. ß èçíûâàë îò íåòåðïåíèÿ, òàê ìíå
õîòåëîñü âèäåòü ýòîãî ëåãåíäàðíîãî ãåðîÿ. Æäàòü
ïðèøëîñü íåäîëãî. ×åðåç ÷àñ ïîñëûøàëèñü çàëè-
âèñòûå ëàäû ãàðìîøêè è äðîáíûé òîïîò ìíîãèõ
êîïûò. Âñå çàòèõëè ïðèñëóøèâàÿñü. È âäðóã õîð
ìóæñêèõ ãîëîñîâ ñîãëàñíî ïîäõâàòèë è ïîíåñ ñëîâà
ïåñíè, êîòîðàÿ âñå ïðèáëèæàëàñü è ïðèáëèæàëàñü ê
íàì. Ìû áðîñèëèñü íàâñòðå÷ó ãîñòÿì. À âñàäíèêè,
äîåõàâ äî êîñòðà, êðóòî îñàäèëè ëîøàäåé è ñïåøèëèñü.
Ñðàçó îáðàçîâàëàñü áîëüøàÿ òîëïà.

– Ãäå æå Áàëóàí-Øîëàê?– ñïðîñèë ÿ êîãî-òî.
– À ÷òî, ó òåáÿ ãëàç íåò, ÷òî ëè?– îòâåòèëè ìíå.–

Ñìîòðè è óâèäèøü. Åãî òóò íè ñ êåì íå ñìåøàåøü.
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Óâû, ýòî áûëî íå òàê. Îí áûë, ïðàâäà, øèðîêîïëå÷ è
äîâîëüíî âûñîê, íî òàêèõ, êàê îí, ÿ âèäåë ìíîãî.
Ó Áàëóàíà áûëà ìîùíàÿ ãðóäü, ñèëüíûå ðóêè, ïðèÿòíîå
ëèöî. Îñîáåííî ìíå çàïîìíèëñÿ áîëüøîé îðëèíûé íîñ,
ãóñòûå áðîâè, áîëüøèå ÷åðíûå ãëàçà è ãóñòàÿ-ïðåãóñòàÿ,
êðóãëàÿ, ñîâåðøåííî ÷åðíàÿ áîðîäà. Çàòî îäåò îí áûë,
êàê â ñêàçêå: ñ ïëå÷à åãî ñïàäàë áåëûé àðìÿê èç âåðá-
ëþæüåãî ïóõà – òàê è ñâåðêàëà áîãàòàÿ øåëêîâàÿ
ïîäêëàäêà, íà ãîëîâå êðàñîâàëàñü øàïêà èç áåëîé
ìåðëóøêè ñ âåðõîì èç áóõàðñêîãî øåëêà. Ïîä àðìÿêîì
áûë íàäåò íîâåíüêèé áåøìåò èç ÷åðíîãî áàðõàòà,
ïîäïîÿñàííûé øåëêîâûì ïîÿñîì ñ áàõðîìîé. Ñèíèå
ñóêîííûå áðþêè áûëè ðàñøèòû ñåðåáðîì è çîëîòîì,
íà íîãàõ – ëåãêèå êàçàõñêèå ñàïîãè íà âûñîêîì êàáëóêå.
Íèêîãäà ÿ äî ñèõ ïîð íå âèäåë òàêîãî ôðàíòà.

Áàëóàí îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì âåñåëûì è îáùèòåëüíûì.
– Åñòü ïîñëîâèöà: «Ñíà÷àëà îáÿæè, à ïîòîì óñëóæè»,–

ñêàçàë îí.– Âû çâàëè ìåíÿ ïîâåñåëèòüñÿ, äàâàéòå æå
íà÷íåì. Ïðèâåäèòå-êà ìíå ñþäà ëîøàäü!

Ïðèâåëè ñàìóþ áîëüøóþ ëîøàäü. Îí ïîäïîëç ïîä
åå áðþõî, ïîäñòàâèë ïîä åå æèâîò ïðàâîå ïëå÷î è
âäðóã ëåãêî ïîíåñ åå. Âñå çàêðè÷àëè, ïîâñêàêèâàëè ñ
ìåñò, à îí îñòîðîæíî ïîñòàâèë êîáûëó íà çåìëþ,
ïåðåâåë äûõàíèå è ñêàçàë:

– Òåïåðü ïóñòü âàø ñèëà÷ ìåíÿ çàäóøèò!
Òóò èç òîëïû âûøåë âûñîêèé, ïëå÷èñòûé äåòèíà,

íà âèä êóäà áîëåå çäîðîâûé, ÷åì Áàëóàí-Øîëàê. Åãî è
çâàëè Âåðáëþä.

– Ñìîæåøü ìåíÿ çàäóøèòü?– ñïðîñèë Áàëóàí-Øîëàê.
– Ïîïðîáóþ,– âåæëèâî îòâåòèë Âåðáëþä, è ñõâàòèë

åãî çà ãîðëî îáåèìè ðóêàìè.
– Êðåï÷å!– ñêàçàë Áàëóàí è ÷åðåç ìèíóòó:– Åùå êðåï÷å!

×òî? Íåóæåëè áîëüøå íå ìîæåøü? Íó, ñìîòðè òåïåðü.–
Îí ðåçêî êðóòàíóë ãîëîâîé, è Âåðáëþä ïîëåòåë.

– Â ñòàðèíó ðàçíîå áûâàëî,– ãîâîðèëè çðèòåëè,– íî
òàêîãî íèêòî íå âèäàë! Íå âèäàíî ýòî è íå ñëûõàíî.

Ïîñëå îáåäà Áàëóàí-Øîëàêó äàëè äîìáðó, è îí ñòàë
ïåòü. Ñïåë îí «Èÿéÿõ» – ïåñíþ ñâîåãî ñî÷èíåíèÿ.
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Ïîòîì íà ýòîò æå ìîòèâ ñïåë âñåì èçâåñòíóþ «Ìíå
íûí÷å ñîðîê äåâÿòü ëåò» è çíàìåíèòóþ «Ãàëèþ». Ïåë
îí, êàê è ãîâîðèë, ñëåãêà â íîñ. Ãîëîñ ó íåãî áûë î÷åíü
ïðèÿòíûé, õîòÿ è íåáîëüøîé. Çàòî îí èñïîëíÿë ñâîè
âåùè àðòèñòè÷åñêè. Êàçàëîñü, ñàìà ïðåêðàñíàÿ Ãàëèÿ
ñèäèò âîçëå, ñìîòðèò è óëûáàåòñÿ ñâîåìó âîçëþá-
ëåííîìó, à îí ïîåò, îáðàùàÿñü òîëüêî ê íåé.

Áàëóàí-Øîëàê çàêîí÷èë ïåñíþ è ñòàë ïðîùàòüñÿ.
Åãî ñ ïî÷åòîì ïîñàäèëè íà êîíÿ, ñïóòíèêè òîæå
âñêî÷èëè íà ñâîèõ ëîøàäåé, è âîò ñ ãðîìêèìè ïåñíÿìè
è ñìåõîì âñÿ êàâàëüêàäà âñàäíèêîâ ïîñêàêàëà â ñòåïü.

À ëþäè, ñìîòðåâøèå èì âñëåä, ãîâîðèëè:
– Âîò ýòî æèãèò: ñàì íèêîãî íå îáèäèò è íèêîìó ñåáÿ

îáèäåòü íå äàñò. Ïðèøåë â ìèð óëûáàÿñü è ñ óëûáêîé
ïîêèíåò åãî. Ïóñòü ìàòåðè ðîæàþò òîëüêî òàêèõ!

È äðóãóþ çíàìåíèòîñòü ÿ âñòðåòèë òîãäà. Ýòî áûë
ïîýò è êîìïîçèòîð Èáðàé Ñàíäûáàåâ. Â ìîìåíò íàøåé
âñòðå÷è åìó áûëî óæå çà øåñòüäåñÿò, íî ãîëîñ åãî
çâó÷àë òàê æå ìîëîäî è ÷èñòî, êàê è òðèäöàòü ëåò íàçàä.
Ïàìÿòü ó Èáðàÿ áûëà èçóìèòåëüíàÿ. Îí ìîã, íå îòäûõàÿ,
ñóòêàìè èñïîëíÿòü ïî çàêàçó ëþáûå êàçàõñêèå ïåñíè.
Çíàë îí íàèçóñòü è ïîýìû, è áîãàòûðñêèå ñêàçàíèÿ, è
ñóðû èç Êîðàíà. Îí áûë ëþáèìöåì ñâîåãî íàðîäà.
Òàêèì ÿ åãî è çàïîìíèë íà âñþ æèçíü.

Ìû òîæå òðîíóëèñü â îáðàòíûé ïóòü. Â äîðîãå
Ìàøèê ñêàçàë ìíå:

– Òåïåðü òû ìíîãîå ïîâèäàë, ìíîãîå óçíàë. À çíàåøü,
ãîâîðÿò: «Ñâåò óâèäàë – ñàì àòàìàíîì ñòàë». Âîò ÿ
çíàþ, òû õî÷åøü ñòàòü àêûíîì. Òàêèì, êàê Àõàí-ñåðè?

ß îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– Òîãäà, êàê Áàëóàí-Øîëàê?
ß âñïûõíóë è îïóñòèë ãëàçà.
– Ìîëîäåö!– óëûáíóëñÿ Ìàøèê, è áûëî âèäíî, ÷òî

îí î÷åíü äîâîëåí ìîèì îòâåòîì.– Ïðàâèëüíî! Ïîñòà-
ðàéñÿ áûòü òàêèì. Æèãèò, êîòîðîìó íèêàêîå íåñ÷àñòüå
íå ñãèáàåò øåþ,– öâåò âñåõ æèãèòîâ, âûøå åãî íèêîãî
íåò. Ñòàðàéñÿ áûòü òàêèì, Ñàáèò!
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ÐÐÐÐÐÀÍÀ Â ÑÅÐÀÍÀ Â ÑÅÐÀÍÀ Â ÑÅÐÀÍÀ Â ÑÅÐÀÍÀ Â ÑÅÐÄÖÅÄÖÅÄÖÅÄÖÅÄÖÅ

Ðàäîñòíûé âîçâðàùàëñÿ ÿ â àóë. Äà âåäü è áûëî îò
÷åãî. Ñêîëüêî äàëåêèõ çåìåëü ÿ îáúåçäèë, ñêîëüêèõ
ëþäåé óâèäåë, ñêîëüêî ðàññêàçîâ óñëûøàë! Âèäåë ÿ
ðóññêèå äåðåâíè ñ äåðåâÿííûìè äîìèêàìè, êàê ñêàçî÷-
íûå äâîðöû, âèäåë ìåáåëü, íàñòîÿùóþ ôàáðè÷íóþ
ìåáåëü, ïðèâåçåííóþ èç ãîðîäà,– êðåïêóþ, óäîáíóþ,
êðàñèâóþ. Âèäåë ÷óäåñíóþ ìàøèíó, ïîþùóþ ÷åëîâå-
÷åñêèì ãîëîñîì, è âèäåë øàéòàí-àðáó – âåëîñèïåä, îò
êîòîðîé îáîìëåë äàæå Ìàøèê.

– Àïûðàé!– ñêàçàë îí.– Ïîæàëóé, íàñòàíåò âðåìÿ,
êîãäà ìû âñå áóäåì åçäèòü íà òàêèõ ìàøèíàõ, à ëîøàäåé
îñòàâèì òîëüêî, ÷òîáû áûëè êóìûñ äà æàðêîå.

Ïîïðîáîâàë ÿ è îâîùè: ìîðêîâü, êàðòîøêó, îãóðöû –
è, êàæåòñÿ, íè÷åãî áîëåå âêóñíîãî ÿ íå åäàë çà âñþ ìîþ
æèçíü.

Îòâåäàë è õëåáà, íàñòîÿùåãî áåëîãî ðóññêîãî õëåáà.
Îí ìÿãêèé è ïûøíûé, êàê ïîäóøêà, åãî ðóêîé ïðèìè-
íàåøü, à îí îïÿòü ïîäíèìàåòñÿ. Ãîä áûë óðîæàéíûé, è,
êîãäà ìû åõàëè, çîëîòûå õëåáà ñòîÿëè ïî ïðàâóþ è ïî
ëåâóþ ñòîðîíû äîðîãè.

– Îòòîãî-òî ó ðóññêèõ è äîìà òàêèå, è ìåáåëü â
äîìàõ,– ãîâîðèò Òàñïàé, ãëÿäÿ íà ýòî áîãàòñòâî.

– Íå êî÷óþò îíè, â ýòîì è âñÿ ñèëà,– ïîÿñíèë Ìàøèê.–
Ãâîçäèê ê ãâîçäèêó, êîëûøåê ê êîëûøêó – è õîçÿéñòâî
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ñîáðàëîñü. À ìû òîëüêî è çíàåì, ÷òî ëîìàòü äà ñòðîèòü,
âîò åñëè îñÿäåì íà çåìëþ, è ñàìè òàê áóäåì æèòü.

– Äîæèäàéñÿ!– áåçíàäåæíî ìàõíóë ðóêîé Òàñïàé.–
Êîãäà ýòî åùå áóäåò.

– Áóäåò!– óïðÿìî êèâàë ãîëîâîé Ìàøèê.– Îáÿçà-
òåëüíî áóäåò! Âñå ê òîìó èäåò. Âðåìÿ, áðàò, çàñòàâèò
îñåñòü. Îíî ìóäðîå.

È åùå ÿ óâèäåë ëåñà: óãðþìûå ñîñíîâûå áîðû,
âåñåëûå áåðåçîâûå ðîùèöû, ëåñíûå ïîëÿíêè ñ ìóõî-
ìîðàìè. Îíè ïðîìåëüêíóëè ïåðåäî ìíîé, êàê äàëåêèå
âèäåíèÿ ìîåãî äåòñòâà. Âåäü ÿ ðîäèëñÿ â ëåñó è æèë â
íåì äî ïÿòè ëåò. Íî ýòî íàñòîëüêî èçãëàäèëîñü èç ìîåé
ïàìÿòè, ÷òî êîãäà ÿ âïåðâûå, çàäðàâ ãîëîâó, óâèäåë
âåðøèíó îãðîìíîé ñèçîé åëè â ÷åëîâå÷åñêèé îáõâàò, ó
ìåíÿ îò óäèâëåíèÿ äàæå äóõ çàõâàòèëî. Íåóæåëè è òàêèå
áûâàþò? Óâèäåë ÿ íàñòîÿùóþ ðåêó, ìíîãîâîäíóþ,
ñïîêîéíóþ, òÿíóùóþñÿ íà ìíîãî ñîòåí âåðñò. È íàñòîÿ-
ùóþ ãîðó Ñûðûìáåò, ìîþ ôàìèëüíóþ ãîðó, êîòîðóþ äî
ýòîãî ñ÷èòàë ñêàçêîé.

Ñëîâîì, âåñü ìèð óâèäåë ÿ! Ðàíüøå îí áûë ìíå
èçâåñòåí âñåãî âåðñò íà äâàäöàòü ïÿòü-òðèäöàòü â
îêðóæíîñòè, à òåïåðü ÿ ïîçíàë òàêèå ïðîñòîðû, ÷òî
ãîëîâà ïîøëà êðóãîì îò âñåãî âèäåííîãî è ñëûøàííîãî.

Èòàê, ïîòèõîíå÷êó, ïîëåãîíå÷êó ìû âîçâðàùàåìñÿ
îáðàòíî. Âñå ìåíüøå è ìåíüøå âñòðå÷àåòñÿ ðóññêèõ
äåðåâåíü, âñå ðåæå ïîïàäàþòñÿ íàì ñòàíèöû – îïÿòü
ïîøëè àóëû, ñòàäà è êëàäáèùà ñ îäèíîêèìè äåðåâÿí-
íûìè ìàâçîëåÿìè – ìàçàðàìè. È êàêèìè òîñêëèâûìè
ãëàçàìè ñìîòðåë ÿ òåïåðü íà âñå ýòî! Íó, â ñàìîì äåëå,
êó÷êà ãëèíîáèòíûõ äîìèêîâ ó îçåðà – íå ìåíüøå ïÿòè
è íå áîëüøå ïÿòíàäöàòè,– à íà õîëìå – âïåðåäè –
îáÿçàòåëüíî áåëàÿ þðòà, â íåé, êîíå÷íî, æèâåò
ìåñòíûé áîãàòåé, à âîêðóã íåå ÷åðíûì-÷åðíî: ðâàíûå
ïàëàòêè, î÷àãè ïðÿìî íà óëèöå, çàêîï÷åííàÿ çåìëÿ.
Âîçëå áåëîé þðòû ïàñåòñÿ ìíîãî ñêîòà, âîçëå ÷åðíûõ –
õîðîøî, åñëè õîäÿò äâå-òðè êîðîâû.

Ó áåëîé ñòîèò òàðàíòàñ, ó ÷åðíûõ – äâóõêîëåñíàÿ
àðáà.
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Íàâñòðå÷ó íàì íà äîðîãó âûõîäÿò æèòåëè àóëà. Âñå
îíè ïîõîæè äðóã íà äðóãà, ïîòîìó ÷òî îäíà è òà æå èãëà
îáøèâàëà âåñü àóë. Âñïîìèíàþ, êàêèå â ðóññêèõ
ñòàíèöàõ ëàäíûå, ëåãêèå, õîðîøî ñøèòûå, óäîáíûå
ðóáàõè – òî êðàñíûå, òî çåëåíûå, òî ñèíèå, òî ïðîñòî
áåëûå, êàêèå öâåòíûå ïëàòêè ñ îãðîìíûìè ðîçàìè
íîñÿò äåðåâåíñêèå äåâóøêè, êàêèìè ñàïîãàìè ùåãî-
ëÿþò ïàðíè,– è ìíå ñòàíîâèòñÿ ãðóñòíî. Ýõ òû,
äåðåâåíñêàÿ ïðèâîëüíàÿ æèçíü! ßðìàðêè, ãàðìîøêè,
õîðîâîäû è ïîñèäåëêè,– êàê äàëåêî âñå ýòî îò íàñ!

– Ó êîãî îñòàíîâèòåñü?– ñïðîñèë ÿ Ìàøèêà.
– Ó Íóðòàçû,– îòâåòèë îí.
Äàâíî ëè ìíå êàçàëîñü, ÷òî êðàñíîðå÷èâåé è óìíåé

Íóðòàçû ëþäåé íà ñâåòå íå ìîæåò áûòü, à òåïåðü òàêèõ
êðàñíîáàåâ óâèäåë, ÷òî î Íóðòàçå è ïîìèíàòü-òî íå
õî÷åòñÿ.

– Ïîåçæàé òèøå!– ïðèêàçàë Ìàøèê.
Ïðàâèëüíî. Â àóë íåëüçÿ âëåòàòü íà âñåì ñêàêó,

ðàçáåæàâøóþñÿ ëîøàäü íàäî ïðèäåðæèâàòü åùå çà
îêîëèöåé è âúåçæàòü â àóë øàãîì èëè ëåãêîé ðûñöîé.
Òîëüêî íåâåæà, íå çíàþùèé ïðèëè÷èÿ, ìîæåò âåñòè
ñåáÿ ïî-äðóãîìó.

– Åùå òèøå!– ïðèêàçàë îïÿòü Ìàøèê.
ß ïîíåâîëå ïðèäåðæàë âîææè. Óâèäåâ ïðîåçæàþ-

ùèõ (à îíè ðåäêîñòü â ýòî âðåìÿ ãîäà), ê íàì, êðè÷à,
ìåòíóëàñü òîëïà ðåáÿò, è ÿ óçíàë â íèõ ñâîèõ òîâàðè-
ùåé, îíè òîæå óçíàëè ìåíÿ è çàêðè÷àëè:

– Ñàáèò! Ñàáèò!
Ïðÿìî ê òåëåãå ïîäëåòåë Øàêåí – ìîé äâîþðîäíûé

áðàò, ìëàäøèé ñûí Ìóñòàôû.
– Êóäà? Ïîä òåëåãó ïîïàäåøü, øàéòàí!– êðèêíóë

Òàñïàé è âûðâàë ó ìåíÿ êíóò.
– Êòî ýòî?– ñïðîñèë Ìàøèê.
ß îòâåòèë, ÷òî ìîé áðàò.
– Çíà÷èò, ñâîé ñâîåãî ïðèçíàë,– çàñìåÿëñÿ Ìàøèê.–

Ñìîòðè, êàê ñòîñêîâàëñÿ! Òàê è ëåòèò ïîä êîëåñà. Ñòîé,
Ñàáèò! Ïîñàäèì åãî íà îáëó÷îê.
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Íî îñòàíàâëèâàòüñÿ íå ïîòðåáîâàëîñü: Øàêåí íà
õîäó âñêî÷èë â ïîâîçêó. Ìû îáíÿëèñü.

– Ýé, íþíÿ, ÷òî ñîïëè ðàñïóñòèë! Âîææè áðîñèë!–
êðèêíóë Òàñïàé.– Äàâàé ñþäà! À òî êàê ðàç âëåòèì â êàíàâó.

Ïðèøëîñü îáúåçæàòü âåñü àóë. Þðòà Íóðòàçû ñòîÿëà
ïîñåðåäèíå, à ïóòíèê, âúåçæàþùèé â àóë, èìåë ïðàâî
åõàòü òîëüêî îêðàèíîé. Òàê ìû óâèäåëè þðòó Ìóñòàôû.

Îõ, ýòîò óïðÿìûé ñâîåâîëüíûé Ìóñòàôà! Íè÷åì åãî
íå ñëîìàåøü, íèêàê íå óáåäèøü! Â âüþæíóþ çèìíþþ
íî÷ü, â òðåñêó÷èé ìîðîç ÿ óáåæàë èç åãî þðòû, ÷òîáû
íèêîãäà íå ïåðåñòóïèòü âíîâü åå ïîðîã, à ïðîøëî âðåìÿ
è ñòàë ïðåñòóïàòü åãî ñëèøêîì äàæå ÷àñòî. Âåäü ó
Ìóñòàôû îñòàëàñü ìîÿ ñåñòðåíêà Óëòóãàí, êîòîðàÿ
ìåíÿ ëþáèëà òàê æå, êàê è ÿ åå. Íàøà âçàèìíàÿ ïðè-
âÿçàííîñòü è ïðåäàííîñòü ðàçðóøèëè âñå ïðåãðàäû,
ðàçäåëÿþùèå íàñ. Íàì óæå íå çàïðåùàëè âñòðå÷àòüñÿ,
è âèäåëèñü ìû îòêðûòî. È ïåðåä îòúåçäîì ÿ òîæå
çàøåë â êèáèòêó Ìóñòàôû, íå òàÿñü; è òàê æå, íå òàÿñü,
îáíÿëà ìåíÿ ñåñòðà íà ïðîùàíèå.

– Ïîåçæàé! Ïîåçæàé, ìèëûé!– ñêàçàëà îíà.– Ýòî
õîðîøî, ÷òî òåáÿ áåðóò ñ ñîáîé. Ëþäåé ïîñìîòðèøü,
ñåáÿ ïîêàæåøü, è ìíå,– òóò îíà ñëàáî óëûáíóëàñü ñêâîçü
ñëåçû,– ïðèâåçåøü ïîäàðî÷åê.

Ïîäàðîê ÿ åé âåç, è äàæå äâà ïîäàðêà: áðîøêó çà ïÿòàê
è âåëèêîëåïíûé øåëêîâûé ïëàòîê ñ êðàñíîé êàéìîé,
óñòóïëåííûé ìíå çà ÷åòâåðòàê. Òðèäöàòü êîïååê –
îãðîìíûå äåíüãè äëÿ ìåíÿ. Ñ êàêèì òðóäîì ÿ ñîáðàë èõ
ïî äîðîãå.

ß îùóïûâàë ýòè ïîäàðêè çà ïàçóõîé (áðîøêà çàâåð-
íóòà â ïëàòîê) è íå ñâîäèë ãëàç ñ þðòû. Âîò-âîò ñåé÷àñ
íàâñòðå÷ó íàì âûñêî÷èò Óëòóãàí. Íî êîëåñà ñòó÷àò,
ðåáÿòà, êðè÷à, âûáåãàþò èç âñåõ êèáèòîê, äàæå è
âçðîñëûé êîé-êòî âûøåë ïîñìîòðåòü, êòî åäåò, à ñåñòðû
íåò. Âîò óæ ïîðàâíÿëèñü ìû ñ ÷åðíîé çàêîï÷åííîé
þðòîé Ìóñòàôû, âîò óæ ïðîåõàëè åå – íèêòî íå âûøåë
íàì íàâñòðå÷ó. «Ãäå æå îíà íàêîíåö? Êóäà äåâàëàñü?»–
äóìàë ÿ, ñìîòðÿ ïî ñòîðîíàì è çàäàâàÿ ýòè âîïðîñû íåáó,
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ñòåïè è êèáèòêàì. Íî è íåáî è ñòåïü ìîë÷àëè òàê,
ñëîâíî äåâóøêà Óëòóãàí è íå æèëà íèêîãäà íà ñâåòå.

Êîãäà íàøà òåëåãà íàêîíåö îñòàíîâèëàñü ó äîìà
Íóðòàçû, ÿ ñõâàòèë äâîþðîäíîãî áðàòà çà ðóêó è
îòòàùèë â ñòîðîíó.

– Ãäå Óëòóãàí?– ñïðîñèë ÿ.
Îí ìîë÷à îòâåðíóëñÿ è âûðâàë ðóêó.
– Íó?
Îí ìîë÷àë. ß ïîâåðíóë åãî çà ïëå÷è è âçãëÿíóë â

ãëàçà. Îí ïëàêàë.
–Âûäàëè çàìóæ?– ñïðîñèë ÿ òèõî, çàìèðàÿ îò ñòðàõà.
Âìåñòî îòâåòà îí ãðîìêî çàðûäàë.
Ïîñëå ÿ óçíàë: åå âûäàëè çàìóæ â àóë Æàéëûãàí çà

âäîâöà ëåò ïÿòèäåñÿòè.
– Îí ðîâåñíèê íàøåìó Àòêåëüòûðó,– ñêàçàë ñîñåä,

ñîîáùèâøèé ìíå ýòè ñâåäåíèÿ.
Àòêåëüòûð – ïîæèëîé ÷åëîâåê ñ îêëàäèñòîé ÷åðíîé

áîðîäîé – ñòîÿë ïîîäàëü. Îí ïîêàçàëñÿ ìíå â ýòó ìèíóòó
ñîâñåì ñòàðèêîì. Ïÿòüäåñÿò è øåñòíàäöàòü! È âåäü
íè÷åãî íå ïîäåëàåøü: çàìóæíåé æåíùèíå â îò÷óþ þðòó
âîçâðàòà íåò. È îñîáåííî ìåíÿ ïîðàçèëî âîò ÷òî: âñå
çíàëè ÷òî Ìóñòàôà; ïðîäàâàÿ øåñòíàäöàòèëåòíþþ
äåâ÷îíêó, ñîâåðøàåò ïðåñòóïëåíèå, âñå ðóãàëè åãî çà
ãëàçà, è âñå ìîë÷àëè, ïîòîìó ÷òî ýòî èõ íå êàñàëîñü.

– ×òî ïîäåëàåøü?– ãîâîðèëè ýòè äîáðûå ëþäè.– Îí
ãëàâà ñåìåéñòâà, çíà÷èò, åãî ïðàâî ðàñïîðÿæàòüñÿ.

Ó×ÈÒÅËÜÓ×ÈÒÅËÜÓ×ÈÒÅËÜÓ×ÈÒÅËÜÓ×ÈÒÅËÜ

Â àóëå ïðîèçîøëî ñîáûòèå îãðîìíîé âàæíîñòè;
óåõàë ñòàðûé ìîëäà Õàáèáóëëà Ãàçèçóëëèí, è Íóðòàçà
ïðèâåç íîâîãî ó÷èòåëÿ – ìîëîäîãî òàòàðèíà ñ íåáîëü-
øèìè, ïîäñòðèæåííûìè ïî-ãîðîäñêîìó óñèêàìè,
ãîëóáîãëàçîãî, ðóñîâîëîñîãî, ñòðîéíîãî. Çâàëè òàòà-
ðèíà Èäðèñ, ôàìèëèè íå ïîìíþ. Ïðèâåç åãî Íóðòàçà
ïðÿìî ê ñåáå, ïîòîìó ÷òî ïðèøëà ïîðà îòäàâàòü ìëàä-
øåãî ñûíà Ìîëäàãàçû â øêîëó. Âñòðåòèëñÿ Íóðòàçà ñ
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Èäðèñîì â äîìå æåíèõà ñâîåé äî÷åðè Ãàááàñà
Õàíàôèíà, êîòîðûé â òó ïîðó ó÷èëñÿ â Óôå â çíàìå-
íèòîì ìåäðåñå «Ãàëèÿ». Èäðèñ áûë îäíîêóðñíèê
Ãàááàñà, è Íóðòàçà ñãîâîðèë åãî çà ïÿòüäåñÿò ðóáëåé
ïîðàáîòàòü ëåòî ó÷èòåëåì â íàøåì àóëå. Òîò ñîãëàñèëñÿ,
è îáó÷åíèå íà÷àëîñü. Ãîâîðèëè ïðî Èíäðèñà è òàê è
ýäàê, è õîðîøî è ïëîõî. Õîðîøî ïîòîìó, ÷òî îí ó÷èë
ïî íîâîìó ìåòîäó, òàêîìó ñîâåðøåííîìó, ÷òî ÷åëîâåê
îâëàäåâàë ãðàìîòîé è ïèñüìîì â òå÷åíèå ìåñÿöà. Ýòèì
äà åùå ÷åòûðüìÿ äåéñòâèÿìè àðèôìåòèêè åìó áû è
îãðàíè÷èòüñÿ, à îí ó÷èë åùå è êîñìîãðàôèè, è ãåî-
ãðàôèè, è äàæå áèîëîãèè. Âîò ýòî-òî è íå íðàâèëîñü
ñòàðèêàì. Êðîìå òîãî, øóòêà ëè ïëàòèòü áåçóñîìó þíöó
ïÿòüäåñÿò ðóáëåé! Âåäü çà òàêèå äåíüãè ìîæíî êóïèòü
ñåìíàäöàòü ñàìûõ íàèëó÷øèõ îâåö!

– Ëàäíî, íå ïëàòèòå!– îòâåòèë Íóðòàçà.– ß åãî äëÿ
ñâîåãî ñûíà ïðèâåç, òàê ïóñòü îäèí ìîé ñûí ó íåãî è
ó÷èòñÿ.

È äåéñòâèòåëüíî, ñíà÷àëà ó Èäðèñà ó÷èëñÿ îäèí
òîëüêî Ìîëäàãàçû, íî íîâûé ìåòîä ãîâîðèë ñàì çà
ñåáÿ, è ê ìîåìó ïðèåçäó ê Èäðèñó óæå õîäèëî îêîëî
òðèäöàòè ìîèõ ñâåðñòíèêîâ. Îí äàæå çàâåë íå÷òî
âðîäå ïîñòîÿííîé øêîëû – êèáèòêó, ãäå ó÷èë ðåáÿò, è
òàì æå æèë ñàì.

Íî îñîáåííî íå ëþáèëè æèòåëè àóëà Èäðèñà çà òî,
÷òî îí áûë åðåòèê. Ïðàâäà, åãî åðåñü îãðàíè÷èâàëàñü
òîëüêî òåì, ÷òî îí ðàññêàçûâàë î øàðîîáðàçíîñòè
Çåìëè è î òîì, êàê îíà õîäèò âîêðóã Ñîëíöà, íî è ýòîãî
áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Êðîìå òîãî, íîâûé ó÷èòåëü íå
âåðèë â ïðåäîïðåäåëåíèÿ, à âåäü âåðà â ñóäüáó – ôàòóì –
îäíà èç îñíîâ ìóñóëüìàíñêîé òåîëîãèè.

– ×åëîâåê ñâîþ æèçíü ñîçäàåò ñàì, ñâîèìè ðóêàìè,–
ãîâîðèë íîâûé ó÷èòåëü.–Òîëüêî ñàì è òîëüêî ñâîèìè
ñîáñòâåííûìè ðóêàìè, è íèêòî åìó â ýòîì íå ìîæåò
ïîìî÷ü. Åñëè òîëüêî ó íåãî åñòü ãîëîâà è îí ñëóøàåò
ãîëîñ ðàçóìà è íàóêè, îí æèâåò ñ÷àñòëèâî; åñëè îí äóðàê
è íåó÷ è íå ðîäèëñÿ áîãà÷îì,– ïîìèðàåò ñ ãîëîäó.
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Îñóæäàëè íîâîãî ìîëäó è çà åãî îòíîøåíèå ê
îáðÿäàì: íàìàçà îí íå äåëàë, ïîñòû íå ñîáëþäàë, à
êóðèòü êóðèë. Ñêîëüêî ðàç ê íåìó ïðèñòàâàëè ñ âîïðî-
ñîì, çà÷åì îí òàê ãðóáî íàðóøàåò øàðèàò? Ïîäîáàåò
ëè ýòî ó÷èòåëþ?

– Ó÷èòåëþ ïîäîáàåò òîëüêî îäíî: õîðîøî ó÷èòü
âàøèõ ðåáÿò,– ðåçêîâàòî îòâå÷àë ó÷èòåëü,– à âñå
îñòàëüíîå – äåëî åãî ñîáñòâåííîé ñîâåñòè. À ðàçâå ÿ
ïëîõîé ó÷èòåëü?

Íà ýòî, êîíå÷íî, îòâåòèòü áûëî íå÷åãî. Ó÷èë íîâûé
ìîëäà íà ñîâåñòü. Íåãðàìîòíûå áûñòðî íà÷èíàëè
÷èòàòü, à ãðàìîòåè ïîñòèãàëè äàëüíåéøèå ïðåìóäðîñòè:
òàèíñòâåííûé ñàðô (ýòèìîëîãèÿ), íàõó (àðàáñêèé
ñèíòàêñèñ), äóðñ àùè-ôàõèÿ (õðåñòîìàòèÿ). À îäíàæäû
ïðîèçîøëî ñîáûòèå, êîòîðîå ïîñòàâèëî Èäðèñà òàê
âûñîêî íàä âñåìè ó÷åíûìè è áîãîñëîâàìè, èçâåñòíûìè
íàì õîòÿ áû ïîíàñëûøêå, ÷òî âñå åãî íåäîáðîæåëàòåëè
ñðàçó çàìîë÷àëè. Ñàìûì ó÷åíûì â íàøèõ ìåñòàõ ñ÷è-
òàëñÿ õàçðåò Àãàòàé, èçó÷èâøèé äâåíàäöàòü íàóê. È âîò
Èäðèñ îäíàæäû ïîëîæèë ýòîãî õàçðåòà íà îáå ëîïàòêè,
ñðàçèâ åãî èìåííî â âîïðîñàõ áîãîñëîâèÿ. Âûøëî ýòî
òàê. Êàê-òî ðàç Íóðòàçà ïðèãëàñèë ìóäðåöà ê ñåáå. Õàçðåò
ÿâèëñÿ è ñðàçó æå çàâåë ðàçãîâîð î íîâîì ó÷èòåëå.
Ðàçãîâîð áûë ðåçêèé è ïðÿìîé.

– Ïðàâäà, ÷òî òû íàøåë íîâîãî ìîëäó è ïðèâåç åãî ê
ñåáå?– ñïðîñèë ìóäðåö.

– Ïðàâäà,– îòâåòèë Íóðòàçà.
– È ïðàâäà, ÷òî îí ó÷èò òâîåãî ñûíà ïî-íîâîìó?
– È ýòî ïðàâäà.
– È íå ñòûäíî òåáå íà ñêëîíå ëåò ñâÿçûâàòüñÿ ñ

áîãîîòñòóïíèêîì?– ñïðîñèë õàçðåò.
Íóðòàçà ïîæàë ïëå÷àìè.
– Ìîé ìîëäà âåðèò â àëëàõà è ñâÿòî ÷òèò Êîðàí è

ïðîðîêà. ×òî æ åùå îò íåãî òðåáîâàòü? À êòî òåïåðü
èç ìîëîäåæè ñîáëþäàåò ïîñòû è íàìàçû? À ó÷èò äåòåé
îí õîðîøî. ß åùå íå âèäåë òàêîãî ñïîñîáíîãî è
ó÷åíîãî þíîøè.
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– Ñàòàíà áûë ó÷åíåå òâîåãî ó÷èòåëÿ, à àëëàõ âñå
ðàâíî ïðîêëÿë åãî,– ñóðîâî ñêàçàë õàçðåò è ïðåêðàòèë
ðàçãîâîð.

Êîãäà íà ñòîë áûëî ïîäàíî ìÿñî, âîøåë Èäðèñ –
ìîëîäîé, ôðàíòîâàòûé, ñ ïàïèðîñîé â çóáàõ. Âçãëÿíóâ
íà ýòó ïàïèðîñó, ñòàðèê íå âûäåðæàë.

– Ãëóïåö!– çàãðåìåë îí.– Ñåé÷àñ æå áðîñü ñâîå àäñêîå
çåëüå, áîãîîòñòóïíèê!

Èäðèñ ñïîêîéíî ïðîøåë ê ñòîëó è ñåë.
– Âîò âû ñåðäèòåñü íà ìåíÿ, õàçðåò,– ñêàçàë îí

êðîòêî è óêîðèçíåííî,– à íàñ÷åò êóðåíèÿ åñòü äàæå
õàäèñ ñàìîãî ïðîðîêà.

– Ñêàæè åãî, åñëè çíàåøü, îáìàíùèê,– ðÿâêíóë íà
íåãî õàçðåò.

– À âîò, êîãäà ëþáèìûé ó÷åíèê Ìóõàììåäà ñïðîñèë
ïðîðîêà î êóðåíèè, òîò ñâîèìè ñâÿùåííûìè óñòàìè
èçðåê: «Àääóõàíè êåéôÿòóí, âàëÿó êàíå ìàõîðêíÿòóàí,
óàèí êàíå ïàïèðîñàèí òàéíáèí» (â ïåðåâîäå ñ àðàáñêîãî
ýòî çíà÷èò: «Êóðåíèå ïîäíèìàåò äóõ, ìàõîðêà áîäðèò, à
âûêóðèâøèé ïàïèðîñó âêóøàåò íàñëàæäåíèå»).

Íàñòóïèëà òèøèíà. Íà õàçðåòà áûëî æàëêî ñìîò-
ðåòü. Ó ýòîãî âåëèêîãî ó÷åíîãî èìåëàñü ñâîÿ ñëà-
áîñòü – îí ïëîõî ðàçáèðàëñÿ â àðàáñêîì òåêñòå è áûë
ãîòîâ âñåìó âåðèòü.

– Äà, äà,– ïðîáîðìîòàë îí ñìóùåííî,– ýòî, íàâåð-
íîå, èç ïîëíîãî ñîáðàíèÿ èçðå÷åíèé, à ÿ âåäü èçó÷àë
òîëüêî êðàòêîå. Äà, äà!

È óæå ìîë÷àë äî êîíöà îáåäà, èñêðåííå ïîâåðèâ,
÷òî èçðå÷åíèå, ñî÷èíåííîå ìîëîäûì ó÷èòåëåì,
ïðèíàäëåæèò ïðîðîêó.

– Î-î!– ãîâîðèëè ãîñòè, ðàñõîäÿñü ïî äîìàì.– Âîò
ýòî óì! Âîò ýòî ïðåìóäðîñòü! Îêàçûâàåòñÿ, íà ñâåòå
åñòü ëþäè ó÷åíåå õàçðåòà.

Êîíå÷íî, ó òàêîãî ó÷èòåëÿ ÿ ìîã áû ïåðåíÿòü î÷åíü
ìíîãîå, íî íèêàêèå ñèëû íå ìîãëè ìåíÿ óäåðæàòü â àóëå
ïîñëå òîãî, êàê åãî ïîêèíóëà ìîÿ ñåñòðà. Âñå, ÷òî ÿ
âèäåë â Æàìàí-Øóáàðå: äîìà, óëèöû, ëþäè,– âñå
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êàçàëîñü ìíå ÷óæèì, çàòàèâøèìñÿ, áåñêîíå÷íî âðàæ-
äåáíûì. Âåäü èìåííî âñå ýòî è ïîãóáèëî ìîþ ñåñòðó.
Ïîêèíóòü àóë ñòàëî äëÿ ìåíÿ íåîáõîäèìîñòüþ. Íî êóäà
óéòè? ×åì çàíÿòüñÿ? ß ëèõîðàäî÷íî èñêàë âûõîäà, è
ñêîðî îí íàøåëñÿ.

ÑÒÅÏÍÎÉ ÌÞÍÕÃÑÒÅÏÍÎÉ ÌÞÍÕÃÑÒÅÏÍÎÉ ÌÞÍÕÃÑÒÅÏÍÎÉ ÌÞÍÕÃÑÒÅÏÍÎÉ ÌÞÍÕÃÀÓÀÓÀÓÀÓÀÓÇÅÍÇÅÍÇÅÍÇÅÍÇÅÍ

Îò íàøåãî àóëà òÿíóëàñü ïðîåçæàÿ äîðîãà. È âîò â
1913 ãîäó ê íàì ïðèåõàëî íà÷àëüñòâî è îáúÿâèëî, ÷òî
îòíûíå íàøà äîðîãà âõîäèò â ñåòü ïî÷òîâûõ äîðîã
èìïåðèè. Çàòåì ïîñëåäîâàëî è åùå áîëåå ñåðüåçíîå
ñîáûòèå: áûë îáúÿâëåí àóêöèîí íà çàíÿòèå äîëæíîñòè
äâóõ ÿìùèêîâ. Äåëàëîñü ýòî òàê: íà ñõîäêå æèòåëåé
ñåëà, äåðåâíè èëè àóëà îáúÿâëÿëàñü ïðàâèòåëüñòâåííàÿ
öåíà çà ãîíüáó è ñïðàøèâàëîñü: êòî ñîãëàñåí íà
ìåíüøóþ? Äîëæíîñòü ïîëó÷àë òîò, êòî ãîâîðèë ñàìóþ
ìåíüøóþ ñóììó. Êîãäà ó íàñ â Æàìàí-Øóáàðå îáúÿâèëè
òàêîé àóêöèîí, íèêòî ó÷àñòèÿ â íåì íå ïðèíÿë è
íèêàêóþ öåíó – íè âûñîêóþ, íè íèçêóþ – íå ïðåäëîæèë.
Áîëüøèíñòâî îòãîâàðèâàëîñü íåçíàíèåì ðóññêîãî
ÿçûêà, à íåêîòîðûå ïðîñòî ïðîìîë÷àëè. Â êîíöå
êîíöîâ âëàñòè íàíÿëè â ÿìùèêè äâóõ áåäíÿêîâ –
Ðàìàçàíà è Èìàíàëè. Çà ñòî ðóáëåé ãîäîâûõ îíè
ñîãëàñèëèñü äåðæàòü ÷åòûðåõ ëîøàäåé è âîçèòü
ïóòíèêîâ â äâà êîíöà: òðèäöàòü ïÿòü êèëîìåòðîâ íà
çàïàä (â ðóññêèé ïîñåëîê Àíòîíîâêó) è äâàäöàòü ïÿòü
êèëîìåòðîâ íà âîñòîê (â àóë Òîëåêå). Ñ ýòîãî âðåìåíè
÷åðåç íàø àóë íà÷àëè ïðîåçæàòü âñÿêèå íåâèäàííûå è
íåñëûõàííûå äîòîëå ÷èíû: ïî÷òàëüîíû, ïðèñòàâû,
óðÿäíèêè, ÷èíîâíèêè îñîáûõ ïîðó÷åíèé. È ìîè
îäíîàóëüöû ñ âîñõèùåíèåì ðàññìàòðèâàëè øàøêè,
ôóðàæêè è ôîðìåííûå ìóíäèðû ñ áëåñòÿùèìè ïóãî-
âèöàìè.

À ÿ â ýòî âðåìÿ õîäèë ïî îïîñòûëåâøåìó ìíå àóëó,
èçíûâàë îò òîñêè è íå çíàë, êóäà ñåáÿ äåâàòü. Ñæàëèëñÿ
íàäî ìíîé îäíè èç ÿìøèêîâ – Ðàìàçàí. Ñíà÷àëà îí
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ïðîñòî áðàë ìåíÿ ñ ñîáîé, à ïîòîì, êîãäà ÿ ïîïðèâûê,
ñòàë îòïðàâëÿòü è îäíîãî. Åñëè ÿ åõàë íà âîñòîê, òî
ìîèì ñìåííûì â àóëå Òîëåêå áûë ÿìùèê Áàéáàí, åìó ÿ
ñäàâàë ñåäîêà èëè ãðóç è âîçâðàùàëñÿ äîìîé. Ïðîåç-
æàòü ïðèõîäèëîñü ìèìî çèìîâüÿ Ìàõàìáåò, ãäå æèëà
ñåìüÿ ñòàðèêà Êîðàáàÿ. Âîò î Êîðàáàå ìíå è õîòåëîñü
ðàññêàçàòü ïîäðîáíåå. Äî ñèõ ïîð ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè
ñòîèò ýòîò ñåäîé âåëèêàí – æåëòûé, õóäîé, âûñîõøèé,
êàê âîáëà (åìó ïåðåøëî çà âîñåìüäåñÿò). Îí áûë
êóçíåöîì, ðàáîòàë âñåãäà ïîëóãîëûì, è ÿ ïîìíþ, êàê
ìåíÿ ïîðàæàë åãî ãèãàíòñêèé êîñòÿê, ãäå êàæäîå ðåáðî
êàçàëîñü îãðîìíûì, êàê îáðó÷ ñîðîêàâåäåðíîé áî÷êè.

Âîò ñ ýòèì-òî ñòàðèêîì ÿ è ïîäðóæèëñÿ, îñòàíàâ-
ëèâàÿñü ó íåãî íà îáðàòíîì ïóòè èç Òîëåêå. Ñàìûé
áåäíûé èç âñåõ áåäíÿêîâ àóëà, îí íå èìåë äàæå âîéëî÷-
íîé êèáèòêè íà çèìó, äîâîëüñòâóÿñü êàêîé-òî ðâàíèíîé.
Ëåòîì îí æèë â øàëàøå, ïîêðûòîì äåðíîì. Âîçëå ýòîãî
øàëàøà ñòîÿë äðóãîé, åùå ïîìåíüøå. Ýòî è áûëà
êóçíèöà. Ìîëîò â åãî ðóêàõ äà ñòåëüíàÿ êîðîâà íà åãî
äâîðå – âîò è âñå, ÷åì ðàñïîëàãàë ýòîò áåäíÿê. Íî äëÿ
ìåíÿ åãî äûðÿâûé øàëàø áûë ïðèòÿãàòåëüíåå ñàìîé
áîãàòîé þðòû. Äåëî â òîì, ÷òî ýòîò Êîðàáàé áûë
çàìå÷àòåëüíåéøèì ðàññêàç÷èêîì. Áîëåå ïîòåøíûõ
íåáûëèö ÿ íå ñëûøàë âî âñþ ñâîþ æèçíü. Ðàññêàçûâàÿ
ñâîè íåîáûêíîâåííûå èñòîðèè, Êîðàáàé ïîñòîÿííî
íàõîäèëñÿ â äâèæåíèè: ãðîõàë ïî æåëåçó ñâîèì
òÿæåëûì, âåëè÷èíîé ñ ÷åëîâå÷åñêóþ ãîëîâó, ìîëîòîì,
÷òî-òî ìàñòåðèë, ÷òî-òî äåëàë. Â åãî ìàëåíüêîé êóçíèöå
äóøíî, æàðêî, êîïîòíî, íî îí âûõîäèë èç íåå òîëüêî
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîåñòü äà ïîñïàòü. Âñþ æèçíü Êîðàáàé
îáõîäèëñÿ áåç ïîäðó÷íîãî: ñàì ìåõè ðàçäóâàë, ñàì
æåëåçî êîâàë è ñàì åãî çàêàëèâàë. Íåñìîòðÿ íà åãî
âîçðàñò, ñèëà ó íåãî áûëà êîëîññàëüíàÿ. Èãðàþ÷è
äîñòàâàë îí èç îãíÿ îãðîìíûé êóñîê æåëåçà òåìíî-
âèøíåâîãî öâåòà, áðîñàë íà íàêîâàëüíþ, è îíî ïîä åãî
ìîëîòîì ïðèíèìàëî ëþáóþ ôîðìó. Îí íàòÿãèâàë øèíû,
è îò ðûâêîâ æåëåçíûå ñïèöû òðåùàëè, êàê ñïè÷êè.
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Ñèäåòü ñëîæà ðóêè è áåçó÷àñòíî ñìîòðåòü, êàê
ðàáîòàåò äðóãîé, â àóëå íåâîçìîæíî, â îñîáåííîñòè,
åñëè ýòîò äðóãîé – ñòàðèê è åìó áîëüøå âîñüìèäåñÿòè
ëåò. Ïîýòîìó, êîãäà ÿ çàõîæó ê Êîðàáàþ, ðàáîòàåì ìû
îáà. ß ðàçäóâàþ ìåõè, à îí ðàâíîìåðíî, òî÷íî áüåò ïî
æåëåçó, íåòîðîïëèâî ðàññêàçûâàåò.

– À òî âîò åùå ÷òî áûëî,– ãîâîðèò îí çàäóì÷èâî.–
Çàõîòåëîñü ìíå êàê-òî ïðîâåäàòü ñâîèõ îäíîàóëüöåâ.
Çàïðÿã ÿ áûêà â äâóõêîëåñíóþ òåëåãó, ïîñòàâèë
ïëåòåíûé êîðîá è ïîåõàë. È âñå áûëî áû õîðîøî, åñëè
áû áûê âäðóã íå ïîíåñ ìåíÿ ïî ñòåïè,– ýòî ñ íèì
áûâàåò, êîãäà åãî îäîëåâàþò êîëèêè. Çåìëÿ â òåõ
ìåñòàõ íåðîâíàÿ – â áóãðàõ äà ÿìèíàõ. Íó, äóìàþ, óõíåøü
â òàêóþ ÿìó – êîíåö è ìíå, è òåëåãå, è áûêó. À áûê-òî,
áûê-òî íåñåòñÿ ñëîìÿ ãîëîâó! Íó ÷òî äåëàòü?

Ëèöî Êîðàáàÿ ñòàíîâèòñÿ íà ìèã èñïóãàííûì. Îí
âåäü íå òîëüêî îòëè÷íûé ðàññêàç÷èê, íî åùå è àðòèñò.

– Íó, èçëîâ÷èëñÿ ÿ êàê-òî è ïîâåðíóë áûêà îò ýòèõ
ÿì â äðóãóþ ñòîðîíó. Îïÿòü áåäà! Òàì îçåðî. Ãëóáîêîå è
òàêîå ïî áåðåãàì òèíèñòîå, ÷òî íîãó ïîñòàâèòü íåëüçÿ:
çàâÿçíåøü è íå âûëåçåøü. Íî ÷òî äåëàòü? Ñ îäíîé
ñòîðîíû ÿìû, ñ äðóãîé – òèíà. Âîò è âûáèðàé?

ß ìîë÷à êèâàþ ãîëîâîé. Òðàãèçì ïîëîæåíèÿ çàõâà-
òûâàåò è ìåíÿ, à ëèöî Êîðàáàÿ âäðóã îçàðÿåòñÿ
íàñòîÿùèì âäîõíîâåíèåì.

– È âîò,– ãîâîðèò îí,– áûê âëåòàåò íà ïîëíîì ñêàêó â
îçåðî è êàòèò òåëåãó óæå â âîäå. Âîäà çàëèëà åå, à îí âñå
ïðåò äà ïðåò. Îäíà ãîëîâà òîð÷èò, à îí âñå ïðåò. «×òî æå
äåëàòü?»– äóìàþ. Âîò è âñÿ òåëåãà óæå ñêðûëàñü ïîä âîäîé.

– À êàê æå òû?– ñïðàøèâàþ ÿ.– Òàê è ñèäèøü â íåé?
– Íó ðàçâå óñèäèøü?– óëûáàåòñÿ ñòàðèê.– Íåò, ÿ

ðàçäåâàþñü è áðîñàþñü â âîäó,
– À òû õîðîøî ïëàâàåøü?– ñíîâà ñïðàøèâàþ ÿ,

óäèâëÿñü ðàçíîîáðàçíûì òàëàíòàì ýòîãî ÷åëîâåêà, íî
îí äîáðîäóøíî îòìàõèâàåòñÿ ðóêîé.

– Îòêóäà? Ðàçâå ÿ âûðîñ ó ìîðÿ èëè ó ðåêè? Íó
õîðîøî. Ðàçäåëñÿ ÿ, ñâåðíóë âñå âåùè, ñäåëàë óçåë è
ïðÿìî óõíóë â âîäó.
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– Àïûðàé!– âîñêëèöàþ ÿ.
– Äà, óõíóë â âîäó è ñðàçó ïîøåë êî äíó,– ïîâòîðÿåò

Êîðàáàé.– Óïåðñÿ íîãàìè â äíî. Âèæó, âîäà íà àðøèí
íàäî ìíîé êîëûøåòñÿ. Èñïóãàëñÿ, ñòàë áàðàõòàòüñÿ, è
÷òî æ òû äóìàë?.. Ïîïëûë!

– Äàëüøå!– ïðîøó ÿ, ïåðåñòàâ ðàáîòàòü ìåõàìè.
– È âèæó,– âäîõíîâåííî ïðîäîëæàåò Êîðàáàé,–

òîð÷àò èç âîäû òîëüêî ðîãà ìîåãî áûêà: íè òóëîâèùà,
íè òåëåãè íåò. Îäíè ðîãà! Àëëà! Àëëà! «Ïðîïàë ìîé
áûê,– äóìàþ ÿ.– Íàäî ïîìîãàòü». Ïîäïëûâàþ, õâàòàþ
åãî çà ðîãà è òàùó.

– Äà âåäü îí æå òÿæåëûé, ðàçâå òû åãî îäîëååøü?
– Àé! Êàêîé òû íåäîãàäëèâûé!– êà÷àåò ãîëîâîé

Êîðàáàé.– Äà âåäü âåùè â âîäå â ïÿòü ðàç ëåã÷å, ÷åì íà
ñóøå. Ëîäêó ïî âîäå òàùèò ïÿòèëåòíèé ðåáåíîê, à íà
ñóøå åå ïÿòü æèãèòîâ íå îäîëåþò.

– Ýòî âåðíî!– ñîãëàøàþñü ÿ.
– Òî-òî, ÷òî âåðíî! Õîðîøî. ß êàê ñõâàòèë áûêà çà

ðîãà, òàê è ïîâîëîê åãî, êàê äåðåâî ïî âîäå çà äëèííóþ
âåòêó. Ñëûøó, ñçàäè âîäà ëüåòñÿ. Îáåðíóëñÿ, ñìîòðþ:
ýòî èç êîðîáà, îí óæå èç âîäû ïîêàçàëñÿ, à â íåì òüìà-
òüìóùàÿ ðûáû. Òàê åå ìíîãî, ÷òî îíà âîçâûøàåòñÿ íàä
êîðîáîì, êàê äâóñêàòíàÿ êðûøà íàä ðóññêîé èçáîé.

– Äà ýòîãî íå ìîæåò áûòü!– ãîâîðþ ÿ íåäîâåð÷èâî.
Ðûáà íå õâîðîñò, îíà îáÿçàòåëüíî ñîñêîëüçíåò.

– Íó è îïÿòü äóðàê,– îãîð÷àåòñÿ Êîðàáàé.– Îíà æå
ñäàâëèâàåò äðóã äðóãà, ïðåññóåòñÿ.

– Íó äàëüøå,– ãîâîðþ ÿ, íà÷èíàÿ óæå ñîìíåâàòüñÿ.
– Âûâåë ÿ áûêà íà ìåëêîå ìåñòî, òóò îí óæ ñàì ïîøåë,

à ðûáà êàê ëåæàëà, òàê è îñòàëàñü ëåæàòü. Íó ÷òî
ïîäåëàåøü? Ãðóç ïîëñîòíè ïóäîâ, à êðóãîì òèíà, êîëåñà
çàâÿçàþò ïî ñàìûå âòóëêè. È âäðóã ÿ âñïîìíèë: âåäü
âûåçæàÿ, ÿ áðîñèë íà äíî êîðîáà ìåøîê, ýäàê ïóäîâ íà
ïÿòü.

– Òàê âåäü íà íåì ðûáà,– íàïîìèíàþ ÿ.
Íî ðàçâå, Êîðàáàÿ ñåé÷àñ ñîáüåøü õîòü ÷åì-íèáóäü.
– ×òî æ, ÷òî ðûáà?– ïîæèìàåò îí ïëå÷àìè.– Ýòî æå

íå áóëûæíèê è íå êèðïè÷è. Çàñó÷èë ðóêàâà è ñóíóë
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ìåæäó ðûáèí ðóêó, ïðàâäà, ïàëüöû íàêîëîë â íåñêîëü-
êèõ ìåñòàõ, íî âñå-òàêè âûòàùèë ìåøîê. Íàáðàë åãî
äî êðàåâ, îòòàùèë íà áåðåã è âûòðÿñ, ñíîâà íàáèë,
îïÿòü âûòðÿñ. È òàê ðàç ñåìü-âîñåìü. «À îñòàëüíîå,–
äóìàþ,– è áûê âûòÿíåò». È âåðíî – âûòÿíóë. Ñèëüíûé
áûê áûë, õàÿòü íå áóäó, êîïíà ñåíà åìó, ÷òî ïåðûøêî,
äà ðûáà, êîíå÷íî, ïîòÿæåëåé.

– È êóäà æå òû äåë ñòîëüêî ðûáû?
– Äà â àóë ïðèâåç. Ïîñòàâèë òåëåãó ïîñåðåäèíå è

êðè÷ó: «Íó, çåìëÿ÷êè, áåðèòå, êîìó ñêîëüêî íàäî!» Òàê
çà îäíó ìèíóòó è ðàñõâàòàëè. Öåëóþ íåäåëþ àóë
êîðìèëñÿ ðûáîé!

Ðàññêàçûâàþ Êîðàáàþ ïðî îçåðî Äîñ è ïðî òî, êàê
ìû ëîâèëè óòÿò. Îí ïðåíåáðåæèòåëüíî ôûðêàåò:

– Óòêó ïîéìàòü ëåã÷å ëåãêîãî. Âîò ñëóøàé, ÷òî ÿ òåáå
ðàññêàæó. Ïîéìàë ÿ îäíàæäû â ñèëîê ñåëåçíÿ, ñîäðàë ñ
íåãî êîæó ñ ïåðüÿìè, îäåë íà ãîëîâó, çàëåç â îçåðî ïî
ñàìóþ øåþ è ñòàë ïðîáèðàòüñÿ ê ñòàå óòîê. È òàê õèòðî
ÿ ê íèì ïîäêðàëñÿ, ÷òî íè îäíà äàæå íà ìåíÿ íå
îãëÿíóëàñü: âñå çà ñåëåçíÿ ïðèíÿëè. À ÿ ïðîòÿíó ïîä
âîäîé ðóêó, ñõâà÷ó îäíó óòêó çà íîãó, óòÿíó ïîä âîäó,
ñêðó÷ó òàì øåþ åé è ïóùó ïëàâàòü, ïîòîì âòîðóþ òàê,
çà íåé òðåòüþ. È òàê äî âå÷åðà íè îäíîé íå îñòàâèë.

– Ñêîëüêî æå èõ áûëî?
Îí ïîæèìàåò ïëå÷àìè.
– Íó êòî æå èõ ñ÷èòàë! Ìíîãî, î÷åíü ìíîãî!
– À ïîòîì?
– À ïîòîì íàáðàëîñü ñòîëüêî áèòûõ óòîê, ÷òî âñå

îçåðî ïîëíî èìè, âñå ïëàâàþò, è íå ïîéìåøü, êàêèå
æèâûå, êàêèå ìåðòâûå. ß ïðîìåðç è âûëåç íà áåðåã.

– È ñêîëüêî âûíåñ óòîê?
– À íè îäíîé!
– Êàê æå òàê?
– À î÷åíü ïðîñòî. Òîëüêî ÿ âûëåç, ïîäíÿëàñü ñ çàïàäà

÷åðíàÿ òó÷à, ïîäóë âåòåð, è âñþ ìîþ äîáû÷ó ïðèáèëî
ê áåðåãó è âûáðîñèëî âîëíàìè.
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– È ìíîãî îêàçàëîñü óòîê?
– Äà òüìà-òüìóùàÿ! Ëîøàäåé íà âîäîïîé ïðèãíàëè,

òàê îíè óâèäåëè, èñïóãàëèñü è ðàçáåæàëèñü â ðàçíûå
ñòîðîíû, ïîòîì ÷åòûðå äíÿ âñåì àóëîì èõ ëîâèëè!

– À òî âåäü åùå âîò ÷òî áûëî,– êàê áû âñïîìèíàåò
Êîðàáàé.– Âîçâðàùàþñü ÿ ñ äæàéëÿó. Âå÷åð, ïîçäíî,
êîíü óñòàë. Äàâàé, äóìàþ, êîíÿ ïîêîðìëþ äà è ñàì
ïî÷àåâíè÷àþ. À âåäåðêî ó ìåíÿ ê ñåäëó ïðèòîðî÷åíî.

– À ÷àé ó òåáÿ áûë?– ñïðàøèâàþ ÿ, çíàÿ, ÷òî ó ñòàðèêà
â äîìå íèêîãäà íè ÷àèíêè, íè ñàõàðèíêè.

– Íó îòêóäà ó ìåíÿ ÷àé!– äîáðîäóøíî îòìàõèâàåòñÿ
îò òàêîãî íåëåïîãî ïðåäïîëîæåíèÿ ñòàðèê.– Äà è
çà÷åì îí? Ìàëî, ÷òî ëè, â ñòåïè øàëôåÿ? Çàâàðèâàþ
åãî è çà ìèëóþ äóøó ïüþ. Íó ëàäíî. Ñëåç ÿ ñ êîíÿ, ñòàë
èñêàòü, êóäà åãî ïðèâÿçàòü. Âèæó: ó ñàìîãî áåðåãà
áåëååò ÷òî-òî, âðîäå êîëà. Ïðèâÿçàë êîíÿ ê ýòîìó êîëó,
äà è ïîøåë èñêàòü êîíñêèé ïîìåò äëÿ êîñòðà. Âèæó:
öåëûå ãðóäû åãî âàëÿþòñÿ îêîëî îçåðà. Ý, äóìàþ, íå
èíà÷å, êàê òóò ãóðòû ãîíÿþò. Íàáðàë ïîëíóþ ðóáàõó
ýòîãî òîïëèâà è ñâàëèë â êó÷ó. Äîñòàë êðåìåíü, ðàçæåã
êóðàé è, êîãäà îí çàïûëàë, ñòàë áðîñàòü â íåãî ïîìåò.
È òîëüêî áðîñèë ïåðâûé êîì, êàê îí âäðóã «ø-ø-ø» –
âçâèëñÿ è óëåòåë, òîëüêî êðûëüÿ çàõëîïàëè. «×òî
òàêîå?» – äóìàþ. Ñòàë ïðèñìàòðèâàòüñÿ. Íó è ÷òî æå?
Îêàçûâàåòñÿ, æàâîðîíêè. Îíè íà çåìëå ñïàëè, à ÿ â
òåìíîòå-òî è ïðèíÿë èõ øàéòàí çíàåò çà ÷òî. Ñòîþ,
õëîïàþ ãëàçàìè, è âäðóã âèæó, ÷òî îêîëî ìîðäû ìîåé
ëîøàäè ÷òî-òî òàê è ïîäïðûãèâàåò, òàê è ðâåòñÿ, íå
ïîéìó òîëüêî ÷òî, íî áåëîå-áåëîå, êàê ñíåã. Ïîäáåæàë
ïîáëèæå, è âäðóã ýòî áåëîå âçìåòíóëîñü, ïîëåòåëî è
êîáûëó ïîòàùèëî çà ñîáîé. ß äàæå îáìåð. Ñìîòðþ, ÷òî
äàëüøå áóäåò. È âäðóã îòîðâàëîñü ýòî áåëîå è, ïëàâíî
ìàõàÿ êðûëüÿìè, èñ÷åçëî â âîçäóõå.

– È ÷òî æå ýòî îêàçàëîñü?
– ×òî?– óäèâèëñÿ îí ìîåìó íåïîíèìàíèþ.– Äà ëåáåäü

æå! Êîíå÷íî, ëåáåäü! ß, îêàçûâàåòñÿ, ïðèâÿçàë ïîâîä
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çà åãî øåþ. Äóìàë, ÷òî êîë. Õîðîøî, ÷òî åùå ðåìåíü íå
âûäåðæàë, à òî áû îí è ëîøàäü óòàùèë çà îáëàêà!

– È ìóêà òîæå áûâàåò ðàçíàÿ,– ãîâîðèò Êîðàáàé,
ðàññêàçûâàÿ î÷åðåäíóþ íåáûëèöó.– Îäíàæäû ïðèâåç ÿ
äîìîé ìåøîê ìóêè. Âåäü ñòðàñòü êàê ëþáëþ êâàøåíûé
õëåá! Îòäàë æåíå, âåëåë çàìåñèòü. Ñàì ëåã ñïàòü, äà è
çàñíóë. Ïðîñûïàþñü ñðåäè íî÷è è ñëûøó, ÷òî-òî ïèùèò,
òðåùèò, ëîìàåòñÿ, ñëîâíî ïîòîëîê ñåé÷àñ îáâàëèòñÿ.
À äîìà âñå ñïÿò. ×òî òàêîå? Âûøåë ÿ íà óëèöó, ïîñìîòðåë
íà êðûøó. Íåò íè÷åãî! Âîçâðàòèëñÿ – òîæå ñàìîå:
òðåùàò ñòåíû, äà è âñå! Ðàçáóäèë ÿ æåíó è ñûíà. Ñèäèì
âñå òðîå, ñëóøàåì è íè÷åãî íå ïîíèìàåì. «Íå äîìîâîé
ëè óæ?»– ñïðàøèâàåò æåíà. Ýòî îíà ïî ñâîåìó ãëóïîìó
áàáüåìó íåðàçóìåíèþ. Íî ÿ-òî âåäü çíàþ – äîìîâîé òàê
íå õîäèò. Ó äîìîâîãî ïîñòóïü íåæíàÿ, äåëèêàòíàÿ.
È âäðóã ñëûøó – ñûí Àñàóáàé êàê çàêðè÷èò: «Îéáîé!
Íàøó ïå÷êó ðàçðûâàåò!» ×òî òàêîå? È âäðóã ÿ ÷óþ,
òåñòîì çàïàõëî. «Äà ýòî æå íàø õëåá»,– ãîâîðþ. Æåíà
êàê çàêðè÷èò: «Äà ÿ æå, äóðà, ïîñòàâèëà õëåá è ñîâñåì
ïîçàáûëà, à òåñòî ïîäíÿëîñü, âûëåçëî èç êâàøíè è
ðàñïèðàåò ïå÷êó». Âèäèøü, êàêèå äåëà áûâàþò!

– ×òî æå âû ñäåëàëè?– ñïðàøèâàþ ÿ.
– ×òî ñäåëàëè? Áûë ó ìåíÿ áîëüøîé íîæ, êîòîðûì

ñêîò ðåæóò. Âîò ÿ åãî ñõâàòèë, ïîäáåæàë ê ïå÷êå è íà÷àë
õëåá êðîìñàòü è ðåçàòü, ìÿêîòü-òî âñþ êàê åñòü âûòà-
ùèë, à êîðêà îñòàëàñü, ïðèñîõëà ñèëüíî.

– È ìíîãî íàáðàëîñü?
– À êòî åãî ìåðèë,– ìàøåò ðóêîé Êîðàáàé.
Òàêîâ áûë Êîðàáàé. Ðàññêàçûâàÿ ñâîè íåáûëèöû, îí

óâëåêàëñÿ, ïðèäóìûâàÿ íîâûå ïîäðîáíîñòè, è èñêðåí-
íå âåðèë â òî, ÷òî âñå ýòî ïðàâäà. Îí áûë èçâåñòíûé
âûäóìùèê. Åãî òàê è çâàëè: «Áðåõóí Êîðàáàé»

Ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî è îòåö Êîðàáàÿ áûë êóçíåöîì, è
òîæå ðàáîòàë âñþ æèçíü, è òàê æå íè÷åãî ñåáå íå íàæèë
ïîä ñòàðîñòü. Èç-çà ãîðüêîé áåäíîñòè Êîðàáàé íå
âûåçæàë îáû÷íî íà äæàéëÿó: íà êîðîâå-òî íå ïîåäåøü!
Îñòàâàÿñü íà âñå ëåòî â çèìîâêå, îí ðàññêàçûâàë
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ñëó÷àéíûì ïóòíèêàì âñå ýòè ÷óäåñíûå èñòîðèè î
ðûáàõ, ïîéìàííûõ áûêîì, î ëåáåäÿõ, ñïÿùèõ æàâîðîí-
êàõ, î ÷óäåñíîé ìóêå.

È âñå áûëî õîðîøî â òîì ÷óäåñíîì ìèðå, êîòîðûé
îí äëÿ ñåáÿ ñîçäàë. Çäåñü âñå ïðèíîñèëî åìó óäà÷ó, âñå
óâåí÷èâàëîñü óñïåõîì. Ãîðå è íóæäà, ïðåñëåäîâàâøèå
åãî â æèçíè, îñòàâàëèñü çà ïðåäåëàìè ýòîãî ñêàçî÷íîãî
ìèðà.

Ìèëûé, äîáðûé ñòàðèê! Âå÷íûé òðóæåíèê! Òû
áåññìåðòåí, êàê ìå÷òà! Ñåé÷àñ, ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò, ÿ ñ
ëþáîâüþ è óâàæåíèåì âñïîìèíàþ òâîþ âûñîêóþ
êîñòëÿâóþ ôèãóðó, îçàðåííóþ îãíåì è æåëòûì îòñâåòîì
ðàñêàëåííîãî æåëåçà, ÿ îòäàþ òåáå äîëæíîå.

ÃÅÍÅÐÃÅÍÅÐÃÅÍÅÐÃÅÍÅÐÃÅÍÅÐÀË-ÃÓÁÅÐÍÀÀË-ÃÓÁÅÐÍÀÀË-ÃÓÁÅÐÍÀÀË-ÃÓÁÅÐÍÀÀË-ÃÓÁÅÐÍÀÒÒÒÒÒÎÐÎÐÎÐÎÐÎÐ

Â 1913 ãîäó íàøèì âîëîñòíûì óïðàâèòåëåì áûë
Íóðòàçà. Ïîïàë îí íà ýòó äîëæíîñòü ñëó÷àéíî. Äåëî â
òîì, ÷òî âñå òàê íàçûâàåìûå âûáîðíûå äîëæíîñòè
ôàêòè÷åñêè ïîêóïàëèñü. Âàæíî áûëî çíàòü, êîìó äàòü è
ñêîëüêî äàòü. ßñíî áûëî îäíî: ïëàòèòü íóæíî ìíîãî è
îáÿçàòåëüíî ÷èñòîãàíîì. Êîìàíäîâàë âñåìè âîëîñò-
íûìè âûáîðàìè øåñòè ñìåæíûõ âîëîñòåé Àëüòè, èáî
áîãà÷å åãî ïîèñòèíå íå íàõîäèëîñü ÷åëîâåêà âî âñåé
ñòåïè! Îí ñàì íàìå÷àë ïîäõîäÿùóþ êàíäèäàòóðó è
ïîñûëàë ãîíöà ñ ïðåäëîæåíèåì: «Âîò ÿ õî÷ó òåáÿ
ñäåëàòü âîëîñòíûì. Ïðèåçæàé è âîçüìè äåíåã, ñêîëüêî
òåáå íóæíî».

Êàíäèäàòà âûáðàëè, è Àëüòè ïîëó÷àë ñ íåãî ñòîðèöåé.
Íå âñåì áàÿì òàêàÿ äåÿòåëüíîñòü Àëüòè áûëà ïî

ñåðäöó. Ïðîáîâàëè îíè áîðîòüñÿ ñ íèì, íî íå õâàòèëî
êàïèòàëà. Ñëó÷èëîñü, ÷òî îäèí èç ïÿòè îáëàñòíûõ
óïðàâèòåëåé, ñòàâëåííèê Àëüòè, ñûí èçâåñòíîãî
Òîðñàíà Øàêàí, ÷åì-òî ïðîãíåâàë ñâîåãî ïîêðîâèòåëÿ.
È òîò âûçâàë ê ñåáå èçâå÷íîãî âðàãà Òîðñàíà – Ìóñòàôó
Ðåñååâà – è ñêàçàë: «Õî÷ó, ÷òîáû òû áûë âîëîñòíûì.
Áåðè ó ìåíÿ äåíüãè è äåéñòâóé!» Â ðåçóëüòàòå ýòèõ
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«äåéñòâèé» âìåñòî Øàêàíà óïðàâèòåëåì âûáðàëè
Ìóñòàôó. Çàìåñòèòåëåì æå, íå áåç âìåøàòåëüñòâà òîãî
æå Àëüòè, íàçíà÷èëè Íóðòàçó. Íî òóò íàøëà êîñà íà
êàìåíü. Îáèæåííûé Øàêàí íå ñäàëñÿ, îí íàïèñàë
æàëîáó ãóáåðíàòîðó: «Áëàãîäàðÿ ïîäêóïàì,– ïèñàë îí,–
à ìîæåò, è çàòåì, ÷òîáû ïîèçäåâàòüñÿ íàä ðóññêèìè
âûáîðàìè, ó íàñ âûáðàëè âîëîñòíûì ñàìîãî íàñòîÿ-
ùåãî ñóìàñøåäøåãî, êîòîðûé â ìîëîäîñòè ñèäåë íà
öåïè è áðîñàëñÿ íà ëþäåé, âïðî÷åì, îí è ñåé÷àñ áûâàåò
öåëûìè íåäåëÿìè íå â ñåáå». Ê ïðîøåíèþ áûëè
ïðèëîæåíû ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ. Ãóáåðíàòîð
ïåðåñëàë æàëîáó Øàêàíà ïåòðîïàâëîâñêîìó óåçäíîìó
íà÷àëüíèêó. Òîò áûë â áëèçêèõ îòíîøåíèÿõ ñ Òîðñàíîì,
è â ðåçóëüòàòå ïîÿâèëñÿ ïðèêàç ãóáåðíàòîðà: «Ìóñòàôó
Ðåñååâà, êàê ñòðàäàþùåãî ñëàáîóìèåì è áóéíûì
ïîìåøàòåëüñòâîì, îò âîëîñòíîãî óïðàâëåíèÿ îòñòðà-
íèòü. Íàçíà÷èòü óïðàâèòåëåì åãî çàìåñòèòåëÿ Íóðòàçó.
Ïîäïèñü. Ïå÷àòü».

Òàê íåãðàìîòíûé Íóðòàçà ñòàë âîëîñòíûì.
È âîò îäíàæäû ïðèñêàêàë ê íàì â àóë íà âçìûëåííîé

ëîøàäè íåêèé Áàéáàí è, ïîòðÿñàÿ êàêèì-òî îãðîìíûì
ïàêåòîì ñ ÷åòûðüìÿ ñóðãó÷íûìè ïå÷àòÿìè, îáúÿâèë:

– Â íàø àóë ïðèåõàë óðÿäíèê, ñèäèò è îáåäàåò.
Ïîñëàë îí ìåíÿ ñ ïàêåòîì. Âåëèò ñåé÷àñ æå îòäàòü
âîëîñòíîìó óïðàâèòåëþ. Ãäå îí?

– Äà òû íå ãîðÿ÷èñü! Íå ãîðÿ÷èñü!– âîð÷ëèâî
îáîðâàë åãî Ðàìàçàí.– Ñëåçàé ñ êîíÿ, îòäîõíè! Ñåé÷àñ
ñâåçåì òâîé ïàêåò, êóäà íàäî. Íó-êà, Ñàáèò!

Êîíå÷íî, ìû íè÷åãî íå ïîíÿëè áû èç ìóäðîãî
êàíöåëÿðñêîãî ïèñàíèÿ, íî, ê ñ÷àñòüþ, â ýòî âðåìÿ ó
Íóðòàçû ñèäåë åãî ïèñàðü Àíäðåé Êàáàêîâ. È îí êîå-
êàê ðàçúÿñíèë íàì, ÷òî òðåáóåò îò Íóðòàçû ãîñïîäèí,
óåçäíûé íà÷àëüíèê.

ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ îáùåå ñîäåðæàíèå ýòîãî
ãðîçíîãî ïðèêàçà.

Âñå àóëû, ñòîÿùèå âîçëå äîðîãè, ïî êîòîðîé ïðî-
ñëåäóåò ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð, äîëæíû îòêî÷åâàòü äàëüøå
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â ñòåïü. Ñêîò áëèç äîðîãè íå ïàñòè! Â äåíü ïðîåçäà åãî
âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâà ïîñòîðîííèõ ëèö íà äîðîãó
íå ïóñêàòü! Ñîáàê íà öåïü! Ïîñòðîèòü ìîñòû! Èñïðàâèòü
äîðîãó! Ðàññòàâèòü ïî äîðîãå íàðÿäíûå þðòû ñ óãîùå-
íèÿìè! Íà âñåõ îñòàíîâêàõ äëÿ ñâèòû åãî âûñîêîïðå-
âîñõîäèòåëüñòâà ïðèãîòîâèòü ñîðîê îòáîðíûõ ëîøà-
äåé! ×òîáû îíè áûëè ðåçâû! ×òîáû îíè áûëè îäíî-
ìàñòíû! ×òîáû èõ ãðèâû áûëè ðàñ÷åñàíû! ×òîáû îíè
íå áðûêàëèñü, íå êóñàëèñü, íå ëÿãàëèñü! ×òîáû èõ çà
íåäåëþ îòêàðìëèâàëè è îòíþäü íå óïîòðåáëÿëè äëÿ
ðàáîòû! ×òîáû âñòðå÷àëè åãî âûñîêîïðåâîñõîäè-
òåëüñòâî âñå äîëæíîñòíûå ëèöà ñî çíàêàìè ñâîåãî
äîñòîèíñòâà – àêñàêàëû, ñòàðîñòû è âîëîñòíûå.
×òîáû... ×òîáû... ×òîáû è åùå äåñÿòü òàêèõ «÷òîáû».

Íóðòàçà ïîìðà÷íåë.
– Ýõ, àëëàõ! Àëëàõ!– òÿæåëî âçäîõíóë îí.
È ñ ýòîãî äíÿ âîëîñòíîé ïîòåðÿë ïîêîé: âûçâàë

âñåõ àóëüíûõ ñòàðîñò è àêñàêàëîâ è âñåõ èõ ðàçîãíàë ïî
àóëàì.

Ñïåöèàëüíîãî ãîíöà ïîñëàë ê Ñàäâîêàñó – ñûíó Àëüòè.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé íîâàÿ áåäà: ïðèåõàë óðÿäíèê è
ñîîáùèë, ÷òî ìàðøðóò ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà èçìåíåí.
Åãî âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî ïðîñëåäóåò íå ÷åðåç
Æàìàí-Øóáàð, à âäîëü îçåðà Äîñ. Íóæíî óãíàòü îòòóäà
âñå àóëû.

×òî äåëàòü? Ñïîðèòü íå áóäåøü. Ïåðåãíàëè ñòàäà ê
îòäàëåííîìó è íåïëîäîðîäíîìó «Îäèíîêîìó» îçåðó.
À ïîòîì âûãíàëè âåñü àóë óáèðàòü ïîìåò ñêîòà. Íà
ïðèëåãàþùèõ ê äîðîãå ìåñòàõ âñå äîëæíî áûòü ÷èñòî.
Åãî âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî íå òåðïèò ñêîòñòâà!
À ìåæäó òåì ïðèãîòîâëåíèÿ ê ïðèåìó ãîñòåé øëè ñâîèì
ïîðÿäêîì. Â óäîáíîì ìåñòå, íåäàëåêî îò Äîñà, áûëè
ðàçáèòû äåñÿòü áåëîñíåæíûõ, ðîñêîøíî óáðàííûõ þðò,
à â íèõ ñòîÿëè ñòîëû ñ ãîñòèíöàìè – áàóðñàêàìè, êóìûñîì
è áàðàíèíîé. Íî óðÿäíèê ïîñìîòðåë, ïîêðóòèë íîñîì.

– Åãî âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî ýòîãî åñòü íå
ñòàíåò! Îí íå êèðãèç! Åìó íàäî ãîñïîäñêîå óãîùåíèå.
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Ïóñòü áóäåò ãîñïîäñêîå! ×òî óæ òóò ïîäåëàåøü? Èç
ðóññêèõ äåðåâåíü ïðèãëàñèëè ïîâàðèõ, è òå çàíÿëèñü
ïðèãîòîâëåíèåì íîâûõ óãîùåíèé.

Ê óêàçàííîìó âðåìåíè âñå áûëî ãîòîâî è ëîøàäè
ñòîÿëè â êîíþøíÿõ. Íàêîíåö ïðèøëî ñîîáùåíèå, ÷òî
ñåãîäíÿ óòðîì åãî âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî âûåç-
æàåò èç Ìåòðîïêè (Äìèòðîâêè) è âå÷åðîì ïðèáóäåò â
àóë, ãäå è çàíî÷óåò.

Íóðòàçà – ìàëåíüêèé, òîùèé, ïîõîæèé íà õóäîãî
ñòàðîãî êîçëà,– çàñëûøàâ ýòî èçâåñòèå, çàòðÿññÿ è
áðîñèëñÿ ê Ñàäâîêàñó:

– Âûðó÷àé! Ïðèìè íà âðåìÿ ìîþ äîëæíîñòü!
Íî òîò òîëüêî ðàñõîõîòàëñÿ åìó â ëèöî.
– Àãà, çíà÷èò, ÿ áóäó îðåõè ùåëêàòü, à òû ëàêîìèòüñÿ?

Íàøåë äóðàêà. Â íà÷àëüñòâå õîäèòü ëþáèøü, à èñïðàâ-
íèêà áîèøüñÿ? Íåò óæ, ñïðàâëÿéñÿ ñàì, ÿ òåáå íå ñëóãà!

À âðåìÿ øëî è øëî, è óæ òåìíåëî, êîãäà ñî ñòîðîíû
àóëà âäðóã ïîêàçàëîñü îáëàêî ãóñòîé ïûëè.

– Åäóò! Åäóò!– âçâîëíîâàëèñü àóëüöû.– Íà÷àëüñòâî
åäåò, âñòðå÷àòü íàäî.

– Íåò, íåò! Íè ñ ìåñòà!– çàêðè÷àë óðÿäíèê. Îí ñòîÿë
ïîñðåäè äîðîãè è íå ñïóñêàë ãëàç ñ ïðèáëèæàþùåãîñÿ
îáëàêà.– Âñòðå÷àòü åãî âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî
âûéäóò òîëüêî òðîå: âîëîñòíîé, åãî ñåêðåòàðü è ÿ.

– Ïðàâèëüíî!– îáðàäîâàëñÿ è çàñìåÿëñÿ Ñàäâîêàñ.–
Íó-êà, Íóðòàçà, ñàäèñü íà êîíÿ! Âñòðå÷àé ãóáåðíàòîðà!

Íóðòàçà ïîæåëòåë.
– Àëëàõ! Àëëàõ!– ïðîáîðìîòàë îí óêîðèçíåííî.–

Êîëè òû õî÷åøü ïðèíåñòè ìåíÿ â æåðòâó, òî äà áóäåò
òâîÿ ñâÿòàÿ âîëÿ!– Îí âëåç íà êîíÿ, îãëÿäåë âñåõ
ñîáðàâøèõñÿ, õîòåë ÷òî-òî èì ñêàçàòü, äà âäðóã è
ðàñïëàêàëñÿ.– Î ñîçäàòåëü, óïîâàþ íà òâîþ ìèëîñòü!–
ñêàçàë îí ñêâîçü ñëåçû.

– Ñèäè ïðÿìåé, à òî óïàäåøü!– êðèêíóë Ñàäâîêàñ.
Òðîå âñòðå÷àþùèõ ñåëè íà ëîøàäåé è ïîñêàêàëè

íàâñòðå÷ó êîðòåæó. Àóëüöû, áëåäíûå è äðîæàùèå,
ñãðóäèâøèñü, êàê îâöû, ñòîÿëè ìîë÷à è æäàëè. Íèêòî
èç ïðèñóòñòâóþùèõ íèêîãäà íå ðàçãîâàðèâàë ñ íà÷àëü-
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ñòâîì âûøå âîëîñòíîãî. Òîëüêî Ñàäâîêàñ âèäåë
ãîñïîäèíà óåçäíîãî íà÷àëüíèêà è ïîýòîìó êîå-÷òî
ïîíèìàë â äåëèêàòíîì îáðàùåíèè.

– À ïî-ðóññêè êòî-íèáóäü ãîâîðèò?– âäðóã ñïðîñèë îí.
Ïîøóøóêàëèñü è óêàçàëè íà Êàíòàÿ Òóðêèíà, íî òîò

ñðàçó ïîáåëåë è çàìàõàë ðóêàìè.
– Íåò, íåò!– çàãîâîðèë îí â ñòðàøíîì èñïóãå.– Ðàçâå

ÿ ãîâîðþ? ß ïî-ðóññêè ìîãó òîëüêî ñ êóïöîì îáúÿñ-
íèòüñÿ, à áîëüøå íè÷åãî íå çíàþ. ß äàæå ñ óíòåðîì íè
ðàçó íå ãîâîðèë, à òî, ëåãêî ëè,– «ãåíåðàë»! Óâîëüòå,
áðàòöû, ó ìåíÿ äåòè.

Îïÿòü ïîøóøóêàëèñü è ïîêàçàëè íà Ðàìàçàíà.
– Íåò, íåò!– ñêàçàë Ðàìàçàí.– Ìîå äåëî ñòîðîíà.

Ìåíÿ íàíÿëè, è ÿ ñëóæó, ïóñòü âûáðàííûå ãîâîðÿò,
îíè – íà÷àëüñòâî.

Òîãäà âñå ñêîïîì âçÿëèñü çà Ìàøèêà.
– Òû è â Îìñêå áûâàë, è ñ íà÷àëüñòâîì ðàçãîâàðèâàë,

è âèäû âñÿêèå âèäåë, òàê âûðó÷àé òåïåðü.
– Íó ÷òî æ,– ñòåïåííî îòâåòèë Ìàøèê.– Åñëè

ïðèäåòñÿ ïîãîâîðèòü – ïîãîâîðèì.
Ó âñåõ ñðàçó ñòàëî ëåã÷å íà äóøå: åñòü ó íàñ ëþäè,

êîòîðûå â ãðÿçü ëèöîì íå óäàðÿò, äàæå ñ ãåíåðàë-
ãóáåðíàòîðîì è òî ìîãóò ïîãîâîðèòü! Íî âîçíèê è
äðóãîé âîïðîñ: êàê æå íà÷àëüñòâî ðàçãîâàðèâàåò? Ïî-
êàêîâñêè? Ïî-ðóññêè? Îé, âðÿä ëè. Ïî-ðóññêè ïðîñòûå
ìóæèêè ðàçãîâàðèâàþò, à íà÷àëüñòâî ãîâîðèò êàê-òî
èíà÷å. Ïðåæäå âñåãî, ñ ÷åãî íà÷àòü? Êàê ê íà÷àëüñòâó
îáðàòèòüñÿ? Ìîæíî ëè ïðîñòî ñêàçàòü òàê, êàê ìû
ãîâîðèì ðóññêîìó êóïöó: «Èçäðàñòå!» – èëè ñóùåñòâóåò
äëÿ íà÷àëüñòâà êàêàÿ-íèáóäü äðóãàÿ ôîðìà, êóäà áîëåå
ñîâåðøåííàÿ.

Ìàøèê çíàë è ýòî.
– «Èçäðàñòå!» ìîæíî ãîâîðèòü òîëüêî ìóæèêàì äà

êóïöàì,– âàæíî îòâåòèë îí,– à íà÷àëüñòâî ëþáèò,
÷òîáû åìó ãîâîðèëè: «Çäðàâèÿ æåëàþ!»

– Âîò,– ïîäíÿë ïàëåö îäèí èç àêñàêàëîâ,– ïîíè-
ìàåòå? Ñëîâà äëÿ íà÷àëüñòâà íóæíû îñîáûå, êàçåííûå.
Âîò Ìàøèê ñêàçàë ÷òî-òî, à ìû âåäü òàêîãî è íå
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ñëûøàëè íèêîãäà. À òî âûéäåò, êàê â îäíîì àóëå. Îäèí
ïî÷òåííûé êàçàõ ïîäîøåë ê ãåíåðàëó, ïîêëîíèëñÿ, äà
è âûðóãàë åãî ìàòåðíî, äóìàë, ÷òî ýòî îí åãî ïðèâåò-
ñòâóåò. Åãî êòî-òî èç ðóññêèõ íàó÷èë. Íó ëàäíî, Ìàøèê,
ñíà÷àëà «Çäðàâèÿ æåëàþ!», à äàëüøå ÷òî?

Ìàøèê ïîäóìàë.
– Íåò,– ñêàçàë îí âäðóã,– íàñòîÿùåå îáðàùåíèå

äðóãîå. Ñïåðâà íàäî: «Âàøå áëàãîðîäèå», à åñëè
íà÷àëüñòâî óëûáíåòñÿ, ïðîäîëæàþò: «Çäðàâèÿ æåëàþ!»

Îáëàêà ïûëè ðàññåÿëèñü, è ìû óâèäåëè ïîâîçêè. Ïî
ïðèêàçó Ñàäâîêàñà íà ìåñòå îñòàëèñü òîëüêî àóëüíûå
ñòàðøèíû ñ áëÿõàìè (ýòè áëÿõè ÿ ïîòîì ðàññìàòðèâàë
ïîäðîáíî: áûëè îíè âåëè÷èíîé ñ ëàäîíü, âèñåëè íà
äëèííîé öåïî÷êå, è íà íèõ ñâåðêàëà íàäïèñü: «Àóëüíûé
ñòàðøèíà íîìåð... àóëà... âîëîñòè...»). Ïîâîçêè äîåõàëè
äî àóëà è îñòàíîâèëèñü. Èõ áûëî íèêàê íå ìåíüøå
ïÿòíàäöàòè – âñå îãðîìíûå, íîâåíüêèå, çàêðûòûå ñî
âñåõ ñòîðîí. Êîãäà ïûëü óëåãëàñü, ñ îäíîé èç ïîâîçîê
ñïðûãíóë íà çåìëþ êòî-òî îãðîìíûé, òó÷íûé, ðûæèé,
ñ êðàñèâî ïîäðåçàííîé áîðîäîé. Îí âåñü òàê è
ïîëûõàë: ñâåðêàëè åãî çîëîòûå ïóãîâèöû, ãîðåëè íà
íåì ïîãîíû, ïåðåëèâàëèñü àêñåëüáàíòû è åùå ÷òî-òî
òàêîå æå ñâåòëîå è ÿðêîå. Âûñîêèé íà÷àëüíèê
ïîñòîÿë, ïîãëÿäåë, ïîòîì ðàçìåðåííîé ïîõîäêîé
ïîäîøåë ê ïîìåðòâåâøèì îò ñòðàõà âñòðå÷àþùèì è
÷òî-òî ñïðîñèë èõ. Íî àêñàêàëû ìîë÷àëè, ïîëóìåðòâûå
îò ñòðàõà. Íàêîíåö êòî-òî ïîêàçàë ðóêîé íà Íóðòàçó,
êîòîðûé âñå åùå ñèäåë íà êîíå. Íà÷àëüñòâî ïîñ-
ìîòðåëî íà íåãî è ïîìàíèëî ðóêîé – ïîäúåçæàé, ìîë.
Íóðòàçà ïîäúåõàë. Åãî íåñ÷àñòíîå îáåçüÿíüå ëèöî
áûëî ñåðûì îò ïûëè è ñòðàõà. Íà÷àëüíèê, ìîë÷à
óëûáàÿñü, ñ ïîëìèíóòû ðàññìàòðèâàë åãî – «õîðîø,
ìîë, âîëîñòíîé», à ïîòîì ÷òî-òî êîðîòêî ïðèêàçàë,
ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë ê ñâîèì ïîâîçêàì.

– Ëîøàäåé ïðèêàçàë ïåðåïðÿãàòü,– âûäîõíóë èç ñåáÿ
Íóðòàçà, êàêèì-òî íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì óëîâèâøèé
âîëþ íà÷àëüñòâà.

– À ðàçâå îíè íå çàíî÷óþò?– óäèâèëèñü àêñàêàëû.
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– Ñïðîñèòå ñàìè, íå ìíå îäíîìó ãîðåòü â îãíå!– çëî
îãðûçíóëñÿ Íóðòàçà.

Âûïðÿãëè ñòàðóþ óïðÿæêó, çàïðÿãëè äðóãèõ êîíåé, â
ýòî âðåìÿ è ïîÿâèëñÿ ïåðåä íà÷àëüñòâîì Ìàøèê. Çà
ñóìàòîõîé åãî íèêòî íå çàìåòèë, à îí øåë ïðÿìûì
ïóòåì ê ïîâîçêå, êîòîðóþ ñ÷èòàë ãóáåðíàòîðñêîé.
È ãóáåðíàòîð, óâèäåâ åãî, ïîøåë ê íåìó íàâñòðå÷ó.
Âäðóã â îäíîé èç ïîâîçîê îòêèíóëñÿ êîæàíûé âåðõ è
îòòóäà âûãëÿíóë òó÷íûé ÷åëîâåê ñ äëèííîé ãóñòîé
÷åðíîé áîðîäîé. Ñâåðêàë îí åùå áîëüøå, ÷åì ïåðâûé,
à âñëåä çà íèì èç ïîâîçîê ïîñûïàëèñü è äðóãèå ãîñïîäà,
âñå îíè áëåñòåëè, êàê íîâûå ïÿòèàëòûííûå: çîëîòûå
ïóãîâèöû, çîëîòûå ïîãîíû, çîëîòûå ïîçóìåíòû,
øíóðêè, îðäåíà... Ãîñïîäà äîøëè äî îäíîé èç ïîâîçîê
è îñòàíîâèëèñü, îæèâëåííî ðàçãîâàðèâàÿ è ãðîìêî
ñìåÿñü. Òóò-òî è ïîäîñïåë Ìàøèê. Îí âèõðåì âëåòåë â
áëèæàéøóþ êèáèòêó è âûëåòåë îòòóäà ñ ðàñêðàøåííîé
÷àøêîé â ðóêàõ. Ïîêëîíèëñÿ, ïåðåãèáàÿñü ÷óòü íå
âäâîå, è ïî÷òèòåëüíåéøå ïðîòÿíóë ÷àøêó ñ êóìûñîì
òîìó, êîãî ñ÷èòàë ãóáåðíàòîðîì.

×åðíîáîðîäûé âçÿë åå, ïðèãóáèë è ñ îòâðàùåíèåì
ïëþíóë. Âñå âîêðóã çàñìåÿëèñü, çàãîâîðèëè, çàìàõàëè
ðóêàìè è òàê, ñìåÿñü è ðàçãîâàðèâàÿ, ïîøëè ê êèáèòêàì
è ñòàëè óñàæèâàòüñÿ.

– Ñàáèò!– ïîçâàë ìåíÿ Ðàìàçàí.– Èäè ê òðåòüåé
ïîâîçêå è ñàäèñü íà îáëó÷îê, áóäåøü çà êó÷åðà.

Íà÷àëüñòâî òîðîïèëîñü, îíî ïðèêàçàëî ïóñòèòü
ëîøàäåé âñêà÷ü ïî óëèöàì àóëà, à âûåõàëè â ñòåïü è
âîâñþ ïîãíàëè. Òàêàÿ ïûëü ïîäíÿëàñü, ÷òî íè÷åãî íå
áûëî âèäíî. È âäðóã ïîëèë äîæäü. Îí ñîáèðàëñÿ äàâíî,
óæå ñ ïîëóäíÿ íåáî çàâîëîêëè ãóñòûå òó÷è, íå óñïåëè
ìû ïðîåõàòü íåñêîëüêî âåðñò – õëûíóë íàñòîÿùèé
ëèâåíü. Êàê âî âðåìÿ ïîëîâîäüÿ, ïî ñòåïè ïîòåêëè
ðó÷üè, ãðîìûõàë ãðîì è ñâåðêàëè ìîëíèè. Ñêîðî
äîðîãà ïðåâðàòèëàñü â òîïêóþ íåïðîëàçíóþ ãðÿçü.
Ëîøàäè ñáàâèëè ïðûòü, à âñêîðå è âîâñå ïîøëè øàãîì.
Ìîÿ ëîøàäü åëå-åëå òàùèëà ïîâîçêó. Ãäå ìû åäåì? Êóäà
ìû åäåì? Íèêòî íè÷åãî íå çíàë. ßìùèêè ñòàëè
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ïåðåêëèêàòüñÿ, è ñêîðî óäàëîñü ñîáðàòü ïîâîçêè â îäíî
ìåñòî. Ñòàëè îáñóæäàòü, ÷òî äåëàòü, íî âäðóã ïåðâûé
êó÷åð êðèêíóë:

– Íà÷àëüñòâî ïðèêàçàëî íå çàäåðæèâàòüñÿ, åõàòü
ïðÿìî è êàê ìîæíî ñêîðåå.

Ñíîâà â íåïðîãëÿäíîé òüìå äâèíóëèñü âïåðåä. Òåïåðü
êîíè åëå-åëå ïåðåäâèãàëè íîãè. Åùå âåðñòà, äðóãàÿ, è
îíè ñîâñåì áû âñòàëè. Âñÿ íàøà îäåæäà áûëà ìîêðàÿ,
òÿæåëàÿ, ëåäÿíûì õîëîäîì âîäà ïðîñà÷èâàëàñü çà
âîðîò. È âäðóã ïîâîçêè, íàåçæàÿ äðóã íà äðóãà, ðåçêî
îñòàíîâèëèñü, ïîäíÿëñÿ êðèê. Âîçíèöû ïåðåêëèêàëèñü
äðóã ñ äðóãîì, è èç èõ êðèêà ÿ ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî.
Ïîíÿë è ñðàçó ïîõîëîäåë: åùå áû íåñêîëüêî øàãîâ,
ïåðåäíÿÿ ïîâîçêà ñ ãóáåðíàòîðîì çàãðåìåëà áû ñ
âûñîêîãî îòêîñà â îçåðî. Ìû íàõîäèëèñü íà ñàìîì êðàþ
ÿðà, âîçâûøàâøåãîñÿ íàä îçåðîì Øàðêîëü íà ïÿòü-
äåñÿò-øåñòüäåñÿò ìåòðîâ. Ñàìî æå îçåðî è âîâñå
ñ÷èòàëîñü áåçäîííûì. Ðàìàçàí ïîòîì ðàññêàçûâàë:
ãóáåðíàòîð âûñêî÷èë èç ïîâîçêè è ñòàë êðåñòèòüñÿ
äðîæàùèìè ðóêàìè.

– Áîã ñïàñ! Áîã ñïàñ!– ãîâîðèë îí, âûòèðàÿ ñëåçû.–
Âîò óæ èñòèííî – áîã ñïàñ! À òî áû ÿ è æåíó íå óâèäåë!

Ëþáèë ëè òàê ãóáåðíàòîð æåíó èëè áîÿëñÿ åå ïóùå
ñìåðòè, óæ íå çíàþ, íî åõàë îí, êàê âûÿñíèëîñü, èç
Îìñêà â Êóñòàíàé ñïåöèàëüíî, ÷òîáû ïîâèäàòü åå
áðàòà, ïðèåõàâøåãî èç Ïåòåðáóðãà íà êàíèêóëû.

Íóðòàçà ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ çàáîëåë îò ðàññòðîéñòâà,
à ó æàìàí-øóáàðîâöåâ íà âñþ æèçíü îñòàëàñü â ïàìÿòè
óäèâèòåëüíàÿ èñòîðèÿ î òîì, êàê ó íèõ â ñòåïè åäâà íå
ïîãèá ñàìûé áîëüøîé ÷åëîâåê – ñèáèðñêèé ãåíåðàë-
ãóáåðíàòîð.

ÄÀËÅÊÀß ÌÅ×ÒÄÀËÅÊÀß ÌÅ×ÒÄÀËÅÊÀß ÌÅ×ÒÄÀËÅÊÀß ÌÅ×ÒÄÀËÅÊÀß ÌÅ×ÒÀÀÀÀÀ

Âñþ ýòó çèìó ÿ ïðîâåë ó Ðàìàçàíà è ïîíåìíîãó ñòàë
òàêèì çàïðàâñêèì ÿìùèêîì, ÷òî ìíå äîâåðèëè âîçèòü
íà÷àëüñòâî. Ìû åãî äåëèëè íà òðè êàòåãîðèè: ê ïåðâîé
îòíîñÿòñÿ ñòàíîâûå, êî âòîðîé – óðÿäíèêè. Ñîáñò-
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âåííî ãîâîðÿ, ðàçëè÷èÿ ìåæäó óðÿäíèêàìè è ñòàíî-
âûìè íåìíîãî: è òå è äðóãèå îðóò, ãðîçÿò êóëàêàìè, åñëè
ñêàæåøü, ÷òî ëîøàäè íå ãîòîâû. Ó òåõ è äðóãèõ ìàññà
ñâåòëûõ ïóãîâèö, ñâåòëûå ïîãîíû, øàøêà è îáÿçà-
òåëüíî ðåâîëüâåð â ÷åðíîé êîáóðå. Îäåæäà ó íèõ,
ïðàâäà, ðàçíàÿ, íî íàø ãëàç ïëîõî ñõâàòûâàåò ýòî
ðàçëè÷èå. Äëÿ íàñ âñå îíè âûãëÿäÿò îäèíàêîâî.
Ðàçíèöà â äðóãîì. Êàê òîëüêî îêîëîòî÷íûé «çûðêíåò
ãëàçîì» íà óðÿäíèêà, óðÿäíèê ñåé÷àñ æå çàìðåò, âòÿíåò
æèâîò, âûòÿíåòñÿ â ñòðóíêó, ñòîèò è íå äûøèò. Êàê
òîëüêî óðÿäíèê ðîáêî è çàèñêèâàþùå âçãëÿíåò íà
îêîëîòî÷íîãî, îêîëîòî÷íûé íàõìóðèòñÿ èëè íåõîòÿ
óëûáíåòñÿ, íî òàê ñâûñîêà, ÷òî è ÿ ïî÷óâñòâóþ ñåáÿ
óäîâëåòâîðåííûì çà âñå ïåðåíåñåííûå íåïðèÿòíîñòè.

×òî æå êàñàåòñÿ òðåòüåãî ðàçðÿäà íà÷àëüñòâà, òàê
ñêàçàòü, «ïðîñòîãî», òî õîòÿ ïóãîâèöû ó íèõ òîæå
ñâåòëûå, íî ïîãîíû óçêèå, áåç çîëîòà, è âåäóò îíè ñåáÿ
ñîâñåì ïî-÷åëîâå÷åñêè: íå ãðóáÿò, íå êðè÷àò, íå ìàøóò
ïåðåä ëèöîì êóëàêàìè. Çîâóò èõ «ó÷èòåëÿ». ß äî ñèõ
ïîð îò÷åòëèâî ïîìíþ ïåðâîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé òàê
ñåáÿ íàçâàë. Ýòîò ÷åëîâåê òîæå áûë íà÷àëüíèêîì, îí
íîñèë ñâåòëûå ïóãîâèöû è óçåíüêèå ó÷èòåëüñêèå
ïîãîí÷èêè, çâàëè åãî Èñïàíäèÿð, ôàìèëèÿ åãî áûëà
Êóáååâ, è áûë îí ñàìûì íàñòîÿùèì êàçàõîì. Êàçàõà-
÷èíîâíèêà, êàçàõà-íà÷àëüíèêà, êàçàõà â ìóíäèðå ìû
íèêîãäà äî òîãî íå âèäåëè è äàæå íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî
òàêèå áûâàþò. Ïî äîðîãå ìû ðàçãîâîðèëèñü. Ðàçãîâîð
íà÷àë îí ñàì, ñòàë ðàññïðàøèâàòü: êòî ÿ? ÷òî ÿ? ÷åé ÿ?
ß ñêàçàë.

– Êàê? Íè îòöà, íè ìàòåðè?– óäèâèëñÿ  îí.– À æèâåøü
òû ó êîãî? Êàê æå ýòî íè ó êîãî? Íó, à ãðàìîòó çíàåøü?
×èòàòü óìååøü? Íó, î÷åíü õîðîøî, ÷òî óìååøü. Âîò
ïðî÷òè-êà!

Îí âûíóë èç ñóìêè íåáîëüøóþ êíèæå÷êó è ïîäàë ìíå.
«Ïðèìåðíûé ìàëü÷èê»,– ïðî÷èòàë ÿ íà îáëîæêå

àðàáñêîé âÿçüþ è íèæå: «Êàçàõñêàÿ êíèãà äëÿ ÷òåíèÿ» –
è åùå íèæå: «Ñîñòàâëåíà ïî ëó÷øèì êàçàõñêèì ñî÷è-
íåíèÿì äëÿ ÷òåíèÿ â øêîëå è äîìà». Ïîä ýòèì ñòîÿëà
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ïîäïèñü: «Èñïàíäèÿð Êóáååâ». Âñå ýòî ïðî÷åë ÿ áåãëî è
áåç çàäåðæêè. Íà ïåðâîé ñòðàíèöå êíèãè áûëà íàïå÷à-
òàíà èçâåñòíàÿ âñåì êàçàõàì ìîëèòâà: «Áèñìèëëà» («Âî
èìÿ áîãà»), à ïîä íåé íåáîëüøîé ðàññêàç: «Óòðî ìàëü-
÷èêà». Äî ñèõ ïîð ïîìíþ åãî íà÷àëî.

«Ïðîñíóëñÿ ÿ â ñåìü ÷àñîâ óòðà. Ñðàçó âñòàë è áûñòðî
îäåëñÿ, óìûëñÿ è óòåðñÿ ïîëîòåíöåì». Çàòåì ðàñ-
ñêàçûâàåòñÿ ïðî òî, êàê ïðèìåðíûé ìàëü÷èê ñîáðàë
ñâîè êíèãè è ïîøåë â øêîëó. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì
âòîðîé ðàññêàç íàçûâàëñÿ «Øêîëà». Êîãäà ÿ ïðî÷åë è
åãî, ó÷èòåëü ñïðîñèë ìåíÿ:

– Íó, à ó âàñ åñòü òàêèå øêîëû?
ß òîëüêî ïëå÷àìè ïîæàë.
– Ïî÷åìó íåò?
Â ñàìîì äåëå, ïî÷åìó?
Äàëüøå øëî ñòèõîòâîðåíèå î òîì, ÷òî «×åëîâåê, è

çâåðü, è ïòèöà – âñå áåðóòñÿ çà äåëà...», à çà íèì åùå
íåñêîëüêî ðàññêàçîâ. ß ïðî÷åë íåêîòîðûå èç íèõ è
íàêîíåö äîøåë äî ñòèõîòâîðåíèÿ «Ñèðîòà».

Ñèðîòà æèâåò â òðóäå áåññìåííî,
Ñìåðòüþ êîí÷èòñÿ âñå íåèçìåííî.
Êòî æ ïîäóìàåò òóò î áåäíÿãå?
Ïðàâäó ãîâîðÿò: «Âñå â ìèðå òëåííî»...

Òû åùå ðåáåíîê íåðàçóìíûé,
Òû åøå íå çíàåøü æèçíè øóìíîé.
Æèçíü òâîþ ðàñêðàëè ëþäè â äåòñòâå,
Âñå òâîå ðàñõèòèë ìèð áåçóìíûé.

Ëüþòñÿ ñëåçû ñèðîòû-ðåáåíêà,
Âåñü òâîé ñêîò ðàñõèùåí äî êîçëåíêà.
Ñàì òû ñòàë ðàáîì â ðîäíîì àóëå,
Ëåâ ñêîðåé áû ïîæàëåë ÿãíåíêà!

È ïîêà íå áóäåøü ñèëüíûì â äðàêå,
Ñòàíåøü ñëóøàòü ëèøü èçäåâêè, âðàêè
Íà çåìëå íåìàëî ãîðüêèõ ñèðîò,
×òî æèâóò áåäíåé ëþáîé ñîáàêè.
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Ãäå âîäà, ÷òî æàæäó óòîëÿåò?
Ãäå æå õëåá, ÷òî ãîëîä íàñûùàåò?
Ãäå ðóêà, ÷òî ãîëîâó ïîãëàäèò,
Åñëè ãîðå ñèðîòó ñãèáàåò?

Ðàçãðàáëåííîå èìóùåñòâî, îòîáðàííûé ñêîò, ñëåçû
è æàëîáû ñèðîòû òàê ðàññòðîèëè ìåíÿ, ÷òî ÿ ãîðüêî
ðàñïëàêàëñÿ.

– ×òî òû,– ñêàçàë Èñèàïäèÿð,– ñëåçàìè ãîðþ íå
ïîìîæåøü.

È îí ìíå ðàññêàçàë ïîó÷èòåëüíóþ èñòîðèþ î òîì, êàê
ñèðîòà, áðîøåííûé âñåìè, ïîñòóïèë ó÷èòüñÿ, îêîí÷èë
øêîëó è ñòàë òàêèì áîëüøèì ÷åëîâåêîì, ÷òî âñå åãî
îáèä÷èêè ñíèìàëè ïåðåä íèì øàïêè è êëàíÿëèñü.
Ìîðàëü æå ðàññêàçà áûëà òàêîâà: «Òîëüêî ó÷åíèå ìîæåò
òåáÿ âûâåñòè â ëþäè».

– Òû ïî-ðóññêè-òî çíàåøü?
ß ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– Ýòî ïëîõî. Â øêîëó, ãäå ÿ ïðåïîäàþ, ïðèíèìàþò

òîëüêî îêîí÷èâøèõ òðè êëàññà. À êàê áû õîðîøî áûëî
òåáå ïîñòóïèòü ê íàì: ó íàñ âåäü âñå êàçåííîå –
êâàðòèðà, ïèòàíèå, îäåæäà,– íî íàäî ñïåðâà êîí÷èòü
àóëüíóþ øêîëó.

Àóëüíàÿ øêîëà! Òðè êëàññà! Ãäå åñòü òàêîå ÷óäî?
Íà ýòîò âîïðîñ äÿäÿ Èñïàíäèÿð îòâåòèòü íå ìîã. Òóò

âäðóã ÿ âñïîìíèë ïðî ñòî ðóáëåé, îòäàííûå â ðîñò,–
îñòàòîê ìîåãî íàñëåäñòâà,– è ñêàçàë îá ýòîì äÿäå
Èñïàíäèÿðó.

– Íó âîò è îòëè÷íî,– îáðàäîâàëñÿ îí.– Ñòî ðóáëåé â
àóëå – áîëüøèå äåíüãè, èõ âïîëíå õâàòèò, ÷òîáû
îêîí÷èòü àóëüíóþ øêîëó è ïîñòóïèòü ê íàì.

Äîñòàâèâ äÿäþ Èñïàíäèÿðà ê Ðàìàçàíó, ÿ â âîñòîðãå
ïîáåæàë ê Íóðòàçå, ÷òîáû ïîãîâîðèòü î äåíüãàõ.
Íóðòàçà ñëóøàë ìåíÿ, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, êàêîé
ó÷èòåëü, êàêèå äåíüãè, êàêàÿ øêîëà, è âäðóã çàîðàë:

– Äà òû ÷òî, ðåõíóëñÿ? Êàêîå òåáå ó÷åíüå? Íàñëó-
øàëñÿ ïåðâîãî âñòðå÷íîãî áðîäÿãó è ñàì ñîøåë ñ óìà.
Âèäíî, ñ ãîëîäó ïîä çàáîðîì õî÷åøü ïîäîõíóòü? Øèø
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òû ïîëó÷èøü, à íå äåíüãè. Ïóñòü ëåæàò, öåëåå áóäóò! Âîò
è âñå!

ß îòêðûë áûëî ðîò.
– Ñãèíü ñ ìîèõ ãëàç, îêàÿííûé, íå ìîðî÷ü ãîëîâó!–

çàãðåìåë îí è çàòîïàë íîãàìè.
Òàê êîí÷èëèñü ìîè ìå÷òû îá àóëüíîé øêîëå...
Âñòðå÷à, î êîòîðîé ÿ ðàññêàçûâàþ, ïðîèçîøëà â

1913 ãîäó. Êóáååâ âîçâðàùàëñÿ èç Ïåòðîïàâëîâñêà â
ðóññêèé ïîñåëîê Ôåäîðîâêó, ãäå ê òîìó âðåìåíè îí óæå
ó÷èòåëüñòâîâàë øåñòíàäöàòü ëåò. Íàøè ðàçãîâîðû,
êîíå÷íî, êîí÷èëèñü íè÷åì, íî ñêîëüêî îí ìûñëåé
ïðîáóäèë âî ìíå, ñêîëüêî íîâûõ íàäåæä ïîñåÿë!.. È äî
ñèõ ïîð ÿ ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþ è íàèâíóþ
êíèæå÷êó ñ ðàññêàçîì î ïðèëåæíîì ìàëü÷èêå è
ñòèõàìè «Ñèðîòà», è ìîè íåñáûâøèåñÿ òîãäà ìå÷òû î
øêîëå.

Åùå äâà ñëîâà îá Èñïàíäèÿðå Êóáååâå. Îí àâòîð
ïåðâîãî êàçàõñêîãî ðîìàíà «Êàëûì». Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
Îðåíáóðãñêèõ ïåäàãîãè÷åñêèõ êóðñîâ îí äî êîíöà
æèçíè ðàáîòàë ó÷èòåëåì â ñâîåì ðîäíîì àóëå. Òàì è
óìåð îí â 1957 ãîäó.

È åùå îäèí äîðîæíûé ðàçãîâîð çàïîìíèëñÿ ìíå íà
âñþ æèçíü. ß ñèæó íà îáëó÷êå è ïðàâëþ, à â ñàíÿõ
ðàçâàëèëñÿ êàçàõ ëåò òðèäöàòè, ñòðîéíûé, âûñîêèé, ñ
õóäîùàâûì ëèöîì ñî ñëåäàìè îñïû è ïðÿìûì òîíêèì
íîñîì. Íà ãîëîâå ó íåãî ïàïàõà èç ñîáà÷üåé øêóðû, íà
ïëå÷àõ ñîëäàòñêàÿ øèíåëü íà âîë÷üåì ìåõó, à íà ïîÿñå
îãðîìíàÿ êîáóðà ñ ðåâîëüâåðîì. Ýòî óðÿäíèê Æàìïåèñ
Îìàðîâ, è âåçåò îí â Êóñòàíàé ñðî÷íûé ïàêåò, òàêîé
ñðî÷íûé, ÷òî äàæå îòêàçûâàåòñÿ îòêóøàòü â àóëå õëåá-
ñîëü. Ýòî ïåðâûé êàçàõ â ôîðìå, ñ ðåâîëüâåðîì íà
êðàñíîì øíóðå, êîòîðîãî ÿ âèæó, ïîýòîìó, ðîáåÿ,
ìîë÷ó, à îí ñèäèò íà îáëó÷êå è ðàññêàçûâàåò:

– ß, áðàò, òîæå áûë ñèðîòîé, ñûçìàëüñòâà ëîìàë
ñïèíó ó áàåâ, çíàþ, ÷òî ýòî çà ìåä! ×óòü ìåíÿ â òþðüìó
íå çàñàäèëè, îêàÿííûå. Ñûíîâüÿ õîçÿèíà êîíåé
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âîðîâàëè, à ïîêàçàëè íà ìåíÿ; íå ñáåæàë áû ÿ âîâðåìÿ,
òàê ìåíÿ áû è òþðüìå ñãíîèëè. À ïîòîì íà ðóññêîé
æåíèëñÿ è ïðàâîñëàâíóþ âåðó ïðèíÿë. Îïÿòü áåäà!
Ðàçóçíàëè îá ýòîì ðîäè÷è, âûêðàëè ìåíÿ, ïðèâåçëè â
ñâîé àóë è ïîòðåáîâàëè: «Íåìåäëåííî îòðåêèñü îò
õðèñòèàíñòâà, à òî óáüåì!»

È äàëüøå îí ðàññêàçàë ìíå î òîì, êàê èñïóãàëñÿ è
îòðåêñÿ, à ñòàâ îïÿòü ìóñóëüìàíèíîì, îòáèë ìëàäøóþ
æåíó ó ñâîåãî ðîäñòâåííèêà è ñáåæàë ñ íåé â Ïåòðî-
ïàâëîâñê. «Òàì, äóìàþ, íå ïðîïàäó, ÿ æå õîðîøî çíàþ
ïîðÿäêè». È äåéñòâèòåëüíî íå ïðîïàë.

– Ïîçíàêîìèëñÿ ÿ ñ Äþñåíáàåì Òóðàíîâûì,– íåòî-
ðîïëèâî ðàññêàçûâàåò ìíå Æàìïåèñ,– à îí ñëóæèë â
ñûñêíîì îòäåëåíèè.

– Êàê, ÷òî çà ñëóæáà?
– Ñàìàÿ ëó÷øàÿ íà ñâåòå ñëóæáà! Ñåêðåòíàÿ, ãîñóäàð-

ñòâåííàÿ. Ñòîé, ñåé÷àñ ïîéìåøü. Âîò ÿ â ïîëèöèè,
íàïðèìåð, ñëóæó, ó ìåíÿ ðåâîëüâåð íà êðàñíîì øíóðêå
è ôîðìà, è êîãî çàõî÷ó, òîãî è ïîñàæó. Õîæó ÿ, íå
ñêðûâàþñü, ìåíÿ âñå âèäÿò è áîÿòñÿ, à ñûùèêè – äðóãîå
äåëî, îíè ïðîìûøëÿþò òàéêîì, ïåðåîäåâøèñü. ß ñ
íèìè è ñòàë äðóæèòü, à ðóêè ó ìåíÿ â òó ïîðó áûëè
íåñïîêîéíûå, áûñòðûå. Òàêèå ðóêè ðàíüøå ïî ëîêîòü
îòðóáàëè, ïîíèìàåøü?

ß ïîíÿë, íî ðàäè ïðèëè÷èÿ ñäåëàë èçóìëåííûå ãëàçà.
Æàìïåèñ ðàññìåÿëñÿ.

– Íå ïîíÿë? Ýêàÿ òåìíîòà òû, áðàò! Íó, âîðîâàë ÿ.
×òî òû òàê íà ìåíÿ óñòàâèëñÿ? Òû äóìàåøü, âîð ïî îõîòå
âîðóåò? Îí âîðóåò, ÷òîáû íå ñäîõíóòü ñ ãîëîäó. Âîò òàê
è ÿ âîðîâàë. Íó ïîñóäè ñàì, ÷åì ÿ ìîã åùå çàíèìàòüñÿ â
Ïåòðîïàâëîâñêå? Ìèëîñòûíþ, ÷òî ëè, ïðîñèòü? Âñå
ðàâíî íèêòî íå äàñò. Ñêàæóò: «Òû çäîðîâûé, èäè
ðàáîòàé!» Áàòðà÷èòü? Íåò, äîâîëüíî, íàáàòðà÷èë, ïî
ãîðëî ñûò. Îäíî, çíà÷èò, îñòàëîñü – âîðîâàòü.

– Òàê íåóæåëè æå âû...– ñïðîñèë ÿ, ñ óäèâëåíèåì
ãëÿäÿ íà åãî ôîðìó è ðåâîëüâåð.– Íåóæåëè...
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– ×òî íåóæåëè?– ñíîâà ðàññìåÿëñÿ óðÿäíèê.–
Íåóæåëè âîðîâàë? Íåò, ÿ ïîøóòèë. Ñàì íå âîðîâàë,
øàðìà÷è âîðîâàëè, ìíå ïåðåäàâàëè. Çíàåøü, ÷òî
òàêîå øàðìà÷è? Íó âîò áåñïðèçîðíèêè, âðîäå òåáÿ.
Òîëüêî òû ðàáîòàåøü, à îíè ïîóìíåå äåëàþò – ïî
êàðìàíàì øàðÿò. Âîò ÿ ñ íèìè è èìåë äåëî.

– À ïîòîì?
– À ïîòîì äåëà äðóãèå ïîøëè. Ñäåëàëñÿ ÿ êîíî-

êðàäîì. Ðàáîòàëè ìû â îêðåñòíîñòÿõ Ïåòðîïàâëîâñêà.
Òóò áåç ñâÿçè ñ ïîëèöèåé íå ïðîæèâåøü, ìîìåíòàëüíî
çàñàäÿò, ïîòîìó ÷òî ó íåå âñå êîíîêðàäû íà ó÷åòå,
çíà÷èò, íàäî äåëèòüñÿ. Âîò ÿ è áûë òàêèì ñâÿçíûì – ñàì
æèë è ïîëèöèè äîëþ äàâàë, è êîíîêðàäû òîæå æèëè.

– À ïîòîì?
– À ïîòîì ñàì â ïîëèöèè óñòðîèëñÿ, à òåïåðü, âîò

âèäèøü, óðÿäíèê, êàçåííûé ïàêåò âåçó, è êîãî õî÷ó, òîãî
è çàñàæó, õîòü áóäü îí âîëîñòíîé-ðàçâîëîñòíîé, à åñëè
ìíå ïîêàæåòñÿ ÷òî-íèáóäü íå òàê, àðåñòóþ èìåíåì
çàêîíà. È âñå!

– À òåïåðü âû óæå íå âîðóåòå?– ñïðàøèâàþ ÿ.
Îí ñìååòñÿ.
– Ýêèé òû áîëâàí, îäíàêî! Äà ðàçâå îá ýòîì ìîæíî

ñïðàøèâàòü? Òû, ñìîòðè, íå áîëòàé ìíîãî, à òî ÿçûê
îòðåæóò. Ýõ, æàëêî, ÷òî òû âåëèê äëÿ ïðèþòà, òóäà
òîëüêî äî äåñÿòè ëåò ïðèíèìàþò, à òî ÿ áû òåáÿ ñåé÷àñ
ñâåç è îòäàë. ×òî áóäåøü äåëàòü?

Â ñàìîì äåëå, ÷òî äåëàòü? Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî
âûõîäà íåò: âïåðåäè ñòåíà, è íàçàä äîðîãè íåò. Ìû
åäåì è ìîë÷èì.

– Îäíî òîëüêî ÿ ìîãó òåáå ñêàçàòü, ïàðåíü,– âäðóã
ðåøèòåëüíî èçðåêàåò Æàìïåèñ.– Óõîäè òû îòñþäà,
êàçàõñêèå áàè õóæå ñîáàê. Èäè ê ðóññêèì! Îíè õîòü
êîðìÿò äîñûòà, äà è äåíüãè áóäåøü ïîëó÷àòü. ×åëî-
âåêîì ñäåëàåøüñÿ. Âîò òåáå ñîâåò.

ß ïðîìîë÷àë. È ñîâåò äÿäè Èñïàíäèÿðà è ïðåäëî-
æåíèå Æàìïåèñà – âñå ýòî òîëüêî ìå÷òà, ìå÷òà è
áîëüøå íè÷åãî.
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ÒÎÑÊÀ ÏÎ ÑÅÑÒÐÅÒÎÑÊÀ ÏÎ ÑÅÑÒÐÅÒÎÑÊÀ ÏÎ ÑÅÑÒÐÅÒÎÑÊÀ ÏÎ ÑÅÑÒÐÅÒÎÑÊÀ ÏÎ ÑÅÑÒÐÅ

È âòîðîé ÷åëîâåê äàë ìíå ñîâåò óéòè ê ðóññêèì, ýòî
ìóæ ìîåé äâîþðîäíîé ñåñòðû – Àóáàêèð. Îí áûë äæàòàê,
òî åñòü êàçàõ, æèâóùèé îñåäëî â ðóññêîé äåðåâíå. Êîãäà
îí ïðèåõàë ê íàì â àóë íà ïîìèíêè óìåðøåãî ðîä-
ñòâåííèêà, ÿ òàê è îáîìëåë. Äàæå ó ñûíîâåé ñàìûõ
êðóïíûõ áàåâ ÿ íèêîãäà íå âèäåë òàêîé îäåæäû. Íà íåì
áûë âåëüâåòîâûé ïèäæàê è òàêèå æå øàðîâàðû, íà
ãîëîâå äîðîãàÿ óøàíêà, ïîâåðõ áåøìåòà ÷åðíàÿ øóáà,
íà íîãàõ áåëûå ïèìû ñ êðàñíûìè óçîðàìè. À æåíà åãî,
ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Êàòûø, áûëà çàìóæåì äåñÿòü
ëåò, à îäåâàëàñü êàê íåâåñòà. Æåíùèíå óæå ÷åðåç ãîä
ïîñëå çàìóæåñòâà ïîëàãàåòñÿ ïîâÿçûâàòü ãîëîâó áåëûì
ïóõîâûì ïëàòêîì, íà ñåñòðå æå êðàñîâàëàñü öâåòàñòàÿ
ãàðóñíàÿ øàëü, ïëàòüå èç êðàñíîãî áàòèñòà (÷òî ïåðåä
íåé æåíà áàÿ!), ïðîñòîðíûé ïèäæàê (ýòî âìåñòî
äîïîòîïíîãî-òî êàìçîëà ñ óçêîé òàëèåé!). Îíà íîñèëà
íîâåøåíüêèå, òîëüêî ÷òî èç ìàãàçèíà, êðàñíûå è÷èãè,
è îñëåïèòåëüíûå ðåçèíîâûå êàëîøè. Æåíà äæàòàêà íå
òîëüêî âûãëÿäåëà ãîðîäñêîé áàðûíåé, íî è äåðæàëàñü
òàê æå. Ïðàâäà, ó ìîèõ îäíîñåëü÷àí î äæàòàêàõ áûëî
îñîáîå è, íàäå ñêàçàòü, äîâîëüíî íåëåñòíîå ïðåäñòàâ-
ëåíèå. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ýòî ëþäè ëåãêîìûñëåííûå,
íåñïîñîáíûå íàêîïèòü ïîä ñòàðîñòü êîïåéêó; âñå, ÷òî
íàæèâóò, âñå ïðîåäÿò èëè, íå äàé áîã, ïðîïüþò, à òî
ïðîñòî ïóñòÿò íà âåòåð. ×òî ïîäåëàåøü, ëþáÿò ôîð-
ñèòü! Íî ÷òî á òàì íè ãîâîðèëè ìîè îäíîàóëüöû, ÿ õîòåë
áûòü ïîõîæèì íà Àóáàêèðà.

Òàê ñîçðåëî ìîå æåëàíèå óéòè ê ðóññêèì. ß ñêàçàë
îá ýòîì øóðèíó.

– Ïðàâèëüíî! Õîðîøî ïðèäóìàë!– âîñêëèêíóë îí.–
Â àóëå òû ïðîïàäåøü! Ïðèõîäè êî ìíå â ñòàíèöó, òàì ÿ
òåáå íàéäó ïîäõîäÿùóþ ðàáîòó, ÷åðåç ãîä áóäåøü æèòü
íå õóæå ìåíÿ.

Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà âîïðîñ îá óõîäå èç àóëà áûë
äëÿ ìåíÿ ðåøåí, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû îñóùåñòâèòü
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ðåøåíèå, íàäî áûëî íàéòè ïðåäëîã. Âñå ìîè ðîäñòâåí-
íèêè çíàëè, ÷òî ÿ î÷åíü òîñêóþ ïî ñåñòðå, âîò ÿ è
ñêàçàë, ÷òî õî÷ó åå ïðîâåäàòü. Ëåòîì îäèí èç äàëüíèõ
ðîäñòâåííèêîâ (ìàëî ëè ó ìåíÿ èõ áûëî!) – Èáðàé –
ïîâåç ìåíÿ ê íåé â àóë. Î òîì, êàê âñòðåòèëèñü äâîå
ñèðîòèíîê – áðàò è ñåñòðà,– ðàññêàçûâàòü íå áóäó,
÷èòàòåëü è ñàì äîãàäàåòñÿ. Àóë Æàéëûãàí, ãäå æèëà
Óëòóãàí, çèìîâàë â ÷àùå ãëóõîãî ëåñà, íî êî âðåìåíè
ìîåãî ïðèåçäà, þðòà ñåñòðû íàõîäèëàñü íà ïîëÿíêå.
Áûëà îíà ñåðàÿ, âîéëî÷íàÿ, âñÿ â ïðîðåõàõ è çàïëàòàõ,
à âíóòðè åå – õîòü øàðîì ïîêàòè: íè âåùåé, íè ìåáåëè.
Áûëî, ïðàâäà, íåìíîãî ñêîòà, äâå äîéíûå êîðîâû äà
äåñÿòîê îâåö è êîç, åùå äâóõ êîðîâ ñ òåëÿòàìè è êîáûëó
çÿòü Áîëàòáàé îòäàë Ìóñòàôå çà ìîþ ñåñòðó.

Ìû ïîãîâîðèëè ñ Óëòóãàí, è ÿ ðàññêàçàë åé î ñâîåì
íàìåðåíèè óéòè â ñòàíèöó. Ñåñòðà ãîðÿ÷î ïîääåðæàëà
ìåíÿ. Îñòàòüñÿ ó íåå ÿ íå ìîã: â ñåìüå ñåñòðû íå áûëî
ìèðà. Îòåö åå ìóæà, Íóðàëû, áåñïîêîéíûé, ñâàðëèâûé
ñòàðèê, ëþáèë âìåøèâàòüñÿ â ÷óæèå, è îñîáåííî â
áàáüè äåëà. Îí ñàì ìíîãî ðàç áûë æåíàò, ïîýòîìó
ïðèâûê âîåâàòü ñ æåíùèíàìè è çíàë, ÷òî îòâåòèòü. Çà
ìîåé ñåñòðîé ñëåäèë, íå ñïóñêàÿ ãëàç, è âñå-òî â íåé
åìó íå íðàâèëîñü: è ïðîøëà îíà íå òàê, è îòâåòèëà íå
õîðîøî, è ïî÷òåíèÿ ïðîÿâèëà ìàëî, è ìíîãî ãëóïîñòåé
ó íåå íà óìå. Ìóæ Óëòóãàí Áîëàòáàé áûë ÷åëîâåê ìÿãêèé,
òèõèé, íî îòåö áåñïðåðûâíî íàñòðàèâàë åãî ïðîòèâ
ñåñòðû.

– Äà ðàçâå ýòî ìóæ?– øàìêàë ñòàðûé ÷åðò.– Íà òàêîì
ìóæå òîëüêî âîäó âîçèòü, æåíà öåëûé äåíü ïàëåö î
ïàëåö íå óäàðèò, à åìó íà âñå íàïëåâàòü.

– Îòåö; îñòàâüòå!– ïðîñèë Áîëàòáàé.
È òóò óæ îòåö îðàë âî âñå ãîðëî, à îäèí ðàç äàæå

òêíóë êóëàêîì â çóáû ñâîåìó ïÿòèäåñÿòèëåòíåìó ñûíó.
Åñòü ïîñëîâèöà: «Ãîëîäíûé âîð âñåãäà çîë».

Ñ óäèâëåíèåì ÿ çàìåòèë, ÷òî ñåñòðà ìîÿ òîæå íå
ñäàåòñÿ è î÷åíü õîðîøî óìååò îòâå÷àòü íà ïîïðåêè
ñòàðèêà. ßçûê ó íåå áûë îñòðûé, è ÷àñòî äåëî ó íèõ
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äîõîäèëî ÷óòü ëè íå äî äðàêè. Âî âðåìÿ îäíîé èç òàêèõ
ïåðåïàëîê, êîãäà ñòàðèê áèë ñåáÿ â ãðóäü êóëàêàìè è
îðàë, êàê êîçåë, à ñåñòðà îòâå÷àëà êîðîòêèì çëûì
ñìåõîì è êîëêîñòÿìè, Áîëàòáàé êðèêíóë: «Õîòü òû-òî
çàìîë÷è! Áóäü óìíåå ñòàðèêà!» Ñåñòðà îãðûçíóëàñü, è
òóò êðîòêèé Áîëàòáàé âäðóã âçáåñèëñÿ. Îí ñõâàòèë
æåëåçíóþ øåáàëó, êîòîðîé âûãðåáàëè çîëó èç î÷àãà, è
áðîñèë åå â ñåñòðó. Øåáàëà ïîïàëà ñåñòðå â ëîá è
ðàññåêëà åãî äî ñàìîé êîñòè. Òîãäà ÿ, íå ïîìíÿ ñåáÿ,
ñõâàòèë ïåðâîå, ÷òî ïîïàëî ìíå â ðóêè – òàç ñ
ïîìîÿìè,– è êèíóë åãî â Áîëàòáàÿ, ïîòîì, ãðîìêî
ïëà÷à, âûñêî÷èë èç êèáèòêè è ïîáåæàë â ñòåïü. ßñíî
ïîìíþ, êàê ÿ ïðîáåæàë îêîëî òðåõ âåðñò, êàê ïîðàâ-
íÿëñÿ ñ íåáîëüøèì îçåðîì, áåçæèçíåííûì, ïî÷òè
ñóõèì, êàê çà ìíîé ïîñëûøàëñÿ òîïîò êîïûò, è ÿ
îáåðíóëñÿ. Ýòî íà íåîñåäëàííîé êîáûëå ìåíÿ äîãîíÿë
Áîëàòáàé.

– Ìèëûé ìîé! Äà ÷òî òàêîå ñ òîáîé?– ñêàçàë îí
ëàñêîâî, ÷óòü íå ïëà÷à, è ñõâàòèë ìåíÿ çà ïëå÷è.

ß ãíåâíî âûðâàëñÿ, íî îí ïîéìàë ìåíÿ îïÿòü è îáíÿë
åùå êðåï÷å.

– Âåäü âîò êàê ñêâåðíî ïîëó÷àåòñÿ,– ñêàçàë Áîëàòáàé
ïðèñòûæåííî.– Êîíå÷íî, ñòàðèê èç óìà âûæèë, à ÿ
ïîñëóøàëñÿ åãî, äóðàê! Äà âåäü ñàì ïîíèìàåøü – îòåö!
Íó, ïðîñòè, ìèëûé, ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç. Îáåùàþ,
÷òî è ïàëüöåì íå òðîíó òâîþ ñåñòðó. Äà áðîñü òû
ïëàêàòü, ÷óäàê! Ñàäèñü íà êîíÿ è ïîåäåì îáðàòíî.

Ìû ïîìèðèëèñü, íî æèòü ÿ ó íèõ íå îñòàëñÿ. Áðàâûé
âèä Àóáàêèðà è åãî ïðèãëàøåíèå â ðóññêèé ïîñåëîê íå
äàâàëè ìíå ïîêîÿ. Áîëàòáàé äîëãî íå ñîãëàøàëñÿ
îòïóñòèòü ìåíÿ, íî ÿ âñå-òàêè óãîâîðèë åãî.

– Íó õîðîøî!– ñîãëàñèëñÿ îäíàæäû Áîëàòáàé,
êîòîðîìó, î÷åâèäíî, âñå ýòî èçðÿäíî íàäîåëî.–
Ïîåçæàé! ß ñàì îòâåçó òåáÿ, íî ïîìíè: â ñëó÷àå ÷åãî,
ìîé äîì âñåãäà òâîé äîì!

È íà ñëåäóþùèé æå äåíü îí ïîâåç ìåíÿ ê Àóáàêèðó.
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Ïîêà ìû åõàëè ïî ñòåïè, Áîëàòáàé ðàññêàçûâàë î òåõ
ìåñòàõ, êîòîðûå ìû ïðîåçæàëè. Îí çíàë âñå: êàêîå
îçåðî îñåíüþ âûñûõàåò è ïîðàñòàåò ãóñòîé òðàâîé,
êàêîâà åãî ãëóáèíà, ïî÷åìó îíî òàê íàçûâàåòñÿ è êàêîâà
åãî èñòîðèÿ. Òàê, îäíî îçåðî, ìèìî êîòîðîãî ìû
ïðîåçæàëè, íàçûâàëîñü Êàðàãàéëû, òî åñòü
«Ñîñíîâîå». Ýòî ïîòîìó, ÷òî íà ýòîì îçåðå åñòü îñòðîâ
è êîãäà-òî îí áûë ïîêðûò ëåñîì. Îäíàæäû ìû åõàëè
ìåæäó ëåñèñòûìè õîëìàìè. Ìîé ñïóòíèê îáúÿñíèë
ìíå, ÷òî ïðàâûé è ëåâûé õîëìû íàçûâàþòñÿ Áîëüøîé
è Ìàëûé Óòåï. Ýòè ìåñòà ñèëîé çàõâàòèë Åñåíåé.
Ðàíüøå åãî àóë êî÷åâàë ïî ðåêå Îáàãàí, íî êîãäà Åñåíåé
ïîáûâàë çäåñü, îí ðåøèë ïåðåêèíóòü ñþäà ñâîé ðîä, à
ðîäó Íóðàëû ïðåäëîæèë ïîêèíóòü èõ ðîäîâûå ñòîé-
áèùà. Íóðàëèéöû, êîíå÷íî, íå õîòåëè óõîäèòü ñ
ðîäèìûõ ìåñò, íî ñ Åñåíååì âåäü íå ïîñïîðèøü! Îí
ïðîñòî âûçâàë èç Êóòóðëàãàíà êàçà÷èé îòðÿä, äà è
âûòðÿõíóë îòñþäà íóðàëèéöåâ íàãàéêàìè. Ñåé÷àñ îíè
êî÷óþò ãäå-òî âåðñò çà äâåñòè îòñþäà, çà îçåðîì Êóø
Ìóðóí.1

– Íó, à äàëüøå?– ñïðîñèë ÿ, ïîòîìó ÷òî Áîëàòáàé
çàìîë÷àë è çàäóìàëñÿ.

1Êóø Ìóðóí – ïòè÷èé êëþâ.



261

– À äàëüøå ñáûëèñü ñëîâà ñòàðèêîâ – íè îäíî çëî íå
îñòàåòñÿ áåçíàêàçàííûì: ñûíà ó Åñåíåÿ íå áûëî, è êîãäà
îí óìåð, âñå åãî èìóùåñòâî ðàñòàùèëè.

×àñà ÷åðåç äâà, ïåðåâàëèâ ÷åðåç ãðåáåíü, ìû
óâèäåëè íîâîå îçåðî.

– À ýòî âîò Îãûç-Áàëûê1,– îáúÿñíèë Áîëàòáàé.–
Ãîâîðèò, â íåì êîãäà-òî æèëà ðûáà âåëè÷èíîé ñ
õîðîøåãî áûêà.

Ïðîåõàëè Îãûç-Áàëûê, ïåðåâàëèëè åùå õîëìû, è ÿ
óâèäåë âäàëåêå íåáîëüøîé àóë.

– Âîò è àóë òâîåãî çÿòÿ Ñóëåéìåíà!– ñêàçàë Áîëàò-
áàé.– ß çäåñü ÷àñòåíüêî áûâàþ. Ñîïåðíèöà òâîåé
ñåñòðû (òî åñòü ïåðâàÿ æåíà Ñóëåéìåíà) óìåðëà, è
òåïåðü òâîÿ ñåñòðà ïîëíàÿ õîçÿéêà. Æèâóò îíè áîãàòî,
çàæèòî÷íî, ðàñòÿò ñûíîâåé. Èç-çà äåòåé Ñóëåéìåí
óâàæàåò òâîþ ñåñòðó. Ñëóøàé! À ÷òî, åñëè îíè ïðåä-
ëîæàò òåáå îñòàòüñÿ ó íèõ, òû îñòàíåøüñÿ?

– Íåò!– îòâåòèë ÿ ðåøèòåëüíî.– ×òî, ó ìåíÿ ðóê,
÷òî ëè, íåò? Çà÷åì ìíå ïÿëèòü ãëàçà íà ÷óæîå äîáðî?
ß è ñâîå íàæèâó.

– Âîò ýòî ïðàâèëüíî!– âîñêëèêíóë Áîëàòáàé.– Ñòî
ëåò ïðîæèâåøü, à ëó÷øå íå ñêàæåøü. Âîò ÿ è ìîé îòåö
íèêîãäà íå áûëè áîãàòåÿìè, íî æèâåì, íå ïîáèðàåìñÿ.
Áóäåøü ðàáîòàòü, àëëàõ òåáÿ íå îñòàâèò.

Ìû îñòàíîâèëè ëîøàäü ó êèáèòêè Ñóëåéìåíà. Òîëüêî
ÿ óñïåë ñîñêî÷èòü íà çåìëþ, êàê âûáåæàëà ñåñòðà è
íà÷àëà äóøèòü ìåíÿ â îáúÿòèÿõ è ïëàêàòü. Âèä ó íåå
áûë íåõîðîøèé, áîëüíîé.

– Çàóðå, òû ÷òî, êàê áîëåëà ïðîøëîé îñåíüþ, òàê è
íå ïîïðàâèëàñü?– ñïðîñèë Áîëàòáàé.

– Äà ðàçâå ÿ áîëüíà,– îòâåòèëà ñåñòðà è ñíîâà
âñõëèïíóëà.– Òîñêà çàåëà ìåíÿ, âîò ÷òî. Íó êàê æå,–
ïðîäîëæàëà îíà ïëà÷à.– Î ñåáå ÿ íå ãîâîðþ, ìîÿ
ñóäüáà – áàáüÿ: çà êîãî òåáÿ âûäàëè, çà òîãî è èäè. Âîò
ïîïàëà ÿ â ýòîò äîì òðèíàäöàòèëåòíåé äåâ÷îíêîé. Íå

1Îãûç-Áàëûê – áûê-ðûáà.
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õîòåëîñü èäòè, äà ÷òî ïîäåëàåøü? Ãîâîðÿò æå, åñëè
êàìåíü ðàçîáüåò òåáå ãîëîâó, çíà÷èò, òàê íà ðîäó áûëî
íàïèñàíî. ß âîò î íåì, îá ýòîì ïòåíöå, ïëà÷ó. Îñòàëñÿ
îí îäèí-îäèíåøåíåê, è íèêòî èç ñåñòåð íå ìîæåò åìó
ïîìî÷ü. Äóìàþ ÿ î íåì äåíü è íî÷ü è ñîõíó.– È îíà
çàìîëêëà, âñõëèïûâàÿ.

– Ëàäíî, óñïîêîéñÿ!– ñêàçàë Áîëàòáàé.– Àëëàõ
ïîøëåò åìó åùå ñ÷àñòüå. Òû âîò ïîñëóøàé-êà, ÷òî îí
ãîâîðèò. Õî÷åò èäòè íà çàðàáîòêè â ðóññêèé ïîñåëîê.
Êàê òû ñêàæåøü? ß ãîâîðþ: ïðàâèëüíî!

– Íó êîíå÷íî, ïðàâèëüíî!– îòâåòèëà ñåñòðà.–
À äàðîì êòî æå åãî áóäåò êîðìèòü? ×òî òîëêîâàòü î
÷óæèõ, åñëè ÿ, ðîäíàÿ ñåñòðà, çà ÷àøêó êóìûñà çàñòàâëþ
åãî ðàáîòàòü, à ñòàíåò ëîäûðíè÷àòü, òàê è îò ìåíÿ
íè÷åãî íå ïîëó÷èò.

ß ïîðàäîâàëñÿ, ÷òî ìîÿ ñåñòðà ñòàëà ïîëíîé
õîçÿéêîé äîìà. È ñòðàííî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî ñîâñåì
íåäàâíî îíà áûëà ïîñëåäíåé ñëóæàíêîé, êîòîðîé âñå
ïîìûêàëè.

Ñóëåéìåí ïðèåõàë ïîçäíî âå÷åðîì è òîæå îäîáðèë
ìîå íàìåðåíèå ïîéòè â ïîñåëîê è ñîâåòîâàë íàíÿòüñÿ
â ïàñòóõè. Îí ïðîñèë íàñ îñòàòüñÿ ïîãîñòèòü, íî ìû
ðåøèëè åõàòü ðàíî óòðîì.

– Òàê óñòðàèâàé åãî ïîëó÷øå!– ïðèêàçàë Ñóëåéìåí
Áîëàòáàþ.– Íå ïðîäåøåâè, ñìîòðè! Îñåíüþ ñàì
ïîåäåøü ïîëó÷àòü åãî æàëîâàíüå. Åñëè äàäóò òåëêó,
ïóñòèøü åå â ñâîå ñòàäî è, ãëÿäèøü, ãîäà ÷åðåç äâà-òðè
íàáåðåòñÿ åìó íà êàëûì. Âîò òîãäà åãî è æåíèì.

Áîëàòáàé óëûáíóëñÿ èç-ïîä óñîâ.
– Çíàåøü,– ñêàçàë îí,– ãîâîðÿò: «È äÿäÿ áîãàò, è

øóðèí.áîãàò, ÷åì æå ÿ âèíîâàò, åñëè ìîé áóøëàò èç äûð
äà çàïëàò?» Ó Ñàáèòà áîãàòûå çÿòüÿ, îíè åãî íå îñòàâÿò,
à äî ñâàäüáû åùå äàëåêî. Ïðîùàéòå!

Ïî äîðîãå â ñòàíèöó ìû óâèäåëè â ïîëå íåñêîëüêî
äåðåâÿííûõ äîìîâ ñ âûáèòûìè ñòåêëàìè, ñòîÿâøèõ íà
îòøèáå. Êîãäà ìû ïîðàâíÿëèñü ñ íèìè, Áîëàòáàé
îñòàíîâèë ìåíÿ.
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– Ýòî âñå ïðèíàäëåæàëî Òîðñàíó,– ñêàçàë îí,– öåëûå
óëèöû â åãî àóëå ñîñòîÿëè èç òàêèõ äîìîâ. Ó Òîðñàíà
áûëî äâà äîìà, ïî ÷åòûðå êîìíàòû â êàæäîì, ó ñûíîâåé
åãî – ïî äîìó ó êàæäîãî, è äàæå áàòðàêè èõ è òî æèëè â
îòäåëüíûõ äîìàõ, à òåïåðü îñòàëîñü âñåãî äâà, à
îñòàëüíûå Òîðñàí ïðîäàë íà âûâîç â ðóññêèå ñåëà.

– Ïî÷åìó?– óäèâèëñÿ ÿ.
– ×òî åìó îñòàâàëîñü äåëàòü?– óñìåõíóëñÿ Áîëàò-

áàé.– Íà÷èñòî ðàçîðèëñÿ. Áûëî òðè òûñÿ÷è ãîëîâ
ëîøàäåé, à ñåé÷àñ êîëè òðèñòà åñòü, è òî õîðîøî.
À òðèñòà ëîøàäåé äëÿ Òîðñàíà – ýòî ãîðüêàÿ íóæäà.

– Òàê êóäà æå îíè ïîäåâàëèñü?
– Ïîãèáëè îò áåñêîðìèöû. Çíàåøü ïîñëîâèöó: «Ñêîò –

áîãàòñòâî íà ìèíóòó, äî ïåðâîãî äæóòà». Â íà÷àëå
òûñÿ÷à äåâÿòüñîò îäèííàäöàòîãî ãîäà ó Òîðñàíà áûëà
åùå òûñÿ÷à ëîøàäåé, à ê âåñíå îñòàëîñü òîëüêî ñòî.
Âîò è ñ÷èòàé. Âåë ñòàðèê òîðãîâëþ – ðàçîðèëñÿ
íà÷èñòî, ñûíîâüÿ â ýòîì åìó ïîìîãëè. Âñå, ñóêèíû
äåòè, ðàçìîòàëè, íè÷åãî íå îñòàâèëè. Åñëè áû íå îäèí
âûêðåñò, ÷òî ïîìîã äåíüãàìè, è âîâñå ïîøåë áû ñòàðèê
ïî ìèðó. À ìíîãî ëè âðåìåíè ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êîãäà
îí ÷óòü íå âåñü êðàé äåðæàë â ðóêàõ: ñàì îäíîé
âîëîñòüþ ïðàâèò, åãî ñûí, Øàêàí,– äðóãîé, à Øåðè –
òðåòüåé. ×òî õî÷åøü äåëàé, íèêòî íè÷åãî íå ñêàæåò.
È òâîðèëè äåëà, íå÷åãî ñêàçàòü! Îñîáåííî ýòîò Øåðè!
Óõ, ìåðçàâåö! Ïåðâûé êîíîêðàä íà âåñü êðàé!
Áåäíÿêîâ ïðîñòî ïî ìèðó ïóñêàë, òåëêè íå îñòàâëÿë –
âñå áðàë ñåáå. È íèêòî íå ïåðå÷èë. Èçâåñòíî, âîðîí
âîðîíó ãëàç íå âûêëþåò. Áîãàòåè âñå îäèí çà äðóãîãî,
äà êóäà æàëîâàòüñÿ ïîéäåøü, åñëè íà÷àëüñòâî è òàê âñå
çíàåò? À çàïðÿòàòü íåóãîäíîãî â òþðüìó äà äåëî åìó
òàì ïðèøèòü Òîðñàíó âñåãäà áûëî ðàç ïëþíóòü. ß ñàì
âèäåë, êàê ýòî äåëàåòñÿ. Îäíîãî ïîñàäÿò, à ñòî ÷åëîâåê
äðîæàò. Äîøëî âåäü äî òîãî, ÷òî âñå, ÷òî ïîíðàâèòñÿ,–
àðìÿê ëè, ïòèöà ëè ëîâ÷àÿ, ëÿãàâàÿ áûñòðàÿ, îäåæäà,–
âñå îòäàâàëè Òîðñàíó. À ÷òî ïðèêàæåøü äåëàòü? À íå
äàøü, îòíèìóò ñèëîé, äà åùå è ïîáüþò, à òî è â òþðüìå
íàñèäèøüñÿ, êàçåííóþ âîøü ïîêîðìèøü. Ñíà÷àëà îíè
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íàñ÷åò âåùåé ïðîìûøëÿëè, à çàòåì çà ÷óæèõ æåí
âçÿëèñü, ñòàëè èõ äðóã ó äðóãà îòáèâàòü. Òóò ÷òî òîëüêî
áûëî! ×òî áûëî! È ïüÿíêà, è ïîäêóïû. Êàê â êîòëå, âñå
êèïåëè è íàêîíåö ïðîìîòàëèñü íà÷èñòî, òåïåðü óæ íè
âëàñòè, íè äåíåã. È óæ íå áàé, íå íà÷àëüíèê, íå áîãà÷,–
ãîë êàê ñîêîë – ðóáàøêà äà øòàíû! È îò íàðîäà óæ íå
òîò ïî÷åò. Ïðàâäà, â äàëüíèõ àóëàõ è äî ñèõ ïîð ïåðåä
íèìè øàïêè ëîìàþò, íî ó íàñ çäåñü – øàëèøü! Òàê è
ñìîòðÿò, êóäà áû óêóñèòü ïîáîëüíåå. Ïîäîæäè!
Ïîäîæäè! Ñêîðî èõ ñîâñåì, êàê âîëêîâ, çàãîíÿò äà
øêóðó ñïóñòÿò. Îòîëüþòñÿ âîëêó îâå÷üè ñëåçû!
Íàñòàíåò äåíü âîçìåçäèÿ! Îõ, íàñòàíåò! Ïîéäåì
ïîñìîòðèì íà åãî õàëóïû. ×òî ó íåãî îñòàëîñü?

Ìû âîøëè â îïóñòåâøèé äâîð îäíîãî èç äîìîâ.
Âåëèêèé àëëàõ! ×òî ìû òàì óâèäåëè! Ïî îáû÷àþ,

ïåðåä óõîäîì íà äæàéëÿó âñå, à áîãà÷è îñîáåííî,
ïðîèçâîäÿò ïîñëåäíþþ ÷èñòêó è ðåìîíò ïîêèäàåìûõ
äâîðîâ: èç çàãîíîâ âûíîñÿò íàâîç, ÷èíÿò çàáîðû è
ïåðåãîðîäêè, çàäåëûâàþò äûðû è áðåøè. Òàê âåëèò
äðåâíèé îáû÷àé, ïî÷òè çàêîí. Íî âî äâîðå Òîðñàíà
ìû ÷óòü íå ïî ùèêîëîòêó çàâÿçëè â íåïðîëàçíîé ãðÿçè:
êó÷à ïðîøëîãîäíåãî îâå÷üåãî ïîìåòà, ñìåøàâøèñü ñ
áóðûìè òàëûìè âîäàìè, îáðàçîâàëà íåïðîõîäèìîå
áîëîòî ñ ÷åðíîé ãíèþùåé âîäîé, êîå-ãäå ïîäåðíóòîé
ðàäóæíîé îáîëî÷êîé. Êðûøè äîìîâ áûëè ðàçðóøåíû,
à ñòåíû îñûïàëèñü. Íà ñíåãó êàê ïîïàëî âàëÿëèñü ñàíè,
òåëåæêà, ãðàáëè, âèëû; äâåðè è îêíà âèñåëè íà îäíîé
ïåòëå, à òî è âîâñå ëåæàëè íà ñíåãó.

Áîëàòáàé ñìîòðåë è õìóðèëñÿ, à ñêîðî åìó ñîâñåì
ñòàëî íåâìîãîòó. Îí ïëþíóë è ñêàçàë:

– À íó ïîéäåì, ïîêà íå ñòîøíèëî,– è, ñàäÿñü íà
ëîøàäü, õìóðî ïðîáóð÷àë:– Âîò è ïðîøëî âðåìÿ, êîãäà
ñåìüÿ Òîðñàíà ñëàâèëàñü ñâîèì áîãàòñòâîì íà âñþ
îêðóãó. Ñìîòðè ñþäà: âèäèøü, ñòåíà ðàçâàëèëàñü? Òàì
ðàíüøå õîäèëè ãóñè, ïîëòîðàñòà-äâåñòè ãóñåé, íèêàê íå
ìåíüøå. Çèìîþ â êîðûòàõ èì âûíîñèëè îâåñ. Îíè áûëè
òàêèå æèðíûå, ÷òî äàæå â ëþòûå ìîðîçû ëåæàëè ïðÿìî
íà ñíåãó. Íè âîðû èõ íå êðàëè, íè âîëê íå áðàë, íè÷åãî
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èì íå äåëàëîñü. Íèêàêàÿ õîëåðà áàéñêîìó ãóñþ áûëà íå
ñòðàøíà. À ñûíîâüÿ ó Òîðñàíà áûëè òàêèå äåëèêàòíûå,
÷òî êóøàëè òîëüêî ãóñÿòèíó, äàæå îò æèðíîé êîíèíû,
áåññòûäíèêè, îòêàçûâàëèñü. À òåïåðü óêðàäóò ëîøàäü,
çàðåæóò åå è ëîïàþò òàê, ÷òî çà óøàìè òðåùèò.

Áîëàòáàé ïîñòîÿë, ïîäóìàë è âäðóã ñêàçàë:
– À íó äàâàé ïîéäåì íà êëàäáèùå. Ñêîëüêî â ýòîì

ïðîêëÿòîì ìåñòå íè áûâàþ, à êðîìå êëàäáèùà, ïîéòè
íåêóäà, òàì õîòü ïîðÿäîê åñòü, à íà æèâûõ è íå ñìîòðåë
áû!

Õîäèì ìû ìèìî ìîãèë, è Áîëàòáàé ìíå îáúÿñíÿåò:
– Âîò âîñüìèóãîëüíûé äåðåâÿííûé ñêëåï ñ áîëüøèì

êóïîëîì – ìîãèëà ñàìîãî áàÿ Åñåíåÿ, ïðî÷òè-êà, ìèëûé,
«ßñèí!» À òî êòî åãî ïîìÿíåò? Àëëàõ òåáÿ çà ýòî
áëàãîñëîâèò.

×èòàÿ, ÿ íå îòðûâàþ ãëàç îò íàìîãèëüíîãî ïàìÿò-
íèêà. Îí íåæíî-áåëûé, ÷èñòûé, êàê òîëüêî ÷òî âûïàâ-
øèé ñíåã, è âåñü ïîêðûò àðàáñêîé âÿçüþ. Èç íåå
ÿâñòâóåò, ÷òî çäåñü ïîõîðîíåíà æåíà Åñåíåÿ Óëïàí.
Çîëîòàÿ íàäïèñü ãëóáîêî âðåçàíà â êàìåíü. Ïàìÿòíèê
âûñîê, âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà. Áîëàòáàé ãîâîðèò,
÷òî åãî âûïèñàëè èç Êåòðàìïîðà (Åêàòåðèíáóðãà) è
çàïëàòèëè çà íåãî «òàáóí îäíîãî æåðåáöà», òî åñòü
ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü ëîøàäåé.

Ïîñëå êëàäáèùà ìû ïðîåõàëè ìèìî ìå÷åòè, è
Áîëàòáàé ñêàçàë:

– «Êàæäîìó òå÷åíèþ ñâîå ïðåãðàæäåíèå!»– ãîâîðÿò
ëþäè. Êîãäà Òîðñàí áûë áîãàò è ñëàâåí, â ýòó ìå÷åòü
ïðèåçæàëè èç ñàìûõ äàëüíèõ ìåñò. Âî âðåìÿ äâóõ
ãîäîâûõ ïðàçäíèêîâ.íàðîäó áûëî ñòîëüêî, ÷òî ëþäè íå
âìåùàëèñü. Ïðèõîäèëîñü ñòîÿòü ïîä îòêðûòûì íåáîì.
À òåïåðü ðàçîðèëñÿ Òîðñàí, è ëþäè ïåðåñòàëè ïî÷èòàòü
íå òîëüêî åãî, íî è âûñòðîåííóþ èì ìå÷åòü, ñúåçæàåòñÿ
ñþäà íàðîä âñåãî ñ äâàäöàòè äâîðîâ, êîòîðûì äàëåêî â
äðóãîå ìåñòî åõàòü. Äà, áûë êîãäà-òî áàé âëàäûêîé, ñòàë
ïîáèðóøêîé. Ïîíåâîëå âñïîìíèøü: «Êîíåö áàÿ –
ãîëîäíàÿ ñìåðòü», Ïîäîæäè, åùå íå òî áóäåò!
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ÄÎÌ ÄÆÀÄÎÌ ÄÆÀÄÎÌ ÄÆÀÄÎÌ ÄÆÀÄÎÌ ÄÆÀÒÒÒÒÒÀÊÀÀÊÀÀÊÀÀÊÀÀÊÀ

Ê âå÷åðó ýòîãî äíÿ ìû äîåõàëè äî æåëàííîãî
Êóòóðëàãàíà. Äî ñèõ ïîð ÿ çíàë î íåì òîëüêî ïîíàñ-
ëûøêå, è ñåé÷àñ îí ìåíÿ ïîðàçèë ñâîèì âåëèêîëåïèåì.
Â ïåðâûé ðàç ÿ âèäåë ïîñåëîê, ñîñòîÿâøèé èç îäíèõ
äåðåâÿííûõ äîìîâ. Íè ñàìàííûõ ïîñòðîåê, íè çåì-
ëÿíîê, íè þðò, à èìåííî ïðîñòîðíûå ïÿòèñòåííûå
èçáû, äîìà, ñîñòîÿùèå èç äâóõ êîìíàò. Áîëüøèíñòâî
èõ ñòîÿëî ïîä òåñîâîé êðûøåé, íî èçðåäêà ïîïàäàëèñü
è êðûòûå æåëåçîì. Â öåíòðå ïîñåëêà – ïëîùàäü è
äåðåâÿííàÿ öåðêîâü ñ êîëîêîëüíåé. Ãëàâíàÿ óëèöà
äëèíîé âåðñòû íà ïîëòîðû, è, òîëüêî ïðîåõàâ åå âñþ,
ìû âûåõàëè íà îêðàèíó. Íà ñàìîì êðàþ ïîñåëêà-
ñòàíèöû ñòîÿëè äâà äëèííûõ ìíîãîîêîííûõ çäàíèÿ.
Áîëàòáàé îáúÿñíèë, ÷òî ýòî ìàñëîçàâîä è øêîëà. Çà
íèìè ìåëüíèöà, áîëîòèñòûé ëóã, êàìûø, îñîêà è äâå
åëå-åëå âèäèìûå òî÷êè, íàâåðíî, ñòîãà ñåíà. Íî êîãäà
ïîäúåõàëè áëèæå, ìû óâèäåëè: òî, ÷òî ÿ èçäàëè ïðèíÿë
çà ñòîãà ñåíà, îêàçàëîñü äâóìÿ þðòàìè.

– Âîò òóò è æèâåò òâîÿ ñåñòðà!– ñêàçàë Áîëàòáàé.
Áîæå ìîé! Ìíîãî íèùåòû è áåäíîñòè ÿ âèäåë â

æèçíè, íî ýòî áûëî ÷òî-òî ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíîå.
Óáîæåñòâî, ðàçðóøåíèå, ãðÿçü, ëîõìîòüÿ, âîéëîê,
âèñÿùèé êëî÷êàìè, êàê øåðñòü íà ÷åñîòî÷íîì âåðá-
ëþäå,– âñå çàñòàâèëî ìåíÿ îñòàíîâèòüñÿ è ïîäóìàòü:
«Àëëà! Àëëà! È ñþäà ÿ ñòðåìèëñÿ!» Âåäü ñàìàÿ çàêîï-
òåëàÿ, ïðîâàëèâøàÿñÿ, äûðÿâàÿ êèáèòêà â ìîåì
ðîäíîì àóëå áûëà âñå-òàêè êàê-íèêàê æèëèùåì, íî ñ ÷åì
ÿ ìîã ñðàâíèòü ýòî?

Äâå ãðÿçíûå ìàëåíüêèå äåâî÷êè èãðàëè âîçëå
êèáèòîê, è êîãäà Áîëàòáàé ñïðîñèë: «×üè ýòî êèáèò-
êè?»– äðóæíî îòâåòèëè: «Âîò ýòà – Àóáàêèðà, à òà –
ïàñòóõà Êîïàáàÿ».

Ïî êàçàõñêîìó îáû÷àþ, óñëûøàâ òîïîò ïîäúåç-
æàþùåé ëîøàäè, õîçÿåâà êèáèòêè âñòðå÷àþò ïðèåõàâ-
øåãî. Íàì íàâñòðå÷ó íèêòî íå âûøåë.
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– Íó ÷òî æ, äàâàé ñëåçàòü,– ñêàçàë Áîëàòáàé
ïå÷àëüíî.– Íèêòî ÷òî-òî ê íàì íå âûõîäèò. Äæàòàêè
äîìà íå ñèäÿò, à ñ óòðà äî âå÷åðà áðîäÿò ïî ïîñåëêó.

Ìû ñîñêî÷èëè ñ êîíåé è âîøëè â êèáèòêó. Â óãëó ñïàëà
æåíùèíà, îäåòàÿ â ãðÿçíîå ïëàòüå, ñ ãîëîâîé ïîêðûòàÿ
ñòàðûì äåòñêèì õàëàòèêîì. Îíà ñïàëà ïðÿìî íà ïîëó
íà òðÿïüå, à ó ñàìîãî áåäíîãî æèòåëÿ íàøåãî àóëà áûë
òîï÷àí, õîòü ñòàðûé, äà áûë, à åñëè òîï÷àíà íå áûëî,
òàê ñòîÿë ñóíäóê, íà íåì îäåÿëî äà ïîäóøêà, Â êàæäîé
íàøåé þðòå, äàæå òàêîé áåäíîé, êàê ó ìîåãî äÿäè èëè
îòöà, áûë ðàçîñòëàí íà ïîëó êóñîê êîøìû èëè ïîëîâèê.
Â ëþáîé íàøåé êèáèòêå âèñåëè íà ñòåíå è êîíñêàÿ
ñáðóÿ, è ñåäëî, íà ïîëêàõ ñòîÿëà õîçÿéñòâåííàÿ óòâàðü,
â î÷àãå áûëî ìåñòî äëÿ êîòëà, äà è ñàì êîòåë ñòîÿë òóò
æå, áûëà ïîëêà äëÿ ïîñóäû è ïîñóäà. À â êèáèòêå
Àóáàêèðà – õîòü øàðîì ïîêàòè: íè îäåæäû, íè óòâàðè,
íè ñòàêàíà, íè òàðåëêè – âñå ïóñòî, âñå ãîëî, îäíî
ðâàíîå òðÿïüå äà ïàðà ãðÿçíåéøèõ ïîäóøåê. Âîò è âñå
óáðàíñòâî! Ïîìÿòûé êîòåë, ñàìîâàð áåç êðàíà, äåðå-
âÿííîå áëþäî, äåðåâÿííûé ïîëîâíèê äà íåñêîëüêî
áèòûõ ÷àøåê. Êàê òîëüêî ìû âîøëè, ïîäíÿëàñü öåëàÿ
òó÷à ÷åðíûõ ìóõ, òóíäóê áûë çàêðûò, è ñâåò ïðîíèêàë
òîëüêî èç ìíîãî÷èñëåííûõ ùåëåé, ïîýòîìó þðòà
ïîêàçàëàñü ìíå â òó ìèíóòó òþðüìîé, êóäà çàòî÷èëè
âñåõ ìóõ íà ñâåòå. Ìóõè, æèðíûå, ÷åðíûå, îáëåïèëè
ñïÿùóþ, öåëûå ðîè èõ ñèäåëè íà åå õóäûõ, æèëèñòûõ
íîãàõ è ïîëçàëè ïî åå ëèöó è ãëàçàì, è åñëè áû íå
ìåðíîå, ñïîêîéíîå äûõàíèå, ÿ áû ïîäóìàë, ÷òî îíà
ìåðòâà – çàäîõíóëàñü â ýòîì ñìðàäå. Ìóõè, èçíûâàâøèå
îò ãîëîäà, íàëåòåëè íà íàñ è îáëåïèëè ñî âñåõ ñòîðîí.

– Î àëëàõ!– âñêðèêíóë Áîëàòáàé, îòìàõèâàÿñü
îáåèìè ðóêàìè.– Âåäü ýäàê îíè íàñìåðòü çàåäÿò.
Ìèëûé!– îáðàòèëñÿ îí êî ìíå.– Íó-êà, ñêèíü êàìçîë,
îòêðîé äâåðü äà âûãîíè èõ âîí.

ß ðàñïàõíóë ñòàðóþ, âèñÿùóþ íà îäíîé ïåòëå äâåðü,
ñíÿë ñ ñåáÿ êàìçîë è íà÷àë èì ìàõàòü, è ñåé÷àñ æå ðîé
çà ðîåì ïîëåòåëè ìóõè.
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Â ýòî âðåìÿ æåíùèíà ñáðîñèëà ñ ñåáÿ õàëàò è ñåëà.
Ýòî áûëà ñòàðóõà, ñåäàÿ, ìîðùèíèñòàÿ, êîñÿùàÿ íà îáà
ãëàçà, ñ êðàñíûìè îò ñíà ùåêàìè. Îíà îøàëåëî òàðà-
ùèëà íà íàñ ãëàçà.

– Çäðàâñòâóé, Óëäàíàé!– ñêàçàë Áîëàòáàé.– ×òî, èëè
íå ïðèçíàëà? ß Áîëàòáàé, ñûí Íóðàëû èç àóëà
Æàéëûãàí, ïîìíèøü?

– Îòêóäà ìíå ïîìíèòü?– ïðîáóð÷àëà ñòàðóõà â íîñ.–
Ìàëî âàñ òóò? Ó ìåíÿ ïàìÿòü ñëàáàÿ.

– À õîçÿåâà ãäå?
– À õîçÿåâà â ïîñåëîê ïîøëè.
Îíà îòâå÷àëà íåäîâîëüíî, êîðîòêî, è ìû, íå çàäåð-

æèâàÿñü, âûøëè íà ñâåæèé âîçäóõ.
– Óõ!– ñêàçàë Áîëàòáàé è ñïëþíóë.– Ðàíüøå â ýòîì

äîìå áûëî ìàëî ïðîêó, à ÷òî ñåé÷àñ òâîðèòñÿ, ïåðåäàòü
íåëüçÿ. Ïîìèëóé íàñ, àëëàõ! ×òî ñ íèìè ñëó÷èëîñü
òàêîå? Äâå ìèíóòû ïðîáûë, è òî ãîëîâà çàêðóæèëàñü,
äàæå ñìîòðåòü ñòðàøíî,

– Íåóæåëè ýòî è åñòü êèáèòêà Àóáàêèðà?– ñïðîñèë ÿ
ïîäàâëåííî.

– Íó, à ÷üÿ æå? Åãî, êîíå÷íî. ×òî òû òàê óäèâ-
ëÿåøüñÿ?

ß ðàññêàçàë, êàê îí áûë îäåò, êîãäà ïðèåçæàë â íàø
àóë.

– È òû äóìàåøü, ÷òî íà íåì åãî âåùè áûëè?–
óëûáíóëñÿ Áîëàòáàé.– Îòêóäà? Ó íåãî íå òîëüêî
âåëüâåòîâîãî, íî è õîëùîâîãî êîñòþìà íåò. Ðóññêèå
äðóçüÿ äàëè ñâîå ïîêðàñîâàòüñÿ, âîò è âñå.

ß ìîë÷àë. Î÷åâèäíî, òàê îíî è áûëî.
– Íó õîðîøî, êóäà æå íàì òåïåðü èäòè?– ñïðîñèë

Áîëàòáàé, ïîñòîÿë, ïîäóìàë è âäðóã ðåøèë:– Âîò ÷òî,
ïîæàëóé, ñäåëàåì. Ñåãîäíÿ ïðàçäíèê, ïîéäåì â ðóññêóþ
èçáó, çàêàæåì ñàìîâàð, à òàì è òâîè ðîäñòâåííèêè
âåðíóòñÿ, îíè ñåé÷àñ õîäÿò ïî èçáàì ñ ìåøêîì,
ñîáèðàþò õëåá.

– Äà ÷òî îíè, íèùèå ðàçâå?– óäèâèëñÿ ÿ.– Ìóêè ó íèõ
íåò?
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– Ìóêà-òî, íàâåðíî, åñòü, äà òàêîâ óæ îáû÷àé: êàê
ïðàçäíèê, òàê îíè è îáõîäÿò äåðåâíþ ñ ñóìîé.

Ïîçäíî âå÷åðîì, íàïèâøèñü ÷àþ è çàêóñèâ, ìû
âåðíóëèñü íà áîëîòî. Ïðèøëè, êîãäà â îãðàäó èç æåðäåé
çàãîíÿëè ñòàäî îâåö. Êîðîâ âñòðå÷àëè õîçÿåâà – âñå
ðóññêèå. Ìû ñ Áîëàòáàåì íàïðàâèëèñü ê îâå÷üåìó çàãîíó,
è òóò ÿ óâèäåë Àóáàêèðà. Íî, áîæå ìîé, êàê îí âûãëÿäåë
ñåé÷àñ! Îäåæäà íà íåì âèñåëà ëîõìîòüÿìè, âñå áûëî
ãðÿçíîå è çàíîøåííîå. Ñòîÿë îí áîñèêîì è áåç øàïêè.
Ìû îêëèêíóëè åãî, îí íàñ óçíàë ñåé÷àñ æå, íî ïîçäî-
ðîâàëñÿ õîëîäíî,– äîëæíî áûòü, íå êî âðåìåíè ïðè-
åõàëè. Ê íàì ïîäîøëà òîëñòàÿ æåíùèíà, áîñàÿ, â
ãðÿçíîì ïëàòüå è ðâàíîì ïëàòêå. Îíà âçãëÿíóëà íà ìåíÿ
è âäðóã áðîñèëàñü íà øåþ. ß òàê è îáìåð. Ýòî áûëà ìîÿ
äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Êàòûø. Ïðîâåëè ìû ýòó íî÷ü â
ðàçíûõ êèáèòêàõ: ÿ íî÷åâàë ó ñåñòðû, Áîëàòáàé – ó
ñîñåäà Êîïàáàÿ. Ó Êîïàáàÿ áûëî òðè ñûíà: ìëàäøèé –
Êåíæåáàé, ñðåäíèé, ìîé ïîãîäîê,– Êàéðêå è Áåéñåìáè –
ñòàðøå ìåíÿ íà ïÿòü-ñåìü ëåò. Õîòÿ ñåìåéñòâî Êîïàáàÿ
ñîñòîÿëî èç îäíèõ ìóæ÷èí, êèáèòêà åãî âûãëÿäåëà ÷èñòî
è îïðÿòíî, äà è óòâàðè â íåé áûëî áîëüøå è îáñòàíîâêà
õîòü áåäíåíüêàÿ, äà âñå-òàêè áûëà. Êîïàáàé íàêîðìèë
íàñ îáåäîì, êîòîðûé ïðèãîòîâèëà æåíùèíà, ïðè-
ãëàøåííàÿ èì èç ñîñåäíåãî àóëà. Ïîñëå ÷àÿ Áîëàòáàé
ðàññêàçàë Êîïàáàþ, äëÿ ÷åãî ÿ ïðèåõàë.

– Àóáàêèð åãî íå âîçüìåò, îí ïàñåò îâåö. Ïàñòóõîâ ó
íåãî ïðåäîñòàòî÷íî. À ìíå íóæåí ÷åëîâåê, òû îñòàâü
ýòîãî ìàëü÷èêà ó ìåíÿ.

– ×òî æå, îáñóäèì,– îòâåòèë Áîëàòáàé.
Ïîñëå îáåäà îí âûâåë ìåíÿ âî äâîð è ñïðîñèë:
– Êàê òû äóìàåøü? Çäåñü îñòàíåøüñÿ èëè âåðíåøüñÿ?
ß áû, êîíå÷íî, âåðíóëñÿ. Ïîëîæåíèå äæàòàêà ïóãàëî

ìåíÿ ñâîåé áåçíàäåæíîñòüþ, ñâîåé áåñïðîñâåòíîé
íóæäîé. Íàøè áàòðàêè æèëè íå â ïðèìåð ëó÷øå, äà è
Áîëàòáàé, êîòîðîãî ÿ õîðîøî óçíàë è äàæå ïîëþáèë çà
âðåìÿ ñîâìåñòíîé ïîåçäêè, êàçàëñÿ ìíå õîðîøèì è
äîáðûì ÷åëîâåêîì. Îí áû, ïîæàëóé, ïðèíÿë ìåíÿ, äà
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è ÿ áû ó íåãî îñòàëñÿ, íî òóò ìíå âñïîìíèëàñü Óëòóãàí.
Ïåðåä ñàìûì ìîèì îòúåçäîì îíà ìíå âäðóã ñêàçàëà:
«Ìèëûé, ïðîéäåì-êà â ëåñîê, ïîìîæåøü íàáðàòü
õâîðîñòó». È ïî åå òîíó ÿ ïîíÿë, ÷òî îíà ÷òî-òî õî÷åò
ìíå ñêàçàòü. È âåðíî, òîëüêî ìû âîøëè â ëåñ è ÿ ñòàë
ñîáèðàòü õâîðîñò, îíà âäðóã êðåïêî îáíÿëà ìåíÿ è
çàïëàêàëà. À ïîòîì çàêðûëà ëèöî îáåèìè ðóêàìè, ñåëà
íà ïåíåê è çàðûäàëà òàê, ÷òî òåëî ó íåå çàòðÿñëîñü è
çàõîäèëî, êàê âî âðåìÿ ïðèïàäêà.

ß åå óïðàøèâàë, óãîâàðèâàë, íî îíà ðûäàëà âñå
ãðîì÷å è ãðîì÷å, è, íàêîíåö, êîãäà ýòîò ïëà÷ ñòàëî
íåâûíîñèìî ñëóøàòü, ÿ êðèêíóë:

– Ïåðåñòàíü æå! Ïåðåñòàíü, à òî ÿ óéäó, è òû ìåíÿ
áîëüøå íèêîãäà íå óâèäèøü.

Òîëüêî òîãäà îíà íåìíîãî óñïîêîèëàñü, âûòåðëà
ãëàçà êðàåì ïëàòêà, óñàäèëà ìåíÿ ðÿäîì ñ ñîáîé íà
ïåíåê è ñêàçàëà:

– ß âåäü îò îáèäû ïëà÷ó. Âîò òû ìîé áðàò, à ÷òî ÿ ìîãó
òåáå ñäåëàòü? ×åì ïîìî÷ü? Ñàì âèäèøü, â êàêóþ ÿ ñåìüþ
ïîïàëà. Íå â òîì áåäà, ÷òî ìóæ ñòàðûé, à â òîì, ÷òî äåíü
è íî÷ü ñòàðèê òî÷èò è òî÷èò åãî, à îí òîëüêî ãëàçà â
çåìëþ òóïèò. «Îòåö, ìîë,– íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, íàäî
ïîêîðÿòüñÿ». È ïîëó÷àåòñÿ: ñûí îòöà íå ìîæåò îñëó-
øàòüñÿ, à æåíà – ìóæà. Ñòàðèê ìåíÿ è äî ýòîãî ïèëèë, à
êàê òû ïðèåõàë – è ñîâñåì æèòüÿ íå ñòàëî.

– Òàê âåäü ÿ óåçæàþ,– ñêàçàë ÿ.– Êàê-íèáóäü ïðî-
êîðìëþñü è ñàì.

– Â òîì-òî è äåëî, ÷òî óåçæàåøü,– îïÿòü çàïëàêàëà
ñåñòðà.– È, íàâåðíî, ñ òÿæåëûì ñåðäöåì. Íà ìåíÿ
ñåðäèøüñÿ? Çíàåøü, íåäàðîì ãîâîðÿò: «Ó ñèðîòû
ñåðäöå çëîå». ß âîò äàæå áîÿëàñü, ÷òî òû ðàññåðäèøüñÿ
è óåäåøü, íå ïîïðîùàâøèñü ñî ìíîé.

– Íó âîò!– óäèâèëñÿ è îãîð÷èëñÿ ÿ.– Êàê ýòî, íå
ïîïðîùàâøèñü, à êòî ó ìåíÿ åùå åñòü íà ñâåòå, êðîìå
òåáÿ?

Òóò Óëòóãàí ñíîâà îáíÿëà ìåíÿ, ïðèæàëàñü, ïîöåëî-
âàëà è ñêàçàëà:
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– Òû ïðàâèëüíî äåëàåøü, ÷òî óåçæàåøü. Ïîåçæàé,
ïîåçæàé, ìèëûé! Òû óæ íå ìàëü÷èê: ðóêè ó òåáÿ åñòü, è
îáå çäîðîâûå, ñîáèðàòü ìèëîñòûíþ íå áóäåøü. Åñëè
çàáîëååøü, íó, äåëàòü íå÷åãî, ïðèåäåøü, à çäîðîâûì â
äîì ýòîé ñîáàêè íå ïîêàçûâàéñÿ, îáåùàé, ìíå ýòî!

ß îáåùàë...
Ýòîò ðàçãîâîð â ëåñó, ñòðàäàþùåå ëèöî ñåñòðû è

ïðèïîìíèë ÿ â òó ìèíóòó, êîãäà Áîëàòáàé ìåíÿ ñïðîñèë
î òîì, îñòàíóñü ëè ÿ èëè óåäó ñ íèì îáðàòíî.

Âûõîäà ó ìåíÿ íå áûëî. ß ðåøèë îñòàòüñÿ.

ÏÀÏÀÏÀÏÀÏÀÑÒÓÕÑÒÓÕÑÒÓÕÑÒÓÕÑÒÓÕ

Èòàê, âìåñòå ñ Êàéðêå, ñðåäíèì ñûíîì Êîïàáàÿ, ÿ
ïàñó êîðîâ. Ýòî, îêàçûâàåòñÿ, äàëåêî íå ïðîñòî. Âñåãî
â íàøåì ñòàäå îêîëî ïÿòèñîò æèâîòíûõ. Âñòàåì ìû
åùå äî âîñõîäà ñîëíöà è ãîíèì êîðîâ íà ïàñòáèùå, à
ïàñòáèùå çäåñü îãðîìíîå, èáî Êóòóðëàãàí íå îáû÷íûé
ðóññêèé ïîñåëîê, à îäíà èç êàçà÷üèõ ñòàíèö íà ëèíèè
Ãóðüåâ – Óðàëüñê – Îðåíáóðã – Òðîèöê – Ïðåñíîâêà –
Ïåòðîïàâëîâñê – Îìñê è âäîëü ïî Èðòûøó äàëüøå, äî
ñàìîãî Çàéñàíà. Ýòî âñå ôîðïîñòû. Öàðñêîå ïðàâè-
òåëüñòâî îïîÿñàëî è çàêîâàëî ýòîò êðàé öåïüþ êðå-
ïîñòåé – ñòàíèö. Â ñòàíèöàõ è óñëîâèÿ çåìëåïîëüçî-
âàíèÿ îñîáûå: åñëè íà îäíó ìóæñêóþ äóøó ïåðåñåëåíöà
ïîëàãàëîñü ïÿòíàäöàòü äåñÿòèí, òî â ñòàíèöàõ íàäåë
íå ìåíüøå òðèäöàòè. Ïîýòîìó êàçà÷üè ïîñåëêè áûëè,
ïî êðàéíåé ìåðå, â äâà ðàçà áîëüøå îáûêíîâåííûõ
ðóññêèõ äåðåâåíü.

Êðîìå òîãî, êàçàêè ïîëó÷àëè åùå ìíîãî çåìåëü çà
âûñëóãó, â íàãðàäó è ò.ä. Òàêèì îáðàçîì, ïîëó÷àëîñü, ÷òî
ñîñåäíèé ïîñåëîê Èñàåâêà è ñòàíèöà Êóòóðëàãàí
çàíèìàëè îäèíàêîâûå ïëîùàäè, õîòÿ õîçÿéñòâ â
Èñàåâêå áûëî â òðè ðàçà áîëüøå. Íà çåìëå Êóòóðëàãàí
ìíîãî ëåñîâ è îçåð. Ó ñàìîé ñòàíèöû äâà áîëüøèõ
îçåðà, îíè íàñòîëüêî âåëèêè, ÷òî ïðîòèâîïîëîæíûå
áåðåãà èõ ñêðûâàþòñÿ â òóìàíå. Ñåÿëè â ñòàíèöå
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ïîìíîãó, ïîëîñû îòäåëüíûõ õîçÿéñòâ äîõîäèëè èíîãäà
äî äâàäöàòè ãåêòàðîâ è áîëüøå, ìíîãî çåìëè áûëî è
ïîä âûãîíàìè. Êîìàðîâ è îâîäîâ â ýòîé ìåñòíîñòè
âîäèëîñü òüìà-òüìóùàÿ, è êîðîâû èç-çà íèõ ïîñëå
ïîëóäíÿ íå íàõîäÿò ñåáå ìåñòà. Êàê òîëüêî èõ íà÷èíàþò
îäîëåâàòü êîìàðû, îíè ñ ðåâîì áðîñàþòñÿ â îçåðî,
çàëåçàþò ïî áðþõî â âîäó è ñòîÿò òàê äî òåõ ïîð, ïîêà
íå ñïàäåò ïîëäíåâíûé æàð,

Ãîâîðÿò: «Ïàëêîé è ìåäâåäÿ íàó÷èøü ìîëèòüñÿ». Ìû
«ó÷èëè» áîäëèâûõ êîðîâ è òåõ, êîòîðûå óáåãàëè. Íàäî
ñêàçàòü, ÷òî îðóäèÿ äëÿ ýòîãî ó íàñ ïîäõîäÿùèå –
îãðîìíûå ïàëèöû ñ áîëüøèìè øàðîîáðàçíûìè óòîëùå-
íèÿìè íà êîíöå (èõ äåëàþò èç áåðåçû, âûðâàííîé âìåñòå
ñ êîðíåâèùåì). Òàêîé äóáèíîé ìîæíî ñ îäíîãî ìàõó
ñâàëèòü áûêà. Â íàøåì ñòàäå äâà îãðîìíûõ, êàê âåðá-
ëþäû, áûêà – ÷åðíûé è ïåãèé, ñìèðíûå, ïîñëóøíûå,
ëåíèâûå. Ñî ñêóêè ìû íàòðàâëèâàåì èõ äðóã íà äðóãà è
äîëãî ñìîòðèì, êàê îíè, íàïðóæèíèâ ìóñêóëû è íàêëîíèâ
îãðîìíûå ãîëîâû, íà÷èíàþò òîëêàòü äðóã äðóãà, è íè
îäèí íå ìîæåò ñòðîíóòü äðóãîãî; êàê ïîòîì ãëàçà èõ
íàëèâàþòñÿ êðîâüþ, ÿçûêà âûâàëèâàþòñÿ, ñ íèæíåé ãóáû
òå÷åò ñëþíà, è îíè âäðóã íà÷èíàþò ÿðîñòíî íàñåäàòü äðóã
íà äðóãà, è åñëè èõ òåïåðü íå ðàçîãíàòü óäàðàìè ïàëèöû,
ñàìè óæ ðàçîéòèñü îíè íå ñìîãóò.

Ê âå÷åðó, êîãäà ñûòûå êîðîâû îòäûõàþò, ìû êèïÿ-
òèì ÷àé â ìåäíîì êîòåëêå. Çàâàðêè ó íàñ íåò, ìû
áðîñàåì â êîòåë øàëôåé è ïüåì ÷àé ñ õëåáîì, à åñëè íå
õî÷åòñÿ ÷àþ, äîèì êîðîâó è êèïÿòèì ìîëîêî. Èíîãäà
Êàéðêå îñòàâàëñÿ äîìà è âìåñòî íåãî âûõîäèë åãî
ñòàðøèé áðàò, Áåéñåìáè, ìóæ îäíîé èç ìîèõ äâîþ-
ðîäíûõ ñåñòåð, ïî÷åìó-òî ïðîçâàííûé «Æàìàí
æåçäå»–«Äóðíîé çÿòü». Íà îáìîðîæåííîé ëåâîé ðóêå
ó íåãî âñå ïàëüöû áûëè áåç ïåðâûõ ñóñòàâîâ, íî ýòî íå
ìåøàëî åìó ëèõî èãðàòü íà äîìáðå. Êîãäà îí âûõîäèë
ïàñòè êîðîâ, òî çàõâàòûâàë ñ ñîáîé èíñòðóìåíò è íà
õîäó, ñëåäóÿ çà ìåäëåííî èäóùèì ñòàäîì, áðåí÷àë íà
äîìáðå è ïåë. Ãîëîñ ó íåãî áûë íåïðèÿòíûé, âèçãëèâûé,
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íî, êîãäà îí ïåë, ïåñíÿ åãî çàõâàòûâàëà âñåãî – îí
ïðåîáðàæàëñÿ, áëåäíåë, ñòàíîâèëñÿ ñîâåðøåííî íå
ïîõîæèì íà ñåáÿ. Êîãäà æå ÿ ïåë, îí ñëóøàë è òîæå
ïðèõîäèë â íåèñòîâñòâî è êñòàòè è íåêñòàòè ïîìîãàë
ìíå äèêèìè âîèíñòâåííûìè êðèêàìè.

Òàê ïðîõîäèëè äíè. ß ïðèâûêàë ê òðóäíîé, áåñ-
ïîêîéíîé ðàáîòå ïàñòóõà, îíà ñòàíîâèëàñü äëÿ ìåíÿ
èíòåðåñíîé è çàíèìàòåëüíîé. Áåéñåìáè âûõîäèë íà
ðàáîòó ðåäêî, è ïî÷òè âñå âðåìÿ ìîèì ñïóòíèêîì
îêàçûâàëñÿ ìîé îäíîãîäîê – Êàéðêå, ñìóãëûé, î÷åíü
áîéêèé è ïðîâîðíûé ìàëü÷èøêà ñ ìèëûì, ÷óòü
ðÿáîâàòûì ëèöîì. Îí ðîäèëñÿ â ðóññêîì ïîñåëêå, ïî-
ðóññêè ãîâîðèë ñîâåðøåííî ñâîáîäíî, ëþáèë ïåòü
çàáóáåííûå ÷àñòóøêè, âðîäå òàêèõ:

Íàøà óëèöà øèðîêà,
Òîëüêî íåêóäà õîäèòü.
Íà äåðåâíå äåâîê ìíîãî,
Òîëüêî íåêîãî ëþáèòü.

Èëè:

Çàêóðþ ñ òîñêè ìàõîðêó,
Ïîëîæó ãàðìîíü íà ïîëêó,
Ïîëåæèò òàëüÿíî÷êà,
Ïóñòü ïðèäåò áåëÿíî÷êà.

Èëè æå:

Â ìîåé ìèëêå ñåìü ïóäîâ,
Íå áîèòñÿ âåðáëþäîâ,–
Óâèäàëè âåðáëþäû,
Ðàçáåæàëèñü, êòî êóäû.

Îí ëþáèë ñëóøàòü è êàçàõñêèå ïåñíè, è êàæåòñÿ, îò
ìåíÿ ñëûøàë èõ âïåðâûå. Ìû óñòðàèâàëèñü ãäå-íèáóäü
ïîóäîáíåå, êîðîâû – íå ëîøàäè, îíè íå ðàçáåãàþòñÿ, à
ìåäëåííî, ñîëèäíî áðîäÿò ïî ïîëþ, ñîííî îáèðàÿ
ñî÷íûé êëåâåð, è Êàéðêå ìíå ïðèêàçûâàåò: «Íó-êà,
Ñàáèò, íà÷èíàé!»

È ÿ íà÷èíàþ. Îáûêíîâåííî â ýòî âðåìÿ ìû ïüåì íàø
øàëôåé, ïüåì íå òîðîïÿñü,– ïî äåñÿòè ïèàë, äî
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ñåäüìîãî, òàê ñêàçàòü, ïîòà. Êàéðêå ñëóøàåò ìåíÿ
âíèìàòåëüíî è òèõî. Ýòî íå Áåéñåìáè, îí íå áóäåò
âñêàêèâàòü è êðè÷àòü: «Âîò ýòî çäîðîâî! Äàâàé! Âîò
ìîëîä÷èíà-òî!»

Íåò, îí ñèäèò òèõî, ñëóøàåò âíèìàòåëüíî, íå ñâîäÿ
ãëàç ñ ìîåãî ëèöà.

– Òû çíàåøü,– ãîâîðèò îí çàäóì÷èâî,– ÿ íè ðàçó íå
áûë â êàçàõñêîì àóëå, îòåö âåäü âñå âðåìÿ ñèäèò äîìà,
îí ó íàñ è çà õîçÿèíà è çà õîçÿéêó. Ìàòü óìåðëà ðàíî, à
âòîðîé ðàç îòöó æåíèòüñÿ óæå íå ïîä ñèëó. Èç ÷åãî áóäåò
êàëûì ïëàòèòü? Âîò ñ ñåìè ëåò ïàñó êîðîâ è çà îêîëèöó
ñòàíèöû – íèêóäà. À êòî áûë ó êàçàõîâ, òîò ðàñõâà-
ëèâàåò èõ æèçíü: «Ó íèõ â àóëå, ãîâîðèò, ðàáîòû ìàëî,
à âåñåëüÿ ìíîãî». Âñå ëåòî îíè ïðîâîäÿò íà äæàéëÿó,
÷åì ïëîõî? Àõ, êàê õîòåëîñü áû õîòü îäíèì ãëàçêîì
âçãëÿíóòü íà ýòî ïðèâîëüå!

È îí ãëóáîêî âçäûõàåò.
Åãî ðàññóæäåíèÿ ìåíÿ ñìåøàò. ß íà÷èíàþ åìó

ðàññêàçûâàòü î òÿæåëîì òðóäå áàòðàêîâ â àóëå, î
íèùåòå áåäíûõ, î ñêóïîñòè áîãàòûõ, î ñâîåé æèçíè ó
Íóðòàçû, Îí ñ ñîìíåíèåì êà÷àåò ãîëîâîé, è ÿ íàêîíåö
ñïðàøèâàþ:

– Íó, à åñëè áû â àóëå áûëî õîðîøî, ðàçâå ÿ óøåë áû
îòòóäà? Êàê òû äóìàåøü?

Ïîðàæåííûé, îí ïîäíèìàåò ãîëîâó. Âèäèìî, îá
ýòîì Êàéðêå åùå íå äóìàë,

– Ïðàâèëüíî,– ñîãëàøàåòñÿ îí,– îò õîðîøåé æèçíè
ê ýòèì êîðîâàì íå ñóíåøüñÿ. Ýòî òàêàÿ ðàáîòà, ÷òî îò
íåå, êàæåòñÿ, íà êðàé ñâåòà ãîòîâ áåæàòü. Íî íåóæåëè
äåéñòâèòåëüíî ëþäè âñå âðóò?

Íà ñåêóíäó îí çàäóìûâàåòñÿ, à ïîòîì áüåò ìåíÿ ïî
ïëå÷ó.

– Êàê õîðîøî, îäíàêî, ÷òî òû ïðèøåë! Ñ òåõ ïîð,
êàê ìû âäâîåì, ÿ äàæå íå çàìå÷àþ, êàê äíè ëåòÿò.
À çíàåøü ÷òî? Îñòàâàéñÿ-êà òóò íàâñåãäà, áóäåì âñåãäà
âìåñòå ïàñòè!

– Êàê ýòî «íàâñåãäà», äî ñàìîé ñìåðòè, ÷òî ëè?–
óëûáàþñü ÿ.
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– À ÷òî?– âîçáóæäåííî ïîäõâàòûâàåò îí.– Âîò ìîé
ïðàäåä. Îí ïåðâûé ïðèøåë ñþäà è ñäåëàëñÿ ïàñòóõîì.
Ñ òåõ ïîð âñå íàøå ñåìåéñòâî – è äåä, è îòåö ìîé – âñå
âðåìÿ òîëüêî òî è äåëàþò, ÷òî ïàñóò êîðîâ. Âîò ÿ íå
çíàþ òîëüêî, êåì áóäåò íàø Êåíæåáàé. Îí åùå ñîâñåì
ìàëåíüêèé. À ñòàðøèé áðàò, îí òàê è îñòàíåòñÿ
ïàñòóõîì íà âñþ æèçíü. Ýòî óæ òî÷íî.

– À òû?
Îí ïîæèìàåò ïëå÷àìè.
– Íå çíàþ.
– À ìíå ïðåäëàãàåøü!
Îí äóìàåò.
– Áóäåì ïîêà âìåñòå ïàñòè, à òàì, ÷òî àëëàõ äàñò!

Ìîæåò, è ïîëåã÷àåò.
Ýòî «ïîëåã÷àåò», îêàçûâàåòñÿ, áûëî ñêàçàíî â

ñîâåðøåííî îïðåäåëåííîì ñìûñëå.
Â êîíöå ëåòà, õîðîøî ïîìíþ, âî âðåìÿ óáîðêè

õëåáîâ, Êàéðêå âäðóã íà÷àë ñî ìíîé ñòðàííûé è
óêëîí÷èâûé ðàçãîâîð.

– Ñàáèò,– ñêàçàë îí,– òû ìíå î÷åíü íðàâèøüñÿ! Òû è
òîâàðèù õîðîøèé, è ïåòü óìååøü.

ß ìîë÷àë, èáî íèêîãäà íå çíàþ, êàê ñëåäóåò îòâå÷àòü
íà ïîõâàëû.

– Âîò åñòü ïîãîâîðêà,– ïðîäîëæàë Êàéðêå:– «Ó äâóõ
áåðåìåííûõ æåíùèí – îäíè ìûñëè, îäíè òðåâîãè». Âîò
ìû ñ òîáîé îáà ïàñòóõè è ïî-îäèíàêîâîìó ìûêàåì ãîðå,
ïîýòîìó è ìûñëè ó íàñ äîëæíû áûòü îäèíàêîâûå. Òàê,
÷òî ëè?

– Êîíå÷íî,– îòâå÷àþ ÿ íå îñîáåííî óâåðåííî, íå
ïîíèìàÿ, ê ÷åìó îí êëîíèò.

– À äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè òû óìååøü?– ñïðàøèâàåò
îí âäðóã.

ß ïîæèìàþ ïëå÷àìè.
– À â ÷åì äåëî?
Îí íå îòâåòèë, è íà ýòîì ðàçãîâîð êîí÷èëñÿ.
Â äðóãîé ðàç ýòîò æå ðàçãîâîð íà÷àëñÿ â ïîëäåíü,

êîãäà ìû ïðèãíàëè êîðîâ íà áåðåã îçåðà è ðàçâåëè
êîñòåð. Òîãäà, ïîòÿãèâàÿ øàëôåé, Êàéðêå âäðóã ñêàçàë:
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– Îò ýòîãî øàëôåÿ òîëüêî æèâîò ïóõíåò, à òîëêó íåò,
õëåá äà âîäà, îò òàêîé åäû ñêîðî ìû è íîãè òàñêàòü íå
áóäåì.

– Ñêàæè îòöó, ÷òîáû îí êîðìèë íàñ òîëüêî ìÿñîì,–
óëûáíóëñÿ ÿ.

– Îòêóäà îíî ó íåãî?– âïîëíå ñåðüåçíî îòâåòèë
Êàéðêå.

ß ðàçâåë ðóêàìè.
– À âåäü ìîæíî áûëî áû,– çàäóì÷èâî ñêàçàë îí,– åñëè

òîâàðèù íàäåæíûé, ìîæíî è ìÿñà äîñòàòü.
ß ñìîë÷àë. Íà÷àëî íå ñóëèëà íè÷åãî õîðîøåãî, à

Êàéðêå ïðîäîëæàë:
– Âîò ÿ è ñïðàøèâàþ, óìååøü òû äåðæàòü ÿçûê çà

çóáàìè èëè íåò?
– À ÷òî, åñëè óìåþ?– ñïðîñèë ÿ óãðþìî.
– À òîãäà äàâàé ïÿòü è áóäåì äåëî äåëàòü.
– Ó ìåíÿ ðóêà áîëèò,– îòâåòèë ÿ.– Ãîâîðè â ÷åì äåëî,

è âñå.
– Ñîìíåâàåøüñÿ, çíà÷èò,– ñïðîñèë îí îáèæåííî.–

Áîèøüñÿ äàòü ðóêó? Õîðîøî, ñêàæó!– íàêîíåö ðåøèëñÿ
îí.– ×åì ãîëîäàòü, ëó÷øå âîðîâàòü. ×òî òû ãëàçà
âûëóïèë, êàê áàðàí? ßãíÿò âîðîâàòü – âîò è âñå. Âîí
âìåñòå ñ íàìè ïàñåòñÿ ñòàäî îâåö, Îðàçàëû ïàñåò.
Ñòÿíóòü ó íåãî îâå÷êó – ïàðà ïóñòÿêîâ.

– Êàê æå ýòî?– ñïðîñèë ÿ.
– À òàê: êîãäà îâöû çàáðåäóò â ëåñ, ñõâàòèòü ñàìîãî

æèðíîãî ÿãíåíêà, óíåñòè ïîäàëüøå, çàðåçàòü, à ìÿñî
çàðûòü.

Íå çíàÿ åùå, êàê ê ýòîìó îòíåñòèñü, ÿ ñïðîñèë:
– À ìîæåò áûòü, êîçëåíêà ìîæíî?
– Ìîæíî è êîçëåíêà!– âåëèêîäóøíî ñîãëàñèëñÿ ìîé

òîâàðèù, íî ñåé÷àñ æå ïåðåäóìàë:– Íåò, íåò! Êîçëåíêà
íå íàäî, îí òàê çàîðåò, îêàÿííûé, ÷òî ñðàçó âñå ñáåãóòñÿ,
à ÿãíåíîê, è íå ïèêíåò. Äà òû íå áîéñÿ, ÿ ñàì âñå ñäåëàþ:
ñàì óêðàäó, ñàì çàðåæó, à òû òîëüêî ìîë÷è, ëàäíî?

Òóò ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî ñîâñåì íå øóòêà, è âîñêëèêíóë:
– È, ïî-òâîåìó, ÿ áóäó ó÷àñòâîâàòü â òàêîì ïðîêëÿòîì

äåëå?



277

– Ãîâîðþ òåáå, ÷òî ÿ ñàì âñå ñäåëàþ,– íàõìóðèëñÿ
Êàéðêå.– Òåáÿ òîëüêî ìÿñîì óãîùó, õî÷åøü – åøü,
õî÷åøü – íåò.

– À ãäå æå ìû ñâàðèì ÿãíåíêà?– ñïðîñèë ÿ.– Âåäü â
íàøåì êîòåëêå è ãóñü íå ïîìåñòèòñÿ.

– À çà÷åì íàì êîòåë? Ìû åãî â æåëóäêå ÿãíåíêà ñâàðèì.
– Êàê?
Îêàçàëîñü î÷åíü ïðîñòî: ÿãíåíêà ðåæóò íà êóñêè è

êëàäóò â î÷èùåííûé è âûìûòûé æåëóäîê, çàëèâàþò
ìÿñî âîäîé è ñîëÿò ïî âêóñó, ïîñëå ÷åãî æåëóäîê
çàðûâàþò â ïåñîê, íà ïåñêå ðàçâîäèòñÿ êîñòåð, ìÿñî è
êèïèò â æåëóäêå, à ÷òîáû ïàð åãî íå ðàçîðâàë, âòûêàþò
â ïèùåâîä ïîëûé ñòåáåëü êóðàÿ, èç íåãî ïàð è âûõîäèò,
êàê èç ñàìîâàðà.

– È çíàåøü, êàêîå ìÿñî ïîëó÷àåòñÿ?– ïðèùåëêíóë
ÿçûêîì Êàéðêå.– Òû òàêîãî åùå è íå åäàë.

Òîëüêî òåïåðü ÿ îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî
Êàéðêå íå øóòèò, è ìíå âñïîìíèëñÿ Îðàçàëû, êîòî-
ðîãî îí ñîáèðàëñÿ îãðàáèòü.

Íå áûëî â ñòàíèöå ÷åëîâåêà áåäíåå Îðàçàëû. Îí
áûë èç íàøåãî ðîäà, íî êàê ðîäèëñÿ â Êóòóðëàãàíå, òàê
è æèâåò â íåì ñåé÷àñ, ðàáîòàÿ ïàñòóõîì. ß óæå ãîâîðèë
îá Àóáàêèðå è î òîì, êàê îí æèë. Òàê âîò, Îðàçàëû æèë
åùå õóæå è áåäíåå, ÷åì Àóáàêèð. Òàêîé íóæäû è
ïðåäñòàâèòü ñåáå íåâîçìîæíî. À âåäü â ìèðå íå áûëî
÷åëîâåêà ñìèðíåå è ïðàâäèâåå, ÷åì Îðàçàëû. Îí
íè÷åì íå èíòåðåñîâàëñÿ, çíàë òîëüêî ñâîþ ðàáîòó è
íè÷åãî íå æåëàë, íèêîìó íå çàâèäîâàë. Áûëà ó íåãî
æåíà, ëåíèâàÿ, âçäîðíàÿ ñòàðóõà, êîòîðàÿ äàæå ÷àé íå
óìåëà çàâàðèòü. Ïîýòîìó îí âñåãäà õîäèë ðâàíûé è
ãðÿçíûé. Ñòàðóõà íàðîæàëà åìó â ñâîå âðåìÿ äåòåé, íî
îñòàëñÿ â æèâûõ òîëüêî îäèí, è òîò êàëåêà: âûâèõíóë
íîãó, Îòöó îí íå ïîìîùíèê, à îáóçà. Áûëî â òî âðåìÿ
Îðàçàëû ëåò ïÿòüäåñÿò èëè øåñòüäåñÿò, íå ïîéìåøü.
Ñëîâîì, êîãî óãîäíî ìîã íàìåòèòü â æåðòâû Êàéðêå,
íî òîëüêî íå Îðàçàëû.

– Íî âåäü Îðàçàëû ïðèäåòñÿ ïëàòèòü çà ÿãíåíêà,–
ñêàçàë ÿ,– à âåäü áåäíåé åãî íèêîãî íåò â öåëîé ñòàíèöå,
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– Íó âîò è õîðîøî,– óëûáíóëñÿ Êàéðêå,– çíà÷èò, íå
ñòàíåò áåäíåå, åìó óæå íåêóäà.

Íà ýòîì, ìû è ðàçîøëèñü. À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé,
êîãäà ÿ îòãîíÿë ñòàäî îò ñòîãîâ ñåíà (íå çíàþ, ïî÷åìó,
íî êîðîâû, íàáðåäÿ íà ñëîæåííûå ñêèðäû, íà÷èíàþò
èõ áîäàòü è ðàçíîñèòü äî îñíîâàíèÿ), îí ïîäîçâàë ìåíÿ
è ñêàçàë, ÷òî íàøåë ðîé ï÷åë. ß òàê è çàïðûãàë îò
ðàäîñòè. Ñîâñåì íåäàâíî Êàéðêå óãîùàë ìåíÿ ìåäîì,
è ÿ âïåðâûå óçíàë åãî âêóñ. ×òîáû äîáûòü ìåä, ìû
îáêëàäûâàëè äóïëî ñîëîìîé, æãëè åå è âûãîíÿëè ï÷åë.

– Îïÿòü áóäåì âûãîíÿòü èõ äûìîì?– ñïðàøèâàþ ÿ.
– Íó êîíå÷íî, èäåì ñêîðåå.
È âîò ìû áåæèì ïî ëåñó. Êàæäóþ ìèíóòó ÿ æäó:

íàëåòèò âçáåøåííûé ðîé, íî íè÷åãî íåò.
Äîáåãàåì äî ïîëÿíêè è...
– Âîò è ìåä!– ãîâîðèò Êàéðêå, ïîäõîäÿ ê âûñîêîìó

äåðåâöó è ðàçáðàñûâàÿ ñóõèå ëèñòüÿ è õâîðîñò.
– À ï÷åëû?
– Äåðæèñü, ñåé÷àñ íàëåòÿò!– õîõî÷åò îí.
ß â ñòðàõå ïðÿ÷óñü. Ìíå óæ îòëè÷íî èçâåñòíî, ÷òî

òàêîå âñòðåâîæåííûé ï÷åëèíûé ðîé. Âäðóã Êàéðêå
áûñòðî íàêëîíÿåòñÿ è ÷òî-òî òàùèò èç êó÷è ëèñòâû.
×åðåç ìãíîâåíèå îí áðîñàåò íà ëèñòâó íåáîëüøîãî
ÿãíåíêà, ó êîòîðîãî ïåðåðåçàíî ãîðëî.

– Íó, õîðîøà ï÷åëêà?– ñïðàøèâàåò îí ëþáóÿñü.– ×òî
ðîò ðàçèíóë? Îíè è áîëüøå áûâàþò, ïîíÿë?

– Ïîíÿë,– îòâåòèë ÿ è ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû óéòè.
– Ñòîé!– Êàéðêå ñõâàòèë ìåíÿ çà ïëå÷î.
ß îòòîëêíóë åãî. Ïðîèçîøëà êîðîòêàÿ, ðåçêàÿ

ññîðà. ß ñêàçàë, ÷òî çàâòðà æå óéäó îò íåãî. Ìû
âûïàëèëè äðóã äðóãó âñå, ÷òî ìîãëè, è ìîë÷à îñòà-
íîâèëèñü, òÿæåëî äûøà è ñìîòðÿ äðóã íà äðóãà áëåñòÿ-
ùèìè, íåíàâèäÿùèìè ãëàçàìè.

– Ñåé÷àñ òû ïîéäåøü è ðàññêàæåøü?– ñêàçàë îí,
çàäûõàÿñü.

– Íåò!– îòâåòèë ÿ.– ß èäó äîìîé.
– À çàâòðà ðàññêàæåøü âñå?
– Êàêîå çàâòðà, ÿ ñåãîäíÿ æå óõîæó.
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Îí ïîìîë÷àë.
– Òàê è óéäåøü?
– Òàê è óéäó.
– À åñëè ÿ íå áóäó âîðîâàòü?
– Íå áóäåøü, òîãäà äðóãîå äåëî.
– Íó ëàäíî, ñàäèñü! Íå áóäó!– Îí ïîäóìàë è âäðóã

ñïðîñèë:–À ñ ýòèì ÿãíåíêîì ÷òî æå íàì äåëàòü? Îí æå
çàðåçàííûé. Ìîæåò, ñúåäèì? Íó, ïåðâûé è ïîñëåäíèé
ðàç íàåäèìñÿ äîñûòà.

– Åøü, ÿ äî âîðîâàííîãî íå äîòðîíóñü.
Íàêîíåö ïðèøëè ê ñîãëàøåíèþ. Êàéðêå âîðîâàòü

áîëüøå íå áóäåò è ìÿñî ýòî îòäàñò ñåãîäíÿ æå êàêîìó-
òî ðîäñòâåííèêó. Íà ýòîì ìû è ïîêîí÷èëè.

ÂÎËÊÈ È ÇÀÉÖÛÂÎËÊÈ È ÇÀÉÖÛÂÎËÊÈ È ÇÀÉÖÛÂÎËÊÈ È ÇÀÉÖÛÂÎËÊÈ È ÇÀÉÖÛ

Ìÿñî ïðèøëî â íàø êîòåëîê äðóãèì ïóòåì, èì íàñ
ñòàë ñíàáæàòü îõîòíè÷èé ïåñ, ïî ïðîçâàíèþ Ñîêîë.
Ýòî áûë îãðîìíûé ïåñ (âñåãî â Êóòóðëàãàíå áûëî ñåìü
òàêèõ ñîáàê) – âûñîêèé, ÷óòü íå ïî ïîÿñ ÷åëîâåêó,
îñòðîìîðäûé, ïëîñêîãîëîâûé, âèñëîóõèé, ñ ïóøèñ-
òûìè óøàìè, òîíêèì ãîëûì õâîñòîì è òîíêèìè, íî
î÷åíü ñèëüíûìè ëàïàìè. Áðþõî ó ñîáàê ýòîé ïîðîäû
âñåãäà ïîäîáðàíî, ìîæíî âñå ðåáðà ïåðåñ÷èòàòü, è êàê
áû íè õîëèëè, íè êîðìèëè, îíè íèêîãäà íå òÿæåëåþò è
íå ãðóçíåþò. Óäèâèòåëüíà ïîäîáðàííûé, äàæå ôðàíòî-
âàòûé âèä ó ýòèõ çàìå÷àòåëüíûõ, êàê ó íàñ èõ çîâóò,
«äîêòîðñêèõ» ñîáàê. «Äîêòîðñêèìè» èõ íàçûâàþò
ïîòîìó, ÷òî îíè ïðîèñõîäÿò îò ñîáàêè äîêòîðà
Áîÿðñêîãî, íåêîãäà æèâøåãî â àòàìàíñêîé ñòàíèöå
Ïðåñíîâêå. È íå ïåðå÷òåøü òåõ êà÷åñòâ, êîòîðûå
îòêðûâàëè â ýòèõ ñîáàêàõ çíàòîêè: îíè ëåãêè íà íîãó,
øóòÿ äîãîíÿþò çàéöà, òàê ñèëüíû, ÷òî äóøàò âîëêà.
Ñîáàê ýòèõ âñåãäà äåðæàò íà öåïè, îäèí òîëüêî Èâàí
Àëåêñàíäðîâè÷ Ñàâîñòüÿíîâ, áûâøèé îôèöåð è
êàâàëåð ìíîãèõ îðäåíîâ, äåðæàë ñâîèõ ñîáàê âñåãäà íà
ñâîáîäå. Ñàâîñòüÿíîâà ýòîãî êàçàõè íàçûâàëè
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«Ìàëüêå», íàâåðíîå, â îòëè÷èå îò åãî áðàòà Íèêîëàÿ,
êîòîðîãî çîâóò ïðîñòî «Êîëüêå». Ìàëüêå ïîëüçîâàëñÿ
áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ âî âñåé îêðóãå, è íåò íè
îäíîãî êàçàõà, êîòîðûé íå çíàåò Ìàëüêå. Ó íåãî
çàìå÷àòåëüíûå ñêàêóíû, è ïîýòîìó îí áûë ïîñòîÿííûì
ó÷àñòíèêîì ëþáèìîãî êàçàõñêîãî ðàçâëå÷åíèÿ êîíñêèõ
ñîñòÿçàíèé. Ìàëüêå – âûñîêèé, êðóãëîëèöûé, ïëîò-
íûé, ñ ÷åðíîé áîðîäîé è áîëüøèìè ñèíèìè ãëàçàìè.
Ó Ìàëüêå äâå ñîáàêè «äîêòîðñêîé» ïîðîäû: Äüÿâîë è
Ñîêîë. Äüÿâîë– çëîé è ëåíèâûé, Ñîêîë – ñìèðíûé, ïî
î÷åíü ïîäâèæíûé. Óòðîì, âûãîíÿÿ ñòàäî íà ïàñòáèùå,
ìû çàõâàòûâàåì ñ ñîáîé Ñîêîëà è óæ íàâåðíÿêà çíàåì,
÷òî â ýòîò ëåíü áåç äè÷è íå îñòàíåìñÿ. Çà çàéöàìè
îõîòèëèñü òàê: ãîíèì â ëåñ êîðîâ, à ñàìè äåðæèì
Ñîêîëà çà îøåéíèê, ñòîèì è æäåì íà îïóøêå. Ìû
çíàåì, ñ êàêîé áû ñòîðîíû íè âûáåæàë âûãíàííûé
êîðîâàìè çàÿö, ñîáàêà åãî çàìåòèò ðàíüøå íàñ è íà÷íåò
âûðûâàòüñÿ è òèõîíüêî ïîâèçãèâàòü.

– Õàéò!– êðè÷èì ìû è âûïóñêàåì Ñîêîëà.
Ñîáàêà ñ ðàçìàõó áðîñàåòñÿ â ãóñòóþ òðàâó è ñðàçó æå

èñ÷åçàåò. Ìû ðàçëè÷àåì íàïðàâëåíèå, ïî êîòîðîìó
èäåò ïîãîíÿ, òîëüêî ïî òîìó, êàê âîëíóåòñÿ è ëîæèòñÿ
òðàâà. Ñîêîë âûïóãèâàåò è çàéöåâ, è ëèñ, íî ëèñ ìû
âñòðå÷àåì ðåäêî, íè îäíà åùå íå ïîïàëà íàì â ðóêè –
Ñîêîë òóò æå ðàçîðâàë â êëî÷üÿ, à äðóãàÿ óñïåëà
ñêðûòüñÿ â ñîñåäíåé ðîøå.

Êàéðêå, êîòîðûé î÷åíü õîðîøî çíàåò âñå ïîâàäêè
Ñîêîëà, ìîæåò áåñêîíå÷íî äîëãî ãîâîðèòü î åãî
äîñòîèíñòâàõ.

– Îí è âîëêà çàäàâèò,– âçäûõàåò Êàéðêå,– òîëüêî
äëÿ ýòîãî ëîøàäü íóæíà. Âîëêà áåç ëîøàäè íå çàãî-
íèøü, à ãäå ÿ åå äîñòàíó?

È âîò îäíàæäû ìû âñå-òàêè çàãíàëè âîëêà. Âîò êàê
ýòî âûøëî.

Îáû÷íî ìû ïàñåì êîðîâ â ïîñåëêîâîé ðîùå, íî
åñòü åùå è Èâàíîâ êîëîê. Îí íàõîäèòñÿ äîâîëüíî
äàëåêî, è ïîýòîìó çàãëÿäûâàåì ìû òóäà ðåäêî. Ïîñåðå-
äèíå êîëêà – áîëîòî, ïåðåñûõàþùåå ëåòîì, îíî
çàðîñëî ãóñòûì òàëüíèêîì.
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– Ïîéäåì òóäà îñåíüþ,– ãîâîðèò ìíå Êàéðêå,– òàì
âîëêè êèøìÿ êèøàò, ìîæåò, îäíîãî è âûãîíèì.

– Äà îí íå ïîáåæèò èç êîëêà.
Êàéðêå ìàøåò ðóêîé.
– Ïîáåæèò, êîðîâû âûãîíÿò!
È âîò, ðàññ÷èòûâàÿ èìåííî íà ýòî, ìû êàê-òî ïîä

îñåíü ïîãíàëè íàøå ñòàäî â Èâàíîâ êîëîê. ß îñòàëñÿ ñ
ñîáàêîé ó ñòîãà ñåíà, à Êàéðêå ïîãíàë êîðîâ â ëåñ. Ñòîþ
ÿ íà äîðîãå, äåðæó Ñîêîëà çà âåðåâêó è æäó: íå ïîêàæåòñÿ
ëè âîëê? Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âðåìåíè ïðîøëî ìíîãî,
à âîëêà íåò è íåò. Âäðóã ÿ óñëûøàë ñòðàøíûé øóì,
êîòîðûé ïðèáëèæàëñÿ êî ìíå. Òðåùàë âàëåæíèê, è,
çàõëåáûâàÿñü, ðåâåëî öåëîå êîðîâüå ñòàäî. Ñîáàêà
çàðû÷àëà è ñòàëà ðâàòüñÿ ñ âåðåâêè. «Âîëêè»,– ïîäóìàë
ÿ, õîëîäåÿ îò ðàäîñòè è ñòðàõà. È òóò Ñîêîë ðâàíóëñÿ,
âûñêîëüçíóë èç ìîèõ ðóê è ïîì÷àëñÿ ñòðåëîé â ñòîðîíó
ëåñà. Îí áåæàë ÷åðåç ïåðåëåñêè, òóäà, ãäå ðàíüøå áûëà
òðÿñèíà, à òåïåðü ïûøíî ðàçðîññÿ áóðüÿí, íûðíóë â íåãî
è ñêðûëñÿ ñîâñåì. Â ýòî âðåìÿ èç ëåñó íàâñòðå÷ó Ñîêîëó
âûñêî÷èë âîëê, áåæàë îí ìåäëåííî, áåæàë è âñå âðåìÿ
îãëÿäûâàëñÿ íàçàä. Çà íèì ñïåøèëè äâîå âîë÷àò ðîñòîì
ñ íåáîëüøèõ ëèñ. Ñëåäîì íà ïîëÿíå ïîÿâèëîñü ðåâóùåå
ñòàäî êîðîâ. ß ìåëüêîì âçãëÿíóë íà íèõ è áðîñèëñÿ
áåæàòü çà ñîáàêîé. Ñîêîë ïîðàâíÿëñÿ ñ âîë÷àòàìè, íå
îáðàòèâ íà íèõ íèêàêîãî âíèìàíèÿ, íàãíàë âîë÷èöó,
òîëêíóë åå ãðóäüþ è ïî èíåðöèè ïðîëåòåë äàëüøå, íî
òóò æå ïîâåðíóëñÿ è âñòàë, çàãîðàæèâàÿ äîðîãó. Òåïåðü
îáà çâåðÿ ñòîÿëè îäèí ïðîòèâ äðóãîãî, ãëóõî ðû÷àëè è
íå ñìåëè íè áðîñèòüñÿ äðóã íà äðóãà, íè ïîâåðíóòüñÿ
ñïèíîé. Èç ëåñó, ìàõàÿ äóáèíîé è ñãîíÿÿ êîðîâ, âûáåæàë
Êàéðêå. Áîëüøàÿ ÷àñòü ñòàäà óæå ïîâåðíóëà îáðàòíî ê
ëåñó, òîëüêî íåñêîëüêî êîðîâ ðàçáðåëîñü ïî ïîëþ.
ß ïîäáåæàë ê âîëêó è, ñàì íå çàìå÷àÿ, êðèêíóë: «Õàéò!»
Âîë÷èöà áûñòðî îáåðíóëàñü, â ýòîò ìîìåíò Ñîêîë óñïåë
âöåïèòüñÿ åé â ãëîòêó. Âîë÷èöà ùåëêíóëà çóáàìè,
ïîäïðûãíóëà è âûðâàëàñü, íî ñåé÷àñ æå Ñîêîë ñíîâà
áðîñèëñÿ íà íåå. Îíè ïîäíÿëèñü íà çàäíèå ëàïû è,
óïèðàÿñü ëàïàìè â ïëå÷è äðóã äðóãà, ñòîÿëè, êàê ãåðàëü-
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äè÷åñêèå çâåðè. ß ïîäîøåë ñîâñåì âïëîòíóþ,– è òî ëè
âîë÷èöà èñïóãàëàñü ÷åëîâåêà, òî ëè ìîå ïðèñóòñòâèå
ïðèäàëî ñèëó ñîáàêå, íî çâåðü äðîãíóë è îñåë íà çàäíèå
ëàïû. È â òó æå ñåêóíäó Ñîêîë ïîäïðûãíóë, âöåïèëñÿ
âîë÷èöå â ãîðëî, è ÿ íå óñïåë åùå ñîîáðàçèòü, ÷òî æå
ïðîèçîøëî, êàê âîë÷èöà î÷óòèëàñü íà çåìëå, à íà íåé
ëåæàë Ñîêîë, ðû÷àë è ðâàë åå. Ïîäáåæàâøèé Êàéðêå ñ
ðàçáåãó óäàðèë çâåðÿ äóáèíîé ïî ìîðäå. Ïîñëûøàëñÿ
ñóõîé òðåñê, è ïîòåêëà êðîâü. Ñîêîë ïðîäîëæàë ëåæàòü
íà âîë÷èöå, ïðèäàâèâ åå âñåì òåëîì è çàïóñêàÿ ÷åëþñòè
âñå ãëóáæå è ãëóáæå â ãîðëî.

– ×òî òû ðîò îòêðûë?– çàîðàë íà ìåíÿ Êàéðêå.–
Îòòÿãèâàé âîëêà íàçàä!

ß ñõâàòèë òóøó çà çàäíèå ëàïû è ïîòÿíóë, à â ýòî
âðåìÿ Êàéðêå âûõâàòèë êèíæàë, êîòîðûé ïîñòîÿííî
íîñèë ñ ñîáîé, è ìîëíèåíîñíî, îäíèì óäàðîì, ðàñ-
ïîðîë çâåðþ áðþõî. Åëå-åëå îòòàùèëè ìû Ñîêîëà îò
âîë÷èöû. Ïåñ íå ðàçæèìàë çóáîâ, êîñèëñÿ è çëîáíî
ðû÷àë íà íàñ. Òîëüêî ê âå÷åðó, êîãäà òðóï çâåðÿ ñòàë
õîëîäíûì, Ñîêîë ðàçæàë ÷åëþñòè.

– Âîò æàëîñòü-òî!– ñêàçàë íåíàñûòíûé Êàéðêå, êîãäà
ìû âîçâðàùàëèñü äîìîé, òàùà íà ðóêàõ âîë÷üþ òóøó.–
Âåäü âîë÷àò ìû òàê è óïóñòèëè!

ÂÎÉÍÀÂÎÉÍÀÂÎÉÍÀÂÎÉÍÀÂÎÉÍÀ

Æèòü â Êóòóðëàãàíå áûëî âåñåëåå è èíòåðåñíåå, ÷åì
â àóëå. Ó íàñ â Æàìàí-Øóáàðå âå÷åðèíêè, ñâàäüáû,
ïèðóøêè ïðîõîäÿò çèìîé òàê, ÷òî èíîé ðàç íèêòî è íå
ïîäîçðåâàåò, ÷òî â òàêîì-òî äîìå, ó òàêîãî-òî õîçÿèíà
ñîáðàëèñü ãîñòè è ïèðóþò, Íå òî, êîíå÷íî, ëåòîì.
Òîãäà ñòàâÿòñÿ ïîñåðåäèíå ëóãà êà÷åëè, à äåâóøêè è
ïàðíè ñîáèðàþòñÿ âìåñòå, ïîþò âåñåëûå ïåñíè,
èãðàþò è óñòðàèâàþò ñîñòÿçàíèÿ ïî áîðüáå. È âñå-òàêè
ïðàçäíèêè â ñòàíèöå ïðèâëåêàëè ìåíÿ ñèëüíåå, âåðíî,
ïîòîìó, ÷òî ðóññêèå ïàðíè îòëè÷íî èãðàëè íà ãàðìîøêå
è î÷åíü ëèõî ïëÿñàëè. Ïëÿñêè óâëåêàëè ìåíÿ åùå
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áîëüøå, ÷åì ãàðìîíü. Ìîåé ìå÷òîé áûëî íàó÷èòüñÿ
ïëÿñàòü ñàìîìó. Ïî ïðàçäíèêàì óñòðàèâàëèñü è «ñòåíêè» –
âñåîáùåå ïîáîèùå, êîãäà óëèöà äðàëàñü ñ óëèöåé.
Ïîáåäèòåëåì âñåãäà îñòàâàëàñü ñòîðîíà, êîòîðàÿ ìîãëà
âûñòàâèòü íàèáîëåå ñèëüíîãî áîéöà. ß äî ñèõ ïîð
ïîìíþ, êàê îáå ïàðòèè ñòàðàëèñü âñåãäà çàïîëó÷èòü
Òûíûìáàÿ – ìîëîäîãî æèãèòà, ãîíÿþùåãî â íî÷íîå
òàáóíû ëîøàäåé. Îí áûë íå òîëüêî ñàìûì ñèëüíûì èç
ïàðíåé ñòàíèöû, íî è âèðòóîçíî èãðàë íà ãàðìîøêå.

È êàê íè óñòàâàëè ìû ñ Êàéðêå, ãîíÿÿñü öåëûé äåíü
çà êîðîâàìè, íèêàêèå óãîâîðû íå ìîãëè íàñ çàñòàâèòü
ëå÷ü ïîðàíüøå è ïðîïóñòèòü î÷åðåäíóþ âå÷åðèíêó.
Â îáùåì, â ñòàíèöå æèëîñü êóäà âåñåëåå, ÷åì â àóëå, è
âäðóã âñå êîí÷èëîñü! Îäíàæäû (î, êàê ÿ õîðîøî ïîìíþ
ýòîò äåíü!) íàä âåñåëûì Êóòóðëàãàíîì íàâèñëà ÷åðíàÿ
áåäà. Îáû÷íî ñòàäî âñòðå÷àëè äåâóøêè è ìîëîäóõè,
âñëåä çà íèìè òÿíóëèñü ïàðíè ñ ãàðìîøêàìè, è ó çàãîíà
ñòàíîâèëîñü âåñåëî è øóìíî. Â òîò äåíü íàâñòðå÷ó íàì
âûøëî òîëüêî íåñêîëüêî ñòàðóõ ñ çàïëàêàííûìè
ãëàçàìè, ïîäîøëè äâîå ñòàðèêîâ – âîò è âñå! Îäíà èç
ñòàðóõ ãðîìêî âñõëèïûâàëà è âñå âðåìÿ âûòèðàëà ãëàçà.

– ×òî òàêîå ñëó÷èëîñü?– ïðîñèë ÿ Êàéðêå.
Îí íåäîóìåííî ïîæàë ïëå÷àìè è îòâåòèë:
– Ýòî íåñïðîñòà.
Êîðîâû, õîçÿåâà êîòîðûõ íå ïðèøëè, ñãðóäèëèñü

ïîñåðåäèíå óëèöû, è ìû, ïîäîæäàâ è òàê íèêîãî è íå
äîæäàâøèñü, ñòàëè ðàçâîäèòü ñêîòèíó ïî äîìàì.
Íåñìîòðÿ íà áóäíè÷íûé äåíü, íà óëèöàõ áûëî ïîëíî
íàðîäó, âñòðå÷àëèñü ïüÿíûå, à çâóêè ïåñåí ñìåøè-
âàëèñü ñ ïëà÷åì æåíùèí. Ïîñåëîê ïîõîäèë íà âñòðå-
âîæåííûé óëåé.

– Äà ÷òî æå ýòî òàêîå?– ñíîâà ñïðîñèë ÿ Êàéðêå.
– Ãîâîðþ òåáå, ÷òî ýòî íåñïðîñòà,– ïîâòîðèë îí.
Òóò ìû è ðàññòàëèñü: îí ïîãíàë ñâîþ ïîëîâèíó ñòàäà

â îäèí êîíåö, ÿ – â äðóãîé. Äîìà ÿ çàñòàë òîëüêî õîçÿèíà
è Áåéñåìáè. Îíè ìîë÷à, îäèí îêîëî äðóãîãî, ñèäåëè ó
î÷àãà, è ïðè æåëòîì ñâåòå ïëàìåíè ÿ óâèäåë, êàêèå ó
íèõ ñêîðáíûå, íàñóïëåííûå ëèöà. Ñïðàøèâàòü èõ íè î
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÷åì íå ðåøèëñÿ è, íåìíîãî ïîìåäëèâ, âûáåæàë íà
óëèöó. Íàä ïîñåëêîì ñòîÿëà ïîëíàÿ ëóíà. Áûëî ñâåòëî
êàê äíåì. Ïîâñþäó ñëûøàëèñü ãîëîñà ïüÿíûõ, ñàìîçàá-
âåííî çàëèâàëèñü ñîáàêè, èõ òîæå ÷òî-òî òðåâîæèëî.
Ïî íåáó áåæàëè ðåäêèå îáëàêà, è ìíå êàçàëîñü, íåáî
íàõìóðèëîñü â ïðåä÷óâñòâèè íåâåäîìîãî ãîðÿ. ×òî ýòî
çà ãîðå? ×òî âñå-òàêè ñëó÷èëîñü? Òóò ÿ óâèäåë âîçâðà-
ùàâøåãîñÿ Êàéðêå è áðîñèëñÿ ê íåìó íàâñòðå÷ó, êðè÷à:

– Òàê ÷òî æå ýòî òàêîå?
Îí îòâåòèë:
– Âîéíà!
Ýòî áûëî òàê íåëåïî, ÷òî ÿ ïåðåñïðîñèë?
– Âîéíà? Êàêàÿ âîéíà?
Êàéðêå áîëüøå íè÷åãî íå ñêàçàë. Ìû ïðèøëè äîìîé

è ñåëè ïèòü ÷àé. Îáûêíîâåííî çà ÷àåì â íàøåé êèáèòêå
çàñèæèâàëèñü äîëãî, ãîâîðèëè ìíîãî, âûïèâàëè
íåñ÷åòíîå êîëè÷åñòâî ïèàë è ñúåäàëè ÷óòü íå êàðàâàé
õëåáà. Ñåé÷àñ öàðèëî ìåðòâîå ìîë÷àíèå. Ïåðâûì èç-
çà ñòîëà âñòàë Êîïàáàé.

– Ëîæèòåñü, ðåáÿòà, ïîðàíüøå ñïàòü,– ñêàçàë îí
íàì.– Çàâòðà ðàáîòû áóäåò ìíîãî, âðÿä ëè êòî âûãîíèò
êîðîâ, íå äî ýòîãî ëþäÿì. Ïðèäåòñÿ âàì ñàìèì èõ
ñîáèðàòü.– È, óæå óñòðàèâàÿ ñåáå ïîñòåëü, âäðóã
äîáàâèë:– À îò ïüÿíûõ äåðæèòåñü ïîäàëüøå, ñåé÷àñ
íàðîä çëîé, õìåëüíîé, èçîáüþò è ñïðàøèâàòü íå ñ êîãî.

Â ýòó íî÷ü ìû íèêóäà íå ïîøëè – êàêèå æå âå÷åðèíêè
âî âðåìÿ âîéíû? Ñïàëè ìû íà ïîëó: ïðîñòî ñòåëèëè
ïîä ñåáÿ ðóáàõè è øòàíû è íàêðûâàëèñü ÷àïàíîì – âîò
è âñÿ ïîñòåëü. Êîãäà â êèáèòêå âñå çàòèõëî, ÿ øåïîòîì
ñïðîñèë Êàéðêå:

– ×òî æå ýòî çà âîéíà?
– Ñïè!– îòâåòèë îí.– Ðàññêàæó çàâòðà!– È ñàì ñåé÷àñ

æå çàñíóë.
Âîéíà! ß ëåæàë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè. Âîéíà áûëà

äëÿ ìåíÿ òàêîé æå ëåãåíäîé, êàê òå êèññû, êîòîðûå ÿ
èñïîëíÿë ïåðåä ñëóøàòåëÿìè. «Çíà÷èò, è â íàøå âðåìÿ
ìîãóò áûòü âîéíû?– äóìàë ÿ.– Íî ñ êåì âîåâàòü? Êîìó?
Âåäü íè ïðîðîêîâ, íè äðàêîíîâ, íè áîãàòûðåé äàâíî
óæå íåò è â ïîìèíå?»



285

Òàê ÿ è çàñíóë, íè÷åãî íå ïîíÿâ.
Óòðî ñëåäóþùåãî äíÿ ìàëî ÷åì îòëè÷àëîñü îò âñåõ

äðóãèõ. Ïîñåëîê øóìåë, íî øóìåë óæå óòîìëåííî,
ïðèãëóøåííî, âÿëî. Æåíùèíû, âîïðåêè îæèäàíèÿì
Êîïàáàÿ, êàê è ïðåæäå, ïðèãíàëè ñâîèõ êîðîâ ê
ìåëüíèöå, íî ãëàçà ó íèõ áûëè êðàñíûå, îïóõøèå,
çàïëàêàííûå.

Êàéðêå ïî äîðîãå ñîîáùèë ìíå, ÷òî âîåâàòü ìû
áóäåì ñ «åðìàíöàìè», è ïîÿñíèë, ÷òî ýòî î÷åíü õðàá-
ðûé è êîâàðíûé íàðîä. Âìåñòå ñ «åðìàíöàìè» èäóò íà
íàñ åùå «òóð÷èíû», èëè, êàê èõ íàçûâàþò, «áàñóðìàíû».
Íî êòî òàêèå ýòè «áàñóðìàíû» è «åðìàíöû», íå çíàëè
íè îí, íè ÿ. È òóò ìíå ïðèøëî â ãîëîâó:

– À íå òîò ëè ýòî õèòðûé, êîëäîâñêîé íàðîä, î
êîòîðîì ãîâîðèòñÿ â ïîýìå «Ñàë-Ñàë»?

– À êòî æ èõ çíàåò?– áåççàáîòíî îòâåòèë Êàéðêå.–
Êòî áû îíè íè áûëè, ðóññêèå èõ âñå ðàâíî ðàçãðîìÿò.
Âçÿòü õîòÿ áû íàøåãî Àíäðåÿ ×åìàñîâà, åãî òîëüêî
ðàçîçëèòü, à êàê ñÿäåò îí íà ñâîþ ðûæóþ êîáûëó äà êàê
íà÷íåò êðåñòèòü øàøêîé íàïðàâî è íàëåâî, òàê è âñåì
âðàãàì êîíåö! À âåäü òàêèå, êàê îí, åñòü â êàæäîé
ñòàíèöå! Âîò è ñ÷èòàé!

Äàëüøå ýòèõ íàäåæä, ñòðàõîâ, äîãàäîê íàøè ðàçãî-
âîðû íå øëè. Ïîòîì ìû óçíàëè: âñå êàçàêè â âîçðàñòå îò
äâàäöàòè ïÿòè äî òðèäöàòè ïÿòè ëåò çàâòðà äíåì
îòïðàâëÿþòñÿ íà ôðîíò êàê ðàç â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà
ìû ïàñåì ñòàäî. Àõ, êàêàÿ æàëîñòü! Íåóæåëè ÿ íè÷åãî è
íå óâèæó? È âîò ÿ ðåøèë ñõèòðèòü: ïðèøåë äîìîé,
ïîâàëèëñÿ ó ïîðîãà, äà è íà÷àë ñòîíàòü è ìåòàòüñÿ.

– ×òî ñ òîáîé?– ñïðàøèâàåò Êîïàáàé.
– Îé, óìèðàþ! Òàê æèâîò ñõâàòèëî, òàê ðåæåò, òàê

ðåæåò...
×òî äåëàòü ñ áîëüíûì? Ìåíÿ íà ðóêàõ îòòàùèëè â

óãîë. Ïðè÷èòàÿ è îõàÿ, ÿ ïðîâàëÿëñÿ äî óòðà. Çàñíóòü
áîÿëñÿ, çíàë, åñëè çàòèõíó, Êîïàáàé â óðî÷íîå âðåìÿ
ðàñòîëêàåò ìåíÿ è çàñòàâèò èäòè ê ñòàäó. Ïîýòîìó, êàê
òîëüêî â îêíàõ çàáðåçæèë ðàññâåò è ïîñëûøàëñÿ
îáû÷íûé ñóõîé, óäóøëèâûé êàøåëü Êîïàáàÿ, ÿ îïÿòü
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çàñòîíàë è çàîõàë. È äîáèëñÿ ñâîåãî. Ìåíÿ, ñëàáîãî,
îõàþùåãî è õâàòàþùåãîñÿ çà æèâîò, îòâåëè ïîä ðóêè â
êèáèòêó Àóáàêèðà è îñòàâèëè ïîä íàäçîðîì åãî ìàòåðè.
Ñòàäî ïîãíàë ñàì Êîïàáàé ñ Êàéðêå. À ìíå òîëüêî ýòîãî
è íàäî áûëî. ß ëåã è ñòàë æäàòü. Ñêîðî ñ óëèöû
ïîñëûøàëñÿ êîëîêîëüíûé çâîí, è ïðîñíóëñÿ ìëàäøèé
áðàò Àóáàêèðà.

– Ýé!– êðèêíóë îí.– Çàçâîíèëè! Ñîáèðàþò âñåõ
êàçàêîâ íà ìîëåáåí.

È îí âåñåëî âûáåæàë èç êèáèòêè. Âñëåä çà íèì ïîøåë
è ÿ.

– Êóäà?– êðèêíóëà ìíå ñòàðóõà.– Ëåæè!
– Îïÿòü æèâîò ñõâàòèëî!– îòâåòèë ÿ è âûøåë.
Êàêîå áîãàòîå çðåëèùå ïðåäñòàâëÿëà ñòàíè÷íàÿ

ïëîùàäü â ýòî óòðî! Îêîëî êîíîâÿçè ñòîÿëî ìíî-
æåñòâî îñåäëàííûõ êîíåé. Ñâåðêàëè ñåðåáðîì íàãðóä-
íèêè, ïîòíèêè, ñåäëà.

Íåñìîòðÿ íà ðàííèé ÷àñ, áûëî î÷åíü ìíîãî ïüÿíûõ,
êîå-êîãî äàæå â öåðêîâü âåëè ïîä ðóêè. ß ñòîÿë â òîëïå,
îêîëî êàëàí÷è, è âìåñòå ñî âñåìè ÷åãî-òî æäàë. È âäðóã
èç öåðêâè âàëîì ïîâàëèë íàðîä. Âïåðåäè øåë ïîï,
äëèííîâîëîñûé, ñåäîé, ïîëíûé, îí ÷òî-òî ãðîìêî
ãîâîðèë, íî ñëîâ çà øóìîì ðàçîáðàòü áûëî íåâîç-
ìîæíî. Çà ïîïîì âûâàëèëàñü òîëïà êàçàêîâ è ñðàçó æå
ïîøëà ê êîíÿì. Êàçàêè – â ñèíèõ øàðîâàðàõ ñ øèðî-
êèìè ëàìïàñàìè, â çåëåíûõ ôóðàæêàõ, ëèõî çàëîì-
ëåííûõ íàáåêðåíü, è ñàïîãàõ ñî øïîðàìè. Îñîáåííî
ïðåäñòàâèòåëüíûì ïîêàçàëñÿ ìíå Ìàëüêå – õîçÿèí
Ñîêîëà – âûñîêèé, áàãðîâîëèöûé òîëñòÿê ëåò ïÿòè-
äåñÿòè. Îí ñòîÿë ïîñåðåäèíå òîëïû, è âñÿ ãðóäü åãî
òàê è ãîðåëà ñåðåáðîì äà çîëîòîì.

– ×òî ýòî ó íåãî?– ñïðîñèë ÿ ó ñîñåäà.
– Îðäåíà çà ïðîøëóþ âîéíó.
– À ÷òî òàêîå îðäåíà?– ñíîâà ñïðîñèë ÿ.– Êòî èõ äàåò?
Ñîñåä öûêíóë íà ìåíÿ, è ÿ çàìîë÷àë.
Áîëüøèíñòâî êàçàêîâ èçðÿäíî âûïèëè è òåïåðü

î÷åíü âåñåëî ïåðåãîâàðèâàëèñü ñ ïðîâîæàþùèìè.
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Êîå-êòî øàòàëñÿ, à êòî è ñîâñåì íå äåðæàëñÿ íà íîãàõ.
Ìàëüêå âëåç â ñåäëî, ÷òî-òî çû÷íî êðèêíóë, äàë êîíþ
øïîðû è ïîñêàêàë ïî äîðîãå. Âñëåä çà íèì òðîíóëñÿ è
âåñü åãî îòðÿä – ïî òðè ÷åëîâåêà â ðÿä. Ïîäíÿëñÿ
èñòîøíûé êðèê, êòî-òî óïàë áåç ÷óâñòâ. Íåñêîëüêî
æåíùèí, âñõëèïûâàÿ, áèëèñü íà çåìëå. È âäðóã êàçàêè
ïîâåðíóëè êîíåé è ïîñêàêàëè îáðàòíî – â ïîñëåäíèé,
ìîæåò áûòü, ðàç îáíÿòü ñâîèõ æåí è ìàòåðåé.

Êðèê è âîé ñòîÿëè íà öåðêîâíîé ïëîùàäè. Òîëüêî
âûñîêèé ïîï ïå÷àëüíî è ïðÿìî ñòîÿë íà øèðîêèõ
ñòóïåíÿõ, èçäàëè áëàãîñëîâëÿÿ âîèíîâ, èç êîòîðûõ
ìíîãèì òàê è íå ñóæäåíî áûëî âåðíóòüñÿ â îò÷èé äîì.

ÁÎÏÀÍÁÎÏÀÍÁÎÏÀÍÁÎÏÀÍÁÎÏÀÍ

Ïîçíàêîìèëñÿ ÿ ñ Áîïàíîì ó ìîåãî íîâîãî õîçÿèíà,–
Øîäûðà. Øîäûð – ïî-ðóññêè Ôåäîð, èëè, òî÷íåå,
Ôåäîð Òîêàðåâ. Íàíÿëñÿ ÿ ê íåìó â áàòðàêè, ïëàòèò îí
ìíå ïÿòüäåñÿò ðóáëåé çà çèìó, åãî õàð÷è è îäåæäà.
Âåðíóòüñÿ â àóë ê Áîëàòáàþ, êîòîðûé ïðèåõàë çà ìíîé
è ìîèì æàëîâàíüåì, ÿ íàîòðåç îòêàçàëñÿ. Ñëóæèòü ó
Øîäûðà õîðîøî. Ïðåæäå âñåãî îí îäåë ìåíÿ ñ íîã äî
ãîëîâû: ó ìåíÿ ïî÷òè íîâàÿ øóáà, ïèìû, ÷èñòîå áåëüå
(åãî êàæäóþ íåäåëþ ñòèðàåò êóõàðêà Ïàðàøà), ñàì
õîçÿèí ñëåäèò çà òåì, ÷òîáû ÿ õîäèë â áàíþ. Êîðìèò
Øîäûð ñâîèõ áàòðàêîâ êóäà ëó÷øå è ñûòíåå, ÷åì áîãà÷
Íóðòàçà. Ìû åäèì èç îäíîãî êîòëà ñ õîçÿèíîì, à êîãäà
ðóññêèå âàðÿò ñâèíèíó, ìíå êóõàðêà â îòäåëüíîì ÷óãóíêå
ãîòîâèò ïîõëåáêó èç êóðÿòèíû èëè áàðàíèíû. Õëåá
çäåñü ñòîèò íà ñòîëå â áîëüøîé òàðåëêå, è åãî ìîæíî
áðàòü ñêîëüêî óãîäíî. Ó Íóðòàçû áàòðàêè ðàáîòàþò îò
òåìíà äî òåìíà, î äíå îòäûõà è ãîâîðèòü íå ïðè-
õîäèòñÿ. Ó Øîäûðà ïîíà÷àëó ðàáîòû áûëî íå î÷åíü
ìíîãî, à â âîñêðåñåíüå ðàçðåøàëè îòäîõíóòü. È ñïëþ ÿ
íå íà ãðÿçíûõ ëîõìîòüÿõ è íàñêâîçü ïðîêîï÷åííîé
êîøìå, à íà îòäåëüíîé êðîâàòè, è åñòü ó ìåíÿ ñâîå
îäåÿëî, ñâîÿ ïîäóøêà, äâå ïðîñòûíè.
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Øîäûð – ïîæèëîé ÷åëîâåê, â åãî âîëîñàõ è äëèííîé
êðàñèâîé áîðîäå óæå áëåñòÿò ñåðåáðèñòûå íèòè, à
îêîëî ãëàç è íà ëáó ìíîãî ìîðùèí. Æåíà åãî, ðûõëàÿ,
îäûøëèâàÿ æåíùèíà, òàêàÿ ïîëíàÿ, ÷òî åé òðóäíî
ïîäíÿòüñÿ ñî ñòóëà. Ó Øîäûðà ÷åòûðå ñûíà, íî ñ îòöîì
æèâåò òîëüêî ìëàäøèé, à â òî âðåìÿ, î êîòîðîì ÿ
ðàññêàçûâàþ, è åãî âçÿëè íà ôðîíò, äîìà îñòàëàñü åãî
æåíà Ìàðôóøà, ñòàòíàÿ, êðàñèâàÿ ìîëîäóõà.
Õîçÿéñòâî ó Øîäûðà íå ìàëåíüêîå: äåñÿòü ðàáî÷èõ
ëîøàäåé, äåñÿòü ïàð âîëîâ, ñîðîê-ïÿòüäåñÿò îâåö è
êîç, îêîëî äâàäöàòè ñâèíåé è ïîðîñÿò, ãóñåé äâà
äåñÿòêà, óòîê øòóê ïÿòíàäöàòü äà êóð ñ ïîëñîòíè. Çà
ñâèíüÿìè õîäèò Ïàðàøà, çà ïòèöåé – Ïîëèíà, âñå
îñòàëüíîå íà ïîïå÷åíèè Ìàðôóøè è ìîåì. Ïðèìåðíî
ðàç â íåäåëþ ìû åçäèì ñ Ìàðôóøåé çà ñåíîì. Áåðåì
òðè-÷åòûðå ïàðíûõ ïîäâîäû è îòïðàâëÿåìñÿ â ïîëå.
Íàêëàäûâàòü ñåíî íàì ïîìîãàåò Áîïàí. Áîïàí – ýòî
åãî íàñòîÿùåå èìÿ, â ñòàíèöå æå åãî çîâóò Èâàíîì
Íèêèôîðîâè÷åì. Áîïàí – êðåùåíûé êàçàõ è ðóññêîå
èìÿ è îò÷åñòâî ïîëó÷èë ïðè êðåùåíèè. Îòíîøåíèÿ ñ
Èâàíîì Íèêèôîðîâè÷åì ó ìåíÿ ñëîæèëèñü äàëåêî íå
ñðàçó. Îäíàæäû îí î÷åíü æåñòîêî è, ãëàâíîå, íè çà ÷òî
íè ïðî ÷òî èçáèë ìåíÿ. Ïîýòîìó ïîíÿòíî, ÷òî êîãäà
âî âðåìÿ îäíîé ïîåçäêè ÿ óâèäåë, ÷òî îí äîãîíÿåò íàñ
íà ñâîåé ëîøàäêå, ìíå, ïðèçíàþñü, ñòàëî íå ïî ñåáå.

– ×òî ýòî ñ òîáîé?– ñïðîñèëà Ìàðôóøà.
Îò ìîðîçà îíà ðàçãîðåëàñü, ðàñêðàñíåëàñü è ñòàëà

åùå êðàñèâåå. Íà íåâîçìîæíî ëîìàíîì ðóññêîì ÿçûêå
ÿ åé îáúÿñíèë, â ÷åì äåëî. Îíà çàñìåÿëàñü, ïîêàçûâàÿ
âåëèêîëåïíûå áëåñòÿùèå çóáû.

– Ïîäóìàåøü, óáèë! Ìàëî ëè ÷òî áûâàåò ó ïàðíåé!
Íåò, òû åãî íå áîéñÿ, îí î÷åíü õîðîøèé.

Ïî÷åìó-òî ïîñëå åå ñëîâ ÿ âñïîìíèë, ÷òî Êàéðêå
ãîâîðèë ìíå: «Èâàí Íèêèôîðîâè÷ ïàðåíü áåäîâûé, îí
íè îäíó õîðîøóþ áàáó íå ïðîïóñòèò, ñî âñåìè äðóæèò».
È ÿ ðåøèë: çíà÷èò, îí è ñ Ìàðôóøåé äðóæèò. Ïî âñåé
âåðîÿòíîñòè, ýòî òàê è áûëî, èíà÷å ÷åì æå îáúÿñíèòü
òî, ÷òî îí êàæäûé ðàç ïîÿâëÿëñÿ â ïîëå òîãäà, êîãäà
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ïðèåçæàëà òóäà Ìàðôóøà. Ãðóçèì ñåíî ìû âìåñòå ñ
Áîïàíîì. À áûë îí î÷åíü ñèëüíûé. Ìàëåíüêèé, êðåï-
êèé, óõâàòèñòûé, îí ñ ðàçìàõó âîíçàë âèëû â êîïíó ñåíà,
ïîäíèìàë è áðîñàë íà âîç îãðîìíóþ îõàïêó, ÷óòü ëè íå
âñþ êîïíó ðàçîì. ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ: íà ñàíÿõ ñòîèò
ðàñêðàñíåâøàÿñÿ Ìàðôóøà, à Áîïàí êèäàåò ñåíî ïðÿìî
íà íåå. Îíà ñ÷àñòëèâî óëûáàåòñÿ è êðè÷èò:

– Íó ÷òî òû ïðèäóìàë, ñàòàíà? Îòñòàíü!
Ðàáîòàåò îíà óìåëî, áûñòðî, ñïîðî. Ïðè ýòîì îíè

øóìÿò, âåñåëî ïåðåãîâàðèâàþòñÿ, íî ÿ ïî÷òè íå çíàþ
ðóññêîãî ÿçûêà, ïîýòîìó ïîíèìàþ èõ ïëîõî.

Ïåðâîå âðåìÿ ÿ ÷óæäàëñÿ Áîïàíà – íåäàâíèå
íåçàñëóæåííûå ïîáîè, ÷òî áû íè ãîâîðèëà Ìàðôóøà,
íèêàê íå âûõîäèëè ó ìåíÿ èç ãîëîâû, íî ïîòîì ÿ ñ
óäèâëåíèåì óâèäåë, ÷òî Áîïàí äåéñòâèòåëüíî î÷åíü
âåñåëûé, ðàçãîâîð÷èâûé è ïðîñòî õîðîøèé ÷åëîâåê.
Êàçàõè ãîâîðèëè, ÷òî îí ðàçó÷èëñÿ ðàçãîâàðèâàòü ïî-
êàçàõñêè. Íî ñ ïåðâîãî æå äíÿ ÿ óâèäåë, ÷òî ýòî
íåïðàâäà. Áîïàí è ïî-ðóññêè ãîâîðèë, êàê ðóññêèé, è
ïî-êàçàõñêè ãîâîðèë íå õóæå ëþáîãî êàçàõà. È âîò êîãäà
ìû íàêîíåö ïîçíàêîìèëèñü ïî-íàñòîÿùåìó è äàæå
ñáëèçèëèñü, îí ìíå ðàññêàçàë, êàê åãî âûêðåñòèëè. Îí
íå êðåñòèëñÿ, à åãî èìåííî âûêðåñòèëè.

– Ýòîò ãðåõ ïàäåò íà ãîëîâó Ìàøèêà!– ñêàçàë îí,
îòâå÷àÿ íà ìîé âîïðîñ.

Ýòî óäèâèëî ìåíÿ. Ìàøèê áûë ïîñòîÿííî äîáð êî
ìíå, ÿ çíàë åãî êàê ÷åëîâåêà ÷åñòíîãî, áëàãîðîäíîãî,
âåðóþùåãî è ïîýòîìó ðàñòåðÿííî ñïðîñèë:

– Ïî÷åìó Ìàøèêà? Îí âåäü î÷åíü õîðîøèé è äîáðûé
÷åëîâåê.

– Äà, äîáðûé, äîáðûé!– çëî ðàññìåÿëñÿ Áîïàí.–
ß ñåé÷àñ òåáå ðàññêàæó ïðî åãî äîáðîòó, íî ñíà÷àëà
ñêàæè, òû ñëûøàë, ÷òî êîãäà êîãî-íèáóäü æåëàþò
îáèäåòü, òàê ãîâîðÿò: «Ýõ òû, Áåðäûêå!»

ß êèâíóë ãîëîâîé. Äåéñòâèòåëüíî, ñàìîìó æàëêîìó
è çàáèòîìó ÷åëîâåêó íàøåãî àóëà âñåãäà êðè÷àëè: «Ýé,
Áåðäûêå!»
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1Ðàìàò – ïîäàòü.

– Òàê âîò, Áåðäûêå,– ïðîäîëæàë Áîïàí,– ýòî ìîé
îòåö. Òèøå è ñìèðíåå åãî íå áûëî ÷åëîâåêà â àóëå.
À âåäü ó íàñ òàê: åñëè ñìèðíûé, çíà÷èò, ãëóïûé, ïëîõîé
÷åëîâåê. Òàê è çâàëè ìîåãî îòöà «Æàìàí». È âîò Æàìàí
óìåð, è îñòàëñÿ çà õîçÿèíà ÿ. Êóäà ñèðîòå äåâàòüñÿ?
Ïîøåë â áàòðàêè. Ïðîðàáîòàë ãîä, ïîëó÷èë êîðîâó, à
Ìàøèê ïðèåõàë è çàáðàë åå.

– Ïî÷åìó?
– Ðàìàò1, ãîâîðèò, íàäî ïëàòèòü. ß â àóëüíîì ñïèñêå

ñîñòîþ êàê õîçÿèí. Çíà÷èò, è ïëàòèòü äîëæåí. Âîò îí,
êàê àóëüíûé ñòàðîñòà, èç ãîäà â ãîä è çàáèðàë ìîèõ
êîðîâ. Èíûìè ñëîâàìè, âûøëî, ÷òî ÿ ïÿòü ëåò ðàáîòàë
íà Ìàøèêà. Íàêîíåö ìíå ýòî íàäîåëî. ß âçÿë äà è
ïðîäàë ïîëó÷åííóþ çà ðàáîòó êîðîâó. Ïðèåõàë Ìàøèê
è òðåáóåò ðàìàò, à ó ìåíÿ êîðîâû óæå íåò. Îíà óæ
äàâíûì-äàâíî â äðóãîì àóëå.

Ðàññåðäèëñÿ Ìàøèê. «Àõ, òû òàê? Áóíò çàòåÿë?
Ïëàòèòü íå õî÷åøü? Íó, äåðæèñü! Çàñóæó!» Âçÿë ìåíÿ,
ïîñàäèë â ñâîþ ïîâîçêó è óâåç ê ñåáå â àóë, à òàì â ñàðàé
ïîñàäèë. «Òû ó ìåíÿ â Ñèáèðü ïîéäåøü,– ãîâîðèò.–
Óçíàåøü, êàê ïðîòèâ áåëîãî öàðÿ èäòè!» À ïðîòèâ
êàêîãî öàðÿ ÿ ïîøåë? Ìíå æå îòëè÷íî èçâåñòíî, ÷òî
ìîè êîðîâû â ðóêè Ìàøèêà ïîïàäàëè. Íî ÷òî ïîäå-
ëàåøü? Äåéñòâèòåëüíî çàñóäÿò! Âîò ÿ è ñáåæàë. Ïðèøåë
ïåøêîì â Êóòóðëàãàí è ñðàçó áðîñèëñÿ ê òâîåìó õîçÿèíó
Øîäûðó. «Íàó÷è, ìîë, ÷òî äåëàòü? Âîò êàêîå ó ìåíÿ
ãîðå!» Îí âûñëóøàë âñå äà è ãîâîðèò: «Íèêóäà íå
ãîäèòñÿ òâîå äåëî, îáÿçàòåëüíî çàñóäèò, êðåñòèñü
ñêîðåé, èíà÷å èç òþðüìû íå âûéäåøü». ×òî òóò áóäåøü
äåëàòü? Íó, ÿ ïîäóìàë, ïîäóìàë è îêðåñòèëñÿ. Âîò è âñå!

Ýòîò ðàññêàç Áîïàí ìíå ïîâòîðÿë íåñêîëüêî ðàç è
êàæäûé ðàç êîí÷àë åãî òàê:

– Âîò è òåáÿ îêðåñòÿò! Âåðíåå, ñàì çàïðîñèøüñÿ ê ïîïó.
– Çà÷åì îí ìíå íóæåí?– ñïðàøèâàþ.
Áîïàí çàãàäî÷íî óëûáàåòñÿ.
– Óâèäèøü çà÷åì!
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Ïðîøåë åùå ãîä. ß ïàñó îâåö ó Àóáàêèðà. Ðàáîòà ó
Øîäûðà ÷åì áëèæå ê âåñíå, òåì ñòàíîâèëàñü âñå
òÿæåëåå è òÿæåëåå. À ïåðåä ïàõîòîé äëÿ ìåíÿ, ïîä-
ðîñòêà, ñòàëà ñîâñåì íåïîñèëüíîé. È õîòü êîðìèë
õîçÿèí ñûòíî, ïðèøëîñü ìíå îò íåãî óéòè. Îâåö ïàñòè
êóäà ëåã÷å. Îíè ñìèðíû, íåïðèõîòëèâû è íèêîãäà íå
ðàçáåãàþòñÿ ïî ïîëþ. Ñòåðåæåì ìû îâåö ñ ìëàäøèì
áðàòîì Àóáàêèðà – Àëáàòûðîì. Ýòî ëàäíûé, ëîâêèé
æèãèò, êðóãëîëèöûé, ñðåäíåãî ðîñòà. Ïðîøëûé ãîä îí
æèë îòäåëüíî îò áðàòà è áàòðà÷èë ó îäíîãî áîãàòîãî
ñòàðèêà, íî âåñíîé óøåë: ðàáîòû ìíîãî, à ïëàòèëè ìàëî.

Ðàáîòà ðàñïðåäåëÿëàñü òàê: ìû ñ ìàëü÷èøêîé-
ïîäïàñêîì êàðàóëèì îâåö äíåì íà ïàñòáèùå, Àëáàòûð
îõðàíÿåò èõ íî÷üþ â çàãîíå. Íî÷íîé ïàñòóõ èëè
ñòîðîæ â íàøåé ñòàíèöå – ýòî ñîâåðøåííî íåáûâàëîå
äåëî. Ðàíüøå íèêòî îâåö íå êàðàóëèë, íî ñåé÷àñ ÷òî
íè íåäåëÿ, òî ïðîïàäàåò îäíà èëè äâå îâöû, è íèêàê íå
ïîéìåøü, êòî æå èõ òàñêàåò.

– Ýòî æå áåäà!– æàëóåòñÿ Àëáàòûð.– Êîãäà êàçàêè
áûëè äîìà, íåáîñü íèêòî íå çàðèëñÿ íà ÷óæîå äîáðî, à
ñåé÷àñ, êîíå÷íî, ïîëíàÿ âîëÿ, íèêòî íèêîãî íå
áîèòñÿ. Ìóæ÷èíû-òî íà âîéíå! Áåðè, ÷òî õî÷åøü!

– À òû, êîãäà ïîéäåøü ñòåðå÷ü, çàõâàòè ðóæüå ñ
ñîáîé!– ïîñîâåòîâàë Àóáàêèð.

Àëáàòûð ïîñëóøàë åãî è ñòàë âûõîäèòü ñ ðóæüåì.
ß ÷àñòî îñòàþñü ñ íèì è ïðîñèæèâàþ äî ðàññâåòà. Îí
çíàåò ìíîãî ðóññêèõ ñêàçîê è çàìå÷àòåëüíî èõ ïåðå-
ñêàçûâàåò ìíå ïî-êàçàõñêè. Ïîä åãî ìåðíûé ãîëîñ ÿ
èíîãäà è çàñûïàþ. Âîçëå íàñ ëåæèò çëàÿ ñîáàêà Àóáàêèðà,
êîòîðàÿ íèêîãî íå ïðîïóñòèò äíåì, íî ïî÷åìó-òî
íèêîãäà íå ëàåò íà âîðîâ íî÷üþ. Îâöû ïðîïàäàþò, îíà
õîòü áû õíû, íå øåëîõíåòñÿ!

– Àïûðàé!– óäèâëÿåòñÿ Àëáàòûð.– Òàêàÿ çëàÿ ñîáàêà
è äàæå íå ëàåò íà âîðà. Òóò ÷òî-òî íå òàê! Îáÿçàòåëüíî
íàäî óçíàòü, â ÷åì òóò äåëî.
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Â ïåðâûå äíè Àëáàòûð ãîðÿ÷î âçÿëñÿ çà äåëî, íî
çàòåì ïûë åãî îñòûë, è îäíàæäû îí ïðåäëîæèë ìíå
îõðàíÿòü îâåö íî÷üþ âìåñòå ñ íèì. Ïîìíþ, ÿ î÷åíü
äîëãî îòêàçûâàëñÿ ñòîðîæèòü îâåö, ãîâîðÿ, ÷òî ÿ òàê
óñòàþ äíåì, ÷òî íàâåðíÿêà íå ïðîñèæó öåëóþ íî÷ü –
îáÿçàòåëüíî çàñíó. Íî ìîé íàïàðíèê ýòè ñîîáðàæåíèÿ
îòâåë ñðàçó æå.

– Íó è çàñíåøü, ÷òî çà áåäà!– ñêàçàë îí ìíå ñ ïîäêóïàþ-
ùåé ëåãêîñòüþ ÷åëîâåêà, êîòîðîìó âñå îäèíàêîâî
áåçðàçëè÷íî.– Âñå ðàâíî, åñëè âîð óçíàåò, ÷òî îêîëî
îòàðû äâà ñòîðîæà, îí íèêîãäà íå ñóíåòñÿ. À ÿ òåáå
ñêàçêè áóäó ðàññêàçûâàòü. Òû ïîñëóøàé, êàêàÿ èíòåðåñ-
íàÿ ñêàçî÷êà-òî! «Â íåêîòîðîì öàðñòâå, â íåêîòîðîì
ãîñóäàðñòâå, è êîíå÷íî, íå â òîì, â êîòîðîì ìû
æèâåì...»

Ðàññêàçûâàë îí äîëãî, ê ñêàçêè ó íåãî áûëè äåéñòâè-
òåëüíî èíòåðåñíûå – ñ êðàñàâèöàìè, êîëäóíàìè è
çìåÿìè-ãîðûíû÷àìè, íî êàê ëè èõ íè ðàñòÿãèâàåò, à ê
÷àñó íî÷è ìû óæå îáà êëþåì íîñîì.

– Íó, ÿ çàêðîþ ãëàçà íà ïîë÷àñèêà,– ãîâîðèò îí ìíå,–
òû, â ñëó÷àå ÷åãî, ðàçáóäïøü ìåíÿ. Òàê è áóäåì äåæóðèòü –
ñíà÷àëà òû ïîñèäèøü, à ïîòîì ÿ òåáÿ ñìåíþ, âîò è áóäåò
âñå ëàäíî.

Îäíàêî Àëáàòûð íå ïðîñûïàåòñÿ íè ÷åðåç ïîë÷àñà,
íè ÷åðåç ÷àñ, íè ÷åðåç äâà. Óæå áðåçæèò ðàññâåò, êîãäà ÿ,
ïîòåðÿâ âñÿêîå òåðïåíèå, íà÷èíàþ òðÿñòè ñâîåãî
ñìåíùèêà çà ïëå÷è, à îí òîëüêî ìû÷èò äà ãîëîâîé êà÷àåò.

– Íó ÷òî? Íó ÷òî òàêîå?– áîðìî÷åò îí.– Äà íó ïîñòîé!
Ïîñòîé! Âîò ÷åëîâåê! Íè ìèíóòû íå õî÷åò ïîáûòü îäèí.

Íî ÿ ïðîäîëæàþ åãî òðÿñòè, è íàêîíåö îí ñ òðóäîì
îòêðûâàåò ìóòíûå ñîííûå ãëàçà è ñ ìèíóòó áåññìûñ-
ëåííî ñìîòðèò íà ìåíÿ.

– Âåäü âîò òîëüêî-òîëüêî íà÷àë çàñûïàòü,– ãîâîðèò
îí íàêîíåö ñ òÿæåëûì óïðåêîì,– à òû óæå áóäèøü. Ýêèé
òû áðàò, íåòåðïåëèâûé!– Îí ïîòÿãèâàåòñÿ è çåâàåò.–
Íó ëàäíî, ðàç óæ ïåðåáèë ñîí, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü,
èäè îòäûõàé, ÿ ïîñèæó.
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ß ëîæóñü, îäíàêî ñïëþ íåñïîêîéíî, ÷àñòî ïðî-
ñûïàþñü è êîøóñü íà Àëáàòûðà, à îí, êîíå÷íî, ñíîâà
çàñíóë. Ðóæüå îí êðåïêî ïðèæèìàåò ê ãðóäè, â íîãàõ ó
íåãî ñîáàêà, ñâåðíóâøàÿñÿ êëóáêîì, ðÿäîì ïàñòóøåñêàÿ
ñóìêà. Òàê ïðîõîäèò íî÷ü, à óòðîì, ãëÿäèøü, îïÿòü íåò
îäíîé îâöû. Àëáàòûð óäèâëÿåòñÿ è ðàçâîäèò ðóêàìè.
Îäíàæäû ÿ åãî ñïðîñèë:

– Êàê òû äóìàåøü, êòî âîðóåò íàøèõ îâåö?
– Äà ñûíîâüÿ æå Òîëåáàÿ,– îòâåòèë Àëáàòûð, íå

êîëåáëÿñü,– òîëüêî îíè, áîëüøå íåêîìó.
Ñûíîâåé ó Òîëåáàÿ òðîå: Àáäóðàõìàí, Ãàáäðàõìàí è

ñòàðøèé – Àáäûðàêè, óæå æåíàòûé. Íè÷åì îíè íå
çàíèìàþòñÿ, íèãäå íå ðàáîòàþò, íèêàêîìó áàþ â íîãè
íå êëàíÿþòñÿ, ïî öåëûì äíÿì ñèäÿò äîìà äà ïüþò ÷àé ñ
ñàõàðîì, à äåíüãè ó íèõ íå ïåðåâîäÿòñÿ. Ìíå åùå è
ðàíüøå ïðèõîäèëî â ãîëîâó – ÷åì îíè æèâóò? Íå êëàä
ëè íàøëè? À ñåé÷àñ, êîãäà Àëáàòûð ñêàçàë: «Òîëüêî
îíè», ÿ ñðàçó âñå è ïîíÿë.

– Ñàìûå îòúÿâëåííûå âîðû,– ïðîäîëæàåò ìåæ òåì
Àëáàòûð, ãîðÿ÷àñü âñå áîëüøå è áîëüøå.– Ó-ó! Êàêèå
âîðû! Íàñòîÿùèå ðàçáîéíèêè! Äîëãî íèãäå íå óæè-
âàþòñÿ, òðè-÷åòûðå ãîäà íàçàä îòñþäà áåæàëè áåç
îãëÿäêè: ïîïàëèñü êàê-òî íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ, íó, à
êàçà÷êè ñ âîðàìè øóòèòü íå ëþáÿò. À ñåé÷àñ ðàñ-
õðàáðèëèñü: íàðîä íà âîéíå, âîò îíè è ðåøèëè ïîä-
çàðàáîòàòü! Íó íè÷åãî! Ïîïàäóòñÿ êî ìíå â ðóêè,
æèâûìè íå âûéäóò. Ýòî óæ ÿ âåðíî ãîâîðþ.

Ïîêà ýòî áûëè òîëüêî ðàçãîâîðû, íî îäíàæäû ñëó÷è-
ëîñü âîò ÷òî. Êàê ñåé÷àñ, ïîìíþ ýòó íî÷ü. Ìû ñèäèì îêîëî
êîñòðà. Íåíàñòíî, ñûðî, äóåò õîëîäíûé âåòåð, è òàêèå
òó÷è èäóò ïî íåáó, ÷òî è ëóíû íå âèäíî. Àëáàòûð
ðàññêàçûâàåò ìíå î÷åðåäíóþ ñêàçêó, íî ãîâîðèò âÿëî,
÷àñòî ïîçåâûâàåò, îñòàíàâëèâàåòñÿ, çàáûâàåò, î ÷åì
òîëüêî ÷òî ãîâîðèë, è âäðóã ðåøèòåëüíî îáúÿâëÿåò:

– Íó, áàñòà! Êîíåö çàâòðà äîñêàæó. ß íà ìèíóòî÷êó
çàêðîþ ãëàçà, à òû ïîñèäè äà ïîêàðàóëü. Ñìîòðè, êàê
÷òî, ñðàçó õâàòàé ðóæüå è áåé. ß îòâå÷àþ çà âñå! À òî...–
Ïîñëåäíèå ñëîâà îí ãîâîðèò, óæå çàñûïàÿ.
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Àëáàòûð ñïèò. ß ñèæó ÷àñ, ñèæó äâà. Îâöû, ñãðó-
äèâøèñü, ìèðíî äðåìëþò çà îãðàäîé; ñîáàêà, ëåæàùàÿ
îêîëî ìîèõ íîã, ïîâèçãèâàåò âî ñíå; ãîëîâà ìîÿ
íà÷èíàåò òÿæåëåòü, ìûñëè ìåøàòüñÿ. ß ïðèñëîíÿþñü
ãîëîâîé ê ñòåíå, è âäðóã... ÿðîñòíûé ñîáà÷èé ëàé áóäèò
ìåíÿ. ß ñðàçó âñêèäûâàþ ãîëîâó, òåìíî òàê, ÷òî íè÷åãî
íå âèäíî. Ñîáàêà ãàâêíóëà åùå ðàç, ïîòîì âäðóã
óìèðîòâîðåííî çàâîð÷àëà è âîò óæå ëåæèò ìîë÷à,
íàïðÿæåííî âûòÿíóâøèñü è âãëÿäûâàÿñü â òåìíîòó.
Íà÷èíàþ âãëÿäûâàòüñÿ è ÿ. Îêîëî çàêóòà, ïîä áîëü-
øèìè êóñòàìè ïîëûíè, ñãîðáèâøèñü, ñèäÿò äâå
÷åëîâå÷åñêèå ôèãóðû. «Âîðû!»– ñðàçó îñåíÿåò ìåíÿ, è
ÿ îò âîëíåíèÿ õîëîäåþ. Íàäî, êîíå÷íî, ðàçáóäèòü
Àëáàòûðà, íî ÿ çàáûâàþ âñå. À ñîáàêà âñå ëåæèò è
âãëÿäûâàåòñÿ â òåìíîòó. Òàê ïðîõîäèò íåñêîëüêî
ìèíóò. Ìîæåò áûòü, íèêîãî íåò è âñå ýòî ìíå òîëüêî
êàæåòñÿ? Íî âîò îäèí èç ñèäÿùèõ ëîæèòñÿ íà áðþõî è
ïîëçåò. À ñîáàêà ìîë÷èò. Çíà÷èò, êòî-òî ñâîé. Âäðóã
êîðîòêî è ñèëüíî ðàçìàõíóâøèñü, âîð ÷òî-òî êèäàåò â
òåìíîòó. Ñîáàêà âñêàêèâàåò è êèäàåòñÿ çà ïîäà÷êîé. Òàê
âîò ïî÷åìó îíà ìîë÷àëà! À âîð óæå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî
âñå â ïîðÿäêå, è, íå îáðàùàÿ áîëüøå íèêàêîãî âíè-
ìàíèÿ íè íà ñîáàêó, íè íà ïàñòóõîâ, íàïðÿìèê ïîïîëç ê
çàãîíó è ïåðåìàõíóë ÷åðåç íåâûñîêóþ îãðàäó. Òîëüêî
òóò ÿ îêîí÷àòåëüíî ïðèõîæó â ñåáÿ, òèõîíüêî áóæó
Àëáàòûðà è øåïîòîì ñîîáùàþ åìó, ÷òî ñëó÷èëîñü. Îí
ñðàçó æå, êàê è íå ñïàë, õâàòàåòñÿ çà ðóæüå.

– Ìîë÷è!– øèïèò îí.– ß èõ íà ìåñòå óëîæó!
Òî ëè îò íåðâíîãî íàïðÿæåíèÿ, òî ëè îòòîãî, ÷òî

ìîè ãëàçà çà ýòî âðåìÿ ïðèâûêëè ê òåìíîòå, íî òåïåðü
ÿ ÿñíî ðàçëè÷àþ âñå. Âîð ÷óâñòâóåò ñåáÿ êàê äîìà:
ñîáàêà ïîäêóïëåíà, ïàñòóõè ñïÿò, òàê êîãî æå åìó
áîÿòüñÿ? Îí ïîòîëêàëñÿ ìåæäó îâåö, ïîùóïàë îäíó,
äðóãóþ, íå òîðîïÿñü âûáðàë áàðàíà ïîáîëüøå äà
ïîæèðíåå, âçâàëèë åãî íà ïëå÷è è ïîëåç ÷åðåç
èçãîðîäü. Òîãäà Àëáàòûð êðèêíóë:

– Ñòîé!
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Âîðà êàê âåòðîì ñäóëî. Îí áðîñèë áàðàíà íàçåìü è
ïîáåæàë ïðèãèáàÿñü, íî ðàçäàëñÿ âûñòðåë, è ÷åëîâåê
áåñøóìíî óïàë íà çåìëþ. Àëáàòûð áðîñèëñÿ çà âòîðûì
âîðîì, íî òîò ïðîïàë, êàê ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëñÿ.
Âîò â òåìíîòå ðàçäàåòñÿ îäèí âûñòðåë, ïîòîì äðóãîé.
Èç ñîñåäíåé êèáèòêè âûáåãàåò íåîäåòûé Êîïàáàé, çà
íèì åãî ñûí.

– ×òî òàêîå? ×òî ñëó÷èëîñü?– ñïðàøèâàþò îíè ìåíÿ.
Íî ÿ òàê ïåðåïóãàí, ÷òî òîëüêî òû÷ó ïàëüöåì,

ïîêàçûâàÿ íà ëåæàùåãî ÷åëîâåêà, äà ìû÷ó ÷òî-òî
íå÷ëåíîðàçäåëüíîå.

– Äà áóäåøü òû ãîâîðèòü èëè íåò?– êðè÷èò Êîïàáàé.
Òîëüêî òîãäà ÿ ñ òðóäîì âûãîâàðèâàþ:
– ×åëîâåêà óáèëè...
Âîð ëåæèò íà áîêó, îí åùå æèâ. Ðóêè ó íåãî ñóäî-

ðîæíî äåðãàþòñÿ. Âñå ñêëîíèëèñü íàä óìèðàþùèì.
– Î àëëàõ ìèëîñåðäíûé! Äà ýòî æå Ãàáäðàõìàí!–

âäðóã ãîðåñòíî âîñêëèöàåò Êîïàáàé, óçíàâ ñâîåãî
ðîäñòâåííèêà. Ïîòîì îí ñàäèòñÿ íà çåìëþ è íà÷èíàåò
ïðè÷èòàòü:– Îé, ðîäíîé ìîé! Äà ÷òî æå òû ìîë÷èøü!
Äà ÷òî æå ñëîâå÷êà íå âûìîëâèøü? Íåóæåëè, âåðíî,
ñìåðòü òâîÿ ïðèøëà?

Âîçâðàùàåòñÿ Àëáàòûð, âîçáóæäåííûé è âçâîëíî-
âàííûé.

– Àõ, æàëü!– ãîâîðèò îí.– Âòîðîé-òî òàê è ñêðûëñÿ.
Êàê æå ýòî ÿ ïðîìàçàë? À òî ëåæàëè áû îáà ðÿäûøêîì,
äðóã îêîëî äðóãà.

Ïîñëàëè â ñòàíèöó ê íà÷àëüñòâó. Ïðèøëè ñòàíè÷-
íèêè, îñìîòðåëè òðóï, ïîãðóçèëè åãî íà ëîøàäü è
óâåçëè â ïîñåëîê. À íà äðóãîé äåíü èç âîëîñòè ïðèêàòèë
óðÿäíèê è óâåç ñ ñîáîé Àëáàòûðà.

Ñ ýòîãî âðåìåíè ìíå íå ñòàëî æèòüÿ. Ìåíÿ âîçíåíà-
âèäåëè íå òîëüêî áðàòüÿ óáèòîãî, íî è ñàì Êîïàáàé è
åãî ñûíîâüÿ. Ñêîëüêî ÿ íè îïðàâäûâàëñÿ, íè÷åãî íå
ïîìîãàëî.

–Òû âèíîâàò! Îäèí òû! Íå ðàçáóäèë áû òû Àëáàòûðà,
íè÷åãî áû íå ñëó÷èëîñü,– îðàë Êàéðêå.



296

À åãî äâîþðîäíûé äÿäÿ âåñêî ïðèáàâëÿåò:
– Íó, ïàðåíü, òåïåðü ñìîòðè! Õîäè äà îãëÿäûâàéñÿ,

äàðîì ýòî òåáå íå ïðîéäåò!
«Ïðèäåò áåäà – îòâîðÿé âîðîòà!»– ãëàñèò ðóññêàÿ

ïîñëîâèöà. Òàê è ñëó÷èëîñü: âñêîðå ìåíÿ ïîñòèã
âòîðîé óäàð. ß óæå óïîìèíàë î ñòàðèêå Îðàçàëû. ß åãî
î÷åíü ëþáèë. Ìû ñ íèì äàæå îêàçàëèñü ðîäñòâåí-
íèêàìè, ïðàâäà, î÷åíü, î÷åíü äàëüíèìè. Íî äåëî íå â
ðîäñòâå. Îðàçàëû ñðàçó æå ïîäêóïèë ìåíÿ ñâîèì
ãîñòåïðèèìñòâîì è øèðîòîé äóøè. Îí íèêîãäà íè ñ êåì
íå ññîðèëñÿ, íè íà êîãî íå îáèæàëñÿ è äàæå íè î êîì íå
ãîâîðèë ïëîõî. Ñàì îí áåäñòâîâàë, íî íèêîãäà íå
îòïóñêàë ãîñòÿ áåç òîãî, ÷òîáû íå íàêîðìèòü åãî èëè
õîòÿ áû íå óãîñòèòü ÷àéêîì. Êàê òîëüêî ÿ ïðèõîäèë ê
íåìó, îí êðè÷àë ñâîåé ñòàðóõå:

– À íó-êà ñòàâü íà ñòîë åùå ÷àøêó, íàäî óãîñòèòü
ïàðíèøêó.

Âñêîðå æå ïîñëå óáèéñòâà Ãàáäðàõìàíà ìíå óäàëîñü
óçíàòü åùå ïðî îäíó êðàæó ýòîé ñåìåéêè: ïëåìÿííèê
Òîëåáàÿ, áîëòëèâûé ïàðíèøêà ëåò ñåìè-âîñüìè
(ãîâîðÿò æå: â äîìå, ãäå åñòü äåòè, êðàäåíîãî íå
ñïðÿ÷åøü), ðàññêàçàë ìíå î òîì, êàê îí ãîñòèë ó äÿäè è
êàê äÿäÿ äîñûòà óãîùàë åãî áàðàøêîì, êîòîðîãî îí
çàðåçàë â ëåñó.

–Çíà÷èò, îâöà-òî áûëà êðàäåíàÿ?– ñïðîñèë ÿ ìàëü-
÷èøêó.

– À òî êàê æå!– áåççàáîòíî îòâåòèë îí.– Êîíå÷íî,
êðàäåíàÿ!

– À êòî óêðàë?– îïÿòü ñïðîñèë ÿ.
Óëûáàÿñü, îí ìíå íàçâàë èìåíà âîðîâ – áðàòüåâ

óáèòîãî.
– È ñêîëüêî æå îâåö îíè çàðåçàëè?– ñïðîñèë ÿ ñíîâà.
– Òðè!– îòâåòèë îí.
ß ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó. Öåëûõ òðè îâöû! À ÿ çíàë, â

ýòîì ìåñòå õîäÿò òîëüêî îòàðû Îðàçàëû. Îí è òàê
íèêîãäà íå ïîëó÷àåò ñâîåãî æàëîâàíüÿ ñïîëíà, à òåïåðü
åìó íå çàïëàòÿò íè êîïåéêè: ëåãêî ëè åìó, íèùåìó,
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ðàñêâèòàòüñÿ çà òðåõ îâåö! Ïðèäÿ äîìîé, ÿ ñåé÷àñ æå
ðàññêàçàë ïðî âñå Àóáàêèðó.

– Íåìåäëåííî ïîåçæàé ê íåìó!– çàâîëíîâàëñÿ
Àóáàêèð.– Ïîäóìàòü òîëüêî. Óáèëè îäíîãî âîðà, à
îñòàëüíûå âñå íå óíèìàþòñÿ. Òû ñêàæè Îðàçàëû, ïóñòü
îí òîëüêî äîèùåòñÿ, ãäå ñïðÿòàíà êîæà è êîñòè, à ÿ
ñåé÷àñ æå ñîáåðó õîçÿåâ äà âìåñòå ñ ïîíÿòûìè ïîåäó
íà ìåñòî. Ìû ñðàçó âñåõ âûëîâèì.

ß ïîåõàë ê Îðàçàëû, ÷òîáû ðàññêàçàòü åìó î ïðîèñ-
øåäøåì. Íî êîãäà ÿ ðàññêàçàë åìó îáî âñåì, òî îí
òîëüêî ðóêàìè ðàçâåë.

– À ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü?– ñïðîñèë Îðàçàëû ñïîêîéíî
è áåçíàäåæíî.– Ïóñòü àëëàõ ïîêàðàåò ðàçáîéíèêîâ, îí –
åäèíñòâåííàÿ ìîÿ çàùèòà.

ß òàê óäèâèëñÿ, ÷òî, ïîìíþ, òîëüêî ñïðîñèë:
– À òû ÷òî æå?
– À ÷òî ÿ?– òàê æå ñïîêîéíî, è òèõî óëûáíóëñÿ îí.–

Óéòè ìíå èç ýòîãî ïîñåëêà íåêóäà, äà è íåçà÷åì,–
áåäíÿêó âåçäå îäèíàêîâî ïëîõî. Áîðîòüñÿ ñ âîðàìè –
ñèëû íå õâàòèò, åùå ÿâÿòñÿ äà ñëîïàþò æèâüåì è ìåíÿ
è ìîþ ñòàðóõó, Íåò óæ, áóäó òåðïåòü, à òàì ÷òî áóäåò!

Òàê ÿ íè ñ ÷åì è âåðíóëñÿ ê Àóáàêèðó.
– Ñîâñåì ñîøåë ñ óìà ñòàðèê!– âûðóãàëñÿ Àóáàêèð.–

Íó äà âñå ðàâíî ÿ ýòî äåëî òàê íå îñòàâëþ.
È äåéñòâèòåëüíî íå îñòàâèë. Ðàçâåäàë ìåñòî, ãäå

áûëè çàðûòû øêóðû êðàäåíûõ îâåö, è ïðèâåë òóäà
õîçÿåâ. Óâèäåâ ðîãà äà êîñòè, õîçÿåâà çàâîëíîâàëèñü,
áðîñèëèñü ëîâèòü âîðîâ,– èõ óæå è ñëåä ïðîñòûë.

Âîðû ñêðûëèñü, íî èõ ðîäñòâåííèêàì êàêèì-òî
îáðàçîì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî èñòèííûì ðàçîáëà-
÷èòåëåì áûë ÿ. È âîò ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå
ýòîãî áëèæàéøèé ðîäè÷ óáèòîãî – Æàêèø Ìûêòûáàåâ,
ñòàðèê çëîé è ìñòèòåëüíûé,– ïîéìàë ìåíÿ è, îòõëåñ-
òàí íàãàéêîé äî êðîâàâûõ ðóáöîâ, ñêàçàë:

– Óáèðàéñÿ íåìåäëåííî èç àóëà, èíà÷å íàéìó
ìîëîäöîâ è áóäåøü âàëÿòüñÿ â êîëîäöå ñ ïåðåðåçàííûì
ãîðëîì. Ñëûøèøü, ïåñ?

Òàê ïðèøëîñü ìíå óéòè èç ñòàíèöû Êóòóðëàãàí.
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Óæå ãîä øëà âîéíà, à ÿ (êàê, âïðî÷åì, è áîëüøèíñòâî
äæàòàêîâ) âñå íå ìîã ïîíÿòü, êòî æå ñ êåì âîþåò. Çíàë
òîëüêî, ÷òî âîéíà èäåò îæåñòî÷åííàÿ, çàòÿæíàÿ è
ðóññêèì, êàæåòñÿ, çäîðîâî ïîïàäàåò – âîò è âñå. Íå
çíàë ÿ è òîãî, êòî íàøè ïðîòèâíèêè. Â íà÷àëå âîéíû
Êàéðêå íàçûâàë èõ «êàðìàíåö» è «åðìàíåö», ïîòîì
«åðìàíåö» ïîî÷åðåäíî ñòàë ïðåâðàùàòüñÿ â «ßðìàíèþ»,
â «Êàðìàíèþ», à íåìöû ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó â
«êàðìàíñêèé íàðîä». Áûëè ëè «êàðìàíå» ìóñóëüìàíàìè
èëè ãÿóðàìè, íèêòî òîëêîì îá ýòîì íå çíàë è íå
ñëûøàë, íî ãîâîðèëè è òàê è ýäàê.

Çà ÷òî ìû âîþåì è êòî íà÷àë âîåâàòü ïåðâûé,– îá
ýòîì òîæå òîëêîâàëè ðàçíî. Íàèáîëåå äîñòîâåðíûì
ñ÷èòàëîñü, ÷òî êàðìàíñêèé öàðü ñîñâàòàë ñâîåãî ñûíà
çà äî÷êó íàøåãî öàðÿ Íèêîëàÿ, à òà íå äîæäàëàñü
æåíèõà, ñ êåì-òî ñáåæàëà. Ñ ýòîãî âîò âñå è íà÷àëîñü.
Òàê ëè ýòî áûëî èëè íå òàê, íî íåñ÷àñòíóþ öàðåâíó
÷åñòèëè ñàìûìè ïîñëåäíèìè ñëîâàìè.

– Ïîäóìàòü òîëüêî, ñêîëüêî ãîðÿ ïðèíåñëà íàì ýòà
ñóêà! Èç-çà íåå è õëåá ïîäîðîæàë, è ñêîëüêî õîðîøèõ
ëþäåé ïîáèòî. Áóäü æå îíà ïðîêëÿòà, îêàÿííàÿ!

Ñóùåñòâîâàëî è åùå íåñêîëüêî âåðñèé. Ïî îäíîé
èç íèõ âî âñåì îïÿòü-òàêè áûëà âèíîâàòà öàðåâíà è
íàñëåäíèê ïðåñòîëà: ðóññêèé öàðåâè÷ èç-çà íåå òàê
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ñàäàíóë êàðìàíñêîãî, ÷òî òîò óïàë è èñïóñòèë äóõ.
Êàðìàíñêèé öàðü ïîñëàë ñâîåãî ñòàðîñòó ê ðóññêîìó
öàðþ è ñêàçàë: «Ñåëÿì àëåéêóì! Ðàç òâîé ñûí óáèë ìîåãî
ñûíà, òàê ïëàòè ìíå êóí». À òîò îòâåòèë: «Íèêàêèõ
êóíîâ! Óáèë è óáèë!» – «Òîãäà áóäåì âîåâàòü»,– ãîâîðèò
êàðìàíñêèé öàðü. «Íó ÷òî æå,– îòâå÷àåò ðóññêèé öàðü,–
è ïîâîþåì!» Âîò è âîþþò.

È åùå ãîâîðèëè: ðóññêèé öàðü ñïóòàëñÿ ñ æåíîé
êàðìàíñêîãî öàðÿ, è òîò íàêðûë èõ íà ìåñòå, è öàðè
ðàçîäðàëèñü. Îäîëåòü äðóã äðóãà íå ñìîãëè è îáúÿâèëè
âîéíó.

Òàê ëè, ýäàê ëè, íî æèòü ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèëîñü
âñå òðóäíåé è òðóäíåé. Êîãäà â ñàìîì íà÷àëå âîéíû èç
ïÿòèñîò ðóññêèõ êàçà÷üèõ ñåìåéñòâ ñòàíèöû çàáðàëè
÷åëîâåê ïÿòüäåñÿò ìîëîäåæè, òî âñå óäèâëÿëèñü:

– Âîí âåäü ñêîëüêî ëþäåé îòîðâàëè îò õîçÿéñòâà,
òàê êàê æå æèòü-òî áóäåì? Êòî ðàáîòàòü áóäåò?

Íî âîò êàæäóþ íåäåëþ ñòàëè çàáèðàòü ïî äåñÿòü
÷åëîâåê. Ñíà÷àëà øëè ìîëîäûå, ïîòîì ïîñòàðøå, è,
íàêîíåö, ê 1915 ãîäó â ñòàíèöå îñòàëèñü ëèøü æåíùèíû
äà êàëåêè, ñòàðèêè äà äåòè. Îãðîìíûé ïîñåëîê, ïî
óëèöàì êîòîðîãî â âîñêðåñåíüå ãóëÿëî ñòîëüêî íàðîäó,
÷òî è íå ïðîòîëêíåøüñÿ, â êîòîðîì íå ñìîëêàëè
ãàðìîíü è ïåñíè, à ñâàäüáû ñïðàâëÿëèñü ÷óòü ëè íå
êàæäîå âîñêðåñåíüå, ãäå ëåòîì äåâêè âîäèëè õîðî-
âîäû, à çèìîé èãðàëè â ñíåæêè, ñòîÿë òåïåðü òèõèé,
îïóñòåâøèé, êàê îãðîìíûé äîì, èç êîòîðîãî òîëüêî
÷òî âûíåñëè ïîêîéíèêà. Íå ïðîõîäèëî äíÿ, ÷òîáû ÷üÿ-
íèáóäü ñåìüÿ íå ïîëó÷èëà «ïîõîðîííîé». È ñ êàæäûì
äíåì óíûíèå è ñòðàõ, à ïîòîì è îò÷àÿíèå âñå áîëüøå è
áîëüøå îõâàòûâàëè ñòàíèöó. È íèêòî óæ íè âî ÷òî íå
âåðèë è íè÷åãî íå æäàë õîðîøåãî.

Â íà÷àëå âîéíû äæàòàêè ãîâîðèëè:
– Íó, äîëãî ýòà âîéíà íå ïðîòÿíåòñÿ. Íàøè êàçà÷êè

òàê êðîøàò êàðìàíöåâ, ÷òî òîëüêî ïåðûøêè ëåòÿò.
Íî äíè øëè çà äíÿìè, «ïîõîðîííûõ» ïðèõîäèëî

áîëüøå è áîëüøå, à âîéíà âñå ïðîäîëæàëàñü, è äæàòàêè
óæå ðàçâîäèëè ðóêàìè:
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– Äà êîãäà æå åìó, îêàÿííîìó, êîíåö ïðèäåò? Áüåìñÿ,
áüåìñÿ, óæ ñêîðî è ëþäåé ó íåãî íå îñòàíåòñÿ, à îí âñå
âîþåò.

À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ
ñ ôðîíòà ðàíåíûå, èñêàëå÷åííûå ëþäè è ðàññêàçûâàëè:
«Íå ìû ëóïèì, à íàñ ëóïÿò. Ó íàñ öàðü íèêóäûøíûé,
ïîòîìó òàê âñå è ïðîèñõîäèò». Òóò äæàòàêè óæå ïðîñòî
ðàçâåëè ðóêàìè. «Íó, íàâåðíîå, ïîñëåäíèå äíè ïðè-
øëè,– ãîâîðèëè îíè.– Ðàíüøå ìû òîëüêî è ñëûøàëè:
«Áîã íà íåáå äà öàðü íà çåìëå – âîò äâà õîçÿèíà â ìèðå».
À òåïåðü óæå è öàðü ñòàë ïëîõ, ÷òî-òî áóäåò? Íå
ïîéìåøü, ÷òî ê ÷åìó èäåò».

À ïîòîì ïîøëè ðàçãîâîðû è ñîâñåì ñòðàøíûå.
Ãîâîðèëè: «Íàøè ñîëäàòû óìèðàþò, à öàðü ïüÿíñòâóåò,
çà íåãî, äóðàêà, áàáà âñåì öàðñòâîì âåðõîâîäèò.
È äîáðî, áàáà áûëà áû ñòîÿùàÿ, à òî íè ðîæè, íè êîæè,
òîëüêî äåííî è íîùíî ñ îôèöåðàìè ïüåò äà ãóëÿåò. Òàê
êàêîé æå ýòî öàðü, åñëè èì, ïðîñòè ãîñïîäè, âñÿêàÿ
äðÿíü êîìàíäóåò? Ïîýòîìó è ïðèõîäÿò «ïîõîðîííûå»,
è äî òåõ ïîð áóäóò ïðèõîäèòü, ïîêà âñåõ íàñ íå
ïåðåáüþò».

Âñå ýòî ãîâîðèëîñü ïî÷òè îòêðûòî. È îñîáåííî
óñåðäñòâîâàë â òàêèõ ðàçãîâîðàõ ðóññêèé ïàðåíü ïî
ôàìèëèè ×åñíîêîâ, à ïî ïðîçâèùó «Çóáàñòûé». Çóáàñ-
òûì çâàëè åãî çà çóáû, îòìåííî êðóïíûå è áåëûå, êàê ó
ëîøàäè. ×åñíîêîâ ýòîò áûë ÷åëîâåê ñ õàðàêòåðîì.
Ó íàñ â ñòàíèöå áûëî íåñêîëüêî îòúÿâëåííûõ çàäèð è
õóëèãàíîâ – âñå ñûíêè ñòàíè÷íîé çíàòè. Çóáàñòûé
íèêîìó èç íèõ íå äàâàë ñïóñêó. Âçÿòü, íàïðèìåð, õîòÿ
áû ×åìàñîâà èëè Òóðíîâà. Ñðåäè èõ ðîäñòâåííèêîâ –
ñòàíè÷íûõ áîãà÷åé – áûëè ÷èíîâíèêè, ñòàðøèíû,
êàçà÷üè àòàìàíû, ïîýòîìó îíè íè÷åãî íå áîÿëèñü:
õîäèëè ïîä ðóêè öåïüþ, èãðàëè íà ãàðìîøêå, îðàëè
ïîõàáíûå ÷àñòóøêè, ëóïèëè äî ñèíÿêîâ íåïîêîðíûõ
ïàðíåé (ìîãëè èçáèòü äàæå õîçÿèíà â åãî ñîáñòâåííîì
äîìå) è âîîáùå äåðæàëè â ñòðàõå âñþ ñòàíèöó. Çóáàñòûé
íå òîëüêå íå áîÿëñÿ õóëèãàíîâ, íî äåðæàëñÿ ñ íèìè òàê,
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÷òî îíè åãî ïîáàèâàëèñü. Äà è âîîáùå îí áûë îò÷àÿí-
íûé, åìó íè÷åãî íå ñòîèëî äàòü ïî ôèçèîíîìèè ñûíó
âîëîñòíîãî, îáðóãàòü ÷èíîâíèêà, ñêàçàòü äåðçîñòü
àòàìàíó. Ðåáÿòà è ïîäðîñòêè â íåì äóøè íå ÷àÿëè, äà è
áûëî çà ÷òî. Îí íèêîãäà íå òðîãàë ñëàáûõ, à åñëè âèäåë
êàêóþ íåñïðàâåäëèâîñòü, îáÿçàòåëüíî âñòóïàëñÿ çà
îáèæåííîãî. Áûë îí ïðè âñåì ýòîì ãîðüêèì áåäíÿêîì:
íà ñàìîì êðàþ ñòàíèöû, îêîëî îçåðà, êðèâèëàñü åãî
ïîëóðàçâàëèâøàÿñÿ õèáàðêà. Ïî ñëîâàì Êîïàáàÿ, åå
ïîñòðîèë åùå äåä Ñàâêè, ñ òåõ ïîð îíà íè ðàçó íå
ðåìîíòèðîâàëàñü, íå êðàñèëàñü, òàê è ñòîÿëà ïîëó-
ðàçðóøåííàÿ, ñãîðáèâøàÿñÿ, íàïîëîâèíó âðîñøàÿ â
çåìëþ. Ñåìüÿ Ñàâêè ñåÿëà ìàõîðêó. Ìàõîðêà ýòà áûëà
òàêîé íåâåðîÿòíîé êðåïîñòè, ÷òî åå ìîãëè âûäåðæàòü
òîëüêî ñàìûå ñèëüíûå êóðèëüùèêè, íî ïîêóïàëè åå
îõîòíî: áðàëè ðóññêèå, áðàëè è êàçàõè – îäíè êóðèòü,
äðóãèå çàêëàäûâàòü çà ãóáó. Óõàæèâàëè çà òàáàêîì
æåíùèíû, ìóæ÷èíû çàíèìàëèñü ïëîòíè÷íûì äåëîì.
Âñå ìåëêèå è êðóïíûå ñòîëÿðíûå èçäåëèÿ è ïîäåëêè
íàøåãî àóëà: ñàíè, õîìóòû, äóãè – âñå âûõîäèëî èç èõ
ðóê. È Ñàâêà òîæå áûë ïëîòíèêîì. Òàê îíè è æèëè.

Ñàâêà, íåñìîòðÿ íà ñâîè ãîäû (åìó áûëî äâàäöàòü ñ
ëèøíèì), òàê è íå óäîñóæèëñÿ æåíèòüñÿ è, óõîäÿ íà
ôðîíò, îñòàâèë äîìà ñòàðóõó-ìàòü, âñÿ íàäåæäà
êîòîðîé áûëà íà ìàõîðêó äà íà ìîëîêî åäèíñòâåííîé
êîðîâåíêè. Ïåðåä îòïðàâêîé íà ôðîíò Ñàâêà îïÿòü
ñóìåë ïîêàçàòü ñâîé äåðçêèé õàðàêòåð – ïðèøåë ê
ñòàíè÷íîìó àòàìàíó è ñïðîñèë:

– Âîò âû ìåíÿ âûçâàëè ïîâåñòêîé, à íà ÷òî ÿ âàì
íóæåí?

– Òû ÷òî ëîìàåøüñÿ?– îêðûñèëñÿ íà íåãî àòàìàí.–
Êàê ýòî íà ÷òî íóæåí? À êòî æå çà òåáÿ âîåâàòü áóäåò?
È ïî÷åìó òû ïåøèé? Ëîøàäü ãäå? Ãäå ñàáëÿ? ×òî,
ïðàâèë íå çíàåøü? Êàçàê äîëæåí ÿâèòüñÿ ïî ïåðâîìó
ïðèçûâó íà áîåâîì êîíå è ïðè ïîëíîé àìóíèöèè.

– Ïðàâèëà ÿ çíàþ, äà êîíÿ-òî ó ìåíÿ íåò,– î÷åíü
õëàäíîêðîâíî îòâåòèë Ñàâêà.
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– Òî åñòü êàê ýòî íåò?– âêîíåö îøàëåë àòàìàí.– Êàêîé
æå èç òåáÿ ê øóòó êàçàê? Òû ÷òî, øóòêè ñî ìíîé ïðèøåë
øóòèòü!

– Êàêèå øóòêè!– ñåðüåçíî îòâåòèë Ñàâêà.– Íåò êîíÿ,
è âñå, à êóïèòü íå íà ÷òî. Ñòàðóõó áû ïðîäàë, äà íå áåðóò
÷òî-òî! Òàê ÷òî, âàøå áëàãîðîäèå, ïðèõîäèòñÿ ìíå
èäòè íà âîéíó, êàê åñòü, ïåøèì õîäîì. À òàì, êàê âàì
áóäåò óãîäíî.

Àòàìàí ñîîáùèë ïðî êîíÿ, ñòàðóõó è ïðî÷èå äåð-
çîñòè â Ïåòðîïàâëîâñê, è âñêîðå Çóáàñòîãî ñðî÷íî
âûçâàëè ê âîéñêîâîìó íà÷àëüíèêó. Îí óåõàë è ïðîïàë.
À êóäà ïðîïàë – áîëòàëè ðàçíîå. Áîëüøå ñêëîíÿëèñü ê
ìûñëè, ÷òî âûçâàëè äðàòü è òåïåðü Ñàâêà îòëåæèâàåòñÿ
â áîëüíèöå. Íî ïðîøëî ñ ìåñÿö, è âäðóã ñ ôðîíòà
ïðèøëî ïèñüìî îò Ñàâêè. Îêàçàëîñü, ÷òî åãî çà÷èñ-
ëèëè â ïåõîòó è îòïðàâèëè â äåéñòâóþùóþ àðìèþ.
Âñêîðå ñòàëè ïðèõîäèòü ñ ôðîíòà åãî ðàçâåñåëûå
îòêðûòî÷êè. Ñàâêà (à âåðíåå, êòî-òî, ïèñàâøèé ïîä
Ñàâêèíó äèêòîâêó) ñîîáùàë, ÷òî íàøè äåëà íà ôðîíòå
èäóò õîðîøî, ÷òî îí, Ñàâêà, âîþåò, êàê ëåâ, è âñÿ ãðóäü
ó íåãî â îðäåíàõ. À ÷åðåç ãîä, ëåòîì 1915 ãîäà, âåðíóëñÿ
è ñàì ãåðîé. Ìû, ðåáÿòà, ïîáåæàëè åãî ñìîòðåòü,
Âîøëè â õàòó è îáîìëåëè. Â óçåíüêîé ãîðíèöå ñèäåë
÷åëîâåê ñ æåëòûì ìîðùèíèñòûì ëèöîì, ñ äðîæàùèìè
ðóêàìè, îïóòàííûìè ñåòüþ òîëñòûõ ÷åðíûõ æèë. È
êîãäà îí, ïîãëÿäåâ íà íàñ è òÿæåëî îïèðàÿñü ðóêîé î
ñòîë, íà÷àë ïîäíèìàòüñÿ ñ ëàâêè, ìû âäðóã óñëûøàëè,
êàê ìåðòâî è ñóõî çàñòó÷àëà î äîñêè ïîëà åãî äåðåâÿøêà:
îêàçûâàåòñÿ, íà ôðîíòå Ñàâêà ïîòåðÿë íîãó. È åùå íå
óñïåëè ìû ñâûêíóòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî íàø Ñàâêà –
áåçíîãèé ñòàðèê, êàê âäðóã â ñòàíèöå çàãîâîðèëè î íåì
äðóãîå: Ñàâêà íà ôðîíòå ñîâñåì îïîëîóìåë. Ðàíüøå îí
äîáèðàëñÿ òîëüêî äî àòàìàíà, à òåïåðü ðóãàåò ñàìîãî
öàðÿ: «Íèêóäà íå ãîäèòñÿ íàø öàðü, íå îí ïðàâèò íàìè,
à åãî æåíà, íåìåöêàÿ øëþõà, ïîýòîìó-òî èäåò ðàçîð
âñåìó ãîñóäàðñòâó: ìèíèñòðû âîðóþò, îðóæèÿ íåò,
âîéñêà ãèáíóò, è íèêîìó íè äî ÷åãî íåò äåëà. Íî
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ïîãîäèòå, ñêîðî âñå ïåðåìåíèòñÿ: öàðÿ ñáðîñÿò ñ
ïðåñòîëà, øëþõó âûãîíÿò, è áóäåò âñåì ñâîáîäà».

Âñå ýòî áûëî äî òîãî óäèâèòåëüíî, ÷òî ëþäè, ñ
êîòîðûìè Ñàâêà ãîâîðèë, äàæå íå çíàëè, êàê æå ñëåäóåò
îòíåñòèñü ê åãî ñëîâàì. È âîò îäíàæäû ïðèøëà âåñòü:
«Ñàâêó ñõâàòèëè è óâåçëè â Ñèáèðü, òóäà, ãäå åçäÿò íà
ñîáàêàõ. Âîò ÷òî çíà÷èò ïî íàøèì âðåìåíàì áîëòàòü
ëèøíåå!» Íî Ñàâêó óâåçëè, à ðàçãîâîðû íå ïðåêðàòèëèñü.
Âåðíóâøèåñÿ ñ ôðîíòà êàëåêè – áåçðóêèå, áåçíîãèå,
ñëåïûå – áûëè îçëîáëåíû è íè÷åãî è íèêîãî íå áîÿëèñü.

– À ÷òî èì áîÿòüñÿ? Ðàçâå âñåõ ïåðåñàæàåøü?–
òîëêîâàëè äæàòàêè.– Âîí âåäü ñêîëüêî èõ âîçâðà-
ùàåòñÿ ñ ôðîíòà! È ãîâîðÿò, ÷òî âñå òàì òàêèå. ×òî æ
äàëüøå-òî áóäåò?

Æèòü ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåå è òðóäíåå. Â ñòàíèöå
ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ êàçàõè, áðîñèâøèå àóë è ïðèøåäøèå
íà çàðàáîòêè.

«×òî èì íàäî?– íåäîóìåâàë ÿ.– Çà÷åì îíè èäóò ê
ðóññêèì?»

È îïÿòü îá ýòîì òîëêîâàëè ïî-ðàçíîìó.
– Äåíüãè ïðèøëè çàðàáàòûâàòü,– ãîâîðèëè îäíè.–

Óçíàëè, ÷òî èç ðóññêèõ ïîñåëêîâ âñåõ ìóæ÷èí íà âîéíó
óãíàëè, âîò è ïðèëåçëè ñþäà.

– Íåò, íå â ýòîì äåëî,– âîçðàæàëè èì,– à â òîì, ÷òî
ñêîðî êàçàõîâ, êàê è ðóññêèõ, áóäóò çàáèðàòü â àðìèþ,
è îñòàíóòñÿ äîìà òîëüêî òå, êòî ðàáîòàåò â õîçÿéñòâàõ,
ãäå êîðìèëåö óøåë íà ôðîíò.

Êàê áû òàì íè áûëî, íî ýòî íàøåñòâèå óäàðèëî ïî
êàðìàíó âñåõ áàòðàêîâ. Ýòî è áûëà âòîðàÿ ïðè÷èíà (î
ïåðâîé ÿ ãîâîðèë â ïðåäûäóùåé ãëàâå), ïî êîòîðîé ÿ
ðåøèë ïîêèíóòü ñòàíèöó è âåðíóòüñÿ ê ñåñòðå. Âåðíóëñÿ
è óâèäåë: ñåñòðà ìîÿ ðàñöâåëà êàê ìàêîâ öâåò. Îíà
ðîäèëà ñûíà, ïîïîëíåëà è ïîõîðîøåëà, à ñàìîå
ãëàâíîå – ïðåâðàòèëàñü â ïîëíîâëàñòíóþ õîçÿéêó äîìà.
Â áîðüáå ìåæäó ñâåêðîì è ìîëîäèöåé ïîáåäó îäåðæàëà
ïîñëåäíÿÿ. Óëòóãàí âçÿëà ñòàðèêà â òàêîé æåñòîêèé
îáîðîò, ÷òî îí äàæå è ïèêíóòü-òî íå ñìåë. Èíîãäà,
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ïðàâäà, ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå îí ïðîáîâàë ïîâîð÷àòü,
íî ñòîèëî ñåñòðå ñêàçàòü: «Íó õâàòèò! Õâàòèò! Èøü
ðàçãîâîðèëñÿ!»– êàê îí ñðàçó æå îñåêàëñÿ è çàìîëêàë.
Ñòàðèê äóøè íå ÷àÿë â ñâîåì ìàëåíüêîì âíóêå è
ïîýòîìó ïîíåâîëå ìèðèëñÿ ñ åãî ìàòåðüþ. Êîãäà ÿ
ïðèåõàë, çÿòÿ â äîìå íå áûëî, óøåë íà çàðàáîòêè.

– Âîò âèäèøü,– ãîðüêî ñêàçàë ìíå ñòàðèê,– ñòîëüêî
ëåò íå çàíèìàëñÿ îí øîðíûì äåëîì, à ïðèøëîñü ñíîâà
âçÿòüñÿ çà íåãî.

– Ïî÷åìó ïðèøëîñü?– ñïðîñèë ÿ.
– Äîðîãî âñå ñòàëî, âîò è ïðèøëîñü,– îãðûçíóëñÿ

îí.– Ìóêà ðàíüøå ñòîèëà ðóïü ïóä, à ñåé÷àñ è çà øåñòü
ðóáëåé íå âîçüìåøü, äàâàé ñåìü, à òî è âîñåìü. Ðàíüøå
ìû ïðîäàäèì îäíó ñêîòèíó è êóïèì ìóêè íà âåñü ãîä, à
òåïåðü íóæíî âåçòè íà áàçàð òðè ãîëîâû, äà è òî íå
óëîæèøüñÿ.

– Ïî÷åìó ìóêà òàê ïîäîðîæàëà?– ñïðîñèë ÿ.
– À ïîòîìó îíà ïîäîðîæàëà, ÷òî ñåÿòü íåêîìó,–

ñåðäèòî áëåñíóë ãëàçàìè ñòàðèê...– Âîò íåäàâíî åçäèë
ÿ â Ìàêàðîâêó, òàê öåëûé äåíü õîäèë ïî äîìàì è åëå-
åëå íàñêðåá ñ ïîëïóäà. Êîãäà æå òàê áûëî? Âîò òû è ñóäè,
êàê òåïåðü æèòü. Âçÿòü õîòÿ áû ñûíà. Âåäü íèêîãäà îí
íå ïîêèäàë äîìà,– åñòü ëè ìóêà, íåò ëè åå, à îí âñå ñèäèò
â ñâîåé êèáèòêå. À òåïåðü íè÷åãî íå ïîïèøåøü – ñåìüÿ!
Õî÷åøü íå õî÷åøü, à èäè ê ÷óæèì ëþäÿì! È âåäü êàê
ìíå íå õîòåëîñü åãî îòïóñêàòü. Âîò è äóìàþ òåïåðü:
÷òî ñ íèì, áåäíûì, äåëàåòñÿ? Ìîæåò áûòü, âàëÿåòñÿ
ïî áîëüíèöàì, à òî óæ è â æèâûõ åãî íåò!

– Íó! Íó! Íàêëèêàéòå áåäó! Íàêëèêàéòå áåäó!–
âñòóïèëà â ðàçãîâîð Óëòóãàí.– Ó âàñ âñåãäà òàê: êàê
íåäåëþ íåò èçâåñòèé, òàê óæ è áîëüíîé, òàê óæ è â
æèâûõ íåò. ×òî, îäèí îí, ÷òî ëè, òàêîé? Êòî ñèäèò
òåïåðü â ñâîåé êèáèòêå? Âñå óõîäÿò íà çàðàáîòêè.

Ñòàðèê íè÷åãî íå îòâåòèë, òîëüêî çëîáíî ïîêî-
ñèëñÿ íà íåâåñòêó.

Ìíå ìó÷èòåëüíî áûëî ñëóøàòü ýòè ðàçãîâîðû.
ß ïîíèìàë: ñòàðèê ãîâîðèò î ñûíå ñïåöèàëüíî äëÿ ìåíÿ.
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Âåäü ñåé÷àñ âñÿêèé ëèøíèé ðîò â òÿãîñòü. Ó íèõ, êàê è ó
âñåõ áåäíÿêîâ, íå õâàòàëî íè äåíåã, íè ñêîòà íà ïîêóïêó
ìóêè. È âîò â àóëàõ ñòàëè ïîãîâàðèâàòü, ÷òî íóæíî ñåÿòü
õëåá, èíà÷å íèêàê íå ïðîæèâåøü. Âîò ó ðóññêèõ ïëîõî
ëè, õîðîøî ëè, à êðàþøêà â äîìå âñåãäà íàéäåòñÿ.

– Òàê â ÷åì æå äåëî? Äàâàéòå íà÷íåì ïàõàòü äà
ñåÿòü!– ãîâîðèëè ñàìûå ðåøèòåëüíûå.

Íî ñòàðèêè òîëüêî êà÷àëè ãîëîâàìè.
– Ëåãêî ñêàçàòü «ñåÿòü», à òû óìååøü? Òû ÷òî æå

äóìàåøü, âñïàõàë çåìëþ, áðîñèë â áîðîçäó ãîðñòü
çåðíà, âîò è âñå? Íåò, áðàò, åñëè òû ýòèì äåëîì íå
çàíèìàëñÿ ñûçìàëüñòâà, òàê è íå íà÷èíàé!

À âîéíà âñå ïðîäîëæàëàñü. Âîëîñòíûå óïðàâèòåëè
îáíàãëåëè äî òîãî, ÷òî äåëàëè óæå áóêâàëüíî âñå, ÷òî
èì ïðèäåò â ãîëîâó. Ñëó÷àåâ ïðÿìîãî ðàçáîÿ áûëî
ñòîëüêî, ÷òî èõ äàæå íå îáñóæäàëè.

Çäåñü ÿ õî÷ó êàê ðàç ïîâåäàòü îá îäíîì èç íèõ,
çàïîìíèâøåìñÿ ìíå íà âñþ æèçíü.

ÑÎÏÅÐÍÈÊÈÑÎÏÅÐÍÈÊÈÑÎÏÅÐÍÈÊÈÑÎÏÅÐÍÈÊÈÑÎÏÅÐÍÈÊÈ

Áðà÷íîå ïðàâî ó êàçàõîâ ðàçðàáîòàíî î÷åíü
äåòàëüíî. Îíî ñîñòîèò èç ðÿäà òî÷íî óñòàíîâëåííûõ
îáû÷àåâ è ïðàâèë, Âñå, íà÷èíàÿ ñî ñâàòîâñòâà è êîí÷àÿ
ðàçâîäîì, âäîâñòâîì, âòîðûì çàìóæåñòâîì âäîâû,
èìååò ñâîé òâåðäûé ðåãëàìåíò è ñâîè ïðàâîâûå íîðìû.
Æåíùèíà, âûõîäÿ çàìóæ, ïîñòóïàåò íå òîëüêî â
ñîáñòâåííîñòü ìóæà, íî è îòöà ìóæà è âñåãî ðîäà ìóæà,
êîðî÷å ãîâîðÿ, íà åå ëè÷íîñòü ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ âñå
èìóùåñòâåííûå ïðàâà è ðîäîâûå îáÿçàòåëüñòâà åå
íîâîãî ñåìåéñòâà. Íî âîò ìóæ óìèðàåò, âäîâà îòíþäü
íå ñòàíîâèòñÿ ñâîáîäíîé: åñëè îíà ñòàðà è áåçäåòíà,
òî äîëæíà âçÿòü ïðèåìûøà, íî îáÿçàòåëüíî èç ðîäà
ìóæà, è çàâåùàòü åìó âñå ñâîå èìóùåñòâî. Åñëè æå îíà
ìîëîäà èëè îòíîñèòåëüíî ìîëîäà, òî îíà ìîæåò âûéòè
çàìóæ îïÿòü-òàêè òîëüêî çà ðîäñòâåííèêà ìóæà, ëó÷øå
âñåãî – çà åãî áðàòà, è ïåðåäàòü åìó èìóùåñòâî
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óìåðøåãî. Íî ãîðå âäîâå, åñëè îíà çàõî÷åò ïðîÿâèòü
ñâîþ âîëþ è óêëîíèòüñÿ îò ýòèõ íåïðåëîæíûõ çàêîíîâ
àóëà! Îíà áóäåò ðàçäåòà, ðàçóòà è âûãíàíà ñ ïîçîðîì.
Èìåííî òàê è ïðîèçîøëî â òîì ñëó÷àå, î êîòîðîì ÿ
õî÷ó ðàññêàçàòü.

Â ñåëåíèè Æàéëûãàí óìåð íåêèé Æèåíêóë è îñòàâèë
ïîñëå ñåáÿ âäîâó Äèëüäàø. Â åãî õîçÿéñòâå íàñ÷è-
òûâàëîñü îêîëî òðèäöàòè ëîøàäåé, äîáðàÿ ñîòíÿ îâåö
è äâà äåñÿòêà êîðîâ. Íàñëåäíèêîâ íå áûëî, è èìó-
ùåñòâî îêàçàëîñü, êàê ãîâîðÿò, âûìîðî÷íûì. Âîò èç-
çà íåãî è ðàçãîðåëñÿ ñïîð. Äèëüäàø áûëî óæå äàëåêî çà
ïÿòüäåñÿò, è áóäü îíà æåíîé áåäíÿêà, íèêòî áû åå è íå
òðîíóë. Íå òî ñ âäîâîé çàæèòî÷íîãî ÷åëîâåêà. Ñòàðåé-
øèíû ðîäà íàìåòèëè ïîäõîäÿùåãî ïðåòåíäåíòà èç
ñîñåäíåãî àóëà. Äåëî â òîì, ÷òî ðîä, ê êîòîðîìó
ïðèíàäëåæàë ïîêîéíûé, ñîñòîÿë âñåãî èç ÷åòûðåõ
ñåìåé, è ñðåäè íèõ íå îêàçàëîñü íè îäíîãî õîëîñòîãî
ìóæ÷èíû ïîäõîäÿùåãî âîçðàñòà. Ïðèøëîñü èñêàòü
æåíèõà â äðóãîì, òîæå ðîäñòâåííîì ñåìåéñòâå.
Âûáðàëè íåêîåãî Ñìàãóëà – ãóëÿêó è ðàçîðèâøåãîñÿ
áîãà÷à. Îí áûë âäîâ, åùå íå ñòàð (åìó áûëî íèêàê íå
áîëüøå òðèäöàòè ïÿòè ëåò), ñèëåí, çäîðîâ è, êîíå÷íî,
ëåãêî ìîã áû æèòü íå õóæå äðóãèõ, íî îí ñ÷èòàë
íàñòîÿùèì óíèæåíèåì ðàáîòàòü. Îí ëþáèë òîëüêî
èãðàòü íà äîìáðå äà ïèòü ÷àé, òàê è äîøåë äî ñàìîé
÷åðíîé íèùåòû; ó íåãî áûëî ïÿòåðî äåòèøåê, îäåòûõ
â ëîõìîòüÿ, ãðÿçíûõ, õóäåíüêèõ, áîëüíûõ. Êîíå÷íî,
äëÿ íåãî æåíèòüáà íà áîãàòîé ñòàðóõå ÿâëÿëàñü ïîä-
ëèííûì ñïàñåíèåì! Íî âîò áåäà.

Âäîâà íå õîòåëà âûõîäèòü çàìóæ çà ýòîãî îáîðâàíöà
è áåçäåëüíèêà! À òàê êàê çàêîí åé ïðåäîñòàâëÿë ïðàâî
âûáîðà: ëèáî âûéòè çàìóæ, ëèáî âçÿòü ïðèåìûøà, òî
îíà è îáëþáîâàëà ñåáå íåêîåãî ñàïîæíèêà Ãàáäîëëó –
âåñåëü÷àêà áàëàãóðà, õîðîøåãî äîìáðèñòà, ðàçáèòíîãî
ïàðíÿ ëåò äâàäöàòè ïÿòè. Èç-çà ýòîãî-òî è øåë ñïîð
ìåæäó âäîâîé è ðîäñòâåííèêàìè, è îáå ñòîðîíû íèêàê
íå ìîãëè ïðèéòè ê ñîãëàøåíèþ. Çàñòàâèòü æå âäîâó
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âûéòè çàìóæ ñèëîé òîæå íèêòî ïîêà íå ðåøàëñÿ,
ôîðìàëüíî îíà âîëüíà áûëà ïîñòóïèòü è òàê è ýäàê.
Ïîòîì ÿ âåðíóñü îïÿòü ê ýòîé èñòîðèè, à ñåé÷àñ ìíå
ïðèäåòñÿ íåñêîëüêî îòâëå÷üñÿ â ñòîðîíó.

ß õî÷ó ðàññêàçàòü î òîì, êàê ýòà òÿæáà äàëà ìíå
âîçìîæíîñòü çàðàáîòàòü íîâûå ïîäìåòêè – ìîé
ïåðâûé â æèçíè ãîíîðàð çà ñòèõè. Äåëî â òîì, ÷òî ó
ýòîãî Ãàáäîëëû áûë äðóã Ìóõòàí, òàêîé æå áàëàãóð,
äîìáðèñò, êàê è îí ñàì. È âîò îäíàæäû ýòîò Ìóõòàí
ïîäêàðàóëèë ìåíÿ íà óëèöå è çàçâàë ê ñåáå.

– Ó íàñ, ê òåáå, ïàðåíü, äåëî åñòü,– ñêàçàë îí
òàèíñòâåííî,– çàõîäè-êà ê íàì.

Î÷åíü óäèâëåííûé, ÿ âîøåë â êèáèòêó è óâèäåë: çà
ñòîëîì ñèäèò Ãàáäîëëà è äåðæèò â ðóêàõ ÷èñòûé ëèñò
áóìàãè.

– Òàê âîò ÷òî,– ñêàçàë Ìóõòàí òàèíñòâåííî è
çíà÷èòåëüíî,– ãîâîðÿò, òû ñòèõè ñî÷èíÿåøü. Ïðàâäà
ýòî èëè íåò?

ß ïîæàë ïëå÷àìè.
– Íó, íå äóðè, íå äóðè!– âñòóïèë â ðàçãîâîð Ãàáäîëëà.–

Òû ïðÿìî ñêàæè, òû óìååøü ïèñàòü èëè íåò?
ß ñíîâà ïðîìîë÷àë. Òîãäà Ãàáäîëëà âçãëÿíóë íà

Ìóõòàíà.
– À ìîæåò, ïîêàçàòü åìó? À íó, ïîêëÿíèñü, ÷òî áóäåøü

ìîë÷àòü, òîãäà ÿ òåáå ïîêàæó ÷òî-òî.
ß ïîêëÿëñÿ. È òîãäà Ãàáäîëëà âûíóë èç ÿùèêà ëèñò,

èñïèñàííûé êðàñèâîé àðàáñêîé âÿçüþ, è ïðîòÿíóë ìíå.
ß ñòàë ÷èòàòü. Òåêñò ñîñòîÿë èç òðåõ ñòðîô, êîòîðûå
ìåíÿ î÷åíü ðàññìåøèëè:

Ïîñåëîê ðóññêèé Êðåùåâîé çîâåòñÿ.
Íî ÷òî ñ Ãàáäîëëîé òàì ñëó÷èëîñü ðàç:
Íàøåë ñåáå ñòàðóøêó è ñìååòñÿ,
Ëþáóåòñÿ, íå îòðûâàÿ ãëàç!

Äðóãîé Ìàêàðîâêîé âñå íàçûâàþò,
Äîì Æèåíêóëà íà âåòðó ñòîèò.
Âîéòè Ãàáäîëëó â äåëî ïðèãëàøàþò,
Íó, åñòü ëè ñîâåñòü ó òåáÿ, æèãèò?
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Äîìà â ïîñåëêàõ ñòðîÿò áåç ïå÷àëè,
Åñòü ïðàâäà â óòâåðæäåíèè ìîåì.
Ëþäåé âñåì Æàéëûãàíîì âûáèðàëè,
×òîáû âîéòè â òàêîé òîðãîâûé äîì.

Âíèçó ñòîÿëî: «Ñèè ñòèõè ñî÷èíèë ÿ, ïðåäàííûé âàì
ïðåïîäîáíûé Ñìàãóë, ãîòîâûé èç-çà âàñ íà âñå æåðòâû».

Ïðî÷èòàâ, ÿ ïîëîæèë ëèñò áóìàãè íà ñòîë è ñïðîñèë,
÷òî æå èì îò ìåíÿ íóæíî.

– Âîò ÿ òåáÿ è ñïðàøèâàþ,– îòâåòèë Ìóõòàí,–
óìååøü òû ñî÷èíÿòü ñòèõè èëè íåò? Íóæíî ñî÷èíèòü
õîðîøèé îòâåò. Ñìîæåøü?

ß çàìÿëñÿ. Ñî÷èíèòü-òî, êîíå÷íî, ìîæíî, äà êàê áû
çà ýòî ïîòîì ïî øåå íå ïîïàëî.

– Ãîñïîäè! Äà îí åùå ðàçäóìûâàåò,– ìàõíóë ðóêîé
Ãàáäîëëà.– Öåëûå ñóòêè ìîæåò ïåòü ñòèõè íàèçóñòü, à
ïðîñÿò íàïèñàòü äâà êóïëåòà, òàê îí óæå çàäóìàëñÿ.

– Äà âåäü ýòî íå îäíî è òî æå,– óëûáíóëñÿ ÿ.– Ïåòü
ñòèõè îäíî, ñî÷èíÿòü èõ – äðóãîå.

– Âîò ÷òî!– ñêàçàë âäðóã Ìóõòàí ðåøèòåëüíî,
îáðàùàÿñü ê Ãàáäîëëå.– Âèäèøü, îí îáèæàåòñÿ. Îí òåáå
ïðèíåñ ÷èíèòü ñàïîãè, à òû åãî ïðîãíàë. Ïðèøåë îò
òåáÿ êî ìíå, à ÿ òîæå áûë çàíÿò, âîò îí è â îáèäå.

– Ïîäóìàåøü, îáèäà!– ñ êîðîëåâñêèì âåëèêîäóøèåì
óëûáíóëñÿ Ãàáäîëëà.– Åñëè ÿ åãî îáèäåë, òî ÿ åãî
âîçíàãðàæó. Ïóñòü òîëüêî ñî÷èíèò ïîõëåñò÷å, à ÿ åìó
íå òî ÷òî ñòàðûå ñàïîãè ïî÷èíþ, à è íîâûå ñîøüþ!
Ïóñòü íîñèò íà çäîðîâüå!

ß äåéñòâèòåëüíî ñî÷èíÿë ñòèõè. Ïåðâîå ìîå ñòèõî-
òâîðåíèå áûëî ïîñâÿùåíî ìîåé ñåñòðå Óëòóãàí. Ïîñëå
íàøåãî ðàññòàâàíèÿ, èçíåìîãàÿ îò òîñêè, ÿ ñî÷èíèë
îá ýòîì íåñëîæíóþ ïåñåíêó, è äåâóøêè ïåëè åå ïî
óëèöàì àóëà. Êîíå÷íî, òåïåðü íè îäíîé ñòðî÷êè èç
ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ÿ íå ïîìíþ.

Âòîðîå ìîå ñòèõîòâîðåíèå ÿ ñî÷èíèë ìíîãî ïîçæå,
â òó ïîðó, êîãäà âñòðåòèëñÿ ñ Èñïàíäèÿðîì Êóáååâûì,
ïåðâûì êàçàõîì-ó÷èòåëåì, êîòîðîãî ìíå äîâåëîñü
óâèäåòü. Â ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ ÿ óæå äîâîëüíî ïîäðîáíî
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ðàññêàçûâàë îá ýòîé âñòðå÷å, è î òîì, êàê Êóáååâ,
ðàñòðîãàííûé ìîåé èñòîðèåé, ïîäàðèë ìíå êíèãó
ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ, è î òîì, êàê ãëóáîêî çàïàëî
ìíå â äóøó è ïàìÿòü îäíî èç ñòèõîòâîðåíèé ýòîãî
ñáîðíèêà – «Ñèðîòà». Èìåííî òîãäà, ïîäðàæàÿ åìó, ÿ è
ñàì ñî÷èíèë:

Åñëè äîáð õîçÿèí, òî ïåñ âñÿêèé
Â áóäêå ëó÷øå ñèðîòû æèâåò.
Õóæå æèçíü ìîÿ, ÷åì ó ñîáàêè,
Âñÿê, êîìó íå ëåíü, áåäíÿãó áüåò.

×òî õîðîøåãî â ýòèõ ñòèõàõ? À âåäü, ïîìíþ, äîáðûå
ëþäè ïëàêàëè, êîãäà ÿ èõ ïåë. Íåñêîëüêî ïåñåí ÿ
ñî÷èíèë è ïîòîì, êîãäà æèë â Êóòóðëàãàíå è ãîðåâàë
ïî ðîäíîìó àóëó. Ñî÷èíÿë ÿ ñòèõè â óìå, ïîòîìó ÷òî
ïèñàòü åùå íå óìåë, âåðíåå, ïèñàòü-òî ÿ ïèñàë, íî òàê,
÷òî è ñàì ÷àñòåíüêî íå ìîã ïðî÷èòàòü íàïèñàííîå.

– Íó ÷òî?– ñíîâà ñïðîñèë Ìóõòàí.– Íàïèøåøü?
Ñàïîãè íå ñàïîãè, à ïîäìåòêè òåáå òàêèå ïîäêèíó, ÷òî
áóäåøü, êàê â íîâûõ ñàïîãàõ, õîäèòü.

Íà ïîäìåòêàõ è ïîëàäèëè.
– Òîëüêî ÿ áóäó ãîâîðèòü, à âû ïèøèòå. Ó ìåíÿ

ïî÷åðê...
– Äà òû íå áîéñÿ, ïåðåïèøó, êàê óçîð íà ðàíòå,–

ãîðÿ÷î çàâåðèë Ãàáäîëëà è âûíóë èç êàðìàíà çàðàíåå
ïðèãîòîâëåííûé êàðàíäàø.– Íó, äà ïîìîæåò òåáå
àëëàõ!

ß ïîïðîñèë äîìáðó – òàê ìíå áûëî ëåã÷å äóìàòü è
ñî÷èíÿòü – è íà÷àë íåãðîìêî ïåðåáèðàòü ñòðóíû.

– Íó, çíà÷èò, äåëî ïîéäåò!– îáðàäîâàëñÿ  Ìóõòàí.–
Ðàç âçÿë äîìáðó â ðóêè è çàèãðàë, çíà÷èò, è ïåñíü óæå
ãîòîâà.

ß ïîäóìàë, ïîõîäèë ïî êèáèòêå, ïîáðåí÷àë íà
ñòðóíàõ è âäðóã çàïåë:

Ñìàãóë, òâîé ãëàç êîñîé ìåøàåò,
À äðóãîé êóäà-òî ïðèãëàøàåò,
Ãîðäîñòè â òåáå íè íà êîïåéêó,
Êòî â ìóæüÿ òàêîãî ïîæåëàåò?
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– Âîò ýòî çäîðîâî!– çàêðè÷àë Ìóõòàí, à Ãàáäîëëà
ðàäîñòíî ñêàçàë: «Ïîâòîðè-êà, ÿ çàïèøó».

Ïîñìåÿëèñü, ïîðàäîâàëèñü óäà÷íîìó íà÷àëó. Ãàáäîëëà
çàïèñàë ñòèõè è íåñêîëüêî ðàç ïðî÷åë èõ, à ïîòîì
ñêàçàë:

– È âîò åùå ÷òî, ýòîò íåãîäÿé â êàçàõñêèå ñòèõè
âñòàâèë íåñêîëüêî ðóññêèõ ñëîâ. Íàäî ñäåëàòü è òåáå
òàê æå...

Ýòî áûëî õóæå: ïî-ðóññêè ÿ íå çíàë íè ñëîâà.
– Íå ìîæåøü?– ñïðîñèë Ìóõòàí; çàìåòèâ ìîå

çàòðóäíåíèå.– Äà, çà ýòèì íåãîäÿåì íå óãîíèøüñÿ! Îí
ïî-ðóññêè çíàåò ëó÷øå âñåõ íàñ. Íó, äóìàé, äóìàé!

Äóìàé íå äóìàé, à ÷åãî íå çíàåøü, òîãî íå âûäóìàåøü.
Íî âäðóã íîâàÿ ìûñëü ìåëüêíóëà â ìîåé ãîëîâå, è ÿ
ïðåäëîæèë:

– À ÷òî, åñëè åãî ñëîâàìè åìó è îòâåòèòü?
Îáà ìîè çàêàç÷èêà ñ ñîìíåíèåì ïîêîñèëèñü íà ìåíÿ:

êàê ýòî, ìîë?
– Äà ýòî è âîîáùå äåëàåòñÿ,– óñïîêîèë ÿ,– âîò,

íàïðèìåð, â ïîýìå «Àëïàìûñ-áàòûð» Àëïàìûñ, îáðà-
ùàÿñü ê Áàäàìøå, ãîâîðèò:

ß íà ñêà÷êàõ, òû íà ñêà÷êàõ, æàð-æàð-àó!
ß ïðèøåë, à òû ñîáàêîé ëàåøü, æàð-æàð-àó.
Óëòàíãóëà õâàëèøü âñåì, ðàáûíÿ.
Ðàçâå áûë òåáå îí âåðåí, æàð-æàð-àó?

À îíà îòâå÷àåò!
Òû íà ñêà÷êàõ, ÿ íà ñêà÷êàõ, æàð-æàð-àó!
Òû ïðèøåë, à ÿ ñîáàêîé ëàþ, æàð-æàð-àó.
Êàê æå íå õâàëèòü ìíå Óëòàíãóëà?
Çîëîòî íîñèëà íà ïîäâåñêàõ, æàð-æàð-àó.

Ðàçâå ïëîõî?
– Ýòî ïðàâäà. Òàêàÿ ïåñíü åñòü,– â îäèí ãîëîå

ïîäòâåðäèëè ìîè çàêàç÷èêè.
– Íó âîò è ìû òàê æå îòâåòèì,– ñêàçàë ÿ è çàïåë:

Ïîñåëîê ðóññêèé Êðåùåâîé çîâåòñÿ.
×òî ñî Ñìàãóëîì òàì ñëó÷èëîñü ðàç?
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Íàøåë ñåáå Äèëüäàø îí è ñìååòñÿ,
Ñ åå áîãàòñòâà íå ñïóñêàÿ ãëàç.

– Î, óáèë, óáèë!– çàñìåÿëñÿ Ãàáäîëëà, áûñòðî çàïèñû-
âàÿ çà ìíîé êóïëåò.– À íó åùå!

ß ïðîäîëæàë:

Äðóãîé Ìàêàðîâêîé âñå íàçûâàþò,
Äîì ó Ñìàãóëà íà âåòðó ñòîèò.
Íî â äåëî áåäíîãî íå ïðèãëàøàþò,
È ïîñåìó îáèäåëñÿ æèãèò.

– È ýòî íå â áðîâü, à â ãëàç,– ðàññìåÿëñÿ Ãàáäîëëà.–
Íó, òåïåðü êîí÷àé è ñàïîãè ñ íîâûìè ïîäìåòêàìè
ñ÷èòàé ñâîèìè.

Êîí÷èë ÿ òàê:
Äîìà â ïîñåëêàõ ñòðîÿò áåç ïå÷àëè,
Â ñëîâàõ Ñìàãóëà ïðàâäû íåò íè â ÷åì.
Íî, êàæåòñÿ ìíå, ÷òî Äèëüäàø åäâà ëè
Çàõî÷åò âçÿòü òåáÿ îáóçîé â äîì.

– Íó, òåïåðü ïîñìîòðèì, êòî êîãî ïîáåäèò,– òîð-
æåñòâóþùå âîñêëèêíóë Ãàáäîëëà, çàïèñûâàÿ ïîñëåäíèå
ñòðîêè.– Ïîñìîòðèì!

Âñÿ ýòà òÿæáà êîí÷èëàñü ñîâåðøåííî íåîæèäàííî.
Ïîêà ñóä äà äåëî, îáå ñòîðîíû ïîòèõîíüêó âîðîâàëè ó
ñâîåé íåâåñòû ñêîò. Ïðîïàäàëè ëîøàäè, ïðîïàäàëè
êîðîâû è îâöû. Êòî áûë â ýòîì âèíîâåí, çíàëè âñå, è
ñàìà âäîâà, êîíå÷íî, ðàíüøå âñåõ, íî ïîéäè-êà äîêàæè!
Íà ãðåõ êòî-òî åå íàäîóìèë îáðàòèòüñÿ ê âîëîñòíîìó
óïðàâèòåëþ. Äèëüäàø ïîäàëà îôèöèàëüíóþ æàëîáó, è
äåëî çàâåðòåëîñü. Â òîò ãîä âîëîñòíûì óïðàâèòåëåì
áûë ñûí èçâåñòíîãî Àëüòè, Ñàäâîêàñ. Îí øóòèòü íå
ëþáèë, ïåðåäàë æàëîáó âäîâû àóëüíîìó ñòàðøèíå è
áèÿì1. Ýòî áûëà óæå íå øóòêà, è êðàæè ñðàçó ïðåê-
ðàòèëèñü. Âîðû çà÷åñàëè çàòûëêè. Êîíå÷íî, áîãàòåÿì,
èìåþùèì ñèëüíóþ ðóêó, è íà ýòî ðàññëåäîâàíèå áûëî
íïëåâàòü: ïðèåçæàëè ñóäèòü áèè, îñòàíàâëèâàëèñü ýòè
áàè â äîìå, êàêîé ïîáîãà÷å, òàì èõ õîðîøî óãîùàëè, è

1Áèé – òðåòåéñêèé ñóäüÿ.
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ÿñíî, ÷òî íèêàêîé ñóäüÿ íå íàðóøèò çàêîíà ãîñòå-
ïðèèìñòâà è íå âûäàñò õîçÿèíà. Íî êòî çàñòóïèòñÿ
ïåðåä ñóäüåé çà áåäíÿêîâ, åñëè áåäíÿê ïðåñòóïèë çàêîí?
Æèëè â àóëå äâîå ñòàðèêîâ – Ìûðçàòàé è Êîæàíòàé.
Æèëè îíè âñåãäà ïëîõî è áåäíî, íî çàêîíà íèêîãäà íå
ïðåñòóïàëè. À ñåé÷àñ èõ áåñ ïîïóòàë: îíè óêðàëè ó
Äèëüäàø êîáûëó, çàðåçàëè åå, ÷àñòü ìÿñà ñúåëè, ÷àñòü
ñïðÿòàëè â ñíåã. Êîãäà ïîøëè ñëóõè î êðàæå, ñòàðèêè
èñïóãàëèñü ðàñïðàâû, æäàëè, ÷òî âîò-âîò íàåäóò ñóäüè
è ïðèçîâóò èõ ê îòâåòó. È âäðóã ñëó÷èëîñü ÷òî-òî
ñîâåðøåííî íåîáû÷àéíîå.

Îäíàæäû, âîçâðàùàÿñü ñ êîðîâàìè ñ âîäîïîÿ (ÿ æèë
â òó ïîðó îïÿòü ó Áîëàòáàÿ), ÿ óâèäåë ñ äåñÿòîê ñàíåé,
ì÷àâøèõñÿ âî âåñü äóõ ê àóëó.

ß ïîñêîðåå çàãíàë êîðîâ, îòûñêàë Áîëàòáàÿ è
ðàññêàçàë åìó îá ýòîì.

– Íó, ýòî ñóä ïðèåõàë, òåïåðü äåëà ïîéäóò,– ñðàçó
ðåøèë îí,– èäåì ïîñìîòðèì.

Êîãäà ìû âûøëè èç êèáèòêè, ñàíè, ìèíîâàâ îêîëèöó,
óæå âúåçæàëè â àóë. Ìåëüêíóëè õîëåíûå êîíè ñ áëåñ-
òÿùåé øåðñòüþ, ëèñüè ìàëàõàè, øóáû íà âîë÷üåì ìåõó,
ñåäûå ïî÷òåííûå áîðîäû. Îäíè ñàíè îñòàíîâèëèñü
îêîëî âîðîò äîìà ñòàðèêîâ, è ñåäîê – æèðíûé,
ðàñêîðìëåííûé, â âåëèêîëåïíîé âîë÷üåé, âñå âðåìÿ
ðàñïàõèâàþùåéñÿ øóáå – çû÷êî ãàðêíóë:

– Ýé, Ìûðçàòàé! Êîæàíòàé! Âûëåçàéòå, ñ÷àñòüå ê
âàì ïðèâàëèëî.

– Íó, âñå!– îáëåã÷åííî âçäîõíóë Áîëàòáàé.– Ýòî ñàì
Ìóñòàôà, ñûí Ðåñåÿ,– çíà÷èò, àëëàõ íå õî÷åò ãèáåëè
íåñ÷àñòíûõ. Ìóñòàôà èõ íå âûäàñò.

Ïðîâèíèâøèåñÿ ñòàðèêè ñ ðàäîñòíûì âîïëåì
âûáåæàëè èç ñâîèõ êèáèòîê è ÷óòü íå ðóõíóëè íà êîëåíè
ïðÿìî â ñíåã ïåðåä Ìóñòàôîé. Òîëüêî ñëûøàëîñü:
«Ïîæàëóéñòà, Ïîæàëóéñòà! Âîò íå äóìàëè, íå ãàäàëè. È
çà ÷òî íàì òàêàÿ ÷åñòü!» Ïîñìîòðåëè áû âû, êàê
ïî÷òèòåëüíî, ÷óòü íå íà ðóêàõ, ñíÿëè îíè ýòó ñâèíüþ ñ
ñàíåé è êàê, ïîääåðæèâàÿ ïîä ëîêòè, ïîâåëè áëàãî-
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äåòåëÿ â êèáèòêó. Ìóñòàôà áûë òîëñò è ãðóçåí íåèìî-
âåðíî, îí åäâà ïîìåñòèëñÿ â êðîøå÷íîé êàìîðêå
Êîæàíòàÿ. Ñ÷àñòëèâûé õîçÿèí ïîñàäèë äîðîãîãî ãîñòÿ
íà ïîäóøêè è êîøìû, íàêðûë åãî øàëÿìè è åùå ÷åì-òî
òàêèì æå ìÿãêèì è ïóøèñòûì.

À âûñîêèé ãîñòü ñèäåë è âåùàë:
– Íó, ñòàðèêè, áëàãîäàðèòå àëëàõà! Ïîñëàë îí âàì

çàñòóïíèêà! Òàêîãî óïðÿìöà, êîòîðûé îäèí õî÷åò
ïåðåòÿíóòü ñîðîê ÷åëîâåê, íà ñâåòå åùå íå áûëî. Åùå
áû! Âñå ìîè òîâàðèùè äåðæàò ðóêó ýòîé âäîâû, à ÿ íåò.
Èøü òû, îòäàé åé ñêîò, îòäàé åé äîáðî ïîêîéíîãî, à
îíà ìîëîäîãî ïàðíÿ ñåáå íà âîñïèòàíèå âîçüìåò. À ÿ
ãîâîðþ: íè îäíîãî áàðàíà îíà íå óâèäèò. Êàê ïðèøëà,
òàê ïóñòü è óõîäèò! Çäåñü âñå íå åå, à ðîäñòâåííèêîâ
ïîêîéíîãî, è â îñîáåííîñòè âàøå, ñòàðèêè. Çà ýòî ÿ
áóäó áèòüñÿ! Ãîëîâó ïîëîæó, à íå óñòóïëþ, ïîíÿëè?

Ñòàðèêè îò ðàäîñòè è áëàãîäàðíîñòè äàæå ñëîâà íå
ìîãëè âûìîëâèòü – òîëüêî êëàíÿëèñü è ïëàêàëè.

– Íî òîëüêî âîò ÷òî,– ñòðîãî íàõìóðèëñÿ èõ áëàãî-
äåòåëü,– ãîâîðèòü ìíå ïðàâäó! ß äîëæåí çíàòü âñå!
Òîëüêî òîãäà ÿ ñìîãó âàì ïîìî÷ü.

È ñòàðèêè äåéñòâèòåëüíî ðàññêàçàëè âñå, è íå
òîëüêî îäíîìó ñóäüå ïðàâåäíîìó, íî è âñåì ñîñåäÿì,
êîòîðûå ïîñåòèëè èõ íà ðàäîñòÿõ, ÷òîáû ïîçäðàâèòü
è ïîñìîòðåòü íà âûñîêîãî ãîñòÿ. Äëÿ óãîùåíèÿ âñåé
ýòîé îðàâû, à ãëàâíîå, ñàìîãî áëàãîäåòåëÿ, ñûí
Ìûðçàòàÿ âûêîïàë èç ñíåãà ïîëîâèíó òóøè óêðàäåííîé
êîáûëèöû è ïðèíåñ ê íîãàì Ìóñòàôû. Òîò ðàñïîðÿ-
äèëñÿ âàðèòü êîíèíó. Ïèð ïðîäîëæàëñÿ ïÿòü-øåñòü
äíåé. Ïîêà Ìóñòàôà æèë ó ñòàðèêîâ è åë âîðîâàííóþ
êîáûëÿòèíó, îñòàëüíûå áèè ãîñòèëè ïî âñåìó àóëó. Íà
øåñòîé äåíü Ìóñòàôà ïðèêàçûâàåò ñòàðèêàì ñ óòðà
çàïðÿ÷ü ëîøàäåé è âåçòè åãî â òó êèáèòêó, ãäå ñîáðàëèñü
âñå áèè. Ñòàðèêè îòâåçëè Ìóñòàôó, îïÿòü ïîêëîíèëèñü
åìó íà ïðîùàíüå, ïîáëàãîäàðèëè, âñïëàêíóëè îò
óìèëåíèÿ è ïîåõàëè îáðàòíî... È òîëüêî îíè óñïåëè
äîåõàòü äî äîìà, êàê ÿâëÿåòñÿ ãîíåö îò Ìóñòàôû è
ïðèêàçûâàåò èì âîçâðàòèòüñÿ è ïðåäñòàòü ïåðåä ñóäîì.
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Áåäíÿêè ñîáðàëèñü, ïðèåõàëè è âèäÿò: ñèäèò íà
ïóõîâèêàõ Ìóñòàôà – ãðîçíûé, íåäîñòóïíûé íèêàêîìó
íèçêîìó ÷óâñòâó, íåïîäêóïíûé ñóäüÿ è ïðàâåäíèê, à
êðóãîì íåãî áåçìîëâíî ðàññåëèñü îñòàëüíûå áèè.

– Âû çàðåçàëè ÷óæóþ êîáûëó?– ñ ìåñòà â êàðüåð
ñïðàøèâàåò Ìóñòàôà ó ñòàðèêîâ.

– È ñëûõîì íå ñëûøàëè, è âèäîì íå âèäåëè,–
îòâå÷àþò ñòàðèêè, èìåííî òàê, êàê èõ íàó÷èë Ìóñòàôà.

– Êàê, íåñ÷àñòíûå?– â áëàãîðîäíîì íåãîäîâàíèè
ãðåìèò ñóäüÿ è ïîäíèìàåòñÿ ñ ìåñòà.– Âðàòü ìíå? Ìíå,
âàøåìó áëàãîäåòåëþ? Äà ÿ âàñ íà ìåñòå óáüþ!– âàëèò èõ
íà ïîë è íà÷èíàåò èçáèâàòü ñàïîãàìè.

Îñòàëüíûå ñóäüè ñïîêîéíî ñìîòðÿò. Ìóñòàôà –
çäîðîâàÿ è ñèëüíàÿ ñêîòèíà; îí áüåò ñòàðèêîâ áåç-
æàëîñòíî. Â ñòàðîì àóëå áèòü óìåëè! Òàê êàê âñå
ïðèñóòñòâóþùèå ìîë÷àò è òîëüêî ïîãëàæèâàþò áîðî-
äû, ñòàðèêàì, èçáèòûì â êðîâü, íè÷åãî íå îñòàåòñÿ,
êàê òîëüêî ñîçíàòüñÿ. È, ñòîÿ íàä ïîâåðæåííûìè, ñóäüÿ
ïðîèçíîñèò òàêóþ ðå÷ü:

– È ýòà ãîëü, ýòè ãîëîäíûå ïñû ìîãëè äóìàòü, ÷òî ÿ
áóäó äåðæàòü èõ ðóêó. Äà çà îäíó ýòó äåðçîñòü èõ íàäî óáèòü
íà ìåñòå! Îíè ïîñìåëè, êàê áëàãîðîäíûå, ñäåëàòü àøàò!1

Ïîäóìàåøü, êàêèå áîãàòûðè! Íó, òåïåðü ÿ èì ïîêàæó!
È äåéñòâèòåëüíî ïîêàçàë. Íàëîæèë íà áåäíÿêîâ

øòðàô: çà êàæäóþ êîáûëüþ íîãó – ïî ëîøàäè è åùå îäíó
ëîøàäü çà ãîëîâó è òóøó, à âñåãî ïÿòü ãîëîâ. Ñòàðèêè
ñìîãëè îòäàòü òîëüêî òðè ëîøàäè, à äâå îñòàëüíûõ
îáåùàëè ïðèâåñòè íå ïîçæå ëåòà, è âñå ïîíèìàëè:
ïîñëå âûïëàòû ýòîãî øòðàôà èì ïðèäåòñÿ ïîéòè ïî
ìèðó. Òîãäà æå áûë ðåøåí âîïðîñ è î äðóãèõ âîðàõ – èõ
âñåõ âìåñòå îøòðàôîâàëè íà ñîðîê ãîëîâ ñêîòà.
Ïîëó÷åííûé ñêîò àóëüíûé ñòàðøèíà è áèè ðàçäåëèëè
ìåæäó ñîáîé. Íå çàáûëè, êîíå÷íî, è âäîâó. Î íåé áûëî
âûíåñåíî òàêîå ðåøåíèå: «Âñå èìóùåñòâî è ñêîò,
ïðèíàäëåæàâøèå ïîêîéíîìó ìóæó Äèëüäàø, èçúÿòü â

1Àøàò – çàõâàò, íàñèëüñòâåííîå ïðèñâîåíèå.
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ïîëüçó åãî áëèæàéøèõ ðîäñòâåííèêîâ, à ñàìîé âäîâå
ïðåäîñòàâèòü ïðàâî âòîðè÷íî âûéòè çàìóæ». Òàêèì
îáðàçîì, è îíà îñòàëàñü ÷óòü ëè íå íèùåé. È îïÿòü êòî-
òî íàäîóìèë Äèëüäàø îáðàòèòüñÿ ñ æàëîáîé ê ðóññêèì
âëàñòÿì. Òàéíî íî÷üþ îíà ïîåõàëà èñêàòü ïðàâäû. Íî
áèè òîæå íå çåâàëè: íà ïîëäîðîãå åå íàãíàë èõ ïîñ-
ëàííûé è ñêàçàë: «Àêñàêàëû ïðèêàçàëè ïåðåäàòü: åñëè
õî÷åøü æèòü, âîçâðàùàéñÿ îáðàòíî, à íåò – ïðèäóøèì
è áðîñèì â êîëîäåö. Ïóñòü òîãäà ðóññêèå âëàñòè
ðàçáèðàþò, êòî òåáÿ óáèë è çà ÷òî».

Äèëüäàø âåðíóëàñü. Íà ýòîì äåëî è êîí÷èëîñü.

ÊÀËÛÌÊÀËÛÌÊÀËÛÌÊÀËÛÌÊÀËÛÌ

Âûøå ÿ îáåùàë ðàññêàçàòü î áðà÷íîì ïðàâå êàçàõîâ.
Ïîâòîðÿþ, îíî î÷åíü ñëîæíî è ïîäðîáíî ðàçðà-
áîòàíî, ïîýòîìó çäåñü ÿ ïåðåäàì ïî÷òè äîñëîâíî
òîëüêî òî, ÷òî ÿ ñëûøàë îò îäíîãî ñ÷àñòëèâîãî
æåíèõà, êîòîðîãî âåç â àóë ê íåâåñòå. Æåíèõ áûë óæå
èçâåñòíûé ÷èòàòåëþ Ìûðçàãàçû, ñûí Íóðòàçû, â
ìîìåíò ðàññêàçà – çäîðîçûé ïàðåíü ñ ÷åðíûìè óñèêàìè
íàä âåðõíåé ãóáîé. Åõàë îí âûðàçèòü ñîáîëåçíîâàíèå
áóäóùåìó òåñòþ, ó êîòîðîãî óìåðëà æåíà, ìàòü íåâåñòû.

– À òû ñâîþ íåâåñòó âèäåë?– ñïðîñèë ÿ åãî, êîãäà ìû
âûåõàëè çà îêîëèöó.

– Íåò, íå âèäåë,– îòâåòèë îí áåççàáîòíî.– Âîò
ñåé÷àñ, ìîæåò áûòü, óâèæó.

– À åñëè îíà òåáå íå ïîíðàâèòñÿ?
– Íó è ÷òî æ,– óñìåõíóëñÿ îí,– äðóãóþ âîçüìó, âîò è

âñå. Ìîé îòåö âåäü äîëãî íå ïðîòÿíåò, îí êàøëÿåò êàê
÷àõîòî÷íàÿ îâöà, çíà÷èò, ñêîðî õîçÿèíîì áóäó ÿ. À ê
òîìó âðåìåíè ïåðâàÿ æåíà íàðîæàåò ìíå ðåáÿò è ñàìà
çàõî÷åò ïîêîÿ. Âîò òîãäà è ñêàæó åé: «Óâàæàåìàÿ
áàéáèøå, áóäü ïîëíîé õîçÿéêîé â ìîåì äîìå, ñèäè íà
ñàìîì ïî÷åòíîì ìåñòå è ðàñïîðÿæàéñÿ ìîëîäóõîé,
êîòîðóþ ÿ ïðèâåäó â äîì». Òû äóìàåøü, îíà íå ñîãëà-
ñèòñÿ? Åùå êàê ðàäà-òî áóäåò.
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– À òû âåäü õîòåë îáÿçàòåëüíî âçÿòü æåíó ïî ñîáñò-
âåííîìó âûáîðó,– íàïîìíèë ÿ,– ðàçäóìàë, ÷òî ëè?

Îí ðàçäðàæåííî ïîæàë ïëå÷àìè.
– Íå ðàçäóìàë, äà ÷òî ïîäåëàåøü ñî ñòàðèêîì?

Ïîåõàë â ïðîøëîì ãîäó îí íà ÿðìàðêó äà íà îáðàòíîì
ïóòè è çàåõàë ê ñòàðîìó øàéòàíó Òàéæàíó è ñòîëêîâàëñÿ
ñ íèì î æåíèòüáå, âîò è âñå.

Îí ñêàçàë ýòî òàêèì òîíîì, ÷òî ÿ íå ðåøèëñÿ
ðàññïðàøèâàòü äàëüøå, è ðàçãîâîð íà íåêîòîðîå âðåìÿ
ïðåêðàòèëñÿ. Ìèíóò äåñÿòü ìû åõàëè ìîë÷à, à ïîòîì
îí âäðóã ñïðîñèë:

– ×òî òàêîå óðûí-êåëó, òû çíàåøü?
ß ïîæàë ïëå÷àìè. Îáùåå çíà÷åíèå ýòîãî ñëîâà áûëî

ìíå ÿñíî, ÿ äàæå ïîìíèë äâå ñòðî÷êè èç ïîýìû «Ñóëóøàø»:

Íà óðûí ïðèåõàë ê Ñóëóøàø,
Íàäåâ õóäóþ øàïêó íàáåêðåíü…

Óðûí-êåëó – ýòî òàéíîå, íå äîïóñêàåìîå àäàòîì, íî
ïîñòîÿííî ïðàêòèêóåìîå «íåãëàñíîå» ñâèäàíèå æåíèõà
ñ íåâåñòîé. Îäíàêî íåãëàñíîñòü åãî ÷èñòî ôîðìàëüíàÿ.
Íà ñàìîì-òî äåëå îá ýòîì ñâèäàíèè çíàþò âñå ðîäñòâåí-
íèêè æåíèõà è íåâåñòû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îãîâîðåíî
îíî òâåðäûìè óñëîâèÿìè è ñîïðîâîæäàåòñÿ äàðàìè
ñòðîãî îïðåäåëåííûõ ðàçìåðîâ. Âñåõ ýòèõ òîíêîñòåé
ÿ íå çíàë è ïîýòîìó ñïðîñèë:

– À òû çíàåøü?
– ß-òî çíàþ,– äîâîëüíî îòâåòèë Ìûðçàãàçû,– íî

ïîñòîé, îá ýòîì ïîòîì, à ñåé÷àñ ñêàæè, çíàåøü ëè òû,
ñêîëüêî çà äåâóøêó ïëàòÿò êàëûìà?

ß âñïîìíèë, êîãäà â àóëå êàêàÿ-íèáóäü æåíùèíà
ðîäèò ñûíà, ïðî íåå ãîâîðÿò: «Îíà ðîäèëà ïðàâÿùåãî
êîíåì», à êîãäà ðîäèò äî÷ü, ãîâîðÿò: «Îíà ðîäèëà
ñîðîê ñåìü», âîò ÿ è ñêàçàë îá ýòîì Ìûðçàãàçû.

– Íó, ïðàâèëüíî!– îäîáðèë îí ìåíÿ.– Ñîðîê ñåìü
ãîëîâ ñêîòà. Íó, à êàêîãî ñêîòà? Ýòî âåäü íå òàê ïðîñòî.
Êàëûì ñîñòîèò èç ãðóïï. Ìîé îòåö ìíå â ïîäðîáíîñòÿõ
ðàçúÿñíèë. Âîò ñëóøàé: ñåìü ãîëîâ êðóïíîãî ñêîòà – ýòî
âåðáëþäèöû, êîáûëèöû è êîðîâû, âñå îáÿçàòåëüíî
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æåðåáûå; çàòåì – ñåìü ãîäîâàëûõ æåðåáÿò, ñåìü äâóõ-
ëåòíèõ, ñåìü òðåõëåòíèõ, ñêîëüêî âñåãî ïîëó÷àåòñÿ?

ß ñîñ÷èòàë è îòâåòèë: «Òðèäöàòü ïÿòü».
– Ïðàâèëüíî, ñ÷èòàòü óìååøü! À âåäü âñåãî äîëæíî

áûòü ñîðîê ñåìü ãîëîâ, ãäå æå îíè?
ß ìîë÷àë.
– Íó, à òåõ ñåìü æåðåáûõ êîáûëèö ìû çàáûëè? Âîò

òåáå è åùå ñåìü æåðåáÿò «áóêïå», ÷òî çíà÷èò ñêðûòûõ,
òàêèì îáðàçîì, óæå ñîðîê äâå. Òåïåðü îñòàëüíûå ïÿòü.
Îòåö æåíèõà ïðè ñãîâîðå äàðèò îäíó ëîøàäü, åå
íàçûâàþò «øåãå-àò» – «ëîøàäü-ãâîçäü», ïîòîìó ÷òî îíà,
êàê ãâîçäü, êàê áû ñáèâàåò ñâàòîâñòâî; çàòåì ëîøàäü
äàðèòñÿ ïðè ïåðâîì ïîñåùåíèè îòöîì íåâåñòû äîìà
æåíèõà,– ýòî – «ìèíòàò» – «âåðõîâàÿ-äàðåíàÿ»; çàòåì –
«îñîáàÿ æèðíàÿ», îòåö æåíèõà åå äàðèò îòöó íåâåñòû
äëÿ óãîùåíèÿ ãîñòåé; â-÷åòâåðòûõ, «òóñ-àò» – «ëîøàäü-
ñóâåíèð», åå äàðèò æåíèõ ñâîåìó òåñòþ â äåíü ïåðâîé
âñòðå÷è ñ íåâåñòîé, è, â-ïÿòûõ,– áàðàí. Ýòî îñîáûé
áàðàí, åãî îòåö íåâåñòû óâîçèò èç äîìà æåíèõà è ðåæåò
äëÿ óãîùåíèÿ ãîñòåé – äåòåé è æåíùèí ñâîåãî àóëà,
ïðè÷åì íåâåñòà íå äîëæíà äàæå âèäåòü ýòîãî áàðàíà.
Âî âðåìÿ ïèðøåñòâà åå çàïèðàþò â îòäåëüíóþ êèáèòêó.
Îíà ñèäèò ïîä çàìêîì äî òåõ ïîð, ïîêà îò áàðàíà îäíè
êîñòî÷êè îñòàíóòñÿ. Äàæå øêóðà ýòîãî áàðàíà äàðèòñÿ
êîìó-íèáóäü èç ãîñòåé – âîò è ïîëó÷àåòñÿ ñîðîê ñåìü
ãîëîâ êàëûìà.

– Ìíîãî!– ñêàçàë ÿ.
– Íó ÷òî æå,– çàñìåÿëñÿ Ìûðçàãàçû. Äåëî èçâåñòíîå:

óïëàòèøü – æåíèøüñÿ, íå óïëàòèøü – òàê è áóäåøü
õîäèòü õîëîñòûì. Íó, à åñëè äîãîâàðèâàþòñÿ áàè, òî
ñ÷èòàþò ñêîò óæå íå ñåìåðêàìè, à äåâÿòêàìè – áûâàåò,
è ïî ñòî ëîøàäåé çà íåâåñòó ïëàòÿò.

– À òâîé îòåö ñêîëüêî çàïëàòèò çà òâîþ íåâåñòó?
– Ïÿòüäåñÿò øåñòü! ×òî, ìíîãî? Íè÷åãî íå ìíîãî: ó

íàñ ñêîòà, ñêîòà!..– è îí ìàõíóë ðóêîé.– Âîò òû âûðàñ-
òåøü, ÿ è òåáÿ æåíþ,– ñêàçàë îí íåîæèäàííî.– Óïëà÷ó
çà òåáÿ êàëûì è...
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ß âñïîìíèë ñêóïîñòü åãî îòöà è, ÷òîáû íå çàñìåÿòüñÿ,
íåâîëüíî çàêóñèë ãóáó, íî îí è ñàì çàìåòèë, ÷òî çäîðîâî
ïåðåõâàòèë, è ñðàçó æå ïåðåâåë ðàçãîâîð íà äðóãîå.

– Âîò òåïåðü ÿ òåáå è îáúÿñíþ, ÷òî òàêîå óðûí. Ýòî
âîò ÷òî: æåíèõ çàõîòåë óâèäåòü íåâåñòó äî ñâàäüáû, îí
è ïîñûëàåò ÷åëîâåêà ê òåñòþ ñ ïðîñüáîé ðàçðåøèòü
ïîñåòèòü èõ äîì.

– Çà÷åì ñïðàøèâàòü?– ñïðîñèë ÿ.
– Ýêèé òû ãëóïûé ïàðåíü!– ñîëèäíî ïîêà÷àë ãîëîâîé

Ìûðçàãàçû.– Èëè òîãî íå çíàåøü, ÷òî æåíèõ áåç ðàçðå-
øåíèÿ òåñòÿ íå ñìååò ïîêàçàòüñÿ äàæå âáëèçè åãî àóëà?

– À òàéíî?
– Îá ýòîì ÿ òåáå è òîëêóþ. Åñëè æèãèò óìåí è ëîâîê,

îí ïîäêóïèò äîìàøíèõ è âñå ðàâíî óâèäèòñÿ ñ íåâåñòîé.
Ïîíÿë? Íî ÷àùå äåëàåòñÿ èíà÷å: ïðèõîäèò æåíèõ ê
îòöó, è îíè ÷åñòíî äîãîâàðèâàþòñÿ. Æåíèõ ãîâîðèò: «ß
õî÷ó óâèäåòü íåâåñòó». Òîãäà îòåö ãîâîðèò: «Ïëàòè ìíå
äåâÿòêó». Íó òàì ìàëóþ äåâÿòêó, èëè ñðåäíþþ, èëè
áîëüøóþ äåâÿòêó, ñìîòðÿ ïî äîñòàòêàì æåíèõà.

– À ÷òî òàêîå ýòà äåâÿòêà?
– Ñêîò, âñå ñêîò, ãîëóá÷èê. Ìàëàÿ äåâÿòêà – ýòî äåâÿòü

ãîëîâ êðóïíîãî è ìåëêîãî ñêîòà âî ãëàâå ñî ñòåëüíîé
êîðîâîé; ñðåäíÿÿ äåâÿòêà – òî æå ñàìîå, íî âî ãëàâå ñ
æåðåáîé êîáûëîé; áîëüøàÿ äåâÿòêà – äåâÿòü ãîëîâ ñ
æåðåáîé âåðáëþäèöåé è ê ýòîìó âñåìó åùå ïîäàðêè.
Íàïðèìåð, ê áîëüøîé äåâÿòêå ïîëàãàåòñÿ â ïðèäà÷ó:
êîâåð, áîáðîâàÿ øêóðà, øåëêîâûé õàëàò, øóáà. Ê äðóãèì
äåâÿòêàì òîæå ïîëàãàþòñÿ ïîäàðêè, íî ïîäåøåâëå. Âîò
òàêèì îáðàçîì æåíèõè ïîëó÷àþò ñâèäàíèå ñ íåâåñòàìè.

– À îòåö íå èìååò ïðàâà îòêàçàòü æåíèõó â óðûíå?–
ñïðîñèë ÿ, çàèíòåðåñîâàííûé âñåì òåì, ÷òî óñëûøàë.

– Åñëè îí âçÿë êàëûì, íè â êîåì ñëó÷àå íå ìîæåò.
À áûâàþò ñâèäàíèÿ äâóõ ðîäîâ: òàéíûå è, òàê ñêàçàòü,
âñåíàðîäíûå. Ïðè âñåíàðîäíûõ æåíèõ ïðèåçæàåò
îòêðûòî ñî ñâîèìè äðóçüÿìè, óñòðàèâàåòñÿ ïèð,
èãðàåòñÿ íå÷òî âðîäå ñâàäüáû, âñå çà ñ÷åò òåñòÿ,
êîíå÷íî. Íî ÷àùå æåíèõ ïëàòèò äåâÿòêó – áîëüøóþ
èëè ìàëóþ – è âèäèòñÿ ñ íåâåñòîé òàéíî.
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– À òû êàê óâèäèøüñÿ, òàéíî èëè ÿâíî?– ñïðîñèë ÿ.
– À ÿ íèêàê!– ñåðäèòî îòâåòèë Ìûðçàãàçû.– ×òî òû,

îòöà íå çíàåøü, îí çà îäíó êîðîâó óäàâèòñÿ. Ïðîñèë ÿ â
ïðîøëóþ îñåíü – çàïëàòè äåâÿòêó, òîëüêî çàòîïàë
íîãàìè, âîò è âñå. Íåò óæ, ïðè òàêîì îòöå, êîãî àëëàõ
ïîøëåò, òåì è áóäåøü äîâîëåí.

– À ìîæåò áûòü, òû è òàê ñ íåé âñòðåòèøüñÿ â ýòó
ïîåçäêó?

– Âñå ìîæåò áûòü,– óëûáíóëñÿ Ìûðçàãàçû.

ÍÀÍÀÍÀÍÀÍÀÑÈËÜÍÈÊÈÑÈËÜÍÈÊÈÑÈËÜÍÈÊÈÑÈËÜÍÈÊÈÑÈËÜÍÈÊÈ

Àóë, â êîòîðûé ÿ ïðèâåç Ìûðçàãàçû, íàçûâàëñÿ
Áàëûêáàé. Îí ìíå î÷åíü ïàìÿòåí ïîòîìó, ÷òî â íåì ÿ
ïðîâåë îêîëî ãîäà. Ïîñëå ïîìèíîê (à îíè äëèëèñü òðè
äíÿ) Ìûðçàãàçû óäàëîñü ïîâèäàòü ñâîþ íåâåñòó, è îí
âåðíóëñÿ óñïîêîåííûé è äîâîëüíûé. Âèäèìî, íåâåñòà
åìó ïîíðàâèëàñü. Â ýòîò æå âå÷åð òåñòü ïðåäëîæèë
Ìûðçàãàçû ÷åðåç ñïåöèàëüíîãî ïîñûëüíîãî (ïî îáû-
÷àþ, âèäåòüñÿ äî ñâàäüáû îíè íå ìîãëè) îñòàâèòü ìåíÿ ó
íèõ â àóëå «ëîìàòü ÿçûêè» ðåáÿòèøêàì, òî åñòü áûòü
ó÷èòåëåì.

– Íó êàê äóìàåøü?– ñïðîñèë Ìûðçàãàçû, ïåðåäàâàÿ
ìíå ýòî ïðåäëîæåíèå.– ß áû íà òâîåì ìåñòå îñòàëñÿ.
Âåäü, ñìîòðè, òâîé çÿòü åëå-åëå ñàì êîíöû ñ êîíöàìè,
ñâîäèò: åìó íóæíî ñîäåðæàòü æåíó, ðåáåíêà, îòöà, òóò
òû åìó åùå íà øåþ ñåë. À òû âîí êàêàÿ äûëäà, ëåãêî ëè
òåáÿ ïðîêîðìèòü! Êîíå÷íî, êàê õî÷åøü, íî ÿ áû
îñòàëñÿ. Âîò ëåòîì ïðèåäó çà íåâåñòîé è òåáÿ âìåñòå ñ
íåé çàõâà÷ó. ß áû è ñåé÷àñ, âçÿë, äà îòöà áîþñü. «Çà÷åì,–
ñêàæåò,– ìåíÿ íå ñïðîñèë». Íó, à ëåòîì äðóãîå äåëî. Ìîé
ñîâåò – îñòàâàéñÿ!

È ÿ îñòàëñÿ. Ó÷åíèêîâ ó ìåíÿ ñîáðàëîñü ÷åëîâåê
äåñÿòü, è ó÷èë ÿ èõ ïî ìåòîäó ìîëäû Ãàçèçóëëèíà.

Â ýòîì æå àóëå æèë ñòàðèê Àêïàé. Åãî ñûí Øàé-
êûñòàí, îòäåëèâøèéñÿ îò îòöà, óìåð ïðîøëûì ëåòîì,
îñòàâèâ æåíó Êàìåëü è äâîèõ äåòåé. Îò óìåðøåãî ìóæà
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âäîâà íàñëåäîâàëà áîãàòîå èìóùåñòâî: ñêîò è îäåæäó,
õîðîøóþ êèáèòêó è êîâðû, äà è ñàìà îíà áûëà ìîëîäà,
äîðîäíà, êðàñèâà, è æåëàþùèõ æåíèòüñÿ íà íåé íå
ñìóùàëè äàæå åå äåòè – ñûí è äî÷ü. Îñîáåííî ðüÿíî
äîáèâàëèñü áðàò óìåðøåãî è íåêèé Òàøêåí (òîæå
âäîâåö) – ïëåìÿííèê áàÿ Áàéæàíà è òîæå ðîäñòâåííèê
óìåðøåãî, íî òîëüêî î÷åíü äàëüíèé. Íà÷àëñÿ ñïîð.
Âäîâå ïî äóøå áûë áîëüøå Òàøêåí, à åé íàâÿçûâàëè åå
äåâåðÿ, è îíà íè÷åãî íå ìîãëà ïîäåëàòü, èáî ïî çàêîíó
äîëæíà áûëà âûéòè â ñåìüþ ïîêîéíîãî è, ïðåæäå âñåãî,
çà êîãî-íèáóäü èç åãî áðàòüåâ. Èòàê, íåñ÷àñòíàÿ æåíùèíà
ñòàëà ÿáëîêîì ðàçäîðà ìåæäó äâóìÿ ïàðòèÿìè. Íà
ñòîðîíå áðàòüåâ áûë îáû÷àé è ïðàâî ñòàðîãî àóëà, íà
ñòîðîíå Òàøêåíà – ëþáîâü âäîâû è ñèëà åãî ðîäñò-
âåííèêà – Áàéæàíà. Íî áðàòüÿ óìåðøåãî òîæå íå
äðåìàëè: îíè è ïîçâàëè íà ïîìîùü ñåáå äðóãîãî áàÿ –
Ðàìàçàíà Åòèøåâà, ëþòî íåíàâèäåâøåãî Áàéæàíà.
À íàäî ñêàçàòü, ÷òî íå áûëî áîëåå âàæíûõ è æèâî-
òðåïåùóùèõ ñîáûòèé â æèçíè ñòàðîãî àóëà, ÷åì òàêèå
ñïîðû. Ñòàðèêè è ìîëîäûå – âñå ïðèíèìàëè â íèõ
ãîðÿ÷åå ó÷àñòèå, âñå èìåëè ñâîå ìíåíèå è êàñàòåëü-
ñòâî, âñå ñòîÿëè çà òîãî èëè äðóãîãî. Àóë äåëèëñÿ íà äâå
âðàæäåáíûå ïàðòèè. Èòàê, ñîáðàëèñü âñå ñòàðåéøèíû
ðîäà è ïðèçâàëè ê îòâåòó Êàìåëü.

– Çà êàêîãî äåâåðÿ æåëàåøü òû âûéòè?
– Íè çà êàêîãî,– îòâåòèëà îíà,– ÿ âûéäó òîëüêî çà

Òàøêåíà.
– Íåëüçÿ!– çàïðåòèëè áàè.– Âûáèðàé ëþáîãî èç

áðàòüåâ ìóæà, òàêîâ çàêîí.
– Òîãäà ÿ ïðåäïî÷èòàþ îñòàòüñÿ âå÷íî âäîâîé è

îïëàêèâàòü äî ñìåðòè ñâîåãî ìóæà.
– Íó ÷òî æ,– îòâåòèëè áàè,– îñòàâàéñÿ âäîâîé, îòäàé

íàì èìóùåñòâî, ñûíà è âîçâðàùàéñÿ ê ðîäñòâåííèêàì
â ñâîé àóë, ïëà÷ü òàì, ñêîëüêî òåáå óãîäíî.

Â ñïîð âìåøàëñÿ áûëî îäèí èç áèåâ, ïðåäñòàâèòåëü
áðàòüåâ âäîâû, íåêèé Ñåìáàé, è ñòàë çàñòóïàòüñÿ çà
íåñ÷àñòíóþ, íî åãî ñðàçó æå îäåðíóëè.
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– Íåçà÷åì òåáå áûëî ñþäà è åõàòü,– ñêàçàë åìó
Ðàìàçàí,– íî ðàç óæå ïðèåõàë, áåðè ó ìåíÿ çà õëîïîòû
ëþáóþ ëîøàäü è âîçâðàùàéñÿ äîìîé. Ðàçâå òû íå
ïîíèìàåøü ñâîåé âûãîäû? Åñëè áû Êàìåëü âûøëà çàìóæ
çà Òàøêåíà, òî åå áðàòüÿ íå ïîëó÷èëè áû äàæå áàðàíà, à
òåïåðü ìû âîçâðàùàåì èì ñåñòðó, îíè ïðîäàäóò åå è
ïîëó÷àò ñíîâà ñïîëíà êàëûì. ×òî èì åùå æåëàòü?

Ýòî áûëè ñåðüåçíûå äîâîäû è Ñåìáàé çàìîë÷àë.
Ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî åäèíîãëàñíî. Êàìåëü, óñëûøàâ
î òîì, ÷òî îíà äîëæíà óéòè èç äîìó è íàâñåãäà îñòàâèòü
ñûíà, ñèäåëà â êèáèòêå, ïðèæèìàëà ê ãðóäè ðåáåíêà è
ïëàêàëà. Âîøëè ðîäñòâåííèêè ìóæà è ñêàçàëè:

– Ïîëîæè ðåáåíêà è èäåì çà íàìè!
Íåñ÷àñòíàÿ çàêðè÷àëà, çàáèëàñü è ïðèæàëà ðåáåíêà

ê ãðóäè åùå êðåï÷å.
– À íó!– êðèêíóë íà íåå Øàéêå – îäèí èç ðîäñòâåí-

íèêîâ óìåðøåãî, ÷åëîâåê ãðóáûé, ðåøèòåëüíûé è óæå
íåìîëîäîé.

Îí ñõâàòèë åå çà ðóêó, âûâîëîê èç þðòû è áðîñèë
íàçåìü âìåñòå ñ ðåáåíêîì. Êàìåëü íå ñîïðîòèâëÿëàñü,
à òîëüêî âñå ñèëüíåå ïðèæèìàëà ñûíà. Íî âîò åãî,
îò÷àÿííî ïëà÷óùåãî, ñóäîðîæíî öåïëÿþùåãîñÿ çà
ìàòü, âûðâàëè èç åå ðóê; Øàéêå çàáðàë ìàëü÷èêà, óíåñ
â êèáèòêó è çàïåð. À â ýòî âðåìÿ ê âäîâå ïîäîøëè åùå
÷åòâåðî ðîäñòâåííèêîâ, ñõâàòèëè çà ðóêè è çà íîãè è,
êàê îíà íè êðè÷àëà, êàê íè áèëàñü, äîòàùèëè äî òåëåãè
è êðåïêî ñâÿçàëè. Òîãäà îíà çàòèõëà è òîëüêî ñìîòðåëà
íà çàïåðòóþ äâåðü êèáèòêè, íà åå ñòåíû. Òàê îíà
ìîë÷àëà, ïîêà íå çàïðÿãëè ëîøàäü. Êîãäà æå òåëåãà
òðîíóëàñü, Êàìåëü, èçáèòàÿ, îñëàáåâøàÿ, ïðèïîäíÿëà
ãîëîâó è õðèïëûì îò ñëåç ãîëîñîì êðèêíóëà ñòðàøíîå
êðîâàâîå çàêëÿòüå:

– Øàéêå! Áóäü òû ïðîêëÿò íàâåê! Ïóñòü ñ òîáîé
ñëó÷èòñÿ òî æå ñàìîå.

È ëþäè, ñëûøàâøèå ýòîò êðèê, ðàçîøëèñü, óäðó-
÷åííî êà÷àÿ ãîëîâàìè.

– Òàêèå ïðîêëÿòüÿ íå ïðîõîäÿò äàðîì!– ãîâîðèëè
îíè.
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È ñêîðî ïðîêëÿòüÿ íåñ÷àñòíîé æåíùèíû ðàç-
ðàçèëèñü íàä ãîëîâîé Øàéêå. Ñ íèì ñëó÷èëîñü ïî÷òè
òî æå ñàìîå, ÷òî îí ñäåëàë ñ æåíîé ñâîåãî óìåðøåãî
ðîäñòâåííèêà. Ó Øàéêå îâäîâåëà äî÷ü – ìîëîäàÿ
êðàñèâàÿ Áåðåí. Òàê êàê åé íå áûëî åùå äâàäöàòè ëåò,
îíà âîçâðàòèëàñü â äîì îòöà, è òîò åå ñðàçó æå
âòîðè÷íî ïðîñâàòàë. ß âèäåë æåíèõà. Ýòî áûë ìóæ-
÷èíà ëåò òðèäöàòè, íè÷åì íå çàìå÷àòåëüíûé, ñ
îãðîìíûìè ðûæèìè (ñ ìåäíûìè, êàê ãîâîðÿò êàçàõè)
óñàìè. Îí áûë èç ñîñåäíåãî ðîäà Øàéãîçóàê è, âèäèìî,
íðàâèëñÿ Áåðåí. Â îáùåì, óïëàòèâ ïîëîâèíó êàëûìà,
îí ïðèåõàë çà íåâåñòîé â àóë. Ðåøèëè ñûãðàòü ñâàäüáó.
Êèïåëè êîòëû, ðåçàëè ñêîò, âàðèëè ìÿñî. Óæå ñåëè çà
ñòîë, êàê âäðóã â ñàìûé ðàçãàð ïèðà çåâàêè, ñòîÿâøèå ó
îêîëèöû, çàìåòèëè ïîâîçêó, çàïðÿæåííóþ ïàðîé
ëîøàäåé. Êòî-òî âî âåñü îïîð ñêàêàë ïî íàïðàâëåíèþ
ê àóëó. Áëèæå, áëèæå, è âäðóã îäèí èç ñìîòðåâøèõ
âçâîëíîâàííî âîñêëèêíóë:

– Íóðãîæà!
È äåéñòâèòåëüíî, áûëî èç-çà ÷åãî âîëíîâàòüñÿ:

Íóðãîæà – ñàìûé ñèëüíûé è ñîñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê
âî âñåé îêðåñòíîñòè. Ïîâîçêà Íóðãîæè äîåõàëà äî
êèáèòêè Áàéæàíà è îñòàíîâèëàñü. Âìåñòå ñî âñåìè è ÿ
ïîáåæàë ñìîòðåòü íà ïðèáûâøåãî. Îí ñòîÿë âîçëå
òåëåãè, ìîë÷à è óãðþìî äîæèäàÿñü íàñ. Áûë îí äîðîäåí,
ñ óðîäëèâî òîëñòûì íîñîì è áîëüøèìè ãëàçàìè íà
îäóòëîâàòîì ñìóãëîì ëèöå. Ðÿäîì ñ íèì ñòîÿë ÷åëîâåê,
ëèöî êîòîðîãî áûëî ñòîëü îáûêíîâåííîå è íåçíà÷è-
òåëüíîå, ÷òî ÿ äàæå è íå çàïîìíèë. Îíè ìîë÷à, êèâêîì
ãîëîâû, ïîçäîðîâàëèñü ñ òîëïîé è âîøëè â êèáèòêó.
Òàì ïðîèçîøåë òàêîé ðàçãîâîð?

– ×òî çà ñáîðèùå?– ñïðîñèë Íóðãîæà.
Áàéæàí îáúÿñíèë. Íóðãîæà ïîáëåäíåë îò ãíåâà è

âöåïèëñÿ â ïëå÷î õîçÿèíà.
– Êàê,– çàãðåìåë îí,– âûõîäèò çàìóæ? Äà êàê æå âû

ñìåëè? Âîò åå æåíèõ,– ðåçêî òêíóë îí â ñâîåãî ñïóò-
íèêà.– Âàì ãîâîðèëè îá ýòîì, à âû, ïñû, íå ïîñëóøàëèñü.
Íó, ïîäîæäèòå æå!
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– Ýòî íå ÿ, íå ÿ, ýòî Ðàìàçàí,– çàìàõàë ðóêàìè õîçÿèí
êèáèòêè, ïåðåïóãàííûé äî ñìåðòè.

Ðàìàçàí (îí íàõîäèëñÿ òóò æå) õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü,
íî Íóðãîæà íå äàë.

– Ìîë÷àòü!– çàãðåìåë îí, ðàçìàõèâàÿ êóëàêîì ïåðåä
åãî íîñîì.– ß âèæó, âû çàáûëè, êòî âû òàêèå! Ïîêîéíûé
Òàéæàí âàñ äåðæàë åùå êîå-êàê â óçäå, à åãî íå ñòàëî,
òàê âû ïîñìåëè îñëóøàòüñÿ ìîåãî ïðèêàçàíèÿ. ß æå
ÿñíî ñêàçàë...

Îäèí èç ñòàðåéøèí àóëà Ûáðàé, ñãîðáèâøèñü è
òðÿñÿñü, êàê ïðîâèíèâøèéñÿ ùåíîê, ïîäîøåë ê
ãðîçíîìó âëàäûêå è õîòåë, âèäèìî, ÷òî-òî îáúÿñíèòü.

– Àïûðàé, Íóðåêå-àé...– çàáîðìîòàë îí.
– Ìîë÷àòü!– ñíîâà çàãðåìåë Íóðãîæà, è ãëàçà ó íåãî

âûêàòèëèñü èç îðáèò.– Êòî òàêîé òâîé Øàéêå, ÷òî
ñìååò òàê çàäèðàòü íîñ? Ðàç ÿ ñêàçàë: ïðèâåñòè äî÷ü êî
ìíå â àóë, çíà÷èò, íàäî âåñòè. Îíà âäîâà, à íå äåâóøêà,
øàéòàí âàñ çàáåðè! À íàä âäîâîé õîçÿèí ÿ.

Îí îñòàíîâèëñÿ è äèêî ïîñìîòðåë íà ïðèñóòñò-
âóþùèõ.

– Êòî æåíèõ?– ãðîçíî ñïðîñèë îí.
Åìó îòâåòèëè, ÷òî èç àóëà Áàðæàêñû.
– Èìÿ, èìÿ?– çàîðàë Íóðãîæà, çàäûõàÿñü.
Ñêàçàëè è èìÿ.
– Êàê?– çàãðåìåë Íóðãîæà.– Ýòî æå ïåðâûé êîíî-

êðàä! Äîëãî æå ÿ æäàë, êîãäà îí ïîïàäåò êî ìíå â ðóêè,
à âñå-òàêè äîæäàëñÿ. À íó ïîøëè!

Îí ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà è íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó.
Òîëüêî îí âûøåë íà óëèöó, êàê íàðîä çàâîëíîâàëñÿ:

– ×òî îí ñêàçàë? Êàêîé êîíîêðàä? Çà÷åì òàê ãîâîðèòü?
– Àõ, çà÷åì òàê ãîâîðèòü?– çàâèçæàë Áàéæàí, áëåä-

íûé êàê ïîëîòíî.– À âàì êàêîå äåëî, ÷òî îí ãîâîðèò?
Òÿãàòüñÿ ñ íèì çàäóìàëè? À íó-êà ïîïðîáóéòå!

Íóðãîæà â ñîïðîâîæäåíèè óãîäëèâî èçâèâàâøåãîñÿ
Áàéæàíà äîøåë äî þðòû, ãäå ãîòîâèëîñü ñâàäåáíîå
ïèðøåñòâî. Ïðè èõ ïðèáëèæåíèè èç êèáèòîê âûñêî÷èëè
è áðîñèëèñü à ðàçíûå ñòîðîíû íàõîäèâøèåñÿ òàì ãîñòè.

– Æåíèõ òîæå óáåæàë?– ñïðîñèë Íóðãîæà Áàéæàíà.
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Òîò îòâåòèë:
– Æåíèõ â êèáèòêå.
– Âîéäåì!– ïðèêàçàë Íóðãîæà è òîëêíóë äâåðü.
Ïðîáûëè îíè â êèáèòêå ìèíóòû òðè, è, êîãäà âûøëè,

Áàéæàí òÿíóë çà øèâîðîò íàñìåðòü ïåðåïóãàííîãî
æåíèõà.

– Íóðåêå, ÷òî ÿ ñäåëàë?– áîðìîòàë íåñ÷àñòíûé,
ñìîòðÿ íà ïîâåëèòåëÿ ìîëÿùèìè ãëàçàìè.

– ×òî ñäåëàë?– ñïðîñèë Íóðãîæà ãîëîñîì, äðîæà-
ùèì îò ÿðîñòè.– Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ óçíàåøü. Ýé, òû!–
êðèêíóë îí Áàéæàíó.– Ïîëîæè âîðà êàê ñëåäóåò.

Áàéæàí ñäåëàë çíàê, è òðîå åãî ñûíîâåé íàâà-ëèëèñü
íà íåñ÷àñòíîãî è ïðèæàëè ê çåìëå.

– Ïëåòêó!– çàãðåìåë Íóðãîæà.
Ïîäàëè òîëñòåííóþ ïëåòêó.
– Áåé!– çàîðàë ñíîâà Íóðãîæà.– Áåé, ïîêà íå ñäîõ-

íåò, à ñäîõíåò – êóí ïëà÷ó ÿ.
Áàéæàí ñäåëàë çíàê. Åãî ñòàðøèé ñûí Æàðêåí, ñèëà÷

è æèãèò, ðàçìàõíóâøèñü, óäàðèë íåñ÷àñòíîãî ïëåòüþ ïî
ãîëîâå. Èçî ðòà è íîñà èçáèâàåìîãî ñðàçó õëûíóëà êðîâü.

–Óìèðàþ!– çàêðè÷àë îí.
– Ïîäûõàé, ïåñ, ïîäûõàé!– îðàë Íóðãîæà.– Áåé êðåï÷å!
Æàðêåí ñ çàêóøåííîé ãóáîé, ðàñêðàñíåâøèéñÿ è

ñòðàøíûé, õëåñòàë è õëåñòàë ïî÷òè íåäâèæíîå òåëî.
È âäðóã êòî-òî óäåðæàë ðóêó ïàëà÷ó íà ëåòó.

– Äîâîëüíî!– ñêàçàë îñòàíîâèâøèé Æàðêåíà.
Âñå îáåðíóëèñü. Ïåðåõâàòèë óäàð äåâÿíîñòîëåòíèé

ñòàðèê, íàñòîëüêî äðÿõëûé è ñëàáûé, ÷òî îí óæå
íåñêîëüêî ëåò íå âûõîäèë íà óëèöó. Æàðêåí, íåäîóìå-
âàÿ, ïîñìîòðåë íà Íóðãîæó. Òîò íåäîâîëüíî õìóðèëñÿ,
íî ìîë÷àë.

– Äîðîãîé ìîé,– ñêàçàë ñòàðèê (åãî çâàëè Ñóëåéìåí),
ãëÿäÿ íà Íóðãîæó – ÿ æèâîé ïîêîéíèê, ìíîãî ëåò óæå
ëåæó, ãîòîâÿñü ïðåäñòàòü ïåðåä Âñåâûøíèì. Íî âîò ÿ
óñëûøàë, ÷òî òû çàäóìàë óáèòü ýòîãî íåñ÷àñòíîãî è
çàïÿòíàòü ñåáÿ ïåðåä àëëàõîì íåâèííîé êðîâüþ, òîãäà
ÿ ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåãî ñìåðòíîãî îäðà, ÷òîáû ñêàçàòü
òåáå: ïîùàäè åãî!
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Ðàçúÿðåííûé Íóðãîæà ìîë÷à õìóðèë áðîâè.
– ß ïðîøó ïîùàäè!– ïðîäîëæàë Ñóëåéìåí, äðîæà

âñåì òåëîì.– Íå îãîð÷àé ìåíÿ. Âåäü ÿ ñêîðî ïðåäñòàíó
ïåðåä ïðåñòîëîì àëëàõà.

Íóðãîæà õìóðî êèâíóë ãîëîâîé. Äåðæàâøèå æåíèõà
îäèí çà äðóãèì îòîøëè îò íåãî. Íà çåìëå îñòàëîñü
ëåæàòü íåïîäâèæíîå îêðîâàâëåííîå òåëî.

– Õîðîøî è òàê,– ñêàçàë Íóðãîæà,– îñòàëüíîå
ïîëó÷èò â òþðüìå. Áàéæàí, çîâè Ðàõìåòà, íàäî ñîñ-
òàâèòü ïîäðîáíûé àêò.

– Êàêîé àêò?– ñïðîñèë Ñóëåéìåí.
– Î ãðàáåæå. ß ïîéìàë íåãîäÿÿ â òî âðåìÿ, êîãäà îí

óâîäèë ìîåãî êîíÿ,– îòâåòèë Íóðãîæà.
– Ìèëîñòèâûé àëëàõ, êîãäà æå?– óäèâèëñÿ Ñóëåéìåí,

áåñïîìîùíî ñìîòðÿ âîêðóã.
Âñå õìóðî ìîë÷àëè.
– È òîãäà ïîñìîòðèì,– ïðîäîëæàë Íóðãîæà, ãðîçíî

îãëÿäûâàÿ òîëïó,– ìíîãî ëè íàéäåòñÿ îõîòíèêîâ
äåðæàòü ðóêó âîðà äà ïåðå÷èòü ñòàðøèì. Ýòîìó æåíèõó
óæå áîëüøå íå ãóëÿòü ïî ñâåòó, íå çàáèðàòü åìó ÷óæèõ
íåâåñò. Îí ñâîå îòãóëÿë!

– Ñâåò ìîé!– ñêàçàë Ñóëåéìåí, íàêîíåö ïîíÿâ âñå.–
Ïîñëóøàé, ÷òî ÿ òåáå ñêàæó.

Íóðãîæà îïÿòü íåäîâîëüíî íàõìóðèëñÿ.
– Çðÿ âû âìåøèâàåòåñü â ýòî äåëî, Ñóëåêå,– ñêàçàë îí

ðàçäðàæåííî, íî ñäåðæàííî.– Âû âñåìè ïî÷èòàåìûé
ñòàðåö, à çàñòóïàåòåñü çà íåãîäÿÿ, èäóùåãî ïðîòèâ
øàðèàòà. Âû ñòàâèòå ìåíÿ â òðóäíîå ïîëîæåíèå.

Ñóëåéìåí åäâà ïåðåâåë äûõàíèå. Îí áûë òàê ñëàá,
÷òî è ãîâîðèòü åìó áûëî òÿæåëî.

– Ýòî òû ìåíÿ ñòàâèøü â òðóäíîå ïîëîæåíèå,– ñêàçàë
îí óòîìëåííî.– Åñëè ÿ íå ïîìåøàþ òåáå ïîãóáèòü
íåâèííîãî, ÷òî ÿ îòâå÷ó àëëàõó? Ñìîòðè íå ãíåâè
Âñåâûøíåãî, ñûí ìîé! Ñ÷àñòüå òåáå ñîïóòñòâóåò, òâîé
êàìåíü ñàì êàòèòñÿ íà ãîðó. Òàê íå áåðè ñåáå íà äóøó ãðåõ,
èõ, íàâåðíî, è òàê ó òåáÿ íåìàëî.

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ îí îïóñòèëñÿ íà çåìëþ è ñåë. Ñåë è
Íóðãîæà.
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Òàê ìèíóòó îíè ñèäåëè äðóã ïðîòèâ äðóãà. Íóðãîæà
ìîë÷àë è êîâûðÿë ïàëüöàìè ñóõóþ çåìëþ.

– À ïðàâäà ëè, Ñóëåéìåí, ÷òî äâóõ ïðîñüá ó ìóæ÷èí
íå áûâàåò?– ñïðîñèë îí âäðóã.

– Ó ìåíÿ íå äâå ïðîñüáû, à îäíà,– ñêàçàë Ñóëåéìåí.–
Òû õî÷åøü ïîãóáèòü ýòîãî íåâèííîãî, ÿ ïðîøó: ïîäàðè
ìíå åãî æèçíü, âîò è âñå.

– Íó õîðîøî,– ðåøèë Íóðãîæà.– Äàðþ!
Îí âñòàë.
– Íó, âîð! Íó, êîíîêðàä! Òâîå ñ÷àñòüå!– Îí ñëåãêà

ïíóë íîãîé ðàñïðîñòåðòîãî.– Áåðè åãî, Ñóëåêå!
– Ñïàñèáî, ñûíîê!– ðàñòðîãàííî çàïëàêàë Ñóëåé-

ìåí.– Ïóñòü æå òâîé åäèíñòâåííûé ñûí,– ïðîäîëæàë
îí ñêâîçü ñëåçû,– áóäåò ñ÷àñòëèâ! Ïóñòü àëëàõ áëàãî-
ñëîâèò òâîé ïóòü!

Ñòàðèêè, ñòîÿâøèå ïîîäàëü, òîæå ïðîñëåçèëèñü.
– Áàéæàí!– ïîçâàë Íóðãîæà, ÷óòü ïîìîë÷àâ.– Ðàç

äðóãîé ïðîñüáû ó ñòàðèêà íå áóäåò, òàê âåäè æå íåâåñòó,
ñàæàé åå â ìîþ ïîâîçêó è âìåñòå ñ æåíèõîì, êîòîðîãî
ÿ ïðèâåç, âåçè â íàø àóë. ß ïðèåäó ïîòîì.

Íåñìîòðÿ íà íåèñòîâûå êðèêè è ïëà÷ íåâåñòû,
íåñìîòðÿ íà ïðîòåñòû îòöà è ïðîêëÿòèÿ åå ïîäðóã è
áëèçêèõ, íåñ÷àñòíóþ Áåðåí íàñèëüíî óñàäèëè â òàðàí-
òàñ è âìåñòå ñ íîâûì æåíèõîì îòïðàâèëè â àóë Íóðãîæè.

– Íî êàê æå áûòü, âåäü ìû óæå ïîëó÷èëè êàëûì îò
ýòîãî áàðæàêñèíöà,– ñêàçàëè Íóðãîæå ðîäñòâåííèêè
íåâåñòû,– ×òî æå òåïåðü äåëàòü?

Íóðãîæà ðàñõîõîòàëñÿ.
– Áëàãîäàðèòü àëëàõà çà åãî ìóäðîñòü, âîò ÷òî!

Ñìîòðèòå, êàê îí âñå óñòðîèë: æåíó âçÿë êóðóìáàåâåö,
à êàëûì çà íåå çàïëàòèë áàðæàêñèíåö, ïîèñòèíå âåëèêà
ïðåìóäðîñòü Âñåâûøíåãî.

À æåíèõ íå ïðîìîëâèë íè ñëîâà. Îí ñ òðóäîì ñåë, íî
äàæå ãëàçà íå ïîñìåë ïîäíÿòü íà ñâîåãî ïàëà÷à. Òàê
ñèäåë îí ïðè ëþäÿõ, ñâèäåòåëÿõ ñâîåãî ïîçîðà, òàê
ïðîäîëæàë ñèäåòü, êîãäà ëþäè ðàçîøëèñü. À óòðîì åãî
íå ñòàëî, èñ÷åç íåèçâåñòíî êóäà.
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À Íóðãîæà â ýòî âðåìÿ ïèðîâàë ó Áàéæàíà, ñúåë
öåëîãî áàðàíà è óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ óåõàë ê ñåáå â
àóë. Âîò òîãäà è çàãîâîðèë íàðîä.

– Ïóñòü òåáå áóäåò âî ñòî ðàç õóæå, ÷åì ýòîìó
íåñ÷àñòíîìó,– ïîæåëàë îäèí.

– Ïóñòü ñãîðèò òâîé äîì!– ñêàçàë äðóãîé.
– Äà óìðåò òâîé ñûí!– èçðåê òðåòèé.
– È èñ÷åçíåò ñëåä îò òâîåãî äîìà,– äîêîí÷èë

÷åòâåðòûé.
Ãîâîðèëîñü âñå ýòî îò ïîëíîãî ñåðäöà, èáî íå áûëî

â ïÿòè âîëîñòÿõ Ïåòðîïàâëîâñêîãî óåçäà ÷åëîâåêà,
áîëåå ñòðàøíîãî è íåíàâèñòíîãî, ÷åì Íóðãîæà. Çà
ïîñëåäíèå ãîäû îí äîáèëñÿ òàêîé âëàñòè, ÷òî çàòìèë
äàæå áûâøåãî ñòàðåéøèíó ðîäà – Òîðñàíà, è âñå åãî
ïðèêàçàíèÿ èñïîëíÿëèñü áåñïðåêîñëîâíî.

Ïåâåö Øàãáûðàé ïåë ïðî íåãî:

Îòåö âàø – ñòàðûé Êóðóìáàé,
Îò Êóðóìáàÿ âû ðîäèëèñü,
Ñåìü áðàòüåâ â øóáû íàðÿäèëèñü,
È êàæäûé áûë áîãàòûé áàé!

Íóðãîæà áûë îäíèì èç ñåìè ñûíîâåé Êóðóìáàÿ.
Ó íåãî, êàê ó êàæäîãî èç åãî áðàòüåâ, áûëî íåñêîëüêî
ñîòåí ëîøàäåé è òûñÿ÷è ãîëîâ îâåö. À âåäü èçâåñòíî,
÷òî «áîãàòñòâî è ñ÷àñòüå – ðîäíûå áðàòüÿ». Âûñøåå
ñ÷àñòüå äëÿ êàçàõà – áûòü âîëîñòíûì óïðàâèòåëåì.
À Íóðãîæà ïðîáûë èì äâàäöàòü ëåò! Êòî æå ïîñìåë
âîññòàòü ïðîòèâ åãî âîëè? Âåäü îí ñëûë ÷óòü ëè íå
åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé çíàë ðóññêèå
çàêîíû è ñ êåì ñ÷èòàëèñü ðóññêèå âëàñòè. Ñàì, íå
ñîâåòóÿñü íè ñ êåì, îí ñòàâèë áèåâ, àóëüíûõ ñòàðîñò è
èõ ïîìîùíèêîâ è ñàì æå ñìåíÿë èõ. Ó íåãî áûëî
êóïëåíî âñå è âñÿ, è ëþáàÿ æàëîáà íà íåãî ïîïàäàëà åìó
æå â ðóêè! Ïðàâäà, ïîñëå äâàäöàòè ëåò áåññìåííîãî
âëàäû÷åñòâà îí âäðóã ïåðåäàë ñâîé ïîñò ïëåìÿííèêó
Ûáûðó, íî âñå çíàëè: ñäåëàíî ýòî áûëî òîëüêî äëÿ
îòâîäà ãëàç, è ïðè íîâîì óïðàâèòåëå âëàäûêîé âñåõ
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êàçàõîâ, íàñåëÿâøèõ ýòó ÷àñòü ñòåïè, ïî-ïðåæíåìó
îñòàëñÿ Íóðãîæà.

Ïîíÿòíî, êàê âñå – îò âåëèêà äî ìàëà – áîÿëèñü è
íåíàâèäåëè ñâîåãî òèðàíà.

ËÈÖÎÌ Ê ËÈÖÓËÈÖÎÌ Ê ËÈÖÓËÈÖÎÌ Ê ËÈÖÓËÈÖÎÌ Ê ËÈÖÓËÈÖÎÌ Ê ËÈÖÓ

À æèòü ñòàíîâèëîñü âñå òÿæåëåå è òÿæåëåå. Íà÷àëñÿ
ãîëîä. Óâåëè÷èëèñü íàëîãè è ïîáîðû, è îñîáåííî òóãî
ïðèõîäèëîñü, êîíå÷íî, áåäíîòå. Êòî ñ íåé êîãäà
ñ÷èòàëñÿ? Çà íåïëàòåæ ñíà÷àëà îïèñûâàëè èìóùåñòâî,
à åñëè è åãî íå áûëî, òî ïðîñòî ãíàëè íà êàçåííûå
ðàáîòû. Äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî ìíîãèå áåäíÿêè
áðîñàëè ñåìüè è áåæàëè íåèçâåñòíî êóäà. Çàòî àóëüíûå
ñòàðøèíû è áàè áîãàòåëè ñ êàæäûì äíåì.

Ñêîðî íàñòàëà åùå áîëåå òðåâîæíàÿ ïîðà: ñòàëè
ïîãîâàðèâàòü, ÷òî êàçàõîâ áóäóò áðàòü íà âîåííóþ
ñëóæáó. Ïðèåõàë èç Îìñêà Òîðñàí è ðàññêàçàë, ÷òî áóäóò
çàáèðàòü âñåõ êàçàõîâ îò äåâÿòíàäöàòè äî òðèäöàòè
îäíîãî ãîäà. Ïîãîâîðèëè, ïîñîâåòîâàëèñü, ïîêà÷àëè
ãîëîâàìè è ðåøèëè ïîñëàòü ãîíöîâ ê Íóðãîæå. Êîìó
æå çíàòü î òàêîé áåäå, êàê íå âîëîñòíîìó? Ïîåõàëè
Áàéæàí è Ðàìàçàí. Âîçâðàòèâøèñü, îíè ïîäòâåðäèëè
âñå ñàìîå õóäøåå – êàçàõîâ áåðóò â ñîëäàòû.

– À êàê îãîð÷åí ñàì Íóðåêå,– áëàãî÷åñòèâî ïðî-
äîëæàë Áàéæàí,– ñèäèò â ñâîåé þðòå è ïëà÷åò; íàñ
óãîùàåò, à ó ñàìîãî ñëåçû êàïàþò. Áåäà êàê æàëååò ñâîé
íàðîä.

– Ïîæàëåë âîëê îâöó,– ñêàçàë êòî-òî.
– Ìîë÷è, íå áîëòàé çðÿ!– ãðîçíî ïðèêðèêíóë

Áàéæàí.– Íóðãîæà çà êàçàõîâ æèçíü ïîëîæèò. Îí
ñîáèðàåòñÿ ïîñëàòü ãîíöà ê Òîðñàíó, ÷òîá âìåñòå èì
ñîáðàòüñÿ è îáñóäèòü, ÷òî íàäî ïðåäïðèíÿòü.

– Äà è òî âçÿòü,– ïîääåðæàë Ðàìàçàí,– èç ñåìåéñòâà
Íóðãîæè íà ôðîíò óéäóò äâàäöàòü ëó÷øèõ æèãèòîâ! Òóò
çàïëà÷åøü.

– À òû çà åãî æèãèòîâ íå áåñïîêîéñÿ,– ïðîäîëæàë òîò
æå ãîëîñ.– Âñå äîìà îñòàíóòñÿ. ×òî, ó íèõ îòêó-ïèòüñÿ
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íå÷åì? Òû ìíîãî èõ âèäåë íà êàçåííûõ ðàáîòàõ? Ïîéäóò,
êàê è ïðåæäå, îäíè, áåäíÿêè!

È âîò òóò âïåðâûå áûëî ïðîèçíåñåíî:
– Òîãäà óáüåì è åãî è Òîðñàíà! Ñíà÷àëà âûðåæåì âñå

èõ ñåìåéñòâî, à ïîòîì ïîéäåì â ñîëäàòû.
Âñêîðå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Òîðñàí è Íóðãîæà

îòïðàâèëèñü â Îìñê ê ãóáåðíàòîðó. Ðàíüøå ýòî áûëî áû
ñîáûòèåì, à ñåé÷àñ êàçàõè òîëüêî ïëå÷àìè ïîæèìàëè.

– Ýòî íàä íàìè Íóðãîæà öàðü è áîã, à ó ðóññêèõ îí íå
áîëüíî âàæíàÿ ïòèöà, íå òî, ÷òî ê ãåíåðàëó, è ê
óðÿäíèêó âîéòè íå ñìååò. Îí è îáúÿñíèòüñÿ ñ âëàñòÿìè
íå ñìîæåò, ïî-ðóññêè ñîâñåì íå ïîíèìàåò. Íåò, åñëè
êòî ÷òî ìîæåò ñäåëàòü, òàê ýòî òîëüêî Òîðñàí.

È ïîêà «õîäîêè» áûëè â Îìñêå, ñëóõè íå ïðåêðà-
ùàëèñü. Ãîâîðèëè òî òàê, òî ýäàê, òî «áåðóò», òî «íå
áåðóò» – êàæäûé äåíü ïî-èíîìó, è ñêîðî óæ íèêòî íå
ìîã ïîíÿòü, ÷òî æå òâîðèòñÿ íà ñàìîì äåëå. È âîò
îäíàæäû ïîÿâèëîñü íîâîå ñëîâî – «ìàíàïåñ». «Öàðü
èçäàë ìàíàïåñ».

– À ÷òî òàêîå «ìàíàïåñ»?– áîÿçëèâî ñïðàøèâàëè òå,
äî êîòîðûõ ýòî ñëîâî äîøëî âïåðâûå. È çíàþùèå ëþäè
èì ïîÿñíÿëè:

– «Ìàíàïåñ» – ïî-ðóññêè çíà÷èò ìàíèôåñò. Öàðü
ïîñî÷óâñòâîâàë êàçàõàì è ðåøèë íå áðàòü èõ â ñîëäàòû.
À ñëó÷èëîñü ýòî òàê: ó öàðÿ ðîäèëñÿ íàñëåäíèê, è ïî ýòîìó
ïîâîäó áûë óñòðîåí áîëüøîé òîé. Âî âðåìÿ òîÿ ïðèøåë
íåèçâåñòíûé ÷åëîâåê ïåðåäàë öàðþ áóìàãó, ñêàòàííóþ
òðóáêîé, à â íåé áûëî âîò ÷òî: «Âàøå Âåëè÷åñòâî! Çà÷åì
òû çàáûë êëÿòâó òâîåãî îòöà! Êîãäà òâîé îòåö ïðèíèìàë
êàçàõñêèé íàðîä â ñâîå ïîääàíñòâî, îí íà ñîáà÷åé øêóðå
íàïèñàë êëÿòâó íå áðàòü èõ â ñîëäàòû, à ñåé÷àñ âåñü
êàçàõñêèé íàðîä ïëà÷åò êðîâàâûìè ñëåçàìè. Öàðü! Òâîè
ìîëèòâû äîøëè äî àëëàõà, òâîÿ æåíà ðîäèëà òåáå ñûíà,
áîéñÿ æå íàðîäíûõ ñëåç!»

Îé, äàé æå àëëàõ äîëãîé æèçíè òîìó, êòî ñî÷èíèë
òàêóþ áóìàãó!– óìèëÿëèñü ñëóøàòåëè.– Ýòî ìîã ñäåëàòü
òîëüêî Àáëàé èëè Òîðñàí.
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– È öàðü,– ïðîäîëæàë ðàññêàç÷èê,– ñåé÷àñ æå èçäàë
ñâîé «ìàíàïåñ» è ïðèêàçàë íå áðàòü íà âîéíó íè îäíîãî
êàçàõà.

Ìíîãèå âåðèëè â öàðñêèé «ìàíàïåñ», ìíîãèå íåò,
íî â ðàçãàð åãî îáñóæäåíèÿ ïðèñêàêàë âåðõîâîé èç
ðóññêîé ñòàíèöû è ðàññêàçàë, ÷òî òàì íå îñòàëîñü íè
îäíîãî äæàòàêà – âñå ñáåæàëè, èõ ñòàëè öåëûìè
ïàðòèÿìè íàïðàâëÿòü íà ôðîíò.

Òóò óæ âñå àóëû çàøóìåëè. «×åì ïîãèáàòü íà ÷óæáèíå,
ïîãèáíåì îêîëî îòöîâñêèõ ìîãèë».

Æèãèòû íà÷àëè îáúåçæàòü âåðõîâûõ ëîøàäåé.
«Óìèðàòü, òàê óæ íà êîíå. Çàáåðåì ñåáå ëó÷øèõ áàéñêèõ
ëîøàäåé, äà è âñòðåòèì ñìåðòü â ñåäëå». Â ýòî âðåìÿ è
ïðèøëè âåñòè èç Îìñêà – âîçâðàòèëñÿ îäèí Íóðãîæà,
Òîðñàí îñòàëñÿ ó ãóáåðíàòîðà. Ãóáåðíàòîð ñàì íè÷åãî
ñäåëàòü íå ìîæåò. «Ìàíàïåñ», âåðíî, áûë, äà òîëüêî
ïðèêàçíî ïîýòîìó «ìàíàïåñó» âñåõ æèãèòîâ çàáèðàòü â
ñîëäàòû. Òåïåðü Òîðñàí åäåò ê ñàìîìó ãîñóäàðþ.
Íà÷àëè ñîáèðàòü ïîæåðòâîâàíèÿ – äîðîãà â Ïåòåðáóðã
äàëåêàÿ, ñâîèõ ñðåäñòâ Òîðñàíó íå õâàòèò, à îí åùå
áåðåò ñ ñîáîé òîëìà÷à. Äàâàëè îõîòíî, êòî ÷òî ìîã, è
âäðóã ïðîíåññÿ äðóãîé ñëóõ: âñå ëîæü, Íóðãîæà è íå áûë
äàæå â Îìñêå, îí ñáåæàë ïî äîðîãå, à Òîðñàí, ïðàâäà,
õîäèë ê ãóáåðíàòîðó, äà òîò ïðèêàçàë åãî àðåñòîâàòü
áåç äàëüíèõ ñëîâ, è òåïåðü îí ñèäèò çà ðåøåòêîé.

– Òàê çà÷åì Íóðãîæà ñîáèðàåò äåíüãè,– íåäîóìåâàëè
íàèâíûå,– íåóæåëè...

– À òû ÷òî äóìàë?– îòâå÷àëè èì.– ×òî, íå çíàåøü
áàéñêóþ ãëîòêó? Îíà âåñü ñâåò ïðîãëîòèò è íå ïîäàâèòñÿ.

– Íó íåò! Íà ýòîò ðàç, ïîæàëóé, ïîäàâèòñÿ!
Ñòàëè èñêàòü Íóðãîæó è Ûáûðà, íî îíè êàê ñêâîçü

çåìëþ ïðîâàëèëèñü, óåõàëè â Ñòàï è ñèäÿò, íîñà îòòóäà
íå êàæóò. Ïî÷åìó? ×òî èì òàì íàäî, â Ñòàïå? Ñêîðî è
ýòî ñòàëî ÿñíî. Â Ñòàïå ïðèñòóïèëè ê èçãîòîâëåíèþ
ñïèñêîâ êàçàõîâ-ïðèçûâíèêîâ. Âîò îíè òàì áåäíûõ
æèãèòîâ çàïèñûâàþò, áàéñêèõ ñûíêîâ âûïèñûâàþò.
Áàè çàäàðèëè èõ ñ íîã äî ãîëîâû.
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Âñå ýòî áûëî ïîõîæå íà ïðàâäó. Ïåðâûå áîãà÷è àóëà:
Áàéæàí, Ðàìàçàí, Ûáðàé, êîòîðûå ðóãàëèñü áîëüøå
âñåõ, âäðóã ñîâñåì ïðèìîëêëè è óñïîêîèëèñü. Òî åçäèëè
ïî ñòåïè è ãàëäåëè, à òåïåðü ñèäÿò äîìà è òîëüêî â
áîðîäû ïîñìåèâàþòñÿ.

– Âåäü ñìåðòü èäåò, ÷òî æ âû ïðèòèõëè?– ñïðà-
øèâàëè èõ.

– À ÷òî æ!– îòâå÷àëè îíè.– Ñìåðòü òàê ñìåðòü, ÷òî
äåëàòü. Îò ðóêè àëëàõà íèêóäà íå ñêðîåøüñÿ, îíà âñþäó
äîñòàíåò. ×åìó áûòü, òîãî íå ìèíîâàòü, à òî ïîøëåò
ãóáåðíàòîð ðóññêèõ ñîëäàò ñ ðóæüÿìè, è îñòàíóòñÿ îò
íàøåãî àóëà îäíè óãîëüêè – âîò è âñå!

Íî òàê ðàññóæäàëè òîëüêî áàè è áàéñêèå ñûíêè.
Áåäíîòà æå äóìàëà, ãîâîðèëà è äàæå äåéñòâîâàëà
ñîâåðøåííî èíà÷å. Äîõîäèëè ñëóõè: òàì-òî æèãèòû
èçáèëè êàêîãî-òî âîëîñòíîãî óïðàâèòåëÿ è âñåõ àóëüíûõ
ñòàðøèí ïåðåáèëè, òàì-òî óáèëè óðÿäíèêà, òàì-òî
îêàçàëè ñîïðîòèâëåíèå êàðàòåëüíîìó îòðÿäó è ñîëäà-
òàì ïðèøëîñü áåæàòü. À ïîòîì ïðèøëî èçâåñòèå è
ñîâñåì íåáûâàëîå.

Â Òóðãàéñêîì óåçäå ïîäíÿëèñü êàçàõè. Âî ãëàâå èõ
Àìàíãåëüäû-áàòûð. Åãî íè ïóëÿ íå áåðåò, íè øàøêà íå
ðóáèò, è èäóò çà íèì ñòî òûñÿ÷ êàçàõîâ, âîîðóæåííûõ
äî çóáîâ.

Æèãèòû, óñëûøàâ ýòî, ñòàëè ïîãîâàðèâàòü: à íå
ïåðåáèòü ëè âñåõ ñâîèõ áàåâ è íå ïðèñîåäèíèòüñÿ ëè ê
áàòûðó?

Æèãèòû Íàñòàñûáñêîé âîëîñòè, à ïî-ðóññêè Àíàñ-
òàñüåâñêîé (òàê íàçâàëè âîëîñòü â ÷åñòü íîâîðîæ-
äåííîé öàðñêîé äî÷êè Àíàñòàñèè), ïðåñëåäîâàëè
Íóðãîæó, íî îí ñóìåë ñêðûòüñÿ, è èì ïîâåçëî ëèøü â
îäíîì: îíè ïîéìàëè Ûáûðà è èçáèëè åãî äî ïîëó-
ñìåðòè. ß ñàì ïðèñóòñòâîâàë ïðè ýòîé ðàñïðàâå.

Îäíàæäû áîëüøàÿ ãðóïïà æèãèòîâ ñèäåëà â êèáèòêå
Òàéæàíà, ðàñïèâàÿ êóìûñ è ìèðíî ðàçãîâàðèâàÿ. Âäðóã
ïîñëûøàëñÿ îò÷àÿííûé êðèê: «Ýé, ñþäà! Ñêîðåå,
ñêîðåå!» Æèãèòû âûñêî÷èëè è óâèäåëè: ïî ñòåïè,
çàäûõàÿñü, áåæèò ïîëóîäåòûé Áàéæàí, ðàçìàõèâàåò
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ðóêàìè è ÷òî-òî êðè÷èò, à ïî áåðåãó îçåðà âî âåñü îïîð
ì÷èòñÿ ïîâîçêà.

Êàêîé-òî ÷åëîâåê íàõëåñòûâàåò ëîøàäü – çà íèì
ãíàëàñü öåëàÿ êàâàëüêàäà.

– ×òî ýòî? Êòî ýòî?– ïîñûïàëèñü âîïðîñû.
– Îé, áåäà!– îòâå÷àë Áàéæàí, ÷óòü íå ïëà÷à.– Ûáûð

èëè ñàì Íóðåêå. À ýòè çëîäåè õîòÿò èõ óáèòü! Íàäî
ïîìî÷ü íåñ÷àñòíûì.

Â òîëïå ìðà÷íî çàñìåÿëèñü.
– Ïîìîæåì äîðåçàòü, åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî îíè.

Äàâíî èõ æäåì.
– Äà ÷òî âû òàêîå ãîâîðèòå, çëîäåè?!– çàêðè÷àë

Áàéæàí.
Ïîâîçêà ì÷àëàñü ê îäíîé èç þðò, ðàñïîëîæåííîé

íà îòøèáå. È ê íåé æå, êðè÷à è óëþëþêàÿ, ëåòåëà
ïîãîíÿ. Äîì÷àâøèñü, ÷åëîâåê íà âñåì ñêàêó ñïðûãíóë
ñ ïîâîçêè è þðêíóë â þðòó, à ëîøàäü ïîì÷àëàñü äàëüøå.
Òåïåðü áåãëåöà óçíàëè âñå: êîíå÷íî, ýòî áûë Ûáûð.
Ïî÷òè îäíîâðåìåííî äîñêàêàëè è æèãèòû, íî Áàéæàí,
åãî ñûíîâüÿ, õîçÿèí êèáèòêè Ûáðàé, Ðàìàçàí è åùå
íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïðåãðàäèëè èì ïóòü. Æèãèòû
ñîñêî÷èëè ñ êîíåé. Ñ èñêàæåííûìè îò çëîáû ëèöàìè
îíè ñòîÿëè ïåðåä áàéñêèìè çàùèòíèêàìè è ïîòðÿñàëè
íàãàéêàìè.

– Ïðîïóñòè, äóðàê,– ðÿâêíóë íà Áàéæàíà ÷åðíûé
ìàëåíüêèé æèãèò ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè,– ïóñòè, à òî ñàì
ëÿæåøü òóò.

– Äà ïîñòîéòå, ïîãîâîðèòü íàäî!– ñ îò÷àÿíèåì è
ìîëüáîé êðèêíóë Áàéæàí.

– À-à, áóäåì åùå ñ òîáîé âîçèòüñÿ,– äîñàäëèâî
êðèêíóë æèãèò, ñõâàòèë Áàéæàíà çà øèâîðîò è òàê åãî
òîëêíóë, ÷òî îí îòëåòåë íà íåñêîëüêî øàãîâ â ñòîðîíó.

Íà çàùèòó îòöà áðîñèëñÿ Æàðêåí, íî è åãî ñðàçó æå
ïîâàëèëè íà çåìëþ è íà÷àëè õëåñòàòü íàãàéêàìè.
Îñòàëüíûå áàéñêèå çàùèòíèêè ðàçáåæàëèñü. Òîëïà
õëûíóëà â êèáèòêó. Ûáûðà íèãäå íå áûëî. Ïåðåâåðíóëè
âñå, îáøàðèëè âñå óãëû, ïåðåòðÿõíóëè âñå òðÿïüå – íåò,
äà è òîëüêî. Îñîáåííî óñåðäñòâîâàë â ïîèñêàõ Øàéêå,
îòåö Áåðåí, ãîðåñòíóþ èñòîðèþ êîòîðîé ÿ óæå ðàññêà-
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çûâàë; áëåäíûé îò ãíåâà, ñ äðîæàùèìè ãóáàìè, â óãëàõ
êîòîðûõ áóêâàëüíî âñêèïàëà ïåíà, îí áåãàë ïî êèáèòêå,
ïåðåâåðòûâàë âñå è, îñûïàÿ ñòðàøíûìè ïðîêëÿòèÿìè
âñåõ êóðóìáàåâöåâ äî ñåäüìîãî êîëåíà, èñêàë Ûáûðà.
Åãî íèãäå íå áûëî.

– Äà ÷òî æå ýòî òàêîå?– ñ ãîðå÷üþ âûãîâîðèë
Øàéêå, îñòàíàâëèâàÿñü â íåäîóìåíèè ïîñðåäè êèáèò-
êè, è âäðóã çàêðè÷àë:– À, âîò îí ãäå, îêàÿííûé!– È òêíóë
ïàëüöåì â äåðåâÿííûé ëàðü, ãäå õðàíÿò âÿëåíîå ìÿñî.–
Âñå êóðóìáàåâöû æàäíû äî äàðîâîãî ñàëà, âîò îí è
çàëåç ñþäà.

Îí ðâàíóë êðûøêó, íî ÿùèê íå îòêðûâàëñÿ. Òîãäà
Øàéêå ñõâàòèë òîïîð è íåñêîëüêî ðàç ðóáàíóë ïî ëàðþ
òàê, ÷òî êðûøêà îòëåòåëà â ñòîðîíó, è òóò âñå óâèäåëè:
ñðåäè êóñêîâ ìÿñà è ñàëà, ñêðþ÷èâøèñü è ÷óòü äûøà îò
ñòðàõà, ëåæèò Ûáûð.

– Âñòàâàé!– ðÿâêíóë Øàéêå, è êîãäà òîò, äðîæà, íà÷àë
ïîäíèìàòüñÿ, çàíåñ íàä åãî ãîëîâîé òîïîð è, êîíå÷íî,
óáèë áû, åñëè áû êòî-òî íà ëåòó íå ïåðåõâàòèë åãî ðóêó.

– Îòïóñòè, óáüþ!– çàîðàë è çàòðÿññÿ Øàéêå è äàæå
çàïëàêàë îò çëîñòè, íî Ûáûðà óæå ñõâàòèëè, ïîâàëèëè
íà çåìëþ è ñòàëè òîïòàòü è ðâàòü. Êòî õëåñòàë ïëåòêîé,
êòî òîïòàë ñàïîãàìè, êòî áèë ïèíêîì ïîä ðåáðà. Êàæäûé
õîòåë âûìåñòèòü íà íåì ñâîè îáèäû. Ñíà÷àëà áèëè
êðè÷à è èçäåâàÿñü, ïîòîì ìîë÷à, ñòðàøíî, ñ íàäñàäîé.
Æèãèòû, îñòàâøèåñÿ íà óëèöå, êàê òîëüêî óçíàëè î òîì,
÷òî Ûáûðà íàøëè â ëàðå ñ ñàëîì, îòîðâàëè þðòó îò
çåìëè, îòíåñëè â ñòîðîíó è ïîâàëèëè íàáîê. Ê Ûáûðó
óæå íåëüçÿ  áûëî ïðîáðàòüñÿ. Åãî èçáèâàëè çà âåñü åãî
ïðîêëÿòûé ðîä, à êîãäà òîëïà ðàçîøëàñü, íà çåìëå
îñòàëñÿ ëåæàòü íåïîäâèæíûé òðóï.

– Íó, íà÷àëî ïîëîæåíî,– ãîâîðèëè æèãèòû,– äîáå-
ðåìñÿ ìû è äî äðóãèõ êóðóìáàåâöåâ.

Íî äîáðàòüñÿ íàøèì æèãèòàì äî äðóãèõ áàåâ òàê è
íå óäàëîñü. Ïðàâèòåëüñòâî çàëèëî âîññòàíèå êðîâüþ,
íå äàâ åìó ðàçãîðåòüñÿ. Ïðèøëîñü ïîä÷èíèòüñÿ
öàðñêîìó «ìàíàïåñó». Îòïðàâëÿëè êàçàõîâ íà ôðîíò,
íà òàê íàçûâàåìûå òûëîâûå ðàáîòû. Íèêàêèå ïðîñüáû



334

î çà÷èñëåíèè â äåéñòâóþùóþ àðìèþ íå äåéñòâîâàëè.
Èñïóãàííîå âîññòàíèåì öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî íå
äàâàëî êàçàõàì â ðóêè âèíòîâêè Êîíå÷íî, íà ôðîíò
îòïðàâëÿëè òîëüêî áåäíîòó, à êòî ïîáîãà÷å, òîò
âåðáîâàë âìåñòî ñåáÿ íàåìíèêîâ. Îäíîìó èç òàêèõ
íåñ÷àñòíûõ, ìîåìó áëèçêîìó ðîäñòâåííèêó Òàñïàþ
Ðàêüøáàåâó (îí ïîøåë íà ôðîíò âìåñòî ñûíà Íóðòàçû),
ÿ ïîñëàë íà ôðîíò ïèñüìî â ñòèõàõ:

Òû, Òàñïàé, ïîïàë â ïåòëþ çëîäåÿ.
Âñå òåñíåé îíà ñæèìàåò øåþ.
È â ñëåçàõ ñìîòðþ ÿ íà äîðîãó,
Áðàòñêîé æàëîñòüþ òåáÿ æàëåÿ.

Êàê áðàò, ñêëîíÿëñÿ òû êî ìíå ñ ó÷àñòüåì.
Òåáÿ ñóäüáà íå áàëîâàëà ñ÷àñòüåì,
Ïîåõàë òû ïîä âðàæåñêèå ïóëè,–
Îíè ãðîçÿò îïàñíîñòüþ, íåíàñòüåì.

Æàìàí-Øóáàð ïðåñëåäîâàë Òàñïàÿ.
Íî æèçíü áåç äðóãà, êàê ñîáàêà çëàÿ.
È òû óøåë, ñåìüþ ïîêèíóâ,
Íî íè÷åãî ïðè ýòîì íå ïðîùàÿ.

Íî ÷òî ïîäåëàòü, ó ìåíÿ íåò ñèë,
À òî áû ÿ òåáÿ îñâîáîäèë.
ß âñåé äóøîé õî÷ó, ÷òîá òû âåðíóëñÿ
È ïèùó íà ðîäíîé çåìëå âêóñèë.

Çàáåãàÿ íåìíîãî âïåðåä, ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ñ
ôðîíòà âåðíóëèñü êàçàõè ñîâñåì äðóãèìè ëþäüìè, îíè
ìíîãîå ïîâèäàëè, ìíîãîå óñëûõàëè. È ïîñëå Ôåâ-
ðàëüñêîé ðåâîëþöèè 1917 ãîäà ôðîíòîâèêè ïðè-
íèìàëè àêòèâíîå ó÷àñòèå â óñòàíîâëåíèè Ñîâåòñêîé
âëàñòè â Êàçàõñòàíå. Â àóëàõ ðàçäàâàëèñü íåïðè-
âû÷íûå, åùå ïóãàþùèå ìíîãèõ ñëîâà:

Öàðÿ óáðàëè, òåïåðü ïðîãîíèì áàåâ, âëàñòü äîëæíà
ïðèíàäëåæàòü òåì, êòî òðóäèòñÿ...

Ñëîâà ýòè ïóãàëè áàåâ è âñåëÿëè íàäåæäó â ñåðäöà
áåäíîòû.
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Àéòûñ – ñîñòÿçàíèå ïåâöîâ-èìïðîâèçàòîðîâ.
Ïåñíè, êîòîðûå èñïîëíÿþòñÿ íà àéòûñå, îáûê-
íîâåííî ñëóæàò îòâåòîì ïåâöà íà âûçîâ. Òàêèì
îáðàçîì, êàæäàÿ ïðîïåòàÿ ïåñíÿ ÿâëÿåòñÿ ñâîå-
îáðàçíîé ïîýòè÷åñêîé ðåïëèêîé ïî àäðåñó ïîýòà-
ñîïåðíèêà. Ó÷àñòâóþò â àéòûñàõ íå òîëüêî âèäíûå
àêûíû, ïåâöû-èìïðîâèçàòîðû; íî è ïîýòû ìåíüøåãî
ðàíãà, òàê íàçûâàåìûå ñåðè.

Â ýòîé ãëàâå ÿ êàê ðàç è õî÷ó ðàññêàçàòü î òîì, êàê ÿ
îäíàæäû ïðèíÿë ó÷àñòèå â ïîýòè÷åñêîì ñïîðå è ÷òî
èç ýòîãî âûøëî. Íî ñíà÷àëà î äåâóøêå, ðàçáóäèâøåé
ìîþ ìóçó. Âïðî÷åì, äåâóøåê òàêèõ áûëî òðè è çâàëè èõ
Ãóëüçåéíåá, Ðàáèãà è Óëïàí. Áûëè îíè âñå îäíîãîäêè, è
êàæäîé èç íèõ èñïîëíèëîñü ïî øåñòíàäöàòü ëåò.
Äåâóøêè áûëè èç àóëà Ñîëäàò (ïî èìåíè áàÿ àóëà Îñïàíà
Ñîëäàòîâà), è áûëè îíè, ïî-ìîåìó, òàêèìè êðàñà-
âèöàìè, ÷òî êðàøå èõ è íà ñâåòå íå ñûñêàòü. Â òî âðåìÿ
íàøè àóëû íà ëåòíåì ïàñòáèùå ñòîÿëè ðÿäîì, è õîòÿ
òðåâîæíûé è òðóäíûé 1916 ãîä íàâèñ ãðîçîâîé òó÷åé,
æèãèòû íå ïàäàëè äóõîì. Ìîëîäåæü îñòàâàëàñü
ìîëîäåæüþ. Òàê íåèñòðåáèìà áûëà ðàäîñòü æèçíè, ÷òî
â ñàìûé ðàçãàð âîëíåíèé æèãèòû ñîñåäíåãî ñ íàìè àóëà
óñòðîèëè âåñåëóþ âå÷åðèíêó, ïðîäîëæàâøóþñÿ âñþ
íî÷ü, è ñîçâàëè ê ñåáå âñåõ äåâóøåê è ïàðíåé ðîäà
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ñûéáàíöåâ. Âñëåä çà íåé ïîñëåäîâàëà è âòîðàÿ âå÷å-
ðèíêà, òàê ñêàçàòü, îòâåòíàÿ. ß ó÷àñòâîâàë è â òîé è â
äðóãîé è íå òîëüêî èìåë âîçìîæíîñòü õîðîøåíüêî
ðàçãëÿäåòü ïîíðàâèâøèõñÿ ìíå êðàñàâèö, íî è äîñûòà
íàãîâîðèòüñÿ ñ íèìè... È âîò âåäü íàâàæäåíèå! Ñêîëüêî
íè ãëÿäåë íà íèõ, à ðàçîáðàòüñÿ, êàêàÿ èç íèõ ëó÷øå, òàê
è íå ñìîã. Ãîâîðþ ñ Ãóëüçåéíåá, îíà ìíå êàæåòñÿ êðàñèâåå
è Ðàáèãè è Óëïàí; ãîâîðþ ñ Óëïàí è âîò òâåðäî çíàþ,
÷òî êðàñèâåå åå è íà ñâåòå íåò; óëûáíåòñÿ ìíå Ðàáèãà –
è ÿ ñðàçó ïîíèìàþ, ÷òî âñå, ÷òî ÿ äóìàë äî ýòîãî, ÷åïóõà,
Ðàáèãà ëó÷øå âñåõ ñâîèõ ïîäðóã. Íî âîò âñå òðîå ïåðåäî
ìíîé, ñìîòðÿò íà ìåíÿ, ñìåþòñÿ, È ÿ ñîâñåì òåðÿÿ
ãîëîâó, ñëîâîì, êàê ïðîïåë êàê-òî Àõàí-ñåðè!

ß ñåãîäíÿ âèäåë ñîí ïðåêðàñíûé,
ß óâèäåë â Ãóëüáàõðàìå òðåõ êðàñàâèö…

Èëè åùå òî÷íåå ïîåòñÿ â êàçàõñêîé ïåñíå:

Çà ëåòî ñäåëàëñÿ ìîé êîíü õîðîø.
Ñëîâà, ÷òî íå ìîãó ñêàçàòü ïðè âñòðå÷å,
Â ìîèõ ñòèõàõ, ëþáèìàÿ, ïðî÷òåøü!

À åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, ìîæíî ëè íàéòè
ëó÷øåãî ïîñðåäíèêà ìåæäó âëþáëåííûì è ëþáèìûìè,
÷åì ñòèõè? Íåò, êîíå÷íî! È ÿ ðåøèë îáúÿñíèòüñÿ â
ëþáâè âñåì òðåì äåâóøêàì ñðàçó.

Âñå òðè – Ðàáèãà, Ãóëüçåéíåá, Óëïàí,
Òàêèõ íå ñûùåøü è ñðåäü äàëüíèõ ñòðàí!
Òðè ëåáåäÿ, ÷òî ïëåùóòñÿ â îçåðêå...
Êòî íå îöåíèò âàø ïðåëåñòíûé ñòàí?

Âû òðè îðëèöû ñðåäü âûñîêèõ ãîð,
Î âàøåé êðàñîòå íåìûñëèì ñïîð –
Æèãèò, ãàðöóÿ íà êîíå, êàê êîðøóí,
Îò âàñ íå ìîæåò îòîðâàòü ñâîé âçîð.

Ïî ïåðûøêàì ïîäîáíû âû íûðêàì,
Òðåì ñòèõîòâîðíûì ñëàäîñòíûì ñòðîêàì.
Ñðàâíèòü âàñ ñî ñìåòàíîé áûëî á ãðóáî:
Íåæíåå ñëèâîê âû ìîèì ãóáàì!
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Àõ, åñëè á êîðøóíîì íà âàñ óïàñòü!
Ïîåñòü áû ýòèõ íåæíûõ ñëèâîê âñëàñòü!
ß ñ÷àñòëèâ áûë áû, åñëè áû êî ìíå
Â îäíîé èç âàñ âäðóã çàïûëàëà ñòðàñòü!

Ýòè ñòèõè ÿ ïîñëàë ìîèì ëþáèìûì ÷åðåç ñâîåãî
îäíîãîäêà, íåêîåãî Áðèìæàíà Äîñûìáåêîâà, è ñ
òðåïåòîì ñòàë æäàòü îòâåòà. Íî íå òóò-òî áûëî!
Áðèìæàí ïîêàçàë ìîè ñòèõè ñûíó Áàéæàíà Åðìèøó. Òîò
êàê ïðî÷èòàë èõ, òàê è ïðîñèÿë.

– Âîò ïîñëàë àëëàõ! ß æå êàê ðàç èùó ïî âñåìó àóëó
ñòèõè, ÷òîá èì ïîñëàòü, è íèãäå íå ìîãó íàéòè. Äàâàé
ñêîðåå, ÿ ïåðåïèøó.

È êàê íè îòíåêèâàëñÿ Áðèìæàí, ïðèøëîñü åìó ìîè
ñòèõè îòäàòü Åðìèøó. Èíà÷å ïîñòóïèòü îí è íå ìîã:
ñåìüÿ åãî áûëà ïðèøëîé â àóëå, ïðîèñõîäèë îí íå èç
ðîäà êåðåé, êàê âñå ìû, à èç ðîäà áàãàíàëû, è ñóäüáà åãî
çàâèñåëà îò áëàãîñêëîííîñòè àóëà. Õîçÿèíîì æå àóëà
áûë Áàéæàí, è ïîòîìó Åðìèø, åãî ëþáèìûé ñûí,
÷óâñòâîâàë ñâîþ ïîëíóþ áåçíàêàçàííîñòü. Åìó óæå
äàâíî èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ëåò, à îí äàæå íà îáÿçà-
òåëüíûõ âîåííûõ ïåðåâîçêàõ íå áûë çàíÿò, òàê è õîäèë
ïî àóëó åäèíñòâåííûé ìîëîäîé æèãèò, îñòàâøèéñÿ
äîìà. Êîíå÷íî, íàãë îí áûë áåçìåðíî, è ïðèñâîèòü
÷óæóþ ïåñíþ áûëî äëÿ íåãî ñóùèì ïóñòÿêîì. Ìîè
ñòèõè áûñòðî ðàñïðîñòðàíÿëèñü ñðåäè ìîëîäåæè âñåõ
ñîñåäíèõ àóëîâ, àâòîðîì èõ ñ÷èòàëñÿ Åðìèø. È òîãäà,
âçáåøåííûé äî êðàéíîñòè, ÿ ïîñëàë åìó òàêîå ïèñüìî:

Øëþ òåáå, Åðìèø, ïèñüìî ñ ïðèâåòîì,
Âåðèë ÿ òåáå ïðåä öåëûì ñâåòîì,
Íî ïðèñâîèë òû ñòèõè ÷óæèå,
Äóìàåøü, ìåíÿ ïðîâåë íà ýòîì?

ß íå âèíîâàò, ÷òî òû áåçäàðíûé,
Ïèøåøü òîëüêî êðàñêîþ äåãòÿðíîé.
Íåò ïåðà – òû ïèøåøü êî÷åðãîþ,
×åñòü ïðîäàâ è ñîâåñòü â äåíü áàçàðíûé.

Êè÷èøüñÿ òû, ÷òî, ìîë, áîãàò òâîé äîì,
È ñàìîâîëüíè÷àåøü òû ïðèòîì.
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Îñòàâü-êà òû ìîè ñòèõè â ïîêîå
È ïðîêîðìèñü òåïåðü ñâîèì äîáðîì.

Ïîëó÷èâ ýòî ïèñüìî, Åðìèø ìíå îòâåòèë:

Ñ áàçàðà ïðèâåçëè êîëüöî äîìîé.
Òû ñ äåòñòâà ñòàë ïðîêëÿòûì ñèðîòîé.
Ïàñòè îâåö Òàéæàí áðîäÿãó íàíÿë:
Òû íå ó÷èòåëü, à áàòðàê ïðîñòîé.

Ñ áàçàðà äåãîòü ïðèâåçëè îïÿòü,
Íà íåáå ñîëíöó è ëóíå ñèÿòü!
Íå ìåñòî äóðàëåþ â ýòîì äîìå,
Óæ ëó÷øå áû òåáÿ â õëåâó äåðæàòü!

Äîñòàâèë ìíå ýòîò îòâåò ìîé ó÷åíèê Äîäàê, êîòî-
ðîãî ÿ íàçûâàë ïëåìÿííèêîì: ìû ñ íèì ïðèíàäëåæàëè
ê îäíîé è òîé æå ðîäîâîé âåòêå ñûéáàíöåâ. ß ïîêàçàë
ýòè ñòèõè îòöó Äîäàêà – Ñìàèëó, äîðîäíîìó, óæå
íà÷èíàâøåìó ñåäåòü ìóæ÷èíå ëåò ïÿòèäåñÿòè, íî åùå
ôðàíòó è êóòèëå, è îí ñêàçàë:

– Òû íàïèñàë åìó õîðîøî, à îí òåáå åùå ëó÷øå. Íå
áîéñÿ, ïèøè åìó ñíîâà. Äà õîðîøåíüêî, õîðîøåíüêî,
íå ñòåñíÿéñÿ, â ñëó÷àå ÷åãî – ÿ çàñòóïëþñü.

Îáîäðåííûé ýòèì îáåùàíèåì, ÿ ïîñëàë Åðìèøó
ñëåäóþùèå ñòèõè:

Åðìèø, çàäèðà òû, êàê âñå ñêîòû,
Òû æèðíûé, íî ñëîâà òâîè ïóñòû.
Íåëüçÿ ìåíÿ â êîðîâíèêå ïîñòàâèòü,
Âåäü ÿ íå ïó÷åãëàçûé áûê, êàê òû.

×åì îòëè÷àåøüñÿ òû îò áûêà?!
Íè ñîâåñòè, íè ÷åñòè... Íó, ïîêà!
È ïóñòü àéòûñ çàêîí÷èòñÿ íà ýòîì –
Ïîñëåäíÿÿ íàïèñàíà ñòðîêà.

Íà ýòî ïîñëàíèå Åðìèø íå îòâåòèë, íî, âñòðå-
òèâøèñü ñî ìíîé, ïðèãðîçèë:

– Íó, ïîäîæäè, ïîïàäåøü ìíå â ðóêè, ÿ òåáå ïîêàæó,
êàê ïèñàòü ñòèõè!

Òàê ìû ñòàëè âðàãàìè.



339

Âåðîÿòíî, Åðìèøó íå ñîñòàâèëî áû îñîáîãî òðóäà
âûïîëíèòü ñâîþ óãðîçó, íî ïîìåøàëè îáñòîÿòåëüñòâà.

Îäíàæäû â ñòåïè çà àóëîì ïîêàçàëñÿ áîëüøîé
êàðàâàí. Òàêîé áîëüøîé, ÷òî åãî íåâîçìîæíî áûëî
îêèíóòü îäíèì âçãëÿäîì. Ïîñëàëè âåðõîâîãî óçíàòü,
÷òî çà ëþäè, è îêàçàëîñü, ÷òî ýòî åäóò «êàçåííûå
ïîäâîä÷èêè», âåçóò âîèíñêèé ïðîâèàíò èç Àòáàñàðà.
Áîëüøèíñòâî âîç÷èêîâ áûëî èç äàëüíèõ àóëîâ, íî
ïîïàäàëèñü è íàøè æàìàí-øóáàðîâöû, ìîáèëèçîâàí-
íûå íà ïåðåâîçêó âîèíñêèõ ãðóçîâ; îíè òîæå ñ÷èòàëèñü
«çàáðèòûìè», è èõ îïëàêèâàëè ïî÷òè òàê æå, êàê
óøåäøèõ â ñîëäàòû. Åùå áû, íå áûëî, ïîæàëóé, òðóäíåå
è íåáëàãîäàðíåå ðàáîòû, ÷åì ýòè ïåðåâîçêè. Íà÷àòü ñ
òîãî, ÷òî ëîøàäåíêè ó áîëüøèíñòâà ìîáèëèçîâàííûõ
áûëè òîùèå, ñëàáîñèëüíûå, åëå-åëå âëà÷èâøèå íîãè,
òàðàíòàñîâ â êàðàâàíå – ðàç-äâà è îá÷åëñÿ, îòêóäà îíè ó
áåäíÿêîâ? Âñå áîëüøå äâóõêîëåñíûå àðáû, êîòîðûå
ëîìàëèñü ÷åðåç êàæäûå ïÿòü âåðñò, à íåêîòîðûå èç
áåäíÿêîâ ïðîñòî íàêëàäûâàëè ñâîèì êëÿ÷àì ãðóç
ïðÿìî íà ñïèíó, äà òàê èõ è ãíàëè.

Íî ñàìîå ãëàâíîå, â êàðàâàíå öàðèë íàñòîÿùèé
ãîëîä: âîç÷èêè âåçëè ñîòíè ïóäîâ ìóêè, çåðíà, êðóï,
êîëáàñ, à êàçíà íå òîëüêî íå ïëàòèëà èì íè îäíîé
êîïåéêè çà èõ ïîèñòèíå êàòîðæíûé òðóä, íî äàæå è
êîðìèòü-òî íå êîðìèëà, áåðè, ãäå õî÷åøü, õîòü âîðóé!
Ìíîãèå è âîðîâàëè, à ïîòîì îòñèæèâàëèñü â òþðüìàõ.
È íàäî ñêàçàòü, ÷òî äàæå â òþðüìå áûëî ëåã÷å, ÷åì íà
ýòîé ðàáîòå. Ïîíÿòíî, ñ êàêîé æàäíîñòüþ íàáðîñèëèñü
ëþäè íà ìÿñî, õëåá è ðèñ, êîòîðûìè èõ óãîùàëè õîçÿåâà
íàøåãî àóëà. Â íàøåì àóëå áûëî ìíîãî çåìëÿêîâ,
çíàêîìûõ, ðîäñòâåííèêîâ âîç÷èêîâ. Íà÷àëèñü ñëåçû
è îáúÿòèÿ. Ñðåäè æàìàí-øóáàðîâöåâ ÿ âñòðåòèë ñâîåãî
äâîþðîäíîãî áðàòà Õàìçó – ñûíà Ìóñòàôû. Îí âûðîñ,
âîçìóæàë è òåïåðü âûãëÿäåë íàñòîÿùèì ìîëîäöîì:
øèðîêîïëå÷èé, øèðîêîãðóäûé, ñòàòíûé æèãèò ñ
ùåãîëüñêèìè ÷åðíûìè óñèêàìè. Âñå îáèäû áûëè
çàáûòû, ìû îáíÿëèñü è äàæå âñïëàêíóëè. Îáíÿëèñü ìû
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è ñ Íàçèðîì, îí ñ÷èòàëñÿ çà ñòàðøåãî ìåæäó æàìàí-
øóáàðîâöàìè, à âñåãî èõ â êàðàâàíå áûëî ÷åëîâåê
òðèäöàòü. Êóäà äåâàëèñü øóòêè Íàçèðà, åãî îçîðíûå
îñòðîòû, áàëàãóðñòâî? Òåïåðü ýòî áûë ñòåïåííûé,
òîëêîâûé ìóæ÷èíà, íå áðîñàþùèé ñëîâ íà âåòåð, ñ
ðàçóìíîé, âåñîìîé ðå÷üþ. Æàìàí-øóáàðîâöû åãî
óâàæàëè è ñëóøàëè. Îí ìíå ïîêàçàëñÿ î÷åíü ìîëîäûì,
äàæå ìîëîæå, ÷åì ÷åòûðå ãîäà òîìó íàçàä, íàâåðíî,
ïîòîìó, ÷òî ñáðèë áîðîäó è òåïåðü íîñèë òîëüêî îäíè
âåëèêîëåïíûå ãóñòûå ñâåòëûå óñû.

Âå÷åðîì ðàçîæãëè êîñòåð, è íà÷àëèñü ðàçãîâîðû.
Æàìàí-øóáàðîâöû ïî äîðîãå óëó÷èëè âðåìÿ è çàåõàëè
â ñâîé àóë, è ïîýòîìó ó íèõ áûëè êîé-êàêèå ïðîäóêòû.
Ìåíÿ äàæå óãîñòèëè êóìûñîì èç ðîäíîãî àóëà.

– Íà, ðîäèìûé, âûïåé äà âñïîìíè îò÷èé äîì!
×åòûðå ãîäà âåäü íå áûë.

Íà÷àëè ìåíÿ æàëåòü äà ïåðåáèðàòü, ÷òî ñëó÷èëîñü,
è îêàçàëîñü, ÷òî ïîñòóïèëè ñî ìíîé â àóëå íåñïðà-
âåäëèâî è âèíîâàò âî âñåì Íóðòàçà, ìîé òðîþðîäíûé
äÿäÿ.

– ×òî ó íåãî, êóñêà íå õâàòàëî?– ñ ãîðå÷üþ ñïðàøèâàë
Íàçèð.– Áîãàòñòâà ìàëî? Ñâîèõ äåòåé ìíîãî? Íå ìîã îí
Ñàáèòà âûðàñòèòü, æåíèòü äà ïîñòàâèòü åìó êèáèòêó?
Æàäíîñòü, æàäíîñòü îáóÿëà, âîò â ÷åì äåëî, à âåäü
àêñàêàë!

– Íåäàðîì ãîâîðèòñÿ,– âîçäîõíóë Øàêøàó.– «Õî÷åò
ñòàòü áàåì óáîãèé, à áàé ïðîëåçàåò â áîãè». ×òî, íå
çíàåøü ñêóïîñòü áàåâ? È òû ðàçáîãàòååøü, ñòàíåøü
òàêèì æå.

– À ÿ âîò íå ñòàë áû æàäíè÷àòü,– âìåøàëñÿ â ðàç-
ãîâîð Êàñåí Äóéñåíîâ – æèãèò òèõèé, ñìèðíûé è
âåæëèâûé.– Âñå ðàâíî âåäü íà òîò ñâåò ñ ñîáîé íè÷åãî
íå  çàõâàòèøü.

– Òàê â ÷åì äåëî? Îòäàé íåñêîëüêî êîðîâ â ïîëüçó
ñèðîòû! Òû îò ýòîãî íå îáåäíååøü, à Ñàáèòà æåíèì,–
çàñìåÿëñÿ êòî-òî.

– Äà, îí îòäàñò! Òîëüêî ëþäåé êîðèòü, à ñàì íåáîñü...–
îòâåòèëè çëî îòêóäà-òî ñî ñòîðîíû.
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– À íó õâàòèò!– âäðóã âëàñòíî âìåøàëñÿ Íàçèð.– À òî
òàê è äî äðàêè íåäàëåêî. Ñàáèò!– îáðàòèëñÿ îí êî ìíå.–
Òû, ãîâîðÿò, õîðîøî ïîåøü, ñïîé íàì ÷òî-íèáóäü, íó,
êèññó êàêóþ-íèáóäü.

– Äà íà ÷òî êèññó, îí è ñàì ñî÷èíÿåò,– âìåøàëñÿ êòî-
òî.– Âîò ÿ ñëûøàë, îí âñòóïèë â àéòûñ ñ ñûíîì Áàéæàíà.

– Äà ÷òî òû? Íåóæåëè ïðàâäà?– óäèâèëñÿ è îáðàäî-
âàëñÿ Íàçèð.

ß êèâíóë ãîëîâîé è ðàññêàçàë, êàê áûëî, è ñïåë ñâîè
ïîñëàíèÿ è îòâåòû Åðìèøà. Ïîñëûøàëèñü îäîáðè-
òåëüíûå âîçãëàñû:

– Õîðîøî, äà ìàëî. Íó, à åñëè Åðìèø òåáå îòâåòèò?
Òóò ÿ ðàññêàçàë îá óãðîçàõ Åðìèøà.
– Èøü âåäü, êàê íîñ ïîäíÿë!– ñêàçàë Íàçèð çàäóì-

÷èâî.– Òû åìó ñëîâîì, à îí òåáå êóëàêîì.
– Áðîñü, Ñàáèò, íå ñâÿçûâàéñÿ ñ íèì!– ïîñîâåòîâàë

Êàñåí.– Òû çäåñü ñðåäè ÷óæèõ, à îí äîìà. ß èõ ðîä çíàþ.
Ðîä èõ âçäîðíûé, äðà÷ëèâûé. Ìóæ÷èíû äàæå îò ñóðïû
ïüÿíåþò, èñêàëå÷àò – èùè ïîòîì óïðàâû.

– À íåóæåëè íå íàéäåì?– âäðóã âåñêî ñêàçàë Íàçèð.–
Î÷åíü äàæå íàéäåì. Âîò çàéäó ïåðåä îòúåçäîì ê
Åðìèøó, ñêàæó åìó äâà ñëîâà, îí è ñòàíåò øåëêîâûé.

– ×òî æå åìó ìîæíî ñêàçàòü?
– À âîò ÷òî: «Ýé òû, ñûí ïðèäóðêîâàòîãî îòöà,

ñìîòðè íå çàäèðàé ñâîé ñîïëèâûé íîñ âûøå çàäà, à òî
ñðàçó îòøèáåì! Îòêóäà ó òåáÿ âçÿëîñü ñòîëüêî ïûëà,
÷òîáû ãðîçèòü íàøåìó ðîäñòâåííèêó? Èëè áîãàòñòâî
îòöà óäàðèëî â ãîëîâó? Åñëè òâîé æóëèê-îòåö âñåõ
áåäíÿêîâ ðàçîñëàë íà ðàáîòû, à òåáÿ îñòàâèë, òàê òû
óæ ðåøèë, ÷òî òû öàðü è àëëàõ? À íàø êóëàê íþõàë?
Ñ æàìàí-øóáàðîâöàìè ñâÿçûâàëñÿ? Ìû ñ òåáÿ áûñòðî
æèð-òî ñïóñòèì, îòöà ðîäíîãî íå óçíàåøü, äàðîì ÷òî
åãî æåíà êîëîòèò êàæäóþ ñðåäó. Òîëüêî ïîïðîáóé
Ñàáèòà ïàëüöåì êîñíóòüñÿ!»

Íàçèð òàê ðàçîøåëñÿ, áóäòî ïåðåä íèì è âïðÿìü
ñòîÿë Åðìèø.
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– Ý, äà ÷òî æäàòü!– âäðóã ñîðâàëñÿ îí ñ ìåñòà.–
Îñåäëàòü ëîøàäü, äà è ïîåõàòü ê íåìó. À ïîíàäîáèòñÿ,
òàê è îòëóïèòü, ÷òîá ãîëîâó îò ïîäóøêè îòîðâàòü íå ìîã.

– È äóìàåøü, ðîäè÷è ïîçâîëÿò?
– Ðîäè÷è!– çàñìåÿëñÿ Íàçèð.– Äà íåóæåëè âû íå

ïîíÿëè, ÷òî íèêòî ïàëüöåì íå ïîøåâåëüíåò. Êòî òåïåðü
çàñòóïèòñÿ çà áàÿ? Òû? Èëè òû? Èëè ÿ ñàì? Íåò, õâàòèò!
Ñåé÷àñ âñå óâèäåëè, ãäå ïðàâäà. Áàéñêèå ñûíêè äîìà
ñèäÿò äà ïî íàøèì áàáàì õîäÿò, à ìû çà íèõ øåè ëîìàåì!
Êàê ñîáàêè, ãîëîäíûå, õîëîäíûå, öåëûå äíè è íî÷è ïîä
äîæäåì äà ïî ãðÿçè ÷óòü íå íà ñîáñòâåííûõ ïëå÷àõ
òàùèì êàçåííóþ êëàäü – è âñå ìàëî! Òû äóìàåøü, ÿ íå
çíàþ, ÷òî ãîâîðÿò æèãèòû èç ýòîãî àóëà? Ó íèõ òîëüêî
ïóëè íåò äëÿ Áàéæàíà èëè åãî íåäîíîñêà, âîò êàê îíè
åãî ëþáÿò!

– Ïóñòü òàê, à âñå-òàêè áèòü ñâîåãî ðîäñòâåííèêà îíè
÷óæàêàì íå äàäóò,– çàìåòèë Õóñàèí Èòàÿêîâ.

– Àõ, ðîäñòâåííèêè! Àõ, íå äàäóò!– âîñêëèêíóë
Íàçèð, è âäðóã åãî ãîëîñ ñòàë âêðàä÷èâûì è ìÿãêèì.–
À òû, òû ïî÷åìó äàë â îáèäó Íóðòàçó? Âåäü îí òâîé äÿäÿ!
Ïî÷åìó òû íè ñëîâà íå ñêàçàë æèãèòàì, êîãäà îíè çà
íèì ïîãíàëèñü, à, íàîáîðîò, áðîñèëñÿ âìåñòå ñ íèìè?
Ïî÷åìó? À?

Õóñàèí ñìóùåííî ìîë÷àë.
– Ìîë÷èøü? Âîò è âñå òàê æå, êàê òû! Çà÷åì òåáå

òàêîé ðîäè÷, êîòîðûé òîëüêî íà òâîåé øåå åçäèò? Âîí,
ïîñìîòðè, ëþäåé èç ýòîãî àóëà â íàøåì êàðàâàíå
ñêîëüêî óãîäíî, à èç ñåìåéñòâà Áàéæàíà íåò íèêîãî –
íè ÷åëîâåêà, íè ïîäâîäû. Ïî÷åìó òàê? Ñûí åãî âîí
êàêàÿ äóáèíà âûìàõàë, íà íåì õîòü âîäó âîçè, à åãî íè
íà êàêóþ ðàáîòó íå áåðóò. Òû ÷òî äóìàåøü, áàëûêáàåâöû
íå ñîîáðàæàþò ýòîãî? ×òî, îíè ãëóïåå íàñ ñ òîáîé? Íå
äóìàé, âñå îòëè÷íî ïîíèìàþò, òîëüêî ìîë÷àò. Âîò
ïîãîâîðþ ñ íèì, ñðàçó õâîñò ïîäîæìåò. Ïðè Ñàáèòå
æå è ïîãîâîðþ.

Âå÷åðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ïÿòü àóëîâ, ñòîÿâøèõ
âîçëå îçåðà, óñòðîèëè ïîñèëüíîå óãîùåíèå äëÿ òåõ
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îáîçíèêîâ, êîòîðûå íå èìåëè â ýòîì àóëå íè ðîäñò-
âåííèêîâ, íè çåìëÿêîâ. Êàæäàÿ ñåìüÿ âçÿëà íà ñåáÿ
óãîùåíèå ïÿòè-øåñòè ÷åëîâåê. Ïèð ïðîäîëæàëñÿ äî
óòðà. À óòðîì Íàçèð ïîçâàë ìåíÿ è Åðìèøà è âûâåë íàñ
äàëåêî â ïîëå.

– Âîò ÷òî ÿ òåáå ñêàæó, Åðìèø,– íà÷àë Íàçèð òèõî è
ñäåðæàííî.– Íàøè àóëû ñ÷èòàþòñÿ ñâàòîâüÿìè, à òû
ñåáÿ âåäåøü íå êàê ñâàò. Íåò, ñîâñåì íå êàê ñâàò, à êàê
ïîñëåäíèé íåãîäÿé òû ñåáÿ âåäåøü. Íó êàê æå? Íà÷àëè
øóòëèâûé ñïîð, òàê è îòâå÷àé ñòèõàìè, à òû âåäü
êóëàêîì ãðîçèøü, ñêâåðíûé òû ÷åëîâåê!

– Íî..,– íà÷àë Åðìèø.
– Ñòîé, ñëóøàé! È íàøåë òû êîìó ãðîçèòü – ñèðîòå,

æèâóùåìó â ëþäÿõ! Íåò, òû ïîêàæè ñâîþ âëàñòü íàä
áàÿìè, âîò ÿ ñêàæó – ìîëîäåö! À òû, øàéòàí...

– Äåëî â òîì...– íà÷àë îïðàâäûâàòüñÿ Åðìèø.
– Ìîë÷è, ãîâîðþ, è ñëóøàé. Ñî ìíîþ ëó÷øå íå

ñâÿçûâàéñÿ, ÿ òåáÿ ñõâà÷ó çà íîãè è âûâîëîêó èç äîìó,
äà ïðè òâîåì æå ïðèäóðêîâàòîì îòöå òàê îòëóïëþ, ÷òî
òû âåê íå çàáóäåøü. Ïîñìîòðþ, êòî èç áàëûêáàåâöåâ
çà òåáÿ çàñòóïèòñÿ. Ïîñìîòðþ! Íó-êà, ïîïðîáóé
ïîòÿãàòüñÿ ñî ìíîé! Äàé ðóêó, ÷òî çà ñïèíó ïðÿ÷åøü?
Âèäèøü, êàêèå ìóñêóëû? À êàêîé êóëàê! Íó, òàê çíàé!

Åðìèø ñòîÿë è ìîë÷àë.
– Î àëëàõ ìèëîñòèâûé!– ïðîäîëæàë Íàçèð.– Ïðàâäó

âåäü ãîâîðÿò: «Êîáûëà ðàçæèðååò, òîðñóê óæ ê ñåäëó íå
ïðèòîðî÷èøü. Äóðíîé ÷åëîâåê çàáîãàòååò – â ñîñåä-
ñòâå ñ íèì íå óæèâåøüñÿ». Çàèìåë ïÿòîê êîáûëèö è óæå
âñåì íà ïÿòêè íàñòóïàåøü! Äà êòî òû òàêîé? Áûë áû
òâîé îòåö ïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì, íå ðîäèëà áû òåáÿ
ìàòü äî çàìóæåñòâà. Äà åùå, ÷åðò çíàåò, ÷åé òû ñûí –
Áàéæàíà èëè åãî ñòàðøåãî áðàòà Áóéðàáàÿ! Êòî òåáå èç
íèõ îòåö, êòî äÿäÿ? Îòòîãî, âåðíî, è âûðîñ òû òàêèì
áåññòûäíûì! Äóìàåøü, íå çíàåì, ê êîìó Äàìåòêåí
áåãàåò? Îòëè÷íî çíàåì! Òî-òî, õîäè äà îãëÿäûâàéñÿ!
À íà òâîè óãðîçû ÿ ïëþíóë è íîãîé ðàñòåð – ýòî íàø
òåáå îòâåò. Çíàåøü ïîñëîâèöó: «Åñëè ó ñîáàêè åñòü
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õîçÿèí, òî ó ëèñû – ñîçäàòåëü». Âîò è ïîìíè, à òî
ïîíþõàåøü!– è îí ñóíóë Åðìèøó ïîä ñàìûé íîñ êóëàê
âåëè÷èíîé ñ ïÿòèôóíòîâóþ ãèðþ.– ß íå óïðàøèâàþ
òåáÿ «íå òðîãàé Ñàáèòà», ÿ òîëüêî ãîâîðþ: «Ïîïðîáóé
òðîíü!..» Âîò è âñå! Èäåì, Ñàáèò!

Ìû óøëè, à Åðìèø êàê ñòîÿë, òàê è îñòàëñÿ ñòîÿòü
ïîñðåäèíå ïîëÿ.

– Åñëè ïîñëóøàåò, åãî ñ÷àñòüå,– ñêàçàë Íàçèð.– Íå
îãëÿäûâàéñÿ, Ñàáèò, èäåì!

Ñòîèò ëè ãîâîðèòü, êàêèì ñèëüíûì è äàæå ñ÷àñò-
ëèâûì ïî÷óâñòâîâàë ÿ ñåáÿ ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà. Ó
ìåíÿ, îêàçûâàåòñÿ, åñòü çàùèòà è åñòü ðîäè÷è. È ìåíÿ,
îêàçûâàåòñÿ, åñòü êîìó çàùèòèòü! À âåäü èç âñåõ
ñòðàäàíèé è òîìëåíèé, óãíåòàâøèõ ìåíÿ, ïîæàëóé,
ñàìûì ñòðàøíûì áûëî èìåííî ÷óâñòâî ìîåé áåççàùèò-
íîñòè è ïîëíîãî îäèíî÷åñòâà.

Çèìîé, êîãäà íàø àóë óæå ïåðååõàë íà çèìîâêó, Äîäàê
ïåðåäàë ìíå ñëåäóþùåå ïîñëàíèå îò Åðìèøà:

Ïîñìîòðèòå, ëþäè, íà Ñàáèòà,
Ñòàë îí êîð÷èòü èç ñåáÿ æèãèòà.
Íå ñëîìàë áû îí ñâîþ òóò øåþ:
Íå ïî ñèëå ãðóç è êàðòà áèòà!

Êàê ïðîæîðëèâ ñèðîòà áåçäóìíûé!
Íî íå ëãè, à ãîâîðè ðàçóìíî.
Åñëè â ãîðäîñòè íå çíàåøü ìåðû,
Êàê ïóçûðü íàäóòûé, ëîïíåøü øóìíî.

Íå êè÷èñü òû ñëàâîþ çåìíîþ,
Íå ëåòàé, êàê âåòåð, ïîä çåìëåþ!
Êîðîòûøêà òû ñî ìíîé ðàâíÿòüñÿ,
Áóäü óæ ëó÷øå äëÿ ìåíÿ ñëóãîþ!

Ñòèõè áûëè õëåñòêèå è äîâîëüíî çâó÷íûå. Ñàì
ïîëóãðàìîòíûé, Åðìèø òàêèõ ñî÷èíèòü íèêàê íå ìîã.
Ñêîðî ÿ óçíàë, â ÷åì äåëî. Ñòèõè ýòè íàïèñàë Åðìèøó
åãî øóðèí Áàéìàãàìáåò. Ãîâîðÿò, ýòî î÷åíü ó÷åíûé
ïàðåíü, îäíèõ ëåò ñ Åðìèøåì, ó÷èòü åãî íà÷àëè åùå ñ



345

ïåëåíîê. Îí êîí÷èë êóðñ íàóê â Òóðãàéñêå ïî-òàòàðñêè è
òåïåðü ñîáèðàåòñÿ â Ñòàï â ðóññêóþ øêîëó. Ïî äîðîãå
òóäà îí çàíî÷åâàë â êèáèòêå Áàéæàíà è òàì ñëîæèë îòâåò.
Âñå ýòî ìåíÿ î÷åíü çàèíòåðåñîâàëî, è çàõîòåëîñü, êîãäà
ïðåäñòàâèòñÿ ñëó÷àé, âñòóïèòü ñ Áàéìàãàìáåòîì â
ïåñåííîå ñîñòÿçàíèå. Íî ýòî êîãäà åùå áóäåò, à îòâå÷àòü
íàäî íåìåäëåííî. ß âñïîìíèë î ñâÿçè Åðìèøà ñî ñâîåé
ñíîõîé Äàìåòêåí – æåíùèíîé òðóäîëþáèâîé, óìíîé è
êðàñèâîé. Èìåííî íà ýòó ñâÿçü Åðìèøà ÿ è íàìåêàë â
ïðåäûäóùåì ïîñëàíèè, ñîâåòóÿ ïðåêðàòèòü àéòûñ, íî
îí èëè íå ïîíÿë, èëè íå çàõîòåë ñ ýòèì ñ÷èòàòüñÿ.
Ïðèøëîñü ìíå â îòâåò íàïèñàòü òàêèå ñòèõè:

Ìíå ñ òîáîé, Åðìèø, íå êîí÷èòü ñïîðà,
Òû ïîáåäû æäåøü, à íå îòïîðà.
×òî æ, ïåíÿé ñàì íà ñåáÿ, ðàçáîéíèê!
Òû ùåë÷îê ïîëó÷èøü ïî ëáó ñêîðî.

Äî ñèõ ïîð ÿ ñëóøàë ðàâíîäóøíî,
Âûñëóøàë íàïàäêè âñå ïîñëóøíî,
Íî ñåé÷àñ îäíó îòêðîþ òàéíó,
Ñóäÿò ïóñòü òåáÿ åäèíîäóøíî.

Íó êàêîé õîçÿèí òû Ñàáèòó,
Õîòü è áðþõî ó òåáÿ íàáèòî!
Åñëè æ ðàçîáðàòüñÿ, òû – íåñ÷àñòüå,
Æåðåáåö, ëÿãàþùèé ñåðäèòî.

Òû – æèãèò, ïðîæèâøèé æèçíü âïóñòóþ,
Ðàñòåðÿâøèé ñîâåñòü ìîëîäóþ.
Åñëè á ÷åñòü õðàíèë òû, êàê íåâåñòó,
Òû íå òèñêàë áû ñíîõó ðîäíóþ.

Âñåì èçâåñòíî, êòî Äàìåòêåí ãëàäèò,
Êòî îâöîé ïàðøèâîé ñòàäî ãàäèò.
Êàê æå íå óáèéöà, òû, ðàçáîéíèê,
Ðàç íå ïîæàëåë ðîäíîãî äÿäè?

Åñëè áû ðîäèëñÿ òû äåâèöåé,
Âñÿêèé òåøèëñÿ áû ñ êðóãëîëèöåé.
ß ïîòîì íàéäó ñëîâà ïîõëåùå,
Ðàñïëà÷óñü ñ òîáîé çà âñå ñòîðèöåé.
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Æèë ÿ â òî âðåìÿ â äîìå «ïðàäàðà Îñèïà» – ñìèðåí-
íîãî Îñèïà. È âåðíî, ñìèðíåå, áåäíåå è ëàñêîâåå åãî
íå áûëî âî âñåì àóëå. Ýòî áûë ðûæèé, äðÿõëûé ñòàðèê
ñ âå÷íî òðÿñóùåéñÿ ãîëîâîé. Åãî åäèíñòâåííîå
áîãàòñòâî çàêëþ÷àëîñü â êëÿ÷îíêå, òàêîé æå äðÿõëîé,
êàê è îí. À â òî âðåìÿ, î êîòîðîì ÿ ðàññêàçûâàþ, ó íåãî
è êëÿ÷îíêè íå áûëî: çàáðàëè âìåñòå ñî ñòàðøèì ñûíîì
Ìóàøåì â îáîç. ß æèë ó íåãî, ïîòîìó ÷òî îáó÷àë åãî
ìëàäøåãî ñûíà ãðàìîòå. Â ýòîé íèùåé þðòå äëÿ ìåíÿ
âñåãäà îñòàâëÿëè ñàìûå ñëàäêèå êóñêè è îòäàâàëè ìíå
âñå ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî ó íèõ áûëî. È âîò îäíàæäû â
ïîëäåíü, êîãäà ÿ è äî÷ü õîçÿèíà, Àëèìà, ïèëè ÷àé, â
êèáèòêó âîðâàëàñü ðàçãíåâàííàÿ Äàìåòêåí. Æåíùèíà
áûëà òàê âçâîëíîâàíà, ÷òî ó íåå äàæå ëèöî ïîòåìíåëî,
â ðóêàõ îíà äåðæàëà ëîçó. Ìîë÷à ïîäîøëà êî ìíå
Äàìåòêåí è îïóñòèëàñü íà êàðòî÷êè. Ñìîòðÿ íà ìåíÿ
ãîðÿùèìè ãëàçàìè, îíà ñïðîñèëà, çàäûõàÿñü îò çëîñòè:

– Ýé òû, áåçäîìíàÿ ñîáàêà, òû ÷òî, çàñòàë ìåíÿ ñ
æèãèòîì?

– Ñ êàêèì æèãèòîì?– ñïðîñèë ÿ, äåëàÿ âèä, ÷òî
íè÷åãî íå ïîíèìàþ.– Ãäå çàñòàë?

– À ýòî íàïèñàëà ÿ, ÷òî ëè?– êðèêíóëà îíà, âûõâà-
òûâàÿ èç êàðìàíà ïèñüìî.

È íå óñïåë ÿ îòâåòèòü, êàê îíà èçî âñåõ ñèë ðåçàíóëà
ìåíÿ ëîçîé è çàìàõíóëàñü ñíîâà. ß ïåðåõâàòèë íà ëåòó
åå ðóêó.

– Îòïóñòè!– çàâèçæàëà îíà.– Îòïóñòè ñåé÷àñ æå!
Â ýòî âðåìÿ ÷åðåç ðàñïàõíóòóþ äâåðü ÿ óâèäåë

Åðìèøà. Ðàçìàõèâàÿ ëîçîé, îí áåæàë íà ïîìîùü ñâîåé
âîçëþáëåííîé. Äåëî áûëî ïëîõî. Íå òåðÿÿ âðåìåíè,
ÿ îòòîëêíóë Äàìåòêåí è âûñêî÷èë èç îêíà. Íåèñòîâî
êðè÷à, îíà è Åðìèø áðîñèëèñü çà ìíîé, íî ÿ ñêðûëñÿ â
äîìå Òàéæàêà, êóäà ïðåñëåäîâàòåëè íå ñìåëè ñóíóòüñÿ.
Îíè áîÿëèñü ñòàðóõè Ñàëèìû, îíà áûëà çëàÿ, êàê
ìåäâåäèöà, è íèêîìó íå äàâàëà ñïóñêà. Ýòî ìåíÿ è
ñïàñëî.
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Ïîñëå òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü, ìíå âîëåé-íåâîëåé
ïðèøëîñü ïîêèíóòü àóë Áàëûêáàÿ. Ìåíÿ ñíà÷àëà äîëãî
íå îòïóñêàëè ðîäèòåëè ìîèõ ó÷åíèêîâ. Îíè áûëè ìíîé
äîâîëüíû è âñÿ÷åñêè óãîâàðèâàëà îñòàòüñÿ.

– Íå äåëàé ãëóïîñòåé,– ãîâîðèëè îíè,– íå óõîäè. Èç-
çà îäíîãî äóðàêà íå òåðÿé õîðîøåå ìåñòî. À Åðìèøà
ìû óñïîêîèì, îí òåáÿ äàæå ïàëüöåì íå ïîñìååò
òðîíóòü.

Ýòî çâó÷àëî óáåäèòåëüíî, è ÿ áû îñòàëñÿ, åñëè áû íå
Áîëàòáàé, êîòîðûé ïðèåõàë çà ìíîé è çàÿâèë ñðàçó è
êàòåãîðè÷åñêè:

– Ñïàñèáî çà ëàñêó, à îñòàâèòü Ñàáèòà ó âàñ ÿ íå
îñòàâëþ. Ýòîò áåøåíûé òàê è áðîñàåòñÿ íà íåãî, êàê ïåñ.
Óìà íåò, òàê íà ñèëó íàäååòñÿ. Åñëè ïîêàëå÷èò èëè óáüåò
ïàðíÿ, ÷òî áóäåì äåëàòü? Íàøè àóëû æèâóò â äðóæáå, â
ìèðå, ìû ñ÷èòàåìñÿ äàæå ñâàòîâüÿìè, è âäðóã èç-çà
îäíîãî çàçíàéêè ñäåëàåìñÿ âðàãàìè? Íåò! Íåò! Óâåçó
Ñàáèòà, è âñå. Çíàåòå: «Îò áåäû è óãîäíèêè ñáåãàþò».

Ìû ðåøèëè ïåðåíî÷åâàòü, ñîáðàòü äåíüãè ñ ó÷å-
íèêîâ è óåõàòü äîòåìíà. Â òî âðåìÿ, êàê ìû ñèäåëè â
ãîñòÿõ è ÿ ïåë ïî ïðîñüáå õîçÿèíà êèññû, çàãëÿíóë
Äîäàê è ïîìàíèë ìåíÿ ïàëüöåì. ß âûøåë.

– Òû çíàåøü, Áàéìàãàìáåò ïðèåõàë,– ñêàçàë îí.
– Íå ìîæåò áûòü!– êðèêíóë ÿ è ñõâàòèë åãî çà ðóêó.–

Ãäå æå îí?
– Â äîìå Êóðóëüäåêà-àòà, äëÿ íåãî ðåæóò áàðàíà.

Ïåðåäàòü åìó ÷òî-íèáóäü?
Åùå áû íå ïåðåäàòü! ß áûñòðî ñõâàòèë êëî÷îê

áóìàãè è íàöàðàïàë íà íåì ñëåäóþùóþ çàïèñêó è
ïåðåäàë Äîäàêó:

Äîñòîéíûé ïî÷òåíèÿ Áàéìàãàìáåò!
Ëó÷øèõ àêûíîâ â êðàþ íàøåì íåò,
Êàê áû õîòåëîñü òåáÿ ìíå óâèäåòü,
×òî òû íà ýòî ìíå ñêàæåøü â îòâåò?
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À ñàì ïîøåë îáðàòíî â þðòó, ñåë íà ïðåæíåå ìåñòî è
äîêîí÷èë êèññó. Äîäàê âåðíóëñÿ î÷åíü ñêîðî. Ïîäîéäÿ
êî ìíå, îí íåçàìåòíî ñóíóë îòâåò. Êàëëèãðàôè÷åñêèì
ïî÷åðêîì áûëî âûâåäåíî ÷åòâåðîñòèøèå:

Óâàæàåìûé Ñàáèò,
ß íè÷åì íå çíàìåíèò,
È íå äóìàë ÿ äîíûíå
Î ñåáå, êàê îá àêûíå.

Â êîíöå ñòîÿëî äâà íåèçâåñòíûõ ìíå çíàêà: «Ð.S.»
À ïîä íèìè áûëî íàïèñàíî: «Âñòðåòèìñÿ çàâòðà ðàíî
óòðîì â ðîùå, ãäå íàõîäèòñÿ çèìîâêà. À ñåãîäíÿ ÿ î÷åíü
óñòàë, íå îáèæàéñÿ. Î ñîãëàñèè èçâåñòè ìåíÿ çàïèñêîé.
Ñ ïî÷òåíèåì Áàéìàãàìáåò».

Íó êîíå÷íî, ÿ ïðèøåë íà ìåñòî â òî÷íî íàçíà-
÷åííîå âðåìÿ. Âñêîðå ïîäîøåë è Áàéìàãàìáåò. Ýòî áûë
âûñîêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê, îäåòûé âî âñå ãîðîäñêîå,
áåëîêóðûé, ãîëóáîãëàçûé, ñ óçêèì ëèöîì è îñòðûì
íîñîì. Ãëÿäÿ íà íåãî, íèêîãäà íåëüçÿ áûëî ïîäóìàòü,
÷òî âèäèøü êàçàõà. «Äà ýòî íå îí!»– ïðîíåñëîñü â ìîåé
ãîëîâå, íî â òó æå ñåêóíäó íåçíàêîìåö ïðîòÿíóë ìíå
ðóêó è ãðîìêî ñêàçàë:

– Áàéìàãàìáåò Çòóëèí.
Ìû îáìåíÿëèñü ðóêîïîæàòèåì, ÷òî ñëåäóåò îòâå-

÷àòü, ÿ íå çíàë è ïîýòîìó ìîë÷àë. Òîãäà îí ñïðîñèë:
– Íàâåðíîå, òû Ñàáèò?
ß êèâíóë ãîëîâîé.
– ß äîëãî çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü?
ß îòâåòèë, ÷òî íåò.
– Äàâàé ïðîéäåì âîí òóäà ê îçåðó!– ïðåäëîæèë îí.–

Òàê êòî æå íà÷íåò ñâîé ðàññêàç?
ß ñêàçàë, ÷òî ýòî âñåöåëî çàâèñèò îò íåãî.
– À ñêîëüêî òåáå ëåò?– ñïðîñèë îí, è êîãäà óçíàë,

÷òî íåäàâíî èñïîëíèëîñü øåñòíàäöàòü, çàñìåÿëñÿ.
– Áîæå ìîé, ìîëîæå ìåíÿ íà òðè ãîäà, çíà÷èò, åùå

ñîâñåì ìàëü÷èê. Íî õîòÿ è ãîâîðÿò: «Ïåðâûì çäîðî-
âàåòñÿ äÿäÿ», íà ýòîò ðàç íà÷èíàé âñå-òàêè òû.
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ß áûñòðî ðàññêàçàë åìó âñþ ñâîþ èñòîðèþ: î òîì,
êàê ïîòåðÿë îòöà, ìàòü, ñåñòðó, êàê ïåðåõîäèë èç îäíîé
þðòû â äðóãóþ, êàê ìåíÿ îòîâñþäó ãíàëè, êàê ÿ áûë
ïîäïàñêîì è êàê ìåíÿ âûãíàëè äàæå èç ïîäïàñêîâ çà
òî, ÷òî ÿ âñþäó è âñåì ïðèíîøó íåñ÷àñòüå, ÷òî çäåñü ÿ
ðàáîòàë ó÷èòåëåì, à òåïåðü âîò è îòñþäà ïðèõîäèòñÿ
óõîäèòü. Ãîâîðèë ÿ äîëãî, à êîãäà êîí÷èë, îí ïîñìîòðåë
íà ìåíÿ äîëãèì ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì è ñêàçàë:

– Ñÿäåì!– È âûòàùèë èç êàðìàíà ðàñøèòûé ãîëóáûì
è êðàñíûì êèñåò.– Êóðèøü?

– Êóðþ,– îòâåòèë ÿ, ãëÿäÿ íà íåãî ñ òèõèì âîñòîðãîì:
òîëüêî ó ñàìûõ áîãàòûõ áàåâ âèäåë ÿ òàêèå êèñåòû.
À ñî ñëîâ æèãèòîâ çíàë, ÷òî òàêèå ÷óäåñíûå âåùèöû
âûøèâàþò äåâóøêè äëÿ ñâîèõ âîçëþáëåííûõ.

Â êèñåòå îêàçàëàñü òîíêàÿ êóðèòåëüíàÿ áóìàãà
ôàáðè÷íîãî ïðîèçâîäñòâà è ìàõîðêà ñàìîãî âûñøåãî
ñîðòà, òàê íàçûâàåìûé «êðóïèñ», ïî âîñåìü êîïååê çà
ïà÷êó. ß ñìîòðåë íà âñå ýòî âåëèêîëåïèå, îíåìåâ îò
âîñõèùåíèÿ. È ñàìîé-òî îáûêíîâåííîé áóìàãè â íàøåì
àóëå äîñòàòü áûëî íåâîçìîæíî. Áûâàëî, ìå÷åòñÿ ïî
âñåì îêðåñòíûì àóëàì êàêîé-íèáóäü æèãèò, èùåò
êëî÷îê áóìàãè, ÷òîá íàïèñàòü íà íåé «äîñòàáðåí» –
óäîñòîâåðåíèå íà ïðàâî ïðîäàæè ñêîòà – è âñå-òàêè
íè÷åãî íå íàéäåò. ×òî æå êàñàåòñÿ ìàõîðêè, òî
«êðóïèñ» êóðèëè òîëüêî áîãà÷è è ñûíîâüÿ áîãà÷åé,
îáûêíîâåííûå æå ñìåðòíûå ïðîáàâëÿëèñü ñàìîñàäîì,
à òî è ëèñòüÿìè êóðàÿ, âûñóøåííûìè íà ñîëíöå.

«Òàê âîò îí êàêîé, ýòîò Áàéìàãàìáåò!– äóìàë ÿ,
ñêðó÷èâàÿ ïàïèðîñêó.– Áàéñêèé ñûíîê, íå èíà÷å».

Êàê áû îòâå÷àÿ íà ìîè ìûñëè, Áàéìàãàìáåò íà÷àë
ðàññêàç:

– ß èç ðîäà óàê, îòâåòâëåíèÿ áóéäàëû, âîñïèòûâàëñÿ
ó äÿäè è âçÿë åãî èìÿ è ôàìèëèþ. Íàøà ñåìüÿ ñ÷èòàåòñÿ
ñàìîé çàæèòî÷íîé â àóëå, íî â àóëå-òî íàøåì âñåãî
äåñÿòü êèáèòîê. Ó íàøåãî ñåìåéñòâà åñòü êîñÿê
ëîøàäåé, îâöû, øåñòü êîðîâ ñ òåëêàìè è áåëàÿ þðòà.
Ó÷óñü ÿ ñ ìàëûõ ëåò. Ñíà÷àëà õîäèë ê íàøåìó ðîäñò-
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âåííèêó – ìîëäå Êóòûáàþ – ýòî çÿòü âàøåãî Áàéæàíà.
Íî ó÷èë îí ïëîõî, ïî ñòàðèíêå, è îò åãî ó÷åíèÿ ó ìåíÿ
â ïàìÿòè ðîâíî íè÷åãî íå îñòàëîñü, ñ÷èòàé, òðè ãîäà
ïîòåðÿíû çðÿ. È âîò îäíàæäû ìíå ïîâåçëî,– Áàéìà-
ãàìáåò ñäåëàë çàòÿæêó, áðîñèë ïàïèðîñó è çàòîïòàë åå
ñàïîãîì,– ïðèåõàë ê íàì ãîñòü, îäåòûé ïî ãîðîäñêîìó,
ïëîòíûé, ñìóãëûé, êóðíîñûé, íà êàçàõà âîâñå íå ïîõîæ,
è âåðíî, îêàçàëñÿ áàøêèðîì. Çâàëè Ñåèòêåðåé
Ìàãàçîâ, è ñëóæèë îí ìóãàëèìîì1 â ñîñåäíåì àóëå è...
ñòîé! Òû âåäü, íàâåðíî, íå çíàåøü, êòî òàêîé ìóãàëèì?–
ïðåðâàë îí ñåáÿ âäðóã.

– Çíàþ!– ðåçêî îòâåòèë ÿ è ïðî ñåáÿ ïîäóìàë: «Êàêèì
æå íåâåæäîé îí ìåíÿ ñ÷èòàåò!» Íî ìîé ñîáåñåäíèê è
ñàì, âèäíî, ñìóòèëñÿ çà ñâîé íåäåëèêàòíûé âîïðîñ.

– Íó, òû ïðîñòè ìåíÿ! Òàê âîò, ýòîò Ñåèòêåðåé
ó÷èëñÿ â Óôå. Îí áûë âåñåëü÷àê è áàëàãóð, ñî÷èíÿë
ñòèõè. Ìû áûñòðî ñîøëèñü ñ íèì, ÿ âåäü òîæå ñî÷èíÿë
ñòèõè. Îäíî ìîå ÷åòâåðîñòèøèå äî ñèõ ïîð ïîâòîðÿåò
âåñü íàø àóë.

– Ýòî êàêîå?– ñïðîñèë ÿ, âèäÿ, ÷òî ìîåìó ñîáåñåä-
íèêó íå òåðïèòñÿ ðàññêàçàòü îá ýòîì ïðîèñøåñòâèè.

– À âîò ñëóøàé, ÷òî ñëó÷èëîñü. Îäíàæäû ìîé îòåö â
ñîñåäíåì àóëå âçÿë â äîëã îâöó. Ïðèøëî âðåìÿ îòäàâàòü,
âçâàëèë îòåö â ñàíè-ðîçâàëüíè (äåëî-òî áûëî çèìîé)
÷åðíóþ îâöó è ïîåõàë, à åõàòü áûëî âåðñò âîñåìü. Äåíü
ñòîÿë ìîðîçíûé, âåòðåíûé, â ïóòè ïîäíÿëñÿ åùå
áóðàí, à îòåö îäåò áûë ëåãêî. Îí çàìåðç è ïîãíàë
ëîøàäåé âî âåñü îïîð, îâöà âîçüìè äà âûâàëèñü. ×åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ îòåö îãëÿíóëñÿ è îáìåð: áåæèò çà íèì
÷òî-òî ÷åðíîå. «×åðíûé âîëê!»– ïîäóìàë îòåö. À òû
ñàì çíàåøü, äëÿ ñòàðîãî ÷åëîâåêà íåò áîëüøåé áåäû,
÷åì óâèäåòü ÷åðíîãî âîëêà,– ýòî ñàìàÿ ïëîõàÿ ïðèìåòà.
Îòåö è äàâàé ãíàòü ëîøàäåé, íàñòåãèâàåò èõ, à ñàì îò
ñòðàõà åëå äûøèò.

ß çàõîõîòàë, çàñìåÿëñÿ è Áàéìàãàìáåò.

1Ìóãàëèì – ó÷èòåëü.
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– Íàì ñìåøíî,– ñêàçàë îí,– íî îòöó â òó ïîðó áûëî
âîâñå íå äî ñìåõà! Íà åãî ñ÷àñòüå äî àóëà áûëî óæå
íåäàëåêî. Âëåòåë îí âî äâîð ñâîåãî ðîäñòâåííèêà è
ïîâàëèëñÿ â ñàíÿõ. Òóò ïðèáåæàëè ëþäè, ñòàëè ñïðà-
øèâàòü, ÷òî ñëó÷èëîñü, à îòåö òîëüêî «âîëê, âîëê,
÷åðíûé âîëê – êàðà-êàñêûð!»– è íè ñëîâà äàëüøå.

– À ñ îâöîé ÷òî ñòàëîñü?
– Íó, ëþäè ñðàçó ïîíÿëè, â ÷åì äåëî: â ñàíÿõ íè÷åãî

íåò, à áûëà îâöà. Ñåëè íà êîíåé, ïîì÷àëèñü èñêàòü åå è
íàøëè óæå ðàñòåðçàííóþ. Ïîêà, çíà÷èò, îòåö ñïàñàëñÿ
îò «÷åðíîãî âîëêà», ñåðûé âîëê ñëîïàë åãî îâöó. Âîò
îá ýòîì ÿ è ñëîæèë òàêîå ÷åòâåðîñòíøèå:

Â ñàíè áðîñèë îí îâöó ñ ðàçìàõó.
Òà – áåæàòü! Îí – îò íåå ñî ñòðàõà.
À êîãäà îâöó òó æðàëè âîëêè,
Î ñïàñåíüå îí ìîëèë àëëàõà!

– Ìîëîäåö!– ïîõâàëèë ÿ.– Íó, à åùå áûëè ó òåáÿ
ñòèõè?

– À-à! ×òî òàì âñïîìèíàòü âñÿêóþ ÷åïóõó!– ïîìîð-
ùèëñÿ Áàéìàãàìáåò.– Òàê, äåòñêàÿ çàáàâà. Îäíàêî
Ñåèòêåðåþ ìîè ñòèõè ïîíðàâèëèñü, è îí ñòàë ïðîñèòü
îòöà îòïóñòèòü ìåíÿ ñ íèì ó÷èòüñÿ. Ìîé îòåö – ÷åëîâåê
íà äåíüãè òóãîé, âñÿêîå ó÷åíèå ñ÷èòàåò åðóíäîé,
áàëîâñòâîì. Íî òóò âñòóïèëñÿ äÿäÿ è îáåùàë âçÿòü íà
ñåáÿ âñå ðàñõîäû çà ìîå îáó÷åíèå. Îòöó ïðèøëîñü
ñîãëàñèòüñÿ. Òàê ÿ î÷óòèëñÿ â øêîëå â àóëå Êóðûìñû.

Áàéìàãàìáåò ñâåðíóë íîâóþ ïàïèðîñêó, çàêóðèë åå è
ïðîäîëæàë:

– Òóò óæ ñîâñåì ïî-èíîìó âñå ïîøëî: íîâûé ìåòîä,
íîâàÿ øêîëà, íîâûé ó÷èòåëü, íîâûå òîâàðèùè.
ß ó÷åíèêîì îêàçàëñÿ ñïîñîáíûì, â êîðîòêîå âðåìÿ
íàó÷èëñÿ ïèñàòü, èçó÷àë àðèôìåòèêó, ãåîãðàôèþ,
ôèçèêó è õèìèþ, è íàñòóïèë òàêîé äåíü, êîãäà ó÷åíèå,
êîòîðîå êàçàëîñü ìíå ðàíüøå òåìíåå íî÷è, âäðóã ñòàëî
ÿñíåå áåëîãî äíÿ. Íî òóò ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå: ó÷èòåëÿ
çàáðàë óðÿäíèê.

– Ïî÷åìó?– âîñêëèêíóë ÿ.
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– Äà âñå èç-çà ýòèõ ïðîêëÿòûõ ñòèõîâ. ß ãîâîðèë
òåáå, ÷òî Ñåèòêåðåé áûë ïîýòîì è õîðîøî ñëàãàë
ñòèõè. Îäíàæäû ó÷èòåëÿ çäîðîâî îáèäåëè, õîòåëè åãî
íà âå÷åðèíêå ïîñàäèòü ðÿäîì ñ îäíîé äåâóøêîé, à òà
çàãîðäèëàñü: «Íå õî÷ó ñ íèì ñèäåòü, êòî îí òàêîé – íå
êàçàõ è íå ðóññêèé, ñàì øàéòàí íå ðàçáåðåò êòî». Òàêàÿ
äóðåõà! Âîò Ñåèòêåðåé è ïîñëàë åé íà ñëåäóþùèé äåíü
ñòèõîòâîðåíèå. Ïîñëóøàé!

Áàéìàãàìáåò âûíóë èç êàðìàíà ïàëüòî òîëñòóþ
òåòðàäêó è ïðî÷èòàë:

Âñå ýòà Æàíãóìèñ íà ñâåòå çíàåò!
Âñåõ êðèòèêóåò, âàæíî ïîïðàâëÿåò,
Ïîêàçûâàåò âñåì ñâîè òàëàíòû
È íîñ, êàê âñå çàäèðû, çàäèðàåò.

Íî åñëè åé äîñòîéíûé äàòü îòïîð,
Äåâèöà òóò æå ïðåêðàùàåò ñïîð.
È íàäî ìíîé îíà ïîðîé ñìååòñÿ,
Íî íà îòâåò ÿçûê ìîé î÷åíü ñêîð.

Äà, òû êðàñàâèöà! Êàêèå ãëàçêè!
Êðîâü ñ ìîëîêîì, êàê ãîâîðèòñÿ â ñêàçêå,
Òû ïåðè, ÷òî ðîäèëàñü ñðåäü ëþäåé!

Íî âîñïèòàíüÿ íåòó ó äèâ÷èíû,
Ñìååòñÿ íåâïîïàä è áåç ïðè÷èíû.
Ëþáóÿñü â çåðêàëî êðàñîé ñâîåé.

– Çäîðîâî?– ñïðîñèë îí, êîí÷èâ ÷èòàòü.
– Î÷åíü çäîðîâî!– âîñêëèêíóë ÿ ñ èñòèííûì âîñõè-

ùåíèåì.
– ×òî æå îòâåòèëà çàäèðà?
– À ÷òî îíà ìîãëà îòâåòèòü? Ïîñëàëà êàêèå-òî æàëêèå

êàðàêóëè, âðîäå òåõ, ÷òî òåáå ïèøåò Åðìèø. Íàöàðàïàë
åé êòî-òî èç ïîäðóã, À Ñåèòêåðåé îòâåòèë åùå õëåùå:

Õîòü òû è äåâóøêà, íî îãðóáåëà,
À ãðóáîñòè ÿ íå òåðïëþ ñîâñåì.
Êóäà æå ñ ðîáêèì âçäîõîì îòëåòåëà
Òà íåæíîñòü, ÷òî ïðèñóùà äåâàì âñåì?
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Òû ãîâîðèøü íàäìåííî è íåáðåæíî,
È ó òåáÿ íåñíîñíûé äèêèé íðàâ.
Êòî ÿ? Ïðî÷òè ìîè ñòèõè ïðèëåæíî,
È òû ïîéìåøü, ÷òî áûë âî âñåì ÿ ïðàâ.

Òîãäà äðóçüÿ ýòîé äåâèöû îáðàòèëèñü ê ãðàìîòåþ
Ìåïòåïïàþ èç ñîñåäíåãî àóëà è çàñòàâèëè åãî íàïèñàòü
îòâåò. Îí çàïèñàí ó ìåíÿ â ýòîé òåòðàäè, äà åãî è
÷èòàòü-òî íå ñòîèò. À âîò ñëóøàé, ÷òî îòâåòèë ó÷èòåëü:

Ýé Ìåïòåïïàé, òâîé äÿäÿ – Àëèìáàé,
Êîãäà òû ãîâîðèøü, òî ÷åðåç êðàé
Èç óñò òâîèõ ñî÷èòñÿ æèðíî ìàñëî,
Õî÷ó òåáå îòâåòèòü, Ìåïòåïïàé!

ß ñëûøàë, óìåð äÿäÿ òâîé Êóëêàé,
Äà ïðèìåò ëàñêîâî åãî êóäàé!
Òû, ãîâîðÿò, â åãî ïîâèíåí ñìåðòè,
Íåâåæäà, âçÿâøèéñÿ ëå÷èòü âåñü êðàé.

Ñîëü êèïÿòèë òû ñ êðåïêèì òàáàêîì,
Êîðîñòó ìàçàë ãðÿçíûì ïîìàçêîì,
Âñïîòååò, ìîë, áîëüíîé è èñöåëèòñÿ,
Âîêðóã æèëüÿ ïóñòü ì÷èòñÿ îí áåãîì.

Îò ýòîãî, ëå÷åíèÿ âçðåâåâ,
Èçëèë Êóëêàé íà çíàõàðÿ âåñü ãíåâ.
Òåáÿ è Õàìçó ïðîêëÿë îí íàâåêè,
Óæàñíîãî ìó÷åíüÿ íå ñòåðïåâ.

«Ýé òû, Õàìçà! ×òîá ñ÷àñòüÿ òû íå çíàë!
×òîá òû ïîãèá ñ âåðáëþäîì ìåæäó ñêàë!
Îáëèâ ìíå ðàíû ñîëÿíûì ðàñòâîðîì,
Òû äóøó ìíå è òåëî ðàñòåðçàë».

Ñêàæè ìíå, ÷òî èçðåê ïðåä ñìåðòüþ äÿäÿ,
Êàê òû áëåäíåë, íà òðóï óæàñíûé ãëÿäÿ?
Òàê êàê æå òû ñòèõè ïèñàòü áåðåøüñÿ,
Çàáûâ ïðî âñå, îñòàâøååñÿ ñçàäè?

– Íó êàê?
– Âîò ýòî óáèë! Íàïîâàë!– çàõîõîòàë ÿ.– Àé äà

Ñåèòêåðåé! Íà ýòî è îòâå÷àòü íå÷åãî.
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– Íå÷åãî?– ãîðüêî óñìåõíóëñÿ ìîé ñîáåñåäíèê.–
Ïðåäñòàâü ñåáå, îíà î÷åíü õîðîøî åìó îòâåòèëà. Òàê
îòâåòèëà, ÷òî îí è ñïîðèòü ïåðåñòàë. Ïðîñòî ïîäàëà
äîíîñ, ÷òî Ñåèòêåðåé ñêðûâàåòñÿ îò ñîëäàò÷èíû.
Ïðèåõàë óðÿäíèê è óâåç ó÷èòåëÿ. Âîò è âñå.

– È áîëüøå âû íèêîãäà íå âèäåëèñü?
– È áîëüøå ìû íèêîãäà ñ íèì íå âèäåëèñü. Îí òåïåðü

íà ôðîíòå, èíîãäà ïîëó÷àþ îò íåãî ïèñüìà. Âîò íåäàâíî
ïðèñëàë îí ìíå ñòèõîòâîðåíèå.

Îí îòêðûë òåòðàäêó íà äðóãîé ñòðàíèöå.
– ×èòàé!
ß ñòàë ÷èòàòü.

Ñòèõè ÿ ïèøó â ýòîì ÷óæäîì ìíå ìèðå,
Íå çíàþ ÿ, äîëãî ëü îñòàëîñü ìíå æèòü,
ß â ñåðîé øèíåëè, â âîåííîì ìóíäèðå,
Ïèøó âàì ïèñüìî, ÷òîá ëþáîâü çàñëóæèòü.

Âèíòîâêà ó ñòåíêè. È øàøêà âèñèò,
Íî ñòåðòà íîãà, è ìåøàåò îíà.
Âñå áóäåò â ïîðÿäêå: îäåò ÿ è ñûò,
Íî õîëîäíî ñåðäöó, äóøà ãîëîäíà.

Êàçàõñêèå ñòåïè, ìíå ãðóñòíî áåç âàñ!
Ïå÷àëè ñâîåé íå ïðèêàæåøü – óéìèñü!
Ïðèäåòñÿ ëü ïðèãóáèòü åùå ìíå õîòü ðàç
Òåáÿ, èñöåëÿþùèé äóøó êóìûñ?

Ïîñëå ýòîãî ìû ïðî÷ëè åùå íåñêîëüêî ïîäîáíûõ
æå ñòèõîâ Ñåèòêåðåÿ, âñå îíè áûëè îá îäíîì – î
òÿãîñòÿõ âîéíû, î áåññìûñëåííîñòè ñòðàäàíèé ëþäåé,
îòîðâàííûõ îò äîìà, î òîñêå ïî ðîäèíå.

– Âîò ãäå òåïåðü ìîé ó÷èòåëü!– âçäîõíóë Áàéìà-
ãàìáåò, ïðÿ÷à òåòðàäêó.– Óâèæó ëè åãî âíîâü èëè íåò,
íåèçâåñòíî. Ïîñëå åãî àðåñòà ÿ òâåðäî ðåøèë åõàòü
ó÷èòüñÿ â Òðîèöê.

– Çà÷åì?
– À çàòåì, ÷òî òàêîé øêîëû, ãäå êàçàõîâ ó÷àò ïî-

êàçàõñêè, âîîáùå íåò. Ïðåïîäàþò ëèáî ïî-ðóññêè,
ëèáî ïî-òàòàðñêè. Ïî-ðóññêè ó÷èòüñÿ ÿ íå ìîã, çíàë âñåãî
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íåñêîëüêî ñëîâ, è ïîòîìó ïîåõàë â Òðîèöê è ïîñòóïèë
â ìåäðåñå «Âàçèôà». Òàì ãîòîâÿò ïðåïîäàâàòåëåé äëÿ
àóëüíûõ øêîë. Âîò ÿ è çàõîòåë ñòàòü ó÷èòåëåì. Íî ó
ìåíÿ íè÷åãî íå âûøëî, äåíåã ìíå îòåö íå ïîñûëàåò, à
çàðàáîòàòü ñàì íå ìîãó. ß è ýòè äâà ãîäà ïåðåáèâàëñÿ
òåì, ÷òî ëåòîì ó÷èë áàéñêèõ ñûíêîâ. Òðóäíî áûëî,
êîíå÷íî, íî çíàåøü ïîñëîâèöó: «Êòî âîðóåò, òîò ñÿäåò,
êòî æðåò ñîëîìó, òîò ïîäàâèòñÿ». Ïðèõîäèëîñü
âñÿ÷åñêè èçâîðà÷èâàòüñÿ; ß, ìîæåò áûòü, è äàëüøå
ó÷èëñÿ áû â ìåäðåñå, åñëè áû íå ðåøèë îêîí÷èòü
ðóññêóþ øêîëó. Äëÿ íàñ âîò òàòàðû ó÷èòåëÿ, à âåäü
ðóññêèå â òûñÿ÷ó ðàç êóëüòóðíåå òàòàð. Ïîýòîìó ÿ è
ðåøèë ïîåõàòü â Ñòàï è ïîñòóïèòü òàì â ðóññêóþ øêîëó.
ß è òåáÿ õîòåë áû âçÿòü, íî âåäü òû ïî-ðóññêè íå çíàåøü,
äà è äåíåã ó òåáÿ, òàê æå êàê è ó ìåíÿ, íåò íè êîïåéêè.

– Ýòî òàê,– âçäîõíóë ÿ.
– À æàëêî! Òàëàíò, ñóäÿ ïî òâîèì ïîñëàíèÿì Åðìèøó,

ó òåáÿ åñòü. Êîíå÷íî, ó÷èòüñÿ íàäî, ïèøåøü òû, íå
îáèæàéñÿ, åùå î÷åíü êîðÿâî. Çíàíèé òåáå íå õâàòàåò.

– Ïîêàæè ìíå ñâîè ñòèõè!– ïîïðîñèë ÿ íåñìåëî.
– Íó, íàøåë ïèñàòåëÿ!– çàñìåÿëñÿ Áàéìàãàìáåò.– Äëÿ

òîãî ÷òîáû ïèñàòü ñòèõè, íàì îáîèì íàäî ó÷èòüñÿ.
È ÷èòàòü, ÷èòàòü ïîáîëüøå. Ðóññêèõ ïîýòîâ íàäî
÷èòàòü, Ïóøêèíà, íàïðèìåð. Òû âåäü, íàâåðíî, è íå
ñëûøàë î òàêîì?

– Íåò,– ñîçíàëñÿ ÿ.
– Âîò! Äàæå è íå ñëûøàë. À âåäü Ïóøêèí ëó÷øèé ïîýò

íà ñâåòå. Ëó÷øå åãî íå áûëî è íåò.
Îí ñ îñîáûì ÷óâñòâîì âûãîâàðèâàë «Ïóøêèí». Òàê

ìû ïîãîâîðèëè åùå ïîë÷àñà, à ïîòîì Áàéìàãàìáåò
âñòàë.

– Íó, ïîøëè! ß óæ çàìåðç. Çàêóðèâàé è ïîéäåì!
È íà ïðîùàíèå ïîâòîðèë:
– Ó÷èòüñÿ! Ó÷èòüñÿ òåáå íàäî! Ïî-ðóññêè ó÷èòüñÿ. Âîò

ÿ òåáå ïðèøëþ èç Ñòàïà ïèñüìî, îïèøó âñå ïîäðîáíî,
êàê òàì. Ìîæåò áûòü, è ñìîãó ÷åì-íèáóäü ïîìî÷ü.

ß, êîíå÷íî, ïîíèìàë, ÷òî ãîâîðèò îí èç âåæëè-
âîñòè, è çíà÷åíèÿ åãî ñëîâàì íå ïðèäàë, íî ñòèõè åãî
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ìíå õîòåëîñü ïî÷èòàòü, è ÿ åìó åùå ðàç ñêàçàë îá ýòîì.
Îí âûíóë èç êàðìàíà òåòðàäü, îòêðûë åå íà ïåðâîé
ñòðàíèöå è ïîäàë ìíå.

– ×èòàé!
Ñòèõîòâîðåíèå áûëî äëèííîå, íî çàïîìíèë ÿ èç

íåãî òîëüêî íåñêîëüêî ïåðâûõ ñòðîê:

Ìíå çàêðûëè ê ñâåòó õîä,
Çàâÿçàëè êðåïêî ðîò,
È òåïåðü ìíå æèçíü – äîñêà.
Çàêèïàåò â ñåðäöå ãíåâ,
Ãíåâíûé ðîäèëñÿ íàïåâ,
Íî â íàïåâå òîì – òîñêà.

È ñàìûé êîíåö ñòèõîòâîðåíèÿ:

Êîëü çàõî÷åò ÷åëîâåê,
Âñå îí ìîæåò â ýòîò âåê,
Òàê è ÿ ðàñïðàâëþ êðûëüÿ...

– Ýòî ÿ íàïèñàë, êîãäà îòåö çàïðåòèë ìíå åõàòü
ó÷èòüñÿ,– îáúÿñíèë Áàéìàãàìáåò è ïåðåâåðíóë ñòðàíèöó.
Íà íåé áûëî ñòèõîòâîðåíèå, îçàãëàâëåííîå «Ëþáèìîé».

ß íà÷àë áûëî ÷èòàòü ïåðâûå ñòðîêè, íî Áàéìàãàìáåò
ñêàçàë:

– Íåò, íåò, ýòî ÷èòàòü íåëüçÿ.
– Ïî÷åìó?– ñïðîñèë ÿ, äîíåëüçÿ óäèâëåííûé òåì, ÷òî

àâòîð ïðÿ÷åò ñâîè ñòèõè.
Áàéìàãàìáåò íåäîâîëüíî ïîìîðùèëñÿ.
– Ýòî ñòèõè î ëþáâè, à â íèõ íåò íè ëþáâè, íè ÷óâñòâà –

îäíè òîëüêî ãðîìêèå ñëîâà, îäíèì ñëîâîì, íåèñêðåí-
íèå îíè. Ñòèõè, èäóùèå íå îò ñåðäöà, ýòî íå ñòèõè.

– Íó, òîãäà ïîêàæè ñòèõè, íàïèñàííûå îò ñåðäöà.
– À òàêèõ ó ìåíÿ åùå íåò. ß íè â êîãî íå âëþáëåí,–

ïîêà÷àë ãîëîâîé ìîé ñîáåñåäíèê.– Ýòî íå òàê ëåãêî,
ìèëûé, âëþáèòüñÿ. Âûðàñòåøü, óçíàåøü! Îäíàêî
ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì õîëîäíî, èäåì, èëè íåò, ïîñòîé,
ïðî÷èòàé åùå âîò ýòî.

Ñòèõîòâîðåíèå íàçûâàëîñü «Íî÷ü íàñòóïàåò», è ÿ
åãî ïðî÷åë âñëóõ.
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Óãàñàåò çîëîòà ñèÿíüå,
Çàïàäà ïóðïóðíîå ïûëàíüå.
Ñòåëþòñÿ íà ñåâåðå òóìàíû,
Òåïëûé âå÷åð ïîãðóæåí â ìîë÷àíüå.

Êàê îðëèöà, êðûëüÿ ðàñïðàâëÿÿ,
Òèøèíà ñëåòåëà ê íàì íî÷íàÿ,
Ëåñ óòèõ, è ñòåïü ñïîêîéíî äðåìëåò,
È ëóíà âîñõîäèò çîëîòàÿ.

Çâåçäû çàãîðåëèñü íàä ãîðàìè.
Áèñåðîì ðàññûïàëèñü íàä íàìè.
Ëèê çåìíîé îáúÿò ïîëíî÷íûì ìðàêîì,
Ãîðèçîíò çàêðûò âåñü îáëàêàìè.

Íî÷ü ïðèøëà, è ñóìåðêè ïðèïëûëè.
Ìû íàìàç âå÷åðíèé ñîâåðøèëè;
Ïîòðÿñåííûé êðàñîòîé ïðèðîäû,
ß óìîëê, çàãîâîðèòü íå â ñèëàõ.

Ñòèõè ïîêàçàëèñü ìíå òàêèìè êðàñèâûìè, ÷òî ÿ
ãîòîâ áûë áðîñèòüñÿ àâòîðó íà øåþ. Âîñòîðã áûë,
âåðíî, íàïèñàí íà ìîåì ëèöå, ïîòîìó ÷òî îí ñïðîñèë:

– ×òî, íðàâÿòñÿ?
– Çàìå÷àòåëüíûå ñòèõè!– âîñêëèêíóë ÿ.– Íè÷åãî

ëó÷øåãî ÿ íèêîãäà â æèçíè íå ñëûøàë.
Ýòî áûëà ñîâåðøåííàÿ ïðàâäà, è îí îñòàëñÿ äîâîëåí.
– Ñòîé! Òåïåðü ÿ ïðî÷òó ñàì,– ñêàçàë îí è âçÿë

òåòðàäêó èç ìîèõ ðóê.– Æèâåò ó íàñ â àóëå ïðåïðî-
òèâíûé ñòàðèêàøêà, ïî ïðîçâàíèþ «Îìàð Ñîïèëêà».
Îí áîãàò, ñêóï è âñåãäà âñåì íåäîâîëåí, à îñîáåííî
áîèòñÿ âñåãî íîâîãî. Âîò ÿ íàïèñàë ïðî íåãî:

Êàê ãðóäàñòûé áûê òèãðîâîé ìàñòè,
Â óïîåíèè áîãàòñòâà, âëàñòè,
Îí íà ìèð êðîâàâûì ñìîòðèò îêîì,
Âñåõ ãîòîâ îí ðàçîðâàòü íà ÷àñòè.

Áàé Îìàð áîëüøîé ïîêëîííèê ïëåòè.
Ó íåãî ñòàäà, áîãàòñòâî, äåòè.
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Íî ãîðäåö îí, ñàìîäóð ïðåçðåííûé,
Âðàã îí ïåðåìåíàì âñåì íà ñâåòå.

Ëèøü çàãîâîðÿò ïðè íåì î íîâîì,
Óæ ãëóìèòñÿ îí íàä êàæäûì ñëîâîì,
È, ñõâàòèâ ñâîé ïîñîõ, ëåçåò â äðàêó,
Çëîáà íà ëèöå åãî áàãðîâîì.

Îí öàðèò â àóëå, ïðèòåñíÿÿ,
Áàòðàêè ðàáîòàþò íà áàÿ.
Ïåðåä íèì îíè äðîæàò îò ñòðàõà,
Âñå ïðèêàçû ñëåïî âûïîëíÿÿ.

Æèçíü ñåìüå îí ñäåëàë õóæå àäà,
Ãîíèò îí ëþäåé, êàê áóäòî ñòàäî,
Çëîáíûì õîëîäîì ãëàçà íàëèòû,
Íèêîìó íåò îò íåãî ïîùàäû.

Îò íåãî íå æäèòå óãîùåíüÿ;
Åñëè ãîñòü áåç ïîëüçû, áåç çíà÷åíüÿ,
Îê âîð÷èò: «Ïðîâàëèâàé ñêîðåå!»
Íåò ïðèâåòà ãîñòþ, íè ïî÷òåíüÿ.

Âîò êàêóþ ñëàâó îí èìååò,
Òîëñòûé áàé. È çíàé ñåáå æèðååò.
Çàíèìàåòñÿ Îìàð òîðãîâëåé,
Ëåæà íà ïå÷è, îí áîãàòååò.

Êîãäà Áàéìàãàìáåò îêîí÷èë ÷òåíèå, îí äàæå íå
ñïðîñèë, íðàâÿòñÿ ëè ìíå ñòèõè, íàñòîëüêî âñå áûëî
ÿñíî ïî ìîåìó ëèöó.

ÅÙÅ ÀÉÒÛÑÅÙÅ ÀÉÒÛÑÅÙÅ ÀÉÒÛÑÅÙÅ ÀÉÒÛÑÅÙÅ ÀÉÒÛÑ

ß æèâó â àóëå Æóàí-Àãàø è ðàáîòàþ ó÷èòåëåì. Àóë
ýòîò ìàëåíüêèé, íè áîãàòûé, íè áåäíûé, ïîýòîìó äàæå
íàçâàíèå åãî íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíî. Ñòàðîñòîé àóëà
ñ÷èòàëñÿ íåêèé Äîñìàãàìáåò Èòèêååâ – áàëàãóð,
âåñåëü÷àê, øóòíèê, êîòîðûé íèêàêîãî àâòîðèòåòà è
âëàñòè â àóëå íå èìååò, íî íèìàëî îá ýòîì íå ñêîðáèò.
Åãî ëþáèìîå çàíÿòèå – ïðîâåñòè ïðîñòàêà çà íîñ,
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ñòðàâèòü äðóçåé, ÷òîá ïîòîì ïîìèðèòü èõ è ïîëó÷èòü
çà ýòî óãîùåíèå îò îáîèõ. Âîò îí-òî è âîâëåê ìåíÿ â
íîâûé àéòûñ. Äåëî â òîì, ÷òî ñðåäè ìîèõ ó÷åíèêîâ
íàõîäèëñÿ íåêèé Ìóõàììåäèÿð – áîéêèé ïàðåíü ëåò
òðèíàäöàòè, êîòîðûé ëåòî ïðîó÷èëñÿ â ñîñåäíåì àóëå
ó ó÷èòåëÿ, êîí÷èâøåãî øêîëó â Óôå. Ïàðåíåê ñ÷èòàë,
÷òî ó ìåíÿ åìó äåëàòü íå÷åãî. Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ýòî
òàê è áûëî. Ìóõàììåäèêð çíàë ÷åòûðå ïðàâèëà àðèô-
ìåòèêè, êîå-÷òî èç òàê íàçûâàåìîãî ïðèðîäîâåäåíèÿ
è ãåîãðàôèè è ìîã ê ìåñòó óïîòðåáëÿòü â ðàçãîâîðå
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ àðàáñêèõ ñëîâ. Êîíå÷íî, äî âñåãî
ýòîãî ìíå áûëî äàëåêî, è Ìóõàììåäèÿð, ïðîñèäåâ ó
ìåíÿ íåñêîëüêî äíåé, íåîæèäàííî èñ÷åç, óåõàë â ñâîé
àóë. À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé Äîñìàãàìáåò ïîìàíèë
ìåíÿ è íåîæèäàííî ñåðüåçíî ñïðîñèë:

– Äî òåáÿ íèêàêèå ñëóõè íå äîõîäèëè?
ß ïîæàë ïëå÷àìè.
– Î ÷åì òû ãîâîðèøü?
– À òû çíàåøü, ÷òî áîëòàåò ïðî òåáÿ Ìóõàììåäèÿð?

×òî íå òåáå åãî ó÷èòü, à åìó òåáÿ, ÷òî òû äàæå èìÿ-òî
ñâîå êàê ñëåäóåò íàïèñàòü íå ìîæåøü. Êàêîé æå òû
ó÷èòåëü?

Ìåíÿ âñåãî ïåðåäåðíóëî îò ýòîé ãîðüêîé ïðàâäû,
íî ÿ ñïîêîéíî îòâåòèë:

– Íó è ïóñòü!
– Òî åñòü êàê ýòî ïóñòü?– âñòðåâîæèëñÿ Äîñìàãàì-

áåò.– Ñåãîäíÿ ýòî ãîâîðèò òîëüêî îí, à çàâòðà áóäóò
êðè÷àòü âñå, è öåíà òåáå ñòàíåò ãðîø! Äà âåäü è íà íàñ
âñåõ ëîæèòñÿ ïîçîð. Êîãî ýòî ìû ïðèãëàñèëè â ó÷èòåëÿ?
Íåó÷à? Íåãðàìîòíîãî ïàñòóõà? Âîò òû ñòîèøü, óëû-
áàåøüñÿ, à ÿ òàê ðàçîçëèëñÿ, ÷òî äóìàë, ó ìåíÿ ñåðäöå
íå âûäåðæèò, ðàçîðâåòñÿ îò ýäàêîé îáèäû. Íó êàê æå,
ýòîò áàéñòðóê, ñûí ÷óæîãî äÿäè, ñìååò ðóãàòü íàøåãî
ìîëäó, êîòîðîãî ìû âñå óâàæàåì è öåíèì. Äà ÷òî îí,
óìíåå âñåãî àóëà, ÷òî ëè?

– Ïî÷åìó òû ãîâîðèøü, ÷òî îí ñûí ÷óæîãî äÿäè?–
ñïðîñèë ÿ, ðàçîçëåííûé óæå íå íà øóòêó.– Îí ðàçâå...
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– Ýòî òàêîå ïîãàíîå äåëî, ÷òî è íå ñêàæåøü ñðàçó,–
ñìîðùèëñÿ Äîñìàãàìáåò,– â îáùåì, îòöîì åìó ïðè-
õîäèòñÿ íå ìóæ åãî ìàòåðè, à áëèæàéøèé ðîäñòâåííèê –
Òóðñóìáàé. Âîò è ïîäóìàé, òàêîé ÷åëîâåê òåáÿ ïîðî-
÷èò, à òû ìîë÷èøü. Íàïèøè ïîõëåùå ñòèõè, ÷òîá îí
ðàç äâàäöàòü ïåðåâåðíóëñÿ âî ñíå.

ß è íàïèñàë:

Ìóõàììåäèÿð Åìàíòàåâ, ÷òî æå?
Ðàñïðîñòðàíÿòü ïîäîáíîå íåãîæå:
Âåñü ýòîò âçäîð, ÷òî ìîë, Ñàáèò – íåâåæäà,
Ñêàæè, íà ÷òî âñÿ ýòà ÷óøü ïîõîæà?

Áîëòàåøü, âçäîð, ñëîâàì öåíû íå çíàÿ,
Âñåì ãîâîðèøü, ÷òî ñûí òû Åìàíòàÿ.
Ñåáÿ òû ýòèì âûäàë ñ ãîëîâîþ,
Èçâåñòíûé âñåì óáëþäîê Òóðñóìáàÿ.

À Òóðñóìáàé áûë ðûöàðåì, æèãèòîì,
Ïåâöîì, â àóëàõ ñëàâîþ ïîêðûòûì,
È íå ñòûäèëñÿ á òû òàêîãî ðîäà,
Íå áóäü òû ïðîñòî äóðàêîì íàáèòûì.

Ïîäóìàâ, ñêàæåò ÷åëîâåê ðàçóìíûé:
«Áîëòóí áîëòàåò ñïëåòíè â òîëïå øóìíîé».
Ïîïðîáóé-êà ñî ìíîþ ïîòÿãàòüñÿ!
Íî êòî òâîèì îòöîì áûë, ïîëîóìíûé?

Êîãäà ÿ ïðî÷åë ñòèõè, Äîñìàãàìáåò çàõëîïàë â
ëàäîøè.

– Óáèë! Óáèë!– êðè÷àë îí, çàäûõàÿñü îò õîõîòà è
âîñòîðãà,– Íàñìåðòü óáèë. Íó, òåïåðü äåðæèñü, îíè
òåáå îòâåòÿò...

– Êòî îíè?– ñïðîñèë ÿ,
Îí ñðàçó ñòàë ñåðüåçíûì.
– Ó íèõ òàì âñå ñî÷èíÿþò, âñå àêûíû, îñîáåííî

Æàìàíòàé è òîò æå ñàìûé, Òóðñóìáàé, ñëàãàþò ïåñíè
òàê, ÷òî áóäü íàãîòîâå, Ó íàñ, êîíå÷íî, íå äîïóñòÿò,
÷òîá òåáÿ èçáèëè, íî è ïîìî÷ü ìû òåáå íå ñìîæåì, òàê
÷òî îòáðåõèâàòüñÿ òåáå ïðèäåòñÿ îäíîìó îò âñåãî èõ
àóëà, ïîìíè ýòî, ïîæàëóéñòà!
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Â òîò æå äåíü ìîå ïîñëàíèå ïîëåòåëî ê àäðåñàòó, à
åùå ÷åðåç äâà äíÿ ÿ ïîëó÷èë îòâåò.

Îòêóäà æå òàêîé àêûí âäðóã âçÿëñÿ?
Áðîäÿãîé òû â àóëå ïîáèðàëñÿ,
Åäâà óìåÿ íàöàðàïàòü èìÿ,
Êòî æ íàä òâîèì ïèñàíüåì óìèëÿëñÿ?

Òû ñ äåòñêèõ ëåò ïðèâûê ÷èòàòü ñòèøêè.
Â ïèñüìå òâîåì âñå ÷óøü è ïóñòÿêè,
Áðîäèë áû òû óæ ëó÷øå ïî àóëàì:
Ó÷èòü ðåáÿò íåâåæäå íå ñ ðóêè.

Òû èç ïîðîäû áàêñû, èñòóêàí.
Òåáÿ ïðèâÿæåì ìû, êàê íà àðêàí.
Íå óïðåêàé äðóãèõ ïðîèñõîæäåíüåì,
Êàê áóäòî áàðèí òâîé îòåö Ìóêàí.

Ñûéáàíû íàì ñîñåäè ñ äàâíèõ äíåé,
Òàê â ÷åì ïðè÷èíà ãîðäîñòè òâîåé?
Íå áàòðàêîì ëè óìåð òâîé ðîäèòåëü,
Ïðîæèâ áåç ñ÷àñòüÿ ó ÷óæèõ ëþäåé?

Äà òû, è ñàì íåìíîãî âèäåë ðîç,
Òû â ñòîðîíó âñå òÿíåøü, ïîä îòêîñ.
«Ãîðøîê, çíàé ñâîé øåñòîê»– åñòü ïîãîâîðêà.
Òàê íå óïðÿìüñÿ æå, òàùè ñâîé âîç!

ß ïîêàçàë ýòè ñòèõè Äîñìàãàìáåòó, è òîò çàñìåÿëñÿ
îò óäîâîëüñòâèÿ: äðàêà çàâÿçàëàñü íå íà øóòêó.

– Ýòî ïèñàë Æàìàíòàé,– ñêàçàë îí óâåðåííî,– ñðàçó
âèäíà åãî õâàòêà. Òåïåðü óæ íå ñïóñêàé, áåé äî êîíöà!
ß òåáå ñêàæó ïðî íåãî îäíó øòóêó: îí æåíèëñÿ íà âäîâå
ñâîåãî óìåðøåãî áðàòà è óñûíîâèë îáîèõ åå ñûíîâåé,
îáîèõ âûâåë â ëþäè,–ýòî âñå õîðîøî, íî âîò ÷òî
ïëîõî. Êîãäà îäèí èç ïðèåìûøåé, Àìðå, óìåð, Æàìàí-
òàé âçÿë ñåáå åãî ìîëîäóþ æåíó.

– Íå ìîæåò áûòü!– âîñêëèêíóë ÿ, äåéñòâèòåëüíî
ïîðàæåííûé äî ãëóáèíû äóøè.

– Íå âåðèøü, ñïðîñè íàðîä, âñå çíàþò,– ñïîêîéíî
óëûáíóëñÿ Äîñìàãàìáåò,– è àëëàõ íàêàçàë èõ çà ýòî: åãî
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ìîëîäàÿ æåíà, ïîñêîëüçíóâøèñü, óïàëà â êèïÿùèé
êîòåë ñ ñûðîì è óìåðëà îò îæîãîâ. Âîò ïîñëå ýòîãî
Æàìàíòàé è ñòàë ñ ãîðÿ ïðàäàðîì.

È, îäíàêî æå, ÷èòàÿ îòâåò, ÿ ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë,
÷òî îòâåòèë ìíå ÷åëîâåê íå òîëüêî òàëàíòëèâûé, íî è
ãðàìîòíûé, è ñêàçàë îá ýòîì Äîñìàãàìáåòó.

– Â ñàìîì äåëå?– ñïðîñèë îí ìåíÿ è, ïîäóìàâ, ðåøèë:–
Íàâåðíî, åìó ïîìîã Êàéðàëèï. Îí ÷åëîâåê ãðàìîòíûé
è ñòðàñòíûé ëþáèòåëü ñòèõîâ, îáÿçàòåëüíî âìåøàåòñÿ
â ëþáîé àéòûñ. Òàê íå çàáóäü æå è åãî è ñâîåì îòâåòå,–
îçàáî÷åííî ñêàçàë Äîñìàãàìáåò,– è îí ïîìîãàë ýòîìó
îêàÿííîìó óáëþäêó. Äà, äà! Òåïåðü ìíå ýòî ÿñíî.

Íî îòâåòèë ÿ òîëüêî Æàìàíòàþ. Ñòèõè áûëè òàêèå:

Èòàê, ìû ïîâåñòâóåì, íà÷èíàÿ
Èñòîðèþ ñ ïîçîðà Æàìàíòàÿ,
×òî ïîãðÿçàë îò þíûõ äíåé â ïîðîêàõ,
À â ñòàðîñòè ñâÿòîøåé æèë, âçäûõàÿ.

Âåäü åñëè á Æàìàíòàé ëþäåé ñòûäèëñÿ.
Îí íà ñâîåé ñíîõå áû íå æåíèëñÿ.
Ïóñòü ñîâåðøàåò ìèëëèîí íàìàçîâ,
Íî áûòü â àäó òîìó, êòî ïðîâèíèëñÿ.

Ê ÷åìó âñå ýòî õàíæåñòâî, ñìèðåíüå,
Òû ëèöåìåðèåì íå êóïèøü èñêóïëåíüÿ,
Õîòü äåíü è íî÷ü ìîëèñü òû íà êîëåíÿõ,
Â àäó óçíàåøü ïåðâûì òû ìó÷åíüÿ.

Âðàãè íå îòâåòèëè, è íà ýòîì àéòûñ îêîí÷èëñÿ.

ÃÃÃÃÃÀÁÄÎËËÀ ÒÀÁÄÎËËÀ ÒÀÁÄÎËËÀ ÒÀÁÄÎËËÀ ÒÀÁÄÎËËÀ ÒÎÊÀÅÂÎÊÀÅÂÎÊÀÅÂÎÊÀÅÂÎÊÀÅÂ

Â íà÷àëå çèìû Äîñìàãàìáåò ñîáðàëñÿ â Ñòàï ïîâè-
äàòüñÿ ñ äÿäåé, êîòîðûé ó÷èëñÿ òàì ðóññêîìó ÿçûêó.

Âåðíóëñÿ îí ÷åðåç ìåñÿö, è, êàê îáû÷íî â òàêèõ
ñëó÷àÿõ, â þðòó ê íåìó íàáèëîñü ïîëíî íàðîäó. Ïî ýòîìó
æå îáû÷àþ êàæäûé âîçâðàòèâøèéñÿ ñ ÿðìàðêè îáÿçà-
òåëüíî ïðèâîçèë «áàçàðëûê» – ãîñòèíöû: äåøåâûå
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ëåäåíöû, êîïåå÷íûå ïðÿíèêè, äëèííûå êîíôåòû â
ðîçîâûõ áóìàæêàõ, îáâèòûå çîëîòîé êàíèòåëüþ,–èìè
ìàòü õîçÿèíà îáäåëÿëà âñåõ ðåáÿòèøåê è æåíùèí àóëà,
ïðèøåäøèõ â ãîñòè ê ïðèáûâøåìó. Êîãäà ìû ïðèøëè,
Äîñìàãàìáåò ñèäåë ïîñåðåäèíå þðòû íà ïóõîâèêàõ –
âåñåëûé, äîâîëüíûé, ðàñêðàñíåâøèéñÿ îò âîçáóæ-
äåíèÿ è ñîçíàíèÿ ñâîåé çíà÷èìîñòè. Îäíîàóëüöû
çàñûïàëè åãî âîïðîñàìè. Íî åñëè ðàíüøå èíòåðåñî-
âàëèñü íîâîñòÿìè è çäîðîâüåì ðîäñòâåííèêîâ, òî
òåïåðü ñïðàøèâàëè, ÷òî åñòü íà ðûíêàõ, ñêîëüêî ñòîèò
è ãäå ìîæíî äîñòàòü. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ èñ÷åçëè ÷àé,
ñàõàð, ìàíóôàêòóðà, è êóïèòü èõ ìîæíî áûëî òîëüêî
âòðèäîðîãà, äà è òî èç-ïîä ïîëû. Äîñìàãàìáåò ïðèâåç
íåñêîëüêî àðøèí ìàíóôàêòóðû è ÷òî-òî èç ïîäåðæàí-
íîé îäåæäû. Âñå ýòî áîãàòñòâî åãî æåíà äåìîíñò-
ðèðîâàëà ïåðåä ñòîëïèâøèìèñÿ êóìóøêàìè.

– À ýòî ÷òî òàêîå?– ñïðîñèëà îäíà èç ñîñåäîê,
ïîäíèìàÿ íåáîëüøîé ïëîñêèé áóìàæíûé ñâåðòîê.

– À ýòî íàäî îòäàòü Ñàáèòó,– âäðóã âñïîìíèë
Äîñìàãàìáåò.– Ýé, Ñàáèò, ïîäõîäè, ïîëó÷àé ïîäàðîê
îò Áàéìàãàìáåòà Çòóëèíà!

Òîëïà çàøóìåëà. Áàéìàãàìáåòà çíàëè ìíîãèå, çíàëè,
÷òî îí ó÷èòñÿ âìåñòå ñ äÿäåé Äîñìàãàìáåòà â Ñòàïå,
÷òî îí ó÷åíûé, ÷òî îí ñûí Êàíàïèè Øàëåíêåíîâà –
ñàìîãî çàæèòî÷íîãî ÷åëîâåêà â åãî ðîäíîì àóëå.
Ïîòîì êòî-òî ñêàçàë:

– Äà ðàçâåðíè æå ñâåðòîê, ïîñìîòðèì, ÷òî òàì
òàêîå.

ß ñîðâàë áå÷åâêó è ñåðóþ îáåðòî÷íóþ áóìàãó, ïîä
íåé îêàçàëàñü òîëñòàÿ êíèãà â êîðè÷íåâîì ïåðåïëåòå
ñ çîëîòûì òèñíåíèåì.

– Î áîæå ìîé, êíèãà!– ïîñëûøàëèñü ðàçî÷àðîâàí-
íûå âîñêëèöàíèÿ.– Ìû-òî äóìàëè, ÷òî õîòü ñèòåö íà
ðóáàõó ìîëäå.

– À ìîæåò áûòü, ýòî Êîðàí,– ïðåäïîëîæèë êòî-òî.
ß ïðî÷åë çàãëàâèå: «Ãàáäîëëà Òîêàéíûï øèãèðëÿð

ìàæìóãàñè»– è ïîæàë ïëå÷àìè. ×òî áû ýòî òàêîå ìîãëî
áûòü?
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– À íó äàé ñþäà!– ïðèêàçàë ìíå Ñàíñûçáàé, ïî
ïðîçâàíèþ «Ãîðáàòûé ìîëäà». Îí êîãäà-òî ó÷èëñÿ â
ìåäðåñå.

ß îòäàë åìó êíèãó, Ñàíñûçáàé ïðî÷èòàë çàãëàâèå
âñëóõ, Ïîäóìàâ, èçðåê:

– «Øèãèð» – ýòî ïî-àðàáñêè «ñòèõè», «ìàæìóãàñè» –
«ñîáðàíèå» ÷åãî-òî. Â ýòîé êíèãå ñîáðàíû ñòèõè êàêîãî-
òî Ãàáäîëëû Òîêàÿ.

– Òîêàé? Òàòàðèí? Êòî îí òàêîé? – ïîñûïàëèñü
âîïðîñû.– Èç êàêèõ ìåñò?

– Íå ñëûøàë, íå çíàþ,– îòâåòèë Ãîðáàòûé ìîëäà è
ïðîòÿíóë ìíå êíèãó.

– À ÿ äóìàë, ýòî ìóõòàñàð1,– íåäîâîëüíî ñêàçàë
Øàéìåðäåí. (Â ýòè ïàìÿòíûå äëÿ ìåíÿ äíè ÿ æèë ó íåãî,
èáî àóëüíûé ó÷èòåëü æèâåò ïî íåäåëå â ñåìüå êàæäîãî
ñâîåãî ó÷åíèêà – òàêîâî ïðàâèëî).– Ñòèõîâ-òî ó íàøåãî
ìîëäû è ñâîèõ õîòü îòáàâëÿé! Íàøëè ÷òî ïðèñëàòü!

– Ïóñòü ïî÷èòàåò, à ìû ïîñëóøàåì, ìîæåò, ÷òî è
äåëüíîå,– ïðåäëîæèë êòî-òî.

– Ý! Ïóñòàÿ òðàòà âðåìåíè,– îòðåçàë Øàéìåðäåí,
âñòàâàÿ.– Ñêîëüêî ÿ íà ñâåòå æèâó, íèêîãäà íå âèäåë,
÷òîá êòî-íèáóäü ïîëó÷èë êàêóþ-íèáóäü ïîëüçó îò
ñòèõîâ.– È îí óøåë î÷åíü íåäîâîëüíûé.

ß òîæå ñîáðàëñÿ óõîäèòü, íî Äîñìàãàìáåò ñêàçàë:
– Ïîñòîé! ß çàáûë, òóò Áàéìàãàìáåò ïèñüìî òåáå

ïåðåäàë.– È âûíóë èç êàðìàíà òîëñòûé êîíâåðò.–
×èòàé!

«Óâàæàåìûé Ñàáèò!– ïèñàë Áàéìàãàìáåò.– Ñïåøó
òåáå ñîîáùèòü, ÷òî ó ìåíÿ ïîêà âñå áëàãîïîëó÷íî, çà
èñêëþ÷åíèåì òîãî, ÷òî â øêîëó ÿ íå ïîïàë, âåðíåå, íå
ïîøåë ñàì. Ïðèøëîñü áû ñèäåòü â òðåòüåì êëàññå
ðÿäîì ñ ìàëûøàìè, è áûë áû ÿ êàê áàðàí ìåæäó ÿãíÿò.
Ïîäâåë ðóññêèé ÿçûê. Ïîýòîìó, ïîðàçìûñëèâ, ÿ ðåøèë
çàíèìàòüñÿ ñ ó÷èòåëåì. À äåíüãè çàðàáàòûâàþ òåì, ÷òî
ãîòîâëþ êàçàõñêèõ ðåáÿò äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â ðóññêóþ
øêîëó, ó÷ó èõ àçáóêå. Ó÷èòåëü æå çàíèìàåòñÿ ñî ìíîé

 1Ìóõòàñàð – êðàòêèé ñáîðíèê ïðàâèë è äîãì èñëàìñêîãî øàðèàòà.



365

äîìà. Ãëàâíîå – ðóññêèé ÿçûê, åñëè âñå áóäåò áëàãî-
ïîëó÷íî, òî íà ñëåäóþùóþ çèìó ïîñòóïëþ ïðÿìî â
ïÿòûé, à òî è â øåñòîé êëàññ (øêîëà íàçûâàåòñÿ
«Âûñøàÿ íà÷àëüíàÿ», è â íåé ñåìü êëàññîâ). Óðîêîâ ó
ìåíÿ ìíîãî, èáî äàâíî ïðîøëè òå âðåìåíà, êîãäà áàè,
÷òîá òîëüêî îòâÿçàòüñÿ îò ðóññêèõ, âìåñòî ñâîèõ äåòåé
ïîñûëàëè â øêîëó áåñïðèçîðíûõ è ñèðîò. Òåïåðü âñå
õîòÿò ó÷èòüñÿ, äà ìåñò íå õâàòàåò. Ãîäà äâà-òðè òîìó
íàçàä â øêîëå îáó÷àëîñü âñåãî ïÿòü êàçàõîâ, à ñåé÷àñ
èõ äâàäöàòü ïÿòü, à åùå áîëüøå íå ïîïàëî. Òû ñïðî-
ñèøü, ìîæåò áûòü, ÷åì âûçâàíà ýòà ïåðåìåíà: ïî÷åìó
òî ïÿòü, òî äâàäöàòü ïÿòü? ß òåáå îòâå÷ó.

Ïðè÷èí ìíîãî, íî ãëàâíàÿ èç íèõ – ñîáûòèÿ 1916
ãîäà. Êîãäà íàøè æèãèòû îêàçàëèñü íà òûëîâûõ
ðàáîòàõ äàëåêî íà çàïàäå, îíè ïî÷óâñòâîâàëè íà ñâîåé
øêóðå, ÷òî òàêîå æèòü â Ðîññèè è íå çíàòü ðóññêîãî
ÿçûêà. Íåñ÷àñòíûå îáðàùàëèñü çà ïîìîùüþ ê òåì, êòî
ïîíèìàë ïî-ðóññêè, íî ñðåäè íèõ îêàçàëîñü ìíîãî
íå÷åñòíûõ ëþäåé, êîòîðûå òàê îáðàáîòàëè ñâîèõ
ñîïëåìåííèêîâ, ÷òî òå âçâûëè è ñòàëè òâåðäèòü â
êàæäîì ïèñüìå äîìîé: «Íå ãóáèòå äåòåé, ïîñûëàéòå
èõ, ïîêà åñòü âðåìÿ, â ðóññêèå øêîëû». Ïðàâäà, ó÷àòñÿ
â Ñòàïå îäíè ñûíêè áàåâ: íè áåäíÿêîâ, íè òàêèõ ñèðîò,
êàê òû, â øêîëó íå ïðèíèìàþò. ×òîáû ó÷èòüñÿ, íóæíû
ñðåäñòâà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ýòîé øêîëû ìîæíî
ïîñòóïèòü ïðÿìî â ïÿòûé êëàññ ãèìíàçèè èëè íà
äâóõãîäè÷íûå ó÷èòåëüñêèå êóðñû, êîòîðûå ãîòîâÿò
ïðåïîäàâàòåëåé äëÿ íà÷àëüíûõ øêîë. ß òåáå îïèøó
æèçíü îäíîãî èç ìîèõ ó÷àùèõñÿ, Ãàëÿóòäèíà Ìàìåêîâà.
Åìó ëåò äâàäöàòü ïÿòü, è â ýòîì ãîäó îí îêàí÷èâàåò
øêîëó. Æèâåò îí ðîñêîøíî: ñíÿë ó áîãàòîãî ñòàíè÷íèêà
îòäåëüíûé ôëèãåëü è äâå êîìíàòû, íàíÿë êóõàðêó, çàâåë
âûåçä, åçäèò íà äâóõ ÷èñòîêðîâíûõ ðûñàêàõ è
óñòðàèâàåò ïî âîñêðåñåíüÿì êîíñêèå ñîñòÿçàíèÿ. Øóáà
ó íåãî ëèñüÿ, øàïêà áîáðîâàÿ. Íåäàâíî ïðèåçæàë ê íåìó
áðàò, òàê îí çàðåçàë äëÿ íåãî êîáûëó. Êîðî÷å, åìó
ìîæíî ó÷èòüñÿ. Íî íè÷åãî, Ñàêå, ïîìíè ïîñëîâèöó!
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«Íà ãîðíóþ âåðøèíó ñîêîëû âçëåòàþò, à çìåè
âïîëçàþò». Ìîæåò, è ìû òîæå âçáåðåìñÿ. Âåäü ãîâîðÿò
æå: «Òîëüêî øàéòàíó íå íà ÷òî íàäåÿòüñÿ». Çíàþùèå
ëþäè ñ÷èòàþò, ÷òî íàäî æäàòü áîëüøèõ ïåðåìåí, à åñëè
áû òû áûë ãðàìîòíûì è çíàë áû, ÷òî òàêîå «ïîëèòèêà»,
ÿ á òåáå íàïèñàë: «Ìåíÿåòñÿ âñÿ ïîëèòè÷åñêàÿ
îáñòàíîâêà ñòðàíû», òàê ÷òî æäè è íàäåéñÿ!

Õîòåë òåáå ïîñëàòü êíèãè ïî ðàçíûì ïðåäìåòàì, íî
ïîêà óäàëîñü äîñòàòü òîëüêî ñáîðíèê ñòèõîâ Ãàáäîëëû
Òîêàåâà íà òàòàðñêîì ÿçûêå. Ñóäüáà ýòîãî ïîýòà ïîõîæà
íà òâîþ, è âñå-òàêè íè ãîëîä, íè ñêèòàíèÿ ïî ÷óæèì
óãëàì, íè ïðåñëåäîâàíèÿ ñèëüíûõ ìèðà íå ïîìåøàëè
åìó ñòàòü êðóïíåéøèì ïîýòîì ñâîåãî íàðîäà. Ïîíÿòü
åãî ñòèõè òåáå áóäåò íåëåãêî, â íèõ ìíîãî àðàáñêèõ
ñëîâ. Âåäü Òîêàåâ âîñïèòûâàëñÿ â ñòàðîé øêîëå, ãäå
ãëàâíûì ÿçûêîì áûë àðàáñêèé, èëè ôàðñèäñêèé, è âñå
æå ÿçûê Ãàáäîëëû Òîêàåâà íàì áëèæå è ïîíÿòíåå, ÷åì
ÿçûê ëþáîãî äðóãîãî òàòàðñêîãî ïîýòà. Ó êàçàõîâ
ïîäîáíîãî ïîýòà åùå íåò. Ïðàâäà, åñòü ó íàñ íåêèé
Èáðàãèì, èëè Àáàé Êóíàíáàåâ, êîòîðûé ïðîèñõîäèò
èç ðîäà òîáûêòû, æèë îí ãäå-òî îêîëî Ñåìèïàëàòèíñêà
è óìåð â 1904 ãîäó. Ãîâîðÿò, ÷òî Àáàé – êàçàõñêèé
Ïóøêèí, íî è åãî íå ÷èòàë è ïîýòîìó íè÷åãî ñêàçàòü íå
ìîãó. Ïðàâäà, ó Ãàëÿóòäèíà Ìàìåêîâà áûë ñáîðíèê
ñòèõîâ ýòîãî ïîýòà, íî îí äàë åãî òîâàðèùó, åñëè êíèãà
ìíå ïîïàäåò â ðóêè è â íåé áóäóò ñòîÿùèå ñòèõè, ÿ
ïåðåïèøó èõ è ïîøëþ òåáå.

Íà ýòîì êîí÷àþ ñâîå ñòîëü ñèëüíî çàòÿíóâøååñÿ
ïèñüìî. Ïèøè ñêîðåå îòâåò.

Ñ ïðèâåòîì Áàéìàãàìáåò».

ß êîí÷èë ÷èòàòü ïèñüìî è ïîëîæèë åãî â êàðìàí, âçÿë
êíèãó è ïî÷òè âûáåæàë èç þðòû. Øàéìåðäåí, ó êîòîðîãî
ÿ æèë âî âðåìÿ îïèñûâàåìûõ ìíîé ñîáûòèé, áûë â
âûñøåé còåïåíè áåçîáèäíûé øóòíèê, áàëàãóð è äîìî-
ñåä. Åãî ÷åòûðå äî÷åðè è ñûí, êîòîðîãî ÿ ó÷èë ãðàìîòå,
îòíîñèëèñü êî ìíå ñ áîëüøèì óâàæåíèåì. Íî îñîáåííî
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ìåíÿ ëþáèëà ìàòü õîçÿèíà, ìàòóøêà Óëáåðãåí, äîðîä-
íàÿ, ìóæèêîâàòàÿ, ñ óñèêàìè íàä âåðõíåé ãóáîé è
âîëîñàòûì ïîäáîðîäêîì ñòàðóõà ëåò ñåìèäåñÿòè ïÿòè.
Îíà ãîâîðèëà áàñîì, óìåëà âîâðåìÿ ïðèëàñêàòü ÷åëî-
âåêà, âîâðåìÿ è ïîðóãàòü åãî. Åå âñå óâàæàëè è ñëóøàëèñü.
Íåñìîòðÿ íà ãîäû, îíà õîðîøî âèäåëà, îáøèâàëà âñå
ñåìåéñòâî è äàæå íèêîãäà íèêîãî íå ïðîñèëà âäåòü
íèòêó â èãîëüíîå óøêî. Êîãäà ÿ âáåæàë â äîì, îíà êàê ðàç
íàêëàäûâàëà çàïëàòêó íà ñòàðûé ñòåãàíûé õàëàò (êóïó)
Øàéìåðäåíà. Áîëüøå â èçáå, â îáåèõ åå êîìíàòàõ,
ðàçäåëåííûõ ïå÷êîé, íèêîãî íå áûëî. Îòêàçàâøèñü îò
óæèíà, ÿ ñêèíóë øóáó è ñåë ðàññìàòðèâàòü ïîäàðåííóþ
ìíå êíèãó. Íà ïåðâîé ñòðàíèöå ïîìåùàëñÿ ïîðòðåò
àâòîðà. Ýòî áûë êðàñèâûé æèãèò, åùå ñîâñåì ìîëîäîé,
ñ äëèííûìè âîëîñàìè, çà÷åñàííûìè íàçàä, â áàðõàòíîé
òþáåòåéêå. Ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå íàçûâàëîñü «Åñèìäå» –
«Ìîåé ïàìÿòè». Ïåðâóþ ñòðîêó ÿ ïðî÷åë è ïîíÿë áåç
òðóäà, íî óæå âî âòîðîé íàøåë ñðàçó äâà íåèçâåñòíûõ
ìíå àðàáñêèõ ñëîâà, à ïîòîì â ïîñëåäóþùèõ – è åùå
íåñêîëüêî. Íî, â îáùåì, ñòèõîòâîðåíèå ÿ ïîíÿë ïî÷òè
ïîëíîñòüþ. Ïî íàñòðîåíèþ îíî áûëî ìíå î÷åíü áëèçêî:
ïîýò òÿãîòèëñÿ ñâîåé òÿæåëîé äîëåé è ñåòîâàë íà íåå.
Ìîé ïðèÿòåëü ãîâîðèë ïðàâäó. Æèçíü ýòîãî çàìå÷à-
òåëüíîãî ïîýòà áûëà ïîõîæà íà ìîþ. Â íåñêîëüêèõ
ñëîâàõ ìíå õî÷åòñÿ ïåðåñêàçàòü åãî áèîãðàôèþ.

Ãàáäîëëà Òîêàåâ ðîäèëñÿ â 1886 ãîäó â äåðåâíå
Êóøëàóø Êàçàíñêîé ãóáåðíèè. Åãî îòåö ñëóæèë èìàìîì
(ìóëëîé) â ýòîé äåðåâíå. Èç äóõîâíîãî ñîñëîâèÿ
ïðîèñõîäèëà è åãî ìàòü. Ïÿòèìåñÿ÷íûì ïîýò ëèøèëñÿ
îòöà, ìàòü åãî âòîðè÷íî âûøëà çàìóæ è îñòàâèëà
ðåáåíêà íà ïîëå÷åíèå çíàêîìîé ñòàðóõè Øàðèôû.
Ïðàâäà, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìàòü ñíîâà çàáðàëà ê
ñåáå ðåáåíêà, íî ñêîðî è îíà óìåðëà, à îò÷èì Ãàáäîëëû
îòîñëàë åãî ê ðîäñòâåííèêó ìàòåðè Çåéíåòóëëå. Íî ó
òîãî áûëà çëàÿ æåíà, ìàëü÷èê áûë åé â òÿãîñòü, è âîò
íà÷èíàþòñÿ áåñêîíå÷íûå ñêèòàíèÿ ñèðîòû. Ðåáåíêà
âåçóò â Êàçàíü è îòäàþò â äåòè ïåðâîìó âñòðå÷íîìó –
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íåêîåìó Ìóõàììåäêàëè. Íî «ó áåäû ñòî áðàòüåâ».
Ñêîðî è ïðèåìíûé îòåö ðåáåíêà óìèðàåò, è Òîêàåâ
ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ â íåãîñòåïðèèìíûé äîì Çåéíå-
òóëëû. Çàòåì ìàëü÷èêà áåðåò áåçäåòíàÿ ïàðà èç
ñîñåäíåé äåðåâíè, íî ñêîðî â ýòîé ñåìüå ðîäèëñÿ
ðåáåíîê, è æèòü ìàëåíüêîìó Ãàáäîëëå â ÷óæîé ñåìüå
ñòàíîâèòñÿ î÷åíü òðóäíî. Ïðèåìûøà âûæèâàþò èç
äîìó. Ïîòîì Ãàáäîëëà ïîïàäàåò ê êàêîìó-òî Áàäðåòäèíó,
êîòîðûé ïðåâðàùàåò ñèðîòó â íàñòîÿùåãî áàòðàêà,
ðåáåíîê óáåãàåò îò íåãî è, óçíàâ, ÷òî â ãîðîäå Òåêå
(Óðàëüñêå) æèâåò åãî çàìóæíÿÿ ñåñòðà, âñåìè ïðàâäàìè
è íåïðàâäàìè äîáèðàåòñÿ äî íåå. Ìàëü÷èêó óæå äåâÿòü
ëåò, è çÿòü óñòðàèâàåò åãî â ðóññêóþ øêîëó. Â íåé
ìàëåíüêèé Òîêàé ïðîâîäèò òðè ãîäà, à ïîòîì åãî
ïåðåâîäÿò â ìóñóëüìàíñêîå ìåäðåñå. Ðåáåíîê îêàçû-
âàåòñÿ íà ðåäêîñòü ñïîñîáíûì, à òóò íîâàÿ áåäà:
óìèðàåò çÿòü. Ãàáäîëëà ëèøàåòñÿ ðîäíîãî óãëà è
ïåðåõîäèò æèòü â ïîìåùåíèå ìåäðåñå. ×òîá çàðàáî-
òàòü íà êóñîê õëåáà, Òîêàåâ ïðèñëóæèâàåò ñâîèì
òîâàðèùàì – áàéñêèì ñûíêàì. Â 1905 ãîäó îí çàêàí-
÷èâàåò øêîëó, ïîñòóïàåò íàáîðùèêîì â óðàëüñêóþ
÷àñòíóþ òèïîãðàôèþ è íà÷èíàåò ïèñàòü ñòèõè. Â òîì
æå 1905 ãîäó åãî ñòèõè ïîÿâëÿþòñÿ â ãàçåòå «Ôèêð»
(«Ìûñëü»), èçäàâàåìîé íåêèì Êàìèëü-àëü Ìóòèãè
Òóõôàòóëëèíûì. Òóò íàêîíåö ïîýòó ïîâåçëî. Î ñòèõàõ
åãî çàãîâîðèëè, è â 1906 ãîäó îí ïåðåáèðàåòñÿ â Êàçàíü
è âñåöåëî îòäàåòñÿ ëèòåðàòóðå. Ýòî áûëî íåäîëãîå
ñ÷àñòüå. Ïîýòà óæå ãëîæåò ñêîðîòå÷íàÿ ÷àõîòêà –
ðåçóëüòàò ãîëîäíîãî äåòñòâà,– è 2 àïðåëÿ 1913 ãîäà
Òîêàåâ óìèðàåò, èìåÿ îò ðîäó 27 ëåò.

Çà ñåìü ëåò òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ýòîò
ãåíèàëüíûé þíîøà ñóìåë ñîçäàòü îñíîâó ïîäëèííî
íàöèîíàëüíîé òàòàðñêîé ëèòåðàòóðû. ß ÷èòàë ñòèõè
Òîêàåâà íå ãëàçàìè, à ñåðäöåì è äóøîé. ß ïîíÿë, ÷òî
îñòðèå åãî ãíåâíûõ òèðàä íàïðàâëåíî ïðîòèâ èñêîí-
íûõ âðàãîâ òàòàðñêîãî íàðîäà – ìóëë, áàåâ, ðåëè-
ãèîçíûõ ôàíàòèêîâ è ìèðñêèõ çàõðåáåòíèêîâ.
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ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîýò áîëååò çà ñ÷àñòüå ñâîåãî
íàðîäà è ñòðàñòíî íåíàâèäèò åãî âðàãîâ. Ïî÷óâñòâîâàë
ÿ è òî, ÷òî íå îäíà ÷àõîòêà çàãíàëà â ãðîá ýòîãî
êðóïíåéøåãî ïîýòà. Ê íåé ïðèñîåäèíÿåòñÿ òîñêà è áîëü
çà ðîäèíó. Âñå ýòî, ïîâòîðÿþ, ÿ íå ñòîëüêî ïîíÿë,
ñêîëüêî èìåííî ïî÷óâñòâîâàë. ×èòàÿ ñòèõè Òîêàåâà, ÿ
÷àñòî äóìàë î òîì, ÷òî îáà ìû ñ íèì ñèðîòû – îí
áåäñòâîâàë â ãîðîäå, à ÿ â àóëå, íî íåñ÷àñòüå, êîòîðîå
ìû èñïûòàëè, ïî÷òè îäèíàêîâîå. Îí óìåð ñîâñåì
ìîëîäûì, íî ýòî åìó íå ïîìåøàëî ñòàòü ñàìûì ëþáè-
ìûì ïîýòîì ñâîåãî íàðîäà. Ñóìåþ ëè ÿ ñòàòü òàêèì,
êàê îí...

ÍÓÐÆÀÍ ÍÀÓØÀÁÀÅÂÍÓÐÆÀÍ ÍÀÓØÀÁÀÅÂÍÓÐÆÀÍ ÍÀÓØÀÁÀÅÂÍÓÐÆÀÍ ÍÀÓØÀÁÀÅÂÍÓÐÆÀÍ ÍÀÓØÀÁÀÅÂ

Â íîÿáðå òîãî æå ãîäà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Æóíóñîì
Áàéìàãàìáåòîâûì. Îí îêîí÷èë òàòàðñêóþ øêîëó è äâà
ãîäà ïðîðàáîòàë ó÷èòåëåì â Æàìàí-Øóáàðå, à òåïåðü
åõàë â Ñòàï ó÷èòüñÿ ïî-ðóññêè. Îí ïðîáûë â Æóàí-
Àãàøå, êóäà ïðèåõàë âìåñòå ñ ìîèì ñâåðñòíèêîì è
îäíîàóëüöåì, äíÿ òðè, è ìû çà ýòî âðåìÿ óñïåëè
ïîäðóæèòüñÿ. Ïîìîãëà ýòîìó ñõîæåñòü íàøèõ ñóäåá: îí
òàê æå, êàê è ÿ, îñòàëñÿ ñ ìàëûõ ëåò ñèðîòîé è òîæå
ñêèòàëñÿ ïî ÷óæèì ëþäÿì. Íî îäèí èç ðîäñòâåííèêîâ
îòâåç åãî â Áàãëàí (ñòàíèöà Óñòü-Óéñêàÿ) è óñòðîèë â
òàòàðñêóþ øêîëó. Â íåé îí è ïîëó÷èë ñðåäíåå ìóñóëü-
ìàíñêîå îáðàçîâàíèå.

– Òàê ÷òî æå òåáå òåïåðü íàäî â Ñòàïå, åñëè òû
êîí÷èë øêîëó?– ñïðîñèë ÿ, è îí îòâåòèë ìíå áóêâàëüíî
ñëîâàìè Áàéìàãàìáåòà:

– Íåëüçÿ íå çíàòü ðóññêîé ãðàìîòû. Âñÿ íàóêà â
ðóññêèõ.

È îí, êàê è Áàéìàãàìáåò, çâàë  ìåíÿ â  Ñòàï. À êîãäà ÿ
åìó ðàññêàçàë ïðî ñâîå ïîëîæåíèå, îòâåòèë ìíå òàê æå:

– Íè÷åãî, ÿ ïîåäó ïîêà îäèí, à ïîòîì, åñëè ïîçâîëÿò
îáñòîÿòåëüñòâà, è òåáÿ âûçîâó.
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Êàê è Áàéìàãàìáåò, îí ñî÷èíÿë, íî ñòèõè åãî èç-çà
îáèëèÿ òàòàðñêèõ ñëîâ áûëè êóäà ìåíåå ãëàäêèìè è
ïîíÿòíûìè. Êîãäà ìû çàãîâîðèëè î ïîýòàõ, Æóíóñ ñòàë
ìåíÿ óâåðÿòü, ÷òî ñàìûì òàëàíòëèâûì êàçàõñêèì
ïîýòîì íàøåãî âðåìåíè ÿâëÿåòñÿ Íóðæàí Íàóøàáàåâ.
Ïî ñëîâàì Æóíóñà, ýòîò Íóðæàí ñîâìåùàåò â ñâîåì
ëèöå è áàëóàíà1, è àêûíà, è äîìáðèñòà, è îðàòîðà, è
ïîýòà. Ó íåãî íåáîãàòîå, íî ñ äîñòàòêîì õîçÿéñòâî, îí
îäèíîê (íåäàâíî ïîõîðîíèë åäèíñòâåííîãî ñûíà), è
â íàñòîÿùåå âðåìÿ åìó ëåò øåñòüäåñÿò ïÿòü.

–À ñòèõîâ åãî ó òåáÿ íåò?– ñïðîñèë ÿ, ñãîðàÿ îò
ëþáîïûòñòâà.

– À âîò!– îòâåòèë Æóíóñ è äîñòàë èç ïàðóñèíîâîãî
ñàêâîÿæà (ìû ðàçãîâàðèâàëè â þðòå, ãäå îí îñòàíî-
âèëñÿ) òîëñòóþ ðóêîïèñíóþ òåòðàäü.

Ýòà òåòðàäü è äî ñèõ ïîð õðàíèòñÿ â ìîåì àðõèâå.
Ñîäåðæàíèå ýòîé ðóêîïèñè î÷åíü ðàçíîîáðàçíî – îò
ôîëüêëîðíûõ ïåñåí äî ñòèõîâ Àêìîëäû, Àóáàêèðà è
äðóãèõ êàçàõñêèõ àêûíîâ êîíöà äåâÿòíàäöàòîãî âåêà.
Íî ëó÷øå âñåãî â ýòîé òåòðàäè áûë ïðåäñòàâëåí
Íóðæàí Íàóøàáàåâ. Íåêîòîðûå èç åãî ñòèõîâ ÿ óæå
ñëûøàë, íå çíàÿ àâòîðà, íàïðèìåð ïîýìó, íà÷èíàþ-
ùóþñÿ òàêèìè ñòðî÷êàìè:

Íåâåæäà, êòî ó÷åíûì íå âíèìàåò,
Êòî ñòðîãî øàðèàò íå ñîáëþäàåò,
Ñðåäè æèâîòíûõ òû åãî îòìåòü,
Ñðåäè ãëÿäÿùèõ òóïî íà êàðòèíó.
Êàêàÿ ïîëüçà îò êðàñû ïàâëèíó,
Êîãäà îí âîâñå íå óìååò ïåòü?

Ýòè ñòèõè ÿ ñëûøàë îò Ãàáäîëà Êàáàíáàåâà åùå â
Æàìàí-Øóáàðå. ß ñòàë óìîëÿòü Æóíóñà ïîäàðèòü ìíå
ýòó äðàãîöåííóþ òåòðàäêó, è òîò ñîãëàñèëñÿ. Íà âíóò-
ðåííåé ñòîðîíå ïåðåïëåòà îí íàïèñàë:

Òû õî÷åøü áûòü ïîýòîì, ìèëûé áðàò,
Òàê ïîäðàæàé òîìó, ÷üè êíèãè – ñàä.

1Áàëóàí – áîðåö.
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ß ïîäàðèë òåáå ñòèõè Íóðæàíà,
×òîá ëó÷øå çíàë ÿçûê ñâîé âî ñòî êðàò.

Ïîñëå îòúåçäà Æóíóñà ÿ âûó÷èë íàèçóñòü âñå ñòèõè,
çàïèñàííûå â ýòîé òåòðàäêå, è íåðåäêî èñïîëíÿë èõ
ïîä äîìáðó. Ïåðåõîäÿ ê îöåíêå ïîýòè÷åñêîãî òâîð-
÷åñòâà Íóðæàíà Íàóøàáàåâà, ÿ äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî
ñåé÷àñ ìîå îòíîøåíèå ê íåìó äâîéñòâåííîå: ÿ íå ìîãó
íå âîñõèùàòüñÿ åãî òàëàíòîì, ÷èñòîòîé è áîãàòñòâîì,
à â ïðîèçâåäåíèÿõ áîëåå ïîçäíåãî ïåðèîäà – åãî
îñòðîóìèåì è íàõîä÷èâîñòüþ. È âìåñòå ñ òåì ïðèâåð-
æåííîñòü ïîýòà øàðèàòó, èçëèøíÿÿ ìîðàëèçàöèÿ è
íåñîîòâåòñòâèå çíàíèé òàëàíòó ñíèæàþò çíà÷åíèå åãî
òâîð÷åñòâà.

Ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ ýòîãî âñå-òàêè çàìå÷à-
òåëüíîãî ïîýòà – «Êàçàõñêèå ïåñíè» («Ìàíçóìàò
êàçàõèà») – âûøåë â ñâåò â 1903 ãîäó. Â ïðîãðàììíîì
ñòèõîòâîðåíèè, ÿâëÿþùèìñÿ êàê áû âñòóïëåíèåì ê
ñáîðíèêó, Íàóøàáàåâ ïèøåò:

Ñ äåòñòâà ïðèñòðàñòèëñÿ ÿ ê ñòèõàì.
Åñëè á æàæäó óòîëèë èç ðîäíèêà íàóêè,
Ðàçóêðàñèë áû ñòèõè àðàáñêèìè, ôàðñèäñêèìí ñëîâàìè,
À òåïåðü áóäó ïèñàòü òî, ÷òî ïîäñêàæåò ìíå ðàçóì.

Óæå ïî ýòèì ñòðîêàì ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî
Íàóøàáàåâ – ïîýò â íàøåì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà,
ïîýò, à íèêàê íå àêûí-èìïðîâèçàòîð.

Îáðàçöîì ñëóæàò äëÿ íåãî ïîýòû, ïèñàâøèå íà
÷àãàòàéñêîì íàðå÷èè, ìèñòèêè è âèçèîíèñòû òèïà
ñóôè Àëëàÿðà è Ñóëåéìåíà Áàêûð÷àíîãî. Èìåííî
ïîýòîìó ñàìîå ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå ñáîðíèêà
íàçûâàåòñÿ «Ñîðîê çàïîâåäåé» – ñîðîê ïðàâèë ïîâå-
äåíèÿ, îáÿçàòåëüíûõ äëÿ êàæäîãî ìóñóëüìàíèíà. Òàêèì
îáðàçîì, ïðÿìàÿ öåëü ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ – ïîïóëÿ-
ðèçàöèÿ îáÿçàííîñòåé ïðàâîâåðíîãî. Íóðæàí óâåðåí,
÷òî êàæäûé ìóñóëüìàíèí äîëæåí ïîä÷èíèòüñÿ ñóäüáå
è óïîâàòü íà àëëàõà.

È ìóõà íå ëåòèò áåç âîëè áîãà,
Ìîëèñü, êîëü ïðåóñïåòü òû õî÷åøü ìíîãî!
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È êàê áû ÷åëîâåê òóò íè ñòàðàëñÿ,
Íî íè÷åãî íåëüçÿ äîñòè÷ü áåç áîãà.

Ýòè ñòðîêè, êîíå÷íî, ïëîäû ïðÿìîãî âëèÿíèÿ íà
Íóðæàíà åãî íàñòàâíèêà ñóôè Àëëàÿðà.

Íî â êîíöå ñòèõîòâîðåíèÿ, ñîâñåì íå â ëàä ñ
ïðåäûäóùèìè ñòðîêàìè, Íóðæàí âäðóã äàåò ìîëîäåæè
òàêîé ñîâåò:

Ãîðèò è ãàñíåò þíîñòü, êàê ñîëîìà,
Íå çíàþò ëþäè æèçíè, ñèäÿ äîìà,
È èçáåãàþò ìíîãîëþäíûõ ñáîðèù,
È æèçíü äðóãèõ ëþäåé èì íåçíàêîìà.

Îíè ãîðäÿòñÿ äàæå, ÷òî íå çíàþò
Òåõ äåë, ÷òî ëþäè â ìèðå ñîâåðøàþò,
Ó î÷àãà, óêðûâøèñü ïîòåïëåå.
Êîæå1 çà îáå ùåêè óïëåòàþò.

Íåëüçÿ ïðîñëàâèòüñÿ çà ìèñêîé ïëîâà,
Ñâÿùåííîé ðîäèíû íå ñëûøà çîâà.
Íî êîå-êòî ñâîå áëàãîðàçóìüå
Ñ÷èòàåò ïðèçíàêîì óìà áîëüøîãî.

Â äðóãèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ îí ïðèçûâàåò ê äåÿòåëü-
íîñòè è òàê ãîâîðèò î ðîëè ïîýòà:

Ê ÷åìó îøåéíèêè ñ ñåðåáðÿíûì íàáîðîì,
Êîãäà óäà÷è íåò ëåãàâûì ñâîðàì?

×åìó æå áåðêóò çëîé íàó÷åí áûë òîáîþ,
Êîëü íå ïîðàäóåò õîçÿèíà ëèñîþ?

Ê ÷åìó â àëìàçàõ ìå÷, íå âûíóòûé èç íîæåí,
Êîëü â áèòâå ñî âðàãîì îí â ðóêó íå áûë âëîæåí?

Çà÷åì òåáå, æèãèò, äàíà òàêàÿ ñèëà,
Êîëü âðàæåñêîå ñåðäöå ïèêà íå ïðîíçèëà?

Ê ÷åìó ãîðäèøüñÿ, áåê, òû çâàíüåì ïðåä òîëïîþ,
Êîëü ñîòíè âåðíûõ ñëóã íå åäóò çà òîáîþ?

1Êîæå – íàïèòîê èç êèñëîãî ìîëîêà.
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Òâîèì ïóñòûì ðå÷àì íàðîä íå âíåìëåò íûíå.
Çà÷åì æå ãîâîðèòü íàïðàñíî êàê â ïóñòûíå?

Íóðæàí ñëàâèëñÿ íå òîëüêî ïîýòè÷åñêèì òàëàíòîì,
íî è îñòðîòîé óìà è íàõîä÷èâîñòüþ. Ýòè êà÷åñòâà
ñêàçàëèñü â åãî çàìå÷àòåëüíûõ çàãàäêàõ – ïðîñòûõ è
îñòðîóìíûõ. Æàíð ïîýòè÷åñêèõ çàãàäîê áûë õîðîøî
èçâåñòåí êàçàõñêîé ñòåïè è äî Íóðæàíà, íî â òî âðåìÿ
êàê ïîýòû-ìèñòèêè ñî÷èíÿëè çàãàäêè íà òåìû:
åäèíñòâî àëëàõà, èñòèííîñòü ïðîðîêà è áîæåñòâåííûé
ïðîìûñåë,– çàãàäêè Íóðæàíà ïðåäåëüíî ÿñíû, îíè î
áóìàãå, ïåðå, ÷åðíèëàõ, äåíüãàõ, ñêàòåðòè, âðåìåíàõ
ãîäà, ÷èñëå äíåé â ãîäó è ò.ä. Ïðè÷åì íàïèñàíû îíè
õîðîøèìè ñòèõàìè íà ïðîñòîì è ïîíÿòíîì ÿçûêå.

Äâå áàñíè Íóðæàíà – «Âîë è Îñåë» è «Ëèñà è Ïåòóõ»–
ÿâëÿþòñÿ, ìîæåò áûòü, ïåðâûìè îáðàçöàìè ýòîãî
æàíðà â êàçàõñêîé ëèòåðàòóðå.

È, íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, èäåéíûé êðóãîçîð Íóðæàíà
î÷åíü óçîê. Îí îñóæäàåò ëþáîå îòêëîíåíèå îò ñòàðèíû:

Â íàøè äíè òóëïàð íå ñêà÷åò,
Ïðèç áåðóò íà ñêà÷êàõ êëÿ÷è –
Âîò êàêîé ïðèøåë ê íàì âåê!
Íûíå ñ øåðñòüþ øåëê ñðàâíÿëñÿ
È âåñü áàðõàò èñòðåïàëñÿ.

Íóðæàí âåðèò â ñóäüáó, åãî îñíîâíîå æèçíåííîå
êðåäî: «×åìó áûòü, òîãî íå ìèíîâàòü». Â ñòèõàõ
Íóðæàíà, êðîìå çàãàäîê è áàñåí, ìàëî ðåàëüíîé æèçíè.
Ãîâîðÿ, íàïðèìåð, î êàçàõñêîì àóëå, îí ëåãêî è
ñâîáîäíî âäàåòñÿ â îáùèå ðàññóæäåíèÿ î áðåííîñòè
âñåãî çåìíîãî è íè îäíèì ñëîâîì íå ãîâîðèò î
äåéñòâèòåëüíîé æèçíè íàðîäà è åãî ðåàëüíûõ íóæäàõ
è ðàäîñòÿõ. Íå ñâÿçàíû ñ ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ
è åãî «íàçûìû». Ïîýò çäåñü âûñòóïàåò â ðîëè íå òî
ïðàâåäíèêà, èçðåêàþùåãî ïðîïèñíûå èñòèíû, íå òî
ñóäüè (áèÿ), íå òî ìóëëû, çîâóùåãî ê ïîêàÿíèþ ñâîþ
çàáëóäøóþ ïàñòâó.

ßçûê ýòèõ ïðîèçâåäåíèé òÿæåë, íåïîíÿòåí, çàñî-
ðåí àðàáèçìàìè. Âñå êóïëåòû èìåþò ïîðÿäêîâûé
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íîìåð è, êðîìå íàçèäàòåëüíîñòè, íè÷åì íå ïðè-
ìå÷àòåëüíû. Âîîáùå öèêë ýòîò íåðîâåí, ñïóòàí,
íåðàâíîöåíåí. Íàðÿäó ñ óäà÷íûìè ñòðîêàìè è öåëûìè
ñòðîôàìè, ïîïàäàþòñÿ ñòèõîòâîðåíèÿ, ïîýòè÷åñêè
áåñïîìîùíûå è âûìó÷åííûå. Âïðî÷åì, òàêîé æå
ðàçíîáîé ìû âñòðå÷àåì, ó äðóãèõ ïîýòîâ òîãî âðåìåíè –
Àêìîëäû, Àóáàêèðà, Àõàí-ñåðè, Øàäû-òîðå, Ìàøõóð-
Æóñóïà è äðóãèõ. Ïðè÷èíà ýòîãî, âèäèìî, â íåðàç-
ðàáîòàííîñòè êàçàõñêîé ïîýçèè, â åå íåïîìåðíî
áîëüøîì îòñòàâàíèè îò æèçíè.

Ïîçäíåå Íóðæàí ñóìåë âçãëÿíóòü íà îêðóæàþùóþ åãî
äåéñòâèòåëüíîñòü ãëàçàìè ñâîåãî íàðîäà. Ïîìîãëî åìó
â ýòîì â ïåðâóþ î÷åðåäü çíàêîìñòâî ñ óñòíûì íàðîä-
íûì òâîð÷åñòâîì. È åãî «Àéòûñ ñ Ñàïàðãàëè» èëè
«Àéòûñ ñ Øèãàòàåì», «Øåõçåðå», «Ìûñàëäàð»
ÿâëÿþòñÿ óæå ïðÿìûì îòêëèêîì íà ðåàëüíûå ñîáûòèÿ
è ÿâëåíèÿ æèçíè. Ýòè ïðîèçâåäåíèÿ çíà÷èòåëüíî
ëó÷øå ïî ôîðìå, õîðîøî ñêîìïîíîâàíû, íàïèñàíû
ïðîñòûì è ñî÷íûì êàçàõñêèì ÿçûêîì, çâó÷íû è
ïîýòè÷íû. Îäíàêî òàêèõ ïðîèçâåäåíèé ó Íóðæàíà âñå-
òàêè íåìíîãî, è íå îíè îïðåäåëÿþò òâîð÷åñòâî ïîýòà.
Ïîýòîìó Íóðæàíà íåëüçÿ ñ÷èòàòü îñíîâîïîëîæíèêîì
êàçàõñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà.

Ïîãîâîðèì æå, ÷èòàòåëü, î ïîýòå, êîòîðûé ñóìåë
ýòî ñîâåðøèòü.

ÈÁÐÈÁÐÈÁÐÈÁÐÈÁÐÀÃÈÌ (ÀÁÀÉ) ÊÓÍÀÍÁÀÅÂÀÃÈÌ (ÀÁÀÉ) ÊÓÍÀÍÁÀÅÂÀÃÈÌ (ÀÁÀÉ) ÊÓÍÀÍÁÀÅÂÀÃÈÌ (ÀÁÀÉ) ÊÓÍÀÍÁÀÅÂÀÃÈÌ (ÀÁÀÉ) ÊÓÍÀÍÁÀÅÂ

Äîñìàãàìáåò è ìîëäà Ñàíñûçáàé ïðèâåçëè èç Ñòàïà
öåëûé ñóíäóê êíèã (Ãàëÿóòäèí Åñèìáàåâ îòäàë èõ
ïåðåïëåñòè). ß ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ïîñìîòðåòü
êíèãè. Áîëüøèíñòâî èç íèõ áûëè ðóññêèå – ñòèõè è
ïðîçà ñ êàðòèíêàìè è ïîðòðåòàìè, áûëî òàêæå íå-
ñêîëüêî êíèã íà òàòàðñêîì ÿçûêå. Ïîêà ÿ èõ ðàñ-
ñìàòðèâàë, ñîáðàëàñü äîâîëüíî áîëüøàÿ òîëïà.

– Ñêîëüêî êíèã!– óäèâèëñÿ êòî-òî.– È êàêèå òîëñòûå.
Íåóæåëè Ãàëÿóòäèí èõ âñå ïðî÷èòàë?
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– Íå ïðî÷èòàë, òàê íå õðàíèë áû,– ñêàçàë êòî-òî.
À äðóãîé äîáàâèë:
– Ñòàðèêè ãîâîðÿò: «Ó÷åíûé, êîãäà ÷èòàåò, çà îáëàêî

óëåòàåò». Êàê ýòî Ãàëÿóòäèí åùå îáðåòàåòñÿ íà çåìëå?
Ïîñòîÿëè, ïîñìåÿëèñü, ïîêà÷àëè ãîëîâàìè,

ïîòðîãàëè êíèãè.
– Ýé, ýé,– êðèêíóë âñòðåâîæåííî Äîñìàãàìáåò,–

ïîëîæèòå âñå îáðàòíî, à òî ïðîïàäåò ÷òî-íèáóäü è
ïðèäåòñÿ ìíå îòâå÷àòü.

– Íó äà!– âîçðàçèë êòî-òî.– Êîìó íóæíî òàêîå äîáðî?
Çîëîòà çäåñü íå íàéäåøü!

Îäíàêî ÿ íàøåë òî, ÷òî ñòàëî äëÿ ìåíÿ äîðîæå
çîëîòà,– êíèæå÷êó ñòèõîâ Àáàÿ. Ïðè ïåðâîì âçãëÿäå
íà ôàìèëèþ àâòîðà ÿ îáðàäîâàëñÿ òàê, áóäòî è âïðÿìü
ïîâñòðå÷àë äðóãà. Âåäü ýòî, êîíå÷íî, áûë òîò Àáàé, î
êîòîðîì ìíå ïèñàë Áàéìàãàìáåò èç Ñòàïà. Òîò ñàìûé
Àáàé, èáî äðóãîãî òàêîãî ïîýòà áûòü íå ìîãëî. ß ïîíÿë
ýòî, ïðî÷èòàâ íåñêîëüêî ñòðîê èç ïåðâîãî ïîïàâ-
øåãîñÿ ìíå íà ãëàçà ñòèõîòâîðåíèÿ. Ñ áîëüøèì òðóäîì
ÿ âûïðîñèë ó Ñàíñûçáàÿ êíèãó íà äâà-òðè äíÿ è ïîáåæàë
ê ñåáå. ß ÷èòàë äåíü! ß ÷èòàë íî÷ü! ×èòàë ëåæà, ÷èòàë
ñòîÿ, è ÷åì áîëüøå ÷èòàë, òåì òðóäíåå ìíå áûëî
îòîðâàòüñÿ. Ýòî áûëî ñîâåðøåííî íå ïîõîæå íà âñå
òî, ÷òî ÿ êîãäà-íèáóäü ñëûøàë. Ñòèõè Òîêàåâà ìíå
íðàâèëèñü, íî ÿ íå âñå â íèõ ïîíèìàë, ñìûñë íåêîòîðûõ
àðàáñêèõ è ôàðñèäñêèõ ñëîâ òàê è îñòàëñÿ äëÿ ìåíÿ
çàãàäêîé.

Íå òî ó Àáàÿ. Çäåñü ÿ ïîíèìàë âñå. Äà è ïèñàë-òî îí
îá î÷åíü ïîíÿòíûõ äëÿ ìåíÿ âåùàõ – îá àóëå, î ëþäÿõ,
êîòîðûõ ÿ âñòðå÷àë åæåäíåâíî. Íó êàê, íàïðèìåð,
ìîãëè íå äîéòè äî ìåíÿ òàêèå ñòèõè:

Ó áàÿ ìíîãî ïàñòóõîâ è þðòà õîðîøà,
À áåäíûé ìåðçíåò ñàì â ñòåïè, ñêîòèíó ñòîðîæà.
Îí êâàñèò êîæè è äóáèò èõ â ëåäÿíîì ÷àíó.
Æåíà, áåäíÿãà, òêåò ÷åêìåíü, îò õîëîäà äðîæà.

Êàê ýòè áåäíÿêè ïîõîæè íà ìîèõ ðîäèòåëåé!
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Ïóñêàé íàä ñòåïüþ ñíåãîâîé áóðàè ãðåìèò îïÿòü,
Âåäü áàéñêèé ñûí îäåò è ñûò, åìó òåïëî ãóëÿòü,
È áàòðà÷îíîê öåëûé äåíü îáÿçàí áûòü ïðè íåì
È ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ðåáåíêà çàáàâëÿòü.1

À ýòî ñîâñåì ïðî íàøèõ áîãàòååâ-áàåâ, îá Àëüòè,
Áèðêå, Õóñàèíîâå!

Áåñ÷åñòíûé, çâåðÿ æàäíåé,
Ãðÿçíûé â ñëîâàõ è äåëàõ,
Òàêîé ãåðîé íàøèõ äíåé
Ïðàâèò òîáîþ, êàçàõ.

Çàáûâ è ñîâåñòü, è ÷åñòü,
Âåñü çàâèñòüþ íàëèòîé.
Îí âñåõ áûë ãîòîâ èçâåñòü
Õóëîþ è êëåâåòîé.

Íè÷òî åìó ïå ïîçîð.
Îòêàæåøü – òû âðàã íàâåê.
Îçëÿñü, ãðàáèòåëü è âîð
Ñâåðøèò, íà òåáÿ íàáåã.

Ëþäüìè íåíàâèäèì îí,
À áîãîì ïðîêëÿò äàâíî.
Ïóñêàé êðóãîì óëè÷åí –
Îòâåðòèòñÿ âñå ðàâíî.

Îí âñå ïðèïèøåò äðóãèì
Õîòü â äîâîäàõ ñìûñëà íåò.
Íåìàëî íàãðàáëåíî èì –
Îí âçÿòêó ñóåò â îòâåò.2

È âîò åùå:

Íàêîíåö âîëîñòíûì ÿ ñòàë,
Âñå äîáðî íà âçÿòêè ñïóñòèâ,
Áåç ãîðáîâ âåðáëþäû ìîè,
Ó êîíåé íå îñòàëîñü ãðèâ.
Âîò âåäü âîëîñòüþ óïðàâëÿòü
Íå ñìîã, à âðîäå ðåòèâ

1Ïåðåâîä Ï. Øóáèíà.
2Ïåðåâîä Ï. Êàðàáèíà.
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Åñëè ñèëüíûå ïîçîâóò
Îáîðà÷èâàþñü ïà ïðèçûâ;
Åñëè ñëàáûå ãîâîðÿò –
Åñëè ñëóøàþ, âÿë, ñîíëèâ...1

«Ýòî Ìàøèê, Ìóñòàôà, Íóðòàçà – âñå òå áàè, êîòîðûõ
ÿ çíàþ»,– îïÿòü ïðîíîñèòñÿ ó ìåíÿ â ãîëîâå.

Ó ñòàðîãî õàíà â ãàðåìå êðàñàâèöà òèõî ñêó÷àëà.
Âëþáëåííûé ñòàðèê äàæå äóøó ãîòîâ çà íåå áûë îòäàòü.
Êðàñàâèöà ñ çîëîòà åëà è øåëêîì êèòàéñêèì øóðøàëà,
È òîëïû ïðèñëóæíèö ñïåøèëè æåëàíüÿ åå îòãàäàòü.

…………………………………………………………...........................
«Ïóñòü ÷åðâè ñúåäÿò ýòî òåëî, ÷òîá õàí íå ëàñêàë åãî ñíîâà»,–
Ñêàçàëà êðàñàâèöà ãîðäî è áðîñèëàñü â ïðîïàñòü ñ îáðûâà.
Ñîñòàðèâøèñü, áàé ðàñòî÷àåò íàæèòîå ïðåæäå áîãàòñòâî.
Íî äåíüãè íè äóøó, íè òåëî íå ñäåëàþò âíîâü ìîëîäûì...

À ýòà èñòîðèÿ è âîâñå ìíå çíàêîìà. Àéìûøó Êóðûì-
áàåâó, ÷òî æèâåò â ýòîì àóëå, âîñåìüäåñÿò ëåò, à åãî
ìëàäøåé æåíå äâàäöàòü. Ïðàâäà, ìîëîäàÿ æåíùèíà íå
áðîñèëàñü â ïðîïàñòü, íî çà ñâîþ çàãóáëåííóþ æèçíü
ìñòèò, êàê ìîæåò, îáìàíûâàÿ ñòàðîãî ìóæà. Ñòàðèê
ðåâíóåò è íå ñïóñêàåò ñ íåå ãëàç íè äíåì íè íî÷üþ.
Ðàññêàçûâàþò ïðî íåãî òàêîå. Íàäîåëî îäíîìó èç
áàòðàêîâ òåðïåòü õîçÿéñêèå ïðèäèðêè, îí è ðåøèë åãî
ïðèïóãíóòü.

– Àòåêå!– ñêàçàë îäíàæäû áàòðàê Àéìûøó.– Êàæäóþ
íî÷ü ÿ çàìå÷àþ, êàêîé-òî íåèçâåñòíûé ïîäêðàäû-
âàåòñÿ ê íàøåìó àóëó.

– Êîãäà?– ñðàçó çàãîðåëåé Àéìûø.
– Íî÷üþ, êîãäà âñå ñïÿò.
– Òàê âîò ÷òî: òû ñåãîäíÿ íå ëîæèñü, áóäåì êàðàóëèòü

íåãîäÿÿ.
– Ñëóøàþ, õîçÿèí,– îòâåòèë áàòðàê î÷åíü äîâîëüíûé.
Äåëî áûëî çèìîþ, òåìíåëî ðàíî. Áàòðàê âîòêíóë

ëîïàòó íà îêîëèöå àóëà, íàêðûë åå òóëóïîì è ñïðÿòàëñÿ.

1Ïåðåâîä Ä. Áðîäñêîãî.



378

Â óñëîâëåííûé ÷àñ ñòàðèê âûëåçàåò èç ñâîåé ñïàëüíè
(à îí æèë ñ ìîëîäîé æåíîé è îòäåëüíîì äîìå, êîòîðûé
íà íî÷ü çàïèðàë íà êëþ÷) è íà÷èíàåò îáøàðèâàòü âñå
çàêîóëêè, à â ýòî âðåìÿ æèãèò çàíÿë óæå åãî ìåñòî â
êðîâàòè ñâîåé âîçëþáëåííîé. À Àéìûø, íè÷åãî íå
îáíàðóæèâ âî äâîðå, âûáèðàåòñÿ çà îêîëèöó è âèäèò:
ñòîèò êòî-òî è ñìîòðèò â ñòîðîíó åãî äîìà. Ñòàðèê
ïîäêðàäûâàåòñÿ ê íåèçâåñòíîìó è èçî âñåé ñèëû áüåò
åãî æåëåçíûì ïðóòîì. Ïàëêà ñ òóëóïîì ïàäàåò, è ñòàðèê
áåç óìà îò ñòðàõà áðîñàåòñÿ áåæàòü è íàòûêàåòñÿ íà
áàòðàêà, ñïåøàùåãî åìó íàâñòðå÷ó.

– Îé-áîé!– ãîâîðèò â óæàñå Àéìûø.– ß òàê óäàðèë
íåãîäÿÿ ïî ãîëîâå, ÷òî, íàâåðíîå, óáèë. Êîãäà ÿ
ðàññåðæóñü, òî áåäà! Èäè ïîñìîòðè, ÷òî ñ íèì.

Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü áàòðàê âîçâðàùàåòñÿ ÿ ìîë÷à
ñàäèòñÿ íà ëàâêó. Âèä ó íåãî óáèòûé. Àéìûø îò ñòðàõà
íà÷èíàåò äðîæàòü.

– Íó ÷òî?– âûäàâëèâàåò îí íàêîíåö èç ñåáÿ.
Áàòðàê ïîæèìàåò ïëå÷àìè.
– Äà ÷òî?– ãîâîðèò îí íåõîòÿ.– Âàëÿåòñÿ ìåðòâûé ñ

ïðîëîìëåííûì ÷åðåïîì, âîò è âñå!
– Îé, àëëàõ, àëëàõ!– âîñêëèöàåò ñòàðèê è áðîñàåòñÿ

ê áàòðàêó.– Ìèëûé, õîðîøèé, òû óæ êàê-íèáóäü òàì...
Òåëî, òåëî-òî óáåðè, à ÿ òåáÿ íå çàáóäó.

– Íó äà,– ôûðêàåò áàòðàê,– ìàëî òû íàäî ìíîé
èçäåâàëñÿ. Íåò óæ, øàëèøü! Çàâòðà æå ïîéäó ê
ãîñïîäèíó óðÿäíèêó.

Â îáùåì, ñòàðèê è íàêëàíÿëñÿ, è íàïðîñèëñÿ, è
íàïëàêàëñÿ, ïîêà áàòðàê íå ñæàëèëñÿ íàä íèì, âçÿâ
íàïåðåä ñòðàøíóþ ñ íåãî êëÿòâó, ÷òî õîçÿèí îòíûíå
íå âûéäåò èç åãî âîëè,– òîëüêî ïîñëå ýòîãî îí ïîøåë
çàìåòàòü ñëåäû è ïðÿòàòü «òðóï».

ß âñïîìíèë ýòîò ñëó÷àé, ÷èòàÿ ñòèõè Àáàÿ î ñòàðèêå
è åãî ìîëîäîé æåíå.

Íî íå òîëüêî ñîäåðæàíèå ïîýçèè Àáàÿ âûçûâàëî
ìîå âîñõèùåíèå, íðàâèëàñü ìíå è ôîðìà åãî ñòèõà, îíà
áûëà ïîèñòèíå ìàñòåðñêîé!
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Ïîýçèÿ – âëàñòèòåëü ÿçûêà.
Èç êàìíÿ ÷óäî âûñåêàåò ãåíèé.
Òåïëååò ñåðäöå, åñëè ðå÷ü ëåãêà.
È ñëóõ ëàñêàåò êðàñîòà ðå÷åíèé.

Ýòè ñòðîêè êàê áóäòî áûëè îáðàùåíû àâòîðîì ê
ñàìîìó ñåáå. Ïèñàë îí ëåãêî, çâó÷íî, ñâîáîäíî. Åãî íå
çàòðóäíÿëè íè ðèôìà, íè ðèòì, îáûêíîâåííî òàê
ñêîâûâàþùèå ìûñëü ïîýòà.

À åñëè ðå÷ü ïåâöà çàñîðåíà
Ñëîâàìè, ÷óæäûìè ðîäíîìó äóõó,–
Òàêàÿ ïåñíÿ ìèðó íå íóæíà.
Íåâåæäû ãîëîñ ëþá äóðíîìó ñëóõó.1

«Íóæíî ïèñàòü òîëüêî êàê Àáàé»,– ñêàçàë ÿ ñåáå. Íî
ñòèõè Àáàÿ çàäàëè ìíå è ìíîæåñòâî íåðàçðåøèìûõ
âîïðîñîâ. Âîò, íàïðèìåð, ÷àñòî ÿ äóìàë, êîãî óâàæàþò
â àóëå áîëüøå âñåãî? Ñàìîãî óìíîãî? Ñàìîãî ñòàðîãî?
Ñàìîãî ó÷åíîãî? Íåò, Àáàé îòâå÷àë:

Íàéìèñü ê ÷óæèì, òðóäèñü è áóäü áîãàò,
Âåäü âñþäó áîãà÷åé â íàðîäå ÷òóò...

È ýòî áûëà ïðàâäà. Áåäíÿê, ñòàâøèé âíåçàïíî
áîãà÷îì, ìîã áûòü óâåðåííûì, ÷òî íèêòî åãî íå
ñïðîñèò, îòêóäà ó íåãî áîãàòñòâî. Àëëàõ ïîñëàë, âîò è
âñå. Òàêèõ ïðèìåðîâ ÿ âèäåë ñêîëüêî óãîäíî. Àëüòè
ðàçáîãàòåë íà ñêóïêå íåðîæäåííûõ òåëÿò, òî åñòü òåõ,
êîòîðûå åùå äîëæíû òîëüêî ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò áîæèé.
Çàíÿòèå ìàëî äîñòîéíîå è âî âñÿêîì ñëó÷àå ñìåøíîå.
Íî ðàçâå êòî ïîñìåë áû ñìåÿòüñÿ íàä Àëüòè â ïîðó åãî
ðàñöâåòà è ìîãóùåñòâà?

Ïðî îòöà Æàêûïà Êîøêåíîâà êàêîé-òî äåðçêèé
àêûí ïðîïåë, ÷òî îí ðàçáîãàòåë, íàéäÿ íà äîðîãå ñóìêó
ñ äåíüãàìè, îáðîíåííóþ ðóññêèìè êóïöàìè. Áåéñåìáè
Êàðàêîòîâ ñòàë áîãàòååì, çàðåçàâ ðóññêîãî êóïöà.
Î íåì àêûíû ïåëè:

1Ïåðåâîä Â. Çâÿãèíöåâîé.
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Èç-ïîä çåìëè âäðóã âîçíèêàåò ñïîð.
Îòåö òâîé – Êàðàêîò – áûë ïëóò è âîð...

Áàåâ, î êîòîðûõ õîäèëè âñÿêèå ñëóõè – è äîñòî-
âåðíûå, è ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêèå,– ÿ çíàë
íåìàëî. Çíà÷èò, ïðàâ Àáàé: áîãàòåÿ íå ìîãóò íå
óâàæàòü? Çíà÷èò, âîïðîñ òîëüêî â òîì, êàê ðàçáîãàòåòü?

Íà óáèéñòâî ÿ íå ñïîñîáåí; äåñÿòü òûñÿ÷ íà äîðîãå
íå íàéäó; â ñâîåì àóëå áîëüøå, ÷åì íà äíåâíîå ïðî-
ïèòàíèå, íå çàðàáîòàþ, çíà÷èò, îñòàåòñÿ â ñèëå ñîâåò
Àáàÿ: «Èäè íà ÷óæáèíó!» À êàê æå æèãèòû, ðàáîòàþùèå
â ãîðîäå, íà æåëåçíîé äîðîãå, ó êóïöîâ, íà ñêëàäå è
îñòàþùèåñÿ âñþ æèçíü íèùèìè?

Íî Àáàé óòâåðæäàåò:

Òðóäèñü, íå áóäü ëåíèâöåì – è òîãäà
Íå ñòàíåøü ïîïðîøàéêîé íèêîãäà!

À ðàçâå ìàëî ÿ çíàþ ëþäåé, êîòîðûå òðóäÿòñÿ è äåíü
è íî÷ü íà áàåâ, à ó ñåáÿ âî äâîðå íå èìåþò äàæå êóðèöû
èëè êîçëåíêà.

Àáàé ãîâîðèò:

Áîãàòñòâî, ÷òî äîáûòî áåç òðóäà,
Âíîâü óòå÷åò, êàê âåøíÿÿ âîäà.

Íó, à òîò, êòî ïîäíÿë ñâîå áîãàòñòâî íà äîðîãå èëè
çàðåçàë ÷åëîâåêà... Ïî÷åìó îíè æèâóò äà áîãàòåþò?
Ïî÷åìó èì ïîøëî âïðîê èõ áîãàòñòâî, íàæèòîå ñòîëü
íåïðàâåäíûì ïóòåì?

ß äóìàþ îáî âñåì ýòîì, è ãîëîâà èäåò ó ìåíÿ êðóãîì.
Êàê áûòü? ×òî äåëàòü?

Àáàé ñîâåòóåò: «Ó÷èñü ïî-ðóññêè. Êëþ÷ ê æèçíè –
ðóññêàÿ àçáóêà». Ýòîò æå ñîâåò äàâàëè ìíå Áàèìàãàìáåò
è Æóíóñ. Íî ðàçâå òàêîé áåäíÿê, êàê ÿ, ìîæåò ó÷èòüñÿ?
Ãäå âçÿòü íà ó÷åíèå äåíüãè?

Îäíèì ñëîâîì, ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ñòèõîâ Àáàÿ ÿ
çàïóòàëñÿ åùå áîëüøå â ïðîòèâîðå÷èÿõ. Êàæåòñÿ, âñå
ïðîêëÿòûå âîïðîñû, êîòîðûå ìó÷èëè ìåíÿ âñþ æèçíü,
òî÷íî òàê æå çàäàâàë ñåáå è Àáàé. Íî êòî æå îí, ýòîò
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âåëèêàí, èñïûòàâøèé âñþ ñêîðáü è ïå÷àëè êàçàõñêîãî
íàðîäà? Íà ÷üåé îí ñòîðîíå? Êîìó îí ñëóæèò ñâîèìè
÷óäåñíûìè ïåñíÿìè – áàÿì èëè áåäíÿêàì?

Òàê ñïðàøèâàë ÿ ñåáÿ è îòâå÷àë: êîíå÷íî, âåëèêèé
ïîýò íà ñòîðîíå áåäíîòû. Èíà÷å ðàçâå ìîã áû îí
íàïèñàòü òàêèå, íàïðèìåð, ñòðîêè:

Ñûòîñòü, ðàâíîäóøüå è áåçäåëüå
Ðàçâðàùàþò äóøó ÷åëîâåêà...

Âåäü íå î áåäíÿêàõ æå ýòî ãîâîðèòñÿ, à èìåííî î
áàÿõ, Ýòî îíè çàâîäÿò èíòðèãè äðóã ïðîòèâ äðóãà è
ññîðÿòñÿ èç-çà âëàñòè. À ÷òî èì íàäî? ×åãî èì íå
õâàòàåò åùå?

Â ñòèõàõ Àáàÿ ìíîãî ïðîòèâîðå÷èé, íî âîò åãî
ñëîâà, ïîëíûå âåðû â íàðîä:

Ïðèòèõëè ëþäè â îæèäàíüå
È ñïðÿòàëè â ãðóäè ñòðàäàíüå.
Êàê áóäòî òû ñìèðèë íàðîä?

Òû çîðêî ñìîòðèøü çà íàðîäîì,
È îí ñëåäèò çà êàæäûì õîäîì.
È ïîáåäèò â áîðüáå íàðîä!

È òóò æå, êàê áóäòî îò÷àÿâøèñü, äîáàâëÿåò:

ß ãíàëñÿ çà íåñáûòî÷íîé ìå÷òîé,
È æèçíü ïðîøëà áåñïëîäíîé ÷åðåäîé,

È ñîâñåì ïåññèìèñòè÷íû ñëåäóþùèå ñòðîêè:

Â òàêîå âðåìÿ ìû æèâåì ñ òîáîé:
Îäèí íå âîèí â ïîëå ïðåä òîëïîé,
Ñòî ÷åëîâåê íå ïîáåäÿò çëîäåÿ...

ß âûðîñ òàì, ãäå êëèíîì ñâåò ñîøåëñÿ,
Îäèí ÿ ïðîòèâ òûñÿ÷è áîðîëñÿ.

Ïîäîáíî ãîðåñòíîé ìîãèëå áàêñû,
Îñòàëñÿ ÿ íà ñâåòå îäèíîêèì...
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Êîíå÷íî, òàê Àáàé ïèñàë òîëüêî ïîä ñòàðîñòü. Â åãî
ðàííèõ ñòèõàõ çâó÷àò ñîâåðøåííî èíûå ìîòèâû – ýòî
ìóæåñòâåííûå, ñòðåìèòåëüíûå ñòðîêè, ïîëíûå
íàäåæä è áåññòðàøíîé ðåøèìîñòè. È ýòîò Àáàé ïëåíèë
ìîå âîîáðàæåíèå íà âñþ æèçíü. Åãî ïðèìåðó ÿ ñòà-
ðàëñÿ ñëåäîâàòü â ñâîåì òâîð÷åñòâå.

Ìîé ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ, âûøåäøèé â 1926 ãîäó,
îòêðûâàëñÿ òàêèì ñòèõîòâîðåíèåì:

×òî, äóøà, òû ïðèóíûëà,
È î ÷åì âçäûõàåøü òû?
Âèäíî, æèòü  òåáå íå ìèëî
Ñðåäü çàáîò è íèùåòû.

Íî íå ìíå òåáÿ çà ýòî
Ïåðåä ìèðîì óïðåêàòü,
Ñàìîìó â ãðóäè ïîýòó
Ãîðåñòåé íå ñîñ÷èòàòü.

Âàæíîé è âûñîêîé öåëè
Òàê è íå äîñòèãëè ìû.
Øàøêè íàäî ìíîé çâåíåëè,
Íî äîøåë ÿ äî ñóìû.

Ãäå òåïåðü ìîå ïðèçâàíüå?
Äîáðåäó ëè êàê-íèáóäü?
È íàéäó ëè ñâåòî÷ çíàíüÿ –
Óêàçàòü íàðîäó ïóòü?

Íå ïå÷àëüñÿ, ñûí íàðîäà,
Çà òîáîþ âñÿ ñòðàíà.
Ïóòü ïðåêðàñíûé íàì ñâîáîäà
Îñâåùàåò, êàê ëóíà.

Íåñêîëüêî, ñëîâ î ïåðåâîäàõ Àáàÿ.
Îí ïåðåâåë íà êàçàõñêèé ÿçûê îòðûâêè èç «Åâãåíèÿ

Îíåãèíà», ëèðèêó Ëåðìîíòîâà è áàñíè Êðûëîâà. Ñðåäè
êíèã, ïðèâåçåííûõ Äîñìàãàìáåòîì, áûëè ñî÷èíåíèÿ
è âåëèêèõ ðóññêèõ ïîýòîâ. Ïðî÷èòàòü ÿ èõ íå ìîã, íî
âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàë ïîðòðåòû ïèñàòåëåé. Êîå-
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êòî èç ïðèñóòñòâóþùïõ, âãëÿäûâàÿñü â êðóïíûå áóêâû
òèòóëüíûõ ëèñòîâ, ÷èòàë ïî ñêëàäàì: Êðûëîâ, Ïóøêèí,
Ëåðìîíòîâ. Òàê ÿ âïåðâûå óâèäåë è óçíàë òåõ ðóññêèõ,
ïåðåä êîòîðûìè ïðåêëîíÿëñÿ ñàì Àáàé. Íå èìåÿ
âîçìîæíîñòè ïðî÷èòàòü âåëèêèõ ïîýòîâ â îðèãèíàëå,
ÿ âîñõèùàëñÿ èìè â ïåðåâîäå è âûó÷èë íàèçóñòü âñå,
÷òî ïåðåâåë Àáàé. Îñîáåííî ìíå íðàâèëèñü ñòèõè
Ïóøêèíà. Ïèñüìî Òàòüÿíû ê Îíåãèíó ÿ ïåë ïîä äîìáðó
íà âñåõ ñâàäüáàõ è âå÷åðèíêàõ, è ìåíÿ çàñòàâëÿëè
ïîâòîðÿòü åãî ïî ìíîãó ðàç.

È åùå èìåíà äâóõ ðóññêèõ âåëèêàíîâ ëèòåðàòóðû
óçíàë ÿ èç ñòèõîâ Àáàÿ – ýòî Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà è
Òîëñòîãî. «Òîë-ñòîé»,– ïðî÷èòàë ïî ñêëàäàì àóëüíûé
ãðàìîòåé íà òèòóëüíîì ëèñòå îäíîé èç êíèã, è, ïåðå-
âåðíóâ ñòðàíèöó, ÿ óâèäåë âåëè÷åñòâåííîãî ñòàðöà –
íàñòîÿùåãî àêñàêàëà ñ äëèííîé ñåäîé áîðîäîé, çàêðû-
âàâøåé âñþ ãðóäü. È îïÿòü âîçíèêàëè áåñêîíå÷íûå
âîïðîñû... Î ÷åì ïèñàë ýòîò âåëè÷åñòâåííûé ñòàðåö,
î ÷åì íàïèñàíî â ýòèõ ïîæåëòåâøèõ êíèãàõ? Ìîåé
ñòðàñòíîé ìå÷òîé ñòàëî èçó÷åíèå ðóññêîãî ÿçûêà...
Çíà÷èò, íàäî ó÷èòüñÿ. Ó÷èòüñÿ, ïîèñòèíå íå áûëî ó
ìåíÿ æåëàíèÿ áîëåå ñèëüíîãî, ÷åì ýòî.

ß íå ìîã ïðèìèðèòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî ïðèäåòñÿ
ðàññòàòüñÿ ñ êíèæå÷êîé ïîëþáèâøèõñÿ ìíå ñòèõîâ
Àáàÿ, è ïîøåë íà õèòðîñòü. ×åðåç íåäåëþ ÿ îòäàë
ìîëäå Ñàíñûçáàþ êíèæêó, ïðåäâàðèòåëüíî óãîâîðèâ
åãî ñûíà Æóìà, êîòîðûé ó ìåíÿ ó÷èëñÿ, âûêðàñòü åå ó
îòöà. Ìàëü÷èê âûïîëíèë ìîþ ïðîñüáó è ïåðåäàë ìíå
êíèãó. Ñàíñûçáàé äîëãî åå èñêàë, ïîäîçðåâàÿ âñåõ,
êðîìå ìåíÿ, âåäü ÿ îòäàë åìó â ñîáñòâåííûå ðóêè...

Êíèãà ýòà öåëà è íûíå. Â 1945 ãîäó, â äíè ñòîëåòíåãî
þáèëåÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Àáàÿ, ÿ ïåðåäàë åå â ìåìî-
ðèàëüíûé ìóçåé â Ñåìèïàëàòèíñêå. Ýòîò åäèíñò-
âåííûé â Êàçàõñòàíå ýêçåìïëÿð ïåðâîãî èçäàíèÿ
(1909 ã.) ñòèõîâ âåëèêîãî ïîýòà ïðåäñòàâëÿåò âåëè-
÷àéøóþ áèáëèîãðàôè÷åñêóþ ðåäêîñòü.
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Â ýòîé ãëàâå ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü âàì î ñàìîì âàæíîì
ñîáûòèè â æèçíè ìîåãî íàðîäà è ìîåé æèçíè – î
ðåâîëþöèè. Â òîò ãîä ÿ æèë ó Øàéìåðäåíà è åãî ìàòåðè
Óëáåðãåí. Ïî ïðàâèëàì, ÿ äîëæåí áûë áû æèòü êàæäóþ
íåäåëþ ó íîâîãî õîçÿèíà, íî âðåìÿ áûëî ãîëîäíîå, ñî
âòîðîé ïîëîâèíû çèìû (ïðàâäà, î÷åíü ìÿãêîé è
òåïëîé) çàïàñû ïðîäóêòîâ ó áîëüøèíñòâà àóëüöåâ
ïîäõîäèëè ê êîíöó, è áàáóøêà Óëáåðãåí, ïîëþáèâøàÿ
ìåíÿ, êàê ðîäíîãî ñûíà, çàÿâèëà ìíå òâåðäî è ðåøè-
òåëüíî:

– Òû, ñûíîê, îñòàâàéñÿ ó íàñ, ê äðóãèì ïåðåéäåøü,
êîãäà ñêîò îêîòèòñÿ, à äî ýòîãî ó íèõ ñàìèõ åñòü íå÷åãî.

È îíà áûëà ïðàâà. Ïîäîøëà òà òÿæåëàÿ çèìíÿÿ ïîðà,
êîãäà, ïî ïîñëîâèöå «òîëñòûé òîùàåò, à õóäîé ïîìè-
ðàåò», îñåííèå çàïàñû êîí÷àëèñü, à íîâûõ âçÿòü áûëî
íåîòêóäà. Âñå æäàëè îòåëà ñêîòà, ïîòîìó ÷òî èìåííî ñ
ýòîãî âðåìåíè æèòü ñòàíîâèëîñü ëåã÷å – âûðó÷àëè
ìîëî÷íûå ïðîäóêòû. Ïîêà æå ïåðåáèâàëèñü ÷åì áîã
ïîøëåò.

Äàæå òå, êòî ñ÷èòàëñÿ, çàæèòî÷íûì, óðåçàëè ñåáÿ
âî âñåì, ìÿñî â ñóï êëàëè òîëüêî äëÿ çàïàõà, à ëó÷øèå
êóñêè îñòàâëÿëè äëÿ ãîñòåé. Ýêîíîìèëà è áàáóøêà
Óëáåðãåí. Çàòî ïîñëå îòåëà (ó Øàéìåðäåíà áûëè äâå
êîðîâû) îíà ïîäàâàëà íàì â áîëüøèõ äåðåâÿííûõ
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ìèñêàõ ïðîñòîêâàøó è ïîëêàðàâàÿ õëåáà – ýòîãî
õâàòàëî, ÷òîá íàåñòüñÿ äîñûòà. Îäíàæäû âî âðåìÿ
òàêîãî îáåäà, êîãäà âñå ñåìåéñòâî Øàéìåðäåíà ñèäåëî
çà ñòîëîì, êòî-òî ïîñòó÷àë â îêíî è êðèêíóë:

– Øàéìåðäåí! Øàéìåðäåí! Âûéäè íà ìèíóòî÷êó!
Ïî îáû÷àþ ñòàðîãî àóëà òàê âûçûâàëè õîçÿèíà

òîëüêî â ñàìûõ ýêñòðåííûõ ñëó÷àÿõ, íàïðèìåð íà
ñâàäüáó èëè íà ïîõîðîíû.

– Àïûðàé! ×òî ñëó÷èëîñü?– èñïóãàííî ñïðîñèë
Øàéìåðäåí, íå çíàÿ, ÷òî ïîäóìàòü, ïîãëÿäåë â îêíî è
óäèâëåíèé âîñêëèêíóë:– Äà ýòî æå Äîñìàãàìáåò! ×òî
îí, ñ óìà, ÷òî ëè, ñîøåë?

– Ïîéäè óçíàé!– ïðèêàçàëà áàáóøêà.– Ìîæåò, âåðíî
÷òî ñëó÷èëîñü, îí æå àòêàìèíåð.

Õîçÿèí âñòàë èç-çà ñòîëà è âûøåë íà óëèöó.
Àòêàìèíåð – â áóêâàëüíîì ñìûñëå ÷åëîâåê, ñèäÿùèé

íà êîíå. Íà êîíå îí ñèäèò çàòåì, ÷òîáû ðàçúåçæàòü ïî
îêðåñòíîñòÿì è ïðåäñòàâëÿòü ñâîé àóë íà âñåõ ðîäîâûõ
è ìåæäóðîäîâûõ ñúåçäàõ. Íî ýòî áûëà, òàê ñêàçàòü,
ôîðìàëüíàÿ åãî îáÿçàííîñòü, ãëàâíîå æå çàíÿòèå
àòêàìèíåðà çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî îí âûèñêèâàë, ãäå
êòî ññîðèëñÿ èëè ñïîðèë, ó êîãî ñ êåì êàêàÿ òÿæáà.
Îáíàðóæèâ ÷òî-ëèáî, îí ñåé÷àñ æå ñîîáùàë îá ýòîì
âîëîñòíîìó. È âîò íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ íåìåäëÿ
ÿâëÿëñÿ âîëîñòíîé âìåñòå ñ öåëîé ñâèòîé. È ïîêà
âûÿñíÿëîñü «äåëî», îíè ïèëè, åëè, ãóëÿëè, öåëûìè
íåäåëÿìè æèëè íà ÷óæîé ñ÷åò è óåçæàëè, ïîëó÷èâ
îáèëüíûå äàðû. Òàê àòêàìèíåð ïîìîãàë âîëîñòíîìó
îáèðàòü ëþäåé, äà è ñàì â óáûòêå íå îñòàâàëñÿ.

Âìåñòå ñ Øàéìåðäåíîì íà óëèöó âûøåë è ÿ.
Äîñìàãàìáåò, óâèäåâ íàñ, çàìàõàë ðóêàìè. Êîíü åãî áûë
âåñü â ïåíå.

– Øåêå, ñóþíøè,– êðèêíóë îí ñ õèòðîé óëûáêîé.
– ×òî òàêîå?– ñïðîñèë Øàéìåðäåí íàñòîðîæåííî.
– Õóðèÿò!– ñîîáùèë Äîñìàãàìáåò ëèêóÿ.
– Äà òû ñ óìà ñîøåë!– ðàññåðäèëñÿ Øàéìåðäåí.– ×òî

ÿ, ìàëü÷èøêà òåáå, ÷òî ëè (îí áûë çíà÷èòåëüíî ñòàðøå
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Äîñìàãàìáåòà)? Ãîâîðè òîëêîì! ×òî òû çàãàäêè
çàãàäûâàåøü. Î ÷åì òîëêóåøü?

– Íó ÿ æå òåáå ãîâîðþ: õóðèÿò. Òàêàÿ ðàäîñòü, à òû…
– Íó, òóò òîëêîâàòü íå ìåñòî. Ñåé÷àñ íå ëåòî, çàõîäè

â äîì, ïîãîâîðèì.– Îí ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë.
– Äà ïîñòîé, ñëóøàé,– êðèêíóë áûëî åìó âñëåä

Äîñìàãàìáåò.
Íî Øàéìåðäåí òîëüêî ðóêîé ìàõíóë.
Òîãäà Äîñìàãàìáåò ñïðûãíóë íà çåìëþ, ïðèâåòëèâî

ïîçäîðîâàëñÿ ñî ìíîé è, îòäàâ ïîâîäüÿ, ïîøåë çà íèì.
Êîãäà ÿ çàøåë â êèáèòêó, Äîñìàãàìáåò óæå îáòèðàë óñû
ïëàòêîì, à ïåðåä íèì ñòîÿëà ïóñòàÿ ÷àøêà àéðàíà. Îí
êðÿêíóë, ñïðÿòàë ïëàòîê â êàðìàí, ïîáëàãîäàðèë
áàáóøêó Óëáåðãåí çà óãîùåíèå è ñêàçàë õîçÿèíó:

– Òàê ïðèõîäè îáÿçàòåëüíî.
– Óâèäèì,– áóðêíóë Ùàéìåðäåí,
– Îáÿçàòåëüíî, îáÿçàòåëüíî ïðèõîäè!– ïîâòîðèë

Äîñìàãàìáñò è âûøåë.
– ×òî ýòî îí?– ñïðîñèë ÿ.
Øàéìåðäåí ðàçäðàæåííî ïîæàë ïëå÷àìè.
– Äà ðàçâå ïîéìåøü ýòîãî ñóìàñøåäøåãî, ãîâîðèò,

öàðÿ ïðîãíàëè!
– Êàêîãî öàðÿ?
– Íó, Ìèêîëàÿ! ×òî, íåóæåëè íå çíàåøü?– óäèâèëñÿ

Øàéìåðäåí.– Ìèêîëàé ó íàñ öàðü! Âîò åãî è ïðîãíàëè.
– Äà êòî æå ìîæåò ïðîãíàòü öàðÿ, åñëè îí ñàìûé

ãëàâíûé?– íåäîóìåâàë ÿ.
Øàéìåðäåí ìàõíóë ðóêîé, âèäèìî, íå æåëàÿ ãîâî-

ðèòü íà ýòó òåìó. Ïîìîë÷àëè.
– Òû, êîãäà ïîéäåøü, Ñàáèòà ñ ñîáîé âîçüìè. Âñå

ðàâíî âåäü ñàíè çàêëàäûâàòü,– ñêàçàëà Óëáåðãåí.
– Äà íàäî ëè åõàòü?
– Ïîåçæàé, ðàç ïðèãëàøàþò,– íàñòîÿòåëüíî ïðî-

ãîâîðèëà ñòàðóõà.
– Êóäà ýòî?– çàèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
– Äà â Êàðàòåðåê,– íåõîòÿ îòâåòèë Øàéìåðäåí.–

Òóäà íàðîä ñîáèðàåòñÿ, Ãàëÿóòäèí, ãîâîðÿò, áóäåò.
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Ïðèåäåò âîëîñòíîé óïðàâèòåëü, ñ íèì àóëüíûé ñòàð-
øèíà. Äà âåäü âðåò, ïîäè, ýòîò Äîñìàãàìáåò, îí
èçâåñòíûé áîëòóí.

– Íåò, ýòî óæ íå áîëòîâíÿ,– òâåðäî ñêàçàëà Óëáåð-
ãåí,– öàðåì íèêòî øóòèòü íå áóäåò. Çà ýòî è â Ñèáèðü
ïîïàñòü íåäîëãî.

Ïðèåõàëè ìû â àóë Êàðàòåðåê (îò íàøåãî àóëà äî íåãî
âåðñò øåñòü) óæå ïîä âå÷åð. Ñîáðàíèå äîëæíî áûëî
ïðîèñõîäèòü â äîìå áàÿ Êàéðàëàïà Àÿïáåðãåíîâà,
îäíàêî îñòàíîâèëèñü ìû íå ó íåãî, à â çåìëÿíêå îäíîãî
áåäíÿêà, ãäå íàïèëèñü ÷àþ, è òîëüêî âå÷åðîì îòïðà-
âèëèñü â äîì áàÿ. Ïëîùàäü ïåðåä åãî äîìîì è âñå
ñîñåäíèå ïðîåçäû áûëè çàïðóæåíû ñàíÿìè. Îáøèðíûé
äâîð Êàéðàëàïà, îñâåùåííûé äâóìÿ ôîíàðÿìè, áûë
ïîëîí íàðîäà. Ñ òðóäîì ìû ïðîáðàëèñü ÷åðåç òîëïó, íî
ó äâåðåé äîìà íàñ îñòàíîâèë Áàéãóòòû – ïðèäóðêîâàòûé
ïàðåíü, êîòîðûé íèêàê íå õîòåë ïðîïóñêàòü ìåíÿ.

– Ïðîâàëèâàé îòñþäà, çäåñü ïî÷åòíûå ãîñòè!–
êðè÷àë îí.

Íî Øàéìåðäåí âçÿë ìåíÿ çà ðóêó è âòàùèë â
çåìëÿíêó, êèíóâ Áàéãóòòû êîðîòêî è çëî:

– Îí ñî ìíîé!
Îáå êîìíàòû çåìëÿíêè – ïðèõîæàÿ è ÷èñòàÿ ïîëî-

âèíà – áûëè äî òîãî íàáèòû íàðîäîì, ÷òî ìû åëå íàøëè
ìåñòî, ãäå âñòàòü.

– Òû ïîñòîé òóò, à ÿ ïîéäó ê õîçÿèíó çàñâèäåòåëü-
ñòâîâàòü ñâîå ïî÷òåíèå,– ñêàçàë Øàéìåðäåí è óøåë.

Äîì Êàéðàëàïà áûë çåìëÿíîé, ñòåíû ñëîæåíû èç
ïëèòîê äåðíà, êðûøà ïëîñêàÿ ãëèíÿíàÿ, â îáùåì,
òèïè÷íî áàéñêàÿ ïîñòðîéêà, ðàçäåëåííàÿ ïîñåðåäèíå
ïå÷êîé, ïåðåäíÿÿ åå ÷àñòü ñëóæèëà êóõíåé, çàäíÿÿ –
ãîñòèíîé. Ñåãîäíÿ â êóõíå íè÷åãî íå âàðèëè, îáåä äëÿ
ïî÷åòíûõ ãîñòåé ãîòîâèëñÿ â äîìå ñûíà õîçÿèíà.
ß ïîñìîòðåë ÷åðåç îòâåðñòèå â ÷èñòóþ ïîëîâèíó è
ïðÿìî ïåðåä ñîáîé óâèäåë äîðîäíóþ òóøó Íóðãîæè. Îí
ñèäåë â îäíîé áåçðóêàâêå (â êîìíàòå áûëî î÷åíü
æàðêî), è âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäíèìàë âåñåëîå ëèöî ñ
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îãðîìíûì øèøêîâàòûì íîñîì, áóäòî ÷òî-òî íþõàë. Ïî
ïðàâóþ ðóêó îò íåãî ðàñïîëîæèëñÿ ìîëîäîé êàçàõ,
îäåòûé â ãîðîäñêîé êîñòþì, ñ ÷åðíîé áàðõàòíîé
øàïî÷êîé íà ãîëîâå. Ëèöî ó íåãî áûëî ïðèÿòíîå, ãëàçà
ìàëåíüêèå, áûñòðûå, íà ïðàâîé ùåêå ëèëîâåë êðóãëûé
øðàì, ïîõîæèé íà ïîëóìåñÿö. Íåñìîòðÿ íà æàðó è
äóõîòó, îí íå ñíèìàë ñ ñåáÿ ùåãîëüñêóþ ëèñüþ øóáó ñ
âåðõîì èç ñèíåãî ñóêíà.

«Íàâåðíîå, ýòî è åñòü Ãàëÿóòäèí»,– ïîäóìàë ÿ.
×åëîâåê â ãîðîäñêîì êîñòþìå ÷òî-òî âïîëãîëîñà

ãîâîðèë, îáðàùàÿñü ê ñèäÿùèì âîêðóã íåãî ñòàðåé-
øèíàì àóëà. Ñðåäè ñòàðåéøèí ÿ óçíàë âîæàêîâ ðîäîâ
êàïñûò, ñàìàí è íóðûìáåò, íàñåëÿþùèõ Àíàñòàñüåâ-
ñêóþ âîëîñòü.

Øàéìåðäåí, ïîçäîðîâàâøèñü ñî âñåìè çà ðóêó,
âåðíóëñÿ êî ìíå. Â îáåèõ ïîëîâèíàõ áûëî øóìíî, âñå
âîçáóæäåííî ãîâîðèëè î òîì, ÷òî öàðÿ óæå áîëüøå íåò è
÷òî ýòî î÷åíü õîðîøî, âñå âûñêàçûâàëè ñâîè äîãàäêè î
òîì, ÷òî áóäåò äàëüøå, íî òîëêîì íèêòî íè÷åãî íå çíàë.

– À íó-êà, êòî â ïåðåäíåé êîìíàòå, âûõîäèòå âî
äâîð,– ðàçäàëñÿ ÷åé-òî âëàñòíûé ãîëîñ.– Íåñóò îáåä
äëÿ ãîñòåé, äàéòå ëþäÿì ñïîêîéíî ïîåñòü.

Ìû ñ Øàéìåðäåíîì äâèíóëèñü áûëî èç êîìíàòû, íî
íàñ îñòàíîâèë îäèí èç ðàñïîðÿäèòåëåé.

– Øàéìåðäåí,– ñêàçàë îí,– òû íèêóäà íå óõîäè,
ïîìîæåøü ïîäàòü ãîñòÿì. À ýòîò ó÷åíûé ïàðåíåê ïóñòü
èäåò â çåìëÿíêó Èìàêà (ñûíà Êàéðàëàïà) è ïîåñò ñóïà.

Êàéðàëàï ñ÷èòàëñÿ ùåäðûì è ãîñòåïðèèìíûì
õîçÿèíîì, è íàåëñÿ ó íåãî â ýòîò çíàìåíàòåëüíûé äåíü
äîñûòà. Íî è çà åäîé ìåíÿ îäîëåâàëè áåñïîêîéíûå
ìûñëè. «×òî ýòî çíà÷èò,– äóìàë ÿ,– öàðÿ ëèøèëè
ïðåñòîëà? Êòî æå ìîã ýòî ñäåëàòü? Òîëüêî òîò, êòî åùå
ñèëüíåå öàðÿ. Íó, à êòî æå ñèëüíåå öàðÿ?» Íà âñå ýòè
âîïðîñû ÿ íå ìîã ñåáå îòâåòèòü è ïîýòîìó, âîç-
âðàùàÿñü äîìîé, ïîïðîñèë Øàéìåðäåíà îáúÿñíèòü
ìíå, ÷òî æå ïðîèçîøëî. Îí ïîìîë÷àë, à ïîòîì çàäóì-
÷èâî ñêàçàë:
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– Ïî-ìîåìó, âñå ýòî î÷åíü ìàëî ïîõîæå íà ïðàâäó.
– Ïî÷åìó?
– Íó êàê æå? Åñëè áû ïðîãíàëè öàðÿ, òî ïîëåòåëè áû

è åãî ñëóãè, áàè. À Íóðãîæà ïî-ïðåæíåìó ñèäèò, óëû-
áàåòñÿ è î÷åíü äîâîëåí âñåì. Öàðÿ íåò, à îí ñòàë åùå
ñèëüíåå. Ðàíüøå îí óïðàâëÿë íàøèì êðàåì ÷åðåç
îäíîãî âîëîñòíîãî – ñâîåãî ïëåìÿííèêà Ûáûðà, à
ñåãîäíÿ è âòîðîãî ïëåìÿííèêà ïðèâåë è óãîâîðèë áàåâ
âûáðàòü è åãî âîëîñòíûì.

– Êîãî æå?
– Êàçûÿ. À Êàçûé õîòü è ìîëîä, à âîò óâèäèøü, êàê

îí âîçüìåò íàðîä çà ãëîòêó, óçíàþò îíè õóðèÿò.
– À ÷òî òàêîå õóðèÿò? Âñå òâåðäÿò «õóðèÿò, õóðèÿò»,

à ÷òî ýòî òàêîå?
– Ãàëÿóòäèí ãîâîðèò – ýòî àðàáñêîå ñëîâî, îçíà÷àåò

«ñâîáîäà». Öàðÿ, ìîë, íåò, çíà÷èò, íàðîä ñâîáîäåí. Ýõ,
íå îáåðíóëîñü áû òîëüêî ýòî íàì ñëîâî èíà÷å. Êàê áû
âìåñòî «õóðèÿò», íå ïîëó÷èëè ìû «êóðóÿò».

– Êàê, êàê?– íå ñðàçó ïîíÿë ÿ.– Íå ïîëó÷èëè ÷åãî?
– Êóðóÿò,– ïîâòîðÿåò Øàéìåðäåí.– Êàê? Íåóæåëè

íå çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå?
– Íó êàê íå çíàòü,– îòâåòèë ÿ,– «êóðóÿò» – çíà÷èò

«ïîçîð».
– Íó âîò, âîò,– êàê áóäòî îáðàäîâàëñÿ Øàéìåðäåí.–

Ïîæàëóé, òàê è âûéäåò: áàè ïîëó÷àò õóðèÿò, à ìû –
êóðóÿò, íà ýòîì äåëî è êîí÷èòñÿ...

ÁÀÁÀÁÀÁÀÁÀÒÛÐÒÛÐÒÛÐÒÛÐÒÛÐ, ÏÐÎÃÍÀÂØÈÉ ÖÀÐß, ÏÐÎÃÍÀÂØÈÉ ÖÀÐß, ÏÐÎÃÍÀÂØÈÉ ÖÀÐß, ÏÐÎÃÍÀÂØÈÉ ÖÀÐß, ÏÐÎÃÍÀÂØÈÉ ÖÀÐß

Øàéìåðäåí êàê â âîäó ãëÿäåë: öàðÿ ïðîãíàëè, à
öàðüêè îñòàëèñü, è âñå ïðîäîëæàëîñü ïî-ïðåæíåìó –
òå æå íàëîãè, òå æå áåñêîíå÷íûå òÿæáû, òîò æå
ïðîèçâîë àóëüíûõ ñòàðøèí è âîëîñòíûõ. Îäíàæäû
Äîñìàãàìáåò, ÿâèâøèñü â íàø àóë, ñîîáùèë:

– Òåïåðü ó íàñ íîâûé öàðü – Êåðåíñêèé.
– Êòî ýòî òàêîé?– ñïðîñèëè åãî.
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– Î, ýòî áîëüøîé ÷åëîâåê,– îòâåòèë Äîñìàãàìáåò.–
Îòåö Êåðåíñêîãî ñëóæèë ó îòöà öàðÿ Ìèêîëàÿ, à ñàì
Êåðåíñêèé â ýòî âðåìÿ èãðàë ñ Ìèêîëàåì â àñûêè.
Ìèêîëàé, êàê òîëüêî íà÷àëèñü áåñïîðÿäêè, óñòóïèë ñâîå
öàðñòâî Êåðåíñêîìó, à ïîòîì ñíîâà áóäåò öàðñòâîâàòü.

Â ñëåäóþùèé ïðèåçä îí ñîîáùèë íîâîñòü, åùå
áîëåå ïîòðÿñàþùóþ:

– Ó êàçàõîâ áóäåò ñâîé õàí – Àëèõàí Áóêåéõàíîâ.
– Êòî îí òàêîé?– ñïðîñèë ÿ åãî.
– Ïðÿìîé ïîòîìîê õàíà Àáëàÿ,– âàæíî îòâåòèë

Äîñìàãàìáåò.– Ãàëÿóòäèí ãîâîðèò, ÷òî ó÷åíåå åãî
ñðåäè êàçàõîâ íèêîãî íåò.

Â ýòó ïîðó ó Äîñìàãàìáåòà ðîäèëñÿ ñûí, è îí íàçâàë
åãî Àëèõàíîì.

Íî ñêîëüêî íè êðè÷àëè àòêàìèíåðû îá îñâîáîæ-
äåíèè, áåäíîòà íå ïðèçíàâàëà ñâîáîäîé òî, ÷òî
ïðîèñõîäèëî â àóëå. Êàê è ïðåæäå, áåäíÿêè ìå÷òàëè î
ïîäëèííîé ñâîáîäå, íî î òîì, êàê åå äîáûâàþò,
ïðåäñòàâëåíèå ó íèõ áûëî êðàéíå íàèâíîå, â èõ
ðàññêàçàõ ïðèíèìàþùåå ôîðìó ôàíòàñòè÷åñêóþ.

Îäíó èç ïîäîáíûõ ëåãåíä ÿ ñëûøàë â èçáóøêå òàêîé
êðîøå÷íîé, ÷òî â íåé è ïîâåðíóòüñÿ áûëî íåãäå, è
òàêîé íèçêîé, ÷òî ðàñïðÿìèòüñÿ êàê ñëåäóåò áûëî
íåâîçìîæíî, è íàêîíåö òàêîé áåäíîé, ÷òî âìåñòî
ñòåêëà îêíî çàòÿãèâàë áàðàíèé ïóçûðü.

Áåñåäå ìåøàëî íåïðåêðàùàþùååñÿ æàëîáíîå
áëåÿíèå êîçëåíêà è ÿãíåíêà.

– À, ÷òîá âàì ÷åëþñòè ñâåëî!– êðèêíóëà õîçÿéêà
èçáóøêè, ïîæèëàÿ, ñåðäèòàÿ æåíùèíà, è ñ ñåðäöåì
òêíóëà êîçëåíêà ìîðäîé â ñóõîé êàìûø.– Îðåò è îðåò,
à ÷åãî îðåò – è ñàì íå çíàåò! ×òîá âàì áåç ìàòåðåé íàâåê
îñòàòüñÿ!

À ìàòåðè â ýòî âðåìÿ õîäèëè ïî äâîðó, ïðèñëóøè-âàëèñü
ê òîìó, ÷òî äåëàåòñÿ â èçáå, è òîæå æàëîáíî áëåÿëè.

– Æåíà!– êðèêíóë Æàíáûðáàé, õîçÿèí ýòîé èçáóøêè.–
Ïîêîðìè èõ ÷åì-íèáóäü, à òî îíè âåäü ñëîâà ñêàçàòü íå
äàþò.
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– Äà âîò ñóþ èì ñåíî ïîä ñàìóþ ìîðäó, à îíè òîëüêî
íþõàþò, à íå æðóò, îêàÿííûå,– ñ äîñàäîé êðèêíóëà
õîçÿéêà.

– Äà ÷òî òû èì ñóõîé òðîñòíèê ñóåøü!– ñêàçàë
õîçÿèí.– Îíè æå òîëüêî ÷òî îò ìàòêè îòñòàëè. Òû áû
ìîëî÷êà èì äàëà.

Õîçÿéêà âäðóã îáåðíóëàñü è çëîáíî ïîñìîòðåëà íà
ìóæà.

– ß áû äàëà,– êðèêíóëà îíà çàïàëü÷èâî,– ÿ áû
îáÿçàòåëüíî äàëà, êàáû òû íàãîòîâèë, ÷òî äàòü! À óòðîì
ïðîñíóòñÿ òâîè îòïðûñêè, áóäóò ïðîñèòü åñòü, à èì ÷òî
äàòü? Òîæå áîãà÷ íàøåëñÿ!

Õîçÿèí çàìîë÷àë: æåíà áûëà ïðàâà.
Ñòîÿëè ãîëîäíûå è òðåâîæíûå äíè àïðåëÿ 1917 ãîäà.
– Òîéáàëà!– êðèêíóë õîçÿéêå ìëàäøèé áðàò õîçÿèíà,–

íå ñêóïèñü, äàé èì ìîëîêà, ïóñòü çàìîëêíóò, äàäóò
ïîñëóøàòü. À çàâòðà ïðèäåøü ê íàì, æåíà äàñò òåáå
àéðàíà.

Íàêîðìèëà õîçÿéêà êðèêóíîâ,– íîâàÿ áåäà – âåòåð,
âñå âðåìÿ áåçæàëîñòíî áàðàáàíèâøèé ïî ïóçûðþ â
îêíå, íàêîíåö îäîëåë åãî è âîðâàëñÿ â êîìíàòó è
çàãàñèë ãîðÿùóþ ëó÷èíó. Ñðàçó ñòàëî òåìíî. Ñâå÷åé è
ëàìïû â äîìå íå áûëî.

– Ïðåæäå ÷åì çàæèãàòü îãîíü, âîçüìè õàëàò, çàâåñü
îêíî,– êðèêíóë õîçÿèí,– à òî îïÿòü çàäóåò.

Õîçÿéêà ïëîòíî ïðèêðûëà îêíî è çàïàëèëà ëó÷èíó.
– Ýé, ýé!– êðèêíóë âäðóã õîçÿèí, óâèäåâ âûñóíóâ-

øèåñÿ èç-ïîä êóñêà ñòàðîé êîøìû ãîëîâåíêè ñâîèõ
ðåáÿòèøåê.– Ëîæèòåñü ñïàòü! Íå÷åãî ñëóøàòü ðàç-
ãîâîðû âçðîñëûõ.

– Äà ïóñòü ïîñëóøàþò!– çàñòóïèëñÿ çà ðåáÿò êòî-òî
èç ïðèñóòñòâóþùèõ.– Ýòî âñåì èíòåðåñíî. Íó, Æàí-
áûðáàé, íà÷èíàé!

È âñå çàòèõëè, äàæå êîçëåíîê è òîò âäðóã çàìîëê,
ñòîÿë, ñìîòðåë íà îãîíü áëåñòÿùèìè âûïóêëûìè
ãëàçàìè, øåâåëèë óøàìè è áåñïîêîéíî äóìàë î ÷åì-òî
ñóãóáî ñâîåì...



392

À õîçÿèí ìåäëåííî íà÷àë ñâîé ñêàç.
– Æèâåò öàðü âî äâîðöå, à äâîðåö ñòîèò, ïî ñëîâàì

çíàþùèõ ëþäåé, çà ñîðîêà ñòåíàìè: îäíà ñòåíà
êàìåííàÿ, äðóãàÿ æåëåçíàÿ, çà íåé ñòåíà ìåäíàÿ, ïîòîì
ñòåíà ñåðåáðÿíàÿ, çîëîòàÿ, áðèëëèàíòîâàÿ, à äàëüøå
è óæå íåèçâåñòíî, èç ÷åãî ñäåëàíû âñå îñòàëüíûå
ñòåíû. Èçâåñòíî òîëüêî, ÷òî åñòü è òàêèå ñòåíû,
êîòîðûå öåëèêîì ñëîæåíû èç ÷åëîâå÷üèõ êîñòåé, à
êóïîë äâîðöà è áàøíè ñïëîøü ñîñòîÿò èç ÷åðåïîâ! Ñàì
æå äâîðåö çîëîòîé. Îí òàê âåëèê, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû
îáîéòè åãî êðóãîì, òðåáóåòñÿ öåëûé ìåñÿö. Âîêðóã
äâîðöà, ðàçáèò ñàä íåâèäàííîé êðàñîòû. Â ñàäó îçåðî
ñ çîëîòûìè ðûáêàìè, ïëàâàþò ïî ýòîìó îçåðó ãóñè-
ëåáåäè. Âî äâîðöå âñåãäà ñòîèò ñïëîøíîå ëåòî, èáî
âñå ñîðîê ñòåí äâîðöà êðûòû îäíèì ñïëîøíûì êóïî-
ëîì, êîòîðûé ëåòîì îòêðûò íàñòåæü, à íà çèìó
çàïèðàåòñÿ íàãëóõî. Âîò è ïîåõàëè íàøè êàçàõè â ýòîò
äâîðåö ïðîñèòü öàðÿ îñâîáîäèòü êàçàõîâ îò
ðåêðóò÷èíû. Åõàëè îíè, åõàëè è íàêîíåö ïðèåõàëè â
ãîðîä Êåòðàìïîð, íåâäàëåêå êîòîðîãî ñòîèò öàðñêèé
äâîðåö. Ïîñòó÷àëè â âîðîòà, âûøëà öàðñêàÿ îõðàíà,
çàêðè÷àëè, çàðóãàëàñü, âûãíàëà êàçàõîâ â øåþ. À áûëà
çèìà, è òàêèå õîëîäà ñòîÿëè, ÷òî âîðîíû ïàäàëè
ìåðòâûìè íà ëåòó. Íåñêîëüêî äíåé è íî÷åé ñòîÿëè
ïîñëàíöû âîçëå äâîðöà, âñå îæèäàëè, íå âûéäåò ëè ê
íèì öàðü. Íî íå âûøåë, âèäíî, íå äîëîæèëè èëè
ïðîñòî ðàçãîâàðèâàòü íå ïîæåëàë Âåðíóëèñü êàçàõè â
Êåòðàìïîð è ñòàëè ðàçìûøëÿòü: ÷òî æå òåïåðü äåëàòü?
Íå èíà÷å, êàê ïðèäåòñÿ ïîñûëàòü ïðîøåíèå, íî âåäü
åãî ìóäðî íàäî ñîñòàâèòü, òàê õèòðî, ÷òîá êàæäàÿ
ñòðîêà äîøëà äî öàðñêîãî ñåðäöà. Ãäå íàéòè òàêîãî
÷åëîâåêà? À æèë â òîì æå äîìå ðóññêèé ñòàðè÷îê, ñòà
ñåìèäåñÿòè ïÿòè ëåò îò ðîäó, ïåðåæèë îí äâåíàäöàòü
öàðåé è äâåíàäöàòü öàðèö, è ïîýòîìó íå áûëî íèêîãî â
ãîðîäå åãî ìóäðåå. Îí è ïðèñîâåòîâàë: «Åñòü â ãîðîäå
îäèí ÷åëîâåê, ôàìèëèÿ åãî Ðàñïåêåó, âîò îí ìîæåò âàì
ïîìî÷ü. Òîëüêî çàõî÷åò ëè? Ñúåçäèòå, ïîêëîíèòåñü
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åìó â íîãè, àâîñü ïîïàäåòå â äîáðóþ ìèíóòó, òîëüêî
ñìîòðèòå,– ñ íèì äåðæàòü óõî íàäî âîñòðî. Íå ïîíðà-
âèòåñü âû åìó, îí âàñ æèâüåì ñëîïàåò è íå ïîäàâèòñÿ».
Òàê ëè, ýäàê ëè, íî âûõîäà-òî íåò, ñ ïóñòûìè ðóêàìè
îáðàòíî íå âîðîòèøüñÿ. Ñîáðàëèñü íàøè ïîñëàíöû,
ïîìîëèëèñü àëëàõó, ïîïðîñèëè ó íåãî ìèëîñòè è ïîøëè
ê Ðàñïåêåó.

Ïðèøëè è âèäÿò, ñèäèò Ðàñïåêåó â êðåñëå – ãîðà
ãîðîé, ðîò åãî êàê îâå÷èé çàãîí, ãëàçà êàê ÿìèíû, íîñ
êàê êåïå1, áîðîäà ÷åðíàÿ, íåðîâíàÿ, êàê òðîñòíèê
ïîñëå ïîæàðà, âåñü îí êàê-òî ñîãíóëñÿ, ïåðåêîñî-
ðîòèëñÿ, è òàêàÿ ó íåãî îáðàçèíà, ÷òî åñëè íåíàðîêîì
êîìó ïðèñíèòñÿ, òàê òîò ïîòîì âñþ íî÷ü íå áóäåò ñïàòü.
Ñïðàøèâàåò èõ Ðàñïåêåó ãðîìêèì ãîëîñîì:

«×òî âàì, êèðãèçû, íàäîáíî? Çà÷åì ïðèåõàëè?»
Îòâå÷àþò åìó íàøè ïîñëàíöû:
«Ïðèøëè ìû ãîñóäàðþ ïîêëîíèòüñÿ è ïðîñèòü åãî,

÷òîá îí âñïîìíèë êëÿòâó ñâîåãî ïîêîéíîãî îòöà è
âåðíóë íàì äàðîâàííûå èì ëüãîòû. À òî èäóò íàøè
æèãèòû âîåâàòü, à çà ÷òî âîåâàòü, ñ êåì âîåâàòü, òàê
íèêòî è íå çíàåò».

Çàñìåÿëñÿ, çàðæàë Ðàñïåêåó òàê, ÷òî âåñü äîì
çàøàòàëñÿ.

«Âèäíî, ïðàâäó, ãîâîðÿò, ÷òî óìèðàòü-òî íèêîìó íå
õî÷åòñÿ. Íó ëàäíî, ïîéäó ñåé÷àñ âî äâîðåö, âñå óñòðîþ».

Îáðàäîâàëèñü ïîñëàíöû, óïàëè åìó â íîãè, êëà-
íÿþòñÿ è áëàãîäàðÿò.

«Ñòîéòå!– ãîâîðèò Ðàñïåêåó.– Äàðîì ó íàñ íè÷åãî íå
äåëàåòñÿ, ïëàòèòå äåíüãè!»

«À ìíîãî ëè âàøåé ìèëîñòè òðåáóåòñÿ?»
«Íå ìíîãî, íî ìèëëèîí ÷åðâîíöåâ íàäî ïîëîæèòü».
Íó, ñêàæèòå ñàìè: ëåãêîå, ëè äåëî – ìèëëèîí ÷åð-

âîíöåâ. Íàâåðíî, âî âñåé ñòåïè îâåö ñòîëüêî íåò.
«Íåò, âàøà ìèëîñòü,– ãîâîðÿò íàøè êàçàõè,– ñòîëüêî

äåíåã ó íàñ íå íàéäåòñÿ».

1Êåïå – øàëàø.
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«Òàê êàêîãî æå øàéòàíà âû ñþäè åõàëè?– êðèêíóë
Ðàñïåêåó.– Ïðèåõàëè, à äåíåã íå âçÿëè? Ñåé÷àñ æå
ñîáèðàéòåñü è ïîåçæàéòå îáðàòíî ê ñâîèì áàðàíàì,
÷òîá è äóõîì âàøèì òóò íå ïàõëî!»

Ïîêëîíèëèñü íàøè ïîñëàíöû è ïîøëè ê âûõîäó.
À Ðàñïåêåó èì âñëåä êðè÷èò:
«À åñëè çàâòðà íå óáåðåòåñü ïðî÷ü, ÿ âàñ çàñàæó â

ïîäâàë íà ñîðîê ñàæåí ïîä çåìëþ, è âû íèêîãäà áîëüøå
è ñâåòà áîæüåãî íå óâèäèòå».

Åëå-åëå íåñ÷àñòíûå íîãè óíåñëè. Ïðèøëè äîìîé,
ëèöà íà íèõ íåò. Ðàññêàçûâàþò ïðî âñå ýòî ñòàðöó.
Ïîêà÷àë ñòàðåö ãîëîâîé è ãîâîðèò:

«Åñëè òàê, îñòàëñÿ âàì îäèí âûõîä: èäèòå ê Áîëøàé-
áåêó, åñëè îí íàä âàìè ñæàëèòñÿ, òî ðàçðåøèò âàøå äåëî
â îäèí ìèã, à íåò – òàê óæ, çíà÷èò, è íèãäå âàì ïðàâäû
íå íàéòè».

Óçíàëè êàçàõè àäðåñ Áîëøàéáåêà è ïîøëè ê íåìó.
Ïðèøëè, âèäÿò; ñèäèò â êîìíàòå âåëèêàí, ïîãëÿäåë íà
ïîñëàíöåâ è ýäàê ëàñêîâî èõ ñïðàøèâàåò:

«×òî ó âàñ çà ïå÷àëü, êàçàõè?»
Ðàññêàçàëè îíè åìó âñå. Íàõìóðèëñÿ Áîëøàéáåê, òàê

óäàðèë êóëàêîì ïî ñòîëó, ÷òî âåñü äîì çàãóäåë.
«Ñ ýòèì äåëîì, ãîâîðèò, ÿ ñåé÷àñ ñïðàâëþñü. Ýé,

ñëóãè, ïðèâåäèòå ñþäà ìîåãî ñòàðøåãî ñûíà Ëåíèíà».
Ïðèøåë ñòàðøèé ñûí, ïîêëîíèëñÿ îòöó â ïîÿñ,

êèâíóë ãîëîâîé ïîñëàíöàì, âñòàë ó ïðèòîëîêè è
ñëóøàåò.

Ãîâîðèò îòåö:
«Ñûí ìîé, ýòèõ ëþäåé î÷åíü îáèäåë Ðàñïåêåó, ïîéäè

âî äâîðåö è ðàññóäè èõ ñ öàðåì».
Ïîäîøåë Ëåíèí ê ñòåíå, ñíÿë ñòàëüíóþ êàëü÷óãó,

íàäåë íà ñåáÿ, íà ãîëîâó íàäåë ìåäíûé øëåì, îïîÿñàëñÿ
áóëàòíûì ìå÷îì è ãîâîðèò íàøèì ïîñëàíöàì:

«Èäåìòå!»
Äîøëè îíè äî äâîðöà, âûçâàë Ëåíèí ñòðàæó, âåëèò

åé ðàñïàõíóòü âñå ñîðîê âîðîò.
«ß èäó ê öàðþ ñóäèòü åãî».
Îòâå÷àåò ñòðàæà:
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«Ïðîïóñêàòü – ïðèêàçà íåò!»
«Àõ òàê,– çàêðè÷àë Ëåíèí,– íó, äåðæèòåñü!»
È îò åãî êðèêà ñðàçó âñÿ ñòðàæà, ñêîëüêî åå òàì áûëî,

ïîâàëèëàñü íà çåìëþ. Êàê òîëêíóë Ëåíèí ïåðâûå,
êèðïè÷íûå âîðîòà, òàê îíè è ïîñûïàëèñü, ðàçìàõ-
íóëñÿ, òîëêíóë âòîðûå, ñòàëüíûå âîðîòà, ñðàçó âîðîòà
ñ ïåòåëü ñëåòåëè, ñåðåáðÿíûå ñîðâàë è, êàê ëèñò
áóìàãè, â òðóáêó ñâåðíóë. Òàêèì îáðàçîì, ñáèë îí âñå
ñîðîê âîðîò è âîøåë âìåñòå ñ êàçàõàìè â öàðñêèé ñàä.
Çíàë îí, ÷òî â ýòî âðåìÿ öàðü íà ïðóäó çîëîòûìè
ðûáêàìè çàáàâëÿåòñÿ. Ïðèøëè òóäà – íåòó öàðÿ, îäíè
ãóñè-ëåáåäè ïëàâàþò. Ïîäîøåë â ýòî âðåìÿ ê Ëåíèíó
ñòàðûé öàðñêèé ñëóãà è ÷òî-òî ïðîøåïòàë åìó íà óõî.

«À,– çàêðè÷àë Ëåíèí,– ïîéäåìòå òóäà! Ýòî ïðîäåëêè
Ìåíøåéáåêà, îí ïðåäóïðåäèë öàðÿ».

Áûë, îêàçûâàåòñÿ, â ãîðîäå êàðëèê, åãî-òî è çâàëè
Ìåíøåéáåê. Ñàì ñ âîðîíó, à òàêîé çëîé, ÷òî ïîñòîÿííî
â äðàêó ëåç. Òêíåøü åãî ïàëüöåì, óïàäåò è ñåé÷àñ æå
âñêî÷èò, ñëþíîé çàáðûçæåò, êàê áåøåíàÿ ñîáàêà, è
äðàòüñÿ ïîëåçåò, îïÿòü åãî òêíåøü, îïÿòü ïîëåòèò è
îïÿòü ïîëåçåò, ïîêà åãî îïÿòü íå òðÿõíåøü òàê, ÷òî îí
ðîò ðàçèíåò. Áûë îí çíàõàðü è çàíèìàëñÿ ôèñêàëü-
ñòâîì: êàæäûé äåíü ïðèõîäèë ê öàðþ è äîêëàäûâàë,
êòî ÷òî ïðî öàðÿ ãîâîðèò è êàêèå êîçíè ïðîòèâ íåãî
çàìûñëèë. Çà ýòî öàðü åìó êàæäûé ãîä îòïóñêàë ñëèòîê
çîëîòà âåëè÷èíîé ñ êîíñêóþ ãîëîâó. Âîò ýòîò-òî ïåñ è
ïðåäóïðåäèë öàðÿ îá îïàñíîñòè, è åñëè áû íå ñòàðèê,
ïîæàëóé, äîëãî ïðèøëîñü áû Ëåíèíó ëèõîäåÿ èñêàòü.
Âáåãàåò Ëåíèí ÷åðåç ïîòàéíóþ äâåðü â ïîäçåìåëüå è
âèäèò: ëåæèò ãðóäà êîâðîâ, à èç-ïîä íåå òîð÷àò ãîëîâû:
îäíà öàðñêàÿ, äðóãàÿ – Ðàñïåêåó è òðåòüÿ – ñàìàÿ
ìàëåíüêàÿ, ïî÷òè êàê ó êóðåíêà,– ïðîêëÿòîãî
Ìåíøåéáåêà. Óâèäåëà âñÿ ýòà íå÷èñòü Ëåíèíà, çàâûëà,
çàâèçæàëà, çàïðûãàëà, çàäåðãàëàñü, êàê âîëêè â êàïêàíå.

À Ëåíèí îáåðíóëñÿ ê íàøèì ñòàðèêàì è ãîâîðèò:
«À íó-êà, ïðèøëûå ëþäè, ïîêàæèòå öàðþ ÿðëûêè, òå

ñàìûå, ÷òî äàíû âàøèì äåäàì!»
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Ðàçâÿçàëè êàçàõè ìåøîê, âûíóëè ÿðëûê,
íàïèñàííûé êðóïíûìè áóêâàìè íà ñîáà÷üåé øêóðå è
ñêðåïëåííûé ñàìîé áîëüøîé öàðñêîé ïå÷àòüþ. À íà
ÿðëûêå òîì íàïèñàíî, ÷òîáû æèòü êàçàõàì âîëüíî,
ìèðíî ïàñòè ñâîè ñòàäà, ïëàòèòü ïîñèëüíî íàëîãè, à â
ñîëäàòàõ íå ñëóæèòü îòíþäü.

Óâèäåë ýòîò ÿðëûê öàðü, äàæå â ëèöå ïåðåìåíèëñÿ,–
îí-òî äóìàë, ÷òî ÿðëûê äàâíûì-äàâíî ìûøè ñãëîäàëè,
âèäèìî, åìó Ìåíøåéáåê îá ýòîì íàâðàë.

«Íó,– ãîâîðèò Ëåíèí,– âèäåë? Íå ñòûäíî òåáå?
Êàêîé æå òû ÷åëîâåê, åñëè îò ðîäèòåëüñêîé êëÿòâû
îòðåêàåøüñÿ? Äàâàé øåþ!»

È ñ ýòèìè ñëîâàìè íàäåë íà öàðÿ îøåéíèê è ïîâåë
ïî âñåìó ãîðîäó, êàê ñîáàêó, íà ïîçîð ïåðåä âñåì ìèðîì.
Âîò òàê è ïàëà öàðñêàÿ âëàñòü,

Ðàññêàç÷èê êîí÷èë. Íàñòóïèëî êîðîòêîå ìîë÷àíèå.
– Ìîæåò, òàê è áûëî,– ñêàçàë íàêîíåö êòî-òî.– Öàðÿ-

òî âåðíî íåò, à òîëêó ÷òî?
– Öàðè íåò, à öàðüêè-òî îñòàëèñü,– ñ îæåñòî÷åíèåì

ïëþíóë îäèí èç ñëóøàòåëåé.– Âîí Íóðòàçà åùå ãëàæå
ñòàë, õîäèò, áðþõî ïîãëàæèâàåò. Íå æèòüå åìó, à ðàé,

– È æèãèòû íàøè ïî-ïðåæíåìó íà ôðîíòå,– ãîðüêî
ñêàçàë ñàìûé ñòàðøèé èç ïðèñóòñòâóþùèõ.

– Çíà÷èò, íåêîìó îá ýòîì Ëåíèíó ñîîáùèòü,–
çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ õîçÿèí.– Çíà÷èò, íå çíàåò îí, ÷òî
ó íàñ çäåñü òâîðèòñÿ.

– Âîò áû ðàññêàçàòü åìó,– âçäûõàåò êòî-òî.– Õîòü áû
ïîñìîòðåòü íàì íà íåãî.

ÌÀËÜ×ÈÊ-ÌÎËÄÀÌÀËÜ×ÈÊ-ÌÎËÄÀÌÀËÜ×ÈÊ-ÌÎËÄÀÌÀËÜ×ÈÊ-ÌÎËÄÀÌÀËÜ×ÈÊ-ÌÎËÄÀ

Â ñåðåäèíå ëåòà 1917 ãîäà, êîãäà íàø àóë óæå âûåõàë
íà äæàéëÿó, ÿ ïîâñòðå÷àëñÿ ñ Áàéìàãàìáåòîì. Îí
ïîðàçèë ìåíÿ ñâîèì âåëèêîëåïèåì: áûë â ïàëüòî ñ
áàðõàòíûì âîðîòíèêîì, â øòèáëåòàõ è øëÿïå. Îí
ñòîÿë è ðàçãîâàðèâàë ñ Äîñìàãàìáåòîì.
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– À âîò è Ñàáèò,– ñêàçàë îí, óâèäåâ ìåíÿ. Ìû
îáìåíÿëèñü ðóêîïîæàòèåì.– Çäðàâñòâóé! Çäðàâñòâóé,
äîðîãîé! Èøü êàê âûðîñ è âîçìóæàë! Äîñà1, à íó ïîéäåì
âûêóïàåìñÿ â îçåðå, ïî äîðîãå è ïîãîâîðèì.

– Íó íåò,– îòâåòèë Äîñìàãàìáñò,– ÿ òîëüêî ÷òî
îáåäàë è òàê íàåëñÿ, ÷òî ìíå è äâèãàòüñÿ òðóäíî. Ïîéäó
âçäðåìíó ñ ÷àñîê, à âû ïðîãóëÿéòåñü!

– Ïîéäåì, Ñàáèò!– óëûáíóëñÿ Áàéìàãàìáåò è, ñêèíóâ
ïàëüòî è øëÿïó, îòäàë èõ Äîñìàãàìáåòó.– Ïîéäåì,
ïîãîâîðèì î æèçíè.– Îí âçÿë ìåíÿ ïîä ðóêó.– À ÷òî òû
òàêîé õìóðûé? Ñåðäèøüñÿ íà ìåíÿ, ÷òî ëè? Çà ÷òî?

– Ïîëãîäà ìîë÷àë, íå îòâå÷àë íà ïèñüìà è íå çíàåøü
çà ÷òî ÿ ñåðæóñü?

Ëèöî Áàéìàãàìáåòà ñäåëàëîñü ñåðüåçíûì.
– ×òî ïðàâäà, òî ïðàâäà, îòðèöàòü íå áóäó. Çàâåðòåëñÿ.

Íå òî, ÷òî ïèñüìî íàïèñàòü, ïîåñòü â èíûå äíè áûëî
íåêîãäà. Òóò òàêèå äåëà ïîøëè. Âåäü ñåé÷àñ â Ìîñêâå...–
È îí ðàññêàçàë î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â Ìîñêâå.

È ýòî áûë ïîèñòèíå ìîé ïåðâûé â æèçíè ðàçãîâîð
íà ïîëèòè÷åñêèå òåìû. Áàéìàãàìáåò ïîäòâåðäèë, ÷òî
öàðÿ íåò, íî âëàñòü ïî-ïðåæíåìó â ðóêàõ ïîìåùèêîâ è
êàïèòàëèñòîâ. «Ïîìåùèêè è êàïèòàëèñòû»– ýòè è
ïîäîáíûå ñëîâà, êîòîðûå ïîòîì ìíå ïðèøëîñü òàê
÷àñòî ïðîèçíîñèòü, ÿ óñëûøàë âïåðâûå èìåííî â ýòîò
âå÷åð. Óçíàë ÿ òàêæå îò Áàéìàãàìáåòà î òîì, êòî òàêèå
áîëüøåâèêè è ìåíüøåâèêè, ÷òî òàêîå Àëàø-îðäà è
àëàøîðäûíöû. Î íèõ îí ñêàçàë ìíå òàê:

– Áàè, ìóëëû è ó÷åíûå ìóñóëüìàíå çàäóìàëè ñîçäàòü
ñâîå êàçàõñêîå öàðñòâî, íàïîäîáèå òîãî, êàêîå ñóùåñò-
âîâàëî ïðè õàíå Àáëàå, è îòäåëèòüñÿ îò Ðîññèè.

– È áóäåò ëó÷øå, ÷åì ñåé÷àñ?
Óëûáàÿñü, îí ïîæàë ïëå÷àìè.
– Áàÿì, êîíå÷íî, ëó÷øå. Òîãäà óæ íà íèõ íèêàêîãî

çàêîíà íå ñûùåøü. À áåäíÿêè, ïîæàëóé, åùå ïîïëà÷óò
ãîðüêèìè ñëåçàìè.

1Äîñà – óìåíüøèòåëüíîå îò Äîñìàãàìáåò.
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È îí ìíå ïðî÷èòàë ñâîå ñòèõîòâîðåíèå, ïîñâÿùåí-
íîå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè:

Ïîðà íàñòàëà äåéñòâîâàòü, ðîäíûå,
Òåïåðü óæå íèêòî íå ñêëîíèò âûè.
Òû áûë ïîäàâëåí ãîðåì è íóæäîþ,
Òåïåðü íàñòàëè âðåìåíà èíûå.

Â ñòèõîòâîðåíèè áûëè åùå ÷åòûðå ñòðîôû, è îíî
ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü.

– Âîò òû êàê ïèøåøü,– ñêàçàë ÿ,– à Øàéìåðäåí-òî
çíàåøü ÷òî ãîâîðèò...– È ÿ ïåðåäàë ñëîâà î õóðèÿòå è
êóðóÿòå.

– Íó ÷òî òóò ñêàçàòü? Ñòàðèê, êîíå÷íî, ïðàâ, ÿ è ñàì â
ýòîì òåïåðü óáåäèëñÿ. Öàðüêîâ äàæå åùå ïðèáàâèëîñü,
íî è èõ êîíåö íå çà ãîðàìè, âðåìÿ ïîøëî íå òî. Ëèíèÿ
ôðîíòà êîëåáëåòñÿ, è, êàæåòñÿ, áîðüáà íåèçáåæíà.
Òîëüêî òåïåðü óæå áåäíÿêè ïîéäóò íå íà öàðÿ, à íà áàåâ.

Òîãäà ÿ ñïðîñèë åãî: åñëè âñå îáñòîèò äåéñòâèòåëüíî
òàê è íåèçâåñòíî, ÷òî áóäåò çàâòðà, òî ÷òî æå äåëàòü ìíå?

Ýòî áûë ñëîæíûé âîïðîñ, è â îòâåò íà íåãî îí
òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè.

ß ïîíèìàë ñëîæíîñòü ñâîåãî ïîëîæåíèÿ «ìàëü÷èêà-
ìîëäû». Ó÷èòü äåòåé ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêîãî ïðàâà, ÿ
ñàì òîëêîì íè÷åãî íå çíàë. ×èòàë åëå-åëå, à ïèñàòü
ïî÷òè ñîâñåì íå ìîã. Ïîýòîìó ìíå íè÷åãî íå îñòà-
âàëîñü, êàê òîëüêî «ëîìàòü» ÿçûêè ðåáÿòàì. Íåëüçÿ
áûëî, ïîíèìàÿ âñå ýòî, ïðîäîëæàòü çàíèìàòüñÿ íå
òîëüêî áåñïëîäíûì, íî è âðåäíûì äåëîì.

Âñå ýòî ÿ ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü Áàéìàãàìáåòó, ñïðà-
øèâàÿ ó íåãî, ÷òî ìíå äåëàòü è êàê âûðâàòüñÿ èç ýòîãî
çàêîëäîâàííîãî êðóãà.

– Íó âîò ÷òî,– ðåøèë îí íàêîíåö.– Äî îñåíè öåëûé
ìåñÿö, à çà ýòîò ìåñÿö åùå áîã çíàåò ÷òî ìîæåò
ïðîèçîéòè. Äà è ÿ ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàþ. Îäíèì ñëîâîì,
ïîêà ñèäè è æäè ìîåãî ïèñüìà èç Ñòàïà.

Òàê ìû è ïîðåøèëè, íî ïèñüìà åãî ÿ íå äîæäàëñÿ. Â
ìîþ æèçíü ñíîâà âîðâàëàñü çëàÿ íåîæèäàííîñòü è
ðåçêî èçìåíèëà åå.
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Ìîèì ïëàíàì ïîìåøàëî íåîæèäàííîå è íà ïåðâûé
âçãëÿä ñîâåðøåííî âçäîðíîå ïðîèñøåñòâèå. Åùå äî
ìîåãî ïðèåçäà â àóë òàì óìåð íåêèé çàæèòî÷íûé
÷åëîâåê Ñàìåêå, è âî âðåìÿ âåëèêîãî ìóñóëüìàíñêîãî
ïîñòà, ïî÷òè ñåé÷àñ æå ïîñëå îòúåçäà Áàéìàãàìáåòà,
ðîäè÷è óìåðøåãî ðåøèëè óñòðîèòü ïîìèíêè ïî
óñîïøåìó. Ñîñòîÿò îíè, ïî ìóñóëüìàíñêîìó îáû÷àþ, èç
èñïîëíåíèÿ ðàçíîîáðàçíûõ íàìàçîâ, â òîì ÷èñëå è èç
òîãî, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ õàòì. ×èòàòü õàòì ìîæåò
òîëüêî êàðè, à ýòî çâàíèå äàåòñÿ ÷åëîâåêó, âûó÷èâøåìó
âåñü Êîðàí íàèçóñòü. Òàêîé êàðè âî âñåì ðîäå
ïîêîéíîãî íàøåëñÿ òîëüêî îäèí – ìîé òîâàðèù ïî
øêîëå (ìû âìåñòå ó÷èëèñü ó êèøêåíå-ìîëäû), ñëåïîé
ìàëü÷èê Èñàõìåò Ðûìáàåâ. Îí çíàë Êîðàí íàèçóñòü åùå
ïðè ìíå, òî åñòü ëåò ïÿòü òîìó íàçàä, à ïîòîì îáó÷àëñÿ
åùå â ñïåöèàëüíîì ìåäðåñå ó Êàðèáàÿ-õàäæè è èìåííî
òàì è ïîëó÷èë çâàíèå êàðè.

Èñàõìåò ïðèáûë â àóë â ñîïðîâîæäåíèè öåëîé
ñâèòû: Ìîëäàõìåòà – ñâàòà ïîêîéíîãî, Áàòæàíà –
ìîëäû è åùå íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê. Ïðèåçä Èñàõìåòà
áûë äëÿ ìåíÿ áîëüøîé ðàäîñòüþ. Âûñîêî÷òèìûé êàðè
áûë òåì ñëåïûì ìàëü÷èêîì, òîâàðèùåì, êîòîðîãî ÿ
çà ðóêó âîäèë ïî Æàìàí-Øóáàðó, Ìû âìåñòå ñèäåëè ñ
íèì íà óðîêàõ, îáà â ñâîå âðåìÿ äîñûòà âêóñèëè
ñëàäîñòü ðîçã Øàéòàíà-ìîëäû, è ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà
ïî÷òè ïÿòèëåòíþþ ðàçëóêó è íà òî, ÷òî ìîé ñâåðñòíèê
áûë ñòàðøå ìåíÿ íà íåñêîëüêî ëåò, ðàäîñòü íàøà ïðè
âñòðå÷å áûëà áåñïðåäåëüíà.

Èñàõìåò ñòàë ïî-íàñòîÿùåìó ó÷åíûì. Êðîìå
Êîðàíà îí åùå äîâîëüíî ïîðÿäî÷íî ïåðåâîäèë ñ
àðàáñêîãî, çíàë êîå-÷òî èç õèìèè, ôèçèêè è äðóãèõ
ìèðñêèõ íàóê. Ïðàâäà, âñå ýòî ïî-îñîáîìó. Òàê,
íàïðèìåð, òàáëèöó óìíîæåíèÿ ïî àðàáñêîé ñèñòåìå
îí ïðîèçíîñèë òàê: áÕá = ä (2X2=4); áÕæ=Ó (2X3 = 6);
áÕä=õ (2X4 = 8). Ýòà áåçäíà ïðåìóäðîñòè òàê îøå-
ëîìèëà ìåíÿ, ÷òî ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïåðåä íèì
ñîâåðøåííûì íåâåæäîé.
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Íåñìîòðÿ íà ñâîå âûñîêîå çâàíèå (øóòî÷íîå ëè
äåëî â åãî ëåòà áûòü êàðè!), îí ïî-ïðåæíåìó îñòàëñÿ
ïðîñòûì, äîáðûì è áåñõèòðîñòíûì òîâàðèùåì. Ìû
êðåïêî îáíÿëèñü, îí äàæå âñïëàêíóë. ß åìó ðàññêàçàë
ïðî ñâîè ïëàíû, îí ãîðÿ÷î ïîääåðæàë ìåíÿ è ñîîáùèë,
÷òî ïåðâûå êàçàõñêèå øêîëû óæå îòêðûòû è ðàáîòàþò.
Ïåðåä åãî îòúåçäîì íåñêîëüêî æèãèòîâ ñîáèðàëèñü íà
äâóõìåñÿ÷íûå ó÷èòåëüñêèå êóðñû â Îìñê, Ýòîé îñåíüþ,
âåðîÿòíî, ïîïàñòü íå óäàñòñÿ, íî íàäî ðàññ÷èòûâàòü
íà çèìó. Êàê áû òàì íè áûëî, ó÷èòüñÿ íàäî îáÿçàòåëüíî,
áåç ó÷åíüÿ â íàøå âðåìÿ ÷åëîâåêîì íå ñòàíåøü.

– È âîò åùå ÷òî,– ñêàçàë îí,– ãîâîðÿò, òû ñî÷èíÿåøü
ñòèõè è ïîåøü èõ ïîä äîìáðó. Îáëè÷àåøü òî îäíîãî,
òî äðóãîãî, è âñå íà òåáÿ ñåðäÿòñÿ, âñå äåëàþò.òåáå
íåïðèÿòíîñòè, ãîíÿò òåáÿ îòîâñþäó. Âîò èç ýòîãî àóëà
òåáÿ òîæå ñîáèðàþòñÿ âûãíàòü è âûãîíÿò, åñëè íå
óéìåøüñÿ. Íó ðàçâå õîðîøî ýòî? Âñåõ ðàçîçëèøü, êàê
áóäåøü æèòü äàëüøå? Ïîäóìàé, òû âåäü óæå íå
ìàëåíüêèé!

Ìíîãî ðàç ñëûøàë ÿ ýòè ñîâåòû è óâåùàíèÿ, è âñå-
òàêè íè îäíî èç íèõ íå ïîøëî ìíå âïðîê.

Íî ìîé òîâàðèù áûë ïðàâ: íè÷åãî, êðîìå ãîðÿ,
ïåñíè ìíå äî ñèõ ïîð íå ïðèíîñèëè. È íà ýòîò ðàç
ñëó÷èëîñü òàê æå.

Âî âðåìÿ íàìàçà «õàòì» êàðè ñàæàë ìåíÿ ðÿäîì ñ
ñîáîé. Äëÿ óäîáñòâà Êîðàí äåëèòñÿ íà òðèäöàòü ÷àñòåé
è ÷èòàåòñÿ øåñòü äíåé. Åæåäíåâíîå ÷òåíèå âìåñòå ñ
èñïîëíåíèåì äðóãèõ îáðÿäîâ è íàìàçîâ íàçûâàåòñÿ
«òàðàóèõ». Ïðîäîëæàåòñÿ îíî ïÿòü, à òî è øåñòü ÷àñîâ,
è â äåñÿòèìèíóòíûõ ïåðåðûâàõ èñïîëíÿåòñÿ ìîëèòâà
«òàñáèõ». Ýòó ìîëèòâó ÷èòàë ÿ. Ãîëîñ ó ìåíÿ áûë
çâîíêèé, ìîëèòâó ÿ ÷èòàë áûñòðî, çâó÷íî, áåç îäíîé
çàïèíêè. Òàêèì îáðàçîì, ÿ áûë âòîðûì äåéñòâóþùèì
ëèöîì íà ïîìèíêàõ. Ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê ýòî
ëüñòèëî ìîåìó ñàìîëþáèþ! È âîò âñå ýòî âíåçàïíî
îáîðâàëîñü. Êàê è ïðîðî÷èë Èñàõìåò, ìíå ïðèøëîñü
ïîêèíóòü àóë. Äåëî â òîì, ÷òî ìîé äðóã èç âñåõ íàìàçîâ
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ìîã òîëüêî ÷èòàòü Êîðàí, âñå îñòàëüíûå íàìàçû êàëåêà
èñïîëíÿòü íå ìîã; ìîãëè ýòî ñäåëàòü â äàííîì ñëó÷àå
òîëüêî äâà ÷åëîâåêà: Áàéòàí, ïðèâåçøèé ñëåïîãî, è
Øóãàèáà, è íè îäèí èç íèõ íå õîòåë óñòóïàòü äðóãîìó
ýòó âûñîêóþ ÷åñòü. È âîò íà÷àëîñü. Îäíàæäû Áàéòàí
ñïðîñèë ìåíÿ, ïðàâäà ëè, ÷òî ÿ ñî÷èíèë ñòèõè,
ðàçîáëà÷àþùèå ìîëäó Øóãàèáó, êàê ìîøåííèêà è âîðà,
îáîêðàâøåãî ñîáñòâåííóþ ñåñòðó. Òàêóþ ïåñíþ, ïî
íàóùåíèþ Äîñìàãàìáåòà, ÿ â ñâîå âðåìÿ äåéñòâèòåëüíî
íàïèñàë. Äåëî â òîì, ÷òî ýòîò ó÷èòåëü, êàê ñîîáùèë
ìíå òîò æå Äîñìàãàìáåò, ðàçðóãàâøèñü ñ ñåñòðîé, óêðàë
ó íåå îâöó è çàðåçàë. À ñåñòðà îáûñêàëà ìå÷åòü è íàøëà
øêóðó è ìÿñî íåñ÷àñòíîé ñêîòèíû. Îá ýòîì ñêàíäàëå ÿ
è íàïèñàë ïåñíþ. Êîãäà ÿ ðàññêàçàë âñå Áàéòàíó, ó íåãî
äàæå ãëàçà çàãîðåëèñü.

– Âîò ýòî çäîðîâî!– âîñêëèêíóë îí – Çíàåøü ÷òî?
Ñïîé âñå ýòî ïðè ìîëäå! Âîò îí çàïðûãàåò!

ß, êîíå÷íî, îòêàçàëñÿ, à äàëüøå âñå ïðîèçîøëî óæå
áåç ìîåãî ó÷àñòèÿ. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé çàõìåëåâøèé
Áàéòàí êðè÷àë:

– Âîð! Ñåñòðó îáîêðàë! Ìÿñî â ìå÷åòè ñïðÿòàë! Âîð!
Âîð! Ïðîäàæíàÿ òâîÿ äóøà! Âîð! Âîð!

Ìîëäà, áåç ëèøíèõ ñëîâ, óäàðèë îáèä÷èêà; íà÷àëàñü
ïîòàñîâêà. Ïîòîì ïðîòèâíèêîâ ðàñòàùèëè è ïîìè-
ðèëè. Êîãäà ñòàëè âûÿñíÿòü, êòî ïîñâÿòèë Áàéòàíà â
ýòè ñîáûòèÿ, îí óêàçàë íà ìåíÿ. Ïîñëå ýòîãî âåñü ðîä
îñêîðáëåííîãî âåðîó÷èòåëÿ ïîòðåáîâàë ìîåãî èçãíà-
íèÿ. Â ñåðåäèíå ëåòà ÿ îñòàâèë ñïîþ äîëæíîñòü
ó÷èòåëÿ.

ß ðàáîòàþ êîñàðåì ó ìîëäû Ñàíñûçáàÿ â àóëå Æóàí-
Àãàø. Ìíå ïîëîæåíû õàð÷è, ãîäîâàÿ òåëêà è ëåòíÿÿ
îäåæäà. Õîæó ÿ â õîëùîâîé ðóáàõå, òàêèõ æå øòàíàõ è
ñòàðûõ ÷åáîòàõ. Íà ïîêîñå ðàáîòàþò åùå äåñÿòü
÷åëîâåê – àóë íåáîëüøîé, êîñÿò ñîîáùà – êòî äëÿ ñåáÿ,
êòî äëÿ õîçÿèíà. Øóòÿ è ñîðåâíóÿñü, ìû ïîäãîíÿåì
äðóã äðóãà, öåëü êàæäîãî èç íàñ çàñòàâèòü ïåðåäíåãî
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êîñàðÿ ñîéòè ñ ìåñòà è óñòóïèòü äîðîãó. Ñ ýòîãî
ñîðåâíîâàíèÿ è íà÷àëîñü ìîå íîâîå íåñ÷àñòüå.
ß ñöåïèëñÿ ñíà÷àëà â øóòêó, à ïîòîì óæå âïîëíå
ñåðüåçíî ñ îäíèì èç æèãèòîâ è ÷óòü íå ïîïëàòèëñÿ çà
ýòî æèçíüþ. Íî ðàññêàæó âñå ïî ïîðÿäêó.

Ðàáîòà êîñàðÿ â ñòåïè â æàðêèå äíè òðåáóåò ñèëû,
âûíîñëèâîñòè è ïî÷òè âîëîâüåãî òåðïåíèÿ. Ðàáîòàòü
ïðèõîäèëîñü îò çàðè äî çàðè, êëàëè êîñû òîëüêî íà
ïîë÷àñà, äëÿ òîãî ÷òîáû ñìî÷èòü ïåðåñîõøèå îò çíîÿ
ãóáû. Ëåòî â ýòîò ãîä âûäàëîñü îñîáåííî æàðêîå,
êîñèëè áåç ðóáàõ: âî-ïåðâûõ, îíè ïðèëèïàëè ê òåëó è
ìåøàëè äâèæåíèÿì, à âî-âòîðûõ, îíè ðàçâàëèâàëèñü
ïðÿìî íà ãëàçàõ, è Ñàíñûçáàé, äàâàÿ ìíå ðóáàõó,
ïðåäóïðåäèë:

– Ñìîòðè, ÷òîá åå òåáå õâàòèëî äî êîíöà ïîêîñà, à
òî áóäåøü õîäèòü ãîëûì, ïîò åå ñúåñò çà íåäåëþ, à
îñåíüþ, êîãäà íàñòóïÿò õîëîäà, íàäåòü áóäåò íå÷åãî.
Ñåé÷àñ ðàáîòàé òàê.

ß è ðàáîòàë òàê, äà èíà÷å áûëî è íåâîçìîæíî,– ïîò
ëèë ñ ìåíÿ ðó÷üÿìè, à ðóáàõà, ïðèëèïøàÿ, à èíîãäà è
ïðèñîõøàÿ ê òåëó, âûçûâàëà íåñòåðïèìóþ áîëü, êîñèòü
ïîëóãîëûì êîíå÷íî, ìíîãî ëåã÷å. Íî ó ãîëîãî ÷åëî-
âåêà ëåòîì â ñòåïè åñòü îäèí ñâèðåïûé è ïî÷òè
íåîäîëèìûé âðàã – êîìàðû è ìîøêàðà. Â îäíîé èç
ïðåäûäóùèõ ãëàâ ÿ óæå äîâîëüíî ïîäðîáíî îïèñûâàë,
÷òî ýòî òàêîå, ïîýòîìó çäåñü ñêàæó òîëüêî òî, ÷òî â
ýòîò ãîä êîìàðîâ áûëî îñîáåííî ìíîãî, îíè ñïëîøü
ïîêðûâàëè ìîå òåëî, è ïîä âå÷åð îíî ãîðåëî, êàê áóäòî
åãî æãëè îãíåì. Íî÷üþ êîìàðû ñòàíîâèëèñü åùå çëåå,
è íàø òðàâÿíîé øàëàø ïðîñòî ãóäåë îò èõ ïðîòèâíîãî
çâîíà Ïðàâäà, êîìàðû áîÿòñÿ äûìà, è îäèí êîñòåð ìîã
áû ðàçîãíàòü èõ íà âñþ íî÷ü, íî êòî ñîãëàñèòñÿ,
ïðîðàáîòàâ äíåì, áîäðñòâîâàòü åùå è íî÷üþ.
À îñòàâèòü êîñòåð áåç ïðèçîðà íåëüçÿ, òóò è äî ïîæàðà
îäíà ìèíóòà. Ïîýòîìó ìû ðàçâîäèëè îãîíü òîëüêî
âå÷åðîì äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè. Êàæåòñÿ, ðàçâå òóò
óñíåøü? À ìû ñïàëè è êàê åùå ñïàëè! Íàø ñòàðøèé,
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Æàêå, åëå-åëå ìîã íàñ äîáóäèòüñÿ íà çàðå. Îá ýòîì
÷åëîâåêå ñòîèò ïîãîâîðèòü îñîáî. ß ïèøó, ÷òî îí íàñ
áóäèë íà çàðå. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ âîîáùå íå çíàþ, êîãäà
îí ñïàë, ñ òåìíà äî òåìíà ðàáîòàë âìåñòå ñ íàìè, à â òî
âðåìÿ, ïîêà ìû ñïàëè, îí óñïåâàë åùå îòáèòü êîñû,
ïðè÷åì ñïðàâëÿëñÿ îí ñ ýòèì òðóäíûì äåëîì â ïîëíîé
òåìíîòå, äàæå íå âèäÿ ëåçâèÿ êîñû. Êàê îí âñå ýòî
äåëàë, ñîñòàâëÿëî åãî ñåêðåò.

Èòàê, ðàáîòàë ÿ ñ çàðè äî çàðè, ñæèãàë ìåíÿ ñòåïíîé
æàð, òåðçàëè êîìàðû, âàëèëà ñ íîã óñòàëîñòü, åäêèé ïîò
ñúåäàë îäåæäó, è ïðè ýòîì ÿ åùå ãîëîäàë. Âñåõ áàòðàêîâ
êîðìèëè õîðîøî, íî ìîé õîçÿèí ïîñûëàë ìíå â ïîëå
ñóõîé, êðîøàùèéñÿ, êàê êèçÿê, ñûð è ðàçáàâëåííîå
êèñëîå ìîëîêî. È ÿ õîäèë, øàòàÿñü îò óñòàëîñòè è
íåäîåäàíèÿ. Æåëàþùèõ ïðåäñòàâèòü ìîå íàñòðîåíèå
áîëåå ïîëíî îòñûëàþ ê ñòèõîòâîðåíèþ «Æàëîáû
áàòðàêà», íàïèñàííîìó ìíîþ èìåííî â òî âðåìÿ. Êî
âñåì íåñ÷àñòüÿì ïðèáàâèëîñü åùå îäíî – âðàæäà ñ
îäíèì èç êîñàðåé, î êîòîðîé ÿ óæå óïîìÿíóë âíà÷àëå.

Íåíàâèäåë ìåíÿ óæå âçðîñëûé æèãèò (â ïîðó ìîåãî
ðàññêàçà åìó èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ïÿòü ëåò) – ôðàíò,
âåñåëü÷àê è æåíñêèé óãîäíèê. Ñïîð íàø âûøåë èç-çà
äåâóøêè. Îíà ìíå êàçàëàñü ñîâåðøåííîé êðàñàâèöåé,
è ÿ åé ïèñàë ïèñüìà â ñòèõàõ è ïðîçå. Êîíå÷íî, îíà íå
îòâå÷àëà íà íèõ, íî äî ñåðäöà åå îíè äîõîäèëè,– ýòî ÿ
âèäåë õîòÿ áû ïî òåì óëûáêàì, êîòîðûå îíà äàðèëà
ìíå. È âîò òóò âûðîñ ìåæäó íàìè, êàê êîëþ÷èé
÷åðòîïîëîõ, æèãèò Êàíàïèÿ Îðìàíîâ. Îäíàæäû îí
îòâåë ìåíÿ â ñòîðîíó è ñòàë ðàññïðàøèâàòü î ìîèõ
îòíîøåíèÿõ ñ ýòîé äåâóøêîé, î âèäàõ íà íåå. Êàêèå
òàì îòíîøåíèÿ, êàêèå âèäû! Ïî ÷åñòè äîëæåí áû ÿ
îòâåòèòü åìó: «Ïèøó åé ïèñüìà, íà êîòîðûå îíà íå
îòâå÷à÷åò»,– âîò è âñå. Íî ÿ áûë ãîðä ñâîèì óñïåõîì,
ýòèì ðàçãîâîðîì, âîïðîñîì è ïîýòîìó òîëüêî çàãà-
äî÷íî óëûáíóëñÿ è ïîæàë ïëå÷àìè.

Òîãäà  Êàíàïèÿ ñêàçàë:
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– Êîðî÷å, ó ìåíÿ ê òåáå ïðîñüáà. Èñïîëíèøü?
– Ñìîòðÿ êàêàÿ,– îòâåòèë ÿ, à ïðî ñåáÿ äîáàâèë:

«Ïîêà æèâ, íå âèäàòü åå òåáå, êàê ñâîèõ óøåé!»
– Óñòóïè ìíå... (òóò îí íàçâàë ìîþ ëþáîâü ïî èìåíè).

Çà÷åì îíà òåáå? Òû åùå ìàëü÷èøêà, ìàëî ëè åùå
âñòðåòèøü, ïîêà âûðàñòåøü, òàêèõ, êàê îíà, à ìíå áåç
íåå íå æèòü.

Âñå âî ìíå çàòðåïåòàëî îò òîðæåñòâà: îí, âçðîñëûé
ïàðåíü, ôðàíò, æèãèò, ïðîñèò ó ìåíÿ, ìàëü÷èøêè,
ïîùàäû. Ñ õîðîøî ðàçûãðàííûì íåäîóìåíèåì ÿ
îòâåòèë:

– Àãàé, î ÷åì èäåò ðå÷ü? ×òî, ðàçâå ÿ åé áëèçêèé
÷åëîâåê? Äåëàé, ÷òî õî÷åøü! ß-òî òóò ïðè ÷åì?

Îí òàê è âöåïèëñÿ ìíå â ðóêó.
– Áðîñü õèòðèòü, ïàðåíü! Íà äóðàêà íàïàë, ÷òî ëè?–

çàøèïåë îí.– Íå âèæó ÿ, êàê îíà íà òåáÿ ñìîòðèò? Ïîêà
òû íå áðîñèøü ñâîè øòó÷êè, îíà íè íà êîãî è ãëÿäåòü
íå çàõî÷åò. Îòñòàíü îò íåå è âîçüìè ñ ìåíÿ âûêóï.

Ëèêóÿ îò âíóòðåííåãî òîðæåñòâà, ÿ îïÿòü ïîæàë
ïëå÷àìè.

– Óáåé ìåíÿ àëëàõ, ÿ íå ïîíèìàþ âàñ, àãàé.
Òîãäà îí ñæàë êóëàê è ïîäíåñ ê ìîåìó íîñó.
– Âèäíî, ñ òîáîé âîò òàê íóæíî ðàçãîâàðèâàòü,

áåçäîìíûé ïåñ,– ñêàçàë îí çëîáíî.– Íó ÷òî æ, ÿ è òàê
ìîãó, ïîñìîòðèì, ÷üÿ âîçüìåò!

Ñ ýòîãî âñå íà÷àëîñü. È îñîáåííî íàøà âðàæäà
óñèëèëàñü ïîñëå îäíîãî ñëó÷àÿ, âåðíåå, èãðû, íàçâàíèå
êîòîðîé ÿ óæå ìåëüêîì óïîìèíàë â îäíîé èç íà÷àëüíûõ
ãëàâ. Èãðà ýòà íàçûâàåòñÿ «õàí», èëè, òî÷íåå è ïîëíåå,
«Õîðîø ëè õàí». Èãðàþò â «õàíà» òàê: ñíà÷àëà èãðàþ-
ùèå âûáèðàþò òðåõ ÷åëîâåê: õàíà (îáÿçàòåëüíî æåíà-
òîãî), õàíøó (îáÿçàòåëüíî çàìóæíþþ, ìîëîäóþ ðàçáèò-
íóþ æåíùèíó), âèçèðÿ (íåæåíàòîãî æèãèòà). Ïîñëå
ýòîãî õàí ðàññàæèâàåò èãðàþùèõ ïîëóêðóãîì òàê, ÷òîáû
êàæäûé ïàðåíü ñèäåë ìåæäó äâóõ äåâóøåê. Ìîëîäóõ
ñàæàþò îòäåëüíî, ýòî òàê íàçûâàåìàÿ «òþðüìà øåñòè
æåíùèí»: â íåå ïîñûëàþò ïðîèãðàâøèõ æèãèòîâ.
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Â íà÷àëå èãðû âèçèðü ïîî÷åðåäíî âûçûâàåò èãðàþ-
ùèõ. Æèãèò, âûçâàííûé âèçèðåì, ïîäõîäèò ê õàíó â
ñîïðîâîæäåíèè äâóõ ñîñåäîê, è õàí ïðèêàçûâàåò åìó
ñïåòü ïåñíþ. Â íåé äîëæíî áûòü äåâÿòü õâàëåáíûõ
êóïëåòîâ, ðàñïîëîæåííûõ òàê: â ïåðâûõ òðåõ æèãèò
õâàëèò õàíà, â òðåõ ïîñëåäóþùèõ õàíøó è â òðåõ
ïîñëåäíèõ – âèçèðÿ. Ïîñëå ýòîãî, îáíÿâ îáåèõ ñâîèõ
ñîñåäîê çà òàëèþ, æèãèò ïîäíèìàåò èõ è, äåðæà íà âåñó,
ïîåò åùå øåñòü êóïëåòîâ, ïîñâÿùåííûõ ýòèì äåâóøêàì.
Ïîòîì, ïîñòàâèâ èõ íà çåìëþ, æèãèò ïîåò åùå äâåíàä-
öàòü ÷åòâåðîñòèøèé. Ïðàâèëà èãðû ñêðóïóëåçíî îãîâà-
ðèâàþò ñîäåðæàíèå è ïîñòðîåíèå ýòèõ äâåíàäöàòè
ïîñëåäíèõ êóïëåòîâ: òðè èç íèõ äîëæíû âîñïåâàòü
ëþäåé è æèâîòíûõ, òðè – íåîäóøåâëåííûå ïðåäìåòû,
òðè äîëæíû áûòü íàïîëíåíû íåáûëèöàìè; è òðè
ïîñëåäíèõ ñîñòàâëåíû èç ïåðåñòàíîâëåííûõ ñòðî÷åê
ïðåäûäóùèõ êóïëåòîâ. Íàïðèìåð:

Íà áàçàðå ÷àøêó ÿ êóïèë.
Òðóäíî ïåñíþ ïðè íàðîäå ïåòü.
Ïîáåäèòåëÿ íà êîíñêèõ ñêà÷êàõ
Ïîðîäèëà, òû íà ðàäîñòü íàì…

Ïðè ïåðåñòàíîâêå ïîëó÷èòñÿ:
Ïîðîäèëà òû íà ðàäîñòü íàì
Ïîáåäèòåëÿ íà êîíñêèõ ñêàâñàõ.
Òðóäíî ïåñíþ ïðè íàðîäå ïåòü.
Íà áàçàðå ÷àøêó ÿ êóïèë.

Èòàê, åñëè æèãèò ñïåë âñå äâàäöàòü ÷åòûðå êóïëåòà,
õàí ñïðàøèâàåò åãî, äîâîëåí ëè îí ñâîèìè ñîñåäêàìè.
Åñëè æèãèò îòâåòèò, ÷òî äîâîëåí, òî îí èìååò ïðàâî
ïîöåëîâàòü èõ â ãóáû. Åñëè æå æèãèò íåäîâîëåí, òî õàí
ñïðàøèâàåò: «À êàêàÿ èç ïðèñóòñòâóþùèõ òåáå íðà-
âèòñÿ?» Íà ýòîò âîïðîñ æèãèò äîëæåí îòâåòèòü òîæå
ñòèõàìè è â íèõ æå îáúÿñíèòü ïðè÷èíó ñâîåãî
íåäîâîëüñòâà. Ëèøü ïîñëå ýòîãî õàí ðàçðåøàåò åìó
ñåñòü ñ íàçâàííîé èì èçáðàííèöåé. Åñëè æèãèò çàòðóä-
íÿåòñÿ îáúÿñíèòü ïðè÷èíó íåäîâîëüñòâà, îí îñòàåòñÿ
ñ ïðåæíèìè ñîñåäêàìè. Òàê õàí îáõîäèò âåñü êðóã,
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âûñëóøèâàåò âñå ïåñíè è ñëåäèò çà òåì, ÷òîáû íèêòî
èç èãðàþùèõ íå ïîâòîðèë óæå ðàç ïðîïåòûõ êåì-ëèáî
êóïëåòîâ. Æèãèòû, êîòîðûå íå â ñîñòîÿíèè íè÷åãî
ñïåòü èëè êîòîðûå íà÷àëè ïåòü, íî íå êîí÷èëè,
øòðàôóþòñÿ ëèáî äåíüãàìè, ëèáî ìåëêèìè ïðåäìåòàìè –
ïëàòêàìè, çåðêàëüöàìè, ãðåáåíêàìè, êèñåòàìè – è
òîãäà èìåþò ïðàâî âîçâðàòèòüñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî è
äàæå ïîöåëîâàòü ñîñåäêó; åñëè æå êòî-ëèáî îêàæåòñÿ
íåïëàòåæåñïîñîáíûì, õàí ñàæàåò åãî â «òþðüìó øåñòè
æåíùèí», òî åñòü îò äåâóøåê åãî ïåðåñàæèâàþò ê
ìîëîäóõàì. Ýòî ñ÷èòàåòñÿ óæå íàñòîÿùèì ïîçîðîì è
íàñìåøêàì íàä ïðîøòðàôèâøèìñÿ íåò êîíöà.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ èãðû äîõîäèò î÷åðåäü è äî õàíà.
Îäèí èç ó÷àñòíèêîâ èãðû îáðàùàåòñÿ ê äðóãèì ñ
âîïðîñîì: «Äîâîëüíû ëè õàíîì? Õîðîø ëè îí?», òî åñòü
õîðîøî ëè õàí ðóêîâîäèë èãðîé. Åñëè õàí ÷åëîâåê
ïî÷òåííûé, óâàæàåìûé, âñå çàêðè÷àò: «Õîðîø!
Õîðîø!»– è âñå íà ýòîì êîí÷àåòñÿ. Èíîå äåëî, åñëè õàí
íå èç àâòîðèòåòíûõ, äà åùå è èãðîé ðóêîâîäèë ïëîõî.
Òîãäà èãðàþùèå çàêðè÷àò: «Íåò, íå äîâîëüíû! Ïëîõ õàí,
ïëîõ!» Íà÷èíàåòñÿ ãëàâíàÿ ïîòåõà – ðàñïðîäàæà õàíà.
Ïðîäàâåö ãðîìîãëàñíî âîçãëàøàåò: «Ïðîäàþ».– «×òî?»–
ñïðàøèâàåò êòî-íèáóäü èç ó÷àñòâóþùèõ. «Ãëàçà õàíà»,–
îòâå÷àåò ïðîäàâåö, «Áåðó»,– êðè÷èò ïîêóïàòåëü.
«Çà÷åì îíè òåáå?»– ñïðàøèâàåò ïðîäàâåö. «Ãëÿäåòü íà
íàâîç»,– îòâå÷àåò ïîêóïàòåëü. Îáùèé õîõîò, ãëàçà
ïðîäàíû. «Áåðó»,– ïðîâîçãëàøàåò ïîêóïàòåëü. «×òî?»–
ñïðàøèâàåò ïðîäàâåö. «Ðóêó õàíà»,– îòâå÷àåò
ïîêóïàòåëü. «Çà÷åì?»– ñïðàøèâàåò ïðîäàâåö. «Íàâîç
÷èñòèòü»,– îòâå÷àåò ïîä îáùèé õîõîò ïîêóïàòåëü. Òàê
ðàñïðîäàþò âñåãî õàíà ïî ÷àñòÿì. Ïîñëå ýòîãî îáúÿâ-
ëÿåòñÿ «òóéå-áàñ» (âåðáëþæüÿ ãîëîâà). Íåñ÷àñòíîãî õàíà
áåðóò â êîëüöî, íà÷èíàþò ùåëêàòü â ëîá, â íîñ, â ùåêè.
Íà ýòîì èãðà è êîí÷àåòñÿ.

Íà îäíîé èç òàêèõ èãð ÿ è çàìåòèë âïåðâûå äåâóøêó,
êîòîðàÿ ìíå ïîíðàâèëàñü, è èìåííî òî÷íî òàêàÿ æå
èãðà, ïîâòîðèâøàÿñÿ ìåñÿöà ÷åðåç äâà ïîñëå îïèñàí-
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íîãî ìíîé ðàçãîâîðà ñ Êàíàïèåé, è äîâåëà ìåíÿ äî
áåäû. Âî âðåìÿ ýòîé èãðû äåâóøêà, èçáðàííàÿ ìíîþ,
îêàçàëàñü ðÿäîì ñ ìîèì ñîïåðíèêîì. Îáèäíî ìíå áûëî
î÷åíü, íî ÷òî æå ÿ â êîíöå êîíöîâ ìîã ñäåëàòü? Ïðîòèâ
çàêîíîâ èãðû íå ïîéäåøü. Êàíàïèÿ âåñü òàê è ñèÿë, íî
ñ÷àñòüå åãî ïðîäîëæàëîñü î÷åíü íåäîëãî: ê õàíó åãî
âûçâàëè ðàíüøå ìåíÿ, îí íå ñóìåë íè ñïåòü òðåáóåìûõ
êóïëåòîâ, íè îòêóïèòüñÿ, è ïîýòîìó åãî õîòÿ è íå
ïîñàäèëè ê çàìóæíèì æåíùèíàì, íî ïåðåñàäèëè ê
äðóãîé ñîñåäêå. Ìåñòî îêîëî ìîåé ëþáâè îêàçàëîñü
ñâîáîäíûì. ß áîëüøå âñåãî áîÿëñÿ, ÷òîá åãî íå çàíÿë
êòî-íèáóäü ðàíüøå ìåíÿ. Íî ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî âñå
æèãèòû, áîðîâøèåñÿ çà ýòî ìåñòî, îñðàìèëèñü òî÷íî
òàê æå, êàê ìîé ñîïåðíèê, è äåâóøêà îñòàâàëàñü
ñâîáîäíîé.

– Íó-êà, ïîé ìíå õâàëó!– ïðèêàçàë õàí, êîãäà äîøëà
î÷åðåäü äî ìåíÿ.

ß çàïåë, (ïåñíÿ áûëà ñî÷èíåíà ìíîé íåçàäîëãî äî
ýòîãî):

Ìîé ãîñïîäèí è õàí, ÿ ïðåä òîáîé
Ñòîþ ñ îïóùåííîþ ãîëîâîé.
Òâîé âèçèðü ïîâåëåíüÿ æäåò, âëàäûêà,
Ðóêîâîäè ïî ñîâåñòè èãðîé.

Òàêîãî õàíà íå áûëî è íåò.
Äà çäðàâñòâóåò íàø õàí íà ìíîãî ëåò!
Ïðîñëûøàâ, ÷òî íàãðàäà – ïîöåëóè,
È ÿ ïðèíåñ ñòèõè, âåñü ñâîé áóêåò.

Íî äàé, êîãäà íàñòàíåò ÷àñ íàãðàä,
Ìíå ïîìîëîæå äåâó äëÿ óñëàä,
Ñ êîñîé, äóãîîáðàçíûìè áðîâÿìè.
×òîá ñòðàñòíûì áûë åå äåâè÷èé âçãëÿä!

– Ìîëîäåö!– óëûáíóëñÿ õàí.– Òåïåðü ïðîñëàâü õàíøó.
ß çàïåë:

Êàê ðîçà, íàøà õàíøà õîðîøà!
Æåì÷óæèíà! Íà õàíñêèé ñóä ñïåøà,
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Íàäååòñÿ íàðîä, ÷òî ìûñëè õàíà
Íàïðàâèò ïðàâèëüíî òâîÿ äóøà.

Ìóæ – ãîëîâà, à æåíû – ãèáêîñòü øåé,
Íî â æèçíè øåÿ áóäåò ïîâàæíåé!
Ïðè ñïðàâåäëèâîì õàíå, äîáðîé õàíøå
Ó âñåõ ëþäåé íà ñåðäöå âåñåëåé.

Ïóñòü äåâóøêè, êàê ðîçû, ðàñöâåòóò!
Ïóñòü ñóäüè ñïðàâåäëèâîñòüþ æèâóò!
Íî åñëè íå ðàññàäèò íàñ ïîïàðíî,
Òâîé ïèð ïîýòû ñêó÷íûì íàçîâóò.

– Ëó÷øå íå ïðèäóìàåøü,– ïîõâàëèë ìåíÿ õàí è
ïîñìîòðåë íà õàíøó.– Òåïåðü ïîé î âèçèðå.

ß çàïåë:

È âèçèðþ ïðèâåò ìîé, ãîñïîäèí!
Ìû ñëóøàòüñÿ ãîòîâû, ãîñïîäèí!
Íî, â õîä æåñòîêóþ ïóñêàÿ ïëåòêó,
Ñìîòðè íå èçóâå÷ü íàñ, ãîñïîäèí!

Òû âçÿòêîþ ñåáÿ íå çàïÿòíàé,
Ñ íàðîäîì ãðóáî òû íå ïîñòóïàé
È ïîãîâîðêó: «Âåæëèâûé íà÷àëüíèê
Âñåãäà íàðîäó ìèë» – íå çàáûâàé!

Áóäü ñïðàâåäëèâ è îòâåäè áåäó,
Êîãäà ïðèáåãíåò ê òâîåìó ñóäó,
È îòâåðíèñü ñêîðåé, êîãäà ñòûäëèâî
Âëþáëåííûå öåëóþòñÿ â ñàäó.

– Âîò ýòî óãàäàë,– çàõîõîòàë õàí.– Íó, à òåïåðü ÷òî
òû ñêàæåøü î ñâîèõ ñîñåäêàõ? Íðàâÿòñÿ îíè òåáå èëè
íåò?

Êóäà òàì íðàâÿòñÿ! ß ñèäåë ñðåäè äâóõ «áàáóøêèíûõ
êîðîâ», òàê â àóëå çîâóò ïåðåçðåëûõ äåâ, è íå çíàë, êóäà
ñåáÿ äåâàòü. Íî áîëüøå âñåãî ìåíÿ ñòðàøèëî äðóãîå:
îäíà «êîðîâà» áûëà òîëñòà, êàê áî÷êà, äðóãàÿ – äëèííà,
êàê ñòîëá, à âåäü íî íåïðåðåêàåìûì ïðàâèëàì èãðû ÿ
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èõ îáåèõ äîëæåí ïîäíÿòü è, äåðæà íà âåñó, ïðîïåòü
øåñòü êóïëåòîâ – ïîäâèã, êîòîðûé ñâåðøèò íå âñÿêèé
âçðîñëûé æèãèò.

Íî íàäî ìíîé ñæàëèëàñü õàíøà – ìîëîäàÿ, áîéêàÿ,
âåñåëàÿ ìîëîäêà ëåò òðèäöàòè. Îíà ïîêðîâèòåëüñò-
âîâàëà ìîåìó ÷óâñòâó è íå ðàç ïåðåäàâàëà äåâóøêå ìîè
ïîñëàíèÿ, à ÿ åå îäàðèâàë çà ýòî âñåì, ÷åì ìîã. Âîò ýòà
õàíøà íåçàìåòíî ïîäìèãíóëà ìíå è øåïíóëà õàíó.

– Ðàçâå ìîæåò ïîäíÿòü ïàðíèøêà äâóõ ýòàêèõ
«êîðîâ». Ïóñòü ñïîåò òàê, ó íåãî, ÿ çíàþ, çàãîòîâëåíû
èíòåðåñíûå ïåñíè, à òî íè÷åãî íå óñëûøèì:

Õàí êèâíóë ãîëîâîé, è ÿ çàïåë:

Åñëè á â àä ìåíÿ ãðåõè ïîñëàëè,
È òàêèõ æèãèòîâ ñòî ïîñëàëè,
Íå æåëàë áû ÿ íèñêîëüêî ðàÿ,
Åñëè á ñ íàìè ñòî äåâèö ïîñëàëè!

Äåâóøêà! Òàêîå ñëîâî ïåíüåì
Íàïîëíÿåò ñåðäöå è âîëíåíüåì!
È âêóñèòü èç óñò äåâè÷üèõ ìåäó
Æäóò óñòà æèãèòà ñ íåòåðïåíüåì.

Äåâóøêà ïîäîáíà ðîçå ðàÿ,
ß íàä íåé – êàê ï÷åëêà çîëîòàÿ.
Åñëè á ÿ íàøåë â íåé êàïëþ ìåäà,
Ïåë áû ÿ, ñóäüáó áëàãîñëîâëÿÿ.

– Ïðàâèëüíî!– îäîáðèë õàí.
Äàëüøå ÿ çàïåë ñëåäóþùèå ïî ïîðÿäêó ñòèõè, ïðî

ïòèö è æèâîòíûõ:

Â íåáå ñòàÿ ãîðëèíîê ëåòàåò,
Ñûð ñóäüáà âîðîíå ïîñûëàåò.
Áåðêóò, æèðíûì ñîáëàçíèâøèñü çàéöåì,
Â ñåòü ðàññòàâëåííóþ ïîïàäàåò.

Ëåíü íàâåê âîïëîùåíà â âåðáëþäå,
Íåò ãëóïåé áûêà, ñ÷èòàþò ëþäè,
Íî è îí ñâîè ðîãà îïóñòèò,
Åñëè âîëê êèäàòüñÿ â áèòâó áóäåò.
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Âñåõ çâåðåé â ëåñó ëèñà õèòðåå,
Ëèøü ñîáàêà áåãàåò áûñòðåå.
È êîãäà êîáûëà ðæåò íà ïîëå,
Ìåðèí ãðóñòíî îïóñêàåò øåþ.

– Ìîëîäåö!– çàõîõîòàë õàí.– Ïîé äàëüøå.
ß çàïåë:

Äâåðü ðàñêðûòàÿ íàñ ïðèãëàøàåò.
Äâåðü çàêðûòü êðþ÷îê íàñ óáåæäàåò,
À ïîäóøêè è êîâðû íà òîðå
Íàì ïðèëå÷ü íà ìÿãêîì ïðåäëàãàþò.

Ìàíÿò íàñ ïîäóøêè ïóõîâûå,
Ïåñíÿ ïðîñèò ñïåòü åå âïåðâûå,
Äîìáðà ãîâîðèò! «Óäàðü ïî ñòðóíàì,
×òîá çâåíåëè ñòðóíû çîëîòûå!»

«Ïåé,– ñêàçàë êóìûñ,– è ïîé, êòî ìîëîä!»
Ìÿñî: «Åøü, ÿ óòîëþ òâîé ãîëîä!»
Íî÷ü: «Öåëóé ëþáèìóþ íåæíåå,
ß óêðîþ âàñ, ðàçâåþ õîëîä».

– Òåïåðü íåáûëèöó!

Â ñåòè, ÷òî ïàóê ïëåë â íåáûëèöå,
Æåðåáÿò çàãíàë ÿ ñ êîáûëèöåé,
Èõ ïîðâàòü íå ìîã òàáóí ñ ðàçáåãó,
Êðåï÷å ïàóòèíà, ÷åì òåìíèöà.

ß íà ðûáå åõàë íà ïèðóøêó,
Áàéñêèé ñûí ïðîñèë ïðîäàòü çâåðþøêó,
Ïðåäëàãàë çà ðûáó ñòî áàðàíîâ,
Íî íå ïðîäàë ÿ ñâîþ èãðóøêó.

– Íó, íàïîñëåäîê ñïîé ïåðåñòàâëåííûå ñòðîêè.

Ñðåäü æèâîòíûõ íåò îâöû ñìåëåå.
Îáîéäÿ âåñü ñâåò è òèãðà çëåå,
Ñìåëàÿ îâöà äîìîé âåðíóëàñü,
Ðàçîãíàâ âîëêîâ è ãðîçíî áëåÿ.
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Ðàçîãíàâ âîëêîâ è ãðîçíî áëåÿ,
Ñìåëàÿ îâöà äîìîé âåðíóëàñü
Îáîéäÿ âåñü ñâåò è òèãðà çëåå,
Ñðåäü æèâîòíûõ íåò îâöû ñìåëåå.

È òîëüêî ÿ ñïåë ýòè ñòðî÷êè, êàê õàíøà ðåøèòåëüíî
ñêàçàëà âèçèðþ:

– Õâàòèò! Âåäè åãî è ïîñàäè, ãäå îí çàõî÷åò.
– Îñòàëîñü åùå äâà êóïëåòà,– ñêàçàë õàí.
– Õâàòèò! Õâàòèò!– ïåðåáèëà åãî õàíøà.– Ìíîãî

òàêèõ ïåñåí âû ñëûøàëè îò æèãèòîâ? ×òî òåïåðü ïîþò
ïàðíè:

Ïðèâåçëè êîðîâó íàì ñ áàçàðà,
Âåòåð â äåâè÷üèõ ïëàòüÿõ ãóëÿåò.

Õàí áûë â õîðîøåì íàñòðîåíèè. Îí çàñìåÿëñÿ è
ìàõíóë ðóêîé.

– Ëàäíî! Âèçèðü, âåäè åãî â êðóã è ïîñàäè îêîëî
Åðêåæàí,– òàê õàí íàçâàë ìîþ âîçëþáëåííóþ.

Êîãäà âîçâðàùàëèñü äîìîé, ìåíÿ äîãíàë Êàíàïèÿ.
Îí âåñü äðîæàë îò çëîñòè.

– Íó, äåðæèñü!– ñêàçàë îí.– ß âèäåë, êàê òû ïîäêóïàë
ñíîõó.

– Êàêóþ ñíîõó? Òû ñ óìà ñîøåë!
– Ëàäíî!– çëîáíî ìàõíóë îí ðóêîé.– Íó, áåçäîìíûé

ïåñ! Íå óéäåøü îò ìîåé ðóêè! Íå óéäåøü! ß òåáÿ íà âñþ
æèçíü íàó÷ó!

È äåéñòâèòåëüíî âåäü íàó÷èë. Ñïðàâèòüñÿ ñî ìíîé
â äðàêå èëè áîðüáå îí íå ìîã, õîòÿ è áûë íåñðàâíåííî
ñèëüíåå ìåíÿ. Ïîëüçóÿñü íåóêëþæåñòüþ Êàíàïèè, ÿ,
ïîäíîæêîé èëè êàêèì-íèáóäü äðóãèì ñòîëü æå ëåãêèì
è íåîæèäàííûì ïðèåìîì, óñâîåííûì ìíîé åùå â
ðàííåì äåòñòâå, êëàë åãî íà ñïèíó. Íî îäíàæäû íà
ñåíîêîñå, çàòåÿâ ñî ìíîé êàêóþ-òî ïóñòÿ÷íóþ ññîðó, îí
è äðàòüñÿ íå ñòàë, à ïðîñòî ñõâàòèë ëåæàâøèé íà çåìëå
êîë è òðåñíóë ìåíÿ èçî âñåé ñèëû ïî ãîëîâå. ß ðóõíóë
êàê ïîäêîøåííûé è î÷íóëñÿ òîëüêî âå÷åðîì è, íàäî
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ñêàçàòü, êàê ðàç âîâðåìÿ. Åùå íåìíîãî, è ìåíÿ áû
áðîñèëè â çûáêóþ òðÿñèíó.

– Îí æå âñå ðàâíî óæå ìåðòâ,– ãîâîðèë Êàíàïèÿ.–
×òî æå îñòàâëÿòü çäåñü òðóï? Ñêàæåì, ÷òî îí ñáåæàë ñ
ñåíîêîñà, âîò è âñå.

– Ý, íåò!– ãîâîðèëè äðóãèå.– Êàê ýòî ñáðîñèòü
÷åëîâåêà â òðÿñèíó, òðÿñèíà çàñîñåò è æèâîãî è
ìåðòâîãî, à îí åùå òåïëûé è î÷íåòñÿ, ìîæåò áûòü.
Âåäü îí íå áåçðîäíûé, íå áðîäÿãà, ó íåãî åñòü ðîäñò-
âåííèêè. Ýòî æèâîé îí íèêîìó íå íóæåí, à çà ìåðòâîãî
æàìàí-øóáàðîâöû ñðàçó ñïðîñÿò ñî âñåãî àóëà. À ÷åì
ïëàòèòü áóäåì?

Âî âðåìÿ ýòîãî ñïîðà ÿ î÷íóëñÿ. Äâà äíÿ ÿ ëåæàë â
øàëàøå è íå ïîäíèìàë ãîëîâû, ó ìåíÿ îïóõ âèñîê. À íà
òðåòèé äåíü äîáðûå ëþäè ìíå ïîñîâåòîâàëè:

– Ïðåäîñòåðåãàëè òåáÿ, à òû íå ïîñëóøàëñÿ, âîò ÷óòü
è íå ïîëó÷èëîñü óáèéñòâî. Õî÷åøü ïîæèòü åùå íà
ñâåòå, çàáèðàé, ÷òî åñòü ó òåáÿ, è óõîäè.

Ïðèøëîñü îïÿòü áåæàòü.

ÊÎÍÎÊÐÊÎÍÎÊÐÊÎÍÎÊÐÊÎÍÎÊÐÊÎÍÎÊÐÀÄÛÀÄÛÀÄÛÀÄÛÀÄÛ

ß ïîêèíóë Æóàí-Àãàø è óøåë ê çÿòþ. Ðàáîòàë
Áîëàòáàé â ýòî âðåìÿ íà êàçåííîì ó÷àñòêå, àðåíäîâàí-
íîì Ëàóýíîì, èëè, èíà÷å ñêàçàòü, ðóññêèì êóëàêîì
Ëåîíîì Èâàíîâè÷åì Åñèíûì. Ðàíüøå Ëàóýí çàñåâàë
ïÿòüñîò äåñÿòèí, à ñåé÷àñ çàñåÿë ñòî è òî, ïî ñëîâàì
çÿòÿ, ñåÿë äà âñå êðÿõòåë è îãëÿäûâàëñÿ.

– ×åãî æå îí áîèòñÿ?– ñïðîñèë ÿ.
– Íîâûõ ïåðåìåí,– îòâåòèë Áîëàòáàé.– Âèäèøü, â

Ïåòåðáîðå êàêèå-òî áîëüøåâèêè ïîÿâèëèñü. Îíè ó áàåâ
âñå èõ áîãàòñòâà îòíèìàþò è áåäíûì ðàçäàþò. Ñåé÷àñ
íàìè ïðàâèò êàêîé-òî Êåðåíñêèé. Îí çà áàåâ, à áîëüøå-
âèêè åãî õîòÿò ñáðîñèòü. Âîò êàê ñáðîñÿò, òàê Ëàóýíó
êîíåö ïðèäåò. Ïîýòîìó îí è êðÿõòèò.

Ïîäîøëà óáîðêà õëåáîâ, ìåíÿ ïîñòàâèëè íà ìîëî-
òèëêó, è ïîìíþ, êàê ÿ áûë äîâîëåí ýòèì – ðàáîòà ëåãêàÿ,
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ïèùà ïðèâîëüíàÿ. ×åãî åùå æåëàòü? Òàê ñ÷èòàë è
Áîëàòáàé, íî ïîòîì ÷òî-òî èçìåíèëîñü, è, êîãäà óáîðêà
êîí÷èëàñü, îí âäðóã ñêàçàë:

– Íó, ðàáîòå êîíåö, è íàì ïîðà ñîáèðàòüñÿ.
– Ýòî çà÷åì æå?– ñïðîñèë åãî Íóðàëû.–Òû æå çäåñü,

ñûíîê, õîòåë çèìîâàòü.
– Ýòî ó êîãî æå çèìîâàòü?– ãðóñòíî óñìåõíóëñÿ

Áîëàòáàé.– Ó Ëàóýíà, ÷òî ëè? Òàê Ëàóýí ñîáèðàåòñÿ
áåæàòü â Êèòàé, à çäåñü çèìîé îäíà ãîëàÿ ñòåïü. Â íåé
äíÿ íå ïðîòÿíåøü.

– À ñ ÷åãî áåæàòü Ëàóýíó?– ñíîâà ñïðîñèë Íóðàëû.–
×åãî åìó òóò íå õâàòàåò? Çåìëè ìàëî?

– Íàïóãàëñÿ îí äî ñìåðòè!– ïðåçðèòåëüíî îòâåòèë
Áîëàòáàé.– Êåðåíñêèé-òî äîëãî íå ïðîäåðæèòñÿ, íó, à
åñëè áîëüøåâèêè çàõâàòÿò âëàñòü â Ïåòåðáîðå, òî è
Ëàóýíó òóò íå óñèäåòü. Äà òîëüêî ëè åìó? Âñåì áàÿì òîãäà
íå æèòü! Áåäíÿêè ïîäíèìóòñÿ ñ äóáüåì, êàê îäèí. Âîò
áàè è ñîáèðàþò ñâîè ïîæèòêè çàðàíåå.

– Íó, ïóñòü ñåáå áåãóò íà çäîðîâüå,– ñåðäèòî ñêàçàë
Íóðàëû,– à ìû îñòàíåìñÿ, íàì ïðÿòàòüñÿ íå îò êîãî.
Õîçÿèí óáåæèò, ìû áóäåì æèòü â åãî äîìå.

– Â êàêîì æå ýòî äîìå?– ðàçäðàæåííî êðèêíóë
Áîëàòáàé.– Òû äóìàåøü, Ëàóýí çäåñü õîòü îäíó æåðäü
îñòàâèò öåëîé? Îí âñå ñîææåò äîòëà!

– Àëëàõ âñåìèëîñòèâûé!– èñïóãàííî âîñêëèêíóë
Íóðàëû.– ×òî òû ãîâîðèøü! Êàê æå ìîæíî ñâîåé ðóêîé
ñïàëèòü ñâîå æå äîáðî? Íåò, íèêîãäà íå ïîâåðþ, ÷òî
òàêîå âîçìîæíî, ýòî, âåðíî, âðàãè Ëàóýíà î íåì òàêîå
ïðèäóìàëè.

– À åñëè ÿ ñâîèìè óøàìè îò íåãî ýòî ñëûøàë, òîãäà
÷òî?– çëî ñïðîñèë Áîëàòáàé.– Îí ìíå ñêàçàë: «Íè÷åãî
íå îñòàâëþ ãîëîäðàíöàì! Ñâîåé ðóêîé ñïàëþ âñå, ÷òî
ñ ñîáîé óâåçòè íå ñóìåþ».

Òàê âîïðîñ î ïåðååçäå áûë ðåøåí îêîí÷àòåëüíî, è
ïî ïåðâîìó ñíåãó âñå íàøå ñåìåéñòâî òðîíóëîñü â ïóòü.
Ìåíÿ, ïðàâäà, Áîëàòáàé íå ïðî÷ü áûë îñòàâèòü ó Ëàóýíà
«åùå ïîðàáîòàòü íàïîñëåäîê», íî âìåøàëàñü ñåñòðà.
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– Êàê?– ñêàçàëà îíà.– Ñàìè áåæèì îò áåäû, à åãî òóò
áðîñèì îäíîãî. Êàê æå ìû ëþäÿì â ãëàçà-òî ãëÿäåòü
áóäåì? Íèêîãäà íå áóäåò ýòîãî!

Òàê ìû è óåõàëè â÷åòâåðîì íà òðåõ òåëåãàõ. Ïåðâàÿ
íî÷åâêà íàøà áûëà íà áåðåãó áîëüøîãî êðàñèâîãî
îçåðà, ïîðîñøåãî ëåñîì è êóñòàðíèêîì. Îñòàíîâèëèñü
ìû ó ñûíîâåé Àíäàìàñà,– òàê îíè ñåáÿ íàçûâàëè, õîòÿ
îòåö èõ áûë Òûøêàíáàé. Àíäàìàñ áûë îäèí èç êîíî-
êðàäîâ ó Òîðñàíà, óìåð îí áåçäåòíûì. Áðàòüÿ íîñèëè
ôàìèëèþ óìåðøåãî.

Êîãäà ìû ïîðàâíÿëèñü ñ þðòîé, ê íàì íàâñòðå÷ó
âûøëè äâà æèãèòà – îáà ñòàòíûå, ñòðîéíûå, îáà â
ãîðîäñêîé îäåæäå, îíè òîëüêî è îòëè÷àëèñü äðóã îò
äðóãà, ÷òî ðîñòîì äà òåì, ÷òî îäèí íîñèë ãóñòûå óñû, à
äðóãîé áûë áåçóñ è áåçáîðîä.

– Òîò, êîòîðûé ïîñòàðøå,– Ñóðàãàí, à ýòîò, áåç óñîâ,
Êîæàãóë,– óñïåë øåïíóòü ìíå Áîëàòáàé.

– Àññàëàì àëåéêóì!– ïðèâåòñòâîâàëè íàñ æèãèòû â
îäèí ãîëîñ.– Äîáðî ïîæàëîâàòü, çàõîäèòå!

Òîëüêî êîãäà âûëåç èç òåëåãè, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, äî
÷åãî çàìåðç íà îñåííåì õîëîäå. Ìû âîøëè â þðòó,
ïîñðåäèíå åå ÿðêî ãîðåë î÷àã. Ïî óáðàíñòâó þðòû è ïî
òîìó, ÷òî íà äîñêàõ áûëè ðàçëîæåíû êóñêè è öåëûå
ïëàñòû êîï÷åíîé êîíèíû, ÿ ñðàçó óâèäåë, ÷òî õîçÿåâà –
ëþäè çàæèòî÷íûå.

Ïðèíÿëè îíè íàñ î÷åíü õîðîøî è ðàäóøíî. Ñòàðóõà,
ìàòü õîçÿåâ, óçíàâ, ÷òî ÿ ñûí ïîêîéíîãî Ìóêàíà, ñðàçó
æå ñòàëà ìåíÿ îáíèìàòü.

– Àõ òû, ìîé ñèðîòèíóøêà!– ãîâîðèëà îíà, ëàñêîâî
ãëàäÿ ìåíÿ ïî ãîëîâå.– Êàêîé æå òû ìîëîäåö! Êàêîé
æå áîëüøîé, íå ñêàæåøü, ÷òî áåç îòöà è ìàòåðè ðîñ!

Ïîñëå ýòîãî Ñóðàãàí êèâíóë ñâîåìó áðàòó.
– Êîæåêå, ñõîäè â ñòàäî è âûáåðè òàì îâå÷êó

ïîæèðíåå, óãîñòèì äîðîãèõ ãîñòåé!
– Íå áåñïîêîéñÿ, ìîé ñâåò!– êðèêíóë ñòàðèê Íóðàëû,

î÷åíü ïîëüùåííûé îêàçàííûì ïî÷òåíèåì.– Íàì
õâàòèò è òîãî, ÷òî åñòü â þðòå.
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– Íåò, Íóðåêå, áåç ýòîãî íèêàê íåëüçÿ,– òâåðäî
ñêàçàë Ñóðàãàí.– Èäåì-êà!

Âñëåä çà áðàòüÿìè âûøåë èç þðòû Áîëàòáàé, à çà
Áîëàòáàåì è ÿ.

– Ó÷òèâûé õîçÿèí íå èìååò ñåêðåòîâ îò ãîñòåé,–
ñêàçàë Ñóðàãàí, îãëÿäûâàÿñü íà íàñ.– Íóðåêå ÷åëîâåê
÷åñòíûé, ãðåøíî åãî êîðìèòü êðàäåíîé êîíèíîé, à
îäíà îâå÷êà â ñ÷åò íå èäåò, åå è âîëê ìîæåò çàäðàòü, òàê
ïóñòü îíà ëó÷øå ïîéäåò íà ñòîë õîðîøåìó ÷åëîâåêó.

Îâå÷êó ìû ñúåëè è íà äðóãîé äåíü ñîáðàëèñü â ïóòü.
Òóò Êîæàãóë îòâåë Áîëàòáàÿ â ñòîðîíó.

– Ñëóøàé»– ñêàçàë îí,– îñòàâü íàì ñûíà Ìóêàíà, ìû
ïîäðÿäèëèñü ïàñòè ëîøàäåé, à âîäèòü òàáóíû íå óìååì.
Åñòü ó íàñ îäèí ÷åëîâåê, äà åìó íóæåí ïîìîùíèê. Ïóñòü
Ñàáèò õîäèò çà òàáóíîì, à íî÷üþ òîò áóäåò îñòàâàòüñÿ.
Ïîíðàâèòñÿ ïàðíþ ó íàñ, ïðîáóäåò âñþ çèìó, íå
ïîíðàâèòñÿ – ÿ åãî ñàì ïðèâåçó â äåêàáðå.

Ýòî áûëî âûãîäíîå ïðåäëîæåíèå, íî îïÿòü çàïðî-
òåñòîâàëà íåóãîìîííàÿ Óëòóãàí. Îíà îòâåëà Áîëàòáàÿ
â ñòîðîíó è ñêàçàëà:

– Òû â ñàìîì äåëå õî÷åøü èì îñòàâèòü Ñàáèòà? Äà âåäü
îíè âîðû, êîíîêðàäû, çàïóòàþò ïàðíèøêó, è íå óâèäèì
ìû åãî áîëüøå. Èç òþðüìû âîâåêè íå âûáåðåòñÿ.

– Íå äóìàé, ïîæàëóéñòà, ÷òî ÿ ãëóïåå òåáÿ,– îáè-
äåëñÿ Áîëàòáàé,– ÿ ñðàçó æå îòðåçàë Êîæàãóëó:
«Îñòàâèòü ïàðíèøêó íåäîëãî, äà áóäåò ëè òîëê? ß âåäü
çíàþ, ÷åì âû çàíèìàåòåñü! Ñìîòðèòå, çàïóòàåòå
Ñàáèòà, ñòàíåì âðàãàìè íà âñþ æèçíü, à ìû âåäü èç
îäíîãî ðîäà ñûéáàíîâ, íå ãîäèòñÿ íàì ññîðèòüñÿ». Âîò
êàê ÿ åìó ñêàçàë.

– È ÷òî îí òåáå îòâåòèë íà ýòî?– ñïðîñèëà Óëòóãàí,
âèäèìî, î÷åíü äîâîëüíàÿ òåì, ÷òî åå ìóæ ìîæåò òàê
òâåðäî è äåëüíî ðàçãîâàðèâàòü.

– Îí ìíå îòâåòèë: «Óïàñè, àëëàõ! Çàïóòàòü ïàðíèøêó!
×òî, ó íàñ ñâîèõ ãðåõîâ, ÷òî ëè, ìàëî? Ðàçâå ÿ òîëêíó
ñèðîòó íà ïëîõîé ïóòü? Íåò-íåò, ÿ åãî îñòàâëÿþ òîëüêî
çàòåì, ÷òîáû ïàñòè òàáóíû».
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– Õîðîøî, åñëè áû òàê,– âçäîõíóëà ñåñòðà.
– Òàê è áóäåò,– îòâåòèë Áîëàòáàé,– Ñóðàãàí íàñòîÿ-

ùèé æèãèò, åãî øàéòàí ïîïóòàë, âîò îí è ñâèõíóëñÿ, à
÷òî îáåùàåò, òî íåïðåìåííî âûïîëíèò.

Íî Óëòóãàí âñå-òàêè êîëåáàëàñü.
– À â íàøåì àóëå åìó ðàçâå íå íàéäåòñÿ ðàáîòû?–

ñïðîñèëà îíà íåñìåëî.
– Ãäå?– ñåðäèòî óñìåõíóëñÿ Áîëàòáàé.– Ìîëäîé åãî

íèêòî íå âîçüìåò, à áûòü íà ïîáåãóøêàõ ó àóëüíûõ, ðàçâå
ýòî äåëî? Ãëîäàòü êîðêè äà êîñòè äà ñïàòü íà ãðÿçíîì
òðÿïüå? Íåò, óæ ëó÷øå ïóñòü ó Ñóðàãàíà ðàáîòàåò, ñïèò
íà ïîñòåëè è åñò äîñûòà ñ õîçÿèíîì. Ê òîìó æå îíè
ñêîðî ïåðååäóò â ðóññêèé ïîñåëîê è âîçüìóò Ñàáèòà ñ
ñîáîé. Õîòü ãîâîðèòü ïî-ðóññêè íàó÷èòñÿ, ýòî åìó â
æèçíè âñåãäà ïðèãîäèòñÿ. À Ñóðàãàí íå âîçðàæàåò, îí
ìíå ñêàçàë: «Ïóñòü æèâåò ó íàñ çèìó, óõàæèâàåò çà
ñêîòîì, à â ñâîáîäíîå âðåìÿ ó÷èòñÿ ñêîëüêî âëåçåò».

Óëòóãàí ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.
– Êàê, Ñàáèò, îñòàíåøüñÿ?
– Íó êîíå÷íî!– îòâåòèë ÿ â âîñòîðãå îò òîãî, ÷òî

íàêîíåö-òî ñìîãó ó÷èòüñÿ ïî-ðóññêè.– Âîðû îíè èëè íåò –
ýòî ìåíÿ íå êàñàåòñÿ, áóäó ïàñòè òàáóíû, à çèìîé
ó÷èòüñÿ ðóññêîìó ÿçûêó, âîò è âñå!

Òàêèì îáðàçîì, ÿ îñòàëñÿ ó Ñóðàãàíà. Äíåì ïàñ
òàáóíû, íî÷üþ ñïàë â êèáèòêå, íà ÷èñòîì âîéëîêå. Åë
ÿ, êàê áûëî óãîâîðåíî, âìåñòå ñ õîçÿåâàìè. Æèðíûé
êóðäþê è áåëûå êàëà÷è íå ñõîäèëè ó íèõ ñî ñòîëà. Îäåëè
ìåíÿ âî âñå òåïëîå è íîâîå. Äîì ó íîâûõ õîçÿåâ áûë,
÷òî íàçûâàåòñÿ, ïîëíàÿ ÷àøà.

Õîçÿéñòâî ó îáîèõ áðàòüåâ áûëî ñîâñåì íåáîëüøîå –
äâå-òðè äîéíûõ êîðîâû ñ òåëÿòàìè è îêîëî äåñÿòêà
ãîëîâ ìåëêîãî ñêîòà, âîò è âñå. Çàòî ó êàæäîãî èç
áðàòüåâ áûëî ïî ïîðîäèñòîìó, äîáðîìó ñêàêóíó, êîð-
ìèëè èõ ñàìûìè îòáîðíûìè ñîðòàìè îâñà. Ó ìîèõ
õîçÿåâ ÷àñòî áûâàëè ãîñòè, òàêèå æå, êàê îíè, ìîëî-
äûå, õîðîøî îäåòûå, îáõîäèòåëüíûå ëþäè. Ãîñòè ýòè
èãðàëè ñ õîçÿåâàìè â êàðòû, ïèëè âîäêó è âåëè
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íåïîíÿòíûå ìíå ðàçãîâîðû. ×åðåç êàæäûå òðè-÷åòûðå
äíÿ íåèçâåñòíûå äðóçüÿ «äàðèëè» ìîèì õîçÿåâàì
æèðíîãî æåðåáåíêà, è îíè ðåçàëè åãî íà ìÿñî.

Õîçÿåâà ÷àñòî îòëó÷àëèñü – âñåãäà îáà âìåñòå – è
âîçâðàùàëèñü òàê æå íåîæèäàííî, êàê è èñ÷åçàëè. Êóäà,
çà÷åì îíè åçäèëè, ÿ íå ñïðàøèâàë, à îíè íå ãîâîðèëè.

Ê êîíöó íîÿáðÿ âûïàë ñíåã, ìîè õîçÿåâà ðîçäàëè
ëîøàäåé âëàäåëüöàì, à ñàìè ïåðååõàëè â Êóðãàíñêóþ.

Êóðãàíñêîé êàçàõè íàçûâàëè êàçà÷üþ ñòàíèöó
Óñåðäèíî Ñåâåðî-Êàçàõñòàíñêîé îáëàñòè. Ñ âîñòî÷íîé
ñòîðîíû ñòàíèöû âîçâûøàåòñÿ êóðãàí (îòñþäà è
íàçâàíèå). Â ýòîé-òî ñòàíèöå ìû è âñòàëè íà êâàðòèðó
â äåðåâÿííîì äîìå ñëåïîãî ñòàðèêà Ôåäîðà Êîìàðîâà,
áûâøåãî ñòàíè÷íîãî àòàìàíà.

Â ïåðâûé æå äåíü îäèí èç êàçàõîâ, ïîñòîÿííî
æèâóùèõ â ñòàíèöå, ïðèãëàñèë íàñ â ãîñòè. Â áîëüøîì
äâóõýòàæíîì äîìå ñîáðàëîñü óæå ÷åëîâåê äåñÿòü
ìîëîäûõ æèãèòîâ. Îäåòû îíè áûëè ïî-ãîðîäñêîìó,
÷èñòî âûáðèòû, íîñèëè ëèõî çàêðó÷åííûå óñû. Ãîñòè
ñèäåëè âîêðóã íèçêîãî êðóãëîãî ñòîëà, ïèëè ìóòíûé,
âîíþ÷èé ñàìîãîí, è èãðàëè â «äâàäöàòü îäíî».

Ìîå âíèìàíèå ïðèâëåê îäèí èç æèãèòîâ. Îí îêà-
çàëñÿ õîçÿèíîì äîìà – êðàñèâûé, ïîëíûé, áåëîëèöûé
ìóæ÷èíà ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè íàâûêàòå. Îí ãðîìêî
ðàçãîâàðèâàë, ñìåÿëñÿ, è êîãäà îáðàùàëñÿ ê êîìó-
íèáóäü, åãî âûñëóøèâàëè ìîë÷àëèâî è ïî÷òèòåëüíî.
Íàçûâàëè åãî àòàìàíîì. «Àòàìàí ñêàçàë òî», «àòàìàí
ïðèêàçàë ýòî»,– ãîâîðèëè ïðî íåãî. Âîçëå àòàìàíà
ñèäåë î÷åíü ïîõîæèé íà íåãî æèãèò, íî ãîðáàòûé è áåç
óñîâ. Ýòî ßøêà, ðóññêèé ïàðåíü.

Õîçÿèíà çâàëè Æóàíûøáàé. áûë îí ÷åëîâåê ùåäðûé
è îáåñïå÷åííûé, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, ñðàçó æå
äîêàçàëî íàì óãîùåíèå. Åãî áûëî âäîñòàëü. Ìû äàâíî
íàåëèñü, à Æóàíûøáàé âñå ïîäâèãàë, íàì îãðîìíûå
äåðåâÿííûå ÷àøêè, ïîëíûå îòáîðíûõ êóñêîâ ìÿñà.
Æèãèòû, åëè åãî ãîðñòÿìè è îáèëüíî çàïèâàëè ñàìî-
ãîíîì.
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Íà ñëåäóþùèé äåíü íàñ îïÿòü ïðèãëàñèëè â ãîñòè, è
íà âòîðîé, è íà òðåòèé, è íåäåëÿ óæå ïîäõîäèëà ê
êîíöó, à ìû âñå õîäèëè ïî ðàçíûì äîìàì, è âåçäå áûëè
îäíè è òå æå ëþäè, òà æå æèðíàÿ êîíèíà, òîò æå ìóòíûé
ñàìîãîí è, êîíå÷íî òå æå ñàìûå íåèçìåííûå êàðòû.

Âñêîðå ÿ óçíàë âñåõ, êòî âõîäèë â ýòó êîìïàíèþ. Îíà
ñîñòîÿëà èç îäíèõ êîíîêðàäîâ. Àòàìàíîì åå ñ÷èòàëñÿ
Æóàíûøáàé, åñàóëîì – ãîðáàòûé ßøêà, îí òîæå èìåë
ñâîþ øàéêó, ñîñòîÿâøóþ èç ðóññêèõ êîíîêðàäîâ.

Îáå ýòè øàéêè ïîä÷èíÿëèñü Æóàíûøáàþ, êîòîðîãî
êàçàõñêèå êîíîêðàäû çâàëè «Àòêà», òî åñòü àòàìàí, à
ðóññêèå ïðîñòî «Áàòüêî». Æóàíûøáàé áûë íàïîëîâèíó
êàçàõ, íàïîëîâèíó ðóññêèé, ñ÷èòàëñÿ îí ñûíîì áàòðàêà
Îðàçàëû, íî íàñòîÿùèé åãî îòåö áûë Àíòîí Ëîïàõèí,
ó êîòîðîãî Îðàçàëû âìåñòå ñî ñâîåé æåíîé, êðàñèâîé
è ðàçáèòíîé Òûéûøòûê, ñëóæèë â áàòðàêàõ. Ñ âîðàìè
Æóàíûøáàé ñâÿçàëñÿ ñ äåòñòâà è òîëüêî âî âðåìÿ
âîéíû âåðíóëñÿ èç àðåñòàíòñêèõ ðîò, ãäå ïðîáûë ïÿòü
ëåò çà óáèéñòâî ðóññêîãî ïàðíÿ. Âåðíóëñÿ è ïðèíÿëñÿ
çà îòêðûòûé ãðàáåæ. Êàæäûé ãîä Æàóíûøáàé ïîñûëàë
ñâîèõ íàðî÷íûõ âî âñå îêðåñòíûå äåðåâíè ñ òðåáî-
âàíèåì äàíè.

«Íà âàø àóë íàëàãàåòñÿ òàêàÿ-òî äàíü. Åñëè ê òàêîìó-
òî ÷èñëó îíà íå áóäåò âûïëà÷åíà, ïåíÿéòå íà ñåáÿ,
óâåäåì âåñü ñêîò»,– îáúÿâëÿë íàðî÷íûé.

È íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ïðèõîäèëîñü ïëàòèòü.
Â ýòó çèìó, î êîòîðîé ÿ ðàññêàçûâàë, øàéêà êîíî-

êðàäîâ ñîñòîÿëà èç äâàäöàòè ïÿòè ÷åëîâåê. Âñå
ìîëîäöû áûëè âîîðóæåíû äî çóáîâ è íîñèëè ïîä
ïîëàìè îáðåçû, à çà ïîÿñîì ðåâîëüâåðû. Ïî íåñêîëüêó
÷åëîâåê îíè åçäèëè â äàëüíèå ïîñåëêè è ïðèãîíÿëè
öåëûìè òàáóíàìè êðåñòüÿíñêèõ ëîøàäåé. Ñòàíè÷íûé
ïèñàðü Èâàí Çàõàðîâè÷ âûäàâàë èì ñîîòâåòñòâóþùèå
ñâèäåòåëüñòâà, ïîñëå ÷åãî ëîøàäåé ãíàëè íà áàçàðû è
ïðîäàâàëè çà ïîëöåíû.

Ñàì ñòàíè÷íûé àòàìàí ïîêðûâàë áàíäèòîâ è íèêîãäà
íå âûäàâàë êîíîêðàäîâ. Ñ òåìè, êòî æàëîâàëñÿ, ðàç-
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ãîâîð áûë êîðîòêèé – èõ èëè èçáèâàëè äî ïîëóñìåðòè,
ëèáî âîîáùå óáèâàëè. Âñå áîÿëèñü Áàòüêî, êàê ìàòåðîãî
âîëêà. Îí áûë ñìåë, ðåøèòåëåí, è åñëè èìåë íà êîãî-
íèáóäü çóá, òî áåç ðàçãîâîðîâ øåë ê íåìó â äîì è òàì
âåðøèë ðàñïðàâó.

À ìåæäó òåì â ñòàíèöå, êîòîðàÿ èìåëà òàêóþ äóðíóþ
ñëàâó, ñðåäè òåõ æå äæàòàêîâ áûëî íåìàëî ÷åñòíûõ
ëþäåé, è, íàïðèìåð, òàêèå, êàê Äóéñåí, ñàïîæíèê
Ñóðàãàí, óìåðëè áû ñ ãîëîäó, íî íèêîãäà íå ïðèêîñ-
íóëèñü áû ê êðàäåíîìó. Îñîáåííî ïîðàæàë Ñóðàãàí,
ðîäíîé äÿäÿ Áàòüêî: îí âñþ æèçíü ïåðåáèâàëñÿ, êàê
ãîâîðÿò, ñ õëåáà íà âîäó. Ïëåìÿííèê çíàë îá ýòîì è
ïîñûëàë åìó ìóêó, êóñêè ìÿñà è èçðåäêà äàæå öåëîãî
áàðàíà, íî áåäíÿê âñåãäà ïðèõîäèë â íåèñòîâñòâî è ñ
ðóãàíüþ âîçâðàùàë âñå îáðàòíî.

«×òîá ÿ äîòðîíóëñÿ äî ïîãàíîãî ìÿñà!– êðè÷àë îí.–
×òîá ÿ âçÿë ÷òî-íèáóäü èç òâîèõ áàíäèòñêèõ ðóê,– äà
ïðîâàëèñü òû ïðîïàäîì, ïðîêëÿòàÿ ñîáàêà!..»

«Íó è ïîäûõàé ñ ãîëîäó!»– ñåðäèòî ãîâîðèë Æóà-
íûøáàé è íà âðåìÿ äåéñòâèòåëüíî ïåðåñòàâàë èíòå-
ðåñîâàòüñÿ ñâîèì ñòðîïòèâûì ðîäñòâåííèêîì.

ÐÓÐÓÐÓÐÓÐÓÑÑÊÀß ÊÐÑÑÊÀß ÊÐÑÑÊÀß ÊÐÑÑÊÀß ÊÐÑÑÊÀß ÊÐÀÀÀÀÀÑÀÂÈÖÀÑÀÂÈÖÀÑÀÂÈÖÀÑÀÂÈÖÀÑÀÂÈÖÀ

Èòàê, ÿ æèâó ó Ñóðàãàíà. Óõàæèâàþ çà åãî ñêîòîì, à â
ñâîáîäíîå âðåìÿ ó÷ó àçáóêå, «ëîìàþ ÿçûê» äî÷êå
Æóàíûøáàÿ, ñûíó ìîåãî õîçÿèíà è äðóãèì êàçàõñêèì
ðåáÿòàì, æèâóùèì â ñòàíèöå, è âñå ðàâíî âðåìåíè
ñâîáîäíîãî ó ìåíÿ ñòîëüêî, ÷òî åãî äåâàòü íåêóäà.

Íå ìåíåå îäíîãî ðàçà â íåäåëþ Ñóðàãàí îòïðàâ-
ëÿåòñÿ íà «äåëî», à âîçâðàùàÿñü, îáÿçàòåëüíî ïðåäó-
ïðåæäàåò ìåíÿ: «Òû íè÷åãî íå âèäåë è íè÷åãî íå
ñëûøàë. Áóäóò ñïðàøèâàòü – ìîë÷è, áóäóò áèòü – òîæå
ìîë÷è. Âûäàøü íàñ, Æóàíûøáàé ïðèðåæåò òåáÿ, êàê
êîçëåíêà, ïîíÿë?»

Åùå áû íå ïîíÿòü! ß è áûë íåì êàê ðûáà. Íàäî
ñîçíàòüñÿ, ìîå ìîë÷àíèå ñòîèëî ìíå íå î÷åíü äîðîãî.
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Íèêòî ìåíÿ íè î ÷åì íå ñïðàøèâàë, íè÷åì íå èíòåðå-
ñîâàëñÿ. Íàâåðíî, ïîòîìó, ÷òî ýòî ïðåæäå âñåãî áûëî
äàëåêî íå áåçîïàñíî. Ïîïðîáóé ñâÿæèñü ñ Áàòüêî! Íà
äîñóãå ÿ ãóëÿþ ïî ñòàíèöå, îïÿòü, êàê è ïðåæäå,
óâëåêàþñü âå÷åðèíêàìè, ãàðìîøêîé è ïëÿñêàìè.

Èíîãäà ìåíÿ ïîêîëà÷èâàþò, íî ÿ íà òàêèå ïóñòÿêè è
âíèìàíèÿ íå îáðàùàþ,– çíàþ, ÷òî ýòî â ïîðÿäêå
âåùåé. Äåëî-òî â òîì, ÷òî âñÿ ñòàíèöà äåëèòñÿ íà
«óëèöû», êîòîðûå ïîñòîÿííî âðàæäóþò äðóã ñ äðóãîì,
ïðè÷èíû, êîíå÷íî, ðîìàíòè÷åñêèå: ïàðíè ññîðÿòñÿ
èç-çà äåâóøåê, çàãëÿäåëàñü äåâóøêà íà ïàðíÿ ñ äðóãîé
óëèöû, ïîøëà ñ íèì ðÿäîì,– âîò è ïîâîä íå òîëüêî äëÿ
âñåîáùåé äðàêè, íî è äëÿ ïîíîæîâùèíû, à èíîãäà è
äëÿ óáèéñòâà. È ñêîðî ÿ îêàçàëñÿ âïóòàííûì â èñòîðèþ
èìåííî òàêîãî ðîäà.

Îäèí èç ïàðíåé, ñ êîòîðûì ÿ õîòåë ïîçíàêîìèòüñÿ
ïîáëèæå, áûë èñêóñíûé ãàðìîíèñò – Ìèøêà Àíîõèí.
Áåç åãî èãðû íå îáõîäèëàñü íè îäíà ñâàäüáà. ß òàê
çàâèäîâàë, ÷òî ãîòîâ áûë íà ëþáûå æåðòâû, òîëüêî
áû íàó÷èòüñÿ èãðàòü íà ãàðìîøêå. È âîò îäíàæäû îí
ñàì îáðàòèëñÿ êî ìíå.

– Ýé,– êðèêíóë îí, êîãäà ÿ ïðîõîäèë ïî óëèöå,–
êèðãèçåíîê, ïîéäè ñþäà.

ß ïîäáåæàë ê íåìó.
– Òû áîëüøîé äîì íà áåðåãó îçåðà çíàåøü?– ñïðîñèë

Ìèøêà.
Íó åùå áû ÿ íå çíàë ýòîé îãðîìíîé ïÿòèñòåííîé

èçáû, ñëîæåííîé ñïëîøü èç ñîñíîâîãî êðóãëÿêà!
– Äîì Ôèëèìîíà Ñåìåíîâè÷à?– ñïðîñèë ÿ.
– Íó, çíà÷èò, çíàåøü,– ïîäòâåðäèë îí.– À äî÷êó åãî,

Êàòåðèíó, òîæå çíàåøü?
Åùå áû ÿ íå çíàë Êàòåðèíó, ýòó ïåðâóþ ñòàíè÷íóþ

êðàñàâèöó! Äà îíà áûëà íå òîëüêî êðàñàâèöà, ó÷åíåå åå
íå áûëî ÷åëîâåêà â ñòàíèöå, îíà îêîí÷èëà êàêóþ-òî
«ãèìíàçèþ», óåõàëà áû â Ïåòåðáóðã, íî ñëó÷èëàñü
ðåâîëþöèÿ, ïðèøëà íîâàÿ âëàñòü, è âîò äî÷êà Ôèëè-
ìîíà Ñåìåíîâè÷à ñ ïðîøëîãî ãîäà æèâåò â ñòàíèöå,
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÷èòàåò êíèãè, íèãäå íå áûâàåò. Ãîâîðÿò, ÷òî îòåö
ïðîñâàòàë åå çà «ñòàïíîãî» îôèöåðà-áåëîãâàðäåéöà,
êîòîðûé ñåé÷àñ ñëóæèò â êàêîì-òî äàëüíåì ãîðîäå.
Ãîâîðÿò, ÷òî îíà åãî íå ëþáèò, ìàëî ëè ÷òî ãîâîðÿò!
ß æå òîëüêî îäíàæäû âñòðåòèë åå.

Â õîëîäíîå îñåííåå óòðî âåç ÿ ñ îçåðà áî÷êó âîäû è
âäðóã óâèäåë: èäåò êî ìíå íàâñòðå÷ó ñòðîéíàÿ, âûñîêàÿ
êðàñàâèöà, íà íåé ÷åðíîå ãîðîäñêîå ïàëüòî è öâåòíàÿ
ãàðóñíàÿ øàëü. Ñ îçåðà äóåò ïîðûâèñòûé, õîëîäíûé,
ðåçêèé âåòåð. Ïàäàåò è òàåò ñíåã. Áåëûå çâåçäî÷êè
ëåæàò óæå íà êðûøàõ, âîðîòàõ äîìîâ, äåðåâÿííûõ
ñêàìåéêàõ, è ëèöî êðàñàâèöû ðàçãîðåëîñü è ñòàëî òàêèì
æå ÿðêèì, êàê åå öâåòàñòàÿ øàëü. Ñíåæèíêè ïàäàþò íà
åå ëèöî, çàäåðæèâàþòñÿ íà ÷åðíûõ ðåñíèöàõ... Îíè
òðåïåùóò, êàê áàáî÷êè ïåðåä ïîëåòîì, à ïîä íèìè
ñâåòÿòñÿ, ïðÿìî-òàêè ñâåòÿòñÿ è èçëó÷àþò öåëûå
ïîòîêè ñâåòà ÷èñòûå ãîëóáûå ãëàçà, òàêèå ãëóáîêèå è
òàêèå ÷èñòûå, êàê áóäòî îíè âîáðàëè â ñåáÿ âñþ ãîëó-
áèçíó íåáà. Êðàñàâèöà øëà êî ìíå íåòîðîïëèâîé,
ëåãêîé, ñëåãêà ïîêà÷èâàþùåéñÿ ïîõîäêîé. ß âèäåë
òîíêóþ òàëèþ è ìàëåíüêèå íîãè â ÷åðíûõ ÷åñàíêàõ,
êîòîðûå ñòóïàëè ëåãêî è óâåðåííî. Ýòî è áûëà, êàê ÿ
óçíàë ó âñòðå÷íîãî ìàëü÷èøêè, Åêàòåðèíà Áåëîóñîâà.
Êàêîé æå ñ÷àñòëèâûé æèãèò íàçîâåò åå ñâîåé? È âîò
ýòîò æèãèò ïåðåäî ìíîé – Ìèøêà Àíîõèí.

– Òàê âîò,– ñêàçàë Àíîõèí.– Ñíåñè åé çàïèñêó, ëàäíî?
Ëåãêî ñêàçàòü – ñíåñè ëþáîâíóþ çàïèñêó îò Ìèøêè

Àíîõèíà ê äî÷êå Áåëîóñîâà. Ìèøêå-òî ÷òî? Íå îí
ïåðåäàåò, íå åìó, çíà÷èò, îòâå÷àòü. Ìèøêó âñå ëþáÿò.
Åãî ïðèãëàøàþò íà ñâàäüáû è òîðæåñòâà, è îí îõîòíî
ó÷àñòâóåò â íèõ. Íî êàê òîëüêî âñïûõíåò äðàêà èëè
ïåðåáðàíêà, îí ñåé÷àñ æå ïîäíèìàåòñÿ, áåðåò ñâîþ
ãàðìîíü è óõîäèò. Ïîýòîìó åãî óâàæàþò âñå óëèöû è íè
îäíà íå òðîãàåò.

Íî êàêîå äåëî äî ýòîãî óâàæåíèÿ áîãà÷ó Áåëîóñîâó,
äëÿ íåãî Ìèøêà – áîñÿê, ãîëü ïåðåêàòíàÿ, íèùèé,
êîòîðûé, êðîìå ñìàçëèâîãî ëèöà, ãàðìîøêè äà



422

ñòàðóõè-ìàòåðè, íè÷åãî çà äóøîé íå èìååò! Ðàçâå ýòîò
îáîðâàíåö ïàðòèÿ äëÿ åãî äî÷åðè, íåâåñòû îôèöåðà,
ñåñòðû áåëîãî ãåíåðàëà, ãåðîÿ, ñðàæàþùåãîñÿ çà âåðó,
öàðÿ è îòå÷åñòâî! Ôèëèìîí Ñåìåíîâè÷ – òåðòûé êàëà÷,
ìàëî òîãî, ÷òî ñûí åãî – ãåíåðàë, ïîëîâèíà áîãàòååâ
ñòàíèöû – åãî áðàòüÿ, ñâàòîâüÿ, êóìîâüÿ. È íà ñõîäàõ,
è â äðóæåñêèõ áåñåäàõ ðåøàþùåå ñëîâî ïðèíàäëåæèò
åìó. Îí, ãäå íàäîáíî, ïîãîâîðèò, ãäå íàäî, è êóëàêè â
õîä ïóñòèò – è âñå-òàêè ïîñòàâèò íà ñâîåì. Êàçàõîâ îí
ïðåçèðàåò íàñòîëüêî, ÷òî ñ÷èòàåò çàçîðíûì äàæå ñ
íèìè è ðàçãîâàðèâàòü. «Èäè ê ÷åðòÿì, îðäà!»– êðè÷èò
îí êàçàõó, åñëè òîò ïåðåñòóïèò åãî ïîðîã. Òàê ìîæíî
ïðåäñòàâèòü, ÷òî îí ñäåëàåò ñî ìíîé, åñëè ïîéìàåò â
ñâîåì äîìå ñ ëþáîâíîé çàïèñêîé.

– Íåò, íå ìîãó, áîþñü,– îòâåòèë ÿ.
– Òàê ÿ òåáå çàïëà÷ó,– ñêàçàë Ìèøêà.– Õî÷åøü, äàì

òðè ðóáëÿ?
Áîëüøèå äåíüãè òðè ðóáëÿ, ÿ è ïîëîâèíû èõ íèêîãäà

íå èìåë â êàðìàíå, íî Áåëîóñîâà ÿ áîþñü áîëüøå âñåãî
íà ñâåòå.

– Íåò, íå íàäî ìíå äåíåã,– îòâåòèë ÿ,– âîò åñëè áû...
Õîòÿ ÿ íå äîêîí÷èë, îí ìåíÿ ïîíÿë ìãíîâåííî.
– Àãà, òû õî÷åøü, ÷òîá ÿ òåáÿ íàó÷èë èãðàòü íà

ãàðìîøêå. Ïîìíþ, òû ïðîñèë, äà ÿ îòêàçàëñÿ. Íó, ïî
ðóêàì, ïåðåäàøü çàïèñêó – íàó÷ó òåáÿ èãðàòü, èäåò?

– Èäåò,– ñîãëàñèëñÿ ÿ, çàáûâ î âñåõ ñòðàõàõ,– äàâàé
çàïèñêó.

– Ñåé÷àñ íàïèøó, ïîäîæäè ìåíÿ çäåñü.
Îí çàøåë â ñîñåäíþþ èçáó è ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü

âûíåñ îáåðòêó îò ÷åòâåðòóøêè ÷àÿ, ñëîæåííóþ â÷åò-
âåðî.

– Âîò ïèñüìî,– ñêàçàë îí,– ïåðåäàé åãî åé â ðóêè, è
÷òîá íè îäíà æèâàÿ äóøà íå çàìåòèëà. Åñëè îíà áóäåò
íå îäíà, ïîäìèãíè åé ñ ïîðîãà, è îíà ñàìà ïðîéäåò çà
òîáîé. Ïðèíåñåøü îòâåò, ïîíÿë?

– Ïîíÿë,– îòâåòèë ÿ è ïîáåæàë èñïîëíÿòü ïîðó÷åíèå.
Êàê ÿ è äóìàë, ýòî îêàçàëîñü ñîâñåì íå ëåãêèì äåëîì.

Ïðåæäå âñåãî è âñïóãíóë ñòàþ ãóñåé, êîòîðûå ëåæàëè è



423

îòäûõàëè íà ñóãðîáå ïðîòèâ äîìà Áåëîóñîâà. Ãîãî÷à è
âçìàõèâàÿ êðûëüÿìè, îíè ïðåñëåäîâàëè ìåíÿ äî ñàìûõ
âîðîò. Ïîäíÿâøèñü íà êðûëüöî, ÷åðåç çàêðûòóþ äâåðü
óñëûøàë ãîëîñ êðàñàâèöû. Îí çâó÷àë, êàê ñåðåáðÿíûé
êîëîêîëü÷èê; îíà ïåëà êàêóþ-òî ïåñíü, è òàê õîðîøî
ïåëà, ÷òî ÿ ïîçàáûë äàæå òîëêíóòü äâåðü. Ïîòîì ÿ óæå
óçíàë, ÷òî ïåëà îíà «Çëàòûå ãîðû». ß ñòîÿë, êàê çà÷àðî-
âàííûé, íî âäðóã ÷òî-òî ãðîçíî çàðû÷àëî çà ìîåé ñïèíîé.

ß áûñòðî îáåðíóëñÿ. Ïîðûêèâàÿ è ïðèæàâ óøè ê
ñïèíå, êî ìíå øåë îãðîìíûé ðûæèé ïåñ, è ÿ åëå óñïåë
îòâîðèòü äâåðü è øìûãíóòü â êóõíþ. Ïåðâîå, ÷òî ìíå
áðîñèëîñü â ãëàçà,– ýòî òîíêîå è áåëîå ëèöî Êàòåðèíû,
åå áîëüøèå ÷èñòûå ãëàçà, ðåñíèöû, çàãíóòûå ââåðõ, è
ðóñûå êîñû, ëåæàâøèå íà ãðóäè. Îíà âûøèâàëà è ïåëà.
Íà íåé áûëî äåøåâîå ïëàòüå èç êðàñíîãî ñèòöà è áåëûé
ïåðåäíèê. Ðóêàâà áûëà çàñó÷åíû ïî ëîêîòü, íîãè áîñûå.
Îíà ïîäíÿëà ãîëîâó è óäèâëåííî âçãëÿíóëà íà ìåíÿ. ß
òîæå ìîë÷àë, íå çíàÿ, ñ ÷åãî íà÷àòü. Òàê ïðîäîëæàëîñü
ìèíóòó.

– Òû çà÷åì ïðèøåë?– ñïðîñèëà îíà.
Òóò ÿ î÷íóëñÿ è ïðîáîðìîòàë:
– Îò Ìèøêè âîò...– è âûíóë çàïèñêó.
Îíà ïðèëîæèëà ïàëåö ê ãóáàì, è â ýòî âðåìÿ ñ

ïîëàòåé ïå÷è ðàçäàëñÿ ðåâ ðàññåðæåííîãî ìåäâåäÿ:
– Êòî òàì? Êàêîãî äüÿâîëà?
Êàòåðèíà ïðèëîæèëà ê ãóáàì ïàëåö – «ìîë÷è» è

êèâíóëà ãîëîâîé íà ïå÷óðêó, ÷òî çíà÷èëî «ïîëîæè
òóäà».

Òîëüêî ÿ ïðîòÿíóë ðóêó, êàê ñ ïîëàòåé ñíîâà ïîñëû-
øàëñÿ òîò æå ìåäâåæèé ðåâ:

– Âîí!
È ÿ óâèäåë ïåðåä ñîáîé îãðîìíûå áîñûå ñòóïíè

Ôèëèìîíà Ñåìåíîâè÷à; ïåðåïóãàííûé äî ñìåðòè,
ïóëåé âûëåòåë âîí è áåæàë, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà
îãðîìíîãî ïñà, êîòîðûé ñ ëàåì ãíàëñÿ çà ìíîé.

Íåñìîòðÿ íà ýòî áîëåå ÷åì íåóäà÷íîå íà÷àëî, ÿ
ñêîðî îáðàòèëñÿ â çàïðàâñêîãî ñâÿçíîãî äâóõ âëþáëåí-
íûõ, îíè äåéñòâèòåëüíî áåç ïàìÿòè ëþáèëè äðóã äðóãà.
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Âñå áûëî õîðîøî, íî îäíàæäû, âûïîëíÿÿ î÷åðåäíîå
ïîðó÷åíèå Ìèøè, ÿ íàòêíóëñÿ íà Æóàíûøáàÿ. Îí
ñóðîâî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ïðèêàçàë:

– À íó ïðîéäåì ñî ìíîé!
ß ÷óòü íå óìåð îò ñòðàõà. Ìîë÷à ìû âîøëè â åãî äîì.
– Ñàäèñü,– ïðèêàçàë Áàòüêî.
ß ñåë. Îí ñòîÿë è ãëÿäåë íà ìåíÿ. Ýòî áûëà ìó÷è-

òåëüíåéøàÿ ìèíóòà â ìîåé æèçíè.
– Ãîâîðÿò, òû íîñèøü çàïèñêè îò Ìèøè-ãàðìîíèñòà

ê Êàòåðèíå. Ïðàâäà ýòî?– ñïðîñèë îí.
– Íó ÷òî âû, äÿäåíüêà,– ñëàáî çàïðîòåñòîâàë ÿ.
– Âðàòü!– çàãðåìåë Áàòüêî.– Äà êîãî òû, ùåíîê,

îáìàíûâàåøü? Ãîâîðè ïðàâäó, åñëè õî÷åøü æèòü.
Íå ïîìíþ óæ êàê, íî ÿ ñêàçàë âñå, äàæå òî, ÷òî

ñâèäàíèå äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ â ñòàíè÷íîé öåðêâè.
– Õîðîøî,– íàêîíåö, ñìèëîñòèâèëñÿ Áàòüêî,– èäè

äîìîé. Äà ñìîòðè ìîë÷è è î íàøåì ðàçãîâîðå Ìèøêå
íè ïîëñëîâà, à òî óáüþ!

È âñå-òàêè âå÷åðîì ÿ ïîøåë ïðåäóïðåäèòü Ìèøêó,
íå â öåðêîâü, êîíå÷íî, òóäà êàçàõó âõîä çàêðûò, à â äîì,
ãäå ñîáèðàëàñü ìîëîäåæü.

È òîëüêî ÿ ñäåëàë äâà øàãà ïî ýòîé óëèöå, êàê
óñëûøàë çàäîðíûå ëàäû ãàðìîíèêè è ÷åé-òî çâó÷íûé
ãîëîñ, êîòîðûé çàëèõâàòñêè ïåë:

Ýõ! Ìîÿ ìèëêà â òîì êðàþ,
ß ïîéäó ïðîâåäàþ.

Èçáà, ñíÿòàÿ ïîä âå÷åðèíêó, áûëà ãëèíîáèòíàÿ, ñ
çåìëÿíûì ïîëîì. Ïàðíè, íàáèâøèå åå äî îòêàçà, ëèáî
ïëÿñàëè, ëèáî ñòîÿëè ó ñòåíû. Ïîñðåäèíå íà ñêàìåéêå
ñèäåë Ìèøêà è ëèõî íàèãðûâàë íà ãàðìîøêå. Ðÿäîì ñ
íèì ñèäåëà Êàòåðèíà, åå ïîìèíóòíî ïðèãëàøàëè, íî
îíà òîëüêî îòðèöàòåëüíî êà÷àëà ãîëîâîé è, óëûáàÿñü,
ïîãëÿäûâàëà íà ãàðìîíèñòà.

Âäðóã Ìèøêà âñòàë è ïåðåäàë ãàðìîøêó ñîñåäó.
– È ÿ íåìíîãî ïîïëÿøó,– ñêàçàë îí,– èäåì, Êàòÿ!
Òàêóþ ïëÿñêó ÿ âèäåë âïåðâûå. Ìèøêà êðóòèëñÿ

âîë÷êîì, âÿçàë íîãàìè âåíçåëÿ, òî, áåøåíî ðàáîòàÿ
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íîãàìè, îòáèâàë ÷å÷åòêó, òî âäðóã áðîñàëñÿ â ñòîðîíó,
äåëàë áîëüøèå è ìàëûå êðóãè ïî ãîðíèöå, ïðåñëåäóÿ
Êàòåðèíó. Ïëÿñêà âñå óáûñòðÿëàñü, ãàðìîøêà èãðàëà
âñå çàëèâ÷àòåå è çâîí÷å, è âîò óæå âñå ïåðåñòàëè
ïëÿñàòü, à ñòîÿëè è âîñõèùåííî ñìîòðåëè íà Ìèõàèëà
è Êàòåðèíó. Íàðîäó áûëî ñòîëüêî, ÷òî ïîäîéòè ê íèì
ÿ íå ìîã, îñòàâàëîñü òîëüêî æäàòü êîíöà ïëÿñêè. Â ýòî
âðåìÿ êòî-òî, ñòîÿùèé îêîëî äâåðè, âäðóã îò÷àÿííî
êðèêíóë, è â èçáå ïîãàñ ñâåò. Òîëïà øàðàõíóëàñü ñíà÷àëà
â îäíó, ïîòîì â äðóãóþ ñòîðîíó, ëþäè, êðè÷à, ïîâàëè-
ëèñü äðóã íà äðóãà, ïîòîì êòî-òî êðèêíóë «ïðî÷ü!», è
âîò ïåðåä Ìèøêîé î÷óòèëñÿ Æóàíûøáàé. Íå ãîâîðÿ
íè ñëîâà, îí ðàçìàõíóëñÿ è óäàðèë Ìèøêó â ëèöî
êóëàêîì, òîò óïàë. Áàòüêî óäàðèë åãî åùå ðàç, à ïîòîì
ïíóë ñàïîãîì â áîê òàê, ÷òî çàòðåùàëè ðåáðà. Âñëåä çà
Áàòüêî âëåòåëà åãî âàòàãà. Òðåùàëè äâåðè, çâåíåëè
ñòåêëà; êòî-òî âûáèë ðàìû è âûñêî÷èë íà óëèöó, êòî-òî
èñòåðè÷íî êðè÷àë, êòî-òî ïëàêàë, êòî-òî ñòîíàë, Ñðåäè
øóìà è ñìÿòåíèÿ âûäåëÿëñÿ ãðîçíûé ãîëîñ Æóàíûøáàÿ:

– Áåé äî ñìåðòè! ß îòâå÷àþ çà âñå!
È îïÿòü áèëè ìîë÷à è îæåñòî÷åííî. Ïîòîì êëóáîê

äåðóùèõñÿ âûâàëèë íà óëèöó, è êòî-òî êðèêíóë!
– Îòïóñòèòå, õâàòèò! Âåäü ñäîõíåò!
– Íó è ïóñòü!
Âäðóã Ìèøêà çàõðèïåë è çàõëåáíóëñÿ êðîâüþ.
– Îòïóñòèòå, äîâîëüíî, äî ñìåðòè çàáüåòå!– êðèê-

íóëî ñðàçó íåñêîëüêî ãîëîñîâ.
Ðàçäàëñÿ âûñòðåë, òîëïà îòõëûíóëà, íà ñíåãó îñòà-

ëîñü ëåæàòü íåïîäâèæíîå, ñêîð÷åííîå òåëî. Òîëïà
ñòîÿëà ïîîäàëü è ñìîòðåëà.

– Íó, êîí÷åíî! Óáèëè,– ñêàçàë êòî-òî.
Â ýòî âðåìÿ ðàçäàëñÿ äèêèé, ïî÷òè çâåðèíûé âîïëü.
– Îòïóñòèòå! Îò-ïó-ñòè-òå, äüÿ-âîëû!
ß âçãëÿíóë, ýòî áûë Æóàíûøáàé. Åãî äåðæàëè, îí

âûðûâàëñÿ, è ëèöî ó íåãî áûëî êðàñíîå îò çëîñòè.
– ß åãî çà ãëîòêó äåðæàë, õîòåë ïðèêîí÷èòü, à âû,

äüÿâîëû...– õðèïåë îí.
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×åëîâåê, ëåæàâøèé íà ñíåãó â ëóæå êðîâè, çàñòîíàë,
ïðèïîäíÿëñÿ è, ñëîâíî çàäûõàÿñü, ðûâêîì ðàçîðâàë
âîðîò ðóáàøêè. Ïàðíè çàãîðîäèëè Ìèøêó îò óáèéö.
Áàòüêî è ßøêó ïîäõâàòèëè è óâåëè ñ ìåñòà ïîáîèùà.

Íà äðóãîé äåíü ÿ óçíàë ïðè÷èíó ðàñïðàâû. Îêàçû-
âàåòñÿ, Êàòåðèíà îòêàçàëà äâîþðîäíîìó áðàòó ßøêè,
è áàíäèòû ðåøèëè çà ýòî óáèòü åå âîçëþáëåííîãî.
Ïðîøëî åùå íåñêîëüêî äíåé, è ïî ñòàíèöå ïðîíåñëàñü
âåñòü: Ìèøêà è Êàòåðèíà áåæàëè íåèçâåñòíî êóäà.

Æóàíûøáàé ÷óòü íå çàïëàêàë îò çëîñòè.
– Íå äàëè ïðèêîí÷èòü,– ñêàçàë îí, ñæèìàÿ êóëàêè,–

â ðóêàõ ó ìåíÿ áûë íåãîäÿé è âûðâàëè, íó, à òåïåðü óæå
íè÷åãî íå ñäåëàåøü, èùè âåòðà â ïîëå!

È âåðíî, äåëàòü áûëî óæ íå÷åãî. Ïîòîì ìû óçíàëè:
âëþáëåííûå áåæàëè ê áîëüøåâèêàì â ãîðîä, ãäå
óñòàíîâèëàñü íîâàÿ âëàñòü.

ÐÐÐÐÐÀÀÀÀÀÑÏËÀÑÏËÀÑÏËÀÑÏËÀÑÏËÀÒÒÒÒÒÀÀÀÀÀ

Âî âòîðîé ïîëîâèíå çèìû, ïîáëèæå ê âåñíå, â
ñòàíèöå Ïðåñíîâñêîé óñòðàèâàëàñü áîëüøàÿ ÿðìàðêà,
èëè òàê íàçûâàåìûé Àôàíàñüåâñêèé áàçàð. Ïåðåä
íà÷àëîì ÿðìàðêè êîíîêðàäû îòïðàâèëèñü íà «äåëî» è
âîçâðàòèëèñü äîìîé, ãîíÿ ïåðåä ñîáîé öåëûé òàáóí.
Ëîøàäåé áûëî áîëåå ñòà, è íà äîëþ Ñóðàãàíà äîñòàëîñü
ïÿòü îòáîðíûõ êîíåé. Îí ðåøèë ñáûòü èõ ïîñêîðåå,
âçÿë ìåíÿ çà ïîäðó÷íîãî, çàïðÿã â ñàíè ïàðó ðûæèõ
ñêàêóíîâ è ïîãíàë âåñü êîñÿê íà Àôàíàñüåâñêèé áàçàð.
È òîëüêî ìû ðàñïîëîæèëèñü íà êâàðòèðå, åùå è ÷àé
íå óñïåëè íàì âñêèïÿòèòü, êàê ïðèáåæàë îäèí èç
äðóçåé Ñóðàãàíà è âçâîëíîâàííî ñîîáùèë:

– Èäåò áîëüøàÿ èãðà, ïðèåõàëè ñûíîâüÿ Êàë-ãûìàíà
è èãðàþò ñ ðóññêèìè êóïöàìè â äâàäöàòü îäíî. Â áàíêå
òûñÿ÷à ðóáëåé. Êîëîäîé èãðàþò òîëüêî äâà ðàçà, à
ïîòîì åå ðâóò è áðîñàþò – íà ñòîëå öåëûé ÿùèê êàðò!

Ñóðàãàí – çàÿäëûé êàðòåæíèê. Îí è ÷àÿ äîæèäàòüñÿ
íå ñòàë, ñðàçó æå ñîáðàëñÿ è ïîáåæàë, ÿ óâÿçàëñÿ çà íèì.
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Ìû çàñòàëè èãðó â ïîëíîì ðàçãàðå, è âñå, ÷òî ãîâîðèëè
î íåé, îêàçàëîñü ïðàâäîé: â áàíêå áûëî áîëüøå òûñÿ÷è
ðóáëåé, êîëîäîé èãðàëè òîëüêî äâàæäû, à ïîòîì åå
âûáðàñûâàëè, íåðàñïå÷àòàííûõ êàðò ñòîÿë öåëûé
ÿùèê, è êàæäûé áàíêîìåò áðàë èç íåãî ñòîëüêî, ñêîëüêî
õîòåë. Ñûíîâåé Êàëãûìàíà îêàçàëîñü äâîå – îäèí
êîðÿâûé è êóðíîñûé, äðóãîé ñìóãëûé ñ ãëàçàìè íàâû-
êàòå. Ê íàøåìó ïðèõîäó îíè ñèëüíî ïðîèãðàëèñü, íî
äåðæàëèñü áîäðî, ñìåÿëèñü è øóòèëè. Ñóðàãàíó ïîíà÷àëó
ïîâåçëî: ðàç çà ðàçîì îí ñíÿë ó ðóññêèõ êóïöîâ çà ÷àñ
ïÿòü òûñÿ÷. Ïîñëå ýòîãî îäèí èç áðàòüåâ ïîäîøåë ê
Ñóðàãàíó è ïîïðîñèë ó íåãî äåíåã, ÷òîáû îòûãðàòüñÿ.

– Òû è ÿ – ìû îáà êàçàõè,– ñêàçàë îí,– ïîääåðæè íàñ,
çà íàìè íå ïðîïàäåò.

Íî Ñóðàãàí áðàòüÿì äåíåã íå äàë, è îíè óøëè æåñòîêî
ðàçîáèæåííûå, à íà ïðîùàíüå ïðèãðîçèëè!

– Íó, åùå âñòðåòèìñÿ!
Âñòðåòèëèñü îíè ñ Ñóðàãàíîì íà ñëåäóþùèé äåíü è

îáûãðàëè òàê, ÷òî îí îñòàëñÿ ãîë è áîñ. Â ýòîò äåíü èì
«âåçëî», è îíè îáûãðûâàëè âñåõ, êòî ñàäèëñÿ ñ íèìè
èãðàòü. Ïîíÿòü íå ìîãó, êàê èì ýòî óäàâàëîñü, íî èç
ëþáîé íåðàñïå÷àòàííîé êîëîäû îíè âûíèìàëè òî÷íî
20-21 î÷êî. Èãðà øëà äîëãî, è Ñóðàãàí ñïóñòèë áðàòüÿì
âñå ñâîè äåíüãè, âñåõ ñâîèõ ëîøàäåé, çàòåì ñàíè, øóáó
èç âîë÷üåãî ìåõà è íàêîíåö êîñòþì. Âñå âûèãðàííîå
áðàòüÿ ïðîäàâàëè òóò æå, è ïîýòîìó Ñóðàãàí âñòàë èç-çà
ñòîëà áóêâàëüíî â áåëüå. Íî íå â åãî îáû÷àÿõ áûëî
òåðÿòüñÿ â òàêèå ìèíóòû.

– Ìèëûé,– øåïíóë îí ìíå,– èäè äîìîé ñêîðåå,
ñîáèðàé âåùè. ß îñòàíóñü çäåñü è ëèáî âûêðàäó ñâîå,
ëèáî óêðàäó ÷óæîå.

ß ïðèøåë äîìîé, çàâÿçàë âñå, ÷òî ó íàñ áûëî, â óçëû
è ñåë åãî æäàòü. Îí âåðíóëñÿ â ïîëíî÷ü â íîâîé øóáå è
ñàïîãàõ, î÷åíü äîâîëüíûé è âîçáóæäåííûé.

– Áåðè óçëû,– ñêàçàë îí ìíå,– ÿ äîñòàë ðûñàêà è ñàíè.
Íàäî ñïåøèòü.

Êîíü áûë çàãëÿäåíüå, ñèëüíûé, âûñîêèé, äî õîëêè
ðóêîé íå äîñòàòü, ñ òîíêèìè ñèëüíûìè íîãàìè. Ìû ñåëè
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â ñàíè, è ðûñàê ïîíåñ íàñ, êàê ïòèöà. Íî÷åâàëè ìû
äàëåêî â ñòåïè ó çíàêîìûõ êîíîêðàäîâ, óòðîì ïðîäîë-
æàëè ïóòü, à â ïîëäåíü âäðóã óâèäåëè âñàäíèêà, êîòîðûé
âî âåñü îïîð ñêàêàë íàì íàâñòðå÷ó.

– Ý, êòî ýòî òàê ðàíî ñêà÷åò, óæ íå ïîãîíÿ ëè,– ñêàçàë
Ñóðàãàí.– Ïðàâü ëîøàäüþ, à ÿ â ñëó÷àå ÷åãî áóäó
îòñòðåëèâàòüñÿ, æèâûì â ðóêè âñå ðàâíî íå äàìñÿ.

Êîãäà âñàäíèê áûë óæå áëèçêî, ìû ñâåðíóëè ñ äîðîãè
è ïðîì÷àëèñü ìèìî íåãî.

– Íó ñëàâà àëëàõó!– ñêàçàë Ñóðàãàí.– Íå çà íàìè.
Â ýòî âðåìÿ ñçàäè ïîñëûøàëñÿ êðèê.
– Ýé, Ñóðàãàí, îñòàíîâèñü! Ýòî ÿ.
Ìû îãëÿíóëèñü. Âñàäíèê ïîâåðíóë êîíÿ è ñêàêàë ê íàì.
– Äà ýòî Êîæàãóë!– êðèêíóë â òðåâîãå Ñóðàãàí, óçíàâ

íàêîíåö áðàòà, è îñòàíîâèë ñàíè.– Ìèëûé ìîé, ÷òî
ñëó÷èëîñü? ×òî äîìà? Ïî÷åìó òàêàÿ ñïåøêà?

– È íå ñïðàøèâàé, áðàò, áåäà!– îòâåòèë Êîæàãóë,
ïîäñêàêèâàÿ.– Ïîêàðàë íàñ àëëàõ, óáèëè Æóàíûøáàÿ.
Íåò áîëüøå íàøåãî çàùèòíèêà...

– Êòî æå?– çàâîïèë Ñóðàãàí.– Êòî ïîñìåë òðîíóòü
òàêîãî ÷åëîâåêà?

Êîæàãóë âñõëèïíóë.
– Äà ðàçâå óçíàåøü? Óáèëè, è âñå. Ðîäñòâåííèêè

Ìèøêè, íàâåðíî! Êòî æå åùå? Ñåãîäíÿ óòðîì íàøëè
òðóï Áàòüêî íà ñâàëêå.

– Î áîæå! Î ëåâ ìîé! Î ãåðîé! Çàêàòèëîñü íàøå
ÿñíîå ñîëíûøêî, ïðîïàëè ìû âñå,– êàê áàáà, çàïðè-
÷èòàë Ñóðàãàí è, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè, çàðûäàë.

È Ñóðàãàí áûë ïðàâ. Ñî ñìåðòüþ Áàòüêî çàêàòèëîñü
ñîëíöå âñåõ êîíîêðàäîâ. Ïîêà îí áûë æèâ, êàæäûé èç
íèõ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåïîáåäèìûì, à òåïåðü âñåõ
îõâàòèë ñìåðòåëüíûé ñòðàõ. Øàéêà ðàñïàëàñü, êàæäûé
ñòàë èñêàòü ñïàñåíèå â îäèíî÷êó.

Êîãäà êòî-òî çàâåë ðå÷ü î ìåñòè óáèéöàì, ßøêà îòðåçàë:
– Íåò, íå âðåìÿ. Êðàñíûå âîò-âîò áóäóò â ñòàíèöå.

À Ìèøêà ó íèõ áîëüøîé ÷åëîâåê. Åñëè ìû åãî ðîäñòâåí-
íèêàì îòîìñòèì, îí, êîãäà âåðíåòñÿ, ïåðåäàâèò íàñ,
êàê ÷åðâåé. Íàäî ìîë÷àòü.
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Òîãäà ðîäíûå áàíäèòà ðåøèëè ïðîñèòü ñîâåòà ó
Òîðñàíà. Íàïèñàëè ïèñüìî è ïîñëàëè ìåíÿ, íàêàçàâ
äîæäàòüñÿ îòâåòà. Íî îòâåò Òîðñàíà áûë êîðîòêèì, è
æäàòü ìíå åãî ïðèøëîñü íåäîëãî.

– Ðàç óáèëè, çíà÷èò, òóäà åìó è äîðîãà,– ñêàçàë
Òîðñàí,– à òðåáîâàòü êóí íå ñ êîãî. Óáèéöû íå êàçàõè.
Ïóñòü çàðîþò è çàáóäóò. Òàê è ïåðåäàé! Âñåì èçâåñòíî,
êîíåö ðàçáîéíèêà – ïëàõà.

Ñ òàêèì îòâåòîì ìîæíî áûëî íå òîðîïèòüñÿ ê
îïå÷àëåííûì ðîäñòâåííèêàì. Ïîýòîìó ÿ ðåøèë ïî
äîðîãå çàåõàòü ê ñâîåé ñòàðøåé ñåñòðå Çàóðå. ×åðíî-
ïåãàÿ òðåõëåòêà, êîòîðóþ ìíå äàëè äëÿ ïîåçäêè, áûëà
ðåòèâîé, ñòàòíîé ëîøàäêîé è âñþ äîðîãó øëà ëåãêîé
ðûñüþ. Î÷åíü îíà ìíå íðàâèëàñü ñâîåé ìàñòüþ è
ëåãêîñòüþ õîäà. È ÿ ðåøèë âî ÷òî áû òî íè ñòàëî
âûïðîñèòü åå ó Ñóðàãàíà.

Áûë òóìàííûé ìîðîçíûé äåíü. Õîëîäíûé ðåçêèé
âåòåð ãíàë ïî íåáó êëî÷êàñòûå ðâàíûå îáëàêà, è ñêîðî
ÿ â ñâîåé ëåãêîé îäåæäå (íà ìíå áûëà ñòåãàíàÿ êóðòêà,
à ïîâåðõ åå ïîíîøåííûé ïîëóøóáîê, ðàíüøå ïðèíàä-
ëåæàâøèé Áàòüêî, äà ñòàðåíüêèå ïèìû) ïðîìåðç äî
òîãî, ÷òî ðåøèë ñâåðíóòü â ïåðâîå, ïîïàâøååñÿ æèëüå.
ß çíàë, ÷òî ïîáëèçîñòè íàõîäèòñÿ çèìîâêà Òèèøáàÿ-
õàäæè, è, ïîäóìàâ, ïîâåðíóë ê íåé. Òèèøáàÿ çíàë âåñü
íàø ðîä. Ïîñëå Òîðñàíà îí ÿâëÿëñÿ íå òîëüêî ñàìûì
áîãàòûì è ïî÷òåííûì ÷åëîâåêîì èç âñåõ ñûéáàíöåâ,
íî è åäèíñòâåííûì ÷ëåíîì ýòîãî ðîäà, ñîâåðøèâøèì
ïàëîìíè÷åñòâî â Ìåêêó. Ó÷åíåå, óìíåå è áëàãî÷åñ-
òèâåå ÷åëîâåêà íå áûëî íà ñòî âåðñò âîêðóã. Êðîìå
òîãî, îí áûë èìàìîì ìå÷åòè àóëà Åñåíåÿ. «Íàø èìàì
÷åëîâåê ñâÿòîé æèçíè»,– ãîâîðèëè ïðî íåãî ìîëÿ-
ùèåñÿ. Ïðèáëèçèâøèñü ê çèìîâêå èìàìà, ÿ óâèäåë ó
âîðîò íåñêîëüêî ðàñïðÿæåííûõ ñàíåé è ïîíÿë, ÷òî ó
èìàìà ãîñòè. «Àâîñü è ìíå äîñòàíåòñÿ êóñîê ìÿñà»,–
ïîäóìàë ÿ. Æèëèùå ñâÿòîãî ñîñòîÿëî èç îäíîé áîëü-
øîé êîìíàòû, ðàçäåëåííîé ïå÷üþ íà äâå ïîëîâèíû.
Â ïåðåäíåé ÷àñòè – ïðèõîæåé, â êîòîðîé ÿ ðàçäåëñÿ,
êèïåëè êîòëû è âàðèëèñü æèðíûå êóñêè îòáîðíîé
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êîíèíû, â ÷èñòîé ÷àñòè – «ãîðíèöå» – ñèäåëî
íåñêîëüêî ïî÷åòíûõ ãîñòåé, íåêîòîðûõ èç íèõ ÿ çíàë
(ýòî áûëè àêñàêàëû èç ñîñåäíèõ àóëîâ), à êîå-êòî áûë
ìíå âîâñå íåçíàêîì. ß ïîçäîðîâàëñÿ çà ðóêó ñî âñåìè,
ïîòîì ïîøåë ê ïîðîãó è ñåë íà ëàâêó, îïèðàÿñü ñïèíîé
î ïå÷ü. Ìåíÿ ñòàëè ðàññïðàøèâàòü, îòêóäà ÿ è çà÷åì
çàøåë ê õàäæè, è êîãäà ÿ ðàññêàçàë, â ÷åì äåëî, ñ êàêèì
ïîðó÷åíèåì ÿ åçäèë, ÷òî ìíå îòâåòèë Òîðñàí, âñå
ðàçî÷àðîâàííî çàêà÷àëè ãîëîâàìè.

– Ìû-òî äóìàëè, òû ïðèåõàë ïðèãëàñèòü õàäæè íà
ïîõîðîíû, à, îêàçûâàåòñÿ, òû ðàçúåçæàåøü âïóñòóþ!–
ñêàçàë êòî-òî, è âñå ðàññìåÿëèñü.

Ïîòîì ðàçãîâîð ñíîâà çàâåðòåëñÿ âîêðóã ïðåæíèõ
òåì,– äî ìåíÿ îáñóæäàëèñü âîïðîñû øàðèàòà, ÷òî
çàïðåùåíî, ÷òî íåò.

– Íó, à íàñ÷åò óâåñåëåíèé êàê?– íàñòîé÷èâî ñïðà-
øèâàë îäèí ïî÷åòíûé ñòàðåö.– Äîïóñêàþòñÿ îíè ïî
øàðèàòó èëè íåò?

– À âîò ñåé÷àñ ïîñìîòðèì,– ñòåïåííî îòâåòèë
õàäæè,– â êíèãå êàíîíîâ âñå çàïèñàíî.

Îí âñòàë, ïîäîøåë ê êíèæíîìó øêàôó, íàáèòîìó
êíèãàìè, âûòàùèë îòòóäà îäíó èç íèõ è ñòàë ëèñòàòü.

– Íó âîò, ñëóøàéòå,– ñêàçàë îí, íàéäÿ íóæíîå ìåñòî,
è ïðî÷èòàë âñëóõ ÷òî-òî äëèííîå, î÷åíü çâó÷íîå, íî
ñòîëü æå íåïîíÿòíîå.– Ïîíÿëè?

Âñå ìîë÷àëè.
– Õîðîøî, äà íåïîíÿòíî,– âçäîõíóë êòî-òî.
– À òû õîòåë áû, ÷òîá âñÿêèé íåâåæäà ÷èòàë äà ïîíèìàë

ñâÿòûå ñëîâà ïðîðîêà? Ðàçâå ýòî ïåñíè èëè êèññû? Äëÿ
ñâÿòîãî ïèñàíèÿ è ñëîâà óïîòðåáëÿþòñÿ îñîáûå.

– À íåëüçÿ ëè îáúÿñíèòü íàì ïî-ïðîñòîìó, ïî-
êàçàõñêè, ÷òîáû è ìû çíàëè, â ÷åì âîëÿ ïðîðîêà,–
ðîáêî ïîïðîñèë êòî-òî.

– Ïåðåâîäèòü ñâÿòûíþ íà ÿçûê íåâåæä ñòðîãî
çàïðåùåíî øàðèàòîì!– êàòåãîðè÷åñêè îòðåçàë õàäæè.–
Íî äëÿ âàñ ÿ ñäåëàþ èñêëþ÷åíèå. Ñâÿùåííîå èçðå÷å-
íèå ãëàñèò: «Ñìåÿòüñÿ â ñóòêè ïîëàãàåòñÿ íå áîëüøå
÷àñà è òî â ïðèñóòñòâèè ìîëäû».
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– À êîãäà ìîëäû íåò, òî è ñìåÿòüñÿ íåëüçÿ?– ñïðîñèë
êòî-òî èç ãîñòåé.

– Çíà÷èò, òàê è òàñêàé çà ñîáîé ìîëäó âñþ æèçíü,–
íåäîâîëüíî çàìåòèë äðóãîé.– Âñåìèëîñòèâûé àëëàõ,
ñêîëüêî ÷åïóõè íàïèñàíî â ýòèõ êíèãàõ!

– Î áîæå, ñïàñè íàñ îò ïðàçäíîñëîâèÿ,– íàáîæíî
âîñêëèêíóë õàäæè è íåäîâîëüíî ïîêîñèëñÿ íà ãîâî-
ðÿùåãî.– Îäíàêî óæå çà ïîëäåíü, âðåìÿ íàìàçà.

Âñå âñòàëè ñî ñâîèõ ìåñò è ëåíèâî ïîòÿíóëèñü âî
äâîð. Áûëî âåòðåíî è õîëîäíî, à âåäü íàäî áûëî íå
òîëüêî ìîëèòüñÿ, íî è åùå ñîâåðøàòü ðèòóàëüíîå
îìîâåíèå èç êóìãàíà – ñïåöèàëüíîãî ñîñóäà, ïîõîæåãî
íà ÷àéíèê, êîòîðûé áëàãî÷åñòèâûé õàäæè çàõâàòèë ñ
ñîáîé. ß òîæå âûøåë âìåñòå ñî âñåìè, íàøåë ñâîþ
ëîøàäêó, äàë åé ñåíà è, òàê êàê îíà ñòîÿëà íà âåòðó,
îòâåë åå â äðóãîå, áîëåå çàùèùåííîå ìåñòî, ïîä íàâåñ.
Âîò â ýòî âðåìÿ è ïîäîøåë êî ìíå Òèèøáàé. ß ãëÿäåë,
êàê ëîøàäü ïðîâîðíî è âåñåëî óáèðàåò ñåíî, à õàäæè
ñòîÿë ðÿäîì ñî ìíîé è ñìîòðåë íà ìåíÿ. Ïîòîì
ïðîâîðíî îáîøåë ëîøàäêó ñî âñåõ ñòîðîí, ïîãëàäèë
åå ïî ñïèíå è ñïðîñèë:

– Òâîÿ òðåõëåòêà, ñûíîê?
– Ìîÿ!– ñîðâàëîñü ó ìåíÿ ñ ÿçûêà.
– Õîðîøàÿ ëîøàäêà, õîðîøàÿ,– ïîõâàëèë õàäæè.–

À íå ïðîäàøü?
ß îòâåòèë:
– Íåò, ñàìîìó íóæíà.
– Òàê âåäü ñòàâèòü òåáå åå, íàâåðíî, íåãäå?
– Ïîñòàâëþ ó çÿòÿ.
– Ýòî òû ïðàâèëüíî ïðèäóìàë,– îõîòíî ñîãëàñèëñÿ

õàäæè,– ó çÿòÿ åé ñàìîå ìåñòî,– è ïîøåë íå òîðîïÿñü ê
äîìó.

Ñåðäöå ó ìåíÿ åêíóëî â ïðåä÷óâñòâèè ÷åãî-òî î÷åíü
íåäîáðîãî. À ÷åðåç ìèíóòó êî ìíå ïîäîøåë ðîäñòâåí-
íèê õàäæè è åãî æå áàòðàê Ñàðêîø Äîñûìáåêîâ è,
ëàñêîâî ãëÿäÿ â ëèöî, ñêàçàë:

– Õîðîøàÿ ó òåáÿ ëîøàäü, ïàðåíü!
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ß ïðîìîë÷àë, íî âñå âî ìíå çàìåðëî è ïîõîëîäåëî
îò íàñòîÿùåãî ñòðàõà, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîïàäàþ â
êàêóþ-òî î÷åíü ñêâåðíóþ èñòîðèþ. Âåäü êàê íè êðóòè,
à ìîÿ ÷åðíî-ïåãàÿ ëîøàäêà áûëà êðàäåíîé.

– Ïàðåíåê,– ïðîäîëæàë Ñàðêîø åùå ëàñêîâåå,–
áûë òû â îòöà – ñìèðíûé è îáõîäèòåëüíûé, à óåõàë èç
ðîäíûõ ìåñò, ñâÿçàëñÿ ñ íåõîðîøèìè ëþäüìè è ñòàë,
ãîâîðÿò, íàñòîÿùèì êîíîêðàäîì. Ïðàâäà ýòî èëè íåò?

ß áûë ïîäàâëåí åãî ñëîâàìè, íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü.
– Âîò ó íàñ íà äâîðå ñòîèò êðàäåííàÿ òîáîé òðåõ-

ëåòêà,– ïðîäîëæàë Ñàðêîø.– À âìåñòå ñ íåé âîðû óâåëè
åùå ñ äåñÿòîê ëîøàäåé. Åñëè òåáÿ ñåé÷àñ ñêðóòèòü äà
ñâåçòè ïî íà÷àëüñòâó, òû æå ïîäîõíåøü â îñòðîãå, êàê
ìóõà.

Òîëüêî òåïåðü ÿ ïîíÿë îêîí÷àòåëüíî, ê ÷åìó êëî-
íèëè îí è åãî õîçÿèí.

– Äóðàê!– ðåçêî ñêàçàë Ñàðêîø.– Óêðàñòü óêðàë, à
ñêðûòü íå ìîæåøü. Òàñêàåøü çà ñîáîé, êàê ïåòëþ íà
ñîáñòâåííîé øåå.

ß ïðîìîë÷àë.
– ×òî æ ìîë÷èøü? Ïðåäëàãàë òåáå õàäæè ïðîäàòü

òðåõëåòêó? Íó? Ïðåäëàãàë?
ß îòâåòèë, ÷òî ïðåäëàãàë.
– È ÷òî?– ñïðîñèë Ñàðêîø óæå ñîâñåì èíûì òîíîì,

çëûì è íåïðèÿçíåííûì.– ×òî òû åìó ñêàçàë?
ß ìîë÷àë, ïîíóðî óñòàâèâøèñü â çåìëþ.
– Íå áóäü äóðàêîì! Ïðîäàé è íå óïðÿìüñÿ!– ãðîçíî

ïîñîâåòîâàë Ñàðêîø.– Ïîíÿë?
ß è íà ýòî íè÷åãî íå îòâåòèë, à ïîøåë â çåìëÿíêó,

ñíÿë ñ ãâîçäÿ øóáó, ïîòèõîíüêó îäåëñÿ è âûøåë âî äâîð.
Íîâàÿ áåäà! Ëîøàäè ìîåé íà ìåñòå íå îêàçàëîñü. Ñòàë
èñêàòü è íàøåë – îíà áûëà ïðèâÿçàíà â óãëó õëåâà, à
âîçëå íåå ñòîÿë Ñàðêîø.

– Íó âîò è êîí÷èëèñü òâîè ñêèòàíèÿ,– ñêàçàë îí ìíå
ñïîêîéíî,– îòñþäà òû íèêóäà íå óéäåøü.

– Ïî÷åìó?– ïðîáîðìîòàë ÿ.
– Íå çíàåøü?! Íåóæåëè íå çíàåøü?– çëî çàñìåÿëñÿ

îí.– Òàê ÿ òåáå ñêàæó. Íåñêîëüêî äíåé íàçàä çäåñü áûëè
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ðóññêèå, òå ñàìûå, êîòîðûõ òû îáîêðàë. Îíè îðàëè,
÷òî õàäæè óêðûâàåò âîðîâ, òî åñòü òåáÿ, ÷òî òû ó íèõ
óâåë äåñÿòü ëîøàäåé è ïåãóþ òðåõëåòêó. Òàê âîò ýòà
òðåõëåòêà çäåñü, à òû áóäåøü ñèäåòü ïîä çàìêîì â ñàðàå,
ïîêà íå ñêàæåøü, êóäà äåâàë îñòàëüíûõ ëîøàäåé. Ìû
äàëè ïîäïèñêó ïîéìàòü âîðà è îòïðàâèòü åãî
íà÷àëüñòâó, ïîíÿë?

– Äà ÷òî òû ãîâîðèøü òàêîå,– èçóìèëñÿ ÿ,– Êîãäà ÿ
âîðîâàë, ïîáîéñÿ àëëàõà!

– À-à, ïîáîéñÿ àëëàõà! À òû áîÿëñÿ åãî, êîãäà âîðîâàë?–
çàâîïèë Ñàðêîø.– À ïåðå÷èòü õàäæè òû ìîæåøü? Òû
÷òî, óìíåå åãî? Äà ÿ òåáÿ íà ìåñòå óáüþ, áåçäîìíûé ïåñ!–
È îí íåñêîëüêî ðàç òàê óäàðèë ìåíÿ, ÷òî ÿ åëå óñòîÿë íà
íîãàõ. Îí áûë ñèëüíûé, çäîðîâûé ìóæèê è èçáèë áû
ìåíÿ äî ïîëóñìåðòè, íî òóò ïðèáåæàë ñàì õàäæè,
íàâåðíî, âñå áûëî óñëîâëåíî çàðàíåå, è ñõâàòèë
Ñàðêîøà çà ðóêó.

– Îñòàâü! – êðèêíóë îí.– ×òî òû çðÿ ðóêè ìàðàåøü.
Ñâåçåøü åãî â Ìàêàðîâêó äà ñäàøü ïðèñòàâó. Âîò è âñå.

– È ïðàâäà!– ñêàçàë Ñàðêîø.– È ðóêè ïîãàíèòü íå
áóäó, ñåé÷àñ æå çàïðÿãó Ñåðîãî í ñâåçó.

È îí äåéñòâèòåëüíî ïîäîøåë ê ñòîéëó è ñòàë
âûâîäèòü ëîøàäü.

Òóò ÿ, ïîíÿâ, ÷òî äåëî íå øóòî÷íîå, âçìîëèëñÿ:
– Õàäæèêå, ïîæàëåé, íå ãóáè ìåíÿ!
Òèèøáàé ìîë÷à ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è çàäóìàëñÿ.
– Õàäæèêå, ïîùàäè!– ïðîäîëæàë ÿ, ñ óæàñîì âèäÿ,

÷òî Ñàðêîø çàïðÿãàåò Ñåðîãî.
Òóò íàêîíåö ñâÿòîé ïîäíÿë ðóêó.
– Ïîäîæäè, Ñàðêîø,– ñêàçàë îí ìèëîñòèâî.– Ïîæàëåé

ýòîãî íåñ÷àñòíîãî. Ãðåøíî ãóáèòü ñèðîò. Ëîøàäü, ÷òîá
âîðîâàòü âïðåäü áûëî íåïîâàäíî, ñâåäè íà ñêîòíûé
äâîð, à åìó çàïëàòè ÷òî-íèáóäü, âîò è áóäåò âñåì õîðîøî.

Çàïëàòèëè ìíå ïÿòü ðóáëåé, è ê ñåñòðå Çàóðå ÿ
ïðèïëåëñÿ ïåøêîì.

Âïîñëåäñòâèè è ñëûøàë: ó ñâÿòîãî õàäæè â åãî òàáóíå
ðàñïëîäèëñÿ öåëûé êîñÿê ÷åðíî-ïåãèõ ëîøàäåé.
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Ï Ð Î Ù À É ,  Ð Î Ä Í À ß  Ç Å Ì Ë ß !Ï Ð Î Ù À É ,  Ð Î Ä Í À ß  Ç Å Ì Ë ß !Ï Ð Î Ù À É ,  Ð Î Ä Í À ß  Ç Å Ì Ë ß !Ï Ð Î Ù À É ,  Ð Î Ä Í À ß  Ç Å Ì Ë ß !Ï Ð Î Ù À É ,  Ð Î Ä Í À ß  Ç Å Ì Ë ß !

ÌÎËÄÀÃÌÎËÄÀÃÌÎËÄÀÃÌÎËÄÀÃÌÎËÄÀÃÀÇÛ ÍÓÐÒÀÇÛ ÍÓÐÒÀÇÛ ÍÓÐÒÀÇÛ ÍÓÐÒÀÇÛ ÍÓÐÒÀÇÈÍÀÇÈÍÀÇÈÍÀÇÈÍÀÇÈÍ

Æåíà óáèòîãî Æóàíûøáàÿ Íóðèëå ñëåçíî ïðîñèëà
ìåíÿ:

– Ïîåäåì, ìèëûé, ñ íàìè, áóäåøü ÷èòàòü ñîðîê äíåé
Êîðàí ïî äîðîãîìó ïîêîéíèêó. Óìåð ìîé ñâåòèê, è ãëàçà
åìó äàæå íåêîìó áûëî çàêðûòü.

Çâàë ìåíÿ ñ ñîáîé è Ñóðàãàí, íî ÿ ïîäóìàë è ðåøèë
åõàòü ñ Íóðèëå. Íà ýòî áûëè ó ìåíÿ òðè âàæíûõ
ïðè÷èíû: âî-ïåðâûõ, ÿ òîëüêî è äóìàë, êàê áû ðàññòàòüñÿ
ñ ñåìüåé êîíîêðàäîâ, âî-âòîðûõ, ÿ áûë âëþáëåí â ìîþ
ðîâåñíèöó – äî÷êó Æóàíûøáàÿ – è íå õîòåë ñ íåé
ðàçëó÷àòüñÿ, è, â-òðåòüèõ, ýòî, ïîæàëóé, ñàìîå ãëàâíîå,
â àóëå Òàíàò, êóäà ïåðååçæàëà îñèðîòåâøàÿ ñåìüÿ
Áàòüêî, æèë Ìîëäàãàçû Íóðòàçèí. ß óæå íå ðàç ãîâîðèë
î ñâîåì òðîþðîäíîì áðàòå – ñûíå Íóðòàçû. Îí ó÷èëñÿ
â ìåäðåñå â ãîðîäå Ïåòðîïàâëîâñêå, à â ïðîøëîì ãîäó
îêîí÷èë äâóõìåñÿ÷íûå êóðñû ó÷èòåëåé è òåïåðü ñàì
ó÷èë äåòåé â Òàíàòå, Îá ýòîì ÿ óçíàë îò Ûñûìàíà
Êîïàáàåâà, êîòîðûé ÷àñòî áûâàë è ñåìüå Áàòüêî.
ß íàïèñàë Ìîëäàãàçû ïèñüìî, è îí ìíå îòâåòèë î÷åíü
ëþáåçíûì ïðèãëàøåíèåì ïîãîñòèòü ó íåãî.

Êîãäà ÿ ïðèåõàë â àóë Òàíàò, òî óâèäåë êðàñèâîãî,
ñòðîéíîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ñî ñòåïåííûìè ìàíå-
ðàìè, ëàñêîâîé ðå÷üþ, óìíûìè âíèìàòåëüíûìè
ãëàçàìè, ñëîâîì, ÿ íèêîãäà áû íå óçíàë â ýòîì ìîëîäîì
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ó÷åíîì çàäîðíîãî, ðàçáèòíîãî ìàëü÷óãàíà, ñ êîòîðûì
ÿ íåêîãäà ó÷èëñÿ ó ìîëäû Øàéòàíà. Ìû ñðàçó æå
çàãîâîðèëè î ëèòåðàòóðå, è ÿ óâèäåë, ÷òî ìîé òðîþ-
ðîäíûé áðàò îòëè÷íî çíàåò òàòàðñêóþ ëèòåðàòóðó, íå
êàçàõñêóþ è íå ðóññêóþ, à èìåííî òàòàðñêóþ. Îí
íèêîãäà íå ÷èòàë Ïóøêèíà è íè÷åãî íå ñëûøàë îá Àáàå,
ïî-ðóññêè ãîâîðèë êîå-êàê, à ÷èòàë åùå õóæå. Â ýòîì
îòíîøåíèè åìó äàëåêî áûëî äî Áàéìàãàìáåòà. Áîëüøå
âñåõ ïîýòîâ – æèâûõ è ìåðòâûõ – îí ïî÷èòàë òàòàð-
ñêîãî ñèìâîëèñòà Ñàãèòà Ðàìååâà.

– Âîò ýòî ïîýò!– ãîâîðèë îí.– Âñåì ïîýòàì ïîýò.
Åñëè õî÷åøü íàó÷èòüñÿ ïèñàòü ñòèõè, ïîäðàæàé òîëüêî
åìó.

Õâàëèë îí è êàçàõñêîãî ïîýòà Ñóëòàíìàõìóäà
Òîðàéãûðîâà. Êîãäà ÿ õîòåë ïðèíåñòè åìó òîìèê Àáàÿ,
îí ñêàçàë: «Ïîñòîé», âûòàùèë òåòðàäü, çàïîëíåííóþ
ñòèõàìè Òîðàéãûðîâà, è íà÷àë ÷èòàòü. Ïîìíþ, îí ìíå
ïðî÷åë òîãäà íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé è îòðûâêè èç
ïîýìû «Êòî âèíîâàò?»:

Íà òåìíûé íàø êàçàõñêèé íåáîñêëîí
ß âëåçó. Ñîëíöåì íàäî áûòü ïîýòó!
Âåäü äîëæåí â ñîëíöå ïðåâðàòèòüñÿ îí,
×òîá òüìó íåâåæåñòâà ðàññåÿòü ñâåòîì.

– Íó,– ñêàçàë îí, ãëÿäÿ íà ìåíÿ,– íàïèñàë ëè õîòü
îäíè êàçàõñêèé ïîýò ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå?

Ñîäåðæàíèå ñòèõîòâîðåíèé íàïîìíèëî ìíå ñòèõè
Òîêàåâà. ß ñêàçàë îá ýòîì Ìîëäàãàçû, è îí âåñü òàê è
çàñèÿë.

– Ïðàâèëüíî! Ý, äà òû, ïàðåíü, îêàçûâàåòñÿ, êîå-÷òî
ñìûñëèøü. Çíà÷èò, íðàâÿòñÿ òåáå ñòèõè Òîêàåâà?

ß ñêàçàë, ÷òî íðàâÿòñÿ.
– Íó, à Òîðàéãûðîâ – êàçàõñêèé Òîêàåâ! Òàê è çíàé.
Ñòèõè Àáàÿ Ìîëäàãàçû ïåðå÷èòàë íåñêîëüêî ðàç è,

âîçâðàùàÿ ìíå êíèãó, ñêàçàë:
– ×òî æå ñïîðèòü, ïîýò îí çàìå÷àòåëüíûé, íî

óñòàðåë. Òåïåðü óæå òàê íå ïèøóò, è âîîáùå â íàøå
âðåìÿ íóæåí Òîðàéãûðîâ, à íå Àáàé.
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Ñ ýòèì ÿ íèêàê íå ìîã ñîãëàñèòüñÿ. Ìû íåìíîãî
ïîñïîðèëè, íî êàæäûé îñòàëñÿ ïðè ñâîåì.

Îòíîñèëñÿ êî ìíå Ìîëäàãàçû ïî-ðîäñòâåøþìó, ñ
èñêðåííèì ðàäóøèåì è ïî-áðàòñêè íàñòàâëÿë:

– Áðîñü òû, Ñàáèò, áðîäÿæíè÷àòü. Òåïåðü âðåìåíà
íàñòàëè äðóãèå, ó÷èòüñÿ òåáå íàäî, ÷åëîâåêîì áóäåøü.
Ó÷èñü ïîêà ó ìåíÿ, à ïîòîì ïîåäåøü íà êóðñû â
Ïåòðîïàâëîâñê èëè Îìñê.

Íî ìíå ó÷èòüñÿ íå õîòåëîñü. Òàíàò îêàçàëñÿ î÷åíü
âåñåëûì è ãîñòåïðèèìíûì àóëîì. Êàæäûé äåíü ÿ õîäèë
èç äîìà â äîì è ïåë êèññû, ñòèõè Íóðæàíà, Àáàÿ è ñâîè
àéòûñû. Ìåíÿ îõîòíî ñëóøàëè, äîñûòà êîðìèëè
âàðåíûì ìÿñîì è çàñòàâëÿëè ïåòü åùå è åùå. Çèìîé
ðàáîòà â àóëå îäíà – íàïîèòü ñêîò äà çàäàòü åìó êîðì,
çíà÷èò, âðåìåíè ó ñòàðûõ è ó ìàëûõ õîòü îòáàâëÿé. ×òî
è äåëàòü, êàê íå ïåñíè ñëóøàòü. Ñòàëè ìåíÿ ïðèãëàøàòü
â ñîñåäíèå àóëû, è âîò ÿ ïîþ â àóëàõ Îðûíøè, Ñàëàêàé
è Ìàìàíàé. À âñêîðå ÿ ïðèîáðåë äîìáðó è ñòàë ñîâñåì
çàïðàâñêèì ìóçûêàíòîì.

Æèë â àóëå Òàíàò ñòàðûé ÷åðêåñ Áàçàëàé, ñîñëàííûé
ñþäà åùå â òî âðåìÿ, êîãäà ñòàðèêè áûëè ìîëîäûìè.
Äî ñèõ ïîð ïîìíþ åãî îãðîìíûé îðëèíûé íîñ,
äðåìó÷èå áðîâè, çàêðûâàþùèå ãëàçà, ãóñòóþ áîðîäó äî
ïîÿñà. Áûë îí âûñîê, ñóòóë è êðåïîê, êàê ñòîëåòíèé
äóá. Áàçàëàé áûë þâåëèðîì, îòëè÷íûå èç-ïîä åãî ðóê
âûõîäèëè êîëüöà, ïåðñòíè, ñåðüãè, ïîäâåñêè, æåíñêèå
óêðàøåíèÿ. À èç äåðåâà îí î÷åíü èñêóñíî äåëàë äîìáðû.
Îäíàæäû ÿ óâèäåë ó íåãî íà ñòîëå äîìáðó, áîãàòî
ðàçóêðàøåííóþ ðåçüáîé, èíêðóñòàöèÿìè èç êîñòè è
íåáîëüøèìè çåðêàëàìè, âäåëàííûìè â ðó÷êó. Çàáûâ âñå
íà ñâåòå, ÿ ïîòÿíóëñÿ ê íåé.

– ßðàìè!1– êðèêíóë õîçÿèí, óãðþìûé, âñåãäà õìóðûé
÷åëîâåê ñ õîëîäíûìè ñïîêîéíûìè ãëàçàìè.– Íå äëÿ
òåáÿ äåëàíà.

1ßðàìè – íåëüçÿ.
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ß îòäåðíóë ðóêó, íî ïðîäîëæàë ñìîòðåòü íà äîìáðó
òàêèìè æàäíûìè è âîñòîðæåííûìè ãëàçàìè, ÷òî
øóðèí ÷åðêåñà, ìîëîäîé òàòàðèí Àõìåò, ñïðîñèë ìåíÿ:

– Âèäàòü, çäîðîâî íðàâèòñÿ?
ß êèâíóë ãîëîâîé.
– Ýòî îí äåëàë ïî çàêàçó. Åñëè òû åìó çàêàæåøü, îí è

òåáå ñäåëàåò òàêóþ æå. Ó òåáÿ äåíüãè-òî åñòü?
– Åñòü, ïÿòü ðóáëåé (ýòî áûëè òå ñàìûå äåíüãè,

êîòîðûå õàäæè çàïëàòèë ìíå çà ÷åðíî-ïåãóþ ëîøàäü).
– Ïÿòü ðóáëåé ìàëî,– Àõìåò ïîñìîòðåë íà ìåíÿ,

ïîäóìàë è âäðóã ðåøèë:– Âïðî÷åì, äàâàé, ñêîëüêî åñòü,
îñòàëüíûå ïîòîì îòäàøü. ß åãî ïîïðîøó.

×åðåç íåäåëþ ÿ ïîëó÷èë äîìáðó. Ïðàâäà, íà íåé íå
áûëî íè èíêðóñòàöèè, íè ðåçüáû, íî îíà ïîðàæàëà
èçÿùåñòâîì, õîðîøî çâó÷àëà, è êîãäà ÿ äîòðîíóëñÿ äî
åå ñòðóí, îíà çàçâåíåëà è ñëîâíî çàïåëà. Îáåùàâ ÷åðåç
íåñêîëüêî äíåé ïðèíåñòè äåíüãè, êîòîðûå ÿ îñòàëñÿ
äîëæåí, ÿ çàáðàë äîìáðó è, äîâîëüíûé, ãîðäûé,
âåñåëûé, âåðíóëñÿ äîìîé.

Ìîëäàãàçû, óâèäåâ ìîþ äîìáðó, ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– È ñêîëüêî æå òû îòäàë?– ñïðîñèë îí.
ß ñêàçàë, ÷òî ïÿòü ðóáëåé.
Îí âçäîõíóë è íàõìóðèëñÿ.
– Ýõ, Ñàáèò, Ñàáèò. Ïÿòü ðóáëåé – ëåãêîå ëè äåëî!

Âåäü ñòîëüêî ñòîèò õîðîøàÿ îâöà ñ ÿãíåíêîì. Êóïèë
äîìáðó, à ñàì õîäèøü â ëîõìîòüÿõ. Âåäü ýòî æå êóðàì
íà ñìåõ. Ó òåáÿ íà óìå òîëüêî ïåñíè äà ñòèõè. Íå
äîâåäóò îíè òåáÿ äî äîáðà, âîò óâèäèøü.

È äåéñòâèòåëüíî íå äîâåëè.
Â îêðóãå ïðîèçîøëà îáû÷íàÿ â òî âðåìÿ ðîäîâàÿ

ññîðà. Ïîñïîðèëè, à ïîòîì è ïîäðàëèñü ñûíîâüÿ äâóõ
áàåâ. Ñïîð âûøåë èç-çà òîãî, êîìó áûòü âîëîñòíûì.
×òîá íå îáèäåòü íè òó, íè äðóãóþ ñòîðîíó, ðóññêèå âëàñòè
ðàçäåëèëè Ïðåñíîâñêóþ âîëîñòü íàäâîå: ñîáñòâåííî
Ïðåñíîâêó è íîâóþ – Òàóçàðñêóþ. Ê Òàóçàðñêîé âîëîñòè
îòîøëè íàøè ñûéáàíöû. Ìåæäó òåì àóë Òàíàò, ãäå
Ìîëäàãàçû áûë ìóãàëèìîì, îñòàëñÿ â Ïðåñíîâñêîé. Âîò
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òàóçàð÷àíå è ðåøèëè çàáðàòü Ìîëäàãàçû ê ñåáå: «×åì
ó÷èòü äåòåé íàøèõ âðàãîâ, ïóñòü íàø ìóãàëèì ïåðåõîäèò
ê íàì». Òàê îíè è íàêàçàëè ñâîèì àòêàìèíåðàì, êîòîðûõ
ïîñëàëè â íàø àóë ñî ñòðîãèì ïîðó÷åíèåì óñîâåñòèòü
ó÷èòåëÿ è óâåçòè åãî. Îñòàíîâèëèñü àòêàìèíåðû â äîìå
Ûñûìàíà è ñðàçó æå ïîñëàëè çà Ìîëäàãàçû – ïîãîâîðèòü
ïî äóøàì. Ðàçãîâîð îêàçàëñÿ î÷åíü êîðîòêèì, ïîñëå
ïåðâûõ æå ñëîâ Ìîëäàãàçû îòðåçàë:

– ×åïóõó ãîâîðèòå! Íèêóäà ÿ íå ïîåäó! ß ìóãàëèì,
äëÿ ìåíÿ âñå äåòè îäèíàêîâû. À òåì, êòî âàñ ïîñëàë,
ñêàæèòå – ÿ íå ñêîòèíà è ãîíÿòü ñåáÿ ñ ìåñòà íà ìåñòî
íå ïîçâîëþ. Âîò è âåñü ìîé ñêàç!

Íà ýòîì ðàçãîâîð íå êîí÷èëñÿ. Ìîëäàãàçû ðàññêàçàë
Ûñûìàíó, çà÷åì ïðèåõàëè àòêàìèíåðû. Â òîò æå âå÷åð
ìåíÿ âûçâàë èç äîìó îäèí èç æèòåëåé àóëà æèãèò Òàøêåí.
Îí ñêàçàë, ÷òî åãî ïðèñëàë Ûñûìàí, ñïåøíî òðåáóåòñÿ
íàïèñàòü ñòèõè ïðî àòêàìèíåðîâ. Èñòîðèÿ îäíîãî èç
íèõ – Îñïàíà – áûëà òàêîâà: êîãäà Æóàíûøáàé âåðíóëñÿ
èç òþðüìû, îí óçíàë, ÷òî åãî æåíà æèëà ñ Îñïàíîì. Íó,
à Áàòüêî øóòèòü íå ëþáèë, âûñëåäèë ñâîåãî îáèä÷èêà,
èçáèë åãî, íàäåë íà íåãî õîìóò, çàïðÿã â òàðàíòàñ è
ïðîâåë ñ ïîçîðîì ïî óëèöàì Êóðãàíà.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, ïîäóìàâ è ïîáîðìîòàâ, ÿ
ïðîäèêòîâàë Òàøêåíó ñîâñåì ãîòîâîå ñòèõîòâîðåíèå.

– Íó, òåïåðü îí ïîïðûãàåò,– ñêàçàë Òàøêåí, êîí÷èâ
ïèñàòü,– âåê íàø àóë áóäåò ïîìíèòü!

– Òîëüêî ìåíÿ íå âûäàâàé,– ïîïðîñèë ÿ.
– Íó êîíå÷íî,– çàâåðèë îí è óíåñ ñòèõè.
À âñêîðå ïðèáåæàë çà ìíîé ñûí Ûñûìàíà è ñêàçàë,

÷òî åãî îòåö æäåò ìåíÿ ê ñåáå, îí ïðîñèò åãî ãîñòÿì-
àòêàìèíåðàì ñïåòü êàêèå-íèáóäü êèññû, Êîãäà ÿ ïðè-
øåë, â êîìíàòå áûë òîëüêî îäèí õîçÿèí Ûñûìàí, îí
óêðàäêîé ïîäìèãíóë ìíå – ñìîòðè, ìîë, ÷òî ñåé÷àñ
áóäåò. Ñêîðî âìåñòå ñ Ìîëäàãàçû ïðèøëè è ãîñòè. Îíè
ïîçäîðîâàëèñü ñ íàìè, ÷èííî âûìûëè ðóêè, âûòåðëè
èõ è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ñòàëè ðàçäåâàòüñÿ. Îñïàí ñíÿë
øóáó, ïîâåñèë åå íà ãâîçäü, ïîòîì ñíÿë ñ äðóãîãî ãâîçäÿ
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õàëàò, íàêèíóë åãî íà ñåáÿ, ìàøèíàëüíî ñóíóë ðóêó â
êàðìàí è âûòàùèë áóìàæêó, ñëîæåííóþ â÷åòâåðî.

– Ýòî ÷òî òàêîå?– ñïðîñèë îí óäèâëåííî.
Âñå ìîë÷àëè. Îñïàí ðàçâåðíóë áóìàãó, óâèäåë, ÷òî

íà íåé ÷òî-òî íàïèñàíî, è, ïîäàâàÿ çàïèñêó Ìîëäàãàçû,
ñêàçàë:

– Ïðî÷òè, ìîé ñâåòèê, ìîæåò, ÷òî íóæíîå.
Ìîëäàãàçû ïðî÷åë ãðîìêî è îò÷åòëèâî:

Îñïàí ñî âñåì àóëîì íå â ëàäó,
Îñïàíà âåäüìà âïóòàëà â áåäó:
Íàäåâ õîìóò, îí â òàðàíòàñ âäðóã âïðÿãñÿ,
Äî ñìåðòè ñòðóñèâ, ê ñâîåìó ñòûäó.

ß íå ñîëãàë, ñêàçàâ âñå ýòî âñëóõ,
Õîäèë Îñïàí â àóëå, êàê ïåòóõ.
Íî òàðàíòàñ ïðèøëîñü òàùèòü áåäíÿãå,
Åäâà ïåðåâîäÿ â ðàáîòå äóõ.

Îí ïîäåëîì íàêàçàí áûë ñóäüáîé,
Çà÷åì æå òàê ãîðäèëñÿ îí ñîáîé!
Ñåáÿ íàâåêè çàïÿòíàë, íåñ÷àñòíûé,
Õîòü îí è áàé è äîì èìååò ñâîé.

Ëèöî Îñïàíà, êîãäà Ìîëäàãàçû êîí÷èë ÷èòàòü, ñòàëî
êðàñíûì êàê êóìà÷.

– Êòî ñî÷èíèë ýòó ïàêîñòü?– âîñêëèêíóë íåãîäóþùå
Ûñûìàí, ïðåäñòàâëÿÿñü íè÷åãî íå çíàþùèì.

– Êòî æå, êðîìå òåáÿ,– ãðîçíî êðèêíóë Îñïàí.– Òåáÿ
è âîò ýòîãî áåçäîìíîãî áðîäÿãè,– è îí óêàçàë ïàëüöåì
â ìîþ ñòîðîíó.

Íà÷àëàñü ïåðåáðàíêà.
Ãîñòè îäåëèñü è óåõàëè, íå ïðèòðîíóâøèñü ê óãîùå-

íèþ. Ìû âåñåëî ðàñïðàâèëèñü ñî âñåì, ÷òî áûëî íà ñòîëå.
Áåäà íàñòèãëà ìåíÿ ÷åðåç òðè äíÿ. Âñå ýòî âðåìÿ

âäîâà Áàòüêî õîäèëà ìðà÷íàÿ, ñìîòðåëà íà ìåíÿ
èñïîäëîáüÿ, à ïîòîì âäðóã ñêàçàëà:

– Íó, äîðîãîé ìîé, òû ïîæèë ó íàñ, ïî÷èòàë, ñêîëüêî
ïîëàãàåòñÿ ïî ïîêîéíîìó, è õâàòèò, òåïåðü ïîëó÷è
ñêîëüêî ñëåäóåò è ðàñïðîùàåìñÿ.
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– Ïî÷åìó?– ñïðîñèë ÿ, äåëàÿ âèä, ÷òî íè÷åãî íå
ïîíèìàþ.

– Íå õî÷ó òåáÿ âèäåòü, è âñå!
Î ÷åì æå òóò åùå ãîâîðèòü? Íàñèëüíî ìèë íå áóäåøü.

Íåäåëþ ÿ õîäèë ïî äîìàì. Òàíàòîâñêèå ïàðíè ïîî÷å-
ðåäíî ïðèãëàøàëè ìåíÿ â ãîñòè è êîðìèëè æèðíîé
êîíèíîé, à ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, ïî ñîâåòó Ìîëäàãàçû,
ÿ ïåðååõàë â àóë Ñàãàíäûê ê ñâîåìó çÿòþ Ñóëåéìåíó. Â
ýòîì àóëå áûëà øêîëà, ãäå ïðåïîäàâàëàñü êàçàõñêàÿ
ãðàìîòà ïî íîâîìó ìåòîäó, è ÿ ïîñòóïèë â íåå ó÷èòüñÿ.

ÄÎÑÒÄÎÑÒÄÎÑÒÄÎÑÒÄÎÑÒÀÁÐÅÍÀÁÐÅÍÀÁÐÅÍÀÁÐÅÍÀÁÐÅÍ

Â àóëå Ñàãàíäûê ÿ ïîñòóïèë â øêîëó ê ìóãàëèìó
Õàìèòó Ìàõìóäîâó. Ó÷èëèñü ó íåãî ðåáÿòà èç øåñòè
àóëîâ. Âñåõ ó÷åíèêîâ áûëî ÷åëîâåê ïÿòüäåñÿò, è ÿ áûë
ñàìûì ñòàðøèì èç íèõ. Îäíàêî ïîñàäèëè ìåíÿ ñ ñàìûìè
ìàëåíüêèìè. Íàäî ïðàâäó ñêàçàòü, ó÷èòüñÿ ìíå áûëî
äàæå è ïî íîâîìó ìåòîäó î÷åíü òðóäíî. Çíàíèé ó ìåíÿ
îêàçàëîñü òàê ìàëî, ÷òî, ïî ñóùåñòâó, ÿ áûë ñîâåð-
øåííî íåãðàìîòíûì ÷åëîâåêîì. Òàê êàê çàíèìàòüñÿ ñî
ìíîé îäíèì ìóãàëèì íå ìîã, îí ïðèêðåïèë êî ìíå
ìëàäøèõ ó÷åíèêîâ, è òå âçÿëè íàäî ìíîé ñâîåîáðàçíîå
øåôñòâî. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîá ýòî ñðàçó äàëî áëåñ-
òÿùèå ðåçóëüòàòû. Ìàëü÷èêè ëåíèëèñü è äëÿ áàëîâñòâà
ó÷èëè ìåíÿ øèâîðîò-íàâûâîðîò. Îäíàêî ÿ áûë
ïðèëåæåí, óñèä÷èâ, è ñêîðî ìîè øåôû îñòàëèñü äàëåêî
ïîçàäè. Ïîñëå ýòîãî ÿ ñòàë ïðîñèòü Õàìèòà Ìàõìóäîâà
íàó÷èòü ìåíÿ ðóññêîé ãðàìîòå. Îí äîëãî îòíåêèâàëñÿ
(ñàì ïëîõî çíàë ðóññêèé ÿçûê), à ïîòîì âçÿë ðóññêî-
êàçàõñêèé ñëîâàðü (âåðíåå, ðàçãîâîðíèê) Ñìàãóëîâà è
ñòàë ìíå çàäàâàòü ïî íåìó óðîêè. ß ñèäåë, çàòêíóâ óøè,
è ïîâòîðÿë äî áåñêîíå÷íîñòè:

Ðàçãîâîð íà äîðîãå.
1. – Îòêóäà òû åäåøü?
– ß åäó èç àóëà.
2.– Êóäà òû åäåøü?
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– ß åäó â äåðåâíþ,
3. – Çà÷åì òû åäåøü?
– Ïîêóïàòü ìóêó.
4.– Ñêîëüêî ñòîèò ïóä ìóêè?
– Ïóä ìóêè ñòîèò ïîëòîðà ðóáëÿ.
5.– Äîðîãî, óñòóïè íåìíîãî.
– Åñëè äîðîãî, ìîãó îáìåíÿòü íà êîæó.

Ïîäîáíûõ ðàçãîâîðîâ â ñëîâàðå áûëî î÷åíü ìíîãî;
ðàçãîâàðèâàþò íà äîðîãå, íà áàçàðå, äîìà, â ãîñòÿõ, â
ãîðîäå.

Âñå ýòî ÿ ó÷èë íàèçóñòü. Íà÷àë ñ ïåðâîé ñòðàíèöû
ñëîâàðÿ, êîí÷èë ïîñëåäíåé.

Â ìàå ó÷åíèêè ñòàëè ðàçúåçæàòüñÿ ïî äîìàì. È âîò
îäíàæäû, êîãäà ÿ ñèäåë îäèí â ïóñòîì êëàññå è çóáðèë
ðàçãîâîðíèê, âîøåë íàø ó÷èòåëü ñ ìîëîäûì æèãèòîì,
îäåòûì âî âñå ãîðîäñêîå: ïàëüòî èç òîíêîé øåðñòè ñ
áàðõàòíûì âîðîòíèêîì, íà íîãàõ ìîäíûå ñàïîãè.
Ó÷èòåëü ïîäîøåë êî ìíå è ñêàçàë:

– Ñàáèò, ýòî ìîé ìëàäøèé áðàò Ãàáèò, îí ó÷èòñÿ â
ðóññêîé øêîëå â Ñòàïå, â ýòîì ãîäó îí êîí÷èë òàì
øåñòîé êëàññ.– À çàòåì îáðàòèëñÿ ê ñâîåìó ñïóòíèêó:–
À ýòî òîò ñàìûé ïàðåíü, êîòîðîãî ÿ ïî Ñìàãóëîâó ó÷ó
ðóññêîìó ÿçûêó. Ïðîýêçàìåíóé-êà åãî.

Ãàáèò óëûáíóëñÿ è ÷òî-òî ñïðîñèë ìåíÿ ïî-ðóññêè,
êîíå÷íî, ÿ íå ïîíÿë íè îäíîãî ñëîâà.

– Íåò, ãîâîðèòü îí åùå íå óìååò,– çàñòóïèëñÿ çà ìîé
ó÷èòåëü.– Òû åãî ïî ñëîâàðþ ñïðîñè.

Ãàáèò âçÿë èç ìîèõ ðóê êíèãó è çàäàë ìíå ïî íåé
íåñêîëüêî âîïðîñîâ. ß îòâåòèë áîéêî, áûñòðî, íî
ñåé÷àñ æå çàìîëê, êàê òîëüêî Ãàáèò ñòàë çàäàâàòü ìíå
âîïðîñû èç òåõ ðàçäåëîâ êíèãè, äî êîòîðûõ ÿ åùå íå
äîøåë.

Ãàáèò áûë î÷åíü õîðîøèé è âåñåëûé ïàðåíü, íî ÿ
èç-çà íåãî ÷óòü íå ïîïàë â áåäó. Âîò êàê ýòî âûøëî.
Êàíèêóëû ÿ ïðîâîäèë ó Áîëàòáàÿ â àóëå Æàéëûãàí. È
âîò îäíàæäû òóäà ïðèåõàë àóëüíûé ñòàðøèíà Ìàøèê â
ñîïðîâîæäåíèè Ãàáèòà, ñâîåãî ïèñàðÿ. Èõ ïðèåçä
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ïðîèçâåë áîëüøîå âïå÷àòëåíèå íà æèòåëåé Æàé-
ëûãàíà, îñîáåííî èõ ïîðàçèë Ãàáèò, åãî ó÷åíîñòü,
ó÷òèâîñòü, îñâåäîìëåííîñòü âî âñåõ íåñëîæíûõ äåëàõ
àóëà, áëåñòÿùåå çíàíèå çàêîíîâ è ôîðì äåëîâûõ áóìàã.

– Î, ýòîò äàëåêî ïîéäåò!– ãîâîðèëè ñòàðèêè, êà÷àÿ
ãîëîâàìè.– Ëó÷øå åãî ïî-ðóññêè íå ãîâîðèò è ñàì
ãîñïîäèí óðÿäíèê, à êàê ëåãêî áåæèò åãî ïåðî ïî
áóìàãå! Íàïèñàòü åìó ïðîøåíèå èëè äîñòàáðåí, ÷òî
âûïèòü ÷àøêó êóìûñà.

Äîñòàáðåí – ýòî ïðàâî íà ïðîäàæó ëîøàäè, áåç
êîòîðîãî íåëüçÿ âûâåñòè íà áàçàð äàæå æåðåáåíêà.
ßñíî, êàêàÿ íóæäà ïîÿâëÿëàñü â áóìàãàõ òàêîãî ðîäà,
êîãäà ïðèáëèæàëèñü ÿðìàðêè.

Áîëàòáàé, íàñëóøàâøèñü î ñïîñîáíîñòÿõ Ãàáèòà,
íàïóñòèëñÿ íà ìåíÿ:

– Ó÷èëñÿ òû, ó÷èëñÿ, à íàó÷èëñÿ-òî ÷åìó? Äàæå
äîñòàáðåí è òî íàïèñàòü íå ìîæåøü, âîò Ãàáèò òàêîé
æå êàçàõ, êàê è òû, è ëåò åìó íå áîëüøå, à óæå ïèñàðü.
Âñå áàè ñ íèì çà ðó÷êó, ó âñåõ âîëîñòíûõ óïðàâèòåëåé
îí ñâîé ÷åëîâåê! È äåíüãè çàðàáàòûâàåò! Çà êàæäûé
äîñòàáðåí åìó ïëàòÿò, à òû?

Âûñëóøàâ âñå ýòè óïðåêè, ÿ ïîøåë ê Ãàáèòó è
ïîïðîñèë äàòü ìíå îáðàçåö äîñòàáðåíà, è òàê êàê îí
áûë ÷åëîâåê ïðîñòîé è êî ìíå îòíîñèëñÿ õîðîøî, îí
âçÿë êëî÷îê áóìàãè è íàïèñàë:

ÓÄÎÑÒÎÂÅÐÅÍÈÅ

Äàíî ñèå êèðãèçó Òàóçàðñêîé âîëîñòè Ïåòðîïàâëîâñêîãî
óåçäà Àêìîëèíñêîé ãóáåðíèè 2-ãî ââåðåííîãî ìíå àóëà ......... â
òîì, ÷òî îí èìååò ñîáñòâåííóþ äîìîðîùåííóþ ëîøàäü ìàñòè
ãíåäîé, ãðèâà íà îáå ñòîðîíû, ïðàâîå óõî ñçàäè ìå÷åíî
èâåðíåì, ëåâîå óõî ñâåðõó ïîäïîðîòî.

×òî óäîñòîâåðÿåòñÿ ïîäïèñüþ ñ ïðèëîæåíèåì êàçåííîé
ïå÷àòè.

Àóëüíûé ñòàðøèíà (ïîäïèñü).

Ïèñàðü (ïîäïèñü).
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– Âîò è âñÿ ïðåìóäðîñòü,– ñêàçàë îí, êëàäÿ ïåðî è
ïåðåäàâàÿ áóìàãó ìíå.

– È ýòî ãîäèòñÿ äëÿ âñÿêîé ëîøàäè?– ñïðîñèë ÿ
îáðàäîâàííî.

– Íó êîíå÷íî,– îòâåòèë Ãàáèò.
Â ýòî âðåìÿ æèòåëè àóëà Åñåíåé ïðåäëîæèëè ìíå â

ëåòíèå ìåñÿöû çàíèìàòüñÿ ñ èõ äåòüìè. ß ñîãëàñèëñÿ,
íî ïåðåä íà÷àëîì çàíÿòèé ðåøèë íà íåñêîëüêî äíåé
ñúåçäèòü â ðîäíîé àóë, íàâåñòèòü ðîäñòâåííèêîâ.

Êîãäà ÿ ïðèåõàë â Æàìàí-Øóáàð, ìîè çåìëÿêè
ãîòîâèëèñü ê ÿðìàðêå Æàïûðàê, êîòîðàÿ åæåãîäíî
óñòðàèâàëàñü â Ñòàïå íà òðîèöó. Âîò òóò-òî è ïîòðå-
áîâàëñÿ ìíå îáðàçåö äîñòàáðåíà.

Êîãäà ÿ ïðåäëîæèë ñîñòàâèòü ñâèäåòåëüñòâî íà
ïðîäàæó ëîøàäè, ìåíÿ äàæå îáðóãàëè çà õâàñòîâñòâî,
íåêòî íå ïîäîçðåâàë âî ìíå òàêîãî çíàíèÿ ðóññêîãî
ÿçûêà è òàêîé ó÷åíîñòè – øóòêà ëè, ñîñòàâèòü ñâè-
äåòåëüñòâî, ê êîòîðîìó ïðèêëàäûâàåò ïå÷àòü ñàì
âîëîñòíîé ïèñàðü! Íî íàøëèñü ëþäè, êîòîðûå çà ìåíÿ
çàñòóïèëèñü. Ýòî áûëè òå, êîòîðûì âî ÷òî áû òî íè
ñòàëî òðåáîâàëîñü îòïðàâèòü íà ÿðìàðêó ëîøàäåé.
Âûõîäà ó íèõ âñå ðàâíî íå áûëî: äî àóëüíîãî ñòàðîñòû
äàëåêî, à âðåìÿ íå òåðïèò. Âîò èì-òî ÿ è âûäàë
äîñòàáðåíû, ñîãëàñíî èìåþùåéñÿ ó ìåíÿ ôîðìû.
Ñíàáæåííûå ýòèìè óäîñòîâåðåíèÿìè, ìîè çåìëÿêè
ïîãíàëè ëîøàäåé íà ÿðìàðêó, à ÷åðåç äâà äíÿ ñïåøíî
ïðèãíàëè èõ îáðàòíî.

– ×òî òàêîå?– ñïðàøèâàëè èõ.– Ïî÷åìó âû òàê ðàíî
âåðíóëèñü? Èëè íå äàëè íàñòîÿùóþ öåíó çà ëîøàäåé?

– Òàêóþ öåíó íàì çà íèõ äàëè, ÷òî åëå íîãè óíåñëè,–
îòâå÷àëè âëàäåëüöû ëîøàäåé,– åëå-åëå îòêóïèëèñü, à òî
áû â òþðüìå ñãíèëè. Ýòîò ïðîêëÿòûé âûðîäîê òàêèå
äîñòàáðåíû íàì âûïèñàë, ÷òî êàê íà÷àëüñòâî íà ëîøàäü
ïîãëÿäåëî, òàê ñ íàìè è ãîâîðèòü íå ñòàëî. «Ïîñàäèòü
âîðîâ â õîëîäíóþ» – âîò è âåñü ñêàç. Åëå-åëå îòêóïèëèñü.

È äåéñòâèòåëüíî, æàìàí-øóáàðîâöåâ ÷óòü íå çàá-
ðàëè êàê êîíîêðàäîâ. Åùå áû! Íè îäíà èç ïðèãíàííûõ
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èìè ëîøàäåé íå ïîäõîäèëà ïîä ïðèìåòû ìîåãî
äîñòàáðåíà. Ëîøàäè áûëè è áåëûå, è âîðîíûå, è
÷àëûå, è â ÿáëîêàõ, à óäîñòîâåðåíèå ïðåäúÿâëÿëîñü íà
«ëîøàäü ãíåäîé ìàñòè ñ ãðèâîé íà îáå ñòîðîíû è ñ
ïîäïàëèíàìè». Óáûòîê ëþäè ïîíåñëè áîëüøîé, äà è
âðåìåíè ïîòåðÿëè ìíîãî. È ïîòîìó ìîè ïðåæíèå
äîáðîæåëàòåëè, óâåðîâàâøèå ðàíüøå â ìîþ ó÷åíîñòü,
òàê è ðâàëèñü íàêîñòûëÿòü ìíå øåþ. Îíè áû è èçáèëè
ìåíÿ, êîíå÷íî, åñëè áû íå çàñòóïèëèñü òå, êòî è ðàíüøå
íå äîâåðÿë ìîèì çíàíèÿì.

– Ìû âàñ ïðåäóïðåæäàëè,– ãîâîðèëè îíè íå áåç
çëîðàäñòâà ïîòåðïåâøèì,– âû òîãäà íå ïîâåðèëè, à
òåïåðü õîòèòå ëóïèòü ïàðíÿ. Äà çà ÷òî? Ðàçâå îí
íàðî÷íî ïèñàë ýòè áóìàãè? Åãî òàê íàó÷èëè, îí òàê è
ïèñàë. Ñàìè âèíîâàòû, à íå îí.

Ïîáèòü ìåíÿ íå ïîáèëè, íî ïåðåæèë ÿ ýòîò ïîçîð
î÷åíü òÿæåëî, ãîâîðÿò æå: «Ïàëêîé áüþò – æàð êîñòÿì
äàþò, ÿçûêîì óäàðÿò – äî äóøè îøïàðÿò».

ÀÓÀÓÀÓÀÓÀÓË ÒË ÒË ÒË ÒË ÒÎÐÑÀÍÀÎÐÑÀÍÀÎÐÑÀÍÀÎÐÑÀÍÀÎÐÑÀÍÀ

Îá àóëå Òîðñàíà äî ñèõ ïîð ÿ çíàë òîëüêî ïîíàñ-
ëûøêå, à òåïåðü ïðèåõàë â íåãî ó÷èòü äåòåé. Â ýòîì
àóëå áûëî ìíîãî óäèâèòåëüíîãî, îòëè÷àâøåãî åãî îò
äðóãèõ àóëîâ. Âî-ïåðâûõ, îêîëî íåãî ðàñïîëîæèëèñü
àóëû Ñàðò, Òóðêïåí, Àíäà, Òåëè, ãäå âñå íàñåëåíèå
ñîñòîèò èç ñåìåé ñ îäíîé ôàìèëèåé, âî-âòîðûõ, ñàì
áàéñêèé àóë áûë íàñåëåí ëþäüìè ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ
íàöèîíàëüíîñòåé.

Êîãî òóò òîëüêî íå áûëî!
Íà óëèöàõ ìîæíî áûëî âñòðåòèòü è êàëìûêîâ, è

êàçàõîâ, è êèòàéöåâ, è òàòàð, è êàðàêàëïàêîâ, è
òóðêìåí, âñòðå÷àëèñü è òàêèå, íàöèîíàëüíîñòü êîòî-
ðûõ îïðåäåëèòü ñðàçó áûëî íåëüçÿ, äà è ñàìè-òî îíè íå
ìîãëè ñêàçàòü, îòêóäà ñþäà ïðèøëî èõ ñåìåéñòâî.
Ïîòîì ÿ óçíàë – ýòî ïîòîìêè õàíñêèõ ðàáîâ. Ðàíüøå
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âñå îáøèðíîå õîçÿéñòâî Òîðñàíà îáñëóæèâàëîñü
áåñïëàòíî åãî áàòðàêàìè, ïîòîìêàìè áûâøèõ ðàáîâ
åãî ñåìåéñòâà; íî â òî âðåìÿ, î êîòîðîì ÿ ðàññêàçûâàþ,
â êàáàëå ó Òîðñàíà îñòàëîñü âñåãî íåñêîëüêî ñåìåé,
àâòîðèòåò åãî ïîìåðê. Ïîêîðíûìè Òîðñàíó îñòàâàëèñü
ëèøü íåñêîëüêî àòêàìèíåðîâ, òàêèå, êàê Áåéñåí,
Òèèøáàé, Òàñêîæà è äðóãèå.

Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî âðåìåíà íàñòóïèëè èíûå,
ñîñåäíèå àóëû ñòàëè ïîíåìíîãó íàêëàäûâàòü ðóêè íà
îáøèðíûå ôåîäàëüíûå óãîäüÿ Òîðñàíà: òî ñêîò âûãî-
íÿëè íà áàéñêèå ëóãà, òî ñåíî êîñèëè íà åãî çåìëå.
Â ýòîé ìåñòíîñòè áûëî ìíîãî îçåð, âûñûõàþùèõ
ëåòîì. Íà îäíîì èç íèõ, ñàìîì áîëüøîì îçåðå –
Àêáàñòû, âåñíîé, êîãäà ïîÿâëÿëàñü âîäà, ïîäíèìàëñÿ
ìîëîäîé çåëåíûé êàìûø. Áûëè ãîäû, êîãäà òàì ñêàøè-
âàëè ñîòíè ñêèðä, íóæíî áûëî òîëüêî íå óïóñòèòü âðåìÿ
äëÿ êîñüáû. Â ëåòî ìîåãî ïðèåçäà Òîðñàí óñòðîèë
íå÷òî âðîäå ðóññêèõ «ïîìî÷åé» íà ïîêîñ çåëåíîãî
êàìûøà. Îí çàðåçàë áàðàíà è ñîçâàë æèãèòîâ èç âñåõ
ñîñåäíèõ àóëîâ. Êóìûñ êîñàðÿì äîëæíû áûëè, ïî åãî
ïðèêàçàíèþ, äîñòàâëÿòü ñîñåäè.

Îäíàæäû Òîðñàè ñîáðàëñÿ íà êîñîâèöó. Îí çàïðÿã
ñåðóþ ëîøàäü, ïîñàäèë ìåíÿ çà êó÷åðà, è ìû ïîåõàëè
íà îçåðî. Íà «ïîìî÷è» ñîáðàëîñü ÷åëîâåê ïÿòüäåñÿò.
Ñòðîéíûìè ðÿäàìè øëè êîñàðè ïî âûñîêèì çåëåíûì
çàðîñëÿì, è òàì, ãäå â âîäó ïàäàë òðîñòíèê, ïîäíè-
ìàëèñü ëåãêèå âîëíû. Ðàáîòàëè äðóæíî, ñïîðî, ê âå÷åðó
îçåðî áûëî áû âûêîøåíî, íî âäðóã âñïûõíóëà äðàêà.
Èç-çà ÷åãî îíà íà÷àëàñü è êòî áûë çà÷èíùèêîì åå, ìû
òàê è íå óçíàëè, íî áûëî, ÿñíî îäíî – ïðèøåëüöû áüþò
æèòåëåé àóëà Òîðñàíà. Ñíà÷àëà ìû – ÿ ñ îáëó÷êà, Òîðñàí
ñ ïîâîçêè – äîâîëüíî áåçó÷àñòíî ñìîòðåëè íà ýòó äðàêó,
íî âäðóã ê íàì ïðèáåæàë îäèí èç ïðèáëèæåííûõ
Òîðñàíà è êðèêíóë:

– Óåçæàé îòñþäà ñêîðåé! Ñíà÷àëà áèëè òâîèõ ëþäåé,
à ñåé÷àñ ïðèìóòñÿ çà òåáÿ.

– Ïàðåíü!– çàêðè÷àë Òîðñàí, çåëåíåÿ îò ñòðàõà.–
Äîìîé!
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Ñêàêàòü íàì ïðèøëîñü ìèìî äåðóùèõñÿ, è â îäíîì
ìåñòå ìû ÷óòü íå âðåçàëèñü â ãóùó ñöåïèâøèõñÿ
âñàäíèêîâ.

– Ãîíè! Ãîíè!– îðàë Òîðñàí, è åãî áîëüøèå ãëàçà
âûêàòèëèñü íà ëîá.

Ñåðàÿ ïîíåñëà. Îíà áûëà ìîëîäîé, ïóãëèâîé ëîøàäüþ
è íåñëà, íå ñëóøàÿ âîææåé. Íà ïóòè áûë êðóòîé õîëì,
ëîùàäü âëåòåëà íà íåãî, çàïíóëàñü î ïåíü, è ìû ñ
Òîðñàíîì âûëåòåëè èç ïîâîçêè. Ëåæà, ÿ ïðîáîâàë
óäåðæàòü ëîøàäü, íî îíà íåñêîëüêî ìåòðîâ ïðîâîëî-
÷èëà ìåíÿ ïî çåìëå çà âîææè, âûðâàëàñü è óáåæàëà.
ß áûñòðî îãëÿíóëñÿ íàçàä. Äðàêà áûëà â ñàìîì ðàçãàðå,
íà Òîðñàíà íèêòî íèêàêîãî âíèìàíèÿ íå îáðàùàë. Êîãäà
ÿ ïîìîãàë åìó ïîäíÿòüñÿ, îí ñòîíàë è ìîòàë ãîëîâîé.
Èìåííî â ýòè ìèíóòû ÿ êàê-òî îñîáåííî îò÷åòëèâî è
ÿñíî ïîíÿë, ÷òî ñòàðûé àóë äîæèâàåò ñâîè ïîñëåäíèå
äíè.

Âîò îí, ìåñòíûé «áîã», ðàñïðîñòåðò íà çåìëå,
ñòîíåò, íå ìîæåò ãîëîâó ïîäíÿòü, à ðÿäîì äåðóòñÿ
ïîëñîòíè åãî áàòðàêîâ, è íèêîìó äî íåãî äåëà íåò.
Âàëÿåòñÿ, è ïóñòü âàëÿåòñÿ. Èçäîõíåò, è øàéòàí ñ íèì!

Äà, çàêàòèëàñü çâåçäà Òîðñàíà. Âñå åãî ñûíîâüÿ
ëèøèëèñü äîëæíîñòåé è ñèäåëè äîìà. Óæå íå áûëî â
ñåìüå íè âîëîñòíûõ, íè àóëüíûõ ñòàðîñò, íè äàæå
ïèñàðåé. Îñòàëîñü ó Òîðñàíà íå áîëåå ñòà ëîøàäåé,
äâåñòè-òðèñòà îâåö äà äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü âåðáëþäîâ,
âîò è âñå. Äëÿ áûâøåãî âëàñòèòåëÿ êðàÿ ýòî ãðàíè÷èëî
ïî÷òè ñ ïîëíîé íèùåòîé. Åëà åãî ñåìüÿ ðàíüøå
îòáîðíóþ êîíèíó, óãîùàëè ãîñòåé ìÿñîì ìîëîäîãî
áàðàøêà èëè ñîñóíêà-æåðåáåíêà, òåïåðü æå ïðèõî-
äèëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ ÷àøêîé æèäêîé ïîõëåáêè.

Èç ïÿòåðûõ ñûíîâåé Òîðñàíà îäèí, Øåðè, ïåðåñòàâ
áûòü âîëîñòíûì, ñäåëàëñÿ ïðîôåññèîíàëüíûì
êîíîêðàäîì, âòîðîé, Áàêåí, ïîëó÷àë ïî ïîäëîæíûì
äîâåðåííîñòÿì îò êîë÷àêîâñêîãî ïðàâèòåëüñòâà
êîîïåðàòèâíûå òîâàðû è òóò æå ïðîäàâàë èõ íà
ñòîðîíó, òðåòèé, Êàçûé, ñèäåë â Îìñêå è íå ïîêàçûâàë
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äîìîé ãëàç, ÷åòâåðòûé íèêóäà íå âûõîäèë èç äîìó, áûë
ìðà÷åí, íåðàçãîâîð÷èâ è, âèäèìî, î÷åíü òÿæåëî
ïåðåæèâàë ðàçîðåíèå ñåìüè.

Õî÷åòñÿ ìíå íåñêîëüêî ñëîâ ñêàçàòü î ïÿòîì ñûíå
Òîðñàíà. Îí áûë ñàìûì áåçîáèäíûì èç âñåõ ñûíîâåé.
Çâàëè åãî Ãàáäóëü Àðàá, èëè, êàê åãî íàçûâàëè â íàðîäå,
ïðîñòî Àðàá. Îí îïðàâäûâàë êëè÷êó: âûñîêèé, õóäîé,
äëèííîëèöûé, ñ ãëàçàìè íàâûêàò, ñ óðîäëèâî áîëüøèì
íîñîì. Âñå äðóãèå äåòè Òîðñàíà çíàëè ðóññêóþ ãðàìîòó,
Àðàá ó÷èëñÿ òîëüêî ïî-ìóñóëüìàíñêè è êðîìå êàçàõ-
ñêîãî ÿçûêà çíàë åùå òàòàðñêèé. Â òîò ãîä, êîãäà ìû
ïîçíàêîìèëèñü, åìó áûëî îêîëî ñîðîêà ïÿòè ëåò, è æèë
îí ñî ñâîåé ñåìüåé îòäåëüíî îò îòöà â íåáîëüøîì
äîìèêå. Áûë îí äîìîñåä, çàíèìàëñÿ õîçÿéñòâîì è
äàëåêî îò ñâîåãî àóëà íå îòëó÷àëñÿ. Áîëüøå âñåãî îí
óâëåêàëñÿ êíèãàìè, îñîáåííî ðîìàíàìè. Íàâåðíî,
èìåííî ýòè ðîìàíû-òî è ñáèëè åãî ñ òîëêó. Î÷åíü
ïðàêòè÷íûé ÷åëîâåê â ñâîèõ ïîâñåäíåâíûõ äåëàõ, îí,
êàê òîëüêî äåëî êàñàëîñü ëþáâè, ñòàíîâèëñÿ íàñòîÿ-
ùèì ðîìàíòèêîì. Î ëþáâè îí ìîã ãîâîðèòü ÷óòü ëè íå
öåëûå ñóòêè è ïðèâîäèòü ñàìûå íåîáû÷àéíûå ôàíòàñ-
òè÷åñêèå ïðèìåðû. Ñàì îí áûë âëþáëåí â Ñâåòëàíó –
æåíó ìåñòíîãî óïðàâèòåëÿ ïî îõðàíå êàçåííûõ ëåñîâ,
îòñòàâíîãî ïîëêîâíèêà, «÷åðíîãî ïîëêîâíèêà», êàê
åãî çâàëè êàçàõè. Íî ëþáîâü åãî áûëà íåçåìíàÿ,
ïëàòîíè÷åñêàÿ. Àðàá âèäåë Ñâåòëàíó òîëüêî èçäàëè.
×åðåç êàæäûå äâà-òðè äíÿ îí ñàäèëñÿ íà ëîøàäü, ñêàêàë
ê ïîëêîâíè÷üåé äà÷å è, ñêðûâøèñü ìåæäó êóñòàìè,
÷àñàìè íàáëþäàë çà äîìîì, ãäå æèëà åãî âîçëþáëåííàÿ.
Åñëè óäàâàëîñü ñëó÷àéíî óâèäåòü åå íà äâå-òðè ìèíóòû,
îí áûë ñ÷àñòëèâ äî ñëåäóþùåãî óòðà. Íå óäàâàëîñü – îí
âîçâðàùàëñÿ óíûëûì è ðàçáèòûì è âåñü äåíü áûë
ìðà÷åí è óãðþì.

Àðàá õîðîøî èãðàë íà äîìáðå è íà êîáûçå, åãî
äëèííûå, òîíêèå ïàëüöû èçâëåêàëè èç ñòðóí ýòèõ
èíñòðóìåíòîâ îñîáåííî íåæíûå, êðàñèâûå çâóêè. Îí
çíàë ìíîãî ñòàðèííûõ è íîâûõ ìåëîäèé, è êîãäà èãðàë
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èõ, èç ãëàç åãî òåêëè ñëåçû. Êðîìå òîãî, îí áûë î÷åíü
õîðîøèé ðàññêàç÷èê. Íà÷íåò, áûâàëî, ãîâîðèòü î
ñâîåé ëþáâè ê Ñâåòëàíå, è íåâîëüíî çàñëóøàåøüñÿ.
Êåì îí òîëüêî åå íå äåëàë! Ðàéñêîé ãóðèåé, ôååé,
ïðèíöåññîé Øàõðàçàäîé, à áûëà åãî Ñâåòëàíà íè÷åì
íå ïðèìå÷àòåëüíàÿ – òîëñòàÿ, ðûõëàÿ è ðûæàÿ.

Äîì Àðàáà íå áëèñòàë óáðàíñòâîì. Åãî æåíà – äî÷ü
èçâåñòíîãî áàÿ è ôåîäàëà Íóðãîæè – ïðèíåñëà â äîì
ìóæà áîãàòîå ïðèäàíîå, íî êîãäà Àðàá âûäàâàë ñâîþ
äî÷ü çàìóæ, îí îòîáðàë âñå ëó÷øåå è öåííîå èç ïðè-
äàíîãî æåíû è îòäàë äî÷åðè. Îñòàëîñü ó íåãî íåñêîëüêî
áîëüøèõ êîâàíûõ öâåòàñòûõ ñóíäóêîâ, íåêîãäà ïîëíûõ
äîðîãèìè øóáàìè, øåëêàìè è áàðõàòîì, à ñåé÷àñ ïóñòûõ
è ãóëêèõ. Â îäíîì èç òàêèõ ñóíäóêîâ ÿ îáíàðóæèë
ïåðåïëåòåííûå ïî ãîäàì ïîëíûå êîìïëåêòû ãàçåò è
æóðíàëîâ – çäåñü îêàçàëèñü âñå íîìåðà æóðíàëà «Àéêàï»,
âûõîäèâøåãî â Òðîèöêå ñ 1911 ïî 1916 ãîä, ãàçåòû
«Êàçàõ», âûõîäèâøåé â Îðåíáóðãå ñ 1913 ïî 1917 ãîä,
ãàçåòû «Ñàðû-Àðêà» è æóðíàëà «Àáàé», âûõîäèâøèõ â
1917 ãîäó â Ñåìèïàëàòèíñêå, ãàçåòû «Óø æóç» è «Æàñ
àçàìàò», âûõîäèâøèõ â Ïåòðîïàâëîâñêå â 1918 ãîäó.
Äðóãîé ñóíäóê îêàçàëñÿ íàáèòûì äîâåðõó òàòàðñêèìè
êíèãàìè. Íî ìåíÿ èíòåðåñîâàëè ïðåæäå âñåãî ãàçåòû è
æóðíàë «Àáàé». Èç íèõ ÿ óçíàë, êîãäà âîçíèêëà Àëàø-
Îðäà è êàêèå ïîñòàíîâëåíèÿ îíà âûíîñèëà. È õîòÿ
ïðîãðàììó ýòîé ïàðòèè ÿ ïîíèìàë î÷åíü ñìóòíî, íî ÷òî
ýòà ïàðòèÿ – íåïðèìèðèìûé âðàã Ñîâåòñêîé âëàñòè,–
ýòî ÿ ïîíÿë õîðîøî. Äà è íåëüçÿ áûëî ýòîãî íå ïîíÿòü,
÷èòàÿ åå çëîáíûå çàâûâàíèÿ, êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà î
áîëüøåâèêàõ. Íå áûëî òàêèõ áðàííûõ ñëîâ â êàçàõñêîì
ÿçûêå, êàêèõ áû íå óïîòðåáëÿëè ýòè ãàçåòû ïî àäðåñó
íîâîé âëàñòè.

Òàê, èç ãàçåòû «Êàçàõ» ÿ âû÷èòàë, ÷òî â äåêàáðå 1917
ãîäà â Îðåíáóðãå ïðîèñõîäèë ñúåçä Àëàø-Îðäû, è íà
íåì áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îá îðãàíèçàöèè ñïåöèàëü-
íûõ âîèíñêèõ ÷àñòåé, òàê íàçûâàåìîé «àëàøñêîé
ìèëèöèè». Îáùåå êîëè÷åñòâî ìèëèöèè óñòàíàâëè-
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âàëîñü â 13 500 ÷åëîâåê, à ðàçâåðñòêà ïî îáëàñòÿì
ðàñïðåäåëÿëàñü òàê:

Îðåíáóðãñêàÿ îáëàñòü – 1 000,
Óðàëüñêàÿ îáëàñòü – 2 000,
Òóðãàéñêàÿ îáëàñòü – 3 000,
Àêìîëèíñêàÿ îáëàñòü – 4 000,
Ñåìèïàëàòèíñêàÿ îáëàñòü – 1 500,
Äæåòûñóéñêàÿ îáëàñòü – 2 500.

Ðàñõîäíàÿ ÷àñòü íà îáó÷åíèå è ñîäåðæàíèå ýòîãî
âîèíñòâà ñîñòàâëÿëà 68 960 000 ðóáëåé. Îá ýòîì
ðåøåíèè âîæàêîâ Àëàø-Îðäû ñàì íàðîä ðîâíî íè÷åãî
â òó ïîðó íå çíàë: îíî áûëî íàïå÷àòàíî â ãàçåòàõ, à
ìíîãî ëè êàçàõîâ óìåëè ÷èòàòü õîòÿ áû ïî-ïå÷àòíîìó.
Ïîýòîìó òîëüêî îäèí Àðàá õîäèë è òðåâîæèëñÿ: «Êîãäà
æå áóäóò ïðîâîäèòü ýòó ìîáèëèçàöèþ? Êîãî áóäóò
çàáèðàòü â ñîëäàòû? Êàê ê ýòîìó îòíåñåòñÿ íàðîä?»
«Ñîëäàò» – äëÿ êàçàõà ñòðàøíîå ñëîâî. «Íå êëè÷ü áåäó,
íå ãîâîðè, ÷òî íå íàäî,– âîéíà êîí÷èëàñü, êàêèå åùå
ñîëäàòû?»– îòâå÷àëè åìó, ðóãàÿñü, îäíîàóëüöû, òàê è
íå ïîíèìàÿ, î ÷åì èäåò ðå÷ü.

ÀËÀØÎÐÀËÀØÎÐÀËÀØÎÐÀËÀØÎÐÀËÀØÎÐÄÛÍÖÛÄÛÍÖÛÄÛÍÖÛÄÛÍÖÛÄÛÍÖÛ

Íî òðåâîãà Àðàáà îêàçàëàñü íå íàïðàñíîé. Àëàø-
îðäà íà÷àëà ïðåòâîðÿòü ñâîå ðåøåíèå â æèçíü. Â 1918
ãîäó â êà÷åñòâå ïîäãîòîâêè â àëàøîðäûíñêèõ ãàçåòàõ
ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ñòàòüè, ðàçúÿñíÿþùèå âàæíîñòü è
áëàãîòâîðíîñòü ðàñïîðÿæåíèé àëàøîðäûíñêîãî
öåíòðà. Â ýòèõ ñòàòüÿõ óòâåðæäàëîñü, ÷òî «äëÿ îãðàæ-
äåíèÿ è çàùèòû íàðîäà îò áîëüøåâèñòñêîé îïàñíîñòè
åäèíñòâåííûé ðàçóìíûé âûõîä – îðãàíèçàöèÿ
àëàøñêîé ìèëèöèè, èíîãî ïóòè íåò».

Ïåòðîïàâëîâñêàÿ ãàçåòà «Æàñ àçàìàò» ñîîáùèëà,
÷òî, âîçìîæíî, â àâãóñòå áóäåò ñîçâàíî ñîáðàíèå
ïðåäñòàâèòåëåé êàçàõñêèõ âëàñòåé Ïåòðîïàâëîâñêîãî
è Êîê÷åòàâñêîãî óåçäîâ Àêìîëèíñêîé îáëàñòè, êîòîðîå
îáñóäèò âîïðîñ îá àññèãíîâàíèè ñðåäñòâ è ìîáèëèçàöèè.
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Ê êîíöó èþëÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî òàêîå ñîáðàíèå ñîñ-
òîèòñÿ â Àêêóñàêñêîé âîëîñòè. Óïðàâèòåëåì ýòîé
âîëîñòè áûë Ñàäâîêàñ – ñûí èçâåñòíîãî êàçàõñêîãî
ìèëëèîíåðà Àëüòè. Â Ïåòðîïàâëîâñêîé è Êîê÷åòàâñêîé
îáëàñòÿõ íàñ÷èòûâàëîñü 22 óåçäà, è ïðåäñòàâèòåëè
îæèäàëèñü îò êàæäîãî èç íèõ. Âîïðîñû óñòðîéñòâà
ñúåçäà – êàê âñòðåòèòü ãîñòåé, êàê èõ íàêîðìèòü, ãäå
êîãî ïîñòàâèòü íà êâàðòèðó – î÷åíü ïîäðîáíî îáñóæ-
äàëèñü çàðàíåå.

Âîçâðàòèâøèñü ñ îäíîãî òàêîãî ñîâåùàíèÿ, Øàêàí
Òîðñàíîâ ðàññêàçûâàë:

– Àëüòè òàê çàÿâèë: «Íà÷àëüñòâî ïðèìó ÿ ñàì – áóäü èõ
äâàäöàòü ÷åëîâåê, áóäü ñòî,– âñåõ ñàì óãîùó, âñåõ ñïàòü
óëîæó, è íè â ÷åì íå áóäåò ó ìåíÿ íåäîñòàòêà, íî âñåõ
îñòàëüíûõ ïðèåçæèõ ðàñïðåäåëÿéòå ìåæäó ñîáîé».

Òàê è ïîðåøèëè: ïðîèçâåëè ðàñêëàäêó ìåæäó áàÿìè,
ïîäñ÷èòàëè, ñêîëüêî íóæíî ïîñóäû, ïîñòåëåé, ìîëî-
äûõ áàðàøêîâ, è ñòàëè æäàòü ãîñòåé.

Âñêîðå ê Òîðñàíó ïðèñêàêàë íàðî÷íûé îò Àëüòè è
ïåðåäàë ïðèêàç: «Ïðèãîòîâèòüñÿ ê ïðèåìó ãîñòåé».
Òîðñàí ñåé÷àñ æå ïðèêàçàë ìíå çàïðÿ÷ü â òàðàíòàñ
ñåðîãî ðûñàêà è, ïîñàäèâ ìåíÿ çà êó÷åðà, îòïðàâèëñÿ ê
Àëüòè. Îñòàíîâèëèñü ìû íå ó ñàìîãî Àëüòè, à ó åãî
ìëàäøåãî áðàòà – áàÿ Àêûøà. Êîãäà ìû ïðèåõàëè, çà
ñòîëîì óæå ñèäåëè íåñêîëüêî ïðèåçæèõ ãîñòåé – áàè
êåðååâñêîãî è óàêñêîãî ðîäîâ.

Íî èíòåðåñîâàëè Òîðñàíà íå îíè, à ïðèåçæåå
íà÷àëüñòâî. Ïîñìîòðåòü àëàøîðäûíöåâ õîòåëîñü è
ìíå, ïîýòîìó ÿ âûïðÿã ëîøàäü, çàäàë åé êîðìà, äà è
ïîøåë â àóë Àëüòè. Âñòðå÷àë ïî÷åòíûõ ãîñòåé Àáëàé-
õàäæè Ðàìàçàíîâ, ïðîçâàííûé â íàðîäå ïðîñòî «ïðî-
õâîñò-õàäæè»,– ÷åëîâåê â ñâîåì ðîäå çàìå÷àòåëüíûé.
Îí òðè ðàçà ñîâåðøàë ïàëîìíè÷åñòâî â Ìåêêó, çíàë
ñåìü ÿçûêîâ è ñ÷èòàëñÿ ñàìûì ñìåëûì èç êàçàõîâ, èáî,
êàê ãîâîðèëè ïðî íåãî äðóçüÿ, îí «íè÷åãî è íèêîãî íå
áîÿëñÿ». È åãî âèäåë âïåðâûå. Ýòî áûë ñòàòíûé,
âûñîêèé, êðåïêèé äåòèíà ñ äëèííûìè ÷åðíûìè óñàìè
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è áîëüøèì íîñîì. Ó õàäæè áûëè ñïåöèàëüíûå âåðõî-
âûå, êîòîðûå ñòîÿëè íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ äîðîã è
äîëæíû áûëè âî âåñü îïîð ñêàêàòü â àóë, êàê òîëüêî
âäàëè ïîêàæåòñÿ ïîâîçêà ñ ãîñòÿìè. Â ïÿòè æå âåðñòàõ
îò àóëà, â ðóññêîé äåðåâíå, äåíü è íî÷ü äåæóðèë
íàðî÷íûé íà îòêîðìëåííîì ñêàêóíå è æäàë ñèãíàëà.
È âîò îäíàæäû îí ïðèñêàêàë â àóë è ñ êðèêîì «Åäóò!
Åäóò!» ïðîíåññÿ ïî óëèöàì.

Ðàìàçàíîâ, â øëÿïå, â íîâîì ãîðîäñêîì ïàëüòî, â
ñâåðêàþùèõ ôàáðè÷íûõ ñàïîãàõ, ïîì÷àëñÿ íàâñòðå÷ó
ãîñòÿì, çà íèì ñêàêàëè åãî æèãèòû, êðè÷à:

– Ðàçîéäèñü! Ïðî÷ü ñ äîðîãè! Ãîñòè, åäóò! Âñå ïî
äîìàì!

Ëþäè æàëèñü, ïÿòèëèñü, íî óõîäèòü íå õîòåëè.  ß òîæå
ñòîÿë â òîëïå è ñìîòðåë. Âîò ñî ñòîðîíû ðóññêîé
äåðåâíè ïîêàçàëîñü îáëàêî ïûëè. Îíî ðîñëî, ïðèáëè-
æàëîñü, ðàñïàäàëîñü íà ÷àñòè, ðåäåëî, è íàêîíåö èç íåãî
ïîêàçàëàñü äëèííàÿ âåðåíèöà ïîâîçîê è ãðóïïà âñàä-
íèêîâ. Ïðîöåññèÿ îñòàíîâèëàñü âîçëå áåëûõ þðò
Àëüòè, ñïåöèàëüíî îáîðóäîâàííûõ äëÿ ãîñòåé, è èç
ïîâîçîê ñòàëè âûõîäèòü õîðîøî îäåòûå, ÷èñòî âûáðè-
òûå ãîñòè – «íîâîå êàçàõñêîå íà÷àëüñòâî». Àáàé-õàäæè,
ïî÷òèòåëüíî êëàíÿÿñü, ðàçâîäèë èõ ïî êèáèòêàì.

Ìû, ðàñêðûâ ðòû, ãëÿäåëè íà ãîñòåé. Ýòîìó ïîìåøàë
Àáëàé, êîòîðûé êàê áåøåíûé íàáðîñèëñÿ íà ñâîèõ
æèãèòîâ:

– À ýòè ÷òî òóò äåëàþò? ×òî âû íà íèõ ñìîòðèòå?
Ãîíèòå èõ ïðî÷ü!

– Ìû ãîíèì, äà íå ðàñõîäÿòñÿ,– ñêàçàë êòî-òî,
– Òî åñòü êàê ýòî íå ðàñõîäÿòñÿ,– äàæå çàòðÿññÿ îò

ÿðîñòè Àáëàé,– à ïëåòêè ó âàñ íà ÷òî? Ìóõ ãîíÿòü? À íó
ñòåãàíèòå èõ õîðîøåíüêî, òîãäà óâèäèì, ðàçîéäóòñÿ
èëè íåò.

Íåñêîëüêî æèãèòîâ ñ ïîäíÿòûìè ïëåòêàìè áðîñè-
ëèñü ê òîëïå. Íàðîä øàðàõíóëñÿ è ïîáåæàë, ïîáåæàë
ñî âñåìè è ÿ.

Ê âå÷åðó âñå þðòû, ïîñòðîåííûå äëÿ ãîñòåé, áûëè
çàïîëíåíû äî îòêàçà, à ãîñòè âñå ïðèáûâàëè è ïðè-
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áûâàëè. Îæèäàëè íå áîëüøå äâóõñîò ÷åëîâåê, à óæ â
ïåðâûé âå÷åð ñîáðàëîñü íåñêîëüêî ñîò. Ê ïîëóäíþ
ñëåäóþùåãî äíÿ ñîáðàëèñü âñå àêñàêàëû-áàè, áûëè
óïðàâèòåëè îò Îìñêà äî Àêìîëèíñêà è îò Êîê÷åòàâà
äî ïîëîâèíû Êóñòàíàéñêîé îáëàñòè. Çäåñü áûëè âñå
âåëüìîæè ðîäîâ àòûãàé, êàðàóë, êàíæèãàëû, êóðëåóò-
êåðåé è óàê, ïîñëåäíèå îòïðûñêè âñåõ õàíîâ è êðóïíûõ
ôåîäàëîâ. È íàáðàëîñü èõ íå ñîòíè, êàê ïðåäïîëàãàëè,
à òûñÿ÷è. Ïîëÿíû, ëîæáèíû, õîëìû è îâðàãè – âñå
áûëî çàïîëíåíî íàðîäîì, è âñåõ ïðèåçæèõ íàäî áûëî
óâàæèòü, õîðîøî óãîñòèòü, à ãëàâíîå, íèêîãî íå
îáèäåòü, èíà÷å âñå ìîãëî êîí÷èòüñÿ ñêàíäàëîì, äðàêîé
è äàæå ðåçíåé.

«Íàêîðìèòü òàêóþ ïðîðâó íå õâàòèò âñåõ íàøèõ
òàáóíîâ»,– ïëàêàëèñü íåêîòîðûå, íî «îòöû íàðîäà»
ñêàçàëè: «Ðàç óæ òàê ñëó÷èëîñü, íàäî ïîêîðèòüñÿ, ìû
âñåõ íå çâàëè – îíè ïðèåõàëè ñàìè, ïðîãíàòü èõ ìû íå
ìîæåì. Âðåìÿ íå òî, è ëþäè îíè íå òàêèå. Ïóñòü êàæäûé
âîçüìåò íà ñåáÿ ñâîþ äîëþ òÿæåñòè» – è îáëîæèëè
óñòðîèòåëåé íîâîé äîïîëíèòåëüíîé êîíòðèáóöèåé.

Âîçãëàâëÿëè ñúåõàâøèõñÿ «îòöîâ íàðîäà» Äóëàòîâ
Ìèðæàêûï, ÷ëåíû Îìñêîãî àëàøîðäûíñêîãî îáêîìà
Åðåæåï Èòáàåâ è Àéäàðõàí Òóðëûáàåâ, ÷ëåíû Ïåòðî-
ïàâëîâñêîãî óåçäíîãî êîìèòåòà Àëàø-Îðäû Ñàëìàêïàé
Êóñåìèñîâ, Æóìàãàëè Òëåóëèí è ïðåäñòàâèòåëü
Êîê÷åòàâñêîé àëàøîðäûíñêîé îðãàíèçàöèè Åðêîñàé
Ìóêûøåâ. Ïðèáûë èç Îìñêà è ñûí Òîðñàíà Êàçûé. Âñåõ
àëàøîðäûíöåâ îêîëî ñîòíè.

Íà âòîðîé äåíü ïîñëåäîâàëî ïðèãëàøåíèå:
– Ïî÷òåííûå ìóæè õîòÿò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ àêñàêà-

ëàìè. Íàäî, ÷òîá êàæäûé ðîä âûáðàë ïî àêñàêàëó è
ïðèñëàë â äîì Àëüòè.

Âñåãî áûëî âûáðàíî ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê. Îò íàøåãî
ðîäà ñûéáàí ïîñëàëè Òîðñàíà. Âûáðàííûå, õîòÿ äî àóëà
áûëî î÷åíü íåäàëåêî, íå ïîøëè, à ïîåõàëè – êòî
âåðõîì, êòî â ïîâîçêàõ. Îíè óåõàëè, à ïî àóëàì ïîøëè
âñÿêèå ðàçãîâîðû.
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– Íåò, íå äëÿ çíàêîìñòâà èõ ïðèãëàñèëè. Áàè äà
àêñàêàëû áûñòðî íàéäóò îáùèé ÿçûê è ñãîâîðÿòñÿ.

– Î ÷åì?
– Î òîì ñàìîì! ×òî îíè, íåâåñòó, ÷òî ëè, ïðèåõàëè

ñâàòàòü? Èì ñîëäàòû íóæíû, îíè èõ è çàáåðóò.
À àêñàêàëû áóäóò ñèäåòü è íå ïèêíóò.

Êîãäà ðàçãîâîð äîõîäèë äî ýòîãî, îòâåò áûë îäèí:
«Ïóñòü îíè ñãîâàðèâàþòñÿ î ÷åì óãîäíî, à ñûíîâåé

íàøèõ íå ïîëó÷àò. Îíè ðàç óæå íàñ ïðîäàëè â 1916 ãîäó,
âòîðîé ðàç – íå âûéäåò. Åñëè áàè äà âîëîñòíûå ÷òî-òî
íàîáåùàëè, ïóñòü ñàìè è ðàñõëåáûâàþò».

È åùå ñêàçàë íàðîä:
«Ìíîãî ëè ïðîêà ìû âèäåëè îò Àëàø-Îðäû? Ìèêîëà

áûë ïëîõ, à Àëàø-Îðäà è Êîë÷àê òîãî õóæå. Êòî ðàíüøå
áûë õîçÿèíîì, òîò õîçÿéíè÷àåò è ñåé÷àñ. Àêñàêàëû
õîòÿò ñàìè ñèäåòü â ìÿãêèõ êðåñëàõ, à íàøèõ äåòåé
ïîäñòàâèòü ïîä ïóëè? Íåò, õâàòèò! Äóðàêè ïåðåâåëèñü».

ß âñå âðåìÿ íàõîäèëñÿ ñ Òîðñàíîì, à âåäü íåäàðîì
ãîâîðÿò: «Êòî íà âåðáëþäå, òîò áëèæå ê àëëàõó íà
öåëûé øàã»,– âñå âàæíûå íîâîñòè ÿ óçíàâàë ïåðâûì.
Ïåðâûì ÿ óçíàë è òî, ÷òî áóäåò áîëüøîå ñîáðàíèå, è íà
íåì îò èìåíè Àëàø-Îðäû è õîçÿåâ êðàÿ âûñòóïèò ñ
äîêëàäîì Äóëàòîâ, îò èìåíè íàðîäà åìó îòâåòèò
Ìóêûø Êóðòàåâ.

ß çíàë Ìóêûøà. Ýòî áûë ñòàðèê ëåò ñåìèäåñÿòè (èç
òåõ, êîãî ó íàñ íàçûâàþò ñðåäíèì áàåì), ó íåãî áûëî
îêîëî ñòà ëîøàäåé, äâåñòè-òðèñòà îâåö, ñîðîê-ïÿòü-
äåñÿò êîðîâ è õîðîøàÿ áåëàÿ þðòà, îñòàëüíûå òðè
òàêèõ æå þðòû ïðèíàäëåæàëè åãî æåíàòûì ñûíîâüÿì.

Ñðåäè êàçàõîâ ïÿòè âîëîñòåé, ïðèíàäëåæàâøèõ ê
ðîäàì êåðåé è óàê, îðàòîðñêèì èñêóññòâîì ñëàâèëèñü
òðîå. Íî ñðàâíèòåëüíî ñ äâóìÿ äðóãèìè ïî÷åòíûìè
àêñàêàëàìè Ìóêûø äîâîëüíî õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â
ïîëèòèêå.

Äåëî â òîì, ÷òî åãî ñûí Ãàáäîëëà, ïðîó÷èâøèéñÿ
íåñêîëüêî ëåò â òàòàðñêîé è ðóññêîé øêîëàõ è òåïåðü
ñàì ó÷èòåëüñòâóþùèé, ïðèó÷èë åãî ÷èòàòü ãàçåòû è
æóðíàëû. Äâà äðóãèõ àêñàêàëà áûëè íåãðàìîòíû,
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ïîýòîìó ïðîèçíåñåíèå îòâåòíîé ðå÷è àëàøîðäûíöû
ïîðó÷èëè Ìóêûøó. È âäðóã íàêàíóíå òîðæåñòâåííîãî
äíÿ Ìóêûø èñ÷åç. Åãî èñêàëè âñþ íî÷ü, à íà ðàññâåòå îí
ñàì âåðíóëñÿ. Îí áûë áëåäåí, ÷åì-òî î÷åíü ðàññòðîåí è
èñïóãàí. Âåðíóâøèñü, îí ñåé÷àñ æå ñîçâàë áàåâ è,
íàêðåïêî çàïåðåâ äâåðè, î ÷åì-òî ÷àñà äâà ñ íèìè
ïðîãîâîðèë. È áàè, âûøåäøèå îò íåãî ïîñëå ýòîãî
òàéíîãî ðàçãîâîðà, òîæå áûëè áëåäíû è èñïóãàíû.

Òîëüêî ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî æå èìåííî ïðîèçîøëî.
Îêàçûâàåòñÿ, Ìóêûøà ïîõèòèëè. Ïîõèòèëè åãî
ïîòîìó, ÷òî äî íàðîäà äîøåë ñëóõ î òîì, ÷òî Ìóêûø,
âûñòóïèâ íà ñîáðàíèè ïî ïîðó÷åíèþ âîæàêîâ Àëàø-
Îðäû, áóäåò ïðèçûâàòü ïðèíÿòü çàêîí î ìîáèëèçàöèè.

Ïî ïëàíàì âîæàêîâ Ìóêûø äîëæåí ïðîèçíåñòè
òàêóþ ðå÷ü:

«Öàðÿ Íèêîëàÿ – òèðàíà è èçâåðãà – íàðîä ñâåðã ñ
ïðåñòîëà è óñòàíîâèë ñâîáîäó. Íî ñâîáîäó ýòó íóæíî
óìåòü óäåðæàòü. Íàøà èíòåëëèãåíöèÿ âûíåñëà ðåøåíèå
î ñîçäàíèè íàöèîíàëüíîãî êàçàõñêîãî ãîñóäàðñòâà.
Ñîçäàòü ãîñóäàðñòâî – íå ìàëåíüêîå äåëî, åñëè íàðîä íå
âîçüìåòñÿ çà ýòî, íè÷åãî íå âûéäåò. Àëàø-Îðäà ïðîñèò
ó íàðîäà æèãèòîâ äëÿ îõðàíû åãî ñâîáîäû. Ëþäåé äëÿ
ýòîãî òðåáóåòñÿ íåìíîãî – äâå òûñÿ÷è æèãèòîâ îò äâóõ
óåçäîâ, íå áîëüøå. Ñîëäàòàìè æèãèòû íå áóäóò, íà ôðîíò
íå ïîéäóò, èõ äåëî – îõðàíÿòü îáùåñòâåííûé ïîðÿäîê
â Îìñêå, Ïåòðîïàâëîâñêå, Êîê÷åòàâå è äðóãèõ ãîðîäàõ
íàøåãî êðàÿ. Òàêîé ÷åëîâåê áóäåò íàçûâàòüñÿ íå
ñîëäàòîì, à ìèëèöèîíåðîì. Íèêàêàÿ îïàñíîñòü íå
ãðîçèò äåòÿì íàøèì, ïîýòîìó áðîñüòå óïîðñòâîâàòü,
âûïîëíèòå ÷åñòíî ñâîé ïàòðèîòè÷åñêèé äîëã, è ðîäèíà
ñêàæåò âàì ñïàñèáî!»

Ýòó-òî çàðàíåå çàãîòîâëåííóþ è ìíîãî ðàç ïðîðåïå-
òèðîâàííóþ ðå÷ü è ïðîèçíåñ äî ñìåðòè ïåðåïóãàííûé
Ìóêûø ïåðåä ñâîèìè ïîõèòèòåëÿìè. Íà ýòî åìó
îòâåòèëè òàê:

«Ìû ñëûøàëè ýòè ñêàçêè åùå â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò
øåñòíàäöàòîì ãîäó, íàì òîãäà òîæå ãîâîðèëè: «×åãî
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âû âîëíóåòåñü, âàøè ñûíîâüÿ èäóò íà òûëîâûå ðàáîòû.
Ýòî íå ìîáèëèçàöèÿ, à òðóäîâàÿ ïîâèííîñòü, ïîéäåò
îäèí èç äåñÿòåðûõ». À ÷òî ïîëó÷èëîñü? Äåòåé áåäíÿêîâ
óâîçèëè íà ôðîíò òûñÿ÷àìè, à âñå áàéñêèå ñûíêè òàê è
îñòàëèñü äîìà. Âîò è ñåé÷àñ îíè äîáèâàþòñÿ òîãî æå
ñàìîãî. Îíè õîòÿò, äà ìû íå õîòèì. Ãîâîðÿò æå: «Êòî
ðàç íà ìîëîêå îáæåãñÿ, òîò è íà êëþ÷åâóþ âîäó äóåò».
Ïóñòü èäóò ñàìè áàè, à ìû îñòàíåìñÿ äîìà! Âîò âñå ýòî
è ñêàæè çàâòðà îò íàøåãî èìåíè!»– ïîòðåáîâàëè
ïîõèòèòåëè Ìóêûøà.

Ìóêûø ïîïðîáîâàë îòêàçàòüñÿ, íî òîãäà åìó ïîîáå-
ùàëè òàêîå, ÷òî îí îò ñòðàõà ëèøèëñÿ ÿçûêà.

Ðàññêàçàâ âñå ýòî áàÿì, Ìóêûø îêîí÷èë òàê:
«×òî ÿ ìîã îòâåòèòü? Êðîâü èì óäàðèëà â ãëàçà, îíè

íè÷åãî íå âèäÿò è íå õîòÿò ñëóøàòü. Ãðîçÿòñÿ óáèòü
ìåíÿ è âûðåçàòü âñå ìîå ñåìåéñòâî. Ïóñòü âìåñòî ìåíÿ
íàçíà÷àò êîãî-íèáóäü äðóãîãî, ÿ áîþñü!»

×òî îñòàâàëîñü äåëàòü àêñàêàëàì? Äóìàëè îíè è òàê
è ýäàê, íè÷åãî íå ïðèäóìàëè, êàê ïîñëàòü ÷åëîâåêà ê
«îòöàì íàðîäà», ÷òîá ñîîáùèòü î ñëó÷èâøåìñÿ.
Ïîñëàíåö âåðíóëñÿ ñ îòâåòîì, ÷òî íà÷àëüñòâî î÷åíü
íåäîâîëüíî è ïðîñèò Ìóêûøà âûñòóïàòü òàê, áóäòî
íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.

È âîò íà êðóòîì ñêëîíå õîëìà íà÷àëîñü ñîáðàíèå.
Àëàøîðäûíöû âìåñòå ñî ñâîèìè ñòîðîííèêàìè – èõ
áûëî ÷åëîâåê ñòî – åõàëè ïî äåñÿòü ÷åëîâåê â ðÿä.
Âïåðåäè îòðÿäà ãàðöåâàë Ìèðæàêûï Äóëàòîâ. Âñàä-
íèêè ïåëè àëàøñêèé ãèìí «Ìîé ïðåäîê – ìóæåñò-
âåííûé òþðîê».

Îòðÿä âúåõàë íà âåðøèíó õîëìà, è âñàäíèêè ñïåøè-
ëèñü. Âîêðóã õîëìà áûñòðî ñîáðàëàñü ìíîãîòûñÿ÷íàÿ
òîëïà, è äâåñòè àëàøîðäûíöåâ, îêðóæåííûå ýòîé
òîëïîé, êàçàëèñü ñíèçó áåñïîìîùíîé ëàäüåé ñðåäè
áóøóþùèõ âîëí ðàçãíåâàííîãî îêåàíà. Ìíå íåâîëüíî
âñïîìíèëèñü ñòðî÷êè èç Áàéòóðñóíîâà, îäíîãî èç
ëèäåðîâ Àëàø-Îðäû:

Íà óòëîé ëîäêå, â áóðþ, áåç âåòðèë,
Ïëûâåì ïî ìîðþ èç ïîñëåäíèõ ñèë.
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Ïîäóåò âåòåð, íàñ øâûðÿþò âîëíû,
Ïîä íàìè áåçäíà, â íåáå ñâåò ñâåòèë.

Íà âåðøèíå õîëìà ñòîÿë òàðàíòàñ, åãî âòàùèëè è
ïîñòàâèëè ñþäà âìåñòî òðèáóíû. Íà íåãî âëåç Äóëàòîâ
è ïðîèçíåñ äëèííóþ, êðàñèâî ñîñòàâëåííóþ, íî
ìàëîóáåäèòåëüíóþ ðå÷ü. Îí, âåðíî, è ñàì ýòî ÷óâñò-
âîâàë, ïîòîìó ÷òî òî è äåëî ñïðàøèâàë: «Òàê ÿ ãîâîðþ?»
È òîãäà èç òîëïû àêñàêàëîâ åìó îòâå÷àëî íåñêîëüêî
íåóâåðåííûõ ãîëîñîâ:

– Èñòèííî òàê!
Íî íàðîä ìîë÷àë.
Ïîñëå Äóëàòîâà âûñòóïàëî åùå íåñêîëüêî àëàø-

îðäûíöåâ, â òîì ÷èñëå Êàçûé Òîðñàíîâ. Ñâîþ ðå÷ü îí
çàêîí÷èë òàêèìè ñëîâàìè:

– Ïÿòü âîëîñòåé, äåòè êåðåÿ è óàêà, êðîâíûå áðàòüÿ
ìîè, äðóçüÿ è ðîäè÷è! ß âåðþ â âàñ, ìîè çåìëÿêè,
ïîêàæèòå òîëüêî ïðèìåð, à ïîñëåäîâàòåëè íàéäóòñÿ.
Äåòè êåðåÿ è óàêà! Ãîñòè ïðèåõàëè ê âàì, à ãîñòü ïî
íàøåìó îáû÷àþ – âåëèêîå äåëî. Îò âàñ çàâèñèò, ìîè
çåìëÿêè, êàê óåäóò îòñþäà íàøè ãîñòè, ñ ïîäíÿòûìè
ãîëîâàìè èëè ãëàçàìè, îïóùåííûìè â çåìëþ.

Íàêîíåö ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé íà ýòîì ñîáðàíèè
Àáëàé ñâîèì ãðîìîâûì ãîëîñîì îáúÿâèë:

– Èòàê, íàðîä, ó÷åíûå ìóæè ñêàçàëè âñå, ÷òî îíè
äóìàþò. Òåïåðü áóäåò ãîâîðèòü íàðîä. Ñëîâî ïðåäîñ-
òàâëÿåòñÿ ïðåäñòàâèòåëþ íàðîäà àêñàêàëó Ìóêûøó.

Ìóêûø âñòàë ñ ìåñòà è ìðà÷íî ñïðîñèë Àáëàÿ:
– Ìîæíî ãîâîðèòü îòñþäà?
– Íåò, àêñàêàë, íèêàê íåëüçÿ,– îòâåòèë Àáëàé,–

ãîâîðÿùèé äîëæåí áûòü íà âèäó. Âëåçüòå íà òåëåãó, è
âàñ ñðàçó âñå óâèäÿò.

– Ëåã÷å ìíå îò ýòîãî íå ñòàíåò,– ïðîâîð÷àë Ìóêûø.–
À ÷òî ìíå ãîâîðèòü? Ó ìåíÿ âåäü äâå ðå÷è.

– Äÿäÿ Ìóêûø, äà ÷òî ñ âàìè?– ñêàçàë Àáëàé î÷åíü
íåäîâîëüíûé.– ×òî âû êîëåáëåòåñü? Ðàçâå ìû îáî âñåì
óæå íå äîãîâîðèëèñü? Íåóæåëè âû ïîâòîðèòå ãëóïûå
ñëîâà íåâåæåñòâåííîé ÷åðíè, òîãäà êàê âàì èçâåñòíî
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ìíåíèå ïî÷òåííûõ ìóæåé Àëàøà, ïî÷òåííûõ ãîñòåé
íàøåãî íàðîäà. Ñêàæèòå òî, ÷òî âàì ïîðó÷èëè,– âîò è
âñå!

Ìóêûø òÿæåëî âçäîõíóë, åùå áîëüøå ïîìðà÷íåë
ïîíóðî äîøåë äî òàðàíòàñà è ñ òðóäîì âçîáðàëñÿ íà íåãî.

– Î ëþäè,– íà÷àë îí, áåñïîêîéíî îçèðàÿñü ïî
ñòîðîíàì,– äâà ñëîâà ó ìåíÿ íà ÿçûêå, à ñ êàêîãî íà÷àòü,
ÿ òàê è íå çíàþ.

Îí îñòàíîâèëñÿ, à ñ ïîäíîæèÿ õîëìà çàêðè÷àëè:
– ×òî áîëüøèíñòâî òåáå íàêàçàëî, òî è ãîâîðè! ×òî

òû íà íèõ âñå îãëÿäûâàåøüñÿ?
– Òàê âîò, åñòü äâà îòâåòà,– ñêàçàë Ìóêûø.– Ïåðâûé –

ýòî òî, ÷òî ãîâîðÿò íàøè ó÷åíûå âîæàêè, èõ òîæå,
êîíå÷íî, íóæíî âûñëóøàòü, ñàìè æå çíàåòå: íå áûâàåò
øóáû áåç âîðîòíèêà, íå áûâàåò íàðîäà áåç âîæàêà.
È âîò âîæàêè ìíå è ñêàçàëè...

×òî çà øóì ïîäíÿëñÿ âñëåä çà ýòèìè ñëîâàìè, ñêîëüêî
êóëàêîâ ïîäíÿëîñü ê íåáó! Ñêîëüêî ãëîòîê çàêðè÷àëî:

– Õâàòèò! Ïîíÿòíî! Ãîâîðè âîëþ íàðîäà!
Ìóêûø, ðåøèâøèñü, ïîäíÿë ðóêó. Øóì ñðàçó æå

ïðåêðàòèëñÿ.
– À îòâåò íàðîäà êîðîòêèé: «Íè â ìèëèöèþ, íè â

ñîëäàò÷èíó ìû ñâîèõ äåòåé íå îòäàäèì».
– Âåðíî! Ïðàâèëüíî! Ñïàñèáî!– çàãðåìåëà òîëïà.
Íåñêîëüêî ìèíóò ñòîÿë ñïëîøíîé ðåâ. Àëàø-îðäûí-

öåâ óæå íèêòî íå ñëóøàë. À Ìóêûø ïîâåðíóëñÿ ê «îòöàì
íàðîäà».

– Ìóæè,– êðèêíóë îí,– ÿ ñêàçàë âñå, îñòàëüíîå
ãîâîðèòå ñàìè.

Íî ÷òî áûëî ãîâîðèòü, êîãäà òîëïà, êàê òîëüêî
Ìóêûø ñëåç ñ òàðàíòàñà, ïîâåðíóëàñü ñïèíîé ê ðàñòå-
ðÿííûì àëàøîðäûíñêèì âîæàêàì è äâèíóëàñü ñ ïîëÿ.
Òîëüêî Äóëàòîâ åùå íå õîòåë ñäàâàòüñÿ: îí äîáðàëñÿ
äî òàðàíòàñà, çàðåâåë:

– Óà, Àëàø!
Íî íèêòî äàæå íå îáåðíóëñÿ, âñå áûëî óæå ÿñíî.
Â ïîëíîì ñîñòàâå Àëàø-Îðäà ïîêèíóëà àóë. Îïÿòü

çàòàðàõòåëè ïîâîçêè, òàðàíòàñû, ïîì÷àëèñü âñàäíèêè,
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ïîäíÿòàÿ èìè ãóñòàÿ ïûëü ñêðûëà èç âèäó ëèöà ïîâåð-
æåííûõ âîæäåé ñàìîçâàíîãî ïðàâèòåëüñòâà. Æèçíü èì
ìñòèëà çà òî, ÷òî îíè íà ìãíîâåíèå âîîáðàçèëè, ÷òî
ñìåþò ãîâîðèòü îò èìåíè êàçàõñêîãî íàðîäà. È âîò
òåïåðü îíè ñëîâíî èñ÷åçàëè â ãóñòûõ êëóáàõ ñóõîé ïûëè.
ß óæå ñêàçàë, ÷òî ñðåäè àëàøîðäûíöåâ áûë ñûí
Òîðñàíà – Êàçûé. Êîãäà îòåö ïðåäëîæèë ïîãîñòèòü åìó
åùå äåíå÷åê-äâà â àóëå, îí îòâåòèë:

–  Çäåñü ãîñòèòü? Ó âàñ? À ñ êàêèì ëèöîì ÿ âåðíóñü?
Åõàëè ìû, êàê ëþäè, ïî äîðîãå, à âîçâðàùàåìñÿ, êàê âîðû,
ïî ïîäçåìåëüþ. Â ãëàçà íèêîìó íå ñìîæåì âçãëÿíóòü.

È óåõàë, ïî÷òè íå ïðîñòèâøèñü.
Îí âåðíóëñÿ ïîçäíåé îñåíüþ, â òî âðåìÿ, êîãäà

ñòàíîâèùå «áàéñêîãî àóëà» íàõîäèëîñü íà îñåííåì
ïàñòáèùå íà óðî÷èùå Àêêóñàê.

Ïðèåõàë îí çà ëîøàäüìè, íå ïîêóïàòü èõ, à ñîáèðàòü
êàê äîáðîâîëüíîå ïîæåðòâîâàíèå â ïîëüçó êîë÷àêîâ-
ñêîé àðìèè.

Êîíå÷íî, áîëåå âçäîðíîãî äåëà òðóäíî ïðèäóìàòü,
è ÿ ñëûøàë, êàê Òîðñàí âûãîâàðèâàë ñûíó:

– ×òî âû òàêîå äåëàåòå? Êàê âàì íå ñòûäíî? Ëþäè
âû âçðîñëûå, ëåçåòå â ïðàâèòåëè, â âîæäè, à ïîñìîò-
ðåòü íà âàñ, òàê äåòè è äåòè,– âàì íå íàðîäîì ïðàâèòü,
à â àñûêè èãðàòü. Ëåòîì âû ïðèåçæàëè çà ñîëäàòàìè?
Ïðèåçæàëè. Ãîâîðèëè ðå÷è? Ãîâîðèëè. Òðåáîâàëè
äîáðîâîëüíîãî ââåäåíèÿ ñîëäàò÷èíû? Òðåáîâàëè.
À ÷òî ïîëó÷èëè îò íàðîäà? Ïîìíèøü, êàê áåæàëè
îòñþäà? Êàê ãëàçà áîÿëèñü äðóã íà äðóãà ïîäíÿòü?
À òåïåðü îïÿòü âñå çàáûëè è ñíîâà ãëÿäèòå îðëàìè, âîò
óæ äîïîäëèííî «ïîáèòîìó âñå ìàëî». Âàñ áüþò, à âû
âñå â äðàêó ëåçåòå. Êàêîãî øàéòàíà, íàïðèìåð, òû
âïóòûâàåøüñÿ â òàêèå ïîãàíûå äåëà? Ïî÷åìó âàø
Êîë÷àê, åñëè îí óæ òàêîé, íå ñêàæåò âàì, èøàêàì:
«Ïðîñèòå âû ó íàðîäà ñûíîâåé – ïîëó÷àåòå øèø ïîä
íîñ, ïðîñèòå âû ó íàðîäà êîíåé – ïîëó÷àåòå òî æå ñàìîå.
Íàðîä ëè âàñ íå óâàæàåò, èëè âû åãî íå óâàæàåòå?»

Òîðñàí ãîâîðèë, à Êàçûé ñèäåë ìîë÷à íà òàáóðåòêå,
îïóñòèâ ãîëîâó.
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Âå÷åðîì â äîìå Òîðñàíà ñîñòîÿëñÿ ñåêðåòíûé
ñåìåéíûé ñîâåò, è ÿ ïðèñóòñòâîâàë ïðè íåì íåçðèìûì
ñâèäåòåëåì. Äåëî â òîì, ÷òî ñ ìîìåíòà ñâîåãî ïåðå-
åçäà â àóë ÿ âñå âðåìÿ æèâó â äîìå Òîðñàíà. ß íå òîëüêî
ó÷èòåëü åãî äåòåé, íî è êó÷åð, ïîäïàñîê è âîîáùå
ìàñòåð íà âñå ðóêè. Êîãäà òàáóí ïðèõîäèò ñ ïàñòáèùà,
ÿ ñîáèðàþ äîéíûõ êîáûëèö è ïðèäåðæèâàþ æåðåáÿò,
÷òîá îíè íå ëåçëè ê ìàòêàì. ß æå â èíûå äíè, åñëè
çàáîëåë ïàñòóõ, åäó ñî ñòàäîì â íî÷íîå. Åñòü ó ìåíÿ è
áîëåå ïî÷åòíàÿ îáÿçàííîñòü – óõàæèâàòü çà áàéñêèìè
ãîñòÿìè. Ó Òîðñàíà è äíÿ íå ïðîõîäèò áåç ãîñòåé, è ÿ
ñòåëþ èì ïîñòåëè, ïðèñëóæèâàþ âî âðåìÿ òðàïåçû.
Ïîýòîìó ÿ âñåãäà íî÷óþ â áàéñêîì äîìå è âèæó âñå, ÷òî
òàì äåëàåòñÿ. Íî íà ýòîò ðàç Àðàá âäðóã ñêàçàë ìíå:

– Ïàðåíü, ñåãîäíÿ òû íî÷óé ãäå-íèáóäü â äðóãîì
ìåñòå, ó íàñ íåëüçÿ.

ß ñïðîñèë, ïî÷åìó.
– Íåëüçÿ, ìàëûé, íåëüçÿ, áóäóò ëþäè.
ß ïîæàë ïëå÷àìè.
– Ðàçâå ÿ èì ïîìåøàþ, äÿäÿ Àðàá?
– Ïîìåøàòü-òî, êîíå÷íî, íå ïîìåøàåøü,– îòâåòèë

Àðàá, ÷óâñòâóÿ íåëîâêîñòü ýòîãî ðàçãîâîðà,– äà âåäü
òàì íî÷óåò Êàçûé.

ß âñå ïðèòâîðÿëñÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþùèì.
– È ïóñòü! ×òî ÿ, áîëüíîé, ÷òî ëè, çàðàæó åãî?
È òóò Àðàá íå âûäåðæàë è ñêàçàë:
– Êàê æå òû íå ïîíèìàåøü! Ïðèåõàë Êàçûé èçäàëåêà,

ó íåãî ñ îòöîì ñåêðåòíûé ðàçãîâîð, ïðèêàçàíî óäàëèòü
âñåõ ïîñòîðîííèõ.

«Õîðîøî æå,– ïîäóìàë ÿ,– óéòè-òî ÿ óéäó, íî ðàç-
ãîâîð âàø ïîäñëóøàþ íåïðåìåííî».

Îäíîìó ñëóøàòü ñêó÷íî, è ÿ ïðåäëîæèë ïîéòè ñî
ìíîé ñâîåìó äðóãó è ñâåðñòíèêó Æóðóìáèþ. Òîò,
êîíå÷íî, ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ, è êîãäà ñòåìíåëî, ìû
âäâîåì ïîäïîëçëè ê âîéëî÷íîé þðòå, íàøëè áîëüøóþ
ùåëü, ëåãëè è ñòàëè ïðèñëóøèâàòüñÿ. Ê äâåíàäöàòè
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÷àñàì íî÷è, êîãäà âñå ãîñòè ðàçîøëèñü, íà÷àëñÿ òàéíûé
ñåìåéíûé ñîâåò. Ïðèøëè ñûíîâüÿ Òîðñàíà: Øàêàí,
Øåðè, Àðàá è Áàêåí. Òîðñàí ñ æåíîé è Êàçûé óæå
ñèäåëè è æäàëè èõ.

– À íèêòî íàñ íå ïîäñëóøèâàåò?– ñïðîñèë Êàçûé
ïåðåä íà÷àëîì ðàçãîâîðà.

Øåðè óñìåõíóëñÿ.
– À åñëè è ïîäñëóøèâàåò, ÷òî òû ñäåëàåøü?– ñïðîñèë

îí ãðóáîâàòî.– ×òî ýòî, êàìåííûé äîì, ÷òî ëè? Òàì
äâåðü çàïåð, ñòàâíè çàêðûë, è âñå! Â âîéëî÷íîé þðòå
äàæå øåïîòîì ãîâîðè, è òî âñå áóäåò ñëûøíî.

– Äà íåò, íåò íèêîãî,– íåòåðïåëèâî çàâåðèë Øàêàí,–
ãîâîðè ñêîðåå, â ÷åì äåëî.

Ìû ñ Æóðóìáèåì ñëûøàëè âñå äî ñëîâà, õîòÿ Êàçûé
ãîâîðèë âïîëãîëîñà. Áûëà òàêàÿ òèõàÿ, ÿñíàÿ, áåçâåò-
ðåííàÿ íî÷ü, ÷òî ìîæíî áûëî ÿâñòâåííî ñëûøàòü
êàæäûé âçäîõ.

Êàçûé áûë íàñòðîåí î÷åíü óíûëî, ïî åãî ñëîâàì,
«ïàðøèâûé âîëê ïîñòîÿííî øåðñòü åðîøèò». Êîë÷àê
è Àëàø-Îðäà õîòÿ è æåëàþò ïîêàçàòü ñâîå ìîãóùåñòâî,
íî öåíà èì ãðîø.

– Ó áîëüøåâèêîâ â ðóêàõ òåëåãðàô, âñå çàâîäû è
ôàáðèêè, âñå ñàìûå ãëàâíûå ãîðîäà åâðîïåéñêîé
Ðîññèè; îáå ñòîëèöû íàõîäÿòñÿ â èõ ðóêàõ. Âîò è
âûõîäèò – ñèëà ó áîëüøåâèêîâ!– Îí çàìîë÷àë, ïîäóìàë
è âäðóã, î÷åâèäíî, æåëàÿ ñãëàäèòü òÿæåëîå âïå÷àòëåíèå,
ïðèáàâèë:– Êîíå÷íî, Êîë÷àê òîæå ñèëà íåìàëàÿ, îí
îïèðàåòñÿ íà âåñü Çàïàä – çà íåãî Àíòàíòà. Áîëåå
ñèëüíîãî ïðîòèâíèêà ó áîëüøåâèêîâ, ÷åì Êîë÷àê, íåò,
à îí – îïîðà Àëàø-Îðäû. Ïîýòîìó áîëüøåâèêîâ ìû ñþäà,
êîíå÷íî, íå äîïóñòèì. Íî íà âñÿêèé ñëó÷àé – êòî æ åãî
çíàåò!– íàäî âñåãî îæèäàòü. Âñå öåííîñòè ñëåäóåò, íå
òåðÿÿ âðåìåíè, ïðåâðàòèòü â çîëîòî è áûòü ãîòîâûìè
êî âñÿêèì ñëó÷àéíîñòÿì.

– Ëàäíî, áóäåì ãîòîâèòüñÿ! À êóäà, â ñëó÷àå ÷åãî, ìû
ìîæåì ïîäàòüñÿ?– ñïðîñèë êòî-òî íåâåñåëî.

– Çà ãðàíèöó, êîíå÷íî. À òàì ÷òî äàñò àëëàõ.
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– Çíà÷èò, òàê è áóäåì, êàê áåçäîìíàÿ êóêóøêà,
ïåðåëåòàòü ñ ìåñòà íà ìåñòî?

– Íå ãîâîðè ãëóïîñòåé!– ïðèêðèêíóë Øàêàí.
Íàñòóïèëà ïàóçà.
– À ÷òî íàì ñîáèðàòüñÿ,– âäðóã ãðîìêî è íåäîâîëüíî

çàãîâîðèë Òîðñàí,– ÷òî ó íàñ, ïîëíûå ñóíäóêè çîëîòà?
Íå òî ÷òî çîëîòà, à èíîãäà è ñàõàðà ê ÷àþ íåò. Åñëè áû
ñàìè íå ñåÿëè, òî è áåç õëåáà íàñèäåëèñü. Ñêîòà òîæå
îñòàëîñü òîëüêî äëÿ äîìà, à íå äëÿ ïðîäàæè. À åñëè
áàðàõëîì íà÷íåøü òîðãîâàòü, ÷òî çà íåãî âîçüìåøü?

– Äà íå öåïëÿéñÿ òû çà ñâîå áàðàõëî, ðàäè àëëàõà!–
êðèêíóëà åìó æåíà.– Ìû ñ ãîëîäó íå óìðåì, à òû ïîäóìàé
î Êàçûéæàíå. Îí âåäü ñëóæèò áîëüøîìó íà÷àëüñòâó,
åñëè ÷òî ñëó÷èòñÿ, äóìàé òîëüêî î ñåáå, íà íàñ íå ãëÿäè.

Íà ýòîì êîí÷èëñÿ ðàçãîâîð. Êàçûé óåõàë íà ñëåäóþ-
ùèé æå äåíü, ïðîâåäÿ, òàêèì îáðàçîì, äîìà òîëüêî
îäíó íî÷ü, íî ÿ óñïåë ñ íèì ïîãîâîðèòü. Äåëî â òîì,
÷òî åùå äî åãî ïðèåçäà ÿ ïðî÷åë â ãàçåòå «Ñàðû-Àðêà»,
÷òî â Îìñêå â íîÿáðå îòêðûâàþòñÿ äâóõãîäè÷íûå
êàçàõñêèå ïåäàãîãè÷åñêèå êóðñû ñî ñòèïåíäèåé è
îáùåæèòèåì äëÿ êóðñàíòîâ. Ýòî èçâåñòèå î÷åíü
çàèíòåðåñîâàëî ìåíÿ, è ÿ, ðåøèâ åõàòü â Îìñê ó÷èòüñÿ,
ïîäåëèëñÿ ñâîèìè ïëàíàìè ñ Êàçûåì. Îí îäîáðèë ìîå
íàìåðåíèå, îáåùàë ïîìîùü è ïîääåðæêó è äàë äàæå
ñâîé îìñêèé àäðåñ.

Ïðîâîæàòü Êàçûÿ ñîáðàëîñü òîëüêî íåñêîëüêî
äðóçåé Òîðñàíà. Â ýòîò äåíü äóë õîëîäíûé âåòåð, è
íèçêîå íåáî áûëî ïîêðûòî ãóñòûìè ñåðûìè òó÷àìè.
Êàæäóþ ñåêóíäó ìîã õëûíóòü îñåííèé ëèâåíü. Íàñò-
ðîåíèå ó ïðîâîæàþùèõ áûëî òàêîå æå íåíàñòíîå,
ñèðîòëèâîå è òÿæåëîå. Òîðñàí äàæå çàïëàêàë.

«Òåïåðü ÿ âèæó, ÷òî è áîãè ïëà÷óò»,– ïîäóìàë ÿ.
Ïîñëå òîãî êàê Êàçûé ñåë â ïîâîçêó, Òîðñàí ïðî÷èòàë

ìîëèòâó – íàìàç, â êîòîðîé ïðîñèë ó àëëàõà ñ÷àñòëèâîé
äîðîãè ñûíó. Êîíè òðîíóëèñü. Ïðîâîæàþùèå ïðîäîë-
æàëè ñòîÿòü íåïîäâèæíî, êàê â ìå÷åòè.
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Òèèøáàé-õàäæè, îáìîòàâ ãîëîâó ÷àëìîé, ïðîêðè÷àë
åùå îäíó ìîëèòâó – àçàí. ß â ïåðâûé ðàç âèäåë ýòîò
îáðÿä è áûë äîíåëüçÿ óäèâëåí òåì, ÷òî ñëîâà ýòîé
ìîëèòâû îòíîñÿòñÿ íà ýòîò ðàç ê îòúåçæàþùåìó, à íå
óìåðøåìó. ß-òî âåäü äóìàë, ÷òî àçàí ÷èòàþò èñêëþ÷è-
òåëüíî òîëüêî ïî ïîêîéíèêàì. Äîðîãà Êàçûÿ ëåæèò
ìèìî ðîäîâîãî êëàäáèùà Åñåíåÿ ñ äåðåâÿííûìè
ãðîáíèöàìè è ìàçàðàìè, è ìíå ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî
ëîùàäè ïîâåçëè åãî ê ôàìèëüíîìó ñêëåïó.

ÎÒÚÅÇÄ ÈÇ ÀÓÎÒÚÅÇÄ ÈÇ ÀÓÎÒÚÅÇÄ ÈÇ ÀÓÎÒÚÅÇÄ ÈÇ ÀÓÎÒÚÅÇÄ ÈÇ ÀÓËÀËÀËÀËÀËÀ

Â êîíöå ñåíòÿáðÿ ÿ îêîí÷àòåëüíî ñîáðàëñÿ â Îìñê.
Âûïðîñèë ó çÿòÿ Ñóëåéìåíà ìîëîäóþ ëîøàäêó è ïîåõàë
â Æàìàí-Øóáàð ñîáèðàòü äåíüãè ó çåìëÿêîâ íà äîðîãó.
Õîäèë ïî äîìàì, ðàññêàçûâàë î ñâîåì áåçâûõîäíîì
ïîëîæåíèè, î òâåðäîì æåëàíèè ó÷èòüñÿ è ïðîñèë äàòü,
êòî ñêîëüêî ìîæåò. Íî áåäíÿêè ðàçâîäèëè ðóêàìè:
«Èçâèíè, ñâåòèê, ó íàñ è ñàìèõ íè÷åãî íåò», à áîãà÷è
ðóãàëèñü: «Áðîäÿãîé õî÷åøü ñòàòü? Èçäîõíóòü ïîä
çàáîðîì è îïîçîðèòü ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ? Íå÷åãî
òåáå äåëàòü â Îìñêå! Íå ìîðî÷ü íàì çðÿ ãîëîâó, íå
ïðèïàñëè äëÿ òåáÿ äåíåã!»

Ïîääåðæàë ìåíÿ îäèí ïîðòíîé Øàèí, êîòîðûé
íåîæèäàííî âîçâðàòèëñÿ â íàø àóë.

Îí ñêàçàë: «Íå÷åãî òåáå äóìàòü äà ðàçìûøëÿòü,
ñîáèðàéñÿ è èäè. Æèãèòà è âîëêà íîãè êîðìÿò. Òû óæå íå
ìàëåíüêèé, ðóêè, íîãè åñòü, çíà÷èò, è äåíüãè ó òåáÿ áóäóò».

Ïÿòü ðóáëåé äàë ìíå Ìûðçàãàçû, ñëåïîé êàðè äàë åùå
òðè ðóáëÿ. Ñ ýòèìè äåíüãàìè ÿ è âåðíóëñÿ ê Ñóëåéìåíó.
Íà íåãî è íà äðóãîãî çÿòÿ Áîëàòáàÿ áûëà ìîÿ ïîñëåäíÿÿ
íàäåæäà, íî îíè îáà îòêàçàëèñü äàòü ÷òî-íèáóäü.

– Ïóñòîå äåëî!– îòðåçàëè îíè.– Ìû íà âåòåð äåíüãè
íå áðîñàåì.

Òðóäíåå âñåãî áûëî óãîâîðèòü ñåñòåð. Îáå ïëàêàëè
è ãîâîðèëè ïî÷òè â îäèí ãîëîñ:
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– Ðîäíîé òû íàø, êóäà òû óõîäèøü! Äåòåé ó òåáÿ íåò,
òû êàê ïèàëà ñóïà – ïðîëüåøüñÿ, îò òåáÿ íè÷åãî íå
îñòàíåòñÿ. Òû áûë åäèíñòâåííîé ðàäîñòüþ, êîòîðóþ
àëëàõ ïîñëàë òâîåìó îòöó. À ïîãèáíåøü, è ñàìîå èìÿ
Ìóêàíà èñ÷åçíåò.  Íå óåçæàé, îñòàâàéñÿ. Èç íàøèõ ìåñò
íèêòî, êðîìå òåáÿ, íå óåçæàåò â òàêóþ äàëü. ×òî òû
ñìîòðèøü íà ñûíà Òîðñàíà? Ó íåãî âñåãî ìíîãî: è äåíåã,
è îäåæäû, à òû ñ ÷åì ïóñòèøüñÿ â òàêîé ïóòü? Óìðåøü ñ
ãîëîäó – âîò è âñå!

Èëè îíè íà÷èíàëè ðóãàòüñÿ:
– Âîò òû íàñ íå ñëóøàåøü! ×òî òåáÿ, ñìåðòü òâîÿ,

÷òî ëè, ãîíèò? Ãîðå-çëîñ÷àñòüå íå äàåò òåáå ïîêîÿ?
ß ïîíÿë, ÷òî òîëêó çäåñü ìíå íå äîáèòüñÿ, è çàìîë-

÷àë. È âñå æå, ÷òî äåëàòü? Äåíåã íåò, îäåæäû íåò, êàê
îòïðàâëÿòüñÿ â òàêîé äîëãèé ïóòü? È òóò ìíå íàêîíåö
ïîñ÷àñòëèâèëîñü. Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ Ìóñòàôà Ðåñååâ
âûäàâàë ñâîþ äî÷ü çà áàéñêîãî ñûíêà è óñòðîèë áîãàòûé
ïèð.

– Òåáå ïîâåçëî, íåñ÷àñòíûé,– ñêàçàë ìíå æèãèò ïî
èìåíè Áóêàñ,– òóò òû ìîæåøü ñëàâíî çàðàáîòàòü. Ñïîé
èì íåñêîëüêî ïåñåí, è îíè òåáå íàáðîñàþò ïîëíîå
áëþäî äåíåã, à ÿ òåáÿ ïîääåðæó.

Êîíå÷íî, ÿ ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ. Ñâàòàìè ïðèåõàëè
èìåíèòûå áîãà÷è, è âå÷åðîì ñåðàÿ êèáèòêà Ìóñòàôû
äî îòêàçà áûëà ïîëíà ãîñòÿìè. Áóêàñ (à îí áûë çà
ðàñïðåäåëèòåëÿ) ïðåäñòàâèë ìåíÿ ïðèåõàâøèì ñâàòàì:

– Âîò õî÷åò åõàòü â Îìñê ó÷èòüñÿ, à ñðåäñòâ íå èìååò.
Òû, ïàðåíåê, ïîñëóæè äîðîãèì ãîñòÿì, à îíè óæå
çíàþò, ÷òî òåáå íóæíî.

Ïîêà âàðèëîñü ìÿñî è ãîòîâèëñÿ îáåä, ÿ áåçîñòà-
íîâî÷íî ïåë. Áóêàñ ðàññòåëèë ñâîé ïëàòîê è ïîñòàâèë
íà íåãî òàðåëêó. Êîãäà ÿ êîí÷èë ïåòü î Êîáëàíäû-
áàòûðå, â òàðåëêó íà÷àëè áðîñàòü äåíüãè, ïîëåòåëè
äâóãðèâåííûå, ïîëòèííèêè, ðóáëè. Ìíå ñðàçó ñòàëî
âåñåëåå íà ñåðäöå, íî âäðóã îäèí èç ãîñòåé, Îñïàí,
âíåçàïíî ñïðîñèë:

– Êòî ýòîò ïåâåö?
Åìó îòâåòèëè:



464

– Ñûí Ìóêàíà èç Æàìàí-Øóáàðà.
– Êàê?!– çàðåâåë Îñïàí, âñêàêèâàÿ íà íîãè.– Ýòî òîò

íàãëåö, ÷òî ñî÷èíèë íà ìåíÿ ïàêîñòü, è åìó äàâàòü
äåíüãè? Äà ÿ èõ ëó÷øå â îãîíü áðîøó. Çàáðàòü ó íåãî
îáðàòíî âñå, ÷òî åìó äàëè!

Ñâàòîâüÿ ïîääåðæàëè åãî:
– Èçáèòü è âûãíàòü áðîäÿãó!
Øàìèëü, ìëàäøèé áðàò Îñïàíà, ïðîòÿíóë ðóêó ê

òàðåëêå è ãðîçíî ñêàçàë:
– Äàâàé ñþäà äåíüãè!
– Ñïîêîéíî, ñïîêîéíî,– âäðóã âîçâûñèë ãîëîñ

Áóêàñ.– Íå òâîè äåíüãè, çíà÷èò, íå òÿíè ðóêó. Ìû
Ñàáèòà â îáèäó íå äàäèì! Ïîíÿë?

– Ïîïðîáóéòå òîëüêî òðîíóòü ïàëüöåì,– çàãðåìåëè
ãîëîñà æèãèòîâ.

– Äà îíè íå òðîíóò! Òàê, ïîøóìåëè, è âñå!– óñïîêîèë
Áóêàñ.– Íó, ïàðåíåê, îáåä ãîòîâ, èäè îòäûõàé! Ïîøëè!

Êîãäà ìû âûøëè íà äâîð, ÿ ñîñ÷èòàë äåíüãè –
íàáðàëîñü äâàäöàòü ñåìü ðóáëåé – è ñóíóë èõ â êàðìàí.
Ñ òåìè âîñåìüþ ðóáëÿìè, ÷òî ó ìåíÿ áûëè,– ýòî ñîñòàâ-
ëÿëî òðèäöàòü ïÿòü ðóáëåé – äåíüãè äëÿ ìåíÿ îãðîìíûå.

Ê ãîñòÿì ÿ íå âåðíóëñÿ. Íà äðóãîé äåíü óçíàë, ÷òî
ìîè îäíîàóëüöû Áàêåí è Áîðæàáàé ñîáèðàþòñÿ åõàòü
â ãîðîä ïî òîðãîâûì äåëàì.

Âûåçæàëè îíè ðàíî, íà çàðå. ß ñòàë óìîëÿòü Áàêåíà
âçÿòü ìåíÿ ñ ñîáîé; Áîðæàáàé ïîïðîáîâàë áûëî
âîçðàæàòü – çà÷åì òàùèòü â ãîðîä ëèøíèé ãðóç,– íî
Áàêåí ðåøèòåëüíî ñêàçàë:

– Âîçüìåì. Îí ñèðîòà, çà íåãî àëëàõ îòïëàòèò, ïóñòü
ó÷èòñÿ. Êòî çíàåò, ìîæåò, åùå áîëüøèì ÷åëîâåêîì
ñòàíåò. Ýòî òîæå áûâàåò.

Áîðæàáàé ôûðêíóë.
– Õî÷åøü, âåçè, íî íå áîëòàé ïóñòîå. Èç îòïðûñêà

Ìóêàíà äåëüíîãî íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Ñäîõíåò ãäå-
íèáóäü, êàê áåçäîìíûé ïåñ, ïîä çàáîðîì.

Ðàçãîâîð øåë ïðè ìíå, íî íè òîò, íè äðóãîé íèìàëî
íå ñìóùàëèñü ìîèì ïðèñóòñòâèåì.
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– Òàê âîò,– ñêàçàë Áàêåí, îáîðà÷èâàÿñü êî ìíå,– ìû
îòïðàâëÿåìñÿ íà çàðå. Ïîïðîùàéñÿ ñ ñåñòðàìè, ñîáåðè
âåùè.

Õîðîøî ñêàçàòü – ñîáåðè âåùè, à ãäå îíè ó ìåíÿ?
Õîðîøî, ñêàçàòü – ïðîñòèñü ñ ñåñòðàìè, à êàê ÿ ê íèì
ïîéäó? Ìîè ïëåìÿííèêè, âîñïèòàííûå Ìóñòàôîé, è
âîîáùå çíàòü ìåíÿ íå õîòÿò. Êîãäà èì ãîâîðÿò: «Âîò
ïðèøåë âàø äÿäÿ Ñàáèò», îíè áðîñàþòñÿ íà ìåíÿ ñ
ïàëêîé. Óëòóãàí ñ Áîëàòáàåì â äðóãîì àóëå.

Íà ðàññâåòå Áàêåí ðàçáóäèë ìåíÿ. Ëîøàäè áûëè óæå
ãîòîâû. ß âëåç íà êîçëû, è ïîâîçêà òðîíóëàñü. Êóäà ÿ
åäó? Íà ÷òî íàäåþñü? Ñçàäè îñòàåòñÿ îò÷èé äîì,
áëèçêèå ëþäè, ðîäíûå ìåñòà. À ÷òî âïåðåäè?

Íè÷åãî, êðîìå íåèçâåñòíîñòè è òåìíîòû. Áàêåí
ñïðîñèë ìåíÿ, ïðîñòèëñÿ ëè ÿ ñ ñåñòðîé. ß ïðîìîë÷àë,
èáî ÷òî æå ÿ ìîã, â ñàìîì äåëå, åìó îòâåòèòü? Ñåñòðà,
åñëè áû îíà áûëà ïîëíîâëàñòíîé õîçÿéêîé äîìà, ìîãëà
ìíå ïîìî÷ü, ó åå ìóæà ïðèëè÷íîå õîçÿéñòâî, áåëàÿ
þðòà. ×òî èì ñòîèò äàòü ìíå äåíåã íà äîðîãó? Íî ðàçâå
åå ñêóïîé ìóæ ðàñêîøåëèòñÿ äëÿ ìåíÿ õîòü íà êîïåéêó.
Îíà è òàê ïðèíÿëà èç-çà ìåíÿ íåìàëî ïîïðåêîâ è
ïîáîåâ, òàê ÷òî æå ìíå åùå åé äîñàæäàòü.

Îò ýòèõ è äðóãèõ ðàçìûøëåíèé, òàêæå áåçðàäîñò-
íûõ è òÿæåëûõ, ÿ çàêðûë ëèöî ðóêàìè è çàïëàêàë.

– Ýòî ÷òî åùå òàêîå?– ãðóáî ñïðîñèë Áîðæàáàé,
îáîðà÷èâàÿñü êî ìíå.– Çàìîë÷è ñåé÷àñ æå!

ß åùå ðàç âñõëèïíóë.
– Òåáå ãîâîðþ, çàìîë÷è!
– Îñòàâü, îñòàâü!– âìåøàëñÿ Áàêåí.– Æàëêî âåäü

îñòàâëÿòü ðîäíûå ìåñòà. Êîãäà îí èõ åùå óâèäèò?!
– À ÷òî îí òàì îñòàâèë?– ðàññìåÿëñÿ Áîðæàáàé.–

Ñòàäà? Áåëóþ þðòó? Æåíó? Áðîäÿãà íåñ÷àñòíûé!
À ïîâîçêà åäåò âñå äàëüøå è äàëüøå, è âîò óæå

çíàêîìûå ìåñòà èñ÷åçàþò ñ ãëàç. È ïðîñòèðàåòñÿ äàëü
îãðîìíàÿ, íåèçâåäàííàÿ. Ïðîùàé, ðîäíàÿ çåìëÿ!

1938-1949

Êîíåö ïåðâîé êíèãè



466

ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈßÏÐÈÌÅ×ÀÍÈßÏÐÈÌÅ×ÀÍÈßÏÐÈÌÅ×ÀÍÈßÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß

Ïåðâàÿ êíèãà òðèëîãèè ñîñòîèò èç ðÿäà ãëàâ, ïîñâÿùåííûõ
äåòñêèì è îòðî÷åñêèì ãîäàì ïèñàòåëÿ. Âïå÷àòëåíèÿ äåòñòâà
äàíû ÷åðåç ïðèçìó ñîáûòèé òîãî ïåðèîäà.

Ó÷åáà â àóëüíîé ìóñóëüìàíñêîé øêîëå – êàäûì; îïèñàíèå
îçåðà Äîñ è åãî áåðåãîâ, ðåëèãèîçíûå è íàöèîíàëüíûå îáðÿäû
ñâàòîâñòâà, êàëûìà, êðàæà íåâåñòû, èçíóðÿþùèé òðóä
òàáóíùèêà è ÷àáàíà – âñå ýòî â ïîëíîé ìåðå ðàñêðûâàåòñÿ â
ïåðâîé ÷àñòè òðèëîãèè.

Õàíñêàÿ ñòàâêàÕàíñêàÿ ñòàâêàÕàíñêàÿ ñòàâêàÕàíñêàÿ ñòàâêàÕàíñêàÿ ñòàâêà – ìåñòî áûëîãî ïðîæèâàíèÿ Àáëàéõàíà,
Âàëèõàíà, Àéãàíûì.

ÊîêûøÊîêûøÊîêûøÊîêûøÊîêûø – ìëàäøèé áðàò ×îêàíà Âàëèõàíîâà.
Àêàí-ñåðèÀêàí-ñåðèÀêàí-ñåðèÀêàí-ñåðèÀêàí-ñåðè – âåëèêèé êàçàõñêèé àêûí, ìóçûêàíò, êîìïîçè-

òîð. Åãî ïåñíè, ñðåäè êîòîðûõ «Êàðàòîðãàé», «Ñûðûìáåò»,
«Êóëàãåð», «Ìàíìàíãåð» ÿâëÿþòñÿ çîëîòûì ôîíäîì êàçàõñêîé
íàðîäíîé ìóçûêè.

Ïðåêðàñíîå îïèñàíèå ðîæäåíèÿ Êóëàãåðà, ïðèâÿçàííîñòü
ê íåìó Àêàíà. Ïîýìà «Êóëàãåð» Èëüÿñà Æàíñóãóðîâà ÿâëÿåòñÿ
ãåíèàëüíûì ïîýòè÷åñêèì òâîðåíèåì êîíöà òðèäöàòûõ ãîäîâ
ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ.

Áàéìàãàìáåò ÇòóëèíÁàéìàãàìáåò ÇòóëèíÁàéìàãàìáåò ÇòóëèíÁàéìàãàìáåò ÇòóëèíÁàéìàãàìáåò Çòóëèí – èçâåñòíûé êàçàõñêèé ïîýò íà÷àëà
ÕÕ âåêà.

ÃÃÃÃÃàáäîëëà Òàáäîëëà Òàáäîëëà Òàáäîëëà Òàáäîëëà Òîêàåâîêàåâîêàåâîêàåâîêàåâ – âåëèêèé òàòàðñêèé ïîýò è ïðîñâå-
òèòåëü.

Íóðæàí ÍàóøàáàåâÍóðæàí ÍàóøàáàåâÍóðæàí ÍàóøàáàåâÍóðæàí ÍàóøàáàåâÍóðæàí Íàóøàáàåâ – èçâåñòíûé êàçàõñêèé ïîýò íà÷àëà
ÕÕ âåêà.

Èáðàãèì (Àáàé) ÊÈáðàãèì (Àáàé) ÊÈáðàãèì (Àáàé) ÊÈáðàãèì (Àáàé) ÊÈáðàãèì (Àáàé) Êóíàíáàåâóíàíáàåâóíàíáàåâóíàíáàåâóíàíáàåâ – âåëèêèé êàçàõñêèé ïîýò,
ôèëîñîô, êîìïîçèòîð.

ÑóëòàíìàõìóÑóëòàíìàõìóÑóëòàíìàõìóÑóëòàíìàõìóÑóëòàíìàõìóä Òä Òä Òä Òä Òîðàéãûðîâîðàéãûðîâîðàéãûðîâîðàéãûðîâîðàéãûðîâ – âåëèêèé êàçàõñêèé ïîýò è
ïèñàòåëü, ïðîñâåòèòåëü.
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Èñïàíäèÿð ÊÈñïàíäèÿð ÊÈñïàíäèÿð ÊÈñïàíäèÿð ÊÈñïàíäèÿð Êóáååâóáååâóáååâóáååâóáååâ – êàçàõñêèé ïèñàòåëü, ïîýò, ïåäàãîã.
Êàìèëü ÒÊàìèëü ÒÊàìèëü ÒÊàìèëü ÒÊàìèëü Òóõôàòóëèíóõôàòóëèíóõôàòóëèíóõôàòóëèíóõôàòóëèí – èçäàòåëü ðÿäà ïîýì êàçàõñêîãî

ôîëüêëîðà, ñðåäè êîòîðûõ ëèðî-ýïè÷åñêàÿ ïîýìà «Êûç
Æèáåê».

ÄæàäèäèçìÄæàäèäèçìÄæàäèäèçìÄæàäèäèçìÄæàäèäèçì (àðàá. äæàäèä – íîâûé) – êóëüòóðíî-ðåôîð-
ìàòîðñêîå, ïðîñâåòèòåëüñêîå è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîå
äâèæåíèå ìóñóëüìàí Ïîâîëæüÿ, Êðûìà, Çàêàâêàçüÿ, Êàçàõ-
ñòàíà è Öåíòðàëüíîé Àçèè â êîíöå XIX – íà÷àëå ÕÕ âåêîâ.
Äæàäèäû âûñòóïàëè çà ðåôîðìèðîâàíèå èñëàìà, îãðàíè÷åíèå
âëèÿíèÿ äóõîâåíñòâà, ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà è
ëèòåðàòóðû, ðàâíîïðàâèå æåíùèí, îáó÷åíèå â øêîëàõ íà
íàöèîíàëüíûõ ÿçûêàõ. Èãðàëè âåäóùóþ ðîëü â ïàðòèè
«Èòòèôàê – àëü-ìóñëèìèí». Ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè
1917 ãîäà ñîçäàëè ïàðòèè «Øóðà-è-èñëàì» â Öåíòðàëüíîé Àçèè
è â Êàçàõñòàíå è «Ìèëëè Ôèðêà» â Êðûìó. ×àñòü äæàäèäîâ
ïðèçíàëà Ñîâåòñêóþ âëàñòü, äðóãàÿ ñîòðóäíè÷àëà ñ àíòèñîâåò-
ñêèìè îðãàíèçàöèÿìè è âïîñëåäñòâèè ýìèãðèðîâàëà.

Ó ×îêàíà Âàëèõàíîâà åñòü ñþæåò î êîáûçå Êîéëûáàÿ.
Ìàãæàíîì Æóìàáàåâûì íàïèñàíà íà îñíîâå ýòîãî ñþæåòà
ïîýìà «Êîáûç Êîéëûáàÿ».

Â äàííîì ñëó÷àå àâòîð ïðèâîäèò îäèí èç âàðèàíòîâ ýòîãî
ñþæåòà.

Â ïåðâîé ÷àñòè òðèëîãèè, ñëîâíî äðàãîöåííûé áèñåð èëè
æåì÷óã, ðàññûïàíû íàðîäíûå ïîñëîâèöû, ïîãîâîðêè è
ïðèñêàçêè: «Ïàëêîé áüþò – æàð êîñòÿì äàþò, ÿçûêîì óäàðÿò –
äî äóøè îøïàðÿò», «Êòî íà âåðáëþäå, òîò áëèæå ê Àëëàõó íà
öåëûé øàã», «Âðåìÿ ïðèäåò, êîãäà æàâîðîíêè ñîâüþò ãíåçäà
íà îâå÷üèõ ñïèíàõ», «Êîìó íå ñóæäåíî óìåðåòü ñ ãîëîäó, òîò è
â ñòåïè íàéäåò ðûáó», «Ó áåäû ñòî áðàòüåâ», «Ó÷åíûé, êîãäà
÷èòàåò, çà îáëàêî óëåòàåò».

Àâòîðîì â ðÿäå ìåñò äàíà ñóáúåêòèâíàÿ îöåíêà äâèæåíèþ
Êåíåñàðû Êàñûìîâà è äåÿòåëÿì «Àëàø-Îðäû».
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