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Слава тебе, поднебесный

Радостный краткий покой!

Солнечный блеск твой чудесный

С нашей играет рекой,

С рощей играет багряной,

С россыпью ягод в сенях,

Словно бы праздник нагрянул

На златогривых конях!

Радуюсь громкому лаю,

Листьям, корове, грачу,

И ничего не желаю,

И ничего не хочу!

И никому не известно

То, что, с зимой говоря,

В бездне таится небесной

Ветер и грусть октября...
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Синее и белое

Мир, в котором жили мы, был устроен удобно 
и просто. В середине его стоял наш длинный 
двухквартирный дом, который назывался 
флигель. По сторонам, в разных концах за-
росшего двора, находились другие постройки: 
бревенчатый сарай с сеновалом, двухэтажный 
дом с каменным низом, скрипучая, кривая го-
лубятня и кирпичный магазинчик, окружён-
ный забором из неструганых горбылей.

Во флигеле жили мы: я, мама и сестра Та-
тьяна, которая училась в техникуме. Кроме 
того, в соседней квартире, за стенкой, жили 
Анна Васильевна и её сын Павлик.

Население двухэтажного дома состояло из 
множества людей, которые назывались од-
ним словом — соседи. А те, кто жил за стен-
кой, соседями не назывались. Они были 
просто тётя Аня и Павлик.

<...>
А Павлик, хотя и смеялся надо мной, про 

подводную лодку никому не сказал. И тон-
кая ниточка, видимо, не совсем порвалась. 
В конце концов, он именно мне, а не кому-то 
из друзей оставил на хранение учебную гра-
нату, когда на месяц уехал в лагерь.

А потом был август и тот вечер, когда мы 
почувствовали, что нас тревожит одно и то 
же ожидание. Чувство, похожее на близость 
приключения.

Это было как первая капля нашей друж-
бы. Вернее, сначала и не дружбы, а просто 
симпатии, которая появляется, когда два че-
ловека хорошо понимают друг друга. После 
этой капли был ещё долгий перерыв. Как в 
том дожде, о котором я сейчас вспомнил.

Капля упала с потемневшего неба на крыль-
цо, разлетелась на пылевые брызги и остави-
ла на серой доске тёмный след. Он был похож 
на разбившуюся звезду. Пока я разглядывал 
этот лучистый след, вторая капля щёлкнула 
по моей сандалии, нырнула в одну из дыро-
чек, пробитых в коричневой коже, и холод-
ной ящеркой скользнула между пальцами.

—  Владик, иди домой, гроза начинает-
ся! — крикнула мама из кухни.

Я не пошёл. Мне хотелось увидеть паде-
ние новых капель. Я любил это волшебное 
зрелище  — стремительное снижение ма-
леньких стеклянных шариков. Но капель 
больше не было. Туча молчала. Она уже пе-
ревалила середину неба и развернула над 
всей землёй тёмно-синий грозовой занавес.

Было очень тихо. Иногда вздрагивали и 
начинали хлопать друг о друга листья топо-
ля, но тут же испуганно замирали.

Над заборами, над низкими крышами я 
видел высокую башню со шпилем. Я знал, 
что это колокольня старой церкви, в кото-
рой помещалась тогда городская библиоте-
ка. Знать-то знал, но что с того? Я даже 
близко от этой библиотеки не был — не при-
ходилось. Она всегда была для меня просто 
башней, видимой издалека. А то, что ви-
дишь только издали, всегда кажется не-
множко таинственным.

Мне нравилась эта башня. А в тот грозо-
вой вечер нравилась особенно. Она была 
очень белая. Такая плотная и свежая бе-
лизна бывает у кусков мела, ещё ни разу не 
взятых в руки. Этот белый цвет на грозо-
вой синеве почему-то радовал и успокаи-
вал меня.

Тень Каравеллы

Владислав Крапивин

Главы из повести

Художник О. Ионайтис
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Вокруг башни, словно рой бабочек вокруг 
абажура, носилась птичья стая. Птицы то-
же были белые. И видимо, они не боялись 
грозы, хотя были от неё очень близко.

Коротко рванул ветер. Тополь, уже не 
стесняясь, захлопал зелёными ладонями. 
Сразу запахло тёплой пылью, травой и су-
хой ржавчиной железных крыш.

Взвизгнула калитка, и во двор влетел 
Павлик. Он лихо затормозил перед крыль-
цом и выпалил:

—  Ух и отоварит сейчас дождичком! Мы 
с Вовкой самолет по нитке пускали и вдруг 
как поглядим, как увидим! Какая туча! 
Ага? — Но вдруг мысли его скакнули в дру-
гую сторону: — Эй, Владька! А где моя учеб-
ная граната, которую я тебе оставил, когда 
в лагерь поехал? Я с Вовкой на самолёт по-
меняюсь. Где? — Он наклонил набок голову 
и подозрительно смотрел на меня из-под вы-
горевшей чёлки. Жидкая кисточка испанки 
качалась над левой бровью.

Мне по многим причинам не хотелось ка-
саться скользкого вопроса о гранате. Я от-
вёл глаза и снова стал смотреть, как кру-
жится у башни голубиная стая.

—  Замылить хочешь? — в упор спросил 
Павлик. — Чего молчишь?

—  Я на башню смотрю. И на птиц.
Павлик удивился и притих. Тоже стал 

смотреть, как кружат белые птицы. Не 
знаю, что он почувствовал. Но стоял и смо-
трел он долго. Тускло-розовая горбатая мол-
ния бесшумно сгорела выше башни и птиц. 
Это было увлекательно и страшновато.

Павлик громким шёпотом сказал:
—  Как на море. Будто там маяк и чай-

ки... — Шёпот его звучал тревожно. — Буд-
то скоро шторм.

Плотная синева громадных грозовых про-
странств со всех сторон окружила притих-
шую землю. Дома, казалось, хотят спря-
таться под крыши, как черепахи под пан-
цирь. Только башня, высокая и светлая, 
бесстрашно пронзала тревожную синеву. 
Она была как парус, как лебедь. Как белый 
маяк на краю неспокойного океана.

—  Как на море, — отчётливо повторил 
Павлик.

Я знал, что он родился и вырос здесь, в 
этом доме, и никогда не был у моря. Но по-
верил ему сразу и накрепко.

С той поры эти два цвета — синий и бе-
лый — связаны у меня с мыслями о море. Бе-
лое и синее — значит чайки и паруса в мор-
ской дали, волны прибоя, тельняшки и ма-
тросские воротники, незнакомые города над 

заливами, флаги отхода на мачтах много
этажных кораблей. Бело-синими были об-
ложки журналов «Вокруг света» и контурные 
школьные карты, так похожие на морские...

Конечно, это пришло постепенно. А в тот 
вечер, когда туча стала уползать и приот-
крыла яркую щель заката, я забыл о синем 
шторме и белых птицах. На время.

Потом наступил сентябрь, и я пошёл в 
первый класс, а Павлик в четвёртый. Ближ-
ние улицы перестали казаться мне таин-
ственной страной. Большой овраг, который 
раньше был страшным и запретным, стал 
местом весёлых игр. Когда выпал снег, я од-
ним из первых пробороздил там санками 
крутой склон.

Жить стало интереснее, но гораздо труд-
нее. Школа оказалась совсем не праздни-
ком. Читал-то я хорошо, но с первых дней 
не ладилось у меня с почерком. Буквы меня 
не слушались. Они разбредались с линеек 
кто куда, валились набок, принимали са-
мые уродливые формы. Крупнокалиберные 
кляксы сыпались на тетрадные страницы 
автоматными очередями. А кроме того, 
вставать в семь утра и по морозу топать пять 
кварталов до школы  — какая же это ра-
дость! Да ещё домашние задания! Конеч-
но,  — снежный овраг, где шумно и весе-
ло, — это хорошо, но всё-таки я жалел о про-
шлых временах. Наступившая зима каза-
лась мне безрадостной и жестокой. Зимние 
каникулы с крошечной ёлочкой в углу на 
сундуке промелькнули, как случайный сол-
нечный зайчик.

С ребятами в классе я сходился очень 
трудно. Ленинградец Юрик Давыдов, с ко-
торым я подружился, неожиданно уехал. 
До весенних каникул было далеко-далеко, а 
других радостей я не ждал.

Так было до того январского вечера, с ко-
торого я хотел сперва начать эту повесть. 
Но, вспоминая всё по порядку, я понял, что 
началась она раньше. Не этим зимним вече-
ром, а в синие летние дни впервые задела 
крылом Павлика и меня Тень Каравеллы.

Визит Билли Бонса

Ветер за окнами был пронзительный и лю-
тый. Он басовито выл в проводах и тополи-
ных ветках, но иногда срывался и начинал 
верещать, как прижатая в ловушке крыса. 
Я знал, что он лижет сугробы и взметает над 
ними языки летучего снега. При ледяном 4



свете луны эти языки похожи на бледное 
прозрачное пламя.

Я любил смотреть на эти прозрачные факе-
лы. Окна закрывались ставнями, но у одного 
ставня отвалилась нижняя половинка и оста-
вила свободным оконце размером с тетрадку. 
По углам оно было затянуто узорчатым 
льдом. Я прижимался носом к стеклу и смо-
трел, как полыхают и дымятся холодом су-
гробы, как летят по снегу тени. Луны видно 
не было, но я знал, что она, не уставая, ка-
тится навстречу стремительным облакам.

Однако мама и Татьяна быстро прогоняли 
меня: от окна дуло. А если я был один, то и 
сам не решался подходить к окошку. Неиз-
вестно, откуда появлялся дурацкий страх: 
вдруг с улицы навстречу мне поднимется и 
прилипнет к окну плоская белая рожа со 
страшными глазами. От одной этой мысли 
делалось холодно в животе и хотелось, что-
бы окон вообще не было.

Конечно, когда приходили взрослые, 
мысль о белой роже начинала казаться неве-
роятной чушью.

Но в этот вечер взрослых дома не было. 
Вообще никого не было, кроме меня.

Натянув пальтишко, нахлобучив шапку, 
я сидел у стола и рисовал. Вернее, не сидел, 
а стоял коленками на стуле, навалившись 
грудью на край стола. Острая кромка сиде-
нья резала колени, стол больно давил на рё-

бра, но я не старался устроиться удобнее. 
Зачем? Всё равно всё было плохо.

Такие скверные вечера я называл уны-
лым словом «утык».

Утык — это если все несчастья утыкают-
ся в одного человека, в меня.

Нынешний утык начался ещё днем: я по-
лучил очередную двойку по письму. Чтобы 
отомстить Антонине Петровне, я дома не 
стал делать задание по арифметике. Однако 
сейчас меня грызла мысль, что от такой ме-
сти Антонина Петровна пострадает меньше, 
чем я сам. Впрочем, не очень сильно грызла. 
Гораздо хуже было то, что я остался один. У 
мамы или собрание, или внеочередное де-
журство в редакции. У Татьяны тоже какое-
то дело в техникуме, она вообще часто за-
держивается.

Мама, наверно, думает, что Татьяна дома, 
истопила печку, сварила на ужин овсяный 
кисель (я глотнул слюну). А Татьяна дума-
ет, видимо, что все это сделала мама. «А в 
крайнем случае, — думают обе про меня, — 
посидит у Павлика, пока мы не придём».

Но беда в том, что и Павлика нет. Из школы 
он пошёл, наверно, на работу к матери, сделал 
там уроки и теперь в уютной кинобудке чет-
вёртый раз смотрит фильм «Два бойца».

Я с горькой завистью подумал, как тепло 
и интересно там, у больших трескучих аппа-
ратов. 5



В доме было до чёртиков холодно. Види-
мо, Татьяна днём не успела истопить печку. 
Холодными были стены, печная плита, 
стол, покрытый голубой клеёнкой. Даже ка-
рандаш, когда я зажал его в пальцах, пока-
зался ледяным, как сосулька.

Это был мой любимый заслуженный ка-
рандаш. Военный. С одного конца чёрный, с 
другого — оранжевый. Весной мне подарил 
его знакомый офицер, который жил тогда у 
нас на квартире. Этим карандашом очень 
удобно было рисовать на полях газет горящие 
самолёты и танки фашистов: чёрное железо с 
крестами и оранжевое пламя. Но сейчас я ри-
совал без всякой радости. Просто так. В озяб-
ших пальцах толкалась привычная тупая 
боль. Она называлась «ревматизм».

Взгромоздившись валенками на стол, я 
распутал на электрическом шнуре узел и 
опустил к самой клеёнке лампочку. Где-то 
мотался на ветру провисший провод, и лам-
почка тревожно мигала. Она была жёлтая, 
неяркая. Пар от моего дыхания обволаки-
вал её быстро исчезающими облачками.

Чтобы отогреть пальцы, я обнял лампоч-
ку ладонями, но тут же по стенам взлетели 
громадные тени, а в заиндевелом углу у 
окошка начала шевелиться мохнатая тем-
нота. Ходики на стене застучали отчетливо 
и часто, словно предупреждая об опасности.

Я убрал руки и сердито всхлипнул. Утык 
был полный и глубокий. Ещё и есть хоте-
лось сильней обычного. Конечно, я не по-
мышлял о макаронах, оставленных маме и 
Татьяне, но если бы топилась печка, я наре-
зал бы тонких картофельных ломтиков и 
поджарил бы их на плите. С солью.

Я опять проглотил слюну и с ненавистью 
взглянул на плиту. Она была холодная, как 
Северный полюс.

У печной дверцы лежало несколько сосно-
вых поленьев. Вверху, на кирпичном усту-
пе дымохода, хранились спички-гребешки в 
синей бумажной обёртке и коричневая 
дощечка-чиркалка. Но что с того? Разжи-
гать печку сам я не мог. Это было запреще-
но раз и навсегда. Нарушить этот железный 
запрет было страшнее, чем получить сразу 
пятьдесят двоек или съесть одному хлебный 
паёк всей семьи.

Считалось, что если я возьмусь за растоп-
ку, то обязательно сожгу дом, себя и полго-
рода. Кроме того, в печке могло что-нибудь 
взорваться. Ведь взорвались же у Павлика 
учебные патроны (ох и звону было!).

«Однако, — подумал я, — взорвались у 
Пашки, а не у меня. А к печке не пускают 

меня, а не Пашку. Его-то пускают: пожа-
луйста, топи сколько хочешь...» Эта мысль 
была первой искрой бунта.

Бунт был молчаливый и стремительный. 
«Всё равно!» — отчаянно подумал я, прыгая 
со стула.

В самом деле, всё равно когда-то должно 
это было кончиться! Не мог же я без конца 
терпеть мучения оттого, что взрослых терза-
ют глупые страхи! Так и скажу им! А сейчас 
возьму спички и...

Дров было мало. Но тащиться за ними в 
тёмный сарай через двор я, конечно, не со-
бирался. Семь бед — один ответ! Я решил 
сжечь запасы бумаги, которые шли на рас-
топку.

Тумбочка письменного стола была запол-
нена бумажным хламом: старыми учебни-
ками и тетрадями сестры, довоенными жур-
налами отца, пачками газетных вырезок, 
какими-то неинтересными книгами. Мама с 
Таней иногда жгли это добро, но очень осто-
рожно. Они все боялись, что там может ока-
заться что-то нужное. А я не боялся.

Я ударил валенком по тумбочке, чтобы за-
ставить попрятаться живших там мышей, и 
дёрнул дверцу. С шелестом выползли к мо-
им ногам несколько скучных журналов, 
связка газет и учебник зоологии с зубастым 
ящером на обложке. Я нагнулся, чтобы по-
добрать их.

И тогда, словно дождавшись нужного мо-
мента, прямо в ладони мне скользнула ещё 
одна книжка.

Она была разлохмаченная, без переплёта. 
На первом листе я увидел два крупных сло-
ва: «Старый пират». А ниже, с середины 
страницы, шли слова, рассказывающие о 
старом морском волке, появившемся неиз-
вестно откуда в приморской таверне.

Это было необычно, не встречалось рань-
ше. Короткое воспоминание о белом маяке 
среди синей грозы толкнуло меня, как лёг-
кая тревога. С книжкой в руке я шагнул 
ближе к лампочке...

Безотрадный вечер, называемый словом 
«утык», растаял, провалился, исчез. Обла-
датели белых рож могли открыть все став-
ни, слоняться под окнами целыми взводами 
и заклеивать жуткими лицами все стёкла — 
я бы их не заметил. Тёмные чудовища в 
углах могли играть в чехарду и размахивать 
мохнатыми щупальцами — плевал я на них. 
Холод мог украсить потолочные балки греб-
нями сосулек — меня это не касалось.

Неловко навалившись боком на стол, ка-
саясь щекою тёплой лампочки, я глотал 6



ного сына Джима, который сначала был на-
стоящим размазней и трусом. Когда Билли 
Бонс умер, я чуть не заплакал.

Зато я с большой радостью узнал, что 
один из его врагов попал под копыта лоша-
дей. Так ему и надо! Ух как гремели подко-
вы по мёрзлой дороге! Я не сразу понял, что 
гремят не подковы, а грохочет дверь под 
ударами кулаков.

—  Кто? — крикнул я, вылетая в сени.
—  Дрыхнешь, что ли?! — яростно заво-

пил за дверью Павлик. — Сам бы поторчал 
здесь на холоде! Я все кулаки расплющил! 
Открывай, верблюд несчастный!

Я откинул крючок. На обидные выкрики 
я не обратил внимания. Во мне ещё гремели 
отголоски удивительного мира опасностей и 
тайн. Скорее, скорее туда, назад, чтобы 
узнать тайну пиратского сундука!

—  Засоня, — презрительно сказал вслед 
Павлик.

—  Балда, — откликнулся я на ходу. — Я 
не спал. Я зачитался.

—  Зачитался! «Ма-ма мы-ла ра-му. Лара 
мыла Лушу».

Я остановился. Мы стояли в общей кухне, 
каждый у своей двери.

—  Сам ты Луша. У меня такая книжечка. 
Треснешь, как пузырь, от зависти. Пальчи-
ки обсосёшь.

—  Пф! Про Курочку-рябу.
—  Сам ты ряба! Про старого пирата.
—  Ты? Про пирата? Ой, умру!
—  Начинай, — холодно сказал я. — Ког-

да умрёшь, крикнешь, — и взялся за ручку 
двери. Истина была на моей стороне.

Павлик бросил портфель и шагнул ко мне:
—  Ну ладно. Ну, покажи.
С тайным торжеством я протянул книжку.
—  Ух ты... — быстро сказал Павлик, и 

глаза у него стали ласковыми, словно он взял 
в руки любимого щенка. Он узнал книгу сра-
зу же. Конечно, он видел такую раньше. — 
«Остров сокровищ», — сказал он почти тор-
жественно. — Роберт Льюис Стивенсон.

Он произнёс это имя протяжно и немнож-
ко странно: «Робэрт Ль-уис Стывенсо-он». 
Было ясно, что в книгах таких и в именах он 
знает толк.

—  Я её давным-давно прочитать хотел, — 
заговорил Павлик, жалобно поглядывая на 
меня. — У Серёжки Сазонова просил, а он 
фигу показал. Я ему автомат с железной 
трещоткой обещал, а он всё равно не дал. 
Свинья, верно?

Я кивнул, но, чуя опасность, не сводил 
глаз с книжки.

страницу за страницей, и море гремело у се-
рых гранитных уступов, и ветер яростно 
хлопал ставнями на окнах одинокой тавер-
ны, и старые часы скрипуче били полночь...

Наверно, так бывает только в детстве: чи-
таешь книгу, но не замечаешь слов, а как бы 
видишь кино. Я видел совершенно отчётли-
во стёртые ступени гостиничной лестницы, 
частые переплёты окон, за которыми ночь и 
опасность, дрожащие свечи в руках испу-
ганной хозяйки и её сына Джима. Огоньки 
этих свечей жёлтыми точками отражались 
в железных полосках, которыми был око-
ван зелёный дубовый сундук. И наконец, 
видел я хозяина этого сундука. Старый Бил-
ли Бонс будто сел рядом со мной, скрипя ко-
жей ремней и башмаков, хрипло ворча и от-
кашливаясь. На его полосатой вязаной фу-
файке блестели капельки дождя (так же как 
блестят на мамином платке капельки рас
таявшего снега, когда она приходит с рабо-
ты). От него пахло табаком и промокшим 
сукном.

Билли Бонс неторопливо сложил и затол-
кал во внутренний карман медную подзор-
ную трубу, отхлебнул из мятой железной 
фляжки, сморщил красное обветренное ли-
цо и глянул на меня стариковскими слезя-
щимися глазами.

«Что, парень? Тебе тоже не сладко?»
—  Да нет, ничего, — шёпотом сказал я.
Он мне понравился, этот старый таин-

ственный капитан. Конечно, он бывал ино-
гда грубоват и вспыльчив, но ведь и жизнь у 
него была несладкая. По крайней мере, я 
полюбил его гораздо больше, чем хозяйки-
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—  Этот автомат я могу хоть сейчас тебе 
отдать, — бодро пообещал Павлик. — А ты 
мне книжечку всего на один вечерок. Идёт?

Действовать надо было мгновенно. К сча-
стью, книжку держал он не очень крепко. Я 
кошачьим движением выхватил её и скольз-
нул за дверь. Звякнул задвижкой.

—  Владька! — тоскливо взвыл Павлик.
—  Прочитаю, тогда дам, — непреклонно 

сказал я.
Павлик потрогал дверь, но задвижка бы-

ла прочная.
—  Жила,  — безнадёжно сказал он.  — 

Буржуй. Купец, помещик, капиталист. И 
этому типу я отдал свою гранату!

—  Возьми её обратно.
—  Ну, Вла-адик. Ну, на вечерок... А?
—  Бэ, — сказал я.
—  Жадюга. Вот скажу в школе, все ребя-

та тебя лупить будут.
—  Тогда и через год книжечку не уви-

дишь!
Он шумно вздохнул за дверью и замолчал. 

Я понял, что он придумывает самые убеди-
тельные, самые-самые действующие слова. 
Ох как хотелось ему почитать «Остров со-
кровищ»!

—  Много ты прочитал? — вдруг спросил 
Павлик.

—  Тридцать пять страниц.
—  Как ты быстро читаешь, — сказал он 

вкрадчиво. Это была грубая лесть. Ведь он 
не знал, сколько времени я читал.

Мне стало жаль Павлика.
Даже не то чтобы жаль, а просто я пред-

ставил, как он безнадёжно топчется у двери 
и чуть не плачет от огорчения. Счастье свер-
кнуло перед ним ослепительной искрой, по-
манило и погасло.

Я бы, наверно, на месте Павлика заревел 
от тоски.

—  А ты совсем её не читал? — спросил я.
—  Пятнадцать страничек. Да ещё в серёд-

ке немножко. Сазонов давал почитать на пе-
ременках.

—  Давай так, — начал я, осторожно взве-
шивая слова. — Ты сейчас затопишь у себя 
печку...

—  Ага... — откликнулся он с проснув-
шейся надеждой.

—  Потом решишь мне задачку...
—  Хоть десять!
—  И примеры.
—  Хоть тыщу!
—  Потом я дам тебе почитать до тридцать 

пятой...
—  У-у...

—  А потом вместе будем, вслух! А ты 
один хотел? Хитрый...

—  Ура!
На радостях он грянулся грудью о дверь и 

сорвал задвижку с винтов.

Отблески на парусах

Эту книжку мы читали пять вечеров под-
ряд. Мы не торопились. Ждали, когда загу-
стеют в окнах фиолетовые сумерки, и потом 
отправлялись в комнату к Павлику. Там, у 
печки, был просторный уютный угол. Наш 
угол. От комнаты его отгораживали спинка 
кровати и тумбочка с треснувшим фарфоро-
вым шариком вместо ручки на дверце.

Печка была круглая, покрытая чёрным 
блестящим железом — голландка. Казалось 
иногда, что это и не печка совсем, а основа-
ние корабельной мачты, которая уходит 
вверх сквозь палубу. Где-то высоко над кры-
шей шумят её паруса. Шум был на самом де-
ле: это хозяйничал в тополе ветер. Когда от-
крывали трубу, он начинал обрадованно го-
лосить в ней.

Павлик отводил в сторону тяжёлую двой-
ную дверцу, поджигал газетный фитиль и 
толкал его под сосновые поленья, в лучину. 
Тяга была могучая! Сухие дрова словно 
взрывались — пламя охватывало их разом и 
начинало торжествующе реветь в печной 
утробе.

На окнах в комнате Павлика никогда не 
закрывались ставни. За стёклами дрожали 
яркие голубые звёзды. Казалось, что дро-
жат они от гудения огня.

Мы садились на поленья у приоткрытой 
дверцы. Павлик брал книгу. Он становился 
спокойным и строгим. Он мне очень нравил-
ся в такие минуты — не насмешливый, до-
брый, настоящий. Глаза Павлика делались 
тёмными, и пламя билось в них беспокой-
ными звёздочками. И на лбу, на волосах его 
дрожали медные отблески.

Не помню, как читал он: тихо или громко, 
с выражением или без. Среди пляшущего 
огня я видел, как на экране, одноногого 
Сильвера с крикливым попугаем, двухмач-
товую «Испаньолу», опоясанный ружейны-
ми дымками форт. Головешки, рассыпаясь, 
стреляли, как мушкеты. Угли были как 
освещённые закатом скалы острова. Юнга 
Джим шёл по следам сокровищ и воевал с 
пиратами. Он оказался не таким уж размаз-
нёй, каким выглядел вначале.8



Но вот вместе с пятым вечером кончилась 
книжка.

Честное слово, я растерялся. Я знал, что 
она должна кончиться, но нельзя же так 
сразу. Что же дальше? Не будет больше па-
русов, прибоя, дальних берегов?

—  Хорошая книжка,  — потягиваясь, 
сказал Павлик. — Побольше бы таких.

—  Разве есть ещё такие? — очень удивил-
ся я.

—  Завтра принесу одну. Выпросил кое-
как у Серёги. Называется «Морская тайна».

«Морская тайна» тоже была замечатель-
ной книжкой, только тонкой. Два вечера 
мы читали про наших моряков, которые 
оказались в плену на подводном японском 
крейсере.

А потом Павлик принёс «Приключения 
Гулливера».

Книжка начиналась словами, похожими 
на строчку из песни: «Трехмачтовый бриг 
«Антилопа» уходил в Южный океан...»

Мне показалось, что ласковый ветер по-
шевелил волосы и приподнял листы кни-
ги — вот какие это были слова.

Но Павлик оборвал чтение.
—  Что за чушь? — сказал он серьёзно, да-

же встревоженно.
—  Что? — не понял я.
—  Не бывает же трёхмачтовых бригов...
Для меня эта наука была как тёмная ночь.
—  Почему?
Несколько секунд он смотрел на меня 

молча, потом, видно, понял, что разговари-

вать со мной об этом бесполезно. Сердито и 
негромко сказал:

—  Вот потому... Кончается на «у».
—  Раз написано, значит, бывают, — за-

метил я.
Тогда он взорвался:
—  «Написано»! Если он трёхмачтовый с 

прямыми парусами, значит, он фрегат, а не 
бриг!

—  А если не с прямыми?
—  Не с прямыми бриги не бывают, ясно? 

Они всегда с прямыми, всегда двухмачто-
вые! Вот!

—  Откуда ты знаешь?
Он уже успокоился и не хотел спорить.
—  Мало ли... — сказал он рассеянно. — 

Откуда хочешь... Словари-то почти в каж-
дой книжке есть...

—  Ну ладно. Давай читать, — нетерпели-
во потребовал я.

Павлик помолчал немного и вдруг сказал:
—  Не буду.
—  Ну, Павлик! — взмолился я.
—  Не буду, — спокойно и твёрдо повто-

рил он. — Если с первого слова враньё начи-
нается, дальше, значит, совсем...

Я понял, что он в самом деле читать не 
станет. Всё рушилось. Погибал хороший ве-
чер с горящей печкой и заманчивой книж-
кой, где на картинках были якоря, корабли 
и маленькие воинственные человечки из не-
известной страны.

—  Всё ты знаешь! — бросил я с отчаянной 
обидой.  — Морской профессор! Может, 
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раньше были трёхмачтовые бриги! Сейчас 
нет, а раньше были! Совсем давно! Откуда 
ты знаешь?

—  Раньше? — повторил он.
—  Ну да! — уцепился я за спасительную 

мысль. — Ты всё на свете знаешь, что ли?
Нет, всё на свете он не знал. Подумал и со-

гласился:
—  Может, правда. Раньше. Насчёт рань-

ше я только немножко знаю. Про каравеллы.
«Гулливер» был спасён. А когда и этой 

книжке пришёл конец, Павлик раздобыл 
где-то «Пятнадцатилетнего капитана».

Первая глава называлась «Шхуна-бриг 
«Пилигрим».

Я не забыл недавнего разговора и потребо-
вал у Павлика объяснения: что это за шту-
ка — шхуна-бриг? И это было лишь начало. 
Я уже не хотел только приключений. Мне 
нужно было знание. То знание, которое от-
личает капитана от пассажира.

Я стал придирчив. Что такое «спардек»? 
Что такое «ванты»? Что такое «фор-стень-
стаксель»? Павлик ругался, но объяснял 
что мог. Потом я, как и он, привык копать-
ся в словарях и примечаниях.

Впрочем, это не портило наши вечера. Это 
было похоже на игру. Да и в самих словах 
«норд-вест», «бейдевинд», «фор-марсель» 
звучали отголоски удивительных морских 
историй. Это были слова из синей и белой 
песни моря.

Мы поняли тогда: нам нужны не просто 
книжки про острова и тайны. Нужны такие 
вечера. Вечера с гудящим огнём и разгово-
рами о маяках и коралловых рифах. И с 
ломтиками картошки, которые мы жарили 
на железной полоске у печной дверцы. Звон-
ко стреляли крупицы соли, на ломтиках по-
являлись коричневые пузырьки. Потом эти 
ломтики похрустывали во рту, как печенье, 
и были вкуснее всего на свете.

В те дни всё складывалось как-то удачно. 
Ушла тревога за отца: его часть вывели из 
боев, и она стояла в тихом городке с длин-
ным нерусским названием. Отступил го-
лод — мама получила какие-то дополни-
тельные талоны на муку. Не за горами была 
и весна, а все знали, что весна принесёт по-
беду. Даже в школе мне везло: я получил 
две четвёрки по письму. Но запомнились 
прежде всего не дни, а счастливые вечера, 
согретые огоньком начинавшейся дружбы.

Правда, вначале их портила Татьяна. Взя-
ла такую моду: придёт из техникума, просу-
нет в дверь голову и медовым голосом начи-
нает допрос:

—  Владик, а уроки ты сделал? Все? И по 
письму? А что было задано? А какие отметки 
в школе? А что сказала Антонина Петровна?

Эти разговоры надоели мне, как похлёбка 
из мороженой капусты. Меня от них тошни-
ло. Я даже пробовал скрипеть зубами, но 
скрип не получился, только зубам было 
больно. И однажды лопнуло терпение.

Я сказал, что это свинство. «Да-да! И не 
простое, а громадное свинство. Нет, я пра-
вильно выбираю выражения! Как ещё мож-
но выражаться, если тебе каждый вечер пор-
тят настроение?.. Ну и жалуйся! Хоть дирек-
тору школы! Каждый вечер одно и то же!.. 
Кашалоту в глотку такую заботу!.. Только 
попробуй! Думаешь, ты одна умеешь ремнём 
махаться?.. Тысяча чертей и один грот-
марсель с двумя рифами!.. Кто бы другой го-
ворил об уроках! Не тот, у кого «хвосты» по 
черчению!.. Да, знаю, что такое «хвосты», 
ещё хуже двоек! Об этих «хвостах» и говорю, 
да! А ты думала, о других? Можно и о дру-
гих: ещё хвостами называются те, кто за 
кем-нибудь таскается по пятам! Например, 
тот курсант из пехотного училища, или 
Лёшка Солодовников, или... Ах, не моё де-
ло? А тебе в мои можно соваться?.. Подума-
ешь, старше! Зато глупее!.. И не приду, буду 
ночевать у Павлика. Тебе же от мамы попа-
дёт!.. Что-о? Силёнки не хватит!.. А вот так 
и смею! Подумаешь! Большая, а ревёт...»

Что и говорить, скандал был не меньше 
восьми баллов, но я выстоял в этой буре. Я 
победил.

С тех пор никто не мешал нам. Вечер бе-
жал за вечером. Они пролетали словно в тени 
больших парусов, на которых танцевали от-
блески огня. Что это было? Вспышки пушеч-
ных залпов? Отсветы пламени вулканов? 
Блики таинственных береговых костров? Ед-
ва сгущались сумерки, как белые паруса уно-
сили нас в синюю страну бурь и открытий. И 
мы жили в этой стране, пока с улицы не до-
носился стук в дверь. Долгожданный стук.

Да, несмотря на радости хорошего вечера, 
ожидание этого стука всё время жило во 
мне. Оно пробивалось сквозь книжные тре-
воги, опасности и тайны.

Отпирал дверь обычно Павлик. Он возвра-
щался, и я спрашивал с замиранием:

—  Чья мама пришла?
—  Твоя, — говорил он со вздохом.
Я срывался и вылетал в кухню.
Не судите строго. Даже настоящие суро-

вые капитаны становились маленькими в те 
минуты, когда им случалось встречать ма-
му. Можно понять нас, мальчишек, росших 10



без отцов. Мама — это было всё. Мамино 
возвращение с работы — это была радость, о 
которой думали с утра. Пусть простят меня 
паруса и пассаты, что в этот счастливый миг 
я забывал о них. Я прижимался к маминому 
пальто, усыпанному бисером растаявшего 
снега, и мама говорила всегда одно и то же:

—  Ой, Владька! Ой, ну сумасшедший ты 
человек! Я же вся ледяная, ты простудишь-
ся насмерть.

И я, худой семилетний малёк с ноющими 
от ревматизма суставами, всегда отвечал:

—  Я? Простужусь? Я закалённый, как 
тысяча айсбергов!

Потом мы шли из кухни в нашу крошеч-
ную прихожую, и я помогал маме разде-
ваться, пока Татьяна однообразно ябеднича-
ла на меня.

Потом мы садились пить чай с сахарином 
и звали Павлика, потому что его мама при-
ходила ещё позже.

После чая у меня начинали слипаться 
глаза. Неизвестно, как я оказывался в кро-
вати. Мне снились корабли и скалы, о кото-
рые с равномерным грохотом разбивались 
бело-синие волны.

Я просыпался от этого грохота.
—  Мама, что это?
—  Спи, маленький, — говорила она. — 

Это радио. Салют в Москве. Наши взяли ещё 
один немецкий город...

Каравелла

Карта и каравелла появились у нас почти в 
одно время. Карта — на сутки раньше.

В тот день я сидел дома, потому что утром 
старательно изобразил ужасный кашель. 
Татьяна разразилась длинной речью, обви-
няя меня в лени и обмане, но мама вздохну-
ла и разрешила в школу не ходить.

Итак, я лодырничал и пропустил важное 
событие, которое произошло в школе.

В положенное время вернулся с уроков 
Павлик. Окружённый морозным облаком, 
он ввалился в кухню и втащил за собой тон-
кие жерди, обмотанные грязной бумагой и 
марлей. Валенки его гремели, как вёдра. С 
них сыпалась ледяная корка. Павлик пооче-
редно дрыгнул ногами, и валенки, стуча, 
разлетелись по углам.

Я молча хлопал глазами.
Павлик тем временем гордо поднял жер-

ди, тряхнул их, и предо мной с треском раз-
вернулась карта полушарий.

Со сдержанным торжеством Павлик ска-
зал:

—  Во! Видал?
Я оглушённо молчал. Первое впечатление 

было такое, словно непонятный великани-
ще глянул на меня в синий бинокль.

Потом почудилось мне в карте что-то зна-
комое. Конечно, таких больших карт я 
раньше не видел, но всё равно знакомое в 
ней было. Она была синяя и белая.

Два синих круга на белом поле. Жёлто-
зелёные материки с тёмными жилками рек 
лишь чуть-чуть вносили пестроту.

Синий и белый цвета были главными.
Уже потом я заметил, что карта местами 

протёрта насквозь, что белые края украше-
ны жёлтыми подтеками, что один бок отсы-
рел и бумага отклеилась от марли, а марля 
оторвалась от реек. Но в ту минуту я стоял 
перед ней, как перед заморской диковин-
кой, и ждал чего-то необычного.

История карты была связана у Павлика с 
первым плаванием и опасностями... 11



Наша маленькая школа занимала старин-
ный дом, в котором до революции жил 
какой-то купец. Мы учились на верхнем 
этаже, а нижний, полуподвальный, всегда 
пустовал. Осенью и весной его заливало, а 
зимой там было холодней, чем на улице. 
Всем был известен давний порядок: весной 
и осенью — вода, зимой — холод. Но в тот 
день, когда я «болел», порядок был нару-
шен: случилось зимнее наводнение. Гово-
рят, лопнула какая-то труба.

Первые два урока школа жила радостным 
ожиданием: все были уверены, что вода вот-
вот замёрзнет. Тогда нижние комнаты пре-
вратятся в чудесные катки. Можно будет со 
свистом носиться на скользящих валенках 
по гулким залам, можно будет играть в «бу-
ру», гоняя по льду пустые пузырьки из-под 
чернил.

Однако вода упрямо не застывала. Види-
мо, назло. Разведгруппы тайными путями 
проникали в подвал и возвращались с кис-
лыми лицами. К третьему уроку в школе ца-
рило уныние. Только самые упорные не под-
дались печали. И Павлик не поддался.

После третьего урока он двинулся на раз-
ведку снова. Дверь в подвал была, конечно, 
закрыта. К тому же перед ней разгуливали 
две дежурные девчонки с карандашами, что-
бы записывать нарушителей, и уборщица тё-
тя Феня с метлой. Но у разбитого оконца, ко-
торое выходило во двор, никто не дежурил. 
Павлик пробрался к нему по сугробам. Он 
просунул голову и плечи в гулкий сырой по-
лумрак. Конечно, сначала он ничего не уви-
дел. Помещение было без окон — что-то вро-
де широкого коридора, куда выходили две-
ри всех комнат. Павлик сжал в ладони и бро-
сил вниз снежный комок. Он думал, что 
услышит всплеск незастывшей воды, но ко-
мок ударился обо что-то твёрдое. Лёд?

Павлик перевесился через подоконник. 
Нет, чёрная вода поблескивала по-преж
нему. А под окном приткнулись к стене три 
доски, сколоченные вместе. Это были остат-
ки мостиков, по которым здесь ходили во 
время осеннего потопа.

Три сколоченных доски — это плот. Ка-
кой нормальный человек откажется от пла-
вания по пустому подвалу, таинственному, 
как пещера капитана Немо! Павлик был 
нормальный человек. Он втиснулся в окош-
ко вперёд ногами, повис, держась за подо-
конник, и прыгнул на доски.

От удара и от тяжести край плота ушёл на 
глубину. Вода залила валенки. Авария! Что-
бы не было полной катастрофы, Павлик бро-

сился с края на середину. Плот выпрямился 
и незаметно отошёл от стены.

Только тут отважный капитан сообразил, 
что никакое судно не может плыть само со-
бой, по щучьему велению. Нужен мотор, 
или парус, или, в крайнем случае, весло. Ес-
ли нет весла, можно грести и ладонями, но 
для этого надо наклоняться, тянуться рука-
ми до воды. А как дотянешься, если плот 
качается? Вот-вот угодишь за борт. Ни при-
сесть, ни наклониться.

Оставалось громко зареветь и сдаться тё-
те Фене и дежурным.

Павлик не заревел и не сдался. Он пред-
ставил, как поведут его на глазах у всей 
школы к директору Марии Павловне. Ужас! 
Под конвоем, в мокрых валенках. Под зло-
радное хихиканье девчонок! Не директора 
он боялся, а унижения.

Павлик на пиратский манер заскрипел 
зубами и прищуренно оглянулся, ища выхо-
да. И нашёл. В трёх метрах от него подни-
мался над водой большой полуразвалив-
шийся шкаф. Дверца его была украшена 
медной ручкой, похожей на узорный крюк. 
Павлик, вздрагивая от холода и злости, стя-
нул с себя свитер и рубашку, снял ремень. 
Ремень он привязал к рукаву рубашки, а 
другой рукав узлом притянул к обшлагу 
свитера. Потом сделал на ремне петлю.

Он говорил, что накинул этот аркан на 
ручку шкафа со второго раза. Наверно, хва-
стался. Но так или иначе накинул. И подтя-
нул бортом к шкафу своё судно. Край плота 
прижался к этому «причалу», и плот стал 
устойчивей. Павлик осторожно дотянулся 
до дверцы, чтобы оторвать рейку. Рейкой 
можно было грести и отталкиваться. Он рва-
нул. Дверь сорвалась и грохнула поперёк 
плота. По подвалу грянуло барабанное эхо. 
Павлик присел, ожидая вторжения тёти Фе-
ни. Но было тихо.

Стуча зубами, он оделся. Потом заглянул 
в шкаф. Там плавал большой глобус с про-
боиной в районе северной Атлантики, а в 
углу стояли две большие палки, обмотан-
ные грязной марлей. Сначала Павлик не 
подумал, что это за палки. Просто решил, 
что они длиннее и удобнее, чем рейка. И 
взял их.

—  За них меня и вытащили, — сказал 
он. — А то как бы я выбрался? Окошко-то 
высоко, не уцепишься.

—  Кто вытащил?
—  Да так... Девчонка одна. Милка Жу-

равлёва. Она сзади меня на парте сидит. Я у 
неё чернила макаю, когда у меня нет.12



Я хихикнул. Имя было коровье: так зва-
ли корову Таисии Тимофеевны. А Павлик 
неожиданно рассердился:

—  А чего гогочешь? Кроме неё, никто не 
знал, что я туда полез! А она знала и прибе-
жала посмотреть, где я. И вытащила. А кто 
бы ещё вытащил? Ты, что ли?

Я гордо и обиженно ответил, что, конеч-
но, вытащил бы, если бы был в школе. А 
Павлик сказал, что раз меня не было, то и 
хихикать нечего.

—  Слушай лучше...
Только во дворе Павлик понял, какая у 

него ценная находка. Карта всего мира! Он 
решил, что школе она не нужна, а нам нуж-
на очень. И сунул её в снег.

Весь четвёртый урок Павлик провёл в бес-
покойстве: не украл ли кто-нибудь карту? 
Но она оказалась на месте...

Мы прогладили карту горячим утюгом, 
заклеили дыры, подровняли разлохмачен-
ные края. Потом один конец верхней рейки 
положили на спинку кровати, а другой — на 
гвоздь, который Павлик нарочно вколотил 
в стену. Угол наш у печки оказался совсем 
отгороженным. Мы захватили в свои владе-
ния тумбочку, выкинули из неё всякий 
хлам и решили хранить в ней книжки.

Карта сделала уголок похожим на каюту. 
И все океаны, все земли были перед нами.

На следующее утро Павлик не пошёл в 
школу. Не потому, что простудился. С ним-

то ничего не случилось. Но чтобы просу-
шить как следует валенки, Павлик затол-
кал их за печку, а она оказалась слишком 
горячей, и один валенок обгорел. У него об-
углился бок и вывалилась пятка.

Открылась эта беда утром. Я услышал, 
как тётя Аня за стенкой кричит плачущим 
голосом:

—  Паразит ты безмозглый, нет на тебя 
никакой погибели! Не мог ты сам сгореть у 
этой печки! Это что же такое делается на 
свете!

Затем донеслись удары, похожие на отда-
лённое уханье барабана. Я узнал после, что 
тётя Аня в великой досаде лупила дорогого 
сына обгоревшим валенком между лопаток. 
И в самом деле, как тут было не расстроить-
ся? Других валенок у Павлика, разумеется, 
не было. Их надо было покупать или выме-
нивать на толкучке. Чтобы купить — лиш-
ние деньги нужны. А чтобы выменять... Ну, 
на что обменяешь? Чаще всего меняли на 
хлебные карточки. Но ведь тогда с голоду 
совсем завоешь.

Однако лупи не лупи, горю не поможешь. 
К тому же после каждого удара валенок вы-
брасывал клубы едкой коричневой пыли. 
Тётя Аня закашлялась, швырнула остатки 
валенка под кровать и ушла на работу. Две-
рью грохнула так, что дом заколыхался и 
долго дзенькал стёклами, а наш старый са-
мовар крякнул и осел на один бок.
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Павлик остался дома. Я позавидовал та-
кой его удаче и поплёлся один в школу, по-
тому что повторить свой трюк с кашлем не 
решился. Когда я вернулся, Павлик встре-
тил меня на пороге. Сказал нетерпеливо:

—  Пойдём, покажу что-то...
В комнате на чёрной клеёнке стола лежа-

ла знакомая мне летняя испанка с кисточ-
кой. Вернее, не лежала, а стояла торчком, 
пряча под собой что-то загадочное.

Павлик оглянулся на меня и поднял ис-
панку за уголок. Поднял осторожно, словно 
там сидела удивительная бабочка и он не хо-
тел, чтобы эта бабочка сразу улетела.

Она не улетела. Она оказалась белым ко-
рабликом.

Кораблик был нарисован на бумаге, выре-
зан и держался на маленькой подставке. То 
есть мне сначала показалось, что он нарисо-
ван, а потом я разглядел, что это печатная 
картинка.

Были у кораблика круглые борта, высо-
кая узорчатая корма, туго надутые паруса 
разных размеров и форм. Самый маленький 
парус пристроился под задорно вздёрнутым 
бушпритом.

Удивительный был кораблик — весь на-
полненный ветром.

Павлик ласково сказал:
—  Каравелла... Вот она какая.
Так появилась у нас каравелла.
В общем-то не случилось ничего необыч-

ного. Просто Павлик начал от скуки рыться 
в старых журналах и нашёл в одном картин-
ку с корабликом. Он безжалостно вырвал 
лист, наклеил варёной картошкой на кусок 
картона и очень аккуратно маленькими 
ножницами вырезал каравеллу. Потом он 
укрепил её на подставке из разрезанной по-
полам картофелины.

А днём он показал каравеллу мне. Вот и всё.
Но мы оба понимали, что это не всё. Пото-

му что очень хотелось необычного.
—  Пойдём, — сказал Павлик.
Мы пролезли за карту, в нашу «каюту». 

На тумбочке вместо развалившейся элек-
троплитки с чайником стояла старая лампа 
без абажура. Она ровно и неярко освещала 
пёстрые земли и синие океаны. Без лампы 
здесь было бы темно: ведь печка не топи-
лась.

Павлик посмотрел на меня с незнакомой 
какой-то улыбкой — немного смущённой и 
мягкой.

—  Океаны есть,  — сказал он.  — Моря 
есть... Да, Владик? Можно плавать где хо-
чешь...

Было тихо. За окнами далеко прогудел 
паровоз. Скреблась за шкафом старая, всем 
знакомая мышь. Еле слышно звенел в горя-
щей лампочке волосок. Я молча поставил на 
ладонь каравеллу и поднёс её к карте. Она 
оказалась в Охотском море.

—  Нехорошее место, — вполголоса ска-
зал Павлик. — Японцы, подводные лодки.

Я кивнул и, качнув ладонью, повёл кара-
веллу к выходу в океан, держась у берегов 
Камчатки.

Так началось Плавание.
Уставала рука. Ныло плечо, затекала 

кисть. Ведь плавания продолжались подол-
гу, и всё это время приходилось держать ко-
раблик у карты. В поднятой ладони.

Конечно, можно было сделать иначе. 
Можно было карту развернуть на полу, а ка-
равеллу двигать по морям, как пешку по до-
ске. Но мы так никогда не поступали. Поче-
му? Трудно объяснить. Нет, мы не боялись 
открыть нашу «каюту»: всё равно все вече-
ра мы были одни. Боялись другого: если сде-
лаем что-нибудь не так, как вначале, исчез-
нет радость игры. Эта радость, окрашенная 
легким отблеском тайны и приключений, 
требовала многого. Ей нужен был тихий ше-
лест висящей карты, потрескивание огня, 
покачивание ладони, на которой стоит кара-
велла. И даже ноющая усталость в руке бы-
ла нужна. Так уставали руки рулевых после 
долгих штормовых вахт. Мы боялись что-то 
изменить. Так боятся лёгким шумом спуг-
нуть лесную тишину или неточной линией 
испортить хороший рисунок.

Мы полюбили каравеллу радостно и креп-
ко. Порой я забывал, что она просто плоский 
бумажный кораблик. Каравелла снилась по 
ночам — большая и настоящая. Подробно и 
ярко я видел, как подходит она к скрипуче-
му деревянному пирсу и выпуклый борт её 
нависает над грудами пузатых бочек, свер-
нутыми в кольца канатами и причальными 
тумбами. Высоко поднимается корма, похо-
жая на узорчатый дом с узкими окнами и 
балкончиками. Пахнут дёгтем коричневые 
доски обшивки. Почему-то пахнут огуреч-
ным рассолом желтоватые свёрнутые пару-
са. На тугих, как струны, вантах сидят и ве-
село скалят зубы парни в пёстрых косынках. 
И вся каравелла, ещё не остывшая от сол-
нечного жара южных морей, дышит теплом, 
как подошедший вплотную паровоз...

Слова «мыс Горн», «Кейптаун», «Катте-
гат», «Тасмания» уже не звучали как непо-
нятная музыка. Мы знали, где эти места, 
чем хороши и чем опасны. Мы прошли на 14



своем судне через два океана вслед за Диком 
Сэндом, а потом повторили тяжёлый путь 
Лаперуза. О Лаперузе прочитали мы в суро-
вой и печальной книге «Навстречу гибели».

Тень нашей каравеллы скользила по оке-
анам.

Ещё в тот вечер, когда я впервые поставил 
каравеллу на ладонь, Павлик сказал:

—  Ты не шурши ею по карте, держи бли-
же к свету. Пусть на карту падает тень. Там, 
где ляжет тень от бушприта, — там мы, зна-
чит, и плывём.

Я придвинул каравеллу к лампе, нацелив 
бушприт на мыс Доброй Надежды. Тень на-
шей каравеллы тёмной бабочкой легла на 
Индийский океан...

Там, где ляжет Тень Каравеллы, зашумят 
над волнами наши паруса и защёлкают фла-
ги. Там, где ляжет Тень Каравеллы, мы 
пройдём сквозь тяжёлые удары выстрелов и 
штормовое завывание ветров.

Там, где ляжет Тень Каравеллы, будут 
трудные дороги, соль разъест на ладонях ко-
жу, морозы сожгут лицо, солнце обуглит 
плечи. Тысячи загадок лишат человека по-
коя и сна. Но не будет там в жизни уныния 
и ленивой скуки.

Два капитана и Боббин Гапп

Павлик, брат мой и товарищ... Вот ведь как 
получилось! Семь лет жили рядом, перекли-
кались по вечерам через тонкую стенку, 
спорили временами, вместе иногда в кино 
бегали, случалось потом — вместе шагали в 
школу. Заглядывали в гости, чтобы побол-
тать — просто так. И не знали до той зимы, 
как мы нужны друг другу.

А ведь были нужны, чёрт возьми! И не 
только в те вечера. Ведь недаром так отчаян-
но искали друг друга потом, хотя в жизни 
хватало иных забот.

Я помню, как встретились мы через... да-
же боюсь сказать, сколько лет. Я приехал к 
нему в окружённый соснами городок, взле-
тел по лестнице на третий этаж, отбиваясь 
чемоданом от возмущённого вахтёра, тол-
кнул дверь со знакомой фамилией на та-
бличке...

Конечно, я знал, что не увижу там худого 
мальчишку с отросшей чёлкой над озорны-
ми глазами, в больших валенках и голубом 
бумажном свитере с широкой щелью за-
стёжки на левом плече. Но всё же растерял-
ся на секунду. Я увидел коренастого дядьку 

с залысинами, с рубцом на щеке. Дядька 
энергично орал в телефон. Я с удовольстви-
ем выслушал конец разговора:

—  ...посылал и буду посылать! И не одну, 
а четыре экспедиции. Нет, четыре! Что?! 
Пусть катится со своей комиссией ко всем 
морским ведьмам! Вот так! — Он швырнул 
трубку на рычаг и поднял на меня глаза. 
Дядька был незнакомый, а глаза — Пашки-
ны. — Значит, это ты и есть? — спросил он, 
остывая и делаясь насмешливым (вот язва, 
всё такой же!).

—  Свинство не писать столько време-
ни, — сказал я, швыряя в кресло чемодан 
(кресло охнуло). — Бюрократ. Телефончики 
тут у него, понимаете ли... И скажи вашему 
вахтеру там, внизу, чтобы не кидался на ме-
ня, как на шпиона...

—  Смотри-ка ты, — заметил он, прищу-
рившись, — ещё и ругается. Ну-ну... А в 
общем-то ничего, хорош. Длинные брюки 
тебе идут. И значок университетский...

—  Лысая образина, — сказал я. — А ведь 
был когда-то похож на человека.

—  Книжечки всё пишешь?  — спросил 
он. — Знаю, читал как-то. Одну. Ничего. Не 
Чехов, конечно...

—  Он читал! — хмыкнул я. — Можно по-
думать, что он что-то читает, кроме своих 15



графиков и отчётов. Растерял всю шевелю-
ру над своими синхрофазомолотилками. Ка-
бинетная крыса.

Мы медленно сошлись, меряя друг друга 
насмешливыми взглядами. Он вдруг обла-
пил меня и тихо сказал:

—  Владька... Владька...
—  Павлик...
Но это было потом, долгое время спустя. 

А в ту зиму мы не думали ни о будущих 
встречах, ни о расставаниях. Мы были 
счастливы.

Среди огорчений и редких радостей 
школьной жизни, среди снежных игр и 
дневных забот Павлик оставался прежним. 
Как и раньше, убегал куда-то с незнакомы-
ми мне Серёгой Сазоновым и Вовкой Бры-
ком. На переменах со своими приятелями 
гонял во дворе обледенелый дырявый гло-
бус, который у них назывался «мяпа». Стро-
ил с Дыркнабом какие-то сани с рулём. 
Правда, он не насмешничал, как раньше, но 
почти забывал про меня.

Но я пишу про Каравеллу. И та зима вспо-
минается сейчас не застывшими чернилами, 
не тетрадками, сшитыми из газет, не очере-
дями у магазина. Она вспоминается как не-
прерывная цепь «корабельных» вечеров.

В ожидании такого вечера Павлик стано-
вился спокойным и ласковым. Он даже назы-
вал меня Владик, а не Владька, хотя Владь-
кой меня звали все, в том числе и мама.

Я приходил к Павлику, когда за окнами 
плотно синели сумерки. Он меня ждал, не 
зажигая света. Бесшумно выходил из ком-
натного сумрака и вполголоса говорил:

—  Пришёл... Хочешь хлебушка?

Он вынимал из кармана плоский кусочек 
и ломал пополам...

Несколько лет спустя я услышал или про-
читал где-то слова: «... и у огня он разломил 
с ним свой хлеб». Это были слова о братстве. 
Я вспомнил тот ломтик хлеба, частичку че-
тырехсотграммового пайка.

Но это случилось потом. А тогда мы жева-
ли кисловатый мякиш, разжигали печку и 
включали лампу. И доставали из тумбочки 
Каравеллу.

Мы не спорили об имени корабля. Он был 
просто Каравеллой. Мы не делили должно-
стей и званий: оба были капитанами. Зато 
делили пополам не только хлеб, но и подви-
ги, и славу.

А подвигов было много. Вот их история, 
история Каравеллы, сложившаяся у огня и 
карты.

Однажды весной два моряка с миноносца 
«Летучий» попали в плен к фашистам. Эсэ-
совцы заковали их в цепи и отправили на гра-
нитный остров у западных берегов Балтики. 
Ночью пленников держали в холодных фа-
нерных бараках, а на рассвете угоняли на дру-
гой конец острова, где был тайный подземный 
завод. На заводе выпускались торпеды.

Конечно, два храбрых моряка не собира-
лись работать на фашистов. Тёмной ночью 
они распилили цепи, стукнули часовых тя-
жёлыми табуретками и отобрали у них авто-
маты. Потом беглецы бросились на аэро-
дром, где стоял двухместный самолёт на-
чальника лагеря. Перестреляв охрану, они 
запустили моторы и взмыли над гранитны-
ми зубцами острова.

Моряками были, разумеется, Павлик и я.
Мы вырвались на волю! Сначала сбросили 

на завод бомбы, которые нашлись в самолё-
те, а потом взяли курс на восток. Завод рва-
нуло так, что самолёт отбросило километров 
на сто! От удара мы потеряли сознание.

И я, и Павлик были, конечно, хорошими 
моряками, но хорошими лётчиками мы не 
были. Да и самолёт был дурацкий — не наш, 
а немецкий. Мы заблудились среди туманов 
и туч. А потом ударил штормовой ветер, и 
нас понесло неизвестно куда. Горючее давно 
кончилось, но ветер был такой, что носил 
самолёт, как бумажную голубку. А когда 
шторм кончился, мы увидели под крылья-
ми волны океана.

Павлик посадил самолёт. Машина была 
лёгкая и качалась на волнах, словно лодка. 
Из парашюта мы соорудили отличный па-
рус, и пассаты несли нас по океану, пока не 
встал из воды заросший пальмами остров.16



РУССКИЙ

МУЗЕУМ

Иже сотворит и научит, 
сей велий наречётся в 
Царствии Небеснем. Мф 
5, 19. Почему свят и наре-
чен равноапостольным ве-
ликий князь Владимир? 
Он обратился от языче-
ской тьмы к свету Христо-
ву, крестился сам, кре-
стил киевлян и послал 
крестить в другие города и 
области своего княжества.

Он первый из всерос-
сийских правителей стал 
христианином и положил 
начало христианскому 
устроению Русского госу-
дарства. С него Русская 
держава начинает быть 
православной и христиан-
ство проникает во все об-
ласти народной и государ-
ственной жизни.

Действовал ли он при 
том только как прави-
тель, являлись ли его дей-
ствия, направленные к то-
му, только государствен-
ными деяниями? Нет, он 
сам в себе проявил истин-
ного христианина и про-
поведовал Христа не 

столько словом, сколько 
личным своим примером.

Воспитанный в языче-
стве, князь Владимир, хо-
тя и слышал в самом ран-
нем детстве о Христе от 
своей бабушки, блажен-
ной княгини Ольги, был 
с н а ч а л а  р е в н о с т н ы м 
язычником. Он усердно 
исполнял языческие обря-
ды, старался угодить язы-
ческим богам, приносил 
им благодарения за успе-
хи, потому что был убеж-
дён, что служит истине.

Когда же произошло 
убийство толпой киевлян 

св. варяга Феодора и сы-
на его Иоанна, на которо-
го пал жребий быть при-
несённым в жертву Перу-
ну в благодарность за 
одержанную победу, Вла-
димир понял, что он оши-
бался. Он почувствовал 
разлад между законом 
нравственным и требова-
ниями язычества и чут-
кой душой ощутил его 
неправоту. Искание ис-
тины и правды привело 
его к Православию, и, 
преодолев все внутрен-
ние и внешние препят-
ствия, стоявшие на пути 

В чём нравственная сила
Святого Великого князя Владимира?

К 1030-летию Крещения Руси

Святитель Иоанн (Максимович)

Великий князь Владимир Святославович

Крещение Руси. Фреска работы В. М. Васнецова в Киевском Владимирском соборе
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к нему, он принял святое 
крещение.

Теперь, ставши христи-
анином, он стал служить 
Христу ещё ревностнее, 
чем раньше служил богам 
языческим. Ныне он уже 
всем существом приносил 
себя самого и всё, чем об-
ладал, в жертву Истине, 
ибо учение христианское 
открывает Божественные 
истины и выражает высо-

чайший нравственный 
внутренний закон.

Владимир стал иным 
после крещения. Он со-
хранил в себе все лучшие 
качества, которые имел 
прежде, отвергнув от се-
бя все свои порочные на-
клонности и привычки. 
Из жестокого, не пожа-
левшего даже родного 
брата, убитого во время 
междоусобной войны с 

ним, он сделался на-
столько мягкосердеч-
ным, что не хотел каз-
нить и преступников, де-
лая то в исключительных 
случаях, чтобы пресечь 
злодеяния.

Из распутного он стал 
целомудренным, оставил 
многочисленных своих 
прежних жён и жил в 
честном супружестве с со-
четавшейся с ним христи-
анским браком царевной 
Анной. Из хищного завое-
вателя он становится ми-
ролюбивым правителем. 
Из корыстолюбивого со-
бирателя дани он стал 
равнодушным к земным 
сокровищам, будучи всег-
да готов жертвовать ими 
для приобретения неве-
щественных ценностей. 
Для дружины он был те-
перь не столько грозным 
предводителем, караю-
щим малейшее ослуша-
ние, сколько мудрым на-

Великий князь Владимир выбирает веру. И. Эггинк. 1822 г.

Крещение князя Владимира. XIII век. Радзивилловская летопись
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чальником, понимающим 
душу своих подчинённых 
и ценящим своих спод-
вижников.

Для всего народа, ему 
подвластного, он стал лю-
бящим отцом, заботя-
щимся обо всех своих 
многочисленных чадах, 
каковыми являлись для 
него теперь его поддан-
ные, пекущимся об удо-

влетворении всех их нужд 
и потребностей.

Особое внимание его 
привлекали теперь те, кто 
был беспомощен, — сиро-
ты, вдовы, калеки. О них 
о с о б е н н о  в с п о м и н а л 
князь Владимир во время 
празднеств и рассылал им 
возы с пищей и другими 
необходимыми вещами.

Самые празднества бы-
ли теперь не разгулом, а 
взаимным радостным 
братским общением. Во 
всех областях жизни про-
являл себя христианином 
великий князь Владимир Красное Солнышко — и в 

жизни своей личной, и в 
семейной, и в обществен-
ной, и в государственной. 
Познав истину, он слу-
жил ей от всего сердца, 
распространяя свет всю-
ду, где мог. Он в себе са-
мом являл олицетворение 
учения Христова, был во 
всём примером для подра-
жания. Посему так бы-

Крещение князя Владимира. Фреска работы В. М. Васнецова в Киевском Владимирском соборе

Беседа Владимира с греческим фило-
софом о Христианстве. Радзивиллов-
ская летопись

Сребренник князя Владимира конца 
X века

Святой равноапостольный 
князь Владимир

19



ведна, елика пречиста, 
елика прелюбезна, елика 
доброхвальна, аще кая до-
бродетель и аще кая по-
хвала (Флп 4, 8) — долж-
но быть основой жизни 
как отдельного человека, 
так и всего народа. Посе-
му он не отделял одно от 
другого и то, что прояв-
лял в личной жизни, осу-
ществлял в государствен-
ных делах.

Тот новый дух цельно-
сти, единства во всех об-
ластях жизни и осущест-
вления правды во всём по-
казал в себе самом и пере-
дал русскому народу свя-
той Владимир. Он его 
Просветитель и Крести-
тель, государь и апостол, 
воевода и учитель, объе-

динитель и хранитель. 
Ему следовали его луч-
шие преемники, и не слу-
чайно именно в день его 
памяти была одержана 
Невская победа благовер-
ным великим князем 
Александром, в котором 
ярко отпечатлелся духов-
ный облик его равноапо-
стольного предка.

Служение Богу, начатое 
св. Владимиром на земле, 
продолжается ныне у 
Престола Всевышнего, 
предстоя которому он мо-
лится за Русскую землю, 
им просвещённую и освя-
щённую, и сияет с высот 
небесным светом, озаряя 
русским людям путь к Ис-
тине и Правде.

Православие.ru

стро и глубоко Правосла-
вие проникло во все сто-
роны русской жизни. 
Князь увлекал всех своим 
личным подвигом. Он 
был победителем себя са-
мого, через то властвовал 
над другими, проповедо-
вал Христа своими деяни-
ями, к какой бы области 
они ни относились. Он 
служил истинному Богу 
как отдельная личность, 
как глава семейства, как 
вождь, как судья, как 
правитель, как государь. 
Он был всегда тем же слу-
жителем Истине и Прав-
де, стремясь, чтобы они 
царствовали всюду.

Он глубоко осознал, что 
лишь елика суть истинна, 
елика честна, елика пра-

Памятник князю Владимиру на Боровицкой площади в Москве

Памятник тысячелетию Руси в Новгороде. Князь Владимир. Фрагмент Памятник князю Владимиру в Киеве
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Там нас захватили в плен туземцы. При-
вязанные к пальмам, целый день мы жари-
лись на солнце, а племя решало нашу судь-
бу. Наконец судьба была решена, и корич-
невые воины деловито зачиркали брусками 
по наконечникам стрел и копий.

—  Скверное дело, — заметил Павлик. — 
Надо как-то сматывать удочки, а то проды-
рявят в десяти местах.

Старый лохматый вождь Табу-Ретус, за-
кутанный в плащ из нашего парашютного 
щёлка, настороженно прислушивался к 
Пашкиным словам. Потом озабоченно заго-
ворил по-английски (мы его, конечно, по-
няли):

—  О чужеземцы! Речь ваша мелодична и 
совсем не похожа на карканье тех, кто при-
летал сюда раньше на железных птицах с 
чёрными крестами. Кто же вы?

Мы горячо заверили почтенного вождя, 
что не имеем ничего общего с теми, кто при-
летал сюда раньше, а «железную птицу» 
похитили у своих врагов.

В тот же вечер был большой праздник, и 
под бой барабанов племя смелых охотников 
за акулами приняло нас в почётные вожди. 
А старый Табу-Ретус, прослезившись от 
волнения, сказал:

—  Мы были бы счастливы, если бы вы 
навсегда остались с нами. Но вы — отваж-
ные воины. Вас зовёт дорога битв и подви-
гов. Мы не задерживаем вас. Много тысяч 
лун назад здесь впервые появились белые 
люди. Они приплыли и погибли, потому что 
пришли как враги. Остался их корабль. Он 
стоит в тихой лагуне. Он стар, но крепок. 
Вы пришли как друзья, и этот корабль — 
ваш. Да хранят вас демоны моря...

И мы увидели Каравеллу.
Удивительно, как она сохранилась. Даже 

краска на деревянных узорах кормы облез-
ла лишь местами. На гладком полу кают ле-
жали солнечные рисунки узких решётча-
тых окон. Под бушпритом, на блинда-рее, 
зелёной бахромой повисли пышные лианы. 
Казалось, что у Каравеллы выросли усы. 
Мы взялись за ручки штурвального колеса. 
Оно со скрежетом повернулось, шевеля за-
снувший руль: в порядке. Паруса истлели, 
но у нас хватало материи от парашютов. 
Днище было обито медью, и морские черви 
его не тронули.

На палубе мы увидели восемь позеленев-
ших пушчонок и подарили их Табу-Ретусу. 
Нам требовалось иное оружие.

Мы вооружили Каравеллу малокалибер-
ной пушкой с самолёта, а потом, когда пото-

пили пару немецких торпедных катеров, по-
ставили ещё несколько пушек и пулемётов.

И началась такая жизнь, что захватыва-
ло дух.

Мы жили в морях удивительных, как 
сон. В них бродили пиратские бриги, 
всплывали под звёздное небо невиданные 
чудовища, у островов сквозь солнечную 
воду видны были затонувшие корабли. На 
них скрывались тайны и клады. А по го-
ризонту, зловеще дымя, тянулись немец-
кие эскадры, ещё не зная, какие беды им 
несёт старинный корабль с блестящими 
парусами.

Для начала мы разгромили у берегов Тас-
мании парусную флотилию кровожадного 
Джимми Косопуза, а потом в северных фи-
ордах утопили один за другим двенадцать 
фашистских катеров-торпедоносцев и со-
жгли их базу. После этого ушли в реку Ама-
зонку, чтобы поохотиться на крокодилов. 
Это была не просто забава. Из крокодильих 
шкур мы хотели сшить водолазные костю-
мы, чтобы в них пробираться на вражеские 
корабли.

В устье Амазонки нас заперла немецкая 
подводная лодка «Летучая пиявка».

Командир «Пиявки» фюрер-капитан 
БоббинГапп, размахивая белым флагом, 
явился на борт Каравеллы. Он был худой и 
длинный, как грот-мачта, с лошадиной го-
ловой и блестящими стальными зубами. На 
его высокой фуражке сверкал череп со 
скрещёнными якорями. Приятно улыба-
ясь, БоббинГапп заявил:

—  Я буду иметь предложить вам сдавать-
ся. Ваша борьба есть без пользы. Если вы 
сдаться, мы вас отпускать домой. Если нет, 
мы вас бросим к акула.

—  Мы будем иметь дать вам по шее, — 
учтиво ответил Павлик, — если вы сейчас 
же не уберётесь на ваш ржавый бочонок. А 
потом мы будем иметь пустить вас на дно. 
Только жаль акул, которые отравятся ва-
шим протухшим мясом.

Боббин Гапп отправился восвояси и вы-
звал по радио на помощь два миноносца и 
пиратский клипер «Три кашалота».

Конечно, мы обманули врага и ночью 
ускользнули в океан. Однако на следую-
щий день «Пиявка» и её друзья стали дого-
нять нас. Отстреливаясь, мы растянули на 
реях и штагах всю материю, до последней 
салфетки.

К счастью, дул хороший ветер с веста. 
Клипер мы подожгли, а миноносцы и суб-
марина отстали. 21



Это был горячий денёк и счастливый ве-
чер. Ох, какая это радость, когда выигран 
бой, остывают стволы, ветер поёт в такела-
же, а впереди свободное море!

...В пятнадцать лет, когда, как и всем, 
пришла мне пора писать стихи, я вспомнил 
подвиги Каравеллы и об этом вечере оста-
вил такие строчки: 

В ушах утихнул звон. И сумерки легли.
Ушли за тёмный горизонт

Чужие корабли.
Мы без огней плывём во тьме,

Уйдя от всех погонь,
И лишь украдкой на корме
Горит, как свечка на окне,

Нактоузный огонь1.

В тот раз мы ушли от «Летучей пиявки», 
но скоро она догнала нас и опять несколько 
раз посылала в нас торпеды. К счастью, ми-
мо. Ночью мы подкараулили, когда «Пияв-

1 Н а к т о у з н ы й  о г о н ь  — лампочка на на-
ктоузе (стойке, на которой укреплён корабель-
ный компас).

ка» всплыла, чтобы набрать воздуха, и вле-
пили ей в рубку два снаряда. От такого «го-
стинца» БоббинГапп сразу потерял сме-
лость и повёл свою посудину на базу ремон-
тироваться.

Пока он ремонтировался, мы освободили 
узников в том самом лагере, из которого бе-
жали, побывали в Севастополе, где получи-
ли награды от командующего флотом, по-
том боролись с ураганом в гремящих соро-
ковых широтах, охотились за работоргов-
цами на южном побережье Африки. И на-
конец, решили навестить старого друга 
Табу-Ретуса.

У самого острова нас опять настигла про-
клятая «Пиявка». Мы едва успели проско-
чить в лагуну.

Мы сидели в гостях у охотников за акула-
ми, а гнусный БоббинГапп на своей посудине 
болтался у входа в лагуну и каждый день при-
сылал с парламентёрами ехидные письма.

Мы жаловались Табу-Ретусу:
—  Чёртово подводное корыто! Если бы 

вытянуть его на поверхность, мы бы дали 
ему прикурить! А под водой как его доста-
нешь?22



С книгами Владислава Крапивина я вырос. Первая 
встреча произошла в незапамятные времена в журнале 
«Пионер». Ощущение было такое, будто совершенно не-
ожиданно встретил хорошего друга, сверстника, с кото-
рым можно поговорить о самом важном в жизни. И вот 
товарищ детства празднует своё 80-летие. Самые те-
плые поздравления вам, Владислав Петрович!

Многие готовы присоединиться к этим словам. Вот 
ещё одно свидетельство тех, кто рос в те глухие года, хо-
дил на нудные пионерские собрания и читал удивитель-
ные повести Крапивина, о мальчишках и девчонках, с 
которыми так хотелось подружиться: «Я знаю, что был 
где-то клуб “Каравелла”. Но в нашей жизни ничего та-
кого не было. Книги были пронзительными и светлыми. 
Взрослые не всегда были правы, пионерская трескотня 
была формальностью, а дети, вот дети были... Как он их 
любит, этих своих девчонок и мальчишек! Родных детей 
не всем так удаётся полюбить. Мы выросли и пошли в 
мир с этими — не то чтобы идеями, скорее мечтами. Ма-
ло что из этого сбылось. Некоторым удалось построить 
свою каравеллу, других пообломало жизнью. Кто-то 
просто тихо переключился на детективы и телик. Но со-
хранился тот удивительный крапивинский заряд, где-то 
внутри».

Владислав Крапивин родился в Тюмени в 1938 году в 
семье педагогов. В 1956 году поступил на факультет 
журналистики Уральского государственного универси-
тета. После окончания ВУЗа несколько лет работает в 
газетах и журналах Свердловска. В 1965 году ушёл на 
творческую работу. В 1961 году Владиславом Крапиви-
ным был создан детский клуб «Каравелла», а в 1965 го-
ду над ним взял шефство журнал «Пионер». В течение 
30 лет Крапивин лично руководил отрядом, в котором 
дети занимались кораблестроением и журналистикой, 
морским делом, фехтованием и съёмкой кинофильмов. 
Несмотря на разнообразные трудности отряд рос и раз-
вивался — к настоящему моменту через разные его 
программы прошло около 20 000 человек!

Первая книга Крапивина вышла в 1962 году. Спустя два 
года автор был принят в члены Союза писателей СССР. Его 
книги были включены в «Золотую библиотеку избранных 

произведений для детей и юношества», количество изда-
ний его книг перевалило за две сотни. Книги переведе-
ны на многие языки, включая персидский и японский, — 
они включены в японскую 26-томную серию «Избранные 
сочинения русских писателей для подростков».

Если говорить о предшественниках, надо отметить, 
что Крапивин высоко ценил творчество Александра Гри-
на: «Видеть необычное в самом простом, разглядеть 
тайну в обыденной вещи — это не значит приукрасить 
вещь и превратить её в игрушку. Наоборот, это значит 
проникнуть в её глубину, открыть её сущность. Именно 
этим талантом и обладал Грин». Юность обоих писате-
лей прошла в небольших провинциальных городах вда-
леке от моря, но оба грезили о морских приключениях. 
Грин смог выплеснуть свою мечту только на страницы 
своих книг. Крапивину с воплощением мечты повезло 
больше, он строил свои суда и ходил на них в походы. У 
него были товарищи и продолжатели его дела. Но в 
судьбах двух писателей гораздо больше точек соприкос-
новения. В Вятку — родной город Александра Грина 
(сейчас он называется Киров) Крапивин приезжал в 
2001 году на церемонию вручения ему премии имени 
А. Грина. Во время мероприятия он рассказывал, что его 
мать Ольга Петровна тоже родом из Вятки. Здесь они по-
женились с Петром Фёдоровичем — его отцом. Здесь бы 
родился и он сам, но время было непростое — посмо-
трите ещё раз на год рождения писателя. В общем над 
семьёй Крапивиных сгустились тучи, и хорошие знако-
мые посоветовали им переехать в другой город.

В журнале мы печатаем отрывок из повести «Тень Ка-
равеллы» — пожалуй, самой автобиографичной из книг 
Крапивина. Она является ключом ко многим другим про-
изведениям писателя, а в какой-то мере и ко всему его 
творчеству. Недаром сам он говорил, что «ни над одной 
своей книжкой я не мучился так долго...» Вообще у его 
книг счастливая судьба — они нашли своих читателей и, 
так же как 50 лет назад, учат их совсем не простым ве-
щам: что такое добро и зло, правда и справедливость.

А закончить хочется словами ещё одного романти-
ка — Сент-Экзюпери: «Мы дышим полной грудью лишь 
тогда, когда связаны с нашими братьями и есть у нас об-
щая цель; и мы знаем по опыту: любить — не значит 
смотреть друг на друга. Любить — значит смотреть в 
одном направлении. Товарищи лишь те, кто единой 
связкой, как альпинисты, совершают восхождение на 
одну и ту же вершину, — так они и обретают друг дру-
га. Вот почему сейчас — в век комфорта — нам так от-
радно делиться в пустыне последним глотком воды».

Сергей Глядков

Под парусами 
Каравеллы
80 л е т  п и с а т е л ю Кр а п и в и н у
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Слышали ли вы, ребята, о чудесном городе-
курорте Сестрорецке, расположенном на бере-
гу Финского залива? Нет? А ведь он ненамного 
моложе Санкт-Петербурга. Ему недавно испол-
нилось триста лет. Знаете, кто его основал? 
Пётр Великий.

20 сентября 1714 года, осматривая после 
Гангутской виктории возвращённые России 
земли на северном берегу Финского залива, 
царь приметил недалеко от устья реки Сестры 
мыс с дубовой рощей на нём. И задумал он по-
строить здесь свою загородную резиденцию. 
Этот день и вошёл в историю как день основа-
ния города.

Сказано — сделано. Дворец воздвигли. А во-
круг дворца посадили 2000 молодых дубков, 
призванных символизировать мощь и величие 
Российского флота.

Петр I сам принимал участие в посадках. Он, 
как всем известно, всегда делал всё своими ру-
ками. Лучшего примера для подражания трудно 
подобрать. А поскольку царь очень любил воду, 
то через несколько лет, чтобы в парке заработа-
ли фонтаны, на реке Сестре построили плотину. 
Однако плотина пригодилась совсем для других 
целей: Северная война со Швецией требовала 
увеличения производства оружия. Был необхо-
дим новый завод, способный удовлетворять за-
просы в столь нужных для страны видах воору-
жения: Завод построили. На нём изготавливали 
фузеи офицерские и солдатские, шпаги, мушке-
тоны, пищали, пистолеты, кортики, палаши. В 

этой войне Россия, как и в любой другой, конеч-
но, победила.

А нынче каждое лето на озере Разлив запу-
скают всеми любимый фонтан. Потоки краси-
вейших разноцветных водных брызг вызывают 
восхищение окружающих. Смотрят они на фон-
танчик — и видно, что всех так и тянет нырнуть 
и ощутить прохладу озера. Всё это видел свои-
ми глазами. И даже окунулся.

Сестрорецк был и остаётся красивейшим ма-
лым городом России. Его современная архитек-
тура прекрасно соседствует с нетронуто-
девственными уголками природы, с уникальны-
ми памятниками истории. К примеру, построен-
ная ещё до 1917 года беседка всегда была сим-
волом города. В ней выступал великий оперный 
артист России Фёдор Иванович Шаляпин, отче-
го её прозвали в народе Шаляпинской. К сожа-
лению, резная деревянная беседка с течением 
времени разрушилась. По заказу Муниципаль-
ного совета была установлена её точная копия. 
В городе много домов, которые из-за необыч-
ных архитектурных форм имеют имена соб-
ственные: «Баобаб», «Муравейник», «Бастилия», 
«Наполеон», «Змей Горыныч». Пассажиры 
маршрутки небрежно бросают водителю: «У Го-
рыныча остановите, пожалуйста? У «Кубика Ру-
бика» останови...»

И это далеко не всё, чем может удивить Се-
строрецк. Представляете, ребята, в городе 
можно увидеть интереснейший памятник  — 
прототип знаменитого «потаённого судна», то 

Библиотеатр в Сестрорецке

УГОЛОК

РОССИИ

Геннадий Киселёв
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Звонок заведующей Цен-
тральной детской библиотеки 
имени Сергея Владимировича 
Михалкова я поначалу воспри-
нял с некоторым удивлением. 
Ирина Борисовна приглашала 
меня на просмотр постановки 
по второй главе моей книги 
«Кулисы, или... Посторонним 
вход разрешён».

—  И какой же театр взялся 
за это дело? — с удивлением 
спросил я.  — Насколько мне 
известно, театра юного зрите-
ля в Сестрорецке нет.

есть, подводной лодки, по-
строенный ещё в Петровскую 
эпоху. Изготовил уникальное 
судно и представил его Петру I 
сельский плотник Ефим Нико-
нов. Изобретатель лодки-бочки 
испытывал своё судно трижды, 
но, к сожалению, этому чуду 
инженерной мысли так и не 
суждено было пополнить ряды 
славного Российского флота.

Копия первой российской 
подводной лодки находится на 
набережной озера Разлив. Она 
напоминает большую винную 
бочку, оснащённую периско-
пом, вёслами, люком и други-
ми деталями. Если заглянуть в 
окно, можно разглядеть вну-
треннее убранство необычного 
сооружения.

Город украшает немало ин-
тересных памятников: Петру I, 
писателю Михаилу Зощенко, 
известному советскому футбо-
листу Всеволоду Боброву, кон-
структору стрелкового оружия 
Сергею Мосину...

В парке «Дубки» есть поляна 
сказок. На ней поселились де-
ревянные сказочные скульпту-
ры: крокодила Гены и Чебураш-
ки, Бабы-яги и избушки на Ку-
рьих Ножках, Винни-Пуха и Пя-
тачка, Маши и Медведя, Емели 
на печи, персонажей сказки 
«Репка», Богатыря с палицей.

Всех не перечислишь...
А вот о таком феномене, как 

библиотечный театр, вам, ре-
бята, наверняка слышать не 
приходилось.

В Сестрорецке таковой име-
ется!

—  Нет, — улыбаясь, ответи-
ла она. — Эта небольшая пре-
мьера состоится в нашем теа-
тре книги «Творчество», кото-
рый существует уже двадцать 
два года. Приезжайте, посмо-
трите, поговорим.

Я человек на подъём лёгкий. 
Поезд — «Сапсан» Москва — 
Санкт-Петербург домчал меня 
до Московского вокзала за 
какие-то три с лишним часа. За 
пятнадцать минут доехал до 
станции метро «Старая дерев-
ня». Маршрутный автобус до-
ставил меня до места. Но са-
мое удивительное открытие 
ожидало сочинителя детских 
книжек впереди.

В скверике, у порога библи-
отеки поселились семь гно-
мов! Главный гном  — храни-
тель держит в руках походный 
журнал Петра I, а вес у него 
полтонны, где написано, как 
первый император России по-
бывал на реке Сестре. Гном-

Гномы у здания библиотеки
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викинг покуривает изогнутую трубку. Гном-
учёный так увлёкся чтением, что ни на кого не 
обращает внимания. К тому же он держит наго-
тове перо, каждый день вписывает себе в книгу 
новые страницы жизни Сестрорецка. Гном-
соня так устал от учёных трудов, что уснул пря-
мо на подстилке из дубовых листьев. Дубки, как 
известно, один из символов Сестрорецка. Воз-
ле больших скамеек из натурального камня 
расположились два гномика. Один в шапке ви-
кинга, второй в треуголке петровских времён 
увлечённо читают. В руках гнома, который за-
брался на груду книжек, фонарь, который осве-
щает походный журнал Петра I с записью об 
основании Сестрорецка.

В ожидании ещё одного чуда я переступил 
порог библиотеки. Вернее, ступил в ворота чи-
тального города, где созданы все условия для 
того, чтобы вы, ребята, с первых шагов своей 
жизни окунулись в пленительную атмосферу 
волшебной страны по имени Книга.

Рассказывать о том, что мне пришлось там 
увидать, не имеет смысла. Это надо увидеть, 
ощутить всем сердцем и душой. Поэтому, мамы 
и папы, как только ваши чада начнут делать пер-
вые шаги, берите их за руки и ведите в эту би-
блиотеку. Творческое восприятие мира им бу-
дет обеспечено. Именно оно поможет детям 
стать полноценными гражданами нашей вели-
кой страны.

Что до библиотечного театра...
Предвкушение от встречи с прекрасным я 

ощутил сразу, стоило только очутиться в его 
фойе. Фирменные афиши, оформленные заме-
чательным художником, маняще-уютное про-

странство сцены, располагающие к созерца-
нию театрального действа кресла в зрительном 
зале, уходящие под потолок, как в римском Ко-
лизее.

Вот он какой — библиотечный театр, который 
существует, даже трудно представить, целых 
двадцать два года. И очень любим детворой Се-
строрецка.

Как и положено, раздался третий звонок...
Представление началось. Увлечённый игрой 

артистов, я всё-таки поначалу недоумевал. За-
чем художественному руководителю, режиссё-
ру Елене Владимировне Коваленко, его замеча-
тельной труппе, состоящей из ребят всех воз-
растов и даже родителей, понадобилось пере-
носить мой текст на сцену? Достаточно любому 
посетителю снять книжку с полки, раскрыть её 
на первой странице и самому проиграть всё, 
сочинённое автором, сообразуясь с собствен-
ным восприятием прочитанного. Но когда раз-
дались жаркие аплодисменты переполненного 
зрительного зала, который сам являлся актив-
ным участником на протяжении всего представ-
ления, меня осенило.

Нынешнее поколение чуть ли не с пелёнок 
воспринимает жизнь через видеоряд. И если на 
первых порах они вынуждены слушать читаю-
щих мам, то, взяв в руки «мышку», они любому 
чтению предпочтут изображение.

И библиотека умно, деликатно, изобретатель-
но подводит ребёнка к книжной полке. Погляде-
ли, мальчики, девочки, как завлекательно выгля-
дит чтиво на сцене, а теперь возьмите книжку и 
окунитесь в мир, которому только что аплодиро-
вали. Как говорится, лиха беда начало.

«Нужное, полезное дело затеяла библиотека 
имени Сергея Владимировича Михалкова и её 
театр, — думал я, покидая гостеприимный Се-
строрецк. — И последователи у неё найдутся. 
Обязательно найдутся. Время заставит».

Кстати, многие издательства после выхода 
сериалов на телевидении выпускают книги по 
горячим следам. И увлечённые зрители превра-
щаются в не менее увлечённых читателей. Вот 
такой видеоряд, ребята!

Дуб — символ Сестрорецка

Юные посетители библиотечного театра
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Однажды на даче ко мне прибежал Ни-
кита и кричит:

—  Папа, отдай кроликов! Папа, отдай 
кроликов!

А я не понимаю, каких кроликов ему от-
дать. И отдавать я никого не собираюсь, и 
кроликов у меня нет.

—  Да что ты, Никитушка, — говорю, — 
что с тобой?

А Никита прямо плачет: отдай да отдай 
ему кроликов.

Тут пришла мама и всё мне рассказала. 
Оказывается, деревенские ребята принес-
ли с лугов двух зайчат: они их на сенокосе 
поймали. А Никита всё перепутал. Надо 
было сказать: «Возьми зайчат», а он гово-
рит: «Отдай кроликов».

Взяли мы зайчат, стали они у нас жить.
Ну и славные были зайчата! Этакие мох-

натые шарики! Уши врозь, глаза коричне-
вые, большие. А лапки мягкие-мягкие — 
будто зайчата в валеночках ходят.

Захотели мы зайчат покормить. Дали им 
травы — не едят. Налили молока в блюд-
це — и молоко не пьют... Сыты, что ли?

А спустили их на пол — они шагу нико-
му не дают ступить. Прямо наскакивают 
на ноги. Тычутся мордочками в сапоги и 
лижут их... Должно быть, ищут мать-
зайчиху.

Видно, голодные, а есть не умеют. Со-
сунки ещё.

Тут в комнату пришёл Томка, наш пёс. 
Тоже захотел посмотреть на зайчат. Они, 
бедняжки, на Томку наскочили, лезут на 
него... Томка зарычал, огрызнулся и убе-
жал.

Как же нам накормить зайчат? Ведь 
они, бедняги, умрут с голоду.

Думали мы, думали и придумали нако-
нец. Пошли мы искать им кормилицу-
кошку.

Кошка лежала на лавке у соседнего до-
ма, кормила своих котят. Она такая пё-

страя, расписная, даже нос у неё разно
цветный.

Притащили мы кошку к зайчатам, она 
как зафыркает на них, как заворчит ба-
сом, чуть не воет. Да ну её!

Пошли мы другую кормилицу искать.
Видим, на завалинке лежит кошка, вся 

чёрная, с белой лапой. Мурлычет кошка, 
нежится на солнышке... А как взяли да под-
ложили к ней зайчат, она сразу же все ког-
ти выпустила и ощетинилась. Тоже не го-
дится в кормилицы! Отнесли мы её обратно.

Стали третью кошку искать.
Уж в самом конце деревни нашли. На 

вид такая хорошая, ласковая. Только эта 
ласковая-то чуть-чуть наших зайчат не 
съела. Как увидела их, вырвалась из рук 
да как бросится на зайчат, как на мышей.

Насилу мы её оттащили и за дверь вы-
бросили.

Наверное, наши зайчата так и умерли 
бы с голоду, если бы, на наше счастье, не 
нашлась ещё одна кошка  — четвёртая. 
Она сама к нам пришла. А пришла пото-
му, что котят искала. У неё котята умер-
ли, и она по всей деревне ходила и искала 
их... Рыженькая такая, худая; мы накор-
мили её, напоили и уложили на подокон-
ник и принесли к ней зайчат. Сперва одно-
го зайчонка, потом и другого.

Сунулись к ней зайчата и сразу присоса-
лись, даже зачмокали — нашли молоко!

А кошка сначала задёргалась, забеспо-
коилась, а потом вылизывать их стала — и 
даже песенку замурлыкала.

Значит, всё в порядке.
Много дней кормила кошка зайчат.
Лежит с ними на подоконнике, а народ 

останавливается у окошка, смотрит:
—  Вот так чудо, кошка зайцев кормит!
Потом зайчата подросли, научились са-

ми есть траву и убежали в лес. Им там 
вольнее жить.

А кошка завела себе настоящих котят.

ЖИВОЙ УГОЛОК Евгений Чарушин
Рисунки автора

ПРО ЗАЙЧАТ
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—  А они вкусные? — поинтересова-
лась Лена, — А то мой суслик не ест да-
же сусли-мюсли.

Она сунула нос в пакетик. Красная та-
блетка пахла малиной, жёлтая апельси-
ном, а белая — ванильным пломбиром. 
Лена и сама не заметила, как сунула её 
в рот и проглотила.

Сейчас же аптечный зал поплыл у нее 
в глазах, коробочки и пузырьки заша-
тались, потолок взлетел вверх, а апте-
карь за прилавком вырос в великана. 
На самом деле всё как было, так и оста-
лось. Это Лена стала маленькой. Если б 
она не схватилась за Евражкину верё-
вочку, то наверно упала бы.

Евражка, а он теперь был больше Ле-
ны в два раза, шмыгнул в полуоткры-
тые двери, скатился с крыльца и пота-
щил свою хозяйку по улице. Фонарные 
столбы, афишные тумбы, цветочные 
клумбы — всё так и мелькало! Лена ед-
ва успевала перебирать ногами. Оста-
новился Евражка на городской окраи-
не. На чистом вечернем небе темнела 
стена близкого леса, журчала рядом 
какая-то речка. Евражка вдохнул 
влажный воздух:

Светлана Волкова

Евражка    и голубая звезда

Суслика Евражку купили в зоома-
газине. И вот его хозяйка, девочка 
Лена, летним вечером вывела его 

погулять. Суслик бежал на верёвочке 
впереди. Лена едва поспевала за ним.

Она не знала, как Евражке страшно. 
Кошки шипели на него из подвалов. Со-
баки скалили страшные пасти. А маши-
ны с глазами, горящими, как у сов!

—  Вот бы забраться в норку, — меч-
тал Евражка. Но Лена тащила его всё 
дальше.

Она искала аптеку. И вот наконец на-
шла.

Аптека называлась «Голубая звез-
да». За прилавком сидел старый апте-
карь: глаза голубые, очки золотые, усы 
белые.

—  Кто у вас заболел?
—  Он,  — показала Лена на сусли-

ка, — у него бессонница.
Аптекарь очень удивился:
—  Бессонница? У суслика? Он дол-

жен спать, как суслик!
—  Всю ночь не спит, торчит столби-

ком на подоконнике.
Аптекарь нахмурил седые брови:
—  Он скучает по дому. Ты должна его 

отпустить.
—  Вот ещё! — возмутилась Лена. — 

Я за него деньги платила.
Брови аптекаря стали совсем колючи-

ми. Он выдвинул какой-то ящичек и 
протянул Лене пакетик. В нём оказа-
лись три таблетки: красная, белая и 
жёлтая.28



—  Скоро придём. Видишь лес, за ним 
поле, там мой дом.

—  Я никуда не пойду! — захныкала 
Лена. — Я устала.

Евражка тихонько свистнул. В ответ 
сейчас же раздался свист, протяжный и 
тонкий. Плеснула, причалила к берегу 
лодка-плоскодонка. На вёслах сидела 
зверушка, она поздоровалась с сус
ликом.

«Какая зубастая», — подумала Лена с 
опаской.

—  Не бойся её, — сказал суслик, — 
это всего-навсего выдра.

Плескалась за бортом вода, бежали 
мимо берега, лесистые и низкие, спря-
танные в тумане. Остановилась лодка у 
большой поляны.

—  Теперь,  — шепнул суслик вы-
дре, — доберёмся сами.

Они выбрались из лодки и увидели 
землянки. Возле землянки с крышей-
горбушкой, обняв подушку, дремала на 
лавочке Евражкина мама.

—  Где опять пропадал? Мой лапы, и 
спать! — не открывая глаз, проворчала 
она и, прихватив подушку, ушла.

Евражка постелил Лене в своей спаль-
не, а сам устроился на сеновале. Как за-
мечательно пахла подушка: хмелем, 
мятой, душицей! Но только Лена за-
крыла глаза, как над ухом у неё про-
шептали.

—  Вставай, а то прозеваешь!
Лена поднялась по ступенькам на-

верх.
—  Смотри!
В тёмном небе над поляной, над сон-

ными сусличьими домами, сияла, ис-
крилась, переливалась Голубая звезда. 
Евражка встал столбиком и поднял го-
лову вверх:

—  Смотри она какая, самая красивая 
из всех!

—  А зачем она тебе? — зевнула Лена.
—  Как! Если бы не она, я бы никогда 

не посмотрел вверх и никогда не нау-
чился бы стоять.

—  Ну и что за беда?
—  Без этого нельзя. Должен же кто-

нибудь стоять, когда все вокруг, как 
суслики спят. Понимаешь теперь, поче-
му я у тебя дома не спал?

«Удивительно! — подумала Лена. — 
И на аптечной вывеске, и на борту лод-
ки тоже была голубая звезда».

Евражка    и голубая звезда
СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТИШЕК,

СЕСТРЁНОК И БРАТИШЕК

Художник Л. Зубарёва
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Но думать, почему это так, ей было 
лень, и она заторопилась в постель.

Ей показалось, что спала она совсем 
мало. А мама суслика уже тащила с неё 
одеяло:

—  Вечно мальчишки тащат в дом 
всякую гадость! Смотри, как ты у нас 
натоптала!

Лена вскочила и носовым платком чи-
сто вытерла пол:

—  Надо же, учёная! — удивилась ма-
ма суслика. — Дрессированная, а перед-
ними лапами ты есть научена? Садись-
ка за стол.

Она достала из духовки пирожки с ка-
пустой, поставила перед Леной чашку 
со сметаной. Прибежал и сел за стол Ев-
ражка.

Когда на тебя глядят во все глаза, 
трудно что-нибудь делать. Отодвинула 
Лена чашку со сметаной и пирожки есть 
не стала.

—  Капризная, — сказала мама сус
лика, — капризная и непослушная. От-
неси её, сынок, туда, где нашёл. Лучше 
в лес.

—  В лес?
Евражка выскочил из-за стола и за-

плакал.
—  Ладно, не хнычь. В лес отведёт её 

папа.
И она отправилась в спальню будить 

папу суслика. Было это делом нелёгким, 
и Евражкина мама надолго там застря-
ла. В это время Лена и суслик, прихва-
тив по пирожку с капустой, убежали.

Вышел папа — суслик, закутанный в 
плед, а их давно и след простыл.

Теперь Лена шла без верёвочки рядом 
с Евражкой. И всё равно было трудно 

идти. Каждая травинка, каждая ро-
машка смотрела на неё свысока.

—  Надоело! — хныкала Лена. — По-
зови выдру!

—  Что ты! — испугался Евражка. — 
Днём нас и с земли, и с неба видно.

Впереди ещё был лес с корягами и 
кочками.

—  Я устала! У тебя четыре лапы, а у 
меня две.

В лес они вошли уже ночью. Упала 
Лена на мох возле пня. И вдруг вспых-
нули рядом два жёлтых огня, и нависли 
над Леной два совиных крыла, и страш-
ные лапы, кривые, когтистые. Евражка 
встал столбиком и пронзительно свист-
нул. Сияние затопило ночную тьму. Ле-
на увидела Голубую звезду. Ослепитель-
ный свет ударил сове в глаза, она вмиг 
ослепла и полетела прочь, шарахаясь по 
кустам.

До самого города проводила путников 
Голубая звезда. На окраине, недалеко от 
речки, увидали они серебристые, узкие 
рельсы. Маленький синий трамвай под-
жидал их в кустах. Долго он по пустым 
улицам мчал, тихо, бесшумно, совсем не 
стучал. И вот кто-то тихо сказал:

—  Остановка аптека.
Синий трамвай дождался, когда Лена 

с Евражкой выйдут, и уехал.
Тот же аптекарь встретил Лену в ап

теке:
—  Что ты наделала, Лена? Зачем таб

летку съела? Остальные таблетки целы?
—  Целы, и жёлтая и красная.
—  Проглоти их скорей!
—  Так они же Евражкины!
Аптекарь нахмурил седые брови:
—  Ты всё ещё хочешь укладывать 

суслика спать вовремя?
—  Нет, — прошептала девочка, — про-

сто хочу, чтоб Евражка немного поспал. 
А я за него подежурю, ведь Голубая звез-
да встает не только для сусликов.

Аптекарь поправил золотые очки и 
улыбнулся:

—  Ну, теперь наш Евражка может 
ночку-другую поспать.

Лена съела таблетки и стала такой, 
как была. А Евражка уже клевал носом:

—  Ох, и засну я сегодня, как суслик. 
На сеновале как раз свежее сено и со
лома.

Он проводил Лену до дому, там, конеч-
но её потеряли. Но для того и написана 
сказка, чтобы не сильно Лену ругали.30



Мне повезло: в Доме творчества «Пере-
делкино» на недлинной дорожке между 
корпусами мы с мужем встретились с Расу-
лом Гамзатовым, поздоровались, что-то 
обычное сказали о весенней погоде, слово за 
слово, и вскоре вечером принимали у себя в 
номере несколько знакомых писателей, в 
том числе знаменитого Расула.

И вот мы за тёплым чаепитием, попыхи-
вает время от времени самовар. Расул Гам-
затович закручивает разговор с присущим 
ему юмором и энергией, чувствуя себя сво-
бодно и уж точно среди своих. И где-то уже 
в середине вечера я очень пожалела, что нет 
под рукой блокнота, чтобы записывать его 
искромётные реплики и собственные афо-
ризмы. Поскольку жизнь то и дело подтал-
кивала меня к журналистике, то и привыч-
ка записывать важное, а тем более остроум-
ное, была уже в крови. Испросив его разре-
шения, в следующий раз я уже была «воо-
ружена», хотя и старалась брать ручку не 
очень заметно для гостей.

А Гамзатов возвращался к насущному на 
тот момент:

—  Горбачёв хотел проветрить страну, а 
устроил большой сквозняк, и теперь никто 
не может хотя бы прикрыть двери.

Конечно, какой же разговор среди писа-
телей, если не касается литературы.

В том числе и графомании.
—  Одни любят, но не пишут, другие пи-

шут, но не любят, — откинувшись на спин-
ку стула, резюмировал Расул Гамзатович. 
И, выдержав паузу, ставил точку: — У нас 
писателей нет, одни классики.

К слову сказать, известно множество его 
афоризмов и эпиграмм, иногда дружеских, 
иногда колючих — в адрес тех, кто с ходу 
хотел попасть в эти самые классики. Осо-
бенно в родном Дагестане, — зная об успе-
хах Гамзатова, надеясь на протекцию зна-
менитого горца. И две-три меткие строчки 
порой избавляли его от долгих «задушев-
ных» бесед с претендентами на скорую сла-
ву. Тут пускались в ход и юмор, и иро-
ния, — при всей его искренней доброте к 
человеку. Но поэзия — это святое:

...Я честно дремал под мотивчик унылый
Твоих сочинений, снотворный певец!
Когда же окончится лекция, милый?
Когда же начнётся кино наконец?

Валентина Коростелёва

Всадник
по имени

Расул

ИМЕНА

31



Или «Юбилейное»:

Организуем юбилей поэту,
Ведь у него чины, награды, званья.
Одна беда: стихов приличных нету
Для юбилейного изданья.

А как обойти «Резолюцию на заявление в 
литфонд», в короткое время ставшую попу-
лярной:

Прошу из соответствующих смет
Подателю помочь деньгами снова.
И нам известно: он плохой поэт,
Но дети литератора плохого
Не знают, что в семье талантов нет,
И просят есть, как дети Льва Толстого.

О многом мы говорили в те несколько 
встреч. Гамзатову не надо было объяснять 
свою точку зрения, приводить примеры и 
доказательства. Одной-двумя фразами он 
добивался весомого результата. Памятуя о 
его известной песне про коня и дорогу, Гам-
затова спросили: а сегодня кто виноват — 
конь или дорога? Он тут же отпарировал: 
«Всадники без головы». Напомню только, 
что фразы эти прозвучали на заре пере-
стройки.

...Но быстро пролетели две переделкин-
ские недели, ранним мартовским утром 
Гамзатов вышел, чтобы попрощаться со 
мной и мужем. На память о встречах он 
надписал и подарил недавно вышедшую 
книгу публицистики «Суди меня по кодек-
су любви».

Уже в электричке я прочитала её первые 
страницы, параллельно вспоминая наши 
разговоры о «дне сегодняшнем и дне минув-
шем». И ещё раз убедилась: нет, Гамзатов 
отнюдь не относится к тем классикам, что 
вчера были обласканы прессой и властями, 

а ныне пребывают в «узаконенном» забве-
нии. В отличие от тех крикунов, что были 
горазды судить всех и вся, Гамзатов суд 
времени начинал с самого себя:

...Не думал, что за всё расплата ждёт:
За суету, за глупые раздоры...
Сам виноват.
Как тяжек жизни гнёт...
Как высоки и благородны горы!

Да, многое минуло для советского клас-
сика. Кажется, не осталось званий и на-
град, коими не был бы отмечен Гамзатов. И 
за всё это надо было платить — громкими 
речами, пышными застольями литератур-
ных декад и многим другим, в том числе и 
золотом своей души. Но когда верноподдан-
ные почитатели отвернулись от него, когда 
сменилась власть и в Кремле, и в Союзе пи-
сателей, когда в седую его голову полетели 
разного рода камушки и камни, — он вы-
шел в бурлящее море вместе со всеми и под-
ставил свои плечи под общую ношу этих 
трудных дней. Согласитесь, такое не ува-
жать нельзя.

И вот некоторые из его афоризмов, кото-
рыми богата эта книга.

«Не будь столь сухим, чтобы хрупнуть и 
сломаться, но и не будь столь мокрым, что-
бы тебя выжимали, как тряпку».

«Литературное произведение, если в нём 
не видно автора, — всё-равно что конь, бе-
гущий по дороге без всадника».

И вновь — серьёзный разговор о времени, 
о себе, о России. И уже сами стихи стано-
вятся поступком, стихи, которые невоз-
можно читать без волнения:

Россия, больно мне, не скрою,
Бывает — уроженцу гор,
Когда чернит тебя порою
Разноплемённый оговор...
Хоть вознесла сама на кручи
Ты громовержцев молодых,
Но видят всей планеты тучи
Они на небесах твоих...

Нет, поэт не отвергает слепо всё новое, 
незнакомое. Он лишь призывает не выплё-
скивать вместе с водой младенца — то чи-
стое и светлое, что было между народами 
нашей страны, в том числе и в самые тяж-
кие, военные, годы.

О том, что значила для Расула Гамзатови-
ча поэзия, — уже понятно. Но не только 
стихи. К каждому слову даже в разговоре он 

Юрий Силантьев, Расул Гамзатов, Оскар Фельцман, Мус-
лим Магомаев. 1980-е годы3232



относился фантастически ответственно. Вот 
почему брать у него интервью было, ей-богу, 
таким же фантастически трудным делом, 
потому что он по многу раз выверял любое 
слово, искал более точное, потом возвра-
щался к первому варианту — и так до тех 
пор, пока не был уверен в достигнутой цели.

Прошло без малого десять лет, и в сентя-
бре 2003 года волею судьбы я участвую в 
юбилейном вечере легендарного дагестанца 
в библиотеке имени Ленина, который про-
водит поэт Валентин Сорокин. Юбиляру 80 

лет, и, несмотря на уже не молодецкий вид, 
глаза его так же внимательны и зорки. Ко-
нечно, все мы старались максимально вы-
разить и уважение, и любовь к этому мощ-
ному и талантливому человеку. И после 
торжественной части Расул Гамзатович си-
дел, как всегда, во главе стола, и удиви-
тельная магия мудрости и духовной силы 
исходила от него...

Спустя два месяца его не стало.
Известно, что волей и сердцем Расула 

Гамзатовича положено начало празднику, 
который не в силах отменить никакая но-
вая эпоха, никакие новые лидеры. Это День 
Белых журавлей, который обрёл статус 
Всероссийского Дня Памяти. И знаменитая 
песня «Журавли» на стихи Гамзатова стала 
символом этого события. На кавказской 
земле, в Гунибе, есть памятник — и песне 
этой, и тем, кому она посвящена, и замеча-
тельной традиции помнить и беречь общие 
наши святыни.

Всё это — доказательство того, что путь 
Гамзатова, сына немногочисленного авар-
ского народа, хоть и был в своё время усы-
пан розами, — сродни рискованной каме-
нистой дороге, которая требует от путника 
очень многого, невидимого простому глазу. 
Пережив ненамного свой последний юби-

лей, Поэт оставил нам весомое духовное на-
следство, в первую очередь в стихах.

Поэтом не был я, когда с вершины
Твоё влюблённо имя прошептал.
И песнею с той памятной годины
Оно слывёт, уплыв за перевал.

Изречь немало, сделавшись поэтом,
Напевных слов мне было суждено,
Но не твоё ли имя в мире этом
Есть лучшее, что мной изречено?

А вот и пара заповедей, завещанных нам. 
В Дагестане говорят: «Если ты хочешь осла-
бить какое-нибудь государство, молись, 
чтобы там было больше начальников и чи-
новников!»

Не будем забывать, что благодаря перево-
дам самого Гамзатова многие произведения 
наших классиков-поэтов стали доступны 
читателям в Дагестане. Что на его стихи 
писали песни такие замечательные компо-
зиторы, как Раймонд Паулс, Юрий Анто-
нов, Александра Пахмутова, Мурад Кажла-
ев и другие. Что его творчество высоко це-
нили Ярослав Смеляков, Александр Фаде-
ев, Самуил Маршак, Корней Чуковский, 
Михаил Светлов.

Нынче осенью Расулу Гамзатову испол-
нилось бы 95 лет. И эти бессмертные стихи, 
ставшие песней, Поэт написал и о себе тоже:

...Летит, летит по небу клин усталый — 
Летит в тумане на исходе дня,
И в том строю есть промежуток малый — 
Быть может, это место для меня!

Настанет день, и с журавлиной стаей
Я поплыву в такой же сизой мгле,
Из-под небес по-птичьи окликая
Всех вас, кого оставил на земле... 3333



Ребята на плоту плыли 
по реке. Толик рулил ше-
стом, а Лёшка забрасывал 
блесну. Собственно, из-за 
нового спининга, долго-
жданного отцовского по-
дарка, и была затеяна эта 
рыбалка: Лёшке хотелось 
опробовать новый спин-
нинг в новых местах.

Река то плавно несёт 
плот, то начинает крутить 
его. И вдруг сильный тол-
чок. Плот полез куда-то 
вверх. Лёшка оказался в 
воде. Окунувшись с голо-
вой, он вынырнул. Рядом, 
очумело выпучив глаза, 
барахтался Толик. А 
плот, скинув ребят, так 
сказать, налегке продол-
жал свой путь.

Штаны выжимали вме-
сте. Сначала Лёшкины, 
потом Толькины.

—  Батя за спиннинг 
мне, конечно, врежет, — 
заикаясь от холода, ска-
зал Лёшка.

—  А мне за куртку.
Солнце ещё пригревало, 

хотя уже зависло над за-

катной стороной. Лёшка 
то и дело подбегал к ку-
стам и щупал штаны.

—  Нет, не высохнут... 
Пойдём так. И покричим 
лодку, — решительно ска-
зал Лёшка.

Тронулись берегом вверх 
по течению. Шли, шли и 
вышли снова к реке.

—  Мы на Косе, — про-
шептал Лёшка. Так назы-
вался вытянутый в длину 
остров на их быстрой си-
бирской реке.

—  Как же мы теперь от-
сюда выберемся? — тоже 
прошептал Толик.

—  Придётся заночевать 
здесь. Давай делать ша-
лаш!

Шалаш получился  — 
что надо! Ребята надели 
высохшие рубашки и рас-
тянулись на упругой по-
стели из веток. Жаль вот 
только, что штаны не вы-
сохли. Они висели над 
входом в шалаш. Всю 
ночь их шевелил ночной 
ветерок, который, видно, 
тоже заплутал на острове.

Рано утром, подёргива-
ясь от холода, Лёшка вы-
лез из шалаша. За ним-
Толик. Ребята вышли к 
берегу.

—  Лёш, может все-таки 
попробуем? Ну, снесёт по 
течению... Здесь же до бе-
рега раз плюнуть!

—  А если закрутит? 
Или вон о тот камень ша-
рахнет?

Реку здесь было не 
узнать. Как будто это бы-
ла совсем другая река, а 
не их родная Серебрянка. 
Она шумела, пенилась. 
Словно злилась на остров: 
улёгся, понимаешь, по се-
редке, а тут крутись, вер-
тись, как хочешь...

—  Ты слышал? — вдруг 
поднял палец Лёшка.

—  Ага. Где-то дуплетом 
стрельнули.

Первым выстрелом бы-
ла убита медведица. А в её 
медвежонка охотники не 
попали. Он кубарем ска-
тился по крутому обрыву 
прямо к реке. Вскочил и 
стремглав бросился впе-

На острове
Владимир Волков
Художник А. Косульников

РАССКАЗЫ
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рёд. И влетел... в лодку, 
которую охотники втащи-
ли на берег. Лодка от 
толчка стронулась с ме-
ста. Течение ударило её в 
бок, лодка развернулась и 
понеслась по реке.

Медвежонок долго при-
ходил в себя. Наконец, 
набравшись смелости, вы-
лез из-под навеса на кор-
ме и глянул на реку. И тут 
же спрятал голову — кру-
гом шумело, бурлило...

Вдруг лодку сильно 
тряхнуло. Медвежонок 
выглянул и увидел, что 
лодка уже не по реке не-
сётся, а стоит, приткнув-
шись к берегу.

—  Лёшка, смотри! Чьи-
то следы!

—  Странно,  мы же 
здесь проходили — их не 
было.

Ребята забились в свой 
шалаш. Сидели тихо, бо-
ясь пошевелиться. Кто бы 
это мог быть?

И тут случилось то, чего 
они никак не ожидали. 
Они услышали хруст суч-
ков, какое-то сопение, и в 
шалаш просунулась... го-
лова медвежонка. Ребята 
на миг оторопели и броси-
лись вон из шалаша, с 
другой его стороны. Мед-
вежонок, как ни стран-
но, — за ними!

—  Ты чо? Ты чо при-
стал? — чуть ли не со сле-
зами на глазах кричал 
Лёшка. — А ну пошёл от-
сюда!

Кому-то может пока-
заться странным, почему 
ребята убегали от безобид-
ного медвежонка. Но они 
боялись не медвежонка, а 
мамашу его, медведицу. 
И Лёшка, и Толик хорошо 
знали, как ведёт себя мед-
ведица, когда её дитя ока-
зывается в опасности. А 
она ведь могла подумать, 
что это они увели у неё 

медвежонка. И тогда не жди пощады от разъярённой 
мамаши.

До самого вечера ребята пытались убежать от медве-
жонка. Куда они только не прятались! Даже на сосну 
залезали. Но он везде их находил. Еле передвигая но-
ги, ребята вернулись в свой шалаш. Медвежонок тут 
же оказался рядом. Он бесцеремонно растолкал прия-
телей и улёгся между ними. «Ну, и нахал!» — уже во 
сне подумал Лёшка. И придвинулся к медвежонку: так 
было теплее.

А утром... Впрочем, читатель уже догадался, что слу-
чилось утром. У ребят была же лодка! На ней они и пе-
реправились на свой берег. С медвежонком, конечно. 
Дошли до своего посёлка. Их даже не стали ругать. По-
тому что их искали. И теперь все в поселке радовались, 
что они живы и здоровы.

Как живётся медвежонку на новом месте? Но это, как 
говорится, совсем другая история.
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СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА

Мария Любицкая

Родилась в г. Набережные Челны.

Занимается в литературной группе

«Детский стиль» Центра эстетического

воспитания детей. Лауреат конкурса

«Мой город любимый», дипломант

Всероссийского литературного

Пушкинского конкурса «Капитанская

дочка». Живёт в г. Оренбург.

Осеннее стихотворение
Осенний ветерок
Плывёт как катерок!
А в катерке матросы —
Листочки и вопросы!
— Как на улице гулять
— И пятерки получать?
— Понравится иль нет
— Осенний мой букет?
И сестрёнке на рожденье
Моё стихотворенье?
Засыплю катерок
Жёлтыми листочками,
Хорошо гулять по парку
Маме-папе с дочками!

Снова весна на свете!
Сегодня я увидела лужи!
Прошла наконец вся стужа!
А сосулькам даже не обидно —
Их капли звонкие стекают

с тёплых крыш!
И на стадионе уж не видно
Следов от наших школьных лыж!

* * *
Пахнет свежестью и теплотой,
Пахнет деревом, пахнет весной!
И вырвался из пелёнок
Листик на веточке — малый ребёнок!
Листочек проснулся
И солнышку улыбнулся!
— Идите ко мне, дети!
Снова весна на свете!

Какие у верблюда любимые блюда?
Очень вежливый верблюд
Любит много разных блюд.
Я спросила у верблюда:
— Какие вы любите блюда?
— Мёд и вкусный мармелад,
— Также тёмный шоколад,
— Ещё люблю орехи,
Сок и чебуреки!
А ещё люблю я пить
Кока-колу, молоко,
Газировку, эскимо!
Эскимо в тепле растает,
Очень вкусное бывает!
Вот сколько блюд
Любит верблюд!

Агарунов Юлиан, 
7,5 лет
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НАШ ВЕРНИСАЖ

РАБОТЫ УЧАЩИХСЯ 
МБОУ ЛИЦЕЙ № 15, г. ХИМКИ

Руководитель Карачевцева Анжела Павловна

1. Станьков Степан, 9 лет
2. Пикос Милена, 9 лет

3. Федосеева Эмилия, 7 лет
4. Васютина Алина, 16 лет

5. Попонникова Александра, 15 лет
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Памятник князю Владимиру на Боровицкой площади в Москве

СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТИШЕК, 
СЕСТРЁНОК И БРАТИШЕК:

Евражка и голубая звезда

УГОЛОК РОССИИ:
Библиотеатр в Сестрорецке

ИМЕНА:
Владислав Крапивин

РАССКАЗЫ:
На острове

«Византия побудила Русь принять Христианство. Это обе-
спечило древнерусскому обществу доступ к плодам тыся-
челетнего развития философской мысли, социальных и 
естественных наук. Русь создала свои собственные инсти-
туты в соответствии с моделью всего европейского сообще-
ства от государства и до епископата, и от школы до суда».

Николай Тодоров, болгарский историк


