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Бледный месяц — на ущербе,
Воздух звонок, мёртв и чист,
И на голой, зябкой вербе
Шелестит увядший лист.

Замерзает, тяжелеет
В бездне тихого пруда,
И чернеет, и густеет
Неподвижная вода.

Бледный месяц на ущербе
Умирающий лежит,
И на голой чёрной вербе
Луч холодный не дрожит.

Блещет небо, догорая,
Как волшебная земля,
Как потерянного рая
Недоступные поля.
1894 г.

Дмитрий Мережковский
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детском саду «Тюльпан» три­
дцать ребят. Восемнадцать в груп­
пе, которая называется «Звёздоч­
ка», двенадцать в группе «Коло­

кольчик». Ребята из «Звёздочки» на бу­
дущий год идут в школу. Они этим очень 
гордятся. А в группе «Колокольчик» — 
малыши трёх и четырёх лет, и им, конеч­
но, ещё далеко до школы.

Сигэру  — четыре года. Он в группе 
«Колокольчик», но мечтает о том, как 
бы ему скорее попасть в «Звёздочку».

Комнаты «Звёздочки» и «Колоколь­
чика» находятся рядом. Каждое утро 
после завтрака в группе «Звёздочка» ру­
ководительница читает ребятам инте­
ресные книжки, а в «Колокольчике» 
малыши только смотрят книжки с кар­
тинками.

«Ах, как хорошо быть в группе «Звёз­
дочка»!» — всегда думает Сигэру. В дет­
ском саду «Тюльпан» две руководитель­
ницы. Руководительница Хару — ма­
ленького роста, поэтому она в группе 
«Колокольчик», Нацу — повыше, поэто­
му она в группе «Звёздочка». Вот когда 
надо достать барабан с верхней полки, 
руководительница Хару встаёт на стул, 
а Нацу просто протянет руку — и всё.

Да, обе руководительницы совсем не 
похожи друг на друга. Только в одном 
они похожи. Они обе часто сажают Сигэ­
ру в угол на лавку, чтобы он там не­
множко посидел и подумал о своём пове­
дении, По нескольку раз в день говорят 
они ему:

—  Сигэру, иди в угол и вспомни, мож­
но ли драться.

—  Сигэру, иди в угол и подумай, мож­
но ли обижать товарищей.

Сегодня руководительница Хару ска­
зала:

—  Сигэру, ты себя очень плохо ве­
дёшь, пойди в угол, посиди на лавке и 
подумай, А Сигэру ещё до того, как идти 
в угол, уже вспомнил, что он сегодня за­
был умыться,

сосал палец,
не вытирал носа,
разбросал куклы девочек,
баловался, когда все пели,
обозвал своего товарища дураком,
бросался морковкой за завтраком,
бегал по коридору,
бросал на пол свой носовой платок,
вырывал игрушки,
щипался, когда руководительница 

рассказывала сказку.
Обо всём этом он думал, когда сидел 

один на скамейке в тёмном углу. После 
этого Сигэру дал себе слово больше ни­
когда не нарушать правил. Но вот что 
случилось на следующий день.

Риэко Накагава

Перевод с японского А. Коломиец

Детский
cад 

«Тюльпан»

В
Художник А. Мешкова
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ТИКОТЯН
комнате, где всегда играли ребя­
та, мыли пол. Поэтому столы бы­
ли сдвинуты вместе и поставле­
ны один на другой. Они стояли 

посреди комнаты, как высокая башня, 
и, если взобраться на самый верхний 
стол, можно было легко достать рукой 
до потолка.

Тикотян очень захотелось взобраться 
на самый верх. Сначала она залезла на 
стул, а потом перебралась с него на ниж­
ний стол. Но в это время в комнату вбе­
жал Сигэру и закричал на неё сердито:

—  Тикотян! Ты куда лезешь? А ну 
слезай!

Тикотян испугалась и слезла.
Но как только она слезла, Сигэру сам 

начал карабкаться вверх по столам.
—  Сигэру, что ты делаешь? Как тебе 

не стыдно? Мне не разрешил, а сам?!
Тикотян подбежала к нему и схватила 

его за ногу.
—  Отпусти!  — закричал Сигэру.  — 

Я так могу упасть!
Сигэру взобрался на самый верхний 

стол и сел, свесив ноги. Потом он встал и 
громко крикнул:

—  Посмотрите, какой я большой! Я 
выше всех! Я даже могу достать рукой до 
потолка! — При этом он облизнул палец 
и провёл им по потолку. — Тикотян, по­
смотри, я рисую пальцем на потолке! — 
Сигэру гордо показал свой палец, пере­
мазанный мелом.

—  Ой! — вскрикнула руководитель­
ница Хару, которая как раз вошла в 
комнату.

Она тут же схватила Сигэру и сняла 
его со стола. И как только она это сдела­
ла, верхний стол покачнулся, и все сто­
лы с грохотом полетели на пол.

—  Что случилось? — закричали ребя­
та, вбегая в комнату.

—  Это всё Сигэру, — сказала Тикотян.
Сигэру посмотрел на неё, на опрокину­

тые столы и на потолок. Потом он посмо­
трел на руководительницу и понял, что 
она на него сердится.

—  Как тебе не стыдно, Сигэру! — ска­
зали девочки и отвернулись от него.

—  Это Тикотян первая залезла, а я по­
том! — закричал Сигэру.

—  Ну, а разве можно лазить на сто­
лы? — спросила его руководительница.

—  Но ведь Тикотян первая полезла!
—  Ну, а если Тикотян будет есть тра­

ву, то и ты будешь есть?
—  Да, буду!
—  А если Тикотян будет кидаться 

камнями, и ты станешь кидаться?
—  Да!
—  Значит, ты теперь будешь делать 

всё, как Тикотян?
—  Да, буду! — упрямо повторил Си­

гэру.
Тогда руководительница пошла и при­

несла платье Тикотян.
—  Ну-ка, Сигэру, пойди сюда!
—  Не хочу!
—  Разве у тебя нет ног?
—  Есть!
—  Ну тогда подойди ко мне!
Сигэру нехотя подошёл к руководи­

тельнице.
—  Ой! Сейчас на Сигэру наденут пла­

тье! — засмеялись девочки.
—  Я не хочу! Не хочу! — закричал Си­

гэру. Он хотел убежать, но руководи­
тельница Хару схватила его за руку и 
надела на него платье Тикотян.

Платье было новое, розовое, в скла­
дочку, на воротнике белое кружево, а 
спереди — красный бант.

—  Снимите, снимите с меня это пла­
тье! — кричал Сигэру, бегая по комнате, а 
пышная юбка развевалась во все стороны.

Сигэру попробовал расстегнуть пугов­
ки на спине, но это у него не поучилось.

—  Ой, Сигэру, как тебе идёт это пла­
тье! — заливались мальчики.

—  Посмотри на себя в зеркало! — сме­
ялись девочки.

—  Это всё Тикотян виновата! Это всё 
из-за неё!

—  Сигэру подскочил к Тикотян и уда­
рил её по спине.

—  Ой, больно, больно! — закричала 
Тикотян.

—  Ой, больно, больно! — вдруг тоже 
закричал Сигэру.

Он даже сам не знал, как это у него по­
лучилось.

И тут все ребята засмеялись:
—  Ой, Сигэру, ты и вправду всё дела­

ешь, как Тикотян!
—  И ничего я не делаю!  — ответил 

сердито Сигэру.
А Тикотян перестала плакать и пошла 

играть с девочками в дочки-матери.
—  Мне нужен передник! — сказала 

она и надела поверх платья передник.

В
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—  И тут же кто-то подошёл к Сигэру 
сзади и подвязал ему передник, точно 
такой, как у Тикотян.

—  Я не хочу передник! Я солдат и бу­
ду воевать! — закричал Сигэру. Он по­
пробовал стянуть с себя передник, но не 
мог развязать завязки.

А в это время Тикотян повесила на 
спину куклу, точь-в-точь как мамы но­
сят своих маленьких детей.

И опять кто-то подбежал к Сигэру сза­
ди и привязал к его спине куклу.

—  Я сейчас выброшу эту Куклу! — за­
кричал сердито Сигэру и стал тянуть изо 
всех сил за шнурок, которым кукла бы­
ла привязана. Но шнурок был очень 
крепкий.

—  Сигэру, у тебя, как у девчонки, пе­
редник и кукла за спиной, мы не хотим 
с тобой играть!  — сказали ему маль­
чики.

—  Это не я ! Я не знаю, кто привязал 
ко мне эту куклу!

—  Солдат с куклами не бывает. Иди к 
девчонкам и играй с ними в дочки-
матери! — сказал ему Хироси.

Сигэру обиделся и побежал к Тикотян.
—  Тикотян, сними свою куклу.
—  А я не хочу! Я — мама. Мы играем 

в дочки-матери.
Сигэру разозлился и схватил Тикотян 

за волосы.
—  Ой, больно! — заплакала Тикотян.

—  Ой, больно! — заплакал Сигэру, по­
тому что в этот момент его тоже кто-то 
дёрнул за волосы..

И вот стоят Сигэру и Тикотян рядыш­
ком, на обоих одинаковые фартучки, на 
спине подвязаны куклы, и оба плачут.

Тикотян сняла с себя куклу. И тотчас 
же у Сигэру тоже не оказалось куклы.

Тикотян сняла свой фартучек. Сигэру 
поглядел — и на нем тоже фартучка не­
ту. Тикотян вытерла нос платочком. И 
Сигэру сделал то же самое, хотя, по 
правде говоря, нос у него был совсем су­
хой. Ему совсем не хотелось делать всё, 
как делала Тикотян, но это получалось 
само собой.

Научился наш Сигэру
У весёлых обезьян,
И теперь он повторяет
Все движенья Тикотян! —

пели ребята песенку про Сигэру. Но вот 
наступило время идти домой.

—  Я пойду домой, и мама снимет с ме­
ня это платье! — сказал Сигэру сердито.

Он собрался идти к себе домой», а но­
ги его сами пошли за Тикотян.

—  Мне не туда, мне домой надо ид­
ти, — испугался Сигэру, но его ноги всё 
равно шли в ту сторону, где был дом Ти­
котян. — Тикотян! — позвал Сигэру и 
заплакал. 5



—  Ну что тебе! Чего ты плачешь? — 
Тикотян остановилась и подошла к Си­
гэру.

—  Я не могу вернуться к себе до­
мой, — сказал Сигэру, и ещё сильнее за­
плакала Тикотян и взяла его за руку и 
пошла с ним обратно в детский сад.

Сигэру посмотрел на руководительни­
цу и сказал сквозь слёзы:

—  Тётя Хару, это я виноват! Я больше 
не буду на стол лазить!

—  Ну вот и молодец! Сам догадался, 
что плохо себя вёл! — Руководительни­
ца расстегнула пуговки и сняла с него 
розовое платье Тикотян.

Сигэру с облегчением вздохнул.
—  До свидания! — сказали Тикотян и 

Сигэру руководительнице.
—  До свидания! — ответила им тётя 

Хару. — Нигде, дети, не останавливай­
тесь! Идите сразу домой!

—  Сигэру и Тикотян взялись за руки 
и вместе вышли из ворот детского сада. 
А потом Тикотян пошла направо, а Сигэ­
ру пошёл налево, к себе домой.

ПРОГУЛКА 
В ГОРЫ

еподалёку от детского сада 
«Тюльпан» есть пять горок.

Первая горка — Красная, здесь 
растёт много яблок. Вторая гор­

ка — Жёлтая, на ней растёт много бананов.
Третья горка — Оранжевая, на ней ра­

стёт много апельсиновых деревьев. Чет­
вёртая горка — Чёрная. Здесь солнце 
никогда не светит и много высоких и 
толстых деревьев, на которых совсем 
нет листьев.

Пятая горка — Розовая, на ней растут 
персики.

Сегодня хорошая погода. Ребятам из 
группы «Звёздочка» надоело играть в 
игрушки, и они решили пойти погулять 
в горы.

—  И мы пойдём в горы, и мы пой­
дём! — закричали ребята из группы «Ко­
локольчик».

—  Пошли все вместе, только скажем 
об этом нашей руководительнице.

—  В горы на прогулку можете пой­
ти, — сказала руководительница ребя­

там, — если только дадите мне одно обе­
щание.

—  Какое обещание?
—  На горах растёт много всяких фрук­

тов. Вам, конечно, захочется их попробо­
вать. Но я разрешаю вам съесть всего 
только по одной штуке: одно яблоко, один 
банан, один апельсин и один персик. По­
тому что если вы съедите по две штуки, то 
у вас сразу заболит живот. Ну как, все по­
няли? Кто понял, поднимите руку.

—  Поняли! Поняли! — закричали ре­
бята, и все подняли руку.

А Сигэру поднял сразу две руки.
—  И ещё вот о чём я хочу вас преду­

предить, — сказала руководительница», 
глядя каждому из ребят в глаза, — это о 
Чёрной горке. Туда нельзя ходить. Там 
деревья растут густо-густо, а все ветви и 
корни так переплелись, что никто сквозь 
них не может пробраться. Если пойдёте 
туда  — непременно заблудитесь и не 
сможете найти дорогу домой.

Запомните: на Чёрную горку ходить 
нельзя!

«Там, наверное, очень страшно», — 
подумали ребята.

—  Мы поняли, мы не пойдём, — ска­
зали они.

—  Смотрите, вы дали обещание! А те­
перь можете идти! До свидания!

—  До свидания, — сказали ребята.
Они построились парами и пошли, 

взявшись за руки. Впереди «Звёздоч­
ка», за ней «Колокольчик».

Но они совсем немного прошли, оста­
новились, и все начали спорить, на ка­
кую горку раньше идти.

—  Идём на Красную! — закричали ре­
бята из группы «Колокольчик».

—  Нет, на Розовую, — сказали ребята 
из группы «Звёздочка»,

—  Если сначала пойдём на Красную 
горку, а на Розовую потом, то обратный 
путь будет короче, — сказал один Маль­
чик.

Тогда все решили начать путешествие 
с Красной горки.

Ребята стали подниматься на горку и 
запели песню:

Вот горка большая-большая.
У неё вершина крутая-крутая.

На Красной горке росло много яблонь, 
усыпанных спелыми, красными яблоками.

Н
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—  Вот это самое большое яблоко — 
моё, я первый его заметил! — закричал 
Сигэру. Он обогнал всех, сорвал яблоко 
и скорей съел его.

И остальные ребята тоже стали искать 
самые большие и самые вкусные ябло­
ки. А Сигэру уже всех торопит:

—  Яблоко такое вкусное! Теперь пош­
ли скорей на Жёлтую горку — я хочу ба­
нанов.

—  Ой», Сигэру, ты уже съел своё 
яблоко? Как быстро! А мы только отку­
сили по одному кусочку!

—  Эх вы, копуши! Скорее ешьте!
Сигэру надоело ждать, он отошёл от 

ребят подальше и незаметно сорвал ещё 
одно яблоко. И так получилось, что все 
ребята съели по одному яблоку, а Сигэ­
ру — два.

Потом ребята пошли на Жёлтую горку.
На Жёлтой горке росли банановые 

деревья. Они были такие высокие, что 
влезть на них было очень трудно.

—  Это моё дерево! — закричал Сигэ­
ру и обхватил дерево обеими руками. 
Он поскорей снял тапочки и полез на­
верх. Пока ребята ещё только спорили, 
какое дерево самое большое и на какое 
дерево сначала влезть, Сигэру уже дое­
дал свой банан.

—  Какие вкусные бананы! — сказал 
он, слезая с дерева. — Пошли теперь на 
апельсиновую горку!

—  Сигэру, ты уже и банан съел? — 
спросили удивлённые ребята.

—  Ну да, вы всё копаетесь, а я быстро!
Сигэру опять надоело всех ждать, и он 

подумал:«Ничего не случится, если я 
съем ещё один банан».

И на этот раз получилось, что все ребя­
та съели по одному банану, а Сигэру 
съел два. После Жёлтой горки наступи­
ла очередь Оранжевой.

На Оранжевой горке росли апельсино­
вые деревья. Из листвы выглядывали 
апельсины, и их было много-много... 
Сигэру побежал впереди всех и сорвал 
самый большой апельсин.

—  Как вкусно! Я уже всё съел! Скорее 
пошли на Розовую горку, — сказал он.

—  Неужели ты уже съел свой апель­
син? — удивились ребята. — А мы ещё 
нет! Подожди нас!

—  Ох как вы долго! Не хочется ждать!
Сигэру очень захотелось съесть ещё 

один апельсин. «Съем-ка я ещё один, 

ведь ничего не случится», — подумал он 
и побежал к самому дальнему дереву.

И на этот раз все ребята съели по одно­
му апельсину, а Сигэру — два. Теперь 
осталась только Розовая горка. Ребята 
стали парами, взялись за руки и пошли. 
Им надо было проходить мимо Чёрной 
горки. Когда они подошли к Чёрной гор­
ке совсем близко, им стало очень страш­
но. Ребята пошли быстрее, быстрее, а 
потом даже побежали. А Сигэру съел 
так много всяких фруктов, что не мог 
идти дальше. Он прямо не мог двинуть­
ся с места.

—  Я не хочу персиков, — сказал Сигэ­
ру. — Уж лучше я подожду здесь, пока 
вы вернётесь обратно. Он сел на большой 
камень у дороги и стал ждать.

Сигэру сидел на камне один-одинё­
шенек, а прямо перед ним была Чёрная 
горка. Там росли большие деревья и бы­
ло темно и тихо, как ночью. Сигэру ста­
новилось всё страшнее и страшнее, он 7



иногда вскакивал и кричал в сторону 
Розовой горки:«Ау, ребята-а!» И вдруг 
из глубины чащи на Чёрной горке кто-то 
отозвался: «Ау-у-у-у!» «Кто бы это мог 
так кричать? Наверно, какая-нибудь 
птица?» — подумал Сигэру. Он загля­
нул в лес, но никого не увидел.

—  Ау! — ещё раз прокричал он.
—  «Ау-у-у-у!  — снова донеслось из 

чащи.
Сигэру было страшно, но ему очень хо­

телось узнать, кто это в лесу так странно 
кричит. Он согнулся и стал пробираться 
между деревьями.

—  Ой, здесь как в тоннеле, а я прямо 
как скорый поезд. Ту-у-у! Ну-ка, посмо­
трим, что это за птица такая? — Сигэру 
изображал паровоз и, пыхтя, пробирал­
ся между высокими стволами.

Всё гуще становился лес, а ветки так и 
цеплялись за штанишки и рубашку 
мальчика. Сигэру совсем согнулся и во­
брал голову в плечи, чтобы быть как 
можно меньше. Так он забирался всё 
дальше и дальше. «Ко-ко-ко!» — совсем 

близко от него послышался голос какой-
то птицы. Сигэру подошёл к большому 
корявому дереву, похожему на чудови­
ще. Ветви его тесно переплелись, точно 
змеи, и совсем преградили путь. Сигару 
попробовал пролезть между веткам и со­
всем застрял. Ни взад, ни вперёд. Он 
старался изо всех сил, но никак не мог 
вылезти.

—  Ой, я ззстрял! — закричал Сигэру. 
Но на Чёрной горке никого не было, и 

никто не мог ему помочь. Тогда Сигэру 
завопил так, чтобы ребята на Розовой 
горке могли его услышать.

—  Я застрял! Помогите! — Но голос 
его почему-то прозвучал еле слышно. — 
Помогите! — ещё раз крикнул испуган­
ный Сигэру.

А Чёрная горка вовсе и не была безлюд­
ной. На Чёрной горке жил лесной маль­
чик. Он был маленький, совсем как ребя­
та из «Звёздочки». У него были большие 
глаза, большой рот, а на лбу маленький 
зелёный рог. Лесной мальчик носил ро­
зовые в клеточку трусики и жёлтую ру­
башку, на которой было много-много 
карманов! И спереди и сзади, на рукавах 
и по бокам — всюду были карманы. И в 
каждом кармане лежали разные фрук­
ты: яблоки, бананы, апельсины, перси­
ки. Он всё время вытаскивал их из своих 
карманов и ел. Лесной мальчик услышал 
жалобный голос Сигэру. Он вытащил из 
кармана апельсин, сунул его в рот вместе 
с кожурой и побежал, перескакивая с 
ветки на ветку, как обезьяна.

—  Что с тобой случилось? — спросил 
лесной мальчик, склонившись над Сигэ­
ру. Лесной мальчик уселся на ветке над 
самой головой Сигэру и стал его внима­
тельно разглядывать.

—  Да, ты здорово застрял! — сказал 
он и попробовал вытащить Сигэру, ухва­
тив его сзади за штаны. Но сколько ни 
старался, даже не мог сдвинуть Сигэру с 
места.

—  Я с радостью помог бы тебе вы­
браться отсюда, — сказал лесной маль­
чик, — но ты такой толстый, что я не 
знаю, что с тобой делать.

—  Помоги мне, пожалуйста! Я хочу 
скорее вернуться к своим ребятам! — 
пролепетал Сигэру. Лесной мальчик вы­
тащил из кармана банан и съел его вме­
сте с кожурой. Потом достал персик и 
съел его вместе с косточкой. Потом це­
ликом съел большое яблоко. Он всё до­8



ставал и доставал из разных карманов 
фрукты, клал их в рот и мигом съедал.

—  Я бы и тебе дал что-нибудь, — ска­
зал он Сигэру, — но, если ты ещё поешь, 
ты станешь ещё толще. Так что ты уж 
потерпи.

—  А ты кто? — спросил Сигэру.
—  Я — здешний лесной мальчик. Ме­

ня зовут Куиснбо. Я живу на Чёрной го­
ре, но могу есть все фрукты, какие толь­
ко захочу: с Розовой горки, или с Жёл­
той, или с Оранжевой. Как только в мо­
их карманах ничего не останется, я пой­
ду и нарву сколько захочу. А ты хочешь 
стать лесным мальчиком? Будем вместе 
жить. Я отпилю кусочек от своего рога, 
помою его и приклею тебе на лоб. И тог­
да ты станешь настоящим лесным маль­
чиком. Хочешь?

—  Нет, я не хочу, не хочу здесь 
жить! — закричал Сигэру.

—  Не хочешь? Вот странно! А по-
моему, ты очень похож на лесного маль­
чика, — сказал Куисинбо.

—  Нет, я не похож! — захныкал Си­
гэру.

Куисинбо наклонился, чтобы получше 
разглядеть его. Через минутку он сказал:

—  Пожалуй, можно ещё раз попробо­
вать тебя вытащить. — Куисинбо ухва­
тил Сигэру за рубашку и стал тянуть. — 
Ну, ну! Ещё немножко, ещё немножко! 
Сейчас вылезем! — приговаривал Куи­
синбо.

Но Сигэру не сдвинулся с места.
—  Раз-два — взяли! — крикнул лес­

ной мальчик и как следует дёрнул Сигэ­
ру за штанишки. Сигэру выскочил и так 
толкнул Куисинбо, что они свалились 
друг на друга.

—  Ха-ха-ха! — раскатилось по всему 
лесу. Это Сигэру и Куисинбо рассмея­
лись. Они так долго смеялись, что не 
могли встать. Когда наконец Сигэру 
встал и отряхнулся, лесной мальчик по­
казал ему, как выйти из леса.

—  Спасибо тебе, Куисинбо! — сказал 
Сигэру и попрощался с лесным мальчи­
ком. Он пошёл туда, где виднелся узень­
кий просвет между деревьями. Снова 
ему пришлось идти, согнувшись, то в го­
ру, то под гору. Наконец Сигэру вышел 
к тому самому камню, где он должен 
был дожидаться ребят. И пришёл он как 
раз вовремя. Ребята уже возвращались с 
Розовой горки.
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—  Эй, Сигэру, зря ты с нами не по­
шёл! — закричали ребята. — Персики 
были такие вкусные! Мы все наелись, а 
потом ещё отдыхали под деревьями.

Сигэру ничего не ответил. Но ребята 
сами увидели, какой он грязный и обо­
рванный.

—  Ой, Сигэру, у тебя штаны порваны!
—  Сигэру, посмотри, какая у тебя ру­

башка грязная!
—  У тебя в волосах сухие листья за­

стряли!
—  Какое у тебя лицо грязное!
А один мальчик даже спросил у него:
—  Сигэру, а почему у тебя на спине 

следы?
И действительно, на рубашке были 

следы. Это Куисинбо упирался ногами и 
руками, когда тащил его. Но Сигэру не 
стал рассказывать ребятам про свою 
встречу с лесным мальчиком. Уж очень 
стыдно ему было.

—  Это просто так, — сказал Сигэру 
смущённо. — Пошли лучше домой.

Ребята построились парами и пошли. 
Только Сигэру плёлся позади всех очень 
грустный. Штанишки у него были по­
рваны, а рубашку он даже вывернул 
наизнанку, чтобы грязных пятен не бы­
ло видно.

МЕДВЕЖОНОК
КОГУ

детский сад «Тюльпан» пришло 
письмо: «Руководительница Ха­
ру! Я уже большой и всё могу де­
лать сам. Разрешите мне ходить 

в ваш детский сад». И подписано: «Мед­
вежонок Когу — Лесная улица».

Руководительница сразу, как получи­
ла письмо, написала ответ медвежонку: 
«Дорогой медвежонок! Мы ждём тебя в 
нашем детском саду». И подписалась: 
«Харуко».

Она опустила письмо в почтовый 
ящик и стала готовиться к приходу 
«медвежонка: нашла новую тетрадь для 
рисования, новые цветные карандаши и 
новые маленькие ножницы для выреза­
ния. Надписала на всех вещах больши­
ми буквами «Медвежонок Когу» и сло­
жила всё это в большой новый ящик.

И вот однажды, когда Сигэру и все ре­
бята из группы «Колокольчик» сидели и 
рисовали в своей комнате, за дверью по­
слышался чей-то громкий голос:

—  Где здесь руководительница Хару? 
Я пришел к ней!

Сигэру вышел за дверь и увидел ма­
ленького толстого медвежонка с крас­
ным ведёрком.

—  Это ты руководительница Хару? — 
спросил медвежонок.

—  Нет, я не руководительница. Я — 
Сигэру.

—  А я — медвежонок Когу. Так меня 
зовут. Я пришёл к вам в детский сад.

—  А у нас в детском саду нет мед­
вежат.

—  Я получил письмо от руководи­
тельницы Харуко, и она разрешила мне 
прийти к вам.

—  А ты не врёшь? Покажи письмо!
Медвежонок сунул свою толстую лапу 

в ведро. Там лежали завтрак, носовой 
платок, а на самом донышке — письмо. 
Медвежонок показал его Сигэру.

—  Правда, письмо! Дай мне его.
—  Не дам! Я его спрячу!  — сказал 

медвежонок и опять спрятал письмо 
в ведёрко на самое дно. Сразу было вид­
но, что он очень дорожил этим пись­
мом.

Сигэру и медвежонок вошли в ком­
нату.

—  Ой, к нам пришёл медвежонок! — 
закричали все ребята хором.

—  Этого медвежонка зовут Когу, — 
объяснил им Сигэру. — Какой он страш­
ный! — запищали девочки и спрятались 
за пианино. Мальчики тоже отошли от 
медвежонка. Только Сигэру остался по­
среди комнаты с медвежонком,

—  Ну, давайте играть! — сказал Мед­
вежонок и взял за руку одного из маль­
чиков, но тот испугался и вырвал ру­
ку. — Может быть, поборемся? — спро­
сил тогда медвежонок у мальчиков.

—  С медведем бороться страшно! — 
сказали мальчики и отошли от него по­
дальше.

«Они все стесняются меня», — поду­
мал медвежонок и пошёл рассматривать 
комнату.

—  Ой как красиво! — сказал он, уви­
дев рисунки ребят. — Это ваша руково­
дительница рисовала? — спросил он.

—  Нет, это мы сами, — ответили ему 
хором ребята.

В
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—  Как хорошо вы все рисуете! — по­
хвалил их медвежонок и стал внима­
тельно рассматривать каждый рисунок.

Потом он подошёл к шкафчикам.
—  А что в этих шкафчиках? Конфе­

ты? Нет, здесь висят наши рубашки, 
штаны и платьица.

—  Ах, как это, наверное, удобно, ве­
шать своё платье в такой шкафчик! — 
сказал медвежонок.

—  А ты не носишь штанишки? И 
рубашки у тебя нет? — спросили его де­
вочки.

—  Нет! И моя мама Медведица тоже 
ходит так же, как и я, — ответил медве­
жонок.

—  А в детский сад нельзя приходить 
без штанишек и без рубашки

Тут медвежонок увидел, что и правда 
на всех мальчиках рубашки и штаниш­
ки. И только на нём ничего нет.

Медвежонок открыл чей-то шкафчик, 
снял оттуда рубашку, штаны и начал их 
надевать на себя. Бедный медвежонок! 
Рубашку он надел на ноги, а штанишки 
стал натягивать на голову. Тут он сразу 
же запутался и закричал:

—  Ой! Я ничего не вижу! Помогите! — 
Хотел сделать шаг и упал.

—  Ой! Ой! — застонал медвежонок, 
катаясь по полу.

—  Смотрите, как медвежонок кувыр­
кается! — закричали ребята и весело за­
хлопали в ладоши.

Медвежонок с трудом встал и провор­
чал:

—  Это всё такое маленькое, неудоб­
ное!

И он стал стягивать с себя штанишки 
и рубашку. Потом похлопал себя лапой 
по животу и сказал:

—  Не нужны мне ваши рубашки! Ведь 
на мне меховая шубка. А разве кто-
нибудь надевает рубашку на шубку? В 
углу комнаты на полке стояли ящики, в 
которых лежали карандаши и альбом 
для рисования. На самой нижней полке 
стоял совсем новый ящик, а на нём было 
написано: «Медвежонок Когу».

—  Смотрите-ка, мой ящик! На нём на­
писано «Медвежонок Когу»! — обрадо­
вался медвежонок и вытащил тетрадь 
для рисования, цветные карандаши и 
ножницы.

—  Ты умеешь читать? — удивлённо 
спросили его ребята.

—  Умею! — с гордостью ответил мед­
вежонок.

—  Тогда тебе надо в группу «Звёздоч­
ка»! — сказали ребята. Они подошли по­
ближе и стали смотреть, что он будет Де­
лать. 11



А медвежонок открыл тетрадь и напи­
сал на первой странице большими бук­
вами: «Медвежонок Когу».

—  А как зовут твоего папу? — спроси­
ли его ребята.

—  Папу? Медведь.
—  А маму?
—  Маму? Медведица. Я могу вам её 

нарисовать! — сказал медвежонок и на­
рисовал в тетради коричневым каранда­
шом портрет своей мамы Медведицы.

—  У твоей мамы есть борода? — уди­
вились ребята.

—  Да, есть,  — ответил довольный 
медвежонок.

—  А у моей мамы нет бороды! — крик­
нул кто-то из мальчиков.

—  И у наших мам тоже нет бороды! — 
закричали хором девочки, Медвежонок 
очень удивился.

—  Ты нарисуй ещё что-нибудь! — по­
просили ребята и обступили плотным 
кольцом медвежонка.

—  А сейчас я нарисую наш дом, — об­
радовался медвежонок и нарисовал зе­
лёные горы и лес.

—  А почему в твоём доме нет окон и 
крыльца?

—  Есть. Но я это нарисую в другой 
раз. — И медвежонок Когу начал соби­
рать в ящик по порядку тетрадь, каран­
даши и ножницы. Затем он взял своё 
красное ведёрко и тоже хотел спрятать 
его в ящик.

—  А покажи, что у тебя там в ведёрке.
И все стали подходить по очереди к не­

му посмотреть, что лежит у него в крас­
ном ведёрке.

В это время в комнату вошла руково­
дительница Хару.

—  А у нас медвежонок! Он такой хоро­
ший! — И все ребята стали наперебой 
рассказывать ей о медвежонке.

—  Очень хорошо, что ты пришёл к 
нам, медвежонок. Ну, здравствуй!  — 
сказала руководительница и погладила 12



медвежонка по голове. — Ты молодец! 
Сам написал мне такое хорошее письмо!

—  Спасибо вам за письмо! — ответил 
вежливо медвежонок.

—  Тебя мама привела сюда? — спро­
сила его руководительница.

—  Нет, я сам пришёл! Мама такая 
большая, что она не могла бы войти в во­
рота детского сада.

—  Ах какой ты умный и всё понима­
ешь! — сказала руководительница Ха­
руко. А Когу стоял смущённый оттого, 
что его похвалили.

Руководительница подошла к пиани­
но и начала играть. Все ребята дружно 
запели. А медвежонок не знал этой пес­
ни и только мычал:

—  Му, му.
Потом он делал всё так же, как делали 

ребята. Ребята вырезали из бумаги — и 
медвежонок с ними; ребята лепили из 
пластилина — и Когу лепил. А если у не­
го что-нибудь не получалось, ему помо­
гали руководительница и ребята. Когда 
ребята стали мыть руки, то Когу дольше 
всех мылся, да так, что весь вымок и да­
же живот у него стал мокрый. Тогда ру­
ководительница взяла полотенце и сама 
вытерла его.

Во время обеда Когу вытащил свой за­
втрак, который приготовила ему мама 
Медведица. Там были пирожки с рисом, 
орешки и жареный бамбук. Он сидел за 
столом рядом с Сигэру и угощал его 
орешками, а Сигэру дал ему варёное 
яичко.

Потом все ребята легли спать, и медве­
жонок тоже лёг спать, хотя ему очень 
хотелось ещё поиграть с ребятами.

После сна ребята ели сладкий компот, 
и медвежонок тоже ел. В это время за мед­
вежонком пришла его мама Медведица.

Медведица была такая большая, что 
не могла войти в ворота детского сада. 
Поэтому она ждала Когу на улице. 
А когда он вышел, она посадила его на 
спину и пошла к себе домой, в лес.

ОХОТА НА КИТОВ
альчики из группы «Звёздочка» 
сложили из кубиков большой и 
красивый корабль. На самом но­
су его они сделали башню — отту­

да управляют кораблём. Поэтому здесь 

стоит много машин: красные, жёлтые, 
синие. Рядом с машинным отделени­
ем — каюта. Там поставили столы и сту­
лья для команды. А за каютой — палуба.

—  Ой какой замечательный ко­
рабль! — закричал Сигэру. — Я тоже хо­
чу на нём плавать! — Он присел у носа 
корабля, который был составлен из 
больших треугольных кубиков, и потро­
гал его руками.

Ребята, стоявшие на палубе, увидели 
это и закричали на него:

—  Не смей трогать! Ты всё испортишь! 
Кубики сейчас упадут! А ты знаешь, что 
если у корабля будет хоть самая малень­
кая щель, он может потонуть!

—  Хорошо, я не буду больше трогать 
кубики, только возьмите меня на ваш 
корабль!

—  Нет, Сигэру, тебе нельзя! Иди к се­
бе в младшую группу, — сказали ему ре­
бята из «Звёздочки.

Тут раздалась команда:
—  Корабль готов к отплытию! Всем 

собраться!
На стулья в каюте уселась вся коман­

да: капитан, механик и пять матросов.
Капитан встал и сказал:
—  Прежде всего нам надо дать имя 

нашему кораблю. Как мы его назовём?
—  «Слон»!
—  «Лев»!
—  Слон самый большой и сильный!
—  Нет, лев самый сильный! Он  — 

царь зверей!
—  Слон сильнее льва.
—  Нет, лев сильнее слона! — спорили 

ребята, стараясь перекричать друг друга.
—  Лев сильнее, лев сильнее! — закри­

чал Сигэру, который стоял не на палубе, 
а рядом.

—  Тише! — сказал капитан. — Давайте 
решим, как лучше назвать корабль: «Лев» 
или «Слон». Кто хочет назвать «Слон», 
поднимите руку. Две руки сразу нельзя 
поднимать. Каждый поднимает только 
одну руку. Ну, сколько? Один, два, три. А 
кто «Лев»? Один, два, три. Поровну.

Вдруг Сигэру воскликнул:
—  Я тоже хочу, чтобы корабль назва­

ли «Лев»!
—  Нет, Сигэру, ты не на корабле, поэ­

тому мы не будем тебя считать.
—  Возьмите меня!
—  Малышей не берём. Тебе нельзя! 

Здесь только мальчики из группы «Звёз­
дочка», — ответил ему капитан.

М
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И снова начался спор, кто сильнее: 
слон или лев.

—  Капитан, а ты сам как хочешь на­
звать корабль: «Лев» или «Слон»?

—  Оба зверя очень сильные, назовём 
наш корабль «Слон и Лев».

Это понравилось всем.
—  Вот хорошо! Вот хорошо! — закри­

чали ребята и захлопали в ладоши.
—  Теперь, — сказал капитан, — надо 

решить, что мы возьмём с собой. Удочку 
для ловли китов и фляжку с водой! — 
сказали ребята и сошли с корабля, что­
бы взять удочку и воду.

Удочка была большая, железная и 
очень тяжёлая, поэтому её с трудом нес­
ли втроём. Потом на корабль принесли 
фляжки с водой и бутылки с молоком.

—  Надо ещё взять маленькие удочки 
для маленьких рыб.

—  А ещё возьмём с собой газовую 
плитку, чтобы можно было жарить рыбу.

—  Надо взять сеть для ловли рыбы и 
палочки для еды.

—  Бинокль нужен, — сказал кто-то.
Тут все наперебой стали предлагать: 

часы, бутерброды, фрукты.
И вот на корабль погружены удочки, 

газовая плитка, сеть, палочки для 
еды, бинокль, часы, фрукты и вода. 
Кто-то предложил взять одеяло. Взяли 
и одеяло.

—  Все вещи собраны? — спросил ка­
питан. Он надел фуражку козырьком 
назад, гордо встал и скомандовал гром­
ко: — Наш корабль «Слон и Лев» уходит 
на лов китов! — После этого корабль 
стал медленно отходить от берега.

—  Скорее возвращайтесь!
—  Привезите кита! — кричали вслед 

уходящему кораблю девочки из группы 
«Звёздочка», а мальчики из группы 
«Колокольчик».

—  Возьмите меня с собой! — закричал 
Сигэру.

—  Как только корабль отошёл от бере­
га, ребята запели песню:

В лицо нам дует ветерок.
Нас ждёт большой улов!
Ведь наш корабль «Слон и Лев»
Идёт ловить китов.

Механик пел вместе со всеми ребята­
ми и вёл корабль быстрее и быстрее.

Наступил полдень. Команда взяла 
удочки и стала ловить рыбу.

—  Я уже поймал одну!  — крикнул 
кто-то из ребят.

—  Вот ещё одна!
Наловив рыбы, ребята стали жарить 

её на газовой плитке. Рыба была очень 
вкусная, все ели её палочками и запива­
ли водой из фляжки.

После еды все стали смотреть на карту 
и поняли, что корабль «Слон и Лев» уже 
вышел в открытое море.

Море. Куда ни глянешь — всюду вода.
—  Здесь уж, наверно, водятся ки­

ты, — сказал кто-то.
—  Море здесь такое широкое-широ­

кое. Конечно, здесь есть киты!
Капитан отдал приказ приготовить 

большую железную удочку, насадить 
приманку и ждать, когда появятся ки­
ты. Ребята привязали к удочке тол­
стую крепкую леску и насадили на неё 
приманку из двадцати маленьких ры­
бок.

—  Вот молодцы! — сказал капитан. — 
Теперь дело пойдёт. — После этого все 
взяли бинокли и стали смотреть в море. 
Вдруг недалеко от кормы над белым гре­
бешком волны появилась огромная, как 
гора, чёрная спина кита.

—  Кит! Кит! — закричали все.
И Механик подрулил, и корабль со­

всем близко подошёл к киту. Ребята за­
кинули свою большую удочку прямо у 
самой пасти кита. Кит был страшно 
удивлён, увидев такую вкусную приман­
ку, приготовленную для него. Он тут же 
схватил и проглотил её. Но вместе с при­
манкой он захватил в рот леску и стал 
тянуть к себе железную удочку. Капи­
тан всё это видел и отдал команду:

—  Кит съел всю приманку! Всем креп­
ко держаться за удочку!

И капитан и вся команда крепко дер­
жались за удочку, упираясь ногами. 
А кит тянул леску к себе.

Механик всё время выглядывал из 
своей будки и смотрел, в какую сторону 
плывёт корабль. Ребята старались изо 
всех сил. Лица у них стали красными, а 
на лбу и на носу выступили капельки по­
та. Но всё равно никто из них не отпу­
стил удочку. Даже тогда, когда капель­
ки пота стекали на глаза.

Они крепко держались за удочку и 
приговаривали:

—  Ну, взяли! Ещё раз взяли!
—  Мы сильные, мы смелые!
—  Не одолеет нас кит!14



А кит тем временем всё ближе и ближе 
подходил к кораблю.

—  Капитан, а кит поместится на на­
шем корабле? — спросили ребята.

—  Нет, я думаю, что он слишком 
большой.

—  Тогда давайте привяжем его к ко­
раблю, и он будет плыть за нами.

Так они и сделали, бросили за борт ве­
рёвку и привязали кита. А киту так по­
нравилась приманка, что он сначала 
проглотил леску, а потом начал жевать 
удочку.

—  Кит, знаешь ли ты, что сейчас ешь? 
Это ведь железная удочка, тебе её не раз­
грызть, — сказал капитан.

Ребята громко рассмеялись, а кит в 
это время выпустил большой фонтан во­
ды и сказал с досадой:

—  Фу, гадость! Как невкусно! — и вы­
плюнул удочку.

—  Мы промокли! Нас облил кит! — 
закричали ребята.

—  Ха-ха-ха! — засмеялся кит и выпу­
стил ещё один фонтан воды.

—  Надо было нам взять с собой зонти­
ки! — сказал капитан.

—  У нас нет зонтиков. Что же нам де­
лать? — закричали ребята.

Кто-то предложил:
—  Давайте накроемся одеялом!
—  Вот хорошо придумано!
Ребята принесли из каюты одеяло, и 

все накрылись им.
Было немного тесно, но зато безопасно 

и сухо.
Раздалась команда капитана:
—  Кит пойман! Возвращаемся домой! 

Свернуть одеяло!
Но в это самое время на небе неожи­

данно появилось чёрное облако, которое 
стало расти и скоро закрыло всё небо.

«Буря! Как быстро всё потемнело», — 
подумали все. И тут сразу подул силь­
ный ветер и начался проливной дождь. 
Корабль «Слон и Лев» стало сильно рас­
качивать. Он наклонялся то на левый, 
то на правый бок, то поднимался, то сно­
ва опускался низко, к самой воде.

И капитан, и механик, и все ребята 
устали от этой бури, у них болели руки 
и ноги. Один только кит чувствовал се­
бя хорошо. Он нырял и резвился в море; 
несмотря на бурю», фыркал и пригова­
ривал:

—  Ах как хорошо! Ах как приятно!
Вскоре буря утихла, и море успокои­

лось. Все собрались на палубе отдохнуть 15



после страшной качки. Вдруг механик 
вернулся из своей будки и закричал:

—  Вот чудо! Моё машинное отделение 
теперь оказалось на корме корабля.

Ребята тоже удивились и не могли по­
нять, почему корабль стал плыть наобо­
рот! — кормой вперёд. Присмотревшись, 
ребята поняли, что кит тащит корабль 
за собой.

—  Это кит нас ведёт! — закричали они 
радостно.

А кит плыл всё вперёд и вперёд и толь­
ко покрякивал,

«Где же мы теперь находимся?» — по­
думали ребята. Они взяли в руки бинок­
ли и стали смотреть.

В круглом стёклышке бинокля пока­
залась тонкая, узкая полоска земли.

—  Берег! Земля виднеется.
А кит в это время плыл всё быстрее и 

быстрее прямо к земле. Скоро ребята за­
метили на берегу два больших флага, а 
капитан прочитал надпись крупными 
буквами: «Возвращайтесь скорее! Мы 
ждём вас! Добро пожаловать, кит!»

—  Как хорошо, что мы возвращаемся 
к себе домой и нас уже ждут!

Все ребята из детского сада «Тюль­
пан» собрались на берегу. Им не терпе­
лось поскорее увидеть кита. Это они са­
ми сделали флаги и надписи на них. Все 
стояли на берегу, махали руками, при­
ветствуя возвращение корабля.

—  Здравствуйте! Со счастливым воз­
вращением! — кричали они.

А Сигэру стоял впереди всех, важный, с 
фотоаппаратом на груди. Он хотел пер­
вым сфотографировать кита. Сначала он 
сфотографировал, как корабль «Слон и 
Лев» на буксире у кита подходил к берегу.

И вот вся команда сошла с корабля и 
выстроилась на берегу. Девочки из груп­
пы Звёздочка» преподнесли путеше­
ственникам цветы. Каждый мальчик по­
лучил букетик. Кит тоже получил пода­

рок — венок из цветов, который ребята 
положили ему на голову. Венок был та­
кой большой, что его несли все ребята из 
группы «Колокольчик». Кит в венке вы­
глядел как в короне и был очень краси­
вым. После этого Сигэру скомандовал:

—  Всей команде корабля «Слон и 
Лев» стоять на месте! Я буду фотографи­
ровать!

Ребята замерли вокруг кита.
—  Улыбаться! Улыбаться! — попро­

сил всех Сигэру.
—  Хо! Хо! Хо! — первым громко за­

смеялся кит, а за ним и все ребята.
В это время щёлкнул аппарат Сигэру.
—  Спасибо! — сказал Сигэру и пообе­

щал всем подарить фотографии.
После этого ребята стали просить кита:
—  Кит, оставайся у нас в детском са­

ду! Мы нальём для тебя полный бассейн 
воды.

—  А что больше: ваш бассейн или мо­
ре? — спросил кит.

Ребята смутились и не знали, что ему 
ответить. Наш бассейн только немнож­
ко меньше моря, — нашёлся кто-то из 
ребят. — Нет, ребята, в море мне лучше. 
Я не люблю, когда тесно, — ответил кит.

—  А у нас зато много игрушек!
—  Хорошо, я ещё когда-нибудь вас 

навещу. А пока до свидания. Мне надо 
возвращаться! Развяжите верёвку!

—  Кит, не уходи от нас, побудь ещё 
немного!

—  До свидания, ребята! Мне надо до­
мой! Я спешу!

—  Жалко, что ты уходишь от нас! — 
сказали ему ребята. Капитан отвязал ве­
рёвку. Кит кивнул всем головой, укра­
шенной венком, и поплыл далеко в море.

Ребята долго смотрели ему вслед, а Си­
гэру сказал:

—  Если бы меня взяли на корабль, то 
я бы нашёл в море кита поменьше, и он 
согласился бы жить в нашем бассейне.
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РУССКИЙ

МУЗЕУМ

Малые голландцы — услов­
ное наименование голланд­
ских художников XVII века, 
писавших небольшие, тща­
тельно отделанные, сюжет­
ные жанровые картины. Для 
живописи малых голланд­
цев характерны тонкость 
письма, выразительность не­
больших деталей, красота 
световых и колористических 
нюансов, общее ощущение 
уюта.

Возникновение названия 
или термина «малые гол­
ландцы» объясняется, во-

первых, небольшими разме­
рами холстов; и, во-вторых, 
интересом живописцев к 
«малым», камерным сюже­
там, преимущественно из по­
вседневной жизни. К малым 
голландцам, по существу, 
можно отнести практически 
всех голландских художни­
ков XVII века, за исключе­
нием Рембрандта и Халса, 
создававших, в числе про­
чих, и монументальные про­
изведения.

XVII век принято назы­
вать Золотым веком Голлан­

дии. Небывалого расцвета 
достигла в это время и гол­
ландская живопись, чему в 
первую очередь способство­
вали два основных фактора: 
обретение Республикой Со­
единенных провинций поли­
тической и религиозной не­
зависимости и её экономиче­
ское процветание. В живопи­
си наиболее ярко выразилось 
новое мироощущение гол­
ландского народа. Картины 
украшали общественные зда­
ния, бюргерские и даже кре­
стьянские дома; были пред­

Малые голландцы
Даниил Санкин

Ян Вермеер. Вид Делфта. 1660–1661 гг.
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метом коллекционирования, продавались на 
ярмарках. В этот период в Голландии актив­
но работали около 2000 художников.

Малые голландцы продолжили традиции 
нидерландских мастеров эпохи Возрожде­
ния, полагавших, что живопись должна, по­
мимо прочего, и учить, и напоминать о веч­
ных духовных ценностях. Сюжеты их кар­
тин были преимущественно светскими, хотя 
и содержащими скрытые религиозные и фи­
лософские символы. Но в целом живопись 
была приземлённой, «домашней», и стреми­
лась говорить на понятном зрителю языке.

Малые голландцы находили темы для сво­
их картин в окружающей действительности. 
Ведущее и основное место в живописи ма­

лых голландцев заняли жанры, относившие­
ся в то время к «низшим», а именно бытовая 
картина, натюрморт и пейзаж. Голландцы с 
небывалым мастерством показали, что боль­
шое искусство может черпать темы и в окру­
жающей действительности, которая, несмо­
тря на кажущуюся прозаичность и зауряд­
ность, таит в себе не менее достойные живо­
писи сюжеты.

Бытовой жанр приобрёл в Голландии XVII 
века чрезвычайно широкую популярность. 
Художники изображали сцены из жизни 
различных слоев и представителей обще­
ства: бюргеров, военных, учёных, врачей, 
крестьян. В бытовом жанре работали Герард 
Терборх, Габриэль Метсю, Питер де Хох, Ян 
Стен, Адриан ван Остаде, Франц ван Мирис 
Старший, Паулюс Бор, Эмануэль де Витте и 
многие другие. Голландцам интересно было 
видеть на картинах художников собствен­
ную жизнь.

Множеством разновидностей в голланд­
ской живописи XVII века был представлен 
натюрморт: «цветочный», «фруктовый», 
«рыбный», «кухонный», «роскошный», «за­
втрак», «суета сует» и так далее. Его необы­
чайная популярность объяснялась тем, что 

1

2

3
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рины, панорамные, лесные, зимние и город­
ские виды, сцены при лунном свете и ноч­
ные пожары. В ряд наиболее значительных 
пейзажистов вошли Якоб ван Рейсдал, Ян 
ван Гойен, Мейндерт Хоббема, Адриан ван 
де Вельде, Ян Порселлис, Филипс Конинк, 
Хендрик Аверкамп.

Помимо трёх основных жанров малые 
голландцы писали также картины в анима­
листическом жанре (Альберт Кёйп), баталь­
ные сцены (Филипс Вауверман). Отдель­
ным, самостоятельным жанром было изо­
бражение церковных, дворцовых и домаш­
них интерьеров (Герард Хаукгест, Хенрик 
Корнели сван дер Влит, Питер Санредам, 
Эмануэль де Витте).

В Голландии XVII века не было принято 
относиться к картине как к уникальному 
произведению искусства. Многие из них не­
однократно тиражировались для продажи; 
старые картины обновлялись и переписыва­
лись; широко практиковалась работа не­
скольких художников над одной картиной. 
Именно поэтому возможно говорить о малых 
голландцах как о некоем цельном явлении; 
зачастую в их произведениях важна не 
столько индивидуальность каждого отдель­

этот жанр как нельзя лучше отражал культ 
частного быта, который был присущ гол­
ландскому бюргерству. В жанре натюрморта 
работали такие художники, как Виллем 
Калф, Виллем Клас Хеда, Питер Клас, Бал­
тасар ван дер Арт, Ян Давидс де Хем, Ян ван 
Хейсум и др.

В пейзаже отразилось стремление гол­
ландского бюргерства увековечить в искус­
стве облик родины, родного дома. Среди его 
многочисленных разновидностей были ма­

1. Якоб ван Рейсдал. Пейзаж с мельни-
цами близ Харлема. Ок. 1650–1652 гг.

2. Балтазар ван дер Аст. Натюрморт 
с фруктами. XVII век.

3. Ян Стен. Клетка с папугаем. XVII век.

4. Питер Клас. Натюрморт с рёмером 
и серебряной таццей. Ок. 1635 г.

5. Ян ван Хейсюм. Натюрморт. XVII век.

6. Ян ван Рейсдал. Водяная мельница. 
XVII век.

7. Ян Вермеер. Мастерская художника. 
1666–1667 гг.
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ного художника, сколько об­
щие черты стиля. К числу 
которых относятся обострён­
ное чувство детали наряду с 
продуманностью и гармонич­
ностью композиции в целом, 
ювелирная техника исполне­
ния, сдержанность колорита.

Малые голландцы предпо­
читали простые, обыденные 
сюжеты, пристально вгляды­
ваясь в окружающий их 
предметный мир. В их твор­
честве окружающие предме­
ты впервые заняли место на 
картине не в силу присущего 
им символического смысла, 
а исключительно из-за своей 
красоты и живописности. Их 
дар видеть красоту и поэзию 
в обыденном, умение в изо­
бражении, на первый взгляд, 
незатейливой бытовой сце­
ны, набора предметов, угол­
ка природы показать вели­
чие бытия до сих пор восхи­
щают зрителей.

Симон де Виглер. Море. XVII век.

Питер де Хох. Голландский быт. XVII век.
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Саня проснулся, прислу-
шался к тишине в доме и по-
нял: его самым бессовестным 
образом обманули. Сёстры 
Людка и Алла накормили его 
овсяной кашей. Людка посы-
пала кашу сахаром. Хитрая, 
кто же откажется от сладко-
го? А потом раздели, уложили 
в качалку. Поначалу Саня со-
противлялся, но под песни 
незаметно уснул.

Сёстры укачали, а сами — 
на озеро. Саня бывал там 
только один раз, когда мама 
брала с собой полоскать бе-
льё. Хорошо там на берегу! 
Песочек! Из него можно по-
строить целый город. А по-
том, разгоняя юрких малявок, 
побегать по тёплой воде. Но 
до озера далеко. Саня повер-
нулся на другой бок.

Вновь набухла в доме ти-
шина, и Сане показалось, где-
то рядом притаилось что-то 
большое и страшное. Нет, всё 
же на улице веселее.

Саня отбросил одеяло, 
слез на пол и занялся поиска-
ми штанов. Сёстры всегда так 
делали, спрячут  — потом 
ищи-свищи. Однажды Саня 
всё же нашёл какие-то трусы, 
вышел на улицу. А его ребята 
на смех подняли.

—  Монах в бабских штанах!
И на этот раз спрятали хо-

рошо — не найти. Саня пуще 
прежнего захотел на улицу. 
Он дошлёпал до двери, тол-
кнул её руками. Так и есть, 
подпёрли.

В образовавшуюся щель 
можно просунуть голову. Саня 
знал: пройдёт голова — прой-
дёт всё остальное. Но едва он 
вышел на крыльцо, как перед 

ним вырос петух. С ним у Са-
ни были сложные отношения. 
Прежнего задавил соседский 
пёс Шарик. Но вылупился и 
подрос новый. Саня сам ви-
дел, как он пробил скорлупу и 
выбрался на волю. Первое 
время Саня забавлялся с ним, 
гонял по двору. Но петушок 
быстро подрос и уже сам на-
чал гонять Саню. Петух нико-
му не давал проходу. Сёстры 
проходили мимо него, кто с 
прутом, кто с поленом. Отби-
вались, как могли. Особенно 
доставалось Сане.

Куры, те дуры, зарылись 
около забора в пыль, а этот 
стоит — глаз кровавый, злой. 
Саня вернулся в дом, взял 
чашку с остатками каши и вы-
ставил на крыльцо. Петух под-
летел к чашке, клюнул и тут же 
издал хозяйский клич и, рас-
топырив крылья, загнал Саню 
обратно в сени, делить с кем-
либо добычу он не собирался. 

Саня отыскал на столе кусок 
хлеба и вновь выглянул во 
двор. Куры долбили пустую 
чашку, петух, словно часовой, 
расхаживался неподалёку. 
Ворота были на заложке. Са-
ня размахнулся и бросил в 
сторону кусок хлеба. Петух с 
клёкотом подскочил вверх, 
куры бросились врассыпную. 
Саня соскочил с крыльца и 
припустил к воротам. И тут же 
услышал за собой петушиный 
топот. Саня резко развернул-
ся и, выставив вперёд ручон-
ки, приготовился защищать-
ся. Но петух, не добежав до 
Сани, резко затормозил, из-
под жёлтых костлявых лап по-
летела пыль. Откинув набок 
свой красный чуб, заорал 
дурным голосом и, не спеша, 
удалился.

Саня осторожно, чтобы не 
раздразнить петуха, открыл 
щеколду, выглянул на улицу. 
Разморённый солнцем, Ша-

Из книги «Истории таёжного аэродрома»

РАССКАЗЫ

Валерий Хайрюзов
Художник Г. Мазурин

Дорога на Курейку
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рик лежал вдоль брёвен. Рядом ходили куры, 
но он не шевелил даже ухом. Шарик спал. 
Вдруг сзади петух вновь забил крыльями, и 
Саня вылетел на улицу.

Ворота захлопнулись. Постояв немного, 
он вдоль забора по траве потопал по улице. 
Вообще, ещё больше Шарика, Саня боялся 
дома соседей — цыган Шмыгиных. Высо-
кий, тёмный, сложенный из толстых лесин, 
дом глядел на дорогу точь-в-точь как сам 
цыган, исподлобья, тёмными, запрятанны-
ми в тяжёлые ставни окнами. Дом Шмыгина 
Саня проскочил пулей. Через минуту он спу-
стился в болотину, которая разделяла ули-
цу на две части.

До этой точки Саня уже ходил самостоя-
тельно, дальше только с матерью. Посреди 
болота огромная лужа. Сане показалось 
пройти её пару пустяков. Прыгая с кирпича 
на камень, с камня на доску, Саня уже почти 
выбрался на сухое место, но в последний 
момент нога соскользнула, и он шлёпнулся в 
грязь. И тут же рядом с ним лужа поднялась 
на дыбы, превратилась в свинью, которая 
удивлённо хрюкнула, затем глянула на Саню 
маленькими глазками и, подняв волну, улег
лась на другой бок. Должно быть, решила, 
ну, улёгся рядом ещё поросёнок, что ж, лужа 
большая, места всем хватит.

Саня быстро выбрался на сухое место. 
Оглядев ноги, он попытался щепкой соскоб
лить грязь. Щепка царапала, оставляя длин-
ные розовые полосы. Солнышко припекало, 
грязь быстро подсохла, словно сеткой стяги-
вала кожу. Но дотронешься — тут же слетает 
на землю.

—  Ай, я, я! Вот сейчас оторву петушок — 
раздался из-за спины скрипучий женский 
голос. На другой стороне лужи стояла со-

седка — Шмыгина и, прикрыв глаз ладонью, 
смотрела то на Саню, то на лужу, видно, вы-
бирала место, где пройти посуше. Соседка 
погнала на озеро гусей, передний, вытянув 
шею, шёл прямо на Саню. Шмыгина хоть и 
старалась говорить мягко, но всё равно ка-
залась страшной. Так далеко Саня ещё са-
мостоятельно не забирался. В другой раз 
он бы припустил обратно к дому, но дорога 
домой отрезана. Отбросив щепку, Саня по-
бежал дальше к Курейке. Минут через пять 
улица вывела его на заросший крапивой и 
полынью пустырь. За ним крутой земляной 
вал, а над ним белесое, как яичная скорлу-
па, небо.

И тут навстречу Сане показалась незнако-
мая собака. Увидев Саню, она остановилась 
и гавкнула. Саня понял, дальше она его не 
пустит. И тогда Саня решил забраться на вал. 
Забравшись наверх, он оглянулся. Гуси важ-
но топали вдоль вала, соседка шла следом и 
помахивала прутом. На другой стороне вал 
упирался в озеро. По берегу разбрелось ста-
до коров. У самой воды стоял огромный бык. 
Он низко опустил голову и бил копытом зем-
лю. За озером до самого горизонта прости-
рался луг, чуть левее он увидел вторую Ку-
рейку, Ангару, белый пароход. Он даже не 
представлял, что мир такой большой и в нём 
так много незнакомого и, как ему показа-
лось, злого. И Саня незаметно для себя за-
плакал. Ему захотелось домой, скоро долж-
на была вернуться с работы мать.

—  Спускайся ко мне, — раздался снизу 
всё тот же знакомый голос Шмыгиной. — Да 
поживее!

И Саня, повинуясь даже не старухе, а вне-
запно подступившему страху, начал спу-
скаться. Старуха взяла его за руку.

—  Ты куда, Санёк, собрался?
—  На Курейку, там сёстры купаются, — 

вытирая рукавом слёзы, сказал Саня.
—  Ну, пойдём, вместе поищем, — вздох-

нула старуха. — Они вон там за мостиком 
греются. Вот я на них матери пожалуюсь. 
Убегут, бросят ребёнка.

Сёстры выпучили глаза, когда увидели Са-
ню. Старшая Алла подбежала, начала что-то 
спрашивать, затем, почему-то зыркнув по 
сторонам глазами, напялила на него свои 
штаны. Саня не сопротивлялся, он смотрел, 
как гуси один за другим входили в воду.

Девчонки всё ещё не могли успокоиться, 
таращили на него глаза. Саня уже понял, се-
годня он доказал им, что дом стал ему тесен 
и отныне ему, как и другим, кто постарше, 
будет принадлежать то, что он одолел.22



Странная русская семья жила в имении 
Премухино Тверской губернии, на бере­

гах прохладной речки Осуги. Бакунины — 
отец и мать и целое племя детей, больше де­
виц, но среди них и тот самый Михаил Баку­
нин, «Мишель», с которым молодой Турге­
нев прожил в Берлине целый год. Из-за Ми­
шеля стала семья исторической, но она бы­
ла, конечно, любопытна и сама по себе. Это 
как бы девическое царство — в нём господ­
ствовал, однако, и вёл всех за собой Михаил. 
Сёстры его, определившие «климат» Прему­
хина — Любовь, Варвара, Татьяна и Алек­
сандра Александровны. Со старинных изо­
бражений глядят эти лица, не совсем пра­
вильные, иногда (как у Варвары) вовсе не 
красивые, иногда типично русские (Татья­
на), но все с отпечатком незаурядности и не­

коего беспокойства. Во всех них, как и в бра­
те Михаиле, вечно кипело, сгорало что-то, 
вечные порывы и терзания, восторги, отчая­
ние. Варвара в ранней юности отличалась ис­
ступлённой религиозностью, пережила му­
чительнейшие сомнения, доходя иногда поч­
ти до безумия. Пятнадцати лет, со стиснуты­
ми зубами и обливаясь холодным потом, до­
водилось ей кататься по полу, заглушая 
страшный внутренний вопль. («Бога нет, Бо­
га нет!») Старшая сестра Любовь была не­
сколько тише, с огромным обаянием, но с та­
кой же внутренней восторженностью, как и 
младшая, Татьяна. Все они с детства знали 
по нескольку языков, музыку, зачитывались 
немецкими романтиками  — Новалисом, 
Жан-Поль Рютером. Проделали весь фило­
софский путь брата — то Фихте, то Гегель 
владели ими.

Барская жизнь того времени оставила нам 
хорошие архивы. Через сто лет многое 

можно прочесть из переписки энтузиасток с 
братом, между собою и другими. Есть в этом 
особый «премухинский» стиль: всё всегда 
свято, небесно, вечно, всегда сердце и ум на­
правлены или на Бога, или на добро, любовь, 
человечество. Или собственная душа усовер­
шенствуется, или даже надо спасать и «про­
светлять» человечество. Средних нот нет. 
Всегда «по звёздам». Если любовь, то это па­
рение, слияние двух душ в одну сияющую 
вечность и т. п. Прекраснодушие — искрен­
нее, иногда глубокое, иногда с несколько на­
пыщенным оттенком. Влюблённости, слёзы, 
много томлений и много страданий в этой се­
мье — и замечательной, и очень несчастной. 
Особенные девушки привлекают и необыч­
ных друзей: «премухинским» захвачены 
люди как Станкевич, Белинский — у всех 
них сложные и запутанные сердечные дела с 
обитательницами Премухина. Сам Мишель 
тоже, разумеется, влюблен (в Наталию Бе­
ер), но и к собственной сестре Татьяне пита­
ет чувства довольно странные — ревность 

ИМЕНАЖизнь Тургенева
Борис Зайцев

Г Л А В А  И З  Р О М А Н А

Дорогие друзья! В 2018 году исполняется 200 лет со дня рождения великого русско-
го писателя Ивана Сергеевича Тургенева. Предлагаем вашему вниманию фрагмент 
из романа «Жизнь Тургенева» другого знаменитого писателя, Бориса Зайцева. Эта 
глава посвящена роману Ивана Сергеевича с Татьяной Бакуниной.

К. Горбунов. Портрет И. С. Тургенева. 1872 г.

23



входила в них большой дозой. Он «духовно» 
и «патетически» был чуть ли не влюблен в 
нее. Ее переписка с ним местами похожа на 
роман.

В это Премухино и попал Тургенев в июне 
1841 года, когда уехал от «Мишеля» из 

Берлина. Он уже встречался с Бакуниными 
(с Варварой, вышедшей замуж за Дьякова — 
за границей. Не совсем ясно, где познако­
мился с Татьяной, видимо, в конце 1840 го­
да). Еще менее ясно, когда возникло между 
ними то, что продержало его при ней почти 
до самой Виардо. Но трудно представить се­
бе июньские дни 1841 года вне завязки рома­
на. Слишком всё подходяще.

В Премухине был дом с колоннами у бал­
кона, увитыми хмелем. С боков кусты 

сирени, жасмина, почти заглядывавшие в 
окна. Перед балконом цветники. Конечно, 
парк. Замечательная церковь, екатеринин­
ских времён, классического стиля. Извили­
стая Осуга, луга, поля и перелески. Вся пре­
лесть русского июня предстала Тургеневу в 
это его посещение. Ещё соловьи не отошли. 
Кукушки кукуют, ночи коротки и звёзд ма­
ло, это не звёздный август. Зато чудесно бла­
гоухают луга, полные звоночников, медвя­
ной «зари», всяких кашек, цикориев. Скоро 
покос. Нежны июньские вечера. Ливни сия­
ют сквозь солнце и радугу. Молодые ржи на­
ливаются — колос ещё сизо-молочный, и как 
пахнут они после дождя!

Кто знает, о чём и как говорили Тургенев 
с Татьяной на балконе или в беседке, под 

дубами Премухина. Были сладкие и нежные 
минуты в обрамлении типического «турге­
невского» романа. Именно так, как впослед­
ствии будет в его повестях. Тургенев играл 
как бы собственную пьесу. На прогулках по 
рощам и в ночной тьме на балконе, после сы­
гранного в зале Бетховена, при бледных звёз­
дах говорилось, разумеется, немало роман­
тических заоблачностей. «Святая дружба», 
вечная любовь, небеса души и многое в по­
добном роде — вздохи и загадочные взгляды, 
чувства и некая игра в них, поза, всё переме­
шивалось и создало туманно-бродящий на­
питок, опьянявший — но в разной мере — 
обоих. Тургенева он целиком не захватил. 
Истинный его час ещё не настал. Сердце 
оставалось прохладным, и он довольно точно 
изображал себя, когда позже писал Татьяне: 
«Я никогда ни одной женщины не любил 
больше вас — хотя не люблю и вас полной и 
прочной любовью». Там же называет он её 
«сестрой» своей и «лучшей единственной 
подругой». Вот именно сестра и подруга... 

Но она не владела им. Не плен это, а тот 
поэтически-эротический трепет, в котором 
почти постоянно Тургенев жил. На этот раз 
предметом его стала Татьяна. Он не лгал, го­
воря, что «ни одной женщины не любил 
больше»: сравнивать ещё не с кем. Юная 
влюблённость в Зинаиду (описанная в пове­
сти «Первая любовь». — Ред.), правда очень 
острая, всё же детская болезнь. Нехитрую 
связь с Дунечкой вряд ли можно вообще счи­
тать — это пока весь и любовный опыт Тур­
генева.

Татьяна же поддалась вполне. Когда-то 
писала она Мишелю: «Ты хорошо зна­

ешь, что человек, которого я могла бы полю­
бить, который должен наполнить всё моё 
сердце, всё моё существо, существует лишь в 
моём воображении. Может быть, я встречу 
его лишь на небе». Она ошиблась. Встретила 
и на земле, и хотя была, разумеется, вели­
чайшая фантазёрка и всякие чувства наря­
жала в романтику, всё же влюбилась по-
настоящему.

Роман протекал и в Москве, и в Премухи­
не, и в Шашкине, орловском имении Бе­

еров, друзей Бакуниных. Яркую и страда­
тельную роль играла в нём Татьяна. По духу 
своего премухинского дома, внесла в него 
всю силу, восторженность и беззаветность 
души. «Христос был моей первой любовью. 
Как часто, стоя на коленях у Его Креста, я 
плакала и молилась Ему. Вы, мой друг, вы 
будете моей последней, вечно искренней, 
вечно святой любовью». Татьяна не могла бы 
сказать, что любит Тургенева «неполно», 
или раздвоенно.

Любила всячески, и уже тогда чувствова­
ла в нём великого художника. А у него в 

мае 1842 года пищала девочка от Авдотьи 
Ермолаевны. Но «душевный» роман с Татья­
ной ещё продолжался. Она всё более убежда­
лась в неравенстве ролей и безнадёжности 
своего положения. Сколько бессонных но­
чей, слёз, мучений! Но уж так полагается в 
Премухине, да, впрочем, и во всякой боль­
шой любви.

«Вчера вечером мне было глубоко, бес­
конечно грустно — я много играла — 

и много и долго думала. — Молча стояли мы 
на крыльце с Alexandrine — вечер был так 
дивно хорош — после грозы звёзды тихо за­
горались на небе, и мне казалось, они смо­
трят мне прямо в душу — и хотят, чтобы я 
надеялась, и я как будто прощалась с землёй 
и жизнью — и жаль мне было её — жаль мне 
было вас всех — я хотела удержать вас в ру­
ках моих — мне грустно было оторваться от 24



вас — ведь жизнь не повторяется и смерть от­
нимает не на один миг, а навсегда...»

Тургенев уходил от неё, чем далее, тем 
больше. Тому, кого любила она чуть ли 

не как Христа, чьё предчувствовала огром­
ное назначенье, судьбу блестящую, приходи­
лось ей писать: «Я знаю, вы сами мне сказа­
ли, что я вам чужая, что я вам ничто».

Но любовь сдаётся не сразу. Не так легко 
сердцу признать своё поражение, сми­

риться. Оно ищет утешиться. Иной раз мель­
кает для Татьяны это утешение в самоотре­
чении и покорности воле Божией. «И если 
бы я могла окружить вас всем, что жизнь за­
ключает в себе прекрасного, святого, велико­
го, если бы я могла умолить Бога дать вам 
все радости, всё счастье — мне кажется, я бы 
позабыла тогда требовать для себя самой».

А рядом с этим великая горечь «непроше­
ной», «ненужной» любви, такое униже­

ние любить без ответа... Иногда она «готова 
ненавидеть» его «за ту власть», которой сама 
же и покорилась.

Всё это терзало и раздирало Татьяну не 
один месяц. В них проходит весь 42-й 

год. Жизнь Тургенева, видимо, принимает 
своё, с ней не связанное течение. Человеко­
любия в любви не так-то много. Тургенев 
вряд ли мучился её страданьями.

Летом 43-го года наступил полный и 
окончательный разрыв. Внутренно он 

был готов давно, внешний повод — история 
с деньгами для Мишеля. Михаил Бакунин 
попал в затруднительное положение с день­
гами в Берлине — задолжал издателю Руге 
2800 талеров. Татьяна просила Тургенева за­
платить за брата, обещая, что отдаст ему впо­
следствии семья. Тургенев просьбу её испол­
нил, хотя и с опозданием. Но тут он нечто на­
писал Татьяне, очень её задевшее. Письмо 
это не сохранилось. В ответе на него Татьяны 
говорится о желании Тургенева оскорбить 
её, о «сухом и презрительном» тоне письма, 

чего она никак не ожидала. Уцелело ещё од­
но, прощальное письмо её, помеченное авгу­
стом 43-го года. На нём кончается и перепи­
ска, и роман.

Что такое мог написать Тургенев? Ничего 
особенного. Особенное для неё была про­

хладность, равнодушие... Он уже не взволно­
ван ею. Может быть, даже самая восторжен­
ность Татьяны стала ему надоедать. Этого — 
раз появилось — скрыть нельзя. Отсюда и 
тон sec. Meprisable (презрительный. — Ред.) 
она сама определила, приписав холоду пре­
зрительность.

Такова генеральная репетиция взрослого 
Тургенева в любви. Он победил там, где 

это не было для него важно. Победа не дала 
ему ни радости, ни счастья. Татьяне принес­
ла страдания.

Роман отозвался в двух-трёх его стихотво­
рениях. Потом он помянул его — жесто­

ко и неудачно — в «Татьяне Борисовне и её 
племяннике». Напрасно пылала Татьяна! 
Тургенев несмешно посмеялся над её восто­
рженностью, над всем «премухинским». За­
чем это понадобилось ему? Понять не так 
легко.

Храм в с. Прямухино. Арх.Н. Львов
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Как Миша хотел 
маму перехитрить

Ах!

Пришла Мишина мама после работы домой и рука­
ми всплеснула:

—  Как же это ты, Мишенька, сумел у велосипеда 
колесо отломать?

—  Оно, мама, само отломалось.
—  А почему у тебя, Мишенька, рубашка разорвана?
—  Она, мамочка, сама разорвалась.
—  А куда твой второй башмак делся? Где ты его по­

терял?
—  Он, мама, сам куда-то потерялся.
Тогда Мишина мама сказала:
—  Какие они все нехорошие! Их, негодников, нуж­

но проучить!
—  А как? — спросил Миша.
—  Очень просто, — ответила мама. — Если они на­

учились сами ломаться, сами разрываться и сами те­
ряться, пусть научатся сами чиниться, сами заши­
ваться, сами находиться. А мы с тобой, Миша, дома 
посидим и подождём, когда они это всё сделают.

Сел Миша у сломанного велосипеда, в разорванной 
рубашке, без башмака, и крепко задумался. Видимо, 
было над чем задуматься этому мальчику.

Евгений Пермяк
Художник Л. Зубарёва

Ничего Надя делать не умела. Бабушка Надю одева­
ла, обувала, умывала, причёсывала.

Мама Надю из чашечки поила, с ложечки кормила, 
спать укладывала, убаюкивала.

Прослышала Надя про детский сад. Весело там под­
ружки играют. Танцуют. Поют. Сказки слушают. Хо­
рошо детям в детском саду. И Наденьке было бы там 
хорошо, да только не взяли её туда. Не приняли!

Ах!
Заплакала Надя. Заплакала мама. Заплакала ба­

бушка.
—  Почему вы Наденьку в детский сад не приняли?
А в детском саду говорят:
—  Да как мы её примем, когда она ничего не умеет 

делать.
Ах!
Спохватилась бабушка, спохватилась мама. И Надя 

спохватилась. Стала Надя сама одеваться, сама обу­
ваться, умываться, есть, пить, причёсываться, спать 
укладываться.

Как узнали об этом в детском саду — сами за Надей 
пришли. Пришли и увели её в детский сад, одетую, 
обутую, умытую, причёсанную.

Ах!

Рассказы-горошины

БУХТИНЫ
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Город Верея  — западные ворота Москвы. 
Считается, что город возник как крепость в че-
тырнадцатом веке. Но если учесть, что полукруг
лая излучина реки Протвы и кремлёвский холм 
города чрезвычайно удобны для обороны, а на-
ши предки жили на берегах Протвы по меньшей 
мере с конца первого тысячелетия нашей эры, 
то поселение на этом месте наверняка возник-
ло гораздо раньше.

Однако самые древние сооружения города 
относятся к шестнадцатому-семнадцатому ве-
кам, ко временам царей Ивана IV Грозного и 
Алексея Михайловича. Главный кремлёвский 
Рождественский собор Вереи помнит «Грозно-
го» царя. Дух этой беспокойной и великой эпо-
хи до сих пор витает над Вереёй. 

Известно, что собор в 1552 году построил 
князь Владимир Старицкий, который владел, 
кроме своей столицы Старицы (она расположе-
на в нынешней Тверской области), также и Ве-
реёй. Возможно, он поставил этот собор в озна-
менование победы над Казанским царством. 
Старицкий князь и сам участвовал в этой вой-
не — он командовал царской дружиной, и одним 
из первых ворвался в город.

Князь Владимир Андреевич Старицкий хоро-
шо известен любителям русской истории, хотя 
его биография обросла множеством легенд. Он 
был двоюродным братом Ивана Грозного, про-
исходил из рода Рюриковичей и в принципе мог 
когда-нибудь претендовать на царский престол. 
Тем более что во время первого похода на Ка-
зань он «замещал» в Москве царя, отправивше-
гося на войну, и получил необходимый опыт. Но, 
по-видимому, никаких заговорщицких планов у 

него не было, хотя князь Владимир и был на по-
дозрении у царя вместе со своей матерью кня-
гиней Ефросинией Старицкой. Возможно, такие 
планы появились у князя позже, когда он женил-
ся во второй раз на двоюродной сестре князя 
Андрея Курбского — первого русского «дисси-
дента», сначала друга царя, а затем заклятого 
врага России и православия. Но это только 
предположение. Сестра Курбского могла и не 
знать об изменнических намерениях двоюрод-
ного брата. Но измена Курбского (он бежал из 
России в 1563 или 1564 году) бросила тень на 
всех родственников предателя. По имеющимся 
сведениям, князь Владимир был казнён Иваном 
Грозным в Александровой слободе в 1569 году 
и затем похоронен в Архангельском соборе Мо-
сковского Кремля. Одно с другим, конечно, пло-
хо сочетается и, возможно, обстоятельства 
смерти князя были иными, но за полулегендар-
ными версиями историков трудно разглядеть 
истину. Одновременно на далёкой Шексне, в Го-
рицком монастыре, умирает или убита мать 
князя Ефросиния, причисленная затем церко-
вью к лику святых. Впрочем, эти события уже не 
имеют никакого отношения к Верее — в 1566 го-
ду Иван IV «обменял» у Владимира Старицкий 
удел на Дмитровский. Но всё равно жителям 
Вереи должно быть обидно, когда они видят 
своего бывшего князя в образе слабовольного 
и психически нездорового шута, каким его изо-
бразил талантливый кинорежиссёр Эйзенштейн 
в не менее талантливом двухсерийном фильме 
«Иван Грозный».

До сих пор, стоит постоять немного в тишине 
у стен Рождественского собора или на крепост-

УГОЛОК РОССИИ

Сергей Ив. Иванов

Верея
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ном валу, можно въяве увидеть широту и про-
стор Русской земли и почувствовать тревогу, 
как будто от надвигающейся на родину опасно-
сти. Ведь именно с многочисленными врагами 
страны и боролся Иван Грозный. Многое ему 
удалось сделать, но его сын Фёдор Иоаннович 
наследников не оставил, и как только прерва-
лась династия, враги России почти сразу набро-
сились на нашу страну, разрывая её извне и из-
нутри. После смерти царя Бориса Годунова, 
(шурина последнего Рюриковича — царя Фёдо-
ра Иоанновича) почти сразу началась великая 
Смута. Только к середине следующего, семна
дцатого века страна оправилась от ран. 

К этому времени, как решила комиссия Архе-
ологического общества ещё в 1877 году, отно-
сится Входоиерусалимский храм Спасского мо-
настыря, который располагался в Красной сло-
боде города Вереи. Однако первые письменные 
источники сообщают о Спаском монастыре за-
долго до этого времени. Может быть, и храм 
этот стоял ещё со времён Ивана Грозного?

Планировка храма, его архитектурное устрой-
ство говорят об обратном. Несмотря на древ-
ность внешних форм, храм Входа Господня в 
Иерусалим по своей конструкции относится к 
типичным постройкам второй половины сем-
надцатого века. Называют и конкретную дату 
его постройки — 1677–1679 годы. Совсем не-
много времени оставалось до вторжения в цер-
ковную архитектуру так называемого «нарыш-
кинского» или «петровского» барокко, но собор 
и знать не знает ни о каком барокко, он сохра-

няет старорусский стиль: высокое крыльцо с 
длинной крытой лестницей, шатровую коло-
кольню с каменным куполом…

Не так давно полуразрушенный Входоиеруса-
лимский храм выглядел современником египет-
ских пирамид. Он был местом рискованных игр 
подростков и предметом исследования само-
деятельных археологов. Его древний вид позво-
лял строить любые фантазии. Нынче храм пол-
ностью восстановили снаружи, а всю террито-
рию бывшего монастыря реконструировали, 
возвратив её первоначальный уровень, для че-
го сняли накопившийся за последние века 
«культурный слой». Она опустилась примерно 
на два метра, которые соответствуют четырём 
векам нашей истории.

После преодоления Смуты на Руси наступи-
ла более-менее благополучная жизнь. Расцве-
ло купечество. Вскоре даже появилась в Верее 
регулярная планировка улиц и казённый Гости-
ный двор, возведённый по типовому для уезд-
ных городов проекту во времена Екатерины 
Великой. Екатерина же упразднила в числе 
других и Спасский монастырь, так что и сейчас 
Входоиерусалимский храм остаётся приход-
ским, а не монастырским. Зато при этой импе-
ратрице в Верее широко развернулось камен-
ное строительство жилых домов и учреждений. 
Одно время Верея лидировала по числу кир-
пичных зданий среди малых городов Москов-
ской губернии.

При Петре Первом в Верее был построен и 
при Александре Первом перестроен огромный 

Богоявленская церковь

Церковь Константина и Елены
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храм, посвящённый чтимому на Руси пророку 
Илии. Храм и сейчас стоит на краю городка, на 
берегу Протвы, тщательно отреставрированный 
и заново покрашенный в богородичный голубой 
цвет. Сейчас в Верее действует несколько хра-
мов и часовен, а в ХХ веке Ильинская церковь 
была единственной работающей. Служба в ней 
почти не прерывалась, за исключением десяти-
летия с 1937 по 1947 год. Церковь эта прослав-
лена и освящена кровию своих новомучеников: 
архиепископа Верейского Илариона и настоя-
теля Ильинского храма Петра Пушкинского. В 
Верее скончался также прославленный протои-
ерей Алексей Мечёв — святой праведный Алек-
сий Московский.

Может быть, по молитвам этих святых и хра-
нит Господь верейскую землю, восстанавлива-
ются храмы и часовни. Городок, который рас-
положен вдали от железных дорог, в котором 
живут всего 5000 человек — как в рядовом по-
сёлке — тем не менее выглядит чистым и уют-
ным, активно работает краеведческий музей, 
проводятся выставки, праздники, даже мото-
кросс. На каждую тысячу человек приходится, 
если говорить сухим языком статистики, один 
действующий храм, и в этом маленький горо-
док далеко опередил православную Москву, а 
тем более любой из городов отдалённых от 
центра русских областей. А в советское время 
Верея успела прославиться в сугубо мирском 
деле — в пошиве отечественных джинсов под 
одноимённым названием — «Верея». Местная 
швейная фабрика была единственным пред-

приятием, которое официально изготавливала 
джинсы, пользовавшиеся в 70–80-е годы боль-
шим спросом у жителей страны. Сейчас пол-
ный джинсовый костюм «мade in Vereja» можно 
увидеть в экспозиции здешнего краеведческо-
го музея.

Город Верея — небольшой, компактный, его 
нетрудно обойти, тем не менее и он хранит не-
мало загадок. Где-то в кремлёвском валу спря-
тан, говорят, бел-горюч камень «алатырь» (ско-
рее всего, какой-то языческий алтарь). Наполе-
он будто бы потерял здесь половину украденно-
го в Москве золота, и поэтому в Верею тянутся 
кладоискатели (некоторым местным жителям 
даже удалось, говорят, что-то найти). Не извест-
на настоящая дата возникновения города, зага-
дочно даже его название. Наиболе достоверной 
считается версия, что название города проис-
ходит от древнерусского слово «верея», кото-
рое означает «ворота» или дверной косяк. На 
гербе города издавна изображаются ворота — 
то есть проход к Москве, на защите которого 
стоит город. Однако был и другой город с таким 
названием — в древнем Израиле. О нём сооб-
щает Библия. Может быть, Верею назвали в 
честь ветхозаветного еврейского города? А в то 
же время «верея» созвучно древнерусскому 
слову «ирий», то есть «рай». Не упустите случая 
и побывайте в этом подмосковном раю, кото-
рый, говорят, сейчас становится немного менее 
уютным из-за автомобилизации жителей и дру-
гих социальных причин. Но следы «райской жиз-
ни» можно ещё застать.

Ильинская церковь

Историко-краеведческий музей в Верее
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Городок был небольшой, 
да справный: дома из тёса­
ных брёвен, окна с резны­
ми наличниками, на холме 
купеческие каменные па­
латы в два этажа, рядом 
церковь. Сразу за околи­
цей река бойкая, родники 
под крутым берегом. Де­
мьян и Кузьма на ней це­
лыми днями пропадали: 
рыбу ловили и раков, купа­
лись и на песке грелись. 
Кузьма любил говорить, 
что хочет кузнецом стать, 
мол, мамка сказала, у них 
заработок хороший. Де­
мьян молчал, наперёд зага­
дывать не торопился.

Выросли друзья, и дорож­
ки их разошлись. Кузьме 
родители кузню построили. 
У Демьяна семья небогатая, 
пришлось смолоду у соседей 
подрабатывать: кому кры­
шу железом покрыть, кому 
колодец почистить  — нет 
лучше умельца. Как-то раз 
зашёл к купцу, предложил 
дрова поколоть и увидел на 
веранде вещь интересную — 
самовар, в нём можно воду 
кипятить, печь не растапли­
вая. С тех пор у Демьяна 
только одно в голове — точ­
но такие делать. Начал 
деньги копить на фабрику, а 
их всё равно мало... Тогда 
набрался смелости, покло­
нился купцу в пояс... и по­
просил в долг. Тот не был 
прижимистым, не испугал­
ся с умным потерять, если 
что не так пойдёт, выделил 
нужную сумму.

Быстро мысль рождает­
ся, да не скоро в жизнь во­
площается.

обычного, если неудач­
но — тускнел от горести, а 
вскоре, вообще, говорить 
научился.

Собрал Демьян партию 
самоваров и повёз в боль­
шой город на продажу, вы­
ручил целый кошель де­
нег, отдал купцу часть дол­
га. И снова за работу с ещё 
большим рвением, от зари 
до зари без продыху. Пер­
венец видел, как мастер се­
бя изнуряет, и однажды, 
когда работники по домам 
разошлись, пожурил его:

—  Не щадишь ты себя, 
заездишься, отдохни, схо­
ди на реку, послушай, как 
она плещется, посмотри на 
закат... — Блеснул с лука­
винкой:  — А лучше в го­
родской сад прогуляйся, с 
девицей-красавицей позна­
комься. Упустишь вре­
мя  — станет твоё сердце 
металлическим, никому не 
нужным!

Нахмурил Демьян брови 
от несогласия, но, заметив, 
как потускнел друг, сжа­
лился, проникся совету, 

СКАЗКИ

ДЛЯ ДЕТИШЕК, 
СЕСТРЁНОК 
И БРАТИШЕК

Александр Силаев

Сперва Демьян построил 
мастерскую для проката 
латунных листов и литья 
деталей, потом барак с пе­
чью, сколотил длинный 
стол для сборки изделий, а 
для Красного уголка  — 
тумбу, над ней повесил 
икону Николая Чудотвор­
ца. Наконец, нанял двух 
работников и изготовил са­
мовар, но своего первенца 
не продал, а поставил в 
Красный уголок. Отошёл 
полюбоваться, и показа­
лось ему, что засиял тот по-
особому, словно в знак бла­
годарности.

Стал Первенец другом-
советчиком. Но вначале 
скрытно — ночью с тумбы 
слезал, помечал крестиком 
бракованные изделия. Де­
мьян удивлялся — чьи это 
проделки?.. потом дога­
дался — это его Первенец 
на нерадивых работников 
указывает. Уловил само­
вар понимание и с этих пор 
подсказывал, уже не та­
ясь: если у кого хорошо по­
лучалось, блестел ярче 

Самовар Художник Л. Зубарёва
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оделся опрятно и пошёл в 
сад. Бродил по дорожкам... 
и вдруг увидел девицу (на 
родителей, что рядом бы­
ли, внимания не обратил), 
вскинула она глаза  — 
пронзила обоих молния. В 
тот же миг полюбили они 
друг друга. По осени сы­
грали скромную свадьбу. 
Жить стали в его доме.

С тех пор Демьян старал­
ся не за интерес, а для Лю­
бушки, дням счёт потерял, 
слились они в одну заботу. 
Чтобы лишний раз домой 
не бегать грязь смывать, 
срубил рядом с мастерской 
баньку, в ней и ночевал. 
Жена терпела, еду на рабо­
ту носила  — такая уж 
участь.

А у Кузьмы кузнечный 
труд не заладился, ковать 
мотыги и лопаты стрёмно: 
от горна жар нестерпимый, 
лицо потное, от молота 
мышцы болят, в костях ло­
мота. Поэтому решил само­
вары клепать, как Демьян, 
вроде работа полегче. За­
шёл узнать, как они выгля­
дят,  — не понравились, 
слишком вычурные, поду­
мал, что надо проще, де­
шевле, чтоб всем по карма­
ну были.

И вот разнеслась весть, 
что в их городок на ярмар­

—  Ну и страшилище, ни 
в жизнь бы не взяла, даже 
за ломаный грош, в нём яй­
ца варить и то противно, 
такие только и нужны, что 
неряхам чумазым.

Демьян оглядел карака­
тицу, пощёлкал по бо­
кам — отшиб пальцы и со­
гласился:

—  Ты права, Любушка, 
не понял Кузьма главное, 
что красивый, надёжный и 
удобный самовар — это знак 
успешности, с таким в го­
родской сад на пикник схо­
дить, себя показать не зазор­
но, а уж чай пить из красав­
ца — одно удовольствие. — 
Обнял жёнушку. — Хоро­
ший самовар в семье обяза­
тельно приживётся, станет 
обыденной вещью.

У Демьяна всё раскупи­
ли, да ещё расспрашивали, 
где живёт, чтоб забрать 
крупную партию.

А Кузьма только один 
куб продал, остальные в 
кузне грудой свалил. Мать 
за отсутствие выручки так 
бранилась, так стыдила, 
что красные пятна на его 
лице неделю не сходили. 
Едва успокоилась, решила 
к жене мастера подлизать­

ку съедутся умельцы со 
всей ближайшей и дальней 
округи  — такую возмож­
ность упускать нельзя, 
ведь она бывает только раз 
в десять лет.

Кузьма загодя телегу за­
грузил своими самовара­
ми, первым на площади по­
явился, выбрал самое луч­
шее, сухое место, чтобы то­
вар распродать с большей 
выгодой. Три дня откры­
тия ждал, в телеге ночевал.

Демьян с Любашей вы­
брали для продажи самые 
изящные вещи, с узорча­
той чеканкой. Оделись, 
как на праздник — в новое, 
чтоб покупатели видели, 
что имеют дело с известны­
ми мастерами.

Ярмарка в разгаре. Люба 
между торговых рядов про­
хаживается, пряниками 
лакомится, кольцами, се­
рёжками восхищается, за 
умельцев радуется... Ку­
пил ей Демьян перстень из 
бухарской бирюзы. Залю­
бовалась она им... и чуть не 
сшибла куб, чёрный, же­
лезный, на четырёх чугун­
ных лапах — оказалось из­
делие из тех, что Кузьма 
склепал и выставил на про­
ходе. Засмеялась она от не­
ожиданности, потом скри­
вилась:
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ся, секреты выведать, по­
дарила ей цветастый пла­
ток, ярче, чем у цыганок, и 
спросила:

—  Скажи мне, Любонь­
ка, почему у твоего мужа 
самовары дорогие, а спро­
сом пользуются?

Девушка улыбнулась и 
сказала серьёзно, что он 
душу в них вкладывает, 
тем и привлекает. Плутов­
ка удивилась:

—  Это как? И где же он 
их хранит, души эти?

Люба поняла, что жен­
щина хоть и хитра, да глу­
па. Развеселилась и пошу­
тила:

когда закипит, подставь 
ковш  — наберёшь их 
сколько надобно.

Кузьма всё исполнил в 
точности. Первенец заки­
пел, поднатужился, выда­
вил кран и ошпарил вора! 
Завопил тот, глаза от боли 
зажмурил — выскочил, не 
разбирая дороги, прямо в 
окно.

Демьян по утру прила­
дил кран, ни о чём не дога­
дываясь, отполировал Пер­
венца до зеркального бле­
ска, убедился, что ему при­
ятно, и принялся за рабо­
ту. Но сиял его друг недол­
го, потускнел. Демьян 
спросил, чем тот недово­
лен, ведь все самовары 

один краше другого. Пер­
венец ответил:

—  Мне горестно не за 
мастерство твоё, а за Любу, 
верила она тебе, терпела, 
надеялась... так подари ей 
сказку  — палаты камен­
ные.

Так и сделал Демьян, а 
ещё устроил пир горой. На 
главном столе веселился 
Первенец: он сверкал и 
ловко подсвистывал, когда 
гости пели шальные песни.

Дети родились у Демья­
на, открыл он новую фа­
брику  — слава о нём на 
весь мир пошла.

—  В Красном уголке, в 
тумбе под самоваром.

Мать Кузьмы обрадова­
лась, рассказала ему, тот 
тоже умом не блистал  — 
поверил. Пока Демьян в 
баньке спал, прокрался к 
нему в барак, вскрыл тум­
бу и увидел на полках ри­
сунки самоваров, вмиг со­
образил, что это их души. 
Только руку протянул 
взять, да услышал голос:

—  Настоящие души во 
мне спрятаны, я обидой 
мучаюсь, что никому не 
нужен, выполни моё усло­
вие — всё сразу получишь. 
Налей в меня воды, затопи, 
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ИЗ ИСТОРИИ СЛОВЖИВОЙ

УГОЛОК

«Шут гороховый» — так и сегодня называют 
неуместного весельчака. Почему же так полу-
чилось, что шут стал именно «гороховым»?

Наиболее распространенная версия, как 
«шут гороховый» появился в русском языке, 
связана с одним из атрибутов, который ис-
пользовали скоморохи во время своих высту-
плений. Это была погремушка, изготовленная 
из бычьего пузыря, внутрь которого насыпали 
горох. Шут постоянно пускал погремушку в 
дело, привлекая с её помощью внимание пу-
блики. Кроме того, артист мог для пущего ве-
селья наносить ею удары по различным частям 
тела зрителей.

Кроме того, средневековые шуты в Европе 
зачастую одевались в костюмы желтого и зеле-
ного цветов, напоминающих именно горох. 
В подтверждение данной истории происхо-
ждения выражения «шут гороховый» говорит 
и тот факт, что комичные речи таких артистов 
называли «толченым горохом».

Шут гороховый

Николай 
Красильников

Ястреб в капкане
С некоторых пор Агафон заме­

тил на свежем снегу следы норок. 
Они сбегали к реке в сторону неза­
мерзающей полыньи. Здесь следы 
обрывались.

«Ага, — подумал лесник. — 
Значит, ловкие хищные зверьки 
рыбачат».

В этот же день он настроил кап­
кан у полыньи.

Наутро Агафон решил прове­
рить капкан. Спустился к реке. 
Однако лесник, к большому свое­
му удивлению, капкана не обнару­
жил. Чудеса, да и только! А когда 
поднял глаза, он увидел на берёзе 
ястреба-тетеревятника. На ноге 
его болтался капкан. Как же пти­
ца угодила в него? Лесник пред­
ставил себе, как зверёк подбирал­
ся к наживке, как ястреб внезапно 
налетел на юркую норку, как та 
нырнула в полынью, а лапу птицы 
защёлкнули капканьи зубы. На­
верное, всё так и было.

Ястреб наверняка бы погиб, ес­
ли бы капкан крепко не зацепился 
за сук. Первый раз в жизни при­
шлось Агафону вызволять из кап­
кана пернатого охотника!

Вместо благодарности тот по­
рвал обе рукавицы лесника, пре­
жде чем улетел.
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Что общего между словами телеграф, 
телефон, телевизор и телекоммуника­
ции? Очевидно это часть «теле», прои­
зошедшая от греческого слова, означа­
ющего «далеко». Подразумевается, что 
все эти устройства помогают делать да­
лёкое близким, устанавливать связи 
между людьми. Телеграф передаёт на 
большие расстояния текстовые сообще­
ния. Телефон позволяет разговаривать 
с человеком, даже если он находится на 
противоположном конце земного шара. 
Телевизор передаёт изображение. А те­
лекоммуникации — это обобщённое по­
нятие, охватывающее все эти и ещё мно­
гие другие виды связи и способы пере­
дачи информации.

Люди очень давно осознали важность 
своевременной передачи сообщений. 
Могущество Римской империи во мно­
гом зависело от сети дорог, общая дли­
на которых достигала 400 000 км. Пере­
двигающиеся по этим магистралям по­
чтовые курьеры связывали государство 
в единое целое. Впрочем, задолго до Ри­
ма существовала простейшая система 
связи — цепочка сигнальных костров, — 
такая связь работала даже быстрее, чем 

курьер на лошади, но передавать можно 
было только один, самый важный для 
того времени сигнал: «Опасность!»

Наподобие цепочки костров работал 
визуальный телеграф братьев Шапп, 
первая линия которого связала в 1795 
году Париж и Лилль. Это была цепочка 
башен, на вершине которых был уста­
новлен своеобразный семафор, которым 
управлял наблюдатель при помощи ве­
рёвок. Система сигналов позволяла пе­
редавать текстовые сообщения, кото­
рые путешествовали от одной башни к 
другой. Например, Наполеон одержал 
значительную часть своих побед, от­
правляя приказы своим армиям по те­
леграфу. В 1837 году в Лондоне впервые 
началось коммерческое использование 
электрического телеграфа. Американец 
Сэмюэл Морзе в 1840-м запатентовал 
электромеханический телеграф и при­
думал для него особый код, где буквы 
алфавита были представлены комбина­
цией коротких и длинных сигналов — 
«точек» и «тире». Азбукой Морзе поль­
зовались довольно долго, пока не был 
изобретён буквопечатающий телеграф, 
доживший до настоящего времени. Ещё 
два важных изобретения были сделаны 
в ХIХ веке. Беспроводной телеграф — в 
1895 году А.С. Попов продемонстриро­
вал прибор для регистрации радиоволн, 
до этого все телеграфные сообщения пе­
редавались только по проводам; и теле­
фон, который сделал общение более 
удобным. Последний был запатентован 
Александром Беллом под названием 
«говорящий телеграф» в 1876 году. 
А 31 декабря 1898 года в России откры­
лась телефонная линия Москва — Пе­
тербург. Но все эти открытия только 
подготавливали почву для настоящего 
прорыва в телекоммуникациях в следу­
ющем веке.

В ХХ веке телефон и телеграф стали 
общепринятыми. Но они передают толь­
ко текст и речь. А как передавать изо­
бражение? На самом деле попытки пе­

Пётр Глядков5 технологических
прорывов XX века ПУТЕШЕСТВИЕ

ВО ВРЕМЕНИ

Телекоммуникации Продолжение.  
Начало см. в ДРГ № 5, 6, 10.
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редавать изображение делались очень 
давно. С 1920-х годов массово приме­
нялся так называемый фототелеграф. 
А в 1964-м компания «Ксерокс» выпу­
стила факсимильный аппарат, переда­
ющий изображение по телефонным ли­
ниям. И телефон, и телеграф — техни­
чески довольно простые устройства. Пе­
редача же движущегося изображения 
(видео) требовала решения более слож­
ных задач. Электронное телевидение 
было придумано в 1931 году. С 40-х го­
дов оно захватывает мир, в корне меняя 
систему новостной журналистики.

До конца века не было придумано ни­
чего принципиально нового, но зато все 
существующие технологии были дове­
дены до совершенства. В первую оче­
редь речь идёт о способах доставки сиг­
нала. Телеграф опутал земной шар теле­
графными проводами. Например, пер­
вый трансатлантический кабель был 
проложен в 1858 году. Первую поздра­
вительную телеграмму по нему отправи­
ла королева Виктория 16 августа 1858 
года американскому президенту Джейм­
су Бьюкенену. Послание английской ко­
ролевы состояло из 103 слов. Передача 
длилась 16 часов и была такой медлен­
ной потому, что из-за огромной индук­
тивности длинного кабеля короткие им­
пульсы тока через него просто не прохо­
дили. Беспроводная связь несколько об­
легчила жизнь, но надёжная связь с по­
мощью радиоволн возможна только на 
небольшие расстояния. Чтобы отправ­
лять дальние сообщения, нужны ре­

трансляторы. Когда был освоен космос, 
естественно такими ретрансляторами ста­
ли искусственные спутники на геостацио­
нарных орбитах. Потом были придуманы 
оптоволоконные кабели, в которых ско­
рость передачи в сотни раз превосходит 
обычные линии. Передача телеграммы в 
103 слова заняла бы доли секунды.

Принципиально изменились телефоны. 
Сейчас всё меньше используют стацио­
нарные телефоны. Телефония стала сото­
вой. В сотовом телефоне сигнал идёт по 
цепочке от одного ретранслятора к друго­
му, вроде того как передавался сигнал в 
визуальном телеграфе. Телефонный аппа­
рат тоже стал другим — на смену прими­
тивным «мобильникам» пришли смарт­
фоны — маленькие компьютеры, позво­
ляющие не только поговорить с абонен­
том, но и зайти в интернет, проверить по­
чту, использовать их как навигатор или 
игровую приставку.

Наше время — эпоха интернета. «Сеть 
сетей», как её иногда называют, стала той 
средой, которая связывает людей всех 
стран. Каждый день мы заходим в интер­
нет, чтобы проверить электронную почту, 
пообщаться с друзьями в социальных се­
тях, с помощью программ видеосвязи или 
текстовых мессенджеров. Более того, ин­
тернет сделал возможным работу сервисов, 
не требующих участия человека. «Умные 
помощники» научились понимать голосо­
вые команды, и хотя ещё не настолько 
умны, как люди, но зато доступны для 
миллионов людей одновременно. Сейчас 
крупнейшие интернет-компании изучают 
способы, с помощью которых можно было 
бы сделать интернет доступным в любой 
точке Земли. Но подробнее обо всём этом 
мы расскажем в следующей статье, посвя­
щённой компьютерам.

Башня визуального телеграфа и азбука, применявшаяся 
для передачи сообщений

Интернет связывает людей, живущих в разных уголках земли
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СТРАНИЧКА

ДЕТСКОГО 
ТВОРЧЕСТВА

Татьяна ФИЛИППОВА
г. Орск. Пишет с 6 лет.

Участница конкурсов

«Мой город любимый»,

им. С. Т. Аксакова, «Рукописная книга»;

X Международного совещания юных

литературных дарований

в Литинституте им. А. М. Горького.

Лауреат Всероссийского

литературного Пушкинского

конкурса «Капитанская дочка».

Улечу

Улечу далеко-далеко,
Из школьного вырвусь оконца,
Чтоб ветер срывался с боков
И целовало солнце.
Остаться меня не проси,
Я лечу, я лечу всё выше,
Льдинка в моей груди,
А подо мною — крыши.

Церковь

Объёмный звон колоколов,
Посмотришь в даль — уйдёт тревога,
Меж белоснежных облаков
Взлетает голубь посланцем Бога.

Рок-н-ролл улиц

Весна поселилась в луже,
Прогнав ледяную стужу.
Бросаю варежки — так тепло.
Не верится: май за дверью
Стучит и стучит капелью,
Неужели любимое время пришло?
А это рок-н-ролл вёсен,
Уходящей зимы аккорды,
Музыки улицы просят,
И тупички-фиорды.

Дождь
Отзвуки грома
Зависли над крышею дома,
Затих старый сад.
Наверное,надо,
Чтоб иногда
Кисть винограда
Обмывала слеза.

* * *

Белоснежные сны,
Ослепительные страницы.
В наши с тобой мечты
Залетают чёрные птицы.

Друзья

Иду по улице глухой.
И вдруг внезапно понимаю,
Что ты уже совсем чужой.
Тебя теряю я, теряю.
Зачем красивые слова
Сказал на долгое прощанье?
Пойдёт по городу молва
Про неудачное свиданье.
Прощай, шепчу до боли я,
Хотя сказать не то хотела.
Отныне мы с тобой — друзья!
Тобою я переболела.

Анисимова Дарья, 11 лет
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НАШ ВЕРНИСАЖ

РАБОТЫ УЧАЩИХСЯ ДЕТСКОЙ ШКОЛЫ ИСКУССТВ 
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Преподаватель Докторова Ксения Александровна

1. Новикова Дарья, 12 лет

2. Гамагина Варвара, 12 лет

3. Дубинина Анна, 11 лет

4. Бурлова Валерия, 12 лет

5. Кузнецова Виктория, 11 лет
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«Учись, прежде всего, следовать богатой природе и 
изображать то, что найдешь в ней...»
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