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• * • 

О чем среди болот 
Над Приюганекой Обью 
Рокочет вертолет 
И смотрит исподлобья? 

О том, что мошкара 
Опять - во все лопатки? 
О годах у костра? 
О женщине в палатке? 

О том, что даль долга, -
Летишь - такое деЛо! 
Тайга, тайга, тайга 
И нет краям предела? 

А может быть, о том, 
Что вот в краю простудном 
Ты можешь под винтом 
Прослыть забывшим, блудным. 

М кочевать во мгле 
По топям и трясннам, 
Но быть родной земле 
Ее надежным сыном? 

Лететь! К исходу дня 
У самой глухомани · 
Вдруг пятнышко огня 
Приметить на поляне -
С улыбкой помахать 
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Затерянной разведке. 
И у костра вдыхать 
Жарок смолистой ветки. 

Молчать, ладони греть 
Дымящеюся кружкой 
И в небеса смотреть 
Сквозь звезды над опушкой, 

На мох полуприлечь 
У кочки, у следа ли -
И ночь, и эту речь, 
И мысли звездных далей 
Вновь принимать как честь, 
Любой кровинкой зная, 
Что это все.и есть 
Твоя земля родная ... 

Mbl 

У большой магистрали вначале 
Посредине сибирской зимы 
К нам в окошко в вагон постучали: 
- Разрешите войти? Это - мы. 

«Кто?» - «да мы!» ~ С развеселою шуткой 
Влезли трое - с Сибирью самой, 
И дохнуло от их полушубков 
Светом, снегом, морозом, зимой! 

Работящий парок из-за пазух, 
Серебристые брови-кусты · 
И уШанки в морозных алмазах 
Молодой голубой чистоты. 

Огоньком припалеиные лица -
Добрый след кострового житья. 
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И пошло - про родную столицу, 
Что да как там родные края? 

Полчаса говорливого гуда -
Всё в вопросах таежной братвы ... 

- Ну а вы-то, ребята, откуда? 
Вы-то сами, кто будете .вы? 

Но успевшие спрыгнуть - не выйти -
Помахали почти что с кормы: 
- Вы на нашИ мосты посмотрите. 
Это строили мы, это мы! 

А дорога все выше взбегала, 
Чуть хмелела с такой высоты. 
И уже засинели провалы, 
А над ними возникли 
Мосты. 

И вагон на ветру закачало, 
И под бег снеговой кутерьмы 
Под колесами вдруг зазвучало: 
- Это мы, это мы, это мы ... 

По распадкам притихли болота, 
А над ними в жару бахромы 
Встал металл, загудели пролеты: 
- Это мы, это мы, это мы! 

Лишь внизу, передышки не зная, 
Пробиваясь в иные края, 
Стрекотала речонка шальная: 
-Это- я 
Это- я, ' 
Это- я! 
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Но могуче столбы и опоры, 
По-сибирски обуты в пимы, 
И в обнимку стоявшие горы 
Лели в лад: «Это мы, это мы!» 

Нас поющая сталь возносила, 
Так что чувствовал каждый из нас, 
Как роднящая звонкая сила 
Обнимает любого сейчас: 

Мы - читалось в любом перегоне, 
Мы - светИлось на каждом окне, 
Мы, летящие в этом вагоне, 
Мы, живущие в нашей стране! 

Степняки, горняки да поморы -
· Все как есть - до крутой Колымы 
Снеговые лесные простары -
Это - мы, это - мы, это - мы! 

Байконуры, Нуреки, Кунермы -
Сыновья Бугульмы, Костромы, 
Все, кто строил платформы и фермы, -
Это мы,.это мы, это- мы! 

Все, что будет подарено одам -
Наши взлеты, победы, умы, 
Все, что создано нашим народом, -
Это мы, это мы, это мы! 

Паравозик бежал по спирали, 
Лез по снежному гребню небес; 
И в закате уже догорали 
И снега, и речонка, и лес. 

А на донышке, в мерзлом болоте, 
Из почти что космической тьмы 
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Вдруг взмахнул костерок: 
- Узнаете? 
Это мы у костра! Это - мы ... 

И из самого дальнего дола 
Улыбнулось, себя не тая, 
Молодое лицо комсомола, 
Молодящее эти края. 

НА РЕКЕ 

На сибирской на раскатf!стой реке, 
Пошевеливая ребрами помалу, 
При негромком деревянном городке 
Немудреный груз баржонка принимала. 

А напротив, у впаденья малых рек, -
Лишь топорик на свету летал да лётал -
Упоительно работал человек, 
Было видно: в удово-!!ьствие работал! 

То ль амбарец возводил на берегу, 
То ли баньку обстоятельную· Ладил 
И светился, золотился, как в снегу, 
Словно солнышко в напарники привадил. 

Веселилось работящее тепло, 
И от каждоГо веселого движенья 
Все светилось, поднималась, все росло, 
Созревало на глазах сооруженье. 

Вот рука чуток, казалось, помудрит, 
Вот бревенышками кровлю подпояшет, 
Вот притюкнет - и пристрой заговорит, 
Вот пристукнет - и подхватится, запляшет. 
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А рядком шатался кореш-голова 
И, покачиваясь, как в землетрясенье, 
Бормотал себе о чем-то - трын-трава! -
Отмечая приближенье воскресенья. 

И сердился, и входил тихонько в раж, 
Распалялся: «Ты чего воображаешь? 
Брось ты это! Человечество уважь! 
Или ты его совсем не уважаешь?» 

А дружок себе топориком играл, 
Со смешинкою упреки остужая; 
Продолжая упоительный аврал: 
- Как же, видишь, я работой уважаю! 

Мол, негоже по-пустому тратить век: 
Век торопится и время дорожает! 
Уважающий работу человек 
Человечество работой уважает! 

А сосед бочком ходил перед людьми: 
- Что ты Ваньку-то неумного ломаешь? 
Ты порадуй человека, ты пойми! 
Или вовсе ничего не понимаешь? 

Друг плеснул огнем веселым из-под век, 
Возражая, дескать, - строит, не ломает: 
Понимающий работу человек 
Человечество работой понимает. 

И по соснам, прямизною налитым, 
По медовым, высотою осененным, 
Разлеталось эхо звоном золотым 
И аукалось вдали веселым звоном. 

И внимало все окрестное родство -
Плес, да чайки, да небесное движенье, 

9 



Работящему топорику его, 
Че.1овечьему училось уваженью. 

Над верхушками соснового борка, 
Над горами перекатывались громы, 
Громоздились кучевые облака -­
Возводили серебристые хоромы. 

Торопилась работящая река 
К электричеству, к плотинам, к урожаю 
И кивала широко издалека: 
- Уважаю, уважаю, уважаю! 

И, по курсу направление держа, 
То левее, то прав.ее принимая, 
На волне кивала грузами баржа: 
- Понимаю, понимаю, понимаю ... 

И штурвал ходил в натруженной руке, 
Снова в доброе и верилось, и пелось, 
И под звонкие удары вдалеке 
Так уважить человечество хотело_сь! 

НА ГУЛКОП ПАЛУБЕ ЗЕМНОП 

На самом краешке державы, 
За дальним Сковородино, 
Шел поездок. Вперед бежало 
Стальной дороги полотно. 

То с поворотами, то прямо, 
То под скалою навесной ... 
И горевал строитель с БАМа, 
Качаясь рядышком со мной. 

С разлуки, с самого вокзала 
Терзался тихо, не виня: 
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«Ну для чего она сказала, 
Что обойдется без меня?» 

Он океанил, он матросил, 
Штурвалил, драил и стропил·­
А для нее и море бросил, 
На землю зыбкую вступил! 

Какой недобрый ветер дунул. 
Что так с размаху - судьбы врозь? 
Он ведь о ней одной и думал, 
Чтоб только ей легко жилось! 

Я знал лицо ее пустое -
Простая мелочная медь. 
Она и в грош того не стоит, 
Чтоб убиваться и жалеть! 

Не та душа - не лучший выдел, 
Самокопительство - удел. 
Но он-то этого не видел, 
Он слышать даже не хотел! 

И мне выкладывал сначала, 
Без хмеля горького хмедьной, 
Все, чем беда его качала 
На горькой палубе земной. 

И мне, и лесу, и болотцу, 
И птицам, уходившим ввысь ... 
Но вдруг решал: 
- Не обойдется. 
Ей все равно не обойтись. 

И вновь выкладывал соседям 
Под перестуки колеи: 
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- Вот ведь сейчас по рельсам едет, 
А рельсы все-таки мои ... 

Вот полетит искать кого-то 
В другие теплые края, 
А ей ведь полосу для взлета, -
Он усмехнулся, -'- строил я ... 

И, оторвав от полки шаткой 
Кулак, бедою налитой, 
Вдруг выгнул легкой взлетплощадкой 
Почти бетонную ладонь: 

«Лети, живи, не замечая, 
Что ты в' пути всегда со мной, 
Что это я тебя качаю 
На нежной палубе земной. 

Что если ты в беде не тонешь, 
Верна шальному мятежу, 
Так это я тебя в ладони 
На· крепкой палубе держу. 

Я. пожелаешь, имя скрою, 
Посторонюсь, любовь тая, 
Но столько див вокруг построю, 
Что всюду рядом буду я». 

Печаль болела, не корила, 
Печаль влюбленною была, 
Она любила и дарила 
Его грядущие дела. 

Смотрел он чисто и высоко 
И сам не ведая того, 
Что даже солнь1шко с востока 
Сейчас восходит от него ... 
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Шел поездок, набравши силу, 
Качал вагонный островок, 
А на окне тревогу била 
Газета, полная тревог. 

Про громы БАМа и КАТЭКа, 
Про шутки с ядерным огнем 
И собирались бури века 
За пролетающим окном -

Как будто мчались успокоить 
Того, кто вместе со страной 
Спешил - сквозь боль - любить и строить 
На гулкой палубе земной. 

ПОРТРЕТ 

Бригада готова, нацелен спецкор, 
Закончены сборы и споры. 
«Момент!» - За горами встают из··за гор 
Прекрасные синие горы. 

На рельсах морозных всеобщий восторг -
Враспашку, как в жаркое лето. 
И машет ладошкой девчонка-комсорг, 
Душа группового портрета. 

Смеются, не знают, не верят, не ждут, 
Когда из неведомой дали 
Однажды седыми приедут, сойдут, 
Присядут на солнечной шпале. 

Неведомый город увидят вдалИ, 
Припомнят далекие были -
Что эту дорогу они провели -
Ведь это они проложилиl 
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Вздохнут и посмотрят в далекий простор, 
Где - годы, и створы, и споры, 
И где за горами встают из-за гор 
Прекрасные синие горы ... 

ЦЕПЬ 

В годину невзгоды особой, 
в глухую минуту мою 
Случилось мне топать чащобой 
В недобром болотном краю. 

Под всхлипы и стон непогоды 
Все, думалось, прах и тщета: 
«Вот выпал из общей колоды, 
Остался один - и черта ... » 

Болото в тумане знобило -
Все стыло в болотном дыму. 
И сердцу усталому было 
Тревожно стучать одному. 

Шапчонки разрозненных кочек 
Качались в воде на весу, 
И сосны толпой одиночек 
В больном задыхались лесу. 

Среди мрачноватых пустынек, 
Найдя одинокий пенек, 
Случалось, мерцал подосиннмк -
Подгнивший скупой огонек. 

Дорога тоску источала 
И в тусклом пути, не к добру, 
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Все птица ночная кричала 
В погибШf:\1 забытом бору. 

И вдруг - отголосок металла 
А с ним из-за леса - огни! 
И кто-то окликнул устало: 
- Браток, дорогой, подмогни! 

Какой-то шофер-бедолага 
Забрался в глухой закуток, 
Пыхтит, а машина - ни шагу! 
И снова: «Поможешь, браток?!» 

Толкнули - засел, да не шибко! 
Омыли в болотце кирзу. 
И тут расступилась улыбка: 
- Садись-ка, и я подвезу! 

Ну что ж. Покатили помалу, 
И хоть далеко до полей -
Не то чтобы радостней стало, 
Но все-таки стало светлей. 

Душа подпевала мотору -
Не светишь - так хоть помигай! 
И вновь - на дороге шоферы: 
А ну, молодежь, помогай! 

И снова в натужном оскале 
Включались в рабочий черед -
Держали, тянули, толкали, 
Друг друга пускали вперед. 

Прорвались! - И сразу, с подножки, 
Открылась равнина: вдали 
Студенты тянулись с картошки, 
Солдаты с учения шли. 
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А там, в загоревшемся рано 
Сиянии звездной реки, 
Из бухты в nокой океана 
Цепочкой пошли огоньки. 

И даль широко говорила 
О жизни в прекрасном краю, 
И длилась, и вольно дарила 
Душе бесконечность свою. 

И все начиналось сначала, 
Вязалось в единую крепь, 
И сердце спокойно стучало, 
Включенное в общую цепь. 

* * * 
Какую нам Родину дали, 
С каким разворотом морей! 
С каким, прорывающим дали, 
Плывущим под плеск якорей 
Светилом, багрилом, ярилом, 
Играющим в сто голосов! 
С лихим пароходцем -к Курилам, 
С размахом российских лесов! 

С сегедняшним - словно бы вечным -
Дождем, проливным, навесным, 
И с запахом, заПахом! - млечным, 
Грибным, земляничным, лесыым! 

А стройки, а лет магистрали, 
Звенящей в такие дела! 
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Да только - не дали, не дали! -
А Родина нас 
Родила. 

О Родина! Песенность взгляда, 
Простары под взмахом крыла ... 
А что нам от Родины надо, 
Какая за верность награда? -
Одна. Чтобы вечно жила. 

* * * 

Ветер, грохот, колея, 
Бег колеса убыстряют ... 
Песни. Дальние края. 
Юность, молодость без. края. 

Через гулкие мосты -
К холодинам, к нелюдимым! 
Ах зачем же мчишься ты, 
Сердце? 
- Быть необходимым! 

Жестче трудные мечты, 
Загорчило поздним дымом ... 
Так чего же хочешь ты, 
Ну чего же хочешь ты, 
Сердце? 
- Быть необходимым! 



ЛЕГЕНДА 

П а.мяти отца -
Тита Михайловича Коржикава 

На медленном коне 
Сквозь век_ - почти в конце -
Доехала ко мне 
Легенда об отце. 

О ночи ледяной, 
Когда в морозный шквал 
На станции одной 
Отец грузил 
Крахмал. 

До изморози густ 
И хрупок, как асбест, 
Стоял морозный хруст 
На сотни верст окрест. 

И где сапог хромал,, 
И где прошла нога -
Хрустели, как крахмал, 
Январские снега. 

И в этом злом снегу 
Костиста, но жива, 
Вставала ветречь в рагу 
Голодная Москва. 

Доедена треска, 
Картошка -до глазка! 
С оружием рука, 
А хлеба - ни куска. 

А тут-то- как ни мал -
Завод, а в -нем запас -
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Картофельный крахмал. 
Пускай Москве - на час. 

Но, может, не успей 
Отправить этот клад -
И сил. не хватит ей 
Отправить в _ст~ол снаряд! 

А подоспеет тыл 
И, ясный разговор, 
Вдруг сразу станет сил 
Руке дослать затвор! 

Весь воздух искромсал 
Ладонью на пути 
Парнишка-комиссар 
Недавних двадцати. 

- Бросайте лежаки, 
Кричал, - кому кричу?! -
И встали мужики: 
- Поможем Ильичу! 

А ну, слетай, снежок, 
С горячего плеча, 
Ложись в вагон, мешок, 
Солдатам Ильича! 

Скрипи, скрипи 91орей, 
Работай веселей -
Голодной детворе 
Для добрых киселей! 

Вдруг чей-то возглас: «Влип!» 
И чей-то выдох: «Ох!» 
По всей долине- скрип 
Деникинских сапог. 
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в ненависти кипят 
Нахальные зрачки, 
Крахмальные скрипят 
Окрест воротнички. 

Играет злобный хмель: 
- Так, говоришь, кисель? 
Мы вам горла зальем 
Горячим киселем! 

Достанет киселя 
Вам всем навеселе, 
Как дро~нет вся земля 
В кровавом киселе! 

Откомиссарил, Тит, 
Ужо хлебнешь свое -
Ох, как в петле хрустит 
Крахмальное белье! 

А он бежит, жквой, 
По сходням под огнем, 
Рубаха - вся - впервой 
Крахмальная на нем! · 

А он нстает в снеrу -
Пусть завтра - получу! 
А нынче помогу 
Отбиться Ильичу! 

А ну быстрей, дружки! 
Бегqм, беrом, бегом! 
Мешки, мешки, мешки -
В вагон, в вагон, в вагон! 

И двери - на запор, 
И поезд - на пути! 
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Давай во весь опор 
Кати, кати, кати! 

Встал комиссар: «Бывай!» -
Смахнул крахмальный пот. 
Сказал: «Теперь - давай!» -
И лег за пулемет. 

У дарил вдоль цепей 
В проемы портупей -
И ряд снега подмял -
Ох, как хрустит крахмал! 

* * * 

Как в некой Мангазее, 
Не ясной до конца, 
Я в стареньком музее 
Найду портрет отца. 

Вгляжусь - предстанут внове, 
Как через сто земель, 
Распахнутые брови, 
Солдатская шинель. 

Рука, которой брали 
Тиранов и владык, 
Рука, которой брали 
Краснова за кадык! 

Еще лютуют гады -
«На крест до одного!». 
Еще сулят награды 
За голову его, 

Но столько светлых сдвигов 
Замыслил светлый лоб: 
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Со Щорсом - на Чернигов, 
А там на Перекоп! 

Галопом и аллюром 
По огненным местам -
Даешь по всем петлюрам! 
А там, а там, а там ... 

О как они прекрасны 
В горячей правоте, 
Прекрасны,. не подвластны 
Ни лжи, ни клевете! 

Прекрасны эти взгляды, 
Прекрасны эти лбы, 
В которых светит: «Надо!», 
В которых: «Не рабы!» 

Под стать какому слогу, 
Каким напевам в лад, 
Какую даль-дорогу 
Провидит этот взгляд? 

Он твердо верит: «Выйдет!» -
Хоть все еще в огне. 
Хоть многое провидит, 
А может быть, предвидит 
В музейной тишине ... 

KPACHЬIR СЛЕД 

в спину - дуло, 
Штык - к лицу, 
Черный глаз, 
Надзор негласный -
Все кричало вслед отцу: 
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Красный! 
Красный! 
Красный! 
Красный! 

Красный прапор 
В двадцать лет, 
Алый бинт 
По всей рубахе, 
Красный конь 
Сквозь годы Gед 
И звезда 
Среди папахи! 

Да, огонь его примет 
Озарял миры и царства, 
Раскаленный чистый свет 
Огненного комиссарства! 

Черен хлеб, 
И горек лук, 
Но какая огнекрылость! -
Мне с отцовских добрых рук 
Площадь Красная открылась! 
И простерлись в вечный дар 
Льющийся многоплеменно 
Демонстраций наших жар, 
Строек гулкие знамена. 

Как нас метило войной -
Черной, 

горькой, 
без привала, 

Сколько горькой, 
именной 

Время соли выдавало! 
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Все прошло. 
Но с детских лет -
Самый чистый, 
Самый гласный -
Все не меркнет этот след -
Красный-красный, 
Красный-красный ... 



Оораанаа peчJJ 



• 

ДЕТСКОЕ ЧТЕНИЕ 

Детское чтение, детское чтение! 
Не поучение! Жар и свечение! 
Блики печурки - как вспышки из хроники, 
Словно по стенам летящие конники! 
Не назидание- гул мироздания! 
Гнев Спартака или Тиля страдания! 
Боль и отмщение - и ополчение! 
Детское чтение, детское чтение! 
Этого времени бытом не выело. 
Что ж нас в дорогу, подумаю, вывело? 
Что добавляло горячей отваги нам? -
Пламя Джордано и стремя Корчагина, 
Огненнасть бурки 
Свободного гения, 
Пламя печурки 
И детское чтение ... 

В СЕМЬЕ УЛЬЯНОВЫХ ЧИТАЮТ 

Вечерний снег летит, и тает, 
И потихоньку белит тьму ... 
В семье Ульяновых читают. 
«Муму». Вы помните «Муму»? 

Как все при лампе близко-близко ... 
Немой страдалец, одинок ... 
Вот щей берет в трактире миску, 
Вот ставит горестно у ног: 
Слезу отер, махнул рукою, 
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И вот уже сейчас, сейчас ... 
Припомню - не найду покоя! 
(Ведь вы же знаете рассказ?!) 

«Муму» Ульяновы читают -
Я это вижу с детских лет: 
Напротив - скуку коротают, 
А их душе покоя нет! 

И старший брат горит, прекрасен, 
Уже готовый ко всему: 
- Что ж стонет он, народ-Герасим, 
Свое бездонное «му-му»?! 

Зачем своими же руками 
Свою же душу?! Отчего?! 
Уж если брать зачем-то камень -­
Не для того, не для того! . 

А тот тяжелыми шагами -
Какие горькие шаги! -
Идет. Сейчас вода - кругами! 
Как далеко пойдут круги! · 

Кругами боль во всем народе, 
Кругами ширятся зрачки. 

И в горе маленький Володя 
Впервой сжимает кулачки. 

эзоп 

Не ропщет от пищи убогой, 
Сиянье от м у др ого лба .... 
Зачем же все больше с тревогой 
Хозяин глядит на раба? 
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И слог у Эзопа прекрасен, 
И замысел, право, силен ... 
Зачем же эзоповских басен 
Все больше смущается он? -· 

Пронз;пельна мудрость хо.тrона 
И взгляд тяжелей, чем рука, 
И слышится в баснях Эзопа 
Грядущая речь Спартака. 

БРУНО 

Бi!гряная сутана. 
Чадящие с.тrова: 
- Одумгйся, Джорданоl 
Уже везут дрова! 

Вселенность! Ну не бред .тrи?! 
И что тебе до звезд? 
Спеши! Чего ты мед.1Jiilшь?! 
Уже готов помост! 

Ведь ничего не стоит -
Всего одна строка! 
А истину откроют: 
Без нас. Через века. 

Зато - и монна Анна, 
И солнце, и простор ... 
Так что же ты, Джордано? 
Куда ты? 
- На костер. 
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ПЛОЩАДЬ ДЖОРДАНО 

На площади, в пыли и прахе 
Пророс цветок из бывшей плахи. 

Пророс себе на чьем-то плаче, 
На чьей-то звездной неудаче, 
На чьем-то мнимом прегрешенье, 
На взлете, значившем крушенье. 

Досужий люд припоминает 
Все эти давние детали: 
- Гляди, стоит ... Поди, не знает, 
Ка~ше tоловы слетали! 

Народ, теснясь, глядит на чудо: 
- Какого семени? Откуда? 
А он дивится на планету 
И тихо радуется свету. 

А он стоит под эти ахи 
На чьих-то смелости и страхе 
И нежно внемлет вольной птахе­
Дитя земли, цветок на IIJiaXl'. 

ОБЛОМОВ 

Земля сидит у старого кuJнл·а, 
Еще Европа даже 
Не открыта. 
Густой бурьян 
Опутал горизонты, 
По космодромам 
Бродят мастодонты, 
Ни парусов, ни гафеля, ни румба. -

Обломов редактирует Колумба. 
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ЛЕРМОНТОВ 

Не умирал, не сник, не спал. -
Он время слышал каждым нервом. 
Он в сорок первом том упал, 
Чтоб грянуть в нашем сорок первом! 

И не в страдальческом венце -
В живом бунтующем таланте, 
В любом отчаянном бойце, 
В непобедимом лейтенанте, -
Которым с детства и дотла 
В боях родного переулка 
Любимым парусом была-
На всех! - чапаевекая бурка. 
Вот в ком взошел свободный лоб 
С его бессмертными очами, 
Чтоб вдруг рвануться на окоп: 
«Ребята! Не Москва ль за нами?» 
Вперед, стихи! ·Вперед, чтецы! 
Вперед, солдаты и корнеты -, 
Бой! 

И поэты шли в бойцы, 
И лейтенанты шли в поэты! 

РЬIВОК 

Вы помните? Ночь золотится, 
И, тело вперед наклоня, 
Как жаркая гончая птица 
Метелица гонит коня. 

О как обостряется зренье 
В атаках, где битва кипит, 
Где ставишь ' 
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Свои ударенья 
И саблей, и звоном копыт. 

Где сердце, не сданное белым, 
Торопится братьям помочь -
Пусть пахнет судьбой и расстрелом 
Таежная черная ночь! 

Но стольким за светлое драться, 
За светлый счастливый конец, 
Но стольким еще загораться 
От этих искрящих сердец. 

И стольким бросаться 11а Bl.:lt'll·l, 

А если придется - 11а юнъ1, 
Во все штурмовые дела 
Нести молодые тела, 

Что сквозь неизбежность расстрела, 
Ни каплей души не· склоня, 
В бросок, на рисковое дело, 
За самое правое дело 
Метелица гонит коня! 

ГЛАГОЛ 

Глагольной рифмы не изъять, 
Не измолоть крутым помолом: 
Ведь даже слово «умирать» 
Повсюду значилось глаголом. 

Ее не смогут низложить 
Ни ныне, ни потом, ни позже, 
Поскольку яростное -
Жить!-
Глаголом выражено тоже. 
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Глагола поли обвал в горах, 
Глаголет степь легко и вольно, 
Глаголет гром, глаголет прах, 
И только падаль безглагольна. 

поэт 

Среди nустяковых железок, 
Неловких душе и уму, 
Железный каленый отрезок 
Дороги достался ему. 

Кружил, обороны Jюмая, 
Горбатый сжимал черенок -
А вышла такая прямая, 
Что выковать можно клинок. 

Так ЖИ3Нь человека учила 
Оттачивать жало штыка. 
И годы, как искры с точила, 
Летели с ее наждака. 

Я верю и верую 13 это -
В такую судьбу на ветру. 
И искры горячего света 
В дорогу с собою беру ... 

• * * 

В дни, когда под космос синий 
Взвился гул аэролиний, 
И уже проставиJJ метки 
Лазер в дебрях биоклетки, 
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И фигуры над пустыней 
Чертит вольный алюминий, 
Что ж таится в эти лета 
В биоклетке у поэта? 

Груз металла и бетона? 
Трек для циклофазотрона? 
Смесь турбины и мотора 
Или счетная контора? 

Или, может, в ней упрямо 
С незапамятных пилотов 
Зашифрована программа 
Всех космических полетов? 

Пили, спорили, мудрили, 
Просверлили, отвориЛи! 
Что же в этой 
Биоклетке? -
Птица певчая на ветке. 

* * * 

Перебедуй, переживи 
Все до кровинки снова, снова, 
В ладонях боли и любви 
На честь проверь и суть и слово, 

Чтоб не сказали над строкой, 
Что создавала эту повесть 
Не очень тщательной рукой 
Не слишком тщательная совесть. 
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* * * 
С. Орлову 

Шершавые пальцы темней наждака, 
Тяжелые вены натруженной вязки ... 
- Зачем у поэта такая рука? 
- А это от вахты, от кисти и краски. 

Граненые скулы горят от рубцов: 
Рубцы по надбровьям, ожоги - на темном. 
- Зачем у поэта такое лицо? 
- А это от боя, от шторма, от домны. 

Крутые бугры напряженного лба 
Над бегом рпурвала, над трудной строкою. 

Зачем же 
поэту 

такая судьба? 
Такое призвание. Время такое. 

ОБРАЗНАЯ РЕЧЬ 

Что значит 
«Образная речь»? -
Сказать: «Умрем!» -

···И первым лечь! 

Сказать: «Идем!» -
И первым встать, 
И отбивать -
За пядью пядь, 

Чтоб за тобой 
В жестокий бой, 
Пусть в смертный бой -
Но за тобой. 
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И пасть, 
_Но Родину спасти -
и этим 
Все произнести! 

ОПОЛЧЕНИЕ 

Памяти В. Афанасьева. 
А. Артемова, Г. Кореиюва 

Ни славы, 
НИ ВЫГОД. 

Мороз. Песок. 
Поэты, 

на выход­

И в марш-бросок! 

Без вздохов, 
без грусти 

За весь народ, 
Поэты, 

на бруствер 
И марш 

вперед! 

А если 
ошпарит 

Стальной кусок, 
А если 

ударит 

Тебя в висок 

И если 
в воронке, 

И:нюдо льда, 
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Сквозь рваные 
бронхи 

Рванет вода, 

А если ... 
А если!­

Тогда сосед 
Ра-сскажет, 

как в песню 

Ушел поэт. 



Волна 



* * • 

Они мечтали выйти в паре 
В интербригадовской колонне, 
А воевать в Гвадалахаре, 
А побеждать - так в Барселоне. 

Дружить с девчонкой аидалузекой 
И отличиться под Уэской, 
А лег над ними холмик русский 
С одной звездой и общей каской. 

Уже давно размыты лица, 
Ни славы, ни лихого вида. 
Но к ним приходят поклониться 
Из Барселоны и Мадрида. 

Не видно дат, неясно имя. 
Лежат под синевой бездонной, 
И облака идут над ними 
Интербригадовской колонной. 

* * * 

Ударило в детстве моем -
Налет и нырок «мессершмитта»: 
Рвануло - и вдребезги дом! 
Моя голубятня разбита. 

И дым разлетелся, чубат! 
И перья пошли по спирали -
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Метнулись комки голубят 
И кровью на землю упали. 

И сердце рванулось тогда, 
Как стон из гудящей набатни: 
- Будь прокляты их города! 
Пусть вдребезги - их голубятни! 

Как мстительно вырвалось: «да!» -
Мальчишечье горькое кредо, -
Да здравствует 
Ваша беда! 
Да здравствует наша победа! 

О как ликовал я вдали, 
Когда, над врагом нависая, 
Пошли наши роты, пошли, 
Карая, но больше спасая! 

Кипели и сталь, и вода, 
И свастики в прахе дымили! 
Но сердце светлело, когда 
Солдаты детишек кормили. 

Гордилось - сквозь гром батарей, -
Что наши, под выплески стали, 
Не то что детишек -
Зверей-
Невинных и добрых -
Спасали. 

О сколько уплывшей воды! 
А боль. все глядится сквозь воду. 
Живу, не желаю беды . 
Нигде, никакому народу. 

Не хочется горя и смут, 
Которь1е мир оплетают! 
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Пусть дети повсюду растут! 
Пусть голуби наши летают!· 

Пусть мирная музыка крыш, 
Вальсируя, правит над вами -
И Рим, и Нью-йорк, и Париж, 
И Лондон, и Бремен, и Дамме . 

• 
Пусть светятся радость и лад, 
Который, как солнце, понятен -
Пусть добрые птицы летят 
Из всех на земле голубятен, 

Поют на любом рубеже 
Весной, и в предзимье, и в осень -
А наши осколки в душе 
Мы как-нибудь сами доносим. 

* * * 

Праведней карантина, 
Чистая, будто свет, 
В душу вошла картина 
Давних военных лет: 

В самом начале тыла -
Банька, а у окна 
Сало менял на мыло 
Раненый старшина. 

Помню, тряпицу вынул, 
Помню, ножом отсек, 
В крепкой руке прикинул 
И покачал кусок ... 

Помню два встречных взгляда, 
-Перехвативших пай: 
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«Что ты,. браток, не надо! 
Слышишь, не отдавай!» -

Кто-то в пыли походной, 
Крохотнее ерша, 
Маленький н голодный, 
Съеженная Душа ... 

Видно, хлебнул немало, 
Видимо, через край ... 
- Это же сало, сало! 
Братец, не отдавай! 

Но над братвой походной 
Четко стоял старшой, 
Высохший и голодный, 
Праведный и большой. 

Выточен, как кресало, 
Встал поперек войны: 
-·Люди-

плевать на сало! -
Чистыми быть должны! 

Что· с ним за далью стало, 
Четким, седым, в летах, 
Шедшим по центру шквала 
В гибеаыiЫii гуд атак? 

Но yi<p~ПIIJlOCb семя, 
Принятое душой: 
Вот он стоит - сквозп время -
Праведный и большоi'1. 

Не забираясь в судьи, 
С четкостпю старшнны, 
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Он повторяет: «Люди 
Чистыми быть должны!» 

Я повидал нем ало, 
Понял взаимосвязь, 
Как нарастает сало, 
Как прикипзет грязь.:. 

Рад, что судьба спасала, 
Вера не подвела: 
Не воевал за сало, 
А чистота - была. 

* * * 

От первой бомбежки сгорела луна, 
Метнулась шально, уходя от расстрела, -
Я с детства запомнил: воронье черна, 
Она по горящему небу летела! 

Летит сквозь огонь, обжигая бока, 
Как будто бы пишет - и некогда править! -
Как будто спешит на века, на века 
Хоть строчку о том, что случилось, оставить! 

О сколько имен захлестнула война -
Сгорели, слетели, не слышат, не дышат ... 
Я помню поныне, как горько луна 
По черному мрамору золотом пишет! 

Полжизни читал я ее письмена 
На прахе дорог и в мерцании палуб, 
И столько порой говорила она, 
Что вникнуть о раздумья ее не мешало б. 
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Вот-вот доживем до второй ссщшы. 
Ракетное небо! Взбешенные фары! 
А время куском обгорелой луны 
Все пишет и пишет свои мемуары. 

* * * 

Ты помнишь танк над краем рва 
И ту медальку, на которой 
Осталось только «За отва ... », 
А дальше сгусток темнокорый. 

Как мы, юнцы,_ стоим в кругу, 
А ветер над сгоревшей пущей 
Трубит «гу-гу, гу-гу, гу-гу!», 
Диктуя слог недостающий. 

Трубит, как будто бы в долгу 
Пред теми, что назад - ни шагу! -
Чтоб знали - до последних «ГУ» -
Что «За отвагу», «За отвагу»! 

Он сам ломился сквозь обстрел, 
Он сам сползал в огне по траку, 
Он сам кричал и сам горел! 
Он помнит смертную атаку! 

Я столько в~тров научил 
Дружить в пути с бедой земною, 
Я столько ветров приручил 
Бродить по палубам за мною, 

Что, может, после всех дорог, 
Перед каким ни есть итогом 
Какой-нибудь из них бы мог 
И мне помочь последним слогом. 
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Но тот! - Как надо жарко жить, 
Каких же стоит кругосветок 
Его братанье заслужить, 
Его дыханье напоследок. 

Чтобы, обстрелян, обожжен 
И закален единоборством, 
И нам бы вслед однажды он 
Мог повторять с таким упорством, ~ 

Как там, над рвом, где мы, юнцы, 
В сердца отвагу собирали -
В краю, где падали отцы 
И танки братьев догорали. 

* * * 
Под гул бомбежек навесных, 
В годину грозного взросленья 
Мы тоже были в запасных 
У фронтового поколенья. 

Мальцы, юнцы! Но кто из нас 
Не рвался в битву всей судьбою, 
Ловя оттуда, как приказ, 
Всеобжигающее: «К бою!» 

И это нам ~ ракета ввысь, 
И нам клокочущее знамя! 
(О эта ярос;rь: «Становись!» 
О этот клич: «Москва за нами!») 

Ах как нам крепко повезло, 
Мальцам войны, питомцам тыла, 
Что общей страстью вознесJiо, 
Волной победной подхватило. 
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Но нас - как пуля у виска -
Жгли у любого обелиска 
И жажда личного броска, 
И поиск собственного риска. 

Шли мы, судьбой обожжены, 
За все, что в мире справедливо. -
Мы, запасные той волны, 
Неукрощенного порыва. 

Пусть нам даны другие дни: 
Враги отбиты и разбиты -
Иные светятся огни, 
Иные бездны и орбиты. 

Нам ветер свой наискосок, 
Свои ревущие цунами, 
Но личный риск и свой бросок, 
Они·во всем, - еще за нами. 

* * * 

И от радости встало село: 
Из-за леса, со всех-то сторон-то! -
Вольным ветром десант занесло 
Прямо с неба, сквозь линию фронта. 

И пока колыхались шелка, 
Опуская подмогу живую, 
На земле половина полка 
Прямо с неба пошла в штыковую. 

Немца выбили, в горьком строю 
Салютнули ·погИбшим в бою, 
Парашюты - селу разрешили, 
Что.б детишкам рубахи пошили. 

~5 



и ушли. 
Но над небом села 
Все плывут после каждого схода 
Купола, купола, купола 
И свобода! Свобода! Свобода! 

А в г лазах у притихших ребят 
Под старушечьи охи да ахи 
Прямо с вольного неба летят 
Парашютного шелка рубахи ... 

КАРТА 

Была отбита у врага сожженная квартира -
Остались стены, да рубцы, да эхо дальних рот. 
И стол. Сказали: «Здесь лежала карта командира». 
И посреди была стрела, зовущая вперед! 

О как взволнованно зажглась моя мальчишья лира! 
Как «В битву ринулись полки», как «В бой пошел 

народ»! 
И сердце вскинулось: туда, за картой командира! 
Где в бой бойцов вела стрела, зовущая: «Вперед!» 

Ах как победная весна всю землю молодила. 
И юность броско позвала распахнутым: иди! 
И жизнь лежала впереди, как карта командира, 
И вся дорога, как стрела, звенела впереди. 

И зазвучало надо мной, покачиваясь: «Вира!», 
И во.'IНЫ круто понесли и брали в оборот, 
А океан - он волновал, как карта командира, 
И ветер мчался, как стрела, зовущая вперед! 

Уже полжизни за спиной, и мир, и больше мира, 
Потерты ветрами края и складки - вдоль широт, 
А все покоя не дает мне карта командира, 
Все светит алая стрела, зовущая вперед. 
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СТЕНА 

Не знаю, что после они сочинили, 
Дошли или нет до победного года. 
Но помню: сложили, но помню - •шнп:ш 
Нам сгену бойцы музыкантского взвода. 
Один - Шостакович, гвардейский очкарик, 
Нахмуренный лоб над простором ладоней, 
А в нем - то мотивчик про светлый фонар11к, 
То грозные громы военных симфоний. 
А рядом - улыбка, веселая скрипка 
(Мечты о Россини, беседы о Глюке!). 
Я помню все в глине, холодной и липкой, 
Солдатские их музыкантские руки. 
Кирпич, обожженный атаками, клали, 
Как клавиши в стену - привычное дело! 
Сложили, махнули - и вдаль пошага·лн. 
Они пошагали, 
А стенка 
Запела. 
Запела! 
Бывало, нахмурится вечер, 
Присядешь с тетрадью к кomiiJII\t' JtiH':-.1:11\tttt•i\ 
И слышишь: за стенкой вoинcтвt'llttt.ti't tн· н·р 
Слагать начинает военные марши. 
И вдруг загудит, загрохочет органом, 
Вещает расплату, несет искуплены~. 
И, ширясь, летит по далеким кypгalla\t, 
И с армией нашей идет в наступленье. 
Какие простары стена открывала! -
Вдруг видишь: снега, и «ур-ра!», и пехота! 
(И горькая нота ворвется, бывало, 
И вздрогнет на стенке любимое фото ... ) 
Нет, эвуков она не таила в копилке, 
А все поднимала по властному знаку: 
И буквы в тетради, и пламя коптилки, 
И сердце, и сердце - в атаку, в атаку! 
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Но вот дошагали бои до финала, 
Война отстреляла, война откннела. 
А стенка труби.1а и все вспомнна.ТJа, 
А стенка всё песни военные пела. 
Мне, видно, кирпичик достался оттуда: 
Порой в океане взгудит непогода, 
И вдруг запою и припомню как чудо: 
Стена и бойцы музыкантского взвода ... 
Дошли ли они до победного года? 
Симфонии пишут теперь 
Не они ли-
Ребята, бойцы музыкантского взвода? 
Но если же стену всего сочинили -
Хорошую стену! - так разве же мало?! 
Поющую стену, поправшую беды! 
Она воспевала, она поднимала 
Бессмертье, и свет, и победу, победу! 

* * * 

Под конец пошла война -
Вермахт дал течь! 
Перед боем старшина 
Говорил речь. 

Говорил, бедой крещен 
Сверх любых мер: 
- Мы научим их еще 
Говорить «р»! 

Мы поможем - не из книг, 
Тех, что «К но-ге!», 
Из истории у них 
Поубрать «Г»! 
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Коржиков 

Завтра выйду: «Руки - вверх!» 
Рейх пошел вспять! 
Гитлер, Геринг, Розенберг! -
Я скажу,-
Встать! 

Я скажу: фашизму - гроб! 
Хряпнул ваш меч! 
Геббельс, Гиммлер, Риббентроn! -
Я скажу,-
Лечь! · 

Потому СССР 
Вашу масть бьет. 
Вспоминайте нынче, •·ерр, 
Как растить «брон ... 

Старики еще поймут, 
И поймет шкет, 
Что такое в жизни - гут, 
Что еще- шлехт! 

Я недаром брал рейхстаг, 
Я из рек пил-
Чтобы каждый «гутен таг» 
Добрым днем был! 

Чтоб навек - долой война 
И шинель - с плеч! -
Вот какую старшина 
Выдавал речь. 

Он второго был убит, 
В мае, днем, в час. 
Синеву над ним рябит 
Пожилой вяз. 



И, читая броюу строк 
У седых плит, 
Чуть картавит ветерок: 
Человек - спит ... 

Все изманлись: пора! 
И почти из бреда 
Наконец-то в три утра 
Грянуло: «Победа!» 

Помню, как от всех щедрот 
В радости исторгло 
Всё, что есть, - ликуй народ! 
Сердце Военторга! 

Помню пир среди двора: 
Тост подняв вначале, 
Фронтовичку под «ура!» 
Женщины качали. -

Гимнастерка на ремне, 
Знак гвардейский справа, 
А на левой.стороне 
Вспыхивала Слава. 

И кричала мятежу 
Бывшая связная: 
- Тихо, бабоньки, рожу -
Да кого - не знаю! 

- Все одно! -;-веселый гам: -
Будем на крестины! 
- Надо сына! Мужикам 
Обещала сына! 
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И один - из знатоков -
Усмехнулся с тыла: 
-- А и много ль мужиков 
У тебя-то было? 

Открывайся, не таи! -
Отрубила, злея: 
- Всех любила! Все мои! 
Все лежат на Шпрее! 

Махом выпила одним 
И, махнувши браво, 
Зарыдала: «Слава им! 
Бабы, честь и слава! .. » 

И вздохнули, закусив, 
Не ломая лада: 
- Ну и ладно! Будет - сын! 
Всем твоя награда. 

Будет, девонька, 11с 11.1111'11·1 ~­
Но и сами в хмеле 
Пили брагу и rн•рна•1, 
Плакали и пели. 

А за шелестом осин 
у военкомата 
Кто-то в праздничную сию, 
Бил из автомата ... 

ШИНЕЛЬ 

Дядька ·поздно вернулся в тыл, 
Снял шинель фронтовым аникой: 
«На!» - и сразу меня укрыл 
Всей Отечественной Великой. 
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От суконных ее краев 
И от жеста: «Носи! Наследуй!» -
Пахло порохам всех боев, 
Наступлением и Победой. 

Горсть пробонн была в сукне -
Он портного с утра сосватал, 
Подогнал по размеру мне,· 
Все подпалины вглубь запрятал. 

И она, изнутри щедра 
На волнения и печали, 
Окрыля.'lа меня с утра, 
l~e давала уснуть ночами. 

Чуtь накроешься с головой -
Весь в пробоннах брезжит воздух, 
Будто 'небо передовой 
Над тобой разметнулось в звездах. 

И в каком-то бессонном clfe 
Вся - окопы, халмы, овраги -
Открывалась Европа мне 
От Саратова и до Праги ... 

* * * 

Сколько было добрых вин, 
Сколько счастья, разговора: 
- Вот как вышло! Вышел сын! 
То-то матери опора! 

Сколько дружеских крестин! 
Сколько пето, сколько пито! 
И оnять шумели: 
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-Сын! 
То-то Родине защита! 

Облаков бегущий дым, 
Ал гранит - крутая глыба. 
Шепчет Родина над ним: 
- Защитил, сынок, спасибо ... 

МАТЬ 

Вот участь! - Вымолить, родить, 
Взлелеять, выкормить собою -
И этим сыном оградить 
Страну родную от разбоя. 

Да! И родить, и оградить, 

• 

И встать к победному зacтnJII,юl 
И целый век потом XOI\Ii'll• 
С одной невыnлакн111111А nш1а.ю, .. 

• • • 
Но если тверд!> 111 111•11AIOTIIIf 
Не точка в их cyдloбtl ЖltloA 1 
Но если нашИ браты1 t''l nJIIt 
Цветеньем, деревом, тр111111l1 
И если молодою тнгuй 
К бессмертью, к подви1·у, 1< уму 
Мир оживает --'- с их отва1·nn, 
Тогда nонятно, почему 
Вдруг степь под осень - жест•lt' CKII'II<It, 
И почему осенний клен 
На месте рукопашной схватки 
Так огненно окровавлён, 
И почему - с огнем трибуна! -

53 



Как· будто в вечность говорит, 
Так бескорыстно, чисто, юно 
Звезда над Родиной горит. 

* * * 

Южный поезд. Вздохи, ахи. 
Ветер, пахнущий траиой ... 
- Вы бывали в Волновахе? 
- А случалось в Лозовой? 

... в черном жженом едком прахе 
Сорок первый грозовой. 
Эшелон от Волнавахи 
Распласта'J!ся к Лозовой. 

Сквозь волну йодоформа 
В лоб, по «мессеру» - вналет 
Брызжет искрами с платформы 
Счетверенный пулемет ... 

Волноваха-Волноваха 1 
Вся в крови горит рубаха, 
И трассирующий след 
Через столько долгих лет! 

Этот бьющий след трассирок, 
Окровавленную прядь 
Ни в одной из мирных стирок 
Никому не отстирать. 

Л1чит состав навстречу безднам, 
Л1чит и стонет - что ни год ... 

- В Волновахе? Так, проездом. 
Лозовую - напролёт. 
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• • • 
Вскрикнула птаха на клене. 
Чуть заЩ>Iмился рассвет. 
Скрипнул костыль на балконе -
Вышел и курит ~осед. 

Кто-то прошлепал -
Сдвюtул в окошке 
Что ж ему тоже 
В эту дремотну10 

Этот удар в полнолуни, 
Алые горсти росы -
Утро в далеком июqе, 
Ранние эти часы. 

Вот и. стоят втихомолке, 
Давнюю боль стерегут --:­
Словно бы с солнышком челки 
Вновь сыновьям состригут, 

Рань сапогами пропашут, 
Выйдут в лавине полка -
И запоют, и помашут -
И на века, на века. 
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* * * 

Вот I<акие, брат, дела! 
Гильзочка патронная ... 
Чеrез сорок лет пришла 
К Марье похоронная ... 

Там, где рота полегла,­
Под песчаной горкою, 
Гильза честно сберегла 
Ей записку горькую. 

Что пропавший до сих пор 
В злую иеногодину, 
Не пропал ее Егор, 
А погиб за Родину, 

Что н там, горяч в любви, 
Он не ведал среднего -
Гильзы в спекшейся крови 
БIU!СЯ до последнего. 

Сколько ж ты летела, сталь, -
Словно.сердце вынула! 
Марья, Марья, перестань! 
Сорок лет как минуло ... 

Марья, Марьюшка - года! 
Де.1Jо наше праное! 
Вот - вернулся навсегда, 
f.'lертвый да со славою. 

Пусть теперь слеза твоя 
Светом приоденется: 
Поседели сыновья, 
Вот и внуки женятся. 
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Новой жизни - новый счет. 
Что же давним маяться? 
А слеза течет, течет 
И не забывается ... 

* * * 

Какое утро, день IHII<oii 
Куда ни выйду, "" tJщ'.JtY. 
Народ рекой, prl\oi"l, pt•lщll 
В волненье, в мoJJOJ\IH'II•, 11 IJ,,rii'HV 

И в горсчJ, Jlt•pвylo (н•рt· 1, 

И в эти вcтpt.''III у ф<IIITalloll 
И доведут менн ;щ t'JHO:I 

Седые слезы ветеранов. 

Где те, что живы, - к другу друг 
И те, и те, что не дожили, 
Вдруг обнимаются вокруг, 
Как б у д то отпуск заслужили. 

И я бог весть в каком году 
То в глубине, то где-то с краю 
По вечной памяти иду 
И всех своих перебираю ... 

И в каждом врем51 го~орит, 
И горечь, и любовь, и смута, 
И в сердце ·горестно горит 
Слезинка гордая салюта ... 

* * * 

Старики под вечерней звездой, 
Майский вечер победного схода ... 
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И звенит молодой-молодой 
Дух весны сорок пятого года! 

Свет и всплески победной брони! 
Но по чарочке - память согреют, 
Сорок первый припомнят они -
И стареют, стареют, стареют ... 

И молчат над суровой бедой. 
Но салют полыхнет с небосвода, 
И горит моло.дой-молодой 
Вечный свет сорок пятого года. 

* * * 

С сигареткой чуть примятою, 
Молодецки, грудь вперед -
В День Победы, на 9-е, 
По селу пастух идет. 

Весь, как фото - в полном фокусе, 
После стольких важных дел: 
С председателем - почокался, 
На торжественном - сидел. 

Всё ладом - как разлиновано, 
Все по чести, на местах! 
Только сердце разволновано: 
Всё-то так, да вот - не так! 

Мир и лад- чего б горюниться, 
И зовет любой сосед. 
Только нет друзей из юности, 
Нет дружков, которых нет! 

Он припомнит холмик с каскою 
И увидит неспроста 
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Закарпатские, баварские 
И австрийские места. 

Поведет плечом из старости, 
Ухмыльнется лихо он, 
Вспомнит Вену, вспомнит lll1payc11, 
Фронтовой аккордеон. 

И пойдет с каким-то 111о1:швом 
То ли видел на вrкуl 
Всем антенна м -тt'JH'IIIt:юpa м 
:К фронтовому о1·о1ш<у. 

Выпил? В меру, не особrнноl 
Магазин закрыл завмаг. 
А качнулся - так колдобины 
Попадаются впотьмах. 

Кто-то молодо вальсирует, 
Кто-то чокается - май! 
Ну а он идет, форсирует 
Вислу, Одер и Дунай, 

Города берет без выстрела 
И, кивнув промеж атак. 
Вдруг показывает Гитлеру 
В душу самую кулак. 

Над заборами, над лавками 
Ходит месяц налегке. 
Стадо спит. Собаки гавкают. 
Рыба вскинулась в реке. 

Он покурит над потерями. 
И задремлет под стожком. 
Спит и дышит в звездном тереме 
Лесом, далью, молоком, 
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Всем, к чему душа привязана, -
Без речей, без слов с хмелька: 
Rce, что нужно, было сказано. 
В сорок пятом. На века, 

• • • 
Я это помню с давних дней: 
Не очень бойкого десятка, 
За город юности моей 
Спокойно цокала лошадка. 

Седой возница всласть дымил 
На гильзах бронзовых и медных: 
Везла лошадка гору мин, 
Уже раскушенных, безвредных. 

Теnло и вечность май дарил, 
Синела даль, весна синела. 
А он, солдат, легко курил 
И делал праведное дело ... 

С каким бы видом этот дед 
Сейчас бы от внучат беспечных 
Увез бы скопище ракет 
Глобальных, античеловечныхl 

... "' "' 
Давно не стало старика, 
Уже в века ушла Победа. 
Осталась внуку лишь рука 
Одна, протезная, от деда. 

Дивится внук, про все забыл 
Над этим деревом нротезным: 
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- Дед деревянным, ч:rо ли, был? 
и слышит: 
- Дед? Он был - железным. 

"' "' "' 
В музее священной войны, 
Где пламя - любая страничка. 
Среди фронтовой тиЦiины 
Я слышу, идет перекличка. 

- Я молот таранных атак. 
И грохот, и грозная кара. 
Я сталь, я громада. , 
Я- танк. 
Я главная сила удара! 

- Я к ближнему бою привык, 
И см.ерть повидал на жи 
Я - лезвие боа, 1 -
Я честно 
В m,.111• 

и 
ИЬр.· 

~·я·:­
я вышила··· ' 
Знамя Победнl 

·"' .. 
Кончак говорил 
Перекатиому поJiю: . 
- Себя пережить 
Никому не позволю! 



Хва.1ился Мамай: 
- Полземли онемеет, 
Меня пережить 
Ни душа не посмеет! 

Курган-старожил 
Да тропинка прямая ... 
Ковыль пережил 
Кончака и Мамая. 

Там море туманшюсь в каждом окне, 
Там солнце всплывало под каждой кормою -
А Жили мы с братом в степной стороне, 
Где с Черным сходилось Азовское море. 

Полынные дали владели душой, 
Там волны, бывало, рванутся вприпрыжку 
И Черное море - братишка старшой, -
Потянет Азовское, словно братишку. 

И мы загарзлись от синих погонь­
Синел горизонт при любом· разговоре, 
И сами мы были - в ладони ладонь­
Азовское море и Черное море. 

Бычками и камбалой дышит лиман, 
А в мыслях Гвианы, Гаваны, лианы -
И старшее море летит в океан, 
И младшее следом спешит к океану! 

Какие надежды, какие дела, 
Какие простары нам детство дарило! 
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Но плаванья наши судьба развела, 
А наши ладони война разделила. 

И долгие годы с бедой не в ладу 
По старому полю, п'о старому соду, 
Я ~t доброму морю с дороги nриду, 
У самого моря на камею. прис:11ду, 

Я плыл в океанах, где 11/)IIIИT IМipl, 
Я видел, как бездна нynKIIIW JOMAitt 
А брат мой осталеи Jlt'ЖITh r ... ,. 
И в Черное море IIIIIOЧHO 1n1118te 

Впадает - И Чt-JHIOI MUpt IМitllf, 
И чьи-то надежды KI'IIIТ 1 npoetup,, 
J1 К старшему MJIIIДIUOO 1 I'ПОТМ MAtt, 
Седое и горькое тихоr морr ... 

ПОБЕРЕЖЬЕ 

На берегу смолят баркас, 
Мальцы с причала ловят рыбу ... 
Который год, в который раз 
Я здесь подумаю: спасибо! 

Степной полынью дышит юг, 
Дымок за линией прибоя, 
И вдруг - окоп! И гильзы вдруг 
Обозначают место боя. 

Из отдыхающей земли 
Еще кричащие обломки! 
Так этот берег берегли -
До крохи. До кровавой кромки. 

Края атак! Горит восход, 
Дымок над бухтой заалевшей ... 
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• 

Спасибо, Павший самолет. 
Тебе спасибо, танк сгоревший. 

Тебе, горевший катерок -
За выси, за поля, за реки! 

И за пылающий урок, 
За ваш пылающий урок, 
Не угасающий вовеки ... 

• 



Rany6a 

Н КоржикnR 



* * * 

Сперва - тонуть, сперва - спасать 
В арктическом ледовом сале, 
А после (может) написать, 
Как погибали и "спасали. 

Потом опробовать слова -
Крутое, зыбкое, тугое, 
Но прежде с моря острова 
Нащупать твердqю ногою! 

Потом, быть может, завести 
Себе тетрадь и подвиг славить, 
Но прежде - спрыгнуть, груз внести, 
Разжечь костер и дом поставить. 

И пусть тог да твоя строка 
С волнением землепроходца 
Счастливо в край материка, 
Как шлюпка верная, упрется. 

И будет сладостной пора 
Рожденья слов, созданья звука, 
Как тихий огонек костра, 
Который грел когда-то руку ... 

* * * 

О как nрекрасен лесовоз -
Весь в nене, гнущийся от веса, 

66 



Когда ты сам на нем пронес 
И гул тайги, и запах леса! 

И как прекрасен рудовоз, 
Когда ты сам, в поту на славу, 
Руду грузил, руду провез 
И ощутил всю твердость сплава! 

И как прекрасен ледокол 
С его морозным гулким громом, 
Где ты форштевнем лед колол 
И помогал веселым ломом! 

Прекрасны трудные дела­
От поля до правдивой книжки, 
Прекрасна жизнь, когда была 
На деле, а не понаслышке. 

АРКТИКд 

Конец работам. Ветер стих, 
И, окрыляя расстоянья, 
Над палубой, как вольный стих, 
Парит полярное сиянье. 

Стихи пронизывают мглу, 
Стихи над палубой роятся -
Вот роба сброшена в углу, 
И от нее стихи струятся. 

И руки, свисшие с колен, 
Тяжелой рифмой колобродят. 
Они полны бурлящих·вен, 
Гудят- от них стихи исходят! 

От молодого звона льдин -
Исходят ритмы, звуки, ноты, 
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От рыжих чаек, от седин, 
От вечных запахов работы. 

От тьмы ночной исходит свет 
И мачты гуд созвучен лИре­
Стихи, стихи! А прозы - нет, 
Не слышно прозы в этом мире ... 

* * * 

Предчувствуя бурю, 
И молнии в хлещущем мраке, 
И дребезг по шкуре -
Кораблик готовится к драке. 

В гудящем безлюдье, 
Г де ветер, как режущий вертел, 
Он вскинутой грудью 
Бросается цервым на ветер. 

Вернется как чудо, 
С веселой походкой задиры, 
И спросят: - Откуда 
Такие хорошие дыры? 

Иные с остуды, 
Иные с опаски сутулы, 
Вдруг спросят:- Откуда 
Такие помятые скулы? 

А он окунется, 
Стряхнет подналипшие беды, 
А он усмехнется: 
-Откуда ж они?! Из победы! 
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• • • 
Как ты только это смог? -

Зной на сотни миль! 
Да тебя от самых ног 
ПрQжигала пыль! 

Жуть, какие там края 
И какая быль! 

- Быль моя и пыль моя, 
Золотая пыль! 

- Ты, однако, поугас, 
Побелела смоль. 
Да тебя до самых гла_з 
Изъязвила соль! 

- Но какие 
там 

края! 
Палубы, Бристоль! 
Даль моя и соль моя -
Ах какая соль! 

- Говорят, лишь случай спас, 
Вышибало твердь. 
Говорят, тебя не раз 
Навещала смерть ... 

- Так, однако, вот он я. 
А сбивало с ног -
Жизнь - моя и смерть - моя. 
Не горюй, сынок! 
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КАЛИФОРНИЯСКИП РАССВЕТ 

И дали и глуби зарей охватило, 
На палубе - ветер и запах секвой, 
И всходит светило, какое светило! -
Какой-то пожар над моей головой! 

Как будто бы шлюзы лавина открыла 
И хлещет из домны огонь ветровой -
Какое ярило, какое ярило, 
Какой светопад над моей головой! 

И вдруг нарастающе, вынырнув с тыла, 
Пройдет, усмехаясь, военный конвой: 
А сколько тротила, а сколько тротила 
Над этой над самой твоей головой?! 

Но чем бы нас время потом ни крестило -
Пока у штурвала, покуда живой -
Какое светило, какое светило, 
Как птицы ri·оют над моей головой! 

ФЛАМИНГО 

Над побережьем 
у Сан-Домниго 

Летят фламинго, летят фламинго. 

Они пылают над вольным людом, 
Над .океанским веселым гудом. 

Они влетают в зарю едино 
От мест Неруды до мест Сандино! 

У них с рожде1-1ья одна присяга -
У них с рожденья два красных флага. 
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И краснокрыло - как вся эпоха -
Весь мир накрыла Бандьерра poxal 

Как браконьеры из темной эры, 
Рты раскрывают 

· карабинеры. 

Их подгоняют: «За карабины!» 
Они вгоняют в стволы дробины. -

Но не уходит никто спасаться! 
В такую б стаю крылом вписаться! 

В такое небо, в такую стаю, 
Крылом свободным простор листая! 

Погода зреет, погода злеет -
Все побережье уже алеет. 

И в алом небе сквозь Сан-Доминго 
Летят фламинго, летят фламинго! 

ДОЛГИП РЕПС 

Зной катился вдоль кают, 
Жег машину. Путал графики. 
Оседлав кто бак, кто ют, 
Кочевали мимо Африки. 

Звезды зрели возле нас, 
И Луна под околесицу 
Нам рожала в месяц раз 
По молоденькому месяцу. 

Капитан 
Вздыхал про план -
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Как бы выполнить заранее __:_ 
И Индийский океан 
Был как юнга на собрании. 

Боцман сплевывал в волну, 
И, уже измучен драмами, 
Штурман юную жену 
Засыпал радиограммами. 

А жара плыла, плыла, 
Наплывала из·за Иемена, 
И Луна опять была 
Новым месяцем беременна. 

И в густой горячей тьме 
Снова звезды колобродили, 
И рождалась на корме 
Чья-то песенка о Родине. 

ОБРдТНЫЯ ПУТЬ 

Предвидя берег-бережок, 
Среди воркующего гула 
Лежит на трюме мой дружок, 
Раскинув руки, как Вакула. 

Под ним волна кипит внизу, 
И глубь ночная в звездах бредит. 
А он, как будто на возу, 
К себе домой по морю едет. 

Перо залетное грызет, 
И, балагуря по привычке, 
Подружке ветреной везет 
Из Сингапура черевички. 
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И обсуждает по пути 
Среди просоленного быта 
Загадки Млечного Пvти 
И наши ближние орбиты. 

И то, как дома погостит, 
И I<ак она - пускай рассудит! -
Ему случайности простит, 
Свои случайности забудет. 

А звездопад искрит, пылит, 
Шипучим светом из потемок -
Как будто звездами шалит 
На полумесяце чертенок. 

И штурман, хмурый от беды, 
Берет уроки балагура: 
- Ну что ж, ну ладно, ну лады, 
и я возьму 
Из Сингапура ... 

ФРЕГАТ «ПАЛЛАДА• 

За неведомые страны, 
за моря-материки 

Плыли вдаль по океану 
мqлодые моряки. 

Плоть холстины студит спины, 
плещет по небу «Андрей» -

Гулок говор парусины, 
солон запах якорей! 

Ах как путь далек и знатен, 
глубь -дорога, звезды- кров. 
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Рядом с ними сам Путятин, 
с ними рядом Гончаров! 

Над немыелимаю глубью­
гулких шкотов перебор. 

Молодое честолюбье! 
Сердцем впитанный простор! 

Что им знаки, чинодралы, 
вздохи барственн-ых перин?l -

С моря выйдет в адмиралы 
молодой гардемарин! 

Острова бегут навстречу: 
называй, ищи, глазей! -

Юность! Страсть увековечить 
волю, родину, друзей! 

Им не надо большей славы -
высь небес да птичий хор. 

Честь державы, свет державы 
· вот он, истинный простор! 

Честной молодости мили 
сердцем пройдены сполна. 

Да, прошли, ушли, уплыли, 
Но остались имена! 

Но досталось солкой браги 
всем, в ком молодость жива, 

Но в одном архипелаге 
дружат с морем острова. 

И не раз еще заставят - спорить, 
биться о напасть: 

В чем же нам дано оставить 
н:ашу юн:ость, нашу страсть? 
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ВАНЯ 

Ночная вахта кофе варит, 
Плывет в тропический контраст. 
То вдруг фантастикой одарит, 
То в качку голодом обдаст. 

Сойдешь на камбуз - там Ванюша, 
Наш добрый кок - колпак на уши -
Шуршит жаровенкой: шу-шуl 

Не спишь? 
- Сухарики сушу! 

Попросишь Ваню: «дай сухарик!:. 
Вдруг расплывается очкарик· 
- Да что мне, жалко, корешок? 
Держи!-
И выставит мешок! 

- Ванюш, куда такая залежь? 
Ты ж просто палубу завалишь 
С таким старательным трудом! 
- А ты забыл, куда идем? 

И вдруг мигнет очкарик Ваня, 
Припомнит что-то в океане -· 
И сам ты вдруг припомнишь даль 
И это горестное: «дай!» 

Мы с ним прошли на трудном свете 
Среди потерь, среди смертей. -
Нет ничего страшней, чем эти, 
Голодные зрачки детей! 

Зрачки кричат с Земли и неба, 
Зрачки, страдая, молят: «Хлеба!» 
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И Ваня наш: «Держи, малыш!» 
И ты его благословишь. 

Стоишь на вахте в этой рани, 
Хрустит сухарик в океане. 
Уже недолго до зари, 
А Ваня сушит сухари. 

Через рассвет перелетая, 
Летучих рыб сверкает стая, 
И держит солнышко внутри, 
А Ваня сушит сухари. 

Дельфины выгнулись, орава! 
Фонтан кита по борту справа, 
И боцман стонет: «Ты смотри!» 
А Ваня сушит сухари. 

Плывешь, а сбоку рядом - гонка: 
Летит деляга по Гонконгу · 
Сквозь горькие г лаза детей 
И не сбавляет скоростей. 

А вон, в топазах голубея, 
Полураджа среди Бомбея, 
Непробиваем, словно дот, 
Через лежащего 
Идет! 

Несутся «боинги» навстречу, 
Грозя, сметая и увеча, 
Авианосец-истукан 
Вот-вот раздавит океан! 

Что им Земной какой-то шарик? 
Не разглядеть им в их зрачки 
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Того, что видит наш очкарик 
Сквозь запотелые очки. 

А над безумным этим пиром 
Плывет дымок с утра над миром, 
И добрый запах у зари: 
Ванюша 

сушит 

сухари. 

* * * 

Обзор с токийской телевышки 
Вас убедит: землЯ поката. 
Поля, кварталы, городишки 
За горизонт бегут куда-то. 

От Фудзиямы, как по стрелке, 
Бредут кораблики пунктиром ... 
Ты - как в летающей тарелке, 
Паришь над. Токио, над миром. 

Так вот, из башни - из дворца ли, 
Из той тарелки -или блюдца·­
Мы всей командой созерцали, . 
Как облака о башню трутся, 

Как ливни, город полосуя, 
То здесь, то там спешат пролиться 
И вся - в зонтах и вся - в косую! -
Летит японская столица. 

И тут же, местного значенья 
Паноптикум, для развлеченья 
Всех, кто почесывал в затылке, 
Мерлин Монро томил в бутылке. 
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Какой-то гангстер, отскандалив, 
В крови заканчивал карьеvу. 
И, восковые, восседали 
Поэты, трагики. премьеры. 

Один смотрел с улыбкой бога, 
Другой курил самодовольно ... 
А против них, земно и строго, 
Светился в Jioжe лик Лиикольна: 

Г лаза - как вечные скрижали, 
Для истин вылеплены губы, 
И на ко.'!енях возлежаJIИ -
Как правда - руки лесоруба. 

Его надежда окрыляла! 

Но тут отодвигалась штора, 
И -в сотый раз! -в него стреляла 
Рука продажного актера. 

Раз в пять минут ~ в неблагодарность, 
За гонорар и званый ужин 
Стреляла в гения бездарность-
На эту роль талант не нужен! 

И вдруг - неслыханное дело 
(Как это фирма допустила!), 
Но электронику 

заело, 

Рука наемника 
застыла! 

Как будто вздрогнув от укора, 
Перехватила наши чувства 
И удержалась от повтора 
Неукротимого кощунства ... 
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Но тут, бывавшие в обстрелах, 
Явились вдруг в солдатском глянце 
Три крепких, юных, загорелых 
Тропических американца -
Из тех, что по свету гуляют, 
Они из джунглей прикатили! 

Они сказали: «Не стреляет?! -
Пускай стреляет - мы платили!» 

И повторили в том же стиле: 
«Чего он г лупости валяет? 
Пусть не валяет. Мы платили. 
Ей-ей, платили! Пусть стреляет!» 

Один пристукнул, как бывало, 
Другой сказал: «Вот это - дело!» 

И голова опять упала, 
А горькая душа взлетела. 

Сквозь стекла вырвалас·ь, умчалась, 
Не подлежавшая оплатам, 
И поплыла и закачалась 
На гневном облаке крылатом. 

Уже дугой большого круга 
Мы шли в тропическое лето, 
Уже клубило небо юга 
Свои горячие сюжеты, 

Но чем бы нас ни обдавало, 
Какой игрой - при полном штиле 
Нам все покоя не давало: 
«Пускай стреляет- мы платили!» 

Какие б ни были Гавайи, 
Что б пальмы там ни напевали, 
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Но рядом жили - убивая, 
Но за подачку- убивали! 

От взрывов вздрагивали Анды, 
Детей расстреливали в Чили, 
Мир будоражили команды, 
Напоминая: «Мы- платили!» 

Стреляли в Ч!де и Вьетнаме, 
Горел Восток- Востоку больно! 

И разрасталасъ рядом с нами 
Разгневанная боль Линкольна! 

В минуты грозного накала 
Над миром, стонами объятым, 
Она летуче возникала 
На гневном облаке крылатом. 

Она, познавшая страданья 
(Ведь с каждым выстрелом страдала!), 
Жила в извечном ожиданье 
Непоправимо.го удара, 

~ак судия, смотрела грозно 
И словно по шальному звуку -
Спешила вдаль, пока не поздно -
Схватить продавшуюся руку ... 

* * • 

Пока антенну на ходу 
Шатает по углам, 
Пока в радиору?ке жду 
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Твоих радиограмм, 
Пока морзянки у бортов 
Трассируют, парят 
И звуку каждому готов 
Лететь наперехват, 

Тогда в тропической жаре 
Под вспышки сигарет 
Из· быстрых точек и тире 
Слагается портрет. 

Такой, что жалко шевельнуть 
Ресницами. Такой -
Губами хочется прильнуть, 
К щеке припасть щекой, 

Что кажется - сквозь гуд и свист 
Появишься вот-вот ... 

Но вдруг поднимется радист, 
Руками разведет. -

И вдруг поймешь: ни губ, ни слов 
Не выдал этот трал. 
Что это ты чужой улов 
По буюilе обирал, 

Что ты по звуку обрывал . 
Чужие голоса, 
Что на чужие пировал 
Все эти два часа! 

И наступает ночь. - К концу, 
К утру седеет прядь, 
И снова слезы по лицу 
Ладонью растирать. 

Тогда рванутся из глубин, 
Пробив спокойный пласт, 
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Слова, которых ни один 
Радист не передаст! 

Но ес.'lи вдруг сквозь стук клю<Jа 
Ты станешь говорить, 
Мне все слова - с кJJюча, с плеча 
Не жалко раздарить. 

По букве! --
Жалуй, выручай 

Всех, кто их ждет средь тьмы, 
И у кого я невзначай 
По букве брал взаймы. 



а ной 



* * * 

Кончено, кончено, кончено, кончено! -­
Ни полюбить, ни простить, ни дружить ... 
Так у разбитого вдребезги гонщика: 
Некому верить и незачем жить. 

Прежнян палуба зыбко колышется, 
Все, что ни вспомни, -- проигранный бой. 
И пустота! Но откуда-то слышится: 
«Не унывай! Я осталась с тобой», 

И оглядишься, готовый отчаяться: 
Кто ты? Откуда? Себя назови! 
И улыбнется, и вдруг закачается 
Тихая-тихая капля любви. 

Ах как откликнешься болью незрячею 
И припадешь: «Выручай, обнови! 
Только была бы ты самой горячею, 
Эта последняя капля любви!» 

Как воспарит она, к счастью готовая, 
И запоет, и рванется с высот --
И обернется речушкой бедовою, 
И закачает, и вдруг понесет. 

Перемахнет через горькие старицы, 
И удивишься, как света полна, 
И разливается, и разрастается, 
И обнимает всю землю она. 
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И не заметишь, как снова захочется 
И горизонту, и вслед кораблю, 
Тихой травинке и крохотной рощице 
Вдруг распахнуться и крикнуть: «Люблю!» 

Ветер гудит, и дорога качается, 
Солнечный мир призывает: «Живи!» 
Вот и живу я, пока не кончается 
Добрая-добрая капля любви . 

• • •• 
Это - в сути бытия, 
В вечности самой -
Вдруг открыть: «Моя! Моя!:. 
И услышать: «Мой!» 
Отворить в себе глагол, 
Полный давних сил: 
- Это я тебя нашел, 
Это я открыл! 

Взял тебя на век земной . 
В долгие года, 
Как б~рут - любой ценой! -
С бою города! 

Через дальние края, 
Летом и зимой 
На века - моя, моя! 
- И навеки - мой! . 

Это я волной, строкой 
В сердце затекла, 
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Обняла рекой-рукой, 
Все заволокла! 

И пока живая я ... 
И пока живой ... 
На века - твоя, твоя! 
И навеки - твой 1 

• • • 

Раннее солнце пылает в бору, 
Ранние птицы звенят- впропалуюl 
Женскую голову в руки беру, 
Милую женщину в губы целую. 

Милым глазам открываю зарю, 
Волосы эти смелей водопада! 
«Что же тебе, - сам себе говорю, -
Что еще надо, ну что еще надо? 

Если ты ей до отчаянья люб, 
Если сияют, тебя оплетая, 
Волосы эти и губы - у губ, 
Если в руках голова золотая? 

Если на солнечном этом ветру, 
Все забывая, и сам впропалую 
Милую голову в руки беру, 
Милую женщину в губы целую?!» 

«А ничего! ..:..... отвечаю себе,-
Только простора, и звезд, и рассвета, 
Только бы счастья в бегущей судьбе -
Чтобы не выпустить голову эту!» 
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• • • 
Измена женщины - не в счет, 
Измена друга -:- не причина, 
А душу вдруг пересечет 
Такая горькая морщина ... 

Еще над радостной строкой, 
В несчастье горькое не веря, 
Махнешь с ухмылкою рукой: 
Да ну, подумаешь, потеря! 

Но в одиночестве ночей 
За каплей капля, зол и тяжек, 
Сочась, болезненный ручей 
Опасный вымоет овражек. 

И, опускаясь по ручью, 
С еще неуловимой целью, 
Однажды вздрогнешь на краю 
Неизлечимого ущелья, 

Увидишь, как несет по дну 
Все лучшее, что смыто с круга, -
И вспомнишь женщину одну, 
Всего одну измену друга. 

СКАЗКА 

Разошлись, сказали: «Не было! 
День да ночь - и все дела!» 
А от солнышка, от неба ли 
Дочку - небыль родила. 
Родила, когда не ведали, 
Назвала - как было - Небылью. 
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Речка ноженьки омыла ей, 
Греет белый бережок ... 

Ты откуда, Небыль, милая? 
- А из небыли, дружок ... 

"' * * 

Ну и девка! Сорного сорнейl 
Да чего с ней только не творили. -
Что M!:fe только мутного о ней 
Ранние дружки не говорили. 

Да и я, страдая, понимал, 
Не приемля щедрой их науки: 
Ничего я от нее не знал, 
Кроме сладких снов и горькой муки. 

Но над искушенностью земной, 
Словно после черного обвала 
Все равно, лучась, передо мной 
Светлое лицо ее всплывало. 

И чистейшим облачком плыла 
Через все укоры мирозданья 
Женщина, которая была 
Мне минутой сладкого страданья. 

"' * "' 
Все забыто о том апреле, 
Том, где были облучены. 
Только помню: в глазах горели 
Звезды первой величины! 
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Все забыто! Но помню, помню 
Запрокинутые черты. 
Только в сердце - удары молний: 
Неуже~и забыла ты? 

В том апреле, в таком апреле! 
Как мы были облучены! 

- Помню, помню! В глазах горели 
Звезды первой величины! 

• • • 
Это как невероятный зной, 
Накативший с памятью о лете: 
Снятся губы женщины одной, 
Той, которой нет давно на свете. 

Нет - но очи жаркие поют, 
Но из дальних лет испепеляют. 
И горят, и жаром обдают, 
Губы приоткрытые пылают! 

И в неумирающем огне 
Эти переполненные страстью 
Руки проливаются ко мне -
Жилки набухают на заПястье! 

И зовут, и дразнят, и поют -
И одолевают, и желают -
Все горят и жаром обдают, 
Губы приоткрытые пылают. 
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• * * 

О как записано в судьбе: 
Увидеть раз в житейской прозе 
Пушинку на ее губе, -
Ее румянец на морозе. 

Среди морозных легких нот, 
Под скрипы раннего морозца, 
3'слышать, как она вздохнет, 
Запомнить, как она смеется. 

И вспоминать в крутой судьбе 
В пути, в быту, в нелегкой прозе 
Пушинку эту на губе 
И тот румянец на морозе ... 

идиллия 

Он шел, задумавшись, в рассвет, 
С собою все согласней, 
Что ничего на свете нет, 
Чем женщина, прекрасней. 

Она ему сияла вслед, 
Повинна и невинна: 
Ведь ничего прекрасней нет 
На свете, чем мужчина. 

И много неразлучных лет 
Решали на рассвете, 
Что ничего на свете нет 
Прекраснее, чем дети. 
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• * * 

Казалось сердцу, что оно скала, 
Зачем же в нем 
Гудят 
Колокола? 
И отчего - на тысячи сторон 
Так праздничен и горек 
Этот звон? 

Казалось сердцу -
Твердь, причал, земля! 
Так что же в нем -
Волненье корабля? 
И ветер, и хмельная даль пути, 
И это обновленное «Лети!»? 
И что - запрет? И вновь - извечный спор? 
Ответа - нет, а есть один простор! 



ПАЛУБА 

Поэма 

Изведав все морские дали, 
Не вспомнить, на каком витке. 
Его я встретил на причале 
В калифорнийском городке. 
Уже под якорную лапу 
Стекало солнце на покой, 
Когда он вдруг возник у трапа 
И по лицу провел рукой. 
И потянуло от причала 
В мое матросское окно 
Такой тоской! 
Но для начала 
Хотя бы маленькое «но». 

Нас десять суток - без привала -
Тяжелым штормом обдавало, 
И ветречь встававшая заря 
Плескала кровью в якоря. 
Работал лот, гудел локатор, 
И капитан - крутой оратор -
Вдруг вдохновенье обретал 
И Маяковского читал! 
И теплоход - сажень косая, 
Над океаном нависая, 
Сам резал волны под углом, 
Как Маяковский - напролом! 

Нам ветром робы холодило, 
В нас м а я к о в с к о е входило -
И горизонт, и высь, и даль, 
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И под ногой- родная сталь, 
Мы дружно ухали над нею­
Чем больше драишь, тем прочнее 
И дух, и совесть, и престиж, 
И полноправнее стоишь. 
И широка душа простора, 
Когда такая есть опора: _ 
Штурвал - в ладонях, ноги врозь -
А ну-ка, палуба, подбрось! 

Так десять дней - авралы, шутки, 
А на двенадцатые сутки 
Над цепью гор- под встречный гуд­
Вдруг забелело: 
« ГОЛЛИВ У д». 
И, чу.ть не задевая клотик, 
Пошел рекламный самолетик 
Чертить над нами вензеля. 
Американская земля! 
Пошли, взвиваясь из асфальта, 
Мосты крутить стальное сальто, 
Заполыхала, далека, 
Автомобильная река. 
И к каучуковым причалам 

• 

Мы подвалили - «самым малым!» 
И якорь крякнул тяжело-
И покатило! И пошло! 
Индеец, и мулат, и прочий 
Взбегал по трапам люд рабочий, 
На трапах - музыкальный стук, 
Дымки сигар, пожатья рук. 
Звучнее всякого клавира! 
Пылали каски! -
«Майна!», «Вира!» 
Лебедчик правил как жокей: 

Давай - давай! 
О'кэй - о'кэй! 
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И я веселою походкой 
Сновал вовсю- туда, сюда! -
О сладость быть звучащей ноткой 
В счастливой музыке труда! 
Шел, а душа уже витала 
Вдаль, от квартала до квартала, 
Повыше кранов и стропил -
Я, брат, в Америку приплыл! 
И капитан, в пейзаж вникая, 
Кивнул на берег: 
- Красота! 
Голубизна, смотри, какая -
Ну1 прямо райские врата! 
И улыбнулся несолидно: 
- И рай, и райские врата, 
А вот апостолов не видно. -
Ни одного тебе Петра! 
Но поспешил. 
Я руки вытер, 
Как вдруг в каюту, деловит, 
Явился некто: 
- Мистер Питер. 
Но тут же сократился: 
-Пит! 

Чуть-чуть повыше недомерка, 
Одет в сплошной нейлонный сверк, 
Он обнажил манеры клерка, 
И я решил: - портовый клерк. 
Конечно, клерк! Насчет разгрузки! 
Я стал подыскивать слова, 
Но он спросил почти по-русски: 
- Ну что Россия? Как Москва? 
Я усмехнулся, честь - по чести, 
Кивнув на кресло, чтоб присел: 
- Да дома все. Москва на месте 
И Русь у нас, в СССР! 
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Он сжался в ком, вздохнул со свистом, 
Но как бы вН'Овь себя извлек 
И с осторожным любопытством 
Обнюхал каждый уголок, 
Отер платком лицо от пота, 
И я спросил его тогда: 
- Вы опасаетесь чего-то? 
И он почти что вскрикнул: 
-Да! 
Но я не ждал подобной прыти. 
Я удивился: в чем же суть? 
- Мы вас боимся! 
Вы хотите 
Весь шар земной 
Перевернуть! 
И, доведя себя до жути, 
Вновь о г ляделея бедный птах: 
А не хранится ли в каюте 
Для дела этого 
Рычаг? 
Я усмехнулся: «Ну, политик!» 
Но тут, как бы теряя вес, 
Он тихо соскользнул и вытек­
И растворился и исчез. 

И капитан - спеша с разгрузкой -
К нам заглянув - никто не спит?­
Спросил: 

Ну, как вам этот русский? 
- Который этот? 
- Мистер Пит! 

Я откровенно удивился, 
5l засмеялся: 
- Ну и Русь! 
Он выразить себя явился 
Одним-единственным «боюсь!». 
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А океан пылал зеркально 
Под ЗОЛОТИСТЫМ ветерком, 
И вдалеке качало пальму 
Над изумрудн·ым островком. 
Мираж играл, и птицы пели, 
И кто-то парус торопил ... 
Ах бог ты мой, да неужели 
Я вдруг в Америку приплыл?! 
И я вдохнул и этот ветер, 
Весь мир! 
Как вдруг передо мной 
Вновь прозвучало: 
- Мистер Петер. -
И сбоку 
С кукольной женой 
Плечист, речист, американист, 
Предстал, сияя, в цвете лет, 
На месте порываясь в танец, 
В ковбойских усиках атлет. 
Он изогнулся в брючках узких, 
Успев улыбкой посветить, 
И предъявился: 
- Мы из русских! 
Мы вас желаем 
Посетить. . 
Он сделал шаг - учтивость, сила! 
Удачлив, смел, неуязвим! 
И чопорно просеменила 
Жена корабликом за ним. 
И вдоль стены, привычной к гулу 
Машин, пропитанных парком, 
По коридору потянуло 
Душистым женским ветерком 
И кто-то вмиг прикинул ладом: 
- Вот это да! Ложусь на борт! 
И тут же выстроился рядом 
Плечистый пламенный эскорт. 
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И лишь одна - прохладной сталью, 
Как смерчь, наткнувшийся на бриз, 
Прошлась дневальная Наталья 
Критичным взглядом-
Сверху вниз. 

А я обрадовался встрече. 
Я ждал, при разности систем, 
Их молодой, горячей речи: 
Их «Почему? Куда? Зачем?». 
Ведь мы не просто кипы груза -
Мешки, контейнеры, кули ... 
Мы - из Советского Союза, 
Мы океан пер~секли! 
Нь в чванном полуобороте 
Едва вошел, едва присел, 
Он вопросил: 
- Ну как живете? 
И мы сказали: 
- Вери велл! 

И все. И с этим трафаретом 
Казалось, напрочно исчез, 
Иссяк как будто бы на этом 
Его к России интерес. 

И повернуJiись, как по склянке, 
Четыре русых головы 
К американской россиянке: 
- А Вы? Как здесь живете Вы? 
Она ответила, прямая, 
Лишь тихим жестом робких пJiеч ... 
А он сказал: 
- Не понимает. 
Она забыла вашу речь. 
И вздох, и горькая минута: 
Ведь не пустяк и не пятак ... 
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·И разом охнула каюта: 
- Родную речь? Да как же так?! 
И так сочувственно, как к брату, 
Ну земляку - с одной земли! -
Все повернулись: 
- Эх, реб.ята, 
Куда ж вас предки увезли?! 

· И вдруг - придумаешь едва ли -
Он выспренне откинул прядь: 
- Там шла война. Вы убивали. 
Отцы не стали убивать. 

Я, посмотрев ребятам в лица, 
Полюбопытствовал в ответ: 
- Мы что ж, по-вашему, 
Убийцы? 
Он возразил ладонью: 
-Нет. 
Но, продолжая в том же стиле 
И перст воздев, как некий вий, 
Изрек: 

Вы заповедь забыли! 
- Да ну! Какую?! 
- Не убий! 

И, исчерпав всю эту сводку, 
Он торжествующе притих 
И оглянулся на молодку: 
Ну что, каков? Ну как я их? 
Усы - навзлет, рука на торсе! 
И я сказал ему: 
- Ну-ну. 
А если б к вам 
Убийца. вторгся 
И стал 

насиловать 

жену? 
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Он побелел, как под зарядом. 
Она внезапно поняла 
И вся - вперед! - и быстрым взглядом 
По всей ю~юте повела. 
Исчезли вдруг морские дали, 
Рабочий крик, портовый звон. 
Она ждала, и все мы ждали, 
Что он теперь, 
Что скажет 
Он. 

И он взглянул на наши лица, 
Воздел глаза, качнул спиной: 
- Я за сестру бы стал молиться! 
Да-да! -вскричал.- Клянусь женой! 

Мы содрогнулись: вот защита! 
О наши сестры на костре! 
Но я сказал ему открыто: 
- Я говорю не о сестре! 

Он вдруг поджал в усмешке губы: 
- Я защитил бы. Ничего! 
Я был десантником. Над Кубой ... 
И кто-то выдохнул: 
-Ого! 
И, уходя от разговора, 
Он встал: 
- Мы кончили дела. 
И вслед за ним по коридору 
Она медузкой поплыла. 
По трапу, сходнями, к причалу, 
Чета четой, каркас в каркас -
Как будто это их качало 
Двенадцать суток, а не нас. 

А день уже стекал помалу 
За горизонт, на край зари, 
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И палуба приподнимала, 
Как будто пела: «Посмотри!» 
Кончай мудрить над аксиомой! 
Взr ля ни за палубу, старик, 
Перед тобою незнакомый 
Неугомонный материк! 
Ты хоть пойми, куда причалил, 
Куда приплыл в наш мудрый век! 
Здесь улыбнулся миру Чаплин, 
Здесь обнимал подружку Джек 
Лондон! Что тут о потерях ... 
И друг сказал: 
- Какого пса! 
Где капитан? Пошли на берег! 
Отличный бар - «Два колеса»! 
- Пошли!- И я ударил 6 стол,­
Берем, Америка, барьер! 

И вдруг· 
Возник еще апостол 
И протянул мне руку: 
- Пьер. 

Кэп рассмеялся: 
- Тоже птица! 
А боцман хлопнул в рукавицы: 
-- Ну налетели! Целый слет! 
Вот на апостолов везет! 
И этот Пьер - не слаще редьки. 
Что Пит, что Петер - к одному. 
Жаль, нет чапаевекого Петьки -
Он им бы выдал, что к чему! 

Пьер весь сиял смышленой хваткой, 
Любезен - как на рождество. 
Блестел посадочной площадкой 
Мужицкий крепкий лоб его. 

\00 



В глазах, на донышке, сиропчик 
И шильце в них - не криминал, 
И детски реденький укропчик 
Макушку чуть обременял. . 
Ну что ж, смахнули две нагрузки -
Переживем еще одну! 

И Пьер запел: 
- Я русский! Русский! 
С улыбкой я сказал: 
- Да ну? 
И при усиленных повторах 
Чуть придержал его разбег: 
- И вы из русских? Из которых? 
- Нет-нет, -он крикнул, - не из т е х! 
Он - чист! И вовсе не в обиде -
И расстелился мягче льна: 
- Как вам Америка? 
- Увидим. 
- О! Превосходная страна! 
И стал НqКрапывать помалу, 
Что, мол, Америка -да-да! -
На свете стольким помогала 
(«А вот Россия ....:... никогда!»), 
Америку, как бога, ждали, 
Молились на нее вдали. 
(«А вы - и сами голодали ... 
Ну чт0 вы, бедные, могли!») 
Она и немца одолела -
Такой ценой, таких кровей! 
Она в войну не пожалела 
Для мира стольких сыновей! 

И правды ради, боли ради 
Мы уточнили без прикрас, 
Что больше - только в Ленинграде 
На Пискаревке спит сейчас. 
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- Не может быть! - Он встал в заnале. 
- Не может быть! - Он сел оnять. -
У нас об этом не писали! 
Как это можно 
Доказать?! 
И, в стол уткнув тяжелый палец, 
Он выдал едкие тона: 
- Вы все равно не рассчитались 
Еще с Америкой сnолна! 

Ах ты язви! Неужто взыщет?! 
Я приподнялся: ну и пес! -
Вдруг хлобыстнуло - так хлобыщет, 
Когда матроса рубит трос! 
И с осторожностью на спуске 
И так с обидой - в чем вина? -
Гость уточнил: 
- Я русский, русский! 
Но точность в счете 
Быть должна! 
И осенило: вот он, кто ты, 
Один из блудных сыновей! 
Да бог ты мой, он сводит счеты 
Со старой матерью своей! 

Ну что ж; бывало! Ну, СЛУ.чилось -
И путь непрост, и спор тяжел -
Стряслось, судьба погорячилась,­
И хлопнул дверью, и ушел! 
Уйдет, пройдет, урок получит, 
И на чужбине день и ночь 
Слеза болит и сердце мучит: 
Ну чем бы матери помочь? 
Я видел одного. Когда-то, 
Срываясь в злобе с якорей, 
На берегу, чтоб бросить в брата, 
Он выбрал камень поострей. 
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В отместку! В ненависть! В отплату! 
Но лишь гудок задребезжал­
Хотел в лицо он бросить брату, 
И вдруг, опомнившись, прижал. 
Зажал, заплакал, плыл морями, 
Смотрел в закат - огонь, огонь! 
И камень острыми краями 
До крови врезался в ладонь. 
Куда бежит и что ломает, 
.Зачем - не помнил ничего -
Казалось, сердце он сжимает 
И кровь сочится из него. 
И годы долгие забылись 
Среди чужбинного бытья, 
И обкатались, затупились 
Когда-то страшные края. 
И столько лет не забывает 
Ту бурю, горестный рывок, 
И все слезами омывает 
Родной последний островок. 
И совесть просит покаянья 
И все выспрашивает путь, 
Как через эти расстоянья , 
Его на родину вернуть. 
Идет он к морю, бродит 6 край 
Чужой постылой бирюзы, 
Сжав островок в ладони, мокрый 
От человеческой слезы. 

А этот хмырь - торчком укропчик -
Весь недоверье и скандал, 
Сидит, пыхтит и давит кобчик: 
«да что? Неужто прогадал?» 
И так медово и опасно 
Он почесал свое лысье: 
- И что же, все у вас прекрасно? 
И я ему ответил: · 
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-Все! 
И все! Ну кто еще прикатит? 
ПС1милуй бог! Умерь свой пыл! 
Мне на сегодня вот как хватит! 
Я все ж в Америку приплыл ... 

День мерк. Под якорную .папу 
Стекало солнце на покой, 
Тут новый гость возник у трапа 
И по лицу провел рукой. 
И я подумал: что он ходит? 
Его, как видно, хуже гланд 
Хронически уже изводит 
Лихое слово «эмигрант». 
Озяб в стране-американке, 
Весь измочаленный тоской, 
И для Америки - не янки, 
И прежней Родине - не свой. 
Стоит, с седеющим укропцем, 
Скребутся в палубу глаза... · 

Но он сказал печально: 
- Хлопцы! 
Всего лишь «хлопцы» он сказал, 
И, как от нежного потопа, 
По сердцу, сладости полна, 
От Запорожья к Перекопу 
Пошла пшеничная волна, 
И на знакомой с детства воле 
В своей серебряной пыли 
Вдруг небо тронули тополи 
И заиграли ковыли ... 
- Ну что?-
И старый осторожно, 
Боясь вниманье пригасить, 
Спросил: 

А мне, ребятки, можно 
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Вас завтра в гости пригласить? 
И мы СI<азали: 
- Можно! Завтра! 
Сегодня - только на покой! 
И он, счастливый, взял со старта 
Воспрял, I<ивнул, махнул рукой -
Так, что забыл оставить имя! 
Мы рассмеялись вчетвером: 
- Ну имя! Общее с другими! 
Зовут, конечно же, Петром! 
А на корму луна садилась, 
Сверкала, весело желта, 
И ночь Америки рядилась 
Во все рекламные цвета. 
И с далью праздничной в I<Оiпрасте, 
Кивая коку-рыбаку, 
Ходил вблизи блюститель власти 
С пре;I.мето'VI в.~асти на боку. 

В иллюминаторе устало 
Звезд~ мерцала. Я прилег. 
Но не уснул: вода плескала -
Полночный тихий монолоГ. 
Я думал: «Ну и мешанина! 
Ну Пьеры! Дикий хоровод! 
Что только делает чужбина, 
Когда она в душе живет!» 
А тьма усмешкой отзывалась, 
Цедила ядовитый мед: 
- Тебе небось не доставалось? 
- Да нет! Совсем наоборот. 
И боль была, и скорбь, и слава -
Их никому не одолеть. 
У старых ран не только право, 
Но и обязанность болеть ... 
И смертью меченный в атаках, 
Ломавший в Jангелевский тыл, 



Отец - бог весть в каких бараках -
Судьбу крутую разделил. 
Но как бы трудно ни версталась 
Судьба в отдельные года, 
В нас время Родины осталось 
Отцавеки алым навсегда. 
Оно осталось чеетной былью, 
Нам так светили из него 
И Днепр, и чкаловекие крылья, 
И звонкость имени Серго. 
Несло, звало светло и юно! 
И вел я свой с бедою спор, 
Как паровозик, что в коммуну 
Спешил ветрам наперекор. 
В наш трудный век, в наш век матерый 
Учило яростно: смотри, 
ПлывИ, чтоб палуба -опорой! 
Живи, чтоб Родина - внутри! 
Драй и тяни с такой нагрузкой 
Свои тоннаж и такелаж, 
Чтоб, если крикнут: «Спутник! Русский!» -
Ты б мог сказать: «Глядите, наш!» 
Что в нем живет твое горенье 
И ты встречаешь торжество 
Не созерцателем творенья, 
А созидателем его. 

Открыл глаза -лучи играли, 
ПусiVались зайчики в канкан. 
Гремела ведрами Наталья, 
Будила Тихий океан. 
И ветерок бодрил Наташку, 
Чуток подергивал тельняшку 
И теребил за поясок: 
Оста_вь, Наталья, адресок! 
Артельный нес бачок с селедкой, 
Очкарик-кок орал: «Сюда!» 
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О сладость быть звучащей ноткой 
В веселой музыке труда! 
Я вымыл палубу - до блеска. 
Прошел на юr - качнуло резко, 
И камбуз с легким ветерком 
Дохнул картофельным парком. 
РодньiМ, таким - что дрожь по коже! 
Вдруг обдает такой волной -
Что ты в Америке, и все же 
Своей землей, своей страной! . 
И вдруг пробудится минута -
Такая выспренняя тишь -
Стоишь на палубе, как будто 
На Красной площади стоишь. 
И не страшна любая полночь -
А ну, волна, встречай, ударь! 

• Тут появился Комсомолыч -
· Наш штурманенок- секретарь. 
Сверкнул хохлацкими очами, 
Тряхнул кудрей: 
- Ну что, пора? 
- Куда? 
- Так сами ж обещали! 
Ну в гости к этому ... Вчера! 
Стоит у трапа. Не приметил? 

Там золотился, как Клондайк, 
Вчерашний гость. Я вспомнил: 
- «Петер!» 
С улыбкой он поправил: 
-Майк! 
Он был в <<тойоте»,. при штурвале. 
Сияли брови - колоски, · 
Благополучьем отливали 
Седые плотные виски. 
И выразительно - напротив 
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Седым сухариком - она. 
Майк объяснил: 
- Моя Дор6тти. 
Она отметила: 
-Жена! 
И подтолкнула дверцу ножкой, 
И повелительно ладошкой 
Вдруr покрутила: 
- Мы вас ждем! 
И мы ответили: 
- Идем! 

И трех п.r1ечистых Маяковских, 
Владивостокских и московских, 
Толкнула палуба: «Вперед! 
И шире плечи! Вы- народ!» 
Мы были у автомобиля, 
Когда: «Подарок не забыли?» -
Нам капитан наш крикнул вслед, 
И экипаж ответил: «Нет!» 
Пыхнул, дохнул Бензин Бензиныч, 
Нас подхватил Автогорыныч, 
На миг открыл, на мост взорлив, 
Под солнцем вспы~нувший залив. 
Но развернулся у стоянки, 
Шеренгой пальмы-негритянки 
Воздели ввысь десятки шей, 
И полетело! О фривэй! 
В своей железной автокоже 
Летели «ройсы»: 
-Я- дороже! 
- А я - густых автокровей! 
И все сияло: о фривэй! 
Все мчались в скорости излиться: 
В одном - горланила певица, 
В другом, от зноя воспылав, 
Почти что голая девица 
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Всем ручкой делала: «Ай лав!» 
И в черном льющемся «Линкольне» 
За тощим негром-колокольней 
Смеялся, весел и кудлат, 
Букет в десяток негритят. 

И Майк немного виновато 
Вдруг посмотрел: 
- Ну, как, ребята? 
Мы оценили: 
- Звон гитар! 
Отличный бег! Прекрасный «кар»! 
И Вашингтоном на банкноте, 
Мол, ничего идут дела?! -
Победно Дороти - Доротти 
На мужа глазом повела. 
Даря счастливые созвучья, 
Вперед, куда-то в облака, 
Неслась река благополучья, 
АвтомобиJiьная река! 
Наш друг, стармех, кремень-мужчина, 
Искавший вечно: в чем причина? 
На все ответчик и знаток, 
Вдруг показал: 
- А вон исток! 
Казалось, реку, что нас мчала, 
Вплетая в бег за прядью прядь, 
Из нефтяных глубин качала 
Автоматическая рать. 
И друг, что все-то замечает, 
- А Майк не здесь доход качает? -
Вдруг бормотнул себе под нос. 
Но все затмил другой вопрос. 

Там, впереди, на тротуаре, 
В ушке сверкая огоньком, 
Ш.r1а негритянка в стройной паре 
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Под руку с русым пареньком. 
Плыла, как звук виолончели 
И как Венера Боттичелли, 
В зеркальных вскинутых очках 
На современных каблучках. 

Мы так и вздрогнули в полете! 
- Хо-хо! - воскликнула Доротти.­
И как вам спутница его? 
Мы хором спели: 
- Ни-чче-го! 
- Как?! "'-- оглянулась, - в самом деле? 
И вы такую бы хотели? 
И навсегда? На много лет? 
- А почему б, - сказали, - нет! 

Доротти, острая, как свайка, 
Под бок легко кольнула Майка: 

Ты слышал, что они хотят? 
-? . 
- Хотят тринадцать негритят! 
Мы рассмеялись не без вздоха: 
- Тринадцать много - но неплохо! 
И тем под легкий лет колес 
Закр·ыли расовый вопрос. 
А я припомнил вечер пряный 
И шорох моря за Гаваной, 
Где друг Франциска, тих и мал, 
Меня ручонкой обнимал ... 

Вновь зной затлел голубовато, 
Майк вновь спросил: 
- Ну как, ребята?­
Смущенье пряча меж бровей. 
И мы ответили: 
- О'кэй! 
В нем все же брезжила сквозь сытость 
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Смущенность, если не забитость. -
Как б у д то в этих скоростях 
Не мы, а он у нас в гостях. 
Родная речь обременяла -
Она порой напоминала 
Лесок - лесные островки, 
Где жить пытаются пеньки. 
И он смущался, и терялся, 
И рисовать рукой старался 
Свои Клондайк и Потамак 
И робко спрашивал: 
-Ну как? 
А что? «Тойота» - королева! 
И океан пылает слева. 
А справа - пальмы и холмы, 
А посредине мчимся мы! 
И мы сказали: 
- Что ж, живете! 
- О'кэй! - воскликнула Доротти. 
И так, как будто бы опять, 
Стараясь что-то доказать. 
Но вдруг заметив: обставляют! 
Ну спины так и выстилают! -
Опять толкнула мужа: «Майк, 
Не отставай-ка, нажимай-к!» 

Дружок заметил: 
- Ну Доротти! 
Такой бы боцманом на флоте! 
Доротти тут же - не в долгу: 
- О'кэй! - ответила, - могу! 
Ее веселые «о'кэйи» 
Менялись словно счет в хоккее 
И в то же время - между строк -
Звучали Майку как урок. 
И, наблюдая за ДорО'tти, 
Я за стеклом, наискосок, 
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Увидел. бьется на капоте 
Живой пушисrый волосок. 
Ну одуванец! Ну аника! 
Я показал дружку: гляди-ка! 
Трубит себе во весь опор 
Семи смертям наперекор! 

Летела в пальмах автострада, 
Пылало жаром автостадо 
Машин - «фольксвагенов», «тойот» -
Ну кто кого перепоет. 
А он себе, гляди на милость, 
Флажком упругим трепетал. 
Куда ж ты, семечко, прибилось? 
Как уцепилось за металл? 
Что, ни в кювете, ни в пустыне -
Ни сохраниться, ни родить, 
Так ты решило 
На машине 
В двадцатом веке победить? 
Где человек расставил сети 
На все живое- кто кого­
Прорваться сквозь тысячелетья 
На хитрой выдумке его? 

Друг опустил стекло: а ну-ка, 
Наперекор каким ветрам? 
Доротти глянула на руку 
И ужаснулась: 
- Вот так шрам! 
Вы воевали? Вам же мало ... 
Но друг кивнул: 
- Война достала. 

И вывод был как крупный иск -
(Все - Майку) -

Жить в России - риск! 
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- Что ж, - я сказал, - сказать о риске, 
В нас, верно, в каждом 
Обелиски-
В нас в каждом 
Плачет обелиск. 
Но жить на свеrе- тоже риск. 
Рожая сына, мать рискует: 
Вдруг лихолетье, - вдруг - война, 
И одиноко затоскует 
По сыну горькая она. 
Рожая дочку, мать рискует, 
Такие в мире времена: 
А вдруг и дочка закукует 
Печальной вдовушкой одна. 
Риск и в дороге, и в квартире­
Такие, видно, времена. 
Но кто без риска в этом мире 
И жил и сеял семена? 
И боль и раны ходят близко, 
Все так, всего не перебрать -
И все же нет страшнее риска 
Родную :1емлю 
Потерять ... 
~айк покосился на !Lоротти, 
Она примолкла - в переплете, 
Но тут же выдох:нула: 
-Ну, 
Что ж вы готовите 
Войну? 
И тут наш младший, Комсомолыч, 
~ахнул рукой: 
- Ну что за сволочь 
Им все вбивает? Вот мура! 
- По телевизору! Вчера! 
И, не вступая в состязанье 
А так, от точности ума, 
Стармех прибег к иносказанью: 

8 В. Коржикоь . ''\ 
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- Лежит в степи 
Кусок дерьма. 
Стоит погода - просто чудо, 
Играют пчелки возле сот. 
И лишь дерьмо вщшт: 
«Откуда 
На целый свет дерьмом несет?» 

Пушинка взмыла на капоте! 
- Хо-хо! - воскликнула Доротти, 
Засеребрилась от седин 
И закричала: 
- 0:1! 
И оценила: 
- Ну и хватка! 
Но в смехе вспыхнула разрядка, 
И Майк с баранки руку снял 
И вдру~ махнув, захохотал. 
Он понял вдруг: не гость, не зритель, 
И не хозяин, не водитель -
А просто свой, матросский, наш, 
По-свойски принят в экипаж. 
Как будто в нем очнулось это: 
Как славно быть в семье одной, 
Как это здорово 
По свету 
Катиться палубой родной! 
Э, нет, недаром так согласно 
Сходились луч.шие умы: 
Как все-таки оно 'прекрасно, 
Коммун нетическое 
Мы! 
Как в нем добро растет и зреет 
Сквозь все изъяны бытия, 
Как в нем светлеет и добреет 
Вдруг 
Человеческое «Я». 
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Майк все хотел отдать: 
- Ребята! 
Он все просторы отдавал, 
И сам знакомое когда-то 
Вдруг общим сердцем открывал. 
Смеялся, радости не пряча, 
Звенела тихо «Куккарача» 
И золотой голубизной 
По пальмам тек прекрасный зной. 
Ах человек! Чего ж ты хочешь, 
Когда такой у неба цвет! 
Зачем же ты себе пророчишь 
Глухую полночь от ракет? 
Здесь даже четкая Доротти -
Ну и пружинка в этой тете! -
Вдруг стала подлинным вождем: 
- Мы ждем! Мы едем! Мы идем! 
Куда неслись, куда мы мчались? 
Однако мчались, не печалясь, 
Единой палубой. Но тут 
Сверкнула надпись: 
«ГОЛЛИВУД». 

И Комсомолыч - он шустрее -
Запел: 
«Я усики не брею», 
Изображая, как вот-вот 
Сам Чаплин выйдет из ворот. 
Но из ворот 
На наши средства 
Нам улыбнулось наше детство 
Улыбкой давних кинолент ... 
И вдруг приказ: 
- Один момент! 

В тени, у мраморной площадки, 
Зияли в плитах отпечатки 
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Стоп и ладошек кинозвезд, 
Как бы сливаясь в звездный мост. 
Туристы Азии, Европы 
По ним сверяли гороскопы, 
Как будто бы в следы Христа 
Чуть не печатая уста. 
Доротти - нет; не приложила -
Но Майку (слова не скажи!) -
Движеньем четким предложила, 
Верней, велела: 
- Приложи! 
- Вот, - объяснил нам взмах перчатки, -
Как надо ставить отпечатки! 
А он - я видела сама -
Их крепко ставит на дома! 

В ее ГЛ1Jзах забрезжил берег, 
Сверкнули золото и соль: 
- Он строил сам 
Бэнк оф Америк! -
О, это было 1 О : О! 
И, подгоняемая ражем, 
Она кивнула: «Майкл, покажем?» 
И нам навстречу поплыла, 
Как айсберг, черная скала! . 
А Майкл лишь взглядом удостоил 
Всю эту спесь - и сжался весь. 
И стало ясно: он построил, 
Но вклад его лежит не здесь. 
Доротти исправляла лично 
Смущенье мужа своего. 
И ~сюду пела фанатично: 
- Его! Его! Его! Его! 
И уязвленный, как потешкой, 
Майкл, про себя про самого, 
Сказал с болезненной усмешкой: 

Его, его, его, его! 
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И, распрямляs~ - как от боли -
Ладони тяжкое литье, 
Он взвесил в воздухе мозоли: 
«Вот это золото - мое!» 
И золотые в самом деле 
(Какая проба для кого!) 
Так иронично посмотрели 
Его мозоли на него! 
И он махнул, как о потерях -
Мол, растеряешь - не простишь! -
Так что Доротти с «оф Америк», 
Казалось, крикнут: «Майк, престиж!:. 

И мы бы здесь не возражали: 
Все было точно в этот раз. 
Мы дружно Майка поддержали: 
- Ведь строил ты, рабочий класс! 
Твое - и точка. Все в порядке! 
И мы с работою в ·родстве: 
Ведь есть и наши отпечатки 
На Украине и в Москве! 

В нем как-то все переменилось: 
- Вы - Украина? Вы - Москва? 
Он вскрикнул так, что задымились, 
Казалось, в воздухе слова. 
В(')т так и рушатся лавины! 
Майк все вставал: 
- Неужто вы 
И в самом деле с Украины? 
Ах, хлопцы-хлопцы, из Москвы?! 
И вдруг, заметив бар напротив, 
Кивнул: 
-- Зайдем на час-другой? 
Но начеку была Доротти 
С короткой фразой: 

Майк, домой! 
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И скоро, тихий, будто гномик, 
В местечке - бог его каком! -
Возник в лучах негромкий домик 
Под одиноким топольком. 
Желтела стриженая травка, 
Вьюнок тянулся к небесам, 
И вновь дала Доротти справку: 
- Все это Майк. Все сам. Он сам! 
И ОН, 

сошедши в л<Jно быта, 
С такой невиданной тоской 
«Все сам и сам ... - сказал убито 
И по .1ицу провел рукой. -
Сам 

бросил дом в лихие годы, 
Чужих людей послушал сам, 
Сам переплыл в чужие воды 
И плачу сам по волосам. 
Сам клал годами серый камень, 
Сам думал: что ж ты натворил? 
И только с этими руками 
Сам по-родному говорил». 
И, что-то вспомнив при моменте -
Хоть не просили: «Предъяви!», 
Он вдруг сказал: 
«Они в цементе! 
В цементе, хлопцы, не в крови!» 

И тихо принял эту драму 
Наш маяковский экипаж. 
Нес телевизор под рекла'Му 
Свою предвыборную блажь. 
И Майк вздохнул: 
- Эх, спеть бы, что ли ... 
Давно не пел - робил, горбил ... 

Что? «Распрягайте, хлопцы, коней»? 
Хо-хо ... Да я слова забыл ... 
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Он встал, достал четверку чарок, 
А друг толкнул меня: 
-Давай? 
-А что? 

Да как же что? Подарок! 
- Какой подарок? 
- Каравай! 

Ах сколько раз в порту, бывало, 
Под наше тихое «бывай!.» 
Гость уходил домой с причала, 
Прижав заветный каравай. 
Прижмет к душе -себе укором, 
Несет не хлебный бугорок, 
А тот бугорчик, на котором 
Стоял родимый хуторок. 
Возьмет дрожащими руками, 
Услышав русское «держи!». 
И поплывут перед глазами 
С дымком родные миражи. 
И соловей всплакнет за гаем 
Над хуторком, у тихих вод, 
И с краю, из-за каравая 
Родное солнце поплывет. 
Стоит он, горький, понимает, 
В каком заброшенном краю, 
И не буханку прижимает, 
А гладит 
Родину свою, 
Что логлядишь в великой жали, 
Вздохнешь: что, не уберегли? 
Вы раньше б так ее держали! 
Вы раньше б так ее несли! .. 
А кто-то смотрит, отлученный, 
Змеино, из-под чешуи, 
И видит в корке запеченной 
Деянья страшные свои! 

119 



Что ж Майк? Над нашим караваем 
Что увидал? Свое село? 
И край села? И там, за краем, 
Родное солнышко взошло? 
И петушок ему с насеста 
Запел дружком далеких лет? 
·И тихо засветилось детствu, 
Как будто добрый «диснейленд»? 

Он вдруг сказал: «Ох, шкода, шкода!» 
Одним рывком 

открыл комод 

И, что-то вынув из комода, 
Нам протянул дрожаще: «Вот!» 
И что таиться между нами -
Подумал кое-кто из нас, 
Ну что же ты, какой ты камень 
Когда-то Родине припае? 
И крепко стянутый по-русски -
Давным, наверное, давно, 
Рванул он край славянской хустки 
И вдруг 
Посыпалось 
Зерно .. . 
- Вот ... от Еюйны подалея влево. 
Братки ж остались за село. 
Искал 

по кою 

для посева­

А до сих пор 
Не проросло. -
И, всхлипнув на высокой ноте, 
Так сжал в ладонях 

каравай, 

Что возмущенная Доротти 
Из кухни вынырнула: 
-Майк! 
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Он по груди рукой пошарил 
И словно вырвал, что таил, 
И горько вдруг о стол ударил: 
-Не Майк, не Майк, а Михаил! 
Потом сказал, уже притихший: 
- Все сам да сам, который год ... 
А жизнь прошла, и просто Мишей 
Уже никто не назовет. 
Ни притулиться, ни пригреться. 
Один бетон. Что там зерно?! -
Он захватил рукою сердце: -
- Не прорастает здесь оно! 

А за окошком солнце село, 
Сожглась на тополе кора. 
Над нами (палуба!) висело 
Морское четкое: «Пора!» 
И он ступил невнятным шагом, 
И закачался- занемог, 
Как будто палуба 

зигзагом 

Пошла под воду из-под ног. 
И, видно, прежде не рыдавший -
Нам ознобило позвонки! -
Вдруг прорыдал, 
Детей не знавший, 
Такое горькое: 
-Сынки! 
И расстегнул в порыве ворот, 
Как будто горло обожгла 
Крылом наплывшая на город 
Из тьмы бензиновая мгла. 
И, цедовымолвив словами, 
Все жестом вьlразил сполна: 
- И мне б домой, и я бы с вами! 
Пуст_!> все горит! 

Да вот она ... 
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Калифорнийской ночи бездна 
Обворожительно смугла. 
Но - «вира!» - сказано железно, 
И между нами тьма легла. 
Гуд бай! Груз принят! И помалу 
Мы отходили от причала. 

Все в звездах, небо осьшалось 
На порт, на волны, на суда. 
Уже под килем расступалась 
Калифорнийская вода. 
И океан - душа прямая -
Всей мощью нежил и ласкал: 
Одни суда приподнимая, 
Другие мягоо опускал. 
Наш капитан на вахте снова 
Глядел сквозь ночь, как мыс Дежнева. 
Мы опирались на фальшборт 
И провожали взглядом порт ... 
И вдруг под песенку о Мэри 
Вдаль, где мерцали фонари, 
Дружок взr:лянул, себе не веря, 
И подтолкнул меня: 
-Смотри! 
Там, на бетонной позолоте, 
Каким-то сжавшимен клубком 
Таилась женщина­
Доротти!-
С белевшим в пальчиках платком. 
А дальше, 

к краю, 

на отшибе, 
Как будто впав в безумный штрайк, 
В каком-то горестном изгибе 
Размахивал руками Майк. 
Дрожала палуба в нагрузке, 
А Майк тянул, уже далек, 
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Нам вслед тот самый, старой хустки, 
С зерном знакомый узелок. 
Вдоль мола волны шли в обгоне, 
Недавний кряж зиял черно. 
И он стоял в безмолвном стоне 
Один 
У пирса на ладони, 
Как позабытое зерно. 

Калифорния - Тихий океан -Москва.1981 
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