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Выдающийся педагог современности В. А. Сухомлин- 
ский справедливо писал, что воспитание личности в 
основном завершается к трем годам, потом, в большей 
или меньшей степени, это уже перевоспитание. Не 
трудно понять, сколь велика ответственность всех пап 
и мам не только перед собственными детьми, но и пе­
ред народом, перед обществом за успешность неза­
метной, ежедневной воспитательной работы в семье.

Вырастить ребенка не эгоистом, научить его любить 
труд, уважать старших, сознательно относиться к об­
щественному долгу, то есть вырастить его человеком 
нравственным,— задача, можно сказать без преувели­
чения, государственной важности. Но вот как решать 
ее, об этом стоит задумываться. И чем чаще, тем луч­
ше. Говорю это, исходя из собственного родительского 
опыта, из общения с другими родителями.

Каждое дело должно выполняться как можно луч­
ше. Тем более это относится к воспитанию подрастаю­
щего поколения. И для этого нужно, в общем-то, немно­
го— внимание к детям, понимание их ребячьего мира. 
Книга писателя А. М. Маркушн, не претендующая на 
теоретическую глубину, не дающая готовых рецептов 
и «патентованных средств», безусловно, поможет роди­
телям задуматься над некоторыми трудными случаями 
в воспитании. В ней автор ненавязчиво делится собст­
венными наблюдениями и богатой житейской мудро­
стью. Множество примеров и историй, из которых со­
стоит книга, рассказаны автором в расчете на чита­
тельскую заинтересованность, книга приглашает к ра­
здумью, к спору и обмену опытом — ведь наука воспи­
тания постигается каждым самостоятельно.

Мне представляется чрезвычайно важным подчерк­
нуть, что автор печется о том, чтобы наши дети, кото­
рым предстоит продолжать работу отцов — строить
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коммунизм, были нравственно достойны высоких ком­
мунистических идеалов. В связи с этим хочется вспом­
нить несколько положений, высказанных М. И. Кали­
ниным сорок лет назад и прошедших проверку време­
нем: «У н а с  с о з д а е т с я  н о в ый  ч е л о в е к  с о ­
ц и а л и с т и ч е с к о г о  о б щ е с т в а .  Э т о м у  но­
в о м у  ч е л о в е к у  н а д о  п р и в и в а т ь  с а м ы е  
л у ч ш и е  ч е л о в е ч е с к и е  к а ч е с т в  а.»

И далее М. И. Калинин называет эти качества:
« . . . В о - п е р в ых , — л юб о в ь ,  л ю б о в ь  к с в о е ­

му н а р о д у ,  л ю б о в ь  к т р у д я щ и м с я  м а с ­
сам.  Ч е л о в е к  д о л ж е н  л ю б и т ь  людей. . .  ни­
кто не живет так худо в мире, как мизантроп-челове­
коненавистник...

В о - в т о р ы х ,  — ч е с т н о с т ь .  Приучить ребят к 
честности... Не врать, не обманывать, а вести себя че­
стно.

В - т р е т ь и х ,  — х р а б р о с т ь .  Социалистический 
человек—человек труда, он хочет завоевать мир, и не 
только мир, существующий на земном шаре, но и все­
ленную раздвинуть разумом человека.

В - ч е т в е р т ы х , — т о в а р и щ е с к а я  с п а йк а . . .  
СССР будет еще сильнее, если у советских людей то­
варищеская спайка с малолетства будет воспитывать­
ся,— действительная, крепкая товарищеская спайка...

В - п я т ых ,  — э т о  н а д о  л ю б и т ь  т р у д .  Не  
т о л ь к о  л юб и т ь ,  но и ч е с т н о  о т н о с и т ь с я  к 
труду ...»

Эти простые и столь убедительные слова М. И. Ка­
линина я привел здесь потому, что они в полной мере 
нашли отражение в книге.

В. ИЛЬЮШИН 
Герой Советского Союза, 

заслуженный летчик-испытатель СССР



ПОЖАЛУЙСТА, ИЗВИНИТЕ...

Утро солнечное и тихое, еще прохладно, небо бледно­
синее— день обещает быть жарким. Иду по Большой 
Садовой и близ площади Маяковского вижу: стройной 
колонной выравнялись в затылок друг другу большие 
автобусы, на головном плакат: «ВНИМАНИЕ —
ДЕТИ!»

Нарядной колонне придан милицейский эскорт — 
желто-голубая «Волга» с мигалкой на крыше и еще 
такой же желто-голубой «уазик».
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От станции метро к автобусам живым, бойким ру­
чейком вьется детвора.

Очень они разные, ребятишки: и совсем карапузи­
ки, и акселерированные долговязые подростки; одни 
радостно возбужденные, другие — надо думать, первс- 
разники — робеющие. И всех сопровождают взрослые, 
большей частью мамы, хотя попадаются и папы, ре­
ж е— бабушки и дедушки...

Смотрю на веселое это шествие и не сразу понимаю, 
почему во мне начинает расти какое-то неприятное бес­
покойство, еще не совсем осознанная тревога?

Постепенно доходит: все — за исключением одного- 
единственного мальчонки — решительно все ребята 
идут вольно, размахивают руками, а сопровождаю­
щие их взрослые волокут чемоданы, сумки, рюкзаки...

Так ли велика беда, если родители помогают де­
тям? И почему в моих глазах вроде и день тускнеет и 
неодолимо хочется подойти к симпатичной бабушке, 
бодро несущей клетчатый рюкзак на спине, и сказать:

— Пожалуйста, извините... Что ж вы делаете? 
Ваш прелестный внучек, такой крепко сбитый мальчик, 
вполне мог бы справиться со своей ношей сам; поду­
майте, бабушка, к чему вы приучаете человека?.. Но я 
не подхожу и ничего не говорю.

А почему?
Конечно, не принято вступать на улице в разговоры 

с незнакомыми людьми, совать нос в чужие заботы.
А если честно?
Увы, я этого не делаю по обыкновенному малоду­

шию и только спустя какое-то время придумываю себе 
более или менее убедительное оправдание: неудобно, 
дескать, делать замечания бабушке при внуке, это не­
педагогично!

А потом электричка рассыпает задорную дробь ко­
лес, и солнце озорно расцвечивает вагон, и на глаза 
мне попадается чудесная пара — мама и дочка.

Мама сама почти еще девочка, а дочка, малышка 
лет трех-четырех, будто с рекламного плаката — виде­
ли такой? — «А я ем повидло и джем!»

Смотрю, любуюсь, радуюсь: такие дети — праздник 
на земле, праздник не только родительский — об­
щий...
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И тут симпатичная мама достала здоровенное крас­
ное яблоко из сумки и заговорила, пренеприятно сюсю­
кая и придыхая:

— А вот какие мамочка купила своей Натусеньке 
яблочки. Ешь, моя радость, ешь, моя маленькая. Яб­
лочки сладенькие, в яблочках витаминчик.

Мама старалась, уговаривала, хотя в этом не было 
никакой необходимости: Натусенька сразу же и весь­
ма деловито принялась за яблоко.

Кстати, ни само яблоко, ни мамины речи никаких 
эмоций у девочки не вызвали. Она схватила яблоко 
с обезьяньей проворностью, не сказав даже спасибо...

Очень скоро от первого яблока не осталось и сле­
да. Девочка вытерла руки о платьишко и потребовала:

— Еще.
Пока мы доехали до остановки Кратово — это око­

ло сорока километров от Москвы,— она управилась с 
четырьмя отборными яблоками. И всео дорогу мама 
умиленно, с нескрываемым обожанием, даже с гор­
достью смотрела на свою доченьку: глядите, люди доб­
рые, вот у нас какой замечательный аппетит!

И снова я не сказал случайной своей попутчице:
— Пожалуйста, извините, но ничего бы с вашей 

прелестной доченькой не случилось дурного, предложи 
она вам хоть откусить от одного из яблок... Конечно, 
витамины полезны телу, но они могут серьезно повре-' 
днть душе...

Уже очень давно автор «Кодекса природы» Морел- 
лн писал: «Единственный порок, какой я знаю во все­
ленной,— это ж а д н о с т ь ,  все другие, какое бы на­
звание им ни давали, представляют собой только его 
тона, степени...»

Я вовсе не стараюсь выискивать огорчительные 
картинки, так сказать, коллекционировать людские 
недостатки. Но когда живешь среди людей, невольно 
замечаешь не только хорошее, но и промахи, и ошибки.

Известно выражение: на ошибках учатся. Можно 
ли сомневаться, что учиться на чужих ошибках не так 
обидно, как на собственных? Вероятно, потому меня 
и занимают взрослые с детьми, когда они встречаются 
в парке, на улице, в скверике; я ощущаю себя «скрытой 
камерой», стараюсь зафиксировать то, что вижу. 
И давно уже не покидает меня надежда, что придет 
день, когда я смогу сказать читателю: пожалуйста,
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извините, сейчас я покажу вам, как мы выглядим ря­
дом с нашими детьми.

Не все, о чем вы прочитаете, доставит вам удоволь­
ствие, но не сердитесь и не спешите осуждать: дескать, 
а ему-то что за дело? Конечно — дело: ведь дети — на­
ша общая забота. И вам, глубокоуважаемый читатель, 
чужие ошибки я предлагаю, так сказать, исключитель­
но для ознакомления, а практические выводы вы либо 
сделаете, либо не сделаете, как сами найдете нужным...

Он такой красивый, такой модный, такой совре­
менный, этот незнакомый мне папа.

На нем джинсовые брюки, рубашка в широкую по­
лоску, у него хорошо уложенные, в меру длинные вол­
нистые волосы.

Встретил я его на Кузнецком мосту, он шел нето­
ропливо и уверенно, встречные обтекали его. А рядом 
с папой семенил маленький мальчуган, тоже красивый 
и благополучный.

Папа подбадривал сына весьма решительно и гро­
могласно:

— Давай, Димка, топай, не отставай, оборотики 
прибавь, сынок...

Мальчик старался, все прохожие одобрительно улы­
бались маленькому человечку: детская самостоятель­
ность всегда вызывает приязнь и умиление посторон­
них взрослых.

И вдруг — будто с другой пленки пошел текст: и 
голос папин изменился, и ударения стали иными, и са­
ми слова...

— А сейчас, Димка,— объявил папа,— мы зайдем 
с тобой в магазин. Топ-топ ножками... И купим буты­
лочку бяки. От нашей мамы, сынок, ни за что не до­
ждаться бяки.

Они скрылись в дверях специализированного тор­
гового заведения, из которого разило, как из пивной 
бочки.

Ушли. Но не исчезли из памяти.
Скорее всего, модный джинсовый папаша никакого 

серьезного значения своим словам относительно «бу­
тылочки бяки» и не придал, так сказанул, не более...

Да и то подумать: -ну что такой клопишка, как 
Димка, может понять и запомнить из отцовских слов?
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Не скажите! Малыши, разумеется, не все понимают 
и не все запоминают, но чувствуют они куда больше, 
чем мы можем предположить.

Возможно, вы замечали: стоит отцу с матерью из­
менить дружелюбный тон и обменяться несколькими 
колючими словечками, чуть повысить голос, и пятиме­
сячный несмышленыш выдает вдруг такой рев, будто 
он расслышал и оценил первые раскаты грома и испу­
гался приближающейся грозы. К тому же я совершен­
но не могу поручиться, что винный дух специализиро­
ванного магазина непременно произведет на мальчи­
ка отрицательное впечатление и что нотка пренебре­
жения, прозвучавшая в адрес мамы, не оставит следа...

Папа — сыну:
— Саша, пойди скажи маме, что не вредно бы по­

обедать, шестой час.
Сын — папе:
— Па-а-а, мама велела передать, что она еще сти­

рает и, если ты находишь, что пора обедать, можешь 
разогреть суп и котлеты, они на окне стоят в кухне.

Папа — сыну:
— Если на то пошло, то я могу и обождать еще. 

Говорят, голодать даже полезно, кто-то где-то голодом 
даже лечит, и вроде помогает...

Мама — сыну:
— Это папа велел мне сказать или ты сам доду­

мался?
Сын — маме:
— Сам. Я ведь тоже есть хочу, а потом — скоро 

хоккей начнется, какой тогда обед...
Мама — сыну:
— Удивительно! Есть хотят все, а разогреть гото­

вый обед не может никто. Просто удивительно! Или вы 
с папой ждете Восьмого марта?..

Папа — сыну:
— Про Восьмое марта мама велела сказать или ты 

сам придумал? Господи, до чего мне надоела вся эта 
самодеятельность.

А времени без четверти шесть.
Скажите, вам не приходило в голову — даже у са­

мых лучших, самых редкостных часов нет заднего 
хода?..
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Стенд приподнят над землей тонкими, трубчатыми 
ногами. За стеклом газета. Почтенный старец, седой и 
благообразный, читает «Вечерний Ленинград», а внук 
изнывает от скуки. И просто так, от нечего делать, 
без злости и без азарта, тыкает прутиком собачонку 
другого дедушки, который тоже читает газету, но по 
ту сторону стенда...

Собачонка с осуждением взглядывает на мальчиш­
ку и бесшумно переходит от левой ноги своего хозяина 
к правой. Ушла бы н дальше, да поводок не пускает.

И мальчишка тоже переходит, приседает и шкод­
ливо тыкает собачонку снова. Так продолжается долго, 
пока дедушка с собачкой не начинает испытывать не­
удобства — поводок обкрутился вокруг ног и тянет. 
Сперва хозяин цыкает на собачонку, но тут же, взяв в 
толк, что к чему, обегает стенд и набрасывается на 
почтенного старца.

Боже милостивый, на каком лексиконе изъясняют­
ся убеленные почетными сединами, вероятно, уважае­
мые в миру люди! Попытайся я передать даже самый 
сокращенный текст их диалога, я бы тут же захлеб­
нулся в совершенно неизбежных многоточиях.

А внук — рядом! Внук слушает и радостно улыба­
ется, когда, по его разумению, верх берет его дедушка, 
и сокрушается, когда на высоте оказывается дедушка 
чужой.

Надо ли делать выводы?
Если разрешите, приведу слова народного артиста 

СССР, прекрасного знатока детской души, С. В. Об­
разцова: «Всякий взрослый отвечает за любые слова, 
произнесенные в присутствии детей, и за любые по­
ступки, совершенные при детях».

Люблю я наш старый невзрачный двор, может 
быть потому люблю, что в нем растут липы. Мы сами 
их сажали лет сорок пять назад, мальчишками, еще 
до войны. Давным-давно деревья стали большими, те­
нистыми, и всякий раз, взглядывая на них, я думаю: 
что бы ни случилось на свете, а им — жить!

И вот, замечаю, повадились под нашими липами 
сиживать чужие тети. Женщинам этим за сорок, мо­
жет даже и больше, объединяет их дворовая скамей­
ка и какие-то общие беды...
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— Ладно, пусть я буду плохая свекровь. Пусть! 
Это ж закон: все свекрови худы! А я как говорила 
Петьке, так и буду говорить: куда ты смотришь, ду­
рак, она ж под носом у тебя хвостом крутит, телок ты 
незрячий...

— Да что там, все они телки, все они незрячие. Эти, 
теперешние. А мой — ну, Петьки твоего портрет. Она 
в вечерний техникум, она на собрания бегает, она 
утомленная, а он — в магазин, в садик детский, в пра­
чечную...

— И никакой мужской гордости. Я так говорю: ну 
ладно ты бы сам себе позволял хвостом крутить. Все- 
таки ты мужчина! Но как такое от жены терпеть, это­
го я не понимаю, нет.

— Вот именно! Я в таких делах, хоть н женщина, к 
мужчинам снисходительная. Тут уж сама природа по­
ставила: мужчине что — отряхнулся и поскакал...

И катится этот пошлейший разговор по хорошо на­
езженной дорожке. Видно, сладостно женщинам слу­
шать и поддерживать друг друга. И все бы, может, не 
так и страшно — в конце концов каждый судит о жиз­
ни в силу своего понимания,— если б рядом не верте­
лись их внучки.

А у этой истории совсем иной ракурс.
Двенадцатилетний Сережа явился домой, лопаясь 

от счастья, и, не переступая порога, объявил во всеус­
лышание:

— Я тете Саше из сто четырнадцатой утюг почи­
нил! Она мне за это дело рубль кинула...

И был предприимчивый Сережа папой выпорот.
Незамедлительно. Обстоятельно. С полным созна­

нием необходимости столь крутой меры.
— Не срами отца, не срами,— приговаривал прин­

ципиальный родитель, оглаживая Серегу задубевшим 
от старости офицерским ремнем.— Я не какой-нибудь 
проходимец, а инженер все-таки, и тебе, дураку, ни в 
чем не отказывают...

Но потом папу одолели, видно, сомнения, и он при­
шел ко мне, так, по-соседски, запросто, то ли посове­
товаться, то ли излить переполненную душу.

— Извините, пожалуйста,— сказал я Серегиному 
отцу,— но сын-то ваш ничего не украл, он честно зара-
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ботал свой рубль. И потом — не скажи он о своем за­
работке сам, вы бы никогда ничего и не узнали. Так 
разве же можно наказывать за труд и за откровен­
ность?

— Сговорились вы, что ли? — почему-то обозлился 
сосед.— И жена тоже плешь переела. Разве нас так 
пороли? И ничего, выросли. Нежности. Психология 
кругом. Глаза бы мои на эту психологию не смотрели.

Кстати, последнее замечание — относительно пси­
хологии — совершенно верное: действительно, никуда 
от нее не денешься, правильно, психология кругом. Су­
дите сами.

У Лехи есть твердый и постоянный заработок: он 
сдает пустые бутылки и все, что выручает,— его. Так 
заведено в доме.

И Леха точно знает, сколько стоит пол-литровая 
бутылка из-под молока и сколько другая поллитров­
ка, с горлышком потоньше.

Лучший день недели, в представлении одиннадца­
тилетнего Лехи, понедельник. Спросите его, и он вам 
охотно пояснит:

— За пятницу, субботу и воскресенье знаете сколь­
ко бутылок собирается?! Ого-го!..

Не знаю, как по-вашему, а по мне, пусть бы Леха 
чинил электрические утюги соседкам, выбивал ковры, 
относил белье в прачечную, и не бесплатно, или сот­
рудничал в ближайшем почтовом отделении, чем счи­
тал пустые бутылки в собственном доме, с вожделени­
ем ожидая конца недели.

И еще об одном дедушке и одновременно еще об 
одном соседе.

Его я знаю лет сто. Прекрасный дедушка, достой­
нейший человек, просто язык не поворачивается хоть 
в чем-то упрекнуть его. Пожалуй, то, что происходит 
в их доме, не вина, а несчастье старика: видно, сноси­
лись уже какие-то колесики в мудрой дедушкиной го­
лове и из-за этого рассогласовалась управляющая 
схема...

А происходит вот что: дедушка демонстрирует свое­
го любимого внучка публике, он просто не может упу­
стить случая, чтобы не показать, какой у него растет 
чудо-внук. И делается это так:
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—• Мишенька, скажи, что лежит у дедушки в порт­
феле? — небрежно, вроде бы через плечо, спрашивает 
дедушка.

— Диссертация,— заученно отвечает двухлетний 
Мишенька и смотрит на людей победителем.

— Во! Слыхали? Каков парень? — захлебывается 
восторгом дедушка.— Скажи, объясни этим людямг 
Мишенька, кто твой дедушка?

— Кандидат тех или иных наук! — бойко выкри­
кивает Мишенька и явно ждет привычных аплоди­
сментов.

— А? Тех или иных!.. Вы обратили внимание? — ра­
дуется дедушка и продолжает демонстрировать свое­
го вундеркинда...

Мне жаль Мишу, мне очень жаль дедушку, и я ре­
шительно не могу понять, куда смотрят Мишины роди­
тели, о чем они думают?

Наши дети должны уметь ЛЮБИТЬ ЛЮДЕЙ, быть 
безукоризненно ЧЕСТНЫМИ, ХРАБРЫМИ, отличать­
ся крепкой ТОВАРИЩЕСКОЙ СПАЙКОЙ, ЛЮБИТЬ 
ТРУД, говорил М. И. Калинин. Вот так поставлена 
задача, и едва ли она может вызывать сомнение. Дру­
гое дело, как достигнуть этой цели с наименьшими уси­
лиями и без существенных потерь. Вот здесь наверня­
ка возникает множество вопросов и сомнений.

Едва ли сыщется на свете такой мудрец, который 
сумеет предложить нам универсальные, пригодные на 
все случаи жизни рецепты. Тем и сложна всякая вос­
питательная задача, что каждый раз, в каждом отдель­
ном случае она требует особого подхода, новых усилий 
ума и непременно — сердца. И ничего не поделаешь: 
все родители разные, и все дети тоже разные, и жизнь 
ежечасно предлагает нам столько неожиданных ситу­
аций, что спрогнозировать их с полной достоверностью 
не представляется возможным.

Как же быть?
Я думаю, что каждый человек, всякая семья, кол­

лектив непременно вырабатывают свою воспитатель­
ную тактику, свои каждодневные приемы, опираю­
щиеся, разумеется, на основные принципы нашей мо­
рали, на главные положения современной педагогиче­
ской науки. Эта тактика складывается не сразу, она
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постоянно обогащается, выверяется своим и чужим 
опытом. Воспитание требует терпения, любви, сил и 
времени. Если ты щедр и не жалеешь себя, урожай не­
пременно будет богатый; разумеется, не через день 
н не через неделю после посева — в свой срок будет, 
но будет непременно!

В доме появилось удивительно забавное и совер­
шенно беспомощное существо — ребенок. И странное 
дело: существо это не научилось еще толком глядеть 
на белый свет, а уже подчинило себе всех окружающих.

— Не открывайте окно! Лялю продует.
— Завесьте лампу! Нашей кисаньке прямо в глаз­

ки светит...
— Курить, папа, марш на кухню!
Пока все правильно: малютку, действительно, не­

долго и простудить, новорожденному нужны покой, и 
чистый воздух, и стерильная соска, и двадцать пеленок 
на день, еда вовремя, п много-много чего еще...

А время идет, накручиваются дни в недели, неде­
ли — в месяцы, и Лялечка уже сидит, уже лопочет 
что-то бессвязное, но весьма трогательное... смотрите, 
смотрите, она уже делает первые робкие шаги! 

ОСТОРОЖНО!
Нежные, славные, любящие мамы и папы, добро­

вольные рабы своих ребятишек, не прозевайте момент, 
не упустите рубеж, будьте наготове!

У Лялечки ведь не только зубки прорезываются, но 
еще и характер! Прорезывается, крепнет, развивает­
ся — и все это происходит с прямо-таки космической 
скоростью, именно не по дням, а по часам изменяется 
ваш ребенок.

Помню, маленькая Оля, усевшись на полу, смешно 
раскинула свои кукольные, в перевязочках, ножки и 
принялась деловито выколупывать из паркета какие-то 
микроскопические крошки. Эту работу она выполняла 
с завидным упорством. И, будто голодная, запихивала 
крошки в рот.

Рядом с девочкой примостилась на корточках ее 
мама и тихим, ровным голосом говорила:

— Ляленька, ты умная девочка, и я тебе уже объяс­
няла — нельзя кушать грязь. Где грязь, там микробы, 
Ляленька..,
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— Микробы,— согласно повторила Оля и как нп в 
чем не бывало продолжала свое занятие.

— Если микробы попадут Ляле в животик,— 
упорно объясняла мама,— Ляля заболеет... бо-бо 
будет.

— Бо-бо,— словно эхо отозвалась девочка.
Удивительно рассудительная мама была у девочки 

Оли и терпеливая. У нее хватало выдержки буквально 
часами растолковывать дочери, что такое хорошо и что 
такое плохо, и почему хорошо — это хорошо, а плохо — 
это плохо, и как сделать, чтобы было хорошо. Фанта­
стически терпелива была эта женщина!

И вот минуло десять лет.
Пришел я в знакомый дом и с порога услышал: 

девочка-школьница, длинноногая и некрасивая — они 
почти все в этом возрасте такие,— капризно объявля­
ет матери:

-  Ну и зануда ты! Хватит... ну хватит мне вычи­
тывать...

А мама?
Мама очень спокойно, словно метроном, отщелки­

вающий свое, возражаете
— Ты нехорошо говоришь, Ольга. Зануда — грубое 

слово. И умная девочка не должна употреблять таких 
слов, особенно в обращении с матерью. Это стыдно, 
Ольга...

Спору нет, и нежность, и терпение родителей, и 
всегда ровный доброжелательный тон, и стремление 
все объяснить, как говорится, довести до ума — каче­
ства безусловно положительные. Но без чувства меры 
тоже нельзя. И может быть, великое искусство воспи­
тания отличается от обыкновенного воспитательного 
умения именно превосходно отточенным чувством ме­
ры, тем самым «чуть-чуть», на котором держится вся­
кое настоящее искусство.

Ребенок растет, делается все подвижней и шумней. 
И, что таить, он приносит вам не только радость, но 
и множество забот, он вас утомляет. Впрочем, это со­
вершенно естественно, по-другому быть не может, и не 
стоит мучиться угрызениями совести, если даже вам 
нет-нет и придет в голову: «Ох-хо-хо, как он мне на­
доел»,
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Как убедительно показывает практика, без непри­
ятностей— больших и маленьких — ребятишки не вы­
растают.

Костик знает уже достаточно много, но, естествен­
но, далеко не все. И на его жизненном пути постоян­
но случаются оказии и чрезвычайные происшествия.

Вот он ворвался резвым галопом на кухню и... схва­
тил яйцо. А оно — круглое и гладкое — выскочило из 
маленькой ручонки, трах об пол и потекло! Костик по­
трогал, попробовал — вкусно... И, конечно, перемазал­
ся человек, пока знакомился с желтком и белком...

— Сколько раз можно говорить: не хватай! Или 
тебе игрушек мало, наказанье ты мое! — возмущается 
мама.

И мне и вам совсем нетрудно понять маму. Но вот 
беда: Костик ее понять не может, в его не окрепшем 
еще сознании яйцо и игрушка — предметы не проти­
востоящие, и откуда он мог знать, что это круглое яй­
цо вдруг упадет? Оно само, понимаете, само упало!..

А как часто случается — большие, умудренные 
жизнью мамы и папы жалуются на своих Костиков:

— Он делается невозможным. Он все ломает и пор­
тит...

— Ему говоришь: отойди, а он, будто нарочно, ле­
зет обязательно туда, куда не надо.

И хочется спросить родителей: а куда надо лезть, 
вы ему растолковали, вы направили его энергию в нуж­
ное и дозволенное русло?

Пусть Костик, едва научившись'ходить, «помогает» 
маме подметать маленькой щеткой пол (и это неваж­
но, что пол чище от его робких усилий не станет, важно 
правильно нацелить малыша), пусть в три года он под 
руководством кого-то из взрослых поливает цветы (и 
не сердитесь, когда вода попадет не только в цветоч­
ный горшок, но и на подоконник тоже), пусть ребенок 
приучается делать нехитрые, но безусловно полезные 
дела и пусть у него, когда он чуть повзрослеет, будет 
круг своих обязанностей в семье. Словом, пусть он 
«лезет», вы только помогайте ему, деликатно подска­
зывайте, куда лезть не только можно, но и нужно!

Если труд сделал из обезьяны человека, то 
можно не сомневаться — из человека-несмышленыша 
он непременно сформирует Человека с большой
буквы.
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И пусть никого не сбивает с толку затхлая мещан­
ская формула: «Наработается еще, успеет!»

Приучать человека к труду никогда не рано. Ис­
кусство воспитателя в том и состоит, чтобы постоянно 
давать ребенку посильные задания и обставлять их 
таким образом, чтобы малышу хотелось работать, что­
бы ему было интересно и радостно исполнять поруче­
ния взрослых, чтобы его усилия казались ему и игрой, 
и делом одновременно, чтобы они позволяли малышу 
отличиться.

С виду женщине было лет тридцать с небольшим. 
Я обратил внимание на ее хорошую фигуру и ухожен­
ное лицо. Да и вся она, как бы точнее сказать... была 
отмечена печатью благополучия. Несколько аккурат­
ных наводящих вопросов, и предположение подтверди­
лось: муж — любимый и любящий, работа — интерес­
ная, квартира — хорошая...

И все-таки, и все-таки — тревога. Так отчего?
— Дочь меня беспокоит,— говорит женщина.— 

Нине девять лет. В школе у нее все в порядке, но вот 
беда — сутулится и вообще растет какой-то скованной, 
жизни в ней не чувствуется.

— Скажите, пожалуйста, вы на лыжах ходите? — 
спрашиваю я.

— Я? — женщина нескрываемо удивлена, будто я 
поинтересовался, не крутит ли она сальто под куполом 
цирка.

— Вы.
— Не-е-ет... когда-то, в школе, бегала... и даже на 

районных соревнованиях, помнится, выступала.
— А теперь что же?
— Да не получается.
— А почему все-таки?
— Без особых причин, наверное. Просто не тянет. 

И времени нет.
— Может, найдете все-таки время? Вам это не во 

вред, а девочке уж точно на пользу...
Признаюсь, мне стоит некоторого усилия удержи­

ваться в рамках: не может человек не понимать и, ко­
нечно, отлично понимает — ребенку нужен свежий 
воздух, движение, физическая нагрузка...

Но не стоит возмущаться, необходимо как-то дове-
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сти до сознания женщины, что воспитание — это мень­
ше всего слова, то есть слова в последнюю очередь, а 
прежде — поступок, действие, пример.

Как объяснить моей встревоженной посетительни­
це, что если ей, взрослому человеку, лень пройтись на 
лыжах, то можно ли ожидать от девятилетней, неспор­
тивной Нины собственной инициативы?

Думая об этом, спрашиваю маму:
— А физзарядку по утрам вы делаете?
— Какая зарядка, на работу бы не опоздать...
Чувствую, мои вопросы раздражают женщину. Ка­

жется, она разочарована и мысленно клянет себя за 
даром потерянное время.

Но я продолжаю гнуть свою линию:
— И муж ваш тоже спешит по утрам?
— Муж не так спешит, но тоже.
— Ясно,— говорю я.— Вынужден вас огорчить: са­

мо собой ничего не изменится. Если вы на самом деле 
хотите помочь дочери, заставляйте ее двигаться, дви­
гаться, двигаться! Лучше всего — рядом с собой, вме­
сте!

И пока вы не приучите Нину потеть, не станет она, 
я уж не говорю — балериной, но просто складной дев­
чушкой. И торопитесь: Нине уже девять лет, это много!

Была и такая встреча, на этот раз с папой.
— Представляете, Лаврику моему двенадцать, и 

паренек он как паренек. Голова работает, за себя по­
стоять умеет. Конечно, и мы с женой ничего для него 
не жалеем. Это уж, будьте уверены, точный факт: если 
там брючата по моде или трешник на развлечение — 
с дорогой душой. Закурить разрешите?

Получив разрешение, папа закуривает, и только тут 
я замечаю — а родитель-то, как бы поделикатнее вы­
разиться, слегка «на взводе»: глаза у него подозри­
тельно блестят и руки неестественно напряжены.

— Повторяю: мне для сына ничего не жалко. Один 
у меня! Надо если, всю кровь готов каплю за каплей 
ему отдать. Это первое положение. Теперь положение 
второе: давеча мне соседка нредставление делает, буд­
то она собственными глазами видела, как Лаврик по­
куривает с ребятами, значит, во дворе. И я не знаю, 
как мне быть, чтобы... решительно и кардинально...
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На этом он замолкает и смотрит на меня выжи­
дательно.

— Бросьте курить,— советую я,— и пусть ваш Лав- 
рик об этом узнает.

— Как, то есть, бросить?
— Обыкновенно. Сказать: больше не курю — и не 

курить.
— Допустим. Предположим,— глаза у родителя не­

довольно щурятся, он торопливо что-то соображает. 
А остальные?

— Кого вы имеете в виду? — спрашиваю я.
— Ну-у-у... миллионы граждан, которые курят?
— В данном случае вас не должны заботить мил­

лионы, речь ведь идет о вашем сыне...
— Не логично рассуждаете,— перебивает меня па­

паша. Я брошу, а они нет. И что получится? Плохих 
примеров у Лаврика все равно полно будет. Или не 
так?

— Так, да не совсем. Вы бросите курить на глазах 
у сына, и это будет поучительным примером для маль­
чика, прежде всего примером сильной волн. Лаврик 
поймет, какой у него исключительный отец — другие 
не могут, а он может! Сказал — сделал! И авторитет 
ваш в глазах сына не просто возрастет, а, можно ска­
зать, высоко подпрыгнет!

— Да-да. А ежели я не выдержу? С детства все- 
таки курю, лет, пожалуй, с одиннадцати баловаться 
начал.

— Позвольте, но вы же говорили, что готовы для 
сына отдать всю кровь каплю за каплей? Так пожерт­
вуйте такой малостью, как сигареты. И вам лично этот 
подвиг тоже вреда не принесет.

— Ох, дети, дети... Сколько с ними неприятно­
стей,— философически замечает папаша.— И еще со­
вершенно ведь неизвестно, какая будет отдача, с каким 
знаком?

Он откланивается и поспешно уходит.
Думаю: бросит курить папаша или не бросит? Сом­

неваюсь. -Ведь найдет себе миллион оправданий. Оп­
равдываться всегда легче, чем принуждать себя. Но 
что делать — без проявления воли воспитания, увы, не 
бывает.

И еще: воспитание — это тактика. Тактика в том
смысле, что мало знать, чего ты хочешь добиться от

*  -  »
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ребенка, необходимо еще уметь находить лучшую, 
кратчайшую дорогу к достижению поставленной цели. 
Тактика вырабатывается не вдруг, но выработать ее 
можно.

Мой первый тактический совет мамам, папам, во­
обще всем взрослым, имеющим дело с детьми:

НЕ БОЙТЕСЬ ХВАЛИТЬ РЕБЕНКА!
Замечайте каждый успех малыша и поощряйте — 

улыбкой, добрым словом, ласковым прикосновением. 
Поощряйте! Когда маленький человек слышит, пони­
мает, чувствует себя вашим помощником, когда он соз­
нает: хорошая работа замечена — он правильно убрал 
свой уголок, быстро накрыл на стол, справился с ого­
родной грядкой или починкой электрического утюга 
(разумеется, каждому возрасту должно соответство­
вать свое задание — трудное, но посильное),— в нем 
растет уверенность в собственных силах, возникает же­
лание сделать больше, быть полезным, быть всем нуж­
ным и хорошим.

Ведь ребенок, особенно маленький, только-только 
. осваивает великие сложности взрослого мира и не мо­

жет все делать хорошо, у него не всегда с первого же 
раза все получается. Это же очень трудно зашнуровать 
ботинки, не пропустив и не спутав ни одной дырочки, 
или застегнуть пуговицу, попав в нужную тугую петлю 
курточки.

Поэтому не говорите малышу:
— Ах ты безрукий, неумеха косолапый! И ничего­

шеньки ты у меня еще не можешь...
Услышав, что он неумеха и растяпа, косолапый и 

бестолковый, раз, другой, третий, ребенок легко может 
утратить всякий интерес к окружающим его вещам, 
ему быстро надоест стараться овладеть нужными на­
выками, и тогда вам придется сначала долго и мучи­
тельно вселять в него желание и надежду освоить 
мир, и только потом поощрять его робкие и вялые по­
пытки.

Что говорить — конечно, быстрее и легче застег­
нуть Вовке все шесть пуговиц, чем дожидаться, пока он 
справится с одной. Только признаемся честно: спеша 
помогать, мы ведь не сыну, а себе облегчаем жизнь.

Один мой добрый приятель .постоянно повторяет: 
«Терпение во мне воспитали дети!» У него их трое.
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НИКОГДА НЕ ПУГАЙТЕ ДЕТЕЙ ни темнотой, ни 
милиционером, ни страшным дедушкой с мешком, ни 
отцом, который-де скоро придет с работы и все ему 
«объяснит», как надо.

Если вы сначала пугаете, а потом пытаетесь на са­
мом деле исполнить вашу угрозу, ну, скажем, сажаете 
своего сына в темную кладовку или запираете в ван­
ную комнату, то вы далеко не лучшим образом воздей­
ствуете на неокрепшую нервную систему мальчика, и 
чем завершится такая, с позволения сказать, воспита­
тельная мера, предположить трудно. Лично я думаю, 
что ничего хорошего ждать не приходится.

Ну а если вы только пугаете: вот придет милицио­
нер, вот дождешься деда с мешком —  и ни милицио­
нер, ни мифический дед не являются, ребенок переста­
ет вам верить. А это уже никуда не годится.

Воспитывать человека, не пользуясь его доверием 
(далее если человеку три года от роду!), невозможно.

Позволю себе еще один практический совет. Всем 
нам будет много легче жить, если мы приучим себя к 
мысли: РЕБЕНОК ВСЕ ПОНИМАЕТ! А это значит, 
что успешное воздействие на малыша возможно толь­
ко при полной искренности. Если вы притворяетесь, 
что дочка очень вас обрадовала своим трудолюбием, 
а на самом деле едва замечаете, как она разодела и 
вымыла своих кукол, будьте уверены: очень скоро ее 
«хозяйственный раж» и старание иссякнут.

Разумеется, тремя тактическими советами не ис­
черпывается, а лишь обозначается арсенал средств, ов­
ладеть которыми предстоит каждому воспитателю. 
Хочу заметить, что примеры, которые я привожу, будут 
иметь смысл при одном непременном условии —  они 
должны сопровождаться обязательным читательским 
размышлением. Все, о чем я поведу речь дальше, лишь 
материал для сравнения, обсуждения и, я надеюсь, 
спора.

Единственное, что представляется мне абсолютно 
бесспорным, и хотелось бы, чтобы читатель тоже так 
считал: воспитание нельзя откладывать на завтра, на 
послезавтра, словом на потом. Упустить время —  зна­
чит упустить все.



ШАГ ЗА ШАГОМ

Она явилась внезапно, как смерч или снежный об­
вал. Небрежно представилась корреспондентом моло­
дежного журнала и, что называется, с порога объя­
вила:

— А что касается современных проблем воспита­
ния, то тут нужен абсолютно новый подход, а не кос­
метические поправки. Вот вы, например, согласны? — 
и, не дожидаясь моего ответа, который, как я успел 
понять, был ей совершенно не нужен; пояснила:
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— Почему не решаются «вечные» проблемы? Толь­
ко потому, что те, кто воспитывает, стареют раньше, 
чем научаются понимать воспитуемых. Впрочем, это 
тоже так, шорох! И к вам у меня другой вопрос. Мне 
сказали, что вы получаете много писем от ребят. Это 
соответствует?

Сраженный таким напором, я покорно подтвердил:
— Соответствует.
— Если не секрет,— о чем они пишут?
Я стал отвечать, но очень скоро почувствовал: со­

держание ребячьих писем посетительницу не занимает, 
и потому, как принято говорить, поспешил закруг­
литься.

— Прекрасно! — одобрила она мою оператив­
ность.^ А теперь скажите: вы отвечаете на все
письма?

— Стараюсь, хотя, как вы, вероятно, можете по­
нять, задача эта далеко не простая.

— Еще вопрос: а, собственно, для чего вы им от­
вечаете? Только, чур, откровенно!

— Как для чего?..— несколько растерялся я.— Раз 
люди обращаются, они, надо думать, ждут ответа, рас­
считывают получить или совет, или какую-то информа­
цию, бывает, нужна человеку помощь...

— Теперь последнее: много ли материала для сво­
их книг вы извлекаете из ребячьих писем? Вы пони­
маете, о чем я?

Нет, я не рассердился, просто мне сделалось вдруг 
смешно, и я постарался ответить самым серьезным об­
разом:

— Ну как вам сказать... почти все, что я на­
писал за последние двадцать с лишним лет, так 
или иначе подсказано ребятами. Прежде всего — 
факты...

Только теперь посетительница начала записывать. 
Она не поднимала головы, не поправляла волос, спа­
давших на лицо, карандаш ее веселой птицей порхал 
над блокнотом.

А я продолжал:
— Из детской почты я постоянно извлекаю занят­

ные ситуации, характерные словечки и, разумеется, 
идеи.

— Как вы сказали? Иден? — Она смотрела на 
меня откровенно подозрительно.— Но какие, собст-
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венно, у этих недорослей могут быть идеи? Идеи — 
это же о-го-го какой масштабчик!..

Пожалуй, здесь я могу со спокойной совестью рас­
статься с самоуверенной девицей-репортером, предва­
рительно поблагодарив ее за нечаянный подарок,— она 
надоумила меня на разговор об идеях, занимающих ре­
бячьи головы.

Прежде и чаще всего ребят интересует проблема 
взаимоотношений коллектива и личности.

Пусть шести-семиклассники не всегда четко форму­
лируют свою мысль в письмах, но мы вполне можем и 
должны понять, что же скрывается за такими, напри­
мер, строчками:

У нас в классе все какие-то очень уж недружные 
собрались. Станешь им что-нибудь интересное предла­
гать, сразу поднимают на смех: что, тебе больше всех 
надо? Чего лезешь? А может, мне и правда больше, 
чем другим, нужно, разве это плохо? (Чебоксары. 
Саша К., 6-й класс)
Другое письмо:

Б ыл у нас большой спор. Спорили мы, спорили, и 
все говорили одно, только я — другое. И Анна Павлов­
на велела мне замолчать. Она сказала так: «Ты обя­
зательно хочешь быть умнее всех...» Так вот, скажите, 
правильно я сделал, что замолчал, «заткнулся», если 
все равно думаю — а прав-то я, я, а не другие? И во­
обще, почему считается — все вместе говорят обяза­
тельно правильно, а тот, кто сам по себе,— только глу­
пости? (Брянск. Витя Р., 7-й класс)

И еще:
Мой отец ругается, когда я задерживаюсь в школе 

и прихожу домой позже других. А чем я виновата? 
У нас в зоокружке все сначала дружно работали, а по­
том перессорились. Понимаете? Но ведь зайцы, белка 
и другие животные не виноваты... Ребята не желают 
выполнять график дежурств, вот и приходится мне. 
Остаюсь и кормлю зверье и убираю клетки. Жалко 
ведь их. А отец ничего не оюелает слушать...

Как мне быть дальше? Не могу я животных бро­
сить. Это будет предательство. (Житомир. Таня Л., 
6-й класс)
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Как Видите, за повседневными, будничными эпизо­
дами скрываются далеко не пустяковые проблемы, 
которые беспокоят и нас, взрослых.

Воспитатели любят толковать о личности ребенка, 
о сложности ее формирования, о болезненном порой 
возмужании. Все это верно, и ребячьи письма тому 
подтверждение.

Вы пишете: надо быть множественным, волевым и 
сильным. Согласен, конечно надо. И хорошо было тем, 
кто попал в свое время на войну —  они сразу могли 
проверить себя, совершив подвиг или если не подвиг, 
то хотя бы смелый поступок. А нам как быть? Как в 
обыкновенной жизни, в этой скучнотище, узнать, на 
что ты годишься? Ведь не каждому так повезет, что 
он сумеет спасти тонущего в реке товарища или, допу­
стим, вытащить из горящего дома ребенка? ( Саратов. 
Слава П. 6-й класс) .

За великолепной наивностью этих слов не только 
ребячье беспокойство, но и упрек нам, взрослым. Не 
слишком ли часто мы изображаем человеческое муже­
ство непременной чертой лишь военного времени, вы­
ражавшееся полнее всего в актах высокого, исключи­
тельного, сознательного самопожертвования?

Может быть, следовало бы больше и, главное, убе­
дительнее рассказывать ребятам о проявлении силь­
ной воли, упорства, настойчивости — об этих непре­
менных компонентах мужества в условиях обыденных, 
не подсвеченных пожарами боевых действий, не сопро­
вождаемых громом артиллерийских батарей и томи­
тельным воем штурмующих самолетов?

Мне всегда представлялось, что, рассказывая ре­
бятам о людях исключительной судьбы, героях, не 
стоит упускать каких-то мелких бытовых черточек, 
их повседневных привычек, привязанностей... Ребя­
там очень важно ощущать: герои наши не витают в 
облаках славы, они — земные, такие же, как ты, как 
он. Только таким образом мы сумеем поселить в ре­
бячьих душах уверенность: подняться на вершины от­
ваги и мужества способен и ты, и твой сосед Ваня, и 
твоя одноклассница Люся.

Отвечая на письма, в которых авторы тоскуют по 
возможности проявить удаль, отвагу, я не устаю по­
вторять замечательные слова художника Александра
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Дейнеки: «Спорт — начало героического». И всячес­
ки стараюсь подтолкнуть моих корреспондентов к за­
нятию слаломом, альпинизмом, боксом...

Человеку, в совершенстве владеющему своей во­
лей, уверенно управляющему своим телом, куда легче 
бывает в жизни, когда наступает миг исполнения от­
ветственных решений... Вот почему я за спорт.

Приглашаю в союзники заслуженного мастера 
спорта Д. Рудмана — в недалеком прошлом одного 
из выдающихся самбистов мира, ныне тренера и вос­
питателя будущих самбистов.

С удивительной любовью и пониманием говорит он 
о своих подопечных мальчишках: «Я хочу им по?лочь 
понять ценность человеческого труда, силу мужской 
дружбы. Я хочу, чтобы они стали мужественными 
людьми. Имели бы свою точку зрения, даже если им 
сегодня всего по одиннадцать лет.

Понимаю: не станут все они чемпионами. Не все 
будут мастерами спорта. Но я знаю, что всем им спорт 
поможет найти и оценить себя. Ведь только в спорте 
можно увидеть маленького человека, который еже­
дневно заставляет себя делать зарядку, который три 
раза в неделю, самоотверженно трудясь, теряет за 
тренировку килограмм-полтора веса, который застав­
ляет себя выучить уроки, потому что с двойкой его не 
допустят до соревнования или отстранят от трениров­
ки. Он с отвращением смотрит на пьющих в подворот­
не людей и, став старше, не будет этого делать, пото­
му что ему это не надо. Спорт учит уже в одиннад­
цать лет понимать слова «надо», «можно», «нельзя». .

Маленький человек трудно воспринимает абстрак­
тные требования взрослых: учись хорошо, слушайся 
старших, имей цель в жизни.

В спорте все не абстрактно: надо хорошо учить­
ся — н тогда можно тренироваться. Одержал десять 
побед — получай юношеский разряд. Регулярно тре­
нируйся— станешь мастером спорта».

Я постоянно толкую моим корреспондентам о му­
жестве врачей, вынужденных принимать на себя от­
ветственность за чужие жизни, рассказываю о труде 
цирковых артистов, ежедневно демонстрирующих лю­
дям, на что способен человек. Стараюсь знакомить
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ребят с работой шоферов на заполярных трассах. На­
конец, пытаюсь им доказать, что говорить правду, от­
стаивать свою точку зрения, даже в условиях б-го «б» 
млн 8-го «а» класса — это сплошь и рядом проявление 
самого настоящего высокого мужества...

Но есть еще и такое, о чем бы я очень хотел ска­
зать взрослым.

— Коньки — это прекрасно, но ведь и ногу сло­
мать ничего не стоит!

— Я боюсь этого дурацкого увлечения Кольки 
штангой. Надорвется еще...

— Родителей, покупающих своим детям двух­
колесные велосипеды, я бы лично сажала в тюрьму! 
Да-да. И не спорьте: велосипед в городе — верное са­
моубийство...

Эти родительские сентенции можно продолжать 
бесконечно. Дело, однако, не в числе, разнообразии 
высказываний и даже не в их обоснованности.

Жить, товарищи родители, трудно, жить, если 
угодно, опасно. И от этого не уйти. И если бы вам 
удалось вырастить свое чадо под стеклянным колпа­
ком, изолировав его ото всех истинных и мнимых бед, 
инфекций, огорчений, влияний — риск все равно не 
был бы исключен.

Почему?
Потому что раньше или позже человеку все равно 

выходить в большой мир, в общество самостоятель­
ных, взаимодействующих и противоборствующих лю­
дей.

Не исключать риск, а вводить его в воспитатель­
ный процесс, вводить в«допустимых, осторожно увели­
чиваемых дозах, вводить, ожидая, что со временем в 
маленьком человеке, испытанном возрастающими 
трудностями, должен, просто не может не выработать­
ся иммунитет к опасности. Вот так я представляю се­
бе нашу родительскую задачу.

Когда взрослым выгодно, они говорят: ты еще ма­
ленький, не лезьиА когда им так говорить невыгодно, 
они злятся: в твои годы я уже пахал, а ты даже в ма­
газин сбегать не желаешь... (Курск. Валя Ф., 7-й 
класс)
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Проблема «взросления» тоже одна из самых горя­
чих проблем, волнующая многих подростков.

Проблема эта имеет великое число оттенков, она 
касается всех и каждого и, к сожалению, нами, роди­
телями, почти не решается.

«Человек не родится ни злым, ни добрым. Он вы­
растает таким, каким делает его жизнь,— утверждает 
С. В. Образцов.— Конечно, не всякий мальчик, кото­
рый ломает деревья или истязает животных, непре­
менно станет бандитом. Но всякий бандит начинает с 
этого. Воспитание злобы, как и воспитание добра,— 
процесс длительный и начинается с детства, в ран­
нем детстве. Когда ребенок только-только учится хо­
дить».

Не ограничивайте маленького ребенка ни в добро­
те, которую он «впитывает,— по выражению доктора 
Спока, автора всемирно известной книги «Ребенок и 
уход за ним»,— как губка», ни в доверии. Он вырастет, 
впитав ваше доброе к нему отношение, привыкнув к 
тому, что его не проверяют на каждом шагу, это, я ду­
маю, облегчит решение многих подростковых проблем, 
в том числе и такой: «Ну, когда же, когда же они ста­
нут считать меня взрослым?!»

Одних больше, других несколько меньше, но прак­
тически всех ребят тревожит проблема выбора про­
фессии.

И вот какую странную закономерность я обнару­
жил в ребячьих письмах, затрагивающих эту тему. 
Мальчишки и девчонки с куда большим знанием дела 
рассуждают о труде космонавтов, летчиков-испыта- 
телей, полярных исследователей, чем, скажем, о рабо­
те медицинской сестры, механика гаража, строителя- 
высотника, рядового инженера-производственника.

Они проявляют просто-таки поразительную неос­
ведомленность, когда речь заходит о работе их соб­
ственных родителей и ближайших знакомых.

Чья же тут вина? Увы, начинать длинный перечень 
«ответственных» надо с родного папы...

Я, конечно, не против романтики и некоторой 
идеализации жизни на первых порах становления 
человека, но романтика, подобно лесу, поднимающе­
муся на обычной, подзолистой, совсем невзрачной с
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виду почве, должна всходить на самом будничном 
«ежедневье».

Кому, как не родителю, главе семьи, и вводить сы­
на в курс дела? И ничего худого в том нет, если папа 
разъяснит ему, как складывается семейный бюджет, 
что такое заработок...

О личности ребенка написаны тома. И тем не 
менее очень многие еще относятся к этому понятию с 
каким-то сомнением: «Ну какая там личность, когда 
он еще и в школу не ходит?»

Разумеется, личность не «прорезывается», подобно 
зубу мудрости, в какие-то определенные сроки, ска­
жем, ко времени, когда ваш любимый сын или ваша 
любимая дочка переступают порог шестого или седь­
мого класса. И пусть никого не введут в заблуждение 
приведенные на этот счет выдержки из ребячьих пи­
сем. Большинство их заимствовано из писем ребят 
постарше, просто потому, что первоклассники не уме­
ют еще излагать свои мысли достаточно ясно.

Личность созревает, складывается и начинает про­
являться с того момента, когда новорожденный чело­
век вступает во взаимодействие с окружающей его 
трехмерностью, когда он еще слабыми ручонками пы­
тается изловить солнечный луч, впервые потянется к 
яркому шарику, рыбке или колечку, качающимся над 
его колыбелькой...

Присматриваясь, как складываются взаимоотно­
шения вашего ребенка с окружающим его миром, вы 
непременно узнаете много неожиданного, обязательно 
ощутите, как формируется, как начинается личность, 
и эти наблюдения сослужат вам позже хорошую 
службу, не говоря уже о том, что маленький 
человек, входящий в большую жизнь,— это всегда 
поэма. Поэма, порой веселая, улыбчивая, порой гру­
стная, но никогда не оставляющая взрослого равно­
душным.

«Ребенок не созерцатель, а деятель,— писал К. И. 
Чуковский в своей книге «От двух до пяти» (Кстати, 
я бы рекомендовал всем будущим родителям непре­
менно прочесть эту книгу),— и все предметы для него 
такие же деятели».— Это очень важное наблюдение! 
Его необходимо понять, и понять правильно, если 
только мы хотим избежать многих конфликтов с 
детьми.
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Старшая сестра Валя жалуется на младшего бра­
та Сережу:

— Он сломал игрушку, он нарочно испортил авто­
мобиль.

Нет, Сережа ничего не ломал. Он только открыл 
капот. Все шоферы открывают капот, когда им надо 
чинить мотор...

Кто говорит, что Митя разбил тарелку? Неправда!
Было как? Сначала мячик совершенно ни за что 

ударил Митю прямо в живот, и тогда Митя дал мя­
чику сдачи. И мячик испугался, отпрыгнул от Мити, 
он даже вскочил на стол. Да, тарелка упала на пол 
и разбилась, только Митя тут ни при чем, виноват мя­
чик...

Добряк и тихоня Алеша выловил из пузатого ак­
вариума маленького золотистого карасика и... почис­
тил его, живьем. Когда Алешку принялись нещадно 
ругать и обвинять в живодерстве, он со всей своей 
младенческой непосредственностью искренне возму­
щался и возражал:

— Так ведь жарко! Жарко! Он даже рот ра­
зевал...

Я сам рубашку тоже сиял: жарко невозможно...
Не трудно попять — жаль сломанной новенькой 

игрушки, жаль разбитой сервизной тарелки и тем бо­
лее жаль безвинно умерщвленного карасика, но смею 
уверить — потери эти не бессмысленные.

Возможно ли познать мир без потерь?
За познание людям всегда приходилось платить, и 

большей частью немалую цену.
Сережа, Митя и даже Алеша никакие не злоумыш­

ленники. Ими руководили самые благородные наме­
рения, самые честные порывы. И если взрослые не по­
няли мальчишек, виноваты не Сережа, и не Митя, и не 
Алеша, а тети и дяди, так часто забывающие, что дети 
мыслят иными категориями, чем они сами.

А чтобы вполне естественная ребячья любозна­
тельность не оплачивалась слишком высокой ценой, 
особенно при первых самостоятельных шагах, не­
пременно соблюдайте правила «техники безопасно­
сти»:

Ручки кастрюль должно поворачивать внутрь 
плиты.
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Скатерть стелить так, чтобы она не свисала со 
стола.

Место чайников, кофейников, горячих сковоро­
док— подальше от края.

Двери держать плотно закрытыми.
Все острые предметы убирать в ящики, недоступ­

ные детям.
Электрические розетки заклеивать пластырем.
Мусор держать под плотно закрытой крышкой.
Лекарства и всю «домашнюю химию» прятать воз­

можно надежнее.
Книги на нижних полках ставить так плотно, чтобы 

ребенок не смог их вытащить.
И если, невзирая на все предосторожности, в вашей 

квартире все-таки произойдет небольшой погром и вы 
услышите звон разбитой посуды, грохот падающего 
стула,— а такое просто не может не случиться,— по­
старайтесь быть снисходительными.

И не опасайтесь этого слова: снисходительность во­
все не всепрощение, а, скорее, производное от понима­
ния: маленький хоть и очень желает, но никак не мо­
жет вот так взять и сделаться сразу большим! Он ка­
рабкается по крутой лестнице — случается, не берет 
очередной ступеньки, бывает, срывается. Поймите, 
как ему трудно, малышу, и не сердитесь — он и сам 
переживает каждую свою неудачу.

Личность ребенка особенно бурно развивается в 
играх. И тот, кто считает игру пустой забавой, препро­
вождением времени, глубоко ошибается. Игра — на­
чало творчества.

Вы только присмотритесь, как Витя, расставив де­
ревянные брусочки из конструктора, присваивает им 
самые неожиданные функции. Слушайте внимательно 
Витю!

— Я — космонавт! Я готов... Ракета, ты готова?— 
и другим голосом.— Я готова!— И снова первым голо­
сом:— Космонавт вышел один на один... Запуск!!!

Это ничего, что в неокрепшем еще мозгу смеша­
лись слова из космического н хоккейного телерепорта­
жей, важна увлеченность, с какой маленький человек 
оживляет деревяшки, важна неудержимость его фан­
тазии, буйство свободного воображения.

31



И если Витя станет вдруг рассказывать вам о сво­
их лунных воспоминаниях или делиться впечатления­
ми о другом мире, не спешите его одергивать и уличать 
во лжи. Вы же взрослый, мудрый человек,- так поста­
райтесь отличить игру воображения от злостного 
вранья и лукавства.

Вообще ребячьи игры, даже если они порой дейст­
вуют на нервы, утомляют, вносят беспорядок в дом, 
лучше не пресекать, особенно грубым, безапелляци­
онным окриком-запретом.

Ребенок играет — ребенок совершенствуется, рас­
тет и делается лучше. Не мешайте ему! А еще того 
лучше — помогайте!

Чем?
Прежде всего вашим личным участием. Если бы вы 

только знали, как это важно для Витюшки, Танечки, 
Бори — видеть играющую с ним маму и тем более все­
гда занятого, строгого папу! Ведь родители-то не ста­
нут заниматься ерундой!..

«Будем развивать природную фантазию или, по 
крайней мере, не будем мешать ей свободно разви­
ваться,— писал семьдесят пять лет назад профессор 
В. Л. Кирпичев, автор известных в свое время трудов 
«Основания статистики» и «Курс сопротивления мате­
риалов».— Для маленьких ребят очень важно в этом 
отношении чтение волшебных сказок. Теперь нередко 
можно встретить родителей, восстающих против ска­
зок. Они не дают их детям, стремясь воспитать 
трезвых деловых людей. Я всегда предсказывал таким 
родителям, что из этих детей не выйдут ни математи­
ки, ни изобретатели».

На разных этапах развития ребенка родительский 
авторитет укрепляется в сознании детей по-разному. 
Малыши особенно легко поддаются спокойной, благо­
желательной твердости, проявляемой родителями. И 
в этом отношении весьма полезно внушить ребенку 
ряд запретительных императивов.

Сейчас я постараюсь пояснить, о чем речь.
Нельзя ложиться спать неумытым. Это аксиома. 

Она не подлежит обсуждению. Не надо объяснять, по­
чему нельзя и что будет, если нарушить это правило. 
Мыться! И никаких разговоров...
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Нельзя оставлять куски хлеба и тем более бросать 
хлеб... И это аксиома. Не доел — доешь. Пока не 
доешь, из-за стола не встанешь. И снова — без лиш­
них слов.

Нельзя перебивать говорящего, особенно, если он 
старший. Ребенок пытается вклиниваться в ваш раз­
говор, он повышает голос, а вы не замечайте этого. 
Перебивать старших нельзя!..

Число императивов может быть большим или мень­
шим, но без категорического, безусловно действующе­
го «нельзя» процесс воспитания сильно затрудняется. 
Правда, пользоваться этим «нельзя» приходится до­
статочно осторожно и расчетливо.

Скажем, ребенок вошел в комнату и вы, упреждая 
его действие, строго говорите:

— Не подходи к телевизору, нельзя!
Можете быть уверены, малыш, словно назло вам, 

тут же направится именно к телевизору. И не потому, 
что у вашего ребенка «ужасный характер», а потому, 
что вы сами привлекли его внимание к «запрещенно­
му объекту»...

Мне рассказывала женщина, растившая двоих ре­
бят без мужа:

— Прихожу с работы во втором часу ночи, ребята 
спят, разметались, видно набегались, а в комнате черт 
ногу сломит — как играли, так все бросили. Вообще-то 
они у меня были приучены и всегда все прибирали. А 
тут — форменный погром. И будить жалко, и поощрять 
такое нельзя. Стала их поднимать. Леночке шесть тог­
да было, а Володе четыре с половиной. Я их на ноги 
ставлю, а они падают. Смотрю на ребятишек и чуть не 
реву — жалко. Все-таки растолкала и заставила все 
убрать.

Меня соседка потом упрекала: «Ты не мать,— гово­
рит,— ты им мачеха!»

На своем я настояла, но, если признаться, до сих 
пор нет-нет и засомневаюсь: была я права или не бы­
ла? Вот вы что думаете? — и женщина с тревогой заг­
лядывает мне в глаза.

— Вы были правы,— говорю я,— не волнуйтесь. В 
системе вашего воспитания имелся такой, уже усвоен­
ный ребятами императив: нельзя ложиться спать, 
пока не убрана комната. Он был нарушен, и вы ра­
зумно проявили настойчивость.
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Кстати, раз уж разговор зашел на эту,тему, особен­
но подчеркну: настойчивость необходима воспитателю, 
как музыкальные данные солисту, как физические дан­
ные спортсмену.

Быть всегда справедливым, выдержанным и настой­
чивым; что говорить, трудно, и дается такая линия по­
ведения не всем- даже хорошим людям и прирожден­
ным воспитателям. Но, может-быть, если-'чаще загля­
дывать вперед и стараться себе представить, какими 
наши ребята станут, скажем, лет этак через десять, 
оставаться на высоте нам будет легче?

Неприятно, а надо признать: не всегда мы бываем 
на высоте, не каждый час и не в любой обстановке.

Как-то я прочитал в приложении к «Вечерней Моск­
ве»: «Срочно куплю дешевое коричневое пианино». Ни­
каких требований, кроме цвета, к инструменту не 
предъявлялось, лишь бы коричневым оно было и деше­
вым! С ужасом подумал: а ведь не исключено, что в 
этом доме, где ш1анино*'покупают для интерьера, под 
цвет уже имеющемуся гарнитуру, растут дети...

И сразу вспомнился другой дом, где родители за­
ботливо вставили зеркала в задние стенки сервант- 
ных отсеков, чтобы удвоить переливчатое сияние рю­
мочек, фужеров и бокальчиков, свезенных со всего 
света. При этом к столу у них подавалась исключи­
тельно пластмассовая небыощаяся посуда: настоя­
щий хрусталь берегли...

Не ради отвлеченного осуждения взрослых пишу я 
здесь об этом, а единственно чтобы предупредить: если 
вы молитесь на барахло, если ваше божество — иму­
щество, у детей два пути: они могут вырасти в вашей 
вере и приумножить, подобно вам, клан стяжателей 
или из чувства протеста сделаться «атеистами», и то­
гда плакали ваши рюмочки, врезные зеркала и деше­
вые пианино непременно коричневого цвета...

Воспитывать детей трудно. И бывает такое чувство, 
будто вы в тупике и не видите никакого выхода, обра­
щаетесь за советом и...

— Обязательно давайте вашему ребенку по яйцу в 
день. Яйца укрепляют... способствуют... помогают...
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Это, так сказать, одна точка зрения.
— Только не перекармливайте Федю яичками. 

Яйца — это холестерин! Яйца вызывают диатез. Раз 
в неделю еще куда ни шло, а больше — ни в коем слу­
чае!

— Гуляйте с вашим парнем по часу перед сном. 
Очень это успокаивает, и засыпать он у вас будет мо­
ментально, и спать всю ночь спокойно...

— За часок до сна посадите Федю на диванчик, 
сказочку расскажите, снимите напряжение. И когда 
после этого вы отнесете его в кроватку, он снопиком 
рухнет и проспит свои десять часов...

— Помягче, помягче разговаривайте с сыном, в та­
ком возрасте ребенка все возбуждает, все на него дей­
ствует.

— Э-э, мамашечка несмышленая, да кто же так 
перед дитем пресмыкается? Он же подрастет — на го­
лову вам сядет. Твердость нужна, и ремешок не ме­
шает, чтобы чувствовал, чья над ним власть.

И вот что любопытно: все, дающие столь противо­
речивые советы, совершенно искренне убеждены в 
своей правоте и непогрешимости. И все исходят из 
лучших побуждений — помочь, облегчить труд воспи­
тания!

Так как же быть? Кого слушать? И слушать ли?
Слушайте, благодарите за участие, по возможно­

сти, не спорьте с вашими доброжелателями, но пре­
жде всего полагайтесь на свой собственный здравый 
смысл.

Матушка-природа, наперед зная, что всем нам про­
ходить испытание родительством, заложила в каждую 
потенциальную маму и каждого потенциального папу 
какой-то запас воспитательных приемов. По идее этот 
запас не должен вам позволить натворить слишком 
больших глупостей и слишком опасных ошибок. Но 
только при одном непременном условии: если вы бу­
дете наблюдать за ребенком любящими, но ни в 
коем случае не восторженными глазами. Востор­
женный взгляд делает родителей слепыми, лишает 
их возможности видеть недостатки, а следовательно, 
не дает им информации, необходимой для исправле­
ния каких-то дурных черт характера, привычек их ре­
бенка.
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В наиболее трудных случаях самый надежный со­
ветчик— детский врач. Он, врач, специально обучен не 
только лечить болезни, но и распознавать характер ре­
бенка, его склонности, различать капризы и недомога­
ния, делать заключения о возможностях малыша на 
основании его поведения. Врач заслуживает доверия!..

Попытаюсь подвести итоги.
Не будем жалеть времени на общение с собствен­

ным Колей, даже если ему пока еще только три годика, 
проявим снисходительность к наивным вопросам пяти­
летней Люды, будем терпеливы в своих усилиях разго­
ворить молчуна Диму.

И что бы ни случилось, какие бы трудности ни воз­
никли— сохраним уважительное отношение к собст­
венному ребенку.

Это не все, но это уже весьма многое на пути к ус­
пеху, - -  -  ------



МЫ И ДЕТИ

Войну он закончил бравым полковником военно-воз­
душных сил, Героем, сорокалетним, весьма уверенным 
в себе, сильным мужчиной. Он любил повторять:

— Что у меня их десять?! Всего-то одна дочка, есть 
возможность, так почему не одеть девочку как сле­
дует?

— Но, позволь, «как следует» — понятие растяжи­
мое,— возражал я, — и каракулевая шуба на восьми­
класснице — это слишком.
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— Почему? А если вопрос повернуть иначе: собст­
венно, для чего, мы, и я в том числе, воевали? Разве не 
для того, чтобы наши дети жили лучше, чем довелось 
нам? Ты ведь знаешь, я в армию пришел в начале трид­
цатых. Кем я тогда был? Деревенским парнем. Что я 
до того дня видел? У меня, можно сказать, детства во­
обще не было. Срочную служить в лаптях явился. И 
теперь я законно хочу, чтобы у моей дочери все было, 
пусть даже, как ты выражаешься, «с перебором»...

И вот минуло тридцать с лишним лет. Полковник 
превратился в, отставного генерала. Оля — дама в го­
дах. Каракулевая шубка давно-давно сносилась.

Пожалуй, я бы не стал ворошить столь отдаленные 
воспоминания, если бы не случайный разговор, неволь­
ным свидетелем которого мне пришлось оказаться.

Ехали в троллейбусе две женщины, одна помоложе, 
другая постарше, и громко, нисколько не заботясь о 
том, что их слышат пассажиры, обсуждали свои лич­
ные дела. В частности, женщина помоложе говорила и 
такое:

— А пусть мне кто угодно и что угодно пропове­
дует, я все равно на своем поставлю: наш Сева будет 
как куколка одет! Пусть и Левчуки, и Шарановы, и 
Ревичи полопаются от зависти. В конце концов, какое 
кому дело, сколько я трачу на своего ребенка?! Было 
бы что тратить...

Женщина говорила вдохновенно, с полной убежден­
ностью в своей непогрешимой правоте. Тут-то мне и 
вспомнился давний спор с моим другом авиационным 
полковником и я подумал: вот и сегодня находятся ро­
дители— и, боюсь, их не так мало,— откровенно стре­
мящиеся одевать ребенка как куколку. И дело тут не 
только, может быть даже не столько в нарядах, а в 
стремлении фетишизировать детей. Дорогие игрушки, 
шикарные одежки — это все лишь первые ступеньки, 
ведущие к более серьезным последствиям.

Бытует и другая, куда более стойкая и во много раз 
более вредная крайность.

«Дети стали совершенно невозможными! Грубые, 
невоспитанные, для них нет ничего святого... Вот в на­
ше время...» — и дальше рисуется картинка, в которой 
детки даже не детки, а чаще всего этакие ангелочки, тя­
нущие, впрочем, тяжкую трудовую лямку, способные 
безропотно спать на голом полу, есть что попало, при­
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ходящие в восторг от замусоленного кусочка сахара, 
понятия не имеющие ни о кино, ни о телевидении и про­
чих благах нынешней цивилизации.

Знакомо? Слыхали?
И невдомек брюзжащим, как они неоригинальны!
Можете убедиться: «Наша молодежь любит рос­

кошь, она дурно воспитана, она насмехается над на­
чальством и нисколько не уважает старших. Наши дети 
стали тиранами, они не встают, когда в комнату входит 
пожилой человек, перечат своим родителям». Этим 
огорчениям без малого две с половиной тысячи лет, они 
принадлежат Сократу.

И так столетие за столетием не прекращаются сте­
нания старших.

«Футбольный мяч вышиб книгу из рук нашей моло­
дежи!»— сетовал спортивный журнал 1914 года и пе­
речислял кучу несчастий, неизбежно ожидавших нас 
впереди.

Так ли уж «безнадежны» все молодые? И неужели 
все? И всегда?

Переубеждать, особенно людей немолодых,— дело 
трудное, если не бесполезное. И все-таки попробую.

О чем мечтают наши дети, чего они хотят, как пред­
ставляют себе будущее?

Я задал ребятам вопрос: «Как бы ты использовал 
пятнадцать минут полного, абсолютного всемогущест­
ва, предоставленного тебе однажды в жизни?» Вот не­
которые их ответы:
•  Наверное, я бы полетела на планету, где есть 
жизнь, но сначала сделала бы так, чтобы американцы 
забыли, как устроена нейтронная бомба. И еще хо­
рошо бы прибавить здоровья моим родителям, минут 
на пять вернуться бы в детство.
•  Прежде всего я бы сделал всех здоровыми, даже 
цветущими! А Землю превратил в общий дом. Каждо­
му подарил своего Маленького принца, навсегда унич­
тожил бы ложь и эгоизм, всем-всем прибавил добро­
ты. И раз в месяц устраивал бы праздники типа ново­
годних, но более необыкновенные и удивительные, в 
этот день люди стряхивали бы с себя деловитую сует­
ливость и могли свободно смеяться.
•  Сначала я бы восстановила полный мир на земле 
и уничтожила бы все виды оружия, чтобы люди даже
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забыли, какое оно бывает. Всю землю засадила бы 
цветами, чтобы города превратились в сплошные 
парки. Уничтожила бы заборы, ворота и замки — каж­
дый заходи к каоюдому. Ты друг, и тебе верят! Из су­
ществующих пороков в первую голову уничтожила бы 
равнодушие, пусть бы люди не могли проходить мимо 
чуоюого горя, отвернув голову и закрыв глаза. Еще 
бы я сделала так, чтобы на свете не было одиноких и 
ни один человек не тосковал бы по человеку. И поми­
рила бы всех поссорившихся, и даже больше — сдела­
ла всех влюбленными!..

Забывая, что всемогущество отпускается всего на 
пятнадцать минут, ребята, как видите, замахиваются 
широко и мечтают вольно. Первые три анкеты при­
надлежат шестнадцатилетним. Какой уж эгоизм и ог­
раниченность, когда речь идет о всеобщем счастье, о 
всеобщей открытости и даже всемирной влюбленно­
сти...

• Все должны стать счастливыми, окить без войн, без 
государств, без полиции и милиции — исключительно 
за счет высокого сознания!
• Пятнадцать минут не так-то много времени, поэто­
му я бы поубивал фашистов на свете и заодно укоро­
тил бы нашу шпану тоже, а родителей отправил на 
хороший курорт.
• Я бы, пожалуй, изобрел космический корабль и 
облетел на нем всю Метагалактику... открыл какие- 
нибудь новые виды энергии и овладел бы процессом 
управления в микромире, а еще покончил бы с клас­
совыми различиями. Слишком много? Но уж если все­
могущество, то — всемогущество! А иначе не стоит и 
начинать...
• Сначала я бы обеспечила, чтобы на земле никогда 
больше не было войн, а потом сделала бы так, что­
бы у  меня была живая лошадь и я могла бы на ней 
кататься...
• Вот пусть пятнадцать минут, что мне даны, и не 
было бы нигде войны, не раздалось ни одного выст­
рела. Сколько б людей осталось в живых!
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• А я бы сделал так, чтобы на всю остальную жизнь 
остаться волшебником и творить для всех добрые чу­
деса.

Первые две сотни анкет не принесли никаких не­
ожиданностей. И хотя ребята были из разных горо­
дов и сел, хотя отвечали они на мой вопрос, ясное 
дело, не сговариваясь, удивительно единодушными 
оказались в одном — всех заботили в первую голову 
проблемы глобальные, перспективные, выходящие да­
же за рамки земного шара: жизнь без войн, расселе­
ние на другие планеты, победа добра над злом... И не 
прозвучало ни одного диссонирующего голоса.

Правда, двое четырнадцатилетних решили исполь­
зовать свое четвертьчасовое всемогущество несколько 
неожиданно:• Сделал бы так, чтобы в школе никогда ничего не - задавали на дом и спрашивали на отметку один раз
в конце года.

Это один. И другой:• Сделался бы взрослым, взорвал все школы и уст­
роил бы так, чтобы все учителя испарились...

Слова из песни не выбросишь, даже если это сло­
во портит песню. Были такие заявления. Два на две 
сотни! Стоит ли морализировать? Не лучше ли уз­
нать, что пишут ребята в новых анкетах?• Покончил бы с войнами, очистил бы океан от от­
ходов, поборол бы все главные болезни, всех людей 
сделал бы братьями, а сам остался волшебником и 
наблюдал незаметно: все ли правильно происходит, 
если где-то не так, сразу бы принимал исправитель­
ные меры.• Я бы начал хорошо учиться, чтобы цои родители 
были наконец счастливы, а то пока, за  те тринадцать 
лет, что я у них есть, от меня одни неприятности...• Мне ничего не надо, кроме одного — оживить бы 
брата Андрея.• Надо начинать вот с чего: сделать всех родителей 
справедливыми, молодыми и добрыми...
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Это из ответов ребят помоложе, главным образом 
тринадцатилетних. Опустимся по возрастной лесенке 
еще чуть ниже и послушаем малышей.
® Всем дал бы хороших друзей и подруг, которые бы 
никогда не ссорились. И потом сделал бы так, чтобы 
одна девочка смотрела только на меня.
•  Устроил бы людям бессмертие и радостную жизнь 
каждый день. Чтобы не было плохой работы. Чтобы 
заработки были всегда хорошие. И чтобы люди не 
пили вина до того, что падают...
•  Моментально так научился бы играть в хоккей, 
что меня взяли бы в сборную страны и я стал играть 
вместе с Якушевым!
•  Я бы придумал машину, которая вставляет ум в 
голову. Себе бы вставил и вылечил всех других дура­
ков тоже. Большая могла бы получиться польза от 
этого.
•  У меня хорошие родители, но я бы все равно сбе­
жал от них и заглянул бы в... тридцатый век!

Вот уже полторы тысячи анкет просмотрены. Вот 
уже прошли передо мной самые разные, порой неожи­
данные ответы очень непохожих друг на друга ре­
бят — девочек и мальчиков, подростков и третьекласс­
ников, городских и сельских. Удивительно единодуш­
ными я бы назвал ребячьи высказывания. И только 
один листок, будто из другого мира, затесался среди 
них:
•  Сделал бы себя богатым, сильным и счастливым, а 
на остальное — плевать с девятого этажа...

Мне дороги откровенные высказывания ребят, до­
роги прежде всего потому, что они подлинные, и еще 
потому, что позволяют с полной уверенностью заклю­
чить: наши дети нисколько не хуже нас, и не будем 
возводить на них напраслину.

При этом я вовсе не собираюсь идеализировать 
эебят, изображать их безгрешными и безупречными, 
■io к одному призываю всех решительно родителей: 
разбирая неизбежные конфликты с дочерьми и сы­
новьями, не столько думайте о мерах пресечения и до-
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стойком возмездии, сколько старайтесь понять перво­
причины разногласий, спрашивайте и себя тоже: а 
нет ли в данном происшествии, неприятности, недора­
зумении и моих если не вины, то упущения, недосмот­
ра, близорукости?

Когда-то, теперь уже очень давно, мне случилось 
видеть водевиль, прямо скажу, нехитрого содержания 
и невысоких литературных достоинств, однако — и это 
интересно — представление запомнилось.

Все начиналось с того, что грозный муж возвра­
щался домой в нансквернейшем настроении — на ра­
боте его одолели неприятности и неудачи. А жена, ра­
зумеется, ничего о мужниных неприятностях не ведав­
шая, встречала супруга радостно-бессмысленным 
щебетанием и даже предлагала ему спеть дуэтом ка­
кую-то развеселую песенку.

И... муж обрушивался на свою легкомысленную 
спутницу жизни с громоподобными обвинениями и ру­
ганью. Словом, на сцене разворачивался грандиозный 
скандал из тех, когда только перья в разные стороны 
летят...

В конце концов муж без сил падал на диван. 
А встрепанная жена молча скорбела о загубленной 
молодости и непонятой душе.

Тут на эстраду вылетала лучшая травести того 
времени, изображавшая десяти-одиннадцатилетнего 
мальчишку — сына; она пела, кувыркалась, поднима­
ла невообразимый шум, долженствовавший, вероят­
но, демонстрировать публике, что как бы там ни было, 
а радость жизни существует и несут ее в наш неспра­
ведливый мир дети.

Дальше все происходило по законам водевиля; 
мама сгребала в охапку сына и драла ему уши за 
все те огорчения, что ей, маме, доставил папа. Следом 
в дело включался встрепенувшийся родитель, и вместе 
с родительницей, в четыре руки, они принимались вы­
бивать пыль из своего жизнерадостного отпрыска...

Глупейший был водевиль.
Но зал сотрясался от хохота.
И мне вот помнится все увиденное спустя сорок с 

хвостиком лет.,,
Почему?

43



Не потому ли, что перекладывание вины на де­
тей — характернейшая, веками повторяющаяся ошиб­
ка очень многих родителей? Что греха таить, ведь с 
детей куда проще и безопаснее спрашивать, чем со 
взрослых.

Множество конфликтов возникает между родите­
лями и детьми из-за денег: без спросу взял, не на то 
истратил, не донес до дому сдачи, и так далее, и так 
далее, и так далее...

За небрежное и тем более нечестное обращение с 
деньгами гладить по головке, разумеется, нельзя, тут 
бескомпромиссная требовательность и принципиаль­
ная строгость естественны и закономерны.

И все-таки позвольте спросить: всегда ли разум­
но мы, мамы и папы, приучаем своих детей к обраще­
нию с деньгами? Давайте припомним, что и когда мы 
говорим по этому деликатному поводу? Всегда ли бы­
ваем правы?

Вот одна весьма распространенная позиция: мал 
еще про деньги знать. Пусть сначала вырастет. (Кста­
ти, было бы полезно уточнить, до каких лет надо до­
расти — до десяти, пятнадцати или, может быть, два­
дцати?)

Вот другая, не менее широко встречающаяся по­
зиция: если их с малых лет к обращению с деньгами 
не приучать, то потом и не научишь... (И снова оста­
ется неясным, с каких лет приучать — с двух, с пяти?)

Между этими крайними взглядами десятки проме­
жуточных, но вполне ясной картины, увы, нет.

Моей внучке было два года, когда она очень серь­
езно предложила:

— А давай пойдем в магазин и купим денег.
Я спросил:
— Зачем?
— Будем играть, все покупать будем...
Под рукой оказалась пестрая оберточная бумага, 

я взял ножницы, нарезал небольшие прямоугольники 
и вручил пачечку Наде:

— Вот, держи.
И мы целый вечер прекрасно и увлеченно играли:
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покупали продукты, вещи, дома, автобусы, деньги — 
да-да, деньги тоже,— и даже облака с дождем и сне­
гом...

В тот день мне вспомнилось: лет, вероятно, в шесть 
я спросил маму:

— А что все-таки такое деньги?
И мама, она была совсем молодая, и теперь я про­

сто удивляюсь, откуда ей достало мудрости, ответила 
мне:

— Деньги — это вещи и удовольствия, которых у 
тебя нет, но которые, раз есть деньги, могут быть...

Вероятно, с точки зрения экономической науки от­
вет не очень точен, но я понял, и понял на всю жизнь: 
главная сила денег лишь в одном — они способны 
превращаться в желаемые предметы, они приносят 
удовольствие, исчезая...

В моем детстве не было копилки. Мне не разреша­
ли копить деньги. Никто и никогда не дарил ни руб­
лей, ни тем более десяток. Родители не выдавали 
«премий» за школьные успехи и не «штрафовали» за 
домашние провинности.

А вот зарабатывать мне не возбранялось.
В четырнадцать лет я чинил звонки, электропро­

водку, плитки; мог при случае врезать замок в сосед­
ские двери или выбить ковер на снегу. В шестнадцать, 
учась в школе, исполнял чертежи, печатал фотогра­
фии, ездил разгружать баржи в речной порт...

И я благодарен родителям: они дали мне возмож­
ность уже в мальчишеские годы понять: деньги — эк­
вивалент честного труда. Больше, лучше поработа­
ешь — получишь больше, меньше — и получишь соот­
ветственно.

Своим детям я тоже старался внушать: не в день­
гах счастье, во всяком случае не в их накоплении, 
деньги должны приходить и уходить, не молитесь на 
них!

От одного хотелось бы мне предостеречь родите­
лей: нет ничего безнадежнее, чем делать вид, будто 
мы живем вне материальных зависимостей; это так 
же глупо, как рассказывать современному ребенку, 
что его сестренку Катю притащил в дом аист...

«Финансовые проблемы» приобретают особый на­
кал по мере того, как наши ребята взрослеют, в пору, 
когда ребячьи потребности обгоняют, и порой весьма
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существенно, их возможности. Тут-то чаще всего и 
случаются совершенно неожиданные повороты судь­
бы, изменяется отношение к окружающим людям и 
ценностям нашего взрослого мира, и повороты эти 
бывают куда более сложными, чем на первый взгляд 
кажется.

Подросток, почти юноша, должен просить «финан­
совой поддержки» у родителей, чтобы пригласить де­
вочку в кино. Легко ли? И унизительно, особенно ког­
да тебе пятнадцать лет...

Девушке дают какую-то сумму на традиционный 
школьный завтрак, а потом, может быть и без задней 
мысли, интересуются: что ты купила? Ей же слышится 
в этом вопросе недоверие, оскорбительное сомнение, 
не потратила ли она деньги на «неположенное»...

Однажды мне случилось выслушать горькую испо­
ведь шестнадцатилетней Зои К.

— Ненавижу я отца, и ничего не могу с собой сде­
лать. Ненавижу! Ну подумайте, он каждую копеечку 
всегда считает. Попросишь на кино, и сразу: а ты, мол, 
уже брала... у тебя-де с той недели пятачок оставать­
ся должен... Если у него настроение хорошее, шутить 
начинает: разоришь ты меня со своим кино, давай по­
считаем— раз в неделю тридцать копеек, в месяц — 
рубль двадцать, в год — четырнадцать сорок... И пой­
дет, и пойдет... Ненавижу! А еще хуже у него при­
вычка все цены помнить. Я тебе к маю,— говорит,— 
тренировочный костюм купил за четырнадцать трид­
цать пять и спортивные туфли за шесть семьдесят... 
И ведь сам не жадный. Вот что удивительно! И прогу­
ляет, и раздаст, и с должника не спросит. Но помнит 
все копеечки, помнит за всю жизнь.

Мы не выбираем родителей. Не дано. Это — как в 
беспроигрышной лотерее: выиграть выиграешь, толь­
ко что — неизвестно. И родители, разумеется, бывают 
всякие — достойные и, увы, недостойные уважения...

Хотим мы того или не хотим, дети судят нас.
И случается, что оправдываться нам бывает весь­

ма трудно. Пример тому — случай Зои К.

Отмахиваться от мнения ребят о нас мне пред­
ставляется просто неразумным. Человек всегда впра­
ве судить о человеке. Вот послушайте, как рисуют



наши сегодняшние мальчишки и девчонки идеальных 
родителей: Может быть, в их «диагнозах» вы найдете 
кое-что небезынтересное и для себя.
• Идеальные родители должны быть умными, доб­
рыми, честными, справедливыми, физически развиты­
ми, начитанными и, конечно же, умеющими любить 
людей.

• Кто его знает, могут ли родители быть идеальны­
ми? Не уверен в этом, но если могут, пусть будут щед­
рыми, чуткими и обязательно с хорошей памятью — 
чтобы никогда не забывали собственного детства!
• Должны быть душой близки своему ребенку, дер- 
оюаться с ним друо/сески, никогда не бить его. Главное 
для них — сделать своего ребенка Человеком. Отно­
шения с ребенком у них строятся на доверии, спра­
ведливости и равенстве. Они ни в коем случае не дол­
жны отставать от современной жизни — много читать, 
ходить в театры, на выставки, и, по возможности, с 
детьми, чтобы потом обсуждать все увиденное...
• Доброта, понимание, дружелюбие, спокойный ха­
рактер и никакой вспыльчивости — вот совершенно 
необходимые качества, я думаю, не только для иде­
альных, но и вообще для родителей, достойных ува­
жения со стороны своих детей.
• Идеальными родителями можно считать только та­
ких, которым удается воспитать идеальных детей. 
А это можно сделать только при условии полного вза­
имного понимания, если в семье царит атмосфера доб­
роты и не пахнет даже грубыми наказаниями. В  та­
ких семьях детей прежде всего учат любить и ува­
жать мать. И, ясное дело, отец не берется вправлять 
мозги детям, когда сам находится в пьяном виде. 
К  этому надо добавить: в хорошей семье ощущается 
общая сердечность, все умеют веселиться и награж­
дать друг друга улыбками.

Это были высказывания старших ребят — шестнад- 
цати-семнадцатилетних. Забегая несколько вперед, 
скажу: подсчитав все ответы — а их было в моем рас­
поряжении больше тысячи — я обнаружил: первым 
качеством идеальных родителей большинство де­
тей — и старших и младших называют доброту!
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Очень высоко оценивают дети справедливость. 
Ребята горячо мечтают о понимании и доверии со 

стороны взрослых...
Впрочем, послушаем их самих, я думаю, нам важ­

ны не только детские представления об идеальных ро­
дителях, но еще и слова, и даже интонации, звучащие 
в ребячьих строчках. Ведь недаром говорится: тон де­
лает музыку!..
•  Они должны быть настоящими друзьями своим де­
тям. С такими родителями можно говорить обо всем 
на свете и не бояться, что тебя обсмеют...
•. Идеальные родители — добрые и справедливые, 
они относятся к своим детям совершенно так же, как 
и к другим людям, конечно взрослым...
•  Добрые, уступчивые, хотя, когда надо, могут ста­
новиться и строгими. Они должны уметь все делать и 
помогать детям. А мама должна быть молодой и очень 
красивой. Папа пусть будет и не очень красивым, но 
готовым починить аквариум, смастерить скворечник, 
наладить велосипед и проехаться со мной на лыжах...
•  Идеальные родители это вот какие: веселые, лег­
кие, они не задают лишних вопросов, не лезут с лиш­
ними советами и указаниями, не придираются по ме­
лочам, умеют танцевать и никогда не ругаются между 
собойI
® Я пока еще не видела идеальных родителей в жиз­
ни. Но думаю, что такие люди, если они существуют, 
умеют разговаривать с провинившимся сыном без 
крика и, чуть что, не хватаются за ремень. Они ста­
раются уважать в своем сыне или дочери человека.
•  Идеальные родители у меня. Они ругают только за  
дело! Изредка обещают выдрать, выпороть, дать ума, 
но никогда меня пальцем не трогают.

•  Я себе так это представляю: не ругают, все разре­
шают, то есть предоставляют полную свободу дейст­
вий, если чего попросишь у них, дают или делают для 
тебя, вот приблизительно в таком духе...

•  Идеальные родители не должны задавать глупых 
вопросов, вроде того: <гПочему ты получила двойку?» 
Как будто я могу объяснить, почему я получаю иногда
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плохие отметки; не потому же, что мне это доставляет 
удовольствие или мне так хочется...
• Может быть, это нехорошо, но я скажу: они долж­
ны быть дружными между собой, любить детей и не 
только кричать и возмущаться, когда воспитывают 
нас, но еще видеть, признавать и исправлять свои не­
достатки, показывая пример детям. Тогда их будут 
уважать, а может быть, даже гордиться: вот у  меня 
какие родители!

Этими выдержками из ребячьих ответов я, пожа­
луй, и ограничусь. Хочу надеяться, что, включив в 
наш взрослый разговор и другую «заинтересованную 
сторону» — ребят, я хоть на какое-то время отвлек вас 
от накатанной колеи, помог задуматься над нашими 
взаимоотношениями с детьми, над тем, как вернее 
оценить их, как надежнее укрепить наш союз.

Союз, товарищеское равноправие, приятельство с 
подрастающими, еще не вполне самостоятельными, но 
уже почти взрослыми детьми — это ведь идеальная 
форма сосуществования, и создаваться она может 
только двусторонними усилиями.

Очень серьезное испытание наступает для нас, 
взрослых, когда подходит ребенок, протягивает задач­
ник и просит:

— Вот тридцать вторая задачка, папа, что-то с 
ответом не сходится... Помоги.

Как мы ведем себя в таком случае?
Мой отец, например, считавший в уме, как хоро­

ший арифмометр, взглядывал мельком в задачник и 
говорил особым, каким-то брезгливо снисходительным 
тоном, обычно совершенно ему не свойственным:

— Четырнадцать и три четверти (или, в классах 
постарше, «пи» «эр» деленное на два), что тут может 
не сходиться?

И я чувствовал себя уничтоженным и жалким. 
Я пыхтел над тетрадкой битый час, и все без толку, а 
он даже карандаша в руки не взял...

Объяснять, если только это не наша профессия, мы 
чаще всего не умеем. И, честно говоря, когда нам 
все-таки приходится этим заниматься, стараемся от­
делаться побыстрее. Проще всего решить за Гену.
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Между прочим, и Генка только об этом и мечтает: ре­
ши, папа, реши, умоляют его глаза. И ничего не рас­
сказывай, папочка. Скорее реши, и будем вместе 
смотреть хоккейный матч....

Конечно, решить самолично легче и много быст­
рее. Но метода честного партнерства лучше-не нару­
шать, иначе ребята не усвоят такой важной мысли: во 
взрослой жизни никто ничего никогда за них делать 
не будет. Поэтому решайте вместе с Геной, и объясне­
ние старайтесь вести бодрым тоном, желательно с 
юмором.

Тонкий психолог Анатоль Франс писал: «Учиться 
можно только весело. Искусство обучения есть искус­
ство будить в юных душах любознательность и затем 
удовлетворять ее; а здоровая, живая любознатель­
ность бывает только при хорошем настроении».

Если ваша дочь никогда не спрашивает у вас со­
вета в своих школьных делах, если ваш сын никогда 
с вами не делится своими затруднениями — это худо. 
Это тревожный симптом.

Невозможно поверить, чтобы даже очень способ­
ный человек мог завершить школу без единой зако- 
выки. Значит^если дети не обращаются к вам за по­
мощью, одно из двух — или боятся вас, или сомнева­
ются в вашей компетенции. Не знаю, что худее...

Задание — ответственное, решение — разверну­
тое, край — необъятный, стройка— грандиозная...— 
это тоже накатанная привычная колея, следуя по ней, 
непременно скадеешь: подросток — трудный! А ны­
нешний — особенно трудный. Допустим, что так оно и 
есть, что все их недостатки — истинные и мнимые, 
взятые в масштабе один к одному и преувеличенные — 
нам удалось бы тщательно выявить и свести в под­
робнейший, исчерпывающий перечень. А что дальше?

Ведь сколько ни ругай, сколько ни поноси их, все 
равно толку чуть, а нам, благоразумным и благопо­
лучным, утихомиренным и благонамеренным, сдавать 
свою вахту им. Чуть раньше или чуть позже именно 
эти, сегодняшние трудные, будут и министрами, и 
мастеровыми, и Архимедами двадцать первого века.
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И они, а не мы, перекроят этот век по своим понятиям 
и меркам, взглядам и вкусам. Только по одному этому 
соображению, я думаю, нам надо попытаться понять: 
чем подростки бывают недовольны, чего они ждут от 
нас, о чем мечтают.

Каких-нибудь двадцать лет назад мы толковали 
своим чадам: «Учись, Ваня, учись, старайся, сыночек, 
а то в институт не попадешь...» и нынче продолжаем 
(по инерции, что ли?) уверять молодых: без вузовско­
го диплома грош тебе цена, хотя сами точно знаем: и 
половине не только не кончать, а и не начинать в ин­
ституте...

А подросток чувствителен к фальши, он слушает 
такое и теряет в нас веру: «Говорят одно, думают 
другое».

Поступит Ваня в вуз или нет — разговор особый. 
Важнее другое: кривя душой, мы рискуем утратить 
контакт с Ваней, лишиться его доверия.

Да, мы кормим, одеваем, учим, по мере необходи­
мости лечим наших Вань, а вот уважать их считаем не 
обязательным... Пусть сначала вырастут.

И это ошибка.
Когда они вырастут, наша готовность их уважать 

может оказаться несколько запоздавшей...

Дети постоянно задают нам вопросы. Кстати, во­
просы эти бывают весьма разные. Одни продиктованы 
чистым любопытством, такие чаще всего и упорнее за­
дают малыши; другие вопросы ребята, случается, под­
брасывают, чтобы испытать папину осведомленность и 
эрудицию и бывают чрезвычайно довольны, получив 
толковый и незамедлительный ответ; а есть еще, я бы 
их назвал «вредные», вопросы, рассчитанные на то, 
чтобы смутить, поставить в тупик родителя,— это за­
нятие особо любо подросткам.

Убежден: отвечать необходимо на все вопросы, 
удовлетворяя любопытство ребят — чем бы оно ни 
диктовалось! — на уровне их ребячьего понимания.

Если, скажем, пятилетний Игорек вдруг потребует 
объяснить ему, в чем особенность двигателя внутрен­
него сгорания — обычный уровень любопытства для 
современного ребенка детсадовского возраста,— я бы 
не рекомендовал начинать с диаграммы Карно и зам-
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кнутого цикла Отто, а ответил бы приблизительно так: 
бензин сгорает в большом металлическом стакане — 
цилиндре, и газы, выделяющиеся при этом, крутят 
вал... Уверяю вас, скорее всего, такое объяснение по­
кажется Игорьку вполне достаточным, ну а если по­
следуют дополнительные вопросы: откуда газы, что за 
вал, почему он начинает крутиться,— придется рас­
сказать и об этом, но все равно схематично, в общих 
чертах.

Распространенную же формулу «вырастешь — уз­
наешь!» — лучше всего из употребления исключить. 
Для- ребенка любого возраста нет ничего более оскор­
бительного, чем предложение сначала подрасти, а по­
том чем-то интересоваться. Уж лучше, ответив на его 
вопрос приблизительно, сказать так: к сожалению, бо­
лее подробно я не сумею тебе пока объяснить.

Особенно вредна детям неправда. И на этот счет 
имеются две главные причины: у неправдивых родите­
лей непременно вырастают неправдивые дети, и — 
всякая ложь взрослых, чуть раньше или чуть позже, 
обнаруживается, и тогда к нам приходит неизбежное 
недоверие детей. Случается, особенно у впечатлитель­
ных ребят, оно разрастается, пускает корни и со вре­
менем приводит к полному крушению родительского 
авторитета.

Хочу подчеркнуть — процесс укореняющегося не­
доверия младших членов семьи к старшим чаще всего 
необратимый.

А что касается «вредных» вопросов и как на них 
отвечать, скажу: по-разному. Иногда честным «не 
знаю» (от этого авторитеты не рушатся и уважение не 
убывает!); иногда откровенно юмористически, чтобы 
перевести все в шутку (большинство детей, даже ма­
леньких, понимают и ценят юмор); а порой приходит­
ся взять себя в руки и отвечать серьезно, четко, стара­
тельно следя за тем, чтобы не переступить спокошшй 
эмоциональный уровень...

Чем незаметнее будет грань, разделяющая нас, 
взрослых, и детей, тем меньше огорчений достанется 
и на нашу, и на их, ребячью, долю.



БИТЬ ИЛИ НЕ БИТЬ!

Наблюдал я это в вестибюле метро «Смоленская»: 
разгневанная мамаша влепила своему сыну одну за 
другой пару звонких пощечин и, кажется, намерева­
лась добавить еще, но мальчишка заорал истошным 
голосом:

— Да не бей ты по морде, мне же выступать сего­
дня!

Кто-то из невольных свидетелей этой мгновенной 
сцены засмеялся, а у меня, признаюсь, зашлось 
сердце.
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Если бы вы слышали, с какой покорной безнадеж­
ностью, с каким горьким отчаянием мальчик, призна­
вая право мамаши лупить его, старался оберечь толь­
ко лицо...

Покорность его была такой красноречивой и по­
тому такой страшной: ты, бей, бей, мама, но по­
ниже.

Чехов, Горький, вся старая российская литература 
свидетельствует — детей били, били жестоко и непре­
менно, видя в этом если не б'паго, то освященную тра­
дицией неизбежность. Вроде бы для пользы самих 
детей их лупили.

Как ни странно, но и сегодня проблема «силового 
воздействия» — бить или не бить? — до конца не ре­
шена,’ во всяком случае, не решена в повседневной 
практике.

«Бить или не бить?» — вопрос, задаваемый роди­
телями чаще других вопросов, так или иначе относя­
щихся к воспитанию детей.

И вот что интересно: спросят, а сами, не дожидаясь 
ответа, как бы авансом начиная оправдываться, на­
поминают:

— Хе-хе-хе, а ведь не зря, я полагаю, в старину 
говаривали: «За одного битого двух небитых да­
ют...» — дескать, если надумаете отрицать «силовые 
приемы», так вы уж поосторожнее, потому как муд­
рость-то что говорит? И не чья-нибудь персональная 
это мудрость, а народная!

И еще очень любят родители козырять великим пе­
дагогическим авторитетом, он-де сказал однажды:

— Без наказания нет воспитания!
Ну что ж, мудрость «побивается» мудростью же: 

«Кто не .возьмет лаской, не возьмет и строгостью» — 
и так народ говорит!

А на всякий авторитет, если постараться, можно, 
вероятно, найти еще больший авторитет: «...не оттого 
ли люди истязают детей, а иногда и больших, что их 
так трудно воспитывать — а сечь так легко? Не 
мстим ли мы наказанием за нашу неспособность?» — 
спрашивал у современников один из умнейших людей 
России — Александр Иванович Герцен...

Едва ли стоит выяснять, чей «козырь» выше и кто 
кого побьет народной ли мудростью, авторитетом ли 
великого предшественника; может быть, и проще и
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лучше подойти к этой поистине болезненной проблеме 
иным, самым прозаическим способом: взять да и по­
считать, чего от рукоприкладства больше — вреда или 
пользы?

Как посчитать?
Ну хотя бы таким примитивным способом: опро­

сить сто, тысячу, десять тысяч — сколько удастся — 
поротых ребятишек, пусть скажут, что они испытыва­
ли во время наказания, о чем думали после и как 
оно в конце концов повлияло — исправило их, не ис­
правило, на сколько хватило «силового воздействия»?

Конечно, битые не могут быть объективными, и я 
отлично понимаю, предлагаемый метод не идеальный, 
и все-таки мы ничем не рискуем, если послушаем ре­
бят.

• Когда меня лупят, я рычу от злости и ненависти, 
потом мечтаю умереть, чтобы они поплакали и пому­
чились.
• Всегда, когда бьют, испытываю страшную обиду. 
Это для меня — огромное горе. От одного воспомина­
ния об этом унижении меня трясет спустя несколько 
лет. Иногда я думаю: если меня сейчас кто ударит, я 
тут же уйду из дома, наделаю страшных глупостей и, 
может быть, даже совершу преступление. (Автору 
этих строчек 16 лет.— А. М.)
• Когда наказывал отец, ненависть застилала глаза, 
я не признавала его права меня трогать. Если нака­
зывала мама, задумывалась, а иногда, не часто, прав­
да, даже соглашалась с ней. Но вообще я скажу: луч­
ше бы как-то иначе учить детей уму — без ремня и 
палки...
• Пороли меня в детстве очень часто, лет до 14. Бил 
отец. Мать обычно воздерживалась. За что били? За 
то, что воровал у отца деньги и покупал игрушки, кни­
ги, радиодетали. За то, что иногда поздно приходил 
домой. За то, что много дрался. За двойки в школе. 
За то, что взял сигарету в рот (впервые). Когда меня 
били, я всегда думал о мести. Иногда мне казалось, 
что я им не родной сын, а взятый из детдома.
• О страшной мести я думал долго, неделями... Те­
перь (автору этих строчек 18 лет.— А. М.) это чувство 
прошло, и мне просто о/саль отца, жаль, что он был та-
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ким неразумным. Своих детей, когда они появятся, я 
бить ни за что не стану.
• Меня лупили раза два как следует. Первая мысль: 
за что, за что? Весь мир представлялся черным, одо­
левала ненависть к родителям, хотелось убеоюать из 
дома, умереть... А потом все проходило, между про­
чим довольно быстро, и забывалось и за что били, и о 
чем думалось во время наказания...
• Пока бьют, соображаю, как бы улизнуть, и ору, 
чтобы они думали: вот сейчас он умрет... А потом, как 
вырвусь от них, мечтаю навредить им еще хуже. Ког­
да-нибудь я все-таки сооюгу их дом! Если, конечно, они 
не одумаются и не перестанут меня бить.
• Ненавидел, ненавшсу и буду ненавидеть всех, кто 
прикладывал ко мне руки. И вырасту не забуду.
• «Хоть бы он поменьше меня бил» — так я думаю во 
время порки. А сразу после — думаю: «Смогу или не 
смогу сесть?»
• Во время порки я, само собой, притворяюсь и ста­
раюсь изобраоюаться совсем доходящим. И ору, и виз- 
оюу, и плачу, и даже вою, как зверь... А после... убил 
бы их всех, да боязно... за такое спасибо не скажут.
• Я испытываю чувства злости, ненависти, бешенст­
ва и больше всего презрения, как к фашистам...
• При порке и вообще когда наказывают, я не о себе 
думаю, а о родителях. Подлецы вы! И за что вы мне 
такие достались? Куда от вас деваться? Ну, выра­
сту —  поплачете вы у меня тоже...
• Когда бьют, реву и проклинаю все и всех на свете. 
И стыдно, что реву, и не могу удержаться... Нет, от 
битья я не становлюсь ни умнее, ни лучше, только злее 
и очень хочется на ком-то отыграться...

Остановимся. И постараемся хотя бы приблизи­
тельно оценить высказывания пострадавших.

Если верить ребятам *— а почему, собственно, им 
не верить? — от порок они делаются только злее, меч­
тают о мести, думают, как бы «отвести душу» на ком- 
то другом.

Так стоит ли бить?
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Над этим надо задуматься. Это не такой уж рито­
рический вопрос! Ведь бьют не ради собственного ро­
дительского удовольствия и не ради утверждения сво­
ей неограниченной власти над Петей или Колей, а в 
надежде чего-то от них добиться либо прекратить не­
угодное поведение.

Порка ничего к лучшему не изменяет. Даже не 
вдаваясь в моральную, этическую и прочие стороны 
проблемы, а рассуждая примитивно прагматически, 
пожалуй, целесообразнее отложить ремень и поискать 
какие-то другие средства воздействия...

А теперь попробуем взглянуть на предмет с иной 
точки. Дети единодушны, а взрослые?

Прежде всего я хотел бы познакомить читателей с 
письмом, присланным незнакомой женщиной со 
Львовщины. Письмо это посвящалось главным обра­
зом безобразиям, чинимым ее соседом по дому. Пись­
мо чрезвычайно пространное, поэтому я приведу толь­
ко те выдержки, которые имеют непосредственное от­
ношение к нашему разговору.

«...Особенно отвратительно и постыдно ведет себя 
этот тип, когда наказывает своего десятилетнего сы­
на — уверяю вас он не такой уж плохой мальчик! — 
Тараса. Он никогда не бьет ребенка в квартире, за за­
крытыми дверьми, а выволакивает для этой цели во 
двор, чтобы собрать «зрителей» и тем самым еще 
больше унизить сына. Он заставляет плачущего маль­
чика раздеваться — стаскивать не только штанишки, 
но и трусики (даже в холодное время)... Порет он 
сына на садовой скамейке старым ремнем, нанося 
удары пряжкой...»

Излив свой вполне справедливый гнев на истяза­
теля, женщина резко обрушивается на тех, кто мол­
чаливо мирится и скорее с одобрением, чем осуж­
дающе наблюдает за действиями соседа. А дальше 
спрашивает, каким образом можно привлечь роди­
теля к ответу, какие органы должны заниматься 
охраной интересов Тараса, что они могут сделать, 
и пишет:

«...Вы только не подумайте, что я против наказа­
ния вообще!

Нет, конечно, строгость необходима. Как без стро­
гости воспитать ребенка в твердых правилах поведе­
ния, не хулигана и не безобразника? Но для чего
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унижать и публично? Для чего десятилетнему вы­
давать норму, вполне подошедшую бы для взрослого 
парня, сильного и закаленного?

И самое главное — какой это кошмар, когда нака­
зание производится при посторонних, да еще с постыд­
ным оголением...

Мне тоже случается наказывать свою дочь. Но, во- 
первых, я делаю это только дома. Во-вторых, могу 
дать ей шлепка, два-три подзатыльника, хотя предпо­
читаю ставить на колени в угол или лишать чего-ни­
будь вкусного — мороженого, конфет, сладкого, на 
время конечно...»

Вот такое это было письмо.
Хочется верить, что отец Тараса — редкостное ис­

ключение, осколок давно умерших ныне домостроев­
ских традиций, ну а как быть с автором письма? Спо­
рить? Скорее всего, это бесполезно: человек стоит на 
твердых позициях — наказывать надо, без физическо­
го воздействия нельзя, главное только — сохранять 
«разумную» меру... Знаю: разговоры о дозировке на­
казаний, способах, о более или менее гуманных прие­
мах ведутся от Белого до Черного моря и от Карпат 
до сопки Ключевской...

А ведь мальчишки и девчонки, которые поведали о 
своих переживаниях во время порки и после, ни один 
и ни одна, не горевали о том, что ремнем больнее, чем 
рукой, а линейкой еще хуже,— их не боль угнетает, а 
пренебрежение, сам факт насилия. Больнее боли — 
обида, страшнее страха — унижение! Вот что надо по­
нять взрослым.

У меня были мягкие родители, они считали себя 
принципиальными противниками грубых методов вос­
питания и в обычном понимании слова не наказывали 
меня — не давали подзатыльников, не избивали, даже 
не шлепали.

Но когда я совершал очередное «правонарушение», 
а это случалось не так уж редко, на середину комнаты 
выставлялась высокая табуретка, я получал приказа­
ние водрузиться на неудобное это седалище, мне да­
валась в руки книга — «Приключения Тома Сойе­
ра» — и назначалась «мера пресечения»:

— Десять страниц вслух! С выражением...
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Это звучало как десять лет строгой изоляции с по­
следующим поражением в правах... '

Что сказать теперь, спустя пятьдесят лет? Я воз­
ненавидел Тома Сойера, возненавидел Марка Твена, 
возненавидел чтение вообще; в те годы я искренне 
просил: отлупите лучше! Признаюсь, осмысленно
«Приключения Тома Сойера» я прочел двадцатилет­
ним, будучи военным летчиком; прочел на боевых де­
журствах, сидя в тесной кабине И-16, похохатывая и 
поражая этим моего механика: надо же, командир до 
таких лет дожил, а «Приключения Тома Сойера» не 
читал?..

К чему это воспоминание здесь? А очень просто: 
бить или не бить — вопрос, конечно, требующий вдум­
чивого изучения и непременно строго принципиально­
го ответа. Но не будем сужать проблему и сводить все 
дело к тому: рукой'— можно, ремнем — нет, розги ос­
корбительнее линейки, а вымоченные в соленой во­
де — это уж вообще из арсенала профессиональных 
палачей...

Наказание — всякое наказание — непременно свя­
зывается в сознании абсолютного большинства людей 
с унижением.

Вот что вспоминает о начале своей жизни извест­
нейший летчик нашей страны, Герой Советского Сою­
за Михаил Михайлович Громов: «Мне повезло в дет­
стве. Вся атмосфера в семье располагала к тому, чтоб 
я рано почувствовал себя самостоятельным. Меня 
уважали, мне доверяли, ©тец не побоялся подарить 

- мне, шестилетнему, перочинный нож. Я выточил лук, 
стрелы, чижика для лапты. Это было упоение творче­
ством. Меня никогда не наказывали. Я считаю, что 
наказание может воспитать в человеке двойную нату­
ру: он будет бояться не дурного поступка, а только 
наказания. Станет обманывать, ловчить. Зато поощ­
рением можно воздействовать не только на созна­
ние, но и на чувства. Воспитание чувств — вот тол­
чок к самовоспитанию. Главное, чтоб человеку не 
нравилось делать плохо, чтоб это было ему отврати­
тельно».

Увы, не каждому везет в детстве так, как повезло 
Громову, и даже хорошие люди, случается, бывают 
изобретательны на наказания-унижения.
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Дело происходило в скверике. Мальчик лет четы­
рех заупрямился и никак не хотел уходить домой.

— Алик! — строго сказала мама. Но мальчик ни­
как не реагировал на ее оклик.— Смотри у меня, 
Алик! — еще грознее повторила мама, а сама, не спус­
кая глаз с сына, стала медленно открывать объеми­
стую свою сумку.

Это движение произвело на мальчонку странное 
действие — он весь сжался и, вцепившись ручонками в 
край скамейки, не сводил глаз с маминых рук.

Признаться, я с недоумением ожидал, что же по­
следует дальше.

— Алик! — в третий раз произнесла женщина.— 
Будет хуже...

Я взглянул на малыша, и мне сделалось просто 
страшно — он стал похож на кролика, замершего пе­
ред змеей,— оцепеневший, жалкий, с обреченными 
глазами.

И тут красивая мама движением фокусника вы­
дернула из сумки... складной зонтик, щелкнула им 
под носом у мальчонки, и тот, закатившись в плаче, 
мгновенно сделался покорным, ручным, на все соглас­
ным...

Мама принялась утешать его:
— Я же тебя предупреждала, не надо быть таким 

упрямым, надо слушаться маму. Хватит, перестань ре­
веть и пойдем...

И они вполне мирно удалились.
А у меня и сейчас начинает колоть сердце, когда я 

вспоминаю этот эпизод. Почему?
Малыш Алик боялся зонтика. С равным успехом 

он мог бояться пылесоса, половой щетки, вентилято­
р а — с детьми это случается: какие-то, на наш взрос­
лый взгляд безобидные, бытовые предметы вселяют 
в них панический ужас. Со временем страх проходит. 
Обычно сам собой. Мама, разумеется, знала об этом. 
И вместо того, чтобы осторожно постепенно отучать 
сына от неоправданного страха, подло эксплуатирова­
ла пугало-зонтик в своих эгоистических интересах...

А теперь выдержка из письма другой женщины, 
воспитательницы детского сада. Человек этот много 
и интересно поработал с детьми, казалось бы, все зна-
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ет, все умеет, сама может научить любую мамашу, 
как подобрать ключик к трудному малышу. И вот по­
ди ж ты — и она не избавлена от сомнений, от тре­
вог...

«...Давно уже мне не дает покоя эта установка — 
без наказания нет воспитания... Как ее понимать? Мо­
жет быть, пока это еще в какой-то мере справедливо.

Вообще в этой области у нас царит невероятная 
неразбериха. Если я, частное лицо, Анна Матвеевна, 
жена своего мужа и мамаша своей дочери, найду нуж­
ным отшлепать нашу девчонку, никто с меня, как го­
ворится, не спросит и, скорее всего, никто не осудит. 
Согласны? Но если я, Анна Матвеевна, воспитатель­
ница детского сада № 983, отшлепала свою воспитан­
ницу, хотя бы она была той же самой моей дочерью, 
скандал и неприятности обеспечены!..

Воспитательница — представитель общества. И я 
полагаю, если чего-то нельзя, справедливо, разумно 
нельзя этому представителю, то почему то же самое 
можно частному лицу?

Кто это придумал, будто родители пользуются осо­
быми правами по отношению к своим детям?..

Убеждена — всякого, кто бьет детей, надо привле­
кать к ответственности, а родителей просто лишать 
родительских прав.

В этом я уверена.
А вот в чем сомневаюсь и хотела бы услышать ва­

ше мнение: все мы стараемся, и это чрезвычайно важ­
но, воспитать в каждом маленьком человеке отзывчи­
вость, прочно привить ему это чувство, чтобы оно по­
селилось в ребенке навсегда и росло и развивалось 
вместе с ним. Ради этого я стараюсь быть с моими ма­
лышами ласковой, терпеливой, делаю Им всякие при­
ятности и сюрпризы, отзываюсь на каждую, даже 
мельчайшую их невзгоду...

Коллеги мне говорят: перебарщиваешь, Анна Мат­
веевна! Так нельзя, они тебе скоро на голову сядут.

Что касается головы — это, конечно, преувеличе­
ние, никто мне на голову не садится пока, но порой я 
и сама беспокоюсь: доброта, доброта, доброта... как 
бы не перекормить их добротой, как бы не забаловать, 
не изнежить.

Пожалуйста, поделитесь — что вы об этом дума­
ете?..»
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Подлинная отзывчивость развивается, во всяком 
случае мне так кажется, только в атмосфере спокой­
ной доброжелательности. И я не думаю, что добром 
можно кого-нибудь испортить. Другое дело — одного 
добра, только ласки и терпимости для воспитания 
прочных навыков поведения мало. И без спроса нам 
не обойтись! А спрос требует своих усилий, своих вос­
питательных действий.

Каждый день пятилетний Вася кормит рыбок в 
аквариуме. Он уже хорошо усвоил, как и чем надо 
потчевать своих подопечных, он знает — кормежка не 
игра, не развлечение, а серьезное и ответственное 
дело.

Но если, исполняя свою обязанность, Вася делает 
что-то не так, как надо, ну, скажем, оставляет нена­
кормленными порученных ему рыбок, я думаю, будет 
вполне правильно заставить поголодать и Васю хоть 
полдня... Пусть почувствует.

Мне очень близка идея смешанных пионерских от­
рядов и вообще ребячьих сообществ — спортивных, 
рукодельных да и любых других,— где малыши взаи­
модействуют с ребятами постарше и старшие опека­
ют младших, передают им свое умение, сноровку, зна­
ния...

Эта идея должна бы, на мой взгляд, получить са­
мое широкое распространение и поддержку, потому 
что многодетных семей делается, увы, не больше, а 
меньше. И что там греха таить, единственный ребенок 
чаше всего бывает ребенком избалованным и пред­
расположенным к эгоистическим замашкам.

Да и отдельные односемейные квартиры, все шире 
входящие в нашу жизнь, квартиры, приносящие столь­
ко радости взрослым, отнюдь не способствуют спло­
чению ребят и их взаимопониманию.

А о какой отзывчивости можно говорить, если ре­
бенок изолирован от других детей? Только в общении 
с ними появляется настоящая душевность.

Хорошее сообщество ребят должно бы и, я уве­
рен, может весьма действенно предотвращать детскую 
жестокость,
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Нет числа нареканиям, которые приходится слы­
шать: там гнездо разорили, там котенка до полусмер­
ти замучили, а там и вовсе бессмысленно, зверски над­
ругались над собачьей жизнью. И это при том, что 
миллионы ребят вовлечены и увлечены делом охраны 
природы, с огромной охотой заботятся о животных, о 
лесе, о водоемах — словом, вносят свой весомый вклад 
в сбережение среды обитания, как теперь стало при­
нято называть окружающий нас мир.

Что же< получается? Одни — союзники меньших 
наших братьев, другие — гонители...

Думаю, для того чтобы союзников день ото дня де­
лалось больше, а гонителей — все меньше и меньше, 
ни в коем случае нельзя серьезное дело превращать в 
игру. И вот почему:

во-первых, сохранять природу им надо прежде все­
го для себя — пусть поймут это сразу;

во-вторых, пример «своего брата» — мальчишки, 
девчонки — действует на ребят убедительнее самых 
умных разговоров на заданную тему;

в-третьих, идея любого опекунства имеет тем боль­
ше смысла, чем крепче она «заземлена» на конкрет­
ные, жизненные, будничные дела.

Лично я не верю в существование прирожденной, а 
потому якобы и неизбежной детской агрессивности. 
Какие бы гены ни «выскакивали» вдруг в озорнике 
Вовке или тихоне Гале на передний план, я знаю: не 
зря обливалась потом, слезами и кровью наша циви­
лизация— обуздать «дремучий ген» мы можем! Если, 
конечно, будем заботиться о профилактике жестоко­
сти с самых первых шагов маленького человека.

Кстати, давно стало расхожим понятие: хороший 
он человек, не пройдет мимо чужого горя, не разделив 
его с другом, с приятелем, даже с малознакомым со­
седом. Все верно, и ничего исправлять не надо. Толь­
ко, воспитывая ребенка, приучать его сочувствовать 
чужим неприятностям — мало.

Если вы хотите вырастить еще одно по-настояще­
му чуткое сердце, старайтесь научить своего малыша 
радоваться чужому успеху, чужому счастью. Это 
трудно. Больше того, это не всякому вообще доступ­
но. Но уж если вы сумели научить человека такому 
ценнейшему проявлению душевного таланта — ли­
куйте!
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Так все-таки бить или не бить?
Нет, я вовсе не ушел от разговора на эту тему. 

Ведь бьют не только ремнем — и словом, и даже 
взглядом...

Все, о чем у нас до сих пор шла речь, имеет поэто­
му самое прямое и самое непосредственное отношение 
к вопросу, вынесенному в заголовок этой главы.

Вы замечали, вероятно, как часто и охотно взрос­
лые люди поддразнивают ребятишек. Так, не злобно, 
не очень всерьез, между прочим...

Спросишь:
— Что вы делаете? Объясните, почему дразните 

маленького?
— А знаете, очень уж на них смешно смотреть, 

когда они злятся... Ну прямо щенки,— ответит иной 
седоголовый, добродушного вида дядя.

Не улыбайтесь этому человеку в ответ, не качайте 
понимающе головой! У него тупое сердце. Разве такое 
поддразнивание достойно сочувствия и понимания? 
Взрослый заведома пользуется своей безнаказанно­
стью, ну что скажет ему тот малыш, которого он до­
водит до слез? Ничего!

Вы, наверное, обратили внимание: большинство ха­
мов, позволяющих себе распоясываться при детях, ку­
ражиться дома над женами, очень вежливы и даже 
подобострастны с начальниками, представителями ми­
лиции, со всеми, кого они сами побаиваются...

Так еще раз — бить или не бить?
Нет! И прежде всего потому, что, как мы уже убе­

дились, так называемые сильные способы воздействия 
не дают результатов, на которые они рассчитаны, и 
порки, шлепанья, подзатыльники ничего не улучшают, 
ничего не исправляют и не налаживают, вызывая оз­
лобление, нарушая естественный процесс формирова­
ния личности,— словом, портят.

Но пусть меня упрекнут в известной нелогичности, 
все равно скажу: бывают особые, из ряда вон выхо­
дящие обстоятельства, когда все слова бессильны. 
Если ребенок обрывает крылышки бабочке, если он 
истязает щенка, мучает котенка — словом, причиняет
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боль живому ни в чем не повинному существу, не це­
ремоньтесь, дайте по рукам мучителю!
• Только не символически, а как следует дайте!
' Боль — за боль! Может, воспоминание о справед­

ливом возмездии остановит, сдержит в другой раз 
маленького садиста и тем самым спасет его...
- - А вообще — не бить!

Здесь уместно привести слова доктора юридиче­
ских наук, генерал-лейтенанта милиции И. И. Карпе- 
ца: «Жестокость воспитывает трусость, пренебреже­
ние к людям, просто элементарную подлость. Жесто­
кие меры для социалистического общества неприем­
лемы».

А какие, спрашивают родители, наказания все-таки 
допустимы, если допустимы?

Если вы сумели установить хорошие, прочные от­
ношения с ребенком, если пользуетесь его уважением, 
еоли он тянется к вам,— нет меры воздействия эффек­
тивнее, чем ваше временное пренебрежение общени­
ем с ним, лишение своего доверия.

— Ты сделал то-то и то-то, хотя прекрасно знал: 
так нельзя, и разговаривать мне с тобой не о чем...— 
Далее следует полоса отчуждения. Будто его и нет 
рядом.. Его слова пропускайте мимо ушей, его иска­
тельные улыбки не замечайте.

И выдержите характер! Пусть попереживает.
• Иногда бывает полезно сказать маленькому чело­

веку и так:
— Ты меня разочаровал потому-то и потому-то, 

придется мне одному поехать — на выставку или в лес, 
в гости или на рыбалку.— И выдержать характер, не 
брать с собой провинившегося. Весь фокус тут не в 
лишении ребенка чего-то желанного (без компота и 
при царе Горохе оставляли!), а в том, что вы, уважае­
мый им человек, отказываетесь разделить с ним ра­
дость!

- Дети, особенно маленькие, очень быстро усваива­
ют: чем они громче и назойливее кричат: «Мама, я 
больше не буду... Прости меня, мамочка, я никогда 
больше так не буду!», тем быстрее им отпускают гре­
хи. Есть даже такие ребята, у которых это причитание 
превращается, можно сказать, в условный рефлекс — 
шкодит и кричит, кричит во все горло: «Больше не 
буду, прости, больше никогда не буду!..» ,
5 А. Маркуша

%
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Не советую торопиться с прощением. Раз, два, три 
поторопитесь, а там, глядишь, ваш сообразительный 
малыш, не успев выпутаться из одного проступка, бу­
дет смело вламываться в новый, совершенно точно 
зная: стоит только попросить о прощении — и проще­
ние будет получено.

Что касается меня, я никогда не требовал словес­
ных извинений от своих детей. Искупать вину, как, 
впрочем, и вообще самоутверждаться в жизни, можно 
и нужно только делами. Поступками.

Сломал — почини.
Не исполнил — исполни.
Шумел, мешая другим,— покажи, и не в течение 

пяти минут, а какого-то достаточно продолжительного 
времени, что ты научился считаться с удобствами дру­
гих и можешь, когда надо, ходить на цыпочках и раз­
говаривать шепотом...

— Ну а если я сорвался? — тревожно спросил 
меня один симпатичный папаша.— Знаете, как оно в 
жизни бывает: на работе неприятности, домой при­
шел — жена взвилась: где был, да то, да се, а тут он 
под руку подвернулся. Ну и врезал... Понимаю, зря. 
Однако так вышло. Как быть?

— А так и быть: не делать вид, что вы правы, не 
придумывать вину, которой не было, а признать: ви­
новат, ошибся, и попросить прощения.

Искренность всегда извинительнее любого хитро- 
умства.

Проблемы воспитания неисчерпаемы, как море. 
И никому не дано предусмотреть все возможные по­
вороты, варианты, тонкости, какие могут возникнуть 
в наших отношениях с детьми. И если даже вы при­
держиваетесь другого мнения о наказании, чем. изло­
женное мной, прошу вас:

первое. Не спешите наказывать. Горячность—■ 
плохая помощница воспитателя;

второе. Не откладывайте наказание на слишком 
дальние сроки, иначе наказание превращается в месть. 
А месть всегда недостойна человека,



ОНИ СМОТРЯТ НА НАС

Много лет назад мне случилось приехать в авиацион­
ный городок, где тогда жил и работал известный лет­
чик-испытатель Г. Знакомы мы были шапочно, и о 
семье Г. я не знал решительно ничего. Приехав, пом­
нится, несколько раньше условленного срока, я завер­
нул в местный чахлый скверик. И сразу в поле зрения 
попали мне две девчушки лет восьми-девяти, чинно 
сидевшие на зеленой лавочке, и белоголовый мальчон­
ка их же, приблизительно, возраста, что петушком
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вертелся перед скамейкой, «подавая» себя обеим под­
ружкам сразу.

В поведении мальчика была какая-то, я бы сказал, 
азартная отчаянность: ну, смотрите, смотрите же, ка­
кой я молодец, какой я ни на кого не похожий!..

Понаблюдав за ребятишками минуту-другую, я 
окликнул белоголового жуира и спросил:

— Ты.сын Г.?
— Да,— настороженно ответил он,— а как вы уз­

нали? Я вас никогда не видел...
Внешне, портретно, парнишка очень мало походил 

на отца, про него никак нельзя было сказать: как две 
капли... Но он так точно копировал манеру своего 
папы держаться, двигаться, склонять голову к плечу, 
что порой, сам того, конечно, не сознавая, достигал 
просто-таки карикатурного эффекта (и отнюдь не в 
ключе дружеского шаржа).

Думаю, что своему отцу юный Г. подражал напо­
ловину бессознательно. Это приходит мне в голову те­
перь, после того как я наблюдал отца и сына рядом и 
спустя десять, и спустя двадцать лет и чем дальше 
уходило время, тем меньше похожести замечалось в 
их поведении. А между тем уже взрослым мужчиной 
Г.-младший как-то признался: «Если бы вы знали, как 
мне в детстве хотелось быть похожим на отца! Это 
сидело где-то внутри меня и преследовало...»

Сегодня мне представляется бесспорным — абсо­
лютное большинство детей, во всяком случае в раннем 
детстве, хотят походить на родителей и частью созна­
тельно, а частью бессознательно подражают мальчики 
своим отцам, а девочки — своим мамам.

Умиляться этому, радоваться, млеть?
Можно, разумеется, и радоваться, почему бы нет? 

Только нельзя забывать, какую дополнительную от­
ветственность взваливают на нас дети этим своим 
подражанием! Взваливают, даже не спросив нашего 
согласия.

Ангелочек Зиночка (ей три годика) говорит сво­
ему хмурому папе, одиноко обедающему на кухнВ 
(мама ушла и неизвестно когда вернется):

__ А кушать надо с закрытым ртом и не чавкать.
Понятно?
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Этому Зиночку учат в детском садике. Судя по ин­
тонации девочки, у нее настойчивая воспитательница, 
не устающая повторять основополагающие истины 
противно-въедливым голосом. И ребенок — это, ко­
нечно, совершенно естественно — старательно копи­
рует ее.

— А чавкают за столом только свиньи. Вот! По­
нятно тебе?

Не хотелось бы мне оказаться за столом перед Зц- 
ночкой, выслушивать ее указания, видеть ее безмя­
тежные глаза и притворно строгие морщинки на лбу. 
Но спокойно, папа!

Да-да, правильно, яйца курицу не учат! И совсем 
не обязательно устами младенца глаголет истина.

Девочка добросовестно повторяет преподнесенный 
ей в детском садике урок хорошего тона. Она совер­
шенно бессознательно старается быть похожей на Ав­
торитет, на Взрослого. И только!

Ее текст — без подтекста. Зиночке, в ее три годи­
ка, подтекст еще недоступен...

Спросите у ста только-только начавших покури­
вать шпингалетов, чьи сигареты сгорели в мальчише­
ских зубах при самых первых затяжках? Половина 
признается — отцовские, и чаще всего, заметим, взя­
тые тайком.

Дети курящих родителей, это установлено с полной 
достоверностью, как правило, начинают тянуться к 
табаку раньше своих сверстников, растущих в неку­
рящих семьях...

На одной из встреч с воспитателями интернатов 
мне был задан такой вопрос:

— Вот вы утверждаете, что все дети непременно 
подражают родителям, вообще взрослым. Если это 
так, т;о почему они норовят подражать только плохо­
му — курить, пить, ругаться? А чтобы хорошему под­
ражали, это что-то не очень заметно? Почему?

Вопрос закономерный, хотя, я думаю, и не совсем 
точно отражающий истинную картину. Попробуем, од­
нако, разобраться.

Маленькому человеку, чтобы пройти хотя бы «пер­
воначальный курс» воспитания, постигнуть только ос­
новы, требуется очень много узнать, понять и усво-
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ить... И одни элементы поведения, одни навыки ребе­
нок схватывает, перенимает от взрослых легче, а дру­
гие труднее.

Вот тут-то каждому из нас есть над чем подумать!
Папа грубо разговаривает с мамой, разговаривает 

в повышенном тоне. Ребенок слышит, запоминает сло­
ва и интонации. В смысл речей родителя он особенно 
и не вдается. Пробует подражать, и подражание да­
ется легко, оно не требует ни особых навыков, ни уси­
лий, ни преодоления себя, а хорошо или плохо так 
говорить, насчет этого у него сомнения не возникает. 
Он, как папа, как Авторитет № 1, разговаривает!

И совсем другое дело, если папа показывает своим 
примером высокий образец аккуратности: ну, скажем, 
чистит ботинки до солнечного сияния и непременно 
убирает за собой щетку, обязательно в левый угол 
нижнего коридорного шкафчика, а гуталин кладет в 
правый угол, бархотку сначала засовывает в полиэти­
леновый мешочек и только после этого прячет в ящик.

Чтобы подражать папе в этом случае, надо затра­
чивать известные усилия: преодолевать свою расхля­
банность, возвышаться над собственной леныо, пусть 
и не очень, но все-такн утруждать себя...

Существует ли способ заставить ребят подражать 
только хорошему н не подражать плохому?

Существует!
Единственный способ, надежный и безотказный,— 

лишить их выбора!
Держать себя так, чтобы всякое подражание ваше­

му поведению, манерам, обращению с другими людь­
ми и прочая и прочая отмечались исключительно по­
ложительным знаком.

Трудно?
Да, очень! Но тут уж ничего не поделаешь, разве 

что посочувствовать можно: адовая это работа — ра­
стить настоящего человека; ко всему еще она и без 
выходных, и без отпусков, и чаще всего — без шумных 
б л а года р ностей...

И не отмахивайтесь, пожалуйста, от сказанного. 
Уверяю вас, в воспитательном деле пока еще не обна­
ружено более значительной, более убедительной силы, 
чем сила живого примера, особенно если она действу­
ет не импульсивно — вспыхивает и гаснет,— а строго 
направленно, ровно, постоянно.
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Если только вы желаете убедиться, сколь дейст­
венна сила примера, прислушайтесь для начала к раз* 
говорам семи-восьмилетних ребятишек, которые ве­
дутся где-нибудь во дворе, по дороге из школы, пред­
назначаются исключительно для ребячьих ушей и 
касаются оценки их отцов и матерей.

Ребята непременно хвастают своими родителями, 
их занятиями, наградами, способностями. Они вкла­
дывают и свою фантазию, и подлинную творческую 
страсть, создавая наиболее привлекательные образы 
пап и мам.

Прислушайтесь...
— Когда мой папа на войне был, он ходил в раз­

ведку... на триста километров в тыл! Зимой, на лыжах!
И пусть на самом деле папа служил срочную служ­

бу в послевоенное, мирное время, Пете необходимо, 
чтобы его отец был если не Героем Советского Союза, 
то резко отличающимся от других людей человеком.

— А что я вам скажу, девочки! Молодой наша 
мама была такой красивой, такой, что ее пять режис­
серов уговаривали в кино сниматься! — замирая от 
гордости и свято веря в каждое слово, рассказывает 
своим подружкам Лариса, только что сочиненную ею 
сказку...

Прислушиваюсь и, согретый теплом этого святого 
ребячьего восторга, этой наивной гордостью, большей 
частью улыбаюсь, но, бывает, словно ушатом ледяной 
воды обдаст вдруг:

— У меня батя, когда трезвый, когда не пьет, тоже 
ничего... нормальный... И добрый...— задумчиво, выце­
живая слово за словом, говорит маленький Витек и, 
будто спотыкается: ну, добрый, так это же не удиви­
тельно, тут ничего особенного нет, нет никакого рез­
кого отличия от многих, от других... А ему, Витьку, 
не меньше, чем всем остальным, хочется иметь осо­
бенного отца. И тогда голосом, поднимающимся вслед 
за каждым словом и начинающим напряженно зве­
неть, он почти выкрикивает:

— А уж когда он пить начинает, так никто на свете 
не может больше него выпить!..

И такая радость звучит в этих словах битого, «за­
пущенного» Витька, когда он, наконец, находит «вы­
соту» для своего непутевого отца-алкоголика.

Ужас? Конечно...
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Но постараемся понять мальчонку. Он готов все 
забыть, все простить, все «списать», лишь бы и его 
отец хоть в чем-то-превосходил других отцов.

Дети сочиняют нас, чтобы потом подражать.
В этой формуле скрыты громадные, практически 

неисчерпаемые воспитательные возможности. Как вос­
пользоваться этими возможностями, с чего начать —  
сегодня, завтра?

Прислушаемся к словам Н. К. Крупской:
«Плохой воспитатель тот, который учит ребят сдер­

живаться, а сам не сдерживается, учит ребят товари­
ществу, а сам держится с ними не как товарищ, а как 
начальство».

Эти слова я понимаю прежде всего как призыв к 
демократизму в отношениях взрослых с детьми и как 
установку на полную и обязательную искренность.

Всякий человек может и должен управлять собой, 
контролировать свое поведение. При общении с деть­
ми это особенно важно.

Вы приветливы —  и ребенок приветлив, вы хму­
ры —  и ребенок напряжен.

Вы несуетливы, добросовестны в самой простой до­
машней работе —  и ребенок старается быть сдержан­
ным и деловитым.

Вы празднично, аккуратно одеты, хорошо приче­
саны —  и ребенку хочется выглядеть нарядным и чи­
стым; вы распущены и неопрятны —  чего же с малы­
ша спрашивать?

Вроде и самоочевидные вещи, а все-таки приходит­
ся говорить о них. Может быть, потому, что в собст­
венном глазу и бревна порой не замечают. Сколько 
раз приходилось наблюдать: растрепанная мамаша, 
в несвежем халате, в растоптанных шлепанцах на 
босу ногу, выговаривает своей первокласснице-до- 
чери: «Погляди, на кого ты похожа!..» А потом удив­
ляется: говоришь, говоришь ей, и что в стену горох...

Маленький человек, словно бессонный локатор, по­
стоянно и пристально следит за вами. И хотя он еще 
не все понимает в вашем поведении, не может в пол­
ной мере оценить все ваши поступки, все равно он их 
фиксирует и пропускает через свое сознание. А что из 
этого получается? Понаблюдаем.

_ Это ужасно! В Москве совершенно невозможно
одеться! —  заявляет одиннадцатилетняя Маша и по-
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ясняет: — Что ни купи, а у кого-то такая вещь уже 
есть...

— Да мне твой «Запорожец» даром не нужен! — 
заносчиво изрекает семилетний Сева и перечисляет 
явные и мнимые недостатки машины голосом старого 
маклера...

За этими изречениями видятся мне не славные 
мордашки Машеньки, Севы, а физиономии их родите­
лей. Будто не сами дети предстают передо мной, а от­
ражения их мамы, папы...

Общаясь с детьми, общаясь между собой при де­
тях, нельзя забывать: ни жест, ни словечко наше не 
останутся незамеченными, не исчезнут бесследно.

Впрочем, из этого не следует делать ошибочный 
вывод, будто я советую вести при детях только спе­
циальные «детские» разговоры. Это было бы просто 
глупо. Как не закрыть солнце шапкой, так и не спря­
тать от ребятишек сложную, порой горькую правду 
жизни. И пробовать не стоит. Говорить при детях мож­
но, я уверен, решительно обо всем: о высоком и низ­
ком, о чистом и грязном, о прекрасном и отвратитель­
ном, только не забывая, что наш взрослый опыт куда 
объемнее их детского опыта и то, что для нас очевид­
но, вовсе не так понятно им.

Короче говоря: не темы бывают неподходящими, 
а трактовка этих самых тем. То, что взрослому само 
собой ясно, ребенок может истолковать превратно. 
И наша забота — не допускать «кривых» толкований.

Постараюсь пояснить эту мысль примером.

Андрей Иванович пришел домой в отвратительном 
настроении. И было с чего: порядочному человеку не­
легко и непросто сталкиваться с тем, что принято на­
зывать теневыми сторонами жизни. Пришел Андрей 
Иванович домой и чуть не с порога принялся расска­
зывать жене о чрезвычайном происшествии, потряс­
шем их отдел.

Некто Осипов, считавшийся до той поры нормаль­
ным, скромным сотрудником, вдруг открылся для сво­
их сослуживцев с совершенно неожиданной стороны: 
он оказался автором гнусного анонимного письма, по­
косившего достойную женщину; был случайно разо­
блачен, схвачен, как говорят, с поличным...
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Рассказ Андрея Ивановича был полон подробно­
стей, звучал эмоционально, а местами даже патетиче­
ски:

— И такой подлец жил среди нас! Это же уму не­
постижимо! Ужас какой-то!..

Супруга Андрея Ивановича воспринимала повест­
вование мужа тоже не безразлично...

Все бы ничего, если б при этом не присутст­
вовал их восьмилетний сын Вовка. Он слушал ро­
дительские речи и понимал их совсем не так, как 
мама или папа. В неокрепшем еще Вовкином мозгу 
постепенно складывалась его собственная схема: 
письмо без подписи — анонимное письмо. В таком 
письме можно написать все, что угодно, любые (!!!) 
слова.

Если, пересылая письмо адресату, ты не попадешь­
ся, все будут долго гадать, кто написал это письмо. 
Могут угадать, а могут и не угадать...

И получалось — анонимное письмо своего рода ув­
лекательная, азартная игра. А всякая игра для маль­
чишки восьми лет желанна.

Не мудрствуя лукаво, не придав никакого значе­
ния взрослым оценкам происшествия, Вовка на дру­
гой же день написал на листе все самые невозможные 
слова, какие он только слышал, а случалось, замечал 
изображенными на стенках. Запечатал свое послание 
в конверт и подложил девочке Вале, которая, замечу 
кстати, очень ему, Вовке, нравилась. Настолько нра­
вилась, что ребята даже дразнили их «жених и неве­
ста»...

И был Вовка разоблачен. И выведен к позорному 
столбу. Был совершенно справедливо руган.

Спрашивается: а кто все-таки виноват в этом про­
исшествии?

Услышь мальчонка дома все, что он слышал, но 
еще и четкую, рассчитанную на его уровень знания 
жизни, оценку: анонимное сочинительство — сочини­
тельство позорное. Это — оружие трусов и негодяев! 
Никогда бы в жизни ему и в голову не пришло напи­
сать такое письмо. Все мальчишки хотят быть героя­
ми, а не подлецами.

Выходит, виноваты родители?
В той мере, в какой они не сумели оценить возмож­

ностей своего восьмилетнего отпрыска, не предугада-
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ли последствий,— виноваты, но только в этом, а не в 
том, что вели разговор при ребенке.

Не сомневаюсь, что и в вашем арсенале найдутся 
аналогичные примеры, которые лишний раз подтвер­
дят: говорить при детях можно обо всем, если пом­
нишь: они нас слышат.

Мы очень охотно рассуждаем о шансах киевского 
«Динамо» в новом сезоне, готовы ночи напролет тол­
ковать об инопланетных пришельцах, обсуждаем каж­
дый новый слух о чудесах Бермудского треугольника 
и часто избегаем разговоров о собственных детях...

Замечали?
Мы готовы похвалиться музыкальными успехами 

дочки, районным рекордом сына, можем поставить 
себе в заслугу академические успехи наших ребят и 
очень-очень неохотно делимся опытом воспитания. 
Вроде бы стесняемся этой темы.

Не потому ли это происходит, что нередко чувст­
вуем себя виноватыми перед детьми, и прежде всего в 
том, что уделяем им мало внимания, перекладывая 
всю заботу на детский сад, на школу?

Примеров откровенного разговора между родите­
лями о том, что мы делаем для детей как надо, а в чем 
ошибаемся и почему, я знаю, к сожалению, очень не­
много.

Николай Николаевич Фрязев, директор небольшой 
школы в железнодорожном поселке, беспокойный, по­
стоянно озабоченный ребячьими делами человек,— 
мой добрый приятель. Как-то он позвонил мне и то­
ном, не допускающим возражений, сообщил, что я . 
должен быть в поселке, где нам предстоит присутство­
вать на собрании в депо...

— На каком собрании? — не понял я.— Что там 
надо будет делать?

Николай Николаевич повторил только время, в ко­
торое он меня ждет, и распрощался.

Была пора золотой осени, робкой, в серебристых 
паутинках, дрожащих под ветром, с тем едва ощути­
мым чувством тоски, приходящим прозрачным, еще 
солнечным, но неверным сентябрем...
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В предписанный Фрязевым час я приехал в посе­
лок и очутился в комнате отдыха локомотивщиков.

В просторном уютном помещении было полно не­
знакомых мне людей. Собралось тут человек сто пять­
десят, а может, и все двести.

Судя по едва заметным признакам, собрание тяну­
лось уже долго. Наше появление прошло незамечен­
ным, пока председатель собрания не объявил:

— А теперь — слово директору поселковой сред­
ней школы Николаю Николаевичу Фрязеву, и на этом 
закончим, товарищи.

В зале раздался шумок. Правда, я не успел оце­
нить какой — недовольный, нетерпеливый, насторо­
женный, но во всяком случае — за это могу поручить­
ся — шумок был не радостно-приветственный.

Николай Николаевич поднялся со своего места и 
заговорил умышленно тихо, заставляя прислушивать­
ся к его словам:

— Займу пять — семь минут. Хочу вам прочитать 
ученическое сочинение, написанное на прошлой неде­
ле. Тема: «Лучший день минувшего лета».

Признаюсь, я ничего не понял: для чего читать 
школьное сочинение этим усталым людям, почему это 
делать на их рабочем, а, скажем, не на родительском 
вобрании?..

— Значит, читаю,— сказал Фрязев и начал чи­
тать: — «Какого числа был у меня самый лучший 
день, я не запомнил. Или забыл. Но это, я так думаю, 
не очень важно — все равно день уже прошел...

Вообще-то отец мне всегда обещает: вот будет вре­
мя, пойдем рыбу ловить. А то, говорит, можно в лес. 
Но потом его вызывают в депо. Он кого-то там подме­
няет. А я сижу и жду. Или еще, бывает, приходят люди. 
Ну, не гости, а так. У них разговор. Тогда он опять не 
может. И когда выпивает, не может. Если еще играет 
в карты или стучит в домино, то тоже не идет.

Когда отец ругает маму, он и на. меня злится. Не 
разговаривает со мной и в это время и еще потом.

А когда он «в себе», сразу обещает: «Пойдем, пой­
дем!»

Один раз мама ему сказала: «Обещанного три 
года ждут. Три, а не десять!» Это потому она сказала,
что мне как раз десять. .

Но в тот день он пришел трезвый...»
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Здесь я взглянул в зал.
Странное дело: те самые люди, что несколько ми­

нут назад выглядели и непринужденными, и нетерпе­
ливыми, и достаточно уверенными в себе, сидели те­
перь понурившись, сосредоточенно глядя перед собой, 
а человек по крайней мере с десяток — и вовсе опу­
стив головы, избегая чужих взглядов...

Подумал: видать, знакомая история. И не случай­
но читает Николай Николаевич ребячье сочинение 
именно здесь. Правда, не совсем ясно, чего именно он 
добивается: хочет разжалобить отцов, пристыдить?..

— «...он пришел трезвый и сказал: «Идем».
Я сначала не поверил, а потом поверил. И мы по­

шли в лес.
В лесу было много деревьев. Хорошо пахло. Я ви­

дел одну белку. Она сидела на елке, высоко. Краси­
вая, как на картинке. Сидела и ничего не делала. Про­
сто так смотрела на деревья.

Мы шли долго. Лес все не кончался. Отец стал 
спрашивать, устал я или нет.

Я врал и говорил: нет. А на самом деле устал. Еле 
ноги тащил, но не хотел ему говорить. Чтобы не драз­
нил. И чтобы не сказал: «Куда тебя в лес брать... ТЬ- 
жё мне ходок!»
1 Как мы пришли в деревню, я даже не заметил:

Проснулся от холода и увидел: лежу на сене, на­
верху — звезды, рядом спит отец. Я подполз к нему. 
И опять заснул.

Только не было на самом деле такого дня. И в<:е 
я это придумал, чтобы написать. А если бы такой 
день был, то он стал бы самым-самым хорошим, и та­
кое число я никогда бы не забыл!»

Дочитав сочинение до конца, Николай Николаевич 
сказал:

— Все.— И сразу шагнул по направлению к вы­
ходу.

Из зала раздалось:
— Кто писал? Фамилия?
— Не с к а ж у о т в е т и л  Фрязев.
— Почему?
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— А пусть вас совесть помучает! Папочки... Кто, 
по-вашему, детей должен воспитывать— школа? ком­
сомол? А сами вы что делать будете?

В этот вечер мы еще долго разговаривали с Нико­
лаем Николаевичем у него дома, и я записал тогда на 
случайном листке бумаги, для памяти:

1. Не врите детям, не врите при детях!
2. Обещал — сделай. Не уверен, что можешь,— не 

обещай, скажи: попробую, постараюсь.
Позже я занес на этот же памятный листок слова 

члена-корреспондента Академии медицинских наук 
t. я. Долецкого: «...очень большое влияние на станов­
ление человеческой личности имеет духовный микро­
климат. Это — вся взрослая жизнь, идущая рядом и 
нераздельно с его детской жизнью. Упрощая, я ска­
жу, что хорошие родители могут воспитать сына вора, 
хотя они сами никогда не позарились на чужую ко­
пейку, если будут постоянно твердить, что все вокруг 
воры».

Очень точная мысль!
В воспитании не только тон делает музыку, но да­

же ударение, перенесенное с одного места на другое...
И еще одна фраза сохранилась на том листке:
«Самому надо время от времени заглядывать в 

зеркало и ребят приучать к этому».
Пожалуй, это несколько необычное утверждение 

Фрязева нуждается в расшифровке. Вот как мне за­
помнилось его рассуждение:

— Вы, когда бреетесь, торопитесь? Большинст­
во — торопятся. А я стараюсь начать пораньше, что­
бы иметь время... Утром, на свежую голову, очень по­
лезно, взглянув в зеркало и увидя собственные глаза, 
спросить: «Ну?»

И отвечать: был ли ты прав в споре с Марией Ива­
новной — по существу и по форме?

Не допустил ли ненужной резкости?
Почему не извинился перед Раей, хотя еще нака­

нуне решил — надо?
Отвечать без скидок, беспощадно...
Й смысл такого разговора в том именно заключа­

ется чтобы не искать оправданий — это самое опас­
ное дело! — а четко и ясно находить корни своих оши-
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бок, промахов, неудач и так же анализировать успехи 
и неожиданные озарения. Видеть себя со стороны, ви­
деть, по возможности, правильно — вот к чему сво­
дится в конце концов вся задача.

Человеку свойственно сомневаться. Это, кстати 
сказать, хорошо. Человеку свойственно радоваться 
своим достижениям. И это превосходно. Спрашивает­
ся, а как сделать, чтобы всем нам стало просто 
необходимо признавать и оценивать свои недостатки? 
Пусть молча, про себя, пусть только перед зерка­
лом?

Конечно, нужно и детей приучать поступать так же.
Простого совета тут мало, одними словами: «Да­

вай, Василек, исповедуйся в грехах» — ничего не дос­
тигнешь. Но попробуйте поговорить с сыном хотя бы 
о том, как прошел его день в школе или на лыжне, 
поговорите не только для того, чтобы похвалить или 
поругать за какие-то конкретные достижения или про­
винности, но и заставить задуматься: все ли было как 
надо?

Эта мысль Фрязева нашла отклик в моей памяти. 
Вспомнился разговор с Сережей, имевший место еще 
предыдущей зимой.

Сережа тогда очень весело и весьма образно рас­
сказывал, как они катались на лыжах в Измайлове, 
как толстая Зинка после каждой горки «ляпалась в 
снег», как все до отупения «ржали, а потом тоже ста­
ли ляпаться... ну просто умереть со смеху можно 
было...»

Я спросил:
— Это какая Зинка — Мироян?
— Ага! Знаешь, она как сядет на две точки, аж 

снег прогибается...
— По-моему, эта Мироян недавно у вас учится? —- 

снова спросил я.
— Недавно.
— А откуда, Сережа, она приехала, ты вроде рас­

сказывал, да я что-то позабыл?
— Из Красноводска...
Нет, я не стал доводить разговор до крайней точ­

ки, но возвращался к нему раз, другой и третий.
Цель при этом была совершенно четкая: надо под­

вести Сергея к мысли: девочка, выросшая на юге, в 
местах, где снега вообще не бывает, хорошо ходить на
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лыжах не может. И так ли уж это весело — «ржать» 
над человеком, который, «ляпаясь» в снег, вынужден 
еще испытывать и ваш издевательский смех?..

Я бы мог, конечно, все это высказать Сергею пря­
мо, но куда важнее было, чтобы он дошел до смысла 
происходившего сам.

Как обычно мы разговариваем с детьми, если не 
рассказываем им сказок?

В шести случаях из десяти мы их мягче или жестче 
ругаем: ты не вычистил ботинки — стыдно... Ты плохо 
заетелил постель — лентяй... Ты забыл позвонить по 
телефону... Не сделал, перепутал, сломал, наврал... 
В трех случаях из десяти хвалим: молодец, Филипп, 
пятерочка — это вещь!.. Хорошо, Ирочка, ты сегодня 
стихи читала, очень хорошо... Мне нравится твой вид... 
Молодец, умница, радость моя... В оставшемся един­
ственном случае мы подбрасываем своему ребенку 
какую-то информацию...

Можете не принимать мои слова на веру, но, пожа­
луйста, последите за собой, и вы непременно убеди­
тесь — в сообщенной мною «арифметике» нет серьез­
ных расхождений с жизнью.

Ну а почему мы редко советуемся с сыном или с 
дочкой хотя бы о том, как переставить мебель в ком­
нате, если собираемся это делать?

Почему считается излишним говорить с детьми о 
предполагаемой капитальной покупке в дом?

Разве повредило бы кому-нибудь из членов семьи 
обсуждение — всеобщее! — планов летнего отдыха, 
включая маршрут, время поездки и материальную 
сторону дела?

Дети смотрят на нас и тайно мечтают о равнопра­
вии. Почему же не дать им этого равноправия — есте­
ственно, в разумных и доступных пределах?

Ну и что с того, если Ване только семь или восемь 
лет. Не позволяйте ему руководить вами, но выска- 
зать-то свое мнение он вполне может, а вы послушай­
те и, если не найдете нужным отвергать, примите це­
ликом или, может быть, частично. Так, казалось бы,
просто.

Но в нас, взрослых, укоренилось и плотно прижи­
лось вреднейшее заблуждение: зачем давать волю
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детям, зачем показывать ребятам, что их мнение мо­
жет для нас что-то значить...

Почему?
Я утверждаю со всей ответственностью: к мнению 

детей не только можно, но и весьма полезно прислу­
шиваться.

А если подумать о ребятах постарше, о тех, кто 
почти уже и не дети, но все еще состоят при нас, ро­
дителях?. Им, этим молодым людям с пробивающими­
ся усиками, должно быть оскорбительно,, когда ни 
отец, ни мать не хотят считаться с ними.

Мне думается, что процентов на семьдесят, а воз­
можно и больше, конфликты между родителями и 
детьми юношеского возраста происходят вовсе не из- 
за «органического» непонимания одних другими, не 
из-за неизбежной якобы розни «отцов и детей», а про­
сто потому что взрослые даже не пытаются прислуши­
ваться к детям.

Скажу больше... Но сначала сцена из жизни.

В семье моего друга произошла пренеприятная 
история. Дети —  у него две дочери —  уронили на пол 
поднос с посудой, с той самой, которую им «раз н на­
всегда» запретили брать в руки. Были подсчитаны 
убытки, оказавшиеся значительными, было проведено 
торопливое расследование, главным образом мамой, 
вынесено определение: виновата шестилетняя Тося. 
И папа принял решительные меры.

К вечеру старшая из сестер, студентка Галя, заму­
ченная угрызениями совести, призналась, что Тося 
была ни при чем, что она свалила все на малышку, ду­
мая—  маленькой и попасть должно меньше...

А Тосе под горячую руку влетело, как говорится* 
по первое число.

Признание было сделано в половине одиннадцато­
го, когда пострадавшая, наревевшись и давно уже 
утихнув, спала.

Признание Гали резко улучшило плохое папино на­
строение.

Папа разбудил дочку, собрал все семейство и при­
нес девочке свои извинения...

Не знаю, как вы отнесетесь к такому родительско­
му поступку, а я считаю его правильным. И хорошо,
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что папа не отложил исполнения своего решения до 
утра: извинение поддержало в девочке веру в спра­
ведливость, показало, как важно признавать свои 
ошибки, признавать, не откладывая в долгий ящик...

И совершенно особое значение имеют отношения 
отца с сыном. Есть что-то неповторимое в содружест­
ве двух мужчин — главы и продолжателя рода. Послу­
шайте, что говорит об этом уже упоминавшийся мной 
доктор Бенжамин Спок.

«Мальчик не становится мужчиной по духу только 
потому, что он родился с мужским телом. Он начинает 
чувствовать себя мужчиной и вести себя, как мужчи­
на, благодаря способности подражать и брать пример 
с тех мужчин и старших мальчиков, к которым он чув­
ствует дружеское расположение. Он не может брать 
пример с человека, который ему не нравится. Если 
отец всегда нетерпелив и раздражителен по отноше­
нию к ребенку, мальчик будет испытывать неловкость 
не только в его обществе, но и среди других мужчин 
и мальчиков...

Итак, если отец хочет, чтобы его сын вырос на­
стоящим мужчиной, он не должен набрасываться на 
ребенка, когда тот плачет, стыдить его, когда он игра­
ет в игры для девочек, заставлять его заниматься 
только спортом. Отец должен с удовольствием прово­
дить время со своим сыном, давая ему почувствовать, 
что он «свой парень». Отец с сыном должны иногда 
отправляться вдвоем на прогулки или экскурсии. 
У отца с сыном должны быть свои, общие секреты».

Вы замечали: все дети в любом возрасте претен­
дуют на взрослость и очень обижаются, когда вы их, 
пусть самым ласковым образом называете: маленький 
мой, крошечка...

Еще плохо выговаривая слова, они уже со всей ре­
шительностью заявляют:

— Я болсой!.. Я узе болсой...
Как же неразумно поступают те мамы, когда, сю­

сюкая, пытаются загнать своих самоходных ребяти­
шек обратно в подгузники, в пеленки, в милые их 
материнскому сердцу кружевные конверты.
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Маленький, подражая нам, хочет возможно бы­
стрее стать большим!

Так радуйтесь и... гордитесь, старайтесь быть до­
стойны подражания. А исподволь, деликатно втолко­
вывайте ребятишкам, что быть большим и не легко, и 
не просто. Ну хотя бы потому не просто, что еще не­
известно, какой мерой определяется взрослость. Ска­
жете— числом прожитых лет? Но ведь и так бывает: 
двенадцатилетний паренек — мужчина, а двадцати­
летний дылда, хоть и студент,— маменькин сыночек...

И уж тем более ничего не определишь ростом, раз­
мером ботинок, весом или бойкостью речи.

Думаю, единственный и самый совершенный по­
казатель взрослости — мера самостоятельности. Пол­
ная, стопроцентная взрослость невозможна без сто­
процентной независимости.

Только приняв такую точку зрения мы, родители, 
сможем аккуратно, настойчиво и постоянно спраши­
вать с ребят: а что ты сделал, именно сделал, чтобы 
претендовать на независимость, на взрослость, на 
полное со мной равноправие?

И пусть каждый ребенок, добиваясь столь желан­
ной независимости, начинает с того, что будет вно­
сить какую-то долю своего труда, заботы, участия в 
общие дела родительского дома. Сколько может! Но 
обязательно ежедневно и без напоминаний со стороны 
взрослых. Пусть приучается: за ласку — ласка, за вни­
мание— внимание, за труд — труд. Все, что ему,— все 
и с него.

Этот принцип важно соблюдать без мелочности, без 
постыдных счетов: ты вынеси мусорное ведро, а я 
тогда постираю твою рубашку. Но маленький человек 
должен знать, а еще того важнее — чувствовать: 
в этой жизни ничего даром не достается. Хочешь, что­
бы к тебе хорошо относились все окружающие, так 
будь и сам внимательным к людям.

Берешь — отдавай! И это, кстати, одна из важней­
ших ступеней взросления.



НЕ ЗАБЫВАЙТЕ СУВОРОВА

Начну лирическим отступлением.
Наконец-то мне исполнилось восемнадцать! Меня 

только-только зачислили в школу военных летчиков, 
совсем недавно я принял присягу, и вот — первый в 
жизни караул, первая боевая служба!

Сначала был, как водится, чисто выметенный, про­
дутый холодным ветром плац, торжественные слова 
команд и медный оглушающий гром духового оркест­
ра, а потом разводящий привел и поставил меня на 
пост номер семь — у интендантских складов.
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Ночь, мороз с ветром, снег, противно скрипящий 
под ногами-, и время будто умерло — не шелохнется.

Отсчитываю шаги: туда двадцать семь— и обрат­
но двадцать семь; перекладываю из руки в руку «вин­
торез», вслушиваюсь в тишину — и неуютно, и страш­
новато, и до ужаса, до немого крика одиноко...

Помнится, все повторял бессмысленно, словно бы 
уже сдавал пост смене: «Под охраной и обороной на­
ходятся дверей — шесть, замков — девять, печатей — 
девять».

А тени от фонарей покачивались на голубоватом 
снегу и вздрагивали, как в ознобе; и откуда-то с до­
роги, тянувшейся метрах в двухстах за складами, 
ползли подозрительные, едва уловимые шорохи... И на 
сердце накатывала холодная, липкая тоска, и в голо­
ве бродили непонятно откуда появившиеся отчаяннее 
мыслишки — вот бы все бросить и рвануть к ребятам 
в казарму, там тепло, светло, там — люди...

Два часа на посту тянулись, как два года.
Никуда я, понятное дело, не ушел, знал — нельзя. 

А вот почему нельзя — об этом разговор особый.
Признаюсь, не об интендантском добре, не о девя­

ти печатях и девяти замках я беспокоился. Нет. По­
нимал: уйду — выгонят из школы, отдадут под трибу­
нал, и тогда — не летать.

И боялся.
Не летать; было для меня в ту пору страшнее 

смерти.
Теперь гляжу на себя восемнадца'Тйлетнего взрос­

лыми глазами, мысленно рисую ту первую ночь в ка­
рауле и стараюсь понять: в чем же таился изъян, вос­
питательная «недоработка», если я мог думать так, 
как думал?

Не смею и не хочу бросать тень на память покой­
ных родителей — они потратили немало сил на мое 
воспитание, не хочу виноватить и школу, стараюсь 
найти дефект в себе самом и, кажется, нахожу.

. Все я тогда понимал: врать — стыдно, присваи­
вать чужое — недопустимо, трусить — позорно, ле­
ниться— плохо, а вот что за штука ответственность, 
по-настоящему еще не осознал. Ну, не сказать, совсем 
не осознал,— поручи комиссар прочитать политинфор­
мацию на эту тему, я наверняка прочитал бы, и при­
меры подыскал подходящие, и более или менее глад-
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кие слова нашел, но именно слова, а вот чувство от­
ветственности во мне еще не появилось тогда. Чувства 
не было!

Несколько лет назад лауреат Ленинской премии, 
член-корреспондент Академии наук СССР Р. В. Хох­
лов опубликовал интересную статью, посвященную 
воспитанию молодежи. В этой статье он делился, в ча­
стности, и результатами опроса молодых, во время ко­
торого они должны были оценивать личные качества 
в порядке их престижности. «После подсчета и ана­
лиза опросных листков на первое место вышла сме­
лость. К ней довольно близко подошли честность, до­
брота, трудолюбие, настойчивость, веселость. А вот 
чувство ответственности оказалось чуть ли не на са­
мом последнем месте. Этот эксперимент лишний раз 
напоминает,— заключал Р. В. Хохлов,— что нужно 
взять под особый контроль воспитание в себе чувства 
личной ответственности, без которого просто немысли­
мо представить гармоничного человека нашего обще­
ства...»

Боюсь, что одним только, хотя бы и особым, само­
контролем в этом деле не обойтись.

Но попробуем сначала разобраться, в чем суть от­
ветственности, как стимулировать развитие этого ка­
чества, что сделать, дабы оно вошло в плоть и кровь 
нашу?

Честность, известно, воспитывается прежде всего 
примером окружающих. И, как правило, таких при­
меров у ребят вполне достаточно. Смелость велико­
лепно шлифуется в туристических походах, вообще в 
занятиях спортом. Трудолюбие становится чертой ха­
рактера, если ребенка с малых лет нагружают осмыс­
ленной работой, поощряют его успехи.

Чего же не хватало мне когда-то и, увы, не хватает 
многим сегодняшним мальчишкам и девчонкам, чтобы 
чувство ответственности росло и развивалось без изъ­
яна? Думаю, жесткого, придирчивого контроля со 
стороны воспитателей! Без спроса чувство ответствен­
ности само собой не возникает и не закрепляется.

Спрашивать — в смысле проверять исполнение — 
не легко. Куда проще дать очередное «ценное указа­
ние», красноречиво объяснить, для чего следует де-
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лать то-то и то-то, и... успокоиться. Но если поступать 
таким образом, можно точно сказать: толку не будет. 
Желаете облегчить будущую взрослую жизнь своего 
подрастающего сына или своей пока еще маленькой 
дочери, не жалейте ни сил, ни времени на контроль 
исполнения.

Только не подумайте, что контролировать означает 
не сводить глаз с детей и надоедливо спрашивать. Ни 
в коем случае!

Спрашивать, проверять — обязательно, но — пре­
дельно деликатно, чтобы у ребенка никогда не возни­
кало неприятного ощущения: ну ни в чем мне веры 
нет!

Ведь от подобных мыслей не далеко и до полного 
безразличия, до апатии или, напротив, до бунта: ах, 
не верите, и не надо — наработаю я вам, дожидай­
тесь!..

Значит, установили: мы, взрослые люди, соблюда­
ем деликатность, но ребята отчетливо понимают — ис­
полнять порученное дело кое-как нельзя. Небрежность 
незамеченной не остается, за плохую работу по голов­
ке не гладят, спасибо не говорят. Короче: контроль 
даст результат, если он будет доброжелательным и... 
неотвратимым. Именно неотвратимым, как восход 
солнца!

И пусть никого не смущает, что на первый взгляд 
такой жесткий и последовательный контроль вроде бы 
не облегчает жизни ребенку, а делает ее суровей и 
строже. Это только видимость, а суть куда глубже: во­
время и надежно привитое чувство ответственности 
отнюдь не ограничивает развития личности, а лишь 
организовывает человека, делает его строже к самому 
себе, собраннее.

Надо ли доказывать, что умение управлять собой 
всегда и безусловно — благо?

Не так давно я был приглашен в судьи. Дело пред­
стояло разбирать не совсем обычное и, на мой взгляд, 
крайне важное. Мальчишки, начитавшись книг про 
разведчиков, партизан, летчиков и танкистов, совер­
шавших немыслимые подвиги на войне, пришли к не­
сколько неожиданному выводу: на фронте было хоро­
шо, хоть каждый день отличайся — бери языка, та­
рань противника, громи вражеский штаб. А теперь 
Ьлохо: редко кому повезет спасти утопающего, ника-
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кмх условий для проявления геройства нет! Вот при­
близительно^ какую позицию заняла группа ребят, и 
симпатичный, лет четырнадцати, паренек защищал 
эту точку зрёния с пеной у рта.

Но это был еще не самый спор, а преддверие к 
спору.

Другой парнишка, представлявший хменьшую груп­
пу, не соглашался с тем, что на войне было хорошо, 
и высказал, на мой взгляд, весьма здравую мысль. 
Дескать, и на фронте не каждый день языков брали 
и тем более не каждый день таранили, а вот лишения 
преодолевать приходилось, действительно, ежедневно, 
и голодать, и мерзнуть, и под открытым небом спать. 
Так вот, доказывал он, безропотно переносить все это, 
может, даже труднее, чем совершить сам подвиг.

Эту точку зрения поддержал и пионервожатый, 
кстати сказать, человек интересный — альпинист, ра­
бочий завода, который шефствовал над школой.

И тут же был выработан план проверки на «герои­
ческие данные», на «способность к подвигу».

Четверо — трое ребят-добровольцев и вожатый — 
решили отправиться в подмосковный лес, не запаса­
ясь ни продуктами, ни хотя бы перочинными ножами, 
ни спичками, ни тем более спальным мешком или па­
латкой, и провести там субботу и воскресенье.

Выдержат или не выдержат?
Думаю, что эксперимент, выражаясь языком науч­

ным, ставился не вполне корректно, и судить о его це­
лесообразности можно, вероятно, по-разному, но чи­
сто по-человечески, да и по-родительски, мне весьма 
симпатична роль вожатого в этой истории: слова — 
в сторону, пробуем себя в деле!

Не стану пересказывать подробности, они интерес­
ны, но уведут нас в сторону от темы, скажу сразу, чем . 
кончилось дело. Увы, испытание выдержали двое — 
один из ребят и вожатый, двое других мальчишек ре­
тировались еще воскресным утром.

Дальше ситуация внезапно обострилась.
Вернувшийся с победой паренек прилюдно бросил 

в лицо товарищам.: вы потенциальные предатели!
Обвинение серьезное. «Проглотить» такую пилю­

лю, согласитесь, не просто. Оправдаться тоже не лег­
ко/ И конфликт обострился. В него оказались втяну­
тыми не только ребята, но и взрослые.
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Пожалуй, больше всех досталось вожатому. Обви­
нили его во всех мыслимых и немыслимых грехах — 
он-де и здоровьем ребят рисковал, и права свои пре-̂  
высил, и детей оскорбил, и, что еще опаснее, подо­
рвал в мальчишках веру в себя. Всего не перечис­
лить.

И вот на этом этапе жестоких препирательств мне 
совершенно неожиданно предложили выступить судь­
ей в споре и дать, как было сказано, «принципиаль­
ную и нелицеприятную оценку» поведению «заинте­
ресованных сторон».

Поручение не из легких... Вот вы бы чью сторону 
приняли?

И снова, опуская подробности, говорю: я принял 
сторону победителя. Нет, не потому, что победителей, 
по известной поговорке, не судят. А потому, что я за 
формирование характеров в условиях реальных, а не 
книжно-словесных трудностей.

Нашим мальчишкам и девчонкам предоставлена 
почти ежедневная возможность смотреть на героиче­
ских сверстников в кино, на экране телевизора, но ведь 
это не труднее, чем ратовать за блистательные победы 
отечественного спорта с высоты стадионных трибун, 
не выходя на дистанцию, не преодолевая тяжкого со­
противления штанги, не испытывая горячей дрожи 
предстартового напряжения. Аплодисментами, даже 
очень искренними, ни воля к победе, ни подлинное му­
жество не воспитываются.

Две голодные ночи без привычной мягкой подуш­
ки под ухом оказались для двух мальчишек, заученно 
звонко и уверенно болтавших о героизме, непреодоли­
мой преградой. Так пусть казнятся! Вероятно, «пре­
датели» о них, четырнадцатилетних, сказано слишком 
сильно, но в данном случае, я думаю, лучше «пересо­
лить», чем не посолить вовсе. Пусть их помучит со­
весть, пусть поищут путь — и, я надеюсь, найдут,— как 
восстановить свою честь...

Но только ли сбежавшие из подмосковного леска 
ребята виноваты в своем малодушии, в своей неподго­
товленности к преодолению трудностей?

Увы, нет. Они лишь замыкающее звено Длинной 
цепи.
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И тут в самый раз вспомнить Суворова: «Тяжело 
в учении — легко в бою».

А что делаем, чем бываем ежедневно озабочены 
мы, воспитатели?

Мы же горы, эшелоны соломы изводим — тут под­
стелить, там подкинуть, еще добавить, еще — лишь 
бы ничего не случилось, а то вдруг синячок наше 
чадо схлопочет. И за этим подспудно и тревожно

.  ̂̂  их синяки отвечать нам, и отвечать
строго!

Странное положение возникает. Каждому из нас 
ясно: сытый голодного не разумеет; кто не изведал 
никакого горя, едва ли способен по-настоящему ощу­
тить радость, не преодолев трудностей, нельзя насла­
диться победой. Понимаем! И... изо всех сил стараем­
ся оградить детей от малейших неприятностей, от на­
грузок, от трудностей. И произносим при этом святые 
слова: они — наше будущее, им — все лучшее.

Правильно: любить и беречь детей надо, они, дей­
ствительно, и наша надежда, и наш завтрашний день, 
но именно ради будущего мы не можем себе позволить 
растить их неженками и резонерами. А для этого ха­
рактеры их должны формироваться в преодолении 
трудностей, обязательно испытывая сопротивление 
среды, иначе они не научатся хорошо жить, творить, 
подчинять себе обстоятельства.

При этом, разумеется, и речи не может быть о том, 
чтобы специально создавать трудности, возводить ис­
кусственные препятствия на их пути, жизнь сама об 
этом позаботится, а дело воспитателей — не оберегать 
молодых от соленого пота.

Без риска, без добровольно принятой на себя от­
ветственности настоящее воспитание неосуществимо.

Все мы любим потолковать о дисциплине, и многие 
склонны считать, что любые беды случаются из-за от­
сутствия этой самой дисциплины, а все успехи — из-за 
хорошо налаженной дисциплины.

Напомню: само понятие дисциплина, в том смысле, 
в котором оно употребляется здесь, означает строгую 
подчиненность младших старшим, неукоснительное со­
блюдение правил поведения, выработанных и регла­
ментируемых специальными документами. Отрицать
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дисциплину, умалять ее значение в деле воспитания 
было бы просто нелепо.

Беда происходит оттого, что многим дисциплина 
представляется этакими сдерживающими путами, ко­
торые необходимо во что бы то ни стало накинуть на 
ребенка. Хотя на самом деле подлинная дисциплина 
не приносится в готовом виде и не навязывается сил­
ком, а медленно развивается внутри человека, не ско­
вывая, а лишь организуя его поведение, упорядочи­
вая. Поэтому, между прочим, мы и подчеркиваем по­
стоянно, что, в отличие от старорежимной, палочной, 
вколачивавшейся дисциплины, наше дело с заботливо­
стью чутких садовников насаждать дисциплину созна­
тельную.

Собственно говоря, сознательная, взращиваемая с 
самого детства дисциплина мало чем отличается от 
чувства ответственности, пожалуй, такая дисципли­
на — одно нз наиболее зримых его проявлений.

Ошибаются те, кто думает, будто дисциплина вое- • 
питывается п поддерживается непременно грозными 
окриками. Кстати сказать, такое заблуждение весьма 
и весьма распространено.

Прежде всего человеку следует спокойно и вразу­
мительно разъяснить, что он должен делать и для чего.

Объяснение задачи желательно подкрепить пока­
зом — как действовать. Но одного показа мало. Понял 
вас человек или не понял? Этот вопрос нельзя остав­
лять без ответа. Если понял — прекрасно, а нет — при­
дется повторить и убедиться: понял. А дальше? Даль­
ше остается контроль: как и когда выполнено зада­
ние? И — оценка. Если оценка окажется неудовлетво­
рительной, воспитатель вынужден принудить человека 
повторить все сначала и добиться лучшего результата.

Примерно так выглядит схема усилий, направлен­
ных на воспитание дисциплины.

Как бы хорошо вы эту схему ни усвоили, шансов 
на то, что с первого раза все получится как надо, 
очень немного. «Повторение — мать учения», это с од­
ной стороны. С другой же стороны, для успеха долж­
на созреть атмосфера в коллективе, в семье, в брига­
д е— от требований дисциплины спастись некуда. 
А это тоже сразу не получается.

Да, дисциплина предполагает подчинение, она рас­
считана в какой-то степени и на подавление личности
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в интересах о&цества. Напрасный труд делать вид 
что этого не существует. ’

Не обольщайтесь... и будьте готовы к срывам, не­
приятностям, непредвиденным обстоятельствам. Увы, 
в практике нарушаются даже самые осмысленные, 
самые разумные требования. Ну что может быть ло­
гичнее: туристы, следуя по маршруту группой, не рас­
тягиваются, ведут контроль друг за другом. Каждому 
ясно — растянется группа, и превратится организо­
ванный коллектив в неуправляемое стадо.

И все-таки группы растягиваются, и это далеко не 
всегда остается без последствий.

...На этот раз, правда, все завершилось благопо­
лучно, но сперва было очень-очень тревожно. Да чего 
там — тревожно, страшно было!

В одиннадцатом часу вечера, когда уже стемнело, 
вдруг выяснилось, что из туристической группы исчез 
мальчишка. Каких-нибудь полчаса назад ребят было 
двадцать шесть, а тут посчитали, и оказалось — двад­
цать пять...

А шли ребята глухими болотистыми местами, шли 
по следу партизанского отряда, историю которого изу­
чали уже второй год. И цель была точная — добрать­
ся до северо-западной оконечности Долгого — узкого 
озера, где тридцать пять лет назад базировался пар­
тизанский штаб. И карту следопыты достали настоя­
щую военную. И вообще все шло хорошо и толково, 
пока не пропал Володька.

Темнеет. Кругом болота. Что делать?
Первая мысль — бежать, искать, звать на помощь! 

Но бежать нельзя — с болотом, да еще впотьмах, шут­
ки плохи, бежать бессмысленно. И помощи ждать не­
откуда: до ближайшей деревеньки и по дневному вре­
мени не меньше трех часов хорошего ходу.

Бывают в жизни такие дикие, отчаянные ситуации, 
когда опыт и умение обуздывать собственные порывы 
настоятельно требуют: жди! Мы привыкли — мужест­
во проявляется в поступке, в решительном действии, 
однако бывает и так — ожидание становится высшим 
проявлением разумной и расчетливой воли. Это не­
возможно высказать, сколь мучительно ожидать в 
безвестности, но когда кругом болота, темнота и лишь 
зыбкая тропинка, ведущая сквозь лес,— выбора не 
было, оставалось ждать... ,
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На Долгое озеро ребят вела знаменитая женщина, в 
прошлом летчица, мировая рекордсменка, педагог и 
фанатичная сторонница всякого рода походов, ре­
бячьих экспедиций, марш-бросков. Разумеется, не но­
вичок в делах туристических.

Послушаем ее.
— Решать было трудно, и не решать нельзя. Объя­

вила: ждем до рассвета. Надрожалась я, конечно. Flo 
лучшего выхода, понимала, нет. Ну а утром, чуть свет, 
Володю привел пастух. Обошлось. А случись несчастье, 
и представить невозможно, что бы тогда было. Приз­
наюсь, как увидела Володьку, подумала: «Хватит, на­
ходилась, довольно! У меня своих детей двое. И по 
должности я совсем не обязана этими походами зани­
маться. Все, точка!»

А потом отошла и сама себя спросила: ну, допус­
тим, ты с ними больше не пойдешь, а кто пойдет?

И еще появилось соображение: не пойду* а что они 
тогда обо мне подумают? Ведь я их не просто рюкза­
ки укладывать учила, и по карте ориентироваться, и 
костер разжигать — это все техника! Я их учила сме­
лости, преданности, ответственности. А теперь брошу, 
и все эти высокие понятия немедленно обернутся про­
тив меня.

Какие надо сделать выводы?
Хотя мы и обязаны все предусмотреть, не будем 

себя обманывать: предусмотреть все практически не­
возможно. От риска нам не уйти. Риск — это та самая 
неспрогнозированная или ошибочно спрогнозирован­
ная доля обстоятельств, которая не дается в руки. Чем 
она меньше, тем, понятное дело, лучше. Но в ноль ее 
загнать не представляется возможным.

Не будем обманывать себя. А что будем?
Стараться и... рисковать.
— А как вели себя ребята,— спросил я,— как они 

держались в те трудные ночные часы, пока не было 
ясно, .что же с Володей?

— У меня было такое чувство — на глазах маль­
чишки и девчонки мои взрослеют.

Вспомнилось, как писал Сухомлинский: «Уменье 
быть стойким и мужественным как раз в те часы, ког­
да тебя никто не проверяет и ни перед кем ты не отчи­
тываешься,— это, можно сказать, уроки самовоспита­
ния».
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Конечно, они здорово переволновались той ночыо. 
И пока сидели, тихие, затаившиеся, в их головенках, 
надо думать, шла отчаянная, форсированная работа!

Едва ли такой урок самовоспитания возможно про­
вести в школьном классе, перед измеленной доской, 
тщательно отрепетировав потускневший набор общих 
слов, звучащих анемично и неубедительно даже не 
потому, что слова плохи, а потому, что износились 
они, стерлись от слишком частого употребления, утра­
тили способность оказывать какое бы то ни было эмо­
циональное воздействие...

И еще раз вспомним Суворова: «Великие приключе­
ния происходят от малых причин».

Мы охотно рассказываем детям сказки. В сказках 
добро неизменно побеждает зло. В сказках действуют 
малосимпатичные злодеи и храбрые богатыри, отча­
янные зайцы...

Особенно меня интересует храбрый заяц!
Сказки о нем имеют свою долгую историю, они 

давным-давно сделались традиционными, и хотя в 
эпоху научно-технической революции коэффициент 
полезного действия «заячьего фольклора» не может не 
падать, пожелаем все же храброму зайцу доброго 
здоровья и долгих лет жизни. Но детям совершенно 
необходимы сказки о трусливом зайце, который пре­
одолевает ужасные трудности, прежде чем становит­
ся сначала нормальным, а потом и храбрым зайцем. 
Вообще показ того, как плохое превращается в хоро­
шее— важнейшее звено воспитательного процесса.

Если вы не знаете таких сказок, придумывайте
сами.

Не получается? Ничего. Обратитесь к своему опы­
ту, к своей биографии, напрягите память и, не боясь 
выставить себя в невыгодном свете, рассказывайте, 
как вы сперва боялись грозы, а потом преодолели 
страх и давно уже не боитесь; рассказывайте, как вы 
не умели плавать — вас дразнили сверстники, на вас 
показывали пальцем, но вы не сдались и научились 
плавать, и никто больше не смог дразнить вас, под­
смеиваться, издеваться; постарайтесь припомнить, 
как впервые попав в лагерь, вы робели, как вам было 
трудно ладить с чужими ребятами, но вы все-таки на-
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учились и с тех пор всегда находите общий язык с не­
знакомыми людьми...

Ребятам куда важнее видеть не конечный резуль­
тат события, истории, происшествия, а динамику, дви­
жение к цели. Пусть они поймут: трудности неизбеж­
ны, преодоление преград —  естественно и закономер­
но...

Вася не может толком забить гвоздь. Он старает­
ся, но почему-то у мальчонки ничего не выходит, мо­
лоток все время норовит угодить по пальцам, а не по 
шляпке гвоздя.

Самое простое —  взять молоток и показать, как 
правильно его держать, не зажимая в руке слишком 
сильно, не ухватывая его слишком высоко...

Можно нарисовать на деревянном брусочке кру­
жок величиной с копеечную монету, и пусть Вася по­
стучит по «мишени». Пусть научится попадать в цель, 
не задевая пальцы. Вроде игра, а польза от нее будет 
самая что ни на есть практическая.

Можно приготовить гнездо (наколов шилом или 
подсверлнв дрелью), вставить в него гвоздь, и Вася 
для начала добьет его...

Последовательность и неторопливость!
И Вася обязательно сможет, если, конечно, сможе­

те вы.

Еще одна важная родительская забота —  научить 
ребенка любую работу делать непременно хорошо, ос­
новательно.

Скажем, пришло Нинино время самостоятельно 
чистить картошку.

С чего начинать? Лучше всего дать ей холодную, 
сваренную в мундире картофелину, дать ножик и пока­
зать, как правильно снимать шкурку, как вычищать 
«глазки». И похваливать...

А Колю решено допустить до мытья посуды.
Но почему-то у него плохо отмылись чашки, почему- 

то на внутренней их поверхности остались коричневые 
пятна...

Вероятно, Коля не знает, что желтизна легко сни­
мается обыкновенной солью, что пятна лучше всего от-
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тирать жесткой щеткой. Впрочем, недостаток информа­
ции восполняется легко, труднее сделать скучную ра­
боту привлекательной. Может быть, попробовать при­
своить доле звание «лучшего чашкомоя», изобрести 
игру вокруг этой работы, чтобы дело шло веселее?..

«Для того чтобы научиться хорошо работать,— 
писал М. И. Калинин,— надо искренне увлекаться ра­
ботой, без увлечения работать не научишься».

Хорошая, тщательная работа прекрасна не только 
сама по себе, она еще экономит время, которого всегда 
так не хватает ребятам постарше, школьникам. И это 
они легко усваивают.

И я, грешным делом, думаю, что привычка основа­
тельно исполнять всякое дело куда более надежный 
источник экономии времени, чем вывешенный над кро­
ватью красочно оформленный «Распорядок дня», хотя 
я вовсе не против толкового распорядка.

Всякое представление б трудностях, встречающих­
ся на жизненном пути ребенка, разумеется, относи­
тельно. И, чтобы правильно оценить возможности 
именно этого маленького человечка, важно учитывать 
не только его возраст, но и образ жизни, и трениро­
ванность, и индивидуальные данные...

Большинство родителей, особенно матери, склонны 
недооценивать возможности своих детей.

Восемь из десяти мам отказываются верить, когда 
я их клятвенно заверяю, что видел в Болгарии на 
лыжных трассах в Пампорово трехлетних горнолыж­
ников!

— Ну, бросьте,— неизменно слышу я,— этого не 
может быть...

Меня рклонны осуждать и папы, когда я их убеж­
даю, что двенадцатилетний мальчик может, если у 
него только достаточно длинные ноги, водить автомо­
биль. Сам учил...

И уж ни мам, ни пап не удается уверить, что ре­
бята, приученные с малых лет к туристским походам, 
ходят, как правило, лучше взрослых, даже по горным 
трассам...

Мы постоянно опасаемся перегрузить ребят, а ведь 
куда опаснее — и для здоровья и для воспитания ха­
рактера— недогрузка.

Почему-то принято тащить к врачу худого, жилис­
того мальчонку. Вот-де, доктор, взгляните на нашего
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скелета. Растет, а не ест толком. Что делать? А тол­
стыми, рыхлыми детишками умиляются, хотя в пер­
вую очередь надо бы показывать врачам не худых и 
жилистых, а раскормленных ребятишек. Толщина во­
все не признак превосходного здоровья, она скорее 
свидетельствует о неправильном обмене веществ и 
должна служить не предметом умиления, а сигналом 
тревоги!

Разумно «нагруженный» ребенок растет активным, 
деятельным, шустрым. Он развивается и в умствен­
ном отношении быстрее своих «недогруженных» свер­
стников, и болеет меньше, чем они.

Очень важно, конечно, правильно направлять энер­
гию маленького человека, вовремя менять его занятия, 
разнообразить их. Не дело гонять футбольный мячик 
с утра до заката. Погонял — займись чем-то другим: 
рисованием, лепкой, конструктором. И домашние дела 
не должны выпадать из круга ребячьих занятий: убор­
ка комнаты, натирка полов, «марш-бросок» в булоч­
ную и так далее, и так далее.

«Недогруженный» ребенок развивается вяло, все 
жизненные процессы в его организме протекают как 
бы с замедлением, человек делается со временем все 
пассивней, все ленивей.

Думаю, и вам приходилось наблюдать, как сонного 
вида мальчонка, едва ворочая языком, тянет:

— Ма-а, мне ску-учно...
И если мама отвечает на такой ленивый стон осуж­

дающим тоном:
— Шел бы и поиграл с ребятами, как не стыдно 

нудить «скучно», «скучно»! Большой уже! — мама со­
вершает серьезную ошибку.

Ребенок болен. И его нужно не стыдить и упрекать, 
а лечить. Правда, доктор тут не потребуется. Лечить 
придется самой маме. Как? «Нагружать», «нагру­
жать» и еще раз «нагружать». Давать мальчику дело, 
придумывать занятия. И завтра нагружать непре­
менно больше, чем сегодня, а послезавтра — еще 
больше.

Ребенок, не приученный преодолевать препятствия, 
не подготовлен к настоящей жизни. Не допустить та­
кого положения в наших, родительских силах. Только 
деятельная жизнь радостна и приносит настоящее удо­
вольствие человеку — и большому, и маленькому.
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Соне подарили на день рождения: мама — куклу, 
папа — кукольную посуду, бабушка — мебель для кук­
лы, тетя Лиза — мячик, тетя Нина — ведерко и лопат­
ку, дядя Кирилл — кроватку для куклы, соседка из 
сто пятой квартиры (она в Сонечке души не чает!) — 
колясочку; вторая бабушка привезла замечательный 
разноцветный конструктор, а дедушка — электриче­
скую, прямо как настоящую, железную дорогу...

Я пришел к Сонечке с медвежонком.
Девочка стояла посреди всего этого игрушечного 

великолепия и без восторга, а как-то, я бы сказал, за- 
торможенно, скучно хвасталась — вот-де, сколько у 
меня всего...

Игрушек у Сонечки прибавилось много, а радо­
сти — никакой!

Стремление взрослых дать детям все — вполне 
объяснимое стремление, но вот что опасно: как бы и 
тут не утратить чувства меры! Ну для чего маленькой 
девочке целая лавка игрушек? Куда ей?

Вы обратили внимание: дети, заваленные игруш­
ками, очень скоро теряют к покупным, красочным, 
самым вроде бы дорогим вещам всякий интерес, а 
занимаются какими-то катушками от ниток, короб­
ками— словом, на взрослый взгляд, барахлом и 
утильсырьем?

Детские психологи установили, что ребенку нра­
вится играть вовсе не потому, что это легкое занятие, 
а именно тогда, когда игра дается ему с трудом, тре­
бует усилий. И отказ от дорогих игрушек не созна­
тельный протест против взрослой расточительности, 
просто ребенка привлекают к себе предметы, которые 
позволяют изобретать, выдумывать, сочинять заня­
тие потруднее, кстати сказать, занятие и себе, и 
вещи...

Часто ребенок, не вполне даже сознательно, выхо­
дит на преодоление все новых и все больших препят­
ствий. Придумать коробке из-под ботинок «биогра­
фию» автомобиля или придать ей облик грозного тан­
ка— работа, и далеко не такая простая, как вообра­
жают некоторые скучные дяди и тети.

И главное, не мешать играть детям по-своему.
Как ведь бывает: папа принес сыну электрическую 

железную дорогу. Между прочим, папе, не знавшему 
благополучного детства, и самому не терпится запу-
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стить это чудо. Оттесняя сына, папа аккуратно соби­
рает рельсовый круг...

А что сын?
Сначала смотрит, потом пытается протиснуться 

ближе к железной дороге. Не добившись успеха, хва­
тает вагончик и запускает его по комнате, просто так, 
без рельсов. Вжик, поехали...

И:
— Балбес, что ты делаешь? Кто так играет?
Папа ставит вагончик на рельсы, папа проверяет 

сцепку, папа берется за реостат, а у Сани тем време­
нем пропадает всякий интерес к дороге, к папиной иг­
рушке. Он чувствует себя лишним...

Трудно ли понять Саню?
А ведь не понимаем. И, случается, возмущаемся:
— Я ему помочь стараюсь, а он, неблагодарный, 

еще и обижается, и характер показывает.
Видите, сколь не простой может оказаться ребячья 

игра, сколь нелегко наши самые добрые намерения мо­
гут доходить до мальчишек, доходить, меняя по доро­
ге свой изначальный знак на обратный.

«Лень души — вот что происходит, если радости 
детства даются в готовом виде. Происходит самое 
страшное — человек разучается хотеть. Лень души 
рождает лень мысли». Так писал В. Сухомлинский. 
И пусть эти глубоко справедливые слова послужат 
нам предупреждением, как дорожный знак «Прочие 
опасности»!

О праздниках разговор впереди. Подробный и осо­
бый разговор. А пока замечу — слишком много празд­
ников плохо, и совсем плохо, если праздники эти го­
товые, когда ребенка приводят, сажают — в театраль­
ное ли, в цирковое ли кресло, к телевизору ли,— а он 
смотрит, пропускает зрелище «через себя», никак в 
нем не участвуя../

И если все мы легко соглашаемся ограничивать 
ребят в сладостях, разумно нормируем еду, то почему 
же столь многие удивляются, услышав, что и телеви­
зионные и прочие радости и развлечения безусловно 
нуждаются в известных ограничениях?

Перекормить Сашеньку или Леночку можно не 
только леденцами и мороженым, но и... удовольствия­
ми. И еще неизвестно, что хуже.



ПРО САМОЕ ГЛАВНОЕ

Анна Андреевна пришла ко мне в полной растерянно­
сти и долго жаловалась на своих ребят — сына Спар­
така четырнадцати лет и дочь Аллу двенадцати с по­
ловиной лет.

Жалобы ее оказались не слишком неожиданными: 
грубят, не слушаются, не признают родительского ав­
торитета, ленятся, манкируют своими обязанностями 
по дому.

Вся трудность нашего объяснения заключалась в 
том, что Анна Андреевна была... педагогом. И, смею 
уверить, хорошим опытным учителем. Жалуясь^'на
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собственных детей, она совершенно разумно и в до­
статочной степени объективно оценивала и свои и ре­
бячьи промахи, вовсе не пыталась выгораживать ни 
себя, ни мужа.

— Ну представляете, я спрашиваю у Спартачка, 
откуда у него новые радиодетали взялись — он с ума 
сходит со своими транзисторными приемниками,— и 
он, глазом не моргнув, отвечает: — Купил! Конечно, я 
догадываюсь — у кого... Есть в нашем поселке один 
отвратительный тип, с утра до ночи трется около шко­
лы, снабжает ребят какими-то деталями для радио­
приемников, фотошпаргалками и кое-чем похуже... Та­
кой, знаете, мелкий, гнусный предприниматель. К со­
жалению, инвалид, так что ни мы, школа, ни милиция 
ничего сделать не можем. Спартаку миллион раз 
было сказано: «Не смей с этим спекулянтом дела во­
дить». А он — ноль внимания...

Анна Андреевна продолжает рассказывать, а я 
пытаюсь мысленно выстроить схему ее поведения, во­
образить, как все происходило. Только не подумайте, 
будто я не оказываю доверия Анне Андреевне. Нет! ' 
Просто мало кто из людей способен объективно оце­
нить себя. Все мы этим грешим — предпочитаем заме­
чать то, что нам видеть приятно, и не сосредоточи­
ваться на неприятном. А Ленин как учил: о человеке 
судят не по тому, что он о себе говорит или думает, 
а по его делам.

Вот я и пытаюсь «увидеть дело».
Говорила Анна Андреевна сыну «не смей»? Навер­

няка говорила. И, конечно, не один раз.
Но как говорила? Вероятно, более или менее гнев­

но. А в общем-то больше для порядка. И как она мог­
ла иначе? Инвалид вне; ее власти и вне власти мили­
ции. Радиодеталей в поселковом магазине нет. Как 
и где их можно купить законно, никто толком не 
знает.

Что ж выходит? Хоть и говорила мать сыну: не 
води дел с этим типом, да знала — толку от ее слов 
чуть, больше Спартаку достать детали негде...

Ну а теперь попробую назвать вещи своими име­
нами, не вслух, конечно, тихонечко, про себя: неиск­
ренне вы действовали, Анна Андреевна, и гнев ваш и 
Возмущение спекулянтом и проходимцем были напуск­
ными, для порядка...
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Вот так-то.
Все это — я думаю.
А хорошо поставленный, вытренированный голос 

Анны Андреевны накатывает на меня новую волну 
информации:

— И Алла, на брата глядя, ни во что нас — ни 
меня, ни мужа — ставить не желает. Отец ей говорит: 
«Мне не нравится, что ты допоздна гуляешь, дочка».— 
«Все девочки гуляют, а я, по-твоему должна, как дура, 
в половине восьмого домой бежать, да?» — «Беги, как 
умная, почему — как дура?» — «Можно подумать, я 
домой когда-нибудь пьяная приходила... Чего ты при­
дираешься?..»— «Как ты разговариваешь с отцом?» — 
«Больно надо мне с тобой разговаривать! Это ты за­
велся». Можете себе представить, как она разговари­
вает. Я нисколько не преувеличиваю, не сгущаю крас­
ки... Что ж будет дальше? Федор Федорович — вы-то 
его знаете — ничего, кроме добра, ей не желает, и вот 
такой афронт...

И снова я стараюсь мысленно не то что расшифро­
вать услышанное, а на основании фактов, сообщенных 
Анной Андреевной, реконструировать картину, чтобы 
хоть частично обнажилась суть отношений между от­
цом и дочерью.

Да, я очень давно знаю Федора Федоровича. Хоть 
раз в жизни заходил он в школу, где учатся его ребя­
та? Нет. А спроси у него, почему,— удивится до край­
ности. Чего там делать? Разве мало того, что Анна 
Андреевна завуч этой школы?

Интересно было бы выяснить, когда он в послед­
ний раз гулял со своей дочкой.

И он снова удивится: чего с ней гулять, когда 
она и самостоятельно готова с утра до ночи гонять 
по двору? Не гулять с ней надо, а домой ее заго­
нять!

Допустим. Ну так когда он последний раз загонял 
Аллу домой?

Если говорить честно, если строго следовать фак­
там и не щадить самолюбия, то придется признать: 
наплевать вам на детей, Федор Федорович. Конечно, 
ничего плохого вы им не желаете, только уж очень 
давно все заботы и всю ответственность за Спартака 
и Аллу переложили на жену. И даже в тех редких 
случаях, когда вдруг начинаете учить их уму-разуму
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лично, нет в ваших словах и тени истинной заинтере­
сованности, так, фикция...

Мне душевно жаль Анну Андреевну. И я хорошо 
понимаю ее переживания, чувствую ее обиду и боль — 
это очень горько, это страшно, когда дети вдруг на­
чинают выскальзывать из твоих рук, когда они уда­
ляются, удаляются, удаляются, а ты не знаешь, что де­
лать... Но я решительно ничем не могу помочь этой 
женщине.

Не сомневаюсь, Анна Андреевна великолепно 
усвоила тысячу правил воспитания; в своей школьно­
педагогической деятельности она руководствуется но­
вейшими научными достижениями, наверняка умеет 
находить убедительные слова и вроде бы безупречные 
примеры. Только одна беда — сама Анна Андреевна 
не верит ни в теории, ни в примеры, ни в собственные, 
правильные, слова...

А там, где нет искренности, нет и не может быть 
серьезного воспитательного успеха...

Мне рассказал следователь: к нему попало совер­
шенно невероятное дело — директор школы надавал 
по физиономии девятикласснику, надавал публично, 
при свидетелях.

О чрезвычайном этом происшествии узнали роди­
тели пострадавшего и потребовали судебного разбира­
тельства. Шутка ли — рукоприкладство! И где — в 
нашей столичной школе!

Опускаю подробности, суть не в них. Попробуем 
выяснить, что же могло побудить директора школы, а 
точнее, что довело его до столь крайней и, скажем 
прямо, весьма рискованной формы «самовыраже­
ния»?

Девятиклассник нахамил старой женщине и, когда 
та, пристыдив парня, в частности, сказала:

— Трое моих сыновей головы на фронте сложили, 
чтобы ты человеком рос, а не шпаной...

Мальчишка бесцеремонно перебил ее:
— При чем тут покойнички, бабуся? И кому это 

интересно, где они растеряли свои головенки?..
Вот тут случайно оказавшись поблизости директор 

и вмешался. Участник войны, старый солдат, он стро­
го приказал парню:
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— Извинись!
А когда тот вместо извинения понес о живых и о 

мертвых такое, что и в милицейский протокол не за­
пишешь, не удержался старый солдат и съездил пар­
ню по физиономии — раз и два, пояснив:

— Это тебе от имени живых, а это — за мертвых...
— И представьте,— рассказывал следователь,— 

вот сюда, в кабинет мой, каждый день приходили и 
приходили ребята — по-моему, вся школа явилась — 
«заступаться» за... директора, хотя, как я понял, ре­
бята его скорее боятся, чем уважают. Но чувство 
справедливости у них, чертей, я вам скажу, надо все­
ми прочими верх берет. Они считают, что директор 
действовал искренне, по справедливости, а для них это 
превыше всего.

Последним — не знаю уж как воздействовали на 
него ребята — пришел сам пострадавший, с папашей, 
кстати сказать, пришел, вместе просили закрыть дело...

Поведение мальчишки, жестоко оскорбившего па­
мять солдат,— не типичное. Это — точка, выпадаю­
щая из графика. А вот поведение коллектива — есте­
ственное.

Ребята очень высоко ценят справедливость, это 
верно почувствовал следователь, назвав справедли­
вость ребят справедливостью высшего класса. Скажу 
больше: дети почти никогда не ошибаются, сталки­
ваясь с нашей взрослой неискренностью, равно как и с 
нашим взрослым лицемерием.

Мне могут задать вполне резонный вопрос: а как 
воспитать в себе столь необходимую искренность, 
если чувствуешь, что тебе ее не хватает?

Попытаюсь ответить. Искренность в нас, взрослых, 
прекрасно воспитывают... дети.

Искренность — понятие необыкновенно емкое и да­
леко не такое простое, как порой кажется.

— Вы своих детей одинаково, я хочу сказать — 
поровну, любите? — спрашивает женщина в разгово­
ре. Вроде вопрос как вопрос, почему бы не поинтере­
соваться? Но я чувствую, что ответить: этих меньше, 
а эту больше — не могу... И мужества у меня не хва­
тает, и, пожалуй, убежденности, что дело обстоит
именно так, тоже. •

А отвечать на заданный вопрос придется, особен­
но, когда в глаза тебе смотрят с нетерпением.

J04



S ot и складываю, и вяжу слова в более или менее 
убедительные предложения. А самому совестно... не­
ловко самому за резиново-обтекаемый этот ответ...

— Ну ладно, не мучайтесь,— внезапно прерывает 
собеседница,— наверное, я неправильно вопрос сфор­
мулировала... Попробую спросить иначе: в каких слу­
чаях родители могут любить одного ребенка больше, а 
другого меньше и почему? Пожалуйста, если можете, 
ответьте с вариантами — мне нужно много вариантов, 
чем больше, тем лучше...

Ну, гора с плеч!
Как ни преклоняйся перед этим великолепным, 

конечно, понятием «искренность», а «раздеваться» на 
публике, распахивать душу перед посторонними — 
удовольствие не самое большое. То ли дело отвлечен­
ный, абстрактный значит, разговор!

Предлагаю вариант первый:
Мальчик растет вылитым дедушкой, мать смотрит 

на сына, и все, накопленное за годы тяжелой слепой 
неприязни к свекру, вспенивается в. ее измученной 
душе и готово излиться на ни в чем, естественно, не 
виноватого малыша...

— Представляете?
— Вполне,— с готовностью говорит женщина и 

просит: — А еще варианты...
Предлагаю вариант второй.
В семье две дочери. А папа — он, прямо скажем, 

не оригинален — и в  первый раз желал сына, и во вто­
рой. Однако пережил, постепенно смирился и к доч­
кам своим относится вполне нормально.

Но вот становится известным: в семье должен по­
явиться еще ребенок. Мама сомневается — оставлять 
или не оставлять беременность, все-таки трое — это 
проблема, и нешуточная. Папа настаивает — остав­
лять!

Довод папы?
Ну должен же быть у меня сын, не может, в конце 

концов, не быть!
В положенный срок родится третья дочка.
Отец воспринимает случившееся как серьезное не­

счастье, больше того — как откровенный и беззастен­
чивый обман.

Проходит время, крошка становится симпатичной) 
милой девочкой, кстати сказать, «папиной дочкой»,
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но отец относится к ней с едва скрываемой непри­
язнью.

И так случается.
—  Еще,—  требует женщина.
Предлагаю вариант третий... четвертый... пятый...
Бывает, что дети с удивительной, я бы сказал, фо­

тографической точностью повторяют своих родителей. 
И не только внешне, но и поведением, привычками. 
Повторяют и в слабостях. Как ни странно, но такое 
почти всегда вызывает не родительское умиление, а 
откровенное раздражение и мам и пап. Старшим на­
чинает казаться, будто ребенок —  упрек нм.

—  И что тогда делать? —  спрашивает женщина, и 
голос ее становится, я замечаю, напряженно-ожидаю­
щим.—  Что делать?

—  Что? А ничего... Во всяком случае, ничего спе­
циально предпринимать не надо. Затаиться, не вы­
ставлять своих чувств напоказ. Ждать.

Во-первых, ваше отношение к «нелюбимому» мо­
жет со временем измениться само собой; во-вторых, и 
это родительский долг — не увеличивать числа без 
вины виноватых, не перекладывать своих огорчений на 
детские плечи.

—  А как же тогда быть с вашей теорией искренно­
сти? — не без яда в голосе спрашивает моя собесед­
ница.

—  Очень просто! Осознав положение зрелым умом 
взрослого человека, не так уж трудно со всей искрен­
ностью следовать велению разума.

Мой дед, по своему времени вполне уважаемый, 
достигший даже некоторого положения в обществе че­
ловек, остановился в математическом развитии на... 
таблице умножения. Это обстоятельство никакой тени 
на его авторитет не набросило, ведь он поднимался на 
ноги, когда большинство людей, его окружавших, 
вместо подписи ставили крестик.

Мой отец виртуозно считал на пальмовых счетах. 
Это был шик среди старых бухгалтеров дореволюци­
онной еще выучки —  пальмовые счеты. И лишь на 
склоне лет пристрастился к арифмометру, а логариф­
мической линейке не доверял, хотя, случалось, и брал 
ее в руки...
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Мне довелось пройти курс высшей математики, но 
споры моего сына с его коллегами — инженерами 
«эвээмовского времени», увы, мне недоступны.

Но к чему этот автобиографический экскурс?
Дело, разумеется, не в моей семье и не в матема­

тических познаниях. Есть известная закономерность, 
и сказанное о таблице умножения, счетах, логарифми­
ческой линейке лишнее тому подтверждение: дети на 
определенном этапе своего развития обязательно об­
гоняют родителей.

Спрашивается, как же сохранить авторитет папе, 
как оставаться на высоте маме, если отпрыск вырвал­
ся вперед и откровенно лидирует?

Не стоит делать вид, будто вы что-то знаете, на са­
мом деле не зная. Это вернейший путь к крушению 
всякого к вам уважения.

Призвав в поддержку своей искренности все ваше 
мужество, скажите открыто: «Отстал я тут, этого мы 
не проходили». Гарантирую, такое признание всегда 
зачитывается в актив.

Но в предельной откровенности таится известная 
опасность.

Представьте себе: в чем преимущество транзистор­
ной схемы перед ламповой, вам точно не ведомо, как 
переводится хотя бы обычная цифра сто в двоичную 
систему, вы не знаете, ни одной книги Станислава 
Лема не читали, о поп-музыке судить не можете, она 
вас просто раздражает, как впрочем, раздражает и 
рок-н-рол...

Чувствуете, что происходит? Над вашей головой 
сгущается и нависает угроза...

Только не подумайте, пожалуйста, что я требую 
приспосабливаться ко времени, к его велениям, ка­
призам и моде. Ни в коем случае! Вы можете считать 
пределом совершенства джаз вашей молодости и пре­
клоняться перед мастерством и артистизмом Леонида 
Осиповича Утесова. Вы вправе относить к числу са­
мых лучших песен земли «По долинам и по взгорь­
ям». И длинные волосы сына можете считать ярко вы­
раженным атавизмом.

Но если при всем этом вы не хотите выглядеть ис­
копаемым в глазах ребят, отстаивайте свои позиции, 
спорьте, непременно сравнивая ваши ценности с их 
ценностями. А для этого вам совершенно необходимо
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хоть что-то понимать в электронике, пусть самую м; 
лость разбираться в звуковоспроизводящих система 
иметь какое-то представление о современной литер; 
туре, пусть не «балдеть» от сегодняшних ритмов, н 
все-таки представлять себе, что они такое, и не ж т  
одними воспоминаниями...

Скорее всего, ребят вы не переубедите, но по Kpai 
ней мере они увидят в вас не примитивного брюзгу 
пустомелю, а оппонента!

— Ох и силен у меня дед спорить!..
Если услышите такое, прошу вас, не ударяйтесь 

амбицию; согласен, внук ваш еще не овладел тоню 
стями дипломатического обхождения, но понимани 
с его стороны явно намечается!

А чего вам еще надо?
Знаю: хочется всегда оставаться авторитетов

Трудно и обидно уступать лидерство. Так не слезайт 
с коня, оставайтесь молодым.

Это вполне возможно и в шестьдесят, и в семьдс 
сят и даже, как показывает опыт наиболее выдающю 
ся современников, в девяносто лет.

Для этого прежде всего надо расчетливо сжигат 
душу так, чтобы до конца, до последнего вашего вздс 
ха, горела она, не чадя, ровным, спокойным пламс 
нем. Другого способа оставаться нестареющим и не 
устаревающим родителем я не знаю...

«Я понял, что легко научить человека постулат 
правильно,— писал А. С. Макаренко,— в моем присуп 
ствии, в присутствии коллектива, а вот научить его пс 
ступать правильно, когда никто не слышит, не види 
и ничего не узнает,— это очень трудно».

Научить поступать правильно, «когда никто н 
слышит, не видит и ничего не узнает» — значит, воет 
тать в человеке чуткую совесть. Прав, конечно, Макг 
ренко, задача эта из самых трудных. И самых необ 
ходимых!

Вот взгляните на классический пояснительны 
текст к самому термину «совесть»:

«Нравственное сознание, нравственное чутье ил 
чувство в человеке; внутреннее сознание добра и зл; 
тайник души, в котором отзывается одобрение ил 
осужденье каждаго поступка; способность распознг
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вать качество поступка; чувство, побуждающее к ис­
тине и добру, отвращающее ото лжи и зла; невольная 
любовь к добру и к истине; прирожденная правда, в 
различной степени развития».

Обратите внимание — это на редкость многослов­
ное для Даля объяснение, обычно, чтобы обнажить 
смысл и охарактеризовать с исчерпывающей полно­
той то или иное понятие, ему хватает двух-трех слов. 
В чем же дело? Видимо, в емкости, в значимости, в 
широкоохватности слова «совесть».

И вот на какую мысль невольно наводит это про­
странное далевское объяснение: совесть трудно воспи­
тать только тем, что подробно, доходчиво, интересно 
рассказывать о ней ребенку. И умело подобранные 
сказки, и занятные случаи, и жизненные примеры, и 
прицельно снятые фильмы едва ли продвинут нас да­
леко вперед.

А что может гарантировать успех?
Только общий стиль жизни семьи, в которой 

ребенок начинает осознавать себя личностью, спо­
собен пробудить в нем «нравственное сознание, нрав­
ственное чутье» и все прочие компоненты чистой со­
вести.

Вообразите: в доме гости. Родители очень хороши 
с ними — угощают, развлекают, озаряют улыбками. 
Все это видит малышка Фаина, все это она слышит и 
бессознательно настраивается на общую волну бла­
гожелательности...

Но кончен бал, погасли свечи, гости притворили за 
собой двери, и папа спрашивает маму:

— Скажи, Рая, ну когда они перестанут к нам та­
скаться?

— Можно подумать — это мои приятели! Ты же 
сам привадил своего Петра Филипповича и его Зи­
наиду Анатольевну к нашему столу.

Фаина это слышит. Пусть она до конца не улавли­
вает даже смысла слов, но интонации-то до нее обяза­
тельно доходят!

И уверяю вас, очень скоро ребенок поймет: взрос­
лые приспосабливаются к обстоятельствам, они ду­
мают одно, а говорят совсем другое. Вывод не заста­
вит себя ждать: значит детям так можно!
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Можно потому, что так ведут себя взрослые. И не 
вообще большие, а самые главные из них — мама и 
папа.

Мы часто и с охотой говорим о дурном влиянии на 
наших ребят улицы, подворотни, внешкольных при­
ятелей и совсем не хотим принимать во внимание 
наше собственное влияние. А между тем оно может 
быть и положительным, и мощным, и даже всепобеж­
дающим, если в основе этого влияния будут заложены 
высоконравственное сознание, чувство справедливо­
сти...

Короче говоря, как огонь зажигается от огня, так 
и совестливость порождается совестливостью. Это че­
ловеческое качество не бывает половинчатым, частич­
ным, более или менее развитым, подобно другим каче­
ствам, скажем отваге, храбрости, смелости, не робко- 
сти — вой сколько оттенков! А совесть — или она есть, 
или ее нет. И точка.

Да, конечно, хотелось бы, чтобы наши дети, под­
растая, предъявляли к этой человеческой добродетели 
еще более жесткие и бескромпромиссные требования, 
чем предъявляем мы, родители.

И может быть, это и есть самая главная задача — 
наградить наших ребят чуткой, обостренной СОВЕ­
СТЬЮ.



СКАЖИТЕ, ЧТО ДЕЛАТЬ!

Неровные фиолетовые строчки, разрываемые много­
точиями. Множество восклицательных и вопроситель­
ных знаков. Пишет женщина.

«Развожусь с мужем... О нем речи нет! Он — кусок 
отломленный, и вспоминать не хочется, как было, что 
было! К чему? Для чего? Бередить незажившую рану? 
Нет! Все равно нам не подвести баланса взаимных 
обид, оскорблений и унижений. И какая теперь раз­
ница, кто виноват — я, он, она?..
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Беспокоит иное — у нас ребенок, сын! Валере шесть 
лет. Может быть, сегодня он еще не все понимает, мал. 
Но, во-первых, хочу я того или нет, поймет. Во-вто­
рых, не приходится сомневаться, если не поймет сам, 
ему объяснят! Кто? Муж. Свекровь. Соседи. Позабо­
тятся!

А я бы хотела сделать так, чтобы он, Валера мой, 
вообще позабыл об отце! Пусть не знает его.

Я согласна отказаться от всякой материальной 
поддержки, то есть от положенных по закону алимен­
тов. Не надо мне ничего, ничего не надо. Пусть только 
отстанет от нас он, бывший муж! Пусть не приходит, 
не пишет. Ему ведь это и не нужно, раз есть другая 
женщина. И наконец-то появились настоящие (пред­
ставляю!) чувства, как он сам мне любезно сооб­
щил!..

Но люди злы. И он не исключение. И при каждом 
представляющемся случае старается кусануть.

«Развожусь я с тобой, а не с сыном!» — нахально 
заявил он на днях. Представляете? Как будто я и сын 
существуем отдельно?

«У меня на Валеру такие же права, как у тебя...» — 
и это из его новейшего репертуара!

«Ты по закону не имеешь права препятствовать 
моим встречам с ребенком!» — Обратите внимание, 
теперь он стал первым «законником» в Союзе!..

Может быть, в моем письме кое-что лишнее и даже 
наверняка кое-что ошибочное. Не судите строго! Посо­
чувствуйте брошенной женщине.

И посоветуйте, как сделать, чтобы он никогда не 
смог пересечь Валерочкиной дороги?!»

Считаю своим долгом выразить сочувствие жен­
щине, которой предстоит грустная процедура разво­
да, женщине, мужественно переживающей случившее­
ся. Надо признать — такие женщины встречаются не 
каждый день.

Пожалуй, на этом и заканчивается комплиментар­
ная часть моей оценки происходящего...

А вот прежде чем говорить о том, как уберечь сына 
от общения с его законным отцом, как сделать это об­
щение невозможным, попытаемся ответить на вопрос: 
а следует лик этому стремиться?
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Мать убеждена —  следует. Ее в какой-то степени 
можно понять. Ее! Только будет ли такой шаг в инте­
ресах ребенка? .

А ведь именно ребенок должен занимать нас в пер­
вую очередь.

Вопросы: —  По какой причине разводятся люди, 
правы они или нет, кто виноват больше, а кто мень­
ше,—  оставим в стороне. Это совершенно другая тема. 
Печальная, горькая, согласен, но сейчас разговор не 
о причинах развода: сейчас надо понять, как вести 
себя матери в момент, когда она решилась расстаться 
с мужем или узнала, что муж решил уйти из семьи.

Отвечая на письмо, я, в частности, говорил:
«Понимая, как неприятно вам сейчас слышать о 

муже и тем более хоть в чем-то признавать его право­
ту, должен обратить внимание на его, мужа, утверж­
дение: «У меня на Валеру такие же права, как у тебя».

Да. Такие же.
И тут возражать нечего, если, разумеется, ваш муж 

не совершил деяний, за которые он должен быть ли­
шен родительских прав. Не вами, разумеется, лишен. 
И даже не общественным мнением, а —  судом. И толь­
ко судом.

Значит, права на сына у отца есть.
А теперь попробуем заглянуть немного вперед, ну 

хотя бы лет на пять.
Валера подрастет и непременно станет спраши­

вать: где папа? Почему он не приходит? Когда при­
дет? Он захочет повидаться с отцом...

И можно ли запретить сыну спрашивать об отце, 
знать про него?

Что вы будете отвечать сыну?
Папа уехал в командировку? Папа занят на ра­

боте?
Деваться некуда: встав на путь полуправды, пере­

мешивающейся с осколочками правды и крупинками 
откровенной лжи, вы не из злых намерений, но объ­
ективно будете калечить Валеру. Он ведь очень скоро 
почувствует фальшь, недоговоренность, неискренность 
вашего поведения.

Возможно, вы пожелаете действовать иначе. Более 
решительно и более откровенно. Ребенок-то остается 
в ваших руках. И настроите его против отца, объяс­
ните и докажете мальчику, что человек, стоявший у
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истока его жизни, как ми горько сознавать это, под­
лец, негодяй и недостоин звания отца.

Предположим, Валера поверит во все, что вы ему 
внушите. Но станет ли он счастливее, сознавая, ка­
кой у него был отец?

А если он не поверит или поверит не вполне, нач­
нет выяснять, узнавать, так сказать, устанавливать 
личность папы (не в шесть, разумеется, лет, а попоз­
же) и вдруг поймет, что, мягко говоря, вы умышлен­
но вводили его в заблуждение? Можете ли вы вооб­
разить, что вас ожидает в подобном случае?

И еще вариант.
Сын ваш вырастет, не уважая отца, не испытывая 

потребности встречаться с ним. Разве это пойдет вам 
на пользу? Какая гарантия, что Валера, обязанный 
всем только вам, в один несчастный день не рассудит 
так: раз можно обходиться без уважения к отцу, 
обойдусь и без уважения к матери...

Это не обязательно, разумеется, но, как показыва­
ет опыт, вполне возможно.

Поднимитесь над собственной болью и обидой, 
мама! Совершите еще один материнский подвиг, под­
виг души, ради сына сделайте это — предоставьте 
мальчику возможность общаться с отцом, бывать в его 
обществе, научите его, пусть не сразу, понимать, что 
бывают в жизни и трудные повороты...

У Сони Сазоновой есть мама, есть папа, бабушка, 
даже две бабушки, один дедушка и не поддающееся 
учету число более дальних родственников — тетей, 
дядей, двоюродных сестер и братишек. И все, реши­
тельно все, любят Соню. Может быть, потому, что она 
самая маленькая в разветвленном сазоновском кла­
не — ей всего пять лет, может быть, потому, что очень 
уж она хорошенькая.

И все стараются показать Соне, как они к ней при­
вязаны и неравнодушны.

А больше всех старается папин брат дядя Семен. 
Никогда он не придет в дом без подарка, непременно 
усадит Соню на колени и будет ее гладить и целовать 
в шейку, щекоча усами, и сюсюкать какие-то словеч­
ки на никаком языке...

Приняв рюмку-другую, дядя Семен и вовсе тает.
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Может даже, без видимой к тому причины, и слезу 
пустить.

Сонечкина мама мне объяснила:
— Жалко его: третий раз женат, а детей нет и нет, 

а он так детей любит, так любит, просто не может спо­
койно на них смотреть...

И вот в очередной раз пришел дядя Сеня, с гвозди­
ками — маме, с куклой и конфетами — Соне, с при­
ветливой улыбкой — папе; уселся в своем любимом 
кресле около окошка и засюсюкал:

— Иди ко мне Нюнечка, машосенькая, лапусень- 
кая... иди поцелуй дядю. Угадай, что дядя принес Ню- 
нечке?..

Соня надулась, склонила головенку к плечику — и 
ни с места.

Мама сказала:
— Соня, перестань фокусничать, тебя зовет дядя 

Сеня...
Девочка нагнула головенку еще ниже и словно 

оледенела.
А дядя щебетал:
— Ню-ню-ню, дикарик. Иди, манюсик-лапусик!. — 

И напоминал, подчеркивал — не с пустыми руками 
пришел дядя.

Но напрасно.
Тогда папа сгреб Соню в охапку и со смехом, шут­

ками и прибаутками усадил на широкие колени дяди 
Сени.

Потом папа пояснял:
— Родственник он самый близкий. Всегда такой 

внимательный. Щедрый. Соню любит без памяти. Сво- 
их-то пацанов у него нет. Ну как откажешь? Обидишь. 
Да и что ей сделается, если посидит на коленях у 
дяди? Ну, пощекочет он ее усами за ушком. Что та­
кого?

Получив племянницу в руки, дядя Сеня, словно го­
лодный на хлеб, набросился на Соню со своими лас­
ками и тут же стал предлагать ей принесенные гос­
тинцы.

.Соня молча отчаянно боролась с дядей Сеней и 
все, что он совал ей в руки, отбрасывала. Поняв, что 
из дядиных лапищ ей не вырваться, девочка неожи­
данно стихла и сказала раздельно и ясно:

— Пусти меня, противный.
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Но так как дядя не сразу оценил напряженность 
ситуации (это его более позднее объяснение), он и 
после этих слов старался удержать Соню на руках — 
и был укушен девочкой.

Опускаю подробности домашнего скандала, взор­
вавшегося с внезапностью брошенной из засады гра­
наты. А вот причины отчаянного поступка Сони по­
нять надо, вероятно, не только ее родителям.

В. Сухомлинский писал: «Учить чувствовать — это 
самое трудное, что есть в воспитании». К этой мысли 
он возвращался многократно.

Понуждая ребенка в более мягкой или более ре­
шительной форме обнимать, целовать, выражать при­
язнь изредка приходящему дяде, вы на самом деле 
не помогаете малышу преодолевать смущение, а обу­
чаете его чистосортной фальши и беспардонному ли­
цемерию.

Если маленький человек испытывает потребность 
приласкаться к кому-то, он это сделает — пусть роб­
ко, пусть не сразу — и без посторонней помощи.

Совершенно недопустимо ласкать детей насильно, 
против их воли.

Обидятся дядя, тетя, сослуживец, ваша приятель­
ница. Пусть! Разумные взрослые люди не могут в кон­
це концов не понять, что обижаться тут не на что!

И думать надо не столько о них, взрослых, сколь­
ко о ребенке. А он либо будет все сильнее и сильнее 
отчуждаться от вас, родителей, чинящих насилие над 
его личностью, либо покорится, но тогда помните, что 
наследник ваш может вырасти подлизой, расчетливым 
подхалимом, человеком без нравственных принципов.

И это не преувеличение! Всякое движение начи­
нается с первого шага, потом шаг прибавляется к ша­
гу, и незаметно формируется жизнь.

— Объясните мне, как это могло случиться, что 
девочка, моя дочка — ну ладно бы сын, а то она,— 
расположена к отцу и совершенно не желает призна­
вать меня? Порой мне кажется, честное слово даю, что 
Людмила меня просто ненавидит...

Прошу маму успокоиться. Предлагаю воды. Спра­
шиваю:

— Сколько лет Людмиле?
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— Четырнадцать будет осенью.
— Когда вы стали замечать первые признаки от­

чуждения?
— Да с самого рождения, наверное. Она -еле-еле 

ходила еще — и уже от меня боком, скоком, полз­
ком — и бегом к папочке. Его слово — закон, а я ска­
ж у — сто возражений, и каких! Грубость на грубо­
сти...

— Пожалуйста, не волнуйтесь. Значит, вы давно 
уже заметили отчуждение дочери; а какие вы пред­
приняли меры, чтобы как-то приостановить, смягчить 
этот процесс?

— Меры? Ну, я просто не могу даже перечислить, 
чего только не пробовала. И так старалась и этак, и 
пряником, как говорится, и кнутом. Но больше по- 
хорошему, лаской, да все без толку. Кстати, вы не ду­
майте, что муж с ней очень носится. Как гаркнет дру­
гой раз, аж я вздрагиваю. А она не обижается, но сто­
ит мне слово сказать, и тут же — фр-р-р... полетела!

Понимаю: односторонний разговор ничего не даст. 
Сколько бы вопросов я ни задал, как бы хитроумно ки 
пытался проникнуть в глубь взаимоотношений мате­
ри с дочкой, расстроенная мама будет все время, слов­
но флюгер, поворачиваться лицом «к ветру» и делить­
ся своими обидами, приумножать число подробностей, 
припоминать словечки, жесты, интонации.

Надо выходить на общение с дочерью.
Но как? Допустим, я сумею познакомиться с Люд­

милой, возможно, войду к ней в доверие — все равно 
я не вправе спрашивать у девочки-подростка, что она 
думает про свою мать и тем более что ей в матери не 
нравится. Такие вопросы задавать детям категориче­
ски недопустимо.

К счастью, Людмила учится в школе, где моя при­
ятельница работает библиотекарем. Эта предприим­
чивая женщина часто устраивает всякие опросы, за­
нимательные встречи, вечера вопросов и ответов, бе­
седы. Обычно, когда я прошу ее о помощи, она охотно 
откликается.

Чаще всего я не настаиваю, чтобы опросные лист­
ки были персональными, прошу только указать воз­
раст отвечающих или класс, в котором они учатся.

На этот раз условия «игры» несколько иные, мне 
нужен именно персональный ответ, и, если он окажет-
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ся особенно интересным, хорошо было бы продол­
жить беседу, повести разговор с глазу на глаз. А воп­
рос такой: «Какую черту характера вы постараетесь 
привить своим будущим детям в первую очередь?»

Ответ Людмилы гласил: «Ребенок должен быть 
прежде всего самостоятельным, это позволит ему ра­
сти смелым и сильным, готовым к преодолению лю­
бых трудностей, какие могут помешать, затруднить, 
испортить жизнь».

И ответ этот дал мне основание для прямого раз­
говора с девочкой.

Ничего не выспрашивая, ничего не вытягивая, я 
очень быстро понял, что произошло в Людмилиной 
семье и почему она, испытывая сильнейшее «притяже­
ние» к отцу, с трудом терпит мать.

Люде был годик, она подходила к стулу и слыша­
ла: «Осторожно, Люда, не урони на себя стульчик»; 
она тянулась к цветку —  «Не опрокинь вазу»; она бра­
лась за ручку двери, приподнявшись на цыпочках и 
превратившись в натянутую струнку —  «Не ударься, 
Людочка»...

Шло время, девочка делалась взрослее, самостоя­
тельнее, а аккомпанемент не ослабевал: не пей воду 
из-под крана, не ходи без ботиков, надень шарф, 
застегнись, порежешься, заразишься, позвони, когда 
выйдешь и когда дойдешь и, если задержишься...

А отец? Он усмехался, почти не вмешивался, а ког­
да вмешивался, то совсем иначе:

«Смотри, как надо ножик держать... Ясно? Давай».
«Ревешь? Ладно, когда кончишь, зайди скажи, я не 

спешу...»
«Записку получила от парня, говоришь. Ну что ж, 

все девчонки получают записки. Хочешь, чтобы я про­
чел... Ну давай. Хочешь, чтобы высказался? Ох, Люд­
ка, много он ошибок насажал. Несерьезный, боюсь, 
человек...»

И опять мама сидела передо мной, и опять нервни­
чала, и мне было трудно, потому что я обязан был го­
ворить правду, а правда была не из приятных.

Людмила в свои четырнадцать лет из-под материн­
ского влияния ушла и вернуть ее одними разговорами 
было уже невозможно. Поводом для сближения могла
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бы стать необыкновенная ситуация, резко меняющая 
привычное течение отношений.

Скажи, например, мать Люде, что она завтра вы­
ходит на работу (до этого женщина не работала) и 
просит дочь принять часть забот об отце и братишке 
на свои плечи, возможно, это возымело бы какой-то 
эффект; объяви мама, что она в положении, что у 
Люды будет еще один братишка или сестра,— и такое 
могло бы сыграть решительную роль в отношениях 
между матерью и дочерью, а просто слова, даже и са­
мые складные, едва ли...

У этой истории оказался неожиданный, незаплани­
рованный счастливый конец. Примирение и взаимное 
«раскрытие» состоялось из-за внезапной и тяжелой 
болезни матери. Она лежала в больнице. Люда вела 
самолично дом, видела, как нервничает отец, возму­
щалась беспечностью семилетнего брата Славки, ста­
ралась не отставать в школе, возила передачи в боль­
ницу. Ей было очень трудно, она справилась, стала 
больше уважать себя, и вот тут произошло «открытие» 
матери.

— Она у нас такая терпеливая,— сказала Людми­
ла и покровительственно добавила:— хотя и не сов­
сем от мира сего...

Если бы Людмилина мать знала раньше, если бы 
могла предположить до того, как очутилась в больни­
це, что ее дочь очень даже от сего мира, может быть, 
она и не стала бы дрожать над ней. Хотя, как знать, 
матери часто бывают слепы, когда дело касается их 
детей.

— Мне на сыновей жаловаться грех. Не озорные, 
уважительные у меня ребята, с пониманием,— обсто­
ятельно рассказывал Рафаил Дмитриевич.— Если, 
скажем, матери нездоровится, все по дому сами без 
напоминаний сделают, если я не в настроении с рабо­
ты вернусь, не пристают, не цепляются, дают в себя 
прийти. Короче, живем мы дружно и согласно. Но есть 
у меня забота.

Саше сравнялось четырнадцать — переходный воз­
раст. И все меня пугают: дескать, жди фокусов, без 
номеров этот период не обходится, все они становятся 
нетерпеливыми, грубыми, чуть что не так — на дыбы.
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А мне и верится и не верится. За собой я особых 
взбрыкиваний не замечал в те годы. Или в своем глазу 
и бревна не видно? Или запамятовать успел? Сомне­
ваюсь, а все-таки беспокойство есть: как бы дров не 
наломать?

Тревога Рафаила Дмитриевича понятная и, я бы 
сказал, тревога радующая. Радующая, как всякое 
проявление повышенной ответственности отца за свои 
родительские обязанности.

Да, переходный возраст —  беспокойное время. Он 
существует, этот особый период; одни ребята вступа­
ют в него несколько раньше, другие чуть позже. И у 
всех он сопровождается вполне стабильными внеш­
ними признаками: у мальчишек ломается голос, про­
биваются усишки, девочки приобретают плавно очер­
ченную фигуру. Изменения внешние сопровождаются 
значительными сдвигами в психике подростка, в его 
характере.

И все-таки я должен заметить: если ваша дочь или 
ваш сын получили нормальное, правильное, спокой­
ное, доброжелательное воспитание в первые годы 
жизни, никакие особые потрясения вам не грозят. 
•Правда, кое-что потребует своевременной деликатной 
корректировки.

Переставая быть ребенком, человек торопится по­
лучить признание своей взрослости. Ради этого при­
знания он готов, задыхаясь от отвращения, курить са­
мые дрянные сигареты, «хлопнуть» с удалью заправ­
ского прожигателя жизни стопку водки, готов сце­
питься в словесном поединке с самым отпетым сквер­
нословом, ввязаться в драку. И все это для того толь­
ко, чтобы все видели: он не пай-мальчик, не мамень­
кин сынок, он уже сам по себе —  взрослый, самостоя­
тельный, независимый...

Наиболее распространенная родительская ошиб­
ка: стараясь удержать «дитё» в рамках, ему уси­
ленно напоминают: ты еще мал, ты не дорос, тебе 
рано...

Слова эти —  что керосин на огонь! Таким рефре­
ном добиваются лишь все увеличивающихся отклоне­
ний от нормы, отклонений естественных и в принципе 
не страшных.

Какой бы я рекомендовал сделать профилактиче­
ский вывод?
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Прежде всего согласимся — подрастающие дети 
нуждаются в большей мере нашего родительского до­
верия. И дадим им это доверие. При этом не отка­
жемся от контроля, но форму изменим — прямого 
спроса будем применять поменьше, а советоваться — 
«как нам быть?» — станем значительно чаще.

И что еще важнее — это вовлекать подростков в 
круг наших взрослых интересов, наших взрослых за­
бот, семейных проблем. Вовлекать не понарошку, как 
говорят дети, а на основе честного партнерства...

Веню уже и к врачу водили. А толку пока никако­
го. Вся жизнь у него — в спорте, точнее, в футболе. Он 
успешно сражается за мальчишескую команду при 
клубе Советской Армии и болеет с такой яростью, что, 
когда у его фаворитов случается неудача, мальчишку 
охранять надо, глаз с него не спускать.

Однажды отец, рассердившись на сына, строго-на­
строго запретил Веньке уходить в одну из суббот на 
стадион. И сколько мальчишка ни объяснял, что в 
четыре часа начинается самый важный, самый реша­
ющий матч армейских футболистов, отец его доводам 
не внял, запрещения не отменил, а уходя из дому, для 
большей надежности, запер квартиру.

И что вы думаете?
Венька вылез в окно, спустился с третьего этажа 

по зачаленному о радиатор парового отопления элек­
трическому проводу и все-таки удрал на стадион.

Мать от Веньки плачет. Учителя страдают. Отец — 
лупит.

И теперь к врачу водили, но толку все нет: пере­
живает каждое поражение так, что неизвестно, чем все 
может кончиться.

Думаю, вспоминаю годы, когда сам занимался 
спортом, советуюсь со старыми, опытными педагога­
ми, замечаю: как-то не очень всерьез принимают люди 
мой разговор.

— Болельщик! Чего вы хотите...
— Видно уж такой характер, сангвиник мальчик, 

подрастет, пообкатается — спокойнее станет.
— А невропатолог что говорит? Практически здо­

ров? О чем же тогда волноваться? Утрясется, дайте 
срок.
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Наконец я встречаюсь с Венькиным тренером. Мо­
гучий, начавший седеть мужчина, хорошо мне улыба­
ется, и выслушав с полным вниманием, убежденно го­
ворит:

— Так это же хорошо! Это — отлично! Патриотом 
клуба растет! А повышенную эмоциональность мы 
снизим, точно, снизим: вот только чуть повзрослеет, 
сейчас еще рано, увеличу ему нагрузки, прибавлю об­
щефизическую подготовку, и, не беспокойтесь, за три 
месяца станет мальчик как мальчик...

Почему-то мне приходит в голову спросить симпа­
тичного тренера:

— Скажите, а как вы учите своих мальчиков про­
игрывать?

— Не понимаю. Я учу их побеждать, это грудная 
и долгая наука, в двух словах не расскажешь...

— Простите, но ведь так не бывает, чтобы вся 
жизнь проходила по вершинам славы — от победы к 
победе, особенно в спорте. Если кто-то всегда побеж­
дает, значит, другой должен всегда и непременно тер­
петь поражение, и непонятно, почему постоянно тер­
пящий поражение вообще соглашается участвовать в 
соревнованиях. Борьба без надежды — ну может ли 
быть что-нибудь нелепее? Мне кажется, мальчишек 
надо учить побеждать и одновременно готовить их к 
возможным и даже неизбежным поражениям...

— Поворот несколько неожиданный. Но, откро­
венно говоря, что-то разумное в подобной постановке 
вопроса, пожалуй, имеется.

Предлагаю: попробуем разобраться по порядку и 
не спеша.

И мы разбираемся.
Это отнимает уйму времени: наблюдаем за маль­

чишками, беседуем с прославленными мастерами
спорта, обращаемся за консультацией к ведущим пси­
хологам. Постепенно вырисовываются главные реко­
мендации, которые можно адресовать всем причаст­
ным к воспитанию ребят. Установка на победу — пра­
вильная! Однако такая точка зрения не может 
автоматически исключать возможности неудачи. По­
бедитель, ведущий себя благородно,— дважды побе­
дитель. Проигравших не унижают ни словом, ни на­
меком. Это — закон! Всякое хвастовство, высокоме­
рие победителей — величайший позор!
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Это наш общий с тренером вывод. А вот что я хо­
тел бы добавить особо: проигрывать приходится не 
только в спорте. Несостоявшаяся дружба, ошибочное 
знакомство, неуспех на работе, наконец, двойка за 
очередную контрольную работу — все это тоже пора­
жения. Чаще или реже, но они неизбежны, и перено­
сить их, не теряя собственного лица, не впадая в па­
нику, оставаясь оптимистом не для публики, но, что 
куда важнее, перед самим собой,— искусство, дающе­
еся не сразу.

К бесконечному списку наших родительских обя­
занностей— ничего не поделаешь!— приходится при­
плюсовать: учить детей достойно проигрывать.

Не овладев этим умением, трудно, очень даже труд­
но прожить по-настоящему счастливую жизнь...

Вид у этого человека растерянный, взвинченный и 
одновременно такой несчастный, что невольно хочет­
ся погладить его по голове и сказать:

— Ну, не надо, не огорчайтесь так ужасно; что бы 
ни случилось, жизнь все-таки продолжается и совер­
шенно безвыходных положений почти не бывает. Кто 
вас так расстроил?

Оказывается, сынок. Маленький, худенький, с 
льняной головкой, с ресничками, как у девочки, длин­
ными и загнутыми вверх...

— Понимаете, врет, беспардонно врет, смотрит 
мне в глаза своим ангельским взором, и хоть бы ему 
что! А у нас никто в семье не врал. И что дальше с 
ним будет, если с таких лет врет?

— А еще у вас какие претензии к сыну?
— Еще? Нет-нет, больше никаких. Но это ужас­

но — врет и не смущается, даже глаз не отводит,— 
снова начинает горячиться и выходить из себя папа.

— Вы ошибаетесь,— говорю я,— ваш Валька не 
врет. Только не горячитесь, папа, и постарайтесь по­
нять.

— Ну что вы говорите, как не врет?! Пришел из 
школы и сообщает, что ребята поставили его смотреть 
за улицей, когда сами собирались грабить квартиру. 
Меня, знаете, чуть инфаркт не хватил. А оказалось, 
никто никакой квартиры грабить не собирался и Валь­
ку никуда не ставили. Навыдумывал, а для чего?..
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— Вот видите, вы же сами подтверждаете: не врет 
ваш Валька, а сочиняет. Сочиняет неправду. И свято 
верит, что так могло быть, или еще будет, или должно 
быть, или хорошо, если бы было. Это фантазия!

— Ничего себе фантазия! Плетет неизвестно что. 
И откуда такие заскоки, откуда такое странное нап­
равление мысли?

— Поймите, в том, что рассказывает, сочиняет, вы­
думывает ваш сын, нет злонамеренного обмана, это 
осечки воображения.

— И что же мне делать? Он будет плести, с осеч­
ками или без осечек, а я — слушай и радуйся?

— Ну зачем же так? Разоблачайте, только с осто­
рожностью — без крика и без оскорблений, не наве­
шивая на ребенка бирок отпетого вруна, или брехуна, 
или чего-то еще в подобном роде. Заметьте, папа, один 
выдающийся педагог сказал так: «Оскорбление подни­
мает из тайников человеческого подсознания грубые, 
иногда звериные инстинкты». Будьте терпеливы. А во- 
обще-то это необузданное «сочинительство» чаще все­
го проходит самой собой, если не придавать ему особо­
го значения и драматической окраски.

Многие самые выдающиеся педагоги утверждали, 
что процесс воспитания личности завершается в пер­
вые три—пять лет жизни ребенка. Все, что происходит 
в последующие годы,— перевоспитание. У меня нет 
данных, чтобы опровергнуть или подтвердить точ­
ность названного срока, но одно несомненно: воздей­
ствие, оказываемое на маленького ребенка, оставляет 
чрезвычайно прочный след во всей его последующей 
жизни.

Между прочим, это одна из причин, по которой я 
в этой книге уделил больше внимания малышам, чем 
подросткам. Прочное начало должно иметь хорошее и 
спокойное продолжение! Чем надежнее удается поста­
вить на ноги малышей, тем меньше огорчений они нам 
доставляют, превращаясь в отроков и отроковиц...

Кстати, мне лично неизвестны никакие особые вос­
питательные приемы для подростков.

Искренность, спокойная доброжелательность, по­
следовательность...— все эти качества универсальны, 
применимы и к дошкольникам и к студентам.
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В общении с подростками, с теми, кого нам при­
ходится не столько воспитывать, сколько перевоспи­
тывать, особое значение приобретают лишь нюансы, 
полутона. Если вам удастся найти такую линию пове­
дения, что ребята признают вас «своим парнем» (ко­
нечно, без подлаживания, без заискивания перед млад­
шими), вы наверняка’сумеете достичь большего, чем 
десять других формально авторитетных взрослых.

И к овладению этой «высотой» есть одна важная 
обходная тропа.

Вы замечали: взрослея, почти все ребята приобре­
тают особый вкус к спорам? Они готовы ввязываться 
в любые словесные перепалки, заходит ли речь о при­
шельцах из иных миров, о тайне Атлантиды, НЛО — 
неопознанных летающих объектах, сути клинической 
смерти, возможности моделирования деятельности го­
ловного мозга...

В этот период становления им нередко все равно 
о чем спорить, важно — спорить, самовыражаться, 
быть в центре внимания.

Спорить с ребятами трудно — недолго и сорвать­
ся, недолго применить запретный прием, вроде:, мал 
ты еще толковать об этом!..

Но спорить с ними необходимо!
Каждому понятно: дети не вырастают здоровыми, 

если им не давать ежедневную порцию витаминов. 
Точно так же подростки не мужают, как следует, если 
они не спорят, не учатся отстаивать свою точку зрения, 
формулировать свое мнение, утверждать свои само­
стоятельно выношенные мысли...

Спорить без запальчивости, не оскорбляя собесед­
ника, даже если он твой яростный оппонент, не пере­
ходить на личности и, главное, быть всегда доказа­
тельным — на это способны далеко не все взрослые, 
как же овладеть этим искусством подросткам? Выхо­
дит, научить ребят спорить — тоже наша задача. И не 
просто спорить, а вести спор правильно.

Я думаю, это не менее важно, чем привить ребятам 
навыки обращения с ножом и вилкой. И мне совершен­
но непонятно, почему так называемым правилам хо­
рошего тона мы готовы уделять и время и силы, а от 
обучения искусству спора большей частью уклоняем­
ся? Может быть, потому, что не чувствуем себя го­
товыми? Но это не оправдание.



Давно уже замечаю: родители, не преуспевшие в 
чем-то, очень стараются, чтобы их подрастающие дети 
«приняли эстафету» и пробежали дистанцию лучше, 
чем в свое время это сделали мама или папа...

Тамара Наумовна не стала в свое время пианист­
кой. Слышали бы вы, как она корит за это своих семи­
десятилетних родителей и с каким энтузиазмом при­
учает к инструменту восьмилетнюю дочку Эллочку, хо­
тя у бедной Эллочки музыкальные данные — как у 
дятла...

Леон Павлович не сделался гордостью футбольной 
команды тбилисского «Динамо», и эту его боль не мо­
гут утишить звания доктора технических наук, заслу­
женного деятеля науки, лауреата. Вся надежда на 
Гоги, на сына.

Леон Павлович лично руководит Гогиной зарядкой 
утром. Руководит с балкона, в то время как Гоги бе­
гает по двору, приседает, поднимает водопроводную 
трубу (вместо штанги), отжимается, упираясь в край 
садовой скамейки, и исполняет ряд других «номеров».

Леон Павлович не реже двух раз в неделю заез­
жает в спортивную школу и с пристрастием допраши­
вает старшего тренера детской секции, как успехи Го­
ги и в каком направлении надо (конечно, надо!) на 
него поднажать.

Леон Павлович лично контролирует питание сына 
и даже изобрел особую систему подсчета компенса­
ции энергозатрат начинающего спортсмена...

Все идет так, как задумал фанатик папа. Но папа 
не все замечает. Или, может быть, не хочет замечать.

А я вижу. Гоги ладный, жилистый мальчишка, та­
кой, знаете, молодой скакун, и глаза у него чем даль­
ше, тем грустнее становятся, как у заарканенного же­
ребенка...

Пока он еще повинуется — и бегает, и приседает, и 
толкает трубу... Но уже без радости. И мне жаль маль­
чишку, потому что я знаю: «Спорт становится средст­
вом воспитания тогда, когда он — любимое заня­
тие...» — это заметил В. Сухомлинский, очень точно за­
метил...

Не выдерживаю, иду к Леону Павловичу. Мы об­
мениваемся обычными любезностями, принятыми меж­
ду добрыми соседями, потом, выдержав приличест­
вующую случаю паузу, я спрашиваю:
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— Скажите, пожалуйста, Леон Павлович, какая 
разница между ключом и отмычкой?

Он взглядывает на меня с подозрением, но я сохра­
няю полную невозмутимость и стараюсь всем своим 
видом показать, что интерес к проблеме у меня чисто 
технический.

Леон Павлович объясняет, увлекается, смеется, и я 
узнаю: функциональной разницы в этих двух предме­
тах нет, оба служат единой цели — открывать запер­
тые замки; разница в инструментах конструктивная, 
методологическая —в эксплуатации, ну и, так сказать, 
правовая: ключ — хорошо, а отмычка — плохо. Хотя, 
если захлопнулся сейф, если потерян ключ, есть спе­
циальная служба вскрытия...

Все идет очень мило. Благодарю папу, перевожу 
разговор на сына.

— Так, знаете, хочется из него человека сделать, 
не могу передать. Гоги хороший мальчик. Послушный, 
умный, нормальный ребенок,— говорит папа.— Но что 
это за мужчина? Мышцы ему еще качать и качать. Я, 
когда молодым был, очень хотел за тбилисское «Дина­
мо» играть, но у меня отец был строгий, старых поня­
тий человек был. «Это что такое,— сказал,— без шта­
нов бегать, мячик пинать? Не будешь. Учиться будешь, 
головой работать будешь!» Испортил мне жизнь мой 
уважаемый отец, пусть земля ему будет пухом. Но я 
этого по отношению к моему сыну не допущу, я все для 
Гоги сделаю...

— Леон Павлович, дорогой, извините, что я вме­
шиваюсь, но я очень хорошо отношусь к вашему сыну 
и потому не могу не сказать: все-таки двери лучше 
открывать ключом, а не отмычкой. А вы к Гоги с от­
мычкой подступаете. Не обижайтесь, я от души, от чис­
того сердца это говорю.

Гоги хороший мальчик, но он не родился футболи­
стом, и мне его очень жаль...

— Собственно, мне жаловаться не на что: для сво­
их лет Борис человек как человек — учится нормаль­
но, безобразий никаких не устраивает, претензий осо­
бых нам, родителям, пока не предъявляет... И все- 
таки...— Антон Гаврилович молчит какое-то время, 
смотрит вдаль, хмурится, будто припоминает что-то 
чрезвычайно важное, ускользающее.
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Стараясь помочь собеседнику, говорю:
. — Скажите, пожалуйста, а Боря ваш читать успе­

вает или цикл «школа — телевизор — школа» у него, 
как у многих теперь, получается замкнутым?

— Нет, отчего же замкнутый. Он читает...
— Не припомните, какой именно литературой увле­

кается?
— Да разные, знаете, книжки Боря читает. Вот не­

давно я у него Станислава Лема на столе видел, Баль­
зака — том из собрания сочинений, коричневый такой, 
с красным кирпичиком на корешке... И этого, ну, все 
им увлекаются... как же его? A-а, Юлиана Семенова 
читает...

— Насколько я могу понять, Боря читает без про­
граммы и дальнего прицела — что попадает под руку, 
то и читает?

— Пожалуй,— соглашается Антон Гаврилович.
— Скажите, а как Борис проводит время вне шко­

лы и вне дома: где бывает, с кем общается, куда и к 
кому его тянет?

— Иногда, но не часто, ходит в кино. Если в школе 
организуют экскурсии, большей частью принимает уча­
стие. Вот в прошлом месяце брал у меня трешник, ез­
дил с ребятами в Монино, там какой-то авиационный 
музей есть; а перед этим, жена говорила, посещали 
они всем классом Третьяковку. Что касается товари­
щей Бориса, ничего определенного не могу сказать — 
мальчики, девочки... Заходят, уходят... Обычные вроде 
ребята.

— Значит, ярко выраженных увлечений, отчетли­
вых склонностей вы за Борисом не замечаете? Или 
все-таки вам что-то известно, Антон Гаврилович?

— Бывают мальчишки — ну целиком и полностью 
на виду. Один — собак гоняет, другой — рыбок раз­
водит, третий — марки собирает или в летчики соби­
рается. И весь двор знает, кто собаковод, кто филате­
лист, а кто — Покрышкин. Про Бориса нашего так не 
скажешь. Что-то, я думаю, он про себя, конечно, сооб­
ражает. Как-никак большой уже, семиклассник.-А еже­
ли открыто признаться, то, как говорят в народе, чу­
жая душа — потемки. Мало чего определенного я про 
него знаю.

— Как вы сказали, повторите, пожалуйста?
— Что повторить?
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— Как говорят в народе...
— ...чужая душа потемки.
— Это худо, Антон Гаврилович! Не хочу пугать, но 

это очень худо: «То, что упущено в детстве,— следую 
за Сухомлинским,— никогда не возместить в годы юно­
сти и тем более в зрелом возрасте». Если вы, милый 
человек, в ближайшие месяцы не сумеете узнать душу 
вашего сына, понять, чем он живет, позже это вам уже 
не удастся. А тогда вам предстоит превратиться... ну, 
как бы это сказать, в... однофамильцев.

Антон Гаврилович ушел от меня с опущенной голо­
вой, а я решил еще раз проверить себя по Сухомлин- 
скому, и вот что нашел: «Воспитание, лишенное по­
вседневного духовного общения детей с родителями,— 
ненормальное, уродливое воспитание, как ненормаль­
на, уродлива жизнь родителей без постоянной заботы 
о детях».

Все мы, родители, собственники.
Мой сын! Моя дочь! В этих словах и гордость на­

ша, и надежда, и, разумеется, абсолютная убежден­
ность в праве влиять на детей, наставлять их, руково­
дить ими.

Все в общем-то верно, но...
Когда жизнь текла размеренно и неспешно, ремес­

ла, полученного смолоду, хватало на всю жизнь. Ска­
жем, отец-кузнец, воспитавший сына-кузнеца, наслед­
ника и продолжателя своего, мог быть совершенно 
спокоен — сын проживет не хуже отца. Это время 
ушло и теперь представляется идиллической странич­
кой наивного прошлого.

Три-четыре раза за жизнь вынужден менять совре­
менный человек свою квалификацию; инженерного 
диплома едва «хватает» на пять — семь лет, если зна­
ния не пополняются ежедневно. Нынешние выпускни­
ки ПТУ начинают свою самостоятельную трудовую 
жизнь на том профессиональном уровне мастерства, 
к которому их деды поднимались в течение всей жиз­
ни шаг за шагом, умываясь соленым потом, сбивая в 
кровь руки...

Но почему я говорю об этом здесь?
Мне кажется, что едва ли не половина конфликтов, 

возникающих между родителями и детьми, особенно
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детьми взрослеющими, возникает по нашей вине, вине 
взрослых.

Мы нажимаем на собственническое, старинное вос­
приятие детей: мой сын, моя дочь! И стараемся не за­
мечать, как стремительно они растут, развиваются, как 
отрываются от нас...

Мой сосед осуждает своего сына за то, что тот день- 
деньской возится с проигрывателями, магнитофонами, 
транзисторными приемниками. Учиться не успевает.
. Спрашиваю соседа:

— Все музыку слушает?
Отвечает:
— Больше паяет...
И невдомек моему соседу: это же электронный век 

пришел к нему в дом. Это само время явилось на пос­
той в его квартиру. И мальчишка у него не лоботряс, 
просто он дитя своего времени.

Мы охотно учим наших детей. И это естественно, 
нормально. Но почему бы нам не поучиться у них кое- 
чему?

Пятнадцатилетняя дочь моего близкого друга вер­
нулась из двухнедельной обменной поездки в Англию. 
Весь ее класс ездил. Смею уверить, ее путевые впечат­
ления, особенно те, что касались организации школь­
ного дела в Великобритании, представляли несомнен­
ный интерес...

Я охотно общаюсь с мальчишками из технической 
секции Дворца пионеров. Эти ребята делают прекра­
сные, вполне серьезные и современные вещи — модели, 
приборы, настоящие механизмы...

Но интереснее и поучительнее самих работ для 
меня тот яростный максимализм, с которым юные тех­
ники обсуждают, так сказать, взрослую, каждоднев­
ную технику.

Они готовы переделать все — от огородной лопаты 
до космического скафандра. И что примечательно: в 
этом своем стремлении они вовсе не разрушители, как 
нам, взрослым, порой кажется, а созидатели, неутоми­
мые усовершенствователи.

И я очень ценю эту их критическую отвагу...
Очень советую всем поотставшим от спорта, огруз­

невшим взрослым побывать в обществе спортсменов- 
подростков, и не обязательно чемпионов, рекордсме­
нов. Побывайте в среде юниоров. И если вы не зара-
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зитесь от них оптимизмом, не ощутите прилива сил и 
радостного изумления — откуда что берется у этих ре­
бят,— значит, с вами что-то не в порядке...

Наше высокомерие по отношению к собственным 
подрастающим детям вредит, конечно, в первую оче­
редь им, но и нам тоже. Оно отнимает у нас огромные 
порции радости, рождаемые настоящим честным 
партнерством, которое в силу принятого порядка на 
свете можем установить только мы.

Мы — можем, а они — нет!..

Не трудно предположить: кто-то из читателей на 
этой ли, на другой ли странице решит притормозить и 
спросит автора:

— Вот, рассказываете вы про Вовок, Петечек, 
Тань и Нин, показываете бестолковых родителей— и 
того не понимают они, и это не так делают, а дальше 
что? У меня вот тоже свой балбес растет, каждый день 
с ним что-нибудь да случается. И раз уж вы взялись 
давать советы, то, будьте любезны, скажите, что мне 
делать, а чего не делать в том или другом случае. Я че­
го хочу? Чтобы можно было открыть книжку, спра­
виться и поступить в соответствии с научной рекомен­
дацией. Вот какая книжка нужна. А рассуждать вок­
руг да около каждый может.

Если принять точку зрения моего гипотетического 
оппонента — боюсь, что такой книжки не написать. 
Воспитание ведь лишь отчасти наука, а в большей сте­
пени, пожалуй, искусство. И как всякое искусство, оно 
не поддается слишком строгой регламентации.

Воспитывать — значит творить, то есть сжигать соб­
ственное сердце и всякий час искать, думать, сравни­
вать, переживать, волноваться.

Вот почему я стараюсь дать в этой книге возмож­
но больше примеров, шире показать порой и противо­
речивый опыт разных людей, осветить наиболее яркие 
случаи из воспитательной практики. Факты — первоос­
нова мыслей, в том числе, разумеется, и ваших 
мыслей...



ПОКАЖИТЕ ИМ РА

Приехал я, как было договорено, ровно к двенадцати. 
И первое, на что обратил внимание, даже не вступив 
еще на территорию, а только приблизившись к воротам 
пионерского лагеря,— подозрительно тихо было кру­
гом и — безлюдно.

Вскоре, однако, живая душа обнаружилась, и был 
у этой души весьма смущенный вид:

— Понимаете, как неловко... Предупредили. Объяв­
ления еще на той неделе развесили. Список книг — то-
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же. Все, как полагается, сделали, а они, дети... Только 
вы не обижайтесь — дети же...

— Где дети, что-то я их не вижу? Случилась какая- 
нибудь неприятность? — встревожился я.

— Да вот сбежали... Мы уже приняли меры, сейчас 
все будет в порядке...

Не без труда и не сразу удалось выяснить: весь 
лагерь — весь! — сбежал на совхозную конюшню смот­
реть, как будут впервые запрягать молодых лошадок. 
Городские ребята, выросшие на асфальте, стиснутые 
каменными берегами столичных улиц, такого никогда, 
естественно, не видели, и я вполне понимаю их выбор: 
лошадь, сопротивляющаяся первому хомуту, или обык­
новенный писатель? Конечно, лошадь!

Я и сам бы выбрал лошадь!
Потом они вернулись.
Потом я выступал.
Потом ехал домой.
И удивительно хорошо мне было в этот день.
Пока в ребенке живет любознательность, еще ни­

чего не потеряно!

«Гвоздь» первого праздника, который мы, взрос­
лые, устраиваем малышам, вовсе не обязательно 
в конфетах, пирогах, вообще в угощении и атрибутах 
наших собственных развлечений. «Гвоздь» первого ре­
бячьего праздника, я убежден,— в параде ликующей 
любознательности!

Наде было два года, когда я взял магнитики, один 
положил поверх газеты, а другим стал двигать под га­
зетой. А в комнате в это время звучала тихая магни­
тофонная музыка, и мы с внучкой радовались, удивля­
лись, приходили в ужас...

Чему удивлялись?
Да ведь магнитики исполняли номер из таинствен­

ного и непостижимого балета!
И какое это было событие — дотронуться до «жи­

вого» магнитика! Надо же было решиться...
Потом, расхрабрившись, Надя сама меняла магни­

тики местами и сама водила ими. И долго-долго не 
было конца ее маленькой радости.

Я вовсе не пытался объяснять двухлетнему ребен­
ку физическую суть магнетизма или растолковывать,
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что есть полюса и как укладываются силовые линии 
в спектр. Для начала хотелось лишь удивить девоч­
ку, расшевелить в ней чувство живой любознательно­
сти. Кажется, мне это удалось!

Праздник начинается в семье, в общении с близки­
ми, в открытии их — мамы, папы, бабушки, дедушки, 
сестры, брата...

Праздник такого открытия будет непременно на­
рушен, если маленький человек, чуть раньше или чуть 
позже, обнаружит, что между родителями нет едино­
душия. Ну, скажем, папа считает, что Вову «возмути­
тельно кутают» и стелят ему «как какому-нибудь прин­
цу», а мама и бабушка придерживаются прямо проти­
воположного мнения...

Будьте уверены, обнаружив, что единодушия в доме 
нет, Вова очень быстро сообразит, как извлечь выгоду 
из создавшегося положения. Он непременно станет 
просить у отца то, в чем ему отказывает мать, а к маме 
с бабушкой обращаться в случаях, «не проходящих» 
у папы...

Ясно, что у родителей могут быть разногласия. Но 
если только вы желаете счастья своему ребенку, ста­
райтесь находить компромиссы, делайте это, разумеет­
ся, без его участия и не в его присутствии, чтобы он да­
же не догадывался о «тайном сговоре» мамы с папой...

В большинстве семей о призвании ребенка начина­
ют думать много раньше, чем сам он оказывается спо­
собным что-то сказать по этому далеко не маловажно­
му поводу. Случаются тут и удачи, случаются и огорче­
ния. Прежде чем пытаться понять, почему бывают не­
удачи, прежде чем говорить, как их избежать, снова 
сошлюсь на пример.

Лене было шесть лет, когда родители решили по­
ставить девочку на коньки.

Ясно, чтобы поставить человека на коньки, нужны 
прежде всего коньки.

Какие?
Решили: пусть у нашей Лены будут самые-самые. 

И купили фигурные.
Дальше вроде само собой получилось: раз есть фи­

гурные коньки с ботинками, надо из девочки делать 
фигуристку. Старались, делали. Но не вышло.
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Причин было много, но главными оказались две: 
во-первых, школа фигурного катания находилась да­
леко от дома и трудно было возить Лену на занятия, 
а во-вторых, там, в школе, особого таланта у нее, к 
сожалению, не обнаружили...

К тому же кончилась зима. За лето Лена выросла 
из ботинок, и к «вопросу фигурного катания» никто 
больше уже не возвращался.

Осенью взяли напрокат пианино.
Почему вдруг пианино?
— Как знать, а может, у ребенка способности, 

вдруг — слух? Бывают же такие случаи?!
К тому лее соседка по лестничной клетке — музы­

кальный работник — предложила родителям: давайте 
позанимаюсь с вашей девочкой. И вознаграждение за 
домашние уроки назначила самое умеренное.

Но и тут ничего не вышло.
Во-первых, пианино занимало слишком много мес­

та в тесноватой квартире; во-вторых, Лена проявляла 
слишком мало энтузиазма; в-третьих, внезапно обна­
ружилось, что компетенция преподавательницы музы­
ки более чем сомнительна. Словом, родители отказа­
лись от услуг любезной соседки, все начинание лоп­
нуло.

С восьми лет Лену стали обучать английскому язы­
ку, плаванью, брали девочку во взрослые туристиче­
ские походы.

А время шло. И пробы продолжались.
Что представляется мне самым огорчительным во 

всей этой истории?
• Лена подросла, вполне сложилась и к пятому клас­

су научилась весьма бойко пересказывать воспита­
тельные идеи своих родителей:

— Если не перепробовать всего-всего,— скрипучим 
голосом объясняла она в свои двенадцать лет,— то 
можно пропустить как раз самое главное...

Нет, я не возражал девочке. Какой смысл возра­
жать, когда и слова были не ее и интонации чужие?

Я возражаю Лениной маме теперь, здесь:
— Скажите, а не приходило вам в голову: чтобы 

«перепробовать все-все», может просто не хватить жиз­
ни? Это раз.

И как определить момент: когда пора остановить­
ся? Вы не опасаетесь, что ваша дочь может так и про-
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прыгать год за годом от одного увлечения к другому, 
пока не упустит главного — времени? Это два.

Вы пытались понять: для чего вообще человеку 
нужны фигурное катание, лыжи, плавание, занятия му­
зыкой, иностранным языком и прочая и прочая?

Конечно, можно ответить — для укрепления здо­
ровья, для гармоничного развития личности. Формаль­
но такой ответ будет правильным. Но есть ведь и дру­
гая, необыкновенно важная сторона дела: катаясь на 
коньках, спускаясь с заснеженных холмов на лыжах, 
исполняя Шопена, общаясь с заокеанским гостем на 
его родном языке, человек празднует! Он утверждает­
ся в радостной мысли: могу!

А для того чтобы действительно мочь, необходимо 
достигнуть какого-то уровня совершенства хоть в чем- 
то. Когда же человек там нюхнул, тут лизнул и помчал­
ся дальше, о какой радости говорить?

И виноваты в этом вы, мама.
Не нарочно, но все-таки это вы отняли праздник у 

собственной дочери.
Попробуем без обид спокойно разобраться: поче­

му так случилось?
Здесь мне невольно приходится вступать в область 

предположений. И я постараюсь быть осторожным.
Возможно, фигурные коньки купили Лене потому, 

что у мамы, когда она была маленькой девочкой, та­
ких коньков не было. Не исключено, что, сидя перед 
телевизором и наблюдая за очередной Леной Водоре- 
зовой, мама неожиданно подумала: «А чем моя Лена 
хуже?» И померещился маме пьедестал почета, сия­
ние золотой медали, алый стяг, всплывающий к вер­
шине флагштока...

Людям свойственно мечтать о большем, чем они 
имеют. И желать этого большего, и если не для се­
бя — для себя поздно,— то для своих детей.

Могли быть, разумеется, и другие побудительные 
причины. А чем все кончилось — известно.

Стоит ли продолжать? Едва ли. Число предположе­
ний может быть бесконечно большим, но какой смысл 
в них, если суть и так открывается: не о становлении 
характера Лены думали родители, не о ее призвании 
и способностях, они просто тешили свое честолюбие, 
грезили о реванше за нереализованные мечты собст-. 
венной юности.
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Конечно, ни мама, ни папа даже друг другу ни­
когда в этом не признаются. Но зачем кривить душой 
перед своей совестью? Было ведь так или приблизи­
тельно так.

А как бы должно быть?
Допустим, вы решили: пора приобщить сына (или 

дочь) к спорту.
Тут много «за», и прежде всего — полезно.
С чего, однако, начинать?
Первейшая задача: наставляя Колю на спортивную 

дорожку, не ориентировать сына на будущие лавры — 
будут они или нет, этого ведь никто сказать пока не 
может, а сделать так, чтобы ребенок получал удоволь­
ствие от преодоления барьеров, буквальных и фигу­
ральных, без которых спорт существовать не может.

Спортивные занятия, не приносящие радости, не­
пременно превращаются в наказание, в каторгу. И ра­
дость на первых порах куда важнее, чем выбор вида 
спорта, чем первые достижения.

Да-да, ни вид спорта, ни успехи в начале пути не 
самое главное.

Вполне возможно, начав с гимнастики, перейти в 
секцию самбо или сменить занятия лыжами на бас­
кетбол. Но прежде всего — это задача № 1 — подчи­
нить себе собственное тело!

Пусть ваш ребенок испытает растущую уверен­
ность, втянется в регулярные занятия, поймет, что та­
кое спорт. И тогда можно будет скорректировать пер­
воначальный выбор. Но не раньше!

Увлечение спортом всего лишь пример.
Скажем, вступление в любой технический кружок 

или приобщение к самодеятельности, должно, я пола­
гаю, происходить по той же «схеме»: окунувшись, 
сколько-то проплыви, чему-то научись, достигни из­
вестного рубежа и только потом решай: мое это дело 
или не мое?

Конечно, ребенок может ошибиться, и обязанность 
родителей — помочь ему разобраться...

Совсем маленькая девочка сидит на скамейке и, 
задрав головенку, смотрит на быстро бегущие весен­
ние облака. И тут с ней происходит то, что происходит 
с каждым, кто смотрит из окна стоящего вагона на
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встречный поезд: представляется вдруг, что поехал 
твой вагон. Девочка радостно восклицает:

— Ой, дом пошел!
И как это важно — не буркнуть раздраженно:
— Не болтай глупостей! Дома не ходят! Это обла­

ка перемещаются над крышами...
Что такое относительность движения девочка узна­

ет в школе, да и сама она очень скоро научится отли­
чать истинное движение от мнимого. Об этом беспоко­
иться нечего. А вот не спугнуть первой радости — пусть 
и ошибочного — открытия действительно важно.

Когда шестилетний Вадим впервые в жизни уви­
дел радугу в половину неба, он пустился в пляс и пел, 
импровизируя какой-то совершенно немыслимый текст; 
в нем поднялось и выплеснулось наружу нечто дикар­
ское, первобытное...

Мальчик так радовался, так торжествовал по слу­
чаю этой встречи с радугой, что все окружавшие взро­
слые люди готовы были пуститься в пляс вместе с ним.

Радуга — праздник жизни! Невесомый мост в неиз­
вестные и уже потому замечательные радости. Так, ве­
роятно, воспринял этот феномен природы Вадик.

Помнится, я рассказал о Вадике старому, опытно­
му педагогу, воспитавшему на своем веку не одну сот­
ню ребят, и он понял меня, я это почувствовал сразу 
по выражению лица, по сгустившимся вокруг глаз мор­
щинкам, и тихо сказал:

— Жаль, радуга так редко бывает...
— Но кто нам мешает,— сказал я,— придумывать 

и зажигать для них наши собственные радуги?
И он снова понял меня и так же тихо сказал:
— Только не стоит делать это слишком часто, что­

бы не привыкали...
Давно уже было замечено: каждый ребенок — поэт. 

Чем дольше нам удастся сохранить в ребенке поэтиче­
ское, отзывчивое на красоту внешнего мира чувство, 
тем, конечно, лучше: поэзия учит доброте и непремен­
но возвышает человека...

«Человек стал человеком, когда услышал шепот 
листьев и песню кузнечика, журчанье весеннего ручья 
и звон серебряных колокольчиков жаворонка в без­
донном летнем небе, шорох снежинок и завывание 
вьюги за окном, ласковый плеск волны и торжествен­
ную тишину ночи,— услышал и, затаив дыхание, слу-
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шает сотни и тысячи лет чудесную музыку жизни,— 
так пишет Сухомлинский. И заключает свою мысль, 
обращаясь к своим воспитанникам: — Умей и ты слу­
шать эту музыку, умей наслаждаться красотой».

Мне представляется очень важным устраивать для 
ребят, особенно тех, что растут в городских кварталах, 
праздники — встречи с открытым миром природы.

И не так важно, как именно вы организуете этот 
праздник — многое тут зависит от реальных условий,— 
как вы его проведете, важно — чего достигнете.

Мне видится, например, ранняя, очень ранняя по­
будка, поспешный завтрак, пеший «бросок» к вокза­
лу по совершенно пустынным, продутым холодным 
ветром улицам, унылый стук колес, качающийся ва­
гон электрички, озноб и слипающиеся веки...

Ради чего?
Чтобы, поднявшись на холмик, впервые в жизни уви­

деть, как встает из-за реки не загороженное скучными 
коробками домов его величество Солнце!

И никаких слов при этом! Никакого комментария, 
насыщенного полезными астрономическими, метеоро­
логическими, литературными и прочими сведениями, 
которые сами по себе очень хороши,— но...

Информацию оставить на потом, отложить до до­
ма или до класса.

А в это утро пусть ребенок переживает восход солн­
ца. Первозданный. Естественный. Такой восход, каким 
он был сто миллионов лет назад, и, хочется верить, бу­
дет еще бесконечно долго.

Пусть маленький человек прикоснется к вечности.
Встреча с солнцем или Праздник Весеннего Восхо­

да, естественно, всего лишь один из бесчисленных ва­
риантов, который можно предложить нашим ребятам.

Сколь старательно ни проводились бы уроки эсте­
тики в школе, сколь значительно ни произносились, 
бы самые верные слова о природе красоты и чувстве 
прекрасного, все они «не сработают» до конца, если 
будут ложиться на «лист чистой бумаги».

Сознание ребенка нуждается в подготовке к воспри­
ятию прекрасного. «Лист чистой бумаги» ждет предва­
рительного покрытия чувствительным слоем, особой
«эмульсией».

13»



Как это сделать?
Прежде всего сталкивая ребенка с чудесами живой 

природы, ставя его лицом к лицу с лесом, рекой, не­
бом...

Пусть впитывает без всяких «отметок» за успехи 
или неуспехи.

Хороший вкус, как и способность не просто пере­
сказывать содержание живописных полотен, а ощу­
щать их, входя в мир чувств художника, проникаясь 
его настроением, его тревогой, болью, радостью и сом­
нением, невозможно ввести с такого-то числа такого- 
то месяца. Эту способность приходится растить долго, 
последовательно, с любовью. И как ни грустно приз­
наться, успех гарантирован не всегда.

Многое зависит от природных данных. Пожалуй, 
лучшее, что можно сделать, чтобы увеличить вероят­
ность успеха,— прививать маленькому человеку чувст­
во меры. Исподволь и во всем.

И снова старайтесь, чтобы он чаще встречался ли­
цом к лицу с природой.

Перспектива пронизанной солнцем лесной просеки. 
Дремлющая речная заводь. Скромные одуванчики на 
зеленой луговине. Колышущаяся под ветром рожь. Об­
лака, в удивлении застывшие над дорогой. Подлинни­
ки природы, а не лучшие копии — вот образцы для вос­
питания чувства меры.

Хороший вкус — это на всю жизнь. Однажды вос­
питанный, он проявляется не только в оценках внеш­
него мира. Чуткая душа, с детства познавшая чув­
ство меры, непременно найдет литературу Бунина, 
Стендаля, Лонгфелло, Чехова, Экзюпери, а не станет 
довольствоваться дешевыми заменителями, пусть 
даже и с очень занимательными сюжетами, пусть со 
стрельбой, погонями и детективным туманом...

И это тоже праздник, который мы, взрослые, мо­
жем начать готовить в ребенке, еще не научившемся 
читать.

Никогда не забуду той встречи: он уставился на 
меня и с абсолютной убежденностью произнес:

— Ну неужели я стану читать такую «кирпичину», 
когда все это можно спокойно посмотреть по «телеку»?

Он — Алька. Шестиклассник. Славный малый.
«Кирпичиной» он именовал классика (опущу имя, 

чтобы не срамить мальчишку).
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И Алику было совершенно невдомек, что читать и
смотреть далеко не одно и то же.

Совершенно нелепо отрицать или приуменьшать 
достоинства и заслуги телевидения — крупнейшего до­
стижения не только технического, но и общечеловече­
ского прогресса. Но постоять за книгу, вступиться за 
«старомодное» чтение, если мы не хотим обездолить 
Альку, отняв у него один из главных праздников, рож­
денных цивилизацией, я бы советовал.

Главное достоинство и безусловное преимущество 
печатного слова перед любым иным способом «мас­
совой информации» — книгу ты выбираешь сам!

А с телепередачей как чаще всего бывает?
Включил приемник, взглянул мельком на экран 

и... прилип к стулу.
Кстати, поиск, выбор, первое знакомство с кни­

гой— увлекательнейшее занятие. И если человек ни­
когда не испытывал волнения, перебирая в каталоге 
одну карточку за другой, значит, он еще далеко не все 
познал в жизни...

Найти нужную, по душе книгу — радость, сравни­
мая разве что с открытием нового товарища, едино­
мышленника, друга.

Ты выбрал книгу, ты погружаешься в нее, и это 
тоже надо обязательно растолковать Алику: процесс 
чтения — управляемый процесс: хочешь — плывешь
быстрее, хочешь — медленнее, желаешь — останавли­
ваешься, возвращаешься несколько назад. Ты — хо­
зяин! Захочешь — можешь выписать заинтересовав­
шую тебя мысль, неожиданно острую фразу, какую-то 
цифру. Иными словами, с книгой ты можешь ра­
ботать.

Почему-то все родители бывают куда больше оза­
бочены не тем, что читает их подрастающий ребенок, 
а достаточно ли бегло он воспроизводит текст, с выра­
жением ли декламирует стихи, прочно ли запоминает
прочитанное.

А ведь нельзя забывать, что XX век дал нам уже 
50 миллионов книжных изданий! Й разобраться в 
этом океане — задача далеко не простая.

Я глубоко убежден: с малых лет необходимо вос­
питывать в детях читательскую культуру, учить их 
пользоваться каталогами, справочниками, вести днев­
ники прочитанного, делать заметки.
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Если вам удастся приучить своих детей не просто 
«проглатывать» книги, а трудиться над ними, извле­
кать из книг возможно больше — считайте, что вы 
сделали очень много!

Представьте, ваш Алик читает книгу «Беседы об 
автомобиле». При этом он не ленится выполнить не­
большую дополнительную работу: на карточке разме­
ром с почтовую открытку записать в правом верхнем 
углу: «АВТОМОБИЛЬ», а чуть ниже — фамилию ав­
тора: Ю. Долматовский. И рядом название книги, из­
дательство, место и год выпуска...

И дальше делает пометки, передающие основное
содержание книги:

1. История создания автомобиля.
2. В мире бизнеса автомобиль не только транс­

портное средство, но и «визитная карточка» хозяина.
3. Влияние автомобиля на человека.
4. «Форд» модели «Т» — первый массовый автомо­

биль.
5. Как улучшают автомобильные схемы... и т. д.
Алик знает — вы его приучили,— подобные замет­

ки пригодятся, когда спустя какое-то время ему при­
дется делать доклад о развитии техники или он захо­
чет помочь товарищу, интересующемуся историей ав­
томобиля...

Заполнение карточек не требует больших усилий, 
а польза — и прямая и косвенная — неоценима: ведь 
привычка систематизировать, хранить и «выуживать» 
информацию — важнейший навык современного чело­
века. Пока Алик делит все книги на две категории. 
К первой он относит те, которые «проходят» в школе, 
их он желал бы увидеть экранизированными. Ко вто­
рой причисляет фантастические и приключенческие 
книги, которые он отыскивает среди прочей «лабуды» 
(это его словечко!).

О словарях, справочниках, вообще о подсобной ли­
тературе у Алика представление чисто теоретическое: 
такие книги тоже есть.

Как-то я спросил Алика:
— Скажи, пожалуйста, фары — это что? Откуда 

пошло такое название?
— Фары? — до чрезвычайности удивился Алька.— 

Ну, ясное дело, у автомобиля есть... дорогу освещают. 
Ну, и про глаза говорят — во «фары»!
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Тогда я взял «Политехнический словарь», открыл 
его на слове «фара» и прочел: фара — первоначаль­
но— маяк, огонь маяка, от греческого «Фарос», на­
звание острова близ Александрии, знаменитого в 
древности своим маяком. Фара — электрический фо­
нарь, устанавливаемый в передней части транспорт­
ной машины для освещения дороги. Оптический эле­
мент фары состоит, как правило, из двухконтактной 
лампы с двумя нитями (для включения ближнего и 
дальнего света), стекла-рассеивателя и рефлектора- 
отражателя...

— Учись,— сказал я Алику,— во всей заметке во­
семнадцать строчек, а видишь, как все сжато, толково 
и обстоятельно рассказано.

Кажется, Алик призадумался. Похоже, словарь 
ему понравился.

Помню на одной из читательских конференций по 
моей книге «Мужчинам до 16 лет» мальчонка, весьма 
напоминавший Альку, задал вопрос:

— В вашей книге три раздела советов, в каждом 
по сто штук, значит, всего триста советов. Вот я и хочу 
спросить: вы все эти советы наизусть помните?

И он был, по-моему, очень удивлен, когда я честно 
ответил: всего я не только не помню, но и не стара­
юсь помнить. С меня достаточно того, что я знаю, где 
какой совет можно найти.

Между прочим, для этого я много лет вел и теперь 
веду картотеку (очень похожую на ту, о которой 
только что рассказал).

Словарей, справочников, энциклопедий существует 
множество. Чем скорее мы познакомим ребят с ними, 
привьем вкус и доверие к такого рода литературе, 
тем лучше.

О роли и совершенно особенном значении книги 
в человеческой жизни высказали свое мнение все ве­
ликие предшественники. И едва ли сыщется теперь 
мракобес, способный призывать к ниспровержению 
или развенчанию книги. Однако это хорошее отноше­
ние, даже подкрепленное четкими и ясными высказы­
ваниями лидеров человечества, предстоит снова и сно­
ва переводить из теории в практику — практику каж­
дого нового поколения читателей.
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И тут усилий одних только учителей и библиотека­
рей явно мало, забота о ребячьем чтении — всеобщая 
забота: и мам, и пап, и бабушек, и дедушек...

Никогда не устану повторять: праздник не толь­
ко день рождения! Если ребенок правильно воспитан, 
праздник для него — всякий взлет над обыденностью, 
всякое открытие нового, всякое удивление...

В связи с этим — несколько слов о романтике.
Принято считать: романтика — это алые паруса, 

бригантины, берущие за душу песни у походных кост­
ров, прославленные геологи с гитарами, это суровые 
ледовые капитаны или улыбающиеся с экранов теле­
визоров космонавты...

Верно, конечно, где романтика, там всегда исклю­
чительность.

Но вот как говорит об этом Константин Петрович 
Феоктистов, ученый, космонавт, герой:

«Романтика — это лишь тень, которая таится в не­
изведанном, в нерешенном, в неисхоженном мире. Она 
отступает по мере того, как человек ставит точки там, 
где еще недавно стояли вопросительные знаки. Так 
будет всегда».

Ощущаете ли вы в этих великолепных строчках не 
только исчерпывающую современную характеристику 
самого понятия «романтика», но еще и лучший рецепт 
детских праздников?

Праздновать — это высвечивать тени. Стирать во­
просительные знаки. Открывать неведомое. Лучшего 
мы просто не можем предложить ребятам...

Не буду здесь пересказывать ни одного образцово- 
показательного сценария пионерского гулянья, спор­
тивного празднества, школьного развлечения.

Почему?
^Да потому, что убежден — никакой готовый сцена­

рий не может служить образцом именно потому, что 
он уже готов и, значит, не требует особых усилий для 
своего воплощения, если только не считать усилий ис­
полнительских...

А настоящий праздник чем начинается?
Прежде всего волнением: как сделать его интерес­

нее, как придумать, чтобы никто не догадался, что бу­
дет дальше? Получится — не получится? Словом, эле-
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мент неопределенности — обязательный элемент в 
празднике.

А вот «картинки», кое-какие фрагменты, отдель­
ные подробности праздников, которые мне случалось 
наблюдать, приведу. И думаю, они могут заинтересо­
вать вас, могут прозвучать своего рода камертоном.

В туристическом пионерском лагере проводили со­
ревнование на звание лучшего мастера по чистке кар­
тофеля. Порядок был такой: человек сам отвешивал 
себе ровно килограмм картошки, сам предварительно 
точил ножик.

Потом судейская коллегия занимала места, раз­
давалась команда: «Марш!» — и бежала неудержимая 
стрелка секундомера...

Судьям сдавалась вычищенная картошка и кожура.
В соревновании определились три чемпиона.
Тот, кто заканчивал работу первым по времени, 

объявлялся чемпионом-скоростником.
Тот, у кого оказывалось наилучшее соотношение 

между весом чистой картошки и весом шкурки, стано­
вился чемпионом-экономистом.

Ну а представивший судьям наименьшее число кар­
тошек возводился в ранг чемпиона-хитрована.

Это были очень веселые соревнования. Азартные. 
И, смею вас уверить, в них скрывалось куда больше 
смысла, чем может показаться на первый беглый 
взгляд.

«Принято, заведено... не знаю даже, как еще ска­
зать,— дети дарят цветы родителям, учителям, почет­
ным гостям конференций, совещаний. Вероятно, это 
хорошая традиция, во всяком случае умилительная, и 
я не собираюсь набрасывать тень на установившийся 
обычай. Хочу только поделиться своим, личным, се­
мейным. Когда я первый раз — признаюсь, это про­
изошло совершенно случайно — принес цветы моей 
шестилетней Светке, с ней едва не сделалась истери­
ка, она вопила от счастья и все спрашивала:

— Это — мне? Мне? Цветы? Да?!
Никогда я не видел более счастливой девочки Ни­

когда!
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С тех пор я время от времени дарю дочке цветы.
Советую вам, посмотрите на лицо просыпающегося 

ребенка, когда он, малыш, вдруг обнаруживает скло­
нившийся над ним цветок.

Извините, я, конечно, не поэт и не умею этого вы­
разить в словах. Поставьте эксперимент — и тогда убе­
дитесь сами...»

Это были строчки из письма тридцатидвухлетнего 
Светиного папы. Строчки, я думаю, не нуждающиеся 
ни в каких комментариях. Разве только сказать: вот 
бы всем Светам так повезло с папами!

Люблю с ребятами уходить в лес. И лучшее там 
время — вечер. И лучшее место — костер. Видно, в 
каждом из нас живет что-то очень древнее: в жизни 
я еще не встречал человека, которого бы тяготил жи­
вой, жаркий, озорной огонь на просторе. Сидишь, смот­
ришь на трепещущие языки синевато-рыжего пламени, 
и такая охватывает тебя тишина, такое счастье, будто 
еще ничего и не потеряно в жизни, будто все-все впе­
реди и обязательно сбудется, придет в назначенный 
час...

Мы сидим у костра с ребятами до глубокой ночи.
На этот день отменяются все ограничения: не же­

лаешь спать — не спи хоть до рассвета!
И мы сочиняем... сочиняем жизнь, что будет, что 

должна быть у каждого. Как-то само собой получает­
ся, что в эту ночь все делаются добрее и мягче, никто 
не зубоскалит, не подковыривает другого. Вероятно, 
огонь сближает нас, может быть даже чуточку закол­
довывает.

Мы празднуем долго.
Потом обязательно долго спим.
И, отдохнувшие, движемся дальше. Замечаю: в 

этот день мы проходим всегда больше, чем во все пре­
дыдущие дни, и почти не устаем...



ПЕРЕД «ОТХОДОМ ПОЕЗДА».• •

А не пора ли остановиться? И оглянуться? И попро­
бовать как-то суммировать главное?

В предшествовавших главах я приводил примеры 
или, лучше сказать, жизненные ситуации, постоянно 
возникающие между нами, взрослыми, и ребятней, 
пытался анализировать этот совершенно подлинный 
материал, показать крупным планом ошибки больших, 
реакцию маленьких. И не к тому я это делал, чтобы
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осудить одних и найти оправдание другим; единствен­
ная цель, которую преследовал, была: дать тому, кто 
держит в руках мою книгу, пищу для размышления, 
представить ему, скорее всего молодому родителю, 
возможность обсудить поведение других, прежде чем 
он будет судим сам...

Мне хочется верить, что, когда я закончу этот раз­
говор и поставлю последнюю точку,— завершится кни­
га, но не прекратится, а, напротив, расширится обще­
ние с читателем. Но это еще в будущем.

А пока признаюсь чистосердечно: труднее всего 
оказалось выудить из безбрежного моря воспитатель­
ных проблем и поставить над прочими самые, как мне 
казалось, важные: например, воспитание взаимного 
уважения ребенка и взрослого, наказания, денеж­
ные отношения в семье...

Не сразу отважился я привести рядом с высказы­
ваниями родителей .суждения ребят. Пугало привыч­
ное: «дети должны слушать, внимать и сначала наби­
раться ума...» (словом, то самое пресловутое «ваш 
номер восемь, вас после спросим»).

И еще я старался предложить читателю кое-какие 
«тактические» приемы, а проще сказать, наметить (на­
деюсь, не слишком навязчиво) некую пунктирную ли­
нию поведения, особенно в затруднительных положе­
ниях.

И я совсем было приготовился к расставанию, к 
тем самым торопливым вокзальным словам, когда по­
нимаешь— все уже сказано, но хочется выразить что- 
то еще — необыкновенное, значительное, а стрелки ча­
сов гонят и сбивают с толка. Но тут пришло письмо, 
резко изменившее мои намерения.

Послание было пространнейшее, и я цитирую лишь 
избранные строки.

«...Еще прежде, чем народился наш, т. е. моей же­
ны и мой, первый ребенок, наименованный впоследст­
вии Ефимом, что, между прочим, означает на грече­
ском — благонравный, я, человек от воспитательных 
проблем бесконечно далекий, обратился к специаль­
ной литературе и попытался вникнуть в суть этого от­
ветственного процесса, выдержать испытание в кото­
ром должен каждый родитель...»
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Прочитав такие строки вступления и особо под­
черкнув про себя, что отец начал готовить себя 
к исполнению родительских функций загодя, что 
ответы на новые для него вопросы он искал в специ­
альной литературе, не скрою, я возликовал. Основа­
тельный подход к решению всякой задачи непременно 
вызывает симпатию и уважение к любому исполни­
телю.

«...Мне показались несколько устаревшими воз­
зрения, изложенные в весьма велеречивой книге прош­
лого века, хотя... хотя и в них можно было без особого 
напряжения откопать кое-какие рациональные зерна. 
«Воспитание — искусство сообразно с природою раз­
вивать физические, умственные и нравственные спо­
собности детей, устраняя все вредные влияния к ус­
пешному развитию»,— говорилось, например, в этом 
труде. И невольно хотелось спросить давно усопшего 
автора, а как практически можно устранить все 
вредные влияния на ребенка? Даже если растить 
его в инкубаторе, и то, пожалуй, не убережешь ото 
всех...»

Признаюсь, мне сразу понравились въедливость и 
охват, с которыми будущий папа принялся за «само­
подготовку», понравилось и то, что даже у старых ав­
торов он искал рациональные зерна, а еще больше — 
его готовность спорить хотя бы и с усопшим авторите­
том, не принимая на веру готовые, тщательно разже­
ванные истины.

Однако это было не все, дальше — больше.
«...теперь и Сократ с его главной наукой — о доб­

родетели— и великолепной системой преподавания 
стал мне симпатичнее. Он молодец! Такие хитрые спо­
собы возбуждения самостоятельной умственной дея­
тельности ученика придумал!..

Если же говорить о продолжателях и последовате­
лях Сократа — и в  первую очередь о Платоне и Арис­
тотеле,— то мое сердце больше расположено к реалис­
ту Аристотелю. Импонирует его мысль о добродете­
ли — единственном источнике человеческого счастья 
и разделение этой добродетели на нравственную (эти­
ческую) и умственную (дианоэтическую)... Как прав 
был старик, доказывая, что нравственная добродетель 
приобретается в упражнениях, а умственная обуче­
нием!..
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...Так, перепрыгивая через века, я добрался до Бэ­
кона и Яна Амоса Коменского. Скажу сразу: справед­
ливо, что Коменскому присвоили титул отца современ­
ной педагогики, очень справедливо. Ведь в его время 
требовать, чтобы воспитание сообразовывалось с естест­
венным ходом духовного развития ребенка, чтобы обу­
чение было конкретным и наглядным, свидетельство 
просто-таки гениальной смелости...

Как радостно было увидеть под знаменами Комен­
ского не столько Жан-Жака Руссо (все-таки он поря­
дочно поднапутал!), сколько наших Н. И. Пирогова и 
К. Д. Ушинского. Достойные оказались преемники, 
ведь и сегодня они не устарели...»

Было что-то удивительно трогательное в этом папе, 
который так запросто обращался к великим предшест­
венникам, перешагивал через века, снисходил к заб­
луждениям и горячности Руссо, будто тот был его пле­
мянником, готов был выставлять отметки Пирогову и 
Ушинскому...

Однако во всем, что я прочитал, еще не обнаружи­
валось предмета для обсуждения. Письмо было, так 
сказать, познавательно любопытно.

Предмет этот не то что вдруг всплыл или неожи­
данно вынырнул, он прямо-таки громыхнул внезап­
ным обвалом:

«...Все шло хорошо, увлекательно, интересно, все 
замечательно «сходилось», пока не народился сын и не 
начал выражать своего личного (конечно же, непрос­
вещенного) и очень бурного отношения к науке воспи­
тания. Отношения большей частью яростно негатив­
ного...»

Совсем крошкой Ефим, которого я мысленно, с лег­
кой руки его родителя, сразу стал называть Благо­
нравным, с ожесточением выплевывал соски-пустыш­
ки, зато тянул в рот все подряд, даже окурки из пе­
пельниц.

Но самое несносное для родителей было впереди: 
чем взрослее становился их сынок, чем больше он по­
нимал (или должен был понимать), тем нахальнее от­
вергал все нормы и правила, извлеченные его отцом из 
сокровищницы человеческого опыта.

«...Он сплошное исключение, исключение отнюдь ни­
чего не подтверждающее, а лишь опровергающее,— пи­
сал огорченный родитель.— Я приведу только самый
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краткий перечень задач, которые этот ребенок застав­
лял и заставляет нас с женой решать. Может быть, 
кто-то сумеет ответить хотя бы на десятую долю наших 
вопросов? Если сумеет, я думаю, это сильно облегчит 
жизнь — нет, не нашу! — а тех, кто только-только еще 
вступил на родительский путь...»

Дальше следовал длинный перечень аккуратно про­
нумерованных и сведенных в колонку вопросов.

Все вопросы медицинского характера, те, что каса­
ются самого нежного возраста и связаны с кормлением, 
купанием, соблюдением гигиенических правил, я созна­
тельно опускаю. Полагаю, что эти безусловно важные 
проблемы достаточно подробно и компетентно освеще­
ны в специальных пособиях для молодых матерей, да 
и детские консультации работают у нас повсеместно и 
хорошо.

«...Он плачет. Начинаешь успокаивать — орет! Хо­
чешь взять на руки, пытаешься приласкать, памятуя, 
что лаской можно добиться большего, чем строгостью, 
извивается ужом, норовит укусить, вообще звереет. 
Что делать?

...Если говоришь: «Кушай, сынок, а то расти не бу­
дешь»— ноль целых и ноль десятых внимания. Но 
стоит матери сказать: «Не ешь, не ешь, мне больше 
достанется...» — тут же хватается за ложку и начина­
ет ковырять в тарелке. Только это, вероятно, непра­
вильно действовать «от противного»?

...Перед сном требует, чтобы около его кровати кто- 
нибудь сидел. Иногда засыпает сразу, а другой раз и 
два и три часа выматывает душу. Пока сидишь рядом, 
его не слышно, едва-едва сопит, но стоит приподняться 
со стула, чтобы отойти,— крик, слезы... Как отучить
его от такого безобразия?

...Что означает слово «дай», он усвоил прекрасно. 
И все, что желает получить, способен вырвать из ropj 
ла. Но попробуйте попросить у него прутик, засохший 
листик — моментально насупится. Я так боюсь, что из 
него вырастет жадина, и не могу понять, как действо­
вать, чтобы не допустить до этого несчастья...»
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Один только взгляд на отмеченные маленькими во­
склицательными знаками вопросы — добросовестный 
родитель постарался, отметил самые, на его взгляд, 
трудные — заставил меня подумать о предваритель­
ном и неизбежном отступлении.

Столь распространенное словосочетание «индиви­
дуальный подход» вовсе не абстракция, не формаль­
ность, а понятие совершенно практическое.

Давайте взглянем вместе на такой пример: стоит 
прикрикнуть на одного ребенка — и тот моментально, 
безропотно подчиняется; другой, напротив, закусывает 
удила и будто норовит все делать назло; третий от ок­
рика становится вялым, рассеянным и хотя и подчиня­
ется, но делает то, что ему велят, кое-как, а четвертый 
начинает просто реветь. Этот самый простой пример с 
полной неопровержимостью доказывает: каждый ре­
бенок требует особого подхода. А чтобы этот подход 
найти, необходимо понять ребенка, присмотреться к 
нему как следует, тщательно проанализировать его по­
ведение.

Это отступление вот для чего: помеченные воскли­
цательными знаками вопросы я не считаю слишком 
сложными; мне кажется, добросовестный родитель не­
сколько драматизирует обстановку, но должен предуп­
редить: мои ответы не универсальны. У каждого сейфа 
свой ключ, и далеко не каждый замок поддается от­
мычке.

С ребятами еще сложнее.
А теперь можно обратиться и к вопросам.

Ребенок плачет. Если вы убеждены, что он здоров, 
что он только что не ушибся, не испугался чего-то, а 
просто капризничает, не стоит торопиться с утешения­
ми. Сами по себе слезы никакой опасности для малы­
ша не представляют. Постарайтесь отвлечь ребенка, 
переключить его внимание на какой-то посторонний, 
новый объект...

Молодые мамы обычно говорят недовольно:
— Отвлечь, отвлечь! Он будет фокусы свои пока­

зывать, а я перед ним на голове стой. Ну уж!
Понимаю: вы устали, вы раздражены. Но никто 

ведь не советует вам и впрямь становиться на голову. 
Отвлечь ребенка (это зависит, конечно, и от его возра-
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ста, и от его темперамента) чаще всего удается совер­
шеннейшим пустяком.

Он ревет, а вы, слова не говоря, включаете проиг­
рыватель с пластинкой про доктора «Айболита»... Сле­
зам конец, во весь рот улыбка.

Он ревет, а вы спокойно так, будто и слез его не за­
мечаете, говорите: «Не знаю, что и делать, папы нет, 
ни одного мужчины в доме нет, кто мне поможет...» И 
тут называете какое-то дело, каким ваш сын обычно 
охотно занимается.

И снова слезам конец, во весь рот улыбка.
Он ревет, а вы, наливая в стакан компот, спраши­

ваете: «Ты не мог бы попробовать — сладко или нет?..»
Он ревет, а вы достаете пылесос и готовите маши­

ну к работе (вообще-то это его обязанность). И ника­
ких слов, оказывается, произносить не требуется.

Подчеркиваю: ни одна из приведенных только что 
рекомендаций может не подойти, не подействовать на 
вашего сына, но это все равно не опорочивает принцип 
«отвлекать, а не утешать». Просто вашему чаду требу­
ется иной подход.

Какой?
Поищите, вы же лучше знаете своего ребенка...
Из моей личной практики: стоило в свое время 

сказать «Зой, тебя к телефону!» — и слезы мгновенно 
высыхали. Топала глупышка к телефону, говорила раз- 
другой «аллё», не получала, естественно, ответа, но 
успокаивалась вполне надежно...

А соседского Витюшку достаточно было поставить 
на подоконник, дать мальчишке увидеть улицу и, глав­
ное машины, как все капризы с него будто рукой сни­
мало...

Детей, не поддающихся отвлечению, не бывает. 
Увы, встречаются нетерпеливые, лишенные воображе­
ния и не желающие утруждать себя родители, но это, 
как говорят, из другой оперы.

Действовать «от противного», дразнить, «подначи­
вать» ребенка: «не ешь, не ешь» — разумеется, нельзя. 
Как он будет есть при этом — хорошо, плохо, с боль­
шей или меньшей пользой,— не столь существенно 
куда важнее, какие качества будут поощряться у него 
таким обращением...
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Ну а как быть, если ребенок ест плохо?
Дайте ему хорошенько проголодаться. Раз, дру­

гой, третий. Для многих детей — это лучшее сред­
ство.

Отсадите малыша от общего стола. Возможно, он 
отвлекается, когда рядом видит других людей.

Но случается и по-другому: в одиночестве он ест 
плохо, а в компании нормально, особенно если чуть- 
чуть подыграть: «а ты быстрее Павлика суп кончаешь, 
молодец!..»

Костя быстрее засыпает с зайцем в руках... Ве­
р а — с куклой. Мите — хоть какую нибудь тряпку дай­
те, лишь бы у него руки были заняты, иначе извертит­
ся, бедняга.

Тоша с первых дней приучена засыпать в полной 
темноте, а Мишутка — он вовсе не трус — не может 
без притемненной лампочки.

Если ребенок привык, что около него сидят перед 
сном мама или бабушка, нельзя и не надо отучать его 
сразу: точка, баста, конец! Ты уже большой, изволь 
спать без наблюдателей! Постарайтесь утомить ребен­
ка, успокоить, немного посидите с ним, вставая, ска­
жите: «Я сейчас вернусь»... И вернитесь.

В следующий раз отлучку свою продлите, потом — 
еще и еще. Трех-четырех, ну, пяти вечеров окажется 
вполне достаточно, чтобы ребенок забыл привычку, 
вами же в нем воспитанную.

Как приучать ребенка к щедрости? Прежде всего 
примером: делитесь с ним своей конфетой, своим яб­
локом, осуждайте тех, кто не делает так.

Станет побольше, рассказывайте, читайте челове­
ку о щедрости людей. И, конечно, оценку этому ка­
честву давайте самую восторженную.

Отказывая в исполнении его просьбы (а такое бу­
дет, и много раз!), потрудитесь объяснить, почему вы 
отказываете.

Не купил мороженое — холодно на улице.
Не разрешил взять свои лыжи —они тебе велики, 

и ходить на них толком ты не сможешь.
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Не купил модную рубашку — денег нет, будут — 
куплю.

Щедрость, однако, воспитывается не только и, я 
бы сказал, не столько специальными, рассчитанными 
на это поступками, сколько общей атмосферой, царя­
щей в семье, в доме.

Если вы рады гостю, готовы поделиться послед­
ним с другом, если к вам идут люди и за стаканом 
сахара в долг, и за советом, и за утешением, то, 
подумайте сами, с чего бы вашему сыну вырасти 
жадиной? Щедрость прежде всего передается по на­
следству...

Не исчерпать вопросов, задаваемых нам жизнью, 
не перечислить проблем, возникающих каждый день, 
и все они важные.

Девочка растет нетерпеливой — думаю, каково до­
станется ей во взрослости? Как привить ей терпение? 
Хоть в принципе-то это возможно?

Когда я был совсем маленьким, мой отец постоян­
но приносил в дом ужасно запутанные веревки и объ­
яснял мне, что для каких-то весьма секретных и важ­
ных надобностей их необходимо распутать, не пользу­
ясь ножницами...

Это было кошмарно! Но я старался, должно быть, 
налет таинственности и секретности действовал маги­
чески.

У меня много недостатков, но те, кто со мной зна­
комы, утверждают единодушно: он терпелив, как осел 
на мельничном приводе.

Терпение привить можно. Трудом! А если в это 
занятие внести еще долю игры, какой-то элемент 
занимательности, все пойдет куда быстрее и ус­
пешнее.

Взрослея, сын делается грубым, совершенно не пе­
реносит ласки, не считается с мнением родителей...

Некоторая грубость в подростках, так сказать, знак 
переходного периода от детства к юности. И ласка в 
это время принимается мальчишками как оскорбле­
ние. Сдерживайте свои порывы, и все довольно быст­
ро наладится.
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Самоутверждение подростков происходит быстрее 
и легче там, где их с родителями связывают не только 
формальные узы родства, но еще и общие увлечения, 
интересы, совместный труд.

Если отец охотник и сын охотник, очень маловеро­
ятно, чтобы молодой охотник пренебрегал мнением 
старого.

Когда мама рукодельница и дочь рукодельница, 
они могут, естественно, и спорить, и состязаться, но 
всегда при этом над родительским авторитетом будет 
подниматься еще и авторитет мастера.

Если в доме много детей и старшие вынуждены 
принимать на себя хоть малую часть родительских 
обязанностей, заниматься малышами, они обычно бы­
вают человечнее, мягче и совестливее, чем дети, рас­
тущие в одиночестве.

Присутствие любой живой души в доме — хоть со­
бачьей, хоть кошачьей, хоть голубиной — чаще всего, 
способствует смягчению ребячьих нравов, правда при 
условии, что он, ребенок, о чужой душе печется.

Старайтесь, как это ни трудно, хотя бы в особо 
острых ситуациях, ставить себя на место ребенка.

Допустим, вам ясно — он соврал. Соврал нагло и 
глупо. Ложь не заслуживает снисхождения. Это всегда 
отвратительно. И все-таки очень прошу вас, не распа­
ляйте себя в справедливом гневе, не будите негодова­
ния в душе.

Попробуем подойти с другого бока: а почему он 
соврал?

Бывает ведь, что лгут из лучших намерений, на­
пример дабы не огорчать мать.

Бывает, скрывают правду из трусости, опасаясь 
последствий.

Врут из ложного понимания чувства товарищества.
Уклоняются от истины из корыстного расчета, стре­

мясь выгадать.
Врут просто так, по легкомыслию, нечаянно, даже 

не задумываясь, для чего.
Обманывают, приукрашивая себя,— так хочется 

казаться лучше, чем ты на самом деле!
Как видите, у лжи много оттенков, и пусть в любом 

случае ложь заслуживает безусловного осуждения, но
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все-таки есть разница в том, когда человек не сказал 
правды, надеясь не расстроить больную мать, и когда 
он нахально обманул товарища.

Чуть раньше или чуть позже у каждого молодого 
человека вызревает свое увлечение, своя мечта: один 
собирается в электронщики, другой не мыслит себе 
иной жизни, кроме жизни летчика, третья решила 
стать обязательно учительницей или врачом. И чаще 
всего ребята весьма охотно рассуждают о будущей 
профессии, более или менее убедительно отстаивая 
ее преимущества перед всеми другими занятиями на 
свете.

И тут чрезвычайно важно спросить у будущего 
летчика, электронщика или врача: «А что ты уже сде­
лал на пути к своей цели?»

И в двенадцать и в четырнадцать лет можно 
вполне п р а к т и ч е с к и  приблизиться к своей мечте.

Предположим, ваш сын собирается в летчики. По­
могите ему понять, что никакие разговоры об (^чаро­
вании пятого океана не приблизят его к небу. Начи­
нать надо в спорте. Ведь в летчики берут людей здо­
ровых, физически хорошо развитых, тренированных. 
Но этого мало. Тренируйся еще легко и без натуги — 
это вы должны непременно внушить мальчишке — 
сдавать... экзамены. Ведь нет в мире такого летчи­
к а — седого генерала или безусого лейтенанта,— ко­
торый постоянно и регулярно не подвергался бы 
строжайшим экзаменам по аэродинамике, материала 
ной части самолета и двигателя, навигации, радио­
электронному оборудованию, метеорологии, инструк­
циям, наставлениям и многим-многим другим дисцип­
линам. Все летчики на протяжении всей своей летной 
жизни сдают бесчисленное множество экзаменов — 
плановых, внеплановых, сезонных, инспекторских, 
связанных с повышением класса и продвижением по 
должности...

Если ваша дочка решила стать учительницей, 
пусть не дожидается окончания школы, поступления в 
институт, распределения на работу, а идет к малы­
шам в вожатые, пусть руководит кружком перво­
классников, привыкает . к детворе, учится любить ее 
не на словах, а на деле. Ведь нет ничего ужаснее, чем 
учитель, ненавидящий своих учеников.
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Практическое приобщение к будущей работе име­
ет еще и потому смысл, что позволит, если случится 
ошибка в выборе, обнаружить ее заблаговременно. 
А это ох как важно, не потратить годы на изучение 
дела, которое потом окажется вдруг совсем не столь 
привлекательным и манящим, каким оно казалось из 
юношеского розового далека.

Словом, старайтесь приобщить ваших ребят к де­
лу, которое они себе избирают делом жизни, как 
молено раньше. Приобщаться не бывает никогда рано, 
а вот поздно, увы, случается...

Выработав какую-то систему поведения, какие-то 
нормы воздействия, хуже или лучше, более или менее 
успешно воспитывая своего ребенка, старайтесь сле­
довать постоянным курсом, не позволяя себе суетливо 
хвататься то за одну рекомендацию, то за другую, то 
за третью...

Воспитание, как ни одна другая деятельность, тре­
бует постоянства, стабильности. Ни резкое маневри­
рование, ни силовые приемы тут к добру не приводят 
и привести не могут.

Однажды меня спросил очень искушенный, много­
опытный педагог:

— Вот вы в одной из своих книг утверждали, что 
для летчика-испытателя такие качества, как смелость, 
способность идти на риск, мужество, сами собой под­
разумеваются, а делает летчика настоящим испыта­
телем абсолютная, гипертрофированная честность. 
Вероятно, вам виднее, так ли это. А скажите, что, по- 
вашему, делает воспитателя настоящим, с большой 
буквы Воспитателем?

Не решаясь ответить сразу, я подумал: доброта? 
Но этого явно мало.

Терпение? Тоже мало. Ты упорно бубнишь свое, а 
они резво несутся мимо.

Чувство ответственности? Так без него нигде нель­
зя — ив бухгалтерии ответственность, и за операцион­
ным столом тоже.

А мой собеседник помалкивал и посмеивался, и я 
вдруг подумал: jA сами-то вы знаете, что нужно?» Но 
спросить не отважился. Он был стар, опытен...
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— Может быть,— осторожно нащупывая почву, 
сказал я,— мудрость?

— Тогда почему бы не сказать сразу — гениаль­
ность?— тут же нокаутиррвал он меня. И сжалив­
шись, пояснил: — Не мучайтесь. Надо уметь находить 
компромиссы между самыми лучшими вашими реше­
ниями и готовностью ребенка следовать этим реше­
ниям.

Бескомпромиссное воспитание — штука немысли­
мая и злая, совершенно для нас непригодная. Бес­
компромиссность всегда приводит к муштре, к на­
силию.

Так что не старайтесь заранее поставить все точки 
над всеми «и», и читателям постарайтесь доказать: в 
жизни нет и не может быть заранее приготовленных 
ответов на все возможные вопросы.

Кто хочет преуспеть в воспитании, пусть ищет ком­
промиссы, учится выходить из непредвиденных ситу­
аций и честно отвечать на самые неожиданные воп­
росы.
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