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ДЗЕЯ ПЕРШАЯ

Два чалавекі елізавецінскай эпохі бавяць час у мясцо­
васці, пазбаўленай выразных прымет.

Абодва добра апранутыя: капелюшы, плашчы, кійкі  
і ўсё такое.

У кожнага — па вялікай скураной каліце.
Гілдэнстэрнава каліта амаль пустая.
Розенкранцава каліта амаль поўная.
Рэч у тым, што яны гуляюць у арлянку, і адбываецца 

гэта наступным чынам. Гілдэнстэрн (далей ГІЛ) дастае 
манетку са сваёй каліты, падкідвае і чакае, пакуль яна 
ўпадзе. Розенкранц (далей РОЗ) глядзіць на манету, аб­
вяшчае, што выпаў арол (бо так і ёсць), і кладзе сабе ў ка­
літу. Потым усё паўтараецца. Выглядае на тое, што 
яны займаюцца гэтым ужо досыць доўгі час.

Тое, што заўсёды выпадае арол, неймаверна, аднак 
РОЗ не выражае ніякага здзіўлення — ён і не адчувае яго. 
Тым не менш ён дастаткова прыстойны чалавек, каб ад­
чуваць лёгкі сорам, што выцягнуў у свайго сябра столькі 
грошай. Няхай гэта будзе ягонай характарыстыкай.

ГІЛ, наадварот, жвава рэагуе на ўсю незвычайнасць сі­
туацыі. Грошы яго не абыходзяць — яго болей хвалюе сут­
насць таго, што адбываецца. Усведамляць і не паддавац­
ца паніцы — вось ягоная характарыстыка.

ГІЛ сядзіць. РОЗ стаіць (і рухаецца адно, каб пада­
браць манету).

ГІЛ падкідвае манету. РОЗ яе правярае.
РОЗ: Арол.

Ён падымае манету і кладзе сабе ў каліту. Сцэна паў­
тараецца.

Арол.
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Сцэна паўтараецца.
Арол.

Сцэна паўтараецца.
Арол.

Сцэна паўтараецца.
Арол.
ГІЛ: (падкідваючы манету) У стварэнні інтрыгі ёсць нешта ад ма­
стацтва.
РОЗ: Арол.
ГІЛ: (падкідваючы яшчэ адну) Зрэшты, для гэтага досыць і адной 
удачы.
РОЗ: Арол.
ГІЛ: Калі я падабраў правільнае слова.
РОЗ: (падымае позірк на ГІЛа) Семдзесят шэсць–нуль.

ГІЛ устае, хоць ісці няма куды. Ён кідае не гледзячы це­
раз плячо яшчэ адну манету; ягоную ўвагу прыцягвае на­
ваколле — ці дакладней яго адсутнасць.

Арол.
ГІЛ: Чалавека слабейшага гэта магло б прымусіць перагледзець 
сваю веру. Прынамсі, у тэорыю імавернасцяў.

Ён шпурляе манету цераз плячо і ідзе ўглыб сцэны. 
РОЗ: Арол.

ГІЛ, вывучаючы межы сцэны, падкідвае яшчэ дзве ма­
неты — адну за адной, вядома. РОЗ абвяшчае, што на 
абедзвюх выпаў арол.

ГІЛ: (задумліва) Тэорыя імавернасцяў, як нехта трапна заўважыў, 
зыходзіць нібыта з таго, што калі шэсць малпаў (здзіўляючыся са­
мому сабе) … калі шэсць малпаў…
РОЗ: Гуляем?
ГІЛ: Калі яны што?
РОЗ: Ну, ты як?
ГІЛ: (зразумеўшы) Гуляем. (Падкідвае манету.) Закон сярэдніх лі­
каў, калі я правільна разумею, кажа, што калі падкідваць шэсць 
малпаў у паветра дастаткова доўгі час, то яны будуць падаць на 
хвост гэтак жа часта, як і…
РОЗ: Арол.

Ён падбірае манету.
ГІЛ: … як і ўніз галавой. Што нават наблізір асабліва карыснай 
высновай не назавеш, як гэтых малпаў ні круці. Дый нават без іх. 



7

У сэнсе ніхто на гэта не паставіць. То-бок я, можа, і паставіў бы, 
але не ты…

Падкідвае манету.
РОЗ: Арол.
ГІЛ: Ці паставіў бы?

Падкідвае манету.
РОЗ: Арол.

Сцэна паўтараецца.
Арол. (Ён глядзіць на ГІЛа і збянтэжана смяецца.) Неяк нуднава­
та становіцца, не?
ГІЛ: (халодна) Нуднавата?
РОЗ: Ну-у…
ГІЛ: А як жа інтрыга?
РОЗ: (нявінна) Якая інтрыга?
Кароткая паўза.
ГІЛ: Відаць, рэч у законе спадальнай прыбытковасці… Я адчуваю, 
закляцце вось-вось спадзе.

Крыху размяўшыся, ён з надзеяй дастае чарговую ма­
нету, высока яе падкідвае і ловіць; пераварочваючы, кла­
дзе яе ў другую далонь, правярае… і шпурляе РОЗу. Усякая 
надзея пакідае яго, і ён сядае.

Ну, шансаў было пяцьдзясят на пяцьдзясят… калі я не памыліўся 
ў разліках.
РОЗ: Восемдзесят пяць запар — рэкорд пабіты!
ГІЛ: Не вярзі лухты.
РОЗ: Ды не, праўда!
ГІЛ: (злосна) Ну і што далей, га?
РОЗ: У сэнсе?
ГІЛ: Новы рэкорд? Гэта ўсё, да чаго ты імкнешся?
РОЗ: Ну…
ГІЛ: Ніводнага пытаннейка? Нават маленечкага?
РОЗ: Ты сам іх падкідваў.
ГІЛ: Ані ценю сумневу?
РОЗ: (з крыўдаю, крыху раззлавана) Дык я выйграў ці не?
ГІЛ: (падыходзіць да яго, спакайней) А калі б прайграў? Калі б яны 
выпадалі супраць цябе, восемдзесят пяць разоў, адна за адной, як 
цяпер?
РОЗ: (няцямка) Восемдзесят пяць разоў запар? Адны рэшкі?
ГІЛ: Так! Што б ты падумаў тады?



8

РОЗ: (з сумневам) Ну… (жартаўліва) Ну, для пачатку я б добра 
прыгледзеўся да тваіх манет!
ГІЛ: (адыходзячы) Аж на сэрцы адлягло. Прынамсі, на ўласны ін­
тэрас як прадказальны чыннік разлічваць яшчэ можна… Мяркую, 
ён знікае апошнім. Твая даверлівасць здзівіла б мяне, каб, скажам, 
ты сам… (Рэзка паварочваецца да яго і працягвае руку.) Дай руку. 
(РОЗ бярэ яго за руку. ГІЛ рэзка цягне яго да сябе. Напружаней.) 
Мы гуляем у арлянку ўжо… (Ён амаль адштурхвае РОЗа.) Не пер­
шы ж раз мы гуляем у арлянку!
РОЗ: Вядома, не… Мы гуляем, колькі я помню.
ГІЛ: І колькі ж гэта?
РОЗ: Я забыў. Але ж восемдзесят пяць разоў!
ГІЛ: І?
РОЗ: Думаю, пабіць будзе няпроста.
ГІЛ: І гэта ўсё, пра што ты думаеш? Га? Ніякага страху?
РОЗ: Страху?
ГІЛ: (кідае манетку вобзем, раз’юшана) Страху! Такой шчылінкі, 
праз якую святлее ў галаве!
РОЗ: Арол…

Кладзе манету сабе ў каліту.
ГІЛ сядае апанураны. Дастае манету, падкідвае, яна 

падае ў яго паміж ботаў. Ён правярае яе, падбірае, шпур­
ляе РОЗу, і той кладзе яе сабе ў каліту.

ГІЛ дастае другую манету, падкідвае, ловіць, кладзе, 
пераварочваючы, на другую далонь, правярае і шпурляе 
РОЗу — той апускае манету сабе ў каліту.

ГІЛ дастае трэцюю манету, падкідвае, ловіць правай 
рукой, кладзе, пераварочваючы, на запясце левай, падкід­
вае высока ў паветра, ловіць левай рукой, падымае левую 
нагу, кідае з-пад яе манету, ловіць, кладзе, пераварочваю­
чы, сабе на макаўку.

РОЗ: Я баюся…
ГІЛ: І я.
РОЗ: Я баюся, сёння не твой дзень.
ГІЛ: А я баюся, што мой.
Кароткая паўза.
РОЗ: Восемдзесят дзевяць.
ГІЛ: Мусіць жа гэта азначаць нешта яшчэ, апроч пераразмерка­
вання маёмасці. (Ён разважае.) Пералічэм магчымыя тлумачэнні. 
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Першае: я сам гэтага хачу. Унутры, дзе нічога не разабраць, я па 
сутнасці ёсць тым, хто гуляе сам з сабою ў арлянку манетамі без 
рэшак, каб выкупіць віну за нешта мінулае і забытае.

Ён шпурляе манету РОЗу.
РОЗ: Арол. 
ГІЛ: Другое: час нечакана спыніўся, калі я ўпершыню падкінуў 
манету, і гэта асобна ўзятае падкідванне паўтарылася дзевяноста 
разоў… (Ён падкідвае манету, правярае яе ды шпурляе РОЗу.) Што 
ўвогуле сумнеўна. Тры: боскае ўмяшанне, а менавіта: ласка, пада­
раваная небам яму — як, прыкладам, дзецям Ізраілевым, — і кара, 
пасланая небам мне, — як, прыкладам, Лотавай жонцы. Чацвёр­
тае: красамоўнае пацвярджэнне закону, згодна якому асобна ўзя­
тая манета, будучы падкінутай асобна (падкідвае манету), выпадае 
арлом з той самай імавернасцю, што і рэшкай, а значыць няма ні­
якага дзіва, што ў кожным асобна ўзятым выпадку гэтак і адбыва­
ецца. (Гэтак і адбываецца. Ён шпурляе манету РОЗу.)
РОЗ: Нічога падобнага раней не чуў!
ГІЛ: Сілагізм. Пасылка першая: ён нічога падобнага раней не чуў. 
Пасылка другая: ён ніколі не ведаў, пра што пісаць дамоў. Высно­
ва: нічога падобнага дамоў не напішаш… Дамоў… Назаві першае, 
што ты помніш.
РОЗ: Гм, дай падумаць… Ты маеш на ўвазе, першае, што прыхо­
дзіць да галавы?
ГІЛ: Не, першае, што ты помніш.
РОЗ: А-а. (Паўза.) Не, не помню. Даўно гэта было.
ГІЛ: (цярпліва, але крыху з’едліва) Ты не зразумеў. Што першае ты 
помніш пасля ўсяго, што забыў?
РОЗ: А-а, ясна. (Паўза.) Я забыў пытанне.

ГІЛ ускоквае і пачынае хадзіць.
ГІЛ: Ты шчаслівы?
РОЗ: Што?
ГІЛ: Задаволены? Ніякіх праблем?
РОЗ: Думаю, так.
ГІЛ: Што ты мяркуеш цяпер рабіць?
РОЗ: Не ведаю. А ты што хочаш?
ГІЛ: Я нічога не хачу. Увогуле. (Ён раптоўна спыняецца.) Пасла­
нец… вядома ж. Па нас паслалі. (Ён рэзка паварочваецца да РОЗа  
і выкрыквае.) Сілагізм другі. Пасылка першая: імавернасць — гэта 
чыннік, які мае сілу пры натуральных умовах. Пасылка другая: 
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імавернасць не мае сілы ў якасці чынніка. Выснова: у дадзены мо­
мант мы знаходзімся ў не-, проці- або звышнатуральных умовах. 
Абмяркуйма.

РОЗ ажно ўздрыгвае.
(з’едліва) Толькі без лішніх эмоцый.
РОЗ: Даруй, я… Ды што з табой?
ГІЛ: Навуковы падыход да аналізу фактаў — гэта абарона супраць 
чыстага пачуцця страху. Збярыся і будзем працягваць, пакуль да­
зваляе час. Насуперак нашаму папярэдняму сілагізму, досыць 
мудрагелістаму, таму сачы за мной уважліва — мажліва, удасца 
знайсці ў гэтым хоць нешта суцяшальнае. Дык вось, калі мы сцвяр­
джаем — а мы гэта ўжо зрабілі, — што ў не-, проці- або звышнату­
ральных умовах імаверна, што закон імавернасцяў не будзе мець 
сілы ў якасці чынніка, тады мы мусім дапусціць і тое, што імавер­
насць першай часткі таксама не будзе мець сілы ў якасці чынні­
ка, а значыць, закон імавернасцяў усё-такі будзе мець сілу ў якасці 
чынніка ў не-, проці- або звышнатуральных умовах. Але паколькі 
гэта відавочна супярэчыць нашаму нядаўняму досведу, то можна 
выснаваць, што мы ўсё-такі не знаходзімся ў не-, проці- або звыш­
натуральных умовах. Больш чым імаверна, так і ёсць. Што ўласна 
для мяне вялікая палёгка. (Кароткая паўза.) І ўсё б добра, калі  
б не… (Ён працягвае, ледзь стрымліваючы прыступ гістэрыкі.) 
Мы гуляем з табой у арлянку ўжо немавед колькі, і ўвесь гэты час 
(калі гэта ўвогуле час) мы самі былі, здаецца мне, не болей, чым 
пара залатых з арлом ці рэшкай. Спадзяюся, гэта не гучыць дзіў­
на, бо акурат нядзіўнасць гэтай сітуацыі я і спрабую растлума­
чыць. Вытрымка сярэдняга гульца ў арлянку залежыць ад закону, 
ці хутчэй тэндэнцыі, ці, скажам, імавернасці, ці хаця б такога ма­
тэматычна вылічальнага выпадку, які гарантуе, што гулец не будзе 
прайграваць надта часта, каб не засмучаць сябе, і не будзе надта 
часта выйграваць, каб не засмучаць свайго суперніка. Што раней 
стварала хоць нейкую гармонію і атмасферу даверу. То-бок выпад­
ковасць і заканамернасць злучаліся ў жыццесцвярджальны хаўрус, 
які мы ўважалі за прыроду. Урэшце, сонца ўставала гэтаксама час­
та, як і сядала, а манета выпадала арлом не часцей, чым рэшкай.  
І тут прыбыў пасланец. Па нас паслалі. І гэта ўсё, што адбылося.  
А потым дзевяноста дзве манеты адна за адной выпалі арлом дзе­
вяноста два разы запар… І апошнія тры хвіліны ў няветраны дзень 
я чую прынесены ветрам гук барабанаў і флейты…
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РОЗ: (абразаючы пазногці) А вось яшчэ адзін цікавы навуковы 
факт: пазногці працягваюць расці нават пасля смерці, як і барада.
ГІЛ: Што?
РОЗ: (гучней) Барада!
ГІЛ: Але ж ты яшчэ не памёр.
РОЗ: (раздражнёна) А я і не казаў, што яны толькі пасля смерці 
пачынаюць расці! (Паўза. Спакайней.) Пазногці растуць і да на­
раджэння, у адрозненне ад барады.
ГІЛ: Ча-аго?
РОЗ: (крычыць) Барады! Што з табой? (Задумліва.) З іншага боку, 
пазногці на нагах не растуць увогуле.
ГІЛ: (азадачана) Як гэта не растуць?
РОЗ: Хіба не? Забаўна… я ўвесь час абразаю пазногці, і штораз, 
калі хачу абрэзаць пазногці, іх сапраўды трэба абрэзаць. Як цяпер, 
напрыклад. А вось на нагах, наколькі я помню, я ніколі іх не абра­
заў. Яны б ужо мусілі блытацца ў мяне пад нагамі, але нічога падо­
бнага. Я пра іх увогуле не думаю. Відаць, я абразаю іх несвядома, 
калі думаю пра нешта іншае.
ГІЛ: (напружаны гэтай бязглуздзіцай) Ты памятаеш першае, што 
сёння адбылося?
РОЗ: (адразу) Я прачнуўся, мяркую. (Натхнёна.) А-а… згадаў… 
той чалавек, чужаземец, ён нас і разбудзіў.
ГІЛ: Пасланец. (Ён расслабляецца, сядае.)
РОЗ: Так… бледнае неба на світанку, нейкі ягамосць, прыпад­
няўшыся ў сядле, грукае ў аканіцы… нешта крычыць… Што за 
шум?! Пайшоў прэч!… А потым ён кліча нас па імені. Помніш? 
Гэта ён нас разбудзіў.
ГІЛ: Так.
РОЗ: Па нас паслалі.
ГІЛ: Так.
РОЗ: Таму мы тут. (Ён азіраецца наўкол, вагаецца, потым уда­
кладняе.) Мы едзем.
ГІЛ: Так.
РОЗ: (з хваляваннем) Нешта пільнае… рэч надзвычайнай важна­
сці, кароль заве нас да двара… маўляў, афіцыйная справа, ніякіх 
пытанняў… агні ў стайні, сядлаем коней і наўскапыт імчымся праз 
усю краіну, у дзікім паспеху правадыры адстаюць і губляюцца, але 
ж мы выконвалі свой абавязак! Баяліся спазніцца!

Кароткая паўза.



12

ГІЛ: Спазніцца куды?
РОЗ: Адкуль я ведаю? Мы ж яшчэ не там.
ГІЛ: Тады паўстае пытанне: чаго мы тут тырчым?
РОЗ: І не пытай.
ГІЛ: Нам лепей паспяшацца.
РОЗ: І не гавары.
ГІЛ: Трэба вырушаць.
РОЗ: (з запалам) Слушна! (Паўза.) А куды?
ГІЛ: Наперад.
РОЗ: (ідзе наперад да рампы) Гм. (Вагаецца.) А куды нам… (Ён па­
варочваецца.) І адкуль мы…?
ГІЛ: Так, давай з пачатку… Прабуджэнне. Нейкі ягамосць, пры­
падняўшыся ў сядле, грукае ў аканіцы. Нас клічуць па імені на са­
мым світанку… нейкае пасланне… загад прыбыць да двара… Новы 
рэкорд у арлянку. Не маглі ж нас… выцягнуць… каб адразу кі­
нуць… каб мы самі шукалі дарогу… Маем жа мы ўрэшце права  
на нейкі кірунак… Ці не маем?
РОЗ: (насцярожана, прыслухоўваючыся) Ціха!
ГІЛ: Што яшчэ?
РОЗ: Я чую… Па-мойму, я чуў… музыку.
ГІЛ падымаецца.
ГІЛ: Што?
РОЗ: Музыкі. (Ён азіраецца, збянтэжана ўсміхаецца, апраўдваю­
чыся.) Гучала, як група музыкаў. Барабаншчыкаў.
ГІЛ: І?
РОЗ: (расслабляючыся) Не, падалося.
ГІЛ: Чырвоны, сіні і зялёны колеры нам не здаюцца, а існуюць 
насамрэч. Жоўты, аднак, ёсць містычным перажываннем, якое да­
дзена ўсім. Аспрэч.
РОЗ: (на краі сцэны) Відаць, гэта былі перуны. Чым не барабаны…
Пад канец наступнай рэплікі музыкі сапраўды становяцца чуваць.
ГІЛ: Нейкі чалавек, вандруючы з пункту А ў пункт Б, спыняец­
ца ў пункце В — ягоная назва, асаблівасці, насельніцтва і г. д. не 
маюць значэння — і бачыць аднарога, які пераходзіць дарогу ды 
знікае. Праява дзіўная ўжо сама па сабе, хоць выпадкі падобных 
містычных сустрэч здараліся і раней, калі, вядома, не ўдасца спі­
саць іх на капрызы фантазіі. І тут іншы чалавек кажа: «О Госпадзе, 
мне падалося, ці я бачыў аднарога?!» І гэта адразу надае сітуацыі 
аб’ёмнасць, якая робіць досвед настолькі трывожным, наколькі 
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гэта ўвогуле мажліва. Трэці сведка, натуральна, новай аб’ёмнасці 
не дадае, а толькі робіць яе танчэйшай. Чацвёрты патанчае яе яшчэ 
больш, і чым болей сведкаў, тым танчэйшай і больш верагоднай 
яна становіцца, пакуль урэшце не патанчаецца да рэчаіснасці, як 
мы называем агульны досвед. «Вунь, глядзі! — раве натоўп, — 
конь са стралою ў ілбе! Пэўна, нейкі паляўнічы зблытаў яго з але­
нем».
РОЗ: (з запалам) Я ж казаў, што гэта музыкі.
ГІЛ: (стомлена) Ён жа казаў, што гэта музыкі.
РОЗ: А вось і яны!
ГІЛ: (у апошні момант перад іх з’яўленнем, з тугою) А шкада, што 
гэта не аднарог. Як файна было б пабачыць аднарога.

Трагікаў шасцёра, уключаючы маленькага хлопчыка 
(Алфррэда). Двое цягнуць і штурхаюць калёсы, нагру­
жаныя рэквізітам і пажыткамі. З імі таксама барабан­
шчык, трубач і флейтыст. У кіраўніка трупы (Актора) 
струманта няма. Ён замыкае шэсце і першым заўважае 
РОЗа з ГІЛам.

Актор: Стой!
Трупа спыняецца і паварочваецца.

(Радасна.) Гледачы!
РОЗ і ГІЛ прыпадымаюцца.

Сядзець!
Яны плюхаюцца назад. Ён разглядвае іх з пяшчотай.

Цудоўна! Як добра, што мы праходзілі міма.
РОЗ: Добра каму? Нам?
Актор: Будзем спадзявацца. Але сустрэць двух ягамосцяў, ды яш­
чэ і на дарозе — на такое мы нават не разлічвалі.
РОЗ: Нават так?
Актор: Так, добра, што мы сустрэліся. Якраз у час.
РОЗ: Чаму ж?
Актор: Мы, як бы гэта сказаць, іржавеем, і вы напаткалі нас у мо­
мант поўнага заняпаду… Заўтра ў гэты самы час мы б ужо забылі 
ўсё, што ўмелі. Неблагая думка, га? (Ён гучна смяецца.) І мы б вяр­
нуліся да таго, з чаго пачалі — да імправізацыі.
РОЗ: Дык вы адна з тых вандроўных трупаў?
Актор: Можам сыграць і трупаў, калі гэта вам даспадобы, а часы 
цяпер такія… У кожным разе, за пару звонкіх манет мы можам 
паказаць вам процьму крывавых гісторый, перапёртых з італьян­
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скай, затое ў вершах. Ат, чаго не зробіш за звон манет… ды што 
там, нават у адной манеце ўжо жыве музыка. 

Яны ўзмахваюць рукой і кланяюцца. 
Трагікі да вашых паслуг.

РОЗ і ГІЛ падымаюцца на ногі.
РОЗ: Мяне завуць Гілдэнстэрн, а гэта Розенкранц.

ГІЛ падае яму знакі.
(без ценю бянтэгі) Даруйце… гэта ён Розенкранц, а я Гілдэнстэрн.
Актор: Вельмі прыемна. Мы, вядома, гралі і для большай публікі, 
але якасць таксама нешта значыць. Я прызнаў вас адразу…
РОЗ: І хто мы, па-вашаму, такія?
Актор: Браты па рамястве.
РОЗ: А я думаў, мы ягамосці.
Актор: Адны з нас — акторы, другія — гледачы. Але гэта два ба­
кі адной манеты, ці, хутчэй, паколькі нас шмат, адзін і той жа бок 
дзвюх манет. (Зноў кланяецца.) Толькі без гучных авацый… гэты 
свет бачыў і не такое.
РОЗ: На чым вы спецыялізуецеся?
Актор: На трагедыях, сэр. Смерці і выкрыццё, сенсацыі і дробныя 
інтрыжкі, развязкі як нечаканыя, так і немінучыя, меладрамы з пе­
раадзяваннем на любы густ, у тым ліку непрыстойны. Мы пера­
нясём вас у свет змовы і падману… блазнаў, калі заўгодна, і забой­
цаў… Мы можам паказаць вам здані і бітвы (у выглядзе двубояў), 
герояў, ліхадзеяў і змучаных каханкаў… з паэтычнымі ўстаўкамі. 
Мы можам паказаць вам фехтаванне і згвалтаванне або, калі хоча­
це, усё разам; няверных жонак і зганьбаваных нявінніц — з дапла­
таю за праўдападобнасць, але гэта ўжо рэалізм, на які існуюць свае 
расцэнкі. Але ж і распаліўся я, га?
РОЗ: (з сумневам) Нават не ведаю…
Актор: Мы бяром няшмат. Трохі больш будзе каштаваць, калі вы 
захочаце самі ўзяць удзел, калі такое вам даспадобы. А часы цяпер 
такія.
РОЗ: Якія?
Актор: Ніякія.
РОЗ: Дрэнныя?
Актор: Паршывыя. Ну дык што дакладна вы хочаце? (Ён пава­
рочваецца да трагікаў.) Панове, пачынаем.

Трагікі становяцца ў няроўную лінію.
Ну! Як вам?
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РОЗ: (з сумневам, не разумеючы) А што яны робяць?
Актор: Разнявольце фантазію. Іх ужо не здзівіць.
РОЗ: І колькі за гэта?
Актор: За ўдзел?
РОЗ: За прагляд?
Актор: Прагляд чаго?
РОЗ: Прыватнага паказу.
Актор: Наколькі прыватнага?
РОЗ: Ну, нас толькі двое. Гэтага хопіць?
Актор: Для гледачоў — мізэрна, для падглядальнікаў — якраз.
РОЗ: А якая розніца?
Актор: Дзесяць залатых.
РОЗ: (у жаху) Дзесяць залатых!
Актор: Я хацеў сказаць, восем.
РОЗ: За дваіх?
Актор: З кожнага. Здаецца, вы не разумееце…
РОЗ: Што вы сказалі?
Актор: Я сказаў — сем.
РОЗ: Ды адкуль вы такія ўзяліся?
Актор: Адтуль. Вывадак дзяцей перавабіў да сябе ўсю публіку 
ў горадзе. Цяпер у модзе юныя калектывы. Але іх рэпертуар — 
нішто ў параўнанні з нашым… Мы апусцімся да чаго заўгодна, калі 
і вы схіляецеся да таго ж.

Ён шматзначна глядзіць на РОЗа, але той ніяк не рэ­
агуе.

РОЗ: Дзеці вырастуць.
Актор: (здаючыся) Штохвіліны нараджаюцца новыя. (Да трагі­
каў.) Наперад!

Трагікі пачынаюць збірацца ў дарогу. І тут загавор­
вае ГІЛ.

ГІЛ: Куды вы?
Актор: Сто-о-ой!

Яны спыняюцца і паварочваюцца.
Дадому, сэр.
ГІЛ: Але адкуль?
Актор: З дому. Мы вандроўны народ. Мы шукаем удачу там, дзе 
яе знаходзім.
ГІЛ: Значыць, гэта была ўдача?
Актор: Калі?
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ГІЛ: Калі вы нас знайшлі.
Актор: Анягож.
ГІЛ: А вы яе шукалі?
Актор: О, не.
ГІЛ: Значыць, удача.
Актор: Або лёс.
ГІЛ: Ваш ці наш?
Актор: Аднаго без другога не бывае.
ГІЛ: Значыць, лёс.
Актор: Але. Мы ні на што не ўплываем. Сёння ўвечары мы гра­
ем пры двары. Або заўтра ўвечары. Або ў карчме. Або ўвогуле не 
граем.
ГІЛ: Мабыць, я змагу вам дапамагчы.
Актор: У карчме?
ГІЛ: Пры двары. Я б сказаў, я маю там некаторы ўплыў.
Актор: Дык сказаў бы ці не?
ГІЛ: У мяне ёсць уплыў, пакуль што.
Актор: Пакуль што?

ГІЛ хапае Актора загрудкі.
ГІЛ: У мяне ёсць уплыў!

Актор не супраціўляецца. ГІЛ аслабляе хватку.
(спакайней) Вы казалі нешта пра… мажлівасць узяць удзел….
Актор: (вызваляючыся, з ухмылкай) Так!… Казаў!… А ты кемлі­
вейшы за свайго сябра… (Даверлівым тонам.) Толькі для вас за 
жменю манет я пакажу поўную версію «Выкрадання сабінак»… 
то-бок сабінкі… то-бок Алфррэда… (Праз плячо.) Надзявай спад­
ніцу, Алфррэд…

Хлопчык пачынае змагацца са спадніцай.
… а за восем можна паўдзельнічаць самому.

ГІЛ адступае, Актор наступае.
… і сыграць адну з роляў.

ГІЛ адступае.
… ці абедзве ролі за дзесяць.

ГІЛ спрабуе ўхіліцца, але Актор хапае яго за рукаў.
… плюс на біс.

ГІЛ дае Актору поўху. Актор адхінаецца. ГІЛа трасе.
(адступіўшыся, спакойна) Здымай спадніцу, Алфррэд.

Алфррэд змагаецца са спадніцай.
ГІЛ: (трасучыся ад гневу і спалоху) Чаму?.. Чаму менавіта гэтае 
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плюгаўства?.. Чаму не яркая птушка, якая раптам сядае мне на 
плячо, хоць даўно мусіла быць у выраі?… Чаму не без’языкі гном, 
які стаіць пры дарозе і ўказвае нам шлях?.. Да такога я быў га­
товы. Але гэта, гэта… Ніякай табе загадкі, ніякай велічы, нічога 
класічнага, высокага… Проста нейкі блазен-распуснік са зграяй 
прастытутак.
Актор: (пагаджаючыся з ягоным апісаннем размашыстым пакло­
нам, маркотна) Вам было спаткаць нас у лепшыя часы. Калі мы 
былі маралістамі. (Выпростваецца.) На-перад.

Акторы збіраюцца ісці.
РОЗ: (яго голас змяніўся, ён нешта зразумеў) Перапрашаю!
Актор: Сто-о-ой!

Яны спыняюцца.
А-алфрэд!

Алфррэд зноў нацягвае спадніцу. Актор падыходзіць 
бліжэй.

РОЗ: Дык вы… э-э-э… не выключна акторы, так?
Актор: Мы акторы ўключна, сэр.
РОЗ: Значыць, вы ладзіце… выставы?
Актор: Выступленні, сэр.
РОЗ: А-а, ясна. А так што, больш грошай?
Актор: Больш гледачоў, сэр.
РОЗ: Бо часы цяпер такія.
Актор: Так.
РОЗ: Ніякія.
Актор: Зусім.
РОЗ: Ведаеце, я нават не ўяўляю…
Актор: Угу…
РОЗ: Я хачу сказаць, я чуў… але ніколі толкам…
Актор: Разумею.
РОЗ: Карацей, чым канкрэтна вы займаецеся?
Актор: Тым самым, што і звычайна, больш-менш, толькі наадва­
рот. Мы паказваем на сцэне тое, што мае адбываецца па-за ёй.  
У чым ёсць пэўная цэласнасць, калі глядзець на кожны выхад як 
на ўваход некуды яшчэ.
РОЗ: (рэзка і гучна) Ну, ведаеце, я не з тых, хто… не, але ж не спя­
шайцеся так… сядзьце, раскажыце трохі, чаго людзі ад вас звычай­
на хочуць. (Актор адварочваецца.)
Актор: На-перад!
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РОЗ: Ды пачакайце вы!
Яны паварочваюцца і глядзяць на яго абыякава. 

Ну добра… я не супраць пабачыць… так, у агульных рысах, тое, 
чым… (смялей) Што б вы паказалі за гэта?

Ён кідае на зямлю паміж імі адну манету. Актор плюе 
на манету — з таго месца, дзе стаіць. Трагікі не згодныя 
і намагаюцца да яе дабрацца. Ён адпіхвае іх кухталямі.

Актор: Наперад!
Актор дае па карку Алфррэду, які ніяк не можа здзець 

сукенку.
(да Алфррэда) Ды раздзявайся ўжо хутчэй!

РОЗаў сорам змяняецца на гнеў.
РОЗ: Якая брыдота!… Я выкажу вас уладам… вычварэнцы! Я вас 
раскусіў! Суцэльны бруд!

Акторы збіраюцца ісці. ГІЛ назірае за ўсім з бесстарон­
нім выглядам.

ГІЛ: (нібыта мімаходзь) Закладземся?
Трагікі зацікаўлена паварочваюцца. Актор ідзе напе­

рад.
Актор: Што вы прапаноўваеце?

ГІЛ ідзе яму насустрач і, спыніўшыся на паўдарозе, 
ставіць нагу на манету.

ГІЛ: Дубальт ці пры сваіх.
Актор: Ну… хай будзе арол.

ГІЛ падымае нагу. Актор нагінаецца. Іх абступаюць 
трагікі. Уздыхі палёгкі і віншаванні. Актор падымае ма­
нету. ГІЛ шпурляе яму другую.

ГІЛ: Яшчэ раз?
Адны трагікі — за, другія — супраць.

ГІЛ: Пяцьдзясят на пяцьдзясят.
Актор ківае і падкідвае манету.

ГІЛ: Арол.
Так і ёсць. Ён падымае манету.

ГІЛ: Яшчэ раз.
Падкідвае манету.

Актор: Арол.
Так і ёсць. Актор падбірае манету. Цяпер у яго зноў 

дзве манеты. Падкідвае адну з іх.
ГІЛ: Арол.
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Так і ёсць. ГІЛ падымае манету і адразу падкідвае зноў.
Актор: (завагаўшыся на імгненне) Рэшка.

Але выпадае арол. ГІЛ падымае манету. Актор кідае 
на зямлю сваю апошнюю манету ў якасці пройгры ды ад­
варочваецца. ГІЛ не падымае манеты, а наступае на яе 
нагой.

ГІЛ: Арол.
Актор: До!

Паўза. Трагікі пратэстуюць.
Актор: (тлумачыць прымірэнча) Ім не падабаюцца ўмовы.
ГІЛ: (падымае нагу, прысядае на кукішкі, падымае манету і гля­
дзіць уверх) Так і ёсць — арол. (Падкідвае манету і прыціскае да­
ланёю да падлогі.) Калі арол — я выйграў.
Актор: Не!
ГІЛ: (адкрывае манету) Зноў мая праўда. (Паўтарае.) Калі арол, 
я выйграў.
Актор: Не!

Ён адварочваецца, а разам з ім і трагікі. ГІЛ падыма­
ецца і падыходзіць бліжэй.

ГІЛ: Неймаверна, праўда? (Спыняецца, расслабляецца і ўсміхаец­
ца.) Закладземся, што год майго нараджэння, памножаны на два, 
дае няцотны лік?
Актор: Твайго нараджэння?!..
ГІЛ: Не верыце — не закладайцеся.
Актор: А мне б ты паверыў?
ГІЛ: Тады гуляем.
Актор: На маё нараджэнне?
ГІЛ: Калі няцот — вы выйгралі.
Актор: Згода!

Трагікі падышлі бліжэй, усе напагатове.
ГІЛ: Добра. Год вашага нараджэння. Памнажаем на два. Цот —  
я выйграў, няцот — прайграў.

Цішыня. Потым — жахлівы гук, калі трагікі ўрэш­
це кемяць, што ўсякі лік, памножаны на два, дае цот. 
Страшэнная спрэчка: яны пратэстуюць. Потым — 
страшэнная ціша.

Актор: У нас няма грошай.
ГІЛ паварочваецца да яго.

ГІЛ: А што ёсць?
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Актор моўчкі выцягвае наперад Алфррэда. ГІЛ аглядае 
яго з сумам.

І гэта ўсё?
Актор: Гэта найлепшае, што мы маем.
ГІЛ: (азіраючыся вакол і нават задзіраючы голаў) Тады часы і праў­
да дрэнь.

Актор пачынае гаварыць, пратэстуе, але ГІЛ са злос­
цю абрывае яго.

Само паветра смярдзіць!
Актор адступае. ГІЛ падыходзіць да рампы і паваро­

чваецца.
Хадзі сюды, Алфррэд!

Алфррэд падыходзіць і спыняецца, спалоханы ды ма­
ленькі.

(мякка) Ты часта прайграеш?
Алфррэд: Так, сэр.
ГІЛ: І што ты яшчэ не паспеў прайграць?
Алфррэд: Анічога, сэр.

Паўза. ГІЛ глядзіць на яго дапытліва.
ГІЛ: Табе падабаецца быць… акторам?
Алфррэд: Не, сэр.

ГІЛ паварочваецца да гледачоў.
ГІЛ: Ты і я, Алфррэд… мы б маглі зрабіць з табой сенсацыю. Тут 
і цяпер.

Алфррэд, які і так ужо амаль расплакаўся, пачынае 
румзаць.

Ну-ну, Алфррэд, так тэатраў Еўропы не запоўніш.
Актор падыходзіць да рампы, каб паўшчуваць Алфрэ­

да, але ГІЛ зноў яго абрывае.
(злосна) Вы ведаеце хоць адну добрую п’есу?
Актор: П’есу?
РОЗ: (выходзячы наперад, нясмела) Выставу…
ГІЛ: Здаецца, вы сказалі, што вы акторы.
Актор: (нарэшце разумеючы) А-а. Так-так, мы акторы. Ды толькі 
вось попыт невялікі…
ГІЛ: Паколькі вы прайгралі, то… Мо нешта са старажытных грэ­
каў? Спадзяюся, вы знаёмыя з антычнымі трагедыямі? З вялікай 
класікай забойстваў і самагубстваў? Усе гэтыя сямейныя жарсці, 
дзеверы, ятроўкі, залоўкі, калі ўсё сканчаецца…
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РОЗ: Пікантна…
ГІЛ: Самагубча… ці калі дзевы прагнуць стаць багамі.
РОЗ: І наадварот.
ГІЛ: У вашым стылі?
Актор: Не зусім. Дакладней, зусім не. Мы хутчэй спецыялізуемся 
на крыві, каханні і рыторыцы.
ГІЛ: Добра, выбірайце самі, калі тут ёсць з чаго выбіраць.
Актор: А іх асабліва і не раздзеліш, сэр. Я магу паказваць вам кроў 
і каханне без рыторыкі; кроў і рыторыку без кахання, а таксама 
ўсе тры запар або паслядоўна. Але я не магу паказаць вам любоў  
і рыторыку без крыві. Кроў абавязковая… усё гэта — кроў, калі 
вы разумееце.
ГІЛ: Няўжо гэта тое, што трэба людзям?
Актор: Гэта тое, што мы паказваем.

Кароткая паўза. Ён адварочваецца. ГІЛ кратае Ал­
фррэда за плячо.

ГІЛ: (з ласкавай, але крывой усмешкай) Дзякуй, можаш ісці. Мы 
табе паведамім.

Актор ідзе углыб сцэны, Алфррэд — за ім.
Актор: (да трагікаў) Трыццаць восьмая!
РОЗ: (падыходзячы, зацікаўлена) Пазіцыя?
Актор: Што, даруйце?
РОЗ: Ну, адна з вашых сцэн?
Актор: Не.
РОЗ: А-а.
Актор: (трагікам, якія ўжо пачалі даставаць з калёсаў рэквізіт) 
Выхады там і там. (Паказвае ўглыб сцэны.)

На працягу сваіх апошніх чатырох рэплік Актор за­
ставаўся на месцы. Не рухаецца ён і цяпер. ГІЛ чакае.

ГІЛ: Гм, а хіба вы не будзеце пераадзявацца?
Актор: Я ніколі не пераадзяваюся.
ГІЛ: Заўсёды ў ролі.
Актор: Але.

Паўза.
ГІЛ: А на сцэну будзеце выходзіць?
Актор: Я ўжо на ёй.
ГІЛ: Але калі вы заўжды на сцэне, то як вы на яе выходзіце?
Актор: А я і не выходжу — я пачынаю.
ГІЛ: Але яшчэ не пачалі, так? Ну то скажаце. Мы будзем чакаць.
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Актор: Я дам вам знак.
Ён па-ранейшаму не рухаецца. Цяпер ягоная нерухо­

масць становіцца відавочнай і трохі дзіўнай. Паўза. РОЗ 
падыходзіць да яго і спыняецца твар да твару.

РОЗ: Прабачце…
Паўза. Актор падымае нагу, бліжэйшую да залы, пад 

ёю — ГІЛава манета. РОЗ ставіць на яе нагу і ўсміхаец­
ца.

Дзякуй.
Актор паварочваецца і адыходзіць. РОЗ нагінаецца  

па манету.
ГІЛ: (таксама адыходзячы) Хадзем.
РОЗ: Вось дык шацунак.
ГІЛ: (паварочваючыся) Што?
РОЗ: Гэта была рэшка.

Ён шпурляе манету ГІЛу, які яе ловіць.
Адначасова змяняецца асвятленне (але не вельмі рэз­

ка), якое цяпер стварае ўражанне памяшкання. На сцэну, 
прыпадымаючы спадніцы, выбягае ўсхваляваная Афелія. 
За ёю з’яўляецца Гамлет. Афелія яўна шыла: у яе ў руках 
швіва. Абое маўчаць. Гамлет без капелюша, камзол рас­
хрыстаны, завэдзганыя панчохі без падвязак боўтаюцца 
на шчыкалатках, нібы кайданы. Твар бледны як палат­
но, калені дрыжаць. Са скрушным выглядам ён хапае яе за 
прыдалонне і моцна сціскае, потым адхіляецца на даўжы­
ню выпрастанай рукі ды, паклаўшы другую руку на лоб, 
углядаецца ў ейны твар, нібыта збіраецца маляваць… Ка­
нец канцоў, злёгку ўзмахнуўшы рукой і тройчы кіўнуўшы 
галавой, ён уздыхае так жаласліва і глыбока, што, зда­
ецца, скаланаецца уся ягоная істота і ён зараз памрэ. 
Пасля гэтага ён урэшце адпускае Афелію і, азіраючыся 
праз плячо, рушыць да выхада, не спускаючы з яе вачэй. 
Яна ж бяжыць у процілеглы бок. РОЗ і ГІЛ стаяць знеру­
хомеўшы.

Першым ачомваецца ГІЛ. Ён падскоквае да РОЗа.
ГІЛ: Хадзем!

Але тут гучаць фанфары — і ўваходзяць Клаўдзій ды 
Гертруда са світаю.

Клаўдзій: Прывет вам, Розенкранц… (паднятай рукой ён вітае 
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ГІЛа, пакуль РОЗ кланяецца… ГІЛ робіць прыпознены і паспеш­
лівы паклон) … і Гілдэнстэрн.

Ён вітае рукой РОЗа, пакуль кланяецца ГІЛ… РОЗ, 
не паспеўшы выпрастацца з папярэдняга паклону, кла­
няецца зноў. Схіліўшы голаў, ён касавурыцца на ГІЛа, які 
акурат выпростваецца.

Не толькі прагай зноў пабачыць вас,
Але й патрэбаю ў панах спрычынен
Такі паспешны выклік.

РОЗ і ГІЛ усё яшчэ папраўляюць на сабе адзежу, каб 
належна выглядаць перад Клаўдзіем.

                                   Пэўна, ўжо
Пра перамену Гамлета вы чулі:
Ні ўнутраны, ні знешні чалавек
У ім не той, кім быў раней. І што,
Калі не смерць айца, магло так рэзка
Яго пазбавіць самаразумення,
Я не магу ўявіць. Таму прашу вас,
Затым што вы з маленства з ім раслі
І добра знаеце яго прывычкі,
Рачце застацца пры двары на час,
Каб у сяброўскай гутарцы ўцягнуць
Яго наноў у слодычы і гэтак,
Калі пашэнціць, выведаць усё ж,
Што за таемная цяпер напасць
Гняце яго, каб, выкрыўшы яе,
Мы лекі падшукалі без абавы.
Гертруда: Панове… (трохі завагаўшыся) … (Яны зноў кланяюцца.)
            шмат ён гаварыў пра вас,
І, думаю, няма на свеце мільшых
Яму людзей. Калі ж вы рачыце
Сваю зычлівасць праявіць да нас
І падзяліцца з намі сваім часам
На спор і помач нашым спадзяванням,
Аддзячана вам будзе, і кароль
Вас не забудзе.
РОЗ: 
                                 Вашы Міласці
Маглі б сваёю ўладаю манаршай
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Над намі ўкласці вашыя жаданні
Не ў просьбу, а ў загад.
ГІЛ:
                         Мы цалкам вашы,
Таму цяпер з ахвотаю супоўнай
Кладзём да вашых ног свае паслугі
І жджом наказу.
Клаўдзій: Ах, дзякуй, Розенкранц… (паварочваючыся да РОЗа, 
які не паспявае пакланіцца, бо кланяцца ўжо пачаў ГІЛ) … і Гілдэн­
стэрн! (паварочваючыся да ГІЛа, якія сагнуўся напалам.)
Гертруда: (папраўляючы) Ах, дзякуй Гілдэнстэрн… (паварочваю­
чыся да РОЗа; той схіляецца, калі ГІЛ хоча разагнуцца; у выніку 
абодва, пераглядаючыся, кланяюцца) … і Розенкранц! (паварочва­
ючыся да ГІЛа, пакуль абодва выпростваюцца, таму ГІЛу даво­
дзіцца пакланіцца зноў.)
Прашу вас зараз жа наведацца к майму
Сыночку, што змяніўся гэтак моцна.
Гэй, нехта, правядзеце іх да прынца!

Два прыдворныя пакідаюць сцэну, даючы знак РОЗу  
і ГІЛу ісці за імі.

ГІЛ: 
Дай Бог, каб наша бытнасць і старанні
Далі яму карысць.
Гертруда: Але, амін.

РОЗ і ГІЛ ідуць да адной з куліс авансцэны, калі насу­
страч ім выходзіць Палоній. Яны спыняюцца ды кланяю­
цца. Ён ківае і спяшаецца далей углыб сцэны да Клаўдзія. 
Яны абарочваюцца і глядзяць на яго.

Палоній:
Паслы з Нарвегіі, о Вашамосць,
Вярнуліся шчасліва.
Клаўдзій:
Ты быў заўжды айцом прыемных вестак.
Палоній:
Напраўду, Вашамосць? Паверце мне,
Нібы душой, я доўгам даражу
Прад Богам і прад міласцівым панам;
І вось здаецца мне (калі мой мозг, вядома,
Ужо не страціў у дзяржаўных справах
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Свой тонкі нюх), нібыта я знайшоў
Прычыну прынцавага шалу.

Выходзіць. На сцэне застаюцца РОЗ і ГІЛ.
РОЗ: Я хачу дамоў.
ГІЛ: Не давай ім збіць сябе з тропу.
РОЗ: Не месца мне тут…
ГІЛ: Хутка будзем дома, без сучка і задзірынкі.
РОЗ: Не для маіх гэта мазгоў…
ГІЛ: Дастаўлю цябе без сучка…
РОЗ: Галава ідзе ходырам…
ГІЛ: І без задзірынкі…
РОЗ: (зрываецца) Не для маёй галавы, мазгі ходырам! Кажу табе, 
усё гэта дрэнна скончыцца. Безгалоўе гэтае. Смяротным канцом…
ГІЛ: (тонам нянькі) Ну-ну!… Хутка будзем дома без задзірка… 
гм… і сучынкі… (хутка) Ці здаралася з табой, каб зусім зня­
чэўку, без дай прычыны, ты забыў, як пішацца слова «жонка»… 
ці «будынак», хоць, здаецца, пісаў іх многа раз, а вось цяпер пі­
шаш — і літары не складваюцца разам, нібыта ніколі не бачыў іх 
у такім парадку?..
РОЗ: Я помню…
ГІЛ: Так?
РОЗ: Я помню час, калі пытанняў не было.
ГІЛ: Пытанні былі заўсёды. Адны ці другія — не так і важна.
РОЗ: Хутчэй адказы. Адказы былі на ўсё.
ГІЛ: Ты проста забыў.
РОЗ: (узлаваўшы) Нічога я не забыў! Раней я цудоўна помніў сваё 
імя — і тваё таксама, анягож! Адказы былі ўюсды, куды ні глянь. 
Нават пытання такога не ўзнікала: кожны ведаў, хто я такі, а калі 
не — пытаўся, і я адказваў.
ГІЛ: Так, але загваздка ў тым, што адказы — проста праўдападо­
бныя, але не інстынктыўныя. Усё жыццё праўда мільгаціць у ця­
бе перад вачыма, так што і не разглядзіш як след, а калі чамусь­
ці застывае — перад табою аказваецца поўная чартаўня. Нейкі 
паўсвітанак, нейкі паўчалавек, прыпадняўшыся ў сядле, калоціць  
у аканіцы і выкрыквае два імені. Нават не паўчалавек, а проста ка­
пялюш і плашч, якія лунаюць у пары ягонага дыхання, аднак калі 
ён пазваў, мы прыехалі. Ужо ж гэта напэўна — мы прыехалі.
РОЗ: Ведаеш, мне гэта ўжо да смерці надакучыла. Так ці гэтак — 
мне ўсё адно, таму вырашай сам.
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ГІЛ: Мы не можам дазволіць сабе самавольнічаць. Дый увесь 
гэты шлях мы адвалілі не для таго, каб трапіць на хрэсьбіны. Усё 
гэта — было вызначана да нас. Але нам яшчэ пашанцавала, а то  
б сядзелі цяпер перакопвалі ўсё поле чалавечых імён, як тыя два 
слепакі, што разносяць кірмаш у пошуках уласных партрэтаў…  
У нас прынамсі ёсць варыянты.
РОЗ: Добра, тады ад цяпер…
ГІЛ: … але няма выбару.
РОЗ: Ты выставіў мяне там дурнем.
ГІЛ: Не больш, чым сябе.
РОЗ: (ускрыквае з пакутаю ў голасе) Няўжо я шмат прашу?! Паста­
янства і жыць без апаскі!
ГІЛ: (ціха, з насмешлівым рэзанёрствам) Дай нам сёння нашы 
штодзённыя маскі.
РОЗ: (знясілена) Я хачу дамоў. (Пачынае ісці.) З якога боку мы 
ўвайшлі? Я згубіў арыентацыю.
ГІЛ: Адзіны ўваход — нараджэнне, адзіны выхад — смерць. Калі 
нельга разлічваць на гэта, то на што можна?

Яны зноў падыходзяць адзін да аднаго.
РОЗ: Мы нікому нічога не вінныя.
ГІЛ: І ўсё ж мы папаліся. Кожны твой учынак, нават наймен­
шы, спараджае яшчэ адзін дзесьці яшчэ, які ў сваю чаргу спарад­
жае твой. Таму натапыр вушы і глядзі на ўсе вочы. Будзь пільным  
і выконвай указанні. І ўсё будзе добра.
РОЗ: Як доўга?
ГІЛ: Пакуль усё не скончыцца само сабой. Тут ёсць свая логіка — 
усё робіцца за цябе, не хвалюйся. Расслабся і насалоджвайся. Калі 
цябе бяруць за руку і вядуць, як дзіця — хоць ты ўжо даўно стра­
ціў нявіннасць, — гэта як атрымаць дадатковы кавалачак дзяцін­
ства, калі менш за ўсё гэтага чакаеш, — такі сабе прыз за добрыя 
паводзіны або кампенсацыя за тое, што ты ўвогуле не меў дзяцін­
ства… Я не супярэчу сам сабе?
РОЗ: Не помню… Што нам увогуле трэба рабіць?
ГІЛ: Нас жа ўводзілі ў курс справы. Гамлетава перамена. Што ты 
помніш?
РОЗ: Што ён змяніўся, так? Што ўнутраны і знешні чалавек у ім 
не той…
ГІЛ: І мы павінны ўцягнуць яго ў слодычы, каб выведаць, што яго 
гняце…
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РОЗ: Нешта яшчэ, апроч смерці айца…
ГІЛ: І ён гаворыць увесь час пра нас, маўляў, няма мілейшых для 
яго людзей…
РОЗ: Значыць, мы развясельваем яго, высвятляем, у чым справа…
ГІЛ: Менавіта. Галоўнае задаваць правільныя пытанні і пры гэ­
тым не прагаварыцца. Такая сабе гульня.
РОЗ: І тады мы свабодныя?
ГІЛ: Так, аддзячана нам будзе, і кароль нас не забудзе.
РОЗ: Мне падабаецца. А што, па-твойму, значыць «не забудзе»?
ГІЛ: Што ён не забывае сваіх сяброў.
РОЗ: Як доўга, наўскідку?
ГІЛ: Далібог, цяжка сказаць… У адных каралёў памяць курыная; 
у іншых, думаю, наадварот, то-бок…
РОЗ: Так, але…
ГІЛ: Слановая?
РОЗ: Мяне цікавіць не памер, а колькі.
ГІЛ: Чэпкая! У яго чэпкая памяць, бо ён чэпкі кароль, каралеўскі 
чэпчык…
РОЗ: Што ты робіш?
ГІЛ: Гуляю ў словы. Словы — гэта ўсё, ад чаго мы можам адштур­
хоўвацца.

Паўза.
РОЗ: Можа, нам усё-такі зрабіць нешта больш канструктыўнае?
ГІЛ: І што ты прапаноўваеш? Легчы пірамідкай, каб ён нас заў­
важыў?
РОЗ: Ну, можа, схадзіць?
ГІЛ: Куды?
РОЗ: Па яго.
ГІЛ: Навошта? Нам сказалі быць тут. Калі мы зараз некуды пой­
дзем, то будзем ганяцца адзін за адным усю ноч.

Паўза.
РОЗ: (каля рампы) Гм, як цікава! (Паварочваецца.) Адчуваю сябе 
гледачом — жахлівая, трэба сказаць, перспектыва. Адзінае, што 
робіць яе зноснай — гэта ірацыянальная вера ў тое, што вось-вось 
выйдзе нехта цікавы…
ГІЛ: Бачыш каго-небудзь?
РОЗ: Не. А ты?
ГІЛ: І я. (Каля рампы.) Якое вытанчанае катаванне: цябе ўвесь 
час інтрыгуюць, але так нічога і не тлумачаць… (Паўза.) Нам бра­
куе практыкі.
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РОЗ: Можа, пагуляем у пытанні?
ГІЛ: І што гэта дасць?
РОЗ: Практыку!
ГІЛ: Сцверджанне! Адзін–нуль.
РОЗ: Ты махлюеш.
ГІЛ: Якім чынам?
РОЗ: Я ж нават не пачаў.
ГІЛ: Сцверджанне. Два–нуль.
РОЗ: А гэта лічыцца?
ГІЛ: Што?
РОЗ: Гэта лічыцца?
ГІЛ: Фол. Паўтараць нельга. Тры–нуль. Першы гейм…
РОЗ: Раз ты так, то я не гуляю.
ГІЛ: Хто падае?
РОЗ: Га?
ГІЛ: Фол! Гакаць нельга. Нуль–адзін.
РОЗ: Ты пачынаеш?
ГІЛ: Чаму?
РОЗ: Чаму не?
ГІЛ: Навошта?
РОЗ: Фол! Ніякіх сінонімаў. Адзін–адзін.
ГІЛ: Што напрамілы бог увогуле адбываецца?
РОЗ: Фол! Ніякай рыторыкі. Два–адзін.
ГІЛ: Да чаго ўсё гэта прывядзе?
РОЗ: А ты не здагадваешся?
ГІЛ: Гэта ты мне?
РОЗ: А тут ёсць нехта яшчэ?
ГІЛ: Хто?
РОЗ: А мне адкуль ведаць?
ГІЛ: Чаму ты пытаеш?
РОЗ: Ты сур’ёзна?
ГІЛ: А гэты было рытарычнае пытанне?
РОЗ: Не.
ГІЛ: Сцверджанне! Два–два. Гейм-пойнт.
РОЗ: Ды што з табой сёння?
ГІЛ: Калі?
РОЗ: Што?
ГІЛ: Ты аглух?
РОЗ: Я апух?
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ГІЛ: Так ці не?
РОЗ: А ёсць выбар?
ГІЛ: А Бог ёсць?
РОЗ: Фол! Ніякай бяссэнсіцы. Тры–два. У кожнага па гейме.
ГІЛ: (сур’ёзна) Як цябе завуць?
РОЗ: А цябе?
ГІЛ: Я першы спытаў.
РОЗ: Сцверджанне. Адзін–нуль.
ГІЛ: Як цябе называюць дома?
РОЗ: А цябе?
ГІЛ: Калі я дома?
РОЗ: Дома цябе завуць іначай?
ГІЛ: Дзе-дзе?
РОЗ: У цябе няма дому?
ГІЛ: А чаму ты пытаеш?
РОЗ: Да чаго ты вядзеш?
ГІЛ: (з націскам) Як цябе завуць?
РОЗ: Паўтор. Два–нуль. Матч-пойнт.
ГІЛ: (хапаючы яго загрудкі) ХТО ТЫ ПА-ТВОЙМУ ТАКІ?
РОЗ: Рытарычнае пытанне. Маё ўзяло. (Паўза.) Чым усё гэта 
скончыцца?
ГІЛ: Вось у чым пытанне.
РОЗ: Вечна адны пытанні.
ГІЛ: Па-твойму, гэта мае значэнне?
РОЗ: А для цябе гэта не мае значэння?
ГІЛ: А чаму яно мусіць мець значэнне?
РОЗ: Што значыць чаму?
ГІЛ: (пацвельваючы) Хіба не мае значэння, чаму гэта мае значэнне?
РОЗ: (рэзка) Ды што з табой?

Паўза.
ГІЛ: Не мае значэння.
РОЗ: (голасам гукаючага ў пустыні) … Ува што мы гуляем?
ГІЛ: І якія правілы?

За імі з’яўляецца Гамлет. Ён ідзе праз усю сцэну, чыта­
ючы кнігу, і, калі ўжо амаль знікае, яго заўважае ГІЛ.

ГІЛ: (знянацку) Розенкранц!
РОЗ: (падскокваючы) Што?

Гамлет знікае. РОЗ і ГІЛ абменьваюцца пераможнымі 
ўсмешкамі.
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ГІЛ: Ну, як табе?
РОЗ: Вынаходліва.
ГІЛ: Натуральна?
РОЗ: Інстынктыўна.
ГІЛ: Зразумеў цяпер?
РОЗ: Здымаю капялюш.
ГІЛ: Дай пацісну руку.

Рукаюцца.
РОЗ: Цяпер дай я паспрабую. Гіл!..
ГІЛ: Не так. Захапі мяне знянацку.
РОЗ: А-а, зразумеў. (Яны разыходзяцца. Паўза. Убок да ГІЛа) Га­
тоў?
ГІЛ: (узлаваўшы) Не тупі!
РОЗ: Выбачай.

Паўза.
ГІЛ: (рэзка выкрыквае) Гілдэнстэрн!
РОЗ: (падскокваючы) Што? (І тут жа падае духам.)
ГІЛ: (з агідаю) Пастаянства — усё, чаго я прашу!
РОЗ: (ціха) А ўсё, чаго прагну я, гэта жыць бясконца…
ГІЛ: (знясілена) Дай нам сёння штодзённае наша ў аконца!

Паўза.
РОЗ: Хто гэта быў?
ГІЛ: Ты яго не пазнаў?
РОЗ: Ён не пазнаў мяне.
ГІЛ: А ён цябе і не бачыў.
РОЗ: Як і я — яго.
ГІЛ: Яшчэ пабачым. Я ледзьве пазнаў яго. Ён змяніўся.
РОЗ: Думаеш?
ГІЛ: Перамяніўся цалкам.
РОЗ: З чаго ты ўзяў?
ГІЛ: Знутры і звонку.
РОЗ: Ясна.
ГІЛ: Сам не свой.
РОЗ: Змяніўся.
ГІЛ: Я бачу. (Паўза.) Выведаць, што яго гняце…
РОЗ: Мяне?
ГІЛ: Яго.
РОЗ: Як?
ГІЛ: Пытанне і адказ. Стары добры спосаб.
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РОЗ: Яго нешта гняце.
ГІЛ: Ты будзеш пытаць, а я — адказваць.
РОЗ: Нібыта ён — не ён.
ГІЛ: Бо цяпер я — ён.

Паўза.
РОЗ: А хто тады я?
ГІЛ: Ты — гэта ты.
РОЗ: А ён — гэта ты?
ГІЛ: Ды не ж.
РОЗ: Цябе нешта гняце?
ГІЛ: Ужо лепей. Гатоў?
РОЗ: Вярнемся крыху назад.
ГІЛ: Мяне штосьці гняце.
РОЗ: Та-а-к.
ГІЛ: Выведай, што мяне гняце.
РОЗ: Ага.
ГІЛ: Пытанне і адказ.
РОЗ: З чаго мне пачаць?
ГІЛ: Звярніся да мяне.
РОЗ: Мой дарагі Гілдэнстэрн!
ГІЛ: (спакойна) Ты што, ужо забыў?
РОЗ: Мой дарагі Розенкранц!
ГІЛ: (ледзь стрымліваючыся) Здаецца, ты так і не зразумеў. Табе 
трэба ўявіць, што я — гэта ён і што ты задаеш пытанні не мне,  
а яму. 
РОЗ: А-а! Гатоў?
ГІЛ: Дакладна зразумеў?
РОЗ: Што менавіта?
ГІЛ: Ты тупы?
РОЗ: Што?
ГІЛ: Ты аглух?
РОЗ: А ты нешта сказаў?
ГІЛ: (перасцерагаючы) Не цяпер…
РОЗ: Сцверджанне. Адзін–нуль.
ГІЛ: (крычыць) Не цяпер! (Паўза.) Калі ў мяне і былі сумневы, 
ці хутчэй спадзевы, то цяпер яны развеяліся канчаткова. Што нас 
увогуле можа аб’ядноўваць, апроч гэтай сітуацыі? (Яны разыхо­
дзяцца і сядаюць.) Відаць, ён хутка будзе вяртацца назад.
РОЗ: Можа, пойдзем?
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ГІЛ: Чаго гэта?
Паўза.

РОЗ: (ускоквае, пстрыкаючы пальцамі) А-а! Ты прыкідваешся, 
што ты — гэта ён, а я задаю табе пытанні!
ГІЛ: (суха) Нарэшце.
РОЗ: Ты збіў мяне з тропу.
ГІЛ: Я бачу.
РОЗ: Як мне пачаць?
ГІЛ: Звярніся да мяне.

Яны становяцца насупраць адзін аднаго.
РОЗ: Мой паважаны пане!
ГІЛ: Мой дарагі Розенкранц!

Паўза.
РОЗ: А я не павінен прыкідвацца табой?
ГІЛ: Не. Але калі хочаш, давай. Працягнем?
РОЗ: Пытанне і адказ.
ГІЛ: Анягож.
РОЗ: Добра. Мой паважаны пане!
ГІЛ: Мой дарагі дружа!
РОЗ: Як маецеся?
ГІЛ: Прыгнечана.
РОЗ: Праўда? А што не так?
ГІЛ: Я сам не свой.
РОЗ: Знутры ці звонку?
ГІЛ: І там, і там.
РОЗ: Ясна. (Паўза). Нічога новага.
ГІЛ: Пераходзь да дэталяў. Капні глыбей. Разведай, з чаго ўсё па­
чалося.
РОЗ: Вось жа… Вось жа, ваш дзядзька — кароль Даніі?
ГІЛ: А перад ім — і бацька.
РОЗ: Ягоны бацька?
ГІЛ: Не, мой бацька.
РОЗ: Але як такое можа быць?..
ГІЛ: То ж бо то.
РОЗ: Давайце ўсё па парадку. Ваш бацька быў каралём. Вы — яго 
адзіны сын. Ваш бацька памірае. Вы паўналетні. Ваш дзядзька ста­
новіцца каралём.
ГІЛ: Так.
РОЗ: Неардынарна.
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ГІЛ: І гэта яшчэ мякка сказана.
РОЗ: Згодзен. А дзе быў пан у той час?
ГІЛ: У Нямеччыне.
РОЗ: Значыць, узурпаваў.
ГІЛ: Хутчэй пракраўся.
РОЗ: Што натыкае на думку пра…
ГІЛ: Само сабой.
РОЗ: Як бы сказаць гэта далікатна… 
ГІЛ: Усе і так ведаюць.
РОЗ: Шлюб вашай маці.
ГІЛ: Я ж і кажу, пракраўся.

Паўза.
РОЗ: (з маркотай) Пакуль ягонае цела было яшчэ цёплым.
ГІЛ: Як і ейнае.
РОЗ: Неймаверна.
ГІЛ: Непрыстойна.
РОЗ: Паспешліва.
ГІЛ: Падазрона.
РОЗ: Прымушае задумацца.
ГІЛ: Не думайце, што я не задумваўся.
РОЗ: І з кім, з братавай жонкай!
ГІЛ: Яны былі блізкія.
РОЗ: Яна пайшла да яго…
ГІЛ: Надта блізкія.
РОЗ: … шукаць суцяшэння.
ГІЛ: Гідота.
РОЗ: Цяпер усё сыходзіцца.
ГІЛ: Кровазмяшэнне і пералюбства.
РОЗ: А пан бы пайшоў на такое?
ГІЛ: Ніколі.
РОЗ: Падсумуйма. Ваш бацька, якога вы любілі, памірае. Вы — 
ягоны спадкаемца. Вы вяртаецеся дамоў і бачыце, што бацькаў 
труп яшчэ не астыў, а ягоны малодшы брат ужо забраўся на ягоны 
трон і ў ягоную пасцелю, чым парушыў прыродныя і чалавечыя 
законы. Дык чаму вы паводзіце сябе так дзіўна?
ГІЛ: Не дабяру розуму! (Паўза.) Гэтай гісторыі не чуў толькі ля­
нівы. І ўсё ж па нас паслалі. І мы ўзялі ды прыехалі.
РОЗ: (насцярожыўшыся, прыслухваецца) Чуеш? Здаецца, музыка.
ГІЛ: І цяпер мы тут.
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РОЗ: Як быццам аркестр. Здаецца, я чую аркестр.
ГІЛ: Розенкранц…
РОЗ: (няўважліва, усё яшчэ прыслухваючыся да музыкі) Што?

Кароткая паўза.
ГІЛ: (крыху кпліва) Гілдэнстэрн…
РОЗ: (раздражнёны паўтарэннем) Што-о?
ГІЛ: Няўжо табе рэальна ўсё адно?
РОЗ: (не разумеючы) Ча-аго?

Паўза.
ГІЛ: Схадзі паглядзі, ён яшчэ там?
РОЗ: Хто?
ГІЛ: Там.

РОЗ ідзе ўглыб сцэны, да кулісы; глядзіць, а потым вяр­
таецца і дакладвае.

РОЗ: Так!
ГІЛ: Што ён робіць?

РОЗ паўтарае ўсе рухі.
РОЗ: Размаўляе.
ГІЛ: Сам з сабой?

РОЗ ужо хоча ісці зноў, але ГІЛ нецярпліва дадае.
Ён адзін?
РОЗ: Не.
ГІЛ: Значыць, не сам з сабой?
РОЗ: Не сам-насам… Здаецца, ідзе сюды. (Няўпэўнена.) Можа, 
пойдзем?
ГІЛ: Куды? Нас ужо бачылі.

У глыбіні сцэны з’яўляецца Гамлет. Ён ідзе спінай на­
перад, размаўляючы з Палоніем, які крочыць за ім. РОЗ  
і ГІЛ стаяць у кутах авансцэны і назіраюць.

Гамлет: … бо і вы, пане мой, былі б у маіх гадох, каб маглі, як рак, 
паўзці назад.
Палоній: (убок) У гэтым шаленстве ёсць свая паслядоўнасць. Ва­
шамосць, ці не схавацца вам ад ветру?
Гамлет: У магілу?
Палоній: Сапраўды, надзейнейшага схову не знайсці.

Гамлет ідзе да процілеглай кулісы. Палоній нешта 
мармыча ўбок, а потым гучна кажа.

Мой прынц, дазвольце развітацца.
Гамлет: Дазваляю. Няма нічога, з чым бы я развітаўся ахвотней, 
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акрамя свайго жыцця, акрамя свайго жыцця, акрамя свайго жыц­
ця…
Палоній: (ідучы на авансцэну) Бывайце, Вашамосць. (Да РОЗа.) 
Вы Гамлета шукаеце? Ён тут.
РОЗ: (да Палонія) Няхай вам Бог паможа.

Палоній выходзіць.
ГІЛ: (кліча Гамлета ў глыбіні сцэны) Мой міласцівы пане!
РОЗ: Мой найяснейшы пане!

Гамлет спыняецца пасяродку сцэны і паварочваецца 
да іх.

Гамлет: Найлепшыя сябры мае! Ну, як ты, Гілдэнстэрне?
Падняўшы руку ў бок Розенкранца, ідзе на авансцэну. 

Гілдэнстэрн кланяецца пустаце. Гамлет выпраўляецца.
А, Розенкранц!

Яны дабрадушна смяюцца над памылкай. Усе сустра­
каюцца пасярод сцэны, а там паварочваюцца да гледачоў 
спінай ды ідуць прэч — Гамлет пасярэдзіне, абдымаючы 
РОЗа і ГІЛа за плечы.

Гамлет: Ну, як вы маецеся, хлопцы?
Святло гасне.
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ДЗЕЯ ДРУГАЯ

Працяг папярэдняй сцэны. Гамлет, ідучы, размаўляе 
з РОЗам і ГІЛам, аднак слоў не разабраць. Першая добра 
чутная фраза належыць Гамлету, яна ідзе адразу за ка­
роткай прамовай — гл. «Гамлет», дзея 2, сцэна 2.

Гамлет: Трасца, ёсць у гэтым нешта надзвычайнае, калі б толькі 
філасофія магла да гэтага дакапацца.

Чуюцца фанфары трагікаў.
ГІЛ: А вось і акторы.
Гамлет: Панове, вітаю вас у Эльсіноры. Вашы рукі, ну ж бо! (Бярэ 
іх за рукі.) Этыкет і цырыманіял — спадарожнікі ўсякага вітання. 
Дазвольце мне прыняць вас у такі спосаб, каб маё абыходжанне  
з акторамі (якое, мушу вам сказаць, мае быць вонкава гжэчным) не 
выглядала больш гасцінным, чым сустрэча з вамі. Вітаю ж! (Збі­
раецца ісці.) Але мой дзядзька-бацька і цётка-маці памыляюцца.
ГІЛ: У чым жа, Вашамосць?
Гамлет: Я вар’ят толькі пры норд-норд-весце; калі ж вецер з поўд­
ня, сокала ад чаплі я адрозніваю.

ГІЛ адварочваецца, і ў гэты самы момант уваходзіць 
Палоній.

Палоній: Дзень добры, панове.
Гамлет: (да РОЗа) Паслухай, Гілдэнстэрне (няўпэўнена да ГІЛа),  
і ты таксама, — на кожнае вуха па слухачу. Гэтае вялікае дзіця, што 
вы бачыце, яшчэ не вылезла з пялюшак…

Працягваючы гаварыць, ён вядзе РОЗа ўглыб сцэны.
Палоній: Вашамосць, у мяне ёсць навіны.
Гамлет: (адпускаючы РОЗа і перадражніваючы) Вашамосць, у мя­
не ёсць навіны… Калі Росцый быў акторам у Рыме…

РОЗ вяртаецца на авансцэну да ГІЛа.
Палоній: (пакідаючы сцэну за Гамлетам) Акторы ўжо тут, Ваша­
мосць.
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Гамлет: Ззз, ззз.
Гамлет і Палоній выходзяць. РОЗ і ГІЛ стаяць у заду­

менні. Ніхто не наважваецца загаварыць першым.
ГІЛ: Гм…
РОЗ: Га?
ГІЛ: Што?
РОЗ: Я думаў, ты…
ГІЛ: Не.
РОЗ: А-а.

Паўза.
ГІЛ: Я думаю, можна сказаць, што мы прасунуліся наперад.
РОЗ: Думаеш, можна?
ГІЛ: Я думаю, можна.
РОЗ: А я думаю, можна сказаць, што ён пашыў нас у дурні.
ГІЛ: Не выкладваць жа нам усе карты адразу!
РОЗ: (з насмешкаю) «Пытанне і адказ. Стары правераны спо­
саб!» Ды ён абставіў нас блізка ўсухую!
ГІЛ: Ну, асадзіў назад пару разоў, але я ўсё адно думаю, што мы 
такі прасунуліся наперад.
РОЗ: Ён разбіў нас ушчэнт.
ГІЛ: Не ўшчэнт, а з невялікай перавагай.
РОЗ: (абурана) Дваццаць сем–тры, і ты кажаш, з невялікай пера­
вагай?! Ён разбіў нас ушчэнт.
ГІЛ: Але ж мы няблага выкручваліся, хіба не?
РОЗ: О, проста выдатна. Ён такі: «Па вас паслалі?» А ты: «Па 
нас паслалі, Вашамосць…» Ды мне хацелася скрозь зямлю права­
ліцца.
ГІЛ: Ён задаў шэсць рытарычных…
РОЗ: То ж бо то! Задаў! За дзесяць хвілін ён вываліў на нас двац­
цаць сем пытанняў, а сам адказаў толькі на тры. Я ўсё чакаў, калі ты 
капнеш. «Калі ён ужо пачне капаць?» — пытаў я сябе.
ГІЛ: … і двойчы паўтарыўся.
РОЗ: Што дапамагло нам як кашаль хваробе.
ГІЛ: Але цяпер нам вядомы ягоныя сімптомы, хіба не?
РОЗ: Палова з таго, што ён сказаў, значыць не тое, што ён сказаў, 
а другая палова ўвогуле нічога не значыць.
ГІЛ: Разбітыя амбіцыі і пачуццё крыўды — вось мой дыягназ.
РОЗ: Добра, шэсць рытарычных пытанняў і два паўторы — за­
стаецца яшчэ дзевятнаццаць, з якіх мы адказалі на пятнаццаць. 
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І што мы атрымалі наўзамен? Ён прыгнечаны!.. Данія — турма,  
і ён бы лепей жыў у арэхавай шкарлупіне. Нейкая гульня ценяў пра 
прыроду амбіцый, ніякай канкрэтыкі… І вось нарэшце адно пра­
мое пытанне, якое б сапраўды магло нешта даць. І чым усё скон­
чылася? Яго прызнаннем, што ён можа адрозніць сокала ад чаплі.

Паўза.
ГІЛ: Калі вецер з поўдня.
РОЗ: І пагодна.
ГІЛ: А калі не, то не можа.
РОЗ: Ім кіруе прырода. (Аблізвае палец і падымае яго ўверх, стоя­
чы тварам да залы.) А цяпер з поўдня?

Узіраюцца ў залу.
ГІЛ: Не падобна да паўднёвага. Чаму ты так думаеш?
РОЗ: Я не казаў, што так думаю. Але раз ты пытаеш, то хутчэй 
паўночны. 
ГІЛ: Ні за што б не падумаў.
РОЗ: Ну, калі ты будзеш такім катэгарычным…
ГІЛ: Счакай хвілінку. Мы прыехалі прыблізна з поўдня, калі ве­
рыць нашай прыблізнай карце.
РОЗ: А-а, цяпер ясна. Але з якога боку? (Няўпэўнена азіраецца.) 
Прыблізна.
ГІЛ: (прачышчае горла) Раніцай сонца было б на ўсходзе. Гэта,  
я думаю, мы можам дапусціць.
РОЗ: Што цяпер раніца?
ГІЛ: Калі гэта так, а сонца, напрыклад, вунь там (паказвае права­
руч, а стаіць ён тварам да залы), то поўнач мае быць там (паказ­
вае перад сабою). З іншага боку, калі цяпер не раніца, а сонца вунь 
там (паказвае леваруч), то там… (замяўшыся) … усё роўна была  
б поўнач. (Ажыўляючыся.) Іначай кажучы, калі мы прыйшлі ад­
туль (паказвае перад сабою) і цяпер раніца, то сонца было б вунь 
там (паказвае леваруч); а калі яно ўсё-такі там (паказвае праваруч) 
і цяпер усё яшчэ раніца, то мы, відаць, прыйшлі адтуль (паказвае 
назад); а калі поўдзень там (паказвае леваруч) і сонца насамрэч 
вунь там (паказвае перад сабою), то цяпер ужо абед. Аднак, калі 
ўсё гэта не так…
РОЗ: Чаму б табе проста не схадзіць і не паглядзець?
ГІЛ: Прагматызм?! Гэта ўсё, што ты можаш прапанаваць? Здае­
цца, ты не ўяўляеш, у якой сітуацыі мы знаходзімся. Адным ком­
пасам тут рады не дасі, павер мне. (Паўза.) Пагатоў так далёка на 
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поўначы ўвогуле нічога не зразумела — на дварэ хутчэй за ўсё поў­
ная цемра. 
РОЗ: Я проста хачу сказаць, што пазіцыя сонца, калі яно відаць, 
магла б падказаць, хаця б прыблізна, каторая цяпер гадзіна. Або 
гадзіннік, калі ён ідзе, мог бы падказаць, хаця б прыблізна, дзе ця­
пер сонца. Я забыў, што канкрэтна ты спрабуеш высветліць.
ГІЛ: Я спрабую высветліць напрамак ветру.
РОЗ: Тут няма ветру. Скразняк — так.
ГІЛ: У такім разе — адкуль ён? Знойдзем яго крыніцу — і гэта 
дасць нам хаця б прыблізнае ўяўленне, адкуль мы прыйшлі, што  
ў сваю чаргу дасць нам хаця б прыблізнае ўяўленне, дзе поўдзень, 
а гэта можа прыдацца нам у будучыні.
РОЗ: Ён дзьме з-пад падлогі. (Разглядвае падлогу.) Не можа ж гэта 
быць поўднем, так?
ГІЛ: Так, гэта не кірунак. Лізні сабе палец на назе і памахай ім 
крыху.

РОЗ ацэньвае адлегласць да сваёй нагі.
РОЗ: Не магу. Лізні мне сам.

Паўза.
ГІЛ: Ведаеш што, забудзьма гэта.
РОЗ: Або я лізну табе, калі хочаш.
ГІЛ: Не, дзякуй.
РОЗ: Магу нават памахаць ім за цябе, калі…
ГІЛ: (перабіваючы яго ў злосці) Божа, ды што з табою?
РОЗ: Проста спрабую дапамагчы.
ГІЛ: (супакойваючыся) Мусіць жа прыйсці хоць нехта. На гэта ўся 
наша надзея.

Доўгая паўза.
РОЗ: Калі толькі яны ў спешцы не затапталі адно аднаго… Крык­
ні мо. Што-небудзь зачэпнае. Каб абудзіць у іх цікавасць.
ГІЛ: Колы закруціліся, і ў іх свой тэмп, на які мы… асуджаныя. 
Кожны рух дыктуецца папярэднім — у гэтым сутнасць парад­
ку. Калі мы станем самавольнічаць, то пачнецца суцэльны гар­
мідар, — прынамсі, на гэта ўвесь спадзеў. Бо калі б мы выпад­
кова — чыста выпадкова — знайшлі або западозрылі, што сама 
наша адвольнасць ёсць часткай іх парадку, то ўсё, мы прайгралі. 
(Сядае.) Адзін кітаёз з дынастыі Тан — а значыць, вялікі філо­
саф — прысніў, што ён матылёк, і з таго часу ён ужо больш не быў 
упэўнены, што ён не матылёк, які сніць, што ён кітайскі філосаф. 
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Можаш яму пазайздросціць: падвойная бяспека, як-ніяк.
Доўгая паўза. РОЗ падскоквае і крычыць у залу.

РОЗ: Пажар!
ГІЛ таксама падскоквае.

ГІЛ: Дзе?
РОЗ: Нідзе. Проста дэманструю злоўжыванне свабодай слова. 
Каб давесці, што яна існуе. (З пагардаю глядзіць у бок залы, потым 
у іншыя бакі, потым зноў у залу.) Нават не зварухнуліся. Згарэлі  
б зажыва разам з ботамі.

РОЗ дастае манету і падкідвае яе. Ловіць, правярае  
і хавае назад. 

ГІЛ: Што?
РОЗ: Што што?
ГІЛ: Арол ці рэшка?
РОЗ: А-а. Я не паглядзеў.
ГІЛ: Паглядзеў-паглядзеў.
РОЗ: Праўда? (Дастае манету і разглядвае яе.) Сапраўды, выгля­
дае знаёма.
ГІЛ: Што апошняе ты помніш?
РОЗ: Не хочацца і ўспамінаць.
ГІЛ: Перасякаючы масты, мы спальваем іх за сабой, не маючы ін­
шага доказу свайго руху, апрача ўспаміну пра пах дыму і дапу­
шчэння, што некалі нашы вочы слязіліся.

Раптам ажывіўшыся, РОЗ падыходзіць да яго, тры­
маючы паміж вялікім і ўказальным пальцамі манету. Ён 
накрывае яе другой рукой, потым разводзіць кулакі і вы­
цягвае іх перад ГІЛам. Той вывучае кулакі і паказвае на 
левы. РОЗ раскамечвае кулак — там пуста.

РОЗ: Не ўгадаў.
РОЗ паўтарае маніпуляцыі. ГІЛ зноў выбірае левы ку­

лак, але там па-ранейшаму пуста.
ГІЛ: Зноў не ўгадаў.

Працэс паўтараецца. ГІЛ спачатку кранае адну руку, 
потым адразу другую. РОЗ міжволі раскрывае абедзве —  
і ў абедзвюх пуста. РОЗ смяецца, а ГІЛ ідзе ўглыб сцэны. 
РОЗ перастае смяяцца, глядзіць сабе пад ногі, потым неў­
разуменна ляпае сябе па адзежы.

Яго пошукі перапыняе Палоній, які з’яўляецца ў глыбі­
ні сцэны разам з трагікамі і Гамлетам.
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Палоній: (уваходзячы) Сюды, панове.
Гамлет: Ідзеце за ім, сябры. Заўтра мы ставім п’есу. (Убок актору, 
які замыкае працэсію трагікаў.) Паслухай, дружа, ці зможаце вы 
сыграць «Забойства Ганзага»?
Актор: Анягож, Вашамосць.
Гамлет: Вось яго мы і дамо заўтра ўвечары. Зможаш пры патрэбе 
вывучыць прамову радкоў так на дванаццаць або шаснаццаць, 
якія я напішу і ўстаўлю ў п’есу?
Актор: Анягож, Вашамосць.
Гамлет: Выдатна. Ідзі за тым панам, толькі глядзі не перадражні­
вай яго.

Актор, перасякаючы авансцэну, заўважае РОЗа і ГІ­
Ла. Спыняецца. Гамлет, таксама ідучы ўглыб сцэны, раз­
вітваецца з імі на хаду.

Гамлет: Сябры мае, пакідаю вас да вечара. Рады вас бачыць у Эль­
сіноры.
РОЗ: Дзякуй, Вашамосць.

Гамлет пакідае сцэну.
ГІЛ: Усё ж дагналі.
Актор: (халодна) Яшчэ не, сэр.
ГІЛ: Сачы за языком, а то загадаем яго вырваць, а астатняе выкі­
нем, як салаўя на рымскім застоллі. 
РОЗ: Сарваў у мяне з губ.
ГІЛ: Табе мову адбярэ.
РОЗ: Цяляты язык аджуюць. 
ГІЛ: Будзеш як нямко ў маналогу.
РОЗ: Як салавей на рымскім застоллі.
ГІЛ: Станеш заікацца.
РОЗ: Не зможаш і радка вымавіць.
ГІЛ: Давядзецца гаварыць на мігі.
РОЗ: Удавацца ў драматычныя паўзы.
ГІЛ: Не відаць табе больш свайго языка.
РОЗ: Нават губы не зможаш аблізаць.
ГІЛ: Забудзеш смак слёз.
РОЗ: І сняданку.
ГІЛ: Забудзеш розніцу.
РОЗ: Бо яе і не будзе.
ГІЛ: Аджуём табе язык.
РОЗ: Зразумеў?
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ГІЛ: Дагнаў?
Актор: (гучна) Яшчэ не! (З горыччу.) Вы нас кінулі. 
ГІЛ: А-а, я і забыў — вы ж ставілі на дарозе спектакль. Так, шкада, 
што мы яго прапусцілі.
Актор: (выбухае) Ды нам сорамна цяпер глядзець адзін на адна­
го! (паўза, беручы сябе ў рукі) Вы не разумееце, як прынізілі нас, 
адабраўшы адзіную рэч, якая хоць неяк рабіла наша жыццё знос­
ным, — дапушчэнне, што нехта глядзіць… З сюжэту ўжо выбыла 
два трупы, калі мы ўрэшце заўважылі, што мы — адны: стаім, го­
лыя як бубен, пасярод бязлюддзя і выліваем душу ў бяздонны ка­
лодзеж.
РОЗ: Гэта трыццаць восьмая?
Актор: (прыгнечана) Як ненармальныя дзеці, мы выдрыпвалі 
ў адзежы, якой ніхто не носіць, размаўлялі так, як ніхто не раз­
маўляе, выкрыквалі любоўныя прызнанні ў парыках і рыфма­
ваных куплетах, забівалі адзін аднаго драўлянымі мячамі і кіда­
лі на вецер абяцанні ў вернасці пасля пустых клятваў помсты… 
Кожны жэст, кожная поза — усё раставала ў бязлюдным паветры. 
Мы аддалі сваю годнасць на водкуп аблокам, і толькі птушкі слу­
халі нас, нічога не разумеючы. (Паварочваецца да іх.) Няўжо ня­
ясна? Мы акторы — мы процілегласць людзям!

Яны адхінаюцца ў замяшанні. Ягоны голас спакайнее.
Успомніце, зараз, самую прыватную… таемную… інтымную рэч, 
якую вы калі-небудзь рабілі, бо былі перакананыя ў ейнай таем­
насці…

Ён вытрымлівае доўгую паўзу, каб яны — і гледачы — 
падумалі. У РОЗа на твары з’яўляецца хітры выраз.

Ну як, успомнілі? (падвышаючы голас і хітаючы галавою) Ага, ба­
чу, што ўспомнілі!

РОЗ падскоквае, распачліва спрабуе зрабіць выгляд, 
што гэта не так.

РОЗ: Ты! Ніколі! Манюка!
РОЗ спыняе сябе смяшком у пустату і зноў сядае.

Актор: Мы акторы… Мы адмовіліся ад саміх сябе, упэўненыя, 
што ўмовы нашай прафесіі будуць выкананы: што нехта будзе 
глядзець. Але выявілася, ніхто не глядзеў. Нас абулі ў лапці. Толь­
кі на доўгім маналогу забойцы мы змаглі разгледзецца на бакі: за­
стыўшы ў профіль, мы шукалі вас вачыма — спачатку ўпэўнена, 
потым нерашуча і ўрэшце з адчаем, бо куды ні глянь, кожны ла­
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пік дзёрну, кожнае бервяно, кожны зацішны куток быў пустым  
і бязлюдным. І ўвесь гэты час кароль-забойца змрочным і бяскон­
ца вінаватым голасам прамаўляў у далягляд… Як яшчаркі, мы ста­
лі асцярожна круціць галовамі, труп беззаганнай Разалінды — 
падглядваць праз пальцы, а кароль — запінацца. Але нават тады 
звычка і ўпартая вера ў тое, што нашы гледачы сочаць-такі за на­
мі з-за найбліжэйшага куста, яшчэ доўга прымушалі нашы целы 
няўклюдна рухацца далей, хоць гэта і страціла ўсялякі сэнс, па­
куль яны ўрэшце не застылі, як тыя калёсы без вазака. Пуста. Ані 
душы. Ані выкрыку асуджэння. Толькі голая — да непрыстойнас­
ці — цішыня. Мы паздымалі свае кароны, мячы і залатыя адзежы 
ды маўкліва пацягнуліся ў Эльсінор.

Павісае цішыня, якую парушае ГІЛ, пачаўшы з іраніч­
най няспешнасцю пляскаць у далоні.

ГІЛ: Выдатна сыграна — калі б яшчэ гэтыя вочы ўмелі пралі­
ваць слёзы!… Крыху перабор з метафарамі, праўда. Не тое, каб  
я крытыкаваў — так, справа густу. І вось вы тут, нарэшце дабралі­
ся да нас. Толькі ў літаральным сэнсе, спадзяюся. Зрэшты, можа­
це лічыць, што мы квіты — гэта каб вы разумелі, каму дзякаваць  
за мажлівасць выступаць пры двары.
РОЗ: Мы разлічваем на вас. Забаўце яго. Вы тыя слодычы, у якія 
мы яго ўцягнем… (У яго вырываецца смяшок, але ён хутка бярэ ся­
бе ў рукі.) І я не пра ваш звычайны бруд. Нельга ставіцца да асоб 
каралеўскага роду як да людзей са звычайнымі разбэшчанымі жа­
даннямі. Яны пра гэта нічога не ведаюць, як і вы — пра іх, што 
захоўвае жыццё і вам, і ім. Таму глядзіце, трэба выступіць чыста 
і акуратна, каб спадабалася ўсёй каралеўскай сям’і, а не то, ужо  
ж паверце мне, сёння ж увечары адправіцеся граць у карчму.
ГІЛ: Або заўтра ўвечары.
РОЗ: Або не.
Актор: Нас тут ужо ведаюць. І досыць даўно.
ГІЛ: Вы гралі для яго раней?
Актор: Так, сэр.
РОЗ: І што ж яму даспадобы?
ГІЛ: Класіка.
РОЗ: Пікантна!
ГІЛ: Што вы будзеце даваць?
РОЗ: «Забойства Ганзага».
ГІЛ: Шмат трупаў і выдатных вершаў.
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Актор: Перапёртых з італьянскай…
РОЗ: А пра што там?
Актор: Пра караля і каралеву…
ГІЛ: Ага, эскапізм! Што яшчэ?
РОЗ: Кроў…
ГІЛ: Каханне і рыторыка.
Актор: Анягож. (Ідзе.)
ГІЛ: Вы куды?
Актор: Магу прыходзіць і ісці, калі захачу.
ГІЛ: Я гляджу, вы ведаеце тут усе хады і выхады.
Актор: Я бываў тут раней.
ГІЛ: А мы ўсё яшчэ спрабуем стаць на ногі. 
Актор: Так можна і без галавы застацца.
ГІЛ: А ты адкуль ведаеш?
РОЗ: Здараліся выпадкі.
ГІЛ: Бо ты бываў тут і раней.
Актор: І ведаю, адкуль дзьме вецер.
ГІЛ: Ага, працуем пад прыкрыццём? Хітра! Зрэшты, для вас гэта, 
відаць, як дыхаць — пры такой-то прафесіі.

Актор захоўвае сур’ёзнасць і зноў хоча ісці, але ГІЛ спы­
няе яго ўдругарадзь.

Калі шчыра, мы цэнім ваша таварыства, бо іншага ў нас няма. Нас 
зачаста пакідалі на саміх сябе — праз пэўны час нават няпэўнасць 
быць пакінутым на кагосьці іншага выглядае прывабна.
Актор: Няпэўнасць — звычайны стан чалавека. У гэтым вы нічым 
не розніцеся ад іншых.

Ён зноў хоча ісці. ГІЛ зрываецца.
ГІЛ: Але што нам напрамілы бог рабіць?
Актор: Расслабцеся. Рэагуйце. Так людзі звычайна і робяць. Не­
мажліва ісці па жыцці і задаваць пытанні на кожным павароце.
ГІЛ: Але ж мы не ведаем, ні што адбываецца, ні што нам з сабой 
рабіць. Мы не ведаем, як нам дзейнічаць.
Актор: Дзейнічайце натуральна. Прынамсі, вы ведаеце, чаму вы 
тут.
ГІЛ: Мы ведаем толькі тое, што нам кажуць, а кажуць няшмат.  
І нават гэта, наколькі нам вядома, няпраўда.
Актор: Наколькі ўсім вядома, усё вакол — няпраўда. Усё трэба 
прымаць на веру, і праўдай ёсць толькі тое, што прымаецца за та­
кую. Яна — валюта жыцця. Мажліва, яна нічым не забяспечана, 
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але гэта і няважна, пакуль яна прымаецца за чыстую манету. Трэба 
дзейнічаць з уласных дапушчэнняў. Што вы дапускаеце?
РОЗ: Што Гамлет сам не свой, ні звонку, ні ўнутры. І нам трэба 
выведаць, што яго гняце.
ГІЛ: Але ён трымае ўсё ў сабе.
Актор: А хто не, у нашы-то дні?
ГІЛ: Ён — прыгнечаны.
Актор: Прыгнечаны?
РОЗ: Звар’яцеў.
Актор: І як гэта праяўляецца?
РОЗ: Гм. (Да ГІЛа) Як гэта праяўляецца?
ГІЛ: Хутчэй апанураў, чым звар’яцеў.
Актор: Значыць, прыгнечаны.
ГІЛ: У яго змяніўся настрой.
РОЗ: Ён настроіўся.
Актор: На панурасць?
ГІЛ: На вар’яцтва. І ўсё такое.
РОЗ: Менавіта.
ГІЛ: Як прыклад.
РОЗ: Ён размаўляе сам з сабой, што магло б быць прыкметай 
вар’яцтва.
ГІЛ: Калі б не гаварыў да толку, што ён і робіць.
РОЗ: І гэта намякае на процілеглае.
Актор: Процілеглае чаму?

Невялікая паўза.
ГІЛ: Здаецца, я зразумеў. Чалавек, які гаворыць да толку сам з са­
бой, не большы вар’ят, чым той, хто гаворыць не да толку з ін­
шымі.
РОЗ: Або такі самы вар’ят.
ГІЛ: Або такі самы.
РОЗ: А ён робіць і тое, і другое.
ГІЛ: То ж бо то.
РОЗ: Абсалютна нармальны вар’ят.

Паўза.
Актор: Чаму?
ГІЛ: Гм. (Да РОЗа) Чаму?
РОЗ: Менавіта.
ГІЛ: Што менавіта?
РОЗ: Менавіта таму.
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ГІЛ: Што менавіта таму?
РОЗ: Што?
ГІЛ: Ча-аму?
РОЗ: Што менавіта чаму?
ГІЛ: Чаму ён вар’ят?
РОЗ: Ды не ведаю я!

Паўза.
Актор: Стары думае, ён закахаўся ў дачку.
РОЗ: (у жаху) Божухна! У сваю дачку! Баюся, тут мы бяссільныя.
Актор: Ды не ў сваю! У яго ж няма дачкі! Стары думае, што ён 
закахаўся ў ягоную дачку.
РОЗ: Стары — у дачку?
Актор: Гамлет, закахаўся ў дачку старога, так думае стары.
РОЗ: Ага! Цяпер становіцца ясна! Неўзаемнае каханне!

Актор ідзе.
ГІЛ: (фашыстоўскім тонам) Ніхто не пакідае пакою! (Паўза. 
Няўпэўнена.) Без уважнай прычыны. 
Актор: Але чаму?
ГІЛ: Усё гэта гойсанне туды-сюды становіцца надта самаволь­
ным — я пачынаю блытацца. Ад цяпер усё павінна мець сэнс.
Актор: Мне трэба вучыць словы.
ГІЛ: Добра, ідзі.

Актор знікае за кулісамі. РОЗ паварочваецца да проці­
леглых, прыкладвае рукі да рота і крычыць.

РОЗ: Наступны!
Адтуль ніхто не выходзіць.

ГІЛ: Чаго ты чакаў?
РОЗ: Чаго-небудзь… каго-небудзь… ай, нічога.

Яны сядаюць тварам да залы.
Ты галодны?
ГІЛ: Не, а ты?
РОЗ: (крыху падумаўшы) Не. Помніш тую манетку?
ГІЛ: Не.
РОЗ: Здаецца, я яе згубіў.
ГІЛ: Якую канкрэтна?
РОЗ: Не помню.

Паўза.
ГІЛ: А-а, гэтую манету… Малайчына.
РОЗ: Нават не помню, як я гэта зрабіў.
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ГІЛ: Бо яно выходзіць у цябе само сабой.
РОЗ: Ага, прост на ўра.
ГІЛ: Зрабі гэта яшчэ раз.

Невялікая паўза.
РОЗ: Нам гэта не па кішэні.
ГІЛ: Так, трэба думаць пра будучыню.
РОЗ: Гэта нармальна.
ГІЛ: Мець будучыню. Як ні круці, а яна ёсць у кожнага, прычым 
увесь час… Як вось цяпер… і цяпер… і цяпер…
РОЗ: І так бясконца. Ну, мабыць, не зусім без. (Паўза.) У цябе 
бывае, што ты ўяўляеш сябе мёртвым? Кшалту, ляжыш у труне пад 
вечкам…
ГІЛ: Не-а.
РОЗ: І я не… Бязглузда праз гэта засмучацца. У сэнсе, людзі ду­
маюць пра гэта так, нібыта яны ляжаць у труне жывыя, забываю­
чы, што яны насамрэч ужо мёртвыя… а гэта вялікая розніца, як-ні­
як… У сэнсе, ты б ніколі не зразумеў, што ты ў труне, не? Гэта ўсё 
адно, што ў ёй спаць. Не тое, каб я любіў спаць у труне, без паветра 
і ўсё такое… так можна і мёртвым прачнуцца дый яшчэ і невядо­
ма дзе. То-бок у труне, але дзе канкрэтна? Вось гэты момант мне 
больш за ўсё і не падабаецца. Таму я пра гэта і не думаю…

ГІЛ неспакойна захутваецца ў плашч.
У сэнсе, гэта ж навечна, так? Запакуюць цябе ў труну — і ўсё, ні­
хто табе ўжо не дапаможа. Нават калі не забываць, што ты будзеш 
там мёртвы… ты толькі падумай, калі б я раптам сказаў табе, што 
от проста зараз увапхну цябе ў гэтую труну, ты б лёг у яе жывым 
ці мёртвым? Вядома, жывым. Лепш жыць у труне, чым не жыць 
зусім. Не? Прынамсі, застаецца хоць нейкі шанс. Ляжыш сабе і ду­
маеш: «Прынамсі, я яшчэ не памёр. Вось-вось хто-небудзь пасту­
кае ў вечка і скажа мне вылазіць: (стукае кулакамі па падлозе) “Гэй, 
як-цябе-там! Ану вылазь адтуль!”»
ГІЛ: (ускокваючы, як шалёны) Можа, хопіць ужо, га?!

Паўза.
РОЗ: На тваім месцы, я б увогуле пра гэта не думаў. Толькі загоніш 
сябе ў дэпрэсію. (Паўза.) Страшная думка гэтая вечнасць. У сэнсе, 
яна ўвогуле сканчаецца? (Паўза. Ажыўлена.) На нябёсах выпадко­
ва сустракаюцца два раннія хрысціяніны. «Гэй, усё яшчэ Сауле  
з Тарса, — крычыць адзін. — Што ты тут робіш?» А той яму:  
«З Тарса-Шмарса… Я ўжо Павел». (Ён неспакойна падымаецца, 
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махаючы рукою.) Ім начхаць. Мы для іх нішто. Можам маўчаць тут 
хоць да пазелянення, а яны ўсё адно не выйдуць.
ГІЛ: Ці да пасінення.
РОЗ: У зачыненай карэце выпадкова сустракаюцца хрысція­
нін, мусульманін і габрэй… «Гэй, Сільвэрштайн! — крычыць 
габрэй. — Хто твой сябар?»… «Яго завуць Абдула, — адказ­
вае мусульманін, але гэты пярэхрыст мне больш не сябар». (Ён 
ускоквае зноў, тупае нагой і крычыць у бок куліс.) Мы ведаем, што 
вы там! Выходзьце пагаворым! (Паўза.) Ніхто нас не слухае. Уво­
гуле… (Пачынае неспакойна хадзіць.) Куды падзеўся той момант, 
калі ўпершыню разумееш, што памрэш? Павінен жа ён быць, не­
дзе ў дзяцінстве, калі ўпершыню спадае на думку, што ты нявеч­
ны? Гэта мусіў быць страшны ўдар — такое не забываецца. Але  
я не магу яго ўспомніць. Мне проста ніколі не спадала гэта на 
думку. Што з гэтага вынікае? Што мы, відаць, нараджаемся ўжо  
з перадведаннем сваёй смертнасці. Яшчэ да таго, як вы вывучваем 
словы, яшчэ да таго, як мы даведваемся, што яны ёсць, мы выхо­
дзім з чэрава, усе ў крыві, і вішчым ад ведання, што, не зважаючы 
на ўсе компасы ў свеце, ёсць толькі адзін напрамак, і вымяраецца 
ён адно часам. (Ён задумваецца і працягвае з яшчэ большым адча­
ем і хуткасцю.) У цырку на індыйска-кітайскай мяжы выпадкова 
сустракаюцца індус, будыст і ўтаймавальнік ільвоў. (Выбухаючы.) 
Яны нас увогуле не цэняць! Я больш не буду гэтага цярпець! Зару­
біце сабе на носе! (Ён рэзка паварочваецца да куліс.) Ну і сядзіце 
там! Я забараняю вам выходзіць! (Ніхто і не выходзіць. Цяжка 
дыхаючы.) Вось так ужо лепш…

У гэты самы момант за ім з’яўляецца вялікая працэ­
сія, наперадзе ідзе Клаўдзій, Гертруда, Палоній і Афелія. 
Праходзячы міма, Клаўдзій бярэ РОЗа пад локаць і адразу 
заводзіць з ім размову: па кантэкст гл. «Гамлет», дзея 3, 
сцэна 1. ГІЛ па-ранейшаму стаіць тварам да залы, калі 
Клаўдзій, РОЗ і астатнія пачынаюць вяртацца з глыбі­
ні сцэны.

ГІЛ: Смерць, за якой толькі вечнасць… найгоршае, што ёсць у або­
двух светах. Сапраўды страшная думка.

Ён паварочваецца якраз у час, каб уступіць у размову 
з Клаўдзіем. Гертруда ж і РОЗ ідуць далей на авансцэну.

Гертруда: І як ён вас прыняў?
РОЗ: З усёй пашанай.
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ГІЛ: (вяртаючыся ў час, каб адказаць)
Хаця й занадта стрымліваў сябе.
РОЗ: (адкрыта хлусіць, ловячы ГІЛаў позірк)
Скупіўся на пытанні, але нам
Адказваў з найвялікшаю ахвотай. 
Гертруда:
Ці спрабавалі да забаў схіліць?
РОЗ: 
Нам па дарозе стрэліся акторы,
Пра што мы расказалі прынцу, й ён,
Пачуўшы гэта, нейк павесялеў.
Яны ўжо ў Эльсіноры, Вашамосць,
І мне здаецца, ён ім загадаў
Увечары даць п’есу.
Палоній:
                                        Так і ёсць.
І праз мяне ён умаляе вас
Таксама завітаць на пастаноўку.
Клаўдзій:
З вялікай радасцю. Прыемна чуць
Пра перамены у яго настроі.
Панове, пастарайцеся ж як след,
Каб ён забыўся ў гэтакіх забавах.
РОЗ:
Як загадаеце, о наш кароль.
Клаўдзій: (ведучы працэсію)
Пакінь і ты нас, любая Гертруда,
Бо мы тайком па Гамлета паслалі,
Каб ён мог тут, нібыта незнарок,
Сустрэць Афелію…

Гертруда і Афелія выходзяць.
РОЗ: (раздражнёна) Ні хвіліны спакою! Туды-сюды, туды-сюды, 
абселі нас з усіх бакоў.
ГІЛ: Табе не ўласціш.
РОЗ: Перадыхнуць не даюць… Чаму б гэта нам не хадзіць міма іх?
ГІЛ: У чым розніца?
РОЗ: Я іду.

Захутваецца ў плашч. ГІЛ яго ігнаруе. РОЗ няўпэўне­
на ідзе ўглыб сцэны, углядаецца і хутка вяртаецца назад.

Ён ідзе сюды.
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ГІЛ: Што ён робіць?
РОЗ: Нічога.
ГІЛ: Не можа быць.
РОЗ: Ну, ідзе.
ГІЛ: На руках?
РОЗ: Не, на нагах.
ГІЛ: Зусім голы?
РОЗ: Цалкам адзеты.
ГІЛ: Прадае глазураваныя яблыкі?
РОЗ: Здаецца, не.
ГІЛ: Здаецца, і певень смяецца.
РОЗ: Наўрад ці.

Паўза.
ГІЛ: Хоць забі, не ўяўляю, як нам пачаць размову.
Гамлет з’яўляецца ў глыбіні сцэны і спыняецца, узважваючы «за» 
і «супраць» самагубства. За ім назіраюць РОЗ і ГІЛ.
РОЗ: А я думаю, чым не шанц… Узяць вось і… загаварыць з ім… 
Так, самы што ні на ёсць шанц… Проста і нязмушана… як мужчы­
на з мужчынам… Без усялякіх хітрыкаў… Кшталту, паслухай, дру­
жа, што ўсё гэта значыць… Але-але, за такі шанц трэба хапацца 
абедзвюма рукамі… калі табе цікава, што я думаю… Няма сэнсу 
глядзець на доранага каня, пакуль не ўбачыш ягоных бялкоў, не­
як так.

Ідзе да Гамлета, але смеласць яго пакідае, і ён вярта­
ецца назад.

Пачцівы страх, вось у чым наша праблема. Калі даходзіць да спра­
вы, мы адразу пасуем перад іх асобамі… 

Уваходзіць Афелія з малітоўнікам у руках, не раўную­
чы рэлігійная працэсія з аднаго чалавека.

Гамлет:
                …О німфа, памяні
Мае грахі ў сваіх малітвах.

Пачуўшы ягоны голас, яна спыняецца, і ён даганяе яе.
Афелія:
                                       Прынц,
Як Вашае здароўе ў гэты дні? 
Гамлет:
Пакорна дзякую Вам. Добра, добра.
Размаўляючы, яны знікаюць за кулісамі.
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РОЗ: Усё адно што жыць у грамадскім парку!
ГІЛ: Уражвае, нічога не скажаш. Я думаў, твой просты і нязму­
шаны падыход пакладзе ўсяму гэтаму канец. Калі дазволіш параду, 
сядзь і заткніся ўжо. І перастань натурыцца.
РОЗ: (ледзь не плачучы) Я не збіраюся гэта цярпець!

З’яўляецца жанчына, падобная да каралевы. РОЗ па­
дыходзіць да яе ззаду, закрывае рукою ёй вочы і кажа з рос­
пачнай фрывольнасцю.

Угадай хто!
Актор: (з’явіўшыся ў куце авансцэны) Алфррэд!

РОЗ апускае рукі і рэзка паварочваецца. Выяўляецца, 
ён абдымаў Алфррэда, адзетага ў сукенку і светлы парык. 
Актор па-ранейшаму стаіць у куце авансцэны. РОЗ ідзе 
да яго. Актор не кратаецца. Яны стаяць твар да твару.

РОЗ: Можна?
Актор падымае нагу, бліжэйшую да гледачоў. РОЗ на­

хіляецца, каб пакласці руку на падлогу. Актор ставіць на­
гу назад. РОЗ ускрыквае і адскоквае.

Актор: (сур’ёзна) Прашу прабачэння.
ГІЛ: (да РОЗа) Што ён ужо зрабіў?
Актор: Я проста апусціў нагу. 
РОЗ: На маю руку! 
ГІЛ: Ты паклаў руку яму пад нагу?
РОЗ: Я…
ГІЛ: Навошта?
РОЗ: Я думаў… (Хапае ГІЛа.) Не кідай мяне!

Ён прыпускае да выхада. Адтуль выходзіць трагік, 
адзеты ў караля. РОЗ адскоквае і бяжыць да другіх куліс: 
адтуль выходзяць яшчэ два трагікі. РОЗ кідаецца назад, 
але яму насустрач выходзіць яшчэ адзін трагік, і ён за­
мірае на сярэдзіне сцэны. Актор як ніколі нічога пляскае 
ў далоні.

Актор: Так, у нас мала часу.
ГІЛ: На што?
Актор: На генеральную рэпетыцыю. Гм, ці не маглі б вы пасунуц­
ца крыху назад… вунь туды… добра… (Да трагікаў.) Усе гатовы? 
І напрамілы бог не забывайце, што мы граем. (Да РОЗа і ГІЛа.) 
Мы збольшага ўжываем адны і тыя ж касцюмы, і акторы нярэдка 
забываюць, у якой яны цяпер ролі… Алфррэд, перастань калупац­
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ца ў носе. Каралевы робяць гэта не рукамі, а сілай мыслі, прычым 
не задумваючыся… Добра. Цішыня! Мы пачынаем!
Актор-кароль:
Ўжо трыццаць раз, як слаўны поваз Феба…

Актор ускоквае ў гневе.
Актор: Не-не-не! Спачатку пантаміма, Ваша-трасца-мосць! (Да 
РОЗа і ГІЛа.) Яны крыху не ў форме, але калі пачнуць паміраць, 
гэта будзе чыстая паэзія.
ГІЛ: Цудоўна.
Актор: Няма нічога менш пераканаўчага, чым непераканаўчая 
смерць.
ГІЛ: Анягож.

Актор пляскае ў далоні.
Актор: Дзея першая. Паехалі!

Пачынаецца пантаміма. Гучыць ціхая флейта. Ак­
тор-кароль і акторка-каралева абдымаюцца. Яна клен­
чыць і ў нечым яго запэўнівае. Ён падымае яе і туліцца 
галавою да яе пляча, а тады кладзецца ў ложак. Яна, ба­
чачы, што ён заснуў, выходзіць.

ГІЛ: А для чаго гэта пантаміма?
Актор: Гэта такі прыём. Ён робіць наступныя падзеі больш-менш 
зразумелымі. Рэч у тым, што мы абмежаваныя мовай п’ес, а яна 
нярэдка кампенсуе недахопы ў стылі няяснасцю і мнагазначна­
сцю.

Пантаміма працягваецца. Уваходзіць іншы трагік. 
Ён здымае з заснулага караля карону і цалуе яе. Тады да­
стае бутэлечку з атрутай, вылівае яе каралю ў вуха і вы­
ходзіць. Той гераічна курчыцца і памірае.

РОЗ: Хто гэта быў?
Актор: Брат караля і прынцаў дзядзька.
ГІЛ: Такі сабе брат.
Актор: І дзядзька, як пакажа час.

Каралева вяртаецца, знаходзіць караля мёртвым і ра­
зыгрывае сцэну. Уваходзіць атручальнік з двума слугамі 
ў плашчах і робіць выгляд, што суцяшае яе. Цела выно­
сяць. Атручальнік заляцаецца да каралевы, дорачы ёй па­
дарункі. Спачатку яна супраціўляецца, але ўрэшце пры­
мае ягоную любоў. Пантаміма сканчаецца, і ў гэты самы 
момант чуецца жаночы лямант. З’яўляецца заплаканая 
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Афелія, адразу за ёю — Гамлет у гістэрыцы. Ён крычыць, 
бегаючы вакол яе — усё пасярод сцэны.

Гамлет: Не, з мяне даволі! Гэта давяло мяне да вар’яцтва! (Яна 
падае на калені, рыдаючы.) У нас больш не будзе шлюбаў! Так! (Ён 
зніжае голас і звяртаецца ў тым ліку да трагікаў, якія застылі на 
месцы.) Тыя, што ўжо жанатыя (ён схіляецца ў бок акторкі-кара­
левы і атручальніка), хай жывуць — апроч аднаго. (Ён адорвае іх 
невясёлаю ўсмешкай і пачынае адступаць, ягоны голас зноў мац­
нее.) Астатнія хай застаюцца як ёсць. (Выходзячы, ён кажа на вуха 
Афеліі, што клыпае ўглыб сцэны, адзін кароткі сказ.) У манастыр, 
хутчэй.

Ён выходзіць. Афелія кленчыць у глыбіні сцэны і ледзь 
чутна ўсхліпвае. Павісае кароткая цішыня. 

Актор-кароль:
Ўжо трыццаць раз, як слаўны поваз Феба…

Уваходзіць Клаўдзій з Палоніем, ідзе да Афеліі і пады­
мае яе на ногі. Трагікі адразу адступаюць назад, схіліўшы 
галовы.

Клаўдзій:
Любоў? О не, тут іншая хвароба,
Але й не шал, хаця ягоным словам
І не хапае ладу. Штось журба
Ў яго душы выседжвае таемна,
І я баюся, вылупіцца можа
Якаясь небяспека, і таму,
Каб запабегчы ёй, я змеркаваў:
Ён без абавы ў Англію паедзе…

Па чым Клаўдзій, Палоній і Афелія знікаюць за куліса­
мі. Першым варушыцца Актор, пляскаючы ў далоні.

Актор: Панове! (Яны паварочваюцца да яго.) Гэта нікуды не варта. 
Такое нельга паказваць. (да ГІЛа) Што вы думаеце?
ГІЛ: А што я мушу думаць?
Актор: (да трагікаў) Бачыце, нікуды не варта!

РОЗ пайшоў быў за Афеліяй, але вярнуўся.
РОЗ: Не надта падобна да кахання.
ГІЛ: І вось мы там, адкуль пачыналі… 
Актор: (да трагікаў) Абы-што!
РОЗ: (да ГІЛа) Увечары будзе куламеса.
ГІЛ: Не лезь — мы проста гледачы.
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Актор: Дзея другая. Па месцах!
ГІЛ: Я думаў, гэта быў канец.
Актор: Гэта? Канец? Калі амаль усе яшчэ на нагах? Божухна, не — 
толькі праз ваш труп. 
ГІЛ: І як мне гэта разумець?
Актор: Лежачы. (Ён выдае кароткі смяшок, а потым так, нібыта 
ніколі ў жыцці не смяяўся.) Усякім відам мастацтва кіруе задума — 
спадзяюся, гэта вы ведаеце? Падзеі развіваюцца, пакуль не нады­
дзе эстэтычны, маральны і лагічны фінал.
ГІЛ: І ў чым ён палягае цяпер?
Актор: Фінал заўсёды адзін: мы рухаемся да моманту, калі ўсе, ка­
му было прызначана памерці, паміраюць. 
ГІЛ: Прызначана?
Актор: Паміж «так ім і трэба» і «трагічнай іроніяй» дастаткова 
месца для праяўлення нашага асаблівага таленту. Агулам кажучы, 
фінал наступае тады, калі ўсё становіцца настолькі дрэнна, наколь­
кі ўвогуле мажліва. (Ён уключае ўсмешку.)
ГІЛ: І хто гэта вырашае?
Актор: (выключаючы ўсмешку) Вырашае? Усё ўжо напісана. (Ён 
адварочваецца. ГІЛ хапае яго і груба разварочвае назад. Без це­
ню хвалявання.) Калі цямніць, то нядоўга і ў цемры размінуцца.  
У сэнсе, у вуснай традыцыі. Так бы мовіць. (ГІЛ адпускае яго.) Ра­
зумееце, мы трагікі. Мы проста выконваем указанні — тут няма 
месца для выбару. Усіх чакае канец: дрэнных — нешчаслівы, до­
брых — няўдачны. Гэта і ёсць трагедыя. (да трагікаў) Па месцах!
Трагікі займаюць свае месцы, каб працягнуць пантаміму, а мена­
віта жарсную любоўную сцэну, паміж каралевай і каралём-атру­
чальнікам. 
Актор: Паехалі!

Сцэна пачынаецца. Актор захоплена каментуе яе для 
РОЗа і ГІЛа.

Атруціўшы свайго брата і ачмурыўшы аўдавелую каралеву, ён 
нарэшце сядае на трон! Цяпер мы назіраем, як ён і каралева даюць 
свабоду сваёй неўтаймаванай жарсці. Яна нават і не падазрае, што 
чалавек, якога яна абдымае…
РОЗ: Не, ну… вы што, сур’ёзна?! Такое нельга паказваць!
Актор: Чаму?
РОЗ: Ну, я лічу, людзі прыходзяць на спектакль па забаву. Ім не­
патрэбен гэты недарэчны бруд і распуста.
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Актор: Памыляецеся — яшчэ як патрэбен! І забойствы, і спаку­
шэнні, і інцэст. А вам што трэба, жарцікі?
РОЗ: Мне трэба добрая гісторыя, з пачаткам, сярэдзінай і кан­
цом. 
Актор: (да ГІЛа) А вам?
ГІЛ: Я б хацеў, каб мастацтва адлюстроўвала жыццё, раз ужо вам 
усё адно. 
Актор: Мне — усё адно, сэр. (Да каханкаў, што абдымаюцца.) 
Добра, павесяліліся — і хопіць. (Яны падымаюцца. Да ГІЛа.) 
Мой выхад праз хвіліну. Луцыян, пляменнік караля! (Пераводзячы 
ўвагу на трагікаў.) Ідзем далей!

Акторы рыхтуюцца да наступнай часткі панта­
мімы, у якой сам Актор паказвае страшныя душэўныя 
пакуты (досыць умоўна, з выкарыстаннем харэаграфіі), 
пасля чаго ідзе палкая сцэна з каралеваю (гл. «Гамлет», 
дзея 2, сцэна 4) і вельмі стылізаванае забойства Палонія 
(яго грае кагадзе памерлы кароль), якога Актор заколвае 
праз заслону. Увесь гэты час Актор працягвае захоплена 
каментаваць падзеі РОЗу і ГІЛу.

Актор: Луцыян, пляменнік караля… адхілены ад улады сваім 
дзядзькам і спустошаны кровазмяшальным шлюбам маці… тра­
ціць розум… і чыніць пры двары пярэпалах і замяшанне, упадаючы 
то ў зацяты смутак, то ў неўтаймаванае шаленства… і вагаючыся па­
між самагубствам (поза) ды забойствам (забівае Палонія) … урэш­
це, ён ідзе да маці, каб усё высветліць, і ў досыць двухсэнсоўнай 
сцэне (абдымкі — з намёкам на эдыпаў комплекс) благае яе ва ўсім 
прызнацца і раскаяцца… (Ён ускоквае, працягваючы гаварыць.) Ка­
роль… (Ён штурхае наперад атручальніка-караля.) пакутуючы ад 
віны… і прыгнечаны страхам… вырашае адаслаць свайго плямен­
ніка ў Англію і даручае гэту справу двум усмешлівым памагатым… 
сябрам… прыдворным… віжам… (Ён рэзка паварочваецца, каб 
злучыць караля-атручальніка з двума трагікамі ў плашчах; апош­
нія кленчаць і прымаюць ад караля скрутак.) Ён уручае ім пісьмо, 
якое яны мусяць прывезці да ангельскага двара… Яны выпраўляю­
цца ў дарогу… на караблі…

Віжы становяцца абапал Актора, і ўсе трое пачы­
наюць плаўна гайдацца, перадаючы рух карабля, пасля ча­
го Актор адыходзіць убок.

І вось яны прыбываюць… (Адзін з віжаў прыкрывае вочы рукою, узі­
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раючыся ў далягляд.) Сыходзяць… і з’яўляюцца перад ангельскім 
каралём… (павярнуўшыся) Ангельскі кароль…

Змена галаўнога ўбору ператварае актора, які кагадзе 
граў забітага караля, у караля ангельскага.

Але дзе прынц? Сапраўды, дзе? Сюжэт ускладняецца… воляй лёсу 
і хітрасці ў іх руках апынаецца пісьмо, якое прадвызначае іх улас­
ную смерць!

Віжы ўручаюць пісьмо, ангельскі кароль яго чытае і за­
гадвае пакараць іх смерцю. Яны ўстаюць, і Актор зрывае 
з іх плашчы, рыхтуючы да экзекуцыі.

Здрайцы, што пагарэлі на ўласных махінацыях, ці ахвяры багоў? 
Мы ніколі не дазнаемся!

Дагэтуль пантаміма ішла гладка і без пярэрваў, але 
цяпер РОЗ робіць крок наперад, і ўсё спыняецца. А ўмеш­
ваецца ён таму, што пад плашчамі віжы адзетыя ў такія 
самыя сурдуты, як і сам РОЗ з ГІЛам. Крыху няўпэўне­
на РОЗ падыходзіць да «свайго» віжа. Ён не зусім разу­
мее, чаму сурдуты здаюцца яму знаёмымі. Ён падыходзіць 
яшчэ бліжэй, мацае сурдут і задумліва кажа…

РОЗ: Няўжо гэта ты…?! Не, счакай, не кажы… Апошні раз мы 
бачыліся… калі гэта было? Ат, няўжо так даўно? Мы ж знаёмыя, 
не? Што-што, а твараў я ніколі не забываю… (Углядаецца ў віжаў 
твар.) То-бок твайго я раней не бачыў. На імгненне мне падало­
ся… не, усё ж мы не знаёмыя, так? Так, баюся, ты памыліўся. Пры­
няў мяне за некага іншага.

Тым часам ГІЛ падышоў да другога віжа, хмурачы лоб 
у задуменні.

Актор: (да ГІЛа) Вы ўжо бачылі гэту п’есу? 
ГІЛ: Не.
Актор: Масакра. Ажно восем трупам. Ёсць дзе разгарнуцца на­
шаму таленту.
ГІЛ: (напружана, з раздражненнем, якое расло падчас усяе панта­
мімы і каментароў да яе) Вы!.. Ды што вы ведаеце пра смерць?
Актор: Што акторам яна ўдаецца найлепш. Ім даводзіцца выціс­
каць усё з таго таленту, што ім дадзены, а іх талент — паміраць. 
Яны ўмеюць паміраць гераічна, камічна, марудна, раптоўна, агід­
на, чароўна ці з вялікай вышыні. Мой уласны талент агульнейшы. 
Я выдзяляю з меладрамы сэнс — сэнс, якога ў ёй насамрэч няма; 
але час-часом з яго такі праблісквае кволы праменьчык святла, які, 
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калі глядзець пад правільным вуглом, можа раскалоць шкарлупіну 
смертнасці.
РОЗ: І гэта ўсё, што яны ўмеюць рабіць — паміраць?
Актор: Божа, не. Яшчэ яны прыгожа забіваюць. Насамрэч, нека­
торыя з іх забіваюць нават лепей, чым паміраюць; астатнія — на­
адварот. Гэта называецца камандная гульня.
РОЗ: І хто з іх хто?
Актор: А якая розніца? 
ГІЛ: (са страхам, але насмешліва) Акторчыкі! Механікі танных 
меладрам! І вы называеце гэта смерцю?! (спакайней) Вы крычыцё 
і задыхаецеся, падаючы на калені, але гэта ні ў кога не выклікае ад­
чування смерці… не застае знянацку так, каб у галаве нехта зашап­
таў: «Аднойчы памрэш і ты». (Ён выпростваецца.) Вы паміралі 
ўжо безліч разоў і пасля гэтага чакаеце, што гледачы будуць верыць 
у вашу смерць?
Актор: Наадварот, гэта адзіная смерць, у якую яны сапраўды ве­
раць. Іх да яе прывучылі. У мяне быў адзін актор, якога асудзілі 
на павешанне за крадзеж авечкі — ці ягняці, я ўжо не помню, — 
дык я папрасіў дазволу павесіць яго ў сярэдзіне п’есы. Давялося 
крыху перарабіць сюжэт, але я думаў, так будзе эфектней. І што вы 
думаеце? Гэта не выглядала пераканаўча! Аказалася, што паста­
віць недавер на паўзу немажліва, — публіка пачала кпіць і кідаць 
яйкі, і ўсё скончылася катастрофай! — а ён проста стаяў і ўвесь 
час плакаў — зусім не па ролі — стаяў і плакаў… Не, ніколі больш.

У добрым настроі ён вяртаецца назад да пантамімы: 
два віжы па-ранейшаму чакаюць смяротнай кары ад яго­
ных рук.

Гледачы ведаюць, што яны хочуць пабачыць, і гэта ўсё, ува што яны 
гатовы паверыць. (да віжаў) Паехалі!

Віжы паміраюць няспешна, але досыць пераканаўча. 
Святло пачынае гаснуць, і, пакуль яны паміраюць, ГІЛ 
кажа.

ГІЛ: Не, не, не… вы ўсё не так зразумелі… смерць немажліва сы­
граць. Сам факт смерці не мае нічога агульнага з тым, што мы ба­
чым, як яна адбываецца: усе гэтыя здушаныя крыкі, кроў і па­
дзенне цел — не ў гэтым сутнасць смерці. А ў тым, што чалавек 
больш не з’яўляецца, і ўсё — вось ён тут, а вось яго ўжо няма, і гэта 
адзінае, што рэальна: цяпер ты яго бачыш, а праз хвіліну ўжо не, 
і назад ён больш не вернецца — ціхі і непрыкметны выхад, знік­
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ненне, якое гусцее па меры таго, як доўжыцца, пакуль урэшце не 
зацвердзявае ў смерць.

Віжы ляжаць нерухома, ледзь бачныя ў цьмяным свят­
ле. Актор падыходзіць да іх і накрывае іх іхнімі ж плашча­
мі. РОЗ пачынае марудна пляскаць.

Святло гасне.
Імгненне цішыні, потым падымаецца шум. Крыкі… 

«Кароль устае!»… «Спыніць спектакль!»… Нехта 
ўскліквае: «Святла, святла, святла!»

Праз некалькі імгненняў святло вяртаецца, і гэта 
ўсход сонца. На сцэне пуста — за выняткам дзвюх фігур 
у плашчах, якія ляжаць на зямлі прыблізна тамсама, дзе 
нядаўна ўпалі забітыя віжы. Па меры таго як святлее, 
становіцца зразумела, што гэта РОЗ і ГІЛ: яны адпа­
чываюць. РОЗ прыпадымаецца на локцях і шчуліцца ў за­
лю, прыкрываючы вочы рукою. Урэшце:

РОЗ: Там яўна ўсход. Гэта, я думаю, мы можам дапусціць.
ГІЛ: Ніякіх больш дапушчэнняў.
РОЗ: Ды не, сур’ёзна. Вунь там сонца. Усход.
ГІЛ: (глядзіць угару) Дзе?
РОЗ: Я бачыў, як яно ўзыходзіла.
ГІЛ: А вось і не. Светла было ўвесь час, разумееш? Проста ты рас­
плюшчваў вочы ве-е-е-льмі марудна. Прачніся ты тварам у іншы 
бок, ты б кляўся, што і там усход. 
РОЗ: (падымаючыся) Ну ты і недаверак.
ГІЛ: Мяне ўжо ашуквалі.
РОЗ: (глядзіць паўзверх публікі) А выглядае вельмі праўдападобна.
ГІЛ: Яны чакаюць, што мы будзем рабіць далей.
РОЗ: Стары добры ўсход.
ГІЛ: Варта нам варухнуцца — і яны зноў накінуцца на нас з усіх 
бакоў са сваімі цьмянымі ўказаннямі, блытаючы бязглуздымі за­
ўвагамі, ганяючы туды-сюды і перакручваючы нашы імёны.

РОЗ збіраецца запярэчыць, але не паспявае ён адкрыць 
рот, як:

Клаўдзій: (за сцэнаю, з пільнасцю) Гэй, Гілдэнстэрне!
ГІЛ усё яшчэ ляжыць. Невялікая паўза.

РОЗ і ГІЛ: Вы патрэбны…
ГІЛ гнеўна ўскоквае на ногі, і ў гэты момант увахо­

дзяць Клаўдзій і Гертруда. Выгляд у іх крыху роспачны.
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Клаўдзій: 
Сябры мае, ідзеце па падмогу:
У шале прынц Палонія забіў
І вывалак з пакояў каралевы.
Знайдзеце йго, а цела аднясеце
Ў капліцу. І благаю вас, хутчэй.
(паспешна выходзячы з Гертрудаю, да яе)
Наймудрых трэба склікаць нам сяброў
І даць ім знаць пра нашае рашэнне…

Яны знікаюць. РОЗ і ГІЛ не рухаюцца.
ГІЛ: Ну…
РОЗ: Так…
ГІЛ: Ну і ну…
РОЗ: Так-так. (Ківае з удаванай упэўненасцю.) Знайдзеце йго. 
(Паўза.) І ўсё такое.
ГІЛ: Так.
РОЗ: Ну. (Невялікая паўза.) Ну, гэта крок у правільным кірунку.
ГІЛ: Ён табе што, не падабаўся?
РОЗ: Хто?
ГІЛ: Божа, спадзяюся, па нас слёз пральюць больш!..
РОЗ: У сэнсе, гэта ж прагрэс, не? Нарэшце нешта канкрэтнае. 
Знайдзеце йго. (Не рухаючыся з месца, азіраецца вакол.) Але з чаго 
пачаць…? (Робіць крок да куліс, але спыняецца.)
ГІЛ: Так, гэта крок у правільным кірунку. 
РОЗ: Ты так думаеш? Ён можа быць дзе хаця.
ГІЛ: Добра, ты ідзі туды, а я пайду сюды.
РОЗ: Добра.

Яны ідуць, кожны — да сваіх куліс. РОЗ спыняецца.
Не.

ГІЛ таксама спыняецца.
Ты ідзі сюды, а я пайду туды.
ГІЛ: Добра.

Яны ідуць адзін аднаму насустрач, сустракаюцца. 
РОЗ спыняецца.

РОЗ: Счакай хвілінку.
ГІЛ спыняецца.

Я думаю, нам лепей трымацца разам. Ён можа быць агрэсіўным.
ГІЛ: Слушна. Я пайду з табой.

ГІЛ ідзе да РОЗа. Яны разварочваюцца і пачынаюць 
ісці. РОЗ спыняецца зноў.
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РОЗ: Не, давай я пайду з табой.
ГІЛ: Добра.

Яны разварочваюцца і ідуць да процілеглых куліс. РОЗ 
спыняецца. ГІЛ таксама.

РОЗ: Я пайду з табой, але ў свой бок.
ГІЛ: Ну, добра.

Яны зноў разварочваюцца і ідуць да іншых куліс. РОЗ 
спыняецца. ГІЛ таксама.

РОЗ: Я тут падумаў. А што, калі мы пойдзем, а ён прыйдзе сюды? 
Бязглузда атрымаецца, не? 
ГІЛ: Ну добра, я застануся, а ты ідзі.
РОЗ: Добра.

ГІЛ ідзе на сярэдзіну сцэны.
Слухай.

ГІЛ рэзка паварочваецца і ідзе назад да РОЗа, які сваім 
парадкам пачынае ісці на авансцэну. Яны сустракаюцца. 
РОЗ спыняецца.

Я тут падумаў.
ГІЛ спыняецца.

Нам усё-такі лепей трымацца разам. Ён можа быць агрэсіўным.
ГІЛ: Слушна.

ГІЛ ідзе да РОЗа на авансцэну. На імгненне яны за­
стываюць там, адкуль пачалі рухацца.

Нарэшце, хоць нешта становіцца зразумела.
Паўза.

З іншага боку, ён можа і не прыйсці. 
РОЗ: (легкадумна) Ды прыйдзе ён.
ГІЛ: Давядзецца даваць тлумачэнні.
РОЗ: Ён прыйдзе. (Легкадумна ідзе ўглыб сцэны.) Не хвалюйся. 
Можаш мне паверыць… (Углядаецца ў нешта, з жахам.) Ён ідзе!
ГІЛ: Што ён робіць?
РОЗ: Ідзе.
ГІЛ: Адзін?
РОЗ: Не.
ГІЛ: Хто з ім?
РОЗ: Стары.
ГІЛ: Ідзе?
РОЗ: Не.
ГІЛ: Не ідзе?
РОЗ: Не.
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ГІЛ: Ага. А вось і наш шанц. Самы што ні на ёсць. (Узбуджана.) 
Зладзьма яму пастку!
РОЗ: Што яшчэ за пастку?
ГІЛ: Стой тут! Не давай яму прайсці!

Ён ставіць РОЗа спінаю да адных куліс і тварам да 
тых, адкуль вось-вось з’явіцца Гамлет, а сам становіцца 
побач, за некалькі футаў, каб цалкам перакрыць адзін бок 
сцэны. ГІЛ расшпільвае папругу. РОЗ робіць тое самае. 
Яны злучаюць іх і нацягваюць іх паміж сабою. У РОЗа па­
вольна спаўзаюць штаны. З процілеглага боку ўваходзіць 
Гамлет, валочачы за сабою цела Палонія. Ён з’яўляецца  
ў глыбіні сцэны, робіць крук і знікае за тымі ж кулісамі, 
але некалькімі футамі ніжэй.

РОЗ і ГІЛ, усё яшчэ нацягваючы папругу, глядзяць на 
яго ў бянтэзе.

Валочачы цела, Гамлет пакідае сцэну. Яны аслабляюць 
папругі.

РОЗ: Абышлося. У сэнсе, абышоў.
ГІЛ: А большае двум чалавекам і не пад сілу.

Яны расшпільваюць папругі. РОЗ падцягвае штаны.
РОЗ: (занепакоена — робіць некалькі крокаў у бок, дзе знік Гамлет) 
Ён быў мёртвы.
ГІЛ: Вядома, мёртвы!
РОЗ: (паварочваюся да ГІЛа) Зусім-зусім.
ГІЛ: (раззлавана) На тое яна і смерць.

РОЗ замаўкае. Паўза.
Ён можа вярнуцца з гэтага боку.

РОЗ пачынае даставаць папругу.
Не, не, не! Колькі можна наступаць на тыя самыя граблі?!

РОЗ спыняецца. Паўза.
РОЗ: Можа, пазваць яго?
ГІЛ: Мы гэта ўжо спрабавалі.
РОЗ: (крычыць) Гамлеце!
ГІЛ: Не будзь ідыётам.
РОЗ: (крычыць) Мой прынц!

Уваходзіць Гамлет. РОЗ у лёгкім замяшанні.
Што Вы зрабілі з мёртвым целам, прынц?
Гамлет:
Змяшаў з зямлёю, што яму радня.
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РОЗ:
Скажэце, дзе яно, каб мы змаглі
Яго аднесці да капліцы.
Гамлет:
Не верце гэтаму.
РОЗ:
Чаму не верыць?
Гамлет: Што вашы намеры я хаваю ў тайне, а свае — не. Апрача 
таго, калі пытаецца губка, што можа адказаць ёй каралеўскі сын?
РОЗ: Вы прымаеце мяне за губку, мой прынц?
Гамлет: Але, пане. За тую, што ўбірае каралеўскую ласку, узнага­
роды і загады. Але акурат такія прыдворныя ўрэшце і прыдаюцца 
каралю найбольш. Як малпа, ён трымае іх за шчакою — узяўшы 
ў рот першымі, каб праглынуць апошнімі. Калі яму нарэшце спа­
трэбіцца тое, што вы сабралі, варта яму націснуць — і губка, то-
бок вы, зноў сухая.
РОЗ: Я вас не разумею, прынц.
Гамлет: Чаму я рад: словы махляра спяць у вушах дурня.
РОЗ: Мой прынцу, Вы мусіце сказаць нам, дзе цела, і пайсці з на­
мі да караля.
Гамлет: Цела ў караля, але кароль без цела. Кароль — гэта рэч…
ГІЛ: Якая яшчэ рэч, мой прынц?
Гамлет: Непатрэбная. Вядзеце мяне да яго.

Гамлет рашуча ідзе да куліс. Яны, як пастухі, ідуць 
за ім. Перад самым выхадам Гамлет, відаць, заўважае 
Клаўдзія, які ідзе на сцэну, і схіляецца ў нізкім паклоне. 
РОЗ і ГІЛ, успрыняўшы гэта як намёк, таксама нізка 
схіляюцца — у глыбокім цырыманіяльным паклоне, ад­
кідваючы плашчы. Гамлет, аднак, не спыняючы руху, па­
варочваецца і, пайшоўшы ў процілеглы бок, пакідае сцэну. 
РОЗ і ГІЛ, стоячы са схіленымі галовамі, гэтага не заўва­
жаюць. Ніхто так і не з’яўляецца. РОЗ і ГІЛ касавурацца 
ўверх і разумеюць, што кланяюцца пустаце.

Зззаду іх з’яўляецца Клаўдзій. Пры першых яго словах 
яны падскокваюць і на ўсякі выпадак кланяюцца яшчэ раз.

Клаўдзій:
Ну, што там яшчэ?
РОЗ:
Куды схаваў ён цела, Вашамосць,
Мы не змаглі дазнаць.
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Клаўдзій:
                                         А дзе ён сам?
РОЗ: (крыху завагаўшыся)
Пад вартаю, чакае Вашай ласкі.
Клаўдзій: (ідучы)
Хай прывядуць яго.

Для РОЗа гэта як удар паміж вачэй, але толькі яго 
вочы гэта і паказваюць. Ваганне яго, аднак, кароткае.  
З самавітаю няспешнасцю ён паварочваецца да ГІЛа.

РОЗ:
Гэй, Гілдэнстэрне, прывядзеце прынца.

На кароткае імгненне РОЗ задаволены сабою, а ГІЛ 
загнаны ў кут яго здрадай. Ён адкрывае і закрывае рот.

Але сітуацыя ўратаваная: калі Клаўдзій ужо ідзе, вар­
та ўводзіць Гамлета. Яны перасякаюць сцэну і выходзяць 
следам за Клаўдзіем.

Асвятленне мяняецца на знадворнае. 
РОЗ: (збіраецца ісці) Ну што, усё?
ГІЛ: (застаючыся на месцы, задуменна) Не думаю. Не пасля ўсяго, 
што здарылася. Неяк надта проста. І чаму менавіта мы? Падышоў 
бы хто заўгодна. Мы нічога такога і не зрабілі.
РОЗ: Мо і не зрабілі, але давялося цяжкавата. Але з намі яны ўжо 
скончылі.
ГІЛ: Скончылі што?
РОЗ: Я так і не зразумеў. Шчыра кажучы, мяне гэта не надта і ці­
кавіць. Калі яны не хочуць нам нічога казаць, гэта іх справа. (Ідзе 
ўглыб сцэны да выхада.) Што да мяне, то я толькі рад, што мы яго 
больш не ўбачым…

Ён глядзіць за сцэну і адразу паварочваецца назад, яго 
твар выдае, што там Гамлет.

ГІЛ: Я так і думаў, што не ўсё.
РОЗ: (гучна) Ну што яшчэ?!
ГІЛ: Мы вязём яго ў Англію. Што ён робіць?
РОЗ ідзе ўглыб сцэны і вяртаецца.
РОЗ: Размаўляе.
ГІЛ: Сам з сабой?

РОЗ ужо збіраецца ісці зноў, але ГІЛ яго спыняе.
Ён адзін?
РОЗ: Не, з ім жаўнер.
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ГІЛ: Значыць, не сам з сабой?
РОЗ: Не сам-насам… Ну што, хадзем?
ГІЛ: Куды?
РОЗ: Ды хоць куды.
ГІЛ: Навошта?

РОЗ падымае галаву, прыслухоўваючыся.
РОЗ: Ну вось ізноў. (з надрывам) Усё, чаго я прашу, гэта вярнуц­
ца назад!
ГІЛ: (туруючы яму) Дай нам сёння наш штодзённы расклад…

Ззаду іх з’яўляецца Гамлет, які размаўляе з жаўнерам  
у даспеху. РОЗ і ГІЛ не паварочваюцца.

РОЗ: Праз іх мы будзем тут тырчаць, пакуль не здырдзімся. Не 
менш. І надвор’е зменіцца. (Глядзіць уверх.) Не можа ж вясна 
доўжыцца вечна.
Гамлет:
Чыё тут войска, капітан?
Жаўнер:
Нарвегіі, шаноўны.
Гамлет:
Куды яно ідзе, дазвольце запытаць?
Жаўнер: 
Кудысьці ў Польшчу.
Гамлет:
А хто ў ім ваявода?
Жаўнер:
                                    Форцінбрас.
Пляменнік пажылога караля.
РОЗ: Скалеем тут. Лета ж таксама нявечнае.
ГІЛ: Выглядае на восень.
РОЗ: (вывучаючы зямлю) Але дзе лісце?
ГІЛ: Пры чым тут лісце? Восень выдае не яно, а пэўная карыч­
няватасць на сконе  дня… А яна ўжо падкрадваецца да нас, павер 
мне… Рудыя і мандарынавыя адценні старога золата, якое афар­
боўвае самы ўскраек нашага ўспрымання… густая зыркая вохра, 
паленая умбра і пергамент запечанай зямлі, што мігцяць і звонку, 
і знутры, фільтруючы святло. У такі час лісце мо дзесьці і падае, 
як пагаворваюць, але гэта, хутчэй за ўсё, супадзенне. Учора было 
сінім, як дым.
РОЗ: (падняўшы голаў, прыслухоўваецца) Зноў яны.
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Да іх даносіцца ледзь чутная музыка трагікаў.
Гамлет: 
Я Вам удзячны, пане.
Жаўнер:
Добраславі вас Бог.

Выходзіць.
РОЗ хутка падымаецца і ідзе да Гамлета.

РОЗ:
Хадзем, мой прынц.
Гамлет:
Ідзеце, я вас хутка даганю.

Гамлет паварочваецца спінаю да залы. РОЗ вяртаец­
ца назад. ГІЛ стаіць тварам да публікі, не рухаючыся.

ГІЛ: Ён там?
РОЗ: Так.
ГІЛ: Што ён робіць?

РОЗ глядзіць праз плячо.
РОЗ: Размаўляе.
ГІЛ: Сам з сабой?
РОЗ: Так. (Паўза. Хоча ісці.) Ён сказаў, мы можам ісці. Мамай 
клянуся.
ГІЛ: Мне падабаецца ведаць, дзе я. Нават калі я не ведаю, дзе я, 
мне падабаецца гэта ведаць. Калі мы пойдзем, то не будзем ведаць 
нават гэтага.
РОЗ: Чаго гэтага?
ГІЛ: Калі мы ўвогуле вернемся.
РОЗ: Але ж мы не хочам вяртацца.
ГІЛ: Яно, можа, і так, але ці хочам мы ісці?
РОЗ: Мы будзем свабодныя.
ГІЛ: Ну, не ведаю. Неба ўсюды адно і тое ж.
РОЗ: Сюды-то мы дайшлі.

Ён ідзе да выхада. ГІЛ крочыць за ім.
І ўвогуле, усякае яшчэ можа здарыцца.

Яны выходзяць.
Святло гасне.
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ДЗЕЯ ТРЭЦЯЯ

Дзея пачынаецца ў поўнай цемры.
Прыглушаныя гукі, падобныя да тых, што бываюць 

на моры.
Некалькі імгненняў нічога не адбываецца, а потым  

з цемры далятае голас…
ГІЛ: Ты тут?
РОЗ: Дзе тут?
ГІЛ: (з горыччу) Цудоўны пачатак…

Паўза.
РОЗ: А-а, дык гэта ты?
ГІЛ: Я.
РОЗ: Чаму ты так упэўнены?
ГІЛ: (выбухаючы) Напрамілы бог!
РОЗ: Значыць, гэта яшчэ не канец?
ГІЛ: Ну, мы ўсё яшчэ тут, не?
РОЗ: Хіба? Я нічога не бачу.
ГІЛ: Але ўсё яшчэ можаш думаць, так?
РОЗ: Думаю, так.
ГІЛ: І гаварыць.
РОЗ: Гаварыць што?
ГІЛ: Забудзь. Адчуваеш што-небудзь?
РОЗ: Уф! Я ўсё яшчэ жывы!
ГІЛ: Дык што ты адчуваеш?
РОЗ: Нагу. Так, здаецца, я адчуваю сваю нагу.
ГІЛ: І як яна?
РОЗ: Ніяк.
ГІЛ: Як гэта ніяк?
РОЗ: (у паніцы) Я нічога не адчуваю!
ГІЛ: Дык ушчыпні! (Адразу вішчыць.)
РОЗ: Даруй.
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ГІЛ: Ну, хоць нешта праяснілася.
Доўгая паўза. Гукі трохі мацнеюць, і становіцца яс­

на, што вакол мора. Чуваць рыпенне карабля і шум ветру  
ў снасцях, да якіх урэшце далучаюцца крыкі маракоў, якія 
раздаюць цьмяныя, але, без сумневу, марскія каманды. 
Яны гучаць з усіх бакоў, блізка і не вельмі. Вось кароткі 
пералік:

Лева руля!
Аддаць штагі!
Узяць рыфы, дружакі!
Гэта ты, стырнавы?
А-агу! Гэта ты?
Права на борт!
Лягчэй, лягчэй!
Пад вецер!
Выбірай ходам, хлопцы!
(Мажліва, абрыўкі матроскіх песень.)
Падняць клівер!
Топсель наверх, браткі!
І далей у такім жа духу. Урэшце загаворвае РОЗ.

РОЗ: А-а, дык мы на караблі. (Паўза.) Цемнавата неяк.
ГІЛ: Не для ночы.
РОЗ: А для чаго?
ГІЛ: Для дня.

Паўза.
РОЗ: Так, для дня цемнавата.
ГІЛ: Відаць, мы далёка на поўначы.
РОЗ: Відаць?
ГІЛ: Белыя ночы і ўсё такое.
РОЗ: А, ну тады ясна.

Зноў чуваць галасы маракоў.
У глыбіні сцэны запальваецца лямпа — не кім іншым, 

як Гамлетам.
Святло скупое, але яго дастаткова, каб убачыць, 

што РОЗ і ГІЛ сядзяць на авансцэне. Ззаду іх віднеюць 
цьмяныя абрысы такелажу і пад.

Здаецца, становіцца святлей.
ГІЛ: Не для ночы.
РОЗ: Бо мы далёка на поўначы.
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ГІЛ: А можа, і не, бо нічога не відаць.
РОЗ: (пасля кароткай паўзы) Відаць.

Святлее яшчэ больш — ні то ад лямпы, ні то ад ме­
сяца, — і становіцца зразумела, што на палубе, акрамя 
іншага, ёсць тры вялікія, на чалавечы рост, бочкі з на­
крыўкамі. Яны стаяць у рад, але на некаторай адлегласці 
адна ад адной. Ззаду і крыху вышэй у палубу ўваткнуты 
безгустоўны паласаты парасон, дыяметрам метры два: 
ён нахілены так, што за ім нічога не відаць.

У глыбіні сцэны па-ранейшаму пануе паўзмрок.
РОЗ і ГІЛ, як і раней, павернутыя тварам да гледачоў.

РОЗ: Не, усё-такі святлее. Хутка будзе ноч. Мы як-ніяк на поўна­
чы. (Панура) Мяркую, давядзецца ісці спаць. (Пазяхае і пацягва­
ецца.)
ГІЛ: Стаміўся?
РОЗ: Ды не асабліва… Не думаю, што я б тут асвойтаўся. Усю ноч 
спаць, увесь дзень нічога не бачыць… Зацішна, відаць, жывецца 
гэтым эскімосам.
ГІЛ: Дзе?
РОЗ: Што?
ГІЛ: Я думаў, ты… (Зрываецца.) А вось я стаміўся, бо ўжо гатоў 
паверыць ува што хаця. Не ўпэўнены, што здольны цяпер нават 
на самы сціплы скептыцызм.

Паўза.
РОЗ: Ці не размяць нам ногі?
ГІЛ: Няма ў мяне ахвоты іх размінаць.
РОЗ: Хочаш, разамну іх за цябе?
ГІЛ: Не.
РОЗ: Можам размяць іх адзін аднаму, і тады не прыйдзецца ні­
куды ісці.
ГІЛ: (пасля паўзы) Не, хто-небудзь можа ўвайсці.
РОЗ: Куды?
ГІЛ: Сюды.
РОЗ: Куды сюды?
ГІЛ: На палубу.

РОЗ разглядае падлогу. Пляскае па ёй рукою.
РОЗ: А дошкі ніштаватыя.
ГІЛ: Так, мне караблі таксама падабаюцца. Асабліва тое, як яны… 
абмежаваныя. Не трэба хвалявацца, у які бок ісці або ці ісці ўвогу­
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ле — нават пытання такога не ўзнікае, бо ты ж на караблі як-ніяк. 
Ідэальнае, і галоўнае бяспечнае месца для гульні ў квача… гульцы 
будуць заставацца на сваіх месцах, пакуль не пачнецца музыка… 
Думаю, я правяду рэшту жыцця на караблях.
РОЗ: І паветра здаровае.

РОЗ робіць удых — з чаканнем, а выдыхае ўжо з нудою.
ГІЛ устае і глядзіць у залу па-над галовамі публікі.

ГІЛ: На караблі чалавек свабодны. Часова. Адносна.
РОЗ: І як яно?
ГІЛ: Неспакойна.

РОЗ далучаецца да ГІЛа. Цяпер яны абодва глядзяць 
у залу.

РОЗ: Здаецца, мяне зараз знудзіць.
ГІЛ аблізвае палец і падымае ўверх.

ГІЛ: З таго боку, здаецца.
РОЗ ідзе ўглыб сцэны, то-бок на верхнюю палубу: у ідэ­

але, туды з авансцэны, г.  зн. з ніжняй палубы, мусяць весці 
некалькі прыступак. Парасон знаходзіцца менавіта там. 
РОЗ спыняецца каля парасона і зазірае за яго.

ГІЛ тым часам, працягваючы глядзець у залу па-над 
публікай, развівае сваю тэму далей.

Свабодныя рухацца, гаварыць, імправізаваць — і ўсё ж… І ўсё ж 
па-сапраўднаму нас так і не адпусцілі. Наша самаволка абмежа­
вана адной нерухомай зоркай, і тое, што мы на час адхіліліся ад 
курсу, ёсць усяго невялікай зменай вугла адносна яе: мы, вядома, 
можам лавіць момант, спрабаваць нешта абмяркоўваць, пакуль 
гэтыя самыя моманты ідуць, кінуцца ненадоўга туды, потым зазір­
нуць сюды, але ўрэшце кола ўсё адно замыкаецца і мы апынаемся 
перад беспярэчным фактам, што мы, Розенкранц і Гілдэнстэрн, 
дастаўляючы ліст ад аднаго караля да другога, вязём Гамлета ў Ан­
глію.

Пад гэты момант РОЗ ужо вярнуўся з верхняй палу­
бы: сцяўшы вусны, каб заўчасна не выдаць таямніцы, ён 
са шматзначным выглядам падбіраецца на дыбачках да 
ГІЛа, крадком паказвае назад і па-змоўніцку шэпча:

РОЗ: Слухай, а ён — там!
ГІЛ: (без ценю здзіўлення) І што ён робіць?
РОЗ: Спіць.
ГІЛ: Яму можна.
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РОЗ: Што можна?
ГІЛ: Спаць.
РОЗ: Так, хай спіць.
ГІЛ: Цяпер у яго ёсць мы.
РОЗ: І таму ён можа спаць.
ГІЛ: Для яго ўсё скончана.
РОЗ: І ў яго ёсць мы.
ГІЛ: А ў нас — нічога. (Крычыць.) Усё, чаго я прашу, гэта знаць  
у які нам бок!
РОЗ: Для тых, што трапілі ў бяду на моры…
ГІЛ: Дай нам сёння наш штодзённы намёк.

Кароткая паўза. Сядаюць. Доўгая паўза.
РОЗ: (варушыцца і азіраецца) І што цяпер?
ГІЛ: Пра што ты?
РОЗ: Пра тое, што нічога не адбываецца.
ГІЛ: Мы на караблі.
РОЗ: Я ведаю.
ГІЛ: (разгневана) Тады чаго ты чакаеш? (няшчасна) Мы дзейні­
чаем амаль наўслеп… Ніякай інфармацыі! Адны абрыўкі і паўза­
бытыя ўказанні, якія можна з лёгкасцю прыняць за інстынкт.

РОЗ засоўвае руку сабе ў каліту, потым хавае абедзве 
рукі за спіну і тут жа выцягвае наперад сціснутыя кулакі.

ГІЛ кранае адзін з кулакоў.
РОЗ раскамечвае яго — там манета.
Ён аддае яе ГІЛу.
Потым зноў засоўвае руку сабе ў каліту, хавае кулакі  

за спіну і тут жа выцягвае перад сабою.
ГІЛ кранае адзін з кулакоў.
РОЗ раскамечвае яго — там манета.
Усё паўтараецца.
І яшчэ раз.
ГІЛ напружваецца. Яму ўжо адчайна хочацца прай­

граць.
Усё паўтараецца.
ГІЛ кранае адзін з кулакоў, тут жа перадумвае і кра­

нае іншы. РОЗ міжволі раскрывае абодва — і ў абодвух  
па манеце.

ГІЛ: У цябе ў кожнай руцэ па манеце.
РОЗ: (збянтэжана) Але.
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ГІЛ: І ты рабіў так кожны раз?
РОЗ: Угу.
ГІЛ: Але навошта?
РОЗ: (жаласна) Хацеў цябе развесяліць.

Паўза.
ГІЛ: Колькі ён табе даў?
РОЗ: Хто?
ГІЛ: Кароль. Ён даваў нам грошы.
РОЗ: А табе колькі?
ГІЛ: Я першы спытаў.
РОЗ: Столькі ж, колькі і табе.
ГІЛ: Так, ён бы не стаў нас разрозніваць
РОЗ: Дык колькі ты атрымаў?
ГІЛ: Не больш за цябе.
РОЗ: Адкуль ты ведаеш?
ГІЛ: Ты сам мне толькі што сказаў. А вось ты адкуль ведаеш?
РОЗ: Ён бы не стаў нас разрозніваць.
ГІЛ: Нават калі б мог.
РОЗ: А ён ніколі не мог.
ГІЛ: Яму нават не прыходзіла да галавы, што ён можа нас пера­
блытаць.
РОЗ: І пры гэтым нас не пераблытаць.
ГІЛ: (паварочваюся да яго, раз’юшана) Ды калі ж ты ўжо скажаш 
што-небудзь арыгінальнае?! Няма дзіва, што мы ўвесь час топчам­
ся на месцы! Ты ніколі са мной не спрачаешся — толькі паўтараеш 
мае словы ў іншым парадку.
РОЗ: Арыгінальнае — не мой канёк. Затое з мяне добрая пад­
трымка. 
ГІЛ: Стаміўся я ініцыятыўнічаць.
РОЗ: (сціпла) Проста ты з характару лідар. (з прыплачам) Авохці, 
што ж з намі будзе? (ГІЛ бярэцца яго суцяшаць, ад яго былой рэзкас­
ці не засталося і знаку.)
ГІЛ: Ну, не плач… усё добра… ну-ну… я пастараюся, каб усё было 
добра.
РОЗ: Але ж у нас няма ніводнай зачэпкі. Нас кінулі немавед дзе 
на саміх сябе.
ГІЛ: Мы на дарозе ў Англію, вязём туды Гамлета.
РОЗ: Але навошта?
ГІЛ: Што значыць навошта? Дзе ты быў?
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РОЗ: Калі? (Паўза.) Мы ж не ведаем, што рабіць, калі мы туды 
дабяромся.
ГІЛ: Адвядзём яго ад караля.
РОЗ: Ён што таксама будзе там?
ГІЛ: Ды не, да караля Англіі.
РОЗ: А ён нас чакае?
ГІЛ: Не.
РОЗ: Тады як ён зразумее, дзеля чаго мы з’явіліся? Што мы яму 
скажам?
ГІЛ: У нас ёсць пісьмо. Ты ж помніш пра пісьмо?
РОЗ: А мушу?
ГІЛ: У пісьме ўсё патлумачана. На гэта наш разлік.
РОЗ: І гэта ўсё?
ГІЛ: Што гэта?
РОЗ: Мы прывозім Гамлета да ангельскага караля, перадаём яму 
пісьмо — а далей што?
ГІЛ: Мажліва, у пісьме ёсць нешта і пра нас, якія-небудзь новыя 
ўказанні.
РОЗ: А калі не?
ГІЛ: Тады ўсё, мы закончылі.
РОЗ: І зноў няясна, што рабіць далей?
ГІЛ: Так.

Паўза.
РОЗ: А яно будзе, гэтае далей? (Паўза.) А хто цяпер кароль Ан­
гліі?
ГІЛ: Залежыць ад таго, калі мы туды дабяромся.
РОЗ: Як думаеш, што ў пісьме?
ГІЛ: Ну… вітанні. Выражэнне вернасці. Просьба аб паслузе, на­
гадванне пра даўгі. Цьмяныя абяцанні, ураўнаважаныя няяснымі 
пагрозамі… Дыпламатыя, карацей. Ну, і зычэнні членам каралеў­
скай сям’і.
РОЗ: І нешта пра Гамлета?
ГІЛ: Вядома.
РОЗ: І пра нас — з усімі падрабязнасцямі?
ГІЛ: Думаю, так.

Паўза.
РОЗ: Значыць, у нас ёсць пісьмо, якое ўсё тлумачыць. Дык, можа, 
прачытаем яго?
ГІЛ: Давай.
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РОЗ разумее апошнія словы літаральна і пачынае шна­
рыць па кішэнях.

Што такое?
РОЗ: Пісьмо.
ГІЛ: А яно ў цябе?
РОЗ: (у паніцы) У мяне? (Мітусліва шукае далей.) І куды я мог 
яго пакласці?
ГІЛ: Ты ж яго не згубіў?
РОЗ: Відаць, згубіў!
ГІЛ: Дзіўна, я думаў, ён даваў яго мне.

РОЗ глядзіць на яго з надзеяй.
РОЗ: Хутчэй за ўсё.
ГІЛ: Але ты выглядаў такім упэўненым, што ў цябе яго няма.
РОЗ: (гучна) Дык у мяне яго і няма!
ГІЛ: Але калі ён даваў пісьмо мне, то ў цябе яго не магло быць  
у прынцыпе, таму я ўвогуле не разумею, чаму ты так перажываеш, 
што ў цябе яго няма.
РОЗ: (пасля паўзы) Нешта я заблытаўся.
ГІЛ: Ва ўсім гэтым усё менш і менш парадку… Карабель, ноч, 
пачуццё ізаляванасці і няпэўнасці… усё гэта выклікае страту за­
сяроджанасці. Нам нельга губляць кантроль. Трэба сабрацца. За­
раз жа. Альбо ты сапраўды згубіў пісьмо, альбо не згубіў, бо ў цябе 
яго і не было, а значыць, кароль яго табе не даваў, а значыць, я па­
клаў яго сабе ў верхнюю ўнутраную кішэню, а значыць (спакойна 
дастае пісьмо) … яно ў мяне. (Яны ўсміхаюцца адзін аднаму.) Нель­
га больш так адключацца.

Паўза. РОЗ акуратна бярэ ў яго пісьмо.
РОЗ: Цяпер, раз ужо мы яго знайшлі, то навошта мы яго шукалі?
ГІЛ: (разважаючы) Мы думалі, што мы яго згубілі.
РОЗ: І ўсё?
ГІЛ: Так.

Расслабляюцца.
РОЗ: А цяпер мы згубілі напругу.
ГІЛ: Якую яшчэ напругу?
РОЗ: Пра што я апошні раз гаварыў перад тым, як мы адхіліліся?
ГІЛ: А калі гэта было?
РОЗ: (беспарадна) Я не помню.
ГІЛ: (ускокваючы) Што за гармідар! Мы так нічога не дасягнём.
РОЗ: (панура) Нават Англіі. Зрэшты, я ўсё адно ў яе не веру.
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ГІЛ: У каго ў яе?
РОЗ: У Англію.
ГІЛ: Думаеш, гэта проста змова картографаў? Ты гэта маеш на 
ўвазе?
РОЗ: Я маю на ўвазе, што проста не веру! (спакайней) Не магу са­
бе ўявіць гэтую Англію. Я спрабую намаляваць сабе ў галаве наша 
прыбыццё, маленькі порт там… дарогі… мясцовых жыхароў, што 
ўкажуць дарогу… коней на гасцінцы… як мы едзем цэлы дзень,  
а можа, і ўсе два тыдні, і вось перад намі палац і ангельскі кароль… 
Гэта было б лагічна, так? Але ў мяне ў галаве пустата. Мы саслізгва­
ем з карты.
ГІЛ: Так… Так… (збіраючыся з думкамі) Але ты ніколі нічому не 
верыш, пакуль яно не адбудзецца. Але ж гэта ўсё адбылося, праўда?
РОЗ: Нас нясе па рацэ часу, і мы боўтаемся, хапаючыся за сало­
мінкі. Але якая карысць ад цагліны для таго, хто тоне?
ГІЛ: Не здавайся! Думаю, засталося нядоўга.
РОЗ: А мы маглі ўжо і памерці. Як лічыш, смерць можа быць ка­
раблём?
ГІЛ: Ды не… Смерць — гэта… не гэта. Смерць не ёсць. Разумееш? 
Смерць — гэта канчатковае адмаўленне. Не-быццё. Ты не можаш 
ня-быць на караблі.
РОЗ: Ды я амаль увесь час не быў на караблі.
ГІЛ: Ды не ж… ты быў, але не на караблі.
РОЗ: Лепш бы я памёр. (Прыкідвае вышыню.) Вазьму вось зараз  
і скокну за борт. Устаўлю ім у кола палку.
ГІЛ: А можа, яны толькі гэтага і чакаюць?
РОЗ: Тады застануся на палубе. І ўстаўлю ім палку тут. (разумею­
чы марнасць гэтага ўчынку, у гневе) Так, з мяне годзе! Больш ні­
чога не пытаем і ні ў чым не сумняваемся. Проста выконваем —  
і ўсё. Але недзе трэба правесці мяжу, і я хацеў бы зазначыць, што 
да Англіі ў мяне даверу няма. Вось так. (Задумваецца.) Але нават 
калі яна і ёсць, усё скончыцца чарговым гармідарам.
ГІЛ: Не разумею чаму.
РОЗ: (раз’юшана) Ён жа не зразумее, пра што мы гаворым. Ну, 
вось што мы яму скажам?
ГІЛ: Мы скажам: «Вашамосць, мы прыбылі!»
РОЗ: (удаючы караля) І хто вы такія?
ГІЛ: Мы Розенкранц і Гілдэнстэрн.
РОЗ: (гыркае) Першы раз пра вас чую!
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ГІЛ: Ну, мы людзі маленькія…
РОЗ: (велічна і з’едліва) Што ў вас там?
ГІЛ: Указанні…
РОЗ: Першы раз чую…
ГІЛ: (гнеўна) Дай дагаварыць! (пакорна) Мы прыехалі з Даніі.
РОЗ: Што вам трэба?
ГІЛ: Нічога. Мы дастаўляем Гамлета…
РОЗ: А гэта яшчэ хто?
ГІЛ: (раздражнёна) Вы, мабыць, чулі пра яго…
РОЗ: О, я чуў пра яго дастаткова і не хачу з гэтым звязвацца.
ГІЛ: Але…
РОЗ: З’яўляецеся сюды без папытання і чакаеце, што я прыму лю­
бога вар’ята, якога вы хочаце выдаць за прынца Даніі без усялякіх 
доказаў!
ГІЛ: У нас ёсць пісьмо.

РОЗ вырывае ў ГІЛа пісьмо і ўскрывае яго.
РОЗ: (дзелавіта) Ага… Ясна… ну што ж, здаецца, гэта пацвярд­
жае вашу гісторыю. Наказ ад караля Даніі… так… дбаючы аб зыску 
для абодвух каралеўстваў… так-так… па прачытанні гэтага ліста… 
без адвалокі… я мушу Гамлету сцяць голаў!

ГІЛ вырывае ў РОЗа пісьмо. Той, нарэшце разумеючы 
сэнс прачытанага, хоча вырваць яго назад, але ГІЛ не ад­
пускае. Яны чытаюць яго разам і разыходзяцца. Паўза.

Абодва стаяць амаль на краі авансцэны, гледзячы на­
перад.

РОЗ: Сонца сядае. Хутка сцямнее.
ГІЛ: Думаеш?
РОЗ: Проста хацеў падтрымаць размову. (Паўза.) Мы ж ягоныя 
сябры, як-ніяк.
ГІЛ: З чаго ты ўзяў?
РОЗ: З таго, што мы з маленства з ім раслі.
ГІЛ: Гэта яны так кажуць.
РОЗ: Але ж ад гэтага залежыць наш лёс.
ГІЛ: Ну, увогуле так, але калі падумаць, то не. (Бесклапотна.) Не 
рабем з камара каня, а паразважайма. Дапусцім, раз ужо табе так 
хочацца, яны сапраўды збіраюцца яго забіць. Ну што ж, ён чала­
век, ён смертны, смерць прыходзіць да ўсіх і гэтак далей, а зна­
чыць, ён бы ўсё адно рана ці позна памёр. Або калі паглядзець на 
гэта з гледзішча грамадства — ён такі ж чалавек, як і ўсе вакол, 
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адзін з многіх, таму падобная страта была б у межах разумнага  
і дапушчальнага. Акрамя таго, а што ў смерці такога страшнага? 
Як па-філасофску зазначыў Сакрат, паколькі мы не ведаем, што 
такое смерць, то баяцца яе проста нелагічна. Мажліва, гэта нават… 
прыемна. Няма сумневу, што смерць — гэта вызваленне ад цяжа­
ру жыцця, а для людзей пабожных яшчэ і надзейны прыстанак ды 
ўзнагарода. Або можна паглядзець на гэту праблему яшчэ так: мы 
людзі маленькія, усіх дэталяў справы не ведаем, а там колцы ўну­
тры колцаў і гэтак далей — з нашага боку было б занадта самаўпэў­
нена ўмешвацца ў задумы лёсу або нават каралёў. Карацей кажучы, 
я думаю, найлепшае, што мы можам зрабіць, гэта пакінуць усё як 
ёсць. Завяжы пісьмо назад, толькі акуратна, ага, вось так. Ніхто  
і не заўважыць, што пячатка зламана, мяркуючы па тым, як ты 
ўвайшоў у ролю.
РОЗ: Але ў чым сэнс?
ГІЛ: Логіка тут не пры чым.
РОЗ: Але ж ён нічога нам не зрабіў.
ГІЛ: І справядлівасць таксама.
РОЗ: Гэта жахліва.
ГІЛ: Магло быць і горш. Я ўжо пачаў думаць, што будзе.

Ён з палёгкаю смяецца. Ззаду яго з-за парасона з’яўляец­
ца Гамлет. Увесь гэты час святло пакрысе гасла. Гамлет 
ідзе да лямпы.

РОЗ: Сітуацыя, як яе разумею я, наступная. Мы, Розенкранц 
і Гілдэнстэрн, якія з маленства з ім раслі, былі абуджаны чала­
векам у сядле і выкліканы да двара, куды адразу прыбылі і дзе 
атрымалі загад выведаць, што яго гняце, ды ўцягнуць у слодычы 
накшталт п’есы, якая, на жаль, была перарвана ў некаторым за­
мяшанні праз нейкія нюансы, якіх мы не разумеем, што, сярод 
іншых прычын, прывяло да, сярод іншых наступстваў, моцнага, 
каб не сказаць забойчага, узбуджэння Гамлета, якога мы ў выніку 
суправаджаем, дзеля ягонага ж дабра, у Англію. Уф. Цяпер усё  
на сваіх месцах.

Гамлет задзьмухвае лямпу. Сцэна занураецца ў цемру. 
Потым цемра азараецца месячным святлом, у якім Гам­
лет падкрадаецца да РОЗа і ГІЛа, якія цяпер спяць. Ён 
дастае пісьмо і адносіць яго за парасон, дзе запальвае лям­
пу, што відаць праз тканіну; потым Гамлет з’яўляецца 
зноў, вяртае пісьмо на месца і знікае, задзімаючы лямпу.
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Надыходзіць раніца.
РОЗ назірае, як надыходзіць раніца — з глядацкай 

залы. Ззаду яго адкрываецца вясёлая карціна. Пад па­
расонам, які цяпер нахілены пад іншым вуглом, стаіць 
шэзлонг, а на ім, захутаўшыся ў плед, ляжыць Гамлет: ён 
чытае кнігу і, мажліва, курыць.

РОЗ назірае, як надыходзіць раніца, пакуль тая не 
змяняецца яркім поўднем.

РОЗ: Ніякіх больш дапушчэнняў. (Ён устае. Прачынаецца ГІЛ.) 
Сітуацыя, як яе разумею, наступная. Вунь там захад, калі мы са­
праўды на поўначы, бо іначай цяпер ноч; кароль даў мне столькі 
ж, колькі і табе, а табе — столькі ж, колькі і мне; ён ніколі не даваў 
пісьма мне, бо даў яго табе, але што ў ім, мы не ведаем; мы вязём 
Гамлета да ангельскага караля, і хто ён, залежыць ад таго, калі мы 
туды прыбудзем; там мы ўручым пісьмо, якое змяшчае, а можа, 
і не змяшчае новыя ўказанні для нас; калі не, то ўсё, мы закон­
чылі, і няясна, што рабіць далей. Магло быць і горш. Думаю, мы 
выкарысталі ўсе шанцы… Не тое, каб нам асабліва дапамагалі. (Ён 
зноў сядае. Яны кладуцца на спіну.) Каб мы цяпер перасталі ды­
хаць, то прапалі б.

Прыглушаны гук флейты. Яны сядаюць з цікавасцю, 
несувымернаю сітуацыі.

ГІЛ: Ну вось, пачынаецца.
РОЗ: Так, але што?

Яны прыслухваюцца да музыкі.
ГІЛ: (ажывіўшыся) Нарэшце сярод гэтай пустаты хоць нейкі гук; 
мы на караблі (трэба гэта прызнаць) і па-за ходам падзей (гэта 
таксама трэба прызнаць), і вось дасканалую, абсалютную цішы­
ню мокрага, лянівага плёскату вады аб ваду ды разложыстага ры­
пу шпангоўта раптам парушае нейкі гук, што дазваляе думаць ці 
хутчэй дапусціць ці хутчэй спадзявацца, што нешта вось-вось ад­
будзецца — бо чуецца жалейка. Адзін з маракоў прыціснуў губы 
да духавога струманта і перабірае пальцамі, скажам так, клапаны, 
у выніку чаго з яго, так бы мовіць, рота туды паступае паветра,  
і жалейка, як той казаў, нараджае вельмі красамоўную музыку. Па­
добная штука магла б змяніць ход падзей. (Паўза.) Хадзі глянь, 
што там.
РОЗ: Нехта грае на жалейцы.
ГІЛ: Ідзі знайдзі яго.
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РОЗ: І што тады?
ГІЛ: Не ведаю, папрасі што-небудзь зайграць.
РОЗ: Навошта?
ГІЛ: Хутчэй! Пакуль не ўпусцілі моманту.
РОЗ: Ну і ну! А там нешта адбываецца. І як гэта я адразу не за­
ўважыў?!

Ён прыслухваецца. Робіць крок у бок выхада. Прыслух­
ваецца ўважлівей і мяняе кірунак. ГІЛ не звяртае на яго 
ўвагі.

РОЗ блукае па сцэне, спрабуючы высветліць, адкуль 
далятае музыка. Урэшце ён, сам таго не жадаючы, па­
дыходзіць да сярэдняй бочкі і разумее, што жалейка гу­
чыць адтуль. Аднак бочка зачынена. РОЗ паварочваец­
ца да ГІЛа: той па-ранейшаму не звяртае на яго ўвагі. 
На працягу ўсяе гэтае сцэны РОЗ так і не вымаўляе ні­
воднага слова, але ўвесь ягоны твар і рукі выражаюць не­
давер. Ён стаіць, утаропіўшыся на бочку. Унутры пра­
цягвае гучаць музыка. Ён штурхае бочку нагой, і жалейка 
замаўкае. Ён подскакам ідзе назад да ГІЛа. Музыка па­
чынаецца зноў. Тады ён падкрадаецца да бочкі і пады­
мае накрыўку. Музыка становіцца гучнейшай. Ён адразу 
апускае накрыўку. Музыка становіцца цішэйшай. Ён вяр­
таецца да ГІЛа. Але тут раздаюцца прыглушаныя гукі 
барабана. Ён застывае на месцы. Паварочваецца. Выву­
чае позіркам левую бочку. Барабанны бой гучыць менавіта 
адтуль, прычым у такт флейце. РОЗ ідзе назад да ГІЛа. 
Ужо пачынае адкрываць рот, але не паспявае нічога ска­
заць, бо раптам чуецца лютня. Ён рэзка паварочваецца  
і глядзіць на трэцюю бочку. Да музыкі далучаюцца яшчэ 
некалькі струмантаў. Урэшце становіцца зусім зразуме­
ла, што ўнутры бочак, граючы знаёмую мелодыю, якая гу­
чала ў п’есе ўжо тройчы, сядзяць трагікі.

Музыка працягваецца.
РОЗ сядае каля ГІЛа. Яны глядзяць наперад, у залу.
Мелодыя сканчаецца.
Паўза.

РОЗ: Здаецца, я чуў цэлы аркестр. (з надрывам) Праўдападоб­
насць — вось мой адзіны спадзеў!
ГІЛ: (туруючы яму) Задай нам сёння штодзённы наш напеў…
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Накрыўка сярэдняй бочкі раптам адкідваецца, і ад­
туль з’яўляецца галава Актора.

Актор: Ага! Значыць мы ўсе на адным караблі! (Ён вылазіць, 
абыходзіць бочкі, грукаючы па накрыўках.) Усе на выхад!

Неверагодна, але з бочак вылазіць уся трупа Трагі­
каў — са сваімі струмантамі, але без калёс. Некалькі 
клункаў. Не хапае толькі Алфррэда. Актор у добрым гу­
моры.

Да РОЗа.
Дзе мы?
РОЗ: У дарозе.
Актор: Значыць, яшчэ не дабраліся. Але, напэўна, ужо блізка.
РОЗ: Да Англіі? Падыходзім, значыць?
Актор: Ну, мне вы падыходзіце. Не думаю, што яны там у Англіі 
вельмі пераборлівыя. А-алфрэд!

Алфррэд з’яўляецца з Акторавай бочкі.
ГІЛ: Што вы тут робіце?
Актор: Мы ў дарозе. (да трагікаў) Так, зліцеся з асяроддзем!

Трагікі па-ранейшаму адзетыя ў касцюмы для панта­
мімы: кароль з каронаю, Алфррэд-каралева, атручальнік  
і дзве фігуры ў плашчах.

Яны кланяюцца.
Да ГІЛа.

Рады нас бачыць? (Паўза.) Я гляджу, вы выйшлі сухімі з вады, пры­
намсі, пакуль што.
ГІЛ: А вы?
Актор: Мокрымі і ў няласцы. Наша п’еса абразіла караля.
ГІЛ: Атож але.
Актор: Так, ён сам у каралевы другі муж. Нетактоўна выйшла.
РОЗ: А мне п’еса спадабалася.
Актор: Нам так і не далі разгарнуцца. Перарвалі на самым ціка­
вым. (Глядзіць у бок Гамлета.) Вось як трэба падарожнічаць…
ГІЛ: А што вы рабілі ў бочках?
Актор: Хаваліся. (Паказвае на касцюмы.) Давялося ўцякаць не 
пераадзеўшыся.
РОЗ: Зайцы, значыць.
Актор: Анягож. Нам так і не заплацілі — па крыху не залежных 
ад нас акалічнасцях. А ўсе свае грошы мы расторкалі, ставячы на 
бясспрэчныя факты. Жыццё — гэта азартная гульня, і то з мізэр­
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нымі шанцамі; калі б гэта быў заклад, вы б ніколі на яго не згадзі­
ліся. Вы ведалі, што ўсякі лік, памножаны на два, цотны?
РОЗ: Няўжо?
Актор: Мы дазнаёмся пра нешта новае кожны дзень, прычым са­
бе на шкоду. Але мы, акторы, ніколі не спыняемся. Ведаеце, што 
адбываецца са старымі трупамі?
РОЗ: Што?
Актор: Нічога. Яны працягваюць граць далей. Здзіўленыя, не?
ГІЛ: Чаму?
Актор: Нас бачыць?
ГІЛ: Я падазраваў, што гэта яшчэ не канец.
Актор: Атож. Амаль усе яшчэ на нагах. Што вы пра ўсё гэта ду­
маеце?
ГІЛ: Нам асабліва няма за што зачапіцца.
Актор: Пагаворыце з ім?
РОЗ: Гэта можна.
ГІЛ: Але нічога не зменіць.
РОЗ: Аднак гэта мажліва.
ГІЛ: Бессэнсоўна.
РОЗ: Але ж дазволена.
ГІЛ: Так, дазволена. У гэтым мы не абмежаваныя. Ніякіх граніц 
не акрэслена, ніякіх забарон не накладзена. На пэўны час мы за­
бяспечылі сабе свабоду або выпадкова выраклі сябе на яе, зноў-та­
кі на пэўны час. Спантаннасць і прыхамаць цяпер звычайная з’ява. 
Круцяцца і іншыя колы, але гэта ўжо не наша праблема. Мы мо­
жам дыхаць. Можам адпачываць. Можам рабіць, што захочам,  
і казаць, што і каму захочам, без абмежаванняў.
РОЗ: Але ў пэўных рамках.
ГІЛ: Вядома, у пэўных рамках.
Гамлет спускаецца да рампы і разглядвае гледачоў. Астатнія моўч­
кі назіраюць за ім. Гамлет гучна адхаркваецца і плюе ў залу. Праз 
долю імгнення ён падносіць руку да вока і, выцершы плявок, вяр­
таецца ўглыб сцэны.
РОЗ: Цяга да філасофскага самааналізу з’яўляецца ягонай галоўнай 
харакатрыстыкай, калі можна так выразіцца. Гэта не значыць, што 
ён вар’ят. Але і не азначае адваротнага. Вельмі часта гэта ўвогуле 
нічога не азначае. Што можа быць, а можа і не быць пэўным відам 
вар’яцтва.
ГІЛ: Насамрэч, усё зводзіцца да сімптомаў. Шматзначныя адказы, 
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містычныя алюзіі, блытанне імён, пераконванне нас, што ягоны 
бацька — гэта ягоная маці, і таму падобнае; намёкі на самагубства, 
уніканне фізічных практыкаванняў, страта весялосці, прыкметы 
клаўстрафобіі, не кажучы ўжо пра трызненне аб зняволенні; за­
клінанне вярблюдаў, хамелеонаў, каплуноў, кітоў, ласіц, каршакоў, 
чапляў; загадкі, выкруты і адгаворкі; страта памяці, параноя, блі­
зарукасць; летуценні, галюцынацыі; напады на старэйшых з на­
жом, зневажанне бацькоў, абраза каханай і з’яўленне на людзях без 
капелюша; дрыготкія калені, спушчаныя панчохі і ўздыхі, як у за­
каханага школьніка, што ў ягоным веку ўжо яўны перабор.
РОЗ: І размовы з самім сабой.
ГІЛ: Само сабой.

РОЗ і ГІЛ разам адыходзяць убок.
Так, і што нам гэта дало?
РОЗ: Ён той самы Актор.
ГІЛ: Чыя п’еса абразіла караля…
РОЗ: … абразіла караля…
ГІЛ: … які загадвае яго арыштаваць…
РОЗ: … загадвае яго арыштаваць…
ГІЛ: … таму ён уцякае ў Англію…
РОЗ: … на караблі, дзе сустракае…
ГІЛ: … Гілдэнстэрна і Розенкранца, якія вязуць Гамлета…
РОЗ: … які таксама абразіў караля…
ГІЛ: … і забіў Палонія…
РОЗ: … абразіў караля і так і сяк…
ГІЛ: … у Англію. (Паўза.) Неяк так.

РОЗ падскоквае.
РОЗ: Выпадковасці! Усё, што мы маем, гэта выпадковасці! На­
прамілы бог, няўжо мы не можам разлічваць на хоць трохі пасля­
доўны ход падзей?!

Не паспявае ён дагаварыць, як на карабель нападаюць 
піраты. Шум, беганіна і крыкі: «Піраты!» Усе ў замя­
шанні. Гамлет выцягвае меч і кідаецца на авансцэну. ГІЛ, 
РОЗ і Актор таксама выцягваюць мячы і бягуць углыб 
сцэны. Недзе пасярэдзіне яны сутыкаюцца. Гамлет кідае­
цца назад, а РОЗ, ГІЛ і Актор — да рампы. Зноў сутык­
ненне. Пад гэты час у глыбіні сцэны ўжо пануе ўсеагуль­
ная паніка. Усе чацвёра бягуць туды. РОЗ, ГІЛ і Актор 
крычаць:
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Нарэшце!
Да зброі!
Піраты!
Усе наверх!
Сюды!
За мною!
У бой!

Усе чацвёра падымаюцца на верхнюю палубу, бачаць 
там нешта, што ім не падабаецца, застываюць у не­
рашучасці — і кідаюцца назад, ратуючы свае жыцці. 
Гамлет, які бяжыць наперадзе, заскоквае ў левую бочку, 
Актор — у правую, а РОЗ і ГІЛ — у сярэднюю. Усе зачы­
няюць бочкі накрыўкамі.

Святло пакрысе меркне, пакуль у глыбіні сцэны пра­
цягваецца бой.

Потым гукі заціхаюць, і святло загараецца зноў.
Сярэдняя бочка (у якой сядзелі РОЗ і ГІЛ) прапала.
Накрыўка правай бочкі асцярожна прыпадымаецца,  

і адтуль з’яўляюцца галовы РОЗа і ГІЛа.
Потым прыпадымаецца накрыўка левай бочкі (дзе 

сядзеў Гамлет) — і з’яўляецца галава Актора.
Яны заўважаюць адзін аднаго і з грукатам апускаюць 

накрыўкі.
Паўза.
Накрыўкі асцярожна прыпадымаюцца зноў.

РОЗ: (з палёгкай) Іх няма. (Пачынае вылазіць.) Ледзь вынеслі но­
гі. Але ж і хутка я сцяміў!

Усе трое вылазяць з бочак. ГІЛ насцярожаны і нерву­
ецца. РОЗ выглядае легкадумным, Актор — спакойным  
і абыякавым. Яны заўважаюць адсутнасць сярэдняй бочкі.

РОЗ азіраецца.
РОЗ: А дзе…?

Актор у жалобным жэсце здымае капялюш.
Актор: Ну вось, ізноў адны — застаецца разлічваць на саміх сябе.
ГІЛ: (устрывожана) Што ты маеш на ўвазе? Дзе ён?
Актор: Уцёк.
ГІЛ: Але куды?
Актор: Так, нам да смерці пашанцавала. Калі можна так выра­
зіцца.
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РОЗ: (неўразуменна) Да смерці?
Актор: Пашанцавала.
РОЗ: (удакладняючы) Ён уцёк да смерці?
Актор: Хто ведае? Але так дакладна нельга выразіцца.
ГІЛ: (занепакоена) Але ж ён вернецца?
Актор: Наўрад ці.
РОЗ: Значыць, уцёк да смерці. У сэнсе, памёр, для нас, прынамсі.
Актор: Альбо мы — для яго. (Адыходзіць і сядае збоку на падлогу.) 
Усё не так і дрэнна, га?
ГІЛ: (збянтэжана) Але ён не можа… Мы ж павінны… У нас пісь­
мо… Мы плывём у Англію з пісьмом для караля…
Актор: Так, прынамсі гэта выглядае на праўду. Што ж, віншую вас 
з нешматзначнасцю вашай сітуацыі.
ГІЛ: Вы не зразумелі… У пісьме ж… У нас указанні… Без яго ўсё 
гэта не мае сэнсу.
Актор: Піраты могуць напасці на каго хаця. Проста дастаўце пісь­
мо. А яны ўжо самі адправяць у Данію пасланцоў з тлумачэннямі.
ГІЛ: (на ўзводзе) Ды не ж… Піраты… яны ж пакінулі нас без сучка 
і задзіркі… то-бок без сучынкі… без задзірка…  (раз’юшана) Яны 
пакінулі нас ні з чым!
Актор: (суцяшае яго) Ну-ну…
ГІЛ: (ледзь не плачучы) Без яго нічога не вырашыцца.
Актор: Ну-ну, не трэба так!
ГІЛ: Без яго нас не адпусцяць!
Актор: Ну-ну!
ГІЛ: Што нам цяпер рабіць?
Актор: Гэта.

Адварочваецца і з асалодаю расцягваецца на падлозе. 
РОЗ і ГІЛ стаяць паводдаль.

РОЗ: Зноў абышлося.
ГІЛ: Ці не ў капеечку?

РОЗ уздыхае.
РОЗ: Сонца сядае. (Паўза.) Хутка будзе ноч. (Паўза.) Калі там 
захад. (Паўза.) Калі мы сапраўды…
ГІЛ: (крычыць) Заторкніся! Абрыдла ўжо! Ты думаеш, размова 
нам цяпер дапаможа?
РОЗ: (пакрыўджана, адчайна спрабуючы ўбіцца ў ласку) Я… 
Стаўлю ўсе свае грошы на тое, што год майго нараджэння, памно­
жаны на два, дасць няцотны лік.
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ГІЛ: (са стогнам) Толькі не гэта.
РОЗ: Тады твайго!

ГІЛ валіць яго з ног.
ГІЛ: (упаўшы духам) Мы заплылі занадта далёка, і інэрцыя ўзя­
ла верх; мы бязмэтна рухаемся ў бок вечнасці, без надзеі на пе­
радышку або тлумачэнне.
РОЗ: Радуйся. Калі ты не можаш проста радавацца, то навошта 
ўвогуле выжываць? (Падымаецца.) Усё будзе добра. Проста плы­
вём далей — і ўсё.
ГІЛ: Куды?
РОЗ: У Англію.
ГІЛ: У Англію! Англія — гэта тупік. Дый я ніколі ў яе не верыў.
РОЗ: Усё, што нам трэба будзе зрабіць, гэта ўручыць пісьмо. І кві­
та. Я ўпэўнены.
ГІЛ: Ну, не веру я ў гэта… У бераг, у гавань там… у тое, што мы 
вось так проста сыдзем з карабля, некага спынім і спытаем: «Дзе 
кароль?» А нам у адказ: «А, вам туды, ідзіце да першай павароткі 
і там налева…» (раз’юшана) Не веру я ў гэта!
РОЗ: Так, гучыць не надта праўдападобна.
ГІЛ: А каб і дабраліся да яго, што мы яму скажам?
РОЗ: Скажам: «Мы прыбылі!»
ГІЛ: (удаючы караля) І хто вы такія?
РОЗ: Мы Розенкранц і Гілдэнстэрн.
ГІЛ: Хто з вас хто?
РОЗ: Ну, Я… Ты…
ГІЛ: Навошта прыехалі?
РОЗ: Ну, мы везлі Гамлета… але потым піраты…
ГІЛ: Анічога не разумею. Хто ўсе гэтыя людзі і пры чым тут я? 
З’яўляецеся немавед адкуль і верзяце нейкую лухту…
РОЗ: (дастаючы пісьмо) У нас ёсць пісьмо…
ГІЛ: (вырывае яго і ўскрывае) Пісьмо, значыць… ну, паглядзім, што 
там… у гэтым вашым пісьме… (Зачытвае.) «Раз Англія яго най­
верны даннік… і раз любоў павінна паміж імі цвісці, нібы раскі­
дзістая пальма, і гэтак далей… па атрыманні гэтага паслання, без 
адвалокі, доўгай ці кароткай, яго падаўцаў, Розенкранца і Гілдэн­
стэрна, належыць пакараць імгненнай смерцю…» 

Застывае ў здзіўленні. РОЗ вырывае ў яго пісьмо. ГІЛ 
вырывае яго назад. РОЗ хоча вырваць яго зноў, але ГІЛ не 
адпускае. Яны разам перачытваюць пісьмо і пераглядва­
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юцца. Актор падымаецца на ногі, падыходзіць да свае боч­
кі, штурхае яе нагой і крычыць.

Актор: Яны пайшлі. Усё скончылася!
Неверагодна, але з бочкі адзін за адным вылазяць тра­

гікі і як бы незнарок становяцца ў пагражальнае кола 
наўкруг РОЗа і ГІЛа, якія ўсё яшчэ стаяць, застыўшы ад 
жаху.

ГІЛ: (ціха) Сядаць на карабель было памылкай. Мы, вядома, яшчэ 
можам хадзіць, мяняць напрамак, але наш рух абмежаваны куды 
большым рухам, які няўмольна нясе нас наперад, рыхтык вецер 
або цячэнне…
РОЗ: Напэўна, яны мелі на нас зуб з самага пачатку. Хто б мог па­
думаць, што мы настолькі важныя?
ГІЛ: Але чаму? Няўжо дзеля вось гэтага? Хто мы такія, каб столь­
кі рэчаў збягалася дзеля нашых маленькіх смерцяў? (з надрывам  
да Актора) Хто мы такія?
Актор: Вы Розенкранці і Гілдэнстэрн. Гэтага досыць.
ГІЛ: Не, не досыць. Нам нічога толкам не расказвалі, і вось цяпер, 
калі ўсё скончана, нам зноў адмаўляюць у тлумачэнні… 
Актор: З нашага досведу, бальшыня рэчаў усё адно сканчаецца 
смерцю.
ГІЛ: (страх, помста, пагарда) З вашага досведу? Вы ж акторы!

Ён выхоплівае з-за акторавай дзягі кінжал і пры­
стаўляе ягоны кончык Актору да горла; той падаецца на­
зад, ГІЛ наступае, гаворачы ўжо цішэйшым голасам.

Я гавару пра смерць — і такога досведу ў вас быць не можа. Яе не­
мажліва сыграць. Так, вы паміралі ўжо тысячу разоў, але ўсе гэтыя 
смерці — павярхоўныя, ні ў воднай не было той напругі, той сілы, 
што выціскае з цела жыццё… і ні ў кога не стыла ў жылах кроў. 
Бо, паміраючы, вы цудоўна ведалі, што вернецеся назад, — толькі  
ў іншым капелюшы. Але ніхто не падымаецца пасля смерці, пасля 
яе не бывае апладысментаў — толькі цішыня і паношаная адзежа. 
Вось гэта і ёсць смерць…

І ён заганяе кінжал у горла па самае дзяржальна. Ак­
тор стаіць з шырока расплюшчанымі ад спалоху вачыма, 
а потым хапаецца за рану, калі ГІЛ дастае кінжал; глуха 
ўсхліпнуўшы, ён падае на калені і выцягваецца на палубе.

Пакуль ён памірае, ГІЛ — вельмі ўзрушаны, амаль  
у гістэрыцы — рэзка паварочваецца да трагікаў…
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Калі нам нешта і суджана, то суджана і яму. І калі ў нас лёс такі, то 
ў яго — такі. І калі няма ніякіх тлумачэнняў для нас, то няхай не 
будзе і для яго…

Трагікі назіраюць за Акторавай смерцю не без цікавас­
ці. Урэшце Актор заціхае. На імгненне павісае цішыня.  
А потым трагікі пачынаюць пляскаць у шчырым заха­
пленні. Актор падымаецца і абтрасае з сябе пыл.

Актор: (сціпла) Перастаньце, панове, перастаньце… Не трэба па­
хвал… звычайная прафесійная ігра, не больш таго…

Трагікі працягваюць яго віншаваць. Актор падыхо­
дзіць да ГІЛа, які стаіць як прыкуты з кінжалам у руцэ.

А вы што думалі? (Паўза.) Разумееце, вось гэта і ёсць, ува што яны 
насамрэч вераць… і чаго чакаюць.

Ён працягвае руку па кінжал. ГІЛ упірае кончык кін­
жала Актору ў далонь і павольна націскае — лязо засоўва­
ецца ў дзяржальна. Актор усміхаецца і забірае кінжал на­
зад.

На імгненне вам падалося, што я сапраўды змахляваў.
РОЗ рассыпаецца нервовым гучным смехам, тым са­

мым вызваляючыся ад напругі.
РОЗ: Выдатна! Проста выдатна! Я не засумняваўся ні на секунду. 
А ты? (Пляскае ў далоні.) Біс! Біс!
Актор: (натхняецца, раскідвае рукі і прафесійным акторскім гола­
сам кажа) Смерці на любы век і выпадак! Праз павешанне і ўду­
шэнне, ад сухотаў і недаядання, у канвульсіях і на пласе! Масавыя 
бойні і атручэнні! Падвойная смерць на дуэлі! Паехалі!

Алфррэд, усё яшчэ адзеты як каралева, памірае ад яду; 
Актор заколвае рапіраю караля і б’ецца з чацвёртым 
трагікам, наносіць яму смяротны ўдар, але і сам атрым­
лівае такі ж. Два астатнія трагікі, віжы, адзетыя ў та­
кія самыя сурдуты, як і РОЗ з ГІЛам, паміраюць ад кола­
тых ран, як і ў другой дзеі.

Пакуль у правым верхнім куце сцэны адбываюцца ўсе 
гэтыя смерці, святло пакрысе меркне.

(паміраючы разам з астатнімі, трагічна і рамантычна) Усяму 
прыходзіць канец — і гэта ў парадку рэчаў: пакуль жывеш, свеціць 
святло, але калі прыходзіць зіма тваіх гадоў, цямнець пачынае ра­
на…
ГІЛ: (стомлена і знясілена, але па-ранейшаму са з’едлівай нецяр­
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плівасцю, якая выражаецца ў яго міміцы і жэстах) Не… не… не… 
толькі не для нас, толькі не так. У смерці няма нічога рамантыч­
нага, гэта не гульня, якая хутка закончыцца… Смерць не ёсць не­
чым… Смерць не ёсць… Гэта адсутнасць прысутнасці, толькі і ўся­
го… бясконцасць невяртання… зазор, які нельга ўбачыць, і нават 
калі праз яго дзьме вецер, то не ўтварае гуку…

Святло ў глыбіні сцэны канчаткова гасне. Цяпер ві­
даць толькі ГІЛ і РОЗ, ягоныя воплескі слабеюць і тонуць 
у цішыні.

Кароткая паўза.
РОЗ: Усё, значыць, так? (Маўчанне. Ён глядзяць у залу.) Сонца 
сядае. Ці зямля падымаецца, як цвердзіць модная тэорыя. (Ка­
роткая паўза.) Не тое, каб была нейкая розніца. (Паўза.) Пра 
што ўсё гэта было? І калі пачалося? (Паўза. Маўчанне.) Няўжо 
мы не можам проста застацца тут? У сэнсе, ніхто ж не збіраецца 
сюды перціся, каб забраць нас… Давядзецца ім пачакаць. Мы ўсё 
яшчэ маладыя… здаровыя… у нас гады жыцця наперадзе… (Паўза. 
Маўчанне. Крычыць.) Мы ж не зрабілі нічога дрэннага! Нікому не 
прычынілі шкоды. Праўда ж?
ГІЛ: Я не помню.

РОЗ бярэ сябе ў рукі.
РОЗ: Ну добра. Мне ўсё адно. З мяне досыць. Шчыра кажучы, 
мне так нават лягчэй.

І прападае. ГІЛ гэтага не заўважае.
ГІЛ: На світанку нас клічуць па імені… нейкае пасланне… загад 
прыбыць да двара… мусіў жа быць момант, недзе на самым пачат­
ку, калі мы маглі яшчэ сказаць «не». Але мы чамусьці яго ўпусці­
лі. (Ён азіраецца і бачыць, што застаўся адзін.) Розэн..? Гілдэн..? 
(Бярэ сябе ў рукі.) Ну што ж, наступны раз будзем разумнейшымі. 
Вось вы мяне бачыце, а вось вы…

І прападае.
Уся сцэна адразу азараецца святлом: у глыбіні, лежачы 

прыблізна ў тых самых пазіцыях, што і мёртвыя тра­
гікі перад гэтым, відаць трупы — гэта апошняя сцэна 
«Гамлета».

Целы належаць дацкаму каралю і каралеве, Лаэрту 
і Гамлету. Апошняга трымае пад рукі Гарацыё. Побач 
стаіць Форцінбрас і два паслы з Англіі.
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Пасол: 
                                    Жахлівая карціна!
Запозна прыбыло ангельскае пасольства.
Бясчутны слых таго, хто мусіў нас
Пачуць, што споўнены яго загад
І Розенкранц і Гілдэнстэрн памерлі.
З чыіх нам вуснаў дзякі ждаць?
Гарацыё: 
                                                            Не з гэтых,
Калі б і дзякаваць яшчэ маглі:
Ніколі ён не вымагаў іх смерці.
Але паколькі на крывавы суд
Вам з Англіі, а вам з паходу ў Польшчу
Ўсё ж выпала паспець, то хай жа целы
Тут на памост высокі пакладуць;
І свету, што не ведае яшчэ,
Я ўсё тады паведаю дацуркі
Аб дзеях пералюбных і крывавых,
Аб карах выпадковых і забойствах,
Учыненых з нацягнутых прычын,
Ды ўрэшце аб тых подступах, што палі
На галаву зачыншчыкам. Я ўсё
Скажу як ёсць.

Яго прамова пакрысе заглушаецца музыкай, святло 
на сцэне гасне, і п’еса сканчаецца.


