**Небольшое вступление**

Судьба подарила мне счастье встречи со многими замечательными людьми, моими современниками. Кто-то из них на момент встречи или общения был старше меня, кто-то младше, кто-то был моим ровесником. Но каждый в той или иной степени стал для меня учителем, преподавшим свой урок жизни. Я от всего сердца благодарна им всем за то, что они, может быть, даже сами не зная об этом, учили меня искусству общения, учили трудиться, любить, дружить, понимать ближнего и принимать близко к сердцу людские переживания.

Каждый человек из представленной мной портретной галереи - яркая Личность, каждый достиг выдающихся успехов сам или в своих учениках и последователях.

Я представлю их читателям такими, какими видела и знала сама, поскольку с каждым из них я была знакома лично. Иными словами, мои записки – это личные впечатления и наблюдения. Возможно, мои личные наблюдения и высказывания об этих людях будут не совпадать с иными. Ну что ж, я не собираюсь навязывать кому-то свое мнение, на которое я, без всякого сомнения, имею право.

**Мои школьные учителя**

Свои воспоминания о значимых для меня людях, я начну со школьных моих наставников. Именно они сформировали мое мировоззрение и дали мне путевку в жизнь. Следует сказать, что ни одному из моих школьных учителей я не могу предъявить ни одного слова упрека или недовольства их методами и средствами обучения и воспитания. Учителя в годы моего ученичества были в большинстве своем настоящими профессионалами своего дела и, обладая лучшими человеческими качествами, действительно были примером высокой нравственности. Многие учителя-мужчины пришли в школу с фронта, а женщины, испытавшие все ужасы войны, преподавали нам уроки доброты и человечности. Разумеется, у нас, школьников, были любимые учителя.

Для меня любимыми учителями стали учителя Краснодарской средней школы № 57 **Лихогуб Евдокия Степановна,** учительница русского языка и литературы, **Фейгин Наум Григорьевич**, учитель географии, **Синютина Валентина Владимировна**, учительница химии, и **Печкурова Альбина Ивановна,** учительница физики. Они были не только профессионалами своего дела как предметники, но и поистине настоящими воспитателями душ. Эти учителя не жалели ни времени, ни сил, занимаясь с нами вне уроков, организовывая и проводя всевозможные внеклассные мероприятия. При этом за свою внеклассную деятельность они не получали ни копейки, не претендовали на то, чтобы их как-нибудь материально вознаграждали, не требовали от наших родителей мзды и «спонсорской помощи на нужды класса». Они были со своими учениками во всех радостях и печалях.

Но самым значимым человеком в моей школьной жизни стал директор Краснодарской школы-интерната №2 **Кравченко Иван Васильевич.**

**Кравченко Иван Васильевич** оказался на моем жизненном пути в самый трагичный период моей жизни.

Я училась в 7-м классе, когда мне пришлось самостоятельно через всю страну приехать в Краснодар из Комсомольска-на-Амуре к отцу, который уже в тяжелом состоянии находился на излечении в Краснодарской туберкулезной клинике. Мать осталась в Комсомольске. В середине января я приехала в незнакомый мне город. Родных и знакомых – ни души. Жилья нет, денег в обрез, отец лежит в больнице. Нянечка, которая убирала больничные палаты, согласилась принять меня временно на квартиру. Отец выдал мне деньги из своей пенсии и велел устраиваться в интернат.

Какие мытарства перетерпела я, курсируя по городу из кабинета в кабинет различных чиновников, то я описывать не буду. Скажу только, что через месяц я выхлопотала себе место в школе-интернат №2. И в первый же день своей новой жизни в этом учебном заведении я была направлена в кабинет к директору.

Директор, Иван Васильевич Кравченко, оказался необыкновенно отзывчивым и добрым человеком. Слушал он меня внимательно и терпеливо, пока я, размазывая по щекам слезы, сбивчиво рассказывала о своих похождениях, в которых были и ночевки на вокзале, и бесцельное блуждание по улицам города, и перепалки с квартирными хозяйками, которых я сменила трижды, - ну, и все остальные «прелести» бездомной жизни.

- Успокойся, детка! – сказал Иван Васильевич, взявши мою руку в ладони.- Теперь все в прошлом! Здесь тебя никто не обидит.

Он за руку провел меня в воспитательскую и познакомил с моей будущей наставницей.

- Этому ребенку нужна особая забота, - сказал он и вернулся в директорскую.

Директор часто приглашал меня к себе в кабинет поговорить о жизни, об учебе, о моих взаимоотношениях с одноклассниками. Он искренне радовался тому, что я быстро наверстала весь учебный материал, который был мною пропущен за время переезда и блужданий по городу. Часто давал дельные советы, как поступить в той или иной ситуации.

В конце апреля в больнице умер мой отец. Директор, как, впрочем, и все учителя и воспитатели, искренне разделили со мной мое горе. Иван Васильевич сам связался с администрацией больницы по организации похорон. В дни майских праздников разрешил мне остаться в интернате, велевши столовским работникам выдать мне сухой паек. Однако мне не пришлось одной куковать в интернатском общежитии, так как на праздник меня взяла к себе домой учительница физкультуры.

После праздников приехала моя мать. Но я осталась в интернате еще на год, чтобы спокойно окончить восьмилетку.

Эти директорские уроки сострадания и участия открыли мне истину, что чужой беды не бывает. Иван Васильевич умел достучаться до сердца каждого ребенка и подростка.

**Эдуард Рубенович Сукиасян**

На заре моей юности судьба даровала мне встречу и сотрудничество с **Эдуардом Рубеновичем Сукиасяном** - выдающимся деятелем советской, российской и мировой культуры, знаменитым на весь мир библиотековедом, разработчиком ББК (Библиотечно- библиографического каталога), Кавалером Ордена Дружбы, автором свыше 600 научных работ в области библиотековедения и библиографии. Перечислять все заслуги и титулы этого человека можно до конца страницы, если бы я ставила себе задачу воспеть гимн в честь его гениальности и уникальности. Но, думаю, что все самые лучшие слова в его честь уже давно сказаны с трибун и в прессе.

Я хочу представить Эдуарда Рубеновича таким, каким знали мы, его первые студенты. Лично мне посчастливилось не только у него поучиться, но и поработать с ним на кафедре, руководителем которой он был.

Я поступила в Краснодарский государственный институт культуры в год его образования – в 1967 году. В 1968 году наш курс факультета библиотековедения и библиографии приступил к изучению главных предметов по специальности – «библиотековедение» и «библиотечные каталоги». Оба этих предмета вел Эдуард Рубенович Сукиасян, кандидат наук, доцент, руководитель кафедры библиотековедения и библиографии.

Таким ораторским искусством в ходе выступления на лекциях в институте не обладал никто. Честно говоря, и после института мне не встречались подобные лекторы. Он не лекцию читал - он священнодействовал, притягивая к себе самое пристальное внимание всей аудитории.

Творил лекцию наизусть, без всяких тетрадок и бумаг. Разве что иногда вытаскивал из кармана брюк какую-то бумажку, чтобы зачитать цитату.

Во время лекции Эдуард Рубенович никогда не стоял, а тем более, не сидел за кафедрой. Он ходил по аудитории, от двери к окну и обратно. Время от времени подходил к какой-нибудь студентке (у нас на курсе были в основном девчонки), чтобы задать ей (и всем нам) очередной риторический вопрос, приглашая к собеседованию. Речь Эдуарда Рубеновича была живой, образной и понятной всем, даже самым тупым из нас. Он сыпал фразеологизмы, поговорки, крылатые слова и выражения горстями, угощая наши уши прекрасной русской литературной речью.

Мы любили нашего Рубеновича, как мы его величали. Его лекции и практические не только старались не пропускать, мы ждали каждую лекцию с нетерпением, как очередное театральное представление.

Чувства юмора Рубеновичу не надо было занимать. У нас на курсе были две подружки, которые буквально на всех лекциях умудрялись подремать. Поэтому они всегда занимали места на галерке. А у Рубеновича они спать не решались, и, чтобы не было никакого соблазна поспать, садились в первом ряду. Однажды все-таки не выдержали: заснули. Причем, сначала вздремнула одна из них, потом за нею следом вздремнула другая. Когда вторая заснула, первая уже пробудилась и принялась тормошить другую.

И тут Эдуард Рубенович прервал свою речь на полуслове. В аудитории воцарилась полнейшая тишина. Выдержав хорошую паузу и дождавшись, когда первая окончательно разбудила свою подружку, Рубенович добродушно заметил:

- Ведь надо же какая хитрая! Как сама спала, так это в порядке вещей, а когда подружка слегка задремала, так давай её тормошить.

Аудитория просто взорвалась от дружного хохота. Не стоит говорить о том, что у подружек до конца учебы отпала охота дремать на лекциях у Эдуарда Рубеновича.

В отношениях со студентами Рубенович не позволял никакого панибратства или заигрывания, ни к кому не проявлял своего расположения или неприязни, если таковые были (в чем мы сильно сомневались). Ко всем одинаково он обращался вежливо, деликатно и доброжелательно. Непременно на «вы» в любой обстановке. У него даже «незачет» или «неуд» получить было приятно. Впрочем, я не помню, чтобы кто-нибудь из наших не знал его предмет. Поскольку Эдуард Рубенович у нашей группы был куратором, то перед сессией он непременно напоминал нам, чтобы перед экзаменом мы не забыли выспаться и поесть.

- Чтобы успешно сдать экзамен, нужно выполнить три вещи, - говорил он, - поспать, поесть и выучить материал. Если два из трех условий выполните, то непременно сдадите.

Мы старались добросовестно выполнять два условия: спать и есть.

Учиться в институте мне нравилось. Омрачало студенческую жизнь постоянное безденежье. Уже со второго курса каждый студент пытался найти себе какую-нибудь подработку. После зимней сессии Эдуард Рубенович пригласил меня к себе на кафедру.

- Юля, хотите поработать у нас на кафедре лаборантом? Наша на днях ушла в декретный отпуск. Не хочется принимать кого-то со стороны на четыре-пять месяцев.

Я смутилась. Слишком неожиданным оказалось предложение.

- Да вы не волнуйтесь. Работы совсем немного. Будете работать между занятиями. Если что будет не получаться, я помогу.

Он не только помогал мне, как мог, он по-настоящему учил меня искусству делопроизводства. Работая под руководством Эдуарда Рубеновича, я поняла, что такое ответственность, порядок и система в любом деле. В отношениях с преподавателями Эдуард Рубенович был строг и требователен, хотя и необыкновенно деликатен в то же время. Я не помню, чтобы на кафедре при нем или без него случались какие-нибудь распри, размолвки – вообще, что-нибудь похожее на проявление нетерпимости или неприязни. Меня он жалел и старался оградить от резких оценок со стороны преподавателей. Что ни говори, а я была все-таки для них студенткой.

Как-то одна из преподавательниц при всех совершенно справедливо отчитала меня за какую-то оплошность. Не в силах сдержать слезы, я выскочила в коридор.

- Юля, вернитесь! – тут же крикнул Эдуард Рубенович мне вслед.

Я остановилась за дверью. Он вышел и втащил меня в кабинет:

- Еще не хватало, чтобы студенты увидели, какие у нас тут безобразия, - пробурчал он. Потом сказал преподавательнице:

- Валентина Николаевна, стоило из-за такой чепухи устраивать бурю в стакане? И потом, вы, вероятно, забыли о весовой категории.

Конфликт был исчерпан. Спустя время я спросила у другой преподавательницы, что имел в виду Рубенович, говоря о весовых категориях?

- А-а, это он о том, что по статусу вес Валентины Николаевны в институте выше, чем у тебя, поэтому она не имеет права обращаться с тобой некорректно.

Общение с Эдуардом Рубеновичем не только побудило меня заняться педагогической деятельностью, но и позволило увидеть пример настоящего педагога. Я многое переняла у моего Учителя в своей работе преподавателя.

Вспоминая Эдуарда Рубеновича, я вновь и вновь мысленно обращаюсь к такой несправедливости, которая называется забвением или неоцененностью гения. Всемирно известный деятель, Почетный академик многих зарубежных академий, член Международного общества по организации знаний. Его библиотечная классификация по значимости соответственна таблице Менделеева. Но кто-нибудь, кроме библиотечных работников, о нем когда-нибудь слышал? Нет, конечно. Смею предположить, что не все и библиотечные работники знают, ЧТО значит в отечественной культуре этот человек.

Зато Бузову или еще какую свиристелку из «ящика» знают миллионы.

Огромное «спасибо» нашим средствам массовой информации и чиновникам от культуры!

**Встреча в Перми**

В 1971 году я обучалась на курсах повышения квалификации в Пермском обкоме комсомола. Все курсанты жили в обкомовском общежитии, которое находилось недалеко от знаменитого Пермского театра оперы и балета имени П.И.Чайковского. Разумеется мы, курсанты, не упустили возможность посетить как оперные, так и балетные постановки в полном объеме - все, какие на тот момент были представлены театром. Кто-то из слушателей упросил кураторов курсов организовать экскурсию в закулисный театр. Нам интересно было познакомиться с репетиционной работой актеров, их бытом, увидеть их, так сказать, без грима. И нам такую экскурсию организовали. Мы с большим интересом осмотрели интерьер театра, актерские гримерки, удивительную костюмерную, вместившую в себя все эпохи и страны.

С директором театра по какой-то причине (я уже не помню, какой) нам не удалось пообщаться. Зато всю нашу группу принял главный дирижер **оркестра Борис Игнатьевич Афанасьев.**

В этом немолодом, полноватом человеке я увидела настоящего интеллигента, доброжелательного и внимательного. Он терпеливо выслушивал наши вопросы и обстоятельно отвечал на них. Борис Игнатьевич лично провел всю группу по зданию, увлеченно рассказывая об истории и традициях театра. Чувствовалось, что этот человек умеет принимать гостей, даже таких шумных и беспокойных, какими были мы, комсомольские вожаки.

О своих оркестрантах, певцах, да и вообще об артистах театра он отзывался с особенной теплотой . Ни об одном ни единой негативной оценки. После нам рассказали, что в театре все величали его «Маэстро». Борис Игнатьевич посоветовал нам обязательно посетить хореографическое училище и познакомиться с Людмилой Павловной Сахаровой. И тут же позвонил в училище, чтобы там приняли нас по высшему разряду.

**Людмила Павловна Сахарова** на тот момент была ведущим педагогом-хореографом в училище. Мы застали ее в репетиционном зале, куда нас проводила завуч училища (я не запомнила её фамилию). В огромном зале, обрамленном с трех сторон по периметру зеркалами и станками находилась небольшая группа в трико: пятеро или шестеро девочек 13-14 лет и четверо мальчиков такого же возраста. Сама Людмила Павловна (в трико и свитере) хорошо поставленным голосом что-то объясняла своим питомцам, показывая руками какой-то элемент. Увидев нас, Людмила Павловна отпустила детей и аккомпаниатора и смущенно извинилась за свой внешний вид, не соответствующий торжественному приему.

Честно говоря, я плохо запомнила, в каком русле прошел у нас с ней разговор. Но один эпизод беседы я помню очень хорошо. Видимо, потому, что это был мой вопрос.

- Людмила Павловна, в следующем году состоится Международный конкурс молодых исполнителей балета. От вашего училища поедет кто-нибудь на этот конкурс? Если поедет, то какие надежды вы возлагаете на своего посланника?

- Непременно поедет! И все свои надежды мы возлагаем на нашу Надежду. Сейчас у нас учится уникальная девочка – Надежда Павлова. Вы могли заметить её среди девочек, которые только что работали тут. Необыкновенно талантливая и работоспособная девочка. Уверена, что ей принадлежит блестящее будущее не только в советском, но и в мировом балете. Я представлю вам её. Сейчас ребята вернутся в зал.

Действительно, минут через пять в зал впорхнули уже знакомые нам девочки и мальчики. Людмила Павловна тут же подозвала невысокую чернявенькую девочку.

- Вот наша Наденька! – представила девочку Людмила Павловна. Наденька тут же элегантно сделала балетный реверанс. Гости бесцеремонно забросали ее вопросами, интересуясь, откуда она приехала в Пермь, нравится ли ей в училище, легко ли учиться и т.п.

Девочка смущенно улыбнулась и умоляюще воззрилась на преподавательницу.

- Ну-ну, не робей, детка! – подбодрила Людмила Павловна. – Тебе надо привыкать к такому общению.

Потом Людмила Павловна отправила ученицу к станку, а сама вышла вместе с нами в коридор, провожая нас в преподавательскую. По дороге мы узнали, что Надежда Павлова приехала в Пермь из Чебоксар и сразу же обратила на себя внимание педагогов училища, что учиться ей еще два года, но уже сейчас она танцует детские партии на сцене Пермского театра.

Через несколько лет я узнала, что **Надежда Васильевна Павлова,** Лауреат премии Ленинского комсомола, является солисткой Большого театра СССР.

**Мои педагогические наставники**

За всю мою педагогическую деятельность в школе мне посчастливилось поработать с тремя директорами школ, которых я с полным правом могу назвать настоящими мастерами своего дела, истинными педагогами, Учителями, которые учили не только школьников, но и учителей в своих школах. Для меня они поистине стали наставниками в нелегком педагогическом труде. Теперь, хоть и запоздало, я хочу выразить им свою безмерную благодарность за то, что учили меня быть учителем. Не скрою, частенько мне от них доставалось за ошибки, небрежность, недоработки, отсутствие должного внимания к моим подопечным. Но я никогда не обижалась на них за разносы и замечания, потому что таковые были справедливы, своевременны и не ущемляли мою честь и достоинство учителя. Мои наставники не проявляли ко мне даже признаков недоброжелательности, грубости и высокомерия. Они считали меня своей полноправной коллегой, что было для меня очень ценно. Многое из их методов и приемов общения с людьми я использовала в своей работе.

Спасибо вам, дорогие мои наставники!

**Иван Павлович Калугин**

Летом 1976 года по состоянию здоровья моего маленького сына я вынуждена была оставить работу в далеком, но любимом мною Ханты-Мансийском национальном округе и вернуться в Краснодар. Нужно было устраиваться на работу. Я пошла в краевой отдел народного образования и попросила меня направить на работу в какую-нибудь школу в любом районе края. В городе я и не собиралась искать работу, поскольку в городе учителям не предоставлялась квартира. А мне нужно было жилье.

-В глубинку поедете? – спросила меня работница отдела кадров?

Мне было все равно. И меня направили в среднюю школу № 21 села Пушкинского Кавказского (сейчас Гулькевичского) района. В школе меня встретил директор **Калугин Иван Павлович.** Других сотрудников в школе и не было: все были в отпуске.

Директор встретил меня очень даже приветливо. Принял мои документы и сказал:

-Я дам вам русский язык, литературу и музыку, и еще классное руководство в 4-м классе. Устроит вас такая нагрузка?

Я согласно кивнула головой.

-Ну, вот и прекрасно! Вам нужно будет съездить в Гулькевичи, чтобы заведующий РОНО подписал приказ о приеме на работу.

-И все? – спросила я.

-Все. А что еще надо? Ах, да, мы предоставим вам квартиру. Как только привезете приказ, так сразу же я выдам вам ключ. А квартиру вы можете прямо сейчас посмотреть. Я провожу вас.

-Но я думала, что вы проведете какое-нибудь собеседование. Вы же меня не знаете.

-Зачем собеседование? Что они дают эти собеседования? Вот будете работать, тогда мы все и узнаем о вас.

Директор вытащил из ящика стола ключ, и мы пошли осматривать мое будущее жилье.

Иван Павлович понравился мне сразу. От него веяло какой-то душевной теплотой. Говорил он тихо, едва слышно, почти шепотом. Он воевал в войне 1941-1945 гг., и у него было ранение в области гортани. Но речь у него была красивой, литературной, образной, изобиловала поговорками, пословицами и фразеологизмами. Иван Павлович преподавал историю. По отзывам его учеников уроки у него были интересными и насыщенными.

Самыми примечательными качествами этого человека были доброжелательность и отзывчивость. Заботиться о ком-либо, по-моему, он не просто считал своей обязанностью: это было составной частью его натуры. Он постоянно был в курсе всех событий и дел, касающихся школы, работников школы, учеников, да и всего поселка. Еще меня всегда удивляла его необыкновенная работоспособность. У него не было ни отпуска, ни выходных. Точнее, были, конечно, но использовал свои законные выходные он либо в школе, либо в сельсовете, либо в правлении колхоза.

Такое отношение к работе и к общественным делам заражало его подчиненных, хотя, к слову сказать, он никогда никого не принуждал что-то делать силой своей власти или авторитета. Авторитет, между прочим, был у него большой как в селе, так и в районе. С его мнением считались, к его мудрым словам и советам прислушивались.

Возможно, именно искреннее уважение к директору со стороны учителей и учеников являлось основой царящей в школе особой доброй и спокойной атмосферы взаимоотношений. За время моей работы в школе я не наблюдала каких-либо ссор, скандалов, распрей и даже недомолвок между членами всего педагогического коллектива. Все были как одна семья. Что бы ни случилось с кем-то, коллеги всегда приходили на помощь.

При Иване Павловиче Калугине и учителя, и учащиеся были как за каменной стеной.

Иван Павлович серьезно относился к творческому и профессиональному росту молодых преподавателей. В первый же год моей работы в школе он направил меня учиться заочно в Армавирский пединститут для получения второй специальности, так как по окончании Краснодарского института культуры мне не хватало филологического образования. Всей своею последующей педагогической и литературной деятельностью я обязана Калугину Ивану Павловичу, моему первому профессиональному Учителю и Наставнику.

**Пётр Никитич Цыганков**

Оставить работу в школе и в институте в Краснодаре меня вновь заставило здоровье моего ребенка, который перенес заболевание гепатитом, а потом еще и осложнения после гепатита. Когда я пошла к лечащему врачу сына и попросила у нее направление в санаторий для него, она мне сказала:

-Знаете что, мамочка, я, конечно, могу выписать вам направление, но санаторий вряд ли серьезно поможет вашему ребенку. Поезжайте лучше с ним на год-два куда-нибудь в деревню. Свежий воздух, настоящее парное молоко и свобода будут для него лучшим лекарством.

Что делать? Я опять, как несколько лет назад, потопала в краевой отдел народного образования с просьбой направить меня в какой-нибудь район поближе к Краснодару: школу, в которой я работала, я вовсе не собиралась надолго покидать. Мне предложили три ближайших района: Горячеключевской, Динской и Северский. Свою разведку по выбору школы я решила начать с Северского района. С директрисой краснодарской школы я договорилась, что поеду в деревню на год, а потом вернусь назад. Директором школы №57 в Краснодаре на тот момент была Кантемирова Маргарита Андреевна, замечательная женщина и прекрасный руководитель. Она вошла в мое положение, и пообещала мне, что оформит мне перевод, как только я найду себе подходящее место, а потом будет ждать возвращения сколько угодно.

Был уже конец августа. В городах и районах начались августовские педагогические совещания. Я приехала в станицу Северскую и сразу же пошла в районный отдел образования. Но все работники отдела кроме секретарши в это время находились в районном ДК на совещании. Пришлось идти в ДК, в котором как раз проводилось пленарное совещание. Я присела в фойе в ожидании перерыва, который начался минут через 10. Народ из зала повалил в фойе. Заведующего отделом я не знала в лицо, поэтому попросила первого приглянувшегося мне представительного мужчину, чтобы он указал мне на заведующего.

-А для чего он вам нужен? – спросил мужчина.

-Я приехала устраиваться на работу. Меня к вам направили из КрайОНО.

-А какой у вас предмет?

-Русский и литература.

-Меня зовут **Цыганков Петр Никитич**, - представился мужчина. – Я директор средней школы в селе Львовское. И я приглашаю вас на работу в школу в качестве учителя русского языка и литературы. У нас очень хорошая школа и прекрасный педколлектив. Соглашайтесь. Уверяю, что вы не пожалеете.

-Да, но мне помимо часов нужны свежий воздух, молоко и квартира для проживания.

Петр Никитич рассмеялся:

-Ну, с этим у вас проблем не будет. Все это вы получите сразу же, как только приедете в село.

-Кроме того, - добавила я, - работа в сельской местности мне нужна только лишь на один год. Мне нужно оздоровить моего сына.

-На год, так на год, - сказал директор. – У меня все равно нет словесника. Я как раз хотел слезно просить завроно, чтобы он направил из станицы к нам кого-нибудь хотя бы на время. Поработаете год, а потом, может, и насовсем у нас останетесь.

Я осталась после обещанного мною года. Правда, не на все время, а всего лишь на 4 года.

Много позже я спросила у Петра Никитича, почему он, совершенно не зная меня, сразу же предложил мне работу?

-А что мне оставалось делать? Через пять дней начинался учебный год, а у меня 6 классов без учителя русского языка. Я готов был и кота в мешке приглашать.

С Цыганковым Петром Никитичем у мена сразу же сложились добрые и доверительные деловые отношения. Имевший большой педагогический и житейский опыт, он, между тем, не опекал меня и на контролировал излишне, предоставив мне полную свободу в действиях. Но при этом требовал неукоснительно соблюдать дисциплину труда при исполнении всех учительских обязанностей. Будучи по характеру спокойным и выдержанным человеком, он никогда не повышал на подчиненных голоса и не позволял этого делать никому. Замечания делал корректно и непременно с глазу на глаз без посторонних свидетелей. Помню, как-то он зашел ко мне в кабинет во время переменки. А мои дежурные не успели спрятать в специальный шкаф мусорную корзинку. Когда все ученики вышли из класса, директор негромко сказал:

-Не хватало, чтобы эта корзинка стояла у вас на столе.

-Простите! – принялась оправдываться я, - дежурные не успели убрать.

-Да ей вообще не место возле двери. Это же некрасиво.

С тех пор все мусорные корзинки и ведра дома и на работе я всегда убирала подальше от глаз.

У меня в классе учился его старший сын Юрий. Очень умненький и прилежный мальчик. У него по всем предметам были одни пятерки. И только по русскому языку четверка. Я не могла ставить ему высший бал за почерк и манеру поверх написанной неверной буквы рисовать нужную. Получалась грязь. Мне было неловко перед директором. После первой же контрольной работы я пришла к нему в кабинет пожаловаться на Юрика за почерк и мазню. И тут же извинилась за то, что вынуждена снизить оценку.

-Что вы извиняетесь? – удивился Петр Никитич. – Вы все правильно делаете. А в школе мой сын мне такой же ученик, как все. И потому убедительно прошу не делать ему никаких поблажек и снисхождений. Но только давайте договоримся с вами, что если нужно будет к моему сыну применить какие-либо меры воздействия с моей стороны, то я приглашаю вас к себе домой в гости. Мы вместе с моей супругой попьем чайку с какими-нибудь там плюшками и заодно обсудим Юрино поведение и учебу. Вы же понимаете, что на работе я должен выполнять свои служебные обязанности, а не заниматься проблемами своего ребенка.

Надо сказать, что потом поводов со стороны Юрия для жалоб у меня не было. А вот в гости к себе Цыганковы приглашали меня часто.

Мудрым был человеком Петр Никитич и умел заглянуть каждому в душу. Еще он отличался немногословием и сдержанностью. Скоропалительных решений не принимал. В ходе решений каких-либо проблем и задач выслушивал мнения и суждения коллег.

Петр Никитич был практик, человек дела. Всякие проекты, идеи, обещания и прочие слова он воспринимал скептически. Ему нужны были конкретные дела. Сам он, кстати, тоже никому никаких благ или льгот не обещал. Просто в нужный момент он приходил на помощь. Когда мой сын, учась уже в 4-м классе, сильно расхворался, и врач районной поликлиники посоветовал санаторное лечение, директор зимой, в течение всего одной недели выхлопотал моему ребенку бесплатную путевку в детский санаторий «Ласточка» в Анапе. Ребенок лечился и учился в этом круглогодичном санатории два с половиной месяца и после этого о простудных заболеваниях забыл до конца всей своей учебы в школе.

В начале второго учебного года моей работы в Львовской школе мне пришла идея создать школьную агитбригаду (тогда они были в большой моде). Но не такую, как обычно: песни, стихи, танцы, а некое театрализованное представление из миниатюр и пантомимы с песнями и танцами. Я пришла к директору и принялась подробно выкладывать ему суть своей идеи.

-Что вы мне обо всем этом рассказываете? – спросил он, когда я прервала свою речь, собираясь с новыми мыслями. – Вы сделайте все это, а потом мы все вместе и посмотрим, что это такое.

-Значит, вы мне разрешаете?

-А когда я вам что-то дельное запрещал? Идите и делайте. Только денег у меня на вашу агитбригаду никаких нет.

Возможно, у него действительно не было денег, но он их выпросил у правления колхоза.

Агитбригада выступала со своими программами не только в школе, но и в Доме культуры колхоза, и в отделениях колхоза. Мы ездили даже выступать на районный смотр самодеятельности и к нашим друзьям в Адыгейский аул Панахес. В дни зимних каникул колхоз наградил нас туристической поездкой в город Курск с посещением памятных мест на Курской дуге.

Очень легко мне работалось под началом Цыганкова Петра Никитича. По правде, мне и в голову не приходили мысли покинуть когда-нибудь эту школу. Но меня неожиданно пригласили в Краснодарский институт усовершенствования учителей и предложили поучаствовать в эксперименте по внедрению будущего школьного предмета «Мировая художественная культура». Северский район не вошел в число базовых площадок для эксперимента. Нужно было либо возвращаться в Краснодар, либо ехать в Тимашевский район. Я выбрала Тимашевский район.

Но это уже другая история.

**Людмила Павловна Шаталова**

**Людмила Павловна Шаталова** – первый директор краснодарской гимназии № 88.

За годы моей педагогической деятельности я встречала три типа директоров школ.

1-й тип – неплохие хозяйственники, но неважные педагоги. В школе и вокруг школы у них все чистенько и аккуратненько, в столовой дети сытно и качественно накормлены. А весь учебно-воспитательный процесс отдан на откуп завуча, который все проблемы решает по своему усмотрению. И поэтому педагогический коллектив время от времени трясет по 9-ти бальной шкале Рихтера из-за проблем по нагрузке, по качеству образования, из-за нездоровой атмосферы среди преподавателей и учащихся и пр.пр.

2-й тип директоров – хорошие педагоги, но неважные хозяйственники. У этих директоров ученики и учителя занимают призовые места в конкурсах, но по хозяйской части у таких директоров постоянно возникают какие-нибудь проблемы: то крыша внезапно потекла, то стены в спортзале покрылись плесенью и баскетбольная корзина полетела на пол вместе с мячом.

Людмила Павловна Шаталова была прекрасным хозяйственником, но еще более талантливой она была как педагог. Видимо, именно поэтому ей выпала честь стать первым директором школы, которая в 90-е годы стала самой уникальной в городе Краснодаре. Уникальность эта проявилась уже в самом рождении учреждения, поскольку роды школы оказались довольно тяжелыми и затяжными.

В 80-е годы в Краснодаре особенно интенсивно стал разрастаться новый спальный микрорайон – Комсомольский. С каждым годом все острее проявлялась проблема нехватки учебных заведений. И к концу 80-х были построены сразу три школы. В 1988 году была сдана в эксплуатацию последняя из трех – 88-я, которую уже готова была принять районная администрация. Но тут выяснилось, что на новое здание давно положила глаз администрация города (или даже края?), чтобы передать его Краснодарскому институту усовершенствования учителей, который уже много лет перебивался в тесноте и обиде в стареньком одноэтажном домишке в центре города.

Я не знаю досконально всю историю препирательств города и района насчет нового здания, мне известно только то, что в конце-концов отцы города пришли к блестящему соломонову решению, которое устраивало всех: часть здания, то есть первые два этажа, отдать институту, а на третьем этаже разместить школу. Полноценная средняя школа на одном этаже явно не помещалась, поэтому решено было образовать начальную школу со статусом базово-экспериментальной при ИУУ. Уже в январе 1989 года в здании разместились счастливые постояльцы.

Директором новой начальной базово-экспериментальной школы №88 и была назначена Людмила Павловна Шаталова.

С первых же дней работы в школе я прониклась к директору искренним уважением и восхищением, так как увидела в ней образец не просто прекрасного педагога, но и человека большой души. В нашей маленькой начальной школе педагогический коллектив состоял из 20-ти человек, включая директора и её секретаря. Преподаватели были самых разных возрастов, от молоденьких девчонок до солидных дам пенсионного возраста. Людмила Павловна умела с каждой из нас спокойно и доброжелательно договориться о чем угодно: вовремя дать добрый совет, осторожно сделать замечание, пойти навстречу дельному предложению, поддержать хорошее начинание. Работалось с нею легко и радостно. Поэтому коллектив у нас был дружный, сплоченный. Все были охвачены желанием творчески и вдохновенно работать, не считаясь с личным временем. Мы все вместе с нашим директором мечтали сделать нашу школу по-настоящему образцовой.

Как-то в разговоре с Людмилой Павловной я поинтересовалась, как это ей удалось собрать такой дружный, творческий и работоспособный коллектив?

- Да очень просто, - ответила она. – Прошлась по соседним школам и выяснила, кто из учителей у них там самый неугодный. Видите ли, самыми неугодными в школах оказываются неординарные личности, имеющие собственную позицию, порой даже идущую вразрез с позицией администрации. Этим людям я и предлагала свое сотрудничество.

Я подивилась мудрости этой женщины. За годы сотрудничества с Людмилой Павловной мне много раз доводилось наблюдать её удивительную житейскую мудрость, которую она проявляла в разных ситуациях в ходе общения с коллегами, учащимися и их родителями. Эта мудрость сочеталась с умением спокойно, интеллигентно и благородно разрешать и гасить любые конфликты.

Однажды я оказалась невольной свидетельницей такого процесса. В одном из 5-х классов (школа к тому времени обрела статус прогимназии) учились два брата-близнеца. Мальчишки как мальчишки. Братья были похожи друг на друга как две капли воды. Но учителя различали их быстро, потому что у одного вечно болтались развязанные шнурки на ботинках и заворачивался ворот рубахи, а другой постоянно что-нибудь забывал. Все было бы ничего, но их мамаша строила на их счет большие иллюзии и выставляла слишком большие претензии учителям. Она то и дело прибегала в школу выяснять отношения. Директору всякий раз приходилось успокаивать родительницу и гасить конфликты.

И вот сидим мы с Людмилой Павловной у нее в кабинете и толкуем о каком-то важном деле. Вдруг в кабинет вламывается мамаша наших близнецов и с ходу принимается обвинять классную руководительницу в том, что та не уделяет внимания её мальчикам, в результате чего они подвергаются насмешкам и даже издевательствам и побоям со стороны одноклассников. Насчет издевательств и побоев лично я не поверила: у нас в школе такое не практиковалось вообще. Да и в версию равнодушия со стороны классного руководителя не поверила.

- Здравствуйте! – Людмила Павловна назвала родительницу по имени-отчеству. – Пройдите, пожалуйста, сюда и присядьте. Будьте добры, расскажите нам все по порядку и, по возможности, спокойно.

Боевой пыл женщины заметно поубавился. Она сообщила, что в течение последних двух недель её сыновья приходят домой поздно и  весьма  грязные. Свой  помятый вид объясняют тем, что их бьют одноклассники. А взрослые в школе на сей факт никак не реагируют.  
        Выслушав рассказчицу, директор попросила ее, чтобы она привела в кабинет своих сыновей. Женщина удалилась. А директор попросила меня, чтобы я осталась до конца разрешения конфликта. Я  осталась.  
        Близнецы предстали перед нашим взором довольно быстро. Скорее всего, они где-нибудь поблизости  поджидали мать. Робко вползли в кабинет, подталкиваемые сзади мамашей, и остановились в дверях, испуганно озираясь. Директор пригласила всех присесть и попросила мальчиков обстоятельно рассказать, кто и за что их обижает. Заикаясь и с помощью наводящих вопросов директора школы, поведали близнецы о том, что весь класс ополчился против них: девчонки дразнят, а мальчишки отвешивают затрещины и угощают тумаками. А учителя, вместо того, чтобы стать на защиту, заявляют, что сами виноваты.  
      - В чем виноваты? – поинтересовалась директор.  
      - Не знаем, - дружно ответили близнецы.  
      - Но как вас дразнят, вы можете сказать?  
Мальчики замялись в смущении.  
      - Ну, хоть одну какую самую обидную дразнилку можете назвать? – допытывалась директор  
      - Они называют нас «бомжами», - наконец выдавил тот, который неряха.  
      - Конечно, у них в классе собрались все самые крутые, - возмущенно заявила мамаша. – Родители деньги лопатой загребают и учителей задаривают. А мы люди бедные, дорогими подарками не можем откупаться, - продолжала она.  
      - Спокойно, мамочка, - перебила ее директор. – Вы не волнуйтесь: во всем разберемся. Мне хотелось бы, чтобы мальчики показали, что у них в портфелях имеется? Вы не возражаете? – обратилась она к матери близнецов.  
      - Да, пожалуйста, - с удивлением уставилась мамаша на директрису. – Если нужно, то отчего не показать?  
        Близнецы оживились. Они поставили свои ранцы на длинный директорский стол и с удовольствием принялись выгружать их содержимое.  
        Это были поистине волшебные торбы, в которых не было разве что птичьего молока. Помимо учебников и школьных принадлежностей в портфелях оказались: теннисные ракетки и шарики, игрушечные пистолеты с пистонами, коробки с красками, моток резинки, обрезок велосипедной камеры, две рогатки, бесчисленное количество гвоздей, шурупов, гаек и болтов, различные образцы морской гальки, скомканные листы бумаги, кусочки картона, ножницы, перочинный ножик ( один экземпляр на двоих), пилочки и пр., и пр,   
        Я очень удивилась тому, что в сумке одного мальчика оказались все учебники, а в сумке другого – все тетради и прочие школьные принадлежности. Все остальное распределялось, примерно, поровну. Директора, по-видимому, тоже  заинтриговало это явление.  
      - А почему у тебя в сумке только учебники, причем, исключительно все, а у твоего брата – тетради? - спросила она у одного из близнецов.  
      - А чтоб не тяжело было, - ответил тот.  
      - Какие же у вас сегодня были уроки?  
Близнецы дружно задрали головы, выискивая на потолке нужный ответ, наконец, нашли то, что искали, и сказали директору, что сегодня были математика, русский, природа и два труда.  
      - Если  вам сегодня нужны были только три учебника, то зачем  вы в школу взяли еще учебники по истории, литературе, английскому, естествознанию и ОБЖ? – допытывалась директор.  
        Ответ был прост, как всякая гениальная идея:  
      - А чтоб не забыть то, что нужно.  
      - Но у вас же есть дневники, в которые вы записываете все, что нужно для памяти, - продолжала директор. Потом  подумала немного и попросила,  -    Вы позволите мне посмотреть ваши дневники?  
        И у одного, и у другого дневники были девственно чистыми и свободными от синих каракулей, бесполезно загромождающих страничные пространства. Дефицит  хозяйских записей восполнялся коллективным усилием преподавателей. Директриса перелистала дневники и молча положила их на стол. Потом она велела мальчикам собрать весь ворох в сумки и подождать мать за дверьми кабинета. Мальчики удалились. Директор грустно посмотрела на мамашу близнецов и сказала:  
      - По-человечески я не могу наказывать классную руководительницу ваших мальчиков.  
      - Почему? – спросила мамаша.  
      - Потому что сначала я должна была бы наказать вас. А я не имею права это сделать. Вы сами посудите, если вам недосуг уделять должное внимание двум собственным сыновьям, то каково учительнице, которой приходится распределять все свое внимание на тридцать чужих сорванцов. А ополчились одноклассники на ваших сыновей  оттого, что им неприятно каждый день общаться с неряшливыми и неухоженными товарищами, которые, к тому же, еще и должным усердием не отличаются. И дело тут вовсе не в бедности и богатстве. Для того чтобы  быть опрятным, или чтоб заполнить дневник, больших денег не требуется. Измените отношение к своим детям, и вам не придется  жаловаться на посторонних.  
        После этих слов воинствующей мамаше ничего не оставалось, как тихо последовать за  сыновьями.

Людмила Павловна отличалась удивительной простотой и радушием в общении со всеми окружающими её людьми. К ней запросто и без предварительной записи мог зайти в кабинет любой человек, будь то преподаватель, ученик, родитель или вообще посторонний. Особенно уважительно она относилась к тем, кто был старше её по возрасту и ниже по статусу. Помню, как старательно она оберегала труд единственной в школе техслужащей, нашей Мефодьевны, возраст которой на то время давно перевалил за 80. В обязанности Мефодьевны, как мне помнится, входило сметать пыль с подоконников в двух рекреациях да следить за порядком в двух туалетах: учительском и ученическом. Полы на этаже были паркетные, и за состоянием паркета следили сами учащиеся. Самым большим «преступлением» в школе считалась попытка бросить на пол клочок бумаги или еще какой мусор. Как можно так пренебрежительно относиться к труду пожилой женщины? Сама Людмила Павловна утверждала везде и всюду, что настоящей хозяйкой в гимназии является Мефодьевна, и потому упаси Боже ослушаться указания или замечания старушки относительно поведения.

Много раз я отмечала в своих наблюдениях, как искренне любили нашу Людмилу Павловну ученики. Абсолютно все независимо от того, учились они у нее непосредственно или нет (она преподавала русский язык и литературу). Малыши липли к ней, как к родному человеку. Ребята постарше старались сделать что-нибудь приятное. Немыслимо было огорчить чем-нибудь директора. Я не знаю такого случая, чтобы Людмила Павловна хотя бы кого-нибудь подвергла наказанию, но саму вероятность наказания, по-моему, не желал никто.

Вообще, о наших собственных гимназических правилах, учрежденных при участии директора, можно говорить часами. Все они были проникнуты духом высокой морали, атмосферой уважения ко всем, любви к прекрасному. Вся жизнь школы, а потом и гимназии была сформирована на основе культуры во всех её проявлениях: в учебе, труде, общении, отношении к искусству.

Я не могу говорить о том, как жила и живет гимназия №88 после того, как Людмила Павловна Шаталова передала директорство в руки своей преемнице. Не знаю даже, когда и как это случилось: давно или недавно. Это должно было произойти, потому что возраст Л.П.Шаталовой уже в начале 2000-х был солидный. Но и в этом случае наша Людмила Павловна поступила как всегда мудро и ответственно: свое детище вручила своей дочери – Марине Викторовне Смолонской. Почему-то я не сомневаюсь в том, что Марина Викторовна продолжила традиции своей выдающейся матери.

**Владимир Петрович Почивалов**

**Владимир Петрович Почивалов –** Заслуженный мастер спорта по спортивной акробатике, обладатель Кубка мира, абсолютный чемпион мира и Европы, десятикратный чемпион РСФСР и СССР.

Он прославился своими оригинальными, виртуозными выступлениями в паре с **Василием Николаевичем Мачугой**. По оценкам специалистов, Мачуга и Почивалов - лучшая акробатическая пара двадцатого века, единственный в истории отечественной акробатики дуэт, который за свою десятилетнюю карьеру не проиграл ни одного международного турнира, они же первыми среди кубанцев завоевали золотые награды чемпионов мира. Об акробатическом номере Почивалова на парапете Эйфелевой башни писали все парижские газеты.

О спортивных достижениях Владимира Почивалова в паре с Василием Мачугой можно говорить часами и написать не одну страницу. Но я в своих воспоминаниях ограничусь только лишь теми фактами и впечатлениями, которые остались у меня в памяти от личного общения с этим удивительным человеком. Мы работали с ним бок о бок в одном учреждении в течение полутора лет.

-Вы второй учитель, которого мне приходится принимать на работу по протекции, - сказала мне директриса, подписывая документ о своем согласии принять меня на работу в базово-экспериментальную школу при Краснодарском ИУУ.

-А кто первый?

-Учитель физкультуры Почивалов Владимир Петрович. Его направил к нам спорткомитет. Он чемпион по спортивной акробатике.

«Десятикратный чемпион страны и абсолютный чемпион мира и Европы», - добавила я мысленно. Я знала о выдающейся советской паре акробатов, равных которой не было в мире. Да и кто о них в то время не знал? И мне даже во сне не мечталось встретиться с прославленным акробатом в стенах одного учебного заведения.

Мы с ним встретились на первом же педсовете перед началом учебного года. Он выглядел совсем подростком. Низенький, щупленький, с хорошо накаченными мускулами и великолепной фигурой гимнаста. Он не был лицом красавец, скорее походил на простоватого деревенского простофилю. Большие, широко поставленные глаза излучали теплоту и душевную мягкость. С лица не сходила широченная добродушная улыбка. Мне он понравился сразу.

После педсовета я подошла к нему и представилась. Мы по-товарищески пожали друг другу руки.

-Что же, вы уже теперь не выступаете? – спросила я.

-Увы! – улыбнулся Владимир Петрович. - Возраст. Да и Василий занялся административной деятельностью.

-Что же он вас не взял к себе в спорткомитет?

-Я сам не захотел. Административная работа не по мне. Да и не гожусь я для этой деятельности. Вот работать с детишками – это мне нравится.

Скоро мы перешли на «ты». Собственно, со всеми учителями он был прост в общении. Коллеги называли его просто Володей. У него не наблюдалось каких-либо признаков «звездности». Он даже выглядел как-то растерянным и стесненным, когда во время всяких торжеств произносились в его адрес славословия. Словно он чувствовал себя виноватым в том, что другие не добились подобной славы и почета.

Скромность и доброжелательность были его самыми отличительными качествами. И еще, пожалуй, простодушная искренность. Его легко можно было бы обмануть или ввести в заблуждение, но этого, к счастью, никому и в голову не приходило, потому что сам он был честен и чист и в делах, и в помыслах.

С людьми он легко входил в контакт, поскольку по натуре он был оптимистом, излучающим добро, свет и радость. Это был человек-солнце, который щедро расточал вокруг свое тепло, внимание и заботу.

Любил всем помогать в чем-нибудь. На помощь приходил сам, не дожидаясь, когда его попросят. Впрочем, просителей среди нас было много. Он ведь был единственным мужчиной в нашем небольшом коллективе. Нагрузка у него была большая: 16 классов начальной школы. Но он все равно находил время помогать всем, кому нужна была его помощь. Первые полтора года со дня открытия наша школа была начальной: 1-4 классы. Работали в этих классах учителя начальных классов. Поскольку школа была новой, все классы и кабинеты находились в стадии оборудования. Все что-то прибивалось, приклеивалось, устанавливалось. Женщины постарше загружали этими делами своих мужей, а девчонки бежали просить Почивалова.

-Володя, прибей, пожалуйста,… повесь…, занеси – и т.п.

И Володя безотказно прибивал, заносил, уносил, вешал, не проявляя при этом даже признаков недовольства.

Признаться, мне тоже пришлось воспользоваться его безотказностью. На работу я была принята в конце августа. Мне нужен был кабинет для работы. Директор провела меня по этажу, распахнувши двери оставшихся четырех кабинетов. Остальные уже были заняты:

-Выбирайте, какой вам больше нравится.

Я выбрала самый большой, который предназначался для библиотеки.

Директриса изумленно посмотрела на меня и выдала ключ, не сказавши ни слова.

Кабинет был абсолютно пустой: ни столов, ни стульев, ни штор, ни классной доски. Вся мебель находилась на первом этаже в упакованном виде. А мой кабинет был на третьем этаже.

-Что же мне делать? – спросила я у завхоза школы.

-После педсовета попроси Володю, - посоветовала она, - он организует.

Мне очень неловко было просить этого человека. Чемпион мира, а я к нему с такой ерундой. В общем, не решилась я попросить его. Каково же было мое удивление, когда утром следующего дня Володя вместе с методистом института занесли ко мне в класс первый стол. Они перенесли мне все ученические столы и стулья, учительский стол и классную доску. Оказывается, это завхоз попросила Володю помочь мне. Так мы подружились.

Однажды я спросила Володю, как это он умудрился устроить акробатический этюд на Эйфелевой башне?

-Да сам не знаю как. Гуляли мы по улицам Парижа после соревнований. Разумеется, прошли к Эйфелевой башне. Она такая огромная, прямо дух захватывает. Ну, поднялись наверх, вышли на площадку, а внизу народ гуляет. Очень много народу. Тут я вспомнил, как давно еще мой сосед по дому как-то показал мне фотографию гимнаста, который делал стойку на голове на парапете Эйфелевой башни. Я сказал, что и я так смогу. Взобрался на парапет и сделал. Сначала на двух руках. Потом на одной…

-Страшно было?

-Ну, тогда я не думал о страхе. Правда, когда башню повело в сторону, я мгновенно сообразил, что нужно менять равновесие. До этого я не знал, что башня, оказывается, раскачивается от ветра.

-Но ведь это такая высота!

-Ага, триста метров. Зато народ повеселил. Потом все парижские газеты писали об этом.

«Ничего себе, повеселил!» - подумалось мне. Вообще, он любил шутить, веселить и развлекать коллег, когда все собирались в учительской или в рекреации, где устраивались маленькие праздники.

Когда школа была преобразована в прогимназию, Володя уволился. Я не знаю, сам он ушел, или его «ушли», но всем нам сразу как-то стало его не хватать. На его место устроился какой-то мужик, высокий и широкий, как шкаф. Он был вечно угрюмый и грубый. Я даже имя его не запомнила.

Не знаю, где теперь работает и как живет наш славный солнечный человек – Володя Почивалов? Но я почему-то уверена, что где бы он ни жил, чем бы ни занимался, везде он так же охотно, безусловно и бескорыстно отдает людям свое золотое сердце.

**Александра Николаевна Пахмутова**

С Александрой Николаевной Пахмутовой лично я никогда не была знакома, хотя всю жизнь мечтала об этом и понимала, что мои мечты абсолютно не осуществимы. Она была Великим Творцом, идеалом всех детей и молодежи нашей страны, любимицей всех поколений, живших и живущих с середины 20 века. Её песни и музыкальные композиции знают наизусть почти все у нас в стране и в мире. И для нас, простых смертных, она была недосягаема.

И все-таки мне довелось с нею встретиться, хоть и не лично, а на расстоянии. И совсем не важно, что она об этой встрече даже и не подозревала. Важно было МНЕ увидеть и услышать её, как говорится, «вживую», а не с экрана телевизора, довелось понаблюдать её манеры в обычной обстановке. Этими своими личными наблюдениями я и хочу поделиться.

  8 января 1988 года мой муж Антон  принес билеты и тоном, не допускающим возражений, объявил:

- Завтра идем в Колонный Зал.

- Что там будет? – спокойно спросила я. К тому, что мы куда-нибудь «ходим» в дни моей учебы в Москве, я привыкла за два года.

- Авторский концерт Александры Пахмутовой.

Я чуть не уронила чашку с кофе.

- Что?! Я не ослышалась?

- Нет. Завтра в Колонном Зале Дома Союзов состоится авторский концерт композитора Пахмутовой.

- Но это же нереально!

Так просто попасть в Колонный Зал на концерт  действительно задача почти нереальная. А тут еще и на авторский концерт композитора планетарного значения, всенародной любимицы, равной которой  нет в мире.

- Почему нереально? Вот пригласительные. Завтра в три собираемся возле Большого. – Тони протянул мне два красочных билета.

Действительно, пригласительные, а не просто билеты. Значит, Антонио получил их в посольстве. В восьмидесятые годы иностранцам  легче было попасть на подобные мероприятия.  
 Вторую половину 8 января и первую – 9-го  1988 года я  вся в ожидании чуда. Да и как иначе? Увидеть и услышать Пахмутову вживую! Эта мечта зародилась у меня еще в шестидесятые, когда я работала на строительстве железной дороги на Урале. Её песни помогали нам, молодым южанам,  переживать северные вьюги и морозы, справляться с трудностями на работе и  в быту.

Завтра моя мечта станет явью. Авторский концерт – это великолепно теперь, когда песни Пахмутовой все реже и реже звучат со сцены, в эфире и с экранов телевизоров. С начала 80-х советскую эстраду постепенно  стали оккупировать молодые звездульки и звездуны под предводительством  Пугачевой и Леонтьева. Старая гвардия артистов во главе с Иосифом Кобзоном, Муслимом Магомаевым и Людмилой Зыкиной, конечно, довольно крепко держалась на сцене. Но чувствовалось, что новые и дерзкие все упорнее принимаются навязывать эстраде свои  правила и свои темы. Песням  патриотической тематики  уже  было мало  места  в эфире, и на сцене. Только в дни особых государственных праздников в торжественные концерты включали пять-шесть наиболее любимых народом патриотических песен, открывающих 1 отделение, а потом полтора-два часа неслась слезно-любовная попса. Были, правда, в этой попсе  все-таки произведения, достойные уважения. А  Пахмутову, любимую всей страной нашу Александру Николаевну,  казалось, забыли. И это при том, что Пахмутова была самым востребованным композитором с середины и до конца ХХ века..

И вдруг авторский концерт. Не по случаю юбилея или всенародного праздника, а просто авторский концерт. Впрочем, все-равно.  Несомненно, выступят давние друзья Пахмутовой: Магомаев, Кобзон, Лещенко, Толкунова, Зыкина. Из новых (скажем, Пугачевой, Ротару, Леонтьева, Малинина, Булановой, Пенкина)  наверняка, никого  не будет. Не барское это дело – петь о Родине и  о народных героях. Да и не нужны господа  там, где царствует  прекрасная музыка великолепной Пахмутовой.

И вот мы с Антоном сидим в партере Колонного Зала Дома Союзов. Далеко от сцены. Два первых места в 24 ряду. Неплохо. На концерте музыки Глинки в этом зале  мы вообще сидели на балконе  во втором ряду. Сцена просматривалась неважно. Зато акустика в Колонном Зале превосходная. Лично мне главное – разглядеть Александру Николаевну.  
 На сцене детский хор Виктора Попова, оркестр, рояль. В зале зрители среднего и старшего возраста. Молодежи мало. Среди зрителей мелькают лица некоторых самых именитых композиторов, артистов, музыкантов и певцов. Разумеется, модные звездуны из молодой попсы прийти на концерт самого выдающегося композитора эпохи не сочли нужным.  
Выходят ведущие Центрального Телевидения  Светлана Моргунова и Юрий Ковеленов…

Она так и не выступила с какой-нибудь речью. На сцену, конечно, выходила, когда нужно было играть. Быстренько пробегала к роялю, рядом с которым она, видимо, чувствовала себя надежно и комфортно. Рояль был её надежной защитой, широченной грудью, прикрывавший маленькую пианистку от восторженной публики, жаждущей проявить  ей свою любовь. Так же быстро торопилась покинуть сцену после выступления.

Меня поразила удивительная скромность Пахмутовой. Появляясь на сцене, она смущенно улыбалась. Казалось, что слава и популярность  стесняют её тем, что выделяют её от тех, кто в зале и на сцене.  Ей было неловко, потому что благодарные зрители все несли и несли ей цветы. Она принимала их с той же смущенной улыбкой и негромко благодарила каждого, кто вручал ей букет. Многие букеты она отдавала артистам, присутствующим на сцене, а потом торопилась поскорее покинуть сцену. Чувствовалось, что особое к ней зрительское внимание тяготило её. Финальная произведение, по-моему, это была песня «Надежда», которую пел весь зал, завершилось бурными овациями. Александра Николаевна, откланявшись, в это время как-то незаметно убежала со сцены. Возвращать её отправился, кажется, П.Дементьев.

  Видимо, спокойно и комфортно она чувствовала себя только среди самых близких ей людей  в  конце зала, в центральной части амфитеатра возле выхода, где  просидела почти весь концерт. Но и там, мне помнится, она находилась  не в первом, а во втором ряду.

Я лишний раз порадовалась тому, что мы с Антоном сидели в конце зала. Пахмутова как раз была сзади нас метрах в пяти. Как только я узнала об этом (когда артисты со сцены через весь зал понесли ей цветы), я принялась вертеться на месте, оглядываясь назад, чтобы получше разглядеть  своего кумира.

Мимолетные наблюдения на концерте   лишний раз убедили меня в том, что действительно великий человек, являющийся лицом эпохи, всегда скромен, прост и человечен. И потому близок и понятен миллионам людей. Александра Николаевна Пахмутова как композитор стала главным и самым человечным лицом двух эпох: господства социализма в СССР в период его расцвета и развала и эпохи бурного коловорота рождения нового российского государства. Обе эпохи, несомненно, оказали влияние на композиторское творчество этой гениальной женщины, но не лишили её главных человеческих качеств: верности идеям гуманизма, целеустремленности, трудолюбия и любви к Родине.  
Более четырехсот песен создано Александрой Пахмутовой  к настоящему времени. Помимо песен она создала музыку к кинофильмам, мюзиклам, документальным лентам и сериалам, спортивным мероприятиям. Писала оркестровую музыку и музыку для детей. И во всем этом бесчисленном многообразии непременно присутствует огромная любовь к людям и к своей родной земле.

**Дмитрий Борисович Кабалевский**

Дмитрий Борисович Кабалевский - советский композитор, дирижёр, пианист, педагог, публицист, общественный деятель. Академик АПН СССР. Герой Социалистического Труда. Народный артист СССР.

Наши групповые встречи с Дмитрием Борисовичем всегда проходили в какой-нибудь аудитории или зале, полностью заполненном публикой: взрослыми и детьми. Взрослые – это мы, учителя музыки, съехавшиеся со всех концов Советского Союза для изучения новой школьной программы по музыке, созданной знаменитым композитором, а дети – это ученики экспериментальных классов, с которыми работал Дмитрий Борисович, проверяя на практике жизнеспособность своих идей.

Помнится, идеи музыкального образования в общеобразовательной школе, предлагаемые Д.Б. Кабалевским, приводили нас, учителей, в восторг. Уроки, которые проводил сам композитор, или учителя под его руководством, показывали ошеломляющий результат. Дети, погружаясь в мир искусства музыки, что называется, жили в мире звуков, легко воспринимая музыкальные явления, историю музыки, музыкальную терминологию, знакомились с великими русскими и зарубежными творцами музыки. При этом проявляли живейший интерес ко всему, что предлагал им преподаватель. Более того, дети на уроке становились творцами процесса, который называется урок. В то время это было необычно, революционно, можно сказать.

Слушая и наблюдая Дмитрия Борисовича, я невольно вспоминала уроки музыки в годы моего ученичества. Тогда эти уроки назывались уроками пения. Эти уроки мы воспринимали как узаконенную развлекаловку в череде серьезных учебных предметов. Приходили в актовый зал, где находилось фортепиано и откровенно балдели, Мальчишки носились по залу, перепрыгивая через стулья, девчонки сплетничали. И только два-три ученика из числа отличников или больших любителей пения, прислушивались к тому, что пыталась выдать на уроке бедная учительница.

Если в школе пение вел мужчина, то обычно он приходил в класс с баяном наперевес и предлагал выучить какую-нибудь популярную песенку. Кто хотел, тот втягивался в процесс, который с большой натяжкой можно было назвать хоровым пением. Такие уроки мне доводилось наблюдать, когда в середине 60-х уже в старших классах училась я в Краснодарской школе. Учитель музыки был неплохим человеком, в школе его все называли «пеником». Но на уроках у него творился бардак.

И вот мы увидели нечто совершенно иное: серьезное и значительное. Урок музыки у нас на глазах приобретал важный статус, ничем не ниже литературы, поскольку стал восприниматься не как ни к чему не обязывающее пение, которое никак нельзя было назвать хоровым. Этот урок стал уроком искусства, имеющим очень длинную историю, музыкальные законы и явления, теснейшим образом связанные с жизнью.

Мне нравилось слушать Дмитрия Борисовича, наблюдать манеру его выступления. Он был прекрасный оратор. Говорил убежденно, проникновенно. Педагогические и психологические обоснования идей и определенных моментов ведения уроков он излагал простым и понятным языком. Дмитрий Борисович был поистине лидером, умеющим легко привлекать в свои ряды единомышленников.

В общении с учителями и детьми он был прост, доступен. Умел не только говорить, но и внимательно слушать, причем, каждого, кто обращался к нему с вопросом или предложением. Дети обожали его. Это чувствовалось. В кругу детей он сам становился в какой-то степени ребенком, не опускаясь до их уровня. Он был с ними равный с равными, говорил серьезно о серьезных вещах, приглашая не только чувствовать музыку, но и думать.

Помню, каким удивительным открытием для меня стала высказанная Дмитрием Борисовичем идея о том, что «о легкой» музыке следует говорить серьезно, а о «серьезной» - легко».

Во всем облике, в манерах, речи, в искусстве общения Дмитрия Борисовича зримо проявлялась его питерско-ленинградская интеллигентность, отличающаяся некоторой старомодностью и исключительной порядочностью. Сейчас таких настоящих питерцев в Санкт-Петербурге уже почти и не встретишь. Зато как радуется сердце, когда вдруг где-нибудь на Фонтанке или в фойе старой Мариинки встречаешь очень скромно и немодно, но очень аккуратно одетого худощавого седого старичка, вежливо приподнимающего шляпу в знак приветствия, или смущенно извиняющегося за то, что нечаянно обеспокоил, задев плечом. И это его «что» звучит именно «ЧТО», а не «ШТО». Это истинный питерско-ленинградский интеллигент. Дмитрий Борисович был такой.

Громом среди ясного неба в феврале 1987 года пронеслась по стране весть о том, что Дмитрия Борисовича Кабалевского не стало.

В один миг вся музыкально-педагогическая общественность осиротела. И если в первые годы после его смерти нам, его последователям, очень недоставало именно его, Учителя, то с начала 90-х мы стали наблюдать, как безграмотные учителя музыки в школах при попустительстве чиновников принялись извращать и кромсать вкривь и вкось «Программу» Д.Б. Кабалевского. Потом повсеместно под вывеской программы Кабалевского и вовсе принялись выдавать наскоро состряпанные поделки. Что сейчас творится в школах с учебной дисциплиной под названием «Музыка», лучше и не говорить вслух, потому что детище Дмитрия Борисовича сейчас угроблено окончательно, а новой стоящей программы придумать никто не сумел. В некоторых школах музыку вообще убрали из учебного плана. О какой гуманитаризации в образовании может идти речь?

**Борис Михайлович Неменский**

**Борис Михайлович Неменский –** выдающийся советский и российский художник-живописец, педагог, профессор, Академик АПН СССР, Академик РАХ, народный художник РСФСР, лауреат Сталинской премии III степени, Государственной премии России, Премии Президента Российской Федерации в области образования, автор выдающихся живописных полотен, посвященных Отечественной войне 1941-45 гг.

Хотелось бы мне знать, многим россиянам от 16 лет и старше знакомо имя Б.М. Неменского? Что-то мне подсказывает, что многие мои соотечественники впервые слышат это имя. Что поделаешь, современная отечественная пропаганда либо совсем не научилась популяризировать достижения в русской культуре, либо намеренно старается предать их забвению.

Моя встреча с Борисом Михайловичем Неменским произошла, как и с Д.Б.Кабалевским, в Москве, в институте художественного воспитания в конце 80-х прошлого века. К тому времени я уже хорошо была знакома с произведениями этого художника во время посещения Третьяковской галереи в Москве и в других художественных музеях страны. Его художественные полотна «Мать», «Машенька», «Безымянная высота» и др. не могли оставить меня равнодушной.

И вот я вижу знаменитого художника что называется «вживую», на расстоянии вытянутой руки, слышу его спокойную, негромкую речь. Борис Михайлович в ходе этой встречи представлял слушателям курсов свою Программу по изобразительному искусству для общеобразовательных школ. Из слушателей (это были курсы по МХК) далеко не все были учителями рисования. Присутствующие в аудитории на время занятия превратились в учеников 1 класса. На столах перед нами лежали листы бумаги, баночки с красками и кисточки для рисования. Мы на практике знакомились с тем, чем и как работает художник. Тысячи учителей изобразительного искусства потом начинали свои уроки в школах именно с этого архиважного познания, погружающего ребенка в мир изобразительного искусства.

Потом мне довелось побеседовать с Борисом Михайловичем об искусстве, о методике преподавания ИЗО в школе, о мастерстве педагога в работе с детьми, об особенностях художественного восприятия. Я была счастлива от понимания того, что во многом наши взгляды и суждения совпадают. Борис Михайлович сказал, что по приглашению Краснодарского ИУУ он собирается приехать к нам в Краснодар.

В 1990 году Борис Михайлович приехал в Краснодар.

На встречу со знаменитым художником и автором программы по ИЗО, которая в историю современной педагогики вошла под названием «Программа Неменского» пришли не только учителя изобразительного искусства, но и учителя других гуманитарных дисциплин и начальных классов, директора школ, руководители отделов народного образования – все, кто в той или иной степени занят эстетическим образованием и воспитанием школьников. Встреча состоялась в средней школе № 42. В ходе этой встречи мой сын, в то время начинающий журналист, взял у Бориса Михайловича интервью. Потом статья с этим интервью была опубликована в краснодарской молодежной газете «Комсомолец Кубани».

Борис Михайлович, как мне показалось, по своей натуре – совсем не публичный человек, а, наоборот, спокойный, скромный и склонный к тихой кабинетной работе в одиночестве. Таких трудоголиков-одиночек можно встретить исключительно в среде художников и писателей. Я заметила, как в ходе дискуссий он совсем не рвется что-то кому-то доказать, навязать. Он предпочитает сначала выслушать, а потом сказать. Свою позицию он отстаивает силой убеждения и примера.

И вместе с тем он очень коммуникабельный человек, С первой же минуты общения он располагает к себе неподдельным вниманием и добродушием всякого человека, будь то ребенок, подросток, взрослый или старец.

Выступал перед нашей аудиторией Борис Михайлович без всяких бумажек. Чувствовалось, что говорил о наболевшем, о том, что прочувствовал всей душой, в чем был абсолютно убежден. И поэтому люди тянулись к нему, верили и были с ним полностью солидарны.

Мне нравилась его прекрасная образная русская речь. Каждое слово он подбирал и выговаривал, будто выписывал на полотне кистью. Не оставляя без внимания детали, он не терял линию сюжета, четко выстраивая свою речь. Борис Михайлович и в художественных полотнах –большой мастер композиции.

На вопросы слушателей Борис Михайлович отвечал сразу же, без каких-либо долгих раздумий. Хорошо помню, что на вопрос о том, что его, известного художника, привело к занятиям педагогикой, Борис Михайлович ответил:

- Желание донести искусство до самых широких масс. Вопреки ленинскому утверждению, что «искусство должно принадлежать народу», на самом деле подлинное искусство пока народу не принадлежит. Народ его просто не знает и не понимает. Как приобщить массы к духовным ценностям? Только через систему гуманитарного образования и воспитания. И прежде всего в школах».

Вот ответ истинного творца, патриота, великого человека, неравнодушного к судьбе народа, сыном которого он является. Очень беспокоило Б.М. Неменского состояние нашей культуры, которое гибло уже тогда все сильнее и стремительнее. В письме ко мне от 25 сентября 1990 года он писал: «Все, что мы делаем – это борьба с умиранием нашей культуры. С гибелью культуры гибнет народ, её породивший. А эта опасность сейчас стоит перед нами. И никакая экономика не заменит культуры».

Понимают ли это беспокойство гения наши чиновники, застрявшие в кабинетах министерств культуры и образования?

Даже если бы Борис Михайлович не был гениальным художником, написавшим целую галерею шедевров живописи, а только создал бы уникальную универсальную Программу по ИЗО, и в этом случае его имя следовало поставить в один ряд с самыми выдающимися творцами современности.

Именно поэтому Борис Михайлович Неменский – единственный художник в нашей стране, который в 2003 году специальным Указом был удостоен Премии Президента Российской Федерации в ОБЛАСТИ ОБРАЗОВАНИЯ.

**Генрих Андреевич Ковалев**

Я вспоминаю этого человека с особой теплотой и любовью. Человека удивительного, уникального и гениального. За всю жизнь я не встречала столь виртуозного мастера «бури и натиска», умеющего выпускать на сцене из себя столько огнедышащей лавы.

Мы, все его ученики, коллеги, соратники и последователи, за глаза называли Ковалева просто и по-домашнему – Генрих. Разумеется, не умаляя его достоинств и высоких титулов профессора, заслуженного деятеля, лауреата и т.п. Он действительно был глыба, наш выдающийся дирижер, художественный руководитель и замечательный педагог.

Главнейшим достоинством Генриха был его абсолютный слух. Фальшивый звук он мог уловить мгновенно в хоре из 30-40 человек. Надо сказать, что наш хор преподавателей музыки, которым руководил этот человек, почти на 90% состоял из профессионалов, музыкантов и певцов. Остальную долю составляли полупрофессионалы: студенты факультета и музыкального колледжа. Короче, все хористы умели прекрасно петь с листа. Ну, разве что совершенно случайно, не нарочно, по рассеянности, или, там, от усталости кто-нибудь нечаянно сползет на четверть тона или сделает «хвост» (вовремя не остановится – прим. авт.) Все! Несчастный «преступник» тут же подвергался…

…Нет, описать обычными словами силу страдания, гнева и ярости, которые охватывали маэстро в эти минуты, просто невозможно. Он топал, прыгал, бегал, швырял стулья и, размахивая руками, бранил «провинившегося», а заодно и всех нас, за тугоухость, небрежность, беспечность, безголосость и безответственность. Он величал нас «воронами», «петухами» и «ослами»…

Мы любили его в эти минуты. Мы прощали ему все и наслаждались созерцанием импровизации под названием «мастер-класс великого маэстро». Потому что маэстро никогда не выдавал народу халтуру.

Генрих Андреевич был много лет руководителем Хора молодежи и студентов г. Краснодара. Этот хор был постоянным лауреатом, дипломантом и любимцем публики. В 1973 году хор стал участником Берлинского фестиваля молодежи и студентов.

Хор, участницей которого я оказалась чисто случайно, состоял из преподавателей музыки школ города и музыкально-педагогического училища. Все, разумеется, были музыкантами-профессионалами. И все плевать хотели на то, что «ослы» и «вороны», потому что мы все любили наш хор и нашу работу. Мы прекрасно понимали, что ведет себя наш Генрих так, потому что артист. А все артисты – эмоциональные люди. Мы тоже были артисты, и тоже, порой, увлекшись делом, вели себя не лучше. А если кто из хористов не понимал это и возмущался, тот уходил. Он был не наш человек.

Интересно то, что вне репетиций Генрих Андреевич никогда не допускал с кем-нибудь грубости или фамильярности. Он был предельно вежлив, корректен и деликатен с каждым, независимо от возраста и положения собеседника

Генрих Андреевич преподавал в «кульке». Это у нас так называется институт культуры. Хористы, студенты института, однажды, с восхищением рассказывая о «подвигах» Генриха Андреевича, поведали о том, что он уволил свою лаборантку на кафедре за то, что она грубо повела себя в разговоре со студентом. Не знаю, действительно так было, или это очередная легенда, сочиненная по случаю большой любви к нашему Генриху. В любом случае такое отношение к студентам было характерно для «маэстро».

Особенно заботлив и внимателен Генрих Андреевич был к своим хористам во время гастролей. Он сам лично следил за обустройством быта, не допуская никаких неудобств проживания и обслуживания в гостиницах и других местах размещения. Он трепетно заботился о душевном порядке и здоровье каждого. За ним все были, как за каменной стеной. Когда хор постигла полоса финансового голода и случались серьезные задержки зарплаты, Генрих Андреевич поддерживал особо нуждающихся собственными средствами.

Вот и представьте себе, стали бы мы канителиться со своими обидами за «ослов», прекрасно понимая, что по-деловому он прав: взялся за дело, так и выполняй его предельно профессионально.

Генрих Андреевич Ковалев был необыкновенно прост и доступен в общении со всеми, с кем общался официально или дружески. Вместе с тем он был интеллигент в самом высоком смысле этого слова. Даже в самые яростные приступы гнева во время репетиций он никогда не опускался до грубой нецензурной брани. «Ослы», «бездари», «вороны» - это самое грубое, что он мог выдать в награду за ошибку или нерадивость. Впрочем, всегда в обязательном порядке после репетиции или концерта он не забывал поблагодарить хористов и музыкантов за работу.

В быту он был совершенно неприхотлив, рассеян и растерян. Казалось, что жизнь вне музыки существовала вне его внимания. Всеми бытовыми заботами и проблемами в семье Ковалевых занималась Валентина Николаевна, жена и соратница Генриха Андреевича. Думаю, что без неё наш Генрих пропал бы: умер с голоду, застудился, заблудился бы в собственной квартире, умчавшись в мир музыкальных звуков. Валентина Николаевна была его музой, секретарем, нянькой, другом и товарищем, спасительной жилеткой для жалоб. Если на сцене Генрих Андреевич был царь и бог, то дома – сущий ребенок. Как-то мне пришлось побывать в квартире у Ковалевых. Странно было наблюдать, как наш всемогущий маэстро за каждой мелочью обращается к Валентине Николаевне. «Куда я положил эту папку? Ты не знаешь, где находится (та или иная) партитура? Ты помнишь, куда мы с тобой хотели завтра пойти?» Валентина Николаевна терпеливо объясняла, находила, убирала, напоминала, записывала, приобретала и пр., пр.

Она понимала, что живет с гением.

**Лия Михайловна Предтеченская**

**Лия Михайловна Предтеченская**  — советский и российский педагог, учёный, член Научного совета по проблемам эстетического воспитания при [Академии педагогических наук СССР](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BA%D0%B0%D0%B4%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%8F_%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%B3%D0%BE%D0%B3%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%85_%D0%BD%D0%B0%D1%83%D0%BA_%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0), создатель школьного предмета «[Мировая художественная культура](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%8F_%D1%85%D1%83%D0%B4%D0%BE%D0%B6%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BA%D1%83%D0%BB%D1%8C%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B0)». В 1942 году Л.М. Предтеченская ушла добровольцем на фронт. За участие в боях под Ленинградом и личный подвиг получила боевые награды: Орден Отечественной войны 1 степени, медали «За Отвагу», «За боевые заслуги».

Судьба подарила мне не только встречу с этой удивительной женщиной, но и тесное сотрудничество по внедрению созданного ею школьного предмета «Мировая художественная культура». Поначалу в масштабе всего Союза группа учителей-экспериментаторов была немногочисленной: всего около 60 человек. Потом, разумеется, число учителей, пожелавших работать по программе Л.М.Предтеченской, увеличилось в разы.

Наша краснодарская группа была самой большой по количеству первых учителей-экспериментаторов – 20 человек. Все участники эксперимента внедрились в дело абсолютно добровольно, по велению души. Мы были в полной мере единодушны с Лией Михайловной и по вопросам эстетического образования и воспитания в школах, и с новой для нас концепцией методики преподавания, основанной на принципах художественно-педагогической драматургии.

С нами, краснодарцами, Лия Михайловна была особенно близка и внимательна. Постоянно приезжала к нам в край, посещала школы, в которых работали экспериментаторы, непременно встречалась с каждым из нас. Эти встречи носили настолько душевный и плодотворный характер, что мы с нетерпением ждали очередной приезд Лии Михайловны, чтобы похвастать своими успехами, посоветоваться и получить новые рекомендации.

Когда мы приезжали в Москву, обустроившись в общежитии ЦИУУ, сразу же отправлялись в Столешниковский, чтобы накупить новых слайдов, в книжные магазины, чтобы приобрести различную литературу по искусству. В магазинах музыкальных товаров набирали грампластинки с классикой.

Организаторы курсов устраивали нам экскурсии и походы в московские музеи и театры. Помимо организованных посещений мы и сами, не теряя времени зря, ежедневно после лекций устремлялись в какой-нибудь театр, музей или выставку.

В общежитие возвращались поздно с ворохом полезных для уроков приобретений. Вообще, вечерами наши комнаты представляли собой живописную картину: на всех кроватях, тумбочках, стульях и столах разложены наши приобретения за день. Каждому из нас не терпелось проинформировать остальных, где что полезное для уроков можно достать.

Помню день, когда руководство ЦИУУ пробило нам билеты в Большой на «Кармен-сюиту» Родиона Щедрина с участием Майи Михайловны Плисецкой. Билетов было мало, поэтому кидали жребий. Я не могу передать вам свою радость, охватившую меня, когда обнаружилось, что один из билетов достался мне. Поехала в Большой задолго до начала постановки. Чтобы не томиться перед театром, я пошла в ЦУМ, который находится недалеко от Большого. И, о чудо! В отделе музыкальных товаров наткнулась на комплект ударных музыкальных инструментов для школ. Этот набор учителям музыки настоятельно рекомендовал Д.Б.Кабалевский. Надо брать, пока есть. А до начала «Кармен-сюиты» осталось полчаса. Увезти весь набор в общежитие уже никак не получится. Тут бы успеть в театр. А в наборе малый барабан, бубен, маракасы, тарелки, ложки и треугольник. Еле впихнула всю коробку в сетку. И со всем этим добром я лечу в театр. На улице ливень, моя коробка в сетке гремит и звенит, распугивая прохожих. Влетаю в фойе театра. Публика уже почти вся устроилась в зрительном зале. Бегу к гардеробу, а там мне объясняют, что мой гардероб находится на шестом этаже, поскольку мое место находится в шестом ярусе. И я с большим трезвоном мчусь на шестой этаж. Гардеробщицы услышали меня, как только я появилась на этаже, и с готовностью вырвали из моих рук коробку. Слава богу, я успела! Как раз к тому времени, когда в оркестровой яме музыканты стали настраивать инструменты. Уже усевшись, я с радостью обнаружила, что мое место находится как раз над оркестровой ямой. Обозревать я могла сверху всю правую половину огромной сцены.

Лия Михайловна пользовалась огромным авторитетом не только среди учителей и методистов школ, но и среди ученых-педагогов с мировым именем. С нею сотрудничали композитор Д.Б. Кабалевский, художник Б.М. Неменский, академик Д.С. Лихачев, писатель А.М. Мелихов, филолог С.В.Тураев, искусствовед А.Д. Чегодаев, педвгог Э.Б. Абдуллин и многие другие деятели культуры того времени.

Лия Михайловна умела располагать к себе людей, заражать своими идеями. Самым главным своим предназначением она считала, по-моему, служить идее просвещения. Просветительством она занималась до последних своих дней. Не могу удержаться, чтобы не процитировать строки из её последнего письма, которое я получила в 1998 году: «Мы много толковали с тобой о нашем деле. Слава Богу, хоть со скрипом, но оно движется. В условиях современных реалий даже это хорошо. Что бы ни препятствовало продвижению нашего предмета, оставлять его ни в коем случае нельзя… Я благодарна Богу за то, что он дал мне вас, моих любимых учеников, всех, кого мы с Дмитрием Борисовичем называли «золотым фондом».

После смерти Лии Михайловны в 1999 году отечественные чиновники от образования предприняли все, чтобы загубить не только предмет, но и всю деятельность по культурно-эстетическому образованию и воспитанию подрастающего поколения. В 2004 году Минобрнауки решил, что предмет «Мировая художественная культура» по программе Л.М. Предтеченской «не соответствует требованиям нового стандарта». Сначала были урезаны отведенные для изучения дисциплины часы. Потом по заказу того же Минобрнауки скоротечно были состряпаны другие программы и учебники по МХК, которые соответствовали стандарту. **В 2006 году ФЭС (Федеральный экспертный совет) не рекомендовал программу Предтеченской для преподавания в школах** с формулировкой «несоответствие программы концентрическому подходу в построении учебных программ». Публикация учебников и пособий была остановлена. По мнению ученого-педагога Л. В. Пешиковой, ученицы и соратницы Лии Михайловны, специфика ситуации заключалась в том, что «*предмет МХК сохранен, но рекомендованы к преподаванию другие программы и учебники, которые, заимствовав у Л. М. Предтеченской название „Мировая художественная культура“ и принцип интегративности в организации материала, представляют по своей сути программы и учебники совсем другого предмета, выполняют другую цель. Произошла подмена: уникальная по возможностям духовного воспитания и творческого развития школьников, новаторская программа художественного предмета <…> заменена на традиционные, научного типа программы, бесстрастно дающие объективную информацию по истории культуры, формирующие рациональное мышление и не способные эффективно решать задачи духовно-нравственного развития подростков. Это шаг назад для педагогической науки…*».

Возмущению преподавателей школ, ученых и деятелей культуры, действительно болеющих за развитие настоящей высокой культуры в нашей стране, тогда не было предела. Но чиновничья когорта, засевшая в кабинетах Министерства образования, осталась глуха к голосу народа.

Людмила Валентиновна Пешикова не оставила дело всей жизни Лии Михайловны. В 2009 году она организовала Фонд «Социально-культурная инициатива» с целью вернуть в школы программу и методику преподавания МХК. Наконец, в 2013 году Федеральный институт развития образования присвоил программе гриф «Допущено для использования во внеклассной и внеурочной деятельности». Для этого, разумеется, Людмиле Валентиновне пришлось переработать программу в соответствии с требованиями Федерального государственного образовательного стандарта (ФГОС).

Лия Михайловна сказала бы: «В условиях современных реалий даже это хорошо».

Сотни преподавателей в ходе внедрения предмета МХК, предложенного Лией Михайловной, успешно работали по программе, используя метод художественно-педагогической драматургии, тысячи учащихся и их родителей оставили положительные отзывы о предмете и программе. Программа (как и сам предмет) органически вписалась в учебный процесс, обнаружив самое благотворное влияние на духовно-нравственное развитие подростков. Но наших доморощенных чиновников все это никак не убедило. Далекие от проблем образования тузы, засевшие в кабинетах Минобрнауки, видимо, настолько были далеки, что не сумели отделить зерна от плевел. Или не хотели, создавая видимость деятельности?

Когда же, в конце концов, реалии, о которых сокрушалась Лия Михайловна, повернутся лицом в сторону Великой Русской Культуры?

**Борис Михайлович Целковников**

С Борисом Михайловичем Целковниковым мы были на «ты», хотя общались только по работе. Да и то нечасто. К тому времени (самое начало 90-х) Боря был уже доцентом в Краснодарском институте культуры (ныне Краснодарский государственный университет культуры и искусств). Я познакомилась с Борей Целковниковым через мою коллегу и подругу Григор Татьяну Александровну. Мы с ней работали в очень солидном учреждении, которое называлось КЭЦРО (Краснодарский экспериментальный центр развития образования), образованный на базе Краснодарского института усовершенствования учителей, и корпели над авторской программой по мировой культуре. В какой-то момент наша работа над программой застопорилась. Вернее, на практике было все хорошо, уроки шли на «ура», а вот с теорией как-то не очень ладилось. И тогда Татьяна Александровна предложила мне обратиться к Целковникову. Дескать, Боря – голова, авторитет в музыкальной педагогике. А самое главное, он учился вместе с Татьяной на факультете.

Мы созвонились и договорились встретиться в офисе краевого отделения Союза композиторов. В то время Союз композиторов находился на ул. Коммунаров недалеко от кооперативного рынка.

Вместе с Борей в кабинете находился еще Владимир Васильевич Магдалиц. Они о чем-то довольно эмоционально беседовали. Увидев нас с Татьяной, Боря поднялся и прошел к нам навстречу. Минут через пять Владимир Васильевич ушел, напомнив Боре о том, чтобы тот не забыл выключить свет перед уходом. Мы с Татьяной сразу же развернули перед Борей нашу «Программу».

И проговорили в тот вечер не меньше часа. Я почувствовала, что Целковникова очень заинтересовала работа. Он сходу разрулил кое-какие нестыковки в программе и предложил свою помощь. В дальнейшем мы частенько созванивались. Боря несколько раз приезжал к нам в КЭЦРО на Сормовскую, хотя путь от «кулька» (мы так называли институт культуры) до нашего учреждения был неблизкий.

Мне понравился этот необыкновенный человек с первой встречи. Он был свой, совершенно равный с равными. Без тени заносчивости или высокомерия, какое бывает у всякой «шишки», достигшей степеней. Добродушный, отзывчивый и необыкновенно деликатный. За все время нашего сотрудничества он ни разу не позволил себе установить хоть какую-нибудь дистанцию, хотя, конечно же, был на голову выше нас по положению и образованию. Я не знаю, были у него когда-нибудь враги и противники, но в друзьях у него был весь город. Ну, или, во всяком случае, вся творческая общественность города. И он сам никогда ни о ком не отзывался негативно.

И еще Боря никогда не демонстрировал свою занятость, хотя работал он, как вол, и обязанностей у него было выше крыши. Я думаю, что свою карьеру Боря сделал именно благодаря своему неустанному труду.

Сейчас Борис Михайлович Целковников – доктор педагогических наук, профессор кафедры педагогики и психологии КГУКИ, член-корреспондент Международной академии наук педагогического образования, член Союза композиторов России и пр., пр.

**Арзуманов Михаил Джеванширович**

**Арзуманов Михаил Джеванширович -** Народный артист республики Адыгея, Заслуженный артист России, актер-солист камерного музыкального театра имени А.А. Ханаху. С 2004 года заведующий отделением эстрадного пения в Адыгейском республиканском колледже искусств имени У.Х. Тхабисимова.

С Михаилом Джеваншировичем Арзумановым я училась в одно время на Всесоюзных курсах по подготовке преподавателей мировой художественной культуры в школах Советского Союза. Эти курсы были организованы Центральным институтом повышения квалификации учителей в Москве при поддержке института художественного воспитания при АПН СССР (Академии педагогических наук СССР). Курсовые сессии проводились с 1986 по 1989 гг. в Москве и Краснодаре, поскольку краснодарская группа учителей была самой многочисленной. Михаил Джеванширович еще с двумя девочками из Майкопа представлял Адыгею.

Мы называли его просто Мишей. Или очень любовно Диванширмовичем. С первого же дня знакомства с этим человеком мы поняли, что наш Миша – не только человек от Бога, но и Божий любимец, которого Господь одарил всеми возможными талантами. Своим артистизмом, оптимизмом, добродушием и непомерной отзывчивостью Миша покорил всех на курсе.

Самыми отличительными чертами нашего Диванширмовича были отзывчивость и безотказность. Во время сессий он постоянно где-то кому-то оказывал помощь. Как он успевал переделать дела и решить проблемы всех своих друзей и знакомых, никто не знает. Ведь всех Мишиных друзей и знакомых как в Москве, так и в Краснодаре трудно перечесть. О Майкопе я уже молчу. То Миша кому-то перевозит вещи на дачу, то с кем-то у кого-то давит виноград, то хлопочет о родственнике приятеля своего университетского товарища. При этом Миша был непременным участником всех наших внеучебных занятий и мероприятий. Без Миши никак нельзя было управиться, потому что Миша был у нас самым умелым аккомпаниатором. В искусстве импровизации на фортепиано с ним никто не мог сравниться, хотя музыкантов на курсе было много. Он играл все: классику, джаз, популярную музыку, народную. Он играл сходу с листа и на слух без всякой предварительной репетиции.

Помню, во время одной из последних сессий, которая проходила в Краснодаре, наша группа готовила выпускной концерт-турнир для наших руководителей и кураторов. Приехали москвичи, работающие над программой, наши руководители из ИУУ. Разумеется, в концерте в той или иной степени участвовали все курсанты. Мне выпала честь написать сценарий. Миша должен был аккомпанировать. Музыки и пения в концерте было много. Репетировали мы серьезно. Не хотелось ударить лицом в грязь. Не стоит говорить о том, что каждый из курсантов отнесся к своей роли очень ответственно. Как бы ни были мы все заняты помимо учебы (ведь у нас были семьи и учились мы, не оставляя работу в своих школах) на репетиции мы собирались исправно. Кроме Миши. Он кому-то помогает. Поначалу я как сценарист и режиссер очень нервничала по этому поводу.

- Граждане, где Миша? Почему его нет?

За него обычно отдувались его землячки, девочки из Майкопа.

- Миша на свадьбе. Его пригласили тамадой. Но ты не волнуйся: он сыграет все, что надо.

В следующий раз опять:

- Девчонки, где Миша?

- Миша вещи перевозит на дачу своего друга. Да сыграет он, чего ты переживаешь?

Наконец, генеральная репетиция. Миши, как и следовало ожидать, нет.

- Не волнуйся, Миша сыграет. Ты только напиши в сценарии, где что играть, и укажи тональность. На концерте поставишь сценарий у него перед носом, он и сыграет.

И вот наступил день концерта. Все в сборе. Миши нет. Я вся на нервах. Артисты слегка волнуются. Майкопские девочки спокойны, как отражение луны в тихом озере.

- Миша с утра пошел давить виноград. Но к двум часам он будет здесь, как штык.

И вот за пять минут до начала Миша в костюме и в прекрасном настроении появляется на сцене и тут же садится за рояль:

- Ну, что тут надо делать?

Я ставлю на пюпитр сценарий и успеваю только указать, в каком месте что следует сыграть.

И Миша играет все наизусть без единой ошибки и помарки. Концерт проходит на «ура».

Тогда я увидела воочию гениального артиста, мастера импровизации, исполнителя от Бога.

Наблюдая за этим человеком, я увидела, что характер у него чрезвычайно покладистый и добродушный. Со всеми женщинами на курсе и с преподавателями он был очень предупредителен и корректен. И его любили все за деликатность и обходительность. Это был человек-солнце, светившее всем и вовсю. Никто никогда не видел его мрачным, сердитым, недовольным чем-нибудь. По-моему, этих качеств у него и в природе не было. Обладая тонким чувством юмора, он щедро одаривал нас шутками и остротами.

Когда кому-нибудь нужна была помощь, он помогал бескорыстно делом, не дожидаясь, когда его попросят.

Несколько лет назад мне довелось услышать со сцены, как Михаил Джеванширович Арзуманов поет. И я почувствовала себя счастливой оттого, что имела когда-то удовольствие видеть, знать и общаться с этим человеком на расстоянии вытянутой для рукопожатия руки.

**Виктор Иванович Лихоносов**

С Виктором Ивановичем Лихоносовым я встречалась трижды. Это действительно были именно встречи, короткие и спонтанные. Но эти случайные встречи в моем литературном творчестве стали для меня судьбоносными. Можно сказать, что Виктор Иванович благословил меня на литературу, утвердил во мне веру в себя. Я думаю, что если бы Виктор Иванович сказал тогда, в 2011 году, что мои творения плохи и что мне не стоит заниматься бумагомаранием, то я точно бросила бы всякие занятия художественной литературой и сосредоточилась исключительно на педагогическом и просветительском поприще, тем более, что эта деятельность мне нравилась и, по-моему, даже неплохо ладилась.

Первый раз я встретилась с Виктором Ивановичем, нашим самым известным кубанским писателем, весной 2011 года. Я тогда, по-моему, в последний, или предпоследний раз пришла в издательство «Советская Кубань», которое занималось публикацией моего небольшого сборника «И смех, и слезы». В это же время я готовила к публикации книгу-пособие «В кубанской станице» для воспитателей детских садов и учителей начальных классов групп и классов казачьей направленности. Это пособие было еще в рукописном варианте, и у редактора издательства я поинтересовалась, стоит ли мне данную вещь публиковать? Редактор бегло просмотрела рукопись и, возвращая её мне, сказала:

- Я думаю, что эта книжка хорошая и своевременная. Но я советую вам обратиться за консультацией к Лихоносову. Виктор Иванович руководит изданием журнала «Родная Кубань». А офис журнала находится как раз напротив нашего издательства.

- А это удобно будет? – спросила я. – Все-таки такой человек. Небось, ему недосуг будет меня принимать?

- Да бросьте, Юлия Ивановна! Виктор Иванович никогда никому ни в чем не отказывает. К нему все идут запросто, если, конечно, он на месте.

Виктор Иванович оказался на месте. Правда, у него были какие-то люди, и мне предложили подождать. Я не помню, как долго мне пришлось ждать. Я уже собиралась уходить, как из кабинета, провожая двух молодых людей, вышел сам Виктор Иванович.

- Вы ко мне? – сходу спросил он, увидев меня.

Я кивнула головой. Он пропустил меня вперед, распахнув дверь кабинета.

Честно говоря, я находилась тогда в таком волнении, что как-то и не запомнила, о чем конкретно и как долго мы говорили. Рукопись, конечно, я ему показала. Сначала он неторопливо листал её, время от времени задавая мне вопросы по содержанию текста. Потом сказал:

- Замечательная задумка! Уверен, что тем, кто будет всерьез заниматься с казачатами, эта книжка очень поможет в работе. – Положил рукопись перед собой на столе и предложил:

- Оставьте, пожалуйста, эту рукопись у меня! Я хотел бы на досуге почитать повнимательнее. Вы сможете зайти ко мне, скажем, через недельку? Потом мы с вами подумаем, как можно было бы её издать.

Я пришла недели через две, или того позже. Думала, что при такой занятости вряд ли Виктор Иванович в течение недели взялся за мою писанину.

Он встретил меня вопросом:

- Что же вы не пришли, как я вас просил?

Я смутилась, пролепетавши что-то вроде того, что не хотела отвлекать его лишний раз.

Он посмеялся над моей робостью, пошутил:

- Писатель, дорогая, должен быть бойцом! – потом сказал серьезно:

- Книжка хорошая. Обязательно добавьте как-нибудь толкования диалектных слов. Я думаю, что не все учителя знают кубанское казачье наречие, что уж говорить о детях? Завершайте работу поскорее и публикуйте. Вообще, вам следует писать. И художественную прозу, и публицистику. У вас прекрасный язык и хорошее знание кубанского казачьего быта. Видимо, вы приехали из глубинки?

Я сказала, что живу постоянно в Краснодаре, но долгое время работала в сельских школах края.

Виктор Иванович пожелал мне творческих успехов и предложил обращаться к нему по любому вопросу, связанному с литературой и литературным творчеством.

К сожалению, я не воспользовалась его предложением, погрузившись с головой в работу в техникуме и в казачестве.

И все-таки у нас состоялась еще одна неожиданная встреча во время празднования Дня Кубанского казачества. Мои студенты-казаки в 2013 году участвовали в параде казачьего войска, который проходил на Театральной площади в Краснодаре. Со мной наших ребят и коробку казаков Екатеринодарского отдела КВКО сопровождал заместитель начальника отдела по делам казачества и допризывной молодежи, казачий полковник Александр Иванович Кузьменко. Мы с Кузьменко были в приятельских отношениях. Среди ветеранов и старейшин, занимавших первый ряд гостевых трибун Александр Иванович заметил Виктора Ивановича Лихоносова.

- Пойдем, поздороваемся, - предложил полковник. – Я познакомлю тебя с Виктором Ивановичем.

- Да я, в общем-то, с ним слегка знакома, - сказала я.

- Тем более надо поздороваться.

Виктор Иванович сразу же узнал меня:

- А-а, бравая казачка! – дружески обнял он меня. – Отчего не заходите?

Я сослалась на занятость в работе с казачьей молодежью.

Виктор Иванович попенял Кузьменко:

- Нехорошо талант держать в узде. Писатель должен писать, а не только махать шашкой. А Юлия Ивановна - писательница. Я в курсе её публикаций. Язык у неё истинно кубанский: простой, легкий, красочный и, вместе с тем, емкий и богатый – очень интересный язык.

- Запиши, Юлия Ивановна, что сейчас сказал метр, - полушутя, полусерьезно приказал полковник. – Пригодится в жизни.

- Ага, - рассмеялся Виктор Иванович, - и непременно допишите, что я рад, что у нас на Кубани появился еще один талантливый творец слова.

Я приняла эти слова как напутственное благословение. Когда летом 2021 года я узнала о том, что Виктор Иванович ушел от нас навсегда, я поняла, какую утрату понесла Кубань и русская литература. Очень сожалела, да и сейчас ругаю себя за то, что не решилась в свое время посетить его, поговорить о литературе и литературном творчестве. Как можно было пройти мимо великого Мастера? Ведь ходили мы по одним улицам, бывали на одних мероприятиях. Никогда не прощу себе за такую беспечность. Виктор Иванович стал для меня главным Наставником в писательском творчестве.

**Василий Алексеевич Полухин**

С атаманом ХКО «Офицерская сотня» Полухиным Василием Алексеевичем мне посчастливилось общаться довольно часто, когда в 2011- 2014 гг. я работала в ХКО «Суворовский редут» и активно занималась в Краснодаре просветительством среди казачьей молодежи. Насколько мне известно, Василий Алексеевич стоял у истоков организации «Суворовского редута», часто приходил к нам в общежитие Краснодарского монтажного техникума, где находился штаб «Суворовского редута».

В.А. Полухин мне понравился уже при первой встрече. Из всех казачьих офицеров, на тот момент мне знакомых, он оказался тем человеком, который благотворно повлиял на мое твердое решение посвятить свою творческую деятельность кубанскому казачеству. Василий Алексеевич много рассказывал мне о казаках, о казачестве и о роли казачества в истории развития Кубани и всей России. Благодаря влиянию этого человека я уверилась в том, что казаки – это никакие не ряженые клоуны, какими их рисовала обывательская публика в конце 90-х – начале 2000-х, а реальная сила, способная на большие дела.

В.А.Полухин - настоящий казачий атаман: волевой, деловой, чрезвычайно ответственный, целеустремленный и мужественный человек. Я сразу обратила внимание на удивительную сочетаемость в нем строгости, требовательности и твердости с простотой и легкостью в общении. Он запросто находил общий язык как с подростком-казачонком, так и с офицером солидного возраста. Когда мне приходилось общаться с маститыми казаками на каких-либо мероприятиях, нередко слышала реплики от некоторых казаков насчет того, что женщине-казачке не пристало присутствовать в казачьем кругу. Василий Алексеевич, наоборот, всячески поддерживал меня, поощрял мою деятельность и даже приглашал на собрания в «Офицерскую сотню». В общении с ним я не наблюдала с его стороны проявлений снисходительности или превосходства. Всегда он был прост, корректен, по-товарищески дружелюбен. В любую минуту он готов был подать руку помощи, что свойственно очень надежным и простосердечным товарищам.

В. Полухин – очень деятельный человек. Настоящий живчик. Мне приходилось наблюдать его со стороны во время каких-либо мероприятий. Такое ощущение, что он присутствует сразу везде: и тут, и там – и все по делу, и все по уму.

В.А.Полухин – по-моему, казак, которому веришь с первого слова, потому что он искренен и честен в своих убеждениях и устремлениях. Казачья закваска у него в генах. Я думаю, что если бы я встретила его первый раз не как атамана (в казачьей форме и при погонах), а как обычного горожанина в цивильном одежде, то все равно сразу решила бы, что это истинный казачура. Выправка, лукавый взгляд, уверенная походка, широко расправленные плечи. А в беседе - твердая убежденность и блеск в глазах, когда речь идет о родной Кубани. Я встречала своих земляков из казачьей глубинки в разных российских регионах. Вот как прищурит глаз этакий мужик, рубанет по воздуху правой рукой, словно саблей, пульнет каким-нибудь острым словцом, как свинцовой пулей – все, это наш кубанец казачьего рода-племени. В. А. Полухин такой. Он личность, каких в наше время не так-то уж и много. Даже среди казаков.

Я благодарна судьбе за то, что мне довелось на своем жизненном пути повстречать такого замечательного человека.

**Алексей Михайлович Кондратенко**

**Кондратенко Алексей Михайлович**  - подъесаул, заматамана казачьего общества «Застава» п. Пашковский, член Совета старейшин Екатеринодарского отдела Кубанского казачьего общества, член Союза писателей России.

Я не знаю, сам ли он пришел, или кто-то привел его к нам, в кабинет, в котором я обычно вела занятия со студентами казачьей группы Краснодарского монтажного техникума. В то время у нас почти постоянно бывали какие-нибудь гости. Некоторых мы приглашали, некоторые сами приходили.

Алексей Михайлович пришел к самому началу занятия как-то неожиданно. Мои ребята встали, приветствуя гостя. Он представился и тут же стал читать свои стихи.

Я в детстве в оккупацию попал

/Румыны съели кур и поросят/,

А голод пострашнее, чем напалм,

Те дни в душе веригами висят.

Не дай вам Бог, чтоб так хотелось есть,

Что веточки грызешь на деревах.

А надо на акацию залезть,

Но силы нет, и дело просто «швах»…

И он покорил мальчишек сходу. Слушали, раскрыв рты, все: и любители поэзии, и абсолютно равнодушные к ней. Стихи были необыкновенно хороши. Почти все стихи автор читал наизусть. Когда вышло время занятия, мальчишки попросили Алексея Михайловича читать еще.

У России, у маменьки,

Есть традиция вечная:

В праздник, дернув по маленькой,

Слово молвить сердечное…

Память утром и вечером

Ноет ранами старыми.

Нас спасли военфельдшеры,

Что звались санитарами.

Если помните, маленький,

С юным взглядом неласковым,

Сам в простреленных валенках

Вас по снегу вытаскивал.

В дни и ночи бессонные

От Калуги до Маныча

Парня звали спасенные

С уваженьем – Иванычем.

Так я познакомилась с этим замечательным человеком. Мы подружились, встречаясь не только на занятиях группы казачьей направленности, но и на соревнованиях, во время парадов, куда я выставляла свою коробку молодых казаков, и в ходе казачьих праздников.

В обычной обстановке он говорил тихо, неторопливо, точно обдумывал каждое слово. Но стоило ему начать декламировать стихи, как голос его преображался. Он был великолепным чтецом, причем, не только собственных стихов. Он преподносил их слушателям как дар, как нечто очень важное и необходимое каждому человеку. И ему верили.

Алексей Михайлович родился в  1937 году в Ейске. И все свое детство он провел в этом городе и в районе. Его отец Михаил Никифорович Кондратенко воевал на фронтах Первой мировой войны, полный Георгиевский кавалер. От отца Алексею Михайловичу достался упрямый и норовистый характер, способный ставить в жизни высокие цели и добиваться их исполнения. Вместе с тем, Алексей Михайлович – человек очень мягкий, приветливый и доброжелательный.

К молодым казакам относится очень уважительно, и они отвечают ему взаимностью. Во всяком случае, мои студенты всегда рады были его появлению в нашем казачьем классе. Умудренный большим житейским опытом, Алексей Михайлович видит человека насквозь. Помню, как однажды он совсем не лестно отозвался о комендантше техникумовского общежития, в стенах которого находился наш класс. «Какой-то нехороший у этой дамы взгляд, - сказал он как-то, хотя с нею никак не пересекался, - я от людей с таким взглядом стараюсь держаться подальше».

Он был прав, характеризуя дамочку таким образом. Она, действительно, оказалась женщиной непорядочной, завистливой и мстительной. К тому же, непомерно пользовалась своим положением коменданта общежития в своих целях, учиняя нам всевозможные козни и неприятности. Алексей Михайлович успокаивал меня, советуя по возможности избегать общения с нею. «Если хочешь узнать истинную натуру человека, дай ему должность», - говорил он.

К сожалению, я очень мало знаю Алексея Михайловича. Только лишь как старшего товарища по деятельности в казачьем обществе. От казаков я узнала, что он окончил сельскохозяйственный институт. О себе он никогда и ничего не рассказывал, хотя, я думаю, ему было что рассказать. Когда его просили, он либо переводил разговор на другую тему, либо просто читал стихи. В стихах раскрывалась его душа, его отношение к окружающему, его переживания и раздумья. Стихи, которые он преподносил слушателям, полны были глубоким философским смыслом.

…Жизнь нас учит лучше всяких школ

Отношенья нежные беречь.

Видели вдоль трасс по всей стране

Неодушевленные дома?

Нет живущих в доме, значит нет

Ни души, ни сердца, ни ума.

Строили хоромы мастера,

Пятисотой марки был цемент…

Но простая истина стара

И её сказать пришел момент:

Каждый должен жить своим трудом

По законам Божьим. Се ля ви.

Из чего построен этот дом?

Из песка, цемента и любви!

Алексей Кондратенко не учился в литинституте искусству создавать стихи. Даже филологического образования у него нет. Творить учила сама жизнь и внимание к простым людям, умеющим самозабвенно трудиться и ценящим красоту окружающего мира.

Я увидел, как сон наяву:

У дороги высокий парень

Меж деревьев косил траву.

Блеск от солнца на жаркой стали,

Сильный взмах загорелой руки…

Но скосил он не все, оставил

Ярких синих цветов островки.

И от этих цветов, а может,

От вечернего вида полей

Сердце сделалось вдруг моложе,

Стало даже дышать веселей.

Труд земледельца Алексей Михайлович уважал и ценил всегда, хотя сам он по окончании сельхоза переехал с семьей в Краснодар и больше 30 лет проработал на ХБК. С возрождением казачества на Кубани Алексей Михайлович вступил в казачье общество, в котором занялся воспитанием молодого поколения.

К женщинам любого возраста Алексей Михайлович всегда относился с большим пиететом. Идеалом женщины, жены, матери, бабушки, я полагаю, была и остается его жена. Во всяком случае, из других поэтов, который посвятил своей жене столько проникновенных стихов, я знаю только Расула Гамзатова. Однако и в других женщинах Алексей Михайлович старался находить что-то хорошее. Признаться, он и мне к юбилею посвятил стихотворение, наполненное теплотой и добрым напутствием в мир творчества, которое он закончил следующими строками:

…Видать, над Вами Божья Благодать

И Ангелы-хранители за Вами…

Мне трудно это чувство передать

В простых стихах обычными словами.

Я прекращу словесный фейерверк.

Прошу Вас, перед жизнью не пасуйте!

Идите, Юля, в двадцать первый век

И не теряйте благородной сути!

Если бы кто знал, как я благодарна Алексею Михайловичу Кондратенко, этому замечательному человеку и поэту, за ТАКОЕ напутствие, вселившее веру в себя и в свое предназначение! Низкий поклон Вам, дорогой наш Алексей Михайлович!

Слушая (а теперь уже и перечитывая) с удовольствием стихи Алексея Михайловича, я каждый раз думаю о том, как все-таки богата Россия на таланты! Есть ли еще в мире такая земля, на которой повсеместно в течение столетий рождаются самородки, подобные простому кубанскому казаку Алексею Михайловичу Кондратенко?