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«—Вас интересуют таинствен­
ные дела? С преступниками в ма­
сках и развороченными сейфами? 
Честное слово, я давно уже не 
встречал что-либо подобное. Есть 
другие дела. Внешне они не очень 
таинственны. Но если покопаться 
в них, нащупать пружинки, эти 
дела окажутся не такими уж про­
стыми. С одним из них я могу вас 
познакомить...»

(Из разговора с народным 
судьей Иваном Яковлевичем 

Задоро жным)

Ночные голоса осени унылы и тревож­
ны. Ветер шуршит по земле черными 
от дождя листьями, завывает в проводах. Скрипят 

верхушки сосен. Вдали низкой нотой пропел гудок элек­
трички.

— Последняя из Москвы. Пора по домам, Леша,— 
девушка зябко поежилась.
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Поселок давно спал, и только эти двое все стояли 
у калитки. Вокруг было темно, ближайший фонарь по­
чему-то не горел.

— Еще пять минут, завтра ведь выходной,—? протя­
нул паренек.

— Нет, нет, уже очень поздно, — заторопилась де­
вушка,— тебе далеко идти. Прощай.

— Ну, подожди минутку!
Спор прервали шаги. Кто-то быстро шел вдоль за­

бора, скользя по размытой глине и освещая себе путь 
электрическим фонариком. Луч коснулся стоявших у ка­
литки и тотчас погас. В темноте замерцал огонек папи­
росы.

Паренек поспешно вытащил сигарету^ Прекрасный 
предлог продлить свидание!

— Разрешите прикурить...
Человек в брезентовом плаще с капюшоном, низко 

надвинутым на лоб, остановился и, порывшись в карма­
нах, сунул юноше спичечную коробку:

— Оставь себе.
Не ожидая благодарности, он заспешил дальше и 

скрылся в темноте.
— Видишь, не одни мы гуляем, — растерянно произ­

нес парень.
Ветер гасил спички, и Леша никак не мог прикурить. 

Зажигая третью спичку, он увидел на земле, почти 
у своих ног, что-то белевшее, скомканное. Леша на­
гнулся.

Смотри-ка!.. Неужели это он потерял?..
* *❖

На окраине поселка, в стороне от домов стоит вет­
хая сторожка. Когда-то в ней дежурил старичок с 
берданкой, охранявший огороды рабочих соседней 
фабрики. Теперь на месте огородов раскинулось ши­
рокое поле, а заброшенная сторожка все продолжает 
стоять.

Человек в брезентовом плаще подошел к сто­
рожке, оглянулся и открыл дверь. Войдя, он сбросил 
плащ, зажег фонарик. Достав маленькую лопатку, 
ловко приподнял две половицы. Прислушался. Все 
тихо.
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Ночной посетитель уверенно заработал лопаткой, 
выбрасывая из подпола комья рыжеватой земли. Иногда 
он останавливался и, сдерживая дыхание, ловил ночные 
звуки. Наконец, лопата звякнула о что-то твердое.

Человек осторожно вытащил тяжелый квадратный 
предмет, завернутый в промасленную тряпку. Это был 
железный ящичек с висячим замком. Человек открыл 
ящичек, вынул из бокового кармана пиджака сверток 
в серой бумаге и положил в ящик. Затем он снова ак­
куратно завернул его в тряпку, опустил в яму и засы­
пал землей. Плотно примял землю ногами и настлал 
сверху половицы. Выйдя из сторожки, он осмотрелся и 
зашагал прочь.

1. ДВОЕ ПРИНИМАЮТ РЕШЕНИЕ
<г... Сообщив вышеизложенное, 

они назвали свои фамилии, а также 
место работы... По моим наблюде­
ниям, они находились не совсем 
в трезвом состоянии. Мною был со­
ставлен протокол заявления, кото­
рый прилагаю»

(Из рапорта дежурного по 
отделению милиции)

— Хватит, — светловолосый парень в расстегнутой 
спецовке хлопнул ладонью по мраморному столику,— 
хватит, мне эта лавочка надоела!

Глаза его под белесыми бровями сузились. Сидев­
ший напротив чуть сгорбленный человек с бритой голо­
вой недовольно поморщился:

—Не шуми, люди кругом. Если мы откажемся, он 
нам житья не даст. Знали ведь, на что шли...

Светловолосый сидел, широко расставив локти, сжи­
мая ладонями опущенную голову. Недопитая стопка 
была отодвинута в сторону.

— Откуда я знал? — он выпрямился. — А после 
у меня выбора не было. Назад идти, что ли? Я думал — 
отвяжется. Кому рассказать, — он заговорил тише, — не 
поверят. Всех скрутил подлец, никто ему слово не 
скажи.,. Хозяин.
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Приятели замолчали. Старший бесцельно водил вил­
кой по тарелке, а его товарищ сумрачно оглядывал зал. 
В закусочной курили, и сизый дым. густо висел в неболь­
шом помещении. Сквозь гул голосов доносились обрывки 
фраз: « Вася, ты гляди, на новоселье всю бригаду 
зови...», «Мастер говорит, что, мол, прогрессивку обя­
заны платить, обязаны...», «Ему путевку, а он арта­
чится— хочу в августе...» День выплескивал здесь свои 
нехитрые, будничные новости.

— Ну, ладно, давай выпьем, — бритоголовый тронул 
парня за локоть.

Тот отодвинулся.
— Не буду, противно мне... И главное — молчат все, 

благодетелем его считают.
— Это ты зря. Благодетелем его никто не считает, 

особенно сейчас. Поняли, с кем дело имеют. А говорить, 
действительно, не хотят.

Вновь за столиком воцарилось молчание. Его нару­
шил молодой. Придвинувшись к собеседнику, возбу­
жденно заговорил:

— Я давно над этим делом думаю. И теперь решил. 
Твердо.

Он наклонился и зашептал на ухо соседу.
— Ты что! — пожилой даже поперхнулся. — Спятил? 

Да нас же первых...
— Пускай! Я больше молчать не желаю. Виноваты — 

накажут.
Парень резко отодвинул от себя тарелку.
—. Если трусишь, сам пойду.
— Как же так, — растерянно бормотал пожилой,— 

вместе работаем, а тут — на тебе...
— Пожалел! — светловолосый зло выругался. — А 

он, прохвост, нас жалеет? Да что толковать! Не можем 
его своими силами скинуть — надо делать, как говорю.

— Попробуй, свяжись с ним... А доказательства 
у тебя где?

— Разберутся, что к чему, народ там опытный, и мы 
поможем.

Долго еще разговаривали приятели за крайним сто­
ликом, то шепотом, то, забываясь, в полный голос. Спо­
рили и соглашались, снова спорили и снова соглаша­
лись...

Из закусочной они вышли молча.
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2. ВСТРЕЧА С БРИГАДИРОМ

В синеватом квадрате окна робкий отблеск рассвета. 
Виктор повернулся на другой бок, снова закрыл глаза. 
Не спалось. Сегодня его жизнь потечет новым руслом: 
первый рабочий день на заводе «Стройдеталь». Попал 
туда Виктор не совсем обычно.

Однажды на улице его окликнула личность в кана­
реечном шарфе и гороховом пальто.

— Товарищу Стрижову, герою труда!—личность 
дурашливо приподняла беретик. — С тех пор, как о вас 
трубят все газеты, вы перестали замечать старых зна­
комых. Ну, как там, на вершинах славы, не дует?

Виктор не сразу узнал Пашку Осипкина, с которым 
кончал когда-то ФЗУ. Тогда, в училище, Стрижов имел 
мало общего с этим долговязым парнем, слывшим ло­
дырем и болтуном.

Сколько лет они не виделись? Пожалуй, с того са­
мого дня, когда Стрижов переступил порог машино­
строительного завода. Трудовая биография Виктора 
была до последнего времени безупречной. По-настоя- 
шему одаренный, он легко постигал глубины профессио­
нального мастерства. Несколько оригинальных рациона­
лизаторских предложений Стрижова были с успехом 
проведены в жизнь. О молодом рабочем, ставшем мо­
дельщиком шестого разряда, действительно, писали 
в газетах, а однажды ему довелось и по радио вы­
ступать.

Рядом с фамилией Стрижова в различных докладах 
и отчетах постоянно соседствовали эпитеты: «наш сме­
лый новатор», «наш лучший передовик». Как иногда 
бывает, делалось это без всякой меры, просто по при­
вычке: чего других искать, когда такой хороший парень 
под руками?

И с некоторых пор «хороший парень» начал заметно 
меняться; вместо него все чаще являлся на работу эта­
кий бывалый специалист, по поводу и без повода по­
вторявший глупую присказку: «То, что вы еще узнаете, 
я давно забыл». Однажды, когда необходимо было сде­
лать важную сверхурочную работу, Виктор демонстра­
тивно покинул цех:

— Подумаешь, согласовано с завкомом! Пускай зав­
ком и работает, а мое время кончилось.
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Еще долго будет помнить Виктор комсомольское со­
брание, разбиравшее только один вопрос: «Персональ­
ное дело т. Стрижова». Ох, как нехорошо чувствовал 
он себя на собрании! Словно горячими остриями жгли 
слова товарищей: «Зазнался... Возомнил себя выше 
всех... Газеты голову вскружили...» После собрания 
портрет Стрижова сняли с доски почета.

Наедине с собой Виктор не мог не признать, что все 
это правда, горькая правда и потому еще более обид­
ная. Он стал замкнутым, молчаливым. Многое понял 
Стрижов в эти дни. Может быть, вновь он стал бы преж­
ним, старательным и добродушным Виктором, не держи 
он где-то на задворках сознания злопамятную мысль: 
«Вот уйду, тогда вспомните Стрижова». А может, и эту 
мысль удалось бы выбросить из головы, не встреть 
он на людной московской улице Пашку Осин- 
кина.

Виктор не очень обрадовался встрече. Глупые шу­
точки этого долговязого были сейчас особенно непри­
ятны..

— Брось, Пашка, — Стрижов без улыбки ’ дернул 
Осинкина за лацкан модного пальто, — ты-то где рабо­
таешь?

— Да что я, — продолжал тараторить Осинкин,—» 
гроши у меня водятся, работенка не пыльная, дружки, 
с которыми можно выпить, имеются. Не жалуюсь. 
Правда, нет у меня вашей геройской славы. Но она мне 
ни к чему, ею в ресторане по счету не заплатишь.

На Пашкины расспросы Виктор отвечал односложно: 
«ничего», «так себе», «в порядке», и тот без труда со­
образил, что бывший однокашник наскочил на какую- 
то мель.

— А хочешь, Витя, — Осинкин вдруг изменил свой 
шутовской тон и говорил уже серьезно, — я тебя на та­
кую работу пристрою, век будешь благодарить!

Стрижов откровенно хмыкнул. Верить этому бол­
туну? Нет, пусть кому другому расскажет. Но Пашка не 
отставал. Он божился, что знает один завод, где нужны 
сейчас опытные модельщики, что заработки там «ши­
карные», что бригадир —его близкий друг, нужно только 
посидеть с ним в закусочной и все будет «в ажуре».

В конце концов Виктор, хотя и не особенно понра­
вился ему план с закусочной, согласился встретиться
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с бригадиром. И вновь шевельнулось: «Поглядим, как 
без Стрижова управитесь».

Через два дня Виктор вместе с Пашкой поехал 
на завод «Стройдеталь». Пришлось порядочно подо­
ждать, пока из проходной вышел мужчина в кожаном 
реглане.

— Богомаз,—коротко поздоровался он со Стрижовым.
Исподтишка разглядывая бригадира, Виктор пытался 

угадать, сколько ему лет. Богомаз находился в том не­
определенном возрасте, когда человеку можно дать и 
сорок, и все пятьдесят. Он был невысок, грузен, с широ­
кими плечами и крепко посаженной головой. Рот с чуть 
опущенными уголками, плотно сжатые тонкие губы, 
глаза серые, холодные.

Втроем пошли в ближайшую закусочную, заказали 
пол-литра столичной и разной снеди.

— Так, молодой человек, — начал Богомаз, — мне 
сказали, что вы хотите у меня работать?

Слова бригадира заставили Виктора насторожиться: 
«В моей бригаде» — это куда ни шло, а то «у меня»... 
В другое время и в иной обстановке Стрижов, воз­
можно, и ответил бы бригадиру что-нибудь язвитель­
ное, но тут он чувствовал себя просителем, да и Пашка 
рта не дал раскрыть:

— Какие могут быть вопросы, Прокофий Никоди- 
мыч, он давно хочет к вам попасть, можно сказать, спит 
и видит. Работяга первейший, весь комод грамотами за­
вален...

Богомаз будто не слышал Пашкиной болтовни. Об­
ращался он только к Стрижову. Бригадир говорил ко­
ротко, не ожидая ответа собеседника. Было видно, что 
человек этот не привык сомневаться в правильности 
своих слов. И одет он был строго, по-военному: акку­
ратная гимнастерка с широким офицерским ремнем, си­
ние галифе, начищенные сапоги.

Слушая бригадира, Виктор забыл неприятное начало 
беседы. Богомаз показался ему незаурядным специали­
стом, знающим все сложности профессии модельщика, 
которую Стрижов, как и многие его товарищи, считал 
искусством. Теперь Виктор с нескрываемым уважением 
смотрел на своего будущего начальника. А тот уверенно 
говорил, что настоящим модельщиком нужно родиться, 
иметь искру в душе.
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Стрижов узнал, что работа, которая ему предстоит, 
довольно сложная. Бригада Богомаза делает крупные 
модели высшего класса точности. Нужно отлично знать 
дерево, станки, быстро читать чертежи. Все рабочие 
в бригаде высокой квалификации.

— Зато, — бригадир сделал многозначительную 
паузу, — получать будете солидно.

Он назвал цифру, раза в полтора превышающую ны­
нешний заработок Виктора.

— По такому случаю, — сразу оживился Осинкин,-— 
налей бокал, как говорил поэт, в нем нет вина. Поэт, 
безусловно, ошибался: речь шла о водке. Официант! То 
же самое к тому же столу!

У Виктора уже шумело в голове, но отказаться было 
невозможно. В глазах Богомаза хотелось выглядеть на­
стоящим мужчиной. Бригадир ему нравился. Может 
быть, чересчур «якает», ио мужик, видно, очень толко­
вый, с таким не пропадешь.

Было еще одно обстоятельство, вызвавшее у моло­
дого парня невольную симпатию к этому человеку. Вик­
тору, привыкшему у себя на заводе слышать от брига­
дира только: «Витек, иди сюда», «Витек, сделай то-то», 
Богомаз говорил «вы». И хотя знал Стрижов, что уса­
тый дядя Миша, его нынешний бригадир, считавший 
пария своим лучшим учеником, обращался к нему 
на «ты» не от какого-то высокомерного превос­
ходства, а просто как старший товарищ и настав­
ник, все же обращение Богомаза звучало весьма 
приятно.

Договорились, что Виктор немедля возьмет расчет 
и, как только получит трудовую книжку, придет на 
«Стройдеталь», а там уж Прокофий Никодимович все 
сделает сам.

— Кандидатура ваша подходящая, но надо поторо­
питься. Работы сейчас прибавилось, люди нужны,— 
заметил на прощание Богомаз.

3. «С ТЕБЯ ПРИЧИТАЕТСЯ, ПАРЕНЬ...»

Екатерина Григорьевна держит в руках комсомоль­
ский билет. Она взяла его из Витиного пиджака. Если 
бы раньше кто-нибудь сказал, что она будет осматри­
вать карманы сына! Но час назад...
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Было уже около одиннадцати, когда Екатерина Гри­
горьевна, встревоженная долгим отсутствием сына, 
вдруг услышала, как за дверью упало что-то тяжелое. 
«Витя?!» — она бросилась к двери. На лестничной пло­
щадке лежал Виктор, без шапки, в испачканном пальто. 
Она втащила его в комнату, раздела и уложила в 
кровать.

Виктор был совершенно пьян. Случалось, и раньше 
приходил он домой немного навеселе, но бывало это 
очень редко, и Екатерина Григорьевна никогда его не 
корила. Но таким, как в этот вечер, она еще не видела 
Виктора.

Раздевая дрожащими руками сына, Екатерина Гри­
горьевна заметила, что из кармана пальто торчит смя­
тая сторублевая бумажка. «Наверное, получка, — мельк­
нуло у матери, — не потерял ли?» Так в первый раз она 
стала осматривать карманы сына. Ну, конечно, Витя 
получил зарплату. Екатерина Григорьевна пересчитала 
деньги и положила на стул около кровати сына: пусть 
утром сам отдаст.

Перебирая хрустящие бумажки, она увидела и эту 
книжечку в темно-красном переплете и невольно рас­
крыла ее. Витя смотрел с фотографии, одетый в шинель 
ремесленника. Совсем мальчишка! Ох, не заметила 
мать, как стал мальчишка мужчиной, главой и кормиль­
цем маленькой семьи. А вот и первая получка обозна­
чена. Все до рубля тогда отдал, даже на кино брать не 
хотел. С тех пор так и повелось: заработанные деньги 
целиком приносил домой, а если было нужно что- 
нибудь, брал у матери.

Да, кстати, можно узнать, не потерял ли Витя 
деньги... Что такое, не может быть! В комсомольском 
билете стоит сумма, намного превышающая ту, что при­
нес Виктор. Неужели па водку столько истратил? Или 
потерял?..

Ночь не принесла сна. Утром, глядя на угрюмого, 
с трудом поднявшегося сына, Екатерина Григорьевна 
почувствовала, как ползут по щекам горячие ка­
пельки.

— Ну, что ты, мать, — попытался улыбнуться Вик­
тор,— ничего ведь страшного не случилось...

— Не случилось? А ты видел, каким пришел? — го­
лос у матери дрожал. — Ладно, это еще простить можно.
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Скажи лучше, куда ты деньги деваешь? Я твой комсо­
мольский билет видела.

Этого он не ожидал. Торопливо стал рассказывать, 
что задолжал немного друзьям и вот с этой получки 
нужно было отдать. Ходили раз в ресторан, в кино были, 
еще где-то, в общем, мелочи, ерунда.

Виктор видел: мать не верит ему, но как еще объяс­
нить, куда делись эти проклятые деньги? В будущем он 
снова не сможет отдавать их целиком.

...За две недели, проведенные на заводе «Стройде- 
таль», Стрижов ни с кем из новых своих товарищей не 
сошелся. Народ в бригаде был какой-то молчаливый, 
сдержанный. Трудились здесь сноровисто и без лишних 
перекуров.

Виктор стремился попасть в общий тон: работал 
молча, почти ни к кому не обращался, подсказки 
и помощи не просил. Пусть видят, что пришел 
настоящий модельщик. Дело у него шло на лад. 
Бригадир спокойно проходил мимо: парень трудился на 
совесть.

Стрижов старался. И было тут не только желание 
«показать класс», свойственное любому новичку. Слова 
Богомаза о солидных заработках, сказанные тогда в за­
кусочной, не выходили из головы.

Виктор Стрижов знал, «почем стоят деньги». Бу­
горки мозолей на его руках были лучшим свидетель­
ством этого трудного познания. Отец Виктора погиб на 
фронте, мать вот уже второй год получает пенсию. 
Деньги, что приносил домой Виктор, стали с тех пор 
основой семейного благосостояния — они шли на по­
купку одежды, обуви, новой мебели.

К тем, кто все измерял на йршин «сколько можно 
зашибить», Виктор относился презрительно. Но ему при­
шлось довольно быстро расстаться со стыдливой фило­
софией: мол, не за деньги работаем.

— Серьезно? — прищурился дядя Миша, услышав 
как-то подобные рассуждения своего ученика. — Брось 
ты эту глупость. Рабочему человеку незачем стесняться, 
когда он деньги за свой труд получает. Мы еще при 
социализме живем: бери, что заработал. А созна­
тельность свою прибереги на другой случай. Главное—* 
это когда за честную работу честные деньги получаешь. 
Вот так вот!

— 14 —



Ну, что ж, на «Стройдетали» Виктор трудился 
честно.

Подошел день первой получки. Стрижову не терпе­
лось узнать, сколько же он заработал за эти полме­
сяца. По его подсчетам выходило не так уж мало. Про- 
стоев-не было, все изделия шли без брака.

Около узкого окошка кассы в обеденный перерыв за­
толпился народ. Виктор тоже встал в очередь.

— Чего зря стоишь, — проходивший мимо модель­
щик дернул его за рукав, — нам будут отдельно давать, 
после, когда все получат.

«Привилегии какие», — подумал Стрижов, но рас­
спрашивать ни о чем не стал.

Вечером, после гудка, когда рабочие умывались, во­
шел Богомаз и сказал, что можно получить зарплату. 
Модельщики неторопливо потянулись к кассе. Дошла 
очередь и до Стрижова.

— Ну, что вы не расписываетесь? Давайте пожи­
вее, — из окошка выглянуло усталое лицо кассира.

Виктор растерянно глядел на ведомость. «Не может 
быть, наверное, ошибка, нужно сказать», — пронеслось 
в голове. Услышав окрик кассира, он машинально взял 
ручку, поставил подпись и, получив увесистую пачку де­
нег, принялся пересчитывать.

Все правильно! Но почему он вдруг получил такую 
большую сумму, ведь Богомаз говорил о меньших зара­
ботках. А, чего там раздумывать! Ясно: здесь так пла­
тят, Жаль, что нет рядом старых приятелей с машино­
строительного.

Виктор уже спрятал деньги в карман, когда его по­
дозвал модельщик по фамилии Бурыкин, низкорослый 
человек с реденькими волосами и морщинистым лицом.

— С тебя причитается, парень, — без предисловия 
сообщил он Стрижову, ласково улыбаясь полдюжиной 
золотых зубов.

— На магарыч, что ли? — спросил Виктор.
Если в бригаде такой порядок, он возражать не 

станет.
— Магарыч? — Бурыкин насмешливо поднял бро­

ви. — Нет, мил человек, тут другой переплет. Если хо­
чешь, конечно, трудящимся поставить, дело твое. Будем 
только приветствовать. Но у меня к тебе особая 
статья...
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* *

— Как, Семен, все в порядке?
— Так точно, Прокофий Никодимыч.
— Свое взял? Хотя ты никогда не упустишь. А что 

новичок, не барахтался?
— Без звука, только спасибо забыл сказать. Куда 

ему деваться, Прокофий Никодимыч, у вас все до мик­
рона рассчитано.

4. КАРЬЕРА БОГОМАЗА
«— Когда же вам пришла в го­

лову эта идея?
— Какая еще идея? Не пойму 

я, что вы от меня хотите...»
(Из допроса на предвари­

тельном следствии)

В самом деле, когда она возникла, эта мысль?.. 
Что ты хитришь наедине с собой, Богомаз? Вспомни. 
Это нужно вспомнить.

Может быть, в те далекие годы, когда слышал от 
отца, владевшего во время нэпа крохотной сапожной 
мастерской, въедливые слова: «Копеечку, ее урвать 
надо». Но отец давно умер, а Проша Богомаз учился 
в советской школе.

Однако отцовские наставления не забылись. Хорошо 
помнил Богомаз-младший, как отец спорил до хрипоты 
с каким-нибудь залатанным мужичком и все же вытор­
говывал у него полтинник. «Курочка по зернышку 
клюет», — подмигивал он. Но не помогли ни полтиннич- 
ные победы, ни экономия на гвоздях. Клиенты все реже 
заглядывали к холодному сапожнику, предпочитая коо­
перативную мастерскую, где починка обходилась деше­
вле. Пришлось Никодиму Богомазу распродать свой не­
мудреный инструмент. Он запил и вскоре умер.

Проша к тому времени заканчивал школу. От отца 
он унаследовал трудолюбие (умеренное) и бережли­
вость (разумную). Юный Богомаз никогда не говорил, 
что хочет разбогатеть. Попробуй скажи! Сразу приле­
пят тебе кличку «буржуй». Но разбогатеть Проша обя-
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зательно хотел. Он с завистью поглядывал на послед­
них «зубров» нэпа, элегантных, самоуверенных мужчин 
и женщин. Однако нэп подходил к финишу...

Своей профессией Богомаз был обязан брату отца.
— Нынче, дружок, частный владелец из моды выхо­

дит,— говорил дядя, — надо тебе в рабочий класс 
подаваться, в гегемоны. Карьеру теперь иначе не сде­
лаешь.

С дядиной помощью Проша устроился на завод уче­
ником модельщика. Пришлось ему помыкаться у ста­
рых мастеров, начавших работать еще до революции. 
Они требовали и почтения, и доброхотных подношений.

Богомаз не перечил им, был усерден и понятлив. 
Потом он начал работать самостоятельно. Модельное 
дело ему нравилось: эта сравнительно редкая профессия 
всегда ценилась и высоко оплачивалась.

Но главного-то Проша не достиг. А главным для 
него были деньги, только деньги. Неплохо, конечно, по­
лучать солидную зарплату, еще лучше —премии. Однако 
все, что делал Богомаз за верстаком в положенные ему 
восемь часов, он объединял презрительным словом 
«ишачить» в противоположность «доходу», то есть 
откуда-то вдруг взявшемуся денежному источнику, из 
которого течет к тебе в карман «за здорово 
живешь».

...Может быть, та мысль родилась, когда ему впер­
вые поручили обучать новичков? Двое неуклюжих ребят 
глядели на модельщика, раскрыв рты. Богомазу это 
льстило.

Однажды он осторожно намекнул своим подопечным, 
что готов иногда задержаться в цехе, чтобы сократить 
срок ученичества, но за такое дело, разумеется, не ме­
шало бы...

Ребята, хотя и тихие, однако быстро сообразили, что 
к чему. Каждому хочется разряд пораньше получить. 
В очередную получку Богомазу были осторожно сунуты 
в карман фартука несколько смятых бумажек. Он сде­
лал вид, что ничего не заметил.

Богомаз не задерживался подолгу на одном месте. 
Призрачная мечта о богатстве бросала беспокойного мо­
дельщика из одного города в другой. Заработки его год 
от года росли.
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* *

На завод «Стройдеталь» Богомаз пришел, имея за 
плечами двадцатипятилетний опыт модельщика. Его 
рекомендовал сюда инженер, с которым Прокофий Ни­
кодимович работал когда-то в Киеве.

— Иди, заработки там будут отличные, — сказал ин­
женер.

Директор «Стройдетали» Волович, подвижной лысею­
щий толстяк, не стал томить Богомаза в приемной.

— Дело срочное, — заговорил он скороговоркой,— 
ждать не можем, разрешение есть, будем создавать 
у себ? модельное производство. Бригаду возглавите вы. 
Все, все делайте сами. Подберите порядочных людей, 
ищите станки, договаривайтесь с заказчиками. Желаю 
успеха, желаю успеха!

Директор очень спешил. Вот уже несколько месяцев 
завод проваливал программу, «сверху» надвигалась 
гроза. И сейчас у Воловича был чудесный план: создать 
модельную бригаду! Затрат это особых не потребует, 
а программу «в целом по валу» выполнить поможет. 
«В денежном выражении» государственное задание 
будет выполнено! Дорогостоящие модели все по­
кроют.

В главке, может быть, и разгадали «ход конем», но 
предложение одобрили. Литейные цеха есть на многих 
предприятиях, и модели для них всегда нужны.

«С заказчиками договаривайтесь сами», — эти слова 
директора Богомаз запомнил крепко. Еще бы не запо­
мнить! Кто-кто, а Богомаз знал, что если литейщикам 
модель нужна срочно, то тут они за ценой не постоят: 
надбавят и за сложность, и за прочность, и еще за что- 
нибудь. Надо только с умом искать заказчиков. Будьте 
уверены, Богомаз возьмет это дело в крепкие руки! За­
работки5 здесь будут повыше, чем на старых заводах, где 
годами существует модельное производство, где выве­
ренная технология и строгое нормирование.

Нужно еще подобрать людей, «порядочных людей», 
как выражается директор. Попробуем...

В те лихорадочные дни бригадир модельщиков завода 
«Стройдеталь» Прокофий Богомаз ощутил у себя за 
спиной трепетные- крылья удачи. У него» как и у дирек­
тора, тоже был свой план.
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— Ты брось крутить. Согласен — говори, нет — оста­
вайся при своих, — Богомаз зло посмотрел на своего 
щуплого собеседника.

— Я разве отказываюсь? Но опять же, боязно... Со­
рвусь я с хорошего места, а у тебя бог весть еще что 
получится. Тут и потерять недолго. Потом народ всякий 
может попасться...

— Получится! А народ я сам подберу. Ты поможешь.
Семен Бурыкин был первым, к кому обратился бри­

гадир. И не случайно. Двое старых модельщиков от­
лично знали друг друга: было время, когда Бурыкин 
работал под началом у Богомаза.

Природа не’ наделила Бурыкина особым талантом, 
однако все, что делал этот маленький человек, отлича­
лось сугубой точностью и аккуратностью. Ему всегда 
поручали самую тонкую работу. А еще слыл Бурыкин 
отчаянным сквалыгой.

Вдыхая застоявшийся пыльный воздух холостяцкой 
комнатки, Богомаз неодобрительно оглядывал обста­
новку: обшарпанные стулья, какой-то доисторический 
клеенчатый диванчик, неопрятный стол. Да и сам хозяин 
в засаленной дубленой безрукавке, из-под которой вид­
нелась грязная рубаха, выглядел, как нищий. А ведь на 
сберкнижке у этого типа, небось, не один десяток тысяч. 
Такую скупость бригадир не уважал.

Сегодня Богомаз видел своего приятеля насквозь. 
Пусть он не толкует, что боится потерять насиженное 
место. Просто Бурыкин медлительно высчитывает, где 
выгоднее. Ему копейку кому-нибудь отдать — нож 
острый. Но должен же он понять, что на новом месте 
будет получать больше!

— Была не была, — сказал, наконец, Бурыкин, — по 
рукам!

В том, что этот жадюга согласится, Богомаз не со­
мневался. А вот как быть с остальными? За долгие годы 
работы у бригадира модельщиков сложилось вполне 
определенное и, нужно сказать, верное мнение о рабочем 
человеке: правду^ реж’ет любому начальнику, на ружое 
не зарится, но и свое не отдаст, хитрому делу не пособ­
ник. Однако знал Прокофий Никодимович и других. 
Встречал он жадных, как Семен Бурыкин, видел трусли-
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вых, беспокойно ищущих начальническое расположение, 
знал и тех, о ком в народе говорят, что их хата всегда 
о краю. Вот на таких-то и рассчитывал бригадир. Этих 
искал.

Первую кандидатуру подсказал Бурыкин.

5. ОДИН АМНИСТИРОВАННЫЙ И ТРИ 
МУШКЕТЕРА

«— У вас была судимость?
— Была,
— За что?
— По семьдесят четвертой 

статье, за хулиганство... Три года 
мне дали, а сидел я меньше. Амни­
стия тогда вышла. Ну, меня, значит, 
и освободили досрочно...»

(Из допроса з судебном за­
седании)

Кошкин не предполагал, что сердце может так громко 
стучать. Увидев на высокой стене вокзала светящуюся 
красную вязь этого слова, он невольно зажмурился. 
Москва!.. Длинными ночами в чужой стороне грезилось 
ему это слово. Будто десять лет прошло!

Кошкин плотнее запахнул ватник, надвинул кепку и, 
подхватив чемоданчик, вышел на площадь. Начинало 
темнеть. По асфальту вихрилась снежная крупа. На 
автобусной остановке кондукторша замерзшими паль­
цами стучала по стеклу: быстрее поднимайтесь, быстрее.

Глядя в окно автобуса, Кошкин узнавал и не узна­
вал эти улицы. Вот здесь на углу был маленький двух­
этажный домик, а сейчас подымается кладка нового 
здания. Ярко светятся окна большого дома, витрины ма­
газина.

На душе у Кошкина неспокойно. В колонии он не раз 
слышал истории, в которых, несмотря на некоторые раз­
личия, был один и тот же сюжет: муж в заключении, 
а жена тем временем уходит к другому. Нет! Зина не 
такая! Правда, пожили они всего каких-нибудь полгода
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до того, как случилось «это». Уже в колонии Кошкин 
узнал, что стал отцом. Почти через день писал в Москву, 
и Зина тоже часто писала ласковые такие письма... Но 
все же он решил не сообщать о дне своего приезда.

...Первые минуты беспорядочны и счастливы. Хочется 
и плакать, и смеяться, и узнать сразу все-все.

— Ты похудел... Тяжело тебе было, Сереженька?
— Нет, нет... А ты как? Одна, с Колькой? Трудно 

ведь...
Когда жена показала ему спящего сына, разбро­

савшего по одеялу маленькие ручки, он до крови заку­
сил губу. Такой же чернявый, как отец. Ну, ничего, ни­
чего, пацан, больше папка от тебя не уедет.

Конечно же, все его страхи были напрасны. Тут и 
спрашивать нечего, по глазам видно: ждала, верила, 
мучилась..,

— Теперь все! Устраиваюсь на работу. Водку — 
к черту. Пора за ум браться, сын как-никак растет.

Через день Кошкин бодро шагал на завод, где, судя 
по объявлению, требовались модельщики.

В колонии ему работы по специальности не нашли, 
пришлось столярничать. Но дела своего он не забыл и 
частенько думал о том, как читал бы чертежи, отгады­
вая замысел конструктора, а потом видел бы под своими 
руками модель нового станка или какой-нибудь дико­
винной детали.

Любил ли Сергей Кошкин свою профессию? Спросите 
его прямо, ответит грубоватой шуткой: «Одели хомут 
с малолетства, никуда теперь не убежишь». А на самом 
деле влекла она Кошкина неодолимо, эта интересная и 
сложная специальность. И если бы не пристрастился 
парень к выпивке, кто знает, может стал бы первоста­
тейным модельщиком.

Но на старом поставлен крест. Поэтому и шагает 
Сергей Кошкин не на свой родной завод, где каждый 
ему может вспомнить тот злосчастный вечер в клубе, 
а идет совсем в другое место.

Инспектор по кадрам принял его весьма вежливо. 
Предложил стул, осведомился, где работал товарищ, 
попросил документы. Полистав их и осторожненько сло­
жив, он поправил очки в тоненькой золотой оправе и 
сказал:
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— К сожалению, ничем помочь не могу. Модельщики 
на сегодняшний день нам не требуются.

— Как не требуются?! А объявление?
— К сожалению, ничего больше добавить не могу. 

До свидания.
Кто знает, возможно, инспектор говорил правду. Воз­

можно, был он человеком передовых взглядов и не 
боялся справок об освобождении. Трудно сказать. 
И лишь одно ясно: сидел в том кабинете равнодушный 
администратор, не видевший холодными своими гла­
зами, что вошел к нему человек, чья жизнь сейчас вновь 
становится на нормальные рельсы. Товарищ инспектор! 
Задержите этого человека! Если вам сегодня не нужны 
модельщики, позвоните на соседний завод. А главное, 
скажите ему: «Твоя судимость вовсе не помешает тебе 
найти работу!»

Но ничего этого Сергей Кошкин не услышал. Его 
будто облили ушатом ледяной воды. Что же это такое? 
Значит, если тебя когда-то судили, то иди воруй и снова 
в тюрьму? А ведь в газетах пишут, что к амнистирован­
ным надо по-людски подходить, трудоустраивать (это 
слово особенно запомнилось Кошкину).

В первую минуту Сергей решил не сдаваться: «На­
пишу жалобу.., пойду в редакцию, а правды добьюсь».. 
Но так было только в первую минуту. Не любил Сергей 
жаловаться.

На прежнюю работу идти не хотелось, но все же 
пошел. От одного из своих бывших товарищей он узнал, 
что Семен Бурыкин переходит на новое место и там 
нужны модельщики.

...Бурыкин пригласил Сергея к себе домой. Туда 
же пришел Богомаз. Бригадир сочувственно выслушал 
бывшего заключенного и вскользь заметил, что 
с такими документами нынче не очень-то... Есть 
указание, он знает. А в газетах пишут так, для по­
рядка.

Кошкин загорячился было, но Богомаз примирительно 
сказал:

— Ладно, ты не особенно переживай. Попробую по­
мочь.

— А не шутите? — во взгляде парня была такая на­
дежда, что Богомаз невольно отвел глаза. — Товарищ

— 22 — 



Богомаз, мне сейчас работа во как нужна! — Кошкин 
провел ребром ладони по горлу.

— Что я, не понимаю? Сам знаю, как молодая жена 
деньги любит. Эх, друг, хотелось бы помочь тебе!

Бригадир обещал рискнуть. Была не была, он пого­
ворит с начальством. За спрос денег не берут. Если 
надо, то и выпить можно с полезным человеком. Чего 
только для хорошего парня не сделаешь!

— А ты как, не выпиваешь?
— Раньше было, а теперь нет.
— Ну, это зря! Что за модельщик, который водки не 

пьет! Ничего, устроишься, мы еще соберемся как-нибудь 
здесь, посидим. Не прогонишь, Семен?

— Всегда пожалуйста, милости просим,— засуетился 
Бурыкин.

Через несколько дней Богомаз вновь встретился 
с Сергеем у Бурыкина и сразу перешел к делу:

— Взять на работу, конечно, можно, но есть одна 
загвоздка, — бригадир выразительно посмотрел на Кош­
кина.— Начальству требуется дать, — он сделал ударе­
ние на последнем слове. — Оно, понимаешь, дачу строит. 
Но ты не беспокойся: не все сразу, а частями, в дни 
получек. И насчет собственного заработка можешь не 
волноваться. Расценки очень хорошие.

Притихший Бурыкин (засосало у него под ложечкой 
от этого разговора) молча закивал головой.

Кошкин не стал долго раздумывать. Иного выхода 
он не видел.

* *$

Почти одновременно с Кошкиным на «Стройдеталь» 
были зачислены еще три модельщика. Пришли они с од­
ного завода, где считались неразлучными друзьями и 
имели прозвище — три мушкетера.

Даже внешне походили они друг на друга: чуб­
чики из-под глубоко надвинутых светлых кепок, 
поднятые воротники пальто, сапоги чуть-чуть в гар­
мошку.

Но за внешним сходством скрывались три разных 
характера. Заводилой был Костя Федоровский, по про­
звищу Костя-капитан, круглолицый здоровяк, любивший
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похвастать своей недюжинной физической силой. 
Поставив на голову тяжелую модель, Костя мог легко 
пронести ее по цеху и осторожно погрузить на машину. 
Двое других — Толик Тараканов и Юра Миляев, 
признавая несомненные способности Кости-капитана, 
молчаливо соглашались с его ролью вожака. То­
лик был страстным поклонником кино и болельщи­
ком «Спартака». Немного застенчивый Юра Миляев, 
по прозвищу Миляга, имел особое пристрастие 
к книгам, за что почему-то высмеивался своими това­
рищами.

И вдруг Костя Федоровский надумал... жениться! 
И это при «железной» холостяцкой клятве?!

— Та-ак! Сейчас, значит, жена, хозяйство, потом 
пеленки, и пропал Костя-капитан?

— Бросьте вы, — отбивался смущенный жених, — что 
меня, на цепь посадят?

Однако шло время, и Костя, как выражались его 
друзья, начал «линять». В кино — некогда, на стадион — 
не могу, выпить — денег нет. Авторитет главного 
мушкетера неудержимо покатился вниз. Приятели 
иронически расхваливали верность и добродетель­
ность молодого мужа, и самолюбивый Костя-капитап 
страдал.

Однажды до Федоровского дошли слухи, что на за­
воде «Стройдеталь» набирают бригаду модельщиков. 
Ничего не сказав Юрке и Толику, он отправился туда. 
Обратно Костя не шел, а летел. Погодите, друзья, вы 
еще почувствуете, кто такой Федоровский! На «Строй- 
детали» работа что надо! Заработок больше на не­
сколько сот рублей в месяц, бригадир — свой парень, 
даже выпили с ним, он угостил. Туда любой модельщик 
пойдет, это факт.

Ребята сначала холодно отнеслись к переходу на 
незнакомый завод, но Костя так ярко расписал им все 
преимущества новой работы, что они решили перейти 
туда все вместе. И немедленно. Федоровский был говор­
лив и возбужден, он снова чувствовал себя Костей-капи­
таном.

А когда они уже оформлялись иа «Стройдеталь» и 
сидели в коридорчике заводоуправления, Богомаз ото­
звал Федоровского в сторонку и сказал:
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— Ты помнишь, какой я тебе заработок обещал?
— Помню, а что?
— Тише. Так вот, ты будешь получать больше, чем 

я тебе говорил. И еще уговор: все, что получите сверх 
условленной суммы, будете отдавать. Этим двоим сам 
скажи. Понял?

Костя растерянно оглянулся на ребят.
— А зачем это?
— То, что я вам обещал, вы получите. А лишнее вам 

не нужно. Так что ли? Короче, если согласны — милости 
прошу, а нет... — и Богомаз выразительно показал на 
дверь.

Федоровский снова беспомощно покосился на Толика 
и'Юрку. Неужели он втянул ребят в какую-то темную 
историю? Что это за лишние деньги, которые они будут 
получать и потом отдавать? И как он скажет ребятам, 
что будет зарабатывать больше, чем. они?

Богомаз ждал. Его расчет был прост: самолюбие не 
позволит Косте-капитану идти на попятный. Да и от 
денег он не откажется. Бригадир, кажется, раску­
сил его.

И Костя согласился. Он пообещал, что ребята тоже 
согласятся.

* **

В небольшом помещении, выделенном под модель­
ный цех, установили несколько станков. Станки были 
старые, дребезжащие, но Богомаз считал, что можно 
обойтись и такими. Модельщики сами сделали себе вер­
стаки. Бурыкин принес из дома собственный инструмент, 
бережно завернутый в тряпку, и смастерил под верста­
ком ящичек для его хранения. Не забыл он и заявление 
написать, чтобы ему платили за износ личного инстру­
мента.

К первой своей работе вся бригада приступила рев­
ностно. Тон задал Богомаз. Он допоздна засиживался 
над чертежами, перенося на фанерные щитки замысло­
ватые профили и разрезы будущей отливки. Бригадир 
ютов был сам трудиться без отдыха и заставлял других 
работать так же.

— Не спать, ребята, не спать, — весело покрикивал 
Богомаз.,Одолеем эту штуку —эх, и погуляем тогда!
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Рабочих, действительно, увлекла «эта штука» ~ 
сложная модель станины какого-то нового, необыкновен­
ного станка, предназначенного, по утверждению Толика 
Тараканова, чуть ли не для атомной электростанции.. 
Может быть, Толик врал, но модельщики видели, что 
дело серьезное, и настроение у всех было приподнятое. 
Особенно старался Кошкин: соскучился парень по лю­
бимому делу.

Кроме «трех мушкетеров», члены бригады еще не 
были как следует знакомы между собой, но в горячке 
рабочего дня, в спорах, неудачах и находках они как-то 
по-особому сближались, открывая друг у друга те дра­
гоценные черточки характера, которые проявляются 
в совместном труде. Пожалуй, не только Кошкин и 
Костя-капитан, но даже Бурыкин не вспоминал об уго­
воре с бригадиром. Не до того было!

В самый разгар работы случилось непредвиденное: 
оказались неточными несколько важных шаблонов. Бри­
гадир ходил мрачнее тучи. Ведь это могло сорвать сдачу 
модели в срок, а Богомаз договорился с заказчиком, что 
если она будет сделана к установленному дню, то работу 
оплатят по наивысшим расценкам. Ребятам должны вы­
дать в первую получку столько, сколько он рассчиты­
вал, а они — отдать ему, что положено! Если в первую 
же получку этого не будет, добра не жди. Потом уж не 
приучишь.

Глядя на бригадира, растерялись и остальные. Выход 
был найден совершенно неожиданно, и предложил его 
Кошкин. Как-то поздно вечером, когда все ушли, он по­
казал хмурому Богомазу листок бумаги с какими-то 
чертежами. Богомаз посмотрел, подумал и просвет­
лел.

— Молодчик, Серега! С меня пол-литра! А вот здесь 
ты, кажись, напутал, — и карандаш Богомаза засколь­
зил по бумажке.

— Точно! — обрадовался Кошкин, как будто сам 
нашел окончательное решение.

На следующий день повеселевший бригадир при всех 
сказал, что Кошкин придумал одно приспособление и 
теперь все будет в порядке. Ребята хлопали Сергея по 
плечу, а он смущенно потирал щеку.

А когда Костя Федоровский, проделав свой коронный 
номер, отнес на голове модель п легко поставил ее в ку-
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зов машины, всем стало немного грустно. Все чувство­
вали, что этот деревянной остов с черными полосками 
на ярко-красном фоне не просто обычная модель, а пер­
вая общая работа, которая теперь связывает их всех 
вместе.

— Что носы повесили, орлы? — Богомазу не нрави­
лась эта меланхолия. — Радоваться должны. Срок вы­
держали, ничего не запороли.

— Интересно все же, что за станок из нашей модели 
получится? — ни к кому не обращаясь, задумчиво сказал 
Миляев.

— А нам-то что от этого? — махнул рукой брига­
дир.— Может, она развалится после первого раза или 
на слом пойдет...

— Ну, нет, я не согласен, — решительно сказал Кош­
кин.— Что мы, зря старались?

— Ладно, ладно! Только такое дело обмыть тре­
буется. Айда сегодня куда-нибудь, магарыч за мной. 
Угощаю!

В ресторане Богомаз пил меньше других. Он испод­
тишка наблюдал за своими подчиненными, которым 
водка развязывала языки. Ему нужно хорошо знать этих 
людей. Вон Костя, говорит громче всех. Чувствуется, 
парень коноводить хочет. А эти двое слушают его. Что ж, 
учтем. Старик себе на уме, но будет молчать. Вот 
уголовник этот... кто его знает, чему он там научился, 
в колонии.

Когда принесли счет и кто-то из ребят полез за день­
гами, Богомаз внушительно сказал:

— Ничего не надо. Плачу за всех я.
— Да ты что думаешь, — уставился на него по­

соловевшими. глазами Кошкин; переходя без вся­
ких церемоний на «ты», — ты что думаешь, мы сами 
не в состоянии? Или мы много кому должны? А, 
братцы?

— Ничего не думаю, а только как уговорились, мой 
сегодня магарыч. И точка.

— Да сядь, Серега, — Костя ухватил Кошкина за 
пиджак, — сядь! Мы бригадиру в зарплату сполна отда­
дим.

— Отдадите, отдадите, — усмехнулся бригадир,— ре­
бята вы все славные.
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6. КАЖДЫЙ ЗА СЕБЯ

с...Я тебе с Костей, конечно, не 
указчик. Вы живите, как хотите. 
Только эта заваруха не по мне. Ва­
ших больших заработков мне не 
нужно. Теперь, что заработал — все 
мое. И морду этого Богомаза 
больше не вижу... А в Баку уже 
весна, деревья зеленые и люди в ко­
стюмах ходят»

(Из письма, приобщенного 
к судебному делу)

— Что ж это твой приятель такой неблагодарный? — 
Богомаз нервно забарабанил пальцами по дощатому 
столику.

Они сидели в маленькой комнате бригадира, отде­
ленной от цеха невысокой фанерной перегородкой. Все 
уже разошлись, и бригадир беседовал с Федоровским 
с глазу на глаз.

— Кто его знает, — хмуро ответил Костя, — он в по­
следние дни дурной какой-то ходил...

— Дурной? А не слишком ли умным захотел он 
стать? Не желаешь работать — пиши заявление, держать 
не буду. А то взял и сбежал... Сопляк. Может, он капать 
на меня вздумал?! Так ничего у него не выйдет! Богомаз 
не таких видал!

Костя опасливо поглядел на бригадира. Богомаз весь 
побагровел.

— Я, Прокофий Никодимович... — начал было па­
рень.

— Что ты? Что ты можешь? Да я в твои годы хлоп­
цами знаешь как вертел? Попробуй меня ослушайся! 
А ты...

На скуластом лице Федоровского заходили желваки, 
означая, очевидно, тяжкую работу мысли. Да, что-то 
оборвалось между тремя мушкетерами. Когда он сказал 
им об условиях Богомаза, Толик не особенно удивился, 
а Миляга стал выламываться: «Пошел этот бригадир
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к черту, ничего мы знать не хотим...» Но все-таки Костя 
их убедил тогда.

А что тут, собственно, плохого? Он, Костя, тоже 
арифметику знает. Ладно, отдают они Богомазу в ка­
ждую получку столько-то (Костя не сказал ребятам, что 
он платит бригадиру меньше, чем они). А сколько 
остается? Больше, чем на прежнем месте? Вот то-то! 
А если Богомазу не платить, так он бы их и не взял на 
«Стройдеталь».

Одно неясно: уж больно смело берет бригадир 
деньги, почти в открытую. Другой побоялся бы такие 
суммы с рабочих получать, а этот...

Словно читая мысли Федоровского, Богомаз сказал:
— Ты что думаешь, я эти деньги себе беру? По сек­

рету,— он придвинулся к Косте и заговорил хриплым 
шепотом, — по секрету я тебе скажу...

Он вытащил из внутреннего кармана пиджака потре­
панную пачку бумажек и протянул ее Косте. •

— Видишь? Это договора, которые заключают с нами 
заказчики. Так вот, чтобы иметь такую бумажку, надо 
дать заказчику другую бумажку, — Богомаз потер боль­
шой палец об указательный, — а иначе вам никто таких 
расценок устанавливать не будет. То-то! А вы, небось, 
думаете: у Богомаза денег куры не клюют.

— Да я и не думал, — пробормотал Костя.
— Ты не думал — другие предполагают.
Обычно молчаливый бригадир разговорился. Пусть-ка 

Федоровский разъяснит кому надо, куда идут эти деньги. 
На благо всей бригады! Чтобы заработки были хлебные. 
А кто не поймет — так Богомаз поговорит особо. Мало 
ли завистников на свете. И в бригаде такие, наверное, 
есть. Может быть, Костя их знает?

— Эх, парень, многого ты еще в жизни не понимаешь. 
Все берут, все дают. Не нами это заведено и не нами 
кончится. Каждый за себя. Понял?

* **

Богомаз все чаще отлучался с завода, улаживая 
с заказчиками свои непонятные дела. За верстаком, ра­
ботающим со всеми, как это положено бригадиру, его 
уже давненько не видели. С утра Прокофий Никодимо-
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вич твердо вышагивал по мастерской, давал кое-какие 
указания, подписывал наряды и исчезал до сле­
дующего дня. В бригаде называли <его «начальником 
цеха».

Впрочем, модельщики не очень нуждались в помощи 
бригадира. Работа шла хорошо, простоев не было. По­
следнее ставилось в заслугу Богомазу. У него всегда 
был наготове новый заказ, а если нужно, то и не­
сколько.

Вместо себя Прокофий Никодимович оставлял 
Федоровского, хотя были в бригаде и более опытные 
люди. Косте-капитаиу это приятно льстило.

Вот и сегодня в его подчинении остались четверо: 
Тараканов, Бурыкин, Кошкин и вместо сбежавшего 
Миляева — молодой парень Мансур Габиуллин, кото­
рого все звали Мишкой. Над этим Мишкой в бригаде 
добродушно подтрунивали. Его привела сюда мать, 
знавшая Бурыкина, и со слезами на глазах просила 
пристроить к делу, а то парень «связался с какими-то 
там, ну, с этими, в узких брючках, у которых даже зи­
мой шапок нет».

Бригадир вначале не хотел брать Мансура, который 
не так давно закончил ремесленное училище и имел 
всего лишь четвертый разряд, но потом согласился. 
Бурыкин по просьбе матери стал опекать ее непутевого 
сына. Парень оказался ленивым и нелюбознательным. 
Деньги бригадиру он отдавал безропотно, но сколь­
ко—никто не знал. Впрочем, кто сколько платил, 
знал один Богомаз. Таково было одно из правил бри­
гадира.

У Мишки с его невнимательностью всегда что-нибудь 
не получалось, и он вечно приставал к модельщикам 
с разными просьбами. Не докучал он лишь бригадиру: 
побаивался.

Сегодня с утра Мишка подошел с какой-то рамкой 
к Косте и попросил помочь, так как его «опекун» Буры­
кин был занят срочной работой. Федоровский тоже не 
был свободен, однако в помощи он никогда не отка­
зывал.

Они пошли к станку, но из могучих рук Федоров­
ского сегодня все валилось. 'Может быть, после вче­
рашнего разговора с Богомазом? Подошел Толик, по­
том освободившийся Бурыкин. полюбопытствовал, в
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чем дело, и, наконец, решил вмешаться Сергей Кош­
кин.

— Дайте-ка сюда, — сказал он вспотевшим модель­
щикам.

Только к обеденному перерыву удалось ему наладить 
рамки. Тягуче загудел заводской гудок.

— Ну, и хорошо, — утерев лицо рукавом, Кошкин 
тяжело отдышался, — зато малолетке помогли.

— Какой я малолетка, — обиделся Л4ишка, — такое 
у каждого может случиться.

— Ладно! Пойдем-ка лучше, ты меня за это уго­
стишь.

Кошкин опять пристрастился к выпивкам. Не послед­
нюю роль в этом сыграли обмывки, которые бригадир 
устраивал еще несколько раз после той первой мо­
дели.

Костя обедать не пошел. У него с собой был завтрак, 
сунутый в карман заботливой женой.

— Давай подзакусим, хватит на двоих, — предложил 
он Толику.

После истории с Милягой на душе у Кости-капитана 
остался какой-то противный осадок. И хотя убеждал он 
себя, что ничего дурного ребятам не сделал, а, наоборот, 
привел их на выгодное место, все же чувствовал он 
себя скверно. Но и Миляга хорош: смылся, даже «до 
свидания» не сказал.

— Так друзья не поступают, как Юрка, — после дол­
гой паузы произнес Костя, вызывая Тараканова на раз­
говор.

Они сидели на верстаках и жевали бутерброды. То­
лик сделал вид, что очень занят едой. Да и о чем было 
говорить? В последнее время Толик почувствовал, что 
ему чего-то не хватает.

Выше всего на свете Анатолий Тараканов ценил то­
варищество. В кинофильмах и книгах перед ним прохо* 
дили, мчались в огне и дыму, скакали на лихих конях 
мужественные, смелые герои, люди, жертвовавшие 
кровью и жизнью, чтобы спасти друга. Этим людям 
Толик завидовал хорошей завистью и не сомневался, что 
в подобных обстоятельствах он тоже не дрогнет. Правда, 
ему ни разу не приходилось участвовать в таких делах, 
однако Анатолий был* уверен в себе. Глядя в зеркало, 
Толик видел, что внешность у него не очень геройская: 
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нос вздернутый и уши торчат в разные стороны. Но си- 
ленок-то у него хватит!

И в обычной жизни существовали для Толика сталь­
ные законы товарищества. Но это были иные законы- 
Трое избивают на улице одного — вступись за одного. 
В цехе набедокурил твой сосед — помоги исправить 
оплошность, но мастеру — ни-ни. В общежитие пришел 
пьяный жилец — проводи его до койки, а если назавтра 
комендант будет бегать и допытываться, кто разбил 
зеркало на первом этаже, молчи.

Толик давно дружил с Костей-капитаном и Милягой 
и не представлял, что один из них может поступить не 
так, как двое остальных. Когда Костя рассказал об 
условии бригадира, Тараканов задумался: «А выгодное 
ли дело мы выбрали?» Но Костя все разъяснил, и они 
втроем порешили — соглашаться. Юрка, правда, вначале 
засомневался, но потом тоже сказал «да».

И вдруг — на тебе! Юрка нарушает уговор. Нет, так, 
конечно, не годится. Тут Федоровский прав. Но и Ми­
ляга, наверняка, имел какие-то серьезные доводы. А мо­
жет, он прав?

Представления Анатолия о товариществе зашата­
лись, и ему сейчас просто трудно, невозможно было 
разобраться во всем этом деле. Поэтому и не хотелось 
вести разговоры с Костей. А тот обиделся и тоже 
замолчал.

После перерыва все раздражало Федоровского. Что 
это Кошкин задерживается? Все уже давно у своих вер­
стаков...

Костя вздрогнул от грохота открывшейся двери. На 
пороге стоял, покачиваясь, Сергей Кошкин.

— При-ивет честной компании! — возгласил он. Рас­
трепанные черные волосы спадали ему прямо на 
глаза.

Все молчали. Молчал и Костя, не зная, что делать 
в таких случаях бригадиру.

— Как тебя через проходную-то пропустили?—- 
с опаской спросил, наконец, Бурыкин.

— Меня? — пьяная ухмылка поползла по лицу Кош­
кина.— Да меня сам черт не удержит. А потом я не 
через проходную, а через забор...

Костя решил, что бригадирская власть больше не 
может бездействовать:
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— Иди домой, проспись! Завтра отработаешь сверх­
урочно.

— Чего?! А это ты видел? — и Кошкин показал ему 
кукиш. — Да я ни тебя, ни твоего Богомаза не 
боюсь!

Костя шагнул вперед.
— Что ты мне сделаешь, ты, бригадирский прихво­

стень!.. Тебе Богомаз деньги платит, чтоб за нами 
следить? Да? Те самые деньги, которые мы ему 
даем?

Хорошо, что Толик и Бурыкин успели вытолкнуть 
пьяного Кошкина за дверь. Они с трудом успокоили 
Федоровского.

— Мне все равно, кто заменяет бригадира: я или кто 
другой, — тяжело дыша и ни к кому не обращаясь, ска­
зал Костя, — а только я смотрю, что некоторые чем-то 
недовольны. Один даже сбежал.

— Зачем этот разговор затеваешь? — удивился 
Толик.

— А потому, что у нас плохое думают о тех деньгах, 
которые мы Богомазу отдаем. Так я могу внести яс­
ность.

И Костя добросовестно изложил то, что услы­
хал вчера от Богомаза, не забыв даже потереть 
большой палец об указательный, как это делал бри­
гадир.

— И чего это ты нам все рассказываешь, мил чело­
век?— Бурыкин состроил недовольную гримасу.— 
Знаешь и молчи. Заработки хорошие — значит, порядок. 
Каждый за себя пусть отвечает...

Когда Богомаз узнал о случившемся, он не очень 
ругал Кошкина. Только поинтересовался, по какому слу­
чаю тот пил.

— Полдня старался, наладил Мишке рамочки, на­
учил его. Ну, он меня и угостил. Л я еще добавил, —не 
подымая головы, сообщил Сергей.

Вот тут .Богомаз рассердился не на шутку.
— Что у меня здесь, ремесленное училище? Полдня 

бездельничал! Учитель нашелся... В последний раз чтоб 
это было. Каждый за себя пусть старается!

«Каждый за себя...». Странно. Костя слышит эти 
слова уже третий день подряд.
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7. ДВЕ ПРАВДЫ

«...Возглавляемая 'им бригада за 
указанное время в среднем выпол­
няла план на 128,2 процента. Нару­
шений трудовой дисциплины в 
бригаде не было»

(Из характеристики, при­
общенной к судебному делу)

— Можно к вам?
Высокая женщина в темно-зеленой кофточке с гладко 

зачесанными назад волосами решительно открыла дверь.
— Здравствуйте, товарищи!
— Здравствуйте...
Богомаз уже шел ей навстречу, приветливо улыбаясь.
— Тараканов, дай-ка табуреточку! Прошу, Татьяна 

Александровна, присаживайтесь. В гости к нам?
— В гости, в гости... Посмотреть хочу, что вы тут 

делаете, и поругать вас надо.
Татьяна Александровна работала на заводе мастером 

и была председателем завкома.
— За что же нас ругать? — удивился Богомаз.
— Будто не знаешь, — Татьяна Александровна всем 

говорила «ты», — бригада работает уже около двух ме­
сяцев, а на профсоюзный учет никто не встал и взносы 
не платите. Как это называется?

— Да-а, — протянул Богомаз, — нехорошо. Вино­
ваты — исправимся.

— Давайте, давайте! И чтоб задолженность по взно­
сам погасили в ближайшие дни.

На прощание Татьяна Александровна заметила:
— Пора вам, товарищи, в общественную жизнь втя­

гиваться. Скоро отчетно-перевыборное собрание, чтоб 
была стопроцентная явка. Ты отвечаешь, Богомаз.

Начальство не докучало модельщикам своими 
визитами. Зашел как-то директор Волович, постучал 
пальцем по готовой модели, как бы проверяя ее проч­
ность, поздоровался за руку со всеми рабочими и ушел., 
Был здесь, тоже однажды, секретарь комсомольского 
бюро. Он пожурил Габиуллина, единственного комсо­
мольца в бригаде, за неплатеж членских взносов и велел
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ему на следующий день явиться на субботник по уборке 
заводской территории. Мишка не явился, и секретарь 
больше <не приходил. Забегал в цех парень, острижен- 
ный под «бокс», и предлагал немедленно вступить 
в спортивную секцию по игре в бадминтон (что это та­
кое, модельщики не знали). Приходила девушка в яркой 
косынке, приглашавшая участвовать в заводском хоре 
(это было понятнее, но любителей не нашлось).

А вообще модельный цех посещало немного гостей. 
Возможно потому, что стоял он в стороне от основного 
корпуса, на отшибе. Богомаз лично подобрал это поме­
щение. Пусть оно несколько мрачноватое (здесь раньше 
был склад), зато отдельное, никто не мешает, не сует 
свой нос. В цехе соорудили раздевалку и даже крохот­
ную душевую. Бригадир хотел, чтобы у его ребят все 
было свое.

Если бы руководителей и общественников завода 
упрекнули в том, что они не интересуются новой брига­
дой, не ведут с модельщиками, как принято говорить, 
воспитательной работы, то они совершенно искренне изу­
мились бы:

— То есть как это не ведем? На собраниях они бы­
вают? Бывают. На политинформации и читки газет при­
ходят? Приходят. На другие мероприятия их пригла­
шают? Приглашают. Что для всех, то и для них.

Да, ораторы на собраниях, обращаясь ко всем, гово­
рили и для этих шестерых. Объявления около проходной: 
«Завтра вечер ,,Готов ли ты жить при коммунизме?"», 
«Сегодня лекция...» — так же относились к ним. Но 
верно было и то, что до людей из бригады Богомаза все 
это не доходило или доходило в таких прописных исти­
нах, которые, казалось, не имеют ничего общего с жизнью 
бригады.

Председатель завкома могла быть довольна: Богомаз 
обеспечил «стопроцентную явку» на собрание. Модель­
щики сидели все вместе, перебрасываясь беззлобными 
шутками, понятными только им. Ребята чувствовали 
себя здесь чужими и поэтому старались держаться раз­
вязно. Костя фыркал: «Клуб какой мизерный, у нас 
разве такой был».

В перерыве Богомаза подозвал директор:
— Ты что это сидишь да помалкиваешь? Выступи, 

скажи народу, как работать будете.
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Богомаз сказал коротко, но веско. Он говорил о со^ 
циалистическом соревновании, об обязательстве сдавать 
каждую модель раньше срока, о внедрении передовых 
методов труда.

Когда он пробирался к своему месту, ему с уваже­
нием давали дорогу. И ребята были довольны: пусть 
знают, кто они такие, модельщики.

* *♦

Все это было на поверхности: план, соревнование, 
обязательства. А в бригаде царил иной порядок, суще­
ствовала другая правда.

Первого и шестнадцатого числа каждого месяца все 
пять модельщиков поодиночке заходили в фанерную 
комнатку бригадира и молча клали на стол деньги. 
Богомаз пересчитывал их и также молча прятал в 
карман.

Но и он был верен своему слову: рабочие, отдавая 
ему часть своего заработка, все же приносили домой 
больше, чем модельщики на других заводах.

— Где вы видели такие расценки? — любил говорить 
бригадир.

Богомаз кривил душой. Конечно, расценки были по­
выше, чем в других местах, однако не намного. Как ни 
крутил бригадир с заказчиками, а урвать солидный куш 
было трудновато. Попадались иногда неопытные заказ­
чики, горевшие желанием получить модель в три дня, 
с такими было легче, но старого литейщика не про­
ведешь.

Основой высоких заработков бригады была напря­
женная работа без простоев, лишних перекуров и не­
редко по вечерам сверх положенного времени. Короче 
говоря, «вкалывали на «Стройдетали» правильно», по 
выражению Сергея Кошкина.

Жаловаться на своих парней бригадир не мог. Народ 
подобрался квалифицированный, неглупый, работящий. 
И, кажется, послушный. Вот только этот Миляев... Хо­
рошо, что все обошлось благополучно. Вызвали Бого­
маза к директору, пожурили немного и впредь предло­
жили принимать, более порядочных людей.

А остальные? Пока заработки хорошие — все будут 
тихие. Хотя, сболтнуть кое-кто может. Тот же Сергей
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Кошкин орал спьяна всякие глупости. Богомаз не за­
был, нет!

Семен! Пойди-ка сюда на минутку.
Бурыкин отряхнул фартук от опилок, пригладил 

редкие волосы.
— Слушаю, Прокофий Никодимыч...
В отношении Бурыкина к бригадиру в последнее 

время стали проскальзывать нотки завистливого уваже­
ния. Как у слабого к сильному.

— Ты сегодня задержись после работы, когда все 
уйдут. Дело есть.

Вечером, оставшись вдвоем с Бурыкиным, Богомаз 
достал из-под столика начатую поллитровку и два гра­
неных стакана.

— Присаживайся. Закусить, правда, нечем. Но ни­
чего — мануфактурной.

Выпили. Бригадир истово понюхал краешек рукава, 
крякнул. Бурыкин проделал то же самое.

— Ну, как, Семен, не прогадал, что ко мне по­
шел?

Бурыкин пожевал губами, но ничего не ответил.
— Погоди, друг, дальше лучше пойдет. Когда телегу 

подмажешь, она не скрипит и едет быстро, весело.
И принялся рассказывать о том, как ловко он дого­

варивается с заказчиками, как дает им деньги и какую 
выгоду имеет от этого вся бригада. Бурыкин слушал, 
молчал и недоумевал. Что это он разговорился? От 
водки, что ли? Какое ему, Бурыкину, до всего этого 
дело? Или Богомаз хочет его убедить, что деньги, кото­
рые он получает с рабочих, идут целиком на подкуп 
заказчиков? Бурыкин — не такой дурак. Он знает бри­
гадира не хуже, чем тот его.

— Вот что, Семен, — сказал, наконец, Богомаз,— 
есть у меня к тебе предложение.

— Какое? — насторожился Бурыкин.
— Я не всегда бываю в получку на заводе. То туда 

поедешь, то сюда. Ну, а ежели с наших ребят денег 
сразу не получишь, то они их с ходу пропить могут. Так, 
что ли?

— Бывает, — уклончиво отозвался Бурыкин, туго 
соображая, куда клонит бригадир.

— Еще как бывает! Так вот я и хочу, чтобы ты 
в мое отсутствие получал с ребят эти деньги. Твое дело
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маленькое. Я им скажу — они тебе сами будут отда­
вать. Но без лишних глаз.

Выжидательно поглядев на своего собеседника, Бо­
гомаз добавил:

— А за труды с тебя поменьше будет в общую 
кассу... Эдак рублей на сто...

— В каждые полмесяца? — живо перебил Бурыкин.
— Не-ет, это ты слишком жирно захотел, Семен. 

В месяц, друг, в месяц на сто рубликов меньше.
— Не пойдет, — Бурыкин даже привстал и оперся 

о стол обеими руками, — не пойдет, Прокофий Нико- 
димыч! Двести — вот мой сказ!

После долгих споров сошлись на ста пятидесяти.
Так Семен Бурыкин стал сборщиком. Ему пришлось 

познакомиться с хитрой богомазовской системой. С од­
них бригадир получал «твердую ставку», другие платили 
ему сверх какой-то обусловленной суммы. И тем, и дру­
гим он умело регулировал заработки, чтобы не постра­
дала «общая касса».

Новые обязанности не показались Бурыкину обреме­
нительными. Все знают, сколько платить, делают это 
тихо и аккуратно. А сборщик знай только запиши на 
бумажку и вручи потом деньги бригадиру. А за это сто 
пятьдесят целковых в месяц! Можно сказать, на улице 
нашел! Он даже забыл, что эти сто пятьдесят рублей 
заработаны им самим и что он, как и все, продолжает 
платить Богомазу. А если и вспомнил бы Семен Буры­
кин это немаловажное обстоятельство, то развел бы 
только руками: «Здесь уж ничего не поделаешь, не дай 
бригадиру — сам ничего не получишь».

Еще больше был доволен Богомаз. Ему не надо те­
перь заниматься этим щекотливым делом — собирать 
деньги, маячить у людей перед глазами. Пусть сами 
собирают на общее, так сказать, благо. А он ни при чем. 
С помощью этих денег бригадир договаривается с нуж­
ными людьми. И все.

8. НОВИЧКИ ГОВОРЯТ «ДА»

Богомаза срочно вызвал Волович. Такие приглашения 
были довольно редки, и бригадир забеспокоился. 
Подойдя к двери директорского кабинета, он нервно до­
курил папиросу и постучал...
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Никаких видимых причин для беспокойства у него 
не было. И все же в сердце закрадывалась тревога. Чу­
жая душа — потемки. А тут целых пять душ. Богомаз 
старался заглушить это сосущее чувство страха. Но 
все-таки он боялся. Боялся люто, до тошноты.

Он был одинок. С кем поделишься? С женой? Вален* 
тину, моложавую ярко накрашенную женщину, интересо­
вали только журналы мод, портнихи и плавание. Три 
раза в неделю она отправлялась в бассейн, а остальные 
дни сидела дома с дочерью. Когда муж пытался расска­
зывать ей о работе, она капризно морщила носик. Од* 
нажды он глухо сказал ей о своих необычных доходах* 
Валентина выслушала спокойно:

— Очень кстати. Я как раз собираюсь заказывать 
себе платье из нейлона. Знаешь, есть такой материал...

Кто знал, каких трудов стоило Богомазу казаться 
спокойным и уравновешенным! Наблюдая за людьми 
в метро, на улице, в ресторане, он ловил себя на том, 
что пытается заглянуть им в глаза, подсмотреть: а не 
боятся ли чего-нибудь и они? Даже водкой не удавалось 
заглушить тревогу, прочно поселившуюся в душе.

Пополневший, с обрюзгшим серым лицом и воспа­
ленными глазами, Богомаз вел тяжкую жизнь человека, 
запертого в подземелье. От того, что он делал, он не 
имел сил отказаться. Только в алчной страсти к день-^ 
гам существовало для него какое-то успокоение.

...Опасения были напрасны. Однако, выйдя из каби­
нета Воловича, Богомаз задумался. Директор сообщил 
ему, что в самое ближайшее время план бригаде будет 
увеличен примерно на сорок процентов и, следовательно, 
нужно подумать об обеспечении модельщиков зака­
зами.

— Можете не сомневаться, Пал Семеныч, — заверил 
Богомаз, — за этим дело не станет.

Его беспокоило иное: придется брать в бригаду но­
вых людей. А это опять новые опасения. Да, ио ведь и 
денег будет побольше! Богомаз повеселел.

Искать людей через рабочих своей бригады он не хо­
тел. Еще расскажут, чего доброго, о порядках в брига­
де— и жди беды. Вот на Семена можно положиться.

Бурыкин дал неожиданный совет:
— А зачем нам самим искать, набиваться? Есть 

у меня на примете, Прокофий Никодимыч, один паренек.
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Вообще-то сказать, жиденький паренек. Модельщик 
он никудышный, но дружков у него — вся Москва. 
И старые, и молодые. Осинкин ему фамилия.

Богомаз понял. Он попросил невзначай познакомить 
его с Осинки иым.

— Можно, — уверенно сказал Семен, — они у меня 
иногда собираются, в картишки играют.

Дома у Бурыкина бригадир застал нескольких пар­
ней, резавшихся в карты. «Притон, что ли, у него?» — 
с интересом подумал Богомаз.

Его познакомили со всеми, в том числе и с Пашкой 
Осинкиным, длинным прыщавым парнем, проигравшим 
уже около сотни и ужасно суетившимся. Когда все рас­
ходились, Бурыкин задержал Пашку. На столе появи­
лись бутылка водки и стаканы. Богомаз завел разговор 
о работе и, между прочим, сказал, что ему нужны сей­
час опытные модельщики. Может быть, у Осинкина есть 
кто-нибудь на примете? Бригадир взял бы и его самого, 
но разряд у него маловат, да и работы в бригаде много, 
по вечерам приходится вкалывать. Пашке такая работа 
не требовалась, но он сказал, что поговорит кое 
с кем.

Первые двое, которых привел Осинкин, бригадиру 
не понравились: малоквалифицированные, да и к тому 
же с гонором. Третьего (Богомаз даже удивился, что 
Пашка знает таких людей) он повел в отдел кадров,, и 
вскоре тот начал работать.

Иван Матвеевич Чесноков, или дядя Ваня (как стали 
его звать в бригаде), был тихим и немногословным че­
ловеком. Ходил дядя Ваня всегда в черном галстуке. Нга 
работу одевал старенькую чистую спецовку.

О таких, как Чесноков, в шутку говорят, что по их 
моделям отливали Царь-пушку. Иван Матвеевич начи­
нал работать в те времена, когда деревянные формы 
для отливок делались не по чертежам, а по наброскам 
на клочке бумаги. Два последних года Чесноков не ра­
ботал, получая пенсию по инвалидности. Но потом здо­
ровье улучшилось, и дядя Ваня решил вернуться к лю­
бимому делу. Было тут и еще одно обстоятельство. Его 
старший сын, живший под Москвой (тоже модельщик, 
через которого Осинкин и знал дядю Ваню), надумал 
построить дом и взять туда родителей. Так что деньги 
Чеснокову были очень нужны.
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В работе дядя Ваня преображался. Дело он знал от­
лично, был не по возрасту ловок и сметлив. Костя и 
Толик с восхищением поглядывали на старика. Один 
лишь Кошкин морщился: его славе лучшего модельщика 
был нанесен удар.

В первую получку бригадир не взял у Чеснокова ни­
чего, решив действовать по-иному.

Следующие две недели Чесноков по указанию Бого­
маза занимался грунтовкой и окраской готовых моде­
лей. Все были удивлены: эти работы оплачивались 
невысоко и обычно производились поочередно. Однако 
никто ничего не сказал. Богомаз давно дал понять рабо­
чим, что не позволит им вмешиваться в свои дела, и 
строго требовал, чтобы языки держались за зубами. 
Дядя Ваня казался удрученным, но работал стара­
тельно. В очередную получку ему заплатили в два раза 
меньше.

После работы он подошел к Богомазу:
— Прокофий Никодимович, что же это получается? 

Может, я провинился в чем?
Они вместе вышли на улицу и пошли к трамвайной 

остановке. Мостовые и тротуары в ту позднюю москов­
скую весну были захвачены потерявшей терпение детво­
рой. Мальчишки с упоением гоняли консервную банку, 
школьницы в белых передниках прыгали по квадрати­
кам «классов», начерченных на асфальте.

— Что поделаешь-то, Матвеич? — заговорил Бого­
маз.— Я тебя понимаю, красить модели — не ахти какая 
работа. Но у нас такой порядок. Новый человек зани­
мается покраской, чтобы других не отрывать, которые 
давно работают. Ты на меня, конечно, жаловаться мо­
жешь, мол, зажимает бригадир...

— Я жаловаться не собираюсь, — Чесноков снял фу­
ражку и вытер платком бритую голову.

— Ну, не расстраивайся. Потолкуй лучше с ребя­
тами. Может, они согласятся в очередь окраску делать. 
Вот хотя бы с Бурыкиным поговори, он человек у нас 
авторитетный...

Авторитетный человек объяснялся с Иваном Матвее­
вичем сочувственно и длинно: о заказчиках, расценках, 
о том, что все дают, а кто не хочет, у того и заработок 
меньше... Выслушав Бурыкина, Чесноков тихо поинте­
ресовался: «Сколько?» Тот ему подробно растолковал,
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и Чесноков согласился. Спорить было бесполезно. За 
вкрадчивой словоохотливостью собеседника чувствова­
лась чужая и твердая рука. «Лучше дать немного и по­
лучать больше, чем ничего не давать и зарабатывать 
с гулькин нос», — вспомнил он слова Бурыкина.

С того дня Чесноков красил модели не чаще любого 
другого. И суммы, которые ему выписывались в бухгал­
терии, тоже были не меньше, чем у остальных модель- 
щиков-

Последним пришел в бригаду Виктор Стрижов. Счи­
тая бригадира, он стал восьмым модельщиком на за­
воде.

* **

— Как, Семен, все в порядке?
— Так точно, Прокофий Никодимыч.
— Свое взял? Хотя ты никогда не упустишь. А что 

новичок, не барахтался?
— Без звука, только спасибо забыл сказать. Куда 

ему деваться, Прокофий Никодимыч, у вас все до ми­
крона рассчитано.

...Почему в ту первую зарплату Стрижов так легко 
и безропотно отдал деньги? С ним не хитрили, не ста­
вили его на окраску моделей, просто подошли и 
сказали.

Нет, ему не понравилось предложение Бурыкина! 
Что за ерунда? Отдавать неизвестно за что и кому соб­
ственные деньги! Но Виктор был крайне удивлен выпи­
санной ему большой суммой и не мог считать эту сумму 
целиком своей. И он отдал столько, сколько сказал Бу­
рыкин. Как лишние деньги.

Какое-то неприятное чувство собственной оплош­
ности осталось у Виктора. Он постарался заглушить 
его. Он не жадный — чужих рублей ему не нужно. А по­
том Стрижов узнал, что в бригаде платят все и платят 
немало. Во вторую, и третью, и четвертую получки ему 
также выписывали больше, чем он рассчитывал. Ненова 
Виктор отдавал Бурыкину «лишнее».

Когда же он понял, что отдает свои кровные, зара­
ботанные деньги, он, комсомолец Виктор Стрижов, про­
должал платить. К тому времени у него изменились кое- 
какие представления о жизни..
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9. О САБАНТУЕ, ХОРОШЕМ ЗАРАБОТКЕ 
И ЕЩЕ КОЕ О ЧЕМ

«— Почему же вы молчали?
— Так... Молчали...
— Это не ответ. Я спрашиваю, по­
чему?»

(Из допроса в судебном за­
седании)

С трудом втиснувшись в переполненный вагон метро, 
они оказались плотно прижатыми к противоположной 
двери.

— Ну, как? — засмеялся Виктор. — В следующий раз 
поедешь или нет?

— Поеду, — Галя улыбнулась и мотнула коротко 
остриженной головкой.

Овальная чаша стадиона бурлит возбужденным че­
ловеческим многоголосьем. Радостное ожидание, всегда 
сопутствующее интересным играм, передалось и Вик­
тору с Галей. Она впервые была в Лужниках. А Виктор 
чувствовал себя знатоком и, оживленно жестикулируя, 
ни на минуту не умолкал.

В перерыве они сумели пробиться к кондитерскому 
киоску и купили конфет. Виктора кто-то хлопнул по 
спине.

— Стрижов, привет! — это был Толик. Рядом с ним 
уплетал мороженое Мишка Габиуллин. Виктор заметил, 
что оба они были навеселе. — Что же ты с нами не по­
шел? Если «Спартак» их обставит, Богомаз обещал 
устроить сабантуй.

Заметив Галю, Толик подмигнул:
— Понимаю, ты сегодня в офсайде. Ничего, в сле­

дующий раз мы тебе штрафную поднесем.
Невдалеке Виктор увидел Богомаза, Кошкина, Бу­

рыкина и Костю. Не было только дяди Вани.
— Это с твоего завода? — заинтересовалась Галя.—• 

Познакомь меня.
— В другой раз как-нибудь, — Стрижов поскучнел.
Во втором тайме у него было совсем не то настрое­

ние. Он ясно представил себе, как после матча ребята
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поедут к Бурыкину. Опять будет много водки, опять все 
напьются, Кошкин затеет с кем-нибудь драку и его свя­
жут. А маленькая грязная комнатка будет сотрясаться 
от матерщины. Богомаз возьмет гитару и нарочито сип­
лым голосом начнет петь о «старой тюрьме Таганской».

Стрижов не любил эти слезливо-бесшабашные во­
ровские песни. Откуда только Богомаз их нахватался? 
Не тем оказался бригадир, каким представлял его себе 
Виктор в первую их встречу, совсем не тем! Стрижов 
не обижался, что Богомаз, как только Виктор поступил 
на завод, сменил вежливое «вы» на «ты». Это чепуха. 
Были вещи посерьезнее. Хотя бы сабантуи.

* **
Сабантуи были большие и малые. Большие — это 

когда собирались у Бурыкина или шли в ресторан. Ма­
лые— пили прямо в цехе, заперев дверь, а то где-нибудь 
на улице, в подворотне. Деньги на выпивку давал Бого­
маз. Повод находился всегда: сдали большую модель, 
у Кости-капитана родился сын, Мишка Габиуллин с гре­
хом пополам получил пятый разряд.

В сабантуях участвовала, как правило, вся бригада. 
Никогда не отказывался от «угощений» Костя Федо­
ровский. Богомаз потреплет его по могучей спине и 
скажет:

— Здоров мужик! Такой выпьет бочку пива и ведро 
водки —и ни в одном глазу. Ей-богу!

‘Федоровский жмурился и гулко хохотал.
От обещаний Кошкина бросить пить не осталось и 

следа. Удобное дело затеял бригадир! Получку отдаешь 
жене почти целиком, а тут на тебе — прямо ко рту 
стопку подносят. И волки сыты, и овцы целы.

У Семена Бурыкина к сабантуям был особый инте­
рес. «Хоть шерсти клок», — думал он, видя, как Бого­
маз тратит деньги на водку. Это ведь и его рублики воз­
вращаются назад в виде водки и закуски. Немного, но 
все же. И, кроме того, после очередной гулянки в ком­
нате Бурыкина кое-что оставалось: баночка консервов, 
колбаска, сырок.

Толик, Стрижов и Мишка просто тянулись за осталь­
ными. Толик Тараканов не мог поступать иначе: все 
друзья пьют, а он что, умнее их? И Виктор не хотел
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быть умнее всех, не хотел «вылезать». Лишь после по­
поек он испытывал щемящее чувство стыда за все то, 
что происходило во время сабантуев. А когда с грохо­
том гуляли в бурыкинской квартире, Стрижов забывал 
обо всем, на душе было легко, и бригадир казался ком­
панейским парнем. Даже Мишка приохотился к водке. 
Один дядя Ваня старался избегать сабантуев, жалуясь 
на возраст и здоровье. Но и его затаскивали.

Все больше обволакивала этих людей дурманная 
сила алкоголя. Когда бригадир задерживал очередной 
сабантуй, Кошкин ворчал:

— Небось, сидит в ресторане и хлещет коньяк, а мы 
тут пропади пропадом...

Однажды он при всех сказал Богомазу, что ребята 
приуныли и не мешало бы собраться. Бригадир поощри­
тельно улыбнулся:

— Ваша правда! Я тут с этими чертовыми заказами 
совсем замотался. Но дело поправимое. Айда сегодня?

С тех пор пьянки устраивались не только по брига­
дирским приглашениям. Богомаз старался не жадни­
чать. Он считал, что деньги, потраченные на выпивку, 
дают ему возможность брать с рабочих много больше 
и что собутыльники не будут жаловаться на того, кто 
платит за водку. Это был отличный способ держать их 
в руках. * **

Виктор попросил Тараканова сходить вместе с ним 
в магазин, чтобы выбрать костюм. Стрижов задумал ку­
пить дорогой костюм, может быть, самый лучший из 
всех. Приятели отправились в ГУМ.

То, что хотелось Виктору, они не нашли. Огорченный 
покупатель и его советчик отправились домой.

— Слушай, — сказал Толик, — я тебя могу в один 
магазин свести... Дашь продавцу в зубы полсотни — он 
тебе такой костюм подберет!..

Виктора взорвало. Опять дашь! Богомазу даешь, 
продавцу давай!

— При чем тут Богомаз? — удивился Тараканов.— 
Это совсем разные вещи. И чего ты, собственно, против 
него имеешь? Зарабатываешь ты — дай бог каждому. 
Вон тебе костюм за тыщу семьсот не понравился, хо­
чешь за две иметь...
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В цехе часто говорили о том, сколько получают мо­
дельщики на других заводах. Все соглашались, что 
больше, чем на «Стройдетали», вряд ли где зарабо­
таешь. Обычно такие разговоры заводил Бурыкин. Но 
он никогда не говорил о своих заработках. И вообще 
в бригаде никто не любил сообщать, сколько получает 
и сколько отдает в «общую кассу». Эта тема считалась 
запретной.

Вряд ли кто-нибудь из модельщиков, включая даже 
Мишку Габиуллина, сомневался, что «общая касса» — 
это богомазовский карман. Возможно, немного отдава­
лось и заказчикам. Сергей Кошкин, например, давно за­
был разговор с бригадиром о начальстве, строящем 
дачу. Какое еще начальство, кроме Богомаза?

— А я, знаешь,— легко сказал Толик Виктору,— 
я те деньги, которые мы отдаем, даже не считаю, что 
получал. Как будто и в руках не держал!

Он, Виктор, ведь тоже заставляет себя так думать! 
Какое ему дело? За свой труд он получает с лихвой. 
А остальное его не касается. Главное — он хорошо за­
рабатывает, и нечего тут ломать голову!

И все же новое место не пришлось Виктору по 
душе. Тут думают лишь об одном: сколько получат. Бу­
рыкин себе специальную книжечку завел,, все высчиты­
вает. И Костя втихомолку какие-то записи делает. Как 
последние скареды.

А попробуй, попроси кого-нибудь помочь. «Что ты! 
Времени нет». Время — деньги. Ни у кого нет свобод­
ной минуты. «Здесь не школа, — говорит Богомаз,—- 
учить нечего, давайте поживее, поживее. Каждый за 
себя».

Очень скоро Виктор убедился, что в бригаде явно 
халтурят. Вечная спешка — быстрее, заказчик ждет! — 
просто не давала возможности делать модели прочными 
и доброкачественными. Стрижов не привык так рабо­
тать и однажды прямо сказал об этом Богомазу. Тот 
насмешливо взглянул на парня и ответил громко, чтобы 
все слышали:

— Видали, контролер из ОТК нашелся! Да если 
мы тут конопатиться начнем, ты хлеб с водой будешь 
жрать. Понял?

Был случай, когда на завод приехал разгневанный 
инженер из Подольска: новенькая модель после второй
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формовки вышла из строя, литье получилось с 
браком.

— Что же вы делаете? — кричал инженер. — Смо­
трите, какая у вас вязка! А здесь все покоробилось, не 
удосужились даже дерево просушить!

Потом он устало махнул рукой и сказал модель­
щикам:

— Если бы вы знали, какое дело сорвано! Какое 
дело!

Стрижов почувствовал, как краска заливает его 
щеки. Ему захотелось спрятаться, убежать куда-нибудь. 
И все остальные тоже старались не смотреть на инже­
нера.

— Разорался, — пренебрежительно заметил Богомаз 
после ухода беспокойного гостя, — видали мы таких. 
Небось, получает в два раза меньше нашего Габиул- 
лина. А туда же — командовать!

Однажды Стрижов показал бригадиру остроумную 
новинку, которую применил при заготовке колец.

— Молодчик, — похвалил бригадир, — мы, пожалуй, 
модель шестерни сдадим дней на пять раньше.

Но в БРИЗ подавать не советовал: «Какой толк? 
Тебе за это копейки заплатят, а возни сколько?»

Как-то заикнулся Виктор в цехе, что хочет пойти 
в вечернюю школу, а потом поступить в станкоинстру­
ментальный институт.

— Зачем тебе это сдалось? — поразился Костя.— 
Да ты больше всякого инженера получаешь!

«Неужели человека можно мерить только на рубле­
вый аршин?» — со злостью думал Виктор.

Шли месяцы. Стрижов хорошо узнал своих товари­
щей. Ему нравились Толик, Мишка, дядя Ваня. Буры­
кина он сразу невзлюбил: пронырливый старикашка и 
к тому же сквалыга страшный. С Кошкиным как-то 
тоже не сошелся. Виктор не признавал людей, не знаю­
щих, чего они хотят. Вот Костя Федоровский его изум­
лял. Здоровенный парень смотрит в рот бригадиру, 
будто тот волшебник какой. Ну, прямо о нем сказано: 
велика Федора...

С бригадиром у Стрижова были сложные отношения. 
Виктор убедился, что Богомаз неплохой специалист. Это 
как модельщик. Все остальное в нем было чужим и 
скользким. Стрижов свыкся с тем, что два раза в месяц
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он отдает этому человеку часть своего заработка. 
Свыкся, как и другие.

Неприязнь к бригадиру возникла не из-за денег. Вик­
тору было не по себе от порядков, установленных в бри­
гаде, от хозяйского тона Богомаза по отношению ко всем 
рабочим: «что хочу, то и ворочу», от этих щедрых пода­
чек— сабантуев, от уверенности, что все на свете ре­
шают деньги.

Когда Богомаз уезжал к заказчикам, модельщики не 
стеснялись говорить о нем весьма непочтительно. И ни­
кто его не защищал, даже Бурыкин. Но когда бригадир 
был в цехе, тут уж держали языки за зубами. Ссориться 
с ним никто не желал. Чуть что, он тебя на такую ра­
боту поставит, что в получку не досчитаешься рублей 
пятисот.

Как-то в день зарплаты случилось необычайное про­
исшествие. Кошкин отказался внести очередной взнос 
в «общую кассу». Испуганный Бурыкин бросился к Бо­
гомазу. Тот не спеша вышел из своего фанерного каби­
нета и остановился посреди цеха. Он решил дать се­
годня урок для всех. Чтобы это было в первый и послед­
ний раз.

— В чем дело, Сергей? — угрожающе спросил он.
— Не могу я сегодня, Прокофий Никодимович,— 

Кошкин упрямо нагнул голову, — сын у меня заболел...
— Сын, говоришь? — голос Богомаза загремел.— 

А мне наплевать! Ты пей меньше, понял? Или, может, 
ребята за тебя внесут? А? — бригадир обернулся к мол­
чавшим модельщикам.

— Да не могу я, не могу! — почти крикнул Сергей.
— Как знаешь. Только если сегодня не внесешь, мо­

жешь уходить. На все четыре стороны!
Никогда .Виктор не слышал ничего подобного. Да 

что он над человеком издевается?! Ладно, Кошкин до 
этого пропивал деньги, но сейчас у него болен ребенок... 
Стрижов беспомощно оглянулся на модельщиков. Ка­
ждый делал вид, что это его не касается. Виктор заскри­
пел зубами. Он хотел сказать что-то Богомазу, но Кош­
кин уже выбежал из цеха, а бригадир вернулся 
к себе.

Минут через пятнадцать Кошкин вернулся и бросил 
на стол Богомазу три скомканные сотенные бумажки. 
Бригадир молча сунул деньги в карман.
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10. НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАИ

Бурыкин не знал, когда это началось, но все чаще 
закрадывался к нему липкий червячок сомнений. Было 
время — Бурыкин ждал получку с плохо скрываемым 
нетерпением. Медлительный по натуре, в день зарплаты 
он становился лихорадочно бойким, на морщинистом 
лице выступали красные пятна. Даже руки у него дро­
жали.

Сейчас он буквально съеживался на глазах, когда 
приближался день получки. Заискивающе подходил то 
к одному, то к другому и тихонько напоминал... Бого­
маз старался в эти дни уехать к заказчикам или делал 
вид, что ничего не замечает, и Бурыкину приходилось 
терпеть много неприятных минут. То Кошкин, выругав­
шись, назовет его доносчиком, то Стрижов швырнет чуть 
ли не в лицо смятые деньги. Даже тихий и незаметный 
Чесноков выражал неудовольствие.

Это было раздражение, но еще плохо осознанное и 
бессильное. Оно искало выхода и вымещалось по лю­
бому поводу, чтобы только отвести душу.

Бурыкина уже не радовали его сто пятьдесят руб­
лей. Однажды он осторожно намекнул бригадиру, что 
хотел бы расстаться со своей хлопотливой должностью, 
но тот так цыкнул, что Бурыкин больше не затевал по­
добных разговоров. После случая с Кошкиным он стал 
побаиваться бригадира.

А у Стрижова тот случай оставил ощущение совер­
шенно невероятной несправедливости. Правда, Кошкин 
быстро успокоился и даже заговаривал с Богомазом об 
очередной пьянке. Но. Виктор понимал: то, что кричал 
тогда бригадир, относилось не к одному Кошкину, 
а к любому из них.

Попробуй расскажи кому-нибудь, что в цехе тво­
рится такое! Ни за что не поверят! Да и он бы сам 
раньше не поверил.

Как-то невзначай Стрижов подслушал разговор Ко­
сти-капитана с Таракановым. После рождения сына 
жена Федоровского бросила работу, и теперь он ста­
рался вовсю: работал по вечерам, выпрашивал у бри­
гадира выгодные модели...

— Ты ему еще свечку в церкви поставь, — зло гово­
рил Толик.
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— Тебя за Милягой потянуло —так уходи, — огры­
зался Костя. — Богомаз быстро найдет тебе замену.

—> Черт с ним! А вот возьму и не буду платить. 
Я ведь не Кошкин, нюни распускать не стану.

«Отказались бы все, дружно, и каюк этому Бого­
мазу»,— думал Виктор. Но попробуй сделай так, чтоб 
все! Тот же Тараканов сказал ему, что первым эту кашу 
заваривать не намерен. С Костей он ругается, чтобы тот 
не очень якшался с бригадиром. И опять услышал Вик­
тор о больших заработках, о том, что такой работы не 
найти...

И все-таки недовольство просачивалось. Как ранней 
весной талая вода из-под снега.

Чуял Богомаз: неладное творится в бригаде. Но пока 
у него был один выход — чаще устраивать сабантуи.

* *

После очередной попойки все были сумрачными и 
неразговорчивыми.

— Что-то приуныли вы, соколики! Или выпить захо­
тели, алкоголики? — это было любимое присловье Бого­
маза. Но сегодня никто не улыбнулся.

В обеденный перерыв бригадир дал Мишке Габиул- 
л ину деньги и послал его за водкой:

— Смотри, в проходной поосторожней.
— Что я, маленький? Не беспокойтесь — еще ни разу 

не попадался.
Когда Мишка принес два пол-литра, Богомаз велел 

запереть дверь и, откупорив бутылки, сказал:
— Ну, давайте по-быстрому, чтоб не засекли.
Первым потянулся Кошкин, за ним остальные. 

Алишка хотел было отказаться: в перерыв ничего не ус­
пел перекусить, но Богомаз разочарованно протянул:

— Э-э, а говоришь, что ты не маленький...
Парень с остервенением влил в горло почти целый 

стакан водки. Закусив бутербродом с сыром, который 
дал ему сердобольный дядя Ваня, Мишка почувство­
вал, как приятная теплота разливается по всему 
телу.

Когда все выпили и разошлись по своим местам, Бо­
гомаз велел Мишке раскроить на ленточной пиле не­
сколько брусов, да побыстрее. Габиуллину, модельщику
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пятого разряда, не полагалось работать на станках, но 
бригадир смотрел на это сквозь пальцы.

Мишка с необычайной для него расторопностью 
установил на станке широкий брус. По шкиву понеслась 
узкая полоска пилы. Габиуллин действовал с лихостью 
и быстротой.

Так! Он в последнюю секунду отдернул руку. Ни­
чего страшного. А ну-ка побыстрее! Второй брус пошел 
веселей.

Вдруг жужжание пилы прекратилось, и тут же 
в уши ударил пронзительный крик. Мишка, шатаясь, 
стоял у станка, закрыв лицо руками. Кто-то рванул его 
в сторону, кто-то подбежал и выключил станок.

Через цех огромными шагами бежал к Мишке Бого­
маз. Проклятая пила! Рабочие не раз говорили ему, что 
она плохо спаяна. И на тебе! Этот дурак Габиуллин дал 
слишком высокую скорость, и пила лопнула, ударила 
его по лицу...

Мишку положили на верстак. Кровь заливала ему 
глаза.

— За врачом надо бежать! — рванулся Толик.
— Подожди! — бригадир схватил его за руку.— 

Неси бинт и иод... У меня за перегородкой... В ап­
течке...

Парню обмыли лицо водой. Кровоточащая рана пере­
секала всю левую щеку.

— Слава богу, — сказал Чесноков,—глаз не за­
дело.

Вытерев рану, Богомаз смазал ее иодом. Габиуллин 
громко застонал.

— Ничего, ничего, потерпи, Мишутка... Еще чуть- 
чуть. Потерпи...

Бригадир плотно забинтовал ему лицо и спросил:
— Чеснок есть у кого? Или лук?
Никто не понял. Какой чеснок? Какой лук? Зачем?
— Чего молчите? Есть, спрашиваю, или нет?.. Ко­

стя, подержи-ка ему голову, я сейчас...
Он бросился к себе за перегородку и через минуту 

вернулся, держа в руке половинку луковицы.
— На, Мишутка, пожуй. Чтоб не пахло.
И, обращаясь к рабочим, добавил:
— А то начнут придираться: в нетрезвом, мол, виде 

в рабочее время...
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Дядя Ваня резко повернулся к бригадиру. Голос 
у него дрожал от волнения:

— Парня изуродовало, а он — пожуй... Эх, ты..- 
Отойди отсюда! Мы сами.

Богомаз выпрямился. На него смотрели шесть пар 
глаз. И в этих глазах была такая сверлящая злость!.. 
Бригадир подался назад:

— Ну, ладно... Толик, давай за врачом! Витька, по­
моги мне перенести его на другое место, помягче...

В этот день толком уже никто не работал. В цех 
приходили какие-то люди, осматривали станок, качали 
головами, сердито разговаривали о чем-то с брига­
диром.

Вечером осунувшийся Богомаз попросил всех 
остаться на минутку.

— Дело получилось дрянь, — глухо сказал он. — Но 
Мишке теперь не поможешь, а за нас могут взяться. 
Так что трепаться не нужно. Особенно насчет выпивки.

Бригадир помолчал.
— Кто еще ие соображает, техМ могу объяснить. 

Ежели начнут у нас тут копать, всем худо будет, ие 
только одному Богомазу. Начнут с техники безопасно­
сти, мол, почему станки не ремонтируются, почему Га- 
биуллии на пиле работал и прочее, а кончат расцен­
ками. Откуда да кто устанавливал... Понятно?

Все были так подавлены случившимся, что никто не 
хотел говорить.

— Ну, ладно, орлы! Что вышло — того не вернешь. 
Может, выпьем сегодня? А? Чтоб Мишке быстрее вы­
здороветь...

Ни один не ответил бригадиру. Уходили из цеха 
молча, как будто и не было здесь Богомаза.

* **
Дело принимало серьезный оборот. С начальством, 

правда, уладилось: получил Богомаз выговор в приказе 
и все. А вот с народом хуже: все недовольны, чего-то 
ждут, затаились. Считают, что из-за него произошла 
авария. О таких, как Кошкин, Тараканов и Стрижов, 
говорить не приходится: у них всегда ножи за пазу­
хой. А этот здоровый балбес Федоровский! Забыл, какие 
ему бригадир денежные работы давал? Даже тихоня
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Чесноков, и тот носом крутит: не нравится. Раньше пе­
ред бригадиром шапку ломал, а теперь первым не по­
здоровается. На Бурыкина Богомаз мог рассчитывать, 
когда все хорошо. Но чуть что случится — Семен сразу 
в тень, как крыса в нору. Вашим и нашим хочет слу­
жить. Нет, Богомаз знает: все это не из-за мальчишки 
пошло. Не хотят деньги платить, сволочи! Нужно что-то 
делать. Иначе пропадешь...

Перед очередной получкой бригадир объявил мо­
дельщикам, что, возможно, он был не прав, когда давал 
заказчикам такие большие суммы, собранные с ребят, 
и теперь он думает с этим кончать. Но все же придется 
каждому платить по сто рублей в месяц. Потому что 
еще по старым заказам он кое-кому должен. Бригадир 
из своих тоже будет платить.

Тут заговорили все разом:
— Правильно!
— Давно пора.
— Раньше додумался бы...
— И эти сто рублей незачем брать, — вдруг сказал 

Кошкин. — Мы деньги вам даем, а заказчиков мы не 
знаем...

Богомаз сжал кулаки:
— Я тебе, Кошкин, последний раз говорю — держи 

язык за зубами. А то как бы чего не вышло!
— А что выйдет? — чувствуя молчаливую поддержку 

товарищей, Сергей презрительно хмыкнул.
— Если кончать, — вмешался Стрижов, — то кончать 

надо по-настоящему и денег больше ни с кого не брать.
Бригадир с трудом заставил себя сдержаться. Ну, 

погодите, щенки, вы еще узнаете, кто такой Богомаз!
— Хватит баламутить! — с верстака спрыгнул Костя 

Федоровский. — Довольно! Все ясно. Деньги пойдут на 
дело. Кто не хочет... — и Костя показал своим широким 
коленом, как выставляют неугодных.

«К месту слово сказал», — с облегчением подумал 
Богомаз.

* *

Стрижов и дядя Ваня собрались в больницу прове­
дать Мишку. Ребята хотели было собрать деньги, но 
Виктор воспротивился:
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— Есть тут у нас кому собирать,— он выразительно 
посмотрел на Бурыкина. — Кто хочет, пусть сам сходит 
проведать и купит, что надо.

Двоих в палату не пустили. К больному пошел один 
Чесноков. Вернулся он хмурый и чем-то взволнованный. 
Нет, у Мишки дела идут на поправку, швы сняли, скоро 
выпишут. Шрам только останется. Но был тут у него, 
оказывается, Богомаз. Упросил парня ничего не гово­
рить начальству о выпивке в тот день и о том, что сам 
бригадир велел ему на станке работать. А за это пообе­
щал, подлец, брать с него меньше, по сотне в месяц. Па­
рень ведь не знает, что теперь все так платят.

«Ничего у нас не изменилось, — нахмуря белесые 
брови, думал Стрижов. — Как было, так и осталось. 
Согласились тогда платить по сто рублей и успокои­
лись. Как миленькие, отдаем каждый месяц. И Толик, 
и даже Кошкин слышать не хотят, чтобы начисто отка­
заться, всем вместе: «Подумаешь, сотня в месяц! 
Раньше больше платили»/)А заработки снизились: зака­
зов меньше стало, простои появились. Как-то бригадир 
сказал Косте, а тот, не долго думая, всем, что если ре­
бята согласятся давать как прежде, то и работы приба­
вится. Нет, волк все в лес смотрит. И других заставляет 
по-волчьи выть. Пора кончать с этим!»

Виктор понимал, что их бригада — это сорняк, чер­
тополох в чистом поле, который надо вырвать с корнем. 
Он видел, что жизнь, настоящая, боевая и задорная, 
кипит где-то рядом, а они оказались в застоявшемся и 
зловонном болоте. Совсем недавно Виктор читал в га­
зете, как комсомольцы какого-то города работали без 
отдыха восемнадцать часов подряд, чтобы восстановить 
вышедший из строя городской водопровод. А когда им 
решили заплатить за сверхурочную работу, они даже 
возмутились: «За что? Ведь мы для своего же города 
воду дали. Для себя!..»

— О чем задумался? — прервал дядя Ваня невесе­
лые размышления Стрижова. Они подходили к станции 
метро.

— Вот что, Иван Матвеич, хочу с тобой серьезно по­
говорить. Давай зайдем куда-нибудь, посидим, потол­
куем, — Виктор огляделся. — Вон закусочная! Пошли, а?

— Какой разговор-то будет?
Стрижов промолчал.
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В маленькой закусочной около метро, где вечерами 
всегда полно народа и густо висит сизый табачный дым, 
эти двое — светловолосый парень и пожилой человек 
с бритой головой — все же решились. Нелегко было, но 
решил ись<

11. НЕ ТАК СТРАШЕН ЧЕРТ...

предъявленном обвинении 
Богомаз виновным себя не признал. 
Однако его виновность полностью 
подтверждается всеми материа­
лами дела... При задержании в про­
ходной завода в день получения 
зарплаты у Богомаза, помимо вы­
плаченной ему в бухгалтерии сум­
мы, были обнаружены еще 650 руб­
лей. Номера этих купюр совпали 
с номерами купюр, выданных в тот 
день рабочим и заблаговременно 
переписанных в бухгалтерии. У ка­
ждого из модельщиков, задержан­
ных в тот же день, недоставало по 
100 рублей. Пятьдесят рублей Бо­
гомаз отдал обвиняемому Буры­
кину как сборщику... На очных 
ставках все свидетели, дававшие 
бригадиру деньги, изобличили Бо­
гомаза...»

(Из обвинительного заклю­
чения)

Когда бледного, с трудом передвигавшего ноги бри­
гадира два оперативных работника сажали в милицей­
скую машину, где уже находились все модельщики, он 
затравленно посмотрел на них и процедил сквозь зубы: 

— Что, сволочи, продали?
В дороге с Богомазом случилась истерика. Согнув­

шись и уронив голову на руки, он исступленно за­
рыдал:
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— За что же вы меня так, ребята?! Что я вам пло­
хого сделал?

Всем сидевшим в машине стало не по себе. Модель­
щики старались не смотреть на своего бригадира. Он 
был слишком жалок, Богомаз...

В милиции сказали, что рабочих привлекать к ответ­
ственности не будут, так как в отношении их применя­
лось вымогательство взяток. Модельщиков допросили, 
и они возвратились на завод.

Их сразу же вызвал к себе директор.
— Да кто мог знать, что вы там такое творите! — 

кричал он, бегая по кабинету мелкими шажками. — На 
всю Москву осрамили!..

Неприятный разговор прервал седоватый человек 
с протезом вместо левой руки и с орденскими колодками 
на пиджаке. «Самойлов, секретарь партбюро», — шеп­
нул Толик Стрижову.

— Что их сейчас пытать, Павел Семеныч, — негромко 
сказал он директору. —Видишь, люди совсем растеря­
лись. Дай им с мыслями-то собраться. Мы с тобой тоже 
здорово виноваты. Я в первую голову. Не помню, 
когда и был у них. Коммунистов там нет, ну 
и... Проморгал, одним словом. А сейчас им помочь 
надо...

На следующий день Стрижов прямо сказал модель­
щикам, что в милицию сообщил он.

— Ия вместе с ним, — дядя Ваня поднял голову от 
верстака и без нужды стал поправлять свой черный 
галстук.

Эту новость модельщики встретили по-разному. Ни­
кто, конечно, не жалел Богомаза: хватит, высосал *он 
из них много, пусть теперь расплачивается. Но решиться 
на такое...

Бурыкин злобно зашептал, оскаливая золотые зубы:
— Меня доносчиком обзывали, а сами втихую вон 

что сделали.
Он был очень напуган. Следователь сказал, что 

его будут судить как посредника. Правда, Буры­
кина не арестовали, но взяли у него подписку о не­
выезде.

— А кем ты был при Богомазе? — презрительно гля­
нул на него Кошкин.
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— Кем был — не твое дело, —шипел Бурыкин,— 
зато теперь увидим, какие заработки будут.

То, о чем сказал Бурыкин, беспокоило всех. Что ни 
говори, а получали они до этого прилично. Потому-то и 
платили Богомазу. Теперь этого клеща убрали, но если 
хороших заработков не будет — какая тут работа? Осо­
бенно переживал Костя: привык приносить домой солид­
ный куш.

И действительно, зарабатывать стали меньше. Поу-. 
бавились заказы, а простои следовали один за другим. 
Бурыкин злорадствовал.

Хотели назначить бригадиром Чеснокова, но он на­
отрез отказался: еще подумают — выдал Богомаза, 
чтобы занять его место. Дядя Ваня предложил канди­
датуру Тараканова.

Однако у Анатолия дело сначала клеилось слабо. 
Заказчиков он не знал, иногда принимал заказы на та­
кие модели, которые со старыми станками год будешь 
делать. Виктор, дядя Ваня и вышедший из больницы, 
побледневший, с розоватым шрамом на щеке Мишка 
Габиуллин решили не оставлять Толика. Все вместе, уж 
на что Мишка раньше ленив был, засиживались по ве­
черам, копались в чертежах, спорили, переругивались. 
За ними потянулся Кошкин, а потом и Костя-капитан. 
Не привык Федоровский ходить в последних, но тут уж 
ничего не поделаешь, против всех не пойдешь. Был 
когда-то заводила, главный мушкетер, а теперь весь вы­
шел. Миляга сбежал, Толик в начальство выбился. Где- 
то допустил Костя-капитан просчет. Нет ему теперь 
веры. Для ребят он все еще богомазовский лю­
бимчик.

Потом работа пошла лучше. Помогли заводские ин­
женеры. Секретарь партбюро Самойлов тоже поддер­
жал бригаду: с его помощью получили два новых 
станка.

Заказов оказалось вполне достаточно, даже больше, 
чем могли выполнить модельщики.

И никаких взяток заказчикам! Это Богомаз им тогда 
мозги крутил, врал. Кое-кому из прежних заказчиков 
Тараканов открыто сказал, что расценки нужно пере­
смотреть— слишком высоки. Бурыкин даже за голову 
схватился: «Что делает, молокосос!» Костя и Сергей
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Кошкин тоже удивились. Однако остальные поддер­
жали нового бригадира: «Лишних денег нам не 
нужно».

Медленно, иногда со скрипом, но твердо и уверенно 
менялась жизнь в бригаде. Не стало этих вечных разго­
воров: где кто сколько зашибает. Если одному удава­
лось сделать модель так, что из литейной звонили на за­
вод и благодарили («думали, она десяти формовок 
не выдержит, а уж сорок три сделали»), радова­
лись все.

Виктор готовился подать в БРИЗ первое свое на 
«Стройдетали» рационализаторское предложение. Вот 
Кошкин, тот сокрушался: некому теперь сабантуи 
устраивать...

* ф❖

Упорство Богомаза не поколебало убеждения следо­
вателя, основанного на совершенно бесспорных фак­
тах,— этот человек виновен. Дело можно было счи­
тать почти законченным, если бы не один важный 
пробел...

Следователь Петросян подсчитал, что за полтора 
года бригадир получил с рабочих изрядную сумму — 
пятьдесят — шестьдесят тысяч, не меньше. Но где эти 
деньги? В день ареста Богомаза в его доме под Москвой 
был произведен тщательный обыск. Обнаружили две 
тысячи рублей, золотые вещи жены, портсигар, тоже из 
золота,— и все. Обстановка в доме была хорошая: 
ковры, холодильник, стиральная машина... Однако ни­
чего такого, чего не мог бы купить на свою солидную 
зарплату бригадир модельщиков. Если, правда, учесть, 
чтр жена не работает и в семье есть еще восьмилетняя 
дочь, то обстановка несколько роскошная, но Богомаз 
божится, что и он, и жена, и дочь ничего не пили, не 
ели, а только покупали все эти • дорогие и добротные 
вещи.

В поселковом отделении милиции, куда следователь 
зашел после безрезультатных расспросов соседей («мы 
к ним не ходили и они к нам тоже»), его ничем не по­
радовали. Пожилой майор просто устал, отвечая на во­
просы этого неугомонного смуглолицего человека. Нет,
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о Богомазах они ничего не знают. Наверное, тихая 
семья, не пьют и не безобразничают.

— Может быть, у вас какие-нибудь непонятные слу­
чаи происходили? — уже в отчаянии воскликнул Петро­
сян.

Ему дали посмотреть заявления по некоторым не­
раскрытым делам. Их было немного.

Просматривая документы, Петросян наткнулся на 
заявление шофера Алексея Кутника, в котором расска­
зывалось, что этот Кутник «в позднем часу ночи» на 
Сосновой улице стоял со знакомой девушкой. Мимо них 
прошел гражданин в плаще и на просьбу прикурить 
отдал Кутнику спички. Очевидно, при этом гражданин 
выронил триста рублей тремя бумажками, которые Кут­
ник заметил уже после ухода неизвестного и теперь 
передает в органы милиции «на предмет розыска и от­
дачи». Внизу на заявлении рукой дежурного была 
сделана запись о том, что на каждой сторублевой 
купюре написано карандашом одно слово: «Пода­
вись».

Деньги оказались в отделении, их не сдали в банк 
именно из-за этих странных надписей.

Через два дня было уже точно установлено, что эти 
триста рублей отдал Богомазу Кошкин примерно пол­
года назад, в тот день, когда он попытался отказаться 
от уплаты денег и бригадир кричал, что выгонит его 
с работы. С досады Кошкин на каждой сторублевке 
написал: «Подавись».

— В знак протеста, — усмехнулся следователь.
Еще и еще раз совершая путь от дома Богомаза 

к тому месту, где стояли Алексей с девушкой, Петросян 
убедился, что, выйдя из поселка, бригадир мог идти 
только вдоль поля по направлению к заброшенной сто­
рожке.

Около двух часов Петросян с тремя работниками ми­
лиции в присутствии понятых тщательно исследовали 
каждую доску, каждую щель ветхой хибарки. Когда, на­
конец, был обнаружен тайник, из которого извлекли 
железный ящичек, обернутый в промасленную тряпку, и, 
открыв его, нашли деньги — 42 тысячи 500 рублей, Пе­
тросян устало вытер руки и сказал:

— Все< Дело Богомаза можно передавать в 
суд.
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12. ИМЕНЕМ РЕСПУБЛИКИ, ИМЕНЕМ 
ТОВАРИЩЕЙ

«...Народный, суд под председа­
тельством И. Я. Задорожного при­
говорил Богомаза к восьми годам 
лишения свободы. Его пособник Бу^ 
рыкин осужден к двум годам лише­
ния свободы условно. Московский 
городской суд оставил приговор в 
силе»

(Из газетной заметки)

Стрижова вызвали в зал судебного заседания одним 
из первых. Протискиваясь сквозь плотную толпу, за­
полнившую заводской клуб, он вдруг почувство­
вал, как тяжело ему выходить к судейскому столу, где 
его будут осматривать, ощупывать, оценивать сотни 
глаз.

Он плохо помнит, о чем его спрашивали и что он 
отвечал. Ему казалось: допрашивают не по существу, 
а отвлекаются куда-то в сторону. Когда, наконец, окон­
чился его допрос и он стал внимательно слушать все, 
что говорилось в зале суда, он понял, почему свидетелей 
допрашивают именно таким образом. Понял, что сви- 
детели-то они особые...

Судья Иван Яковлевич Задорожный, казалось, вел не 
допрос, каким его представлял Стрижов, а беседу, 
откровенную, до резкости правдивую и при всем народе. 

Его интересовало буквально все. Почему Юрий Ми­
ляев уехал, разве не мог он убедить ребят выступить 
против взяточника? Почему Мансур Габиуллин не был 
ни на одном комсомольском собрании и откуда взял 
Анатолий Тараканов, что товарищеский долг — молчать, 
когда обирают тебя и твоих друзей? Почему Чесноков, 
самый старший в бригаде, боялся слово сказать Бого­
мазу, хотя видел, что ребята спиваются?..

Люди, сидящие в зале, судя по гулу одобрения или 
негодования, по сказанным вполголоса репликам, пре­
красно понимали, куда клонит суд: как могли шестеро 
рабочих, советских рабочих, терпеть больше полутора 
лет этого вымогателя?!
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О самом Богомазе как-то не очень много говорили 
на суде. Но он напоминал о себе:

— Вы мне лично давали? Нет? А может Бурыкин 
брал себе те деньги? За мой счет вы пили? А деньги мне 
возвращать нужно было?

На суде Богомаз придумал новую версию: деньги он 
получал с рабочих за то, что давал им на выпивки. 
«Ишь, гад, на чем сыграть вздумал», — толкает в бок 
Тараканова Виктор. Но зал не верит Богомазу. Ясно: 
карманы набивал за счет рабочих и их же спаивал.

Стрижову и его товарищам стало не по себе, когда 
судья начал допрашивать Алексея Кутника. Все видят: 
парень поступил хорошо и просто, так, как нужно, и 
нечему тут удивляться. Нашел деньги и отнес их в ми­
лицию. А потом по этим деньгам нашли целый клад, 
спрятанный Богомазом. Случай? То, что Богомаз поте­
рял деньги, — да, а то, что этот шофер отнес их в мили­
цию,— нет. Вот вы, Стрижов, Кошкин, Федоровский, вы 
бы поступили так же? Думаете, что да? А разве это 
честно — давать взятку, чтобы побольше зарабатывать?

Нз речи прокурора Стрижову запомнилась фраза 
о том, что организованная система взяточничества, кото­
рую создал Богомаз, в наше время такая же дикая 
нелепость, как, скажем, частная фабрика или десяти­
этажный дом на улице Горького, принадлежащий купцу 
первой гильдии. Странно только, что люди из бригады 
Богомаза не поняли, в какое время они живут. Но 
в основном прокурор говорил о подсудимых, и Стрижов 
облегченно вздохнул.

Общественный обвинитель Самойлов начал с того, 
что прямо сказал: «Мы виноваты: просмотрели этих лю­
ден». О бригадире он говорил недолго. Зато модельщи­
кам снова стало жарко.

— Вы, наверное, думаете, — Самойлов правой рукой 
поправил протез, — что за свои хорошие заработки пла­
тили Богомазу деньгами? Нет, вы более дорогой ценой 
платили ему. Тем, что перестали разбирать, где правда 
и где ложь. Вы радовались, когда бригадиру удавалось 
за легкую работу высокие расценки урвать. А у кого вы 
рвали? У государства! Значит, у самих себя, у других 
рабочих. Вам стало безразлично: хорошо или плохо 
сделана ваша модель. Лишь бы заплатили. Был раньше 
Виктор Стрижов рационализатором, хотел в институт

— 61 — 



поступать, а пришел на «Стройдеталь»— все бросил. 
Дружили раньше трое хороших ребят — Федоровский, 
Тараканов и Миляев. Посулил одному из них Богомаз 
побольше заработок — и дружба врозь. Зарекался Кош­
кин пить бросить — не смог: закрутили его богомазов­
ские сабантуи. А за пьянство пришлось расплачиваться 
Мансуру Габнуллину... Совестью, честью рабочего чело­
века— вот чем вы заплатили!

...Приговор оглашен. Тише! Иван Яковлевич стучит 
карандашом по столу, еще не все. Он зачитывает част­
ное определение. Виктор, Толик, дядя Ваня застыли.. 
Это о них.

— Хотя действия рабочих, у которых подсудимый 
Богомаз вымогал взятки, и не содержат состава престу­
пления... Нарушили нормы коммунистической морали... 
Материалы о неправильном поведении Кошкина, Стри­
жова, Габиуллина, Чеснокова, Федоровского, Тарака­
нова передать в товарищеский суд...

Теперь все. Виктор слышит, как гудит потревожен­
ным улеем зал:

— Здорово всыпали!
— Кому, Богомазу-то?
— Да всем им. Даже мальчишку этого со шрамом 

и тех двоих, что заявили, в товарищеский суд передают...
* ❖ ❖

Еще одно суровое испытание выпало на их долю., 
В том же заводском клубе, на виду у тех же людей, 
В углу сидит Иван Яковлевич Задорожный с блокнотом 
в руках: пришел народный судья послушать, что това­
рищеский суд скажет.

Еще тяжелее показалось Стрижову, Тараканову, 
Косте и всем другим это второе испытание. Прямо из 
зала вставали люди и не очень складно, по-простому, 
по-рабочему обвиняли их. Чесноков и Стрижов, верно, 
меньше виноваты, все же очухались, но долго же вы 
собирались, приятели! А другие где были? Эх вы, мо­
лодцы против овцы...

И дирекции, и партийной организации досталось, и 
завком не забыли. Вы за планом глядите? Хорошо., 
А людей вы видите? Такого второго, как Богомаз, на 
заводе, конечно, нет. Но кое-кто из мастеров да бригади­
ров любит помагарычить. Разве вы их не знаете?..
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Выйдя на улицу, Виктор вдохнул, наконец, всей 
грудью свежий воздух. Его кто-то окликнул по имени. 
Стрижов обернулся. Не может быть! Стоит у клуба и 
поглаживает усы дядя Миша! Его первый бригадир, 
первый учитель с машиностроительного...

— Иди-ка сюда, Витек,— поманил он его пальцем,— 
иди-ка, давно мы с тобой не виделись. Что же ты тут 
натворил?.. Эх, голова садовая...

Стрижов хотел что-то ответить, но дядя Миша не 
дал. Стал рассказывать о заводских делах, о ребятах. 
У них теперь бригада коммунистического труда, все 
учатся, только вот сам бригадир не садится за парту, 
стар уже.

— А Славку и Андрюшку помнишь? В институте, на 
заочном. Ты-то побойчее их был, а вишь, обскакали.

Взглянув на осунувшегося, усталого Виктора, дядя 
Миша спохватился:

— Ребята меня просили узнать: может, ты обратно 
хочешь? Так мы походатайствуем. А?

Виктор выпрямился. Спокойно и серьезно встретил 
взгляд своего бывшего бригадира:

— Нет, дядя Миша, я останусь здесь. Когда-нибудь 
и мы будем бригадой коммунистического труда...

Дядя Миша хотел было сказать ему что-то, но вме­
сто этого стиснул в своей шершавой ладони руку Вик­
тора.
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