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НЕСКОЛЬКО слов ОБ АВТОРЕ И КНИГЕ

Георгий Иванович Кочаров (1921—1969) ушел из жиз­
ни в расцвете творческих сил. Это был криминалист по 
призванию, по складу характера, по своим личным дан­
ным.

Многолетняя деятельность в качестве следователя, 
старшего следователя и заместителя начальника след­
ственного отдела прокуратуры г. Москвы позволила 
ему приобрести огромный багаж практических знаний. 
Последующая работа в Институте криминалистики и в 
Институте по изучению причин и разработке мер преду­
преждения преступности помогла осмыслить, проана­
лизировать и привести в систему накопленный опыт. 
Признанием его авторитета в области криминалистики, 
в вопросах расследования преступлений является не 
только звание заслуженного юриста РСФСР, ученая 
степень доктора юридических наук, но и большая по­
пулярность многочисленных научных и методических 
работ, опубликованных в нашей печати. Многие из этих 
книг и статей — настольные пособия следователей, про­
куроров, судей, ученых-юристов.

Когда говорят о человеке-следователе, обычно 
подчеркивают его ясный ум, твердость характера, эру­
дицию. Все это было и у Георгия Ивановича. И еще 
были огромная человечность, уважительное отношение 
к людям, любовь к жизни, без чего не может быть под­
линного следователя — Следователя с большой буквы.

Георгий Иванович Кочаров был, кроме того, членом 
Союза журналистов СССР. В течение последних десяти
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лет он опубликовал серию рассказов из следственной 
практики, главным образом в журнале «Социалистиче­
ская законность», где он был на протяжении многих лет 
членом редакционной коллегии. Часть этих рассказов 
издавалась в виде отдельной книги.

В настоящий сборник, подготовленный к изданию 
после смерти автора, включены некоторые рассказы 
Георгия Ивановича Кочарова, главным действующим 
лицом которых является старший следователь Колосов. 
Не было в действительности такого старшего следова­
теля, но был старший следователь Г. И. Кочаров, ибо 
все эти рассказы в значительной мере автобиогра­
фичны.

Возможно, сравнивая рассказы этого сборника с де­
тективными произведениями некоторых профессиональ­
ных писателей, кто-либо из читателей скажет, что в рас­
сказах Г. И. Кочарова нет захватывающей, «закручен­
ной» детективной фабулы, нет до предела заостренных 
ситуаций. Может быть, они не идеальны и в литера­
турном отношении. Но те, кто знает, что такое герои­
ческие будни следователя, скажут, что в этих рассказах 
есть главное, и это главное — правда. Правда о трудной, 
очень трудной профессии следователя, правда о том, 
что героика этой профессии не в ежедневных романти­
ческих приключениях, а в будничном, постоянном, скру­
пулезном труде, требующем недюжинного ума, силы 
воли, терпения, любви и уважения к людям. Нам ка­
жется, что все это есть в рассказах Г. И. Кочарова, вло­
жившего в них свой талант, труд и свою душу следо­
вателя.

В. И. ТЕРЕБИЛОВ, 
Министр юстиции СССР



КРАСНЕЮЩИЙ ЮНОША

Когда супруги Воронковы, возвращаясь из театра, 
подошли к дому, Галина Сергеевна, кивнув на ярко 
освещенные окна своей квартиры, сказала мужу: 
— Мишка опять не спит. И что только этот полу­

ночник делает?
Миша действительно не спал. Он лежал в столо­

вой на полу, связанный по рукам и ногам. Изо рта у 
него торчала тряпка.

Тихо охнув, Галина Сергеевна схватилась за серд­
це, а Валерий Павлович; подскочив к сыну, вытащил 
кляп и стал лихорадочно разрезать столовым ножом 
веревки.

Убедившись, что сын жив-здоров, они, перебивая 
друг друга, стали расспрашивать его, что случилось...

Впрочем, и без того было ясно, что в квартире по­
бывали грабители: исчезли два пальто, несколько 
платьев, дюжина серебряных ложек и много других 
вещей.

Работникам милиции, приехавшим на квартиру, 
Миша рассказал, что после ухода родителей он сел 
делать уроки, но не успел решить и первой задачи, как 
услышал в коридоре чьи-то шаги. В комнату неожи­
данно вошли двое незнакомых мужчин. Схватив Мишу 
за руки, они потребовали денег.

Мальчик ответил, что денег дома никогда не видел. 
Тогда один из грабителей начал быстро открывать 
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подряд все шкафы и ящики, выбирая вещи, а второй 
связал Мишу и повалил его на пол.

Миша толково описал приметы налетчиков. Ника­
ких вещественных доказательств при осмотре найти не 
удалось.

...Не одна неделя прошла с того вечера, а преступ­
ление оставалось не раскрытым. Единственное, что 
было ясно: преступники проникли в квартиру, открыв 
дверь подобранным ключом.

«Но кто, кто открыл дверь?..» Немало думал над 
этим старший следователь Колосов, которому пору­
чили дальнейшее расследование. Но никаких данных, 
позволявших выдвинуть более или менее обоснован­
ную версию, он так и не находил.

«Пожалуй, придется подойти к делу с другого кон­
ца»,— решил следователь.

Набрав номер телефона начальника районного отде­
ла милиции Шустова, он запросил все нераскрытые 
дела о кражах, совершенных при помощи подобран­
ных ключей, в районе 2-й Мещанской, где жили Во­
ронковы.

Таких дел оказалось пять. Весь следующий день 
следователь изучал их. Однако и это не принесло поль­
зы. Ни в одном случае потерпевшие не могли указать, 
кого они подозревают в краже, ничего не дали и выез­
ды на места происшествий.

«Не бывает таких преступлений, которые нельзя 
раскрыть,— бывают лишь такие следователи, которые 
их не раскрывают»,— вспомнил следователь слова из 
своего же недавнего сообщения на семинаре молодых 
специалистов. Он пожалел, что так безапелляционно 
сказал тогда эту фразу.

Колосов решил снова взяться за нераскрытые дела 
о кражах. На этот раз ему показался примечательным 
один факт, на который он до этого не обратил внима- 



пия: у всех потерпевших были дети в возрасте шест­
надцати—восемнадцати лет.

Для проверки родившейся у него догадки он решил 
выяснить у подростков всех их знакомых, близких и 
дальних друзей и недругов. Колосов стал беседовать с 
этими подростками.

И вот подведен итог. Что же оказалось?
Из числа многих товарищей и друзей лишь одно­

го — Игоря Чарникова — знали дети всех потерпев­
ших. Лишь один он бывал у всех на квартирах.

Правда, ничего предосудительного о Чарникове ни­
кто сказать не мог. Напротив, все характеризовали его 
как услужливого товарища. Дочь одного из потерпев­
ших, проживавшая в том же доме, где и Чарников, 
рассказала, например, как он выручил их, когда в квар­
тире сломался замок (Игорь очень быстро где-то его 
починил).

Колосов снова позвонил Шустову.
— Николай Тихонович! Найдена интересная ниточ­

ка по делу об ограблении Воронковых, давайте встре­
тимся.

...Невысокий парень в пыльнике, с небольшим че­
моданом в руках вошел поздним вечером р старый че­
тырехэтажный дом на 2-й Мещанской и стал не спеша 
подниматься по крутым ступеням на последний 
этаж. Мельком взглянув на номера трех квартир, две­
ри которых выходили на лестничную площадку, он по­
звонил в квартиру № 12. На звонок никто не вышел. 
Не откликнулся никто и на следующий, уже более 
продолжительный звонок. Подождав еще с минуту, 
парень вытащил из кармана ключ и спокойно открыл 
квартиру. Неожиданно он сильно закашлял. Сразу же 
наверх взбежал еще один молодой человек, до этого 
стоявший с безразличным видом внизу, у парадного.

А через полчаса телефонный звонок Николая Ти-
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хоновича известил Колосова, что операция по задер­
жанию грабителей прошла успешно.

— Как вы решились на это? — спросил Колосова 
начальник отдела Холодов, перелистывая протоколы с 
признаниями преступников.— Ведь доказательств ни­
каких не было.

— Это неточно, Петр Дмитриевич, кое-какие нити, 
правда тоненькие, были. А история этой операции та­
кова. Когда вы передали мне дело об ограблении Во­
ронковых, я вертел его и так и сяк, но путей для быст­
рого раскрытия не находил. Тогда я изучил все дела о 
нераскрытых кражах, совершенных в районе 2-й Ме­
щанской. Ловко подобранные во всех случаях ключи 
и еще кое-какие мелочи позволили мне сделать не­
сколько выводов. Главный из них: грабеж и кражи — 
дело рук одной группы, и участником ее является не­
кто, посещавший квартиры всех потерпевших. Если 
ход моих рассуждений был правилен, то у всех потер­
певших, — а некоторые из них даже не знали друг 
друга,—должен был оказаться общий знакомый. И он 
нашелся. Речь идет об Игоре Чарникове. Собственно, 
его знали не столько потерпевшие, сколько их дети. 
С одним он когда-то учился, с другим играл в футбол, 
у третьего брал книги... Ребята отзывались о нем не­
плохо. По их словам, это был скромный, застенчивый 
юноша, который поминутно краснел. Однако не пред­
ставляло большого труда выяснить, что Чарников, 
уйдя из 9 класса, не захотел ни учиться, ни работать, 
частенько поздно возвращался домой, нередко от него 
попахивало водкой. Это, конечно, ничего не доказыва­
ло, но когда Шустов сообщил, что краснеющий юно­
ша водит дружбу с неким Шишовым, уже дважды су­
дившимся за кражи, и Паводковым, пьяницей, это, 
по-моему, уже имело для дела некоторое значе­
ние...

10





По моему поручению работники милиции выясни­
ли, что в последнее время Чарников зачастил к студен­
ту Виктору Молчанову, проживавшему неподалеку от 
него. Виктор — очень хороший парень, активный ком­
сомолец, бригадмилец. Его отец уехал в длительную 
командировку; квартира пустовала, и, видимо, Чарни­
ков наведывался туда неспроста.

Пригласив Молчанова, я ( узнал, что Чарников 
заходит к нему за книгами. Виктор еще удивлялся 
быстроте, с которой тот их прочитывает. Я высказал 
ему свои опасения об истинной цели этих посещений и 
просил его быть особенно внимательным и осторож­
ным.

И уже на следующий после этого разговора день 
Виктор прибежал ко мне взволнованный и, ни слова 
не говоря, протянул связку ключей.

В бороздке ключа от входной двери виднелся кро­
шечный кусочек пластилина.

— Это я обнаружил после того, как от меня ушел 
Чарников,— сказал Виктор.— Кстати, я воспользовался 
вашим советом и спросил у него, что ему больше все­
го понравилось в книге «Путешествие на «Кон-Тики», 
которую он мне только что вернул. Густо покраснев, 
он ответил: «Пылкая любовь героя и героини...» И это 
в книге, где герои только мужчины, а почти все собы­
тия происходят на плоту! Вот как он читал мои книги!

Быстро созвонившись с Шустовым, я договорился 
с ним, что в квартире Молчановых с согласия Викто­
ра будет устроена засада. Через день Шишов и Павод­
ков пожаловали в нее и были схвачены.

Как вы убедились, оба на первом же допросе со­
знались во всех кражах, а также в ограблении Ворон­
ковых. Их активным пособником был краснеющий 
юноша Игорь Чарников. Он подсказывал своим со­
участникам квартиры и снабжал их слепками ключей.
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Остальное все делалось без него, не считая, конечно, 
дележа похищенных вещей. Этого Чарников никогда 
не пропускал.

Выслушав Колосова, Холодов задумчиво сказал:
— А что, если засада оказалась бы напрасной и во­

ры навестили бы Молчанова через месяц? Интересно, 
как пришлось бы вам с Шустовым выкручиваться из 
щекотливого положения, обкради воры и эту квар­
тиру?

— Мы все предусмотрели,— улыбнулся Колосов.— 
Если бы засада ничего не дала в течение недели, то 
все замки в этой квартире были бы сменены. Так что 
мы, Петр Дмитриевич, действовали без риска...



ПИСЬМО ТАТЬЯНЫ БОРТКЕВИЧ

Директор фабрики второй раз перечитывал письмо. 
Было оно от Тани Борткевич, кассира, которая два 
дня назад исчезла с зарплатой для рабочих. На 

грязном листке бумаги карандашом было нацара­
пано:

«Дорогой товарищ директор! Дорогие товарищи! 
Когда вы получите письмо, меня уже в живых не бу­
дет. Вы, наверное, подумали, что я соблазнилась на 
деньги. Товарищ директор! Со мной случилось боль­
шое несчастье. Днем я получила деньги в банке и по­
шла на фабрику коротким путем, проходными двора­
ми. У самой Садовой, в подворотне, меня остановили 
два парня и ударили чем-то тяжелым по голове. Оч­
нулась я уже вечером в какой-то котельной. Голова в 
крови, портфель с зарплатой исчез. Я не перенесу, что 
из-за меня люди останутся без денег, поэтому ре­
шила покончить с жизнью. Ищите меня в Москве- 
реке».

— Подумаешь о человеке плохо, а с ним, быть мо­
жет, что-нибудь серьезное, трагическое случилось,— 
оторвавшись наконец от письма, вслух рассудил ди­
ректор.

Через час письмо Борткевич лежало перед Коло­
совым. Прокурор города поручил ему расследовать 
дело об исчезновении кассира. Весь следующий день 
Колосов безрезультатно потратил на поиски Бортке-
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вич. И не он один. Ему помогали несколько опытных 
работников милиции. Однако никто не мог сказать, 
куда делась Таня. Мать Татьяны, когда ее спросили, 
где дочь, только заплакала.

— Видать, не дано мне нянчить внуков,— отвеча­
ла она.— Нет у меня дочки...

Ничего больше от нее не добились. Колосов еще и 
еще раз внимательно перечитал письмо, пытаясь оты­
скать в нем какой-то тайный смысл. Но это не так-то 
легко было сделать. То ему представлялось, что Борт­
кевич смеется над теми, кто верит ее посланию, то 
вставала картина распухшего в воде трупа молодой 
женщины, прибитого к берегу реки.

«Ну что ж, разное бывает»,— как и директор фаб­
рики, подумал Колосов и вновь взялся за письмо. На 
этот раз, вооружившись лупой, он читал и рассматри­
вал письмо вместе с конвертом особенно придирчиво. 
Заглянув в справочник «Москва», Колосов подошел к 
большой карте города и отметил какое-то место на 
севере, в Сокольниках.

Раздался телефонный звонок. Колосов снял труб­
ку. Звонил капитан милиции Сергеев, которому была 
поручена работа по розыску Борткевич.

— Товарищ Колосов,—спокойно гудела телефон­
ная трубка,— кое-что есть. Оказывается, вчера у гип­
сового завода в Дорогомилове, на берегу Москвы-рэки, 
ребятишки нашли потрепанное женское пальто. 
В кармане обнаружен пропуск Борткевич Татьяны Ни­
колаевны на трикотажную фабрику, а также записка: 
«Мама, прости...» Интересно, говорите? Я тоже так ду­
маю. Запросил все отделения милиции по течению 
реки. В месте, где нашли пальто, провели тщательный 
осмотр, но ничего больше не обнаружили...

Колосов попросил Сергеева доставить к нему паль-
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то и записку.. Повесив трубку, он снова подошел к кар­
те Москвы. У гипсового завода появилась вторая от­
метка.

«Да-а. Ну и дела,— углубился в раздумье Колосов.— 
А все-таки странно: собиралась топиться, и вдруг...»

Ход мыслей Колосова прервал приехавший Сер­
геев.

— Что задумались, Александр Иванович? Небось 
над этим хитрым дельцем голову ломаете?

— В точку попали, Петр Федорович. Над ним. Да­
вайте посмотрим, что за пальто у нашей утоплен­
ницы.

Колосов осмотрел пальто со всех сторон. Но того, 
что он искал, не было. Пальто хоть и не новое, но чи­
стое: ни пятен крови, которая неизбежно попала бы 
на него с разбитой головы, ни крошек угля, которых 
полно в любой котельной.

Потом Колосов осмотрел записку и удовлетворен­
но хмыкнул.

— Теперь,— сказал он,— картина, кажется, прояс­
няется. Я думаю, что Борткевич нужно искать среди 
живых.

— Но почему, Александр Иванович, вы считаете 
эту версию наиболее вероятной?

— Попробую объяснить. Ни письмо, ни пальто с за­
пиской на берегу Москвы-реки меня в смерти Бортке­
вич не убеждают. И вот почему. Начну . с письма. 
Взгляните на конверт. Это штемпель Сокольнического 
узла связи. Значит, письмо было опущено в районе 
Сокольников. Но там Борткевич не живет и не рабо­
тает. Москва-река там также не протекает. Далее. По 
штемпелю на конверте видно, что письмо попало на 
почту в 18 часов. А ведь если верить Борткевич, то она 
только вечером очнулась в какой-то котельной у Са­
довой.
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— Да,— сказал Сергеев,— концы с концами не схо­
дятся.

— Вот именно. Но это не все. Письмо написано, как 
видите, простым карандашом. Карандаш сильно зату­
пившийся— взгляните, какие буквы. А вот последние 
слова написаны уже остро отточенным карандашом. 
Стоило ли перед смертью зачинивать карандаш? Даль­
ше. Когда она писала письмо, то, вероятно, красила 
губы. Вот, пожалуйста, след кончика пальца, испач­
канного помадой. Красить себе губы, готовясь топить­
ся,— дело сомнительное. Не так ли?

— Пожалуй, так,— усмехнулся Сергеев.
— Посмотрим теперь на записку, найденную в 

пальто. Она тоже написана простым карандашом. Но 
обратите внимание — карандашом, у которого грифель 
затупился. Выходит, что предсмертные слова само­
убийцы «Мама, прости» были написаны до покаянного 
письма на фабрику. А это значит, что Борткевич не 
бросилась в воду у гипсового завода, а отправилась 
оттуда в район Сокольников, где и отправила письмо. 
Не кажется ли вам теперь эта версия более вероят­
ной?

Сергеев согласился с доводами Колосова, но спро­
сил, почему тот убежден, что у Борткевич был один 
карандаш и что именно она его заточила.

— Возможно, Борткевич имела два карандаша,— 
ответил следователь.— Тогда и роль записки может 
оказаться другой. Мой вывод, конечно, предваритель­
ный. Если потребуется, исследуем карандашные штри­
хи с помощью экспертов. Но, откровенно говоря, ду­
маю, что это не понадобится. Возьмите лупу и посмот­
рите на это место письма... Теперь поняли, в чем дело? 
Она чинила карандаш, упирая грифель в бумагу. От­
сюда и эти точки. Давайте подумаем теперь, где мы 
будем искать живую Борткевич. Конечно, ваше реше-
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ние продолжать одновременно поиски трупа мы изме­
нять пока не будем.

Вскоре план розыска был разработан. Распрощав­
шись с Сергеевым, Колосов попросил направить к не­
му ребят, нашедших пальто.

Кончался день поисков. Кое-что прояснилось, но 
мно1 ое еще оставалось непонятным.

«Интересно, какая связь между Дорогомиловом и 
Сокольниками»,— думал Колосов, убирая бумаги в 
сейф.

Наутро около своего кабинета Колосов увидел вих­
растого подростка. Он внимательно читал табличку 
«Старший следователь, советник юстиции Колосов».

— Ты, наверное, ко мне? — спросил Колосов.— Как 
тебя зовут?

— Толя... Рыжиков я.
— Ты один приехал сюда?
— Нет, с мамой, она велела мне ждать вас, а сама 

пошла в магазин. Скоро придет.
— А сколько тебе лет?
— Четырнадцать.
— Ну, заходи и присаживайся,— ласково сказал 

Колосов, указав мальчику на кожаный диван. Он пове­
сил шляпу на вешалку и сел рядом с Толей.

— Это ведь ты, Толя, с товарищами на берегу Мо- 
сквы-реки нашел пальто? Расскажи, пожалуйста.

— Позавчера это было. Утром мы с ребятами по­
шли купаться. Ребята сразу в воду, а я лег на песке по­
греться. Тут недалеко и увидел пальто. Поднял, по­
смотрел. Вижу, целое. Принес матери, вот, говорю, на 
берегу нашел, может, нам кому подойдет. А она на 
меня заругалась, что я чужое в дом принес. Неси, го­
ворит, сейчас же дяде Косте (это наш участковый). 
Я ему и отнес. Дядя Костя сразу карманы вывернул, а 
оттуда выпали пропуск и какая-то записка. Прочитал
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он и говорит: «Ну и ну! Молодая, наверное, была»,— 
а потом мне спасибо сказал. Вот и все.

— Скажи, Толя, около пальто ничего не было?
— Нет. На чистом месте лежало. Да не аккуратно, 

а враспашку.
— А следов ног ты не заметил?
— Следов ног? Не было. Совсем на том месте на 

берегу не было. Мы с ребятами там первыми насле­
дили.

— А пляж широкий у вас?
— Нет. Как с обрывчика спустишься, шагов пятна­

дцать.
— Ну, спасибо, Толя. Ты нам сильно помог.
Колосов составил протокол и дал его Толе подпи­

сать. Внимательно прочитав аккуратные строчки про­
токола, Толя важно расписался.

Вскоре .Колосову принесли с фабрики личное дело 
Борткевич, которое он запросил накануне. В деле были 
анкета, автобиография, справка с прежнего места ра­
боты.

— А где же трудовая книжка? — спросил Колосов 
инспектора по кадрам после того, как внимательно 
прочитал все бумаги.

— Не сдавала она,— виновато ответила инспек­
тор,— все говорила, что дома забывает.

— Забывает? А вы свои обязанности тоже забы­
ваете?

— О чем уж говорить? Виновата. Да теперь не все 
ли равно, раз человека в живых нет. Что теперь толку 
в ее книжке?

— «Что толку»,— сердито повторил Колосов, когда 
инспектор ушла.— Растяпа.

Еще раз заглянув в личное дело, Колосов набрал 
какой-то номер.
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— Строительное управление? — спросил он.— Нет? 
Квартира? Простите, а телефон Е-4-59-19 ваш? Да? Спа­
сибо.

На справке из личного дела Борткевич, в которой 
было указано, что она работала бухгалтером, стоял 
штамп строительного управления № 16. В штамп были 
вписаны от руки телефон управления и адрес: Рыбин­
ская улица, дом 27.

Из «Мосгорсправки» сообщили, что строительное 
управление № 16 ликвидировано четыре года назад и 
что находилось оно на шоссе Энтузиастов.

«Справка фальшивая,— подумал Колосов, еще раз 
помянув недобрым словом инспектора по кадрам.— 
Может, и Рыбинской улицы в Москве нет?»

Но улица такая была, и находилась она в районе 
Сокольников.

«Совпадение это или нет?..— думал Колосов.— 
Справку, очевидно, составила сама Борткевич: почерк 
ее. Но почему из тысячи московских улиц она вписала 
в штамп именно эту Рыбинскую улицу? Возможно, это 
первое, что пришло ей в голову. Но почему именно это, 
а не другое название пришло первым? Не потому ли, 
что Борткевич как-то связана с этой улицей?»

— Проверить все надо,— вслух подытожил Коло­
сов свои рассуждения. Вызвав машину, он отправился 
в Сокольники.

Машина остановилась у дома № 1 по Рыбинской 
улице. Медленно поехали к дому № 27. Но такого не 
оказалось. На Рыбинской улице было всего девятна­
дцать домов.

Колосов стал показывать фотографию Борткевич 
дежурившим дворникам, но те пожимали плечами и 
отрицательно отвечали на его вопросы. Однако послед­
ний из них высказал предположение, что, может быть, 
члены комиссии содействия знают такую гражданку.

21



Через день Колосов входил в красный уголок, где 
заседал совет комиссии.

Когда Колосов вошел в большую квадратную ком­
нату с высоким потолком, на него никто не обратил 
внимания. Присутствующие бурно обсуждали вопрос 
э подготовке домов к зиме. Пришлось набраться тер­
пения. Но зато потом...

— Товарищи, приступим ко второму вопросу. В ко­
миссию содействия, а также в милицию,— председа­
тельствующий кивнул в сторону участкового уполно­
моченного,— от жильцов дома номер восемь поступи­
ло заявление, в котором они просят принять меры в 
отношении гражданина Семенова А. Ф. и его сожи­
тельницы, фамилия которой нам, к сожалению, не из­
вестна. Семенов нигде не работает, пьянствует и 
устраивает в квартире скандалы. Не скромней ведет 
себя и его сожительница. Вечерами к ним приходят 
гости и почти до утра не дают отдыхать соседям.

— Вы меня извините, товарищи,— воспользовался 
паузой Колосов,— что я без вашего ведома пришел 
сюда и, тем более, перебил председательствующего.

Только теперь присутствующие обратили на него 
внимание.

— Я следователь городской прокуратуры, и у меня 
есть также очень важный вопрос, который, возможно, 
связан с заявлением жильцов дома номер восемь. Из 
вас, наверное, кто-нибудь знает в лицо сожительницу 
Семенова. Может быть, она и есть эта гражданка? — 
И Колосов показал членам комиссии фотографию 
Борткевич.

Ее узнали. (
По просьбе Колосова розыскная группа во главе с 

Сергеевым устроила в доме засаду, и уже вечером 
Борткевич была задержана.
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Как оказалось, она поселилась у своего давнего 
знакомого, который, обрадовавшись большому «прида­
ному», согласился на ней жениться.

В кабинете Колосова «самоубийца», размазывая по 
лицу слезы, смешанные с краской для ресниц, долго 
рассказывала, как она задумала похитить крупную 
сумму.денег и скрыть свое преступление.

— Это все я уже знаю,— заметил Колосов, когда 
Борткевич закончила свой рассказ.— Скажите мне 
только, почему именно в Дорогомилово вы отвезли 
свое старое пальто?

Борткевич снова всхлипнула.
— Да там же, неподалеку, я купила в комиссион­

ном новое, а старое отнесла на берег и положила на 
песке. Думала, теперь обязательно поверят, что я уто­
пилась...

— Точнее не положила, а бросила с обрывчика,— 
заключил Колосов.— Впрочем, это не имеет большого 
значения.



ЧЕРНЫМ ДЕНЬ РОСТОВЩИКА РЯБННУШКИНА

Делец Тарковский признался в преступлении полно­
стью. Да, он действительно занимался частнопред­
принимательской деятельностью по производству 

«антикварных» ваз и похоронных урн; да, он делал 
деньги из воздуха, обманывал государство и многих 
граждан. Не хотел Тарковский говорить только одно­
го: где взял шесть тысяч рублей, которые пона­
чалу понадобились ему для широко поставленного 
«дела».

— Александр Иванович! — отвечал он неизменно 
старшему следователю Колосову.— Я прошу вас об 
этом меня не спрашивать. Слово, что я их не украл.

— Но согласитесь, Тарковский, мне трудно пове­
рить вашему слову. Надеюсь, вы не забыли, как полто­
ры недели тому назад давали слово, что сами разрисо­
вывали свои урны. Однако рисунки оказались лишь 
ловко изготовленными переводными картинками. По­
том вы давали слово, что у вас никогда не было дачи, 
а их оказалось две, потом...

— Вы правы, Александр Иванович, мне трудно по­
верить, но на этот раз я говорю правду. Да и инженер 
Левин, если угодно, подтвердит.

— Кто, кто? — переспросил Колосов. Он впервые 
слышал эту фамилию.

Тарковский смутился.
— Кажется, я сболтнул лишнее. В общем, Алек-
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сандр Иванович, я сказал правду. Деньги мною полу­
чены честно, но от человека не совсем честного. Я не 
раз у него брал крупные суммы. Он, видите ли, ростов­
щик-профессионал.

Колосов искренне удивился:
— Ростовщик? Неужели эти типы еще есть?
— Есть, Александр Иванович. Ведь есть же до сих 

пор частники-предприниматели,— и Тарковский, неве­
село улыбнувшись, кивнул на постановление о при­
влечении его в качестве обвиняемого, в котором он 
так и именовался.

— Есть,— еще раз повторил Тарковский,— а этот 
экземпляр какой-то особенный...

И Тарковский рассказал все, что знал о ростовщике 
Рябинушкине.

— А кто же все-таки Левин? — спросил Колосов.
— Ах, да. Левин — мой знакомый по дому, инже­

нер. В тот день, когда Рябинушкин дал мне шесть ты­
сяч, взяв расписку, что я ему должен уплатить через 
год за какие-то краски десять тысяч, Левин тоже был. 
Он закладывал одну золотую десятку. При нем Матвей 
Матвеевич, так Рябинушкина зовут, взял с меня слово, 
что я никогда и никому ничего не скажу о наших де­
лах. Поэтому я и не говорил вам раньше.

Так, почти случайно, возникло дело о крупнейшем 
ростовщике Рябинушкине, едва ли не последнем пред­
ставителе этого гнусного промысла.

Ежедневно на Зацепский рынок приходил пожилой 
человек, чтобы купить несколько картофелин и пол- 
литра молока. Его хорошо знали приезжавшие на ры­
нок колхозники. Их удивлял не странный вид ежеднев­
ного посетителя, круглый год в любую погоду не сни­
мавшего шапки и стоптанных валенок,— к этому уже
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привыкли, — а его страсть торговаться из-за каждой 
копейки.

Несчастный вид этого покупателя неизменно вызы­
вал жалость у продавцов, и, как только он прибли­
жался, они сразу сбавляли цену. Но все равно начи­
нался торг.

Некоторых эта манера торговаться возмущала: уж 
слишком мелочным был старик; другие, наоборот, со­
чувственно относились к нему, очевидно, забытому и 
родными и близкими.

Но никто и не догадывался, что покупатель 
этих нескольких картофелин ворочал десятками тысяч 
рублей. Это и был Матвей Матвеевич Рябинушкин.

Колосов уже многое знал о Рябинушкине. Знал, что 
он занялся ростовщичеством еще в 1913 году, когда 
начинал свою карьеру мелким служащим частного 
банка; знал, что тот за долгие годы обобрал не одного 
доверчивого человека, обращавшегося к нему в труд­
ную минуту; знал, что Рябинушкин ссужал крупные 
суммы дельцам и спекулянтам и что, обладая значи­
тельными средствами, жил впроголодь.

Колосов нисколько не удивился, увидев перед со­
бой небритого, неопрятно одетого человека в стоптан­
ных валенках. Не удивила его и убогая обстановка 
комнаты.

— Ознакомьтесь, Рябинушкин, с постановлением 
об обыске,— сказал Колосов.— Разъясняю вам, что 
обыска можно избежать, если вы добровольно выда­
дите все имеющиеся у вас ценности и деньги, которые 
нажиты ростовщичеством.

Рябинушкин внимательно прочитал постановление 
и, отвернувшись в угол комнаты, стал мелко кре­
ститься.

— Как перед богом, говорю вам, гражданин глав­
ный следователь,— забубнил он в сторону икон,— ни-
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щим живу который десяток лет. Какие у меня ценно­
сти, какие деньги? Господь свидетель, что и мясо-то 
последний раз ел не помню когда. А что касается ро­
стовщичества, то это против веры...

— Прекратите, Рябинушкин, эту комедию. Я знаю, 
что вы не едите мяса, и знаю многое другое. Выдадите 
ценности добровольно или начинать обыск?

— Ищите,— ответил Рябинушкин, разведя рука­
ми.— Я нищ,— и вновь начал креститься.

Обыск заканчивался. У Рябинушкина не оказалось 
ни дёнег, ни ценностей, ни расписок.

«Что-то я не так сделал,— подумал Колосов,— что- 
то не так».

И Колосов решил продолжать обыск.
На этот раз, подходя к какому-нибудь предмету, он 

внимательно следил за выражением лица Рябинушки­
на. Оно оставалось равнодушным, пока Колосов не 
взял в руки старую меховую шапку. В какое-то мгно­
вение Рябинушкин дернулся к шапке, и это не ускольз­
нуло от внимания Колосова. Он стал рассматривать 
шапку. Она, казалось, ничем не отличалась от многих 
других шапок, только разве тем, что была слишком за­
салена. Но это только казалось...

— А вы, Матвей Матвеевич, как видно, недурно 
шить умеете,— заметил Колосов, показывая на акку­
ратно подшитую подкладку.— Только вот ведь какое 
дело. Шапка у вас старая: лет ей небось двадцать, а 
нитки свежие, крепкие. Таких на старых шапках не 
бывает. Не теми нитками подшивали. Может, вспоре­
те подкладку? Впрочем, лучше уж я сам: у вас руки 
трясутся, еще поранитесь.

За подкладкой лежали аккуратно завернутые в не­
большие шелковые лоскутки прозрачные, ослепитель­
но засверкавшие на свету граненые камни. На каждом 
лоскутке стояла цифра.
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— Учет у вас, Рябинушкин, поставлен неплохо,— 
сказал Колосов. — Четыре бриллианта по 5 каратов, 
три — по 6 и пять — по 8. Так я понял эти цифры?

Рябинушкин молчал.
А еще через две минуты понятые с изумлением 

смотрели, как Колосов извлекал из-под стелек огром­
ных стоптанных валенок Рябинушкина сотенные ку­
пюры. Их оказалось свыше сорока.

«Как я раньше обо всем этом не подумал,— сето­
вал на себя Колосов, заканчивая писать протокол.— 
Ведь можно было догадаться, что не только из-за ску­
пости Рябинушкин ходил круглый год в валенках и 
старой меховой шапке...»

Но все же результатами обыска Колосов был недо­
волен. Он не нашел ни золотой десятки инженера Ле­
вина, ни многих ценностей, которые называли Колосо­
ву свидетели, заложившие эти вещи ростовщику. 
А вещей этих было на несколько десятков тысяч руб­
лей.

На допросе в прокуратуре, постепенно обретая дар 
речи, Рябинушкин, поминутно крестясь, уверял Коло­
сова, что и деньги и бриллианты его кровные.

— Всю жизнь копил гроши для того, чтобы купить 
эти камни. Такая уж у меня страсть к ним,— утверж­
дал он, а затем клялся и божился, что никогда в жизни 
никому не давал денег под проценты и не брал ничего 
в залог.

— Все это наветы моих неизвестных врагов,— при­
читал Рябинушкин.— По миру хотят меня пустить. От­
дайте, Христом-богом прошу... Отдайте камушки... Всю 
жизнь я в них вложил, ради них нищим жил.

И жалок и гадок был этот ханжа, протягивающий 
к Колосову трясущиеся руки, жалка и омерзительна 
была вся его жизнь стяжателя.
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Колосов твердо был уверен, что остальные ценно­
сти он где-то прячет. Но где?

На очных ставках Рябинушкин все отрицал. Ни од­
ному свидетелю не удалось убедить его сказать 
правду.

— Ничего я не знаю,— говорил он односложно.— 
Никаких вещей в залог не брал и денег никому под 
проценты не давал.

«Нет,— думал Колосов,— этого очными ставками не 
возьмешь: они могут подействовать на того, кто сохра­
нил совесть. Ему же совесть заменили стяжательство 
и жадность... Жадность,— задумчиво сказал вслух Ко­
лосов, вспоминая протягивавшиеся к нему трясущие­
ся руки ростовщика.— Этот будет цепляться за каж­
дую золотую безделицу до конца. До конца... Придет­
ся пойти на хитрость».

— Как же вы решились на это? — спрашивал его 
к концу дня прокурор.— Я не могу одобрить ваших 
действий, ведь это обман. Обман или нет? — строго 
спросил Колосова прокурор.

— Возможно, это и обман, Алексей Николаевич, но 
другого пути я не нашел, да ведь и Рябинушкин долго 
меня обманывал.

— Ничего себе довод. Надеюсь, что ничего подоб­
ного я от вас больше никогда не услышу. А сейчас 
расскажите мне все сначала и поподробнее. Посмот­
рим, так ли безвыходно было ваше положение.

Прокурор откинулся на спинку кресла и пригото­
вился слушать.

— После того как у Рябинушкина были найдены 
бриллианты и деньги,— начал Колосов,— я твердо убе­
дился в том, что свидетели говорили правду. Рябинуш­
кин — крупный ростовщик. Но если это так, то где же
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многочисленные ценные вещи, которые ему заклады­
вали, где расписки, которые он отбирал, давая деньги 
под большие проценты? И ценности и расписки нуж­
но было найти, иначе изобличение Рябинушкина в ро­
стовщичестве представлялось затруднительным. Дома 
у Рябинушкина, как я уже вам говорил, мы произве­
ли самый тщательный обыск. От нас ничего бы не 
укрылось. Там нет ни ценностей, ни расписок. Значит, 
они на стороне, но как узнать, где именно? Я попы­
тался выяснить, не мог ли он хранить вещи у кого- 
нибудь из родни. Но оказалось, что Рябинушкин уже 
много лет назад порвал связи со всеми родственника­
ми, а двух своих сыновей проклял и выгнал из дому 
еще во времена нэпа за то, что они отказались помо­
гать ему в грязных финансовых комбинациях, а хотели 
учиться и честно работать. Единственно, кто изредка 
его навещал — дочь Екатерина. Ей он позволял раз в 
несколько месяцев убирать комнату. Знакомств у него 
никаких не было. Его все терпеть не могли за ханже­
ство, а сосед по квартире просто чурался, подозревая 
в скупке краденого. Рябинушкин жаден до последней 
степени. Вы не представляете, как он смотрел на свои 
бриллианты! Вряд ли он мог доверить ценности кому- 
либо. Но все-таки они у кого-то находятся... И если 
это так, то Рябинушкин — я в этом глубоко убежден — 
не отказался бы ни от одной золотой безделушки, ни 
от одного камня...

— Тогда-то вы и решились на свой эксперимент? — 
перебил прокурор.

— Да, Алексей Николаевич. Оставив Рябинушкина 
у себя в кабинете, я ушел, заверив его, что ценности 
все равно найду. Через три часа я вернулся и сказал 
Рябинушкину, что он может идти, так как все в поряд­
ке. Он спросил, что значит «все в порядке».

«— Это значит, что я нашел ваши ценности,— ска-
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зал я. Услышав от меня эти слова, Рябинушкин не вы­
держал, сразу заявил, что они изъяты незаконно, так 
как принадлежат лично ему.

— Но ведь вы несколько часов назад говорили, 
что у вас нет никаких ценных вещей,— сказал я.

— Да, говорил. Жалко мне было свои вещи, пото­
му и говорил. Но раз вы нашли, что ж... Правда-то все 
равно моя. Мои вещи, все мои.

— И часы золотые карманные с тремя крышками 
ваши?

—' И часы мои.
— И жемчужное ожерелье ваше?
— И оно мое».
— Я,— продолжал Колосов свой рассказ прокуро­

ру,— знал наверняка примерно двадцать наименова­
ний ценных вещей, которые Рябинушкин получил еще 
в этом году. Реализовать он их не успел, так как уста­
новленные им самим сроки выкупа этих вещей истек­
ли лишь в течение последних двух недель. Поэтому я 
продолжал задавать вопросы в том же духе. Какую бы 
вещь я ни называл Рябинушкину, он утверждал, что 
она его кровная. И вот, Алексей Николаевич, итог это­
го допроса — список ценностей Рябинушкина, который 
он составил и подписал. Но где эти ценности, я не 
знаю. А ведь здесь их на пятьдесят тысяч.

— И все-таки, Александр Иванович, вы поступили 
неправильно. Прибегать к подобным приемам допроса 
вам больше никогда не рекомендую. А сейчас нужно 
как-то исправлять положение. Пригласите ко мне Ря­
бинушкина.

Шаркая валенками, вошел в кабинет Рябинушкин.
Предложив ему сесть, прокурор спросил:
— Вы утверждаете, Рябинушкин, что все эти вещи 

принадлежат вам? — Прокурор показал глазами на 
длинный список.
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— Да, госп... гражданин прокурор. Истинный крест. 
Мои они, мои. Всю жизнь собирал, нищим жил.

— Значит, ваши? А кто же может это под­
твердить.

— Да Катя же, у которой их взяли. Катерина моя. 
Она подтвердит.

— Хорошо,— ответил прокурор.— Допросим вашу 
Екатерину. А сейчас выйдите и подождите.

Когда за Рябинушкиным закрылась дверь, проку­
рор спросил Колосова:

— Теперь вы, конечно, поняли, как должны были 
избежать обмана? Следовало глубже поинтересовать­
ся, почему из всей родни Рябинушкин допускал к себе 
только дочь. А вы вместо этого пустились на рискован­
ные эксперименты. Ну, ладно. Пусть это будет рам 
уроком. А сейчас немедленно к Екатерине Рябинушки- 
ной,— добавил прокурор.— Желаю успеха.

И это был, конечно, успех. Екатерина Рябинушки­
на выдала аккуратно по списку своего отца все ценно­
сти. Кроме того, у Рябинушкина было найдено не­
сколько расписок, в числе которых была и расписка 
Тарковского, а также семьдесят шесть золотых деся­
ток царской чеканки.

Все ценности и расписки, как рассказала Екатери­
на, она хранила по просьбе отца, который, кроме нее, 
никому не доверял.

Колосов вновь допросил Рябинушкина.
— Скажите, Рябинушкин, почему вы ничего не 

рассказывали о золотых десятках? Ведь они тоже хра­
нились у дочери. Они ваши?

— Мои, десятки мои. Еще в старое время собирал, 
из жалованья откладывал на черный день. Да и чего 
собрал-то: всего сто штук.
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— А вы точно помните, что их было сто? — спро­
сил Колосов.

— Как же не помнить: я каждую свою вещь 
помню...

«Интересно,— подумал Колосов,— но я изъял толь­
ко 76. Где же 24?»

Екатерина на этот вопрос не ответила.
— Сколько было, столько и есть, я их не считала,— 

заявила она.
На очной ставке, услышав показания отца, Ряби- 

нушкина вдруг упала на колени и запричитала:
— Папа, прости меня...
— Бог тебя простит, Катя,— ответил Рябинуш­

кин.— Что случилось?
— Помнишь, папа, я тебе зимой приносила десят­

ки, говорила, что знакомый дьякон их продает по де­
шевке, а ты их брал и перепродавал. Помнишь?

— Помню, Катя.
— Это были твои десятки...
Так кончился этот день. Он был поистине черным 

днем ростовщика Рябинушкина, который потерял не 
только все, что нажил своим нечестным промыслом, 
но и веру в дочь...



БЛАГОДАРНОСТЬ ПОТЕРПЕВШЕЙ ГЛЕБОВОМ

Когда Колосов вошел по вызову прокурора, тот при­
встал и пожал ему руку.
— Поздравляю, Александр Иванович, прокурор 

республики объявил вам благодарность за дело Ряби­
нушкина.

— Спасибо, Алексей Николаевич. Только в деле 
ничего особенного не было. Да и замечание я от вас 
получил по поводу допроса Рябинушкина.

— Помню. И замечание правильное, и благодар­
ность правильная. Ведь и так бывает. Ну, а как у вас, 
Александр Иванович, обстоит дело с возмещением 
ущерба артели «Прогресс»?

— Потихоньку прогрессирует,— ответил Коло­
сов.— Восемнадцать тысяч наличными и примерно на 
столько же ценностей уже изъято.

— Это неплохо. Только, судя по размаху хищений, 
я думаю, что у этих жуликов кое-что осталось.

— Безусловно. Но я постараюсь у них и эти 
«остатки снять». Некоторые наметки у меня есть.

Прокурор над чем-то задумался. Постучав каран­
дашом по зеленому сукну стола, он сказал:

— Ав общем, Александр Иванович, если во все 
дела заглянуть, мы еще плохо возмещаем государству 
ущерб, плохо. Но, по-моему, еще хуже обстоит делос 
возмещением ущерба потерпевшим гражданам. Над 
этим еще никто как следует не задумывался. А жаль!
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Утвердил я тут вчера обвинительное заключение по 
одному делу. Шайка воров совершила восемь квар­
тирных краж. Восемь! А что возвратили потерпевшим? 
Ведь смешно даже говорить: одному потерпевшему 
комнатные туфли! А мало ли подобных, с позволения 
сказать, возмещений? Да вот далеко ходить не надо. 
Сегодня из милиции поступило дело. Преступление 
раскрыто отлично — в сутки. Преступники под видом 
работников «Мосэнерго» вошли в квартиру гражданки 
Глебовой. Угрожая ножом, забрали четыреста рублей 
и на тысячу восемьсот ценных вещей. На следующий 
же день их задержали, а ни одной вещи Глебовой, ни 
одной копейки не нашли. Ну, осудят их, а Глебовой 
ведь ненамного легче. Кто вернет ей трудовые сбере­
жения, вещи?

Колосов внимательно слушал прокурора и полно­
стью с ним соглашался. Из собственной практики он 
знал, что полное возмещение ущерба потерпевшим — 
это счастливый случай.

Почти неожиданно для самого себя он сказал:
— Алексей Николаевич, если не возражаете, раз­

решите мне закончить это дедо. Посмотрю, возможно, 
не все сделано для поисков вещей.

— Ну, что ж. Не возражаю. Может быть, вам не 
только прокурор республики, но и Глебова благодар­
ность объявит. Благодарность потерпевших — тоже ве­
ликое дело для следователя.

Дело Лобачева и Журкина было не из сложных. 
Инженер Елена Михайловна Глебова занимала со сво­
ей дочерью, студенткой, однокомнатную квартиру в 
одном из новых домов на Первомайской улице. Утром 
1 апреля в квартиру позвонили. На вопрос «кто» отве­
тили: «Из «Мосэнерго».
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Как только она открыла дверь, в коридор вошел 
молодой человек лет двадцати пяти. Он вытащил из 
кармана нож и коротко сказал Глебовой: «С первым 
апреля, гражданочка. Если пикнешь — будет хуже. 
Где деньги?»

Ошеломленная женщина вытащила деньги, приго­
товленные для покупки шубы, и вручила грабителю. 
Буквально через минуту в квартиру еще раз позвони­
ли. «Два звонка. Кто бы это мог быть? — подумала 
Глебова.— Не выручат ли меня?»

Но, увы, вопреки ее ожиданиям, неизвестный сам 
спокойно открыл дверь. Кто вошел, она не видела: ее 
заставили отвернуться, но слышала, как первый ска­
зал вновь вошедшему, чтобы он шел в комнату и соби­
рал «барахло» и какие-то «рыжие вещи». Что они на­
зывали «рыжими вещами», Глебова поняла позднее, 
когда обнаружила, что в числе взятых грабителями 
ценностей были золотая брошь, обручальное кольцо и 
золотые часы дочери...

Минут через двадцать второй из преступников, ко­
торого она так и не видела в лицо, ушел, а первый 
оставался еще некоторое время. Затем и он оставил 
квартиру, предупредив, чтобы она во избежание не­
приятностей в течение часа никуда не выходила.

Но, как только дверь за преступником закрылась, 
Глебова позвонила в милицию. Оперативная группа 
немедленно выехала к ней на квартиру.

При осмотре места происшествия было изъято 
только одно вещественное доказательство — полиро­
ванная шкатулка, в которой Глебова хранила мелкие 
безделушки й золотые вещи. На шкатулке был отлич­
но виден четкий отпечаток пальца.

Сразу же после осмотра работники московской ми­
лиции приступили к поискам грабителей. А уже на 
следующий день один из участковых милиционеров
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задержал у пивной палатки некоего Лобачева, которо­
го отлично знал, так как тот уже дважды судился и 
отбывал наказания за кражи.

Наметанному глазу участкового показалось, что в 
кармане у Лобачева оружие. И он не ошибся. В кар­
мане был финский нож.

Но Лобачев был не один. Он распивал пиво с незна­
комым участковому парнем, с которым о чем-то бесе­
довал. Этому парню — фамилия его была Журкин — 
участковый тоже предложил пройти в милицию.

Дальше дело развернулось следующим образом. 
Лобачева предъявили для опознания Глебовой в числе 
еще нескольких человек. Она тут же указала на него 
как на того из преступников, который вошел в квар­
тиру первым и угрожал ей ножом.

Опознала она и нож, изъятый у Лобачева.
На очной ставке с Глебовой Лобачев признал, что 

участвовал в ограблении ее квартиры. Своим соучаст­
ником он назвал некоего «Дятла». Деньги они поде­
лили и пропили, а вещи он поручил «Дятлу» продать.

Что же касается Журкина, то его он не знал и 
впервые увидел около пивной палатки, где их вместе 
задержали.

Журкин категорически отрицал и участие в пре­
ступлении, и знакомство с Лобачевым.

Однако виновность Журкина доказывалась отнюдь 
не только тем, что они вместе распивали пиво. Алиби, 
заявленное им, было опровергнуто, а экспертиза уста­
новила, что отпечаток на полированной шкатулке 
Глебовой оставлен указательным пальцем Журкина.

Для того чтобы предать Лобачева и Журкина суду, 
доказательств было достаточно. Но доказательства эти 
ничего не говорили о том, где могли находиться деньги 
и вещи Глебовой. С целью обнаружения вещей, по­
дробное описание которых Глебова представила в рас-
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поряжение следствия, Колосов совместно с работни­
ками милиции разработал детальный план поисков. 
Затем он приступил к допросам арестованных.

Допрос Лобачева ничего не дал. Он клялся и бо­
жился, что не знает, где вещи, проклинал мифическо­
го «Дятла», который, по его мнению, воспользовав­
шись тем, что он, Лобачев, «загремел», скрылся куда- 
то с вещами.

Вор-рецидивист, видимо, привык разыгрывать по­
добные спектакли, и менее опытному следователю его 
поведение могло бы показаться искренним. Но Коло­
сов отлично знал цену этой божбе и проклятиям.

— Не разыгрывайте простачка,— сказал он Лоба­
чеву.—Ваш «Дятел» никакого отношения к делу не име­
ет, если он даже существует. Вот, ознакомьтесь с за­
ключением экспертизы. Она установила, что отпеча­
ток пальца на шкатулке Глебовой, в которой рылся 
ваш соучастник, оставлен Журкиным.

Лобачев охотно ознакомился с заключением экс­
перта и внимательно осмотрел фотоснимки, приложен­
ные к акту.

«Сейчас скажет правду»,— решил Колосов.
Но этого не случилось.
— Экспертиза правильная. Покажите ее, гражда­

нин следователь, Журкину, может, он вам что и ска­
жет. Я его в дело путать не буду.

Но Журкин ничего другого, кроме того, что пока­
зал на первом допросе, говорить не желал. Ранее Жур­
кин никогда не судился. Очевидно, его втянул в пре­
ступление Лобачев, который и проинструктировал сво­
его ученика, как нужно вести себя в случае ареста. 
И Журкин продолжал настаивать на своих заученных 
показаниях.

— Поймите, Журкин,— убеждал его Колосов,— вы 
отрицаете свою причастность к преступлению вопреки

39 



очевидным фактам. Я уже не говорю о том, что вас за­
держали вместе с Лобачевым и он признает свое уча­
стие в преступлении. Не говорю и о ложности вашего 
заявления, что первого апреля вы мылись в Семенов­
ских банях: на ваше несчастье, именно первого апре­
ля в этих банях был санитарный день. На месте проис­
шествия обнаружили отпечаток вашего указательного 
пальца. Это ведь бесспорно свидетельствует, что в 
квартире с Лобачевым были именно вы. Неужели вы 
этого не понимаете?

— Подумаешь, нашли отпечаток пальца. Мало ли 
бывает таких отпечатков. Почему он мой? — отвечал 
Журкин.

Начиналось все сначала...

«А в самом деле,— раздумывал Колосов после оче­
редного допроса Журкина,— он ведь может и не пони­
мать значения этого доказательства. Не объяснить ли 
ему как следует?»

На другой день Колосов пришел в тюрьму со стоп­
кой книг. Журкин, которого привели на допрос, нема­
ло был удивлен, увидев на столе следователя не хоро­
шо знакомое «дело», а аккуратно разложенные 
книги.

Искоса рассматривая непонятные заголовки «Кри­
миналистика », «Дактилоскопия », «Идентификация », 
он, вероятно, полагал, что следователь приготовил ка­
кой-нибудь хитрый подвох. Но Колосов и не думал 
готовить ему подвоха. Он лишь организовал для Жур­
кина небольшое занятие по криминалистике. Роль 
преподавателя в этом занятии выглядела внешне очень 
скромной. Колосов отметил в книгах некоторые места 
и внимательно наблюдал за выражением лица Журки­
на, читавшего отчеркнутые страницы.
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Сначала Журкин читал с недоверчивой ухмылкой. 
Но, по мере того как таяли страницы, он становился 
все более серьезным и сосредоточенным. Прервал он 
чтение лишь один раз для того, чтобы бросить беглый 
взгляд на кончики своих пальцев... А еще через не­
сколько минут, вычитав в объемистом руководстве Ас­
кара фразу: «В мире нет двух людей с одинаковыми 
отпечатками пальцев»,— Журкин резким движением 
руки отодвинул от себя книги и сказал:

— Было дело. И не одно. Расскажу о всех, а то 
опять какие-нибудь книги принесете.

И Журкин чистосердечно рассказал о своих пре­
ступлениях.

С чего началось? Уволили с завода за прогул. Бол­
тался без дела и однажды в Измайловском парке 
познакомился с Лобачевым. Тот очень сочувственно от­
несся к беде Журкина, пригласил его в ресторан, уго­
щал за свой счет. Назавтра все повторилось. А на тре­
тий день за графином водки рецидивист стал обраба­
тывать новичка: вначале осторожно, а по мере того 
как графин пустел, смелее. Он расхваливал Журкину 
прелести воровской жизни, известные ему будто бы 
от каких-то вернык людей.

Как только Журкин, к тому времени изрядно за­
хмелевший, стал ему поддакивать, Лобачев сказал: 
«А давай и мы попробуем».

Они «попробовали»: сняли с девушки часы. Прода­
ли и целый день пропьянствовали. Потом Лобачев при­
знался, что он уже давно занимается кражами и два 
раза отбывал наказание в колонии.

— Мне колония — дом родной,— говорил он хваст­
ливо,— а ты держись за меня: со мной нигде не про­
падешь, даже там. Царь колонии — вор. И тем живем...

Еще через несколько дней они, отжав дверь, совер­
шили кражу из квартиры на одной из Парковых улиц*
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Взяли много носильных вещей и отнесли их какому-то 
старику, у которого распивали водку. Ушли оттуда с 
деньгами, но Лобачев ругался:

— Жмот, барыга, дал всего три сотни...
Этих денег хватило на неделю легкой жизни.
Когда в пьяном угаре расплакавшийся Журкин ска­

зал, что, заработай он такие деньги, они с матерью хо­
рошо бы прожили три месяца, Лобачев выругался и 
грубо сказал:

— Забудь мать. Мать вора — воля.
Запутавшийся в сетях рецидивиста слабовольный 

Журкин не нашел в себе силы порвать с ним и падал 
все ниже и ниже. Он действительно стал забывать 
мать, которая не могла уже с ним сладить и лишь 
смотрела с горестным укором, как он, возвращаясь 
ночью пьяным, шумно валился в грязной одежде на 
постель. .

А преступления продолжались...
В конце марта, ненастной ночью, они остановили на 

безлюдном Измайловском валу торопливо шедшую 
женщину. Лобачев пригрозил ей финкой, а Журкин, 
обшарив сумку, вытащил оттуда все деньги. Потом 
была квартира Глебовой...

Вещи из этой квартиры они тоже понесли знакомо­
му Лобачева, но того не оказалось дома. Пришлось 
спрятать вещи в глухом месте Измайловского парка. 
Там же с вещами спрятали триста рублей, а сотню они 
успели прогулять.

В тот же день, по окончании допроса, Журкин, с 
которым Колосов выехал в Измайловский парк, пока­
зал, где хранятся спрятанные вещи. А уже вечером 
Гдебова расписывалась в их получении.

— Спасибо вам, товарищ Колосов, большое спаси­
бо!— волнуясь, говорила она.— Нет ли у вас книги, 
куда можно записать благо давность?..
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Проверив показания Журкина, Колосов убедился, 
что они полностью соответствуют действительности. 
Удалось арестовать и старого знакомого Лобачева, ока­
завшегося матерым скупщиком краденого. Обнаруже­
ние у него при обыске многих краденых вещей позво­
лило раскрыть несколько краж, к которым Лобачев и 
Журкин не имели никакого отношения. Кто знает, 
сколько бы пылились на полках дела о нераскрытых 
кражах, если бы не правдивые показания Журкина!

А показания его были правдивы до мелочей. Более 
того, казалось, он не менее следователя заинтересован 
в возможно более полном установлении истины.

Наиболее ярко это проявилось при расследовании 
случая ограбления гражданки Н. на Измайловском 
валу.

Вначале у Колосова были некоторые сомнения, что 
Н. ограблена Лобачевым и Журкиным. Дело в том, 
что Журкин, рассказывая об обстоятельствах этого 
преступления, сообщил, что у неизвестной они отобра­
ли 96 рублей, а Н. в своем заявлении указывала, что 
грабители взяли у нее 16 рублей.

Такая ситуация противоречила здравому смыслу, и 
Колосов было уже решил, что Лобачев и Журкин 
ограбили не Н., а другую женщину, которая не заяви­
ла об этом. Однако оказалось не так.

— Можете ли вы узнать грабителей? — спросил 
Колосов у Н.

— Нет. Было очень темно. И к тому же я испуга­
лась и смотрела не на их лица, а на нож, который был 
в руках одного из них. Если бы видели, товарищ сле­
дователь; как зловеще он поблескивал в темноте!

Казалось, больше ничего нельзя было сделать для 
расследования этого случая. Но оставался один шанс, 
и Колосов решил его использовать.

— Скажите, Журкин,— спросил он на допросе,—1
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можете ли вы узнать женщину, у которой вместе с Ло­
бачевым отобрали деньги?

— Да, смогу,— ответил Журкин,— я ее хорошо за­
помнил.

Действительно, когда Журкину предъявили не­
скольких женщин, он, кивнув головой на Н., тихо ска­
зал:

— У нее мы взяли деньги.
— А сколько денег вы взяли? — спросил Колосов.
— Девяносто шесть.
— Сколько денег у вас было в сумке? — спросил 

Колосов у Н.
— Шестнадцать,— ответила она.
«Какая-то чертовщина,— подумал Колосов,— пер­

вый раз такое случается. А проведу-ка я между нйми 
очную ставку».

Это была редкая очная ставка. Обвиняемый утверж­
дал, что отобрал у потерпевшей сумму, в шесть раз 
превышающую ту, которую называла она.

Сначала Журкин давал показания на очной ставке 
спокойно. Потом, видимо испугавшись, что следова­
тель может не поверить его искренности, начал горя­
читься:

— Вы, гражданочка, наверное, забыли. У вас день­
ги лежали в двух местах. В одном, правда, было шест­
надцать: это там, где лежала пудреница. Вы еще про­
сили не брать ее, говорили — подарок мужа. Большая 
такая белая пудреница, на ней еще женская голова 
выдавлена. А восемьдесят, восемь десяток, лежали в 
книге. Я и название ее запомнил — «Широкое тече­
ние». Хотел взять почитать, да вы сказали: библиотеч­
ная. Ведь так было? Зачем вы следователя обманы­
ваете?

Н. молчала, потом вдруг расплакалась и попросила 
увести Журкина.
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— Что случилось? — спросил Колосов, когда Жур­
кина увели.— Почему вы плачете?

— Я обманывала вас,— продолжая всхлипывать, 
сказала Н.— И не только вас. Я и мужа своего обманы­
вала... Дело в том, что муж ничего не знал об этих 
восьмидесяти рублях. Мне их дал один знакомый, до­
бавил на пальто. Если муж узнает...

Но что произойдет в этом случае, Колосов так и не 
услышал. Н. опять заплакала.

— Ну, что мне сказать? Молодец! — пожал Коло­
сову руку прокурор и, улыбнувшись, добавил: — 
А вашу просьбу в отношении Журкина обязательно 
учтем. Да, благодаря его чистосердечным показаниям 
немало преступлений раскрыто и не одной Глебовой 
возвращены украденные вещи. Он заслуживает сни­
схождения.

С этим согласился и народный суд.



БРИЛЛИАНТОВЫЕ СЕРЬГИ

Хитроумные проделки жуликов из артели «Прогресс» 
уже не занимали Колосова. Следствие подходило 
к концу. Достаточно ясно было и Колосову и обви­

няемым, что преступление раскрыто и доказано.
«Прогрессмены», как метко назвал своих соучаст­

ников их глава, начальник цеха Рузак, долго и успеш­
но выпускали без учета трикотажные изделия и сбы­
вали их через несколько крошечных промтоварных 
палаток, разбросанных на московских рынках. Тако­
го рода дела, которые именовались делами о выпуске 
«левой» продукции, Колосову приходилось вести. 
И как их доводить до конца, он знал.

Сейчас Колосова волновало другое. Где ценности, 
нажитые дельцами и комбинаторами? Правда, немало 
уже было изъято, но Колосов был уверен, что еще 
больше осталось.

Не сомневался в этом и прокурор города. Он уже 
неоднократно спрашивал, полностью ли возмещен 
ущерб, и если нет, то почему.

Многие из дельцов сознались. Да им и невозможно 
было устоять под натиском бесспорно доказанных под­
логов, заключений экспертов, показаний рабочих ар­
тели. Но признания не были чистосердечными. Жули­
ки тщательно утаивали то, что они нажили, бессовест­
но обворовывая государство. Смешно было слушать,
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как они лгали о своих ресторанных похождениях, буд­
то бы поглощавших десятки тысяч, а некоторые плак­
сиво лепетали о баснословных проигрышах в карты и 
другие азартные игры.

Особенно «отличился» один из обвиняемых, заявив­
ший, что он проиграл пять тысяч рублей на тотализа­
торе.

— Можете ли вы нарисовать мне, как выглядел 
этот тотализатор? — скрывая улыбку, спросил Ко­
лосов.

— Могу,— не задумываясь, ответил тот и нарисо­
вал на протоколе допроса подобие рулетки.

Что же касается ресторанных кутежей, то Колосов 
достоверно знал, что лишь один кладовщик Печкин 
проматывал деньги в пьяном угаре.

Вспомнив Печкина, Колосов поморщился. С ним 
был связан один из казусов, о котором он не мог вспо­
минать без стыда: так смешно он тогда выглядел.

Закончив в квартире Печкина обыск, Колосов еще 
раз пересматривал отложенные для изъятия различ­
ные вещи и переписку. И тут его внимание привлекла 
Фотография человека с надутой физиономией во 
франтоватом пиджаке и с кокетливым бантиком на бело­
снежной манишке. От всего облика этого субъекта 
веяло чем-то не нашим, не советским.

Перевернув фотоснимок, Колосов слегка вздрог­
нул. Слишком красноречива была надпись: «Другу 
Печкину от того, кто на той стороне».

Колосову сразу представились преступная связь 
Печкина с кем-то «на той стороне», темные операции 
контрабандистов, спекуляция валютой и многое дру­
гое.

Стараясь сохранить спокойствие, Колосов показал 
Печкину на снимок и спросил:

— А это кто?
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— Дружок мой... Васька,— невозмутимо ответил 
Печкин,— официантом в «Каме» работает.

— Неправду говорите,— возразил Колосов.— 
Взгляните, тут черным по белому написано: «От того, 
кто на той стороне».

— Ну, конечно, написано,— непонимающе сказал 
Печкин.— А что тут такого? Здесь написано, а на той 
стороне Васькин портрет, карточка от него же, от 
Васьки.

Смущен был Колосов до крайности. Его долго му­
чила мысль, поняли ли понятые, в каком глупом по­
ложении он оказался. Неприятное впечатление от это­
го эпизода сглаживалось только тем, что у Печкина 
была изъята единственная в своем роде коллекция. 
Она состояла по меньшей мере из сотни ресторанных 
меню. На каждом из них стояла дата и истраченная 
сумма.

Но не такими были другие обвиняемые. Они отли­
чались от гуляки Печкина и большей осторожностью, 
и большей хитростью.

— Не успокоюсь, Алексей Николаевич, до тех 
пор,— докладывал Колосов в очередной раз прокуро­
ру,— пока все до последней копейки не будет возвра­
щено государству.

И Колосов не успокаивался. Ему давно уже было 
ясно, что обыски не дали результатов только потому, 
что почти все обвиняемые хранили деньги и ценности 
на стороне. Но где именно? У кого?

В один из дней, когда Колосов настойчиво искал 
ответы на эти вопросы, к нему явилась жена обвиня­
емого Пруксанова.

— Отпустите моего мужа на поруки,— попросила 
она.

— Это невозможно,— ответил Колосов.— Он со­
вершил преступление.

49



— Ну, отпустите же,— не унималась Пруксано- 
ва.— Вы такой умный, хороший...

Колосов неодобрительно посмотрел на посетитель­
ницу, которая явно кокетничала, и уже хотел было по­
просить ее выйти, как вдруг обратил внимание на одну 
деталь. В ушах Пруксановой поблескивали небольши­
ми бриллиантами золотые серьги.

«Интересно, откуда они? — подумал Колосов.— При 
обыске их не было ни в квартире, ни на ней».

План действий возник моментально.
— До свиданья,— попрощался Колосов.— Повто­

ряю, что просьбу вашу исполнить невозможно. Заме­
чу также, что ведет себя ваш муж не искренне. Нема­
ло задолжав государству, он прячет нечестно нажитое 
добро. Не исключено, что мы у вас еще раз произве­
дем обыск.

— Спасибо,— невпопад ответила Пруксанова и, пя­
тясь, вышла из кабинета.

Как только за ней закрылась дверь, Колосов позво­
нил в кабинет криминалистики.

На следующий день Пруксанова была вызвана в 
прокуратуру. Отметив про себя, что явилась она без 
серег, Колосов еле заметно улыбнулся: предупрежде­
ние об обыске возымело действие,

— Ирина Борисовна,— обратился он к Пруксано­
вой,— в частичное погашение ущерба, причиненного 
вашим мужем, я мог бы принять имеющиеся у вас 
бриллиантовые серьги. Прошу вас их выдать.

— Но у меня нет и не было никаких бриллиантовых 
серег,— заметно волнуясь, ответила Пруксанова.

— Вы, наверное, не подумали, прежде чем отве­
тить,— возразил Колосов.— Ведь только вчера вы при­
ходили в этих серьгах.

— Серьги у меня были, но давно, и вчера ни в ка­
ких серьгах я к вам не поиходила. Не берите меня на
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пушку и оставьте свои фокусы,— уже вызывающе за­
явила Пруксанова.

— Вы меня извините, Ирина Борисовна, не совсем 
понимаю, что значит брать на пушку. Что же касается 
фокусов, то некоторое представление я о них имею.

Выдвинув средний ящик стола, Колосов вытащил 
фотоснимок и протянул его Пруксановой. Ирина Бори­
совна была запечатлена выходящей со двора проку­
ратуры. Ее украшали серьги.

Пруксанова оторопела и растерянно смотрела то на 
Колосова, то на снимок. Такого сюрприза она никак не 
ожидала. Деваться было некуда. Нужно было сказать, 
где находятся серьги. А это значило сказать, где хра­
нятся все ценности, преступно нажитые ее мужем. Она 
проклинала себя за то, что хотела пококетничать со 
следователем и нацепила изящные серьги, за то, что, 
напуганная предупреждением о предстоящем обыске, 
вновь унесла их из дому и так глупо попалась в ло­
вушку.

— Пойдемте,— устало и безразлично сказала 
Пруксанова.

Через час хозяин небольшого одноэтажного дома в 
районе Черкизово по просьбе Ирины Борисовны вы­
дал Колосову чемоданчик с деньгами и ценностями 
Пруксанова.

Поверх газеты, закрывавшей пачки денег, облига­
ции внутреннего займа, золотые портсигары и другие 
ценности, лежали злополучные серьги.

— Прошу заметить, что серьги лежали именно 
тут,— сказал Колосов понятым,— иначе Ирина Бори­
совна потом скажет, что ее взяли на пушку.

«Психология жулика такова,— рассудил Колосов,— 
что, узнав о потере всего нажитого, он не преминет 
помочь отобрать ценности и у других».

Так и оказалось.
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— Я мелкая сошка,— ныл на допросе Пруксанов.— 
Вы бы китов, Александр Иванович, потрясли. Рузака, 
например. Он куда хитрее. Сам мне говорил когда-то, 
что нет ничего вернее, как хранить добро у таких лю­
дей, о которых худого никто и не подумает. Помню, 
сказал мне однажды, есть у него один такой знако­
мый, как выразился он, не от мира сего, честный и по­
рядочный человек, инженером работает. Так он ему 
все ценности в портфеле принес и попросил: «Побе­
реги, Петрович! В квартире у меня с соседями нелады, 
боюсь, по злобе изорвут, а тут важные проекты по 
переоборудованию цеха, созданию поточных линий, 
внедрению автоматики». Слышите, Александр Ивано­
вич, автоматики! — Пруксанов усмехнулся.— Ну, а 
тот Петрович уши развесил, портфель взял да .еще по­
хвалил Рузака: «Вижу, говорит, брат, что болеёшь за 
дело, не зажирел на руководящей работе...»

Найти «Петровича» и изъять у него портфель Руза­
ка представлялось Колосову не очень уж сложным 
делом.

И вот опять допрос Рузака.
— Прошу вас, Семен Семенович, перечислить мне 

всех своих родственников и знакомых без всякого ис­
ключения.

— Если не секрет, Александр Иванович, к чему вам 
это? Не собираетесь же вы их пугать связями со мной?

— Угадали, Семен Семенович, связями пугать не со­
бираюсь. Просто я не верю, что у ..вас нет никаких цен­
ностей, и попытаюсь их отыскать с помощью ваших 
знакомых.

Такая откровенность следователя явно обескуражи­
ла Рузака. Но тут же какая-то хитринка мелькнула в 
его узких припухших глазках, и он, пожав плечами, 
сказал:

— Пожалуйста, записывайте...
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Расчет Колосова оказался верен. Кого только не пе­
речислил Рузак. Здесь были и профессора, которые ког­
да-то консультировали его по поводу болезни желудка, 
и артисты — случайные знакомые по курорту, и ответ­
ственные работники министерства. Не оказалось в 
длинном списке лишь инженера с отчеством Петрович.

Довольный результатами допроса, Колосов попро­
щался с Рузаком. «Хитер,— подумал он,— но не очень. 
Теперь уже бесспорно — ценности у этого Петровича».

Жена Рузака, полная, рыхлая женщина, поминутно 
притворно хватавшаяся за сердце, тоже перечислила 
на допросе немало знакомых: и своих и мужа. Но опять 
Петрович упомянут не был.

И лишь их пятнадцатилетний сын Толя назвал в чи­
сле знакомых семьи инженера Александра Петровича.

— Дядя Саша у нас редко бывает,— сказал Толя.— 
Много работает, и ему некогда. Но когда к нам прихо­
дит, то всегда дарит мне книги. Последний раз, это с 
полгода назад было, подарил мне «Береги честь смоло­
ду». Хорошая такая книга.

— А где живет дядя Саша? — спросил Колосов.
— Я никогда у него не был и не знаю. Но где-то да­

леко от нас.
— Толя, а книжка цела у тебя?
— Конечно,— ответил мальчик.
По просьбе Колосова Толя в этот же день привез 

книгу. Крупным почерком на титульном листе было вы­
ведено: «Дорогому Толе от дяди Саши. Береги честь 
смолоду».

И снова допрос Рузака. На этот раз он был значи­
тельно короче.

— Семен Семенович,— начал Колосов.— Уже много 
раз мы с вами беседуем, но никак не можем догово­
риться. Честности вам не хватает... Да и откуда ей 
взяться. Честь-то нужно беречь смолоду. Вот, кстати, по
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этому вопросу и книжка хорошая есть,— покопавшись 
для виду в столе, Колосов вытащил книгу, которую 
одолжил у Толи.

Увидев книгу, Рузак изменился в лице. Подавив в 
себе волнение, он открыл обложку. Заговорил он мину­
ты через две чужим хриплым голосом:

— Зачем? Зачем вы устроили этот спектакль? Вам 
мало было посадить меня в тюрьму, мало было описать 
мое имущество... Вам этого мало. Теперь у вас и все то, 
что я копил многие годы... Чего же вам нужно еще? 
Запутать в наше дело ни в чем не повинного человека? 
Но он же думал, что в портфеле...

— Успокойтесь, Семен Семенович, я знаю, что он 
думал. Мне нужно, чтобы вы написали письмо Алек­
сандру Петровичу с просьбой вручить мне все ваши 
проекты по переоборудованию цеха, поточных линий и 
созданию автоматики.

Рузак тупо посмотрел на Колосова.
— Как? Он... Они еще не у вас?
И тут он понял, что сам отрезал себе путь к отступ­

лению.
Александр Петрович, сразу же отдавший портфель 

Рузака, с удивлением смотрел, как Колосов извлекал 
из него пачки денег, сберегательные книжки на предъ­
явителя.

У него поминутно раскрывался и закрывался рот, 
будто он хотел что-то сказать, но не находил слов.

Колосов с невольной улыбкой посмотрел на оше­
ломленного инженера и мягко сказал:

— Не удивляйтесь, Александр Петрович! Рузак не 
только нас, но и вас, своего товарища, обманывал. Мо­
жет, и не случилось бы этого — подари вы ему вовре­
мя такую книжку, как «Береги честь смолоду».

А еще через несколько дней после очной ставки с 
Рузаком выдали ценности и другие обвиняемые.
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— Можно ставить точку,—докладывал Колосов 
прокурору города.— Ущерб по делу артели «Прогресс» 
возмещен.

— Отлично, Александр Иванович! Я не сомневался, 
что так и будет, но... Но все-таки я бы пока поставил 
запятую. Нужно,— продолжал прокурор,— рассказать 
рабочим артели все об этих хапугах, о том, какие цен­
ности они нажили грязными делами, и о том, наконец, 
чем все это кончилось. Думаю, что после этого они по­
ручат поставить точку общественному обвинителю.



СЕКРЕТ ДЕНЕЖНОГО ПЕРЕВОДА

Ксения Николаевна Гордеева с удивлением смотрела 
на бланк денежного перевода. Пятьдесят рублей! От 
кого бы это могло быть? Ответа на этот вопрос 

бланк не содержал. Не сказали Ксении Николаевне, 
кто перевел ей деньги, и на почте.

— Отправлены они вам из Ангарска,— объяснила 
девушка,— а кто — не знаем. Вот распишитесь здесь в 
получении.

Ксения Николаевна деньги получила, но домой их 
не взяла, положив там же, в здании почты, на сберега­
тельную книжку. Всю жизнь привыкшая зарабатывать 
своим, и только своим, трудом, она считала, что пользо­
ваться этими деньгами, неведомо за что и от кого полу­
ченными, не может.

А переводить деньги действительно было некому. 
Война унесла с собой мужа и сына. Ксения Николаев­
на жила вдвоем с дочерью Верочкой, восемнадцатилет­
ней девушкой, которая после окончания десятилетки 
пошла по пути матери — старой московской ткачихи. 
Родни у них больше никакой не было.

Что же касается знакомых, то из них никто не жил 
в молодом сибирском городе Ангарске.

Верочка удивлялась не меньше матери.
4 — Право, мама, не смотри на меня так,— ежилась 

она под встревоженным взглядом.— Понятия не имею, 
от кого деньги. Ты же знаешь, с кем я дружу. С Юркой.
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А с чего бы он мне посылал деньги из Ангарска, когда 
живет в нашем доме?

Но Ксения Николаевна не успокаивалась. Куда она 
только не ходила: и в профком, и к директору фабрики, 
и даже зачем-то в собес. Но никто ничего не мог ска­
зать ей.

Работницы из бригады Гордеевой посмеивались:
— Может, ты, Николаевна, алименты получаешь? 

Не таись!..
...А через месяц, когда эта история стала понемногу 

забываться, неожиданно пришел второй перевод, и то­
же на пятьдесят рублей.

Тут уж Ксения Николаевна встревожилась не на 
шутку. Хотела было отказаться от перевода, но знако­
мая девушка из почтового отделения сказала, что если 
отправить деньги обратно, то она никогда и не узнает, 
кто и за что ей их посылает.

Между тем именно это Ксении Николаевне больше 
всего хотелось знать. «А не поможет ли мне Александр 
Иванович?» — подумала она, вспомнив, как несколько 
лет назад старший следователь умело изобличил двух 
воров, обокравших ее и замешанных еще в каких-то 
темных делах.

Колосов сразу же узнал ткачиху Гордееву. Вначале 
никак не удавалось обнаружить виновников кра­
жи, и его, да и всю прокуратуру атаковала тогда 
дружная семья большой московской фабрики, упрекая, 
что понапрасну, видно, государство платит деньги тем, 
кто и воров-то простых поймать не может. Хлопот с 
этим делом было много. Впрочем, сама Гордеева почти 
не беспокоила Колосова. Не надеялась, видимо, что вер­
нут ей годами накопленные сбережения. А деньги нуж­
ны были ей для большого дела...

И действительно, хотя воров и поймали, да поздно: 
успели они все прогулять и пропиты
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— Какая забота привела вас ко мне? — усадив Ксе­
нию Николаевну и присев с ней рядом, спросил Коло­
сов.— Неужели опять что-нибудь случилось?

— Нет, Александр Иванович, все слава богу. Да вот 
дело меня одно беспокоит...

И Гордеева рассказала ему о своих волнениях.
Успокоив Ксению Николаевну, Колосов пообещал в 

ближайшие же дни все узнать. Через несколько минут 
он заказал разговор с почтой г. Ангарска.

А спустя неделю на его имя пришел объемистый 
пакет. Рассмотрев штемпель на марке и взглянув на фа­
милию отправителя, Колосов, чему-то улыбнувшись, 
вскрыл конверт и прочел письмо:

«Здравствуйте, Александр Иванович! Деньги Гор­
деевой переводил я. Буду переводить и дальше, пока не 
рассчитаюсь с ней до последней копейки. Никогда в 
своей жизни не думал я о той беде, которая шла от 
Леня людям. Да у нас, воров, и людьми-то считали толь­
ко воров. Тогда на следствии я сказал вам правду: 
денег и вещей Гордеевой (всего тысячи на две) хватило 
нам на десяток дней воровского веселья. Потом опять 
колония. И в колонии ни о чем не думал. Поесть бы да 
поспать, а работать — ни-ни, не делом вора считалось 
работать. В колонии-то я уж третий раз. Возможно, и 
до сих пор не понял бы я своей пустой и дикой жизни, 
да пришло мне в колонию письмо. Не знал я ни матери, 
ни отца, не было у меня ни одного родного человека — 
и вдруг мне письмо. А открыл, прочел ■— и стало мне 
это письмо самым дорогим в жизни. Сынком меня в нем 
обещали назвать! И кто! Перевернулось во мне что-то 
и понял твердо: по-старому жить нельзя. Собрал я кое- 
кого из воров. Прочитал письмо. Ну, кто пересмеивал­
ся и сплевывал, а кто крепко задумался. В общем, на­
шлись у меня сторонники, хотя и трудно было отбить 
их от фальшивых воровских законов. Начали мы рабо-
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тать за двоих, за троих с одной мыслью — досрочно 
освободиться и, став на честный путь, сполна отдать 
все потерпевшим от нас. Зарабатывать для этого на 
воле нужно было немало. Требовалась квалификация, 
и я ее получил. Недавно меня досрочно освободили. 
Работаю экскаваторщиком на великой ангарской строй­
ке. И здесь даю не меньше, чем по полторы нормы... 
Вы, наверное, читаете и смеетесь, не верите, что Федь­
ка Фикса стал такой. Так вот, Александр Иванович, 
прочтите письмо, которое я вам пересылаю, и все пой­
мете. Прошу вас письмо мне вернуть, берег его все 
время свято. А еще прошу не говорите Ксении Никола­
евне, кто посылает ей деньги. Боюсь, начнет она мне их 
возвращать. Придумайте что-нибудь, чтобы поверила... 
Бывший вор Федька Фикса, теперь экскаваторщик Фе­
дор Машков».

С нетерпением Колосов развернул второе письмо. 
Оно было сильно потерто, а в двух местах даже разо­
рвано по складкам, но аккуратно склеено узкими полос­
ками газетной бумаги. Видно, прошло оно за несколь­
ко лет не одну сотню рук.

«Здравствуй, Федор! Нарочно узнала твой адрес. 
Уж больно хотелось мне по душам поговорить с тобой. 
Сначала напишу, к кому ты со своим дружком залез. 
Может, это тебе интересно будет знать. Сама я из рабо­
чей семьи. Отец мой, набивщик с Трехгорки, в девять­
сот пятом пошел за светлую жизнь своих детей и вну­
ков на баррикады и был убит на той же улице, где мы 
живем и которая зовется теперь Баррикадная. С четыр­
надцати лет работаю на одной фабрике — поступила 
туда ученицей за год до того, как началась первая ми­
ровая. Восемнадцати лет замуж вышла. Жизнь в то вре­
мя была голодная и трудная. Одну за другой похоро­
нила двух дочек — Надю и Любу. Потом сын у нас ро­
дился— Сережа. Поздно уж появилась у нас дочь Ве-

61 



ра, та самая, три платьица и кофточку которой вы ута­
щили. В 1941 году муж мой Николай и Сережа в один 
день пошли на фронт и через два месяца оба сгорели 
под Можайском в одном танке. Вдвоем мы остались с 
дочкой. Но выходила ее, ничего. Ни я, ни люди не оби­
жаются, седьмой класс кончает, по дому мне помогает. 
Работаю я до сих пор. Думка у меня была одна: ско­
пить денег и Николаю с Сережей памятник поставить. 
Себе с дочкой во всем отказывали, на книжку рубль за 
рублем откладывали. Как на грех, за три дня до вас 
взяла деньги с книжки — накопили сколько надо. Вот 
все эти деньги вы и взяли, да и вещи все хорошие. На 
суде ты говорил, что за десять дней поживу свою вы 
пропили, а я-то десять лет копила... Вот и скажи ты мне: 
правильно или нет вы сделали, что так поступили? Не 
так меня, как память Николая и Сережи вы обидели. 
Но не из-за этих денег я пишу. Не так мне жалко их, 
как тебя. При Советской власти ты родился, а волком 
живешь. Говорили у нас в старину: что вор, что волк. 
Правильно говорили. Одумайся, Федор. А одумаешь­
ся — честно свой срок отработаешь, приезжай к нам 
погостить. Больно хочу знать я, понял ты чего или нет. 
А заслужишь — и сынком тебя назову».

С первых строк понял Колосов, кто писал Машко­
ву. Взволнованный, он дважды прочитал письмо от на­
чала до конца и понял, что это матерински теплое пись­
мо, письмо человека большой и благородной души, по­
действовало на Машкова сильнее, чем обвинительные 
речи прокуроров и приговоры суда.

И еще подумал Колосов: стоит ли скрывать от Ксе­
нии Николаевны, кто переводит ей деньги?..



КАБАНИХА ИЗ ДУБРОВСКОГО ПОСЕЛКА

Рабочий день уже заканчивался, когда Колосова 
вызвал начальник отдела Петр Дмитриевич Холо­
дов. В его кабинете сидела следователь одной из 

районных прокуратур Метелина и докладывала Холо­
дову какое-то дело.

Увидев Колосова, Метелина нахмурилась и, недру­
желюбно посмотрев на него, замолчала.

— Продолжайте, Ольга Васильевна, Колосова вы 
можете не стесняться, и незачем так сердито на него 
смотреть. Впрочем, пусть уж лучше Александр Ивано­
вич послушает все сначала.

— Петр Дмитриевич! — взволнованно заговорила 
Метелина.— Вы думаете, я не догадываюсь, зачем Ко­
лосова вызвали? Дело отобрать хотите. Боитесь — не 
справлюсь. Да?

— Мы слушаем вас,— коротко сказал Холодов.
— Это случилось позавчера, в мое дежурство... 

Ночью многих жителей одного из домов Дубровского 
поселка поднял на ноги истошный женский крик о по­
мощи. Когда полуодетые люди, вооружившись чем по­
пало, выбежали во двор, то увидели жительницу этого 
же дома Варвару Заикину, лежавшую ничком на земле. 
Платье на ней было разорвано и в крови. «Помогите,— 
прохрипела Заикина,— бандиты...» — и умолкла. С пер­
вой же проезжавшей машиной ее отправили в больни-
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цу. Дверь в квартире Заикиной оказалась открытой на­
стежь. На полу кухни лежала окровавленная невестка 
Заикиной — Вера. Кто-то догадался прощупать у нее 
пульс. Он бился. Через десять минут карета Скорой по­
мощи увезла и Веру, а спустя еще минут двадцать я с 
оперативной группой приехала на место проис­
шествия.

Метелина на минуту замолкла, перевела взгляд с 
Холодова на Колосова и продолжала:

— Бандиты, видимо, здорово похозяйничали. В по­
исках ценностей они все перевернули вверх дном. По­
всюду валялись вещи, которые налетчики не успели 
захватить. Мебель и полы в квартире были перепачка­
ны кровью. Мы вызвали мужа Веры, Федора Заикина. 
Он работал на заводе в ночной смене. Просили сказать, 
что пропало, но он, как увидел кровь, словно язык поте­
рял. Слова не мог сказать. Потом уж прошептал: «Не 
знаю. Хозяйством мать занималась. Мои вещи вроде 
все целы...»

Наутро в больнице допросили Варвару Заикину. Она 
рассказала, что часов около одиннадцати вечера к ним 
постучали. Ничего не подозревая, она открыла дверь. 
Тут же в квартиру ворвались двое в масках. У одного 
в руке был нож, у другого наган. Потребовали деньги. 
Она сказала, что их нет. Тогда ее ударили в грудь но­
жом, и она потеряла сознание. Когда очнулась, в квар­
тире уже никого не было, а на кухне лежала якобы 
убитая Вера. Она не помнит, как выбралась на улицу и 
закричала... Сегодня мне врачи разрешили допросить 
Веру. Она, хотя и в тяжелом состоянии, но в сознании. 
На вопрос, какие приметы были у бандитов,— других 
я не задавала, чтобы ее не утомлять,— Вера вдруг за­
явила, что ее хотела убить свекровь. Подробностей ни­
каких. Шептала только: «Свекровь, свекровь...» Вот и 
все.
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— Ну, а ваше мнение, Ольга Васильевна? — спросил 
Холодов.— Что же все-таки случилось в квартире Зай­
киных?

— Думаю, нужно искать бандитов, Петр Дмитрие­
вич. С врачами я советовалась насчет показаний Веры. 
У Веры очень серьезно травмирована голова, сказали 
они и объяснили, что в таких случаях нередко происхо­
дят провалы памяти, амнезия, что ли, и потерпевший 
может наговорить, что угодно.

— Вам, Александр Иванович, происшествие ясно?
— Не совсем, Петр Дмитриевич. Ольга Васильевна 

недостаточно подробно, как мне кажется, обрисовала 
обстановку места происшествия. Потом она ничего не 
сказала, какие раны были у Варвары Заикиной.

— Я же говорила,— начала Метелина, не глядя на 
Колосова,— что в квартире было много крови, вещи все 
были разбросаны, и, по-видимому, немало из них исче­
зло. А больше ничего интересного мы там не нашли. 
У Заикиной же на левой половине груди глубокая но­
жевая рана...

— Александр Иванович, я вас, собственно, вот за­
чем пригласил,— сказал Холодов.— Были у меня това­
рищи из института, где учится Вера. Институт взбудо­
ражен, требуют принять все меры, чтобы поймать пре­
ступников. Ожидают показательного процесса... А по­
сле этого вызывал меня Алексей Николаевич. Он, ока­
зывается, принял целую делегацию с завода, на кото­
ром работает Федор Заикин. Рабочие возмущены до 
предела. Разве, говорят они, мы можем спокойно рабо­
тать в ночной смене, если на наши семьи нападают бан­
диты? В общем, прокурор города приказал дело вести 
нам. Метелина еще молодой следователь. Подобное де­
ло у нее впервые, и оно не совсем уж такое простое, 
как это кажется. Прошу вас, Александр Иванович, им
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заняться. А вас, товарищ Метелина, мы прикоманди­
руем к Колосову для участия в расследовании. Не воз­
ражаете?

Допоздна задержались Колосов и Метелина, состав­
ляя план расследования. Зато уже утром они смогли 
начать его реализацию.

Поехали на повторный осмотр квартиры Заикиных. 
Ее уже привели в порядок: все было прибрано и вымы­
то. Единственное, что привлекло внимание Колосова, 
это несколько буро-красных пятен на нижних перекла­
динах обеденного стола и множество мазков такого же 
цвета на изнанке клеенки.

Колосову было ясно, что и на перекладины, и на 
клеенку кровь могла попасть лишь в случае, если под 
столом находился окровавленный человек.

Заканчивая составлять протокол, Колосов спросил 
у Федора Заикина:

— Разобрались ли вы, что исчезло из квартиры?
— Признаться, так и не знаю. Впрочем, одна боль­

шая ценность, кажется, пропала,— невесело сказал За- 
икин,— пестика нашего никак не найду.

— Какого пестика? — насторожился Колосов.
— Да которым мы сахар, сухари толчем. Собрался 

сахарной пудры натолочь Вере, любит она с дыней, 
так и не нашел. Завалился небось куда-нибудь.

— А пестик этот приметный?
— Конец у него отломан. Его и в утиль за пятак не 

возьмут.
Колосов забарабанил пальцами по столу. Потом 

встал и посмотрел зачем-то в окно.
— Вот что, товарищи понятые,— сказал он,— про­

должим наш осмотр.
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Колосов спустился во двор и, наклонившись, начал 
внимательно осматривать небольшой палисадничек под 
окнами Заикиных. Вскоре он что-то заметил и поднял. 
В руках у него был пестик с обломанным концом.

— Ваш пестик? — спросил Колосов Заикина.
— Наш,— ответил тот, содрогнувшись при виде пуч­

ка светло-русых волос, прилипших к целому концу тя­
желого пестика.

— Здорово у вас получилось, Александр Иванович, 
с пестиком.

— Не у «вас», а у нас,— мы ведь дело ведем вдвоем. 
Я, Ольга Васильевна, с самого начала не очень-то пове­
рил в провал памяти у Веры, в амнезию, а когда вы рас­
сказали нам, со слов Варвары Заикиной, что, выбираясь 
из квартиры, она увидела «убитую Веру», мои подозре­
ния усилились. Почему она сказала «убитую». Ведь 
Вера была жива. Да только потому, что она была убеж­
дена в смерти Веры, убеждена в том, что ее убила. Еще 
мне показалось странным, что крик она подняла лишь 
во дворе. В этом была нарочитость. Почему она не за­
кричала сразу, как только пришла в себя?

— Александр Иванович! Но за что она ее? Мотивы 
нужны. Правда? А потом ведь Варвара Заикина тоже 
ранена, и сильно. Может, этим пестиком бандиты ору­
довали, пока Варвара лежала в беспамятстве?

— Может быть, может быть...— рассеянно ответил 
Колосов. Он что-то обдумывал.— Вот что, Ольга Ва­
сильевна, прошу вас подготовить постановления о на­
значении экспертиз, о которых мы говорили, а я съез­
жу к Варваре Заикиной. Возможно, она ответит на не­
которые наши вопросы.

Колосов вернулся из больницы чем-то очень доволь­
ный.

68



— Наверное, Заикина созналась? — спросила Мете­
лина.— Чему вы так улыбаетесь?

— Не созналась, но изобличила сама себя как нель­
зя лучше. Представьте себе, она заявила, что пестик, 
который я ей предъявил, видит первый раз в жизни. 
Свой-то пестик! Каково? Это, по-моему, очень веская 
улика. Или, Ольга Васильевна, у нее тоже амнезия?

Взглянув на надувшуюся Метелину, Колосов прими­
рительно добавил:

— Не сердитесь, Ольга Васильевна. Я пошутил. Ну, 
давайте посмотрим, как у вас с постановлениями.

Сделав кое-какие поправки и добавив несколько во­
просов, Колосов подписал постановления и позвонил в 
бюро судебно-медицинской экспертизы.

А уже через два дня Колосов получил заключения. 
Они так и просились в цепочку улик против Варвары 
Заикиной. Эксперты пришли, во-первых, к выводу, что 
повреждения головы Веры причинены вероятнее всего 
пестиком и волосы, прилипшие к нему, сходны с ее во­
лосами, во-вторых, что ножевая рана на груди у Заи­
киной нанесена ее собственной рукой. Давая такое до­
вольно смелое заключение, эксперты обосновывали его 
очень убедительно. Они указали, что на груди, около 
ножевой раны (она, кстати, оказалась несерьезной), 
имеются крошечные колотые ранки. Многолетней су­
дебно-медицинской практике хорошо известно проис­
хождение такого рода точечных повреждений. Человек 
обычно сразу не решается нанести себе ранение и спер­
ва, как бы примериваясь, ударяет себя слегка.

Экспертиза установила также, что кровь на пестике, 
клеенке и перекладинах стола совпадала по группе с 
кровью Веры, а кровь на одежде Заикиной была кро­
вью не одного, а двух человек, одним из которых могла 
быть Вера.
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Между тем Вере стало лучше, и Колосову разреши­
ли ее допросить.

Вера рассказала, что тем памятным вечером, когда 
она осталась дома со свекровью, та вдруг ни с того ни 
с сего ударила ее сзади чем-то тяжелым по голове. 
В полуобморочном состоянии, скорее инстинктивно, 
чем сознательно, она спряталась под стол, но и там Заи­
кина ее несколько раз ударила. Собрав последние си­
лы, она вылезла из-под стола и даже попыталась всту­
пить в борьбу, но тут же была оглушена еще одним 
ударом, сделала несколько шагов в сторону кухни и 
упала...

Вначале, как рассказывала Вера, свекровь относи­
лась к ней хорошо, все говорила, что их ждет впереди 
счастливая и почему-то богатая жизнь. Но потом Вар­
вара стала беспричинно упрекать и незаслуженно 
оскорблять невестку. Это повторялось все чаще и, на­
конец, привело к трагической развязке.

Вера не понимала, что могло так резко изменить к 
ней отношение свекрови.

От Заикиной (она уже была арестована и содержа­
лась в тюремной больнице) узнать ничего не удалось.

— На нас напали бандиты,— утверждала она.
Ничего толком не мог сказать и Федор Заикин. Он 

был потрясен показаниями Веры.
— Ни мать, ни Вера никогда мне друг на друга не 

жаловались,— растерянно говорил он,— я ничего не 
могу понять.

А Колосову и Метелиной было очень важно выяс­
нить мотивы покушения.

— Александр Иванович,— предложила Метелина.— 
Давайте вызывать и допрашивать подряд всех родст­
венников и знакомых Заикиных. Ведь не может быть, 
чтобы никто из них ничего не знал.

— Не думаю, Ольга Васильевна, что мы поступим
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правильно. Нам должно быть дорого не только свое 
время, но и время многих людей, вызов которых может 
оказаться напрасным. Нужно сделать иначе...

У дверей домоуправления толпились жильцы. Вни­
мание их привлекло необычное объявление. Оно не при­
зывало соблюдать чистоту и вовремя платить за квар­
тиру, сдавать пищевые отходы и не нарушать общест­
венный порядок.

«Товарищи жильцы! — было выведено на нем чет­
кими крупными буквами.— Недавно было совершено 
покушение на жизнь студентки Веры Заикиной. О том, 
что установило расследование, сегодня расскажет стар­
ший следователь тов. Колосов. Вы все приглашаетесь 
на это сообщение...»

Просторный красный уголок. Стулья, подоконники, 
проходы занимали не только жильцы дома, в котором 
живут Заикины, но и многие граждане из соседних до­
мов. Слух о необычном сообщении дошел и до них.

Колосов немного волновался. Получится ли так, как 
он предполагал, или надежды его не оправдаются?

Но вот он встал и заговорил. Теперь даже самый 
внимательный слушатель не заметил бы волнения в го­
лосе этого по виду очень строгого человека в форме ра­
ботника прокуратуры.

Речь его была спокойна и проста.
В сути фактов все присутствующие разобрались 

очень скоро. То и дело тишина нарушалась возмущен­
ными возгласами, а несколько женщин вытирали плат­
ками глаза. Колосов заканчивал.

— Товарищи,— сказал он,— я доложил вам дело от 
начала до конца. Судя по тому, как вы негодуете, вам,
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как и мне, ясно, что случилось в квартире Заикиных. 
Не остается, видимо, сомнений о том, что не бандиты, а 
сама Варвара Заикина расправилась с Верой. Но есть 
еще в деле одно темное место, которое мы желали бы 
прояснить с вашей помощью. Нам непонятно, за что 
хотела Заикина убить свою невестку, почему она реши­
лась на такое страшное преступление. Хотелось, чтобы 
вы помогли разобраться нам в этом. Каждого, кто знает 
что-нибудь интересующее нас по делу, прошу, не стес­
няясь, заходить ко мне...

Придя утром на работу, Колосов у двери своего ка­
бинета увидел старушку.

— Здравствуй, касатик! — сказала она, поднимаясь 
ему навстречу.— Ты вчера нам про Варьку докладывал. 
Я и пришла тебе кой-чего сказать. Варьку-то я еще дев­
кой помню...

Старушка была первой, кто откликнулся на просьбу 
Колосова.

Вслед за ней пришли и другие. Они о многом рас­
сказали Колосову и Метелиной. И тогда темное место 
в деле стало едва ли не самым ярким.

Варвара родилась в семье замоскворецкого купца 
Мальцева. В доме от утренних до вечерних самоваров 
разговор шел только об одном — о деньгах. Заговорили 
о чьих-то крестинах: в копеечку вошли крестины, чай, 
тыщу выложили; о чьей-то свадьбе: приданого, сказы­
вают, на двадцать тыщ с девкой дали; о похоронах: 
всем нищим, а их что тараканов было, по целковому по­
дали. И так без конца — деньги, деньги, деньги...

Едва научившись грамоте, Варвара считала не хуже 
мальцевского приказчика Сеньки, а тот знаменит был 
на быстрый счет.

Замуж Варвару выдали за купеческого сына Митю
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Заикина. Брак этот не был для Мити удачным. О Мите 
говорили, что он ни в мать, ни в отца... Равнодушный к 
деньгам и купеческим делам, он не терпел ни шума, ни 
скандалов. А дом Заикиных то и дело потрясали Вар­
варины крики. Она кричала на прислугу, попрекала, что 
та много тратит, на приказчиков, что торгуют плохо, на 
мужа, что не похож он на других людей. Тогда-то и 
прозвали Заикину Кабанихой.

Октябрь 1917 года- Варвара встретила без радости. 
Дом и магазины у нее реквизировали. Переселились 
Заикины в небольшую квартиру в Дубровском поселке. 
Дмитрий, сразу же приняв как должное потерю всего 
своего добра, поступил бухгалтером на завод. А Вар­
вара долго еще лютовала: не нравились ей порядки, 
установленные новой властью.

Но когда был введен нэп, Варвара ожила. Она быст­
ро наладила производство постного сахара и прочих 
сладостей. И опять, как когда-то, запершись ночью 
в комнате, пересчитывала при тусклом свете слабой 
лампочки мятые рублевки. Вскоре родился сын Федор, 
а через год умер Дмитрий Заикин. После смерти мужа 
Заикина расширила свое «дело», на нее работал уже 
не один человек. Варвара решила, что вернулись ста­
рые времена и она может опять глумиться над людьми, 
кичась своим богатством. Но в это время началось ши­
рокое наступление на нэп. Имущество Заикиной за со­
крытие доходов и неуплату налога было конфисковано, 
а производство сладостей прекращено.

Заикина притихла, но ненадолго. Найдя лазейку для 
темных дел, она занялась спекуляцией мехами. Под­
польная торговля расцветала. Опять деньги потекли в 
ее грязный карман. Неожиданно все оборвалось. При­
шли два милиционера и произвели обыск. Преступные 
сбережения и меха у Заикиной отобрали, а приговор 
народного суда на три года прекратил ее бурную дея-
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тельность спекулянтки. Отбыв наказание, Варвара вер­
нулась. Федю —ему уже исполнилось семь лет — за­
брала у дальних родственников. И не сказала даже спа­
сибо. В те годы Варвара вышла замуж второй раз. Муж 
пришел в дом не с пустыми руками. Целый день любо­
пытные дворовые мальчишки помогали разгружать две 
грузовые машины и перетаскивать в квартиру Зайки­
ных его вещи. О жизни Варвары с новым мужем гово­
рили поначалу разное. Но однажды соседи услышали, 
как на лестничной площадке Варвара бранилась и кри­
чала вдогонку куда-то спешившему мужу: «Не добыт­
чик ты, не добытчик, а труха!» После этого жильцы 
укрепились во мнении, что жизнь у этого нового мужа 
будет такая же разнесчастная, как и у первого. Жиль­
цы ошиблись. Жизнь его оказалась куда хуже.

В одну из декабрьских ночей 1937 года мужа Варва­
ры увели из дому. За что забрали этого незаметного 
человека, толком никто не знал. Поджатые губы Вар­
вары и ее хитрые желтые глазки говорили, что она-то 
знает, в чем дело. Знает, но не скажет.

Варвара начала с выгодой продавать вещи мужа. 
Лишь через пару лет от брата арестованного, который 
тоже просидел около года, но был освобожден, стало 
известно, что мужа Варвары арестовали по доносу: 
будто он в прошлом служил в царской охранке. Уже 
позже выяснилось, что донос был ложным. Он умер, 
так и не вернувшись домой.

Для доносчика — Варвары Заикиной — дело обо­
шлось благополучно. Ее не судили.

Не обращая внимания на жильцов, отворачивавших­
ся при встрече с ней, Заикина продолжала распродажу 
вещей погубленного ею человека.

А время шло. Началась Великая Отечественная вой­
на. Заикина чему-то улыбалась. Но когда гитлеровцев 
отогнали от Москвы, лицо Варвары помрачнело.
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В 1944 году Федора Заикина — рабочего одного из 
московских заводов — призвали в армию. Заикина -Оста­
лась одна. Незадолго до праздника Победы Федора в 
санитарном поезде привезли в Москву. Он долго лежал 
в госпитале с простреленными ногами. Заикина наве­
щала сына, шепотком рассказывая, как умело нажила 
она в трудные годы много добра, как присмотрела Фе­
дору невесту с богатым приданым.

Федор слушал мать с закрытыми глазами. Было му­
чительно стыдно за мать, за ее слова, стыдно оттого, 
что их может услышать кто-нибудь из раненых. Он об­
легченно вздыхал, когда мать уходила, но долго еще 
после ее ухода боялся смотреть в глаза соседям по па­
лате.

Однажды мать пришла в госпиталь не одна. Ее со­
провождала молодая, но уже сильно располневшая 
женщина.

— Познакомься, Феденька,— сказала мать,— это 
Аленька.

Аленька сразу же не понравилась Федору. Ее не­
складная фигура, припухшие глаза, намалеванные губы 
и низкий хрипловатый голос были ему неприятны. Чув­
ство неприязни стало еще большим, когда Федор узнал, 
что Аленька, кончившая медицинский институт, заве­
дует пивным ларьком. Нет, не такой хотел Федор ви­
деть свою невесту.

Вскоре он выписался из госпиталя и через месяц 
вернулся на свой завод.

Между тем Аленька зачастила в квартиру Заики­
ных. Вместе с нею почти всегда появлялись водка и па­
кеты с разной закуской.

Но все это не радовало Федора, а еще больше оттал­
кивало от Аленьки. Он старался всячески избегать 
встреч с ней.
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— Дурак! — кричала Заикина.— Счастье из рук вы­
пускаешь, свое и мое счастье. Что за житье будет на 
твои гроши! А у Альки тыщи на книжке. Проворонишь! 
Всякий за нее пойдет.

— Не шумите, мать,— урезонивал Заикину Федор.— 
Не нужна мне такая жена. И тысячи мне ее пивные то­
же не нужны. Разберусь как-нибудь сам, на ком мне 
жениться.

Заикина надулась на Федора, однако не раз еще воз­
вращалась к разговору об Аленьке. Но Федор ее не слу­
шал.

Однажды летом в доме отдыха он познакомился с 
молчаливой скромной девушкой Верой, которую по­
любил так сильно, как можно любить в первый раз.

На следующий год апрельским днем Федор объявил 
матери, что собирается жениться, и познакомил ее со 
своей невестой.

Поначалу Вера не понравилась Заикиной.
— Что тебе далась эта студентка-вертихвостка! — 

бранила она Федора.— Разве идет она в сравнение с 
Алькой! Да и за душой нет у нее ни гроша. Как, чем 
жить-то будете?

Совершенно неожиданно, уже незадолго до скром­
ной свадьбы, Заикина переменилась к Вере. Она стала 
в глаза и за глаза ее расхваливать. Говорила, что луч­
шего выбора сын сделать и не мог.

Федор радовался такой перемене. Ему казалось, что 
теперь все будет хорошо. Но вот свадьба позади. Вера, 
перешедшая жить к Заикиным, стала замечать, что от­
ношение к ней свекрови меняется. Начались мелкие 
придирки. Заикина все чаще неодобрительно посмат­
ривала на Веру. Невестку свою она уже не расхвали­
вала, а говорила, что такая голодранка Федору не пара, 
и однажды бросила загадочную фразу: «Брехуны про­
клятые!..»
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Услышав последнее от одной из соседок Заикиных, 
Колосов подумал: «Интересно, что же Варвара имела в 
виду? Что хотела она сказать?»

Но над этим долго не пришлось ломать голову.
Оказывается, накануне свадьбы Заикина тщательно 

выясняла, что собою представляет Вера. При этом она 
интересовалась не ее личными качествами, а имущест­
венным положением.

Словоохотливый, как и все старожилы, дед-дворник 
из дома Веры рассказал Заикиной, что отец девушки, 
Парамонов, был до революции владельцем кондитер­
ской фабрики и многих пекарен.

— У них, должно быть, и сейчас денег полно, мил­
лионы-™ небось зарыли, не иначе,— доверительно го­
ворил дворник Заикиной, раскуривая преподнесенную 
ею папиросу с мудреным названием «Герцеговина 
Флор».

Накрепко запомнила Заикина этот разговор. С тех 
пор и стала она ластиться к Вере, но продолжалось это 
недолго.

Сразу же после свадьбы завела Заикина разговор 
с матерью невестки о золоте и миллионах покойного 
Парамонова.

Здесь и ждал Заикину неожиданный удар.
— Да,— сказала Парамонова,— и золото было, и 

миллионы были. Были, да быльем поросли. В декабре 
семнадцатого Парамонов мой все свое богатство сдал 
государству и квитанцию получил. А потом еще пись­
мо к нему пришло...

Порывшись в шкафу, Парамонова вытащила старую 
потертую во многих местах бумагу с красным оттис­
ком огромной круглой печати и с гордостью протянула 
ее побледневшей Заикиной. Та схватила бумагу.

«Гражданину Парамонову Кузьме Платоновичу, до­
бровольно сдавшему республике все свои деньги и
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ценности, рабоче-крестьянское правительство выра­
жает благодарность...»

Руки Заикиной мелко задрожали.
— Что же вы... Чго же вы раньше ничего не сказа­

ли? — только и смогла она прошипеть недоумевающей 
Парамоновой и выбежала из квартиры.

Все надежды Варвары Заикиной на богатство рух­
нули. За это она стала мстить тихой и скромной девуш­
ке, за это покушалась на ее жизнь.

Так прояснились мотивы преступления Заикиной, 
так удалось до конца обнажить гнилую душу этой куп­
чихи, мнившей, что еще не кончился век кабаних.

Прощаясь с возвращающейся в свой район Метели­
ной, начальник отдела Холодов спросил:

— Ну, как? Не обижаетесь больше на Колосова?
— Что вы, что вы, Петр Дмитриевич,— смущенно 

улыбнулась Метелина,— спасибо вам и Колосову за 
науку.

Посмотрев Холодову в глаза, Метелина добавила:
— Просьба у меня к вам, Петр Дмитриевич. Как что 

не так буду делать, путаться начну, одно слово мне ска­
жите, только одно слово «амнезия», и я все пойму.



СЛУЧАИ В ГОСТИНИЦЕ

Телефонный звонок прервал спор дежурного следо­
вателя по городу Колосова и судебного медика Ба­
каева. Этот затянувшийся спор начал им уже изряд­

но надоедать. Колосов утверждал, что дело следова­
теля разбираться в вопросах: убийство или самоубий­
ство, а Бакаев, горячась, шумел, что перестанет ува­
жать себя, если ему запретят отвечать на эти вопросы.

И вот теперь, так ни до чего не договорившись, они 
едут на место происшествия. Сообщение о нем было 
скупым. В одиночном номере одной из московских го­
стиниц найден труп инженера, приехавшего в коман­
дировку.

Оперуполномоченный районного отделения милиции 
Лобанов доложил Колосову, что в семь часов вечера 
дежурная по этажу после нескольких безответных сту­
ков в дверь номера инженера Галентова открыла ее 
(она была не заперта) и тут же отпрянула:1 на полу в 
крови лежал Галентов. Больше никто порога номера не 
переступал.

Небольшая комната гостиницы выглядела так, как 
обычно выглядят комнаты после неумелого и бесси­
стемного обыска. Большой черный чемодан оказался 
пуст, вокруг него валялись вещи. Дверцы гардероба и 
тумбочки распахнуты, все ящики в них выдвинуты. 
А посреди комнаты, широко раскинув руки, лежал ин-
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женер-уралец Игорь Викторович Галентов. Струйка 
крови застыла тонким потеком на его правом виске и 
остекленевшей красной лужей поблескивала под голо­
вой. Костюм на Галентове был несколько помят. У дру­
гого костюма, по-видимому выходного, который лежал 
на диване, все карманы были вывернуты. Документы, 
всевозможные деловые бумаги, аккредитив на крупную 
сумму и несколько мелких купюр в беспорядке валя­
лись на столе. Здесь же лежал ключ от номера, при­
крепленный к нелепой деревянной груше. Второй та­
кой же торчал в двери изнутри комнаты.

— Да-а...— в раздумье сказал Бакаев,— поработали, 
мерзавцы!

— Алексей Львович! — обратился Колосов к Бакае­
ву, кивнув в сторону тела.— Огнестрельное?

Бакаев, став на колени, внимательно осмотрел рану 
в лупу.

— Огнестрельное. Причем, выстрел в упор. Типич­
нейшие признаки.

— В упор? — Колосов наклонился и заглянул под 
кровать.

— А вот и пистолет,— сказал он. Очертив мелом 
место, где лежал пистолет, Колосов поднял его. Акку­
ратно взяв оружие в руки, он прочитал надпись на се­
ребряной пластинке, заменявшей одну из щечек руко­
ятки: «Инженер-майору Галентову И. В. за образцовое 
выполнение задания командования. VIII 1943 года. 
Орел».

Взглянул на надпись и Бакаев.
— Да-а,— сказал он,— кому могла понадобиться 

жизнь этого человека?
— А вы убеждены, что ее отнял у него кто-то посто­

ронний?
— Разве вам это, Александр Иванович, самому не 

ясно? — покровительственно заметил Бакаев.— Не оче-
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видно ли, что Галентова ограбили или, во всяком слу­
чае, хотели это сделать?

— Может быть, может быть,— ответил Колосов.— 
Скажите, а как вы объясните выстрел в упор?

— Чего проще. Такие случаи не раз бывали. Вы раз­
ве не помните, как один мой уважаемый коллега в по­
добной ситуации утверждал: самоубийство, а оказалось 
убийство. Он тогда и на суде продолжал свое: само­
убийство! А преступник ему и сказал: «Профессор! 
Мне-то лучше знать. Я ж все-таки в него стрелял...»

— Тот случай я помню. Но скажите, Алексей Льво­
вич, разве тогда на месте происшествия был найден пи­
столет?

— Нет. Его там не оказалось. Но для нашего случая 
это абсолютно никакого значения не имеет. Преступ­
ник, отобрав пистолет и убив его владельца, конечно 
же, побоялся захватили оружие с такой надписью. По­
добные улики, Александр Иванович, с собой не 
уносят.

Осмотр продолжался. Колосов дактилоскопировал 
погибшего и теперь, осматривая вещи, все время пы­
тался обнаружить на них пальцевые отпечатки. Когда 
это ему удавалось, он внимательно сравнивал их с чер­
ными узорами оттисков пальцев Галентова, квадратика­
ми наклеенными на лист бумаги.

Уже все было осмотрено, но Колосов не спешил. Он 
опять и опять возвращался к вещам, которые уже раз 
побывали в его руках. А некоторые осматривал даже на 
просвет.

— Александр Иванович, если не секрет, что вы 
ищете?

Но вместо ответа Колосов спросил дежурную по 
этажу:

— Скажите, был ли кто-нибудь сегодня у Гален- 
тэва?

82



— Я не видела. Горничную я спрашивала/ и она не 
видела, чтобы кто-нибудь к нему заходил.

— А не обратили ли вы внимания, какое настроение 
было у него?

— Обратила. По-моему, отличное. Чему-то очень ра­
довался, со мной, когда вселялся, шутил.

— Не заметили ли вы чего-либо странного в поведе­
нии Галентова? — продолжал спрашивать Колосов.

— Нет. Но, по правде говоря, меня удивила его 
просьба отдать ему запасной ключ от номера. Я сказа­
ла, что это делать не полагается. Но он уж очень про­
сил. В общем, я просьбу его выполнила.

— Скажите, выходил ли Галентов из своего номера 
после приезда?

— Выходил. Сказал, что спустится в ресторан. Клю­
чи он взял с собой и вскоре же вернулся.

Колосов попросил оперуполномоченного Лобанова 
выяснить, был ли Галентов в ресторане и с кем.

— Не забудьте взять у администратора его пас­
порт,— добавил он.— Покажите фотокарточку офици­
антам.

Задав еще несколько вопросов дежурной, Колосов 
опять начал перебирать вещи в комнате.

— Александр Иванович! — с нотками нетерпения в 
голосе сказал Бакаев.— Все уже совершенно ясно, и 
пора составлять протокол. А вы все чего-то ищете, буд­
то здесь может оказаться тот, кто убил Галентова и 
устроил этот разгром.

Колосов присел на диван. Еще не все было ясно. 
С одной стороны, типичная картина ограбления — 
именно так она описывается во всех учебниках крими­
налистики, а с другой... С другой, этому кое-что проти­
воречило. Выстрел в упор, валявшийся тут же пистолет 
и — что казалось Колосову очень важным — пальцевые 
отпечатки на тех предметах, которых неминуемо дол-
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жен был касаться грабитель, оставили руки Галентова. 
Но если это самоубийство, то совсем уж необъяснимо 
предшествовавшее ему хорошее настроение Гален­
това.

Вернулся Лобанов.
— Галентов обедал в ресторане один. Никто к нему 

не подсаживался и даже не подходил. В ресторане он 
пробыл минут сорок. Обед похвалил и сказал офици­
антке, что придет ужинать. Спрашивал еще, нельзя ли 
заказать пельмени по-уральски...

«Загадка,— подумал Колосов.— Если чего и не соби­
рался делать Галентов, сидя в ресторане, так это стре­
ляться. Но что же, что случилось в этом номере?»

Бакаев сочувственно посмотрел на Колосова.
— Придется вам, Александр Иванович, поломать го­

лову над этим делом!
Пора было составлять протокол. Колосов поднялся 

с дивана и еще раз осмотрел все вокруг.
Да. Проверил как будто все. Он сел за стол и начал 

писать...
— Нет, так не пойдет,— вдруг окончательно решил 

он.— Не может же все оставаться таким неясным.— 
Колосов встал и вновь начал внимательно всматривать­
ся в обстановку комнаты. Дальнейшее его поведение 
показалось совсем уж странным. Он попросил помочь 
ему отодвинуть от стены гардероб и посмотрел, что за 
ним. Потом отодвинул стол, диван.

И вот когда отодвигали диван, внимание Колосова 
привлекла узкая щель между спинкой и сиденьем. «По­
жалуй, это единственное место, которое я еще не прове­
рил»,— подумал он и запустил руку в щель.

Вдруг лицо Колосова стало каким-то напряженным. 
А через секунду в его перепачканной пылью руке ока­
зался запечатанный пакет. Надписи на нем не было. 
Колосов вскрыл его.
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Первые строчки большого письма, написанного ак­
куратным твердым почерком, гласили:

«В Совет Министров СССР. Сообщаю описания важ­
ного изобретения, имеющего громадное оборонное зна­
чение для нашей Родины. Над ним я работал много 
лет...»

— Теперь вы видите, Алексей Львович,— обратился 
Колосов к Бакаеву, показав ему на эти строки.— Я ис­
кал то же, что безрезультатно пытался найти в своем 
номере инженер Галентов. Этот самый пакет, завалив­
шийся в злополучную щель. Возможно, он попал туда 
из кармана пиджака этого костюма, который, судя по 
всему, Галентов собирался надеть. Надеюсь, проясни­
лось и то, зачем понадобился Галентову второй ключ 
от номера. Он хотел быть твердо убежден, что, пока он 
обедает, в номер никто не войдет.

— Но, но...— волнуясь, начал Бакаев,— значит, это 
самоубийство? Перерыв все, он решил, что пакет укра­
ли, и нашел такой нелепый выход из положения?

— Вы догадались, Алексей Львович. Так оно и было. 
Кстати, может быть, мы и кончим этим случаем наш 
недавний спор?..



ИСЧЕЗНОВЕНИЕ ВАДИМА ДРОНОВА

Колосов внимательно посмотрел на посетительницу, 
вошедшую в кабинет.
— Простите, что я вас беспокою,—сказала она.—Но 

я хочу обратиться именно к вам, потому что недавно 
прочитала о вас в газете как об очень хорошем следо­
вателе. У меня исчез единственный сын. Его убили, я 
это знаю... Но до сих пор, до сих пор не могут найти ни 
преступников, ни даже тела моего мальчика...— Жен­
щина зарыдала.

— Успокойтесь,— мягко сказал Колосов, наливая в 
стакан воды.— Вот, выпейте и скажите, как это случи­
лось.

— О, если бы я знала! Если бы я только знала, как 
это случилось,— ответила женщина, дрожащими рука­
ми принимая стакан.

Она выпила воду, вытерла глаза и начала:
— Прежде всего извините, что не представилась. Зо­

вут меня Людмила Васильевна. Возможно, вы слышали 
мою фамилию. Я жена, простите, вдова профессора 
Дронова. Да, того самого Дронова, Виктора Григорьеви­
ча, чьи работы в области физиологии наделали так мно­
го шума. У нас был... был,— с усилием повторила Дро­
нова,— единственный сын. В нем, и только в нем мы 
видели смысл жизни и делали все, чтобы нашему мальчи­
ку было хорошо. Он рос очень слабым и впечатлитель­
ным ребенком, и мы не отдали его в школу. До пятого
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класса Вадим учился с педагогами дома. Потом...— Не 
окончив фразы, Дронова прервала свой рассказ и спро­
сила: — Может быть, я говорю не то, что надо? Ведь 
все это не имеет никакого отношения к убийству моего 
сына...

— Нет, отчего же,— ответил Колосов,— в этих де­
лах нет таких мелочей, которые бы не имели никакого 
значения. Пожалуйста, продолжайте.

— Вадик пошел в школу. Он был очень способный. 
Учился хорошо. Иногда, правда, его расстраивали неум­
ные придирки педагогов, и мне приходилось с ними 
объясняться. В его классе было много дурно воспитан­
ных детей, но дружбы с ними он не вел, а поддерживал 
знакомство только с детьми культурных родителей... 
Закончив школу, Вадик хотел пойти в театральный ин­
ститут, но там на экзаменах произошла какая-то исто­
рия, и, в общем, он поступил в медицинский, где пре­
подавал Виктор Григорьевич.

После смерти Виктора Григорьевича у нас все по­
шло кувырком. Стало не хватать на жизнь. Я была еще 
молода, хотелось получше одеваться, бывать в театрах. 
У Вадика тоже были развлечения. В общем, мы начали 
продавать вещи покойного мужа. Вы сами понимаете, 
что вечно это продолжаться не могло, и в прошлом году 
я вышла замуж за Владимира Петровича Викентьева — 
инженера. Еще мальчишкой он был влюблен в меня. 
Четыре года мы сидели за одной партой.

Сын сразу же невзлюбил Владимира Петровича. Он 
жаловался, что отчим — иначе его Вадим не называл — 
придирается к нему, О1казывает в каких-то жалких ко­
пейках, требует, чтобы дома он выполнял черную ра­
боту.

Дронова глубоко вздохнула и продолжала:
— Сын стал чаще уходить из дому, был все время 

угрюм. Самым страшным был для меня день тринад-
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цатого октября. Вадик ушел и не вернулся. И вот пол­
года, как его нет.

— Но почему вы убеждены, что он убит? — спросил 
Колосов.— Не мог ли он оставить дом из-за неприязнен­
ных отношений с вашим мужем?

— Если бы он хотел оставить дом, то взял бы свои 
вещи, документы. Ведь паспорт его дома! Ну куда он 
мог бы уехать без паспорта? Но не это главное. Нака­
нуне, это было двенадцатого октября, к нему приходил 
какой-то пьяный субъект Я не разглядела его лица: сын 
быстро увел незнакомца в свою комнату. Через минуту 
оттуда раздался хриплый голос. Этот тип громко угро­
жал сыну. Он не стеснялся в выражениях. Это был ка­
кой-то кошмар. После ухода пьяного сын был очень 
взбудоражен. Когда я хотела к нему пройти и узнать, в 
чем дело, он не стал ничего объяснять, а захлопнул пе­
редо мной дверь. Последнее, что я услышала от него: 
«Теперь мне не жить!»

Дронова опять расплакалась.
Когда она успокоилась, Колосов спросил:
— Что же было дальше?
— Как я уже сказала, тринадцатого сын исчез. На 

следующий день я еще на что-то надеялась: иногда он 
ночевал у товарищей. Но когда Вадик не вернулся, мне 
стало ясно: случилось что-то ужасное и непоправимое.

В милиции меня приняли очень тепло... Сказали, что 
сделают все возможное. Я много раз справлялась, как 
идут поиски, и мне неизменно отвечали, что они про­
должаются. Но тела моего мальчика до сих пор найти 
не могут. Я отчаялась. Прошу вас помочь мне. Очень 
прошу. Не отказывайте матери...

Наутро Колосову доставили из милиции пухлый 
том с надписью на синей обложке «Дело об исчезно­
вении В. В. Дронова».

Розыск исчезнувшего проводился очень тщательно.
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Но ни одна строчка объемистого дела не отвечала на 
вопрос, что случилось с Дроновым. Ни в Москве, ни в 
области не было обнаружено ни одного трупа юноши, 
который остался бы неизвестным. Не было Дронова и 
в больницах. Не значился он и в местах заключения — 
это тоже проверялось.

«А ведь этим делом стоит заняться»,— решил Ко­
лосов.

Один за другим проходили перед Колосовым сви­
детели. Это были соученики Дронова по школе, его 
однокурсники, знакомые и родственники.

Постепенно вырисовывался образ Вадима Дронова. 
Нет! Это был совсем не тот образ, который нарисова­
ла Колосову Людмила Васильевна.

Одним из первых Колосов пригласил Николая Гри­
горьева. Он два года тому назад заканчивал с Дроно­
вым десятый класс, был старостой, членом комитета 
комсомола.

— О жизни Вадима знаю очень и очень мало,—ска­
зал Григорьев.— В классе он всегда держался особ­
няком. В школе его ничего не интересовало. Он так 
и не стал комсомольцем. Не приняли мы его... Друж­
бу водил с какими-то стилягами. Однажды на празд­
ничный вечер заявился с ними в школу. Все были под­
выпивши, вели себя развязно, приставали к девушкам, 
а в буфете чуть не подрались. Это, пожалуй, была 
единственная попытка Дронова принять участие в об­
щешкольном мероприятии. Учился Вадим весьма сла­
бо, выезжая на репетиторах. Вы спрашиваете, с кем 
из класса он был дружен? Да ни с кем. Сошелся одно 
время с Лешей Гаранцевым — отличный был парень,
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после школы на целину уехал. Но дружба эта кончи­
лась очень скоро. Что случилось, я так и не знаю, но 
они не помирились. Пробовал я узнать у Леши, в чем 
дело. Он отмолчался. Сказал мне только с неохотой: 
«Не по дороге нам с Вадимом. Таких бить надо».

— Скажите,— спросил Колосов,— неужели за все 
время вашей совместной учебы Дронов ни в чем не 
проявил себя с хорошей стороны? Не в слишком ли 
мрачных красках вы описали вашего одноклассника?

Григорьев после некоторого раздумья ответил:
— Был, пожалуй, один хороший поступок. Вадим 

умудрился вырвать из классного журнала несколько 
страниц. Этого никто не заметил. Когда в школе под­
нялся тарарам и собрались этот случай рассмотреть на 
педагогическом совете, Дронов пошел к директору и 
сознался... Пятно с класса было снято.

Колосов улыбнулся.
— Ну, а кроме этого относительно хорошего по­

ступка?
— Других не было,— твердо ответил Григорьев.
Остальные ребята, знавшие Дронова по школе, го­

ворили примерно то же самое.
Но вот дает показания Алла Зеленина. Колосов вы­

звал ее не случайно. Говорили, что Алла может боль­
ше сказать о Вадиме. Она — дочь известного худож­
ника, единственная из класса бывала на квартире у 
Вадима, а поступив в институт, продолжала с ним 
встречаться.

— Да, я встречалась с ним,— сказала Алла.— Вна­
чале Вадим мне очень нравился. Что именно в нем 
нравилось? Да, пожалуй, все: внешность, манеры, на­
читанность. Мы бывали с Вадимом в театрах, в Доме 
кино и в Доме актера. Танцевали на вечерах. Но по­
степенно я поняла, что, кроме смазливого лица, у него, 
пожалуй, ничего и нет. Представьте себе, он, который
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мог без конца перечислять будто бы прочитанные им 
книги, сказал однажды при мне, не помню уж, по ка­
кому поводу: «Если бы Каренина не была такой дурой, 
она никогда бы не повесилась». Миф о его начитанно­
сти развеялся моментально. Да и манеры оказались не 
такими уж блестящими. Помню, как-то раз я сказала 
Вадиму, что мне нравится Леша Гаранцев, с которым 
он дружил. Леша — сирота, ютился у кого-то в углу, а 
учился хорошо, был спортсменом-разрядником. И со­
вершенно неожиданно для меня Вадим облил Лешу 
грязью. Просто так. Без всяких доказательств и очень 
цинично. Мне было дико слушать это... Я поняла, что 
с Вадимом мне лучше не дружить, и прекратила с ним 
встречаться. Были ли у Вадима в;раги? Не знаю, но 
друзей у него не было. Впрочем, если считать друзь­
ями собутыльников, то такие друзья были...

Их оказалось даже больше, чем знала Алла. Основ­
ное ядро их составляли «дети культурных родителей», 
за дружбу с которыми так ратовала Дронова. А «дети» 
эти вели двойную жизнь. Нет. Они не были людьми без 
определенных занятий. Студенческие билеты и зачет­
ные книжки создавали им твердое положение. Днем 
они отличались от других студентов лишь более ча­
стыми пропусками занятий, некоторым легкомыслием 
в одежде и бессмысленным жаргоном. Иное было ве­
черами. Тогда эта «теплая компания» дергалась в исте­
рическом ритме на одной половице, стреляла пробка­
ми шампанского в своих захмелевших подруг, увле­
калась полученными неведомыми путями парижскими 
бульварными журнальчиками. Это была вторая жизнь 
Дронова и его приятелей, и для нее Вадим распродал 
библиотеку умершего отца, выпрашивал деньги у от­
чима, а однажды украл в институте и продал микро­
скоп. Об этой краже поспешили сообщить Колосову 
«друзья» Дронова. Этим они хотели подчеркнуть свою
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честность, принципиальность, непримиримость к по­
добным фактам. Они клеймили своего товарища, но 
утаили, что деньги, вырученные от продажи микро­
скопа, пропивали вместе...

Дело быстро пополнялось. Но самое главное было 
неизвестным. Вадим Дронов оставался без вести про­
павшим.

— Ничего, ничего определенного, Алексей Никола­
евич,— докладывал Колосов через две недели прокуро­
ру.— Все туманно и, как пишут в детективных романах, 
загадочно.

— А как с Гаранцевым? Установили, где он?
— Он по путевке райкома комсомола поехал в Ку­

станайскую область. Пробыл там полтора года, за хоро­
шую работу был награжден медалью. Из Кустаная вы­
был, но куда, точно неизвестно. В октябре прошлого 
года приезжал в Москву, но где останавливался, узнать 
не удалось. Бабушка, у которой он жил в Москве, ко­
гда учился, умерла. Соседи ее сказали, что Леша за­
ходил и говорил, что собирается на какую-то сибир­
скую стройку. Виделся ли он с Дроновым—неизвестно. 
Вот, пожалуй, и все. А Гаранцев нужен, очень нужен. 
Посещение Дронова каким-то неизвестным и исчезно­
вение Дронова совпадают по времени с приездом Ба­
ранцева в Москву. Чем черт не шутит... У Дронова ведь 
были какие-то счеты с ним.

— Что думаете делать дальше? — спросил проку­
рор-

— Искать,— коротко ответил Колосов.
А еще через неделю Колосов на свой запрос, по­

сланный, как он считал, «на всякий случай», получил 
ответ, что Гаранцев Алексей Григорьевич находится в 
исправительно-трудовой колонии, куда он был заклю­
чен по приговору одного из московских народных судов 
за разбой.
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В его деле все было предельно ясно. Гаранцев ночью 
остановил в районе Якиманки двух женщин, втолкнул 
их в подворотню, мимо которой они проходили, снял 
с них часы и кольца. А через несколько минут его за­
держал постовой милиционер, обративший внимание на 
воровато оглядывавшегося молодого человека, слиш­
ком быстро шагавшего по набережной Москвы-реки. 
У Гаранцева отобрали разбойные трофеи, и уже через 
три недели суд вынес ему приговор.

Все это случилось в день, который Людмила Василь­
евна Дронова запомнила на всю жизнь— 13 октября, в 
день, когда исчез ее сын Вадим Дронов.

«Необыкновенно странное совпадение,— раздумы­
вал Колосов,— посмотрим, как он будет вести себя на 
допросе».

— Это действительно очень интересно,— резюмиро­
вал прокурор доклад Колосова.— Немедленно поезжай­
те в колонию.

Под мерный стук колес поезда думалось легко. 
А думать Колосову было над чем. Что могло толкнуть 
на разбой Лешу Гаранцева — комсомольца, доброволь­
но поехавшего на целину и заслужившего за отличную 
работу медаль? Причастен ли Гаранцев к убийству Дро­
нова? Почему он говорил, чго таких, как Дронов, надо 
бить? Не свел ли он с ним какие-то давние счеты?

На все эти вопросы Колосов не мог найти ни одного 
удовлетворительного ответа.

Начальник колонии был очень удивлен, услышав, 
что Гаранцев подозревается в убийстве.

— Могу дать этому заключенному самую хорошую 
характеристику,— сказал он.— Ведет себя отлично, ра­
ботает как нельзя лучше. Ни в одном предосудитель­
ном поступке не замечен. В общем, товарищ следова­
тель,— закончил начальник колонии разговор с Коло­
совым,— ничего, кроме хорошего, о Гаранцеве сказать
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не могу. Видимо, человек по-настоящему решил испра­
виться.

Любезно предоставив Колосову свой кабинет, на­
чальник колонии приказал вызвать Гаранцева.

Минут пятнадцать спустя в кабинет вошел молодой 
человек в брезентовых брюках и телогрейке.

Испытующе посмотрев на Колосова, он спросил:
— Вы меня вызывали?
— Вызывал. Ведь Гаранцев Алексей вы?
— Я.
Лицо Гаранцева показалось Колосову знакомым.
«Где я мог его видеть? — быстро перебирал он в па­

мяти дела и события, задавая в то же время Гаранцеву 
ничего не значащие вопросы.— Где? Где?..»

И вдруг Колосов вспомнил и чему-то улыбнулся.
— А знаете ли, Гаранцев, зачем я вас вызвал?
— Даже не догадываюсь.
— Не догадываетесь? Тогда придется сказать. Мы 

ведь вас подозреваем в убийстве.
— В убийстве? Но я никого не убивал.
— Возможно, возможно. А у нас есть кое-какие 

данные, что вы причастны, я бы сказал, даже весьма 
причастны, к делу об исчезновении Вадима Дронова. 
Вы ведь знали такого?

Гаранцев вздрогнул.
Колосов извлек из дела объемистый пакет и выта­

щил несколько фотографических снимков.
— Прошу ознакомиться с этими данными. Они, по- 

моему, достаточно убедительны. Вот взгляните — это 
еще совсем юный Дронов после окончания седьмого 
класса. Вот он уже постарше: банкет по поводу окон­
чания десятилетки. А это один из последних снимков, 
сделанных за месяц до исчезновения Вадима. Внима­
тельно посмотрели? А сейчас я вам объясню, как все 
это увязывается с вашей причастностью к этому темно-
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му делу,— продолжал Колосов, вытаскивая что-то из 
своего чемодана.— Посмотрите на этот предмет. Нет, не 
с этой, а с противоположной стороны. Да смотритесь 
без опаски, ведь это обыкновенное зеркало. Ну? Узна­
ете бесследно исчезнувшего? — и Колосов весело рас­
смеялся.

— Узнаю,— буркнул Дронов-Гаранцев.— Но не ду­
майте, что это была какая-то афера. Я расскажу вам 
все подробно...

— Алексей Николаевич, телеграмма от Колосова,— 
доложила секретарь, передавая прокурору бланк.

Телеграмма была краткой: «Дело раскрыто тчк Вы­
езжаю тчк Прошу пригласить завтра двенадцать Дро­
нову».

Алексей Николаевич вертел в руках телеграмму.
— Очень интересно... Раскрыто... Но как он умуд­

рился?
На следующий день Колосов, возвратившись из ко­

мандировки и наскоро позавтракав, пришел на работу.
Не успел он снять плащ, как ему принесли пакет. 

Колосов разорвал его и прочитал следующее: «Гаран­
цев Алексей Григорьевич, 1940 года рождения, работа­
ет на Красноярской ГЭС, проживает по адресу...» В па­
кет были также вложены различные документы и ха­
рактеристика Гаранцева с места работы.

«Вот объявился и настоящий Гаранцев»,— подумал 
Колосов и пошел к прокурору.

— Быстро вы, однако, вернулись. Ну как, установи­
ли, кто убил Дронова?

— Установил, Алексей Николаевич. Подлинными 
убийцами, но, так сказать, в переносном смысле слова, 
являются родители Дронова.

— Что вы такое говорите? Нельзя ли яснее?

96



Кто-то нетерпеливо постучал в дверь. Вошла Дро­
нова.

— Меня приглашали зайти сюда. Неужели есть что- 
нибудь новое?

Колосов ответил:
— Есть новости, и их немало. Но, поскольку для вас 

важнее всего одна, прошу взглянуть сюда.
И Колосов протянул Дроновой небольшую фотокар­

точку.
Дронова вскрикнула:
— Он жив?! Ради бога, что с ним?
— С ним? Он осужден за разбой. Его арестовали 

тринадцатого октября, в тот самый, памятный для вас 
день. Я прошу вас успокоиться,— добавил Колосов, ко­
гда Дронова закрыла лицо руками.— Идите домой, а 
завтра я вам все расскажу.

— Что вы собираетесь рассказать Дроновой?— 
спросил прокурор, когда она вышла.

— Я скажу ей, Алексей Николаевич, примерно сле­
дующее: нет ничего, Людмила Васильевна, губительнее 
для детей, чем слепая любовь родителей. Вы и ваш по­
койный муж сделали все для того, чтобы испортить 
сына. Вадиму все время внушали мысль, что он особен­
ный мальчик, необыкновенного таланта и способностей. 
Любой его каприз вы исполняли моментально, не счи­
таясь ни с затратами, ни — что самое главное — со 
здравым смыслом. Вы умилялись легкомысленному 
поведению Вадима, его жаргону, его успехам в мод­
ных танцах, поощряли вечеринки с вином в общест­
ве молодых людей и девушек. Что вы знали о его то­
варищах? Решительно ничего. Ваш муж, уважаемый 
всеми профессор, благодаря своему положению уст­
роил Вадима в институт. Вадим привык к легкой жиз­
ни... Ваш новый муж делал попытки исправить Вади­
ма, но вы ему мешали. Разве не вы ссужали сына
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деньгами, в которых ему справедливо отказывал от­
чим? Но и этих денег уже не хватало для широких 
развлечений. Вадим начал тайком продавать кое-ка­
кие вещи, а потом пошел дальше — украл институт­
ский микроскоп.

Вы, Людмила Васильевна, не усмотрели, как Вади­
ма втянули в компанию картежников, которой хорово­
дил один уголовник, только что отбывший наказание. 
Он-то и приходил двенадцатого октября к вашему сыну, 
требовал возвращения крупного проигрыша, угрожая 
Вадиму в случае неуплаты расправой. И тут сын ваш 
пошел на разбой, но почти тотчас был задержан. По до­
роге в милицию ему представилась вся его недолгая 
жизнь, и он наконец понял, как она была никчемна и 
насколько страшно его падение. Понял он, к его сча­
стью, что многое еще можно исправить. В милиции, а 
потом и в прокуратуре он сразу же признался в своем 
преступлении, но, воспользовавшись тем, что у него не 
было никаких документов, присвоил себе имя Алексея 
Гаранцева. А на вопрос, где его документы, ответил, что 
потерял их по дороге из Кустаная. За два дня до этого 
он встретил товарища по школе — Алексея Гаранцева. 
Тот был проездом в Москве и рассказал Дронову о сво­
ей жизни. Вадим воспользовался этим, и его показания 
от имени Гаранцева выглядели очень правдоподобно. 
Им поверили.

Вас, Людмила Васильевна, спрошу я, наверное, инте­
ресует, почему Вадим назвал себя именно Гаранцевым, 
которого вы, возможно, причисляли к дурно воспитан­
ным детям и которого когда-то ваш сын поносил, не 
стесняясь в выражениях? Вадим и это объяснил, сказав, 
что Дронов-преступник должен бесследно исчезнуть, а 
из колонии выйти другой человек, такой же чистый 
и честный, каким жил и живет Алеша Гаранцев. И я 
верю, что это ему удастся... Вот, Алексей Николаевич, 
пожалуй, и все, что я скажу завтра Дроновой.



ТРИ КИЛОГРАММА ПЛАТИНЫ

В самом начале рабочего дня к начальнику отдела на­
учно-исследовательского института Рухову вбежал 
заведующий одной из лабораторий Эрнест Павло­

вич Качалов. Он был бледен.
— Платина...— прохрипел Качалов.— Три килограм­

ма платины!
— Украли? — вскрикнул Рухов.— Что ты наделал!
В следующее мгновенье, сорвав трубку внутреннего 

телефона, он, не понижая тона, скомандовал:
— В институте тревога. Закрыть все выходы. Ни лю­

дей, ни транспорт без моего разрешения не выпускать.
Сердито посмотрев на Качалова, нервно ерошившего 

волосы, Рухов заглянул в список телефонов и куда-то 
позвонил...

Опытная работа подходила к концу. Наступил мо­
мент, которого так долго ждал коллектив лаборатории. 
Точные анализы всех компонентов получены. Послед­
няя проверка завершена. И вот новая установка зара­
ботала.

Заведующий лабораторией волнуется. Что, если и на 
этот раз волокно не ответит тем особо высоким тре­
бованиям, которые предъявляют к нему почетные, но 
придирчивые заказчики? Ведь оно должно быть сов­
сем отличным от того, которое уже много лет выпус­
кает промышленность.

Лаборантка Нина тронула Качалова за белый рукав 
халата.
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— Не волнуйтесь, Эрнест Павлович,— прошептала 
она прерывающимся голосом.— Все будет в порядке...

Восемь сотрудников, не отрываясь, следили за уста­
новкой, чутко воспринимая мерный шум ее работы. Это 
ведь была и их работа...

Многотрудная работа последних двух лет.
И вот через крошечные отверстия платиновой пла­

стины пошли тончайшие сверкающие нити. Волокно! 
А вскоре экспресс-анализ показал: лаборатория доби­
лась успеха! Создана отличная изоляция. Ей не страшен 
и космический холод.

Только теперь Эрнест Павлович облегченно вздох­
нул. Семь человек вздохнули вслед за ним. Начались 
шумные поздравления.

Когда веселый гам несколько стих, старший инже­
нер Маркин сказал:

— Вот не думал, что все обойдется. И не надеялся 
даже.

Нина сердито посмотрела в его сторону:
— У вас, Григорий Аркадьевич, вечно сомнения. 

А я ничуть не сомневалась.
— Не то,— вмешался старший научный сотрудник 

Горнев.— При чем тут вообще сомнения! Я был убжден, 
что все будет в порядке.

— Сейчас можно сказать что угодно,— проворчал 
Маркин.

— Почему сейчас? — заметил Горнев.— Я и раньше 
был уверен. У меня и доказательства есть.

Горнев вышел и тут же возвратился с бутылкой 
шампанского.

— Вот доказательство. С утра в столе выдерживал.
«Доказательство» было встречено возгласами одоб­

рения.
— Ну, начнем,— сказал Горнев, срывая фольгу с бу­

тылки...
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Это было ночью. А сейчас Эрнест Павлович сидит 
перед старшим следователем Колосовым, который при­
ехал из городской прокуратуры искать пропавшую пла­
тину. Ту самую трехкилограммовую пластину, которую 
кому-то пришло в голову снять с установки, чтобы по­
ставить на нее «на счастье» бутылку шампанского. Не­
впопад отвечая на вопросы следователя, Эрнест Павло­
вич лихорадочно думал и без конца спрашивал себя: 
кому, кому нельзя верить? Кто польстился на платину? 
Как все могло случиться? И не находил ответа.

— Так кто же, по-вашему, Эрнест Павлович, мог 
взять платину? — спросил Колосов, кажется, уже в тре­
тий раз.

Очнувшись от дум, Качалов, устало посмотрев на 
следователя, сказал:

— Стоит ли искать виновников? Совершенно ясно, 
что виноват только я. Мальчишка! Обрадовался удач­
ным испытаниям и позабыл обо всем на свете. Никто 
другой — я обязан был сдать платину в отдел. А я сде­
лал из нее подставку для шампанского. Судите...

— Не следователь, Эрнест Павлович, суд судит,— 
остановил его Колосов, невольно поморщившись от 
этой затасканной фразы.— Возможно, это и случится. 
Но давайте разберемся, куда могла деться платина.

— Я работаю с честными людьми. Больше добавить 
ничего не могу.

Дверь за Качаловым закрылась. В кабинет вошла 
Юлия Ситникова, химик.

— Какой ужас! Какой ужас! — затараторила она.— 
Мы так веселились, нам всем было так радостно и 
вдруг... Ну, скажите, кому эта платина нужна? В техни­
ке — да, а за ее пределами? Вы на меня удивленно смот­
рите. Знаю, знаю, скажете, украшения из нее делают. 
Но что в них хорошего? То же серебро, только тусклое 
и тяжелое...
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— Простите, Юлия Сергеевна,— остановил Колосов 
этот поток вопросов и ответов,— не хотите ли вы ска^ 
зать, что на платину, которая почти в два раза дороже 
золота, никто не может позариться?

— Да, да, именно.
— Тогда, может быть, платина из вашей лаборато­

рии испарилась?
Ситникова растерянно посмотрела на Колосова.
— Как испарилась?
— Это уж я не знаю как. Так что же, по-вашему, 

произошло?
— Даже не представляю. На наших я и подумать не 

могу. Я им верю, как себе...
Младший научный сотрудник Красавина, молодая 

женщина в старомодных роговых очках, вошла в каби­
нет насупленной. Присев, она тут же вытащила из жа­
кетки блокнот и быстро сделала какие-то записи.

— Претите, Тамара Васильевна, я вам не помешал?
— Да, немного...— ответила Красавина, не уловив 

иронии в вопросе.— Я как раз только у входа вспомни­
ла одну очень нужную Для работы формулу...

— Если вас не затруднит, прошу на несколько ми­
нут отвлечься от формул.

Красавина смотрела куда-то в сторону.
— Итак,— продолжал Колосов,— вам уже известно, 

что из лаборатории, в которой вы ночью отмечали свою 
победу, исчезла платина. Дверь лаборатории была по­
сле торжества закрыта на ключ. Он хранился в проход­
ной у дежурного и до утра, до открытия лаборатории, 
его никто не брал. Это установлено. Вы меня слушаете?

— Слушаю,— рассеянно ответила Красавина,— но 
не понимаю, зачем вы все это мне рассказываете.

— А рассказываю я вам все это потому, что вы од­
на из тех восьми, кто находился в лаборатории. Если 
туда никто из посторонних не заходил, то невольно на-
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прашивается вывод, что платину взял кто-то из восьми 
перед тем, как лабораторию закрывали на ключ. Может 
быть, этот вывод и не столь точен, сколь математиче­
ские формулы, но тем не менее...

— Что вы хотите сказать? — встрепенулась Краса­
вина, сердитый блеск больших серых глаз не могли 
скрыть даже толстые стекла очков.— Что? Что кто-то 
из нас восьми украл платину? Это?

— Теперь я хотел бы послушать вас.
— Не представляю, что вы хотите от меня услы­

шать, но знайте, никто из нас... Вы слышите? Никто из 
нас не мог взять платину.

— Но тогда вы объясните, наверное, куда она ис­
чезла.

— Не знаю. А впрочем, разве не могли какие-нибудь 
посторонние открыть дверь подобранным ключом? 
Я читала, что жулики умеют подбирать ключи.

— Умеют,— согласился Колосов.— Но криминали­
сты давно научились распознавать такие случаи. 
Я ведь осматривал лабораторию. Дверь ее подобранным 
ключом не открывалась. Да и кто бы из посторонних 
стал подбирать ключи к лаборатории? Ведь никто, кро­
ме вас восьмерых, не знал и знать не мог, что платина 
не будет сдана в отдел.

Этот простой довод обескуражил Красавину.
— Вы правы,— сказала она.— Кроме нас, этого ни­

кто знать не мог.
После недолгого молчания Красавина продолжала:
— Выходит, платину украли. Я не знаю, как это слу­

чилось, уверена, что это сделали не наши, но скажу 
вам: в том, что случилось, очень виновата я.

— Поясните, пожалуйста,— удивленно сказал Ко­
лосов.

— Это долгая история. Попробую, однако, изло­
жить ее в нескольких словах. Эрнест Павлович, вы с
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ним уже познакомились, большой и талантливый уче­
ный, но человек удивительно рассеянный и забывчи­
вый. Эти же недостатки есть и у меня. После того как 
я из-за них оказалась виновной в какой-то несусветной 
путанице, он сказал мне: «Давайте, Тамара, от наших 
недугов лечиться вдвоем. Заведите блокнот и ежеднев­
но записывайте, что и как нужно делать. Заодно прошу 
вас отмечать и все то, о чем следует напоминать мне». 
С тех пор я так и делаю.

Вчера, когда волокно пошло на анализ, я записала: 
«Напомнить Э. П., чтобы сдал платину». Посмотрите,— 
и Красавина протянула Колосову блокнот.

Запись эта стояла в блокноте предпоследней перед 
формулами, которые Красавина набросала при нем.

— Не возражаете, если я перелистаю? — спросил 
следователь.

— Пожалуйста. У меня там секретов нет.
И правда, в блокноте было полно записей, начинав­

шихся словами: «Напомнить Э. П. ...» В их числе не­
сколько, касающихся платины.

Колосов вопросительно посмотрел на Красавину.
— Да. Я не раз напоминала Эрнесту Павловичу, что 

нужно сдать платину, а нынешней ночью забыла. 
Я очень виновата,— закончила она.— Напомни я Эрне­
сту Павловичу — и все, все было бы хорошо.

Близоруко щурясь, Красавина подписалась под про­
токолом допроса. Промокая его, Колосов увидел перед 
подписью: «Во всем виновата я».

Четвертым в кабинете появился старший инженер 
Маркин. Сев по приглашению, он выжидательно по­
смотрел на следователя.

— Григорий Аркадьевич, а вы что думаете о проис­
шествии?

— Думаю, что произошло большое несчастье. И ска­
жите, ведь украл один, а подозревать можно каждого.
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— Почему каждого? — удивился Колосов.— Вас 
тоже?

— Как меня? — поперхнулся Маркин.— Я не брал.
— Ну вот, вы отпадаете. Значит, можно подозре­

вать в краже каждого, за исключением вас. Так я 
понял?

— Видите ли,— медленно начал Маркин.— Я же 
знаю, что платину не брал. Это я знаю точно. Но не мо­
гу поручиться, что этого не сделал кто-нибудь другой. 
Не все из нашей лаборатории вели себя безупречно.

Колосов насторожился.
— Что вы имеете в виду, Григорий Аркадьевич!
— Вы меня поймите правильно, товарищ следова­

тель, я ничего определенного в виду не имею. Но, мо­
жет быть, отдельные факты и наведут вас на след. Вот, 
к примеру, не так давно я слышал, как наша лаборант­
ка Нина жаловалась, что у нее нет денег на поездку в 
Сухуми. А как-то, помню, она все мечтала о нейлоно­
вой шубе... Раз у нее такие желания были, могла она 
соблазниться? Думаю, да.

А вот еще два штриха,— продолжал Маркин.— Эр­
нест Павлович — человек безусловно порядочный. Но 
известно ли вам, что он недавно женился и его молодая 
жена кучу денег тратит на тряпки. Однажды, по-моему, 
на новогоднем вечере в институте, разоткровенничался 
он и говорит: «Никак понять не могу, почему денег не 
стало хватать, а потом как открыл случайно гардероб 
жены — ахнул. Да никаких денег не хватит». Я, конеч­
но, не думаю, что Эрнест Павлович способен что- 
нибудь украсть, но, как говорят, чем черт не шутит. 
Кстати, и второй штрих — он ведь не сдал эту платину 
в отдел. Может быть, это случайность, а может быть, 
и нет...

Колосов заметил, как к одному загнутому пальцу 
Маркина на левой руке прибавился второй. «Видимо, у
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него есть еще кто-нибудь на подозрении»,— понял Ко­
лосов и не ошибся.

— А еще, возможно, вам и это чем-нибудь помо­
жет. Анатолий у нас работает — мастер. Так пьет он. 
Нина полгода назад новоселье отмечала. Очень он у нее 
напился. И после пил, наверное. А водка, знаете... Да, 
совсем забыл, не мешает вам и инженером Сомовым 
поинтересоваться. Ведь он сидел за что-то. Мало ли че­
му его тюрьма научить могла... Не мне вам рассказы­
вать,— и Маркин многозначительно поднял руку с че­
тырьмя загнутыми пальцами.

Когда он подписал протокол и вышел, Колосов, сняв 
трубку, позвонил в управление милиции.

Еще утром, приступив к расследованию, он дал за­
дание сотрудникам милиции проверить связи, знаком­
ства и образ жизни восьми работников лаборатории. 
Интересовало его и другое: во сколько часов каждый из 
них вернулся домой. Если кто-нибудь пришел с боль­
шим опозданием, рассуждал следователь, не исключа­
лось, что он куда-нибудь заходил, а это уж что-нибудь 
да значит, так как мало кто решится принести краде­
ную платину домой...

К телефону подошел начальник отдела.
— Пока ничего интересного нет, Александр Ивано­

вич,— сказал он,— мы включили в проверку девять че­
ловек. Полагаю, через час-другой сумею вам позво­
нить.

— Спасибо, Борис Сергеевич, буду ждать.
Следующим в кабинет вошел старший научный со­

трудник Горнев.
Не садясь на предложенный ему стул, он нервно 

сказал:
— Не находите ли вы, товарищ следователь, ваш 

метод несколько странным. Неужели вы думаете, что 
в числе тех, кого вы допросили или кто ожидает до-
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проса, хоть один знает, где этот проклятый кусок ме­
талла. Да найдись такой, он бы уже давным-давно с 
криком ворвался к вам и сказал: «Вот где платина, 
вот!» Для чего вам все эти вызовы?

— А вы не могли бы все-таки, Виталий Васильевич, 
присесть?— остановил его Колосов.— Садитесь и подо­
ждите, пожалуйста, допрашивать меня о методе. Разре­
шите прежде спросить кое-что у вас.

— Если вы считаете, что это поможет найти вам же­
лезку, я сяду,— буркнул Горнев.— Но нужно искать, а 
не пытаться узнать у людей то, чего они не знают.

— Скажите, Виталий Васильевич^ вы ведь не верите 
в чудеса?

— Не верю.
— Ну так вот. На испытаниях было восемь человек. 

Среди них, очевидно, и тот, кто взял платину.
— Почему среди них? — вскипел Горнев.— Почему?
— Потому,— ответил Колосов,— что других-то не 

было.
— Наша лаборатория не за семью печатями. На ис­

пытаниях, правда, было восемь человек. Но в лабора­
торию заглядывали и другие.

— Возможно,— спокойно заметил следователь,— но 
с помощью заглядывания, согласитесь, никому еще не 
удавалось утащить какую-нибудь тяжесть, да к тому 
же на глазах у многих работников. Не кажется ли вам, 
Виталий Васильевич, что и в вашем методе есть какой- 
то порок? Кстати,— продолжал Колосов,— когда закон­
чились испытания, все ли одновременно покинули лабо­
раторию?

Горнев задумался.
— Сейчас вспомню... Первыми вышли Юлия Ситни­

кова и Тамара Красавина. Потом Сомов и Маркин, 
вслед за ними Эрнест Павлович и я. Последними были 
Анатолий и Нина. Качалов поручил им закрыть лабора-
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торию. Выйдя на улицу, мы минут десять постояли, 
еще раз друг друга поздравили и разошлись.

— Вы все были на улице, все восемь человек?
— Да. Впрочем, дайте вспомнить... Нину и Анатолия 

я не видел. Знаете,— Горнев как-то растерянно посмот­
рел на Колосова и уже увереннее ответил:—Точно, их 
на улице не было. Значит, они вышли раньше или поз­
же. Скорее всего позже. Я что-то не помню, чтобы они 
нас обогнали, пока мы шли к выходу.

— Спасибо, Виталий Васильевич. К вам у меня во­
просов больше нет.

Расписавшись под протоколом, Горнев, ссутулив­
шись, пошел к двери. Взявшись было за ручку, он по­
вернулся к Колосову и, сделав несколько шагов к сто­
лу, тихо, но твердо сказал:

— Я вас понял, товарищ следователь. И метод ваш 
стал мне яснее. Но прошу заметить, я даже мысли не 
допускаю, чтобы Анатолий или Нина могли стащить эту 
дрянную пластину. Я в них уверен абсолютно. А если 
хотите знать,— четко выговаривая каждое слово, про­
должал Горнев,— кто и виноват в этой истории, так это 
я. Не придумай я дурацкую затею с шампанским, ни­
чего бы не случилось.

И,, выпрямившись, Горнев быстро вышел, не дождав­
шись, что скажет ему Колосов.

Через несколько минут по приглашению Колосова 
в комнату вошел Сомов.

Пожилой инженер заговорил первым. Испытующе 
глядя на Колосова, он спросил:

— Вы и меня подозреваете?
— В чем? — удивился Колосов.
— В краже платины, разумеется. У вас, конечно, 

все подозрения против меня. Я ведь вредителем был.
— Каким вредителем? — не понял Колосов.
— Обыкновенным. 58—7 УК РСФСР,— мрачно отве-
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тил Сомов.— Шесть лет просидел, с тридцать седьмого 
по сорок третий. Инженеры в войну понадобились — 
освободили.

— За что же вас судили?
— За то, что будто участвовал я в разработке вре­

дительского плана строительства какого-то стеклозаво­
да. А я и плана никакого не видел.

— Вас, конечно, реабилитировали?
— Да. Но раз вызываете — значит, не верите.
— Товарищ Сомов,— Колосов сделал ударение на 

слове «товарищ»,— что было, то никогда не повторит­
ся. А я приглашаю сюда не тех, кому не верю или кого 
подозреваю, а всех, кто может пролить свет на проис­
шествие. Вот вы лично подозреваете кого-нибудь в кра­
же платины?

— Никого,— тотчас ответил Сомов.
— Ну, а куда же, по-вашему, исчезла платина?
Сомов развел руками.
— Могу поручиться за то, что никто из нашей 

лаборатории ее не взял. Я, знаете ли, в молодости пси­
хологией увлекался. Так вот, думая над этим случаем, 
который вы происшествием называете, я подходил к 
нему как психолог. Вот ход моих рассуждений. Восемь 
человек дружно изо дня в день два года работают над 
получением нового волокна. Восемь человек живут 
одними думами и надеждами. У них дело не клеится, а 
духом они не падают. И вот волокно пошло. То, кото­
рое нужно. У всех радость, большая радость...

Сомов тяжело задышал.
— И вдруг кто-то из восьми решил так омрачить 

победу? Да может ли это быть? Отвечаю — нет. Психо­
логически неоправданно.

— Я, Михаил Юрьевич, с уважением отношусь к 
науке, которой вы увлекались, и тоже изучал ее, да и 
сейчас изучаю. Но скажите мне, кто же тогда, с точки
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зрения психологии, взял платину? Кто? И не мог ли 
взять тот, у кого психология особая, не такая, как у вас?

— Не знаю, что вам и ответить. По-моему так полу­
чается, а по-вашему иначе.

— Но так или иначе — платины-то нет. Так или ина­
че ее нужно найти. И так или иначе прошу вас еще 
раз вспомнить все детали прошедшей ночи, которые 
могут помочь это сделать.

Сомов задумался. И вдруг Колосов услышал:
— Если я скажу, что я взял платину, это вас устро­

ит? Вам этого достаточно будет, чтобы закончить дело?
Одышка, мучившая Сомова, усилилась.
Не успел Колосов отозваться на эти странные во­

просы, как зазвонил телефон. «Как не вовремя»,— не­
довольно поежился Колосов, но трубку взял.

— Борис Сергеевич? Слушаю вас. Так... так...— Он 
повторил это короткое слово восемь раз, делая одновре­
менно какие-то записи.— За точность ручаетесь? Хоро­
шо. А как с остальными вопросами? Продолжаете? 
Спасибо. Большое спасибо.

Опустив трубку, Колосов подумал: «Телефон позво­
нил как раз вовремя».

— Продолжим, Михаил Юрьевич. Я не ослышался? 
Вы, кажется, хотели сказать, что платину взяли вы?

— Я взял,— глухо произнес Сомов.— В суматохе, 
когда все выходили из лаборатории. Потом нанял ма­
шину. Поехал за город. Закопал платину где-то в лесу. 
Часов в пять домой вернулся. А дальше...

— Не нужно дальше, Михаил Юрьевич,— движе­
нием руки остановил его Колосов.— Ни мне, ни кому- 
нибудь другому этого не нужно. Все, что вы рассказа­
ли, очень интересно. И если бы, выйдя из института в 
четверть второго, вы не явились домой через пятна­
дцать минут, пожалуй, я съездил бы с вами за город. 
А теперь я предоставляю возможность сделать вам это
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самому и немного освежиться. Можете заодно поискать 
спрятанную вами платину,— добавил Колосов и улыб­
нулся.

Сомов, махнув рукой, вышел.
«Как же сильно нужно верить в своих товарищей, 

чтобы наговорить на себя такое»,— подумал Колосов.
В дверь робко постучали. На пороге показалась де­

вушка лет двадцати. «Нина»,— догадался Колосов.
— Садитесь, Лутонина,— сказал он.— У меня к вам 

несколько вопросов. Скажите, пожалуйста, кто ночью 
вышел из лаборатории последним?

— Я.
— Вы и закрывали дверь?
— Я,— тихо ответила девушка.
— Вы были при этом одна?
— Одна.
— Сколько времени вам понадобилось, чтобы за­

крыть дверь?
— Ну, может быть, минуту, две...
— А что было потом?
— Потом я пошла на выход.
— Сразу?
— Да, сразу.
— Кого-нибудь из сотрудников лаборатории вы на 

улице встретили?
— Нет. Когда я вышла, то никого не было.
— А не вспомните ли вы, где находился Анатолий, 

пока вы закрывали дверь?
— Я... я не знаю.
— Значит, он не был рядом с вами?
— Не был.
— Во сколько вы вышли из института?
— Был уже второй час.
— И куда вы отправились?
— Домой,— ответила Нина и опустила глаза.
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— И домой вы шли одна?
— Одна.
— Сколько вам понадобилось времени, чтобы до­

браться до дома?
— Минут двадцать пять.
Колосов внимательно посмотрел на Лутонину. Она 

сильно волновалась. Лицо ее покрылось красными пят­
нами.

— Я не думал, Нина, что мне придется специально 
напоминать вам об обязанности говорить правду и о 
последствиях лжи для свидетеля. Теперь я это делаю. 
Не вспомните ли вы чего-нибудь после такого напоми­
нания?

Лутонина испуганно посмотрела на Колосова.
— Вы... вы думаете, что я взяла платину? Вы считае­

те меня воровкой?
— Я прежде всего считаю, что вы должны точно 

отвечать на вопросы. Не так уж много времени про­
шло, чтобы что-то забыть. А вот точности в ваших от­
ветах я и не вижу.

— Я сказала вам правду.
— Допустим. Но тогда, выходит, вы забыли, что 

дверь поручали закрыть не только вам, но и Анатолию. 
Где же он был, пока вы, почему-то одна, выполняли 
это поручение?

— Он... я его не видела.
— Возможно. Но ваши товарищи видели, что из ла­

боратории последними выходили вы и Анатолий. Они 
же, с десяток минут простояв у выхода из института, 
не видели, чтобы вы или Анатолий на улицу вышли. 
Значит, закрыв дверь, вы по меньшей мере восемь ми­
нут оставались в институте. Оставался там и Анатолий. 
Может быть, вы все-таки после выхода из лаборатории 
и до выхода из института встретились?

Девушка молчала. Голова ее опускалась все ниже.

из



— Нина,— снова начал Колосов,— поговорка гла­
сит: «Молчание — знак согласия». Что же, если не се­
крет, вы с Анатолием делали в институте? И заодно 
расскажите, почему вы пришли домой в четвертом ча­
су... Опять молчите? Но надеюсь, вы понимаете, что 
вам все-таки придется ответить. Вы меня поняли?

И вдруг девушка зарыдала.
— Я!..— вскрикнула она.— Я во всем виновата! 

Я преступница. Одна я. Боже мой, что мы наделали...
«Неужели Маркин прав в своих подозрениях?» — 

невесело подумал Колосов, глядя на девочку.
Но вот рыдания стихли.
— Продолжим,— сказал Колосов.— Надеюсь, теперь 

я услышу от вас связный рассказ.
— Я... мы,— начала, всхлипывая, Лутонина,— я ви­

новата... Толя за мной давно ухаживает. Когда мы вы­
шли из лаборатории, он сказал: «Подожди, Нина, дверь 
закрывать. Давай потолкуем». Начал опять о свадьбе 
говорить. Выдержал, говорит, твое условие: полгода 
вина в рот не беру. Сказал так и поцеловал меня. Мы,— 
снова всхлипнула Нина,— минут десять целовались, по­
том пошли. Ключ я в проходной сдала. Потом Толя 
провожать меня пошел... И говорит: «Зайдем на Сире­
невый, посидим». Зашли. Больше часа сидели, планы 
жизни строили. С Сиреневого он довел меня до дома...

Утром чуть свет я проснулась. И какая-то меня 
мысль беспокоит, а какая, не пойму. И вдруг вспомни­
ла, что дверь лаборатории мы так и не закрыли.

Лутонина опять зарыдала.
— Но,— сказал Колосов, когда она немного успо­

коилась,— разве утром дверь лаборатории не была за­
крыта?

— Я не досказала вам... Как только утром я вспом­
нила, что дверь не закрыла, побежала сразу к Анато­
лию. Он и говорит: «Дурашка, чего паникуешь. Кто там
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что возьмет?» И не подумали мы даже, что платина 
осталась. Ведь ее Эрнест Павлович всегда в отдел сдает.

Пошли мы вдвоем в институт. Взяла я в проходной 
ключ. А следом Эрнест Павлович и Ситникова идут. Так 
я вставила ключ и сделала вид, что открываю дверь.

Тут же за мной Анатолий и остальные вошли. 
И вдруг я услышала, как Эрнест Павлович чужим ка­
ким-то голосом вскрикнул: «Платина!» — и побежал. 
У меня внутри что-то будто оборвалось...

И вновь глухие рыдания.
Неожиданно дверь комнаты распахнулась, и к Ни­

не, не обращая внимания на Колосова, кинулся моло­
дой парень в комбинезоне.

— Нина! — крикнул он.— Ниночка, что с тобой? — 
И, повернувшись к следователю, быстро и возбужден­
но заговорил:— Это я виноват. Из-за меня она дверь не 
закрыла. Да и не должна была она закрывать. Это мне 
велели сделать. Пусть меня судят за эту платину. Я от­
работаю, пусть у меня все получки вычитают, пусть 
посадят меня, только Нину не трогайте!..

Пройдет еще час. Колосов найдет платину. В куче 
металлического лома. Туда ее вместе со всякими же­
лезками снесла молодая, неопытная уборщица. Она да­
же не обратила внимания на то, что дверь лаборатории, 
обычно запертая на ключ, на этот раз была открыта.

Колосов сдаст платину в отдел. Потом по его пись­
му накажут не в меру забывчивого заведующего лабо­
раторией и влюбленную Нину. Он положит дело в ар­
хив, но долго еще будет вспоминать хороших, честных, 
хотя и несколько легкомысленных сотрудников лабо­
ратории. И еще вспомнит Колосов инженера Маркина, 
последовательно загибавшего пальцы, и подумает, 
что в коллективе лаборатории этот человек — чужой.



«СКОПИДОМ» С БЕРЕГОВ ОКИ

Года два назад ехал я в отпуск на юг. И пришлось 
мне тогда от соседа по купе выслушать лекцию о 
таком человеческом пороке, как скупость. А раз­

говор начался вот с чего.
Маленький мальчонка из нашего купе несколько 

раз обращался к своей маме с вопросом:
— Мам! Что же никто не спрашивает, сколько мне 

лет?
Мать от этого вопроса почему-то ежилась и стара­

лась отвлечь мальчугана. Но он не унимался. В конце 
концов я не выдержал и спросил:

— Ну, хорошо. Сколько же тебе лет?
— Мне нет пяти,— моментально ответил малыш.
— Не может быть,— притворно удивился я.— Тебе, 

наверное, уже скоро шесть.
— Мама,— спросил мальчуган,— это ты сказала 

дяде, что мне скоро шесть?
Мать покраснела. Я понял, что мамаша решила про­

везти сынишку без билета, для чего убавила его воз­
раст, почувствовал себя неловко и замолчал. Но сосед 
по купе, пожилой мужчина в пенсне, который только 
что плотно позавтракал, решил продолжить разговор.

— Нехорошо, гражданочка, получается. Нехорошо. 
Поскупились отдать десятку за билет. Ее вы, может, и 
сэкономите, а мальчика испортите. Разве можно с этих 
пор учить его врать? Начнет по вашему наущению с 
малого, а потом и пойдет, и пойдет.
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Мать виновато молчала, прижимая к себе испуган­
ного сынишку. А словоохотливый сосед наш по край­
ней мере с час приводил убедительные примеры того, 
сколь пагубна скупость и какие тяжкие для жизни по­
следствия может иметь даже маленькая ложь. Гово­
рил он основательно, неторопливо, время от времени 
закуривая «Беломор», чем причинял нам, некурящим, 
немало беспокойства.

Неожиданно полуоткрытая дверь купе раздвинулась 
до отказа, и некто в пижаме спросил:

— Товарищи, не угостите ли папироской? Забыл 
свои в суматохе.

— Нет у нас, мы некурящие,— невозмутимо ответил 
за всех пожилой лектор.

Удивленно пожав плечами, пижама закрыла дверь.
— На чем я остановился? — спросил наш сосед по 

купе.
— На том, что мы некурящие,— ответил я.
Сердито посмотрев на меня, сосед буркнул:
— Не могу же я всех снабжать папиросами. Где я 

возьму тут московский «Беломор»?
Слушать этого моралиста и воспитателя мне боль­

ше не хотелось. Я вышел из купе и встал у открытого 
окна. «Надо же,— подумал я,— прочитать такую лек­
цию о вреде скупости и лжи и одним, только одним 
штришком показать, что ты сам и скуп и лжив».

В это время поезд загрохотал по мосту. «Ока»,— 
узнал я по песчаным отмелям. И тут вспомнил. Вспом­
нил давнюю историю. Историю об одном старике с Оки. 
Ее рассказал мне мой друг, следователь Колосов.

— Знаешь,— сказал он как-то,— я везучий следова­
тель. Какое бы дело мне в руки ни попало, обязательно 
в нем окажется изюминка. И вот какой был случай... 
Помнишь, рассказывал я тебе о деле ростовщика Ряби- 
нушкина? Да, да, о том/ котдрый, ворочая тысячами, ел
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картофельные очистки. Так вот, думал я, опять столк­
нулся с чем-то подобным. А оказалось ведь нечто еще 
более удивительное. Впрочем, начну по порядку,— про­
должал Колосов.— В том году проводил я отпуск с при­
ятелем, следователем из Калуги, Славой Щербаковым. 
Пригласил он меня порыбачить с ним в небольшой де­
ревушке Вёсны на Оке. Там он родился, его все знали. 
Мать немало гордилась Славой и по воскресеньям за­
ставляла надевать форму. Это чтоб односельчане не за­
бывали, какого она сына вырастила.

Рыбачили мы с берега. Лов шел лучше на противо­
положном берегу. Лодки у нас не было. И для пере­
правы мы пользовались услугами перевозчика. Кряжи­
стый старик молча сажал нас в лодку. Молча перево­
зил. И молча брал рубль: по полтиннику с человека. 
Поначалу Слава попробовал с ним торговаться.

— Не много ли берешь, Савельич,— сказал он сер­
дито.— Наживаешься без совести. Налогов-то не пла­
тишь за свой промысел.

— Я стар, прокурор, платить налоги,— пробурчал 
Савельич.— Не хочешь платить, высаживайся.

Пожалуй, это была самая длинная речь Савельича, 
которую мне довелось услышать. Слава для порядка 
поворчал, но, поняв безвыходность положения, капиту­
лировал и к вопросу о ценах за перевоз больше не воз­
вращался. Так мы и перебирались туда и обратно за 
пару рублей. Скидки Савельич никому ни на ко­
пейку не давал. А бесплатно перевозил только де­
тишек.

Старика за его прижимистость в деревне не люби­
ли. И куда ему деньги, удивлялись весненцы, живет бо­
былем, вина не пьет, одежонку не покупает. Одним сло­
вом, скопидом. Слово это—скопидом—пустил по де­
ревне один приезжий писатель, собиравший там раз­
ные интересные истооии. Весненцам оно понравилось
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и прижилось. Так и звали все старика за глаза — ско­
пидомом.

Однажды известный весненский выпивала и вориш­
ка по прозвищу Хорек, которого Савельич выгнал из 
дому, не дав ему в долг на водку, закричал:

— Подавись своим богатством! Все знают, что ты 
скопидом!

Старик вышел вслед за Хорьком из своей покосив­
шейся хатенки и тихо спросил:

— Кто, кто сказал, что я скопил на дом?
— Дашь денег, скажу,— не растерялся Хорек.
И тут ошеломленные весненцы, свидетели этого чуд­

ного разговора, увидели, что старик протянул Хорьку 
десятку. Такого еще не бывало.

— Ну, говори, кто сказал?
— Вся деревня говорит, от людей и узнал,— отсту­

пая от старика, ответил Хорек и быстро зашагал к 
сельпо.

А старик после того разговора стал еще более мол­
чалив и угрюм. Если раньше выходил он к вечеру по­
сидеть на приступке у двери, то теперь и там не пока­
зывался.

Но, как и прежде, утром спускался он, держа весла 
на плече, с откоса, на котором стоял его домишко, мол­
ча отпирал огромный ржавый замок, стороживший при­
кованную к столбу лодку, молча садился, молча пере­
возил пассажиров и молча брал деньги. А на закате 
замыкал лодку и медленно поднимался с веслами до­
мой.

Так умудрялся он молчать весь день. Но видно бы­
ло, что старик все время думает о чем-то своем, только 
ему понятном. Изредка, как бы помогая ходу своих 
мыслей, Савельич медленно шевелил губами.

— Деньги свои подсчитывает,— иронизировали вес­
ненцы.
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Стародавние жители Весен говорили, что Савельич 
не всегда был такой. До войны слыл он человеком об­
щительным, охотно помогал людям, да и двух сынов 
своих воспитал парнями веселыми и добрыми.

Изменился он сразу. Случилось это после того, как 
сельский почтальон принес ему в один день два письма. 
Оба с фронта. И в обоих сообщали ему, что сыновья 
его, защищая Родину, пали смертью храбрых. Старик 
словно окаменел после этого. А когда через неделю 
схоронил жену, не перенесшую удара, то и вовсе его 
как подменили. И слова из него выжать было нельзя. 
Хозяйство свое домашнее он забросил, занялся перево­
зом и скупым стал до крайности. Односельчане решили, 
что старик «тронулся». Поначалу Савельича жалели; 
когда же жадность его к деньгам превратилась в дере­
венскую легенду, которая разнеслась далеко по округе, 
жалость уступила место недоумению, а потом и непри­
язни.

— Никогда не думали,— говорили весненцы,— что 
горе из людей жадюг может делать. Да еще таких...

Навещагь старика перестали. И лишь изредка при­
ходила к нему из соседнего села племянница. Она но­
сила Савельичу кое-какие продукты. Сам он за ними 
никуда не ходил и ни у кого ничего не просил.

Как-то, спустившись поутру к реке, мы Савельича 
не увидели.

— Куда его, старого, леший унес,— шумели торо­
пившиеся на сенокос весненцы. Кто-то покричал Са­
вельичу, но дом молчал. Сплюнув, косцы пошли в бли­
жайшую прибрежную деревню.

— Нет худа без добра,— сказали они.— Пару верст 
прошагаем, на перевозе рубль сэкономим.— Перевоз­
чик в той деревне брал по сорок копеек, а косцов было 
пять. Ну, а нам на крайний случай можно было порыба­
чить и здесь.
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— Мы еще больше сэкономим — пару рублей,— без 
особой радости сказал Слава.

Экономия вышла боком. Мы не наловили и на пло­
хонькую уху.

На следующее утро, чуть свет, к нам в дом посту­
чали. Это был колхозный бригадир Петрович, человек 
серьезный и в деревне уважаемый.

— Слава,— обратился он к моему другу.— Пола­
гаю, что с Савельичем дело неладное. Опять он к своей 
лодке не вышел, а дверь-то дома изнутри заперта. Мо­
жет, что случилось. Пойдем поглядим. Ты, как-никак, 
представитель власти. Не вызывать же нам милицию 
из района.

Мы оделись и пошли. Для начала мы громко посту­
чали в дверь и прислушались, не отзовется ли Савельич* 
Но в доме было тихо. Подергав дверь, мы убедились, 
что открыть ее не просто. Народ, собравшийся на шум, 
судачил о том, что могло случиться с Савельичем.

Мы решили выставить раму. Когда подошли к ок­
нам, что выходили на Оку, я увидел следы ног. Их бы­
ло несколько, но одной и той же обуви. Увидел я и дру­
гое: свежий отщеп на раме. Заметил все это и 
Слава.

— Товарищи! — сказал он.— Дело может оказаться 
серьезным. Прошу к следам не подходить. А мы сейчас 
начнем осмотр по всем правилам...

Осторожно влезли в дом через окно. Стало ясно—- 
в доме кто-то похозяйничал. Ящики старинного само­
дельного комода были выдвинуты, и вещи из них валя­
лись на полу. В большом сундуке все было переверну­
то. Ни копейки денег в доме не оказалось. Но не это 
нас поразило. В доме не было Савельича. Человек хоть 
и не иголка, но когда сталкиваешься с таким необъяс­
нимым делом, начинаешь искать по всем углам. Мы 
даже в русскую печь заглядывали...
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Все, что происходило в доме, сразу же становилось 
известно тем, кто был снаружи, а собралась тут едва ли 
не вся деревня. Весть о том, что дом ограблен, а Са­
вельич исчез, взбудоражила весненцев.

— Но позволь,— заметил я, перебивая Колосова,— 
ведь дверь была заперта изнутри, а окно взломано сна­
ружи. Значит, когда грабители проникли в дом, Са­
вельич мог быть только там?

— Вот именно,— ответил Колосов.
— Но как же так,— начал горячиться я,— вор не 

стал бы, если он убил Савельича, вытаскивать труп 
через окно.

— Это, конечно, было маловероятным, но нужда­
лось в проверке,— сказал Колосов.— Мы вышли из 
дому и услышали сразу сотню вопросов и советов.

— Может, его в воду бросили,— предположил 
кто-то.

Однако это исключалось. Никаких следов ног или 
волочения тела на песчаном откосе и берегу не было.

— Вы сыщики, ученые,— вдруг сказала какая-то 
бабка.— Чем линейками землю мерить, Хорька бы взя­
ли. Следы-то его, Хорька. Когда я его с курой своей 
поймала, то по этим же следам нашла. С елочкой. Один 
он на деревне следы такие оставляет.

Попросили мы Петровича привести Хорька. Минут 
через пять его привели.

— Чего еще? — спросил он осипшим от водки го­
лосом.

— Ничего! — загудели в толпе.— Снимай сапоги, 
душегуб!

Хорек увидел следы и, сразу все поняв, побледнел.
— Братцы, не виноват я, не виноват,— хрипло бор­

мотал он.— Хоть что хотите со мной делайте, не вино­
ват. В хатенку я, правда, забрался, деньги думал найти, 
но и гроша ломаного нету у старика...
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— Ты не прикидывайся,— строго сказал Петро­
вич.— Куда тело схоронил?

— Поверьте, братцы! Его и пальцем не тронул и не 
видел,— плаксиво запричитал Хорек.— Я и в дом-то 
полез, думал, старик богу душу отдал. Из дому ведь 
вчера он не выходил. Я по двери сразу определил. По­
лез, дай, думаю, деньги возьму, пропадут все 
едино...

— А может, он его в сарайке спрятал,—-предполо­
жил кто-то.

Но и сарай был пуст. Правда, вся его левая полови­
на под потолок была засыпана землей. Хорька подвели 
к сараю.

— Здесь, что ли, засыпал Савельича? — спросили 
его.

Хорек молчал, тупо глядя на земляную гору.
— Да нешто можно за ночь такую гору насыпать?—• 

удивился кто-то.— Ее и за двадцать не наворотить.
Землю быстро разгребли, но и под ней Савельича 

не было.
И тут меня осенило. Бывает так: какая-то деталь 

все ставит на место. А деталь простая. В усадьбе ста­
рика никаких ям, откуда выбиралась бы земля, не было. 
Значит...

— Товарищ Щербаков,— сказал я.— Полагаю, что 
нужно возобновить осмотр в доме.

— А что искать там будем, товарищ Колосов? — 
спросил он в тон.

— Погреб,— ответил я.
И мы его нашли. У железной кровати Савельича. 

Вход в погреб нехитро маскировал плетенный из вере­
вок коврик, прибитый к крышке. Спустившись в погреб 
с керосиновой лампой, мы сразу же увидели Савельича. 
Он сидел с карандашом в руке, уткнувшись головой 
в какие-то бумаги. Старик был мертв: годы взяли свое.
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Бумаги при ближайшем рассмотрении оказались 
толстыми самодельными тетрадями. В них день за днем 
Савельич вел запись всех полтинников, полученных за 
перевоз. День за днем, больше восьми лет, с 1944 года 
и по день своей смерти. И знаешь, что было написано 
на каждой тетради?

— Трудно представить,— ответил я.— Ведь до тако­
го учета мог додуматься только сверхскопидом.

Колосов посмотрел на меня с сожалением и тихо 
сказал:

— На каждой из пяти тетрадей корявыми буквами 
было выведено: «Деньги, на которые надо построить 
дом для ребят, у которых фашисты убили отца».

Я был поражен и пристыжен.
— Кстати,— продолжал Колосов,— когда пересчи­

тали деньги, лежавшие в деревянном сундучке под сто­
лом, то сумма до копейки сошлась с записями в тетра­
дях. Оставалось только неясным, на что жил Савельич.

Говорят, что, узнав все это, раскаялся в своих гре­
хах беспутный Хорек. Он понял, что из-за него, из опа­
сения, что он может отнять дом у детей и разрушить 
цель его жизни, старик ночами рыл погреб.

Хоронить Савельича вышли все. И первыми за гро­
бом шли дети, те самые, с которых он не брал за пере­
воз...

...Когда я вошел в купе, пожилой мужчина уже спал, 
а малыш укладывался с мамой на полке.

Уже раздеваясь, я услышал его шепот:
— Мама, хорошо, что ты отдала деньги. Теперь я 

всем скажу правду, сколько мне лет. А этого дяденьку 
в очках не высадят? Ведь он обманул, что не курит...



КОНЕЦ ОДНОЙ ИСТОРИИ

Заходящее солнце последний раз осветило много­
цветные по осени макушки деревьев в старом пар­
ке. Начало смеркаться* а в увитой поредевшим плю­

щом беседке трое продолжали неторопливый разговор 
о разных случаях из жизни. Врач, инженер и следова­
тель— им было о чем рассказать друг другу.

— Нехорошая у вас профессия, Александр Ивано­
вич, неприятная,— обратился один из собеседников к 
следователю Колосову.— Мало вы светлого видите. 
Ведь все время имеете дело с человеческим мусором.

Колосов улыбнулся.
— Плохих профессий нет. Ну, а насчет мусора..* 

Бывает, конечно, мусор. Но ведь должен же кто-то на­
шу землю от него очищать. Кстати, сейчас за это весь 
народ взялся. Однако встречается у нас и такое...— Не 
окончив, он махнул рукой.— Не люблю о делах на от­
дыхе говорить. Но раз задели мою профессию, расска­
жу вам об одном случае. Не забыть мне его никогда*

Москва только отпраздновала День Победы. А через 
несколько дней порог моего кабинета переступил ничем 
не примечательный человек с острой седой бородкой*

— По важному делу к вам пришел, товарищ следо­
ватель. Имею нехорошие подозрения.

Настроение у меня было радужное, и, говоря по 
правде, ни о каких «нехороших подозрениях» слушать 
не хотелось, но ничего не поделаешь: редко к нам при­
ходят о хорошем говорить.
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Между тем посетитель продолжал:
— Валуев моя фамилия, Павел Никитич. Много уж 

лет живу я в одной квартире с Надеждой Алексеевной 
Агарковой. Славная она женщина и добрая соседка. 
Больна только очень: сердечница, да и другие болезни 
к ней привязались. Без конца неотложку вызывал. Не 
раз она между жизнью и смертью была. Но живет. 
Мыслью сына увидеть живет. Он с первых дней войны 
ушел на фронт. Прекрасный парень, на глазах моих 
родился и рос. А мать так любил, что крепче этой сы­
новней любви я, хоть мне и за шестьдесят, не знаю.

Старик нахмурился.
— Так вот, подозрение у меня есть, что не увидит 

Надежда Алексеевна сына.
— Почему? — удивился я.— Война ведь кончилась.
— Кончилась,— подтвердил Валуев.— Думаю, что и 

Василий кончился.
— Как кончился? — не понял я.
— Погиб, думаю, Вася, а письма не он, кто-то дру­

гой пишет.
— Расскажите понятней,— попросил я.— Какие 

письма?
— Обыкновенные. Треугольники с полевой почтой. 

Да только дело вот в чем: приветов мне в письмах дав­
но уж нет — года два. А раньше были. Вася не может 
мне приветов не посылать, кто-то другой письма пишет.

Я начал сердиться. Нашел, думаю, старик куда жа­
ловаться, что ему приветов не посылают.

Валуев, видимо, заметил это и, испугавшись, что я 
не захочу выслушать его до конца, быстро продолжал:

— Не подумайте, что я по одним приветам опреде­
ляю. Вот, поглядите сами,— и протянул мне фотогра­
фию.

Большими ясными глазами с фотоснимка спокойно 
смотрел совсем еще молодой человек, на котором как-
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то странно неуклюже сидели форма майора и большая, 
не по голове фуражка.

— Это и есть Василий,— сказал Валуев.
— Ну и что? — спросил я.
— Эту карточку Надежда Алексеевна получила от 

него вчера. Видите, написано: «Дорогой маме. С празд­
ником Победы!» А теперь взгляните на это.

И Валуев протянул еще одну карточку. На меня 
опять своими ясными глазами смотрел Василий. На нем 
была футболка. Красиво лежали зачесанные назад 
светлые волосы.

— Внимательно посмотрите на обе сразу,— попро­
сил Валуев.

Не совсем понимая еще, в чем дело, я выполнил его 
просьбу. И тут начал догадываться. На обеих фотогра­
фиях Василия Агаркова был одинаковый дефект: не­
большой угольничек чуть выше верхней губы справа.

— Вы предполагаете, что последний снимок смон­
тирован из старого?

— Угадали, товарищ следователь. Только не пред­
полагаю, а знаю наверное, потому что сам фотографи­
ровал Васю перед тем, когда он в военкомат пошел, а 
негатив нечаянно поцарапал, отсюда и угольничек.

История начинала казаться мне интересной. Одна­
ко вывода о том, что Василия нет в живых, по этой ца­
рапине, конечно, делать нельзя было.

— Скажите,— обратился я к Валуеву,— а вы пись­
ма Василия видели?

— Как же! И видел и читал: Надежда Алексеевна 
давала...

— Так чьей же рукой они написаны?
— Василия, Васькиной рукой. Но только не он их 

писал. Не такой он был человек, чтобы приветов мне 
не передавать.

Интерес к рассказу Валуева начал пропадать. Как
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могли подозрения, основанные на маленьком угольнич­
ке, соперничать с подлинными письмами?

— Ну, допустим, вы правы,— сказал я,— и письма 
пишет не Василий. Какой и кому смысл их писать?

— Не знаю, молодой человек, не знаю. Разве мне, 
старику, в таких вещах разбираться? Может, кто заду­
мал имущество Надежды Алексеевны после ее смерти 
захватить, а может, еще что... Но только не чистое это 
дело, не чистое...

Пытаясь убедить меня в этом, Валуев сильно раз­
волновался. Я как мог успокоил его и, взяв адрес Васи­
лия Агаркова, обещал во всем разобраться.

Неделю спустя из части, где служил Агарков, в от­
вет на мой запрос пришла телеграмма: «Прошу заяв­
лению Валуева мер не принимать днями делами служ­
бы буду Москве сообщу подробности замполит Гу­
реев». Телеграмма походила на головоломку. Неясно 
было, какие меры меня просили не принимать и что за 
подробности собирается сообщить неведомый замполит 
Гуреев. Ведь он мог протелеграфировать всего два сло­
ва, чтобы исчерпывающе ответить на мое письмо. Слу­
чай, которому я поначалу не придавал большого зна­
чения, принимал какой-то странный оборот.

Колосов замолчал и осторожно освободил из лип­
кой паутины запутавшегося там муравья.

— Что же дальше? Далыпе-то что было? — нетерпе­
ливо спросил врач.

— Дальше началось самое интересное,— медленно 
продолжал Колосов.— Приехал подполковник Гуреев. 
Он оказался очень симпатичным человеком. Пока мы 
бродили с ним по московским улицам, он рассказал 
историю, которая так поразила меня, тогда еще сов­
сем молодого следователя, что хоть и много лет с тех 
пор прошло, а помню ее как сегодня. Так и передам 
ее вам от имени замполита Гуреева...
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— Вы,— начал он,— насколько я понимаю, инте­
ресуетесь Кравцовым...

— Кравцовым? Каким Кравцовым? — удивился я.— 
Меня интересует Агарков, майор Василий Агарков, ко­
торый служит в вашей части. В своем письме я ведь 
спрашивал именно о нем.

Ответ Гуреева прозвучал несколько неожиданно для 
меня.

— Майора Василия Агаркова я совсем не знаю. Да 
и не мог его знать, потому что он — не удивляйтесь,— 
будучи лейтенантом, погиб еще до сформирования ча­
сти, где я замполитом. Но о жизни его знаю почти все 
от майора Кравцова — хорошего офицера и коммуни­
ста, с которым вместе служу около двух лет...

В небольшой комнате одной из уцелевших школ 
только что освобожденного Ростова, наскоро оборудо­
ванной под госпиталь, лежали два офицера — лейтенан­
ты Агарков и Кравцов. Бок о бок дрались они с начала 
войны в одном полку и были ранены в одном бою. Ра­
на Кравцова не вызывала опасений, но состояние Агар­
кова было угрожающим. Это хотели, да не могли 
скрыть госпитальные врачи. Чувствовал, что недолго 
осталось ему жить, и сам Агарков. Когда сестра делала 
ему бесконечные уколы и неестественно весело гово­
рила, что будет еще плясать на его свадьбе, Агарков, 
еле шевеля бескровными губами, отвечал: «Не надо, 
сестрица, не надо. Я смерти не боюсь...»

— Не боюсь я смерти,— повторял он и Кравцову,— 
Своей не боюсь...

Как-то ночью Агарков тихо позвал Кравцова:
— Коля! Друг ты мне? Скажи, друг или не друг?
— Конечно, друг, Василек. Ты поспал бы лучше...
— Успею, Коля, успею.— Агарков посмотрел на 

Кравцова долгим, пристальным взглядом и чуть слыш­
но добавил:—Скоро уж, скоро засну. Только вот что,
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если не проснусь больше; просьба к тебе будет. Одна 
только просьба. Выполнишь?

— Ну о чем ты, Вася? Не ко времени такой разго­
вор затеял...

— Не перебивай,— попросил Агарков,— ответь
мне, выполнишь или нет?

— Конечно, выполню. Да о чем ты?
Агарков с большим усилием (нелегко, видимо, дава­

лось ему каждое слово) продолжал:
— Мать у меня, Коля, очень, очень больная... Жизнь 

была трудной, отца моего похоронила, когда я еще 
«папа» говорить не мог. Одна осталась... Всю жизнь в 
меня вложила, в меня... Мечтала, что изобретателем 
буду. Техникой я увлекался... О себе никогда не дума­
ла... И вот... С сердцем у нее плохо... Совсем плохо.

Агарков замолчал. Кравцов подал ему воды и кус­
ком марли стер со лба умирающего друга капли холод­
ного пота.

— Коля,— снова заговорил Агарков,— не выдержит 
мать похоронки. Не выдержит... я знаю... и до конца 
не дочитает...

Глаза Агаркова стали влажными.
— Сделай так,— чуть слышно прошептал он,— что­

бы мать не узнала о моей смерти. Очень тебя прошу.
С неимоверным усилием Агарков вдруг приподнял­

ся на локтях, и еле мерцавшая лампочка на миг выхва­
тила из полутьмы его искаженное от боли лицо.

— Очень, Коля, очень...
Агарков откинулся на подушку.
— Сестра! — закричал Кравцов.— Сестра!
В палату вбежала дежурная.
— Не выдержал,— сказала она, тщетно отыскивая 

пульс.— Отмучился...
Утром по просьбе Кравцова к нему в палату пришел 

комиссар госпиталя. Долго говорили они.
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Надежда Алексеевна извещения о гибели сына не 
получила, по аттестату, как и прежде, приходили ей 
деньги, а письма от Василия после некоторого переры­
ва так же аккуратно продолжал вручать давно знако­
мый почтальон. Мало кто знал, чего стоили Кравцову 
эти письма. Еще в госпитале, целыми днями вгляды­
ваясь в немногие записки, оставшиеся после смерти 
Агаркова, он «набивал себе руку», и теперь — уж 
сколько времени прошло,— иначе, как Агарков, не пи­
шет.

Конечно, Кравцов не мог предвидеть всего. И никак 
уж не думал он, что фотография, посланная Надежде 
Алексеевне, над монтажом которой ему пришлось не­
мало потрудиться, вызовет подозрения у человека, о 
существовании которого он даже не знал,— у Валуева, 
не понимавшего, почему выросший на его глазах Васи­
лий перестал посылать ему традиционные фронтовые 
приветы.

— Вот, дорогие товарищи, о чем поведал мне зам­
полит Гуреев.

— И что же вы сделали, Александр Иванович, узнав 
обо всем? — после нескольких секунд молчания тихо 
спросил врач.

— То же, что и вы бы на моем месте,— с уверенно­
стью ответил Колосов.— Я вызвал Валуева и сказал 
ему: не подтвердились ваши нехорошие подозрения, 
Павел Никитич. Все в порядке.

— Да-а, история...— задумчиво протянул инженер, 
не проронивший до того ни слова.— А чем же все-таки 
она кончилась?

— А кончилась она месяца через два почти так же, 
как и началась: приходом ко мне Валуева. На этот раз 
он выглядел куда старше своих лет.

— Письмо вот получил от Васи,— Валуев протянул 
мне конверт,— извиняется, что приветов не посылал.
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Да не знаю, что ответить ему... Померла Надежда 
Алексеевна. Чуть ли не на руках у меня померла. Ска­
зала перед смертью: «Умираю, но счастлива. Счастли­
ва, что сын дожил до победы. Об одном прошу тебя, 
Никитич, как друга старого, не пиши Васеньке, что нет 
меня больше. Тяжело ему будет, очень тяжело. Знаешь 
ведь, как любит он меня. Придумай уж что-нибудь, но 
только правды не пиши...» Не подскажете ли мне, това­
рищ следователь, как быть?..

...В парке совсем стемнело. Порывы осеннего ветра 
срывали с деревьев листву и с шумом гнали ее по уже 
невидимым дорожкам.

А трое в беседке все сидели. И никому ни о чем не 
хотелось говорить и спрашивать...
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