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Время такое… 	
Вместо предисловия

Никто не любит предисловий. Читатель не любит их 
читать, а писатель — писать. Потому что это словно ты 
уже стоишь на опушке леса, на берегу интересной ис-
тории, а взрослые держат тебя за руку и объясняют, ка-
кие в лесу водятся звери, какие растения нельзя брать 
в рот и что кричать, когда заблудишься. Нет, хочется ско-
рее туда, в таинственный, страшный лес, чтобы самому 
во всём разобраться.

Поэтому я не обижусь, если вы сначала прочитаете ис-
торию, а потом решите, нужно вам или нет перекинуться 
парой слов с автором. Если посчитаете, что нужно, воз-
вращайтесь сюда, в начало.

А началось все давно. Даже не в моем детстве, а ко-
гда Генриху было лет 13–14. Он сражался с волком. Была 
ночь. Волчара вцепился в жеребенка сзади и тянул его 
к себе, а Генрих держал жеребенка за голову и пытал-
ся втащить его к  себе в шалаш. Отпускать было нель-
зя. Ни за что. Волк был один, и Генрих был один. Волк 
был большой и голодный. А Генрих очень низкого роста, 
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тощий и еще более голодный. Удивительно, что фамилия 
у Генриха была Вольф, в переводе с немецкого — Волк. 
Все родные у мальчишки были очень далеко, а мама 
и вовсе умерла, поэтому никто не собирал ему на работу 
узелок с едой. Какая семья была у волка — никто нико-
гда не узнает. Но для кого-то же он пытался украсть же-
ребенка. Волк хотел есть, а Генрих хотел жить.

Оба тянули жеребенка молча. Такая вот тихая схватка. 
Остальные жеребята и кобылы сбились в кучу и жалобно 
ржали. У Генриха не осталось сил звать на помощь, паль-
цы онемели. Надо было дотерпеть до рассвета. Чтобы 
выжить, надо было просто не разжимать пальцы и тер-
петь, и тогда, возможно, помощь придет. Если сдашься, 
то за потерю колхозного имущества мальчишку ждала 
трудармия, а то и расстрел. Шла война.

Утром мимо проехал на  коне местный колхозник 
с  ружьем. Выстрелил — волк убежал. А  Генриху при-
шлось еще долго разжимать пальцы, чтобы отцепить-
ся от жеребенка.

Когда я для школьных сочинений и просто ради инте-
реса спрашивала своего дедушку Андрея (так звать его 
было уже привычней, чем Генрих) о его детстве, о том, что 
пришлось пережить, о том, кто виноват в ужасах, что вы-
пали на жизнь его поколения, он говорил нехотя, очень 
скупо, без подробностей, обид и  обвинений, подводя 
черту под разговором: «Время было такое».

Дедушка умер рано — сердце не выдержало. Он был 
весёлым человеком, любил петь и плясать, всегда охот-
но играл и возился с ребятней, а своих детей и внуков 
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называл «вы мои золотые». Его семья была первой в де-
ревне, в которой немец женился на русской. Этому не ра-
довались родные Генриха. Да и не все родные Екатерины 
смогли смириться.

Дети и внуки были главной ценностью и счастьем жиз-
ни интернациональной семьи. Если бы Генрих не молчал 
и не терпел, нас могло бы и не быть. Время было такое — 
опасно говорить правду, опасно делать то, что не одоб-
рено партией. Наверное, дедушка и представить себе 
не мог, что я когда-то напишу эту книгу.

Но времена меняются. Только дедушку я расспросить 
уже не могу. Все подробности мне рассказывают моя быв-
шая учительница немецкого языка Мария Андреевна 
и ее супруг. Они с Генрихом ехали в одном поезде, кото-
рый увозил их из родных мест, жили в одном селе. Мария 
Андреевна — это Марийхе, героиня повести «Полынная 
елка». Она выжила, выросла, выучилась, помогала закла-
дывать первый в селе сад с первыми в этом районе яб-
лоневыми деревьями (тогда в предгорьях Алтая яблок 
не выращивали). В селе душевного человека и замеча-
тельного педагога любили и уважали. И только «началь-
ство», бывало, портило жизнь. Один из глупых местных 
руководителей пытался обвинить учительницу… в шпио-
наже. Другой пытался дать поручение — слушать и рас-
сказывать, чем занимаются на  религиозных собрани-
ях местные немцы-лютеране. Третий запретил в Доме 
культуры концерт, который подготовила немецкая диа-
спора района. И семья Марийхе первая из местных нем-
цев приняла решение эмигрировать в Германию. Тогда 



это требовало мужества. Никто не  знал, будет ли воз-
можность еще когда-то увидеться с теми, кто остается 
в Советском Союзе.

Мы долго говорим. Слушать — страшно. Представ
лять — еще страшнее. Оправдать невозможно. Не знать — 
нельзя. Эти истории — словно протянутая из прошлого 
рука. Та, что поможет тебе в трудную минуту. Я чувствую 
ее и в серьезном, и в мелочах. Однажды меня высади-
ли из поезда, что-то напутали с билетом. Я была готова 
разреветься от такой несправедливости, стоя на перро-
не в незнакомом городе, когда мои вещи спокойненько 
едут себе в купе в сторону дома. И… рассмеялась, вспо-
мнив, как добирался домой без билетов, еды и докумен-
тов, с подгоревшими ногами, один из моих героев. Он был 
мальчишкой и — смог. И теперь своей обожженной ру-
кой он словно встряхнул меня за шиворот или дал под-
бадривающий подзатыльник. Какой глупостью на этом 
фоне показались мне мои проблемы.

Я радуюсь каждому моменту жизни, несмотря на не-
приятности и на то или иное время. Время — оно прохо-
дит. А что-то внутри тебя остается навсегда. Просто, если 
трудно, нужно не разжимать пальцы и дотерпеть до утра.
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С  благодарностью и  любовью  — 
Марии Андреевне и Геннадию Тео­
доровичу Фитц, решившим рас­
сказать свои истории, а также 
Андрею Александровичу Вольфу, ко- 
торый все помнил, но  старался 
не рассказывать

Папин наказ

Последний раз я видела папу, когда он постро-
ил нас троих возле мамы и строгим тихим голосом 
давал наказ.
—  Лиля, — начал он со старшей. Лиля через не-

сколько дней должна была пойти в пятый класс. — 
Лиля, возьми свой любимый ранец и вытащи из него 
все книги. Все, все, даже самые интересные. И по-
ложи в него бутылочку с водой, вот этот пакетик су-
хариков и переодеться. Еще положи записку — как 
тебя зовут, как маму зовут и наш адрес. И свой порт-
фель ты нигде не оставляй! Всегда помни про него, 
держи его рядом.
Лиля сразу начала выполнять, что ей сказали. Хотя 

охотней она бы обошлась без сменной одежды. Лиля 
у нас отличница и книжница. Больше всего на све-
те она хотела стать учительницей. Мы с Миной и все 
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наши соседские дети измучились с ее игрой в шко-
лу. Особенно, конечно, Мина. Мина учиться не люби-
ла, она любила бегать, прыгать и играть. Еще Мина 
умела драться, как мальчишка.
—  Миночка. — Папа взял Мину за руки и повернул 

её к маме. — Мина, ты крепко-крепко за маму дер-
жись. Вот так за юбку держись и не отпускай. Нику
да не убегай, в сторону не отходи. А если мама куда 
пойдёт, то ты с ней иди. Или за Лилю держись.
Мина сразу вцепилась в мамино платье. Миночке 

было семь лет. Ранца у нее еще не было, и папа соору-
дил ей рюкзачок, куда тоже положили сухари. Рюкзак 
удобно висел на спине, и руки у Мины были свободны.
Мне рюкзачка не дали, и я приготовилась зареветь.
—  Марийхе. — Папа поднял меня на руки, крепко 

прижал к себе, а потом передал маме. — Марийхе… 
Хелена, не спускай Марийхе с рук…
Я, конечно, люблю сидеть у мамы на руках. Но не-

давно я научилась здорово бегать и сидеть на руках 
совсем не хотела.
У мамы было растерянное лицо. Такое, как если 

мы с Миной убегали далеко играть, за ручей, к Миусу*, 

*  К словам, выделенным курсивом, написаны интересные ком-
ментарии в конце повести в главе «Как это было».
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или в соседнюю деревню к кузену и она нас долго 
не могла найти. Или такое, когда Лиля нас спрашива-
ет: «Ну-ка отвечайте, сколько будет одна курица плюс 
еще одна курица?» А мы ей: «Наваристый бульон!»
Так мы проводили папу до сельсовета. А потом 

за нами приехала подвода.
Я очень люблю кататься на  коне! У  нас и дома 

когда-то были Раздор и Шустрая. Только у нас их за-
брали. Уже давно. Тогда у всех лошадок забирали. 
А корову с теленком родители отвели недавно сами 
и взамен получили справку. Хорошо, что кошка Ми
ми осталась с нами! Мы взяли ее с собой на подводу.
На нашей телеге было несколько больших узлов, 

коробка с маслом и фасолью, мешок с мукой, тюк 
с одеялами, наша старенькая бабушка и мы. Старень
кая бабушка у нас очень-очень строгая. Но зато она 
плохо ходит, и мы легко можем от нее убежать, если 
она начинает нас ругать. Зовут ее сразу двумя имена
ми — Эмилия-Катерина. Раньше так было можно 
называть. У нас с Миной тоже, можно сказать, было 
по два имени. Когда взрослые сердились, то звали 
нас не Мина и Марийхе, а Вильгельмина и Мария. 
И бабушка в молитвах тоже нас так называла.
А Лиля всегда была Лиля.
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Не только мы — все из нашего села ехали на стан-
цию. Из соседней деревни, где живет наш кузен Тео
дор, тоже все ехали. Теодор — драчун и грубиян. Он 
стреляет из рогатки по голубям и воробьям и назы-	
вает нас малявками. Но сейчас он сидит тихо и не об-	
зывается. Рядом с его повозкой бежит Рекс, Теодо
рова собака.
Мне было интересно и весело у мамы на коленях. 

Так далеко на тележке я пока не каталась, да ещё 
вместе с Мими.
Рекс немного рычит на Мими, и Мина прячет кош-

ку под пальтишко.
Мы ехали долго, нам с Миной даже захотелось 

в туалет. Еще бы, ведь на завтрак мама велела вы-
пить по две полные кружки молока и доесть смета-
ну. Мими возилась под пальто у Мины и давила ей 
лапами на живот. Наверное, тоже хотела в туалет. 
Повозку остановили в уже сжатом поле, и мы побе-
жали за копны.
И тут Мими вырвалась и отправилась домой! Лиля 

с Миной звали, звали кошку, но она убегала все даль-
ше и дальше. Это потому, что папа не дал ей нака-
за всё время быть рядом с мамой! Теодор смотрел 
со своей повозки и ухмылялся, а Рекс лаял.
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Сестры заплакали, и я вместе с ними. Мими — ум-
ная кошка. Она старше нас с Миной, даже старше 
Лили. Но почему она так глупо поступила? Как она 
там будет жить одна? У кошек даже нет своего бога, 
чтобы он позаботился о ней.
Потом я  вспомнила, что папы тоже с  нами нет, 

и хотела заплакать сильнее, да только впереди была 
станция, и там стоял состав с огромными вагонами. 
Поезда я почему-то испугалась и заревела уже из-за 
него, а не из-за папы.
—  Тише, Марийхе, тише, — говорила мне мама. — 

А то папа услышит и расстроится. Скажет: «Что это 
за рева-корова и плохая девочка? А где же моя ми-
лая Марийхе?»
Тогда я поднажала, чтобы папа наверняка меня 

услышал. Тем более папа не наказывал мне не реветь.

Почему мы уезжали

Папу и многих остальных мужчин из нашей дерев-
ни забрали на войну. Война была уже совсем близ-
ко к Ровнополью. Однажды мы услышали взрывы. 
Мы заклеили окна в  домах бумажными ленточка-
ми, чтобы стекла никого не ранили, если вдруг окно 
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разобьет взрывом. А на ночь завешивали их покры-
валом и одеялами, чтобы фашисты не увидели свет, 
и  не  поняли, что здесь есть люди, и  не  сбросили 
на нас бомбы с самолетов.
Мы с Миной не очень знали, что это за такая вой

на. А Лиле мама с папой объяснили. На Советский 
Союз — страну, где мы живем, напала другая стра-
на. Та страна, которая напала, называется Германия. 
В Германии живут немцы. Лиля ничего не поняла. 
Потому что мы тоже немцы. Наши мальчишки, ко-
нечно, иногда дерутся друг с другом, но взрослые-	
то не такие дураки! А еще наши мальчишки иногда 
дерутся с мальчишками из других деревень. Рядом 
с нами, в хуторе через речку, живут хохлы. А с другой 
стороны — казачья слободка. Мальчишки говорят 
на разных языках, ходят в разные школы, но иногда 
вместе играют и дерутся. Потом они мирятся, соби-
раются на пионерские слеты и спортивные соревно-
вания, ходят строем и жгут костры. Лиля хотела бы 
стать пионеркой, тогда бы её тоже отпустили на пио-
нерский костер. Но бабушка ей не разрешала, пото-
му что пионеры не должны верить в Бога.
Мама Лиле объяснила, что когда-то, давно-	

давно-давно — этого даже наша бабушка не по-
мнит,  — немцы из  Германии приехали в  Россию. 
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И стали здесь жить. А потом — это уже не давно-
давно-давно, а просто давно-давно (это бабушка по-
мнит), — Россия стала Советским Союзом. Это самая 
огромная страна в мире. И в ней живет много-много 
разных народов. Но больше всего русских. Немцев 
тоже много. А главный в стране — грузин Сталин.
Мы — немцы. Напали на нас тоже немцы. И все 

потому, что у каждого народа есть люди плохие и хо-
рошие, злые и добрые, жадные и щедрые. И плохих 
немцев все стали называть «фашисты». Так объяс-
нил папа.
Лиля тогда очень радовалась, что наши предки 

когда-то давно-давно-давно уехали из Германии. 
Кто это, интересно, придумал? Как его звали? Может, 
это наш прапрапрадедушка? Он спас семью от го-
лода, приехал туда, где дали землю. Теперь у нас 
и большой-большой дом, и сад, и огород, и хозяй-
ство. А если бы остались в Германии, то вдруг тоже 
бы стали фашистами. Лиле не хочется быть плохой, 
злой немкой. Ей хочется быть самой доброй учитель-
ницей на свете.
Взрослые между собой очень тихо рассуждали: 

если фашисты пришли бы в Ровнополье, то, может, 
ничего и  страшного? Они ведь тоже немцы, мо-
жет, с ними бы договорились, стали бы вместе жить. 
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Может, Сталин и Красная армия неправильно сдела-
ли, что приказали всем бросать свои дома и уезжать?
Всем было очень жалко бросать каменные кра-

сивые дома, с занавесками и мебелью. Все с собой 
не увезешь. И большую красивую супницу, и блюдо 
для пирогов с нарисованными поросятами. Всю по-
суду родители завернули в скатерти и простыни, сло-
жили в ведро, а ведро спустили в колодец. А банку 
из-под кофе, в которой лежали обручальные коль-
ца, мама просто забыла. Банка осталась на полке. 
И как мама могла забыть! Это очень плохая примета.
Женщины на  вокзале плакали. Тетка Юзефина 

упала на свой узел и кричала:
—  Нас увезут в Сибирь! Мы все там сгибнем!
Теодор стоял рядом со  своей мамой и  молчал.
—  В Сибири тоже люди живут, — сказала Лиля. — 

Там земля жирная, черная и все хорошо растет. Еще 
там много леса.
Но тетка Юзефина все плакала и плакала.
—  Не плачь, — сказала я ей. — Дядя Альберт 

услышит, скажет: «Рева-корова!»
—  Идите отсюда, малявки,  — крикнул на  нас 

Теодор, — чтоб я вас не видел!
Но мы все равно сели в один вагон.
—  Подумаешь, не хочет видеть, пусть закроет гла-

за и не глядит, — сказала Мина.
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Что было с папой

Наш папа, когда был маленький, жил в  горах, 
на Кавказе. У Лили в учебнике есть картинка с Кав
казом. Это такие красивые земли! Он рассказывал, 
какой вкусный виноград у них рос. А потом началась 
война. Не та, которая сейчас, а другая, Первая, в самом 
начале XX века. Но в ней тоже воевали немцы и еще 
много других народов. Немцы за границей так плохо 
себя вели, начали войну. И за это немцам на Кавказе 
запретили говорить на немецком языке! И в школах 
тоже запретили на нем говорить. Но папе в школу 
и не пришлось идти, потому что на села и хутора ста-
ли нападать вовсе даже не плохие немцы, а чечен-
цы. Они нападали и на русские села, и на молдавские. 
Они убивали людей, грабили дома, сжигали посевы.
—  Чеченцы плохие? — спрашивала Мина.
—  Нет. Они как все. Есть плохие, есть хорошие, — 

отвечал папа. — А есть и плохие и хорошие сразу. 
Как Марийхе, которая прыгает в луже и вся замара
ется. Или как Мина, которая дерется с Теодором.
—  Это Теодор вредный, он старший и нас зади-

рает, — сказала Лиля.
А Лиля у нас никогда не была плохой. Она была 

доброй и справедливой.
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Папин дом сгорел вместе с документами. Когда 
пришли русские, то взяли папу в плен, хотя он был 
еще ребенком. Потому что он не был жителем России.
—  Русские — тупые! — сердилась Лиля. — Ведь 

документы были, но сгорели!
—  Лиля, такое говорить нельзя! — грозила паль-

цем бабушка, но не очень строго.
—  Что ты, что ты! — мама качала головой и сер-

дилась на то, что папа рассказывает такие страшные 
истории дочерям.
—  Русские — как все, — вздыхал папа.
Папу и  еще других ребят сковали цепью и  по-

гнали с Кавказа в Россию. И родителей их погнали. 
Родители у папы умерли, и он остался со старшими 
братьями. Папа вырос и женился на маме. А война 
и потом еще революция закончились. И они стали 
много работать и жить хорошо.
Но бабушка злится на русских, совсем не жела-

ет учить русский язык и не ходит в сельский совет 
по делам. Русские запретили церкви, запрети­
ли молиться Богу, а это совсем не хорошо. Без это-	
го можно жить на земле, но зато после смерти не по-
падешь в Царствие Небесное. А бабушка туда очень 
хочет. А мы — не очень. Нам на земле тоже хорошо.
Может быть, немцам, которые остались в Германии, 

было не так хорошо на земле, как нам? Может быть, 
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они были бедные, голодали и  решили пойти ото-
брать еду и дома у других? Но ведь могли бы про-
сто попросить, Лиля бы поделилась. Она всегда кор-
мит всех собак, кошек, голубей и даже ласточек, что 
у нас в сарае. Или это Гитлер силой заставил фаши-
стов пойти и завоевывать другие земли, мешать лю-
дям жить мирно?
На эту войну папу, дядю Альберта, дядю Генриха 

и многих других из нашего и соседних сел забрали, 
чтобы они защищали от фашистов свои дома и всю 
советскую землю.
Они сели в поезд и проехали один день, но тут 

налетели фашистские самолеты и стали сбрасывать 
бомбы. Весь эшелон разбомбили. Кто погиб — оста-
лись на месте. Кто живой — разбежались. А кто ра-
неный — расползлись.
Папа тоже пополз по полю. Его ранило в ногу. 

На  поле стояли копны, и  он спрятался. И  дядя 
Альберт спрятался. Только папа плохо спрятался, 
раненую ногу было видно. Когда самолеты улетели, 
кто-то постучал ему по ботинку. Это были фашисты. 
Они собрали всех, кого нашли, и взяли в плен. А дядю 
Альберта не  нашли. Он долго-долго сидел в  коп-
не. Потом дядя Альберт вылез и ночью стал красть-
ся домой, к тете Юзефине. Он пришел в Ровнополье, 
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но там уже никого не было. Дома стояли нараспашку, 
оставшиеся собаки выли. И везде ходили фашисты.
—  Ты еврей! Или цыган! — сказали они дяде 

Альберту. У дяди Альберта большой нос и темные 
волосы. Но он немец. Просто вот таким он уродился. 
А Теодор у него самый обычный.
—  Найн! — сказал дядя Альберт. Фашисты ему 

не  поверили. Е го заставили выкопать яму, поста-
вили на краю и расстреляли. Потому что фашисты 
хотели не просто захватить весь мир, они хотели 
убить всех евреев и цыган.
Когда мы узнали эту историю, Лиле не у кого было 

спросить, хорошие или плохие евреи и цыгане.
Наш папа не  был похож на  еврея или цыгана. 

У него русые волосы и голубые, как небо, глаза. Всю 
войну он был в плену, проработал на ферме в Польше. 
После войны пани, хозяйка фермы, ему говорила: 
«Адольф, Адольф, не возвращайся в Советский Союз, 
ты никого не найдешь, там тебя посадят в тюрьму!» 
Но  папа не  послушался и  вернулся. Он не  попал 
в тюрьму. Но он не стал нас разыскивать, а поселил-
ся в Казахстане с новой женой. И звали его теперь 
Анатолий.
Я думаю, папа наш был как все. И хороший, и пло-

хой. Тот, который был до войны, был очень хороший. 
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А тот, который после, — нет. А наша хорошая Лиля 
сказала:
—  Лучше бы его убили!
—  Бог с тобой! — всплеснула руками бабушка.
—  Тогда бы он попал в Царствие Небесное, разве 

ты этого не хочешь? — дерзко ответила Лиля.
А  мама просто плакала, узнав, что папа жив 

и у него теперь новая семья.
Если  бы мама не  забыла обручальные кольца, 

может, все было бы по-другому. А может быть, нам 
тоже надо было дать папе наказ, чтобы он не забы-
вал нас, чтобы любил нас всегда-всегда, даже если 
война, и возвращался домой. Но мы просто его об-
няли — и все.

Дорога

В поезде мы ехали на нижней полке. А над нами 
была еще полка и еще. Мы отгородились простыней, 
чтобы можно было ходить на горшок.

Вагон был без окон, но мужчины открывали дверь, 
и становилось светлее. С нами ехали чужие папы, 
которых не забрали на войну. Мы тогда думали, что 
им очень-очень повезло. И дяде Гансу, и дяде Якобу, 
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и Карлу. Их жены и дети были не такие грустные, как 
остальные в вагоне. Мужчины быстро бегали на стан-
циях за водой, разводили на остановках костер, что-
бы сварить горячую кашу. Мама тоже бегала за водой 
и варила нам кашу. Но тогда мы оставались в вагоне 
с бабушкой. И мы с Миной начинали плакать, потому 
что не должны были отцепляться от мамы. Мы дер-
жались за Лилю и кричали до тех пор, пока мама 
не прибегала с горшком каши. Затем она опять убе-
гала на улицу, чтобы забрать два горячих кирпича, 
на которых стоял горшок. А поезд мог в любую ми-
нуту уйти! В нашем вагоне так потерялся Вильгельм. 
Он был уже почти большой и побежал за водой для 
своей бабушки. Вильгельм не вернулся, и его боль-
ная бабушка так испугалась, что умерла. Ее завер-
нули в простыню и на станции вынесли из вагона.
—  На все воля Божья, — сказала наша бабушка.
Тетя Юзефина запретила Теодору бегать за водой, 

чтобы он не отстал, и делала это сама. Бегать ей было 
тяжело, она очень большая и тяжелая. Даже гулять 
с Рексом она стала сама. Но однажды Рекс не дотер-
пел до остановки.
Он выпрыгнул из  вагона, когда мужчины при-

открыли дверь. Мы долго слышали, как он скулил, 
и тоже скулили, хотя это не наша собака.



25

—  Он побежит к Мими и расскажет ей, как катал-
ся на поезде, — пыталась утешить нас мама.
—  Он попал под машину. Там, под мостом, доро-

га, — сказал Теодор и забрался на нары под самый 
потолок. Там он неслышно плакал. Слезы падали 
сверху на край нашего одеяла.
Это было в тот же день, когда у Теодора расстре-

ляли папу.
Мы ехали долго. Ходить по  вагону было нель-

зя, потому что везде-везде сидели и лежали люди, 
и мы тоже сидели и играли в школу или в «наш дом». 
Очень часто мы играли в «последний день дома». Мы 
забивали кур, варили бульон, стряпали хлеб, соби-
рали вещи, а те, которые не смогли забрать, прята-
ли в колодец и на чердак.
Когда сестре надоедало играть со мной в дом, мы 

играли в «Спящую красавицу». Мина ложилась и за-
крывала глаза. А я должна была приносить ей вы-
думанные сладости на выдуманном подносе или об-
махивать веером из умывальной тряпочки. Принца 
у нас не было, поэтому Мину никто не целовал и она 
засыпала по-настоящему.
Утром мы не умывались. Мама вытирала нам лица 

влажной тряпочкой.
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Лиля рассказывала истории из учебников. Оказы
вается, в Сибири реки куда больше, чем наш Миус. 
И города больше Таганрога и Ростова-на-Дону. Там 
растут такие же березы, как у нас, а еще листвен-
ницы и пихты. Таких деревьев я никогда не видела.
—  В Сибири есть Алтай, он на Швейцарию по-

хож, — добавляла Лиля. Хотя Швейцарию тоже ни-
кто из нас не видел, все удивлялись.
Мама мне тихо-тихо, на ухо, пела. Тетя Юзефина 

плакала, потому что не знала, как же она будет те-
перь жить, потому что, хотя и похоже на Швейцарию, 
но это же конец света.
—  Господь поможет, — утешала ее наша бабуш-

ка. — Он и для нас место найдет, а нет — так помрем, 
не мы первые, не мы последние.
Теодор молчал.
Оказалось, мы ехали не просто долго, а долго-

долго. Потому что, когда мы приехали, я  разучи-	
лась бегать. Ноги были как ватные. У  меня дома 
осталась такая большая кукла — вся, кроме головы, 
из тряпочек и ваты, и она могла только сидеть. Ой, 
как мне захотелось сюда мою Юстину!
Мама вынесла меня из  вагона на  руках. Мина 

крепко держалась за  ее юбку. Лиля и  бабушка 
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следили за нашими узлами. Перенести мы их никуда 
не могли. Просто скатили с поезда под откос. Мама 
завернула нас в одеяло, мы легли на землю и усну-
ли. Был октябрь. Утром мы помогли маме оторвать 
примёрзшую косу от земли.
За нами опять приехали повозки. Мы ехали два 

дня. Дедушка, который управлял лошадью, все вре-
мя хотел с нами поговорить, но это было непросто. 
Он не умел говорить по-немецки, а мы плохо пони-
мали по-русски. Только Лиля объяснила ему, что мы 
советские немцы. Что наш папа воюет с фашистами. 
Он тоже стал рассказывать коротко, чтобы мы сра-
зу выучили: это Сибирь, это село Берёзовка, а сам 
он — дед Ваня по фамилии Дедов, а бабка у него 
не Бабкина, как мы могли подумать, а тоже Дедова 
бабушка Надя. И сын у него на войне, а больше ни-
кого нету, только пчелы да овечка. А вот эта лошадь, 
Рыжуха, она колхозная. Она уже старая, поэтому ее 
не взяли на фронт.
Дед Ваня привез нас к  маленькой избушке из 

двух комнат. В комнате, где печка, жили они с ба-
бушкой. А в другой они разрешили поселиться нам. 
В ней не было ничего, даже стола и стульев. Мама 
села на  узел с  нашими вещами и  заплакала. Она 
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не плакала всю дорогу. А мы уже не плакали. Потому 
что бабушка Надя Дедова дала нам горячих щей, 
а дедушка Ваня Дедов — меда. И почему-то после 
этого мама заплакала еще сильнее.

Еда

Дедушка и бабушка Дедовы были очень хорошие. 
У них было две овечки, гармошка и большая лист-
венница во дворе.
—  Мариша, Минюша! — Дед Ваня звал нас чуд-

но. Маму он называл Леночкой, нашу бабушку — 
Грозмутер или «Ваша бабушка». Только Лилю он на-
зывал правильно, Лилей.
Дед Ваня был колхозным пасечником.
Хозяева иногда давали нам продукты. Когда 

бабушка Надя приносила сырую картошку, наша ба-
бушка отрезала от нее глазки́ и прятала их до весны. 
От картошки оставалось совсем мало!
—  Весной, деточки, дай бог, посадим, будет у нас 

свой огород, — объясняла она.
Мама доставала из узлов наши вещи и носила 

обменивать на продукты. Так у нас не стало подста-
канника, наших вязаных цветных береток, скатерти 



29

с вышивкой. Потом не осталось никаких нарядных 
вещей и других тоже. Из всего, что мы взяли с со-
бой из дома, осталась одежда, которая была на нас, 
одеяло, крепкие большие ножницы и зелёный лев 
с дыркой на макушке. Во льва наливали вино. Вина 
у нас не было.
Когда-то бабушка рассказала нам историю, как 

Иисус превратил воду в вино. Мы с Миной вспомни-
ли ее, взяли льва и налили воды. Мы сказали «Отче 
наш» и сами придумали несколько молитв, но ниче-
го не получилось.
—  Надо подождать, — сказала нам Лиля. Мы 

ждали до вечера, а вечером Лиля взяла льва и вдруг 
налила из него в стаканы красного напитка. Мы с Ми
ной запрыгали от радости. Это было не вино, а чай 
из  красного корня, но  все равно мы радовались. 
А бабушка отчего-то отругала Лилю. Наверное, Лиля 
произнесла какую-то не такую молитву, что получила 
чай. Хотя чай из красного корня полезнее, чем вино.

Мама ходила на работу в поле, и Лиля тоже. Осень 
была теплая и сухая, хлеба было много. А убирать 
некому. Все мужчины — на фронте. И тут мужчины 
из нашего села очень пригодились. Они все умели 
водить комбайны, поэтому их и не взяли на фронт.
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Мы с Миной бегали к полю, смотрели, как убира-
ют хлеб. Комбайны «Коммунары» работали даже но-
чью, включив фары.
Если на краю поля найдешь колосок, то можно 

было съесть зернышки. Главное, чтобы не попасться 
на глаза председателю колхоза. Он бил бичом всех, 
если видел, что кто-то взял с поля хоть что-нибудь. 
А Лиля придумала завязки на рукавах. Иногда ей 
удавалось незаметно насыпать в рукава по горсточ-
ке зерна. Из него получалось несколько ложек каши.
После того как убрали хлеб, Лиля с русскими де-

вочками ходила работать в соседнее село. И она при-
творялась, что тоже русская, потому что немцам было 
запрещено уходить из Берёзовки. За работу на ого-
роде ей давали жмых — то, что оставалось, когда 
из бобов или подсолнуха выжмут масло. Из жмыха 
бабушка стряпала лепешки.
Ещё можно было подкрасться к  молокозаво-	

ду. Лиля подсмотрела, как делают местные ребята. 
Они подползают к небольшому дому, где принимали 
молоко и делали сыр и казеин, и ждут, когда на по-
лянку выставят сита с творогом. Теперь надо подо-
ждать, чтобы взрослые занялись делом и  не  смо-
трели на сита. Брать творога нужно было чуть-чуть, 
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чтобы не заметили. Сначала один воришка, согнув-
шись, добежит до сита, сунет ладошку — и назад. 
За ним, к другому ситу, бежит его приятель. А по-
том Лиля. Зачерпнет из крайнего — и к нам в кусты. 
Только часто нам не везло. Не везде творог был све-
жим. И Лиля несла в ладошке вонючий и клейкий 
почти готовый казеин, который делали из творога 
для фронта. Такую гадость даже в сильный голод 
сложно было есть.
Поздней осенью Лиля ходила по полям, смотрела, 

не осталось ли где незамеченной картошки. Лепешки 
из мороженого картофеля получались сладкие!
Наша хорошая Лиля делала нехорошие дела, 

но нам от этого было хорошо. Мы полдня были сыты. 
И потом, так делали многие, не только Лиля.
Весной бабушка начала варить щи из травы. Там 

были крапива, слизун, укроп. Иногда Лиля бегала 
на гору и приносила щавель. Вода и трава — очень 
невкусно. Без соли, без картошки. Я плакала, не хо-
тела это есть.
—  Плачь в  тарелку, — говорила Лиля, — суп 

хотя бы просолится.
Когда в  супе появлялась одна картошечка, ба-

бушка выкладывала ее в мамину тарелку. И я начи-
нала реветь еще сильнее.
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—  Я старая, Лиля молодая, вы маленькие, — пы-
талась объяснить мне бабушка. — Если мама сляжет, 
всем нам конец, тогда никакой надежды нет.
Но когда голодный, ничего не помогает. И я хва-

тала рукой картошину из маминой тарелки и быстро 
засовывала себе в  рот. И  продолжала реветь, по-
тому что я становилась плохой и мне было стыдно 
и жалко маму.
Чуть больше года мы прожили у бабушки с дедуш-

кой Дедовых. Я думала, что это было тяжелое, пло-
хое время. Но оно было хорошим. Это был послед-
ний год моего детства.

Свинарник

Мне исполнилось пять лет. Маму назначили на ра-
боту свинаркой. Мы переехали жить в  свинарник.
Это была длинная постройка в самом конце се

ла. Заканчивался свинарник небольшим помеще-
нием — каптёркой. Там стоял большой котел, в ко-
тором варили еду свиньям. Каптерка с котлом стала 
нашим домом. Мама с Лилей слепили в комнате печ-
ку — на ней мы все и спали.
Сверху наше жилище закрывала солома. Соло

менная крыша была тонкая, и  дождь сквозь нее 
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лился внутрь. Оставалось только одно сухое место — 
под столом. Там прятали еду, если она была. И я там 
тоже скрывалась. Когда на улице переставало лить, 
в домике еще долго капало.
Вместе с  нами и  свиньями в  свинарнике жило 

очень много крыс.
— Ж алко, что крыс нельзя есть, — сказала Ли

ля, — а то мы бы стали самыми большими богача-
ми в деревне!
—  Крысиный суп! — сморщилась Мина.
—  Крыса, тушенная в горшочке с зеленью! — до-

бавила Лиля.
—  Крысиный компот! — я  тоже не  осталась 

в стороне.
—  Конфеты из крысиных хвостиков! — Лиля рас-

хохоталась. А я даже и не знала, что такое конфеты.
Вскоре с нами поселились еще курица и петух. 

Их отдали маме за  какую-то работу. Курица сиде-
ла в гнезде. Ночью, чтобы крысы не своровали яйца, 
мы подвешивали гнездо к потолку. Курица не боя-
лась высоты.
А петух крыс не боялся. Это его все боялись. Петух 

набрасывался на любого, кто проходил мимо. Но все 
от него могли отмахнуться, и только меня он совсем 
не слушался.
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—  Он у нас порядок держит лучше всякой соба-
ки, — говорила бабушка.
Чтобы войти в комнатку, мне нужно было пройти 

мимо петуха, а он распушал перья у головы, словно 
лев гриву, бросался мне на макушку и начинал ко-
лотить крыльями. Я громко кричала, обзывая петуха 
разными словами, которые узнала на улице от маль-
чишек и взрослых. И все сразу слышали, что я при-
шла домой или ухожу из дома. После петуха меня 
ругала бабушка за грубые слова. Тогда я стала при-
думывать свои ругательства. Особенно обидными мне 
казались «ощипанный зад» и «крысиная закуска».
Сначала я думала, что петуху станет стыдно и он 

прекратит меня бить. Но когда нас с Миной местный 
мальчишка Чумичов обозвал фашистками, то Мина 
бросилась драться, как наш петух. Обзывательства 
про «ощипанный зад» и «крысиную закуску» мне то-
гда тоже пригодились.

Бог меня наказал

Мамины деревянные шлепанцы — шлеры, в ко-
торых она приехала, — сгнили, и она выменяла зе-
леного льва у Чумичовых на валенки. Мы остались 
без волшебного льва.
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—  Они не знают, что он волшебный. Не пробол-
тайся! Я после войны выкуплю его обратно, — пред-
упредила меня Мина.
Лиле тоже нужна была обувь, и она после работы 

бегала к эвакуированным из Эстонии, носила им воду. 
Через месяц они обещали дать ей за это ботинки.

А мы с Миной зимой почти не выходили на ули-
цу. Шуб или тулупов у нас не было, только заплатан-
ные пальтишки, из которых мы выросли. И у мамы 
зимней одежды не было. На родине, в Ростовской 
области, было много снега, но зимы были теплые, 
и мама ходила на улицу просто в толстой шали. Свою 
шаль в Сибири она сменяла на фуфайку. Теперь у нас 
не осталось ничего довоенного, кроме больших нож-
ниц и одеяла.
Работа зимой у нас была такая. Лиля рубила топо

ром мерзлое сено, которое привозили для свиней. 
Потом его варили в котле. А к сену добавляли разные 
отходы. Но сначала бабушка вываливала их на стол, 
и мы искали среди полыни и овсюга зерна пшеницы. 
Утром бабушка пожарит пшеницу или сварит кашу 
из неё уже не для свиней, а для нас. Из полыни ба-
бушка тоже могла сделать пышки. Но они были та-
кие горькие, что есть их было невозможно. Мама 
выносила пышки на мороз, втыкала в сугроб, чтобы 
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мороз вытянул горечь. Но это плохо помогало. И мы 
ели их горькие, потому что голод был еще горше.
Сидеть всю зиму в каптерке было грустно. Только 

когда мама возвращалась из свинарника, мы могли 
надеть ее валенки и сбегать на пять минут на снег. 
Из-за этих валенок меня первый раз в жизни нака-
зал Бог. А ведь бабушка и раньше предупреждала 
меня, что Бог все, все видит. И если кто-то ведет себя 
плохо: убивает, ворует, не слушается старших, — он 
их наказывает. Я не очень верила. Ведь мы с Миной 
иногда делали то, что нельзя. Например, ходили ку-
паться на колдобины. Это ямы в ручье. Мне там было 
по грудь, и я там научилась плавать. Или воровали ка-
зеин. Но Бог, наверное, смотрел в другую сторону или 
был занят фашистами. Фашисты побеждали, они уже 
почти пришли к Москве и Ленинграду. В Берёзовку 
очень часто приходили похоронки. Пришла похорон-
ка и Дедовым. Получается, что Бог был на стороне 
фашистов. Бабушка Надя слегла — наверное, ре-
шила поскорей умереть, чтобы встретиться с сыном. 
А дедушка Ваня перестал играть на своей гармошке.
И  вот как-то я  сидела на  печке и,  словно наш 

злой петух, готовилась, перебирала ногами, жда-
ла маму. Только она зашла и  сняла валенки, как 
я прямо с печки нырнула в валенки. Не успели мама 
с бабушкой оглянуться, как я уже на речке, на льду. 
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Ох, как я покатилась на валенках по гладкому льду! 
Конечно, делать этого было нельзя — протрешь по-
дошву. Но я недолго каталась — очень сильно упа-
ла. Так, что у меня в глазах потемнело, и я немного 
полежала на льду, прежде чем смогла подняться. 
В глазах после темноты появились звезды. Может 
быть, это было Царствие Небесное? Почему тогда 
так темно? «Это меня Боженька наказал за то, что 
я у мамы валенки забрала», — поняла я и медленно-
медленно поползла домой. Дома я даже не смог-
ла сама забраться на  печку. Я  лежала две неде-
ли. Но в этот раз я не плакала. Я думала, что если 
в Царствии Небесном лучше, чем на земле, то почему 
никто не хочет умирать, кроме бабушки Нади? Никто 
не хочет идти к Иисусу. Бабушка мне на это сказала:
—  Бог сам знает, когда нам лучше умереть… Всё 

в его власти.
Но это ничего не объяснило.

Мама осталась

В начале зимы мужчин, которые приехали со сво-
ими семьями, забрали в трудовую армию. Они дол-
жны были работать на шахтах или заводах на Урале 
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или на севере заготавливать лес, помогать фронту. 
В конце зимы стали забирать женщин. Бабушка мо-
лилась все время, и маму не забрали, потому что у нее 
нас было трое. А тетю Юзефину забрали. Она пришла 
на пункт сбора в шлерах. Начальник спросил:
—  Что, у тебя больше нечего обуть?
—  Нету, — ответила тетя Феня.
А другая тетка, тетя Лиза, сердито сказала:
—  Врет она. Валенки у нее есть! Просто она их 

не надела.
Тетка Лиза никогда не врала. Она была такая чест-

ная, что с ней старались пореже встречаться.
И тетю Юзефину не забрали в трудармию. Ее за-

брали в тюрьму. Валенки у нее были, но она отдала их 
маме. И Теодора отдала тоже нам. Только он недол-
го с нами жил. Когда почти всех женщин-немок за-
брали, стали забирать подростков. Теодор был боль-
шой, 14 лет, мама отдала ему тети-Фенины валенки, 
только разрéзать их пришлось, они были ему малы.
Теодора увезли на Урал, на шахты. Там добыва-

ли бурый уголь. Вот бы нам такого угля! Мы топили 
печку полынью, которую приносила Лиля, и свиным 
навозом, который очень плохо горел. А бурый уголь 
загорался сам, и его было не потушить водой.
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Теодор занимался тем, что разгребал горящий 
уголь. И его завалило. Теодора вытащили, потушили. 
Но сгорели пальто, валенки и нога. Работать Теодор 
не мог. Тогда начальник записал его в мертвые, до-
кументы куда-то отправил и велел уходить. Теодор 
потихоньку добрался до вокзала, подкараулил по-
езд и забрался в товарный вагон. Да только сел он 
не в сторону Сибири, а, наоборот, в сторону фронта. Он 
это понял, когда увидел, что это запад и что в эту же 
сторону идут военные поезда. Теодор соскочил с по-
езда, убежал от вокзала подальше — там ходили па-
трульные. И остался неизвестно где, без документов 
и еды. Хорошо, что он нашел какую-то свалку. Теодор 
наковырял картофельных очистков, положил в кон-
сервную банку, ушел подальше от домов и развел 
костерок, сварил себе обед. Но ночевать все равно 
было негде. Теодор вернулся на вокзал. И опять ему 
повезло, никто не заметил, как забрался он в товар-
няк, только уже в правильную сторону. Теодору было 
не очень страшно. Он помнил, что он почти мертвый 
и второй раз умереть не может.
Весной Теодор добрался до нас. Только мы его 

сначала не узнали. Он был такой худой и грязный, 
что совсем не походил на нашего кузена. Еще он 
не дразнил нас и не обзывал, как раньше. Теодор 
стал очень страшный, но добрый. Он рассказывал про 
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свои приключения. А потом просто рассказывал что-	
нибудь смешное, чем они занимались с мальчишка-
ми в Ровнополье еще до войны.
Мы стали есть еще меньше, чтобы немножко под

кормить Теодора. А одевать его было совсем не во что. 
Тогда мама взяла мешок из  крапивы, прорезала 
в нем дырки, и кузен послушно натянул на себя этот 
наряд. Только далеко от дома он в нем не отходил. 
А играть с нами совсем отказывался. У него же под 
мешком ничего не было, вдруг перекувырнется или 
прыгнет, и все это увидят. Но к нему, даже к такому, 
в мешке, все равно прибегали знакомые девчонки, 
тайком от родителей приносили что-нибудь из еды. 
И Теодор стал поправляться. И как только у него по-
явились силы ходить, его опять забрали в трудармию. 
И уже надолго.

Свинопаски

Весной мы с Миной начали работать свинопаса-
ми. Мина была главная, а я ей помогала.
Свиньи начинали урчать на рассвете. Еще солнце 

не успевало взойти, как мама нас будила. Мы наки-
дывали тяжелые пальтишки, которые были из одних 



41

заплаток, и выходили на улицу босыми. Обуви у нас 
так и не появилось. Вся трава была покрыта круп-
ными каплями росы. Она не казалась нам красивой. 
Она была очень-очень холодной. Царапины и цып-
ки на ногах лопались, из них текла кровь, ноги ко-
ченели и болели.
—  Вон! Готово! — показывала пальцем Мина. Это 

значит, что какая-то из свиней пустила струю. Мы 
бежали и вставали в это теплое место. Немного со-
гревшись, мы догоняли свиней. Они шли через горку 
на пастбище. Пять свиней, десяток поросят и один 
злой хряк. Хряк был хуже петуха. Он так тщательно 
охранял своих жен, что летела пена изо рта, встава-
ла дыбом шерсть. Поэтому слишком близко к свинь-
ям мы не подходили. Со стороны следили, чтобы они 
не забрались ни к кому в огород.
Я быстро научилась считать, и мы с Миной без кон-

ца пересчитывали свое стадо, чтобы никто не поте-
рялся. Домашка была самой лучшей свиньей, нику-
да не бегала. А Большая, наверное, должна была 
родиться не свиньей, а гончей, за ней приходилось 
погоняться. Мина бегала быстрее, и я от нее отста-
вала. Тогда я вставала на колени и начинала просить 
Бога, чтобы никто не потерялся: ни Большая, ни Мина, 
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которая за ней умчалась, ни остальные свиньи. Иначе 
нам пришлось бы отдавать всю свою картошку и во-
обще все-все, чтобы заплатить за потерю или за то, 
что попортят наши свиньи.
Свиньи ели траву. Когда появились одуванчи-

ки, они ели цветы, а мы — стебли. Потом мы вместе 
со свиньями ели баранчики. Потом пузики, эти были 
по вкусу похожи на огурчики. Еще на скалистых ме-
стах рос вшивик — дикий чеснок. Его мы собирали 
домой для супа.
А потом Мина неожиданно подружилась с Чуми

човым. Он нас научил ловить сусликов. С тех пор мы 
на пастбище брали с собой ведро. Сначала нужно 
было найти нору и лить в нее воду. Суслик выско-
чит из нее или рядом, из запасного выхода. Тут-то 
его и хватай. Мы с Миной поймали суслика только 
один раз.
—  Скорей  бы палку перепрыгнуть — и  домой, 

суслика жарить, — стонали мы с Миной. Я прыгну-
ла. Но тень от палки, которую нам дала мама, была 
пока очень длинной. В полдень же она становилась 
такой, что и Мина, и я могли ее перескочить, — зна-
чит, пора было гнать свиней домой, поить. Правда, 
через пару недель мы так хорошо научились с Миной 
прыгать, что бежали на обед раньше, чем положено.
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Пока свиней поили, мы бежали на речку ловить 
мальков — крошечных рыбок. Их можно было ту-
шить и есть нечищеными. Но в тот день, с сусликом, 
мы не пошли на речку — смотрели, как бабушка го-
товит нам еду. Мы съели суслика с жареным луком 
за милую душу.
После обеда мы опять пасли свиней. Ведро мы 

уже с  собой не  взяли, утром устали таскать воду 
в нору. Тем более после обеда к нам прибегали иг-
рать Чумичов и другие ребята. Они шли к нам с дру-
гой стороны горы, из деревни. Мы учили их играть 
в  «Слепую корову», а  они приносили мячик для 
«Бить-бежачки».
—  Смотри, они сегодня решили играть в собак! — 

показала Мина на гору. Там, по дороге, кто-то шел 
на четвереньках. Но чем ближе они подходили, тем 
понятнее становилось, что к  нам бегут не  друзья, 
а две большие собаки. 
Мина взяла нашу палку. Собаки свернули в по-

лынь, и мы только по тому, как шевелилась трава, 
видели, что они бегут к  стаду. Хряк зажевал клы-
ками, свиньи сбились в  кучу, громко захрюкали. 
И вдруг громко завизжал поросенок. Собака схвати-
ла его, закинула на спину и опять скрылась в полыни. 
Мина сбросила свое тяжелое пальтишко и побежала 
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следом за поросенком. Она бежала и кричала. Я бе-
жала за ней и тоже кричала, даже забыла помолить-
ся Богу — боялась, что вторая собака так же утащит 
Мину, как поросенка.
Мина не смогла никого догнать. В траве не было 

видно, куда бежать. Она вернулась ко мне.
—  И что мы теперь будем делать, маму посадят 

в тюрьму, мы недоглядели, — плакали мы.
Мы собрали свиней и  погнали их домой, хотя 

солнце еще не садилось. В этот раз мы не пели, как 
обычно: «Вот солнышко садится, пастух веселится. 
А солнышко всходит — с ума пастух сходит». Шли 
и рыдали. По дороге, на сопке, нам встретился де-
душка Дедов со своими двумя овцами.
—  Мариша, Минюша, что вы, дети, плачете? — 

спросил он нас. — Волки на вас напали?
Только тогда мы поняли, что это были не собаки, 

а волки.
—  Они и  у  меня были,  — сказал дедушка.  — 

Но  у  меня железка с  собой, я  постучал-постучал, 
они испугались и дальше побежали. Волки желе-
за боятся.
Дедушка спас нас и маму, подтвердил, что поро-

сенка мы не потеряли, что его волк унес.
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Мы, как дедушка Дедов, тоже стали носить с собой 
что-нибудь железное, обо что можно стучать. Вдруг 
у нас опять не будет времени, чтобы помолиться, — 
тогда мы отпугнем волков железом.

Рождество

Я не помнила Рождества до войны. И в первый, 
и во второй год войны его тоже не было. Наверное, 
Бог в  эти годы рождался где-то в  других местах, 
не в Сибири. Только когда Красная армия начала 
гнать фашистов, мама и бабушка решили устроить 
нам Рождество. Тем более что Лиля где-то зарабо-
тала чуть-чуть сахара. А вот ботинки она так и не за-
работала — зря таскала воду. Эти люди неожиданно 
уехали и ничего ей не дали.
Мы с Миной ничего не знали и даже не догады-

вались, чтó там делают старшие. Бабушка разучи-
вала с нами на печке рождественский гимн и веле-
ла не смотреть вниз. А там Лиля принесла большую 
ветку полыни. Деревьев возле села уже никаких 
не осталось, и полынь была вместо елки. Она нарéза-
ла из старой порванной книги ленточек, разрéзала 
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бахромой их края и склеила вареной картошкой во-
круг веточек полыни. Этой же картошкой она на-
клеила из  бумаги цепочек и  украсила нашу елку. 
Елка получилась черно-белая. Но  все равно кра-
сивая! А когда мама повесила на веточки фигурки 
из теста, мы чуть с печи не упали! Там были бара-
шек и лошадка, корова, курица с петухом и, конеч-
но, свиньи. Бабушка велела нам спуститься с печки 
и поставить под елку тарелочки. А потом надо было 
быстро ложиться спать, потому что Кристхен — мла-
денец Иисус — приходит ночью. И, если ты себя хо-
рошо вел, он оставит тебе на тарелке подарок!
Кристхен, я хорошо себя вела! Я научилась пони-

мать и говорить по-русски. Я подружилась с мест-
ными девочками и ребятами. Я научилась плавать. 
Я помогала полоть огород. У нас выросла хорошая 
фасоль! Я работала свинаркой. Я слушалась бабуш-
ку, маму и Лилю. Я помогала Мине, когда она дра-
лась с Чумичовым, — обзывала его, чтобы он по-
нял: нельзя нас обзывать фашистками. Кристхен, 
преврати Чумичова в доброго, пусть он вернет нам 
зеленого льва, а мне принеси что-нибудь вкусного 
и красивого. Я хорошая. А за валенки ты ведь меня 
уже наказал.



47

Мы с Миной вычистили свободную клетку в сви-
нарнике и сделали в ней себе домик. Вместо поло-
виков у нас там было сено. В старой консервной бан-
ке на доске, которая была столом, стояли веточки 
полыни. Вместо тарелок и чашек у нас были очень 
красивые осколки от посуды, которые собирали все 
девчонки в деревне, и мы тоже. Это было место для 
большой игры в дом. Нам не хватало для него только 
кукол. Их было совсем не из чего сделать. Засыпая, 
я подумала, что Кристхен может заглянуть и в наш 
дом для игры. Там нет елки и печеных животных. 
Но там такие красивые тарелочки из осколков посу-
ды. Есть даже один с васильком. На него Кристхен 
мог бы положить конфету. Говорят, вкуснее ничего 
на свете не бывает.
Утром нас ждали подарки. На каждой тарелочке 

лежала гость жареных семечек! Они так вкусно пах-
ли! А вокруг семечек сидели по восемь состряпан
ных фигурок и лежало что-то белое. Оказалось, это 
конфета из крахмала и сахара. Она была не такая 
уж сладкая, как я думала, — сахара там было чуть-
чуть. Но главное, что на моей тарелке была куколка 
из теста! А у Мины… у Вильгельмины… У нее на та-
релке лежала настоящая кукла! Из тряпочек. У куклы 
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была голова, набитая золой, и волосики из шерсти. 
О! О! Я схватила свою куклу из теста и быстро откусила 
ей сначала голову, затем руки, а затем ноги. Я про-
глотила ее и громко заревела. Все, нету! А у Мины 
есть! Кристхен, ты ничего не видел! Мина вела себя 
не так хорошо, как я! Она дралась с Чумичовым и го-
ворила не просто «ощипанный зад», а кое-что поху-
же. Она убила суслика! Она убегала из школы. Почему 
ты подарил ей настоящую куклу, а мне — из теста?

Мина крепко прижимала свою куклу к груди, но это 
меня не остановило. Я пыталась разжать ее пальцы 
и добраться до игрушки.
—  Я тоже хочу! Отдай мне! — вопила я.
—  Марийхе, да что такое с тобой!? — испуганно 

спрашивала мама. — Это игрушка для Мины.
—  Кристхен перепутал! — не могла я успокоиться.
—  Нет, Мария! Бог справедливый. Мина постар-

ше, помогала больше, вот он и подарил ей куклу. 
А тебе подарит в следующее Рождество, — сказа-
ла бабушка.
—  Мария! Мария! — Мина уворачивалась от меня.
—  Я не Мария! Не Мария! — орала я.
Мама взяла меня за руку и выставила за дверь. 

В свинарнике было прохладно, и я быстро остыла. 
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Но возвращаться не стала — побежала в нашу иг-
ровую комнату и села за пустой стол.
Туда Кристхен ничего не принес.
Он  же всемогущий! Почему он не  может всем 

подарить по кукле? Или чтобы папа приехал. И что-
бы война закончилась и у нас было много вкусной 
еды. Где он сейчас, этот Кристхен, раз его нет здесь, 
когда он так нужен?

Мина и ведьма

Электричества в деревне не было. Мы освещали 
комнату коптилкой. Брали картошку, отрезали круг-
лый пласт, делали посередине дырочку. В дыроч-
ку вставляли фитилек из ваты. Этот картофельный 
кружок клали в тарелку с жиром. Но главное было 
не сделать коптилку, а поддержать огонь.
Огонь в нашей печке часто гас. Кизяк из свиного 

навоза не давал тепла и огня, только вонял и дымил. 
Полынь сгорала быстро, да и искать Лиле ее было 
все сложнее. Все-все вокруг деревни — и  кусты, 
и траву — уже сожгли. Даже большую лиственницу 
во дворе дедушки Дедова спилили. Только возле 
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самой речки нельзя было ничего срубать, чтобы она 
совсем не обмелела.
Иногда утром в печи не оставалось горячих уг-

лей, и нам неоткуда было взять огонь. Огниво, кото-
рым высекали искры, мы отдали Теодору. А спичек, 
как и соли и мыла, не было ни у кого в селе, ну если 
только у председателя колхоза.

В такие утра Мина поднималась в темноте и, пока 
мама с Лилей собирались на работу, бежала в дерев-
ню, за горку, держа в руке старую жестянку. С горы 
Мина смотрела, из какой трубы уже появился дымок. 
Немного подождав, можно было идти к этой избе. 
Хозяйки никогда не отказывали в угольке, даже если 
к ним приходило сразу несколько человек, у кого 
огонь не продержался до утра.
Но  только в  одну избу Мина заходить боялась. 

Бабку звали Кариха, она была сгорбленная, носа-
тая и почти без зубов. Изба ее не походила на пря­
ничный домик. Но бабка очень походила на  ведь-
му. В деревне ходили слухи, что очень-очень давно 
местный мужик привез ее с войны в Турции: взял 
в плен и женился. Потом он умер, и у нее остался 
сын. Во время войны белых с красными она его спря-
тала. Белые были за царя и Бога. Красные — за то, 
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чтобы землю отобрать у богачей и отдать крестья-
нам, а заводы отдать рабочим, — так объяснила нам 
Лиля. За кого была бабка — никто не знал. Наверное, 
за себя и своего сына. И она спрятала сына на черда-
ке. Когда на чердак забрались красные, то они ничего 
не увидели, но потом их всех убили сразу за околи-
цей. Когда на чердак забрались белые, они тоже ни-
кого не нашли. Их тоже убили, как только они вышли 
из деревни. Белых и красных закопали в одной моги-
ле. Бабку пытали, держали саблю у горла, но она ни-
чего не говорила. Так и не понятно, куда делся ее сын. 
Но Чумичов сказал, что он стал призраком и до сих 
пор сидит на чердаке, чтобы только ни с кем не вое-
вать. Чумичов даже хвастался, что лазил к ведьме 
на чердак и видел там призрака, и тот предсказал 
ему судьбу, а еще рассказал кое-что и про остальных. 
Тут Чумичов смотрел на нас и ухмылялся.
—  Только я вам не скажу, — продолжал Чуми

чов. — Самим надо слазить! Да  только куда вам!
Мина боялась, что бабка ее как-нибудь заколдует.
Как-то Мина забежала за угольком к знакомым, 

но  у  них тоже не  получалось посильнее раздуть 
искорки.
—  Сбегай вон через огород к бабке Карихе, — 

сказала хозяйка, — и мне захвати.
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Мине было стыдно признаться, что она боится 
ведьмы. И она пошла.
Ничего страшного не случилось. Внутри избушка 

ведьмы не отличалась от других домов. Бабка дала 
ей уголек.
—  Огня и воды для людей никогда не жалей, — 

сказала она вслед. А еще она погладила Мину по го-
лове. Та чуть не умерла от страха. Пальцы у ведьмы 
были скрюченные и почти без ногтей.
Страшным шепотом рассказала Мина нам свое 

приключение. На следующий вечер история стала 
страшнее — появились пауки по углам. Еще через 
день в рассказе на бабкиной печке белела чья-то 
кость и жуткий голос твердил: «Огня и воды! Огня 
и воды!» А на четвертый день Мина заболела. Ма-	
ма и бабушка не могли понять, что же с ней. У нее на-
чалась лихорадка, она вся горела, слюна текла ручь-
ем, ей стало тяжело ходить и трудно глотать, и она 
перестала есть. Мама с Лилей отвели Мину в боль-
ницу. Но и там им ничего не сказали. Только медсе-
стра прошептала маме, что, похоже, на девочку «на-
пустили». Это означало, что ее заколдовали!
Мину положили в больницу. Лиля осталась с ней. 

А  мама пошла в  другое село, за  большую речку, 
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к травнице. В деревне сказали, что та могла нашеп-
тать волшебные слова на травы и расколдовать се-
стру. Село было далеко, без письменного разреше-
ния маме туда было идти нельзя, но взять его прямо 
сейчас было не у кого. Она шла вдоль речки, чтобы 
можно было спрятаться в кустах.
В  свинарнике остались только мы с  бабушкой. 

К  нам пришли дедушка с  бабушкой Дедовы, что-
бы помочь управиться со  свиньями. Бабушка На-	
дя раздумала умирать. Но сказала, что сердце у нее 
все равно уже мертвое. А наша бабушка сказала, что 
это не так, раз она пришла нам помогать.
Лиля вернулась из больницы через день. Она вела 

под уздцы старую Рыжуху, запряженную в низкую 
хлипкую повозку. В повозке лежала Мина. Следом 
пришли женщины из деревни, принесли разноцвет-
ную бумагу и ленты.
Бабушка плакала и молилась. И мы с Лилей пла-

кали. Только мамы все не было и не было. Дедушка 
Дедов сделал гроб. Он стоял на нашем столе. Мина 
была настоящей спящей красавицей. В красивом вен-
ке. Только никаких сладостей на подносе не просила.
На следующий день утром взрослые сказали, что 

ждать больше нельзя. Лиля положила Мине в гроб 
куколку.
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«Кристхен знал, что Мина празднует последнее 
Рождество на  земле, поэтому подарил ей такую 
хорошую куколку, — подумала я. — Он действи-
тельно все видит и знает! Пусть он позаботится о ней 
на том свете».
Мама не приходила. Кто-то из деревни сказал, 

что ее арестовали по дороге и теперь ей грозит два-
дцать лет тюрьмы.
—  Господи Иисус! — закричала бабушка, ко-

гда ей передали эту новость. — За что нам такие 
испытания?!
—  Боженька, миленький! — упала я  на  коле-

ни. — Верни нам Мину с мамой, и я всегда-всегда 
буду хорошей!
— Е сли ты не оживишь Мину и не вернешь нам 

маму, то тебя нет! — зло сказала Лиля и зарыдала.
Мы похоронили Мину. А на следующий день маму 

отпустили.

Школа

Лиля не ходила в школу. Она работала. Работала 
с мамой в свинарнике, работала у чужих людей: но-
сила воду, делала кизяки. Работала в колхозе. Мама 
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не могла отправить Лилю в школу. С пятого класса 
нужно было платить за учебу.
Мина могла ходить в школу бесплатно. Только 

Мина не хотела и часто сбегала. А я очень-очень хо-
тела, но была еще мала. В первом классе были по-
чти все ребята и девочки, кому исполнилось 8 лет, 
а некоторым было 10 и 12. Но мне разрешили пой-
ти в шесть с половиной лет. Мне досталась Минина 
обувка. И ее старые книжки, между строчек кото-
рых нужно было писать задания. И ее баночка для 
чернил. И рюкзак, сделанный еще папой из тряпич-
ной сумки.
Прикасаться к Мининым вещам мне всегда было 

грустно и больно. Возможно, это Бог специально при-
думал мне такое наказание. Мина умерла и остави-
ла мне столько всего, а я жалела для нее одну толь-
ко куколку. Сейчас я согласилась бы все-все отдать 
Мине, лишь бы она была рядом.
Школа в Берёзовке была очень большая. Два эта-

жа! Первой в школу приходила техничка. Она топи-
ла печь. И когда прибегаешь в школу, сначала надо 
было протиснуться к дымоходу, обитому железом. 
Он всегда горячий! Мы окружали эту печку и грелись.
Часов ни у кого в деревне не было. Без петуха 

маме было сложно утром понять, пора вставать или 
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нет. Поэтому иногда я приходила в школу рано-рано. 
А если мама проспит, то и опаздывала.
Опаздывать я  не  любила. Потому что мне нуж-

но было еще постоять под лестницей и встретить 
учительницу старших классов, которая приехала 
из Ленинграда. Я не могла налюбоваться на ее пре-
красную полосатую разноцветную кофточку и  на-
дышаться ее запахом. Такой яркой, в самую разную 
полоску одежды не было ни у кого. Учительница ду-
шилась одеколоном «Шипр», и ничего вкуснее в жиз-
ни я еще не нюхала. И когда ленинградка поднима-
лась по лестнице в учительскую, я дышала и дышала, 
чтобы хватило на день.
А однажды она даже остановилась рядом со мной. 

Тут я забыла дышать. Учительница посмотрела на мои 
валенки и спросила:
—  Как ты ходишь?
Я не поняла, чтó она хотела узнать. Минины вален-

ки были большие и протертые в нескольких местах. 
Но я натолкала в них побольше соломы. Солома тор-
чала из дырок, зато валенки не сваливались. Конечно, 
всё это носилось на босу ногу. Все носки давно уже 
поистёрлись.
— Е сли сильные морозы, я в школу не хожу, — 

ответила я  учительнице. Она вздохнула и  пошла 
дальше.



57

Учительница в нашем первом классе была не го-
родская и не такая нарядная, а маленькая, пухлень-
кая, но красивая, с круглыми щеками и такая мягкая, 
что все время хотелось к ней прижаться.
Мне понравились и  учительница, и  все уроки. 

На пении нам разрешили спеть, кто что знает, и я ре-
шила спеть то, что мы учили с Миной на Рождество: 
«У  яслей я  Твоих стою, Христос, мой покровитель, 
и в дар Тебе все отдаю, что Ты мне дал, Спаситель!»
Учительница сказала, что дальше не надо петь, 

что это не совсем школьная песня и очень грустная. 
И тогда я спела то, что мы горланили с Миной, когда 
пасли свиней: «Ой, любовь, ты любовь, до чего до
вела, с молодых юных лет погубила меня». Эту я спе-
ла до конца.
Мы сели за одну парту со Светой Фурцевой, и на 

рисовании она разрешала мне взять какой-нибудь 
один свой цветной карандаш. Только у двоих чело-
век в классе были карандаши. Я долго выбирала, ка-
кой взять, что важнее раскрасить: небо, солнце или 
траву? Все было важным, одно без другого не мог-
ло… Это было мучительно — выбирать, но второй 
я попросить и не смела.
На чистописании нам выдавали настоящие те-

тради! Чернилами из  сажи и  полынной палочкой, 
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к  которой привязали стальное перо, я  старалась 
красиво-красиво писать буквы. Домой тетрадь брать 
не разрешали. Это была моя единственная тетрад-
ка. Все остальные записи я делала в старых книжках 
между строк. Лиля принесла откуда-то справочник 
по болезням, и я его весь исписала. А когда научи-
лась хорошо читать по-русски, то и прочитала, хотя 
там были мелкие буквы.
Прочитала я и про Минину болезнь. Она называ-

лась страшно — ящур.
Я  прочитала это бабушке и  маме, они ничего 

не сказали.
Бабушке совсем не  нравилось, когда я  чита-

ла дома.
—  От этого сыт не будешь, — говорила она. — 

На что надо надеяться — это на свои руки.
—  А я думала — на Бога, — тихонько огрызну-

лась Лиля, так, чтобы ее не услышали. Она совсем 
не хотела огорчать бабушку с мамой.
Лиля трудилась с рассвета до заката, ей даже не-

когда было со мной поиграть. Без Мины мне было 
очень грустно. А еще Лиле совсем не удавалось чи-
тать. Но пока мы ужинали, она внимательно слуша-
ла мои школьные новости.
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Огорчало меня в школе только одно — до чет-
вертого класса нельзя было отращивать волосы: 
могли завестись вши. Мама стригла меня нашими 
большими ножницами, и я ходила вся как стриженая 
деда-Ванина овечка, ступеньками. И только Свете 
Фурцевой почему-то разрешали ходить с косой.
Первый класс я заканчивала отличницей.

Икона

В свинарник нам дали помощника — нашего де-
душку Ваню Дедова. Он теперь пас свиней, когда 
я  ходила в школу. Мне нравилось с  ним разгова-
ривать, и еще он играл на гармошке и продолжал 
смешно называть меня разными именами: то Мариха, 
то Маша, то Маруся Поросенковна — это если опо-
здаю подменить его на обед.
— Ж иви за всех, деточка, — непонятно говорил 

дед Ваня.
В самом начале мая умерла бабка Кариха. И нам 

отдали ее избушку. Она была больше нашей каптер-
ки. Мы могли разобрать ее, привезти бревна к сви-
нарнику и пристроить к каптерке комнату или даже 
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две. Правда, самим нам это было не под силу. Мы 
ждали, что когда-нибудь кто-то из  мужчин помо-
жет нам это сделать.
—  Я все равно не буду там жить! — сказала я. — 

Она заколдовала Мину.
—  Всё в  руках Божьих, — вздохнула бабушка.
—  Я боюсь туда идти, — призналась я деду Ва

не. — Говорят, там призрак.
—  Деточка, а ты возьми полыни, призраки боят-

ся полыни, — посоветовал дедушка.
Но я не пошла в избушку после похорон Карихи 

вместе со взрослыми.
В  деревне говорили, что бабка умирала долго 

и тяжело. Вся стена у лежанки была исцарапана ног-
тями до самых бревен.
Через несколько дней я подкараулила Чумичова. 

Без Мины он не обращал на меня внимания и очень 
удивился, когда я появилась у их плетня.
—  Пойдешь со мной на чердак к Карихе? — спро-

сила я Чумичова. — Я одна боюсь, а ты там уже был.
—  Ты чо, там же теперь два призрака! Думаешь, 

бабка умерла по-настоящему? Она из своего дома 
ни на шаг! — выпучив глаза, сообщил Чумичов.
—  Ты же смелый. Ты с одним призраком говорил 

и с двумя не испугаешься, — сказала я. — Мне очень 
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у них спросить надо… И полынь у меня есть. А я тебе 
за это секрет скажу про зеленого льва.
Чумичов не мог решиться, стоит ему связывать-

ся со мной или нет. А мне обязательно нужно было 
спросить у  призрака, хорошо сейчас моей сестре 
Мине или нет. Еще я хотела спросить, когда закон-
чится война. И когда вернется папа. И увижу ли я еще 
тетю Юзефину и Теодора. И станет ли Лиля учитель-
ницей. У меня было столько вопросов!
Чумичов согласился. Мы задами пошли к доми-

ку Карихи.
—  Только клянись самым дорогим — никому 

об этом не болтать, — потребовал он.
Я  поклялась именем Бога, Чумичов выпучился 

на меня и покрутил у виска.
Двери в  деревне не  закрывались на  замки, 

и у Карихи они были просто завязаны веревочкой.
Было еще совсем светло и не очень страшно.
Мы нырнули внутрь. Чумичов стоял у дверей из-

бушки, озирался, чесал голову. В избушке не было 
чердака! Это была избушка без потолка, только 
с крышей. Она топилась по-черному, без трубы!
—  Неожиданно… — пробормотал Чумичов. Я по-

няла, что он наврал про чердак, и молчала.
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Женщины убрались в домике после похорон. В ни-
щей избе было совсем пусто. Только в углу напротив 
печи оставалась какая-то полка с темными дверками. 
Чумичов подкрался к ней, встал на лавку и открыл.
—  Тьфу, — сказал он. — Иконы.
Я забралась рядом, чтобы рассмотреть.
Это были два старых, темных рисунка. Я их узнала. 

На одном был дедушка Дедов. На другом — наша 
Лиля в необычном платке.
—  А ты правда думаешь, что Бог существует? — 

резко повернувшись ко мне, спросил Чумичов.
—  Не знаю, — прошептала я.
—  Бог, эй, Бог, — постучал Чумичов в  бороду 

Дедову. — Ты где?
Вдруг дверь избушки резко открылась, мы 

с Чумичовым от страха хором вскрикнули и повали-
лись с лавки.
—  Вот ты где! Вы что здесь делаете? — непри-

вычно громко и радостно кричала Лиля.
—  Сдурела так людей пугать! — вскочив с пола, 

напустился на нее Чумичов.
—  Сами хороши! Забрались в чужую избу и не-

понятно чем заняты! Мария, что за дела? Еле тебя 
нашла! — Лиля улыбалась. Было видно, что она со-
всем не собирается ругаться.
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—  Да идите, идите же ко мне! Марийхе, иди! — 
звала она от порога.
Солнце садилось. Но  в  конце весны, в  начале 

мая, оно делало это не торопясь. Позади Лили был 
свет. И у Лили была какая-то хорошая новость. Я — 
Марийхе, и Мария, и еще сто разных меня — смело 
побежала к сестре.

Потом

Бог выполнил просьбу маленькой Марийхе: война 
закончилась. Но с остальным пришлось подождать.
После 9 мая 1945 года жизнь в Берёзовке не очень 

изменилась. Люди всё так же продолжали работать 
от рассвета до заката и жить надеждой на лучшее. 
И ждать. Ждали тех, кого не убили на фронте. Тех, 
кто пропал без вести. Тех, кого забрали в трудармию. 
Эвакуированные ждали, когда могут поехать домой.
Семьи Фитц, Вольф, Краутер, Петерс, Рихерт, Бурау, 

Фукс, Герстенбергер и многие-многие другие пере-
селенцы тоже ждали родных и разрешения поехать 
на родину.
Первой дождались из тюрьмы тетю Юзефину.
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А тетка Лиза не вернулась из трудармии. Не толь-
ко она… По тридцать человек в день выносили из ба-
раков зимой 1942‑го. Кто умирал от голода и холо-
да. Кто — от болезни и непосильной работы. Тетя 
Лиза отравилась испорченным, заплесневелым ов-
сом. Гроб для нее сделали дырявый — не хватало 
досок, и между горбылями вывалилась тети-Лизина 
рука. Гробы по рельсам тащили к болоту и отпуска-
ли в воду. Они всплывали.
Теодор вернулся через четыре года. Он вернул-

ся с гитарой. И выменял ее у Чумичовых на зелено-
го льва с дыркой на макушке. Чумичовым не приго-
дился секрет про льва — они не знали молитв.
Папу не ждали — через знакомых мама узнала, 

что он вернулся, но в другое место и в другую семью.
Лиля работала, Марийхе училась. Училась очень 

хорошо. И мама с Лилей работали еще больше, чтобы 
Марийхе смогла закончить школу. Бабушка Эмилия-
Катерина тоже работала, только ходить она совсем 
перестала и работала сидя, пряла. Все эти годы она 
не переставала ворчать, что Марийхе тратит много 
времени на учебу, когда в доме много дел…
Марийхе не  только отлично училась, она стала 

учительницей немецкого языка. Ученики звали ее 
на русский лад — Мария Андреевна.
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В  деревню Ровнополье они не  вернулись. 
До 1955 года было запрещено покидать места посе-
ления, нужно было ходить в комендатуру отмечаться.
Только в 1977 году взрослые Теодор, Лиля и Ма

рийхе поехали на родину. Местность Теодор и Лиля 
узнали, но от деревни ничего не осталось. Вместо до-
роги шла лесополоса, она поднималась на холм, где 
стояла школа. На месте домов и дворов было поле, 
росли озимые. Теодор нашел среди припорошенной 
первым снегом зелени кусочек кирпича и привез его 
с собой. А Марийхе, хотя была уже совсем большая 
и у нее были взрослые сын с дочкой, купила в этой 
поездке куклу. Большую и красивую. Она хотела на-
звать ее Миной, но не решилась. В куклу потом иг-
рали внучки, давая разные имена.
Кукла до  сих пор цела, лежит на  антресолях. 

А на полке пониже — красивые цветные каранда-
ши, несколько чистых тетрадок и блокнотов с ярки-
ми обложками. Марийхе нравится покупать такие 
вещи. Ей нравится покупать всем веселые и беспо-
лезные подарки, особенно Лиле, и слушать, как она 
ворчит, словно в Лилю вселилась их старенькая ба-
бушка. Но глаза у старшей сестры радостно блестят.
Бог исполнил главные желания Марийхе. Войны 

нет, у нее на столе много вкусной еды. В доме тепло 
и нигде не протекает, в коробки упакованы подарки.



Правда, Богу на  это понадобилось много лет. 
И  взамен он много что взял себе: бабушку, маму, 
папу, сестру, стариков Дедовых, родину и детство.
Снега на улице нет, это тебе не Сибирь, в Баден-

Вюртемберге его и зимой не всегда дождешься. Где 
опять этот Кристхен, чем занят? Но она найдет чем 
его удивить.
Марийхе готовит необычное Рождество. Она сде-

лала елку из полыни и нарезанных газет. Под елку 
она положила семечки — правда, большие, китай-
ские, здесь только такие, их покупают птицам, — 
и поставила фигурки из теста. Не то чтобы она от-
казывается от благ, которыми наградила ее жизнь 
в старости. Просто вопросов к Богу у Марийхе и сей-
час не меньше, чем в детстве.
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как это было

Алтай
Алтай — часть территории юга Сибири. Здесь много 

рек, озер, лесов. Алтай — горная страна. На вершинах 
гор Алтая снег не тает даже летом. Один из вариантов 
значения слова «Алтай» — золотой.

Война белых с красными
Война, в  которой жители, граждане одной страны 

воюют друг с другом, называется гражданской. В нашей 
стране во время Гражданской войны те, кто был за боль-
шевиков, назывались красными. Рабоче-крестьянская 
Красная армия воевала под революционным красным 
знаменем. Днем создания Красной армии считается 
23 февраля 1918 года.
Те, кто был за единую, неделимую Россию и против 

большевиков, собрали белую гвардию под бело-сине-
красным флагом. Называли они себя Русской армией. 
Но большевики называли своих противников белыми, 
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потому что этот цвет был цветом дореволюционного за-
кона и  правопорядка, царского дома. Белые повязки 
носила милиция, которая боролась с революционерами 
на территории Финляндии (тогда Финляндия была ча-
стью Российской империи).

Гражданская война продолжалась почти пять лет. 
Россия за эти годы потеряла, по разным данным, от 8 
до 13 миллионов человек: люди гибли в боях, их расстре-
ливали и белые, и красные. Около 2 миллионов человек 
уехали за границу. Около 5 миллионов умерли от голо-
да в 1921 году.

Война
(Вторая мировая, или Великая Отечественная)
В  1938  году фашистская Германия присоединила 

к себе Австрию, в 1939 году захватила Польшу. Началась 
Вторая мировая война. В 1941 году фашистские войска 
захватили почти всю Европу.

Наша страна в  1939–1940  годах уже ввела войска 
в Польшу, воевала с Финляндией, вступила в Прибалтику, 
присоединила часть Румынии и вела войну на востоке 
с японцами.

Но  22  июня 1941  года Германия начала наступле-
ние на  Советский Союз. Гитлер планировал до  осени 
1941 года захватить всю европейскую часть СССР.

Всего в  войне принимали участие 62 государства. 
В фашистской армии были люди почти всех националь-
ностей Европы. Но  советские люди называли их всех 
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общим словом «немцы», потому что немцы были глав-
ным народом страны-врага — Германии. Название вра-
га совпало с названием бывших колонистов, а теперь 
одним из  народов России — российскими (советски-
ми) немцами.

Красная армия постоянно пополнялась за счет доб-
ровольцев. Заводы, которые перевезли из европейской 
части на Урал и в Сибирь, наладили выпуск оружия и во-
енной техники. Все жители незахваченной территории, 
кто не ушел на войну, работали под лозунгом «Всё для 
фронта! Всё для победы!». Все, что делали и выращива-
ли в тылу, отправлялось на фронт. Военным же коман-
дование отдало приказ «Ни шагу назад!».

Для Советского Союза Вторая мировая война стала 
Великой Отечественной. Но Советский Союз оказался 
не готов к войне на своей территории. Красная армия 
в начале войны долго отступала. Фашисты уничтожили 
нашу авиацию, убили или взяли в плен огромное коли-
чество военных и мирных жителей.

На Москву летели бомбы, враг был в 30 километрах 
от столицы.

Планы фашистов были сорваны. В 1942–1943 годах 
советские войска перешли в наступление.

Это была самая кровопролитная и разрушительная 
война за всю историю человечества. До сих пор точно 
неизвестно, сколько людей погибло: по разным данным, 
от 60 до 70 миллионов… Больше всего потерял в войне 
Советский Союз — 14 миллионов военных и 13 миллио-
нов мирных жителей.
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Гитлер
Адольф Гитлер хорошо учился в начальной школе, 

а  затем забросил учебу, «отлично» у  него было толь-
ко по рисованию и физкультуре. Вспыльчивый и  упря-
мый парень мечтал стать художником. Но жить ему было 
непросто: Гитлер ненавидел все, что его окружало, со все-
ми ссорился. И очень обрадовался, когда началась Первая 
мировая война. Воевать ему понравилось. После того как 
Германия потерпела поражение, Гитлер решил стать 
политиком. Ему хотелось отомстить миру за проигрыш 
своей страны. Партия, которую возглавил Гитлер, ста-
ла главной и единственной в стране. Гитлер был ее во-
ждем — фюрером — и имел власть, которую никто не мог 
контролировать. Все, кто был против него, отправлялись 
в концлагеря. Гитлер считал, что люди делятся на низших 
и высших и это зависит от нации, расы. Арийская нация 
(германцы), по его мнению, — самая умная в мире, и она 
должна править миром. Остальные же народы — это низ-
шие, неразвитые люди и должны подчиняться немцам 
или просто быть уничтожены. Также должны быть уни-
чтожены все инвалиды и душевнобольные. Целью пар-
тии Гитлера было создать в Европе единое государство, 
которым будет управлять Германия.

Люди, которые считают, что есть высшие и низшие на-
ции, называются фашистами, нацистами или расистами.

Колхоз
«Колхоз» означает «коллективное хозяйство».
Есть хозяйство, которое может принадлежать одно-

му человеку или его семье (например дом, надел земли, 
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корова). Чем больше семья, чем больше в ней мужчин-
работников, чем трудолюбивей члены семьи, тем боль-
ше и крепче становилось хозяйство. В Советском Союзе 
таких крестьян назвали «кулаками» и  «середняками». 
Но власть боролась за то, чтобы все были равны и все 
работали бы в одном объединенном хозяйстве. И полу-
чалось, что тот, кто больше и лучше работал и больше 
имел, должен был поделиться с другими, бедными людь-
ми. Тех, кто не желал делиться, отдавать в колхоз свои 
вещи, зерно, животных, землю, раскулачивали — у тех 
забирали всё, а их выселяли из дома и отправляли жить 
в другое место, как правило, очень далеко. Имущество 
раскулаченных крестьян отправлялось в колхозы — объ-
единения бедняков. Из Республики Немцев Поволжья 
было выселено 24 тысячи 402 человека (то есть раску-
лачено 4288 семей).

В колхозах люди должны были работать все вместе 
и весь урожай продавать государству. Колхозники не име-
ли паспортов и  не  могли переезжать в  другие места.

Если человек хотел завести в  хозяйстве животных, 
то ему разрешалось иметь только одну корову, одну сви-
нью, десять овец. За то, что у него есть животные, хозяин 
должен был платить налог — сдавать государству моло-
ко, мясо или шерсть.

Ленинград
Так назывался в  советское время город Санкт-

Петербург. Санкт-Петербург был построен Петром Ве
ликим на  северо-западе России. С  1712 до 1918  года 
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Санкт-Петербург был столицей Российской империи. 
В 1914 году, с началом Первой мировой войны, «немец-
кое» название решили сменить на «русское». И Санкт-
Петербург стал Петроградом.

Город был центром всех трех русских революций.
В 1918 году большевики перевели столицу в Москву. 

После смерти В. И. Ульянова (Ленина) в 1924 году город 
опять переименовали, назвали Ленинградом в честь во-
ждя большевиков.

Во  время Великой Отечественной войны немецкие, 
финские, испанские войска и добровольцы из других стран 
окружили Ленинград. Но взять его не смогли. 872 дня ле-
нинградцы находились в блокаде. Продовольствие и топ-
ливо в городе закончилось. Еду получали по карточкам. 
На сутки рабочий получал 250 граммов хлеба, ребенок 
до 12 лет — 120 граммов хлеба. Больше есть было нечего.

При этом ленинградцы не прекращали работать на за-
водах, выпускать танки и оружие.

От голода умерло за время блокады, по разным дан-
ным, от  641  тысячи до  800  тысяч человек. Зимой, ко-	
гда замерз лед на Ладожском озере, людей под огнем 
противника стали вывозить в  эвакуацию. Так удалось 
спасти 1 миллион 300 тысяч человек.

Миус
Река в Ростовской области. На Миусе во время Вели

кой Отечественной войны гитлеровские войска созда-
ли оборонительный рубеж и удерживали его до августа 
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1943 года. Жители окрестных деревень и городов, даже 
старики и дети, не успевшие эвакуироваться, были со-
гнаны на рытье траншей, строительство дзотов.

Гитлер называл этот рубеж новой государственной 
границей Германии. Битва за Миус была одной из  са-
мых кровопролитных за все время войны. Советская ар-
мия потеряла около 800 тысяч человек. Берега реки были 
сплошь покрыты убитыми.

Немцы из Германии приехали в Россию
В России живут люди более 180 разных национально-

стей. Одни народы издревле жили на этих землях. Другие 
переселялись из самых разных мест. Тысячу лет назад 
немецкие купцы приплывали в Великий Новгород тор-
говать, основывали на Руси свои торговые дворы, посе-
лялись в городах.

Цари приглашали в Россию европейских мастеров, 
врачей, ученых, военных специалистов на работу и служ-
бу. Русские издревле называли людей, говорящих на ино-
странном языке, «немцами» (немыми, не владеющими 
русским языком).

Императрица Екатерина II (которую до приезда в Россию 
звали София Августа Фредерика Ангальт-Цербстская, ро-
дом она была из Пруссии) в  XVIII  веке пригласила жи-
телей Европы селиться в России на  свободных землях. 
Колонисты (поселенцы из  других земель, которые за-
нимались сельским хозяйством) освобождались от  на-
логов и воинской службы, получали ссуды, сами могли 
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выбирать старосту своей общины, имели право покупать 
землю и  свободу передвигаться, сохраняли свой язык 
и веру. Земля, на которой селились колонисты, переда-
валась им навечно. Также они могли в любой момент вер-
нуться к себе на родину. Но даже добраться до России 
и  мест поселения колонистам было непросто. Из  пер-
вых тридцати тысяч человек три тысячи погибли в пути.

Большинство переселенцев были из немецких кня-
жеств (Германии как единой страны в XVIII веке не су-
ществовало), а также из Австрии, Франции, Швейцарии, 
Голландии, Швеции.

Колонисты спасались в России от  голода и нужды, 
от религиозных преследований и войн.

В Российской империи появились тысячи немецких 
деревень с  ухоженными каменными домами, аккурат-
ными чистыми улицами и дворами.

Колонисты селились на Украине, в Крыму, в Поволжье, 
на Северном Кавказе. Были немецкие хутора в Сибири, 
Средней Азии и даже на Дальнем Востоке. Много нем-
цев жило в Москве и Санкт-Петербурге.

Перед Первой мировой войной немцы по численно-
сти были девятым народом империи, их насчитывалось 
более двух миллионов человек. Они были российскими 
подданными.

Связи с исторической родиной у колонистов не было. 
Германцы забыли о тех, кто ушел в Россию. Те, кто ре-
шал вернуться из России в Германию, через некоторое 
время опять уезжали на Волгу. Родиной для них стала 
земля, которую они получили в России.
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Немцам было запрещено уходить…
Только из Республики Немцев Поволжья в начале вой

ны было выселено 365 800 человек, и еще десятки ты-
сяч немцев — из других регионов СССР. Во время войны 
всем вынужденным переселенцам (а это были не толь-
ко немцы) было запрещено покидать места поселения. 
Но и после войны, в 1948 году, переселенным немцам, 
калмыкам, чеченцам, балкарцам, латышам и другим ре-
прессированным («наказанным», «тех, кого покарали») 
народам запрещалось возвращаться на  родину. Они 
навечно должны были поселиться там, куда их насиль-
но привезли во время войны. Чтобы люди не вздумали 
сбежать, они должны были каждый месяц до 1955 года 
приходить к коменданту и отмечаться. За самовольную 
отлучку человека отправляли на  двадцать лет на  ка-
торжные работы. Тем, кто укрывал сбежавшего, грози-
ло пять лет тюрьмы.

Лишь в 1972 году немцам было разрешено самим вы-
бирать место, где жить.

Они хотели убить всех евреев и цыган
Во всех странах, которые захватывала германская ар-

мия, в первую очередь уничтожались евреи, цыгане и ком-
мунисты. Преследование и убийство людей одной нации 
называется «холокост» («жертва, всесожжение»). Во вре-
мя Второй мировой войны фашистами было уничтоже-
но больше 220 тысяч цыган, около 6 миллионов евреев, 
больше 10 миллионов славян. Евреев Гитлер ненавидел 



76

потому, что они занимали ведущие должности на про-
мышленных предприятиях, руководили газетами. Всю 
собственность у них отобрали, а люди были убиты или 
отправлены в лагеря, где над ними ставили опыты, изде-
вались, где их заставляли работать, пока они не умирали.

Цыгане же были неугодны тем, что говорили на язы-
ке индоарийской группы и были не меньшими арийца-
ми, чем немцы. Но они бродили по свету и смешивались 
с другими нациями. Гитлер же считал, что народы не дол-
жны родниться друг с другом.

Коммунисты тоже угрожали идеям фашистов. Они 
провозглашали равенство всех народов.

Нацисты, уничтожив целые народы, захватывали себе 
их имущество и земли. Поэтому так много людей поддер-
живали Гитлера — они хотели быстро, не работая, обо-
гатиться и заполучить себе рабов.

«Отче наш»
Это главная молитва у христиан. Считается, что сам 

Иисус Христос дал ее своим ученикам, когда они попро-
сили научить их молиться. В ней верующие прославляют 
имя Бога, просят избавить от грехов и защитить от зла.

Первая (мировая война)
В конце XIX — начале XX века в мире было три са-

мых сильных государства: Россия, Франция и  Англия. 
Они поделили между собой почти весь мир и заключили 
союз, который назвали Антанта — «Сердечное согласие». 
Но Германия, Австро-Венгрия, Италия и  Турция были 
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не согласны с таким порядком. И, когда сербский терро-
рист ранил наследника австрийского престола, Австро-
Венгрия объявила войну Сербии. За Сербию пообещала 
заступиться Россия и начала собирать войска. Германия 
объявила войну России.

В России стали закрывать немецкие школы и газеты. 
В Москве немцев увольняли с предприятий. Немецкие 
фирмы закрывали и разрушали. Немецкие названия го-
родов и деревень стали менять на русские. Российских 
немцев призывали на фронт, но отправляли воевать не 
в Европу, а на Кавказ. Царское правительство начало го-
товить указ о высылке немецких колонистов из Поволжья 
в Сибирь. Но началась революция, и сделать этого не успе-
ли. Россия подписала мирный договор с Германией и вы-
шла из войны, хотя была близка к победе.

Война длилась четыре года. В ней участвовали 38 го-
сударств. Погибли 10 миллионов человек, больше 20 мил-
лионов были ранены или пропали без вести. Больше всех 
погибло солдат Российской армии.

Распались три империи: Австро-Венгерская, Осман
ская и Российская. Главными проигравшими оказались 
Германия и Россия, хотя они и воевали друг против дру-
га. В Германии и России произошли революции, были 
свергнуты цари.

Пионеры
Члены детской коммунистической организации. Пио

нерами могли стать школьники с 9 до 14 лет. Тех, чьи 
родители были раскулачены или считались «врагами 
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народа», в пионеры не принимали. Также могли не при-
нять в пионеры или исключить из отряда двоечников, ху-
лиганов, верующих.

Пионеры носили белую блузу, красный галстук и зна-
чок. Девиз пионеров состоял из двух частей. Старший го-
ворил призыв: «Пионер, к борьбе за дело Коммунисти
ческой партии Советского Союза будь готов!» Ему должны 
были ответить: «Всегда готов!» При этом пионеры салю-
товали — подносили руку к голове. Чтобы стать пионе-
ром, нужно было произнести клятву: «Я, юный пионер 
СССР, перед лицом товарищей торжественно обещаю, 
что: 1) буду твердо стоять за дело рабочего класса в его 
борьбе за освобождение трудящихся всего мира; 2) буду 
честно и неуклонно выполнять заветы Ильича — зако-
ны юных пионеров». У пионеров были свои законы. Они 
должны были быть преданными рабочему классу, чест-
ными, скромными, правдивыми и неленивыми, исполни-
тельными, трудолюбивыми, бережливыми, не падать ду-
хом и уважать общеполезный труд.

Гимн пионеров — песня-марш

Взвейтесь кострами,
Синие ночи!
Мы пионеры —
Дети рабочих!
Близится эра
Светлых годов,
Клич пионеров:
«Всегда будь готов!»
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Пионеры активно занимались спортом, учились мар-
шировать и  выполнять строевые команды, боролись 
с беспризорниками, обучали грамоте пожилых, помога-
ли взрослым на полях с уборкой урожая.

Летом пионеры организовывали лагеря, жили в па-
латках в лесу и собирались вокруг костра, чтобы обсу-
ждать свои дела и петь песни.

Пряничный домик
Домик ведьмы из немецкой сказки «Гензель и Гре

тель». Сделана избушка из хлеба, крыша у нее из пря-
ников, а окна из сахара. В русских сказках волшебная 
избушка покрыта блинами и оладьями. Это необычное 
жилище — переход из мира живых в царство мертвых. 
Еда, из которой сделана избушка, непростая: ею поми-
нали умерших, «угощали» «дедов» — предков.

Революция
Слово «революция» означает «переворот». Переворот 

в стране может произойти, когда власть не справляет-
ся со своими обязанностями и людям надоедает ждать 
перемен, новых законов, улучшения жизни. И тогда они 
решают сменить власть, главу государства.

В России было три революции.
В  1905–1907  годах после поражения в  Русско-

японской войне революционеры попытались свергнуть 
царя, а землю, которой владели помещики, отдать кре-
стьянам. Рабочие боролись за то, чтобы рабочий день 
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длился не больше 8 часов. Царя не свергли, но начались 
реформы — законы понемногу стали менять.

Но в 1914 году началась Первая мировая война. Гер
мания, Австро-Венгрия и Италия объявили войну Англии, 
Франции и России. В России стало жить еще тяжелее, 
и в 1917 году рабочие опять решили убрать правитель-
ство, которое не могло справиться с проблемами. Во вре-
мя Февральской революции монархия (власть царя) была 
свергнута.

Новое правительство тоже не устроило революцио-
неров. Они требовали, чтобы вся власть была отдана 
Советам рабочих, солдат и крестьян. И в результате еще 
одной революции к  власти пришли большевики. Они 
убили царя и его семью. Они забрали землю у помещи-
ков, отобрали все имущество (заводы, фабрики, магази-
ны) у их владельцев. Они подписали мир с Германией 
на очень тяжелых для России условиях. Страна потеря-
ла земли на западе, флот и выплачивала большую сум-
му Германии.

Не все жители России были за большевиков. И война 
уже началась внутри страны. Она называлась Граждан
ской войной.

Ровнополье
(Равнополь или Эбенфельд)
Маленькая деревенька в Ростовской области, в 65 ки-

лометрах от  Таганрога. Жили в  ней немцы, лютеране 
(тоже христиане, но протестанты, последователи Мартина 
Лютера).
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В Ростовской области было много свободной земли, 
поэтому сюда переселялись немцы и латыши из других 
земель и основывали свои колонии. Они называли по-
селки на родном языке, но во время напряженных отно-
шений между Россией и Германией власти приказыва-
ли переводить названия на русский.

В Советском Союзе было более 4000 поселений, где 
немцы составляли большинство населения.

Россия, Российская империя
Российская империя занимала огромную территорию. 

Больше в начале XX века была только Британская импе-
рия. Российская империя постоянно участвовала в воен-
ных операциях в Европе и на Востоке, боролась за выходы 
к морям. Империя укрепляла свои границы и присоеди-
няла к себе новые земли. Российской империи принад-
лежала огромная часть Америки — Аляска.

Россию называли «жандармом Европы», она, как по-
лицейский, помогала европейским монархам (королям) 
подавлять в их странах восстания.

Российской империей управлял монарх, царь. Е ще 
его называли «самодержец», потому что он один, сам 
устанавливал все законы в государстве, назначал глав-
ных министров и других чиновников, руководил армией 
и флотом, распоряжался казной (финансами). Считалось, 
что монарх — «помазанник Божий», то есть управлять на-
родом, страной его выбрал Бог. Монарх и его семья были 
православными христианами. Принцессы из других стран, 



82

выходя замуж за представителей императорской семьи, 
принимали православие.

Все население России делилось на сословия, группы. 
Больше всего было крестьян, и они не имели никаких 
прав, были крепостными (как рабы, принадлежали по-
мещикам). Народ не имел права высказывать свое мне-
ние, большинство людей были безграмотными. Крестьяне 
не раз поднимали восстания. В 1861 году крепостное пра-
во было отменено, но крестьяне должны были выкупить 
себе землю у помещиков.

Русские запретили церкви, запретили молиться Богу
Большевикам (среди них были вовсе не только рус-

ские, но и люди других национальностей) было важно, 
чтобы люди жили не так, как им самим кажется правиль-
ным или как им «велит Бог», а так, как нужно государству, 
власти. Поэтому они боролись с религией. Монахи и свя-
щеннослужители были лишены права голоса. У церкви 
были отобраны земли. Монастыри и церкви были раз-
граблены, разрушены или превращены в дома культу-
ры и  склады. Проповедников и  священнослужителей 
арестовывали.
Чтобы доказать верующим, что Бога не существует, 

большевики не только устраивали лекции «против рели-
гии», но и вскрывали раки (гробы) с мощами (останками) 
святых, уничтожали иконы и церковные книги.

Но перепись населения, проведенная в Советском 
Союзе в 1937 году, показала, что тогда больше половины 
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россиян были верующими. Просто они старались скры-
вать свои чувства, прятали иконы, не ходили в церкви.

Сибирь
Сибирь — это земля от Уральских гор до Дальнего 

Востока, от  Северного Ледовитого океана до  степей 
Казахстана и Монголии. Российская империя присоеди-
нила к себе территорию Сибири в XVI–XVII веках.

В Сибири проживало больше 36 разных народов. Но ко-
личество людей было небольшим, многие земли были 
не заселены. В XVII–XX веках на свободных землях ста-
ли селиться русские, украинцы, белорусы и другие на-
роды России.

Во время Великой Отечественной войны сюда пересе-
лялись люди из районов, которые были захвачены вра-
гом или находились близко к фронту.

Сибирь богата лесами, реками, полезными ископае-
мыми. На территории Сибири находится тайга — самый 
большой лес на планете. Больше всего из деревьев здесь 
растет лиственницы. Но климат в Сибири суровый, зимы 
холодные, много снега.

«Слепая корова» (Blinde Kuh, «блинде кух»)
Немецкая игра, такая же, как русские жмурки. По счи-

талке выбирают водящего и завязывают ему глаза. Он 
«бодается», ловит остальных, которые хлопают в ладо-
ши. Если «корова» кого-то поймала, то должна узнать 
его и  назвать по  имени. Е сли пойманного узнáют, он 
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становится «слепой коровой»; если нет, то  водящий 
не меняется.

Советский Союз (Союз Советских Социалистических 
Республик)

После революций во  время Гражданской войны 
Российская империя распалась. В 1922 году Гражданская 
война закончилась победой большевиков. Партией боль-
шевиков руководил Владимир Ильич Ульянов (Ленин).

Страна лежала в  развалинах. Новая власть провоз-
гласила новое название для части империи, которой она 
теперь владела, — Российская Советская Федеративная 
Социалистическая Республика (РСФСР). Советы победи
ли в Белоруссии, на Украине, в Грузии, Армении, Азербай
джане. Большевики стали собирать все республики в еди-
ное государство под своим руководством. 30  декабря 
1922 года на карте мира появилось новое государство — 
Союз Советских Социалистических Республик (СССР). 
В Союз постепенно вошли многие территории, которые 
были частью Российской империи. В разное время в со-
став СССР входили от 4 до 16 республик.

СССР был самой большой страной мира.
На  территории Советской России находилась Авто

номная Советская Социалистическая Республика Нем
цев Поволжья. Она образовалась из Области немцев По
волжья (Трудовой коммуны немцев Поволжья), которая 
была создана указом Ленина 19 октября 1918 года.

Всем в Советском Союзе руководила Коммунистиче
ская партия — так стали называть себя большевики. 
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Советский Союз был социалистическим государством 
(«социум» означает «общество»). Природные ресурсы 
и собственность при социализме принадлежат обществу, 
государству. Человек должен работать и получить спе-
циальную квитанцию, что он столько-то трудился. С ней 
он может пойти в специальный фонд, где хранятся об-
щественные запасы, и получить такое количество про-
дуктов или вещей, на которое потратили столько же тру-
да, сколько и он за время своей работы. При социализме 
нет безработицы, и  человек может учиться, лечиться, 
получить жилье, съездить в отпуск за счет государства. 
Но за это он должен работать на государство и выпол-
нять всё, что приказывает ему партия.

Из социалистического государства коммунисты хоте-
ли построить государство коммунистическое. Это значит, 
что человек работает столько, на сколько способен, рабо-
тает на пользу общества в свое удовольствие и бесплат-
но. А получает за работу столько, сколько ему требуется.

При социализме и коммунизме люди не должны де-
литься на  богатых и  бедных, все должны быть равны.

Но зато коммунисты делили людей на «своих» — про-
летариев (рабочих, крестьян-колхозников) — и «чужих» 
(тех, кто имеет частную собственность и нанимает к себе 
на работу других людей).

Сталин
Глава СССР Иосиф Сталин родился в Грузии, в очень 

бедной семье. На самом деле его звали Иосиф Виссарио
нович Джугашвили. Иосиф поступил учиться в духовную 
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семинарию. Он мог  бы стать священником или учите
лем начальных классов. Но в 15 лет он подружился с ре-
волюционерами. Джугашвили придумал себе псевдо-	
ним — Сталин.

Он организовывал стачки рабочих, его арестовыва
ли, отправляли в  тюрьму. После революции и  смерти 
В. И. Ульянова (Ленина) Сталин стал управлять всем Со
ветским Союзом.
Так же как и Гитлер, Сталин обладал ничем не ограни-

ченной властью. Под его руководством у крестьян отби-
рали землю, орудия труда, животных, дома, зерно и пе-
реселяли в другие места. Чтобы этого избежать, нужно 
было самому отдать все свое имущество в колхоз. В стра-
не в 1932–1933 годах начался голод, от которого погиб-
ло около 7 миллионов человек.
Тех, кто был не согласен с политикой партии, Сталин 

и его помощники отправляли в тюрьмы и лагеря. (Комму
нистическая партия контролировала экономику, науку, 
искусство.) Заключенные использовались на всех тяже-
лых работах, строили заводы, гидроэлектростанции, до-
роги. Больше 20 миллионов человек попали в тюрьмы, 
трудовые лагеря и были переселены.

Трудармия
Во время войны людей, которых не брали на фронт (по-

тому что они были не годны к строевой службе по воз-
расту или состоянию здоровья или считались неблаго-
надежными — вдруг перейдут на  сторону фашистов), 



87

забирали в трудовую армию. Немцы были в списке «не-
благонадежных». В Указе о переселении немцев было 
сказано: «По  достоверным данным, полученным воен-
ными властями, среди немецкого населения… имеются 
тысячи и десятки тысяч диверсантов и шпионов, кото-
рые по сигналу, данному из Германии, должны произве-
сти взрывы в районах, населенных немцами Поволжья». 
На самом деле никаких достоверных данных не было. 
У российских немцев не было никакой связи с фашист-
ской Германией. Фашисты сами сделали вывод, что нем-
цы в России стали уже почти русскими и большевиками 
и на их поддержку рассчитывать нельзя.

Попадая в трудармию, русские, украинцы, финны, ру-
мыны, венгры, калмыки и люди других национальностей 
отправлялись на заготовки леса, в шахты.

После войны в трудармию попали и те, кто был в плену. 
Правительство Советского Союза считало, что лучше бы 
человек погиб, чем сдался в плен.
Трудармия ничем не отличалась от лагерей, в которых 

содержались заключенные. Люди жили в бараках, обне-
сенных колючей проволокой, за  ними следили воору-
женные охранники. Каждый день трудармейцы должны 
были выполнять план. Если человек не справлялся с за-
данием, ему давали меньше еды. От голода люди стано-
вились слабее и опять не справлялись с планом и не по-
лучали пищи. Люди были совсем как рабы.

До сих пор точно не установлено, сколько людей по-
гибло в трудармии.
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После войны часть выживших отпустили. Но не на ро-
дину, а к своим семьям, в места, куда их выселили. Те, кто 
работал в угольной промышленности, лишились и такого 
права. Они, как крепостные, не могли никуда выезжать 
еще десять лет после победы.

Чистописание
Это был один из главных предметов в начальной (с 1 

по 4 класс) школе. Красиво писать учились по специаль-
ным прописям.

До 1968 года в советских школах писали пером. Почти 
у всех, кто учился чистописанию, на всю жизнь выраба-
тывался красивый почерк.

До 1942 года в школу принимали детей с 8 лет, во вре-
мя войны можно было в 1 класс пойти и тем, кому испол-
нилось только 7.

Во  время Великой Отечественной войны в школах 
вместо оценок «отлично», «хорошо», «посредственно», 
«плохо» и «очень плохо» стали ставить ученикам баллы 
от 1 до 5, ввели обязательные экзамены после оконча-
ния начальной, семилетней и средней (10 классов) школы. 
Тех, кто отлично окончил среднюю школу, награждали 
золотой или серебряной медалью и без экзаменов при-
нимали в высшие учебные заведения.

Эвакуированные
С территорий, на которые надвигался противник, со-

ветское правительство эвакуировало (вывозило) людей, 
станки, технику. Ничего не должно было достаться врагу. 
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Десять миллионов человек были эвакуированы из  за-
падных районов.

На восток было вывезено больше полутора тысяч про-
мышленных предприятий. Станки привозили на  Урал 
и в Сибирь, часто ставили под открытым небом, и люди 
тут же начинали на них работать.

В Алтайский край было переведено около 100 заво-
дов. Сюда эвакуировали детей из детских домов и дет-
ских садиков.

Советских немцев не эвакуировали, а депортирова-
ли (выселяли насильно, под охраной, и только в опре-
деленные места, без права выбора, где жить). Указ о де-
портации был подписан 28 августа 1941 года. Теперь этот 
день в России считается Днем памяти и скорби россий-
ских немцев.

На Алтай переселили около 95  тысяч немцев. Хотя 
в приказе правительства было сказано, что им должны 
на новом месте дать землю, жилище и таких же живот-
ных, которых они оставили на своей родине, делалось 
это очень редко. Депортированных селили к местным 
жителям, в сараи и землянки, а то и просто в голое поле.

Электричества в деревне не было
В начале XX века электричество в домах на Алтае было 

только у самых состоятельных купцов. Мощность у их лич-
ных электростанций была маленькой: одна такая стан-
ция могла осветить дом, магазин, мельницу и несколь-
ко фонарей на улице.



В 1930‑е годы в Алтайском крае построили первую 
теплоэлектростанцию. Е е энергия была направлена 
на заводы.

Вторую электростанцию построили через 5 лет после 
окончания войны.

Во время войны в сёлах электричества не было. В кон-
це 1950‑х годов оно появлялось всего на несколько часов 
в день. А линии электропередач протянули в 1960‑х годах.

Использованы данные из доклада профессора А. А. Дуль- 
зона: Дульзон А. А. Российские немцы: прошлое, настоя­
щее и будущее [Электронный ресурс] : доклад / Нацио­
нальный исследовательский Томский политехнический 
университет; институт социально-гуманитарных 
технологий. — Томск : [б. и.], 2012. — Режим доступа: 
http://www.tomdeutsche.ru/news/Dulzon_dolmetscher/, 
свободный.
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Памяти любимой мамы, без которой 
ничего бы не было

От автора

Дорогие читатели!
Нам сейчас очень трудно представить, каково это бы-	

ло — жить в войну. Ничего удивительного: те, кто были 
детьми в  1940‑е, и  вообразить не  могли жизнь при 
Александре II; те, кто будет ребенком через 70 лет, с тру-
дом поймут наше время.

Я тоже не смогла бы даже отдаленно представить, 
какой была жизнь маленького оккупированного города 
в Великую Отечественную, если бы не моя бабушка. Все 
детство я слушала ее поразительные рассказы о городке 
Острогожске, рисуя в воображении его улочки, площа-
ди, палисадники и церкви. Я все расспрашивала и рас-
спрашивала ее, пытаясь осознать, что это значит — ви-
деть, как к тебе врываются незваные гости, принимаются 
тобой командовать, угрожать, требовать чего-то. Зоя 
Николаевна Кудинова — так зовут бабушку — вспоми-
нать об этом не любит.

Бабушка родилась через 8  лет после революции 
и за 16 лет до войны. Детство было счастливым и без-
мятежным: большой дом, любящие родители, двое 
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братьев. Но война и оккупация все разрушили: мальчишки-	
одноклассники погибли, папа подорвался на мине в соб-
ственном саду, мама умерла от тифа, старший брат ушел 
на фронт. Дом опустел, и бабушка осталась одна с млад-
шим братом; тогда-то в город и пришли фашисты.

Из документов, которые доступны сегодня, ясно: окку-
пированные территории призваны были служить гитле-
ровской Германии источником продовольствия и сырья. 
А люди — дешевой рабочей силой. Согласно преступ-
ному приказу Вильгельма Кейтеля от июня 1941 года, 
жители оккупированных поселений не имели права са-
мовольно уезжать, опаздывать на работу, непочтитель-
но относиться к солдатам вермахта и СС, не говоря уже 
о том, чтобы укрывать евреев. Все это жестоко каралось: 
тюрьмой, а чаще — смертью.

Нацистское командование боялось восстаний и непо-
виновения, а потому каждый новый приказ был страш-
нее предыдущего, оставляя людям все меньше надежды. 
Малейшее подозрение в шпионаже, ничтожное наруше-
ние правил, одно неверное слово — расстрел. На убий-
ство офицера фашисты отвечали уничтожением целой 
деревни. Доносы и служба на оккупационную админи-
страцию, напротив, поощрялись.

В основном люди стремились выжить, и более ниче
го. Они продолжали работать и вели, насколько это воз-
можно, привычный образ жизни, веря в  то, что скоро 
придут «наши» и избавят от несчастий. Для каждого это 
было испытанием, и всякий справлялся с ним по-разному. 
Понять, кто твой подлинный друг, а кто может предать, 
нелегко. Как в критической ситуации поступит знакомый? 



А как — ты сам? Этими вопросами и задаются герои по-
вести «Разноцветный снег»: быть может, впервые в жиз-
ни они попытались в деталях представить, что происхо-
дило в их родном городе много лет назад.

Я попыталась представить, каким мог быть Острогожск 
в Воронежской области, но не уверена, что сделала это 
правильно, что точно поняла переживания живших здесь 
в войну. Поэтому в книге город стал просто О-жском — 
и, утратив сходство с прототипом, превратился в собира-
тельный образ провинциального поселения, пережившего 
оккупацию. Таких в России пугающе много. Как, навер-
ное, и историй вроде той, что вам предстоит прочитать.

Двенадцать лет ни о чем тебя не просили,
теперь ты взрослый, вот первая просьба. Что же,
мой милый мальчик, если ты только можешь
не стать мессией, не становись мессией.

Я знаю восторг и блаженство этой забавы,
я знаю, как обольщает она и манит.
Мой мальчик, каким бы ты ни был могучим магом,
не надо кормить мегаполис пятью хлебами.

Не потому, что очнешься потом в больнице
или, там, пекарю нечем станет заняться.
А потому, что потребуют объясниться.
Так и будешь ходить всю жизнь, объясняться.

Ася Роршах
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Глава 1

В квартире пахло жареной курицей. Я почувство-
вала ненавистный запах еще на площадке перед 
дверью, зажала нос и постаралась как можно тише 
проскользнуть к  себе в  комнату, пока меня не  за-
секла Тоня. Я научилась бесшумно удирать из квар-
тиры и незаметно возвращаться. Утром, пока роди-
тели еще спали, я в одних носках, как на коньках, 
скользила по гладкому паркету, зажав туфли в руке. 
Потом, будто взломщик, по миллиметру всовывала 
ключ в замочную скважину и, почти не дыша, приот-
крывала входную дверь. Тут тоже имелись свои се-
креты: дверь надо было слегка приподнять и только 
потом медленно открывать, иначе она могла преда-
тельски скрипнуть.
А сейчас мне предстояло, наоборот, тихо вернуться 

из школы. Движения отточены, слух натренирован: 
хоть в джеймсы бонды подавайся. И вот я в своем 
логове. Можно перевести дух, плюхнуться на диван 
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и лежать, уперев ноги в  стену. На полках — фэн-
тези, на стенах — плакаты, над столом — фигурки 
из «Властелина колец» и герои Миядзаки. Ну, при-
вет, Мононоке, давно не виделись. Если меня сейчас 
увидит прабабушка — в школьной одежде, на кро-
вати с задранными ногами, — то будет торнадо. Или 
ураган Тоня. А сейчас Тоню злить нельзя, потому что 
у кого еще просить денег? Родители вернутся из сво-
ей Москвы только к концу недели, до бабушки не до-
ехать. Остается один-единственный вариант — Тоня. 
Она, конечно, сейчас же начнет расспрашивать, что, 
да как, да кому это надо. А потом будет осуждать: мол, 
сами виноваты. Можно подумать, кто-то застрахован…
По правде говоря, поначалу я и сама подумала, 

что Ромкины родители виноваты, но потом увиде-
ла его маму.

***
Мы с  Ромкой никогда не  дружили, просто пе-

рекидывались парой фраз на  уроках, потому что 
сидели вместе, и  несколько раз созванивались, 
да и то лишь потому, что англичанка задавала диа-
логи на дом. У нее была идея фикс, что класс надо 
сдружить, что это полезно для языкового общения, 
вот она и  придумывала всякие задания, которые 
хочешь не хочешь, а приходилось делать сообща. 
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До сегодняшнего дня я вообще про Гаврилова ниче-
го не знала: где живет, есть ли у него братья-сестры. 
А сегодня он явился в школу без портфеля — и сразу 
к учительнице. Он говорил очень тихо, а вот Марина 
Владимировна аж вскрикнула:
—  Да ты что?! Ромочка, какой кошмар. Иди, 

конечно.
Как только Гаврилов ушел, все вопросительно по-

смотрели на классную.
—  Беда у них, ребят. Ромкина сестра вывалилась 

из окна. Невысоко, первый этаж, но голову порани-
ла. В общем, она в больнице, без сознания.
Класс застонал, а потом загудел. Кто-то выкрик-

нул с задней парты:
—  Ромкиной сестренке три года ведь? Никто 

не смотрел, что ли?
—  Да эти мелкие везде лезут, за ними не усмот-	

ришь.
—  А если бы это десятый этаж был?!
—  Может, чем помочь надо? — спросила Соня 

Певченко.
—  Может, и надо, — задумчиво сказала Марина 

Владимировна. — Я позвоню после урока Роминой 
маме, спрошу.
А после уроков был незапланированный класс-

ный час.
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—  Значит, так, — сказала Марина Владимиров
на, — помощь нужна. Материальная. Поэтому мы 
сейчас в  школе объявление повесим и  напишем 
счет, на  который можно деньги для Роминой се-
мьи переводить. Ситуация, ребят, аховая: Леночке, 
Роминой сестре, сделали рентген головы — обна-
ружили отек. Вы же знаете, у нас в городе больница 
не очень оснащенная, надо в центр везти к хорошим 
специалистам. А на это, сами понимаете, нужны день-
ги. Так что вы дома поспрашивайте, может, кто-то 
сможет помочь. И еще. Вы же у меня люди компью-
терные, в интернете все сидите? «ВКонтакте», там, 
«Инстаграм», «Ватсап»? Сможет кто-нибудь объяв-
ление разместить? Соня? Вадим? Вот только Ромина 
мама справки от врачей скопирует, чтобы их вместе 
с объявлением выложить, а то сейчас столько жули-
ков развелось, Господи, помилуй.
Уже на лестнице я  столкнулась с Ромкиной ма

мой. Правда, я не знала, что это она, но сразу почему-	
то догадалась. Может, потому что она сжимала 
какие-то бумажки, а может, потому что чем-то смут-
но напоминала Ромку. Точнее, это, наверное, Ромка 
напоминал ее.
—  А где здесь седьмой «В»? — тяжело дыша, 

спросила она, схватившись за перила. — Я к Марине 
Владимировне.
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В кабинет я за ней, конечно, не пошла, осталась 
у двери. Голос Ромкиной мамы то взвивался вверх, 
то был почти не слышен, и до меня долетали только 
отдельные слова.
—  Прямо головой… говорят, отек… на минуту от-

вернулась… я квартиру продам, только бы спасли…
Было как-то неловко стоять там и  подслуши-

вать — казалось, что лезешь в чужую беду, которая 
хоть и рядом совсем, а все равно тебя не касается. 
Где бы достать денег, вот в чем вопрос… С мамой 
еще можно договориться, но мама далеко. Уезжая, 
она мне сказала:
—  Стася, присматривай за бабушкой, а то она мо-

жет чудить.
Я бы, может, и восприняла это всерьез, но потом 

услышала их разговор с Тоней:
—  Присматривай за  Стасей, пока нас не  будет; 

у нее переходный возраст.

Глава 2

Я лежала в комнате и думала, что надо пойти и по-
говорить с прабабушкой. Не монстр ведь она. Хотя 
да, суровый вид Тони мог напугать кого угодно. И как 
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только у такой маленькой пухлой старушки мог быть 
такой колюще-режущий взгляд? Ростом Тоня даже 
меньше меня, хотя и я не гигант, прямо скажем. Про 
таких говорят «метр с кепкой», но у нее была уди-
вительная особенность: даже на громадного собе-
седника Тоня умудрялась смотреть как бы свысока. 
Мама говорит, это от того, что бабушка всю жизнь 
начальницей проработала и, хотя она уже двадцать 
лет на пенсии, взгляд сохранился. Под этим взгля-
дом в сочетании с поджатыми тонкими губами и ост-
рым, «лисьим» носом хотелось присесть в глубоком 
реверансе и сказать: «Слушаюсь, Ваше Величество!» 
Кстати, какое-то неуловимое сходство с английской 
королевой у нее тоже имелось. Даром, что ли, они 
в один год родились?
—  То-о-оня,  — позвала я  громко, потому что 

слух у нее в последнее время становился все хуже.
В  кухне клубился туман от  пыхтящих кастрюль 

и шипящей сковородки. Прабабушку не сразу и за-
метишь здесь. Но вот она вынырнула, как ежик из ту-
мана, и схватилась за сердце:
—  Стаська! Напугала! Я чуть всю перечницу в суп 

не  сыпанула. Разве можно так подкрадываться?
С чего начать разговор? Как вообще начинают по-

добные разговоры?
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—  Тоня, а ты не могла бы у родителей попросить 
для меня денег? — я решила начать с места в карь-
ер. И присела на табуретку, съежившись, как перед 
уколом, в ожидании бабушкиного вердикта.
Бабушка насторожилась и открыла форточку.
—  Денег? Ты хочешь что-то купить?
Конечно, я могла и соврать. Сказать, что да, мне 

просто позарез нужны сережки, коньки, интернет-
игра, в конце концов. Кстати, именно игра спасла бы 
положение — не надо было бы отчитываться и де-
монстрировать коньки. Если бы я только могла со-
врать! Но в том-то и дело, что я не могла, не умела, 
сколько раз ни пыталась, все равно сама себя выда-
вала. Наверное, это у меня какой-то физический де-
фект. Стоило соврать, как тут же начинала кружиться 
голова, лицо покрывалось пятнами и горело, а я при-
знавалась, что сказала неправду.
—  Не совсем, — протянула я уклончиво, — надо 

помочь одному человеку.
Я видела, как переменилась бабушка, будто маску 

надела. Ее лицо стало непроницаемым, губы вытяну-
лись в тонкую линию, а взгляд, который минуту назад 
был любопытным, стал пустым и чужим. Ну, вот и все.
—  Кому? — холодно спросила она.
Я уже понимала, что это бесполезно, но все-таки 

вяло рассказала про Леночку, про срывающийся 
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голос Ромкиной мамы в кабинете Марины Владими
ровны, про непривычно тихого Ромку.
—  Совсем родители за детьми не следят, — по-

мешивая суп, сказала бабушка. — Бедный ребе-
нок, как пить дать инвалидом останется, если вооб-
ще выживет.
Я с надеждой вскинула голову: может, я ошиб-

лась и бабушка поможет?
—  Им деньги нужны на обследование, — напо-

мнила я тихонько.
—  Ну, вот пусть теперь и  ищут спонсоров, раз 

не смогли ребенка уберечь.
Конечно, я  ждала такого ответа, но  все равно 

не выдержала.
—  Как ты можешь? Это же несчастный случай! 

А если бы это со мной? Да и вообще ты всегда меня 
учила быть доброй, помогать близким.
—  Вот именно: близким, — повысила голос ба-

бушка. — А много ты близким помогаешь? Давно по-
суду последний раз мыла? А в магазин я тебя сколь-
ко раз просила сходить? Что ты отвечаешь? Занята! 
Уроки! Хорошо быть добренькой за чужой счет: ро-
дители должны вкалывать с утра до вечера, а ты бу-
дешь деньги кому попало раздавать?
Я буквально задохнулась то ли от несправедли-

вости, то ли от тяжелого куриного запаха.
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—  При чем тут это? Люди в беде! И не кто попа-
ло. А Ромкина сестра!
—  Людям твоим головой надо было думать. А не 

ждать помощи теперь. Проще простого ходить и по-
бираться. Я никогда ни у кого не просила денег! И ни-
кто мне никогда не помогал. Только наоборот.
—  Поэтому и  не помогали, что ты жестокая, — 

я уже кричала на весь дом, — ты злая, ненавижу тебя!
Я схватила тарелку и швырнула на пол, осколки 

разлетелись по всей кухне, но этого мне показалось 
мало, хотелось как-то наказать бабушку, и я сжала 
ладонь с осколком. Пусть кровь, пусть Тоня видит, 
какая она жестокая. Я сдернула с вешалки куртку 
и выскочила за дверь. Теперь я не старалась закрыть 
ее бесшумно — наоборот, шарахнула так, что шту-
катурка посыпалась.

Глава 3

Я сидела на лестнице и плакала, и мне было все 
равно, что происходит вокруг. Я  слышала, что по 
лестнице кто-то бежал. Я  даже не  подумала, что 
меня за поворотом совсем не видно и тот, кто бежит 
вниз, скорее всего, натолкнется на меня. Так и вышло.
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Какой-то человек круто повернул на последнем 
лестничном пролете и,  не  успев сбавить скорость, 
врезался прямо мне в спину.
—  Зараза! — Он споткнулся, пытаясь резко сме-

нить траекторию, но это было не так-то легко на боль-
шой скорости. Если бы не схватился за поручень, точ-
но бы упал. Уже проскочив ниже, мужчина обернулся. 
Я даже не шевельнулась — уткнулась подбородком 
в кулак и так и сидела. Наверное, он заметил у меня 
окровавленную салфетку. — Эх, теперь без разбор-
ки на работе не обойдется, — тоскливо пробормо-
тал он и вернулся на несколько ступенек.

Я уже не плакала. Кажется, у меня вообще кон-
чились слезы, осталась только космическая чер-
нота внутри. Сколько я сидела тут? Ищет ли Тоня? 
Ну  и  пусть ищет, пусть мучается. Какая разница? 
Мужчина подошел ближе. Ну, сейчас начнется: «Де
вочка, что ты плачешь? Что случилось?»
—  Барышня, вы нарочно препятствие людям 

строите, чтобы они к  соревнованиям готовились? 
Бег с  барьерами? Может, вам лучше на  стадион 
перебраться?
От неожиданности я подняла голову. При чем тут 

соревнования? Человек смотрел на меня с интересом, 
словно чего-то ждал. Я молчала. Тогда он продолжил:
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—  А может, вы каратистка? Пытались рукой про-
бить стену, но та оказалась слишком прочной? Тогда 
могу дать телефон хорошего тренера по карате, он 
даже кирпичи научит разбивать. Дать?
Я смотрела на него как на сумасшедшего. Может, 

лучше пойти домой? Кто знает, чего он хочет.
—  Ладно, не  надо так не  надо,  — улыбнулся 

странный мужчина, а потом стал рассказывать, буд-
то меня это интересовало: — Эх, никогда не любил 
лифты. Это меня и подвело. Лифт надо ждать, а ждать 
я тоже не люблю. И что самое интересное, всегда ведь 
спешу, но при этом всегда опаздываю. И работаю-то 
я теперь рядом с домом, можно сказать, в соседнем 
подъезде, а все равно опаздываю. Может, это по-
тому, что раньше я жил в большом городе, а чтоб 
начать жить на новый размеренный лад, привычка 
нужна. Вы замечали, что люди в маленьких город-
ках не только ходят медленней, но и разговарива-
ют с большими паузами, будто у них впереди лет сто 
свободного времени и его можно заполнить взгля-
дами, запахами, дождем, рекой? Замечательная 
у вас тут речка Тихая Сосна. Спокойная. Ради всего 
этого я и выбрал ваш городок. В моем возрасте все 
стараются из таких мест в Москву сбежать, а я, на-
оборот, сюда прибился. Но, знаете, иногда хочется 
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прошлое запаковать, как старую одежду, в  поли
этиленовый мешок и свалить в ближайший мусор-
ный бак. Знакомо? Вот и я тоже сыт по горло больши-
ми городами, большими возможностями, большими 
людьми…
Он помолчал, потом посмотрел на телефон:
—  Опять опоздал, уже пять минут как должен 

быть на работе. Если что, меня зовут Яков Семенович, 
и я всегда рад поболтать. А вас как?
Я решила, что пора уходить: все-таки в меня с мла-

денчества вдолбили, что с незнакомыми разговари-
вать опасно. Уж лучше жестокая Тоня, чем этот Яков 
Семенович. Я поднялась и повернула наверх.
—  Заходите, ладно? Я  в  библиотеке работаю, 

в детском отделе. Здесь, в соседнем доме. У меня 
есть книжка специально для вас. Сегодня мы от-
крыты до шести…

Глава 4

Вернувшись домой после встречи на  лестнице, 
с Тоней я больше не разговаривала — закрылась 
в своей комнате на замок и просидела там до ве-
чера. А о чем с ней разговаривать? Все равно нико-
гда меня не поймет. Еще и с родителями придется 
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объясняться, когда приедут. Бабушка обязательно им 
все расскажет: как я нахально денег просила и как 
потом грубо через дверь кричала, чтоб она отстала, 
что есть, мол, не хочу и лучше с голоду умру. Потом 
взяла какой-то обрывок и накарябала на нем боль-
ной рукой записку: «Ушла в библиотеку за книгой 
по биологии». Теперь можно долго не появляться.
Хоть библиотека у нас и в соседнем доме, я почему-	

то там никогда раньше не бывала, то есть, кажется, 
приходили на экскурсию с детским садом, и все. Я за-
шла в полутемное помещение с длинным коридором, 
из которого в разные стороны отходили светлые за-
лы-норы. Я и не помнила, что здесь столько закут-
ков, куда можно забиться с книжкой или планшетом, 
и никто не помешает. Я пошла по изгибающемуся 
коридору и вдруг услышала из-за одной из дверей:
—  Ну, Яков Семенович, что вас сегодня задержа-

ло? — говорила, похоже, начальница этого заведе-
ния. Как она у них называется: директор, заведую-
щая? Я осторожно выглянула из-за угла. Начальница 
стояла спиной, перегородив своей внушительной 
фигурой весь дверной проем.
—  Простите, Елена Георгиевна, заработался, — 

раздался голос Якова Семеновича откуда-то из глу-
бины кабинета.
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—  Работа ваша здесь, если вы забыли, — скло-
нив голову набок, сказала заведующая.
Кабинет начальницы, кажется, был простор-

ный и  светлый, но  мне он почему-то напоминал 
подземелье.
—  В общем, так. Нам нужна массовая работа. Чем 

больше привлечем читателей, тем лучше. Классы, 
группы, мероприятия. Налаживайте связи с детски-
ми садами и школами. А потом ваша задача — за-
ставить всех этих детей полюбить книги.
—  Заставить полюбить?! — голос Якова Семено

вича казался очень удивленным. — Вы сами пони-
маете, о чем говорите? Это же оксюморон*.
Спина заведующей напряглась.
—  Как можно заставить полюбить? — продолжал 

Яков Семенович. — Да еще и книгу! Да еще и три-
дцать детей одновременно. Нет уж, увольте.
—  Уволим непременно. Если вы не будете справ-

ляться. Заставить можно. И нужно. А как — это уже 
ваше дело, вы же педагог. Они сейчас читать не лю-
бят и  не  хотят. Значит, надо заставить полюбить. 
Понятно?
—  Но это же глупость, Елена Георгиевна. Вы вот 

любите сырую рыбу? Нет? А давайте я заставлю вас 

*  Оксю́морон — совмещение несовместимых понятий.
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ее полюбить. Буду насильно кормить, и вы, конечно, 
тут же ее полюбите.
—  Ваши колкости совершенно неуместны, — про-

шипела заведующая, — от вас требуется массовая 
работа, ясно?
—  Когда я шел сюда, я думал, что буду занимать-

ся в литературном кружке с группой детей, которым 
интересно.
—  Это каждый дурак может — с теми, кому ин-

тересно. А вы попробуйте с теми, кому неинтересно.
Яков Семенович сник.
—  Можно хотя  бы оставить себе литературный 

кружок?
—  Да пожалуйста. Но в свободное от основной 

работы время.

Глава 5

Похоже, разговор сворачивался. Мне совершенно 
не хотелось попадаться на глаза Якову Семеновичу, 
а  тем более заведующей, поэтому я,  нахлобучив 
шапку, выбежала из библиотеки. Потоптавшись на 
пороге, опять зашла внутрь и направилась в даль-
ний конец коридора, туда, где выдают книжки. Стоя 
спиной, Яков Семенович рассеянно перебирал кар-	
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точки. Он, наверное, почувствовал сзади движение 
и на мгновение замер. Но, видимо, подумал, что это 
начальница, поэтому поворачиваться не торопился, 
а делал вид, будто очень занят.
—  Здравствуйте, — сказала я.
Ну,  теперь он должен понять, что это ребенок. 

Яков Семенович оглянулся и удивленно посмотрел 
на меня. Наверное, не ждал уже. И не знал, чего во-
обще от меня ждать: вдруг я какая-нибудь неуравно-
вешенная, чуть что — кулаками машу? Но все-таки он 
смотрел довольно доброжелательно и оценивающе, 
словно делал для себя пометки: топчется на пороге, 
глаза не красные, на ладонь прилеплен пластырь.
—  Здравствуйте-здравствуйте. Хотите все-таки 

записаться на карате? — усмехнулся он.
—  Нет, хочу записаться в  библиотеку, Яков Се

менович. Можно?
—  Раз так, пошли записываться, — кивнул Яков 

Семенович. — Кого записывать будем?
—  Анастасия Бойцова, — продиктовала я.
—  Бойцова, значит? Ну-ну, — хмыкнул библио-

текарь, косясь на мою ладонь.
—  Это я… тарелку разбила. Случайно, — пробор-

мотала я и почувствовала легкое головокружение. 
Не хватало еще покрыться красными пятнами.



112

Но  Яков Семенович, похоже, не  обратил вни-	
мания.
—  Так, Настя, теперь распишитесь. И можете вы-

бирать книжку.
—  Угу, только меня все называют Стасей, так 

привычней, — буркнула я и отправилась к стелла-	
жам. — Вы мне, кстати, какую-то книжку хотели дать.
—  А вы что любите? Фантастику, детективы?
—  Без разницы, — я пожала плечами. — А есть 

что-нибудь про обычных подростков, как я?
—  Пока трудно сказать,  — улыбнулся Яков 

Семенович, — я же не знаю, какая вы. Давайте так: 
я дам книжку, а в следующий раз вы мне скажете, 
такая вы или не такая. Идет? Встречаемся в суббо-
ту в три.
Книжка была небольшая, а читала я быстро.
—  Идет!
—  И, раз уж мы с вами в одном подъезде живем, 

у меня будет просьба…
Яков Семенович накинул куртку, выключил в чи-

тальном зале свет и направился в хранилище. Через 
минуту он вышел с тяжеленной стопкой книг.
—  Возьмите, пожалуйста, несколько, мне одно-

му не донести.
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Пока мы шли к  соседнему дому, Яков Семено-	
вич рассказывал:
—  Понимаете, уже месяц компания ребят соби-

рается на моем этаже. Может, знаете их? Один вы-
сокий, лохматый, светлый такой парень, у него еще 
постоянно то глаз подбит, то губа в кровь.
—  Гришка Савельев, что ли? Он в восьмом учится. 

То есть почти совсем не учится, в школе редко бывает.
—  Может, и Гришка. Другие два поменьше, они 

ему в рот смотрят, он у них вроде главного. Так вот, 
они с ноября в подъезде собираются, как холодно 
стало. Они от меня сначала шарахались, на другой 
этаж сбегали. А я им стал чай в термосе оставлять 
и булки. А пару дней назад книжки из библиотеки 
принес, которые у нас списывают. Смотрю — не раз-
бросали, а несколько даже c собой забрали. Вот, хочу 
им новые подложить.
Я удивленно глянула на библиотекаря. Он что, ду-

мает, они и правда будут его книжки читать? Небось, 
кинут на другом этаже или страницы повыдирают. 
Святая простота, а еще такой взрослый.
Сгрузив стопку на подоконник, Яков Семенович 

кивнул:
—  Спасибо! Так мы договорились? В субботу в три, 

да? Не опаздывайте!
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Глава 6

В  субботу по  дороге в  библиотеку я  встретила 
Ромку. Он стоял на автобусной остановке и рассма-
тривал расписание. Мама его с утра уехала в боль-
ницу, в областной центр, и он изучал, когда она мо-
жет вернуться.
—  Пошли со мной? — предложила я. — Не знаю, 

что там за литстудия, но дядька прикольный ведет.
Я  и  не  думала, что он согласится, — все-таки 

у него сейчас такое происходит. А он почему-то сразу 
кивнул и пошел со мной. Наверное, ему совсем оди-
ноко и страшно было на этой автобусной останов-
ке, он ведь не знал, какие новости привезет автобус 
из Воронежа. Только внутрь он со мной не пошел.
—  Ты сначала узнай, может, мне нельзя. А я тут 

пока… — Ромка стал изучать табличку на библио-
теке с таким же видом, с каким только что рассма-
тривал расписание.

Я была в библиотеке без двадцати три и, как вы-
яснилось, оказалась первой. Якова Семеновича я не 
увидела и решила подождать на диванчике в кори-
доре. Достала из сумки книжку; до конца оставалось 
две страницы. Без четверти три появился высокий 
светловолосый мальчик — потом я узнала, что его 
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зовут Виталик. Редко кто ходит в выходные в белой 
рубашке с галстуком и в костюме, а Виталик вот при-
шел. Может, он, конечно, после студии в театр соби-
рается, но вообще он весь был какой-то приглажен-
ный, даже прическа волосок к волоску. У меня лично 
так никогда не получалось: на проборе и на лбу во-
лосы всегда торчали в разные стороны, как с пере-
пугу. Мама говорит, что это хорошо, это молодая по-
росль пробивается. А по мне бы уж лучше ее не было. 
Виталик переобулся, непонятно зачем причесал-
ся перед зеркалом и сразу прошел в читальный зал.
—  Яков Семенович! Я подумал над вашим пред-

ложением,  — поздоровавшись, по-деловому на-
чал он.
—  В самом деле? — Яков Семенович расклады-

вал на столе бумагу и краски. — И?
—  И решил, что буду участвовать в конкурсе. Я вот 

тут рассказ принес, посмóтрите?
—  Интересно, — Яков Семенович взял из  рук 

Виталика скрепленные степлером листы и быстро 
пробежал глазами по строчкам. — Фантастика?
—  Ну-у-у, — замялся Виталик, — не знаю. Я туда 

всего понапихал, по-моему.
—  Ладно, почитаю,  — нахмурился Яков Семе

нович, — а оперировать текст готовы, если надо?
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—  Как это — оперировать?
—  Как? Резать лишнее, удалять неудавшееся, от-

рубать мертвых героев, сокращать, реанимировать, 
впрыскивать в текст жизнь.
Глаза Виталика расширились от ужаса. Не знаю, 

как он, а  я  вот живо представила операционный 
зал и рассказ, распростертый на столе, над которым 
в белом халате, в маске и перчатках нависал Яков 
Семенович и со зверским выражением лица резал 
его скальпелем.
—  Но, может, — лукаво улыбнулся Яков Семено

вич, — нашему пациенту и не понадобится операция. 
Может, обойдемся амбулаторным лечением.
—  А-а нельзя совсем без лечения? — Кажется, 

Виталик уже пожалел, что принес библиотекарю 
свое творенье.
—  Практически никогда, — жестко сказал Яков 

Семенович. — Вы черновики Пушкина видели? Нет? 
Ну так посмотрите.
—  Но это  же Пушкин, — начал было Виталик, 

но тут в комнату ввалились еще двое — мальчик 
и девочка.
Шуму от них было как от целой толпы. Приглядев

шись, я узнала этих двоих: брат и сестра из парал-
лельного класса. Сначала мне казалось, что они 
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совсем не похожи: темненькая остроносая Соня с по-
рога начала щебетать без остановки, то и дело тол-
кая в бок спокойного Даню. Позже выяснилось, что 
они к тому же еще и двойняшки.
—  Дань, дай мне сумку; ну, что ты перегородил 

проход? Двигайся, шевелись. Здравствуйте, Яков 
Семенович! Привет, Виталь. Даня, да проходи ты уже.
—  Здравствуйте, госпожа сорока, — потрепал ее 

по плечу Яков Семенович.
—  Ха-ха-ха, — Даня бросил рюкзак на ближай-

ший стул, — и  точно, сорока, целый день трещит 
без умолку.
—  А ты слон неповоротливый, встал посреди до-

роги, — не осталась в долгу Соня.
—  Ну, начало-о-ось, — закатил глаза Виталик 

и стал вытаскивать вещи из сумки.
Потом пришла совсем маленькая девочка. Я поду-

мала, она третьеклашка, и удивилась, чтó ей тут де-
лать — она, наверное, еще и писать-то как следует 
не умеет, не то что сочинять стихи-романы или чем 
они тут занимаются. Малышку привела бабушка, ска-
зала, что заберет в пять, и ушла.
—  Меня зовут Таня, — в отличие от остальных, 

она сразу обратила на меня внимание и подсела ря-
дом. — Вообще-то мне двенадцать, — добавила 



118

она и, заметив мой недоверчивый взгляд, вздохну-
ла. — Никто не верит. Просто у меня родители ма-
ленькие. Наташка из нашего класса головы на три 
меня выше и говорит, что такой, как я, была лет пять 
назад. Ну и фиг с ним. У взрослых всегда есть при-
сказки, чтобы я не расстраивалась: «мал золотник, 
да дорог», «маленьких на руках носят», «большие 
женщины созданы для работы, а маленькие — для 
любви». Но мне и без этого нормально, я не пережи-
ваю; жалко только, в автобусе до верхнего поручня 
не достаю, до вешалки тоже допрыгивать приходит-
ся, ну и до полки на кухне. А еще в школе все назы-
вают малышкой и всерьез не воспринимают. Только 
подойдешь к девчонкам, они тут же замолкают: мол, 
что я там понимаю в их «взрослых» разговорах. Даже 
в группу во «ВКонтакте» не добавили, а я три раза 
запрос посылала. Зато сюда Яков Семенович позвал. 
Я в библиотеку давно хожу, а тут этот литклуб появил-
ся, мне гардеробщица рассказала. Ну, я и вступила.
На этих словах из зала вышел Яков Семенович.
—  Ага, не просто вступила в ряды нашей доблест-

ной армии, а  буквально расстреляла меня в  упор 
своими вопросами, — усмехнулся он и, пародируя 
Танин писклявый голос, затараторил: — А как к вам 
можно записаться? А в какой день будут занятия? 
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А что надо с собой приносить? А какая у нас сего-
дня тема? А Виталика еще нет? Будем ждать или 
без него начнем?
—  Я такого не спрашивала, про Виталика, — оби-

делась Таня.
—  Ну, это я  предвосхищаю твои сегодняшние 

вопросы, — похлопал ее по спине Яков Семенович 
и  махнул нам рукой: мол, давайте, заходите уже.
—  Одна трещит, другая вопросами засыпает! Как 

жить, как жить? — Виталик сокрушенно схватился 
за голову. — А может, мы их отселим куда-нибудь, 
Яков Семенович? Таня будет спрашивать, Сонька — 
отвечать. Красота! А мы тут без них тихонечко поза-
нимаемся, в чисто мужской компании.
—  Погодите, Виталий, у нас сегодня мужской ком-

пании не получится, даже если мы наших балабо-
лок отселим, — улыбнулся Яков Семенович. — У нас 
новый член клуба, вот. — Он махнул в мою сторону, 
и тут же все на меня уставились.
—  Стаська? Бойцова, что ли? — оживилась замол-

чавшая было Соня. И, когда Яков Семенович кивнул, 
пояснила: — Мы в параллельных учимся.
—  Ой, я же не одна, — спохватилась я. — Яков 

Семенович, я по дороге Рому из нашего класса встре-
тила. Можно он тоже на занятии побудет?
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Яков Семенович опять кивнул, и я выскочила на 
улицу. Ромка стоял на крыльце и смотрел куда-то 
вдаль.
—  Пошли!
—  Что ж, проходите, — Яков Семенович сделал 

приглашающий жест, а когда все расселись, обло-
котился о столешницу. — Больше, кажется, мы се-
годня никого не ждем.
—  А какая у  нас тема? — спросила Танечка 

и тут же смутилась.

Глава 7

Похоже, Яков Семенович не любил не только лиф-
ты, но и долгие предисловия.
—  Начнем? — И все глаза сразу же устремились 

на  него. — Перед вами два листа бумаги и  крас-
ки. Для разминки нарисуйте на одном листе снег, 
а на другом — ночь. Все ясно?
—  А как же… — изумленно промямлил Виталик, — 

у нас что сегодня, урок рисования?
—  А я вообще рисовать не умею, — Даня покру-

тил в руках кисточку.
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—  Ага, а кто во всех тетрадях «эксклюзивных дра-
конов» рисует?
—  Это секретная информация, предательница, — 

зашипел на сестру Даня.
—  Тоже мне, шпион! — фыркнула Соня.
—  А можно что-то еще нарисовать? Ну, домик 

на  снегу или елку в  ночи? — решила я  уточнить.
Как ни странно, молчала только малышка Таня, 

чья согнувшаяся фигурка хоть и напоминала знак 
вопроса, но сама она на этот раз ничего не спраши-
вала. Таня уже обмакнула кисть в белую краску и ста-
рательно водила ею по бумаге.
—  Приступайте, — немного разочарованно про-

бормотал Яков Семенович. — Только снег и ночь, 
не надо домиков, — а сам подошел к компу и на-
жал на кнопку.
В читальный зал вихрем ворвалась мелодия, она 

взмыла к потолку и закружилась вокруг люстры, за-
тихла, притаилась и стекла по стене вниз. Небольшая 
пауза, и вот она опять медленно поднимается, выле-
тает желтыми канарейками из-под миллиона смычков 
и носится по комнате неуправляемой стаей. Я даже 
чувствовала, как меня обдувает ветер от крыльев ма-
леньких птиц. Это какое-то волшебство? Я оглянулась 
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и  увидела Якова Семеновича, который, прикрыв 
глаза, стоял у компьютера. Он, наверное, думал, что 
на него никто не смотрит, и помахивал карандашом, 
словно дирижерской палочкой, в такт музыке.
—  У-у-у, — протянул Даня, — лучше бы «Рам

штайн» послушали. Моцарта нам и в школе включают.
—  Балда, — хлопнула его по руке сестра, — это 

Третья симфония Бетховена. Да, Яков Семенович?
Яков Семенович вздрогнул и молча кивнул.
— Е е еще «Героической» называют, — продол-

жала Соня. — Бетховен ее вроде для Наполеона на-
писал, но потом он в этом Наполеоне разочаровался 
и название поменял.
—  Вот-вот, — еле слышно сказал Яков Семенович, 

когда музыка смолкла. — Ну что, готовы?
—  А что тут размусоливать? — Виталик протянул 

ему закрашенные листы. — Снег белый, ночь черная.
—  У всех? — Яков Семенович явно ждал чего-то 

другого.
—  У меня голубой снег, — я передала свой листо-

чек. — Когда вечереет, на снег ложатся тени.
—  Интересное наблюдение, — оживился Яков 

Семенович, — а тут у нас что?
Он с трудом протиснулся к Роме между столом 

и роялем и заглянул тому через плечо.



123

—  А вот это уже совсем интересно. Сколько цве-
тов вы использовали, Роман?
—  Да в  общем-то, все, что были, — смутился 

Ромка, — просто снег… он такой разный бывает, да  
и ночь тоже. Ты чего на меня уставилась, Стаська? — 
окончательно растерялся Роман.
—  Прекрасно! — возрадовался чему-то Яков Се

менович, возвращаясь на свое место. — Запомните 
эти слова!
—  «Ты чего на меня уставилась, Стаська»? — хо-

хотнул Виталик, но Яков Семенович грозно зыркнул 
на него, и тот сразу затих.
—  Нет,  — глядя Виталику в  глаза, отчеканил 

Яков Семенович, — про снег, что он разный бывает. 
А еще запомните то, что нам тут не совсем вовремя, 
правда, Соня про «Героическую симфонию» веща-
ла. Это была разминка. А теперь задание для твор-
ческих личностей, кто себя к таковым относит. Вот 
вам портреты, пофантазируйте об  этих людях, на-
пишите о них. Какие они? Что они делали час назад, 
с кем говорили? Способны они поссориться? А про-
бежаться босиком по траве? В общем, напишите их 
историю. Вперед! У вас двадцать минут.
Яков Семенович рассыпал по столу распечатанные 

фотографии. Здесь были физиономии на любой вкус: 
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курносая веснушчатая девчонка в ромашковом вен-
ке, улыбающийся старик с морщинистым и темным 
лицом, похожим на сушеный чернослив, мрачный 
черноволосый и  нахмуренный мужчина с  пронзи-
тельным взглядом и саркастичной ухмылкой.

Я выбрала фотографию старушки в старомодной 
шляпке. Немка или англичанка. Какая она? Я  за-
жмурилась — так всегда лучше фантазировалось — 
и представила, как старушка выходит с чайным под-
носом из аккуратного бирюзового дома, садится на 
узорную литую скамейку, достает тетрадь в  ткане-
вой обложке и записывает свои воспоминания. У нее 
давно уже выросли дети и внуки, они живут в городе 
и навещают ее на выходных, она радуется их при-
езду, выслушивает новости и никогда не читает но-
таций. Она проводит дни за чтением и разговорами 
с подружками. Настоящий божий одуванчик. Но ино-
гда ей хочется совершить какую-нибудь авантюру, 
и тогда она отправляется в путешествие или пуска-
ет к себе в дом цыганский табор.
Открыв глаза, я  настрочила полстранички про 

вымышленную старушку и отложила ручку. Слева 
Ромка писал про какую-то старую картину, портрет 
знатного молодого человека, а  справа Соня акку-
ратным круглым почерком выводила историю то ли 
рыбака, то ли кочегара.
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—  Вот интересно, — сказал Яков Семенович, ко-
гда все закончили, — догадались ли вы, что все это — 
известные персонажи? Кто-то вымышленный, кто-то 
реальный, но у каждого — свой характер и своя ис-
тория. Смогли вы их понять по портретам? Кто пер-
вый будет зачитывать?
Соня, оказывается, сама того не подозревая, пи-

сала вовсе не про какого-то кочегара, а про героя 
Горького, Челкаша. Она его представила бомжом 
и  убийцей. Ну,  в  чем-то она, конечно, была пра-
ва, но оказалось, что Горький сам водил читателей 
за нос: он нарочно придумал Челкашу такую оттал-
кивающую внешность, чтобы по сравнению с другим 
героем, Гаврилой, Челкаш казался отрицательным 
персонажем. А получается, подумала я, Челкаш со-
всем не так плох по сравнению с этим Гаврилой. Надо 
будет попросить у Якова Семеновича книжку, люб-
лю неожиданные концовки.
—  А со  Стасиной миловидной английской ста-

рушкой совсем забавно, — усмехнулся Яков Семе
нович. — Это героиня фильма «Молчи в тряпочку». 
Никто не смотрел? Ваш божий одуванчик, Стася, — 
главная преступница и убийца. Не ожидали? В том-то 
и дело, что ночь не всегда черная, а снег — белый.
Он собрал портреты и  стал совсем серьезным:
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—  А теперь, дорогие, вот вам одна загадка. Я над 
ней сам уже не первый день бьюсь.
Яков Семенович прошелся туда-сюда по читально

му залу, выключил верхний свет, оставив только боко-
вой, и зажег две свечи на рояле. Он делал это не торо-
пясь, собираясь с мыслями, потом покопался в сумке 
и выудил оттуда ветхие исписанные бумажки.
—  Это случилось во  время войны, здесь, 

в О-жске, — Яков Семенович крутил в руке пожел-
тевший листок. — Город оккупировали нацисты. Вы, 
конечно, историю все знаете, как они расселились 
по квартирам и домам. Вам в школе, наверное, рас-
сказывали. Так вот.

Глава 8

Голос Якова Семеновича звучал тихо и нетороп-
ливо в  полутемном зале. За  столом притихли, бо-
ясь пропустить хотя бы звук. Я всегда любила слу-
шать даже больше, чем читать. Лет в девять у меня 
стало падать зрение, и врач посоветовал маме на-
качать мне побольше аудиокниг, чтобы я не читала 
и не играла во всякие гаджеты. Сначала я возмуща-
лась, а потом мне понравилось: сидишь, слушаешь, 
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а параллельно рисуешь что-нибудь. Я как будто пе-
реносилась в другую реальность, как будто оказыва-
лась под зонтиком Оле-Лукойе, который медленно 
поворачивал его над головой, показывая разные сны.
Сейчас я снова прикрыла глаза и увидела трам

вайный вагон, покачивающийся на рельсах. Запрыг
нула в него, оставляя за запотевшим окном читаль-
ный зал со стульями, столами и всеми собравшимися, 
а трамвай, поскрипывая и позвякивая, вез меня на-
зад, в прошлое. Цветные пейзажи сменялись черно-
белыми, как в старом кино, а закадровый тихий го-
лос Якова Семеновича оживлял увиденные картинки. 
И вот трамвай остановился. Какой это год? Сорок 
второй? Сорок третий? В голове всплывали школь-
ные уроки краеведения. Я спрыгнула на замерзшую 
мостовую и поежилась от пронизывающего зимнего 
ветра. Было еще раннее утро, и силуэты зданий по-
чти не различались в тумане. Но одно стало понятно 
сразу: вокруг лишь скелеты домов — выдолбленные, 
промятые, изувеченные останки. А улица-то знако-
мая: вот тут, слева, моя школа № 2, а справа — го-
родская больница.
—  Во время войны на месте школы устроили гос-

питаль, — услышала я издалека, — но его разбомби-
ли в первый же день оккупации вместе со всеми ра-
неными. Зимой жители растапливали снег и пили эту 
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воду. Жилые дома захватчики разбирали на блинда-
жи, в городе не было воды и электричества, а шко-
лы были закрыты. В подвале центральной аптеки 
устроили тюрьму, где и убивали обычных горожан, 
ну и за городом, на выгоне шли ежедневные рас-
стрелы. Оккупация города закончилась двадцать 
первого января сорок третьего года. В тот день сто-
ял мороз…
Я  снова увидела перед собой пустую разбитую 

улицу: прямо на дороге валялись перевернутые гру-
зовики, мотоциклы, а в отдалении слышались оди-
нокие выстрелы и пулеметные очереди. Но в одно 
мгновение все переменилось: голоса, топот сол-
датских сапог по заледенелой мостовой, выкрики 
со всех сторон. Солдаты открывали двери, стучали 
в закрытые ставни и кричали, кричали:
—  Все кончилось! Город освобожден!
Я, конечно, смотрела фильмы про войну, и по за-

кону жанра сейчас всем положено было обниматься 
и целовать победителей. Но ничего такого не проис-
ходило: из подвалов робко выглядывали истощен-
ные, измученные люди, не верящие в освобождение. 
Они были готовы к любой провокации, к пуле в лоб, 
к взрыву мины, поэтому так недоверчиво и выпол-
зали на  свет. Но,  когда окончательно поняли, что 
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вокруг — свои, вот тут и началось то, что показыва-
ют в фильмах. Солдат обнимали, поили талым снегом. 
И вдруг я увидела странное. Голос Якова Семеновича 
стал громче и напряженней, и тут-то я поняла, что 
вот ради этого он и рассказывал нам всю историю. 
По оживленной толпе людей, вышедших на свобод-
ную улицу, прошел ропот, потом все громче и отчет-
ливей послышались возмущенные выкрики, ругань 
и проклятья. Толпа немного расступилась, и я увиде-
ла, как два солдата тащили худого избитого челове-
ка. Он шел босым, в брюках и рубахе, задравшейся 
до самой груди, но лица было не рассмотреть: на го-
лову ему накинули мешок. Пока его тащили сквозь 
толпу, какая-то женщина с ведром плюнула в него, 
а солдат пнул сапогом.
—  В день освобождения города, — голос Якова 

Семеновича отдавался эхом в  тишине читального 
зала, — было схвачено около тридцати предателей 
и полицаев, сотрудничавших с фашистами. Среди 
них арестовали и бывшего учителя немецкого язы-
ка Антона Петровича Старцева. С того дня его никто 
больше не видел.
—  Туда ему и дорога, — глаза Виталика горели, — 

дед говорил, он у фашистов переводчиком был, все 
их листовки и указы переводил.
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—  Ага, нам тоже в школе говорили, что из-за этих 
предателей кучу народа расстреляли и повесили, — 
убедительно кивнула малышка Таня.
—  Да они бы и так расстреляли! — встрял Даня. — 

Им без разницы было, кого стрелять.
—  У меня брата прабабушки чуть не убили за то, 

что он яблоко у фрица стащил, — вставила я свои 
пять копеек.
—  То есть вы все уверены, что он предатель. И ни-

каких сомнений? — Яков Семенович окинул нас 
странным взглядом.
Все изумленно уставились на него.
—  Ну, вообще-то я тоже так думал, пока не на-

ткнулся на это, — Яков Семенович помахал в возду-
хе старинной бумажкой. — Это я нашел в архиве во-
енных документов. Не знаю, как его не уничтожили.
Он потер переносицу и нахмурился, разбирая по-

лустертые буквы.

Глава 9

Дорогая Катенька!
Вчера похоронил Сару и  Левочку. Есть совсем 

нечего, завтра иду наниматься в  штаб. Сама 
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понимаешь, никогда бы не пошел, если бы не обстоя-
тельства. Ты знаешь, о чем я. Дело даже не в про-
дуктах (хотя и в них тоже) — больше всего я боюсь 
незваных гостей, и  это единственная возмож-
ность втереться в доверие. Береги себя, родная, 
ты единственное, что у меня осталось. И ни в коем 
случае не ходи ко мне, с завтрашнего дня это ста-
нет еще опаснее. Не знаю, свидимся ли когда-нибудь.

Верю, что весь этот ужас закончится.
Целую, 

твой брат Антон

—  И что? — Виталькин вопрос прогремел как вы-
стрел в полной тишине. — Чем не предатель? Вон 
он так и пишет: жрать нечего, боюсь за свою шку-
ру, пойду завтра наниматься к фрицам. Все понятно.
—  Да вообще конкретный такой мужик, — под-

хватил Даня, — решил подстраховаться на случай 
фашистской победы, да и помочь им немного. Ну, не 
повезло, не те победили. Его, кстати, тоже понять 
можно.
—  А что за гости? И какие обстоятельства? И по-

чему он уверен, что не свидятся?
—  Ну-у, понеслась, — закатил глаза Виталик. — 

Танечка без вопросов как креветка без моря.
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—  А вопросы-то толковые, — задумчиво сказал 
Яков Семенович, и малышка Таня благодарно посмо-
трела на него. — Вот что у него могли быть за при-
чины, что он решил к немцам пойти?
—  Шкуру спасал, — гнул свое Виталик.
—  Да погоди ты, Виталь. Во-первых, — стала за-

гибать пальцы Соня, — если он только что похоронил 
самых близких… кто у него там эти Сара и Левочка?
— Ж ена и сын? — предположила я.
—  Ага, я тоже так думаю. Так вот, только что по-

хоронил жену и сына, а сестра — единственное, что 
у него осталось, зачем ему бояться за свою жизнь? 
Ну вот логически рассуди, Виталь, какой нормаль-
ный человек…
—  Да он не нормальный, он предатель.
—  Не перебивайте, Виталик. Соня, и? Что «какой 

нормальный человек»?
—  Нормальному человеку вообще все до лампоч-

ки будет, если жена и сын умерли.
—  А я думаю, что не всё, — вдруг подал голос 

Рома, и все с удивлением оглянулись на него. До сих 
пор он почти все время молчал, стеснялся, наверное.
—  То есть, по-твоему, он родных похоронил и бы-

стренько новую жизнь начал? — вскинулась Соня.
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—  Нет, — Рома нахмурился, — не так. Если у тебя 
случается такая страшная беда, то хочется что-то сде-
лать, понимаешь? Бежать, стрелять, мстить. Мстить 
тем, кто это с твоей семьей сделал. Потому что ни-
чего уже по-прежнему не будет. Бывает, что некому 
мстить, а у этого Старцева было кому.
—  Отличная месть, — издевательски протянул 

Виталик. — Приходит он такой в ставку к фашистам, 
садится листовки переводить и вместо «листовка» пи-
шет «лестовка», вместо «январь» — «енварь». Какие 	
же аккуратные немцы выдержат такое издеватель-
ство над языком? Как увидели, так сразу в обморок 
и хлопнулись. Он их всех и повязал.
—  Виталька жжет,  — хлопнул по  столу ладо-

нью Даня.
Все засмеялись, и я тоже не выдержала и хмык-

нула. А Рома еще больше нахмурился и зло посмо-
трел на Виталика.
—  Не смешно, — пробормотал он, и мне даже 

показалось, что он может заплакать. Я наклонилась 
к его уху и зашептала:
—  Не обращай внимания, они  же не  знают, 

не понимают…
—  А ты много понимаешь? — Рома резко ото-

двинул стул и вылетел в коридор. Яков Семенович 
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двумя широкими шагами нагнал его и схватил за ру-
кав. Я изо всех сил вытянула шею, чтобы получше 
расслышать, о чем они говорят, но библиотекарь за-
хлопнул дверь.

Глава 10

—  Он что, псих? — Даня скосил глаза к носу и вы-
сунул язык.
—  Сам ты псих, — толкнула его сестра.
—  У него проблемы? — вскинул бровь Виталик 

и чуть тише добавил: — С головой?
Но я, как назло, этого «чуть тише» не расслыша-

ла и кивнула:
—  Да, проблемы.
Опять все засмеялись, но тут же замолчали: рас-

пахнулась дверь, и  в  зал вернулся Яков Семено
вич. Один.
—  Рома ушел, но обещал в следующий раз опять 

прийти, — пояснил он. — У него большие проблемы.
—  Ага, это мы уже выяснили — с головой, — про-

должал веселиться Виталик.
Яков Семенович остановил его одним взглядом.
И тут меня как будто прорвало:
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—  Да, проблемы! У него сестра в больнице. Еще 
неделю назад бегала, а  теперь даже не шевелит-
ся. И деньги на обследование никак не собираются. 
И вообще…
Я ловила ртом воздух, как рыба, и никак не мог-

ла вдохнуть.
Будто комната, в которой мы сидели, начала сво-

рачиваться вокруг, скатываться, как ковровая до-
рожка, и моя голова тоже закружилась от враще-
ния и тесноты.
—  Я все понял, — раздался вдруг теплый голос 

откуда-то из-за спины, и комната резко раскрутилась 
обратно. — Мы обязательно что-нибудь придумаем.
Яков Семенович смотрел на  меня совершенно 

невозмутимо еще пару секунд, а  потом повернул-
ся к остальным:
—  Как насчет литературного аукциона? У нас как 

раз Библионочь на носу, через две недели. Каждый 
принесет что-то, сделанное своими руками. Главное 
условие — это «что-то» должно быть связано с лите-
ратурой. Согласны? Заодно и посмотрим, кто из вас 
на что способен.
В зале загудело, как от включенного вентилятора.
—  О, а можно я хоббита свяжу крючком, у меня 

схема есть? — в своей вопросительной манере пред-
ложила Таня.
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—  Ну конечно, кого еще могла Танечка предло-
жить? Только недорослика, — хохотнул Виталик, 
но тут же опустил глаза под яростным взглядом Сони.
—  Только попробуй Таню обидеть, — рыкнула 

она, но  Таня примирительно похлопала ее по  ру-	
ке: она уже давно привыкла не обижаться.
—  О! Знаю, — дернулся вдруг Даня, — я диора-

му сделаю. Помнишь, Сонь, мы, когда в Москве были, 
видели в музее? Ну, типа макета: такие там домики, 
человечки…
—  Делай-делай, — одобрила Соня, — интересно, 

на сколько домиков тебя хватит. Я декупаж сделаю.
—  Деку… что? — Похоже, Виталик судорожно 

думал, как бы поостроумнее посмеяться над незна-
комым словом.
Соня, наверное, хотела уесть его лекцией о фран-

цузском происхождении слова, а я, не подумав, что 
для нее важно блеснуть, ляпнула:
—  Это из салфеток, да?
—  Из салфеток, из салфеток. Сама-то что будешь 

делать? — обиделась Соня
—  Не знаю пока, надо подумать.
—  Вы думайте, только недолго: через две неде-

ли у нас, — Яков Семенович скривился, — массо-
вое мероприятие в библиотеке, тогда же и аукцион 
устроим. Договорились?
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Виталик начал собирать вещи, но Яков Семенович 
остановил его:
—  Погодите, Виталь. А что же с нашим предате-

лем? Неужто не заинтересовала история с письмом?
—  Ну да, прикольно. Только что теперь выяснишь? 

Это когда было-то?!
—  Давно,  — согласился Яков Семенович.  — 

Но еще живы очевидцы, между прочим. Их мало, но 
есть. И документы можно поискать. Да и дедуктив-
ный метод никто не отменял, согласны?
—  Ах, Шерлок Холмс, — мечтательно закатила 

глаза Танечка. — Кто будет Шерлоком? Виталь?
—  Я не  собираюсь оправдывать этого предате-

ля, — Виталик зло посмотрел на Якова Семеновича, 
но тут же рассмеялся. — Хотя Холмс — роскошный 
образ. Почему бы и нет?
—  А еще погуглить можно, — сказал Даня.
—  Боюсь, в нашем случае «Гугл» не поможет, — 

вздохнул Яков Семенович. — Дела врагов народа, 
а он именно врагом народа и был объявлен, тща-
тельно скрывались. А потом, когда можно было бы 
его реабилитировать, заниматься этим стало некому. 
Выходит, мы с вами первые, кто решил взбаламутить 
эту болотную воду. Знаете, что я предлагаю? Давай-	
те оформим это расследование как финальный 	
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краеведческий проект нашей литературной студии? 
Напишем его, защитим, в центр округа отправим. 
Его опубликуют. И дело сделаем хорошее, и  биб-
лиотеке слава.
Он стоял в стороне, потирая подбородок, и задум-

чиво смотрел то на Виталика, то на меня.
—  Ну, если краеведческий проект — я  согла-

сен, — кивнул Виталик.
—  Отлично, — обрадовался Яков Семенович, — 

и какой у вас план? С чего начнете?
—  Вы же говорите, свидетели живы. С них и надо 

начинать, — тут же предложила Соня. — Сходить, 
поговорить, расспросить, какой он был, этот Старцев.
—  У меня прабабушка могла его знать, только 

я с ней не…
—  Вот и поговори с ней! — решительно кинув 

вещи в рюкзак, встал Виталик.
—  Да не разговариваю я с ней, мы поссорились! — 

выкрикнула я зло.
После короткой перебранки решили сходить к ди-

ректору школы. Во-первых, в школьном архиве мог-
ли остаться какие-то записи про бывшего учителя, 
а во‑вторых, через Александра Михайловича за вре-
мя его директорства полгорода прошло, уж он-то 
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знает, кого расспросить можно. Договорились, что 
в понедельник мы с Танечкой, как лучшие ученицы, 
отправимся к директору. Таня к тому же еще и во-
просами его сможет завалить так, что он все расска-
жет, лишь бы отделаться от нее побыстрее. А Виталик, 
Даня и Соня пойдут потом со  свидетелями разго-
варивать. Правда, придется одну дополнительную 
встречу устроить, чтобы информацией обменяться. 
Яков Семенович в среду раньше работу заканчивал, 
так что так и решили — собраться в среду в библио-
теке. Уже в дверях, надевая шапку, Виталик оклик-
нул Якова Семеновича:
—  Не забудьте мой рассказ прочитать.
—  Хотел бы, да не получится, — усмехнулся Яков 

Семенович и обернулся ко мне. — А вы, Стася, задер-
житесь ненадолго, разговор есть.
—  Почему вы нас на «вы» зовете? — спросила 

я, когда все разошлись.
—  Старая привычка,  — улыбнулся Яков 

Семенович, — с института осталась, к студентам так 
принято обращаться. Ну как, успели прочитать «Само 
собой и вообще»? Что скажете?
—  Нормальная книжка. Только не  жизненная. 

То  есть нет, начиналось-то все как в  жизни: трое 
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детей, родители разводятся, дети переживают, осо-
бенно Ани. Он самый нормальный, по-моему. Только 
и хотел-то, что собственную комнату; очень его пони-
маю. И первый понял про папину подружку, Вильму. 
А вот дальше ерунда — ну, то, что эта Вильма оказа-
лась такой хорошей, лучше мамы даже. Чудовище пре-	
вратилось в красавицу. Сказки, короче.
—  А мы уже взрослые и в  сказки не верим? — 

прищурился Яков Семенович. — Считаете, все во-
круг или красавицы, или чудовища?
Я задумалась:
—  В основном да. Мы же не общаемся с кем по-

пало, если нам это противно. Вон Бетховен тоже сна-
чала Наполеоном восхищался, а потом даже симфо-
нию переименовал, когда понял, какой тот гад.
—  Ясно, — потер висок Яков Семенович, — ну, вы-

берете другую книгу. Вот тут, — он махнул на отдель-
ную полку в углу, — здесь сказок нет.
Я провела рукой по книжным корешкам и выта-

щила красную книжку. Мне, в общем-то, было все 
равно, что читать.
—  А вы с прабабушкой все-таки про войну пого-

ворите, — неожиданно сказал Яков Семенович, — 
вдруг поможет?



141

Глава 11

Поговорить с  прабабушкой я  так и  не  собра-	
лась — ни в первый день, ни на следующий. Потом 
когда-нибудь, решила для себя. В школе потихонь-	
ку собирали деньги на обследование Роминой се-
стры. Но время поджимало, а оставалась еще при-
личная сумма. Во вторник я договорились с Танечкой 
сходить к  директору, а  пока судорожно думала, 
что бы такого сотворить на аукцион: вязать ни спи-
цами, ни крючком я не умела, выжигать-лепить тоже. 
А вот что пробовала, так это рисовать витражными 
красками. Да,  пожалуй, расписать стеклянную ва-
зочку или чашку вполне по силам. Но какого лите-
ратурного героя туда присобачить? Малышку Мю 
из муми-троллей? Гарри Поттера? Засмеют! Эдвард 
Каллен? Арагорн? Нет, так ловко мне не нарисовать…
И тут вдруг вспомнила: Питер Пэн! Ну конечно, 

«Питера Пэна» я обожала, перечитывала много раз. 
И хоть мама говорила, что это для детей, я категори-
чески не соглашалась и тайком продолжала думать 
о Нетландии. А что, прикольно было бы не вырастать. 
Остановить время! Круто. И вот я уже вижу желтую 
песчаную дорогу между холмами к пиратской бухте, 
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где стоит, распустив паруса, огромный «Веселый 
Роджер». А с капитанского мостика грозно смотрит 
вниз вечный враг Питера Джеймс Крюк. Такой суро-
вый, мрачный и… одинокий. Стоп, Стася, стоп. Вроде 
раньше мне всегда нравился Питер Пэн. От удивле-
ния я тут же вынырнула из фантазии. Раньше, засы-
пая, я подолгу думала о Питере. Представляла, как он 
влетает в комнату и, хихикая, гоняется за тенью. Было 
в образе этого никогда не вырастающего мальчиш-
ки что-то притягивающее и пугающее одновремен-
но. Все-таки ребенок, который не  становится стар-
ше, — это ведь страшно… Мне всегда казалось, что это 
про смерть. Я не помню, когда это началось, но даже 
в детском саду, когда было трудно заснуть в тихий час, 
я мысленно разговаривала с Питером.
А теперь-то что такое? Откуда в моей бестолко-

вой голове взялся капитан Крюк, злодей и негодяй? 
Откуда вдруг появился на чашке его силуэт с крю-
ком вместо руки и почти таким же крюком на месте 
носа? Я и сама не заметила, как нарисовала сурово-
го пирата. Вот те на! Сюрпрайз.
Но еще больший сюрпрайз ворвался ко мне через 

минуту после того, как я отложила кисточку. Ураган 
Тоня. Она пронеслась (даже трудно представить, как 
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ей это удается в восемьдесят восемь лет) через всю 
комнату и распахнула балконную дверь.
—  Ты соображаешь, что делаешь? — переве-

ла она дух. — В комнате вонь стоит, даже на кухне 
слышно! А я там, между прочим, тоже не цветочки 
нюхаю, а карпа разделываю.
—  Да я же просто… я вот… — я так растерялась, 

что никак не могла подобрать слова.
—  В общем, так: берешь свои вонючие краски 

и идешь с ними на лестничную площадку. Туда, где 
курят. И там можешь заниматься чем хочешь, понят-
но? А здесь не смей!
И — шлеп-шлеп-шлеп — прошлепала тапочка-

ми за дверь.
На Тоню иногда находит, хотя, по правде сказать, 

витражные краски действительно сильно пахнут. Что 
поделаешь? Сгребла баночки, кисточки и оставшую-
ся вазочку в большую коробку и отправилась на лест-
ничный пролет: там на подоконнике можно было не-
плохо устроиться. Ну что ж, Крюк так Крюк, придется 
смириться. Я почти легла на подоконник, поджав 
ноги, и старательно водила контуром по стеклу, ко-
гда этажом ниже послышались быстрые шаги. Кто-
то поднимался, перепрыгивая через несколько сту-
пенек. Мгновением позже светлая лохматая голова 
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уже выглянула из-за поворота перил, а длинные не-
складные ноги неловко зацепили нижнюю ступеньку.
—  Блин, — выдохнул парень, вцепившись в пе-

рила, и уставился на меня. Стало обидно: второй раз 
за последние два дня!
—  Да что я, чучундра какая-то? Что вы все спо-	

тыкаетесь?
—  По ходу, нас тут уже много полегло? — ухмыль-

нулся парень. — А че, ты нарочно тут сидишь?
—  А тебе-то что? Я сижу, никого не трогаю, рисую.
—  Че рисуешь? Дай поглазеть! — Парень подо-

шел ближе и наклонился над моими вазочками: — 
Джек Воробей? А ниче так. Запала на него, что ли?
Я рассмеялась:
—  Сам ты воробей. Птица-тетерев! Это капи-

тан Крюк.
—  Не помню такого. Он в каком сезоне?
—  В осенне-зимнем, балда! «Питера Пэна» не 

читал?
Парень, похоже, обиделся. Развернулся и хотел 

уже идти выше, но я соскочила с подоконника и при-
мирительно сказала:
—  Тебя ведь Гришей зовут? Савельев? Из вось-	

мого?
—  Ну, — развернулся ко мне Гришка.



145

—  Круто, мне про тебя Яков Семенович рассказы
вал, библиотекарь. Он книжки тут приносит, спи-	
санные.
—  А-а-а, библиотекарь… — Гришка сморщился, 

будто хлебнул прокисшего молока. — А я гадаю, что 
за чувак чудной такой на этаже объявился. Живет 
один, с книжками носится.
—  Слушай, — мне пришла в голову внезапная 

мысль, — а приходи в библиотеку в среду, мы там 
дело одно замутили важное. Придешь?
—  В би-бли-о-те-ку? Че там делать-то? — кисло 

протянул Гришка.
—  А дома ты что делаешь? В  комп, небось, 

играешь?
—  Да только в «батлу» и «доту» иногда. Больше 

хакерю, по правде. А че вы там, в библиотеке, книж-
ки читаете?
—  Да нет, сами сочиняем, интересно, а  сейчас 

одно дело распутываем. Яков Семенович, знаешь, ка-
кой? Во! — И я выставила прямо перед Гришкиным 
носом большой палец.
Гришка взлохматил и без того лохматый затылок:
— Е сли мамка в среду будет в кондиции, загля-

ну. А то мне ее иногда с работы приходится на за-
гривке тащить.
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—  Приходи-приходи, — я подмигнула Гришке 
на прощание.
—  А ты давай дальше своего носача рисуй, — 

ухмыльнулся Гришка и попрыгал наверх через две 
ступеньки.

Глава 12

С Танечкой договорились встретиться на первом 
этаже, у канцелярии. Я пришла раньше и теперь от не-
чего делать рассматривала школьные кубки и гра-
моты. Тут была и моя — за победу в районной олим-
пиаде по математике. Вот она, новенькая, блестит 
золотым гербом. Выше висели более старые; кажется, 
мама говорила, что где-то и ее есть. Я задрала голову. 
А там вон, на самом верху, — пожелтевшие листоч-
ки с выцветшими надписями. Я подтащила банкетку: 
снизу не разглядеть. Так, а это что такое? 41‑й год? 
«Награждается ученик 10 „А“ класса Савельев Сергей 
за 1‑е место в заплыве…»  — и дальше что-то нераз-
борчивое. Но вот подпись… «Классный руководитель 
10 „А“ класса Антон Петрович Старцев». Ого!
—  Привет! — раздалось сзади, и я чуть не свали-

лась от неожиданности.
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—  Танечка, ты только посмотри, это  же наш 
Старцев!
—  Круто. И что? Мы же и так знаем, что он в шко-

ле работал.
—  Да, но  ты посмотри, кого он тут награжда-

ет. Сергей Савельев! А  что, если это родственник 
Гришки?
—  Гришки? Да ладно… Мало Савельевых, что ли? 

А если и родственник, ты дату видела? Сорок первый 
год! Десятый класс. Да мне бабушка говорила, что 
все мальчишки из десятого на войне погибли. По
топали к Алмиху, а то перемена кончится.
Александр Михайлович был невысоким, лысым 

и круглым. В школе его все звали просто Алми́хом. 
Мне казалось, что это похоже на Алхимика, тем бо-
лее что как раз химию Алмих и преподавал. Правда, 
в школе считалось, что тебе крупно не повезло, если 
ты попал к  Алмиху. Во-первых, ему всегда было 
не до химии, и даже если он присутствовал на уроке, 
то давал задание по параграфу, а сам, обложившись 
бумагами, заполнял какие-то документы. Или же во-
все присылал вместо себя уборщицу, которая писа-
ла номер параграфа на доске и следила, чтобы все 
сидели молча. Но зато на контрольных Алмих отры-
вался по полной! Ходил между рядами, выискивая 
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шпаргалки, и если обнаруживал, то нарушителю при-
ходилось туго. К директору он, разумеется, отпра-
вить не мог, а вот поставить рядок двоек — запросто.
—  Александр Михайлович, можно? — я  робко 

постучала в директорский кабинет.
—  Мда-а-а,  — протянули из-за двери, и  мы 

с Таней тихонько проскользнули внутрь.
Алмих, сидевший за  столом, не поднимая глаз 

от бумаг, спросил:
—  По какому вопросу?
—  Вопросы — это по твоей части, — я пихнула 

Танечку в бок, а сама отошла подальше в угол: все-
таки Алмиха я побаивалась.
—  Александр Михайлович, — бодро начала Та

ня, — а что вы знаете про Антона Петровича Старце
ва? Он до войны был у нас в школе немцем. Ну, то 
есть учителем немецкого.
Закончила Танечка уже не  так бодро под мед-

ленно поднимающимся от бумаг взглядом Алмиха. 
Взгляд этот не сулил ничего хорошего:
—  Зачем это вам?
—  Ну, нам доклад задали про судьбы наших го-

рожан во время Великой Отечественной войны. Вот 
мы и подумали, а почему бы не о нем. Он же был 
у нас учителем…
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—  Да почему про него-то? Напишите про Алексея 
Чернышова, Петра Стаценко. Настоящие герои, чест-
ные, хорошие ребята. Про них в архивах много все-
го, книги даже вроде были, воспоминания. Уяснили? 
А этот… Старцев, зачем он вам? Стукач и клеветник.
Я решила прийти на помощь:
—  Да в том-то и дело, что мы думаем, может, то-

гда ошиблись, может, он никакой не стукач. Мы хо-
тим провести расследование и выяснить.
—  Ха! — засмеялся Алмих и от смеха стал еще 

более круглым, а его лысина заблестела, как начи-
щенная кастрюля. — Что же вы думаете, до вас никто 
не проводил расследования? Его по следствию и об-
винили, и свидетели были, и доказательства. Короче, 
кончайте, девочки, дурью маяться, берите любого ге-
роя О-жска и пишите про него. Благо их много.
Алмих снова уткнулся в бумаги, давая понять, что 

разговор окончен. Но  я  не  собиралась сдаваться.
—  Александр Михайлович, но  ведь наверняка 

в школьных бумагах про него что-то есть.
Алмих шумно втянул воздух, отчего сделался еще 

круглее, а кончики его ушей побагровели.
—  Это сколько лет назад было! Вы хоть знаете, 

какие тогда времена были, историю учили? Конечно, 
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всё уничтожили, что врагов народа касалось. И кому 
сейчас какое дело, предатель он или нет? Его нет, 
родственников нет. Вопрос закрыт, уяснили?
—  Кому какое дело? — я начинала злиться. — 

Нам, — я оглянулась на притихшую Танечку, — мне! 
Если человек невиновен, надо его оправдать. И не-
важно, что он давно умер!
—  Интересно, — прищурился побагровевший Ал

мих. Казалось, еще чуть-чуть — и он задымится. — 
И кто же вам дал такое познавательное задание? 
Светлана Сергеевна?
—  Нет, — подала голос Танечка, — это в лите-

ратурном кружке.
—  Очень интересно, как учитель немецкого с ли-

тературой связан… — Алмих пошарил по столу в по-
исках ручки. — И кто же ведет ваш литературный 
кружок?
—  Яков Семенович Гилман, — сказала Танечка, 

а я со всей силы дернула ее сзади за жилетку. Не, 
ну что, вообще не соображает?!
Алмих что-то накарябал на раскрытом календаре 

и, отдуваясь, плюхнулся в кресло.
—  Выкиньте глупости из головы. Уяснили? — ска-

зал он примирительно. — Кстати, раз уж ты здесь, 
Бойцова. Мне говорили, ты можешь проект сделать. 
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Нам нужен проект от школы, чтоб с ним на область 
выйти. Сделаешь?
—  Нет! — неожиданно для самой себя рявкнула 

я и выскочила из кабинета.
Мы с Танечкой чувствовали себя гномами, только 

что избежавшими смерти в логове дракона. А дра-
кон пошумел, поплевался огнем и улегся остывать.
—  Рехнулась? — накинулась я на Танечку, когда 

мы оказались за дверью. — Зачем ты ему про Якова 
Семеновича сказала?
—  А что такого? Он бы все равно узнал, если бы 

захотел. И потом, это что, запрещено?
Я только рукой махнула. Может, Танечка и права. 

Может, и ничего страшного, но мне вот совершенно 
не понравились прищур Алмиха и то, как он быстро 
успокоился. Лучше бы орал на нас, честное слово.
На следующий урок я не пошла, у меня было осво-

бождение от физры. Наш класс погнали на улицу сда-
вать нормативы, а я уселась на скамеечку в спортзале, 
наблюдая, как восьмиклассники играют в волейбол. 
Вайфай тут плохо ловил, и я минуты три смотрела, 
как крутится на экране смартфона колесико загруз-
ки «Яндекса». Что я собираюсь искать? Старцева? 
Яков Семенович ведь ясно дал понять: информации 
в интернете мы не найдем. Ну ладно, а как вообще 
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люди узнают про расстрелянных в сталинские вре-
мена? Я набрала в поисковике «как найти информа-
цию о репрессированном» и ждала еще минут пять. 
Первой выскочила ссылка на какую-то статью с по-
дробными инструкциями.
Честно говоря, я всегда теряюсь, когда дело ка-

сается инструкций и документов. Просто голова, как 
говорит мама, у меня по-другому устроена: я хоро-
шо думаю картинками. Вот если нужно текст пере-
сказать или, там, ситуацию представить из диалога 
по инглишу, так это запросто, тут у меня воображе-
ние нарисует то, что в тексте есть и чего нет. А вот 
сквозь инструкцию по  сборке кухонного комбай-
на мое воображение почему-то пробиться не  мо-
жет: «Подсоедините деталь А  к  детали В, если 
деталь С стоит в позиции ,,вкл.“». В общем, гумани-
тарные у меня мозги, и с этим, похоже, уже ничего 
не поделать.
Но тут инструкция была понятная, и картинки ста-

ли рисоваться сразу. Только вот нам это вряд ли по-
может. Первый же пункт говорил о том, что получить 
хоть какую-то информацию имеют право только род-
ственники. Дальше объяснялось, что в девяностые 
годы архивы открывали очень охотно, и достаточно 
было сделать запрос в нужную организацию в том 
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районе, где человека арестовали. Тогда ты мог по-
лучить справку, по какой статье он был осужден, ка-
кой получил приговор, признал свою вину или нет. 
Дальше в статье говорилось, что в 2006 году архи-
вы были закрыты. Якобы из опасения, что родствен-
ники пострадавших начнут мстить тем, кто был ви-
новен в гибели их близких. Поэтому теперь справки 
выдают только по специальным запросам. Прочитав 
это, я приуныла. Мы такую справку никогда в жизни 
не получим. В конце автор статьи советовала обра-
титься на сайт, где собирались сведения о репрес-
сированных и где люди обсуждали, как их искать.
Я машинально листала страницы сайта; их там 

перевалило за  тысячу. На  экране мелькали фами-
лии, фотографии, истории людей, которых уже дав-
но нет в живых. Вот совсем молодой мужчина с под-
битым глазом сфотографирован в  фас и  профиль; 
вот пожилой архитектор, умер в лагере в 44‑м. Черт, 
я и не думала, что их было столько: фотографии, фо-
тографии. О ком-то написаны целые страницы, а про 
кого-то — одна строчка: «Раскулачен, репрессирован 
в 1933 году». Вся жизнь человека — в одной строчке!
Старцева, понятное дело, в  списках не  было. 

Я ткнула в форум. И снова страницы, страницы, как 
бесконечные пути, по которым идут люди в поисках 
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своих родных. Наверное, если распечатать эти исто-
рии, то из листков можно выложить дорогу вокруг 
всей нашей страны, а может, и всей земли.
Я, конечно, ни на что не рассчитывала и забила 

фамилию Старцева в поисковик форума просто так. 
Приготовилась уже увидеть, что «сведений не най-
дено». А  там вдруг появилась надпись: «Найдено 
одно упоминание». Кто его мог упоминать? Перейдя 
по ссылке, я оказалась в далеком 2005 году. Некий 
Титан интересовался судьбой А. П. Старцева. Титану 
ответил модератор, посоветовал обратиться в мест-
ный архив МВД. И все.
Интересно… И  зачем Титану понадобился наш 

Старцев? И  кто это вообще такой? Родственник? 
Да уж, Шерлок Холмс сейчас бы точно уже сделал 
какой-нибудь вывод… Я выключила телефон. В этот 
момент длиннющий восьмиклассник подпрыг-
нул и послал подачу Гришке Савельеву, Савельев 
замешкался, вытянул руку вверх, но  мяч прошел 
по  касательной, и  Гришка схватился за  запястье, 
взвыв от боли. А мяч, отскочив, угодил прямиком 
мне в голову. Удар был не сильный, он уже смягчил-
ся о Гришкину руку, но голова зазвенела, как цер-
ковный колокол. И вот среди этого звона я вдруг 
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отчетливо услышала ответ на свои вопросы. Прямо 
не мяч, а ньютоново яблоко какое-то! Или во мне 
действительно проснулся Шерлок Холмс?
По  дороге в  медицинский кабинет, куда нас 

на всякий случай отправили, я сказала удивленно-
му Гришке:
—  Давай сегодня в пять встретимся на лестнице. 

Нужна твоя помощь.

Глава 13

Ровно в пять я снова сидела на окне с коробкой 
красок. «Капитан Крюк» был готов. Но у меня оста-
вался еще набор детских стаканов, которые я тоже 
решила разрисовать. На маленьких стаканчиках осо-
бо не разгуляешься, поэтому я придумала украсить 
их атрибутами разных литературных персонажей. 
Ну, например, трубка Шерлока Холмса, очки Гарри 
Поттера, цилиндр Шляпника, ключ Буратино… Пока 
я думала, каких еще героев можно отгадать по таким 
вот предметам, сверху послышались шаги.
—  Ну че? — раздалось раньше, чем из-за пово-

рота высунулась Гришкина лохматая голова.
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—  И тебе привет. — Я подвинулась на край под-
оконника, освобождая Гришке место. — Тебе завтра 
после уроков никуда не надо?
—  Нормалек. — У  Гришки от  удивления вытя-

нулось лицо. — Ты че, на  свиданку хочешь меня 
пригласить?
—  Да вроде того. Понимаешь, Яков Семенович, 

библиотекарь, предложил нам расследовать одно 
дело. Про Старцева, он у нас в школе до войны учите-
лем немецкого был. Все думают, что он на фашистов 
работал, ну, его и расстреляли. И никто, представ-
ляешь, вообще никто не пытался выяснить: а может, 
он вовсе и не был предателем?
—  Делать нефиг, че ли?
—  Да погоди, интересно же. И если удастся до-

казать, что он невиновен…
—  То че? Он тебе родня, че ли?
—  Да в том-то и дело, что родни никакой не оста-

лось. Но мне важно, понимаешь? Если он невиновен, 
это же несправедливо!
Гришка посмотрел на меня странно, покачал го-

ловой и сел на подоконник.
—  Погоди, слушай. Я нарыла в Сети, что Старце

вым интересовался в 2005 году какой-то Титан. Ты же 
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у нас хакер или кто там? Читер? Короче, можешь 
узнать, кто это?
Гришка грыз ногти и, наверное, думал, какая я ду

ра, а главное, зачем это все ему. А я смотрела на него 
умоляюще, как гномы в «Хоббите» на ускользающий 
луч — последний шанс войти в пещеру.
—  Ну, чисто попробовать можно,  — протянул 

Гришка, — вычислить ай-пи-адрес, ну,  то есть от-
куда этот Титан в Сеть ходил.
—  А кто такой этот Титан, ты вычислить не мо-	

жешь?
Ну точно больная. Я и сама про себя все поняла, 

мне даже Гришкин взгляд не понадобился. Гришка 
спрыгнул с подоконника и развел руками:
—  Я тебе не Гарри Поттер. Кароч, завтра после 

уроков у канцелярии, может, чего и надыбаю.

***
На  следующий день после уроков я  не  знала, 

куда себя деть от нервного напряжения, в сотый раз 
прокручивала в голове все, что прочитала на фору-
ме, пыталась представить Старцева. Какой он был? 
И что за Титан такой? После уроков мы встретились 
у той же стены с грамотами.
—  Ну что? — налетела я сразу. — Выяснил чего?
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—  Тебе это не понравится, — Гришка переминал-
ся с ноги на ногу. — Кароч, я вчера до ночи сидел. 
Получил доступ к серверу форума, добрался до учет-
ных записей, нашел ай-пи-адрес этого Титана. Потом 
взломал базу ай-пи-адресов О-жска, и… знаешь, от-
куда писал этот Титан?
Он, конечно, гений, потому что я мало что из его 

тирады поняла, но что же за паузы такие, а? Я гото-
ва была его чем-нибудь стукнуть, чтобы говорил по-
быстрее, нельзя же так человека мучить. Но Гришка 
ничего больше не сказал, вместо этого многозначи-
тельно ткнул пальцем в директорский кабинет.
—  Что?!?
—  Ага! Там ай-пи-адрес нашей школы.
Я  свалилась на  банкетку, пытаясь усвоить ин-

формацию. А в голове у меня все завертелось. У нас 
в школе сейчас много компов, помимо директорско-
го: в кабинете информатики, у физика, биолога, ан-
гличанки, в некоторых начальных классах. Но эти все 
появились уже при мне, лет пять назад. То есть вы-
ходит, что в 2005 году у нас в школе были только ди-
ректорский и какие-то допотопные для информатики.
—  Выходит, что Титан выходил на форум с алми-

ховского компа, — озвучил мои мысли Гришка.
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—  Не может быть… Титан! — заорала я.
—  Чего «Титан»? — не понял Гришка.
—  Титан — это не только герой мифов… Это же 

еще и химический элемент, — прошептала я. Хими
ческий! И, опять войдя в образ Шерлока Холмса, из-
рекла: — Слишком предсказуемо!
Гришка не врубался.
—  Забудь, — я махнула рукой. — А можно как-то 

узнать, что этот Титан в результате выяснил? Получил 
он какие-то выписки или нет?
—  Ты че, правда думаешь, что Титан — это Ал

мих? Может, кто-то другой с его компа? — Я одно-
значно мотнула головой, и Гришка сдался. — Ну-у-у, 
тогда надо в комп лезть.
—  Лезь! — без колебаний заявила я. — Только 

вот как?
Пароль Гришка, конечно, взломает, это для него 

не проблема, а вот как, действительно, попасть в ка-
бинет Алмиха, чтобы его там не оказалось? Это во-
прос. И пока неразрешимый. Я вытащила из сумки 
блокнот и записала по пунктам. Я всегда так делаю, 
когда мысли начинают путаться:

1. Попасть в кабинет Алмиха (мы).
2. Взломать комп (Гришка).
3. Сходить в музей (я).
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—  Гриш, а твоего прадеда случайно не Сергеем 
звали?
Гришка оторопел от  такого перескока на  дру-

гую тему:
—  Сергеем, а че?
—  А это ты видел? — Я быстро вскарабкалась 

на банкетку, которая так и стояла тут со вчерашне-
го дня, и потянула Гришку за рукав.
—  «Награждается Савельев Сергей…» Ну да, на-

верно, прадед, он тогда как раз в десятом, по ходу, 
учился. Дед говорил, подфартило ему — один из все-
го класса с  фронта вернулся. Покалеченный весь 
только. Ну и недолго пожил — деда моего родил 
и помер. Ты чего хихикаешь?
—  Это нервное. Ладно, на сегодня с Титаном по-

кончим, я  лучше в  краеведческий музей наведа-	
юсь. Должны ведь со  времен оккупации остаться 
какие-то документы.
—  Ну ты, Стаська, даешь, — сказал Гришка, — 

я за тобой не успеваю.
Мне от его слов почему-то стало приятно. Не то 

чтобы я хотела, чтоб мной восхищался кто-то такой, 
как Гришка. Но вот приятно, и все.
Я и сама никуда не успеваю. Вот как, скажите на 

милость, незаметно проникнуть к Алмиху в кабинет, 
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да еще и влезть в его комп? Я обещала Гришке поду-
мать над этим и предложила вместе сходить в музей, 
но он, понятное дело, отказался, потому что там ску-
котища и пылища. Я тоже в нашем музее была только 
один раз, когда в началке нас водили туда классом. 
От массовых посещений остаются обычно странные 
воспоминания: как Соня Певченко, например, поте-
ряла сережку в зале природы Воронежского края 
и мы все ползали на коленках и искали ее, потому 
что Соня сказала, что без сережки ей нельзя возвра-
щаться домой. А еще помню, как в отделе древней 
истории мальчишки изображали доисторических 
людей с каменными топорами. В конце нам устрои-
ли мастер-класс, где мы из шишек делали человеч-
ков, а больше я ничего про музей не помню. Но на их 
сайте написано, что там есть целый зал, посвящен-
ный истории города во время оккупации; как раз туда 
я и собиралась.
День был теплый и какой-то ласковый, и я вдруг 

посмотрела на наш О-жск по-новому. Ну да, я зна-
ла здесь все улочки и  закоулочки, низенькие до-
мики и фонарные столбы. Где-то на улице Ленина 
жила во время войны Тоня, мы даже ходили с ней 
как-то к этому дому, только там теперь контора, в ко-
торой выдают бумажки о пенсии. А если с  улицы 
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Ленина повернуть налево, то окажешься в пеше-
ходной зоне. Издалека видна розовая каланча ис-
торико-художественного музея. Когда-то тут стоя-
ла пожарная часть, и пожарные обозы по сигналу 
выезжали из деревянных ворот. Вроде видела эту 
улицу много раз, но только сейчас представила, как 
наяву, дам в пышных платьях и с кружевными зон-
тиками, а рядом — усатых офицеров, вышагиваю-
щих чинно по  булыжной мостовой. Я  даже оста-
новилась, озираясь по сторонам. Ведь, возможно, 
именно сейчас они ходят здесь сквозь меня, сквозь 
мороженщицу на углу, сквозь мальчика на велоси-
педе. Ходят и не видят нас, а мы не видим их, потому 
что мы существуем одновременно в разных измере-
ниях, и временны́е слои просто накладываются друг 
на друга, на пересекаясь. Стоп. Что-то меня занесло. 
Я тряхнула головой и направилась ко входу в музей.

Глава 14

Из музея я вернулась с неплохим уловом. Оказа
лось, за какие-то пятьдесят рублей там можно фо-
тографировать любые экспонаты и документы, и это 
было то, что надо. Я пообещала себе, что обязательно 
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приду в музей просто так, без всякого расследова-
ния, потому что, честное слово, он у нас очень инте-
ресный. Я даже на каланчу поднялась по винтовой 
лестнице и посмотрела на О-жск сверху, и опять по-
казалось, что я вижу свой город первый раз.
—  Ты что-то конкретное ищешь? — поинтересо-

валась смотрительница.
—  Зал, посвященный войне,  — сказала 

я и зачем-то добавила: — Для доклада.
Смотрительница проводила меня в зал с витра-

жами вместо окон, из-за чего он казался немного 
готическим.
—  У нас тут есть уникальная миниатюра, посвя-

щенная захвату Сторожевского плацдарма. Хочешь 
посмотреть? Я подсветку включу.
Я поблагодарила ее, достала блокнот и стала об-

ходить зал по порядку, чтобы ничего не  упустить. 
Автоматы, пулеметы, гранаты, фотографии из лич-
ных архивов, медали и  ордена героев. Огромное 
подсвеченное фото жителей О-жска 22 июня в день 
объявления войны. Вот они стоят и слушают радио: 
кто-то — опустив голову, кто-то — обняв девушку, 
а кто-то, кажется, еще ничего не понял и улыбает-
ся. Я всматривалась в лица людей: вдруг среди них 
есть и молоденькая Тоня?
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А вот и витрина с документами. Листовки, письма 
с фронта, газеты…
И  вдруг среди газет я  заметила эту, «О-жский 

листок». На ней стояла дата — август 42‑го  года, 
и  на  первой полосе была напечатана «Проклама
ция», подписанная внизу мелким курсивом: «Пере
вод А. П.  Старцева». Я  наклонилась над витриной 
и прочитала:

Прокламация

Объединенная армия оккупировала данную мест-
ность, и в целях обеспечения порядка на данной терри-
тории приказываю:
1. Никто из жителей не имеет права покидать город 

или деревню без особого разрешения. Разрешение да-
ется местной венгерской комендатурой. Лица, покинув-
шие город без разрешения, будут рассматриваться как 
партизаны и повешены.

2. Всякое убийство или попытка к убийству венгерских 
солдат будет караться смертной казнью. Помимо этого, 
за каждого убитого солдата будет расстреляно 100 жи-
телей, взятых из заложников, а деревня будет сожжена.

3. Гражданскому населению запрещается пользо-
ваться колодцами, предназначенными для солдат и обо-
значенными особыми знаками, а также подходить к ним 
на близкое расстояние. Лица, обнаруженные поблизости 
колодцев, будут расстреляны.
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4. Каждый еврей должен о себе заявить в  течение 
24 часов военному командованию. Не исполнившие этого 
будут расстреляны, а также и русские, укрывающие ев-
реев и разговаривающие с ними.

5. Гражданское население не имеет права употреб-
лять спиртные напитки.

6. Каждый должен соблюдать светомаскировку. Не со-
блюдающие светомаскировку будут рассматриваться как 
шпионы и караться смертной казнью.

7. Все собаки должны быть заперты в домах. Собаки 
вне дома будут застрелены.

Призываю все население исполнять вышеуказан-
ное. Не  выполнившие этого приказания будут строго 
наказаны.

А дальше шла статья некоего Гранатова.

Освободив немецкий народ, Адольф Гитлер стре-
мится освободить и другие народы, в частности народы 
Советской России. Социальный подъем не только од-
ной Германии, а  всего мира, утверждение национал-
социалистических преобразований во  всей Е вропе — 
вот задачи, стоящие сейчас перед Адольфом Гитлером. 
Видя, что сделали большевики с Россией, Гитлер не мог 
оставаться безучастным к этому явлению. Следуя своим 
принципам освобождения и улучшения положения на-
родов, Гитлер протянул нам руку, желая освободить нас 
от жидовско-большевистского гнета.
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Так вот кого мы собираемся защищать? Старцев 
хладнокровно переводил на русский такие зверские 
приказы. Ничего удивительного, что он сдавал фа-
шистам невинных людей. Ладно, по-любому надо все 
показать Якову Семеновичу и ребятам, а для этого…
Я  достала фотоаппарат и  сделала несколько 

снимков.

***
В среду, как и договаривались, собрались в биб-

лиотеке. Я пришла раньше времени и еще в кори-
доре услышала голос заведующей, доносящийся 
из «подземелья». Она отчитывала Якова Семеновича, 
что кружок, мол, она разрешила устраивать в свобод-
ное (она несколько раз подчеркнула голосом это сло-
во) от основной работы время. Яков Семенович объ-
яснил, что у него сейчас как раз читателей нет и что 
это никакой не кружок, а просто ребята пришли об-
судить одно письмо.
—  Письмо — это хорошо, — сказала заведую-

щая, — но не запамятовали ли вы, что ваша глав-
ная задача как библиотекаря — заставить детей…
—  Полюбить читать, — кисло произнес Яков Семе

нович. — Все? Я могу идти? А то меня дети ждут.
—  Ох, договоритесь вы, Яков Семенович…
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—  А я думал, мы уже договорились, Елена Геор-	
гиевна.
Заведующая только хмыкнула.

***
—  Ну, дорогие мои ватсоны, какие новости? — 

поднося ко рту воображаемую трубку, спросил Ви-	
талик.
Танечка восхищенно смотрела на  новоявленно-

го Шерлока Холмса и,  конечно, не удержалась от 
вопроса:
—  Тебе подробно отчитываться?
—  Абсолютно, — кивнул он важно, — со всеми 

фактами, уликами и…
—  Ну, может, хватит уже паясничать, а? — Меня 

это бесило: во‑первых, тема серьезная, а  во‑вто-
рых, хотелось побыстрей выложить свои находки. — 
Давайте ближе к делу.
—  Ближе к телу, ты хотела сказать? К телу пре-

ступника или жертвы? — не  удержался Виталик.
—  Да, давайте, — вдруг отозвался молчавший 

до сих пор Яков Семенович, — нам долго задержи-
ваться сегодня нельзя.
—  Тогда вот,  — я  плюхнула на  стол планшет 

с фотографиями. — Все, что удалось найти в музее. 
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Он писал в  газету, переводил про казни, про рас-
стрелы, про евреев… Короче, действительно рабо-
тал на фашистов.
—  Погоди, Стась, — заговорил Ромка, — мы же 

читали, что он не хотел этого.
—  Так вот, — я опустила голову, — наверное, Ви

талик был прав: он свою шкуру хотел спасти, вот и по-
шел в штаб работать, доносить там на всех, лишь бы 
самому в живых остаться.
—  Че тэ дэ, — кивнул Виталик. — Что и требова-

лось доказать. Я же говорю: это элементарно, Ватсон!
—  Но как же тогда письмо сестре? — гнул свое 

Ромка.
—  Кстати, а про сестру удалось что-то выяснить? — 

Яков Семенович перевел взгляд на Соню с Даней.
—  Ага, — ответили близнецы хором, — она сразу 

после войны умерла от тифа, кажется, а сын ее уехал. 
И ни слуху ни духу.
—  Значит, родственников нет. Это усложняет 

дело, — Яков Семенович задумался, — но можно 
поискать очевидцев, хотя их очень мало осталось.
—  Вуаля, — Соня вытащила из рюкзака тетрад-

ку, — а мы уже. Мы записали всех, кто во время вой
ны жил. И с некоторыми даже поговорили. Но про 
Старцева нам почти ничего выяснить не  удалось. 



169

Кто-то был еще маленьким совсем, кто-то не в курсе. 
Но один дед, представляете, что сказал? Что помнит, 
как его отец всегда плевался, когда мимо дома у во-
докачки проходил, и говорил, что там во время вой
ны предатель жил, бывший учитель немецкого. Так 
что мы теперь знаем, где его дом. Можем показать.
Яков Семенович заулыбался:
—  Молодцы! Отлично. А  охотно люди с  вами 

разговаривали?
—  С Сорокой-то? — усмехнулся Даня. — С ней 

попробуй не  поговори, она как начнет трындеть.
—  Трындеть?! Да  я  ценную информацию добы-

вала, — возмутилась Соня, — ты бы без меня вооб-
ще не справился.
—  Да чего там ценного? Одна бабулька целый 

час перечисляла своих родственников, с кем там что 
во время войны случилось и как они там потом жени-
лись, детей рожали. А другая, которая раньше в ма-
газине работала — я ее помню, — рассказала, как 
они с братом к партизанам попали.
—  Ага, — перебила Соня, — представляете, ро-

дителей их расстреляли, и фашисты хотели их в ла-
герь отправить. Но дядя Коля их к себе забрал, а по-
том к партизанам по реке переправил. Она мало чего 
помнит, ей только пять лет было, а брату — два.
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—  А потом еще наша соседка, баба Нина, про 
своего дядю рассказывала, как он в  наступлении 
участвовал, город освобождал. В общем, наслуша-
лись историй.
—  По-моему, для первого раза просто замеча-

тельно! Вы к дому Старцева сходите, потом расска-
жете. А у меня к вам вопрос про Библионочь и лите-
ратурный аукцион…
Яков Семенович вкратце рассказал, как он дума-

ет всё организовать. Мы разочарованно застонали, 
узнав, что ни вампиров, ни привидений не предви-
дится, а вместо этого нам надо превратить комнаты 
библиотеки в какие-то литературные произведения.
—  Детский сад какой-то, — махнул рукой Виталик, 

когда мы вышли из библиотеки. — Ну, до субботы, 
ватсоны!
—  Может, прогуляемся в  парке? Погода хоро-

шая! — предложила Соня.
Погода и правда была почти весенняя, и то ли 

из-за пробивающейся сквозь черную грязь новень-
кой травы, то ли из-за набухающих на ветках почек 
казалось, что вот-вот вылезет, проклюнется что-то 
новое, свежее, необычное. Все шли молча и  ду-
мали каждый о своем. Мне очень хотелось верить, 
что, освободившись от долгой сонливой зимы, мы 
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наконец проснемся и совершим какой-то настоящий 
поступок: вон, сестру Ромкину спасем, что ли, или про 
Старцева выясним. Но пока и то, и другое было не-
достижимо. К тому же я так и не могла понять, что 
делать с новым знанием об Алмихе. Рассказывать 
остальным, что он тоже Старцевым интересуется, 
или пока не стоит?
Я посмотрела на Ромку. Он, понятное дело, думал 

о сестре, и мысли эти, судя по его лицу, были совсем 
не радостными: Леночка до сих пор не пришла в себя, 
и вчера, зайдя к ней в палату, он ее не узнал. Лена 
выглядела старше и была похожа на куклу из музея 
восковых фигур, только в отличие от нее вся была 
утыкана проводами и трубочками. Жуткое зрелище; 
он так и не заставил себя подойти поближе.
Близнецы. О чем они думали? Наверное, о том, 

как придут домой и Даня засядет за  свою диора-
му, а Соня — за декупаж, как потом будут отпихи-
вать друг друга от компа, чтобы запостить фотки во 
«ВКонтакте», а потом пойдут выгуливать Бальтазара, 
упитанного боксера, похожего на свинью, а тот будет 
выискивать под последним весенним снегом какую-
нибудь гадость.
Виталик, судя по  самодовольному виду, видел 

себя победителем литературного конкурса. А  как 
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иначе: сейчас Яков Семенович удосужится прочитать 
его рассказ, поправит там, чего не так, и он — лауре-
ат, юный талант. Может, даже в Москву пригласят?
А вот Танечка… Танечка явно думала о Виталике: 

высокий, темноволосый, умный, ироничный, он на-	
верняка напоминал ей Шерлока из последнего филь-
ма. И всегда такой аккуратный и подтянутый. Толь-	
ко вот на Таню он вряд ли смотрит серьезно — только 
подкалывает, как все одноклассники, из-за роста. 
Но Танечка на него не обижалась. Как можно оби-
жаться на идеал?
Все ждали от этой весны чего-то нового… И тут — 

опа! — на дорожку из-за дерева выскочило что-то 
новое, а точнее, кто-то.
—  Здорóво! — помахал Гришка и отряхнул ис-

пачканные колени. — Ну, че придумала? — кивнул 
он мне.
—  Да ничего не придумала, — я опустила голову. 

Все заинтересованно столпились вокруг.
—  О чем это вы? Что случилось-то?
Пришлось рассказывать. Как я наткнулась на фо-

рум, как Гришка всю ночь вычислял, с какого адреса 
туда писали, и про Титана, то есть Алмиха, конечно.
—  Не может быть,  — всплеснула руками 

Танечка. — Алмих-то тут каким боком?
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—  Всеми двумя. Вот не зря мне не понравилось, 
как он разволновался, когда мы про Старцева ска-
зали. Но у нас проблема.
Я опустила голову.
—  Надо как-то пробраться к нему в кабинет и… 

Сколько времени тебе там понадобится, Гриш?
—  Ну-у, если б знать точно, что мы ищем, а так — 

час, не меньше.
—  А я  знаю, что делать, — вдруг сказал Рома, 

и все посмотрели на него. — Я завтра должен зайти 
к директору, бумаги для мамы подписать, ну, и попы-
таюсь окно для вас заклинить, чтобы фрамуга не за-
крывалась, а вы потом через окно залезете, когда 
он домой уйдет.
—  Супер! — восхитилась я. — Хоть бы срослось!
—  Ну вы даете, — покрутил у виска Виталик. — 

И  всё из-за какого-то стукача семидесятилетней 
давности.

Глава 15

Это было похоже на сплошное дежавю — каж-
дый день встречаться с  кем-то под стендом с гра-
мотами около директорского кабинета. На сей раз 
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мы встречались с Ромой: он полчаса назад зашел 
к  Алмиху и  пропал там. Я,  кажется, выучила на-
изусть, какую грамоту, кому, в каком году и за что 
дали. Вряд ли это знание когда-то пригодится, хотя… 
кто знает? Наконец дверь распахнулась и на пороге 
появился Ромка.
— Е сть, — одними губами произнес он и,  под-

хватив меня под локоть, оттащил за угол. — Короче, 
сейчас Алмиху звонил кто-то, и он договорился с ним 
о встрече в четыре часа в здании администрации. Это 
ваш шанс! Пока он разговаривал, я к окну подошел 
якобы воздухом подышать. Окно теперь полностью 
не закроется, я в щель жвачку засунул. Прикрыть 
можно, а полностью закрыть — никак. Только не за-
будь потом ее вытащить!
—  Вот это да-а-а. — Я начинала чувствовать себя 

героиней авантюрного романа. Кто бы сказал еще 
неделю назад, на что я способна, не поверила бы: 
всегда считала себя спокойной, домашней и, чего 
уж скрывать, — трусихой.
А тут — нá тебе!
Операция прошла довольно гладко, хотя снача-

ла я подумала, что все сорвалось. Без четверти че-
тыре мы с Савельевым уже сидели в кустах под ок-
ном и ждали, когда Алмих выйдет из школы. А он все 
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не выходил и не выходил. В 4 часа, когда он, по идее, 
должен был уже быть в администрации, я решила, 
что, наверное, мы проворонили его, и направилась 
к окну. Я подпрыгнула и, зацепившись руками, стала 
подтягиваться на карнизе, как вдруг заметила в ка-
бинете какое-то движение. Алмих встал из-за стола 
и, наклонившись, складывал документы в портфель. 
Я  отпустила руки и  ухнула вниз, больно проехав-
шись коленкой по шершавой стене. Минуты через 
две из школьных дверей показался Алмих. Он про-
шествовал к машине, а я облегченно вздохнула: путь 
к заветному кабинету был свободен!
Пока Гришка возился с компьютером, я  стояла 

на шухере. Алмих запер кабинет снаружи, но я каж-
дый раз вздрагивала, когда кто-нибудь подходил 
и дергал дверную ручку.
—  Прикинь, у  него и  пароль на  компе стоит 

«Титан1950», разгадать — как два раза плюнуть. 
А дальше мы что ищем?
—  Знать бы. Ну, логически рассуждая, искать надо 

файл от 2005 года, и, скорее всего, он в пэдээф будет 
или в джипег.
—  Ага, — кивнул Гришка и углубился в архивы 

Алмихова компа. Он щелкал кнопочками на клавиа-
туре, а потом вдруг выругался. Я, конечно, привыкла 
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уже к Гришке, но мат все равно не переношу. Мне 
хотелось стукнуть его за  это, но  я  сдержалась — 
уж очень сосредоточенная физиономия у него была. 
Ведь из Савельева мог бы получиться классный про-
граммист, вон он как шарит в компьютерах. Для меня 
это вообще темный лес, а он как-то до всего дохо-
дит. Причем домашний комп он вообще сам собрал 
из списанных у матери на производстве. И при этом 
учится Гришка отвратительно, даже по информати-
ке у него трояк, и учителя, наверное, считают его со-
всем тупым.
—  Так я и думал, — простонал Савельев нако-

нец. — Алмих уничтожил этот документ.
—  И что? Значит, теперь всё?
—  Погодь, Бойцова, я на крайняк флешку захва-

тил. У меня тут программка одна, она может стертые 
файлы на жестком диске искать.
Я посмотрела на часы: минут сорок мы уже про-

ковырялись. А вдруг Алмих после администрации 
в школу вернется? Тут ехать-то минут пять всего.
—  И сколько это займет?
—  Смотря сколько таких файлов найдется.
В  кабинете опять стало тихо, только кнопочки 

щелкали да Гришка прерывисто сопел и чесал свою 
лохматую голову.
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—  Слушай, — вдруг сказал он, — пять удаленных. 
Нам пятый год нужен? Ну вот: в пятом — пять файлов.
Я  подошла и  посмотрела на  экран: три файла 

были икселевскими, один — вордовым, и  только 
один — в джипег.
—  Этот! — ткнула я в него.
Гришка щелкнул по иконке, после чего нам хва-

тило секунды, чтоб понять: это то, что нужно.
—  Скидываю на  флешку, и  валим,  — кивнул 

Гришка. Я выковыряла из фрамуги застывшую жвач-
ку и  перемахнула через подоконник. Следом вы-
прыгнул Гришка.

Глава 16

Дома трясущимися руками я  вставила флешку 
в планшет. Файл открылся моментально — я даже 
подготовиться не успела, как на экране выскочил до-
кумент: «Выписка из протокола № 4 заседания тройки 
Управления НКВД». Мое богатое воображение сра-
зу подкинуло картинку: за столом сидит трехголо-
вый дракон по кличке Тройка и диктует секретарше.
—  Печатайте: «Слушали дело № 156 по обвине-

нию Старцева Антона Петровича 1903 года рождения, 
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учителя немецкого языка. Обвиняется в  том, что 
во  время оккупации города пособничал немецко-
фашистским захватчикам, работал на них и поставлял 
им ценные сведения. Постановили: Старцева Антона 
Петровича расстрелять. Имущество, лично принад-
лежащее осужденному, конфисковать». Подпись: 
секретарь тройки М. В. Замышляев.
Замышляев?! И тут мой воображаемый дракон об-

рел вполне человеческие черты. И черты эти отчет-
ливо напоминали Алмиха. Он ведь тоже Замышляев; 
я еще всегда думала, что ему очень подходит его 
фамилия. Так, может, вот этот М. В. — его отец? 
Я  схватила калькулятор. Так, сколько может быть 
лет Алмиху? Ну, около шестидесяти где-то; значит, 
родился он в начале пятидесятых, и этот М. В. может 
вполне быть Михаилом Замышляевым, его отцом.
Перед сном я сидела на диване, поджав под себя 

ноги, и перебирала струны гитары. Играть я не уме-
ла и учиться не хотела, но часто брала инструмент 
и вот так сидела с ним в обнимку, когда надо было 
подумать или успокоиться. Это мама у нас — музы-
кант. Когда я была маленькой, она пела мне на ночь 
колыбельную про злого чечена, иногда аккомпани-
руя себе на пианино, а иногда — на гитаре. Позже, 
уже в школе, я узнала, что, оказывается, песню эту 
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написал Лермонтов и называется она «Казачья ко-
лыбельная», а тогда, в детстве, просто представля-
ла злобного дикаря в набедренной повязке и с кин-
жалом в  зубах, выползающего из  моря на  берег. 
Он зачем-то преследовал папу младенца и крался 
за ним по пятам со своим кинжалом, но воин-отец 
в латах и длинном красном плаще резко развора-
чивался и выбивал у него оружие одним сильным 
и точным ударом в челюсть. Вот такая я была глу-
пенькая… Правда, сейчас ненамного умней. Питер 
Пэн, Капитан Крюк… А одноклассницы уже давно 
встречаются с парнями. Но кому я нужна? В начал-
ке — да, был Димыч. Тоня вон до сих пор вспоминает, 
как она встречала меня у школы, а я вышла за руку 
с Димычем. И Димыч серьезно объявил:
—  Когда вырасту, я  возьму Стасю в  жены. Это 

решено!
Тоня каждый раз умиляется, вспоминая об этом, 

и спрашивает без конца:
—  Ну, как там твой жених? Не передумал?
Меня это бесит, а Тоня ухмыляется. Ну как, как объ-

яснить прабабушке, что я с третьего класса с Димычем 
вообще не разговариваю после того случая в туале-
те? Димыч пришел в гости, и… Ну да, я сама вино-
вата, что дверь на щеколду не закрыла, а он вошел. 
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И вылетел пулей, смущенный. Ерунда, кажется? А мы 
вот больше не общаемся, даже «привет» друг дру-
гу не говорим. И вообще любовь — жестокая штука. 
Куда как спокойнее любить Арагорна, про него мож-
но что хочешь придумать.
—  Привет, заяц, — приоткрыла дверь мама и за-

глянула внутрь. — Не спишь?
—  Нет, — буркнула я, пододвигаясь на кровати, 

чтобы мама могла сесть, — и я не заяц.
—  Ну, как дела, незаяц? Все не ладишь с бабуш-

кой? Она мне жаловалась тут на тебя, что ты непо-
нятно кому деньги решила отдать, что-то там про 
девочку, выпавшую из окна…
—  Ну как это непонятно кому? Мам, это же Ром

кина сестренка, она же неизвестно, выживет или 
нет.  Понимаешь, Рома каждый раз, когда в  боль-
ницу идет, не знает, что его там ждет. И боится зай-
ти в палату, понимаешь? Боится: вдруг ему скажут 
что-то ужасное. Он стоит в дверях и смотрит на нее, 
а она лежит как кукла. А он же с ней гулял, и купал 
ее, и тискал, она его Омкой называла…
Я  уже не  пыталась сдерживаться — уткнулась 

маме в  халат, в  большой красный мак, и  стара-	
лась намочить его весь. Пусть мама через этот мак 
почувствует всю боль мою, Ромкину, Леночкину.
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—  Я поняла, поняла, заяц, — мама накручивала 
на палец мои волосы, успокаивая, наверное, боль-
ше себя, чем меня, — не плачь, бабушка часто бы-
вает резка…
—  Почему?
—  Ну, заяц, у нее была тяжелая жизнь, война…
—  Что, у нее одной война была, что ли? У всех 

была! Почему ей все равно?
— Е й не все равно, просто война на людей по-раз-

ному повлияла… Но ты не волнуйся, я дам тебе де-
нег для Леночки, много не могу, правда.
—  А мы уже придумали, как можно заработать, 

Яков Семенович придумал! — Я вытерла нос рукавом, 
а мама покачала головой и потянулась за салфеткой.
Я совсем забыла, что мама пока не в курсе, кто та-

кой Яков Семенович Гилман, поэтому пришлось на-
чинать с самого начала. У нас редко выдаются такие 
вот совместные вечера — мама работает допоздна 
в офисе и обычно приходит уставшая и недовольная. 
Я никак не могу понять, почему она не бросит свою 
работу, если это ее так раздражает. Ведь постоянно 
жалуется, что это совсем не то, чего она хотела. Она 
мечтала работать экскурсоводом в большом горо-
де, водить по достопримечательностям группы ино-
странных туристов или ездить с ними на автобусе 
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по разным городам, поддерживать свой английский… 
Но мама вышла замуж в О-жске, потом вот я роди-
лась. Туристы и поездки отпали: куда поедешь с ма-
леньким ребенком? Мама много работала, но иногда 
выдавались вот такие вечера, и мы оказывались как 
будто одни на всем свете, как будто вокруг бушевал 
ураган, шел дождь, сверкали молнии, а  мы сиде-
ли в теплой и уютной пещере с зажженным огонь-
ком, и было совершенно не важно, что творится там, 
за стенами пещеры, а важно только то, что здесь.
—  И что, он правда такой интересный, этот ваш 

Гилман? Фамилия-то какая!
—  Да, мам, очень! Вот бы у нас в школе такая ли-

тература была, а то только вслух читаем и на вопросы 
в учебнике отвечаем. А еще он очень-очень добрый, 
он мальчишкам из подъезда книжки приносит и еду 
оставляет, он сразу согласился Леночке помочь, он…
Мама как-то странно, прищурившись, посмотре-

ла на меня и хитро улыбнулась:
—  Уж не влюбился ли ты у меня, заяц?
Бдыщ! От одного этого ее вопроса уютную пеще-

ру разнесло вдребезги отколовшимся куском ска-
лы. Ну зачем, мама? Я чувствовала, как каменная 
лавина врывается в меня и переворачивает там все 
вверх дном.
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—  Ни-ког-да! Я  никогда ни  в  кого не  влюб-	
люсь! — заорала я. — Ну зачем ты все испортила? 
Я никогда больше ничего тебе не расскажу!
Меня трясло. Честно говоря, сама не ожидала от 

себя такого: хотелось все крушить и ломать. Я выле-
тела из комнаты и закрылась в туалете. «Влюбилась». 
Да как они смеют лезть в меня? Да что они понима-
ют? Меня просто колошматило. А  что хуже всего, 
теперь-то мама точно уверится, что я влюбилась — 
ведь только влюбленные ведут себя так по-идиот-
ски: вскакивают, в туалет убегают. Что они все ко мне 
прицепились? Больше дел, что ли, в жизни нет, как 
влюбляться? Да вокруг столько всего интересного, 
а они придумали розовенькие бантики и кружавчи-
ки и умиляются на этот свой сироп. И в школе раз-
говоры, кто кого любит, и дома…
—  Заяц, — позвал тихий мамин голос из-за две-

ри, — ну прости, я глупость сморозила, просто вспо-
мнила себя в твоем возрасте… А ты у меня совсем 
особенная девочка. Выйди, пожалуйста.
Я же говорю, я дефективная: не умею долго оби-

жаться так же, как врать. Для меня лучше попро-
сить прощения, даже если я  ни  в  чем не  винова-
та, лишь бы снова все было мирно и гладко. Но вот 
если я вспылю, то спасайся кто может. И кто не мо-
жет, тоже берегись и пригибайся, потому что по дому 
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в этом случае летают чашки, тарелки и вообще все, 
что попадется под руку. А под руку порой попада-
ются очень неподходящие предметы.
—  А не пойти ли тебе, дочка, в цирковое учили-

ще? — предлагает в таких случаях папа. — У тебя 
отлично получится жонглировать.
И я сразу остываю и принимаюсь плакать над раз-

битой посудой, а потом часами ее склеивать. Тоня 
говорит, что я  как море: если штормит, то  лучше 
держаться подальше, зато после бури будет мягко 
ласкать нежными волнами.
Мама взяла гитару и устроилась рядом со мной 

на диване.
—  Давай я тебе спою свою любимую, из детства?
Я прикрыла глаза. Мама пела низким глубоким го-

лосом, и не важно, что песня опять была о любви. Про 
такую любовь можно слушать бесконечно, и мечтать 
о ней можно, потому что такая бывает только в сти-
хах. «Любовь — над бурей поднятый маяк», — пела 
мама, а я чувствовала, как и внутри меня буря утихает 
и успокаивается, отступают волны гнева, и остается 
только мамин голос, тот самый, что пел когда-то про 
чечена. «Любовь — звезда, которою моряк опреде-
ляет место в океане», — да, в такую любовь я верила, 
а не в эти дурацкие перемигивания взрослых, в шу-
шуканье девчонок на переменках… Просто мой маяк 
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еще не зажегся, и я не хочу подменять его карман-
ным фонариком. Я прислонилась к маминому пле-
чу, а мама пела теперь уже по-английски, и это за-
вораживало еще сильнее, растекалось по комнате, 
как древняя магия.
—  Это на среднеанглийском, — профессиональ

но пояснила она, — сто шестнадцатый сонет Шекс
пира. — Мама накрыла ладонью последние затихаю-
щие ноты. — Мой любимый. Да ты уже почти спишь, 
заяц. Постарайся с Тоней помириться, она хорошая.
Мама вышла из комнаты, а у меня в голове все 

еще звучал ее низкий хрипловатый голос: If this be 
error and upon me proved, I never writ, nor no man ever 
loved. «А если я не прав и лжет мой стих, то нет люб-
ви — и нет стихов моих». Сон никак не шел, и я реши-
ла начать читать недетскую книгу в красной облож-
ке, которую дал Яков Семенович. Книга называлась 
«Пятая печать».

Глава 17

Это случилось на математике. В кабинет загляну-
ла перепуганная Марина Владимировна:
—  Можно я заберу Бойцову? Это срочно.
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Неужели Алмих что-то заподозрил? Не могли же 
мы оставить следы у него в  кабинете? Мы же вы-
ключили комп, Гришка даже стер историю поиска. 
Я послушно собрала рюкзак, с тревогой поглядывая 
на классную. Марина Владимировна никогда рань-
ше не говорила так жестко и холодно, как конвоир, 
сопровождающий арестанта на суд.
—  Не ожидала я от тебя, Анастасия, — выговари-

вала мне по дороге классная. — Моя лучшая учени-
ца, отличница. Отличилась, нечего сказать…
—  А что случилось? — Я искренне не понимала, 

в чем дело.
—  Сейчас придем к  Александру Михайловичу, 

и узнаешь, — горестно покачала головой Марина 
Владимировна.
Алмих восседал на кресле, как на троне, и свысока 

смотрел на меня — ну, ни дать ни взять царь, только 
что одержавший победу над Наполеоном.
—  Ну? — спросил он как-то слишком спокойно, 

а лицо оставалось на удивление бледным.
Я не знала, как реагировать на это «ну». Переспро

сить, что он имеет в виду, — как-то невежливо, рас-
сказать, как прошел день, — странно. Я предпочла 
молчать и  вопросительно смотреть на  директора.
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Алмих тяжело вздохнул, видимо, сожалея, что 
у него в школе учатся такие идиоты, не способные 
понять его с первого слова, поэтому добавил второе:
—  Ну? Что?
—  Ничего, — отозвалась я. А что еще скажешь-то?
У  директора начали розоветь уши — верный 

признак, что кому-то сейчас достанется. Марина 
Владимировна на всякий случай отодвинулась по-
дальше от стола и заняла оборонительную позицию 
за стулом для посетителей, куда Алмих так и не пред-
ложил ей сесть.
—  Вот видите? — Алмих указал на меня паль-

цем. — Видите, как она разговаривает?
—  Анастасия, — вмешалась Марина Владимиров

на, — почему ты грубишь? Тебе Александр Михай
лович поручил защитить честь школы. А ты?
Фуф, так дело просто в проекте? А я-то уже пере-

пугалась, что нас вчера застукали.
—  Да я не против, — сказала я.
Сейчас на  радостях я  готова была согласиться 

на любой проект. К тому же мне совершенно не хо-
телось расстраивать классную. Она была хорошая, 
наша Марина Владимировна… Еще во втором клас-
се, когда только начался английский и  когда она 
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не была у нас классной, на самом первом уроке она 
порывисто ворвалась в кабинет — в темно-зеленой 
водолазке и клетчатой шотландке — и с ходу на-
чала тараторить на английском. Никто ничего тогда 
не понял, но все завороженно слушали эти взлетаю-
щие вверх и опускающиеся до скрипа вниз интона-
ции. «Англичанка», — с придыханием говорили про 
нее на переменах. Да, мы тогда были уверены, что 
она именно англичанка, которую по какому-то недо-
разумению зовут Мариной Владимировной. Позже, 
когда она рассказывала про Тауэр и Виндзор, про 
Генриха VIII и Вильгельма Завоевателя, мы почти 
так же наивно верили, что она лично знала всех этих 
Тюдоров и Стюартов — ведь она была в Букингемском 
дворце и ходила в «Глобус», где играл сам Шекспир! 
За неимением других англичан поблизости Марина 
Владимировна стала воплощением всего британско-
го: далекого, чарующего, магического. Она сама го-
ворила, что больна Англией, и, видно, передала свои 
бациллы всему классу. А во мне этот вирус помно-
жился на врожденный и впитанный с молоком мате-
ри — мне, в общем-то, и учить ничего было не нуж-
но, казалось, я уже родилась с английским в голове. 
Конечно, Марина Владимировна считала меня своей 



189

лучшей ученицей. Тем печальнее было разочаровы-
вать ее теперь.
—  Сделаю я проект, — еще раз повторила я.
—  Ну вот и отлично, — сказала Марина Влади

мировна. — Ты оставайся, сейчас Александр Михай
лович тебе подробно расскажет, что надо сделать, 
а я пошла на урок.
Алмих не  стал ничего объяснять, а  просто рас-

печатал стопку бумаг и вручил мне. Я должна была 
подготовить проект о нашей школе, рассказать о ее 
истории, чему нас тут учат, какие направления обра-
зования, куда потом идут выпускники. В общем, ни-
чего особенного, справлюсь. И, кстати, кто мне ме-
шает в исторической части рассказать про Старцева?
—  Проект представишь в мае, в администрации. 

Изволь подготовиться как следует, нам надо о себе 
заявить на всю область!
—  А вы не подскажете, — совсем некстати спро-

сила я, — вашего отца звали Михаил Владимирович?
—  Нет, Михаил Вениаминович. А что?
Алмих удивленно смотрел на меня.
«Че  тэ дэ»,  — подумала я  словами Виталика, 

но вслух, разумеется, сказала не это.
—  Просто попались инициалы где-то, не знала, 

как расшифровать.
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***
—  То-о-оня! — закричала я с порога.
—  Это ты? — отозвалась бабушка из-за клу-

бов пара.
Такой уютный и домашний голос! Он будил по ут-

рам в детский сад, он волновался, когда я болела, 
он строго спрашивал о делах в школе и игриво — 
о женихе Димке. Он мог ругать и читать долгие му-
чительные нотации, но он совершенно точно любил 
меня. Когда же все изменилось? Когда меня стало 
раздражать Тонино вмешательство, громко рабо-
тающий телевизор с вечными новостями, который 
никак нельзя было сделать потише — Тоня пло-
хо слышит. А эти ее вечные воспоминания: «Вот мы 
в нашей семье уважали отца и мать, мы никогда им 
слова грубого не сказали!» А вламывание в комна-
ту, где я была в безопасности? В мир за стеклянной 
перегородкой аквариума с сонно покачивающими-
ся в воде вуалехвостами?
Когда Тонин голос перестал убаюкивать и лелеять, 

а начал резать и бить по нервам? Может, когда я при-
несла домой Хельму — крошечного котенка, тайского 
бобтейла, — он на самом деле был похож на сиам-
ского, только без хвоста? Это мне Катя Минина от-
дала совершенно бесплатно, между прочим; так-то 
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бобтейлы очень дорогие. Тоня отложила швабру, 
приблизила лицо, приподняла очки и долго и вни-
мательно разглядывала Хельму.
—  Уноси обратно, — сказала и стала изо всех сил 

тереть совершенно чистый пол.
А я стояла, прижимая к себе Хельму, и не могла 

понять.
А может, это началось еще раньше, когда к нам 

приехала в гости Тонина племянница Оля с малень-
кой дочкой? Тоненькая, шустрая и  звонкая, она 
каким-то образом заняла собой всю квартиру: через 
полчаса после их приезда в духовке уже подрумя-
нивалась шарлотка, полгостиной занимал огромный 
чемодан, а в моей комнате хозяйничала двухлетняя 
Саша, сгребая с полки фигурки из коллекции.
Мне было любопытно: я же не видела раньше ма-

леньких детей так близко, а тут можно и поговорить, 
и поиграть. Тем более мелкое и юркое существо по-
стоянно требовало внимания:
—  То че? А то че?
Оно, правда, объяснялось на непонятном языке, 

нахально лезло везде и кричало, если его не пускали, 
но оно было такое… теплое… Я украдкой прикосну-
лась к Сашиной щеке, и она оказалась нежной, про-
вела по ней пальцем, потрогала пушистую светлую 
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кудряшку над мягким ухом. И тут Саша протянула 
мне зажатого в кулачке гнома и сказала:
—  Патя!
—  Какой же это Патя? — я была возмущена. — 

Это Торин. Торин Дубощит. Скажи: «То-рин».
—  Патя! — повторила Саша.
—  Не Патя, а Торин! Торин-Торин-Торин!
—  Патя! — Саша тыкала кулачком в меня, и в ее 

голосе появились истеричные нотки. Она хныкала 
и повторяла: — Патя, Патя…
—  Ну послушай, — сказала я, — давным-давно 

жил огромный и страшный дракон. — Я сложила 
ладони, изображая крылья дракона. — Он прилетел 
в страну гномов и дыхнул на них огнем. У-у-у-у, — 
я сделала страшные глаза и приблизилась к Саше. 
Саша перестала хныкать и замерла. А я продолжа-
ла: — Дракон хотел отобрать у гномов золото, но они 
храбро сражались. Вжиг-вжиг, — размахивала я ру-
ками как клинками, — хрясть-шарах, они бились 
мечами и дубинками. Но дракон победил. А потом 
Торин, — я взяла у Саши из рук гномика, — решил 
вернуть своему народу золото и гору. Поняла? Он 
взял еще других гномов и хоббита, и они пошли. — 
Я схватила обалдевшую Сашу на руки и стала тан-
цевать с ней по комнате, напевая:
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К вершинам седым, к перевалам крутым,
К ущельям и ямам, где пламя и дым,
В скалистые горы, в подземные норы
Уйдем за сокровищем древним своим.
Там пращуры-гномы в пещерной тени
Кузнечных костров раздували огни;
Искусны и стары, могучие чары
Знавали они и ковали они.*

—  Ну, кто это?
—  Патя, — уверенно сказала Саша и направилась 

с гномом к дивану.
Она разгребла плед и одеяло, устроив подобие 

гнездышка, положила туда Торина и укрыла сверху 
носовым платочком, после чего гордо посмотрела 
на меня и опять заявила:
—  Патя!
И тут до меня наконец дошло:
—  Патя! Ну  конечно, СПАТЬ! Ты его спать уло-	

жила?
—  Да! — просияла Саша от того, что ее наконец 

поняли, и крепко обхватила мои коленки горячими 
влажными ладошками.

*  Песня гномов из книги Дж. Р. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и об-
ратно», пер. Г. Кружкова.
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На секунду у меня перехватило дыхание — захо-
телось вот так стоять с Сашкой всю жизнь, и пусть все 
вращается вокруг нас пестрым вихрем. Я даже успе-
ла загадать: 23 ноября, 4 часа дня; запомнить во всех 
подробностях: запах шарлотки с кухни, босые ноги 
на паркетном полу, горячие ладошки, обнимающие 
коленки, и пушистые светлые Сашкины волосы.
Такая фотография в памяти — щелк — и на всю 

жизнь.
Шарах! Дверь со всего маха налетела на угол шка-

фа, и в комнату ворвалась Тоня. Стремительным со-
колиным взглядом обозревала она обстановку, вы-
искивая беспорядок. И конечно же, сразу его нашла: 
среди моих учебников по всему столу валялись фи-
гурки, а на кровати в кульке из одеяла спал Торин.
—  Сашенька,  — притворно-умильно сказала 

она, — нельзя трогать чужие игрушки. Это Стасино!
—  Нет,  — возмутилась я,  — мы  же играли 

с Сашкой.
—  А я говорю, нельзя!
Саша переводила испуганные глаза с  меня 

на Тоню.
—  Она маленькая, сломать может, — гнула свое 

Тоня, — посмотри, какие фигурки хрупкие. Мать го-
ворила, они по тыще каждая. Тебе все равно, что 
мать вкалывает c утра до ночи?
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—  Саша — моя сестра! Мы играли…
—  Сестра? — закричала Тоня. — Да много ты эту 

сестру видела? А Оля вообще наглая: как ей надо — 
приезжает, а  когда не  надо — ни  слуху ни  духу. 
Да еще и ребенка притащила.
—  Тетя Тоня,  — на  пороге стояла побледнев-

шая Оля, — что же вы мне раньше не сказали, что-
бы я не приезжала? Я наглая?
—  Наглая, — не мигнув отозвалась Тоня.
Все Олино оживление как испарилось, плечи по-

никли. Она закусила нижнюю губу и стала швырять 
вещи в спортивную сумку, как есть, не складывая. 
Потом уселась на стул, подхватила Сашку и стяну-
ла с нее домашнее платье, которое тут же полетело 
вслед за другими вещами. Она все делала порыви-
сто и случайно заехала Саше ногтем по подбород-
ку, та дернулась и заплакала, а на подбородке оста-
лась красная полоса.
—  Стась, принеси перекись, — попросила Оля еле 

слышно и тут же опять закусила губу. Иначе бы тоже 
разревелась прямо тут, перед Тоней. А это было ни-
как нельзя.
Пока искала перекись, я слышала, как Оля что-то 

говорит Тоне, а та отвечает, но, когда я вернулась, 
в комнате было тихо, как под водой, даже Саша мол-
ча сосала палец.
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А потом они уехали. Правда, я исхитрилась в ко-
ридоре сунуть в Сашкин кулачок Торина в платоч-
ке и шепнула:
—  Это тебе. Патя.
Прабабушка никогда больше не вспоминала про 

Олю и Сашу. Первое, что она сделала, когда те уеха-
ли, — достала шарлотку из духовки и выбросила 
в мусорное ведро.
—  Нам чужого не надо.
Я только вздохнула и ушла в свое одинокое убе-

жище расставлять фигурки: теперь они снова будут 
стоять на полке, играть с ними некому.

***
Тоня выглянула с кухни:
—  Суп на столе!
—  А можно мы сначала поговорим? — спросила 

я нерешительно.

Глава 18

Тоня поправила очки и вытерла руки о фартук при-
вычным движением: сначала тыльную сторону ладо-
ней, потом внутреннюю.
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—  Я тебе уже сто раз рассказывала про войну: 
как осталась без родителей в 15 лет, как на мне был 
маленький брат, как старший…
—  Нет, не про это, — перебила я. — Расскажи, 

как ты жила, когда в доме были немцы? Ты с ними 
вообще разговаривала?
Прабабушка нахмурилась и  несколько минут 

молчала.
—  Да они не немцы были, венгры. Часто всех фа-

шистов под одну гребенку немцами кличут. А разго-
варивать приходилось. Они же командовали: прине-
си то, принеси это… Мы, молодые девчонки, мазались 
сажей и платки повязывали вот так, чтобы фашисты 
не зарились, — Тоня расправила полотенце, кото-
рое комкала в руках, и накрыла им голову по самые 
брови. — И в подвалах отсиживались. Мы с братом 
Николаем перебрались в подвал, как только немцы 
вошли… А потом и вовсе убежали и в сарае за горо-
дом прятались — это после того случая, когда Коля 
яблоко у фрица стащил, а они по пьяни пристрелить 
его не смогли: он зигзагами по двору бегал, а по-
том в лопухи упал. По помойкам шарились, очистки 
картофельные искали. Если бы меня тетка троюрод-
ная не пристроила на кухню работать, картошку чи-
стить, — мы бы с голодухи ноги протянули. Ну, тоже 
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у фашистов работать пришлось, конечно, но на кух-
не они нас не обижали.
—  То-онь, а ты немецкий знаешь?
—  Знала когда-то.. Я в первую школу в кружок 

ходила, у нас-то не было немецкого. А там моя по-
друга Геля училась, у них и театр на немецком был. 
Учитель, правда, потом врагом народа оказался…
—  Старцев?! — я  аж  подпрыгнула от  неожи-	

данности.
—  Точно, Старцев, я  уж  и  забыла. А  ты откуда 

знаешь?
—  Да так, по краеведению проходили. Слушай, 

а расскажи про него.
—  Да что рассказывать? На кружке было инте-

ресно: мы спектакли ставили, «Гензеля и Гретель» 
вот. А еще он такой специальный шифр придумал: 
мы друг другу послания писали, а потом расшифро-
вывали. Как шпионы. Да он потом шпионом и стал, 
вишь, как вышло-то.
—  А что за шифр?
—  Ну, писали буквы вразнобой на листе, а между 

ними вписывали какую-нибудь фразу. А еще у нас 
были карточки такие специальные с окошками: их 
если к этим буквам приложить, то в отверстиях по-
лучались слова. И всё на немецком. Мне очень эта 



199

игра нравилась. Потом война началась, не до круж-
ка стало…
—  А потом?
—  Что «потом»? Потом наши пришли, фашистов 

выгнали, и мы в дом вернулись. Только… — Тоня за-
теребила полотенце, — бывают и наши люди хуже 
фашистов.
—  Кто? Старцев?
—  Да при чем тут Старцев?! Про него я ничего 

не знаю. Геля, может, знала, только я с ней уже лет 
двадцать не общаюсь, может, и померла уже.
—  Она здесь живет?
Тоня покачала головой:
— Е ще в девяностые к дочери в Воронеж пере-

ехала. Мы сначала переписывались, а потом она пи-
сать перестала. Да, вот к чему я это, про людей?
—  Что и наши бывают хуже фашистов…
—  А, точно! Когда немцев прогнали, мы с братом 

вдвоем в доме остались. Я девчонка еще была, года 
на три тебя старше, а Коля и вовсе пацан. Страшно, 
знаешь, как? А тут знакомая с севера написала: мол, 
жить негде, не  приютишь? Ну,  я  и  обрадовалась. 
Дура наивная!
Тоня замолчала, а я боялась ее спугнуть и тоже 

сидела тихо.
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Вдруг запищал таймер на плите, и  Тоня сорва-
лась к духовке — вытаскивать пирожки. В другой 
раз я ушла бы к себе, но тут вскочила:
—  Тонь, дай я, — и ловко водрузила противень 

на плиту. — Ну?
—  Да не люблю я это вспоминать, — Тоня снова 

уселась на табуретку. — Приехала она с дочкой, по-
селилась. Сначала я рада была, что в доме взрослый 
человек… Потом мамины вещи пропадать стали, а по-
том… Была у меня тетка, мамина сестра, она в аптеке 
работала. И вот остались у нее ампулы пеницилли-
на, она мне принесла. «Продай, говорит, или на еду 
обменяй — можно будет полгода спокойно на это 
жить». А пенициллин тогда вообще запрещено про-
давать было. Ну, жиличка моя услышала наш разго-
вор и в прокуратуру побежала. Со мной ничего, а тет-
ку посадили на пять лет. А потом еще хуже началось… 
Пришли ко  мне с  повесткой, говорят: «Поступила 
на вас жалоба, явитесь в прокуратуру», — и обвинили 
меня в таких вещах, я и вспоминать об этом не хочу…
Я испугалась, что Тоня опять замолчит:
—  В каких, ба?
—  Ну, в  каких-каких… Я  девчонка, а  у  нас тут 

в оккупацию полный дом фашистских мужиков был. 
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Понимаешь, в каких обвинить могут? А потом с обы-
ском пришли, ящики все повытаскивали, нашли фо-
тографию фашиста. Я, наверное, не заметила, когда 
дом после них отмывала. И в дело ее вклеили, фо-
тографию эту. Это был ад, Стась, меня начали по су-
дам таскать и  такие вопросы задавали… А я ведь 
девочка была совсем, даже с мальчиками ни разу 
не целовалась… А донесла на меня эта гадюка, ко-
торую я жить пригласила. Это я потом поняла уже, 
что она хотела от нас с теткой избавиться, дом ото-
брать, а вещи все распродать. А тогда глупая была, 
ничего не понимала…
Меня словно к  стулу придавило чем-то тяже-

лым. В ушах стучали и гудели Тонины слова. На ули-
це, на площадке под окнами, верещали девчонки, 
за ними бегали мальчишки и, судя по воплям, загоня-
ли их на горку. К этому ежедневному шуму я привык-
ла с детства, как привыкла к суровой Тоне, шаркаю-
щей по длинному коридору в тапочках не по размеру, 
привыкла к ее ворчанию, к ее вечным наставлениям. 
Но сейчас передо мной предстала незнакомая Тоня: 
простодушная девчонка, оставшаяся одна на свете, 
обманутая и беспомощная, которую и защитить-то 
было некому.
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Тоня помолчала немного, потом вздохнула 
и улыбнулась:
—  Хорошо все-таки, старшего брата с фронта от-

пустили из-за ранения. А  то  бы совсем пропала… 
Помню, вышла я за калитку белье на веревке попра-
вить, вдруг смотрю: старик какой-то по улице нашей 
ковыляет, на солдата опирается. Что за старик, ду-
маю? А как приближаться стал, я в нем брата узнала. 
С трудом, конечно. Седой совсем, раненый. Но меня 
увидел, разулыбался, кричит издалека: «Тоня, зови 
маму, папу, скажи, что я вернулся». А я стою и не знаю, 
что ответить. Как сказать, что ни мамы, ни папы у нас 
больше нет?
Я опять, как тогда с письмом, нырнула в темный 

колодец, мимо проносились книги на полках, банки-
склянки, время стремительно менялось, щелкали 
перед глазами кадры кинохроники: демонстрации, 
воздушные шары, физкультпарады и заводские ра-
бочие — все, о чем я когда-то в кино смотрела или 
читала. А  потом, как Алиса, вынырнула из  темно-	
ты, но оказалась не перед волшебной дверью в ска-
зочный сад, а на улице О-жска семидесятилетней 
давности. Город узнавался с трудом, он был похож, 
скорее, на деревню. У калитки двухэтажного дома 
стояла остроносая девочка: брови домиком, две 
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косички ниже лопаток. В воздухе повис сладкий си-
реневый аромат, а огромный каштан у самого крыль-
ца весь был усыпан белыми цветочными пирамид-
ками. От сладости, разлитой в воздухе, казалось, что 
и пирамидки эти съедобные — точь-в-точь воздуш-
ные пирожные-безе.
Перед девочкой застыли две фигуры: молодой 

подтянутый рядовой поддерживал седого человека, 
капитана, кажется, который еле держался на ногах: 
одной рукой он опирался на солдата, другой схва-
тился за забор, голова опущена. Но тут он поднял 
глаза, откинул челку со лба, и стало ясно, что этому 
«старику» не больше двадцати пяти лет: лицо у него 
гладкое, без морщин, глаза живые. Только сейчас 
он смотрел перед собой так, что казалось, весь его 
мир сотрясся и он пытается удержаться на твердой 
земле и не провалиться в пропасть, открывшуюся 
прямо перед ним.
—  Когда? — произнес он одними губами.
— Е ще в сорок первом, уже два года. — Тоня по-

дошла ближе и перехватила брата под руку.
—  А Николка?
— Ж ив.
—  А ты как?
—  Пойдем внутрь.
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Они зашли в дом, в просторную деревянную сто-
ловую на первом этаже; в дубовом буфете горкой 
сложены тарелки. Тоня открыла дверцу, достала две 
рюмки, поставила перед братом и рядовым.
Капитан залпом осушил рюмку и снова поднял 

на Тоню взгляд:
—  Как?
—  Папу — миной, у нас во дворе. Он на крыльце 

еще постоял, крикнул мне оттуда: «Не забудь толь-
ко про Николку, а то я тебя знаю, покорми!», — а че-
рез минуту рвануло. Он весь целый был, только один 
осколок попал. Прямо в сердце…
—  А мама?
—  А мама — через три месяца от  тифа. У  нас 

тут эпидемия началась, нас с  Николкой тетя Оля 
сразу к  себе забрала, так что мы с  мамой даже 
не повидались.
—  Покажи, куда вещи мамины сложила.
—  А вещей тоже нет. — Тоня подвинулась ближе 

к брату и испуганно зашептала, залепетала всю исто-
рию про жиличку из Сибири, про тетку в тюрьме, про 
вызовы в прокуратуру. — Я дура, Вань, знаешь, ка-
кая ду-у-у-ура, я боялась одна в доме, а вдруг фри-
цы опять… — и Тоня завыла на плече брата.
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Капитан Ваня обнял сестренку и  взглянул 
на рядового:
—  Быстро в часть, приведи с собой еще двоих-

троих, сейчас мы ее выставим.
Я  слушала откровения Тони, забывая дышать.
—  По дому забегали солдаты и чуть ли не под кон-

воем вывели мою жиличку. Потом брат и с прокурату-
рой договорился, чтобы они меня больше не трогали. 
Его послушали, он же герой! Вот только тетку отсто-
ять не удалось, так она и отсидела пять лет ни за что. 
Я тогда пообещала себе, что не буду людям так вот 
слепо верить, и тебе поэтому говорю, Стаська: думай 
побольше о себе!
Я как будто на  землю вернулась: снова передо 

мной была моя прабабушка, со своей правдой жиз-
ни, которая никак не вписывалась в мои представ-
ления. Но теперь я знала про нее кое-что еще, и ссо-
риться как-то не хотелось:
—  Слушай, а ты вот говоришь, в Воронеже у те-	

бя подруга жила. А  адрес ты не  знаешь? Мне бы 
про Старцева узнать. Нам по краеведению надо.
—  О, гос-с-споди, да зачем он вам понадобился-то, 

Старцев этот?! Предатель, и предатель, что там еще 
про него узнавать? Ладно, сейчас поищу ее адрес, 
когда-то она мне писала…
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Глава 19

—  Стась, поехали со мной завтра в больницу к Лен
ке? Она вроде из комы вышла, ее в обычную пала-
ту переложили, но состояние у нее… это… как его? 
Вегетарианское, что ли? Ну, то есть она вроде сама 
дышит и все такое, но ничего не соображает. Я… мне… 
понимаешь, как-то я…
—  Боишься? — спросила я в лоб.
—  Угу. — Ромка рассматривал трещину на  ас-

фальте, убегающую от самого школьного крыльца 
вверх по улице Ленина. На перекрестке она развет-
влялась, как крона дерева, на множество отдель-
ных отростков.
—  Похожа на нерв из биологии, — улыбнулась я.
—  Угу, — опять согласился Ромка. — Ну, так что?
—  Поеду! Только у  мамы разрешения спрошу.

***
Мы с Ромой встретились у школы и теперь вме-

сте шли на субботний клуб. В расследовании мы так 
и не продвинулись, но, если завтра я поеду с Ромой 
в  Воронеж, можно попробовать отыскать Тонину 
подругу. Конверт с адресом прабабушка нашла, так 
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что останется только выйти на нужную улицу, а судя 
по всему, она была как раз рядом с больницей.
Мы уже подходили к библиотеке, когда навстречу 

нам выбежал Виталик. Всегда причесанный и под-
тянутый, сейчас он был сам на себя не похож: воло-
сы взъерошены, лицо раскраснелось. Он пробежал 
мимо, даже не взглянув на нас. Я хотела его оклик-
нуть, но так и повернулась вокруг своей оси с откры-
тым ртом — Виталику было явно не до приветствий.
За круглым столом собрались все, за исключени-

ем Танечки. Я поставила рюкзак на стол и принялась 
вытаскивать из него бережно упакованные распи-
санные стаканы и вазочку. На столике у окна уже ле-
жали Сонины шкатулки и Танины вязаные игрушки.
—  Я еще не закончил, — угрюмо сказал Даня, — 

на неделе занесу.
—  Ага, лет через пять, — тут  же поддела его 

Cоня.  — Развел мастерскую, весь стол завалил. 
Не мог чего попроще придумать?
—  Мне немножко осталось, — Даня стукнул нос-

ком ботинка по ножке стола.
—  Ну что, рыцари круглого стола? Все в сборе? — 

Яков Семенович вынырнул из подсобки.
—  Танечки нет и…
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—  Танечка здесь, — влетела в комнату запыхав-
шаяся Таня. — А где Виталик?
Все посмотрели на Якова Семеновича.
—  Не все могут спокойно воспринимать крити-

ку, — бесстрастно сказал он. — Я показал Виталию 
некоторые нестыковки в  тексте, а  он занервни-
чал. Но мне кажется, он сейчас остудится немного 
и вернется.
—  Плохо вы его знаете, — вздохнула Танечка, — 

он все принимает очень близко к сердцу.
В этот раз Яков Семенович включил спокойную 

музыку и велел написать словесный портрет какого-
нибудь литературного героя, просто так, для трени-
ровки. Сказал, что такой навык нам всегда приго-
дится: кому на ЕГЭ, кому по жизни. Я со вчерашнего 
дня читала «Пятую печать» и,  хоть в  книжке по-
чти не  было никаких описаний героев, а  сплош-
ные диалоги, живо представляла себе и часовщика 
Миклоша Дюрицу, и столяра Ковача. Пока я писала 
про Миклоша, в голове все вертелась загаданная 
им загадка… Под конец сочинения явился Виталик. 
Он не острил и не хохмил, как обычно, сказал сухо, 
что пришел, чтобы обсудить план действий. Он ведь 
Шерлок Холмс, как-никак.
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—  Яков Семенович, — позвала я, когда мы сда-
ли работы, — а можно спросить? Вот там, в «Пятой 
печати», была такая задачка. Скажем, есть остров, 
с которого некуда деться. Островом правит тиран. 
Он всех мучает и убивает. А еще есть раб, над кото-
рым этот тиран издевается: пытает его, убивает жену 
и сына… Рабу, конечно, плохо приходится, но он рад, 
что сам он не тиран, что никому зла не приносит и что 
совесть его чиста. А тиран не знает, что такое совесть, 
ему и так хорошо. И вот есть выбор: можно стать либо 
рабом, либо тираном, третьего не дано. Что выбрать?
—  Хм… А что, обычным правителем стать нель-

зя? — спросил Даня.
—  Нет, только тираном или рабом.
Воцарилась тишина.
—  Интересно, — улыбнулся Яков Семенович и сел.
—  Но ведь можно стать хорошим тираном! — 

снова заговорил Даня. — Ну, жестоким, может, но 
не убивать.
—  Где ты видел хороших тиранов? — накинулась 

на него Соня. — Тиран, он и в Африке тиран.
—  Но ведь тиран имеет выбор, да? — в  своей 

манере спросила Танечка. — Он может убить, а мо-
жет не убить, а у раба никакого выбора. Не, тира-
ном лучше.
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—  Ром, а ты? — я взглянула на одноклассника.
—  Наверное, тиран,  — неуверенно отозвался 

тот. — У  него деньги, власть. Он может, конечно, 
кого-то тиранить, но кому-то может и помочь. И се-
мью свою он точно защитит. А раб ничего не может.
—  А я  за  раба,  — вдруг выпалил молчавший 

до  этого Виталик. — На  нем никакой ответствен-
ности, ну да, живется ему не очень, но зато он чист. 
Яков Семенович, а вы что думаете?
Яков Семенович, нахмурившись, смотрел в окно 

и то надевал, то снимал колпачок с шариковой ручки.
—  Это просто рассуждения, — тихо сказал он, 

не поворачиваясь. Потом перевел взгляд на разбро-
санные по столу листочки. — Понимаете, что бы мы 
сейчас тут ни говорили, когда будем стоять на краю, 
перед реальным выбором, мы удивим сами себя. 
Потому что он уже у нас внутри: как мы живем, как 
думаем, во что верим — все это выйдет на поверх-
ность в критический момент. И это будет момент ис-
тины, знакомство с самим собой.
—  То есть, — возмутился Виталик, — любой из нас 

внутри может оказаться убийцей, и в критический 
момент это вылезет наружу, так, что ли?
—  Нет, Виталь, я не о том. Каждый из нас внутри 

очень разный, и мы сами себя не очень хорошо зна-
ем, а других и подавно. Я всего лишь об этом.
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—  Чушь, — Виталик резко встал из-за стола, — 
я себя прекрасно знаю. Да и каждого из вас тоже.
С этими словами он вышел из зала.
—  Я же говорила, что он все принимает слишком 

близко к сердцу, — вздохнула Танечка.

Глава 20

В Воронеж поехали с утра пораньше. На автовок-
зале меня ждали Ромка с мамой. Ромина мама ез-
дила в больницу каждый день, для нее это теперь 
была все равно что работа. Она бы поселилась там 
с Леночкой, но не могла Ромку одного оставить. Она 
сразу же отсела от нас назад, отдернула автобусную 
занавеску и воткнула в уши наушники.
—  У вас нет папы, Ром? — повернулась я к нему.
—  Почему нет? Е сть, в  Москве где-то. И  брат 

у меня там есть сводный.
—  А про Леночку ему сообщили?
—  Мама пыталась дозвониться, но телефон не от-

вечает. Написала письмо. Пока ни ответа, ни привета.
—  Слушай, а как же вы? Мама не работает?
—  Ну, пока на больничном, потом, говорит, по-	

смотрим…
—  Ясно…
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Я не знала, о чем еще говорить, и тоже уставилась 
в окно. Весна только начиналась, хотя здесь она при-
ходит немного раньше, чем везде. Вон, вчера пока-
зывали по телевизору: в Москве еще снег идет, а тут 
уже черные деревья начинают покрываться зеленой 
дымкой, еще не листочки, а так, предвестники. Мне 
всегда казалось, что это похоже на парикмахерскую: 
в начале весны деревья пришли такие прилизанные 
и некрасивые, а летом их будто завили и уложили. 
А весна — такое время неопределенное: вроде уже 
тепло, и ждешь чего-то нового, хорошего, и только 
настроишься на легкий плащ или туфли-лодочки, 
как на следующий день повалит снег, и весны как 
не бывало.
—  Странный он какой-то, — вдруг как-то некста-

ти сказал Ромка.
—  Кто?
—  Яков Семенович.
—  Почему? — удивилась я.
—  Ну, не знаю. Он все спрашивает, а сам почти все-

гда молчит. Никаких выводов не делает. Вот в школе 
на литературе все четко и понятно: Пугачев — такой, 
Гринев — сякой, ответили на вопросы, записали в те-
традь. А тут чего? Вот он ведь даже вчера не сказал, 
кем надо быть: рабом или тираном.
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—  Так и я не сказала, потому что не знаю. А вооб-
ще, это же каждый сам решает.
—  Ну вот мне интересно: как он решает? Какой-

то он скользкий, непонятный. Можно так, можно сяк…
—  А разве нет? Это вон у Виталика только все од-

нозначно: предатель, и точка. Не, Яков Семенович 
классный. Я бы не отказалась от такой литры в шко-
ле. Только вот почему у него никого нет?
—  Вот. Видишь, непонятно! Взрослый, не урод, 

а семьи нет.
—  Ну, мало ли… Может он женоненавистник? Или 

у него любовь несчастная?
—  Ага, — хмыкнул Ромка и замолчал.
Ну и пусть молчит, подумала я, а Яков Семенович 

все-таки не такой, как другие. С тех пор как он про 
письмо рассказал, я стала часто задумываться, как 
всё непросто в жизни. Вот ты считаешь Тоню злюкой, 
ничего не понимающей, а у нее вон какая история 
была, и хоть она все равно злюка, но теперь понятно 
почему. Или вот в поликлинике на той неделе я про-
сидела два часа, потому что какая-то тетка с двумя 
детьми пролезла без очереди. Все, конечно, возму-
щались, кричали, чем они, мол, хуже, почему ей мож-
но, а им нельзя. А потом, когда моя очередь подошла 
и меня пустили в кабинет, я слышала, как участковая 
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с медсестрой взволнованно говорили о том, что од-
ного из детей той женщины надо срочно в больницу, 
что с ним там что-то очень-очень плохое, я, правда, 
не поняла что… Или вот Алмих… Он, конечно, не по-
дарок совсем, но в нем же тоже есть что-то… навер-
ное… Ну, что-то ведь должно хорошее быть! Перед 
глазами появилось покрасневшее лицо директо-
ра, раздутые от  возмущения ноздри и маленькие 
сощуренные глаза. И  я  вспомнила кота из  старо-
го диснеевского мультфильма о Золушке. Золушка 
так и не смогла придумать, что же в нем хорошего.

Когда въехали в Воронеж, было еще утро, но утро 
в большом городе — совсем не  то, что в О-жске: 
здесь в центре не кричали петухи из-за деревянных 
изгородей, вместо них тренькали трамваи и сигнали-
ли друг другу автомобилисты, все куда-то спешили, 
на площади у больницы развернули рынок выходного 
дня, и по нему сновали деловые хозяйки с сумками. 
Шумный, шебутной народ галдел, как на празднике, 
и я даже почувствовала резь в глазах от этой раз-
ношерстной пестроты, такой странной после мель-
кающих за окном деревьев и полей. Автобус вполз 
на станцию и с тяжелым вздохом открыл двери: при-
ехали. Ромкина мама, не глядя по сторонам, шла це-
леустремленно через толпу к белому больничному 
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входу. Это был не  центральный вход, с  пандусом, 
куда привозят больных, а боковой, для посетителей.
Едва за нами закрылась входная дверь, уличный 

шум как отрезало, будто там, за дверью, и не было 
яркой улицы с торговыми лотками. Направо и нале-	
во расходились длинные коридоры с одинаковыми 
дверями, у некоторых дверей стояли банкетки и катал-
ки. Ромкина мама уверенно повернула налево, огля-
нувшись на Ромку и кивнув ему. Я держалась немного 
сзади, мне почему-то стало тревожно, как только мы 
оказались в этом мире больничных запахов и тишины. 
Я всего раз лежала в больнице во втором классе с по-
дозрением на воспаление легких, но это было доволь-
но весело. В палате было еще три девочки постарше, 
и мы с ними до самого отбоя играли в «Уно». Здесь же 
было совсем по-другому. «Нейрохирургическое отде-
ление» — прочитала я над аркой в небольшом холле. 
За стойкой сидела молоденькая медсестра.
—  Все так же, — подняла она голову на немой 

вопрос Ромкиной мамы, а та кивнула и прошла в де-
вятую палату.
—  Нам тут ждать?
—  Мама позовет, — Ромка опустился на банкетку 

и принялся очерчивать рисунок на линолеуме нос-
ком ботинка.
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На  потолке гудели белые длинные лампы, 
а  в  остальном в  больнице было тихо, только в  са-
мом конце коридора уборщица терла шваброй пол 
и  периодически гремела железным ведром. Как 
в Нарнии, подумалось мне, пока там еще не появи-
лось время. Наконец в дверном проеме показалась 
голова Роминой мамы.
—  Посидите тут, последите за  капельницей, 

я к врачу пока схожу.
Ромка нерешительно направился в палату, я — 

за ним. Я боялась увидеть что-то страшное и осто-
рожно выглянула из-за Ромкиного плеча. Сначала 
я вообще ничего не разглядела, кроме двух белых 
кроватей: одна побольше, другая, детская, помень-
ше. У той, что побольше, на двух составленных друг 
с другом стульях спала молодая женщина. Когда 
я лежала в больнице, у нас в палате была двухгодо-
валая Катюха, но ей сразу вкатили детскую кроватку 
с решеткой, чтобы она не вывалилась. У Леночки ре-
шетки не было, и сначала мне показалось, что кро-
вать вообще пустая. Но потом я заметила маленький 
сверток одеяла у стены, а из свертка выглядывало 
бледное Ленино лицо и еще рука, от которой шла 
прозрачная трубочка к банке с жидкостью на метал-
лической стойке.
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—  Когда дойдет вот до этого деления, — Ромина 
мама провела ногтем по банке с лекарством, — зо-
вите медсестру, она отключит.
Ромка приволок стул поближе к кроватке, усадил 

меня, а сам присел на краешек постели.
—  Сейчас хоть трубок поменьше, — прошептал 

он, — в прошлый раз ее вообще не разглядеть было.
—  Слушай, давай я  ей почитаю. — Я  полезла 

в  рюкзак за  шотландскими сказками, прихвачен-
ными из дома.
—  С ума сошла? — искренне удивился Ромка. — 

Она же ничего не понимает.
—  Пусть читает, — раздалось вдруг с другой кро-

вати. Мы с Ромкой оглянулись: женщина проснулась 
и расчесывала волосы. — Главврач говорит, с теми, 
кто в вегетативном состоянии, надо обязательно раз-
говаривать, тогда они быстрее в себя придут.
Я  достала книжку и  открыла первую страницу: 

«Давным-давно был в  той стране народ, называе-
мый пиктами»…
Я читала легенды о вересковом меде, о фейри 

и великанах, и мне очень хотелось, чтобы Леночка 
где-то там, где она сейчас находилась, сквозь ватную 
тишину и пустоту слышала хотя бы обрывки старин-
ных сказок, в которых все как в жизни, но есть еще 
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и волшебство, и поэтому все можно изменить и по-
править… Вот бы Леночка поверила в чудеса так же, 
как я. Глупо, конечно, мне уже тринадцать, а я все 
разговариваю по  вечерам с  Капитаном Крюком… 
Но сейчас даже он мог бы помочь. И когда я в оче-
редной раз посмотрела на бледное, восковое лицо 
Леночки, мне показалось, что под полупрозрачными 
веками задвигались ее глаза, как это бывает, если 
человеку снятся беспокойные сны.

***
—  Ром, я обедать не пойду, у меня тут в городе 

одно дело есть, семейное, — сообщила я Ромке, ко-
гда мы вышли из больничной тишины и полумрака 
на яркое солнце и нас снова окружили разноголосые 
звуки весеннего города. Мама отпустила нас пере-
кусить, а сама осталась дежурить у Лены.
Мне не хотелось рассказывать Ромке про Тони-	

ну подругу и про то, что, возможно, она как-то мог-
ла бы помочь в нашем расследовании. Кто знает, мо-
жет, ее и в живых давно нет?
—  Давай я к автобусной станции подойду уже?
Ромка только пожал плечами. От самой палаты он 

не сказал ни слова, опустил голову, так и шел, но тут 
вдруг резко повернулся:
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—  Стась, спасибо…
—  За что?!
—  Что веришь, ну, в то, что Ленка слышит. Я тоже 

сначала верил, приходил и разговаривал с ней, пока 
никто не видел, но она лежит и лежит, не шевелит-
ся. Разве может человек так долго быть без созна-
ния, а потом опять стать собой? Мне кажется, она 
уже никогда не вернется. Оттуда.
—  Спятил, да? — Я от возмущения сжала кулаки, 

мне хотелось стукнуть этим кулаком Ромку по голове, 
чтобы он сам пришел в сознание. — Если ты верить 
не будешь, то кто же тогда? Конечно, она вернется. 
Я читала, люди иногда несколько лет так вот лежат, 
а потом приходят в себя. А Ленка вообще малень-	
кая, не может с ней ничего случиться. Не должно! 
Дети не умирают.
Я  произнесла последнюю фразу и  осеклась. 

Однажды я уже говорила эти слова…
Мне было девять, когда мама стала заметно 

поправляться.
—  Твоя мама что, беременная? — спросила меня 

у школы Соня Певченко. Соня знала толк в таких во-
просах, у нее полгода назад родился брат. Я посмо-
трела на нее ошарашенно:
—  Не знаю…
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—  Ну ты даешь, — поджала губы Соня, — там уже 
месяцев шесть как минимум, а она не знает.
—  Да, у  тебя будет сестра,  — сказала мама 

буднично, когда я  вечером выложила ей Сонино 
предположение.
А меня будто тряхнуло как следует. Сестра?! И ма

ма молчала? Да что же, она не знает, как я хотела 
брата или сестру? Да я с шести лет прошу родителей 
родить мне кого-нибудь. Сестра! Они купят детскую 
кроватку с  музыкальной каруселью, такую, качаю-
щуюся, как у братика Сони Певченко. Я буду укачи-
вать сестру, петь колыбельные, а когда та подрастет, 
мы будем собирать вместе фигурки, и я расскажу ей 
про хоббитов и Нарнию, про Нетландию, а потом мы 
будем играть в Питера Пэна, я буду Питером, конечно, 
а сестра… ее можно будет нарядить крошкой Динь-
Динь. Когда мама возвращалась с работы и скручи-
валась калачиком на диване, я подползала ей под 
бок, клала голову на живот и вслушивалась. Мне ка-
залось, что я слышу, как малыш булькает и плавает 
внутри, и я прижималась еще ближе и шептала пря-
мо в живот, чтобы мама не слышала:
—  Когда ты вылезешь оттуда, я  подарю тебе 

Ромео. Это мой кроватный заяц. Пока я сама с ним 
сплю, но потом отдам тебе. Он защищает от кошмаров.
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—  Щекотно, Стаська, — смеялась мама, — что 
ты там шепчешь? Малыш все равно ничего еще 
не слышит.
—  Меня — слышит, я ведь сестра, — говорила 

я убежденно, и мама улыбалась.
А потом маму увезли в роддом, а мы с папой по-

ехали в  центр покупать коляску. На  рынке было 
так же шумно, как сегодня, у прилавков с детской 
одеждой и игрушками толклись мамы с детьми, а ко-
ляски в  основном присматривали одинокие моло-
дые папы или беременные женщины. Я останови-
лась у коляски с желтыми мишками на капюшоне:
—  Пап, давай такую, малышка будет там лежать 

и с мишками разговаривать!
—  А может, лучше розовую, — задумался папа, — 

для девочки-то?
И тут зазвонил телефон. У папиного телефона был 

такой противный звук, «Полет шмеля» называется. 
Мне всегда казалось, что эту мелодию следовало на-
звать не «Полет шмеля», а «Сверление зуба борма-
шиной». Звук постепенно нарастал и сверлил мозг, 
и даже на шумной рыночной площади его нельзя 
было не услышать.
Я все еще смотрела на пятерых мишек, улыбаю-

щихся с капюшона коляски, когда папа резко схватил 
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меня за руку и потащил от прилавка. Я ничего не по-
нимала и упиралась как могла:
—  Но мы же должны купить коляску, пап!
—  Уже не нужно, — пробормотал папа на ходу 

и потащил меня дальше.
Когда мы вышли из толпы и зашли за автобусную 

остановку, папа повернулся ко мне и сел на корточ-
ки. Наши глаза оказались на одном уровне, и я впер-
вые в жизни увидела у папы вертикальную глубокую 
морщину между бровями. Раньше морщинки появ-
лялись только в уголках его глаз — от смеха.
—  Стась,  — папа смотрел мне прямо в  глаза, 

но, кажется, не видел меня, — это звонила мама, ее 
выпишут через несколько дней, и она будет дома. 
Надо ее не расстраивать и не баловаться. Хорошо?
—  А сестренку? Ее тоже выпишут?
—  А сестренка… Понимаешь, так иногда бывает, 

Стась, она родилась мертвой, и врачи не смогли ни-
чего сделать.
—  Но ведь дети не умирают! — Я никак не могла 

вместить услышанное.
—  Умирают, малыш, к сожалению, умирают…
Через несколько дней мама вернулась домой, но 

она еще долго была какой-то чужой, даже меня по-
чти не обнимала и все время плакала. А я чувствовала 
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себя виноватой, непонятно в чем, но виноватой. Может, 
в том, что вот жива-здорова, в школу хожу, играю в че-
ловечков, читаю, а сестренка так никогда не сможет, 
ей просто не дали шанса. Почему?
Потом мама стала больше работать, по вечерам 

ходила на  курсы вождения, и жизнь в  нашей ма-
ленькой семье покатилась по привычным рельсам 
с  привычными остановками на  пути: «Школа» — 
«Работа» — «Воскресные прогулки в парке». Только 
папа сменил на телефоне рингтон, теперь там стоя-
ла тема из Джеймса Бонда.
—  Дети не должны умирать, — твердо сказала 

я и улыбнулась Ромке. — Давай встретимся на оста-
новке через два часа?
Ромка кивнул и  пошел в  палатку за  шаурмой. 

А я вытащила из кармана скомканную бумажку с ад-
ресом Тониной подруги.

Глава 21

Уличный шум имеет странное свойство: он мо-
жет истончаться и совсем исчезать, как кусок мыла 
от  воды, стоит только зайти в  каменную коробку 
подъезда. Пока преодолеваешь первые два пролета, 
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с улицы еще доносятся крики дворников или соба-
чий лай, но чем выше поднимаешься, тем дальше 
уходишь от внешнего мира. Дом со всеми его запа-
хами и собственными странными звуками поглоща-
ет тебя, закрывает в себе. Причем я давно замети-
ла, что запах у каждого дома разный. В некоторых 
подъездах пахнет кошками и старыми дедушками, 
в иных — пловом и блинами, а пару раз я заходи-	
ла в новомодные подъезды, где пахло исключитель-
но моющим средством и духами. В подъезде, куда 
я сейчас попала, с трудом открыв тяжелую дверь без 
кодового замка, пахло вкусно: пирогами с корицей. 
Я сразу прониклась доверием к этому дому и реши-
ла, что все у меня получится и Тонина подруга ока-
жется на месте.
Пятьдесят третья квартира обнаружилась на чет-

вертом этаже за коричневой дерматиновой дверью. 
«Звонок не работает. Стучите» — прочитала я над 
кнопкой звонка. Стучать совсем не хотелось, но что 
делать? Сначала я постучала по дерматиновой обив-
ке, но получилось совсем тихо, и тогда я заколотила 
по косяку что было сил. С той стороны послышался 
собачий лай, потом кто-то долго ковырялся в  за-
мке, и наконец дверь приоткрылась на старинную 
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цепочную щеколду, а  в  получившейся щелке по-
явился чей-то прищуренный глаз.
—  Вы кто? — спросили из-за двери.
—  Ох, так быстро и не объяснишь, — вздохнула 

я. — А вы — Ангелина Федоровна?
—  Я-то да, но если вы будете опять предлагать 

мне купить пылесос или заполнить анкету в  под-
держку каких-то депутатов, то до свидания.
Дверь стала медленно закрываться, и я решилась:
—  Я правнучка вашей подруги, Тони. Помните 

такую?
Дверь замерла, так и не закрывшись, а изнутри 

стали нетерпеливо теребить щеколду.
—  Одну минутку! Сейчас.
Ангелина Федоровна отошла к стене, давая мне 

пройти в тесный темный коридор. Все стены занима-
ли книжные стеллажи, на которых, похоже, уже сто 
лет никто не вытирал пыль. У меня сразу защипало 
в носу, и я чихнула. Ангелина Федоровна махнула 
на дверь справа и снова пропустила меня вперед. 
Комната, куда мы попали, была не очень большая; все 
стены увешаны картинами, фотографиями и книжны-
ми полками. В углу — стеклянный шкаф, забитый кук-
лами, а на низеньком столике у окна громоздилась 
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старая печатная машинка. Как в музее. Я не успела 
рассмотреть хозяйку дома в коридоре и сейчас с лю-
бопытством оглянулась на нее. Ангелина Федоровна 
напоминала дореволюционную учительницу: высокая, 
худая, с седым пучком на голове. В отличие от Тони, 
она держалась как-то слишком прямо, будто в позво-
ночник была вставлена спица. На руках у нее сидел 
маленький серый пудель и нюхал воздух. Ангелина 
Федоровна сощурила глаза и окинула меня с голо-
вы до ног оценивающим взглядом.
—  Неужели умерла? — спросила вдруг она.
—  Кто?
—  Тоня.
—  Нет, нет, что вы! С ней все в порядке, — испу-

галась я.
—  А зачем же ты тогда пришла? — удивилась Ан

гелина Федоровна.
Будто больше прийти незачем.
—  Это долгая история… — начала я, но хозяйка 

тут же перебила.
—  Тогда садись, а я за чаем, — сказала она и вме-

сте с пуделем вышла в коридор.
Я завертела головой: все-таки комната очень на-

поминала музей. Особенно сильно притягивал шкаф 
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с куклами. И было с первого взгляда понятно, что 
это коллекция, которую собирали долго и с любо-
вью. Куклы стояли на полках группами: старинные, 
с  фарфоровыми лицами,  — повыше, современ-	
ные, в национальных костюмах, — внизу.
—  Руками не  трогать, — донеслось с  кухни, — 

я ими очень дорожу!
Через минуту хозяйка появилась в дверях с дву-

мя заварочными чайниками:
—  Там на кухонном столе — поднос с печеньем 

и чашки; принеси, пожалуйста. Тебе какой чай: чер-
ный или зеленый?
Ангелина Федоровна уселась в кресло у окна, на-

лила зеленого рисового чая и пристально посмотрела 
на меня. Есть я совсем не хотела, но из вежливости 
взяла сушку с маком и отгрызла маленький кусочек.
—  А ты совсем на  нее не  похожа, — констати-

ровала Ангелина Федоровна. — Значит, говоришь, 
с ней все хорошо?
—  Ну, не  совсем хорошо, конечно, руки болят, 

у нее этот… остеохондроз.
—  Да уж  не  девочка, понятно. И  зачем же ты 

пришла?
—  Ой, это долгая история, — повторила я и по-

няла, что почему-то мне хочется рассказать этой 
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женщине все как есть, так, как я ни за что бы не рас-
сказала собственной бабушке: и про занятия по суб-
ботам, и про Якова Семеновича, и про Старцева.
Услышав эту фамилию, Ангелина Федоровна 

вздрогнула и отставила чашку. Она смотрела на меня 
не отрываясь и слушала, слушала…
—  А Тоня мне сказала, что вы учились у Старцева, 

вот я и подумала, что, может, вы что-то про него по-
мните, — закончила я  свой рассказ и  замолчала. 
Вместе со мной замолчало в комнате все, только часы 
где-то на кухне перекатывали время, подталкивали 
его стрелками на циферблате: тик — секунда, ток — 
еще одна. Ангелина Федоровна сидела, вытянувшись 
в кресле, и смотрела куда-то на стену за моей головой, 
прямая и несгибаемая, как вековая сосна. И лицо — 
как у ее фарфоровых кукол: белое и застывшее.
—  Я никогда этому не верила, — вдруг быстро 

и сбивчиво заговорила она, — ни одной секунды. 
До последнего, пока школа еще работала, он соби-
рал нас на кружок. Я даже была в него чуток влюб-
лена, ну, так, по-детски, конечно… А перед каждым 
занятием мы залихватски пели на немецком.
Ангелина Федоровна на секунду замолчала, что-то 

припоминая, а  потом вдруг запела глубоким низ-
ким голосом:
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Для доброго дела собрались мы тут,
Друзья мои! Ergo bibamus!
Беседа прекрасна, стаканы поют.
Дружнее же: Ergo bibamus!
Вот слово, что славу стяжало давно,
Оно полнозвучно и смысла полно,
Как эхо пиров вдохновенных оно,
Священное Ergo bibamus!*

—  Хорошо, кроме нас, никто не понимал, о чем 
это… А  еще была у  нас такая игра в  шифровки. 
На дом он раздавал нам текст, каждому свой, а мы 
должны были расшифровать. С помощью дешифра-
тора. Так-то и не станет никто читать, а с дешифрато-
ром этим даже двоечники покупались. Не, Старцев 
был голова! И учитель от бога. Не мог такой преда-
телем стать. Вот доказать не могу, а не верю. А тра-
фаретка эта у меня, кстати, до сих пор где-то валя-
ется. Погоди-ка.
Ангелина Федоровна встала и  прошествовала 

к комоду в углу комнаты. Старинные ящички выдви-
гались со скрипом, будто просили оставить их в по-
кое. Все они были набиты открытками, письмами, 
квитанциями и записями.

*  И. В. Гете; перевод А. Глобы.
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—  Никогда ничего не выкидываю, — говорила 
Ангелина Федоровна, перебирая длинными сухими 
пальцами бумаги. — Вот, погляди-ка, это мне Тоня 
писала в пятидесятых.
Ангелина Федоровна передала мне стопку писем, 

перетянутых аптечной резинкой. Я сразу же узнала 
убористый Тонин почерк и, вытащив из стопки верх-
нее письмо, быстро пробежала глазами:

Здравствуй, Геля!
Не ожидала я от тебя такого. Не думала, что 

будешь мой адрес направо-налево раздавать вся-
ким старым знакомым. Я  чуть не  умерла, когда 
ко мне Серега Савельев постучался. Пьяный вдрызг, 
на  кухню прошел. Сидел до  ночи, в  любви объяс-
нялся. А у меня, к твоему сведению, муж молодой 
и дочка грудная. Зачем мне эта пьянь? Еле его вы-
проводила. Я понимаю, что он герой, войну прошел 
и т. д. Но ты и меня пойми: у меня новая жизнь на-
чалась, я не хочу ничего вспоминать, ни про войну, 
ни про школу. Ты бы хоть разрешения моего сна-
чала спросила. Я очень тебя любила и дорожила 
нашей дружбой, но так нельзя.

Не пиши мне больше, и тем более никому не да-
вай мой адрес.

Тоня
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Я  пораженно подняла глаза на  Ангелину Фе-	
доровну.
—  Серега Савельев? Савельев?
—  Серега, да, они с Тоней в одном классе учились. 

Кажется, она ему действительно нравилась. А с вой
ны он вернулся контуженый, ну и пил, как говорится, 
горькую. Очень непросто привыкнуть к обычной об-
становке после того, как там побывал. Там каждый 
день с жизнью прощаешься, теряешь тех, с кем вчера 
бок о бок в палатке ночевал, вокруг тебя грязь, кровь. 
Тем более он в партизанах был, всякого насмотрел-
ся. А сюда вернешься — вроде и радоваться надо, 
а не можешь, потому что война всю душу съела, пе-
режевала тебя, да и выплюнула. Не все с этим справ-
лялись… Вот Серега так и не выкарабкался. Я, как 
его увидела, не могла отказать, он очень с Тоней по-
видаться хотел. Кто знал, что она психанет? Но ты 
на нее не сердись, ей тоже хлебнуть пришлось, ни-
чего вспоминать не хотела.
—  И вы с тех пор не общались?
—  Нет, — улыбнулась Ангелина Федоровна, — 

Тоня такой человек: если решила что-то, то так и бу-
дет. Ты же ее знаешь.
—  Знаю, — вздохнула я. — Жалко.
—  Ко всему привыкаешь… Ага, вот оно. — Анге

лина Федоровна повернулась ко мне; в руке у нее 
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был зажат потрепанный картонный прямоугольник 
с  дырочками, которым она торжественно потряс-
ла над головой. — Это и есть дешифратор. Смотри!
Хозяйка вытянула из нижнего ящика исписанный 

листок и разгладила его на столе. Я склонилась над 
столом и прочитала:
—  Королева позвала к себе гвардейца и дала ему 

задание, чтобы он отправлялся к соседнему коро­
лю и привез от него огромный сервиз на сто чело­
век уже завтра. Она записала приказ на страни­
це из своего блокнота. Но гвардеец потерял его 
по дороге. Поэтому через день он доставил коро­
леве только пятьдесят чашек и тарелок, четыре 
из которых тут же полетели в его голову из-за 
невыполненного приказа. Что это за бред?
—  Это не бред, это задание на дом по немецкому 

языку, — засмеялась Ангелина Федоровна. — Я сама 
шифровала, между прочим! Попробуй теперь вот так 
его прочитать.
И  она протянула мне дешифратор, показывая, 

какой стороной его надо приложить к  листочку. 
В окошках дешифратора тут же появилась надпись:
«Задание на завтра на странице пятьдесят четыре».
—  Ого! — только и сказала я. — Здорово!
—  Это еще не «ого», у Антона Петровича каждый 

урок превращался в детективную историю. Он нам 
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даже спряжения глаголов не  объяснял, мы сами 
должны были расследовать, почему в словах окон-
чания разные. Из-за него я немецкий на всю жизнь 
полюбила. Вот хоть режьте меня, а не мог он быть 
предателем.
—  А можно я  сфотографирую этот дешифра-	

тор? — спросила я.
—  Фотографируй на здоровье. Вот отдать я тебе 

его не отдам, это у меня память о нем. У меня вооб-
ще тот комод — ящик с воспоминаниями.
Ангелина Федоровна собрала чашки со стола и от-

правилась на кухню, а я достала телефон и нащел-
кала несколько кадров дешифратора, истории про 
королеву, а заодно еще зачем-то и Тонино письмо 
отсняла.
—  Ты Тоне все-таки от меня привет передавай, — 

сказала на прощание Ангелина Федоровна. — Я на 
нее зла не держу, люблю все так же. Глупо на старо-
сти лет помнить обиды.

Глава 22

События следующих дней пролетали мимо, как 
пейзаж за окном несущегося поезда. Год подходил 
к концу, навалилась подготовка к экзаменам, и вот, 
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между заучиванием топиков по английскому и ре-
шением тестов по остальным предметам, мы броди-
ли по городу нашей небольшой компанией — все, 
кроме Ромки. У него мама решала какие-то вопро-
сы с документами, и он два дня даже в школу не хо-
дил, сидел у Лены в больнице.
—  Я ничего-ничего-ничего не успеваю, — ныла 

Танечка, — и экзамены сдам на двойки.
Виталик только ухмылялся: у него-то точно с уче-

бой проблем не было. Он готовился к финалу литера-
турного конкурса: в пятницу надвигалась Библионочь, 
на которую должны съехаться участники со всей об-
ласти. Они будут читать свои стихи и рассказы со сце-
ны, а Яков Семенович и еще человек пять жюри будут 
все это оценивать. Виталик, конечно, не сомневал-
ся в победе; и хотя Гилман его рассказ разгромил, 
в жюри было еще четыре эксперта, уж им-то он на-
верняка понравится.
Даня после уроков бежал домой доделывать свою 

диораму. Соня над ним только подсмеивалась. По ее 
словам, скоро Даня сам станет частью диорамы, по-
тому что у него вся комната — сплошная стройка, 
а сам он спит в обнимку с моделями домиков.
Яков Семенович тоже был занят. Я пару раз загля-

дывала в библиотеку, но он на меня даже не посмо-
трел: сидел, обложенный бумагами, что-то заполнял.
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—  Погнали после уроков смотреть на дом Стар-	
цева, — предложил среди всей этой суматохи Гриш
ка. — Близнецы говорили, что у водокачки.
—  Ага, — согласилась Соня, — там еще река по-

ворот делает. Пошли.
Я в этой части города почти не бываю, да и что тут 

делать — это уже самая окраина и не город вовсе, 
а деревня, примыкающая к нему. Тут у многих были 
огороды и  сараи, чтобы грабли-лопаты держать. 
Но стояло и несколько жилых домов, еще со вре-
мен войны. Вот среди них и прятался дом Старцева. 
Наверное, раньше он считался неплохим, но сейчас 
от него мало что осталось — забор и тот почти по-
валился. Не знаю, кто тут теперь жил, но дом точно 
не пустовал: на веревках сушилось белье, в окнах 
трепыхался сероватый тюль. Я попробовала предста-
вить, как Старцев уходил отсюда на работу в школу, 
как бегал с сыном на речку, учил его кататься на ве-
лосипеде, как обнимал после работы жену. А потом 
отсюда же ходил в фашистский штаб переводить фа-
шистские призывы. Никак у меня в воображении эти 
картинки не вязались друг с другом.
Мы обошли дом. Там, где раньше, наверное, был 

огород, теперь все заросло высокой травой; только 
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узенькая дорожка была вытоптана от дома к дере-
вянному туалету, дверь которого кое-как висела 
на одной петле.
—  Наверное, старуха какая-то живет, — сказал 

Гришка. — У моего деда дом тут рядом, он гово
рит, в  этой дыре одни старики остались, которые 
и за порог-то не выходят.
—  Смотрите! — крикнула вдруг Танечка. Она си-

дела на корточках у крыльца и прижимала что-то 
к груди. Мы подошли поближе и увидели трехцвет-
ную кошку с котятами. Один за другим они вылеза-
ли из подвала на весеннее солнышко.
—  Какие хорошенькие, — Соня тоже схватила 

котенка.
—  Смотрите не затискайте, — поморщился Ви-	

талик.
А Гришка лег на живот и что-то высматривал под 

домом.
—  Стаська, у тебя фонарик есть?
—  Был где-то. — Я пошарила в кармане и выта-

щила ключи с фонариком на брелоке.
—  А подвал-то приличный, — после паузы за-

явил Гришка, — прям жить можно. Там у них и ди-
ван, и ковер на полу.
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Я тоже пристроилась рядом с Гришкой и загля-
нула в узкую щель под домом. Да, хорошая жилая 
комната, даже не скажешь, что сверху такая разва-
люха времен войны. Интересно, при Старцеве она 
тоже была?
—  Дома сейчас, по ходу, нет никого, — сказал 

Даня, — на двери замок.
—  А пошли к деду заскочим? Он тут через дорогу 

и точно дома. Может, он знает, кто тут теперь живет. 
Только вы, это… не обращайте внимания, он может 
быть не совсем трезвым.
Честно говоря, мне не очень хотелось идти к Гриш

киному деду, но отказываться было неудобно.
Грунтовая дорога шла вдоль реки и повторяла ее 

контуры. Как раз напротив дома Старцева река дела-
ла крутой поворот, и дорога резко изгибалась вслед 
за ней. За поворотом через два дома дорога расхо-
дилась на две, будто раскидывала в стороны узкие 
руки: одна удалялась в центр города и одевалась для 
приличия в асфальт, а вторая терялась где-то в по-
лях. Мы перешли одно из ответвлений дороги и ока-
зались перед низкой калиткой. Гришка перегнулся 
через нее и повернул изнутри щеколду.
—  Велком! — Гришка прошел вперед и придер-

жал дверь.
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—  Гриш, ты, что ль? — послышался из дома пья-
ный голос. — Принес чего от мамани?
Мы топтались на крыльце, не очень понимая, что 

тут делаем, а Гришка просочился в дом, только бро-
сил нам:
—  Тут ждите.
Через пять минут Гришка высунулся из окна и мах-

нул нам: заходите, мол. Он провел нас в дальнюю 
комнату и остановился перед лестницей на чердак.
—  Давайте по одному. Не бойтесь, дед получил 

от мамы выпивку, больше ему ничего не надо.
Я, Виталик, Танечка, близнецы — все поднялись 

по перекладинам лестницы и оказались на темном 
чердаке, который очень давно никто не убирал: с по-
толка лохмотьями свисала паутина, на пол было не-
приятно наступать из-за липкой грязи и скомканной 
туалетной бумаги по углам. Вдоль стены стоял рядок 
пустых бутылок из-под водки. Противно пахло затх-
лостью. Мы сбились в кучку на свободном от грязи 
пятачке, а Виталик вообще зажал нос двумя паль-
цами и брезгливо вертел головой:
—  Чего мы тут забыли?
—  Да я деда спросил про дом Старцева, он сказал, 

что жильцов не знает и что дома на этой улице все 
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одинаковые, только вот подвалов ни в одном доме 
нет, кроме того самого. Тогда я про прадеда спросил, 
осталось ли чего из вещей. Он говорит, чтоб на чер-
даке глянул. Тут коробка какая-то должна быть, куда 
он все вещи запихал.
—  А можно я тут ничего трогать не буду? — за-

хныкала Танечка и отступила поближе к Виталику.
Мне, по  правде сказать, тоже не  хотелось ша-

рить по старым коробкам, но надо же показать, что 
я не какая-то там неженка.
—  Где искать?
—  Вон тот угол, за бутылками, там старое барах-

ло складывали.
Близнецы тоже присоединились.
—  Вода в  колодце есть, я посмотрела, отмоем-

ся, — сказала Соня.
В  коробку сваливали, похоже, весь мусор: кон-

сервные банки, старые носки, рамки от фотографий. 
И вот из-под всего этого Даня вытянул замусолен-
ный конверт.
Я сунула в него руку и нащупала сложенные бу-	

мажки.
—  Бойцова опять на что-то ценное наткнулась? — 

хмыкнул Виталик.
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Я аккуратно разогнула серые от времени и грязи 
листки, но ничего не могла на них разобрать. Писали 
карандашом, мелким непонятным почерком.
—  Только отдельные слова понимаю: «буханка», 

«оружие», вот это вот точно «Тихая Сосна». А еще ци-
фры сверху стоят: 14.10.42. Похоже на дневник тво-
его прадеда, Гриш.
—  Дай-ка сюда, — Гришка рванул бумажки у ме

ня из рук, да так резко, что все посыпалось на пол. 
Близнецы ринулись собирать.
—  Эй, смотрите, — вдруг воскликнула Соня, — 

а на этой совсем другой почерк. Тут вот все понятно.
Мы сгрудились вокруг бумажки в Сониной руке.
—  Что-то я опять ничего не могу понять, — сказал 

Виталик. — Ну да, слова разборчивые, но что за бе-
либерда? Послушайте: «Магда решила срочно вый-
ти замуж, надо было спасти любимую сестру от разо-
рения и краха. На брата не было никакой надежды 
по  известным причинам. Она в  последний раз от-
правилась к реке. Другого выхода у нее нет, думала 
Магда. Сегодня она станет женой нелюбимого чело-
века. Такое у нее испытание. Такая проверка. Жаль, 
что дядя Коля не дожил».
—  Твой прадед сочинял сказки? — спросила 

Танечка.
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—  Откуда я знаю? Я его вообще не видел никогда.
—  Слушайте, но это совсем другой почерк. Если 

дневник — прадеда, то  это писал кто-то другой.
У меня в голове крутилась какая-то догадка.
—  Гришка, мы же с тобой видели грамоту твоего 

прадеда! Сергея Савельева, так?
—  Ну?
—  Ну и вот, а подписана она была Старцевым, так?
—  И че?
—  А то, что Сергей учился у Старцева и, вполне 

возможно, тоже знал систему шифрования. Я  ду-
маю, это шифровка.
—  Вот эта абракадабра про Магду?
—  Смотрите, — я достала телефон и нашла фотку 

с запиской про королеву и гвардейца. — А вот такой 
штукой (я переключила следующий кадр) ее можно 
расшифровать. И получается задание по немецкому.
—  Откуда?..
Я не дала договорить:
—  Потом расскажу, это долго.
—  Хочешь сказать, это тоже уроки прадед запи-	

сывал?
—  Не знаю, но знаю, как проверить. Дай-ка мне 

эту бумажку, я дома распечатаю дешифратор, выре-
жу его и проверю.



242

Глава 23

Домой я неслась со скоростью летящего сапсана. 
Ребята наши рвались со мной, но я представила не-
довольное Тонино лицо и попросила их подождать 
меня в  сквере, благо погода была уже по-настоя-
щему весенняя.
—  Тогда уж, — сказал Виталик, — оставляй нам 

записку в залог, что вернешься, а то знаю я таких: 
сейчас все сама расследует и проект сдаст под сво-
им именем.
То ли в шутку сказал, то ли всерьез — я не по-

няла, да и некогда было спорить, поэтому записку 
оставила.
Мне казалось, что мы наткнулись на ключ ко все-

му этому лабиринту. Я  скинула фотку дешифрато
ра на  комп, распечатала, наклеила на  картонку 
для прочности и  вырезала окошки маникюрными 
ножницами.
—  Стася, это ты? — донеслось с кухни привычное 

Тонино покашливание.
—  Я, Тонь, я на минутку, мне в клуб бежать надо.
Тоня показалась из кухни с полотенцем в руках.
—  Ты не поверишь, кто мне сегодня звонил.
—  Кто?



243

—  Геля. И знаешь, мы с ней так хорошо поговори-
ли… Она сказала, что часто вспоминает нашу друж-
бу. Про тебя говорила, какая ты у меня хорошая. Мы 
с ней даже встретиться договорились, она приедет. 
Так что спасибо.

Я даже забыла, куда бежала. От Тони услышать 
«спасибо»? Невероятно! Она никогда не признает, что 
была не права, но вот в этом «спасибо» выразилось 
все, что она никогда бы не сказала вслух. Я это по-
чувствовала, мне даже обнять ее захотелось. Но я ре-
шила, что для одного раза «спасибо» и объятия — 
это уже слишком.
—  Может, и  с  племянницей Олей теперь поми-

ришься? — выскочило у меня непроизвольно.
Нет, ну вот зачем я сейчас это ляпнула? Только 

у меня с Тоней все наладилось — и нá тебе. Хоть рот 
скотчем заклеивай. Но Тоня, как ни странно, не пре-
вратилась в фирменный ураган, а грустно на меня по-
смотрела и вдруг сказала:
—  Не помирюсь. Когда Коле, моему младшему 

брату, исполнилось четырнадцать, старший брат, Ва
ня, помог устроить его в военное училище в Воро
неже. И вот однажды они там с ребятами ушли в са-
моволку и  ограбили ларек со  сладостями. Ну,  их 
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и посадили в колонию. Когда Оля приезжала к нам 
с дочкой, Сашенька эта мне очень Колю напомнила, 
да еще и игрушки твои без спросу брала.
—  Да я ей сама игрушки давала, — начала было 

я, но поняла, что доверительные отношения на се-
годня закончились. К тому же меня ждали.

***
Виталик отобрал дешифратор и попробовал при-

ложить его к листку. В окошках появились слова, 
но смысла по-прежнему не было.
—  Переверни! — посоветовала я.
Он недоверчиво посмотрел, но положил картон-

ку по-другому.
—  Да! — крикнули хором близнецы и стали чи-

тать показавшиеся в окошках слова: «Срочно надо 
спасти сестру и брата. По реке. Выхода нет. Сегодня 
проверка. Дядя Коля».
—  Та-а-ак,  — протянул Даня и  почесал заты-

лок, — и кто такой дядя Коля? Вы уверены, что мы 
вообще то, что надо, ищем? Старцев-то тут при чем?
—  А кто эту шифровку придумал? Старцев!
—  И что это нам дает?
Я задумалась. В принципе, Старцев может быть 

тут и ни при чем. Этот дядя Коля мог тоже оказаться 
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его учеником, тоже мог пользоваться шифровкой. 
Или даже не быть учеником. Ему мог Сергей Савель
ев рассказать про такой зашифрованный способ 
общения.
—  В любом случае, что получается? Дядя Коля 

отправил брата и сестру по реке к партизанам. Ведь 
твой прадед был с партизанами, так? Раз бумажка 
эта у него осталась, наверное, он ее от дяди Коли 
к партизанам и носил. Так?
—  Ну хорошо, — смилостивился Виталик, — пока 

все логично. Некий дядя Коля спас брата и сестру 
от какой-то проверки. Отправил с твоим прадедом 
записку, а потом и самих брата с сестрой. Только мы 
не знаем, добрались они до партизан в итоге или нет.
И тут Соня задергала рукав Дани:
—  А помнишь, помнишь, что бабушка, ну, продав-

щица бывшая, нам говорила? Что их с братом дядя 
Коля спас. Помнишь?
—  Точно, — округлил глаза Даня. — Да хватит 

меня дергать, оторвешь!
К бабульке из продуктового пошли опять все вме-

сте; я по дороге успела еще Ромке кинуть сообще-
ние в «Ватсап» — мол, если освободишься, прихо-
ди. Он нас как раз на полпути и догнал.
—  Ну как там?
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—  Кажется, маме удалось документы оформить, 
на  следующей неделе, если все получится и  сум-	
ма нужная наберется, наверное, уедем в Германию. 
Там, говорят, самые лучшие специалисты. Эти, как 
их там… нейро-кто-то. А еще до папы наконец до-
звонились, он как раз большую часть суммы и пере-
дал. Мама сначала брать не хотела, но потом сказа-
ла, что сейчас не время вспоминать обиды.
Да уж, обиды копить — самое дурацкое дело, по-

думала я, вспомнив, как Тоня с Ангелиной Федоров
ной лет сорок не общались. Ну вот и зачем это все? 
Вслух я, правда, ничего не сказала, да мы уже и по-
дошли к  трехэтажному дому. Близнецы не  знали, 
где нужная нам бабулька живет: в прошлый раз они 
ее с соседками на скамейке у подъезда встретили. 
А сейчас и на скамейке, и на детской площадке было 
пусто. Мы постояли немного и хотели уже было идти 
все квартиры проверять, как тут из одного из подъ-
ездов вышла женщина с таксой. Она сразу ответи-
ла, что, конечно, знает Марью Даниловну, бывшую 
продавщицу, она живет на третьем этаже в десятой 
квартире.
Вперед мы пустили Даню с Соней — их Марья 

Даниловна уже видела раньше, а то, если мы к ней 
такой толпой нагрянем, еще напугаем старушку, чего 
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доброго. Когда она открыла дверь и близнецы объ-
яснили ей, в чем дело, в крошечную прихожую на-
бились и все остальные.
—  Да вы проходите, голубчики, — захлопотала 

Марья Даниловна, — проходите, что в прихожей-то 
тесниться. Давайте вот сюда, в комнату, сейчас чай 
согрею, пастила у меня есть, карамельки.
Пока она суетилась на кухне, а Танечка ей помога-

ла, мы расселись на диване с полированной спинкой 
и рассматривали фарфоровые фигурки и стеклянные 
вазочки, выставленные в серванте. «Горка», — го-
ворила про такие серванты Тоня, а я никогда не по-
нимала, при чем тут горка какая-то.
—  Давайте, голубчики, рассаживайтесь. Ваши 

друзья мне говорили уже, вы доклад какой-то про 
историю пишете, так я много не могу рассказать, сама 
была что ваш мужичок с ноготок, но если чего по-
мню, то скажу, секретничать не буду.
—  Вот вы нам в прошлый раз сказали, — начала 

Соня, отхлебнув чая, — что вас с братом дядя Коля 
спас. Это ваш дядя?
—  Да нет, что вы, что вы, у  нас никогошеньки 

не  осталось, совсем никогошеньки. В  один день 
и маму, и бабушку, и дедушку фашисты за город уве-
ли. Мне годков пять всего было, а Мише и вовсе три. 
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Мамка у нас такая красавица была, эх, даже фото-
графий не осталось, ничего не осталось.
—  А вы хоть что-нибудь помните про тот день? — 

гнула свое Соня. Мне, честно говоря, неловко ста-	
ло от ее вопросов, ведь мы в такое личное лезли, мо-
жет, человеку больно это все вспоминать. Но, к моему 
удивлению, Марья Даниловна продолжала:
—  Что-то помню, хоть и не знаю теперь уже, что 

правда, а что напридумывалось. Помню, зашли к нам 
в дом фашисты, мамка Мишку спать укладывала как 
раз; она услышала их из комнаты, ко мне обернулась, 
сунула мне Мишку в руки и велела под кровать лезть. 
«Сидите тихо», — сказала, а сама вышла. Там крики 
какие-то были не по-нашему, потом мама кричала, 
мне так страшно было, а потом тишина. А я все под 
кроватью сижу и не знаю, можно уже вылезать или 
нет. А потом помню, как возле кровати сапоги муж-
ские остановились. Дальше плохо помню. Дядя Коля 
нас забрал, сказал, что, пока мамы нет, он с нами бу-
дет. Помню, как он нас к себе в подвал привел и велел 
мне следить за братом, чтобы он наверх не подни-
мался — это опасно, мол. Дядя Коля на целый день 
уходил, а вечером нам еды в железном котелке при-
носил: суп какой-то, картошки еще теплой. В подва-
ле нормально было, мы с Мишкой даже на настоя-
щей кровати в обнимку спали, а вот окон не было, 
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какие в подвале окна. А однажды он пришел вече-
ром, но еды не принес. Он очень взволнованный был, 
схватил Мишку, одел его, на меня свой пиджак на-
кинул. И наверх нас потащил в комнату.
—  Слушай, Маша, — говорит, — сейчас я  вас 

в лодку посажу, ты ничего не бойся, на дно ложись, 
Мишку держи крепко, а сверху пиджаком накрое-	
тесь. И чтоб ни звука. Ясно? Лодка сама по течению 
пойдет и до леса вас довезет, а там мой друг вас 
встретит. Главное, не высовывайтесь.
И тут в дверь застучали, дядя Коля больше ни-

чего сказать не успел, схватил нас вдвоем в охапку 
и прямо через окно в лодку кинул, она привязанная 
к окну с той стороны стояла. Он веревку-то отвязал, 
на меня бросил и окно закрыл. Я, как он велел, на дно 
легла и Мишку крепко прижала к себе, чтобы не за-
кричал, а  сверху нас пиджаком накрыла. Течение 
нас в лес понесло, а там партизаны выловили. Так 
мы у партизан жили, там, кроме нас, и другие дети 
были, партизаны нас «выловленцами» ласково назы-
вали, а потом нас — в детский дом. Меня — в один, 
Мишку — в другой. Так и росли, спасибо советско-
му государству. А партизаны, говорят, сгинули все, 
фашисты их обнаружили.
—  А дядя Коля? Вы его больше не видели? Ну, по-

сле войны?
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—  Нет, голубчик, не видела. Я спрашивала всех 
про него, но никто ничего про дядю Колю не знал. 
И дом я не помню, какой был. Какой-то у Тихой Сосны. 
Я вот что думаю. Наверное, его тогда фашисты вместе 
с партизанами схватили и расстреляли, вот следов-то 
и не осталось. Он же один жил.
Мы допили чай, поблагодарили Марью Даниловну 

и вышли на улицу.
—  Интересно, — сказал Виталик, — загадочный 

какой-то этот дядя Коля. Как он узнал, что у детей 
родителей забрали? Почему сразу их не отправил 
к партизанам? Ничего не понимаю.
—  А что, если… — я не договорила. С середины 

рассказа Марьи Даниловны меня мучила одна идея. 
Но нет, сначала надо проверить. Пока не буду ничего 
говорить. — Я сегодня вечером к Якову Семеновичу 
схожу, посоветуюсь кое о чем. Если мы до чего до-
думаемся, в чате отпишусь.

Глава 24

Я решила не ходить к Якову Семеновичу в биб-
лиотеку, зная, как он там сейчас загружен подго-
товкой к Библионочи, а подождать его в подъезде 
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и спокойно поговорить. Я расположилась на своем 
любимом подоконнике с  книжкой «Пятая печать». 
Мне оставалось несколько страниц, как раз успею 
закончить. Вряд ли я когда-то буду еще раз ее пере-
читывать, и не потому, что она мне не понравилась, 
просто это, как говорит мама, очень тяжелое чтение. 
Друзья, которые собирались в таверне и обсуждали 
задачку про тирана и раба, в результате оказались 
в тюрьме у нацистов. Их предал случайный знако-
мый, фотограф, — рассказал, что они недовольны 
нацистской властью. И вот они оказываются в комна-
те, где к потолку подвешен весь избитый и изранен-
ный человек. Он уже еле дышит и не может открыть 
глаза. Тут им предлагают выбор: если они подойдут 
и ударят этого человека, то их отпустят, а если нет — 
то с ними расправятся так же, как с ним.

Нацисты хотят не столько уничтожить их пытками, 
сколько морально сломить, заставить ненавидеть са-
мих себя. И вот, сначала подошел первый из друзей, 
уже было замахнулся, чтобы ударить, но не смог, так 
и остановился с поднятой рукой и зарыдал. Его, ко-
нечно, тут же увели в застенки. Второй побежал, что-
бы долго не раздумывать, чтобы не засомневаться, 
но третий друг выскочил за ним и заломил ему руки. 
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Оба погибли. Остался последний, часовой мастер 
Дюрица, тот самый, который предлагал накануне по-
рассуждать о притче про раба и тирана. Он говорил 
такие добрые и правильные вещи всю книгу, он был 
самым симпатичным мне героем, и я от него никак 
не ожидала того, что он сделал дальше. Он един-
ственный из всех подошел и ударил. И его отпустили.
Я перечитала несколько раз: он действительно 

ударил, несмотря на то что Кирай до самой смерти 
кричал ему, что так нельзя, несмотря на то что подве-
шенный человек открыл глаза и посмотрел на него. 
Дюрицу сломили? Он стал рабом? Или тираном, ко-
торый ударил другого? Конечно, он сделал это ради 
детей, которых прятал у себя от нацистов. Я совер-
шенно запуталась, и вопросы мелькали в моей го-
лове, как картинки на ускоренной съемке. Я вдруг 
ясно поняла, что имел в виду Яков Семенович, ко-
гда сказал, что в критический момент люди удивляют 
самих себя. Трактирщик, который накануне уверен-
но говорил, что «уж я-то буду изворачиваться до по-
следнего», твердо и без колебаний идет на смерть. 
А Дюрица бьет умирающего.
Я  захлопнула книжку и  сидела пораженная. 

Вдруг дверь подъезда хлопнула, и я услышала шаги 
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на лестнице. Вздрогнула: это было так странно, по-
тому что у меня перед глазами все еще были раннее 
утро, развороченный венгерский город и одинокий 
часовщик Дюрица, сползающий в бессилии по сте-
не своего дома. От унижения, от ужаса содеянного, 
от понимания, что по-другому он не мог. Или мог?
—  Яков Семенович, — выпалила я, как только его 

голова показалась из-за пролета лестницы, — по-
чему книжка называется «Пятая печать»?
—  И вам здравствуйте, — улыбнулся Яков Семе

нович. — Вижу, дочитали…
Гилман сел рядом со мной на подоконник.
—  Это из Библии, точнее, из Апокалипсиса. Когда 

на земле установится власть Антихриста, ангел бу-
дет снимать печати. Почитайте на досуге, очень лю
бопытно там все описано. И вот под пятой печатью — 
невинные жертвы, которые рыдают и  спрашивают, 
почему Бог никак не отомстит за их страдания. А ангел 
отвечает, что время еще не пришло и жертв еще мало.
—  Выходит, все они, из книжки, — такие жерт-

вы? А  часовщик Дюрица — он кто все-таки? Раб 
или тиран?
—  А сами-то как думаете? — улыбнулся Яков Се-	

менович.
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—  Я не знаю…
—  Вот и я не знаю, Стась. Правда не знаю.
Я удивленно посмотрела на Якова Семеновича.
—  Понимаете, — сказал он после паузы, — мы 

можем сколько угодно рассуждать, что никогда не 
совершим подлости, не предадим, но жизнь может 
посмеяться над нашими намерениями. Кто мы после 
этого? Рабы или тираны? Кто мы вообще?
—  Но мы же можем стремиться…
—  Можем. Это, наверное, единственное, что мы 

можем. И очень многого не можем. Знаете, у меня 
ведь есть сын в Москве.
Надо же, а я думала, у него никого нет, и поэтому 

он живет один. Яков Семенович вообще не делился 
с нами личным, а тут вдруг:
—  Я не видел его уже три года. Не могу. Не раз

решают. Е му сейчас восемь, а  когда мы виделись 
в  последний раз, было пять. Я  купил ему ролики, 
и мы поехали на ВДНХ. Сначала у него ничего не по-
лучалось, даже за руку, ноги казались огромными 
и неподъемными, но в какой-то момент он перестал 
думать, поймал ритм, и я отпустил его. Помню это 
ощущение, когда его рука выскальзывает из моей, 
и он несется один по аллее, все дальше и дальше. 



255

А я бегу за ним, кричу, но он уже вырвался, он ощу-
тил свободу, и моя опора ему больше не нужна. А еще 
помню это растерянное выражение лица, когда он 
наконец оглянулся, смотрит по  сторонам, но  ме-
жду нами уже чужие люди. Я часто вспоминаю его 
лицо в  тот момент и чувство, что он выскальзыва-
ет навсегда. Потом мы ели мороженое под брызга-
ми фонтана «Каменный цветок» и катались на лодке 
у «Золотого колоса», я рассказывал ему, как в дет-
стве боялся огромного каменного быка на павильоне 
«Мясная промышленность». Последний счастливый 
день в моей жизни; я могу рассказать его по минутам.
Так странно было смотреть на Якова Семеновича 

в этот момент: обычно по его лицу было трудно ска-
зать, о чем он думает; преображался он только то-
гда, когда рассказывал нам о книгах или читал стихи. 
В остальное же время он был просто вежлив и спо-
коен, причем ко всем относился одинаково: к своей 
заведующей, Таниной бабушке, Виталику. И вот сей-
час впервые его лицо выражало такую боль, что мне 
стало неудобно, что я это вижу.
—  Простите, Стася, — вдруг сказал он, — я ни-

кому этого не рассказывал, но вы глубокий человек 
и поймете. И вообще, мне кажется, я вас уже сто лет 
знаю, — улыбнулся он.
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—  И мне так кажется…
Разговор дальше не клеился, и тут я вспомнила, 

ради чего, собственно, его ждала. Письмо Старцева 
сестре! Яков Семенович сказал, что оно у него дома, 
и  пригласил к  себе. У  него оказалась крошечная 
квартирка, вся заваленная книгами. Книги были 
на полках, на столе, на тумбочках, и на полу вдоль 
стен стояли разнокалиберные стопки.
Пока Яков Семенович рылся в поисках письма, 

я рассматривала корешки книг и на одной из полок 
наткнулась на фотографию. С фотографии на меня 
смотрел Яков Семенович, только на несколько лет 
моложе: в  темных волосах еще не  было проседи, 
а главное, взгляд был другой. Это был взгляд пол-
ностью счастливого человека. Рядом с ним стояла 
девушка с короткой стильной стрижкой и огромны-
ми глазами, она смотрела не в объектив, а на маль-
чика лет пяти, которого держала за руку. А Гилман 
смотрел на нее с огромной любовью и нежностью.
—  Это было три года назад? — спросила я.
—  Было, — сказал Яков Семенович. Лицо его 

опять ничего не выражало, и я поняла, что тема за-
крыта. — Вот письмо, держите.
Мне хватило одного взгляда на этот почерк. Бе

зумная теория, в которую я сама верила с  трудом, 
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подтвердилась. Почерк Старцева и почерк дяди Коли 
совпадали. А это значило…
—  Я думаю, дело было так, — взволнованно ска-

зала я. — Старцев почему-то скрывал свое настоящее 
имя, наверное, боялся, что его раскроют. Записки 
партизанам он подписывал «дядя Коля» и детям, ко-
торых спасал и переправлял партизанам, тоже го-
ворил свое ненастоящее имя. Все сходится: Марья 
Даниловна с братом находились в доме Старцева, 
а не у дяди Коли, поэтому она ничего не смогла про 
него выяснить после войны.
—  Хм… Интересно, Стася. Мне кажется, вы на вер-

ном пути. Но есть одно обстоятельство, которое меня 
смущает. Вы говорите, что Машу и Мишу этот дядя 
Коля прямо из окна опустил в привязанную на воде 
лодку? А как быть с тем, что река от его дома в луч-
шем случае метрах в двадцати? Да там еще и обрыв.
—  Не знаю, — я полностью была сбита с толку, 

у меня так все стройно уже укладывалось в мою тео-
рию. Но насчет реки я не подумала.
Вернувшись домой, я отписалась в общем чате, 

кратко рассказала про почерк в  письме и  наши 
с Яковом Семеновичем сомнения насчет реки. Дого
ворились встретиться после Библионочи в субботу, 
как обычно, в клубе.
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Глава 25

Библионочь должна была состояться в пятницу, 
и уже накануне мы помогали Гилману расставлять 
столы для выставки-продажи и стулья для подве-
дения итогов областного литературного конкурса. 
Остальные комнаты Яков Семенович с нашей помо-
щью оформил под литературные произведения. Так, 
маленькое книгохранилище мы превратили в лес 
из поэмы «Лесной царь»: на стены повесили сучко-
ватые коряги и рыбацкие сети, расставили электри-
ческие свечи, а на одну из стен приклеили жуткое 
изображение лесного царя в темной короне с седой 
бородой. Честно говоря, находиться в этой комнате 
было довольно стремно, особенно после того как 
мы там выключили свет и установили плеер с арией 
Шуберта на немецком.
Подобным образом мы преобразили всю библио

теку. Гилман дал нам полную свободу действий, по
этому одна комната превратилась в «Сумерки», другая 
стала «Хогвартсом», третья — виртуальной комнатой 
из «Вельда». Яков Семенович попросил нас помочь 
после конкурса провести интерактивную библиоте-
ку для читателей. Вот мы и расстарались.
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После уроков в пятницу мы опять собрались в биб-
лиотеке: передвигали стеллажи, столы, украшали 
стены воздушными шарами. В  большом зале со-
орудили трибуну для объявления результатов ли-
тературного конкурса. Мы с Танечкой расставляли 
на столах поделки для благотворительного аукциона. 
Как ни странно, Даня все-таки соорудил свою дио-
раму. Получился целый макет О-жска в уменьшен-
ном виде: с домиками, деревьями, нашей школой, 
библиотекой и Тихой Сосной. Не представляю, как 
он это сделал, но макет вышел не хуже, чем в музее. 
Меня охватило оживление, где-то в груди плясали 
бабочки, и казалось, что я стала частью чего-то очень 
важного и значительного.
Ближе к  вечеру начали съезжаться серьезные 

гости, приехали даже мэр О-жска и кто-то важный 
по культуре. Елена Георгиевна, наряженная в алое 
платье, встречала каждого гостя у входа и чуть ли не 
с поклонами провожала до большого зала. На празд-
ник пригнали клуб юных барабанщиц в красных юбоч-
ках, красных пилотках и белых блузках. Барабанщицы 
бойко отстучали какой-то марш перед входом 
и удалились. Потом на трибуну друг за другом выхо-
дили важные гости в пиджаках и говорили долгие 
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и скучные речи, которые я почти не слушала. Как эхо, 
доносились отдельные обрывки: «Бла-бла-бла от-
личные результаты… бла-бла-бла растут показатели… 
бла-бла-бла всероссийского значения». Я подумала, 
что эти выхваченные кусочки напоминают шифров-
ку Старцева. Интересно им, наверное, было на уро-
ках немецкого, и ведь так можно было зашифровать 
все что угодно. Выступления официальных лиц про-
должались, периодически их сменяли музыкальные 
номера танцевального ансамбля и юных скрипачей, 
и все это вместе сливалось в какой-то не очень сла-
женный мюзикл под названием «Праздник чтения». 
Заведующая в роли конферансье объявляла испол-
нителей главных партий, и было заметно, что для 
нее это час славы, потому что она то и дело коси-	
лась на камеру местного телевидения и многозначи-
тельно туда кивала.
И тут я обратила внимание на Якова Семеновича. 

Он, как на самом первом занятии, когда мы слушали 
музыку, стоял с отрешенным видом в углу зала и вы-
стукивал на крышке стола какую-то неслышимую ме-
лодию. Эта мелодия жила внутри него, но я почув-
ствовала ее, поняла и могла хоть сейчас напеть, и эта 
мелодия не была ни веселой, ни грустной — она рас-
сказывала о чем-то, чего никто из нас не знал. Что 



261

мы, собственно, знали о Гилмане? Что он приехал 
из  Москвы, что раньше был школьным учителем, 
а теперь работает библиотекарем. Ну и вот это его 
откровение про сына, которое я вообще не уверена, 
что имела право услышать. Мне вдруг очень захоте-
лось подойти к нему ближе, чтобы лучше расслышать 
мелодию и… просто быть рядом, потому что он ведь 
всегда один. Что он там делает вечерами? Смотрит 
телевизор? Читает? Я вдруг вспомнила, как еще при 
самой первой встрече, на лестнице, Яков Семенович 
говорил о том, что сыт по горло большими городами 
и большими людьми. Какое прошлое он хотел вы-
бросить в мусорный бак? Пожалуй, эта задачка по-
труднее истории Старцева.
—  А теперь Яков Семенович Гилман, сотрудник 

нашей библиотеки, объявит итоги литературного 
конкурса для детей и юношества, который прохо-
дил у нас в этом году.
Я  посмотрела на  Якова Семеновича, который 

с большим трудом вышел из задумчивости и даже 
слегка тряхнул головой, возвращаясь к реальности. 
В  профиль он сейчас напоминал Капитана Крюка 
из американского фильма, парика только не хватало.
—  В этом году было очень много хороших ра-

бот, поэтому жюри пришлось нелегко, — сказал он 
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в микрофон, вскрыл лежавший перед ним конверт 
и стал зачитывать имена победителей.
Я посмотрела в зал: все замерли в тишине, но за-

мерли по-разному. Кто-то явно волновался и кусал 
губы, кто-то делал вид, что ему все равно, но по на-
пряженному взгляду было понятно, что это не так. 
Виталик же спокойно, слегка прищурившись, смо-
трел на  Гилмана. Он-то был уверен, что награда 
у него в кармане. Яков Семенович тихим голосом без 
особенной торжественности зачитал общие слова 
о значении премии, а потом без всяких предисло-
вий сказал:
—  Вообще-то я против конкурсов среди детей. 

Мне кажется, любой нормальный ребенок должен 
что-то творить и ставить оценки за творчество как-то 
не совсем нормально. Но от меня тут мало что за-
висит, поэтому вот результаты. Первое место жюри 
безоговорочно присудило Антоновой Насте из шко-
лы номер два за рассказ об истории нашего города.
Виталик удивленно поднял брови и что-то шеп-

нул сидящему рядом папе.
—  Второе место присуждается Голикову Констан

тину из школы номер один поселка Луки за сказку 
о бабушке, которая однажды начала молодеть.
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Виталик весь как-то выпрямился и округлил глаза.
—  И третье место достается ученице перво-

го класса школы поселка Новая Мельница Амине 
Сараевой за сказку о мертвой мухе и семи муравьях.
Виталик вскочил и  выбежал из  зала, Танечка 

тут же сорвалась и устремилась за ним. Яков Семено
вич наградил победителей, сказал ободряющие сло-
ва всем остальным участникам и пригласил на сце-
ну Антонову Настю зачитать отрывок из ее работы. 
Сам же он тихо вышел в коридор. За ним тут же дви-
нулся папа Виталика, следом выскользнула и я.
—  Яков Семенович, это что  же получается? — 

кричал Виталиков папа. — Разве это Виталик хотел 
участвовать? Нет! Вы сами вынудили его подать за-
явку. И что? Я его каждый день садил писать.
—  Сажал, — машинально поправил Гилман.
—  И что? Он к вам ходил-ходил, вы ему там что-то 

насоветовали. Почему он не выиграл?
—  Во-первых, он не послушался моего совета, — 

устало сказал Яков Семенович, — а во‑вторых…
—  А во‑вторых, где ваше начальство?
—  Зачем вам мое начальство?
—  А вот узнаете, зачем, когда вам кто надо по

звóнит, у меня связи!
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—  Позвони́т,  — опять машинально поправил 
Гилман.
Тут из зала выскочили Соня и Даня.
—  Яков Семеныч, у  нас все к  аукциону готово.
—  Иду, — отозвался Яков Семенович, а папа Ви

талика зло посмотрел ему вслед.
Когда мы появились в зале, Настя Антонова как 

раз дочитывала свое сочинение. Это был рассказ 
про О-жск, про музей Крамского, про знаменитых 
людей, которые тут жили. В конце шел кусочек про 
Тихую Сосну:
«Дедушка рассказывает, что раньше многие при-

езжали из других городов полюбоваться разлива-
ми Тихой Сосны. В те времена наша речушка подни-
малась из берегов на высоту до шести-семи метров. 
Сейчас такого не бывает. Ранней весной река взла-
мывала лед, и по реке плыли льдины. У деревянного 
моста лед взрывали саперы. Разлив был двойным. Он 
начинался из верховьев Тихой Сосны, а потом, когда 
вода шла на убыль, поднимался Дон, и течение шло 
в обратную сторону. Река превращалась в море. Вода 
прибывала буквально на глазах, и если вечером ка-
мыши еще торчали над водой, то утром открывалась 
фантастическая картина почти до горизонта раски-
нувшейся водной глади».
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Я чуть не вскрикнула. Вот же оно! Недостающее 
звено! Спасибо тебе, незнакомая Настя Антонова, 
спасибо твоему дедушке, который это все помнит. 
Я  победно посмотрела на  Гилмана; он, улыбаясь, 
смотрел на меня. Мы без слов поняли друг друга: 
расследование дела Старцева можно считать завер-
шенным. Теперь точно понятно, что Старцев и дядя 
Коля — это один и тот же человек, который работал 
на фашистов не потому, что был предателем, а по-
тому, что хотел спасти детей, чьих родителей рас-
стреливали нацисты. Работая в штабе, он мог одним 
из первых узнавать, в какой дом направляются фри-	
цы на этот раз. Мы теперь никогда не узнаем, скольких 
детей он спас таким образом, но мы можем расска-
зать всем, что предателем он не был. И я обязатель-
но напишу главу в Алмиховом проекте, я обязательно 
расскажу там все, что мы выяснили. И пусть в этой ад-
министрации узнают правду.
Аукцион прошел просто великолепно. Продали 

почти все поделки, а Данина диорама так понрави-
лась директору краеведческого музея, что он попро-
сил Даню сделать для них несколько исторических 
сцен, а  деньги на  благотворительные цели отдал 
заранее. В результате мы собрали почти тридцать 
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тысяч и были очень довольны собой. А потом мы во-
лонтерили каждый в своей «литературной» комнате. 
К моему удивлению, под конец Библионочи явился 
даже Гришка, который до сих пор обходил библио-
теку стороной. А тут пришел и спросил, не надо ли 
чем помочь. Мы пошли с ним в комнату-«Хогвартс», 
и я нарядила его в черный плащ и дала баночки, чтоб 
смешивать «зелья», а сама уселась в углу с книжка-
ми и предсказывала по ним будущее. В общем, все 
оторвались по полной программе. Кажется, и гостям 
понравилось.
Я тоже радовалась вместе со всеми, но в голове 

крутились слова папы Виталика, что он будет жало-
ваться «кому надо». Перед уходом я не выдержала 
и подошла к Якову Семеновичу.
—  Виталик очень расстроился, да?
Яков Семенович как-то странно посмотрел на меня:
—  Наверное, это я виноват, внушил ему напрас-

ную уверенность в собственной гениальности.
—  Но вы же ничего не внушали. Наоборот, кри-

тиковали его.
—  Принцип Маленького принца, Стась. Мы в ответе.
—  И теперь у вас будут неприятности?
—  Не привыкать.
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Глава 26

Следующий день после Библионочи я провела 
в обнимку с ноутом: писала проект. Про Старцева по-
лучилось аж десять страниц. И все-таки концы не схо-
дились. Почему его никто не защищал? Партизаны 
погибли, это понятно, но у него же были коллеги, 
учителя. Неужели никто на суде не встал на его сто-
рону? Мне, конечно, мама рассказывала про репрес-
сии в сталинские времена. Что иногда было доста-
точно доноса соседа, чтобы человека расстреляли. 
Но у Старцева было столько учеников, которые его 
любили. Да и учителя наверняка тоже. Это не то что 
Алмих… Стоп. Алмих! Зачем Алмих искал информа-
цию о Старцеве? И почему он так заволновался, ко-
гда мы его стали расспрашивать?
Теперь, когда мы всё выяснили, мне было уже все 

равно. И я решилась. Сохранила проект, скинула его 
на флешку, надела плащ и через пятнадцать минут 
уже стучала в кабинет Алмиха.
Я вывалила на него все и сразу: про расследова-

ние, Старцева, детей, партизан. Я  как будто разо-
гналась с горы и уже не могла остановиться. Только 
видела, как Алмих сначала покраснел, а потом не-
ожиданно побелел и вцепился в подлокотники.
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—  Зачем вы запрашивали справку о  Старце-	
ве? — выпалила я под конец своей тирады.
Алмих весь как-то скрючился и глянул на меня 

исподлобья. Он мог  бы сейчас заорать, вызвать 
классную и родителей, даже швырнуть в меня этой 
вот бронзовой коровой со стола, я бы не удивилась. 
Но он вдруг посмотрел на меня так, как не смотрел 
еще ни разу. Прямо в глаза.
—  Ты  же все поняла, Бойцова. Зачем спраши-

вать? Отец мой Михаил Вениаминович Замышляев 
работал в НКВД. Это он подписывал постановление 
об аресте и расстреле. И не только Старцева. Я про 
всех запрашивал. Чтоб убедиться, кого еще…
Алмих пошарил в  портфеле и  вытащил оттуда 

бутылку простой воды. Я ждала, пока он осушит ее 
наполовину.
—  Я тоже провел свое расследование, Бойцо

ва. И  я  знаю, что у  Старцева никого не  осталось, 
а у других-то есть внуки, правнуки.
—  Боитесь, что они вам мстить придут?
Да, я нарывалась. Но мне стало противно от од-

ной мысли, что вот он тоже копался во всех этих до-
кументах, выяснял. Только для того, чтобы убедить-
ся, что до него не докопаются? Трус.
—  Боюсь.
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Я усмехнулась.
—  Не того, о чем ты думаешь. Мне даже все равно, 

кем ты меня считаешь, Бойцова. Я уже много в жиз-
ни повидал разного. И даже если мой отец был сво-
лочью, он остается моим отцом. Уяснила?
Я удивленно посмотрела на Алмиха.
—  Думаешь, я не понимаю, кем он был? Думаешь, 

легко с этим жить? Думаешь, мне не снятся по ночам 
его невинные жертвы? И кстати, отец был не един-
ственным. Если бы за Старцева твоего заступились, 
кто знает, может, он бы и выжил. Но учителя, узнав 
об аресте, все как один подписали бумагу, что, мол, 
давно за ним замечали антисоветские настроения, 
что он вел подрывную деятельность среди молоде-
жи, пел с ними похабные песенки на немецком и при-
вивал враждебные культурные ценности. А  кто-то 
из учителей, знаешь, как написал? Что человек, чью 
жену звали Сара Крамер, не может быть невинным.
Я молчала. Просто не знала, что сказать, а Алмих 

распалялся все больше:
—  И думаешь, я за свое положение боялся или 

жизнь? Да плевать мне на это, Бойцова. Пока тут 
на  руководящих постах поработаешь, и  не  то по-
видаешь. Жить вот с таким чувством вины, знаешь, 
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каково? И  никакие мои посылки внукам и  пра
внукам этих (он ткнул пальцем в компьютер) не оку-
пят, уяснила?
Алмих тяжело поднялся и отошел к окну. Меня по-

разило, что он даже не стал выяснять, откуда я про 
него все знаю. Да и вообще все меня поразило.
Я молчала.
—  Ну что, — тихо спросил Алмих, — побежишь 

теперь рассказывать все в  администрацию? Или 
куда там?
—  Не знаю, — так же тихо ответила я.
—  Послушай, — Алмих отвернулся от  окна, — 

тебе важно оправдать Старцева, так?
—  Так.
—  Ну вот и оправдывай. Защищай свой проект. 

Только прошу тебя, не надо про отца.
Нет, такого Алмиха я раньше не видела. Он что, 

умоляет меня?
—  Поверь, он свое уже получил, последние годы 

болел так, что врагу не пожелаешь. А я… я до сих пор 
расхлебываю вот. Может, ты сейчас не захочешь это 
услышать, но оправдать человека гораздо важнее, 
чем осудить.
От Алмиха я вышла пришибленная. С одной сто-

роны, хотелось тут  же поделиться с  остальными, 
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с другой… Я понимала, что Алмих доверил мне то, 
что не рассказывал раньше никому.
Как обычно, в три часа я пришла в библиотеку. 

Все уже собрались за нашим круглым столом, толь-
ко Якова Семеновича и  Виталика пока не  было. 
Ну и Ромки еще: они поехали с мамой в больницу 
подготавливать Леночку. Завтра им уже ехать в Мо
скву, а  оттуда — лететь в Берлин, в  клинику, для 
дальнейшего лечения. Все выжидающе смотрели 
на меня, а я даже не успела придумать, что им гово-
рить, а что — нет. Решила рассказать всю историю 
Старцева с  начала и до конца, умолчав лишь про 
отца Алмиха.
—  Ты гений! — чуть  ли не  хором сказали 

близнецы.
—  А вы сомневались? — посмотрел на меня с вос-

хищением Гришка.
—  Я бы ни  за  что не додумалась, что дядя Ко-	

ля — это и есть Старцев.
—  Я бы тоже, — призналась я, — но у меня все 

время в голове крутилась «Пятая печать» и то, что 
часовщик Дюрица не просто так ударил умирающе-
го. А еще очень вовремя Настя Антонова сочинение 
про Тихую Сосну написала.
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—  Слушайте, где же Яков Семеныч? — забеспо-
коилась Танечка. — Уже половина четвертого, он 
никогда так не опаздывал.
Подозреваю, она и насчет Виталика беспокоилась, 

но спрашивать постеснялась — и так она с ним но-
сится, как с последней моделью мобильника.
Тут хлопнула дверь, и в зал влетел Виталик. Как 

был, не причесавшись, не прихорошившись, вбежал 
и плюхнулся на стул.
—  Папа на него такое нарыл! — выдохнул Виталик 

без предисловий.
—  На кого?
Я почувствовала, как по телу бегут иголочки — 

от кончиков пальцев до головы.
—  На Гилмана. Папа вчера очень разозлил-

ся на него, и его можно понять: я ходил целый год 
на занятия к преподавателю, и этот же самый пре-
подаватель рубит меня на конкурсе.
—  Он же не один был в жюри! — крикнула я.
—  Ой, да ладно, знаем мы, как там эти жюри ра-

ботают. Ему достаточно было сказать остальным, что 
я — подающий надежды и бла-бла. Но он не захо-
тел так говорить.
—  А ты не  думал, что просто не  заслужил? — 

опять выкрикнула я.
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—  Слушай, Бойцова, помолчи, а? Сейчас ты о сво-
ем любимом Якове Семеновиче такое узнаешь…
—  Я не буду слушать про него гадости!
—  А придется. Очень пикантная инфа всплыла. 

И теперь разнесет ее течением по всем печатным 
изданиям, об этом будет весь город на каждом углу 
трещать. Поняла?
—  Ты гонишь, — сказала я и заткнула уши.
—  Я? Гоню? — Виталик аж покраснел. Он открыл 

сумку и вытащил оттуда распечатанные листы А4. — 
Смотри, если не веришь.
Все склонились над тем, что принес Виталик. Пока 

они читали, я наблюдала за лицами: Танечка быстро 
пробежала несколько строчек и в ужасе прикрыла 
ладонью рот, Соня и Даня придвинулись друг к другу 
вплотную и напряженно вглядывались в текст. Потом 
Даня оглянулся на меня и округлил глаза. Гришка 
читал медленней других и так же медленно шеве-
лил губами.
—  Капец! Прочти, Стаська.
Я пересилила себя и придвинулась к разложен-

ным на столе листочкам. Судя по всему, это были 
распечатки из  какой-то газеты. По  ним получа-
лось, что года два назад Гилмана судили за вымо-
гательство. Что года три назад он работал в школе 
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в подмосковном городке. В  его кабинете шел ре-
монт, и его никак не могли закончить. Тогда Яков Се
менович одолжил подрядчику собственные деньги, 
а потом требовал с него гораздо большую сумму, чем 
дал. И подрядчик написал на Гилмана заявление.
—  Ну что, Бойцова, — торжествующе воскликнул 

Виталик, — поняла? Уголовник твой Яков Семенович!
Я не могла шевельнуть ни рукой, ни ногой. Это 

не может быть правдой. Яков Семенович не мог ни 
у кого ничего вымогать. Хотя к чему тогда были все 
эти разговоры о том, что человек не знает, чего ждать 
от самого себя?
—  Ничего я не поняла, я должна поговорить с ним.
—  Не боишься? Где, кстати, те денежки, что мы 

вчера на  Библионочи заработали? А? И  где сам 
Гилман?
Я  ничего не  ответила и  пошла в  раздевалку. 

А в раздевалке разворачивалась целая сцена. Елена 
Георгиевна виновато смотрела на  папу Виталика 
и лепетала чуть слышно:
—  Но вы поймите, он ничего не говорил, когда 

пришел на работу устраиваться, а справку о несуди-
мости я только еще собиралась его попросить при-
нести, у нас как раз проверки весной.
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—  Да как вы можете уголовников к детям под-
пускать? Он же психопат, наверное. И что хороше-
го можно ждать от человека с фамилией Гилман? 
А конкурс этот… То моего Виталика талантищем на-
зывал, а то…
—  Никогда он его не называл талантищем, — тихо 

сказала я, протискиваясь мимо них.
—  Что?
—  Ничего.
И вышла на воздух. Только на улице я поняла, что 

не могла дышать нормально с того момента, как про-
читала документы. Надо поговорить с  Яковом Се
меновичем, подумала я. Только домой зайду, сумку 
брошу. На подходе к дому я встретила Ромку.
—  А чего ты не в библиотеке? Я бегу попрощать-

ся. Все, уезжаем.
—  Да там такое…
И я рассказала Ромке последние события, волну-

ясь и задыхаясь на каждом слове.
—  Я не верю, Ром.
—  И я не верю.
—  Стаська, Ромка! — вдруг долетело издале-

ка. Мы обернулись и  увидели несущегося к  нам 
Гришку. — Стойте.
Гришка добежал и с облегчением выдохнул.
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—  Думал, не догоню.
—  Пошли все вместе, — вздохнула я.
Я оставила ребят на лестнице, а сама зашла домой.
—  О, как хорошо, что ты вернулась! — крикнула 

из комнаты мама. — Я уже хотела за тобой в биб-
лиотеку идти.
—  А что случилось?
—  Мне только что Танечкина бабушка звонила, 

какие-то ужасы про вашего этого Гилмана расска-
зывала. Что вы там расследование какое-то устрои-
ли, выясняли зачем-то про фашиста что-то.
—  Зачем-то, что-то! Мам, ты сначала узнай, а по-

том говори. Никакой он не фашист. Мы реабилити-
руем его.
—  Ты этим заниматься не будешь. Или, по край-

ней мере, не будешь заниматься этим в клубе Якова 
Семеновича.
—  Почему?
—  Потому что он тоже…
—  Фашист? — Меня затрясло.
Какой-то замкнутый круг. Мама впервые не хотела 

меня слушать, и я поняла, что доказывать ей сейчас, 
когда она такая накрученная звонком, бесполезно.
—  И к  тому  же,  — добавила мама,  — меня 

очень беспокоит твоя привязанность к этому Якову 
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Семеновичу. Он одинокий молодой мужчина. А ты 
симпатичная умная девушка. И он тебе явно нравится.
—  Мама! Ты опять?
Нет, это было уже чересчур. Я  швырнула сум-

ку на пол и выскочила из квартиры. Дежавю: я так 
уже выскакивала и дверью шарахала, когда мы ру-
гались с Тоней, только теперь Тоня мне стала даже 
ближе, чем мама.
В квартиру Гилмана мы позвонили втроем, а потом 

долго ждали, когда за дверью послышатся неспеш-
ные шаги. Яков Семенович пригласил нас в комна-
ту. Было очень непривычно видеть его в простых до-
машних трениках, растянутой футболке и небритым, 
ведь на занятия он всегда приходил в аккуратном 
костюме. В комнате все было перевернуто, на полу 
стоял раскрытый чемодан.
—  Яков Семенович…
—  Я уезжаю, — улыбнулся он, — этого следова-

ло ожидать.
—  Но Яков Семенович…
—  Наверное, Виталик вам уже все объяснил? Что 

на меня было заведено дело? Что был суд?
—  Да, но…
—  Мне лучше уехать, Стася.
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—  Я не верю ни одному слову этого их докумен-
та, — сказала я.
—  Да? — поднял бровь Гилман. — Нет, некото-

рые слова там действительно правда. Меня нельзя 
подпускать к детям, так что ошибкой было устроить-
ся на работу в детскую библиотеку.
—  Но вы ведь ничего не вымогали?
—  Это неважно, Стася. Мне все равно никто не по-

верит, как сначала не поверили на суде.
—  Но почему? — спросил молчавший до сих пор 

Ромка.
—  Я устал, ребята, устал оправдываться и что-то 

доказывать.  — Яков Семенович опустил голову, 
а потом посмотрел на меня. Видимо, он что-то такое 
увидел в моих глазах, что передумал и опять заго-
ворил: — Я не вымогал денег. Я очень хотел, чтобы 
учебный год начался в чистом, отремонтированном 
кабинете, а у подрядчика, который отвечал за ре-
монт, кончились деньги. И я ему одолжил. Приличную 
сумму. Из личных сбережений. Но вот тут я виноват, 
конечно. Надо было оформить с ним все официаль-
но. А я дурак. Собственными руками… Короче гово-
ря, мы с ним не подписали расписку даже. И, когда 
потом я попросил его вернуть деньги, он отдал мне 
тридцать тысяч, и всё. Я обратился в суд и сам же 
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стал обвиняемым. Потому что он записал на дикто-
фон, как передает мне тридцать тысяч и как я прошу 
больше. В суде-то он сказал, что весь ремонт сделал 
за свой счет, а я вымогаю.
Гришка поерзал на стуле и встал:
—  Но это же несправедливо. Надо доказать.
—  Бесполезно, Гриш. Никаких документов нет. 

А меня все равно уволят, как ни крути. Деньги на ле-
чение Леночки я вчера передал Роминой маме, вот 
он подтвердит.
Ромка кивнул.
—  Но документов у меня опять никаких нет. Так 

что и тут меня сейчас обвинят в хищении.
Яков Семенович горько улыбнулся.
—  А мы докажем! — не выдержала я. — И про 

школу, и про Леночку. Мы вот с Ромкой прямо сей-
час к маме сбегаем, пусть она документ напишет, да?
Ромка опять кивнул.
—  Нельзя так уезжать! Вы что, хотите, чтобы 

Виталик и папа его чувствовали себя победителя-
ми? Мол, вот они какие, выгнали человека и живут 
себе припеваючи?
—  Стась, я правда устал. Мне очень полюбился ваш 

тихий город, и мне было очень хорошо с вами. И я… 
правда, буду очень скучать. Но ничего не поделаешь… 
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У меня к вам есть только одна просьба: расскажи-
те всем о нашем проекте, о невиновности Старцева, 
защитите его. Давеча Виталик говорил: какая, мол, 
разница, что было семьдесят лет назад, кто там прав, 
а кто виноват, предатель он или нет. Что надо уже 
успокоиться. Так вот правда важна и  через семь-
десят лет, и через сто. И даже если это уже не нуж-
но Старцеву, это нужно вам. И успокаиваться нель-
зя. Потому что, если мы успокоимся, если оставим 
все как есть, значит, согласимся, что так правильно.
Вот именно, подумала я. Я и не собираюсь успо-

каиваться. И если Яков Семенович сам не намерен 
себя защищать, то мы-то на что?

***
День отъезда выдался холодным. С утра в про-

гнозе погоды даже снег обещали. И это в конце ап-
реля! И это в О-жске! Да тут сроду такого не было.
Я хотела сначала пуховик нацепить, потому что 

ледяной ветер забирался под куртку, гулял в джин-
сах и  как-то умудрялся даже залезть в  колготки. 
Ромка уехал в Германию еще в прошлое воскресенье, 
но обещал прислать эсэмэску, как только станет что-то 
понятно с Леной и когда они устроятся на новом ме-
сте. На вокзал мы пошли втроем: Гришка, я и Яков 
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Семенович. Я ненавижу провожать, но не проводить 
не могла. Мы стояли на перроне и не знали, что го-
ворить. Вроде бы все уже сказано. Мы пообещали 
Якову Семеновичу, что обязательно закончим про-
ект, представим доказательства и  добьемся, что-	
бы Старцева никогда и никто больше не называл пре-
дателем. А себе я пообещала, что обязательно до-
кажу невиновность Якова Семеновича, только по
ка непонятно как. Но ведь и со Старцевым сначала 
было непонятно.
По  перрону бежали пассажиры с  чемоданами; 

проводницы кутались в длинные синие пальто.
—  Граждане провожающие, поезд скоро отправ-

ляется. Пассажиры, просьба пройти в вагоны.
Яков Семенович сгреб нас с Гришкой и крепко 

прижал к себе, а потом отвернулся и одним прыж-
ком заскочил в вагон, не оглядываясь. Внутри ваго-
на он остановился у окна и грустно смотрел на нас. 
Я достала телефон, чтобы проверить, сколько оста-
лось до отправления поезда. Пять минут. И тут при-
шла эсэмэска.
«Ленка открыла глаза и улыбнулась!»
—  Ленка улыбнулась! — заорала я, и мне было 

все равно, что на меня оглядываются люди и стран-
но косятся проводницы. Главное, и Гришка, и Яков 
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форме и кричали: «Ленка улыбнулась! Ленка улыб-
нулась!» А Яков Семенович махал нам руками. И тут 
вдруг крупными хлопьями с  неба посыпался обе-
щанный снег. В  апреле. В О-жске. И мы прыгали 
под этим снегом и ловили его. А Яков Семенович 
наклонился и что-то достал из рюкзака. Он прило-
жил листок к стеклу, чтобы нам было лучше видно. 
И я узнала! Это был Ромкин рисунок, который он на-
рисовал в первый день в клубе. И я вспомнила, как 
он сказал, что снег бывает разным. Я подняла голо-
ву и замерла, будто впервые в жизни увидела снег. 
Он был не черным и не белым. Он действительно был 
разноцветным.
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Зима

Мама сбегáет на родину

Мы несли нашу маму на одеяле. Вокруг лежал 
снег, гулял небольшой ветер, луна пряталась где-то 
за зимней хмарью.
—  Морозец, морозец, — бормотала мама.
Как какая-нибудь северо-южная королева, сидела 

она на мягком одеяле в зимнем пальто прямо посре-
ди поляны нарисованных ромашек. Больших трудов 
ей стоило удерживать спину прямо, все же одеяло — 
мягкая и зыбкая вещь, и если оно не лежит на кро-
вати, то сидеть на нем неудобно, поэтому скоро она 
подозвала Глеба. Он встал позади, и мама привали-
лась к нему спиной, а мне пришлось заменить брата 
и тоже нести маму. Я взяла одеяло за угол, обмотала 
вокруг запястья, чтобы не выскользнуло. Передний 
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край поляны тащил Васька со своим вечным Денькой. 
Мы с Димкой были сзади, Глеб тоже, но он подни-
мал двумя руками середину так высоко, чтобы одея-
ло было похоже на сиденье кресла. Мы прошли так 
двадцать один или двадцать два шага и  уронили 
маму. Хорошо, что она не очень большая и не очень 
толстая, а то уронили бы раньше. Пришлось Глебу бе-
жать домой за санками, не понимаю, почему сразу мы 
до этого не додумались. Теперь дело пошло быстрее. 
Сашка даже начал отставать от нас, но мама взяла его 
на руки, и мы снова замедлились. То Глеб, то Димка, 
то Васька с Денькой катили санки. Я шла рядом.
Вечером, когда все мы были дома, Сашка упал 

на пол и начал реветь. Просто Васька не давал ему 
покататься на своем самокате, а у Сашки дурацкая 
манера падать на пол, когда ему не дают покатать-
ся на самокате. Ему никогда не дают, потому что та-
кой маленький ребенок с него запросто свалится. 
Понимал бы чего, ради его же блага. Так нет! И вот 
сегодня тоже он лег на пол и начал реветь. И тут 
мама сказала:
—  Всё! Дети, всё! Мне это надоело. Я  устала, 

и я сбегаю из дома. Не смотрите, куда я иду, закрой-
те глаза.
Мы закрыли. Сашка на  полу прекратил ныть 

и стал медленно мигать. Васька сильно зажмурился, 
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но не успел остановиться, поэтому врезался в шкаф 
на своем самокате. И захныкал, так и не открывая 
глаз. Я знаю, я подглядывала через ресницы. Мама 
уже говорила, что сбежит из дома, но еще ни разу 
не сбегала, и мы не верили никто, что это когда-то 
случится.
Но она сбегала! Вот подошла к вешалке. Вот стала 

разгребать всю нашу одежду на полу: двадцать минут 
назад Васька решил вытащить из пальто свои вареж-
ки, потянул рукав, и оторвалась вся доска с крючками. 
Хорошо, он успел отскочить, а то бы мы долго иска-
ли его под нашей одеждой. Полка свалилась с та-
ким грохотом, что у дяди Вити внизу на полминуты 
перестала играть музыка. Вот уже вторые выходные 
он громко включает свои колонки, чтобы не слышать 
нас. Не сразу он додумался, но теперь так и посту-
пает и еще надевает наушники. Поэтому он улыба-
ется нам в лифте и во дворе. Всегда. Всегда, когда 
видит. Никаких претензий, никакой ругани. Только 
улыбка и понимание, понимание и улыбка. Я даже 
подумала, что мама может сбежать к нему в случае 
чего. Дядя Витя только улыбнется и распахнет свою 
дверь, и квартира его станет тихим убежищем для 
нее. Нет, не станет, у него же громко играет музыка 
в выходные, это я позже догадалась.
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Мы стояли с закрытыми глазами, а мама все раз-
гребала и разгребала одежду. Далеко в разные сто-
роны отлетали наши куртки, шапки, шарфы. Моя ва-
режка даже повисла на елке в большой комнате. 
Когда маме удавалось найти что-то свое, она гово-
рила негромко:
—  Шапка… Перчатка… Кофта…
А мы всё стояли, молча и с закрытыми глазами. 

Тишина стояла рядом с нами. Через минуту она спу-
стилась и к дяде Вите с нашего шестнадцатого на его 
пятнадцатый этаж. Замолчала дрель у дяди Толи, он 
живет через стенку, в соседнем подъезде. Заглох те-
левизор тети Вали тремя этажами ниже, замолчали 
ее гости. На улице тихо-тихо пошел снег.
—  Все. Я  убегаю, — сказала мама, и младшие 

братья дружно подставили ей носы для поцелуя. 
А Васька спросил:
—  Но как ты побежишь? Ты же очень устала.
Мама от удивления чуть не села на пол, хорошо, 

что у стенки стоял стул.
—  И правда, — сказала она, — как это я не по-	

думала?
—  Может, тебя понести? — Васька предложил.
Все открыли глаза и посмотрели на маму. Глеб 

улыбался.
—  Да мама же никуда не уйдет, она пошутила.
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Но мама смотрела очень серьезно: нет, уйдет. Глеб 
все еще улыбался, но так, как будто он потерял очки 
и теперь не знает, что делать. А он же не носит очки.
—  Как? Как то есть?
—  Вот так,  — тихо сказала мама и  опустила 

голову, — устала.
Васька подошел к  маме и  попробовал ее под-

нять. Ему только завтра будет девять, а мама вон 
какая большая. Конечно, ничего не вышло. Сашка 
хотел помочь, но куда ему: он совсем еще малыш. 
Мама ни на сантиметр не приподнималась, сидела 
себе, и все.
Вдруг открылась дверь, и вошел дядя Витя.
—  Привет, соседи! Тихо у  вас. Всё в  порядке?
—  Мама сбегáет, — сказал ему Васька.
—  Устала, — объяснил Сашка.
Дядя Витя посмотрел на маму, потом на Глеба. 

Наверно, думал, что Сашка с Васькой чего-то не по-
нимают. А мама даже головы не подняла, так и смо-
трела в пол. Дядя Витя нагнулся, потом присел на 
корточки, снизу заглянул ей в лицо.
—  Надя. Объясни.
Мама молчала. Зато Васька сказал:
—  Мама сама идти не  может, устала. Мы ее 

понесем.
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И снова они с Сашкой попытались ее приподнять. 
Ничего. Глеб пожал плечами.
—  А вы все вместе, — посоветовал дядя Витя.
Глеб стоял в стороне, я подошла помочь, но ничего 

не вышло, конечно, а Сашка вообще упал от стараний.
—  Ладно, соседи, разбирайтесь тут, — сказал 

дядя Витя, а я уже и забыла, что мы не одни в квар-
тире. — Советую завернуть ее в одеяло.

И ушел. Обернулся и добавил еще:
—  Дверь не забудьте закрыть, нараспашку всё. 

Не в деревне.
Сашка притащил свое одеяльце, но мама в него 

не поместилась, конечно. Мы перебрали все одеяла, 
все полотенца и покрывала. Глеб смотрел на наши 
сборы как на малышовую возню, но и он не выдер-
жал — стал скручивать ковер в  большой комна-
те. Но на одном его конце стоял диван, а диван мы 
поднять не смогли. Наконец Васька нашел в шкафу 
одеяло, которое когда-то давно мне подарила ба-
бушка Света из Латвии. Оно было таким красивым, 
с поляной ромашек.
—  Это тебе приданое,  — сказала она, когда 

дарила.
Приданое так приданое, мама и  положила его 

в шкаф. И когда переезжали, то тоже убрали подаль-
ше. И вот теперь оно пригодилось: легкое, прочное, 
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большое. Мама села на одеяло и не захотела боль-
ше вставать.
Мы собрались быстро, даже Сашка, который очень 

не любит одеваться. Он сам влез в свой комбинезон, 
я  только застегнула молнию. Васька завязал ему 
шапку. А  про варежки мы забыли. Поэтому мама 
в конце концов взяла его к себе на санки с одеялом 
и стала дуть на руки.
Но это было потом. А когда мы оделись, то поня-

ли, что не сможем унести маму. Она тяжелая, одеяло 
большое, а нас мало. Глеб побежал на шестой этаж 
звать своего нового друга Димку, а Васька привел 
одноклассника Деньку. Не знаю, как этого Деньку 
отпустили, к ним уже, кажется, пришли гости.
Как только мы вышли из подъезда, мама решила, 

куда собирается бежать от нас.
—  Несите меня на родину! — сказала она весело.
На родину — хорошая идея, к тому же совсем не-

далеко. Все лето мы бегали на стройку. Три минуты — 
и вот новый дом. Все лето делали тут ремонт, бели-
ли потолки, наклеивали обои, стелили линолеум. 
Выйдешь из старого дома — вот и новый. Но когда 
в зимней темноте сначала несешь на одеяле, а потом 
везешь маму на санках, это расстояние вдруг увели-
чивается. Васька и Денька впереди сопели и пых-
тели, останавливались, чтобы поменяться местами. 
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Когда уставали, их заменяли Глеб с Димкой. Я по-
могала им — толкала санки сзади. По сугробам мы 
добирались до нашего старого дома так долго — 
мне кажется, я бы могла решить все, что нам задали 
на каникулы по математике. Снег мешал нам идти, 
заметал тропку, луна слабовата, честно сказать, нын-
че была, темновата. Хорошо, у Глеба всегда в кар-
мане фонарик.
Руки устали и  замерзли. Ноги еле двигались. 

У Сашки закрывались глаза. Васька с Денькой мол-
чали, хотя обычно смеются или ругаются. Денька 
иногда вздыхал, и мы понимали, что ему попадет: 
уйти неизвестно куда перед самым Новым годом — 
это не шуточки. Только у Димки было невозмутимое 
лицо, на которое мне совсем не хотелось смотреть. 
Впрочем, мне не хотелось видеть уже никого, может 
быть, только разглядывать звезды, лежа в сугробе.
Мы все рухнули в снег, когда добрались до роди-

ны. Правда, Денька быстро встал и побежал домой. 
Пробурчал пару слов про Новый год и новое счастье 
и убежал. Димка тоже ушел, мама ему сказала вну-
шительно, что нужно проводить Дениса.
—  Вот, мама, мы на родине, — и Глеб посветил 

на колодец.
На дом светить не стал, наверно специально: как 

только мы уехали, он начал разваливаться на глазах. 
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Даже окна уже не все целые. Но дрова в поленнице 
еще есть, и печка стоит.
Мама молчала. Мы молчали тоже и не знали, что 

нам делать дальше. Так мы и стояли, а снег падал 
и падал, и я подумала, что если так пойдет даль-
ше, то скоро все мы станем сугробами. Может, это 
и неплохо, я люблю зиму и снег, но весной придет-
ся растаять.
—  А скоро Новый год? — вдруг спросил Васька.
Сашка стал крутить головой туда-сюда, попро-

бовал снять свою шапку, но у него не получилось. 
И спросил:
—  А где Дед Мороз?
И правда, он уже должен быть. Я достала теле-

фон и позвонила.
—  С Но-о-овым го-о-одом! — услышала я самый 

настоящий дед-морозовский голос.
—  Папа, мама сбежала. На родину. Мы тут с ней. 

Ты скоро приедешь?
—  Уже выезжаю, — ответил папа своим обычным 

голосом. Это хорошо.
Папу решили дожидаться в  старом доме, вме-

сте с  мамой. Глеб ходил из  комнаты в  комнату, 
светил своим фонарем. Мама села возле печки 
и долго не могла ее затопить. За три недели печь 
отсырела, через трубу навалило снегу, так что огонь 
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не загорался. Сначала пришлось долго жечь бересту 
и бумагу, Васька сдирал обои на кухне и приносил 
маме. Постепенно тонкие лучинки занялись, потом 
пошли дрова потолще. Глеб устал бродить по дому, 
мы все собрались у открытой печи, принесли дрова 
и на них сидели, смотрели на огонь. Сашка заснул 
у Глеба на коленях. На улице шел снег, и в доме не-
много тоже. Как быстро портится дом без хозяев, вот 
уже и дыры на крыше и в потолке появились. Но сей-
час это даже радовало: получалось, что мы одновре-
менно и в доме, и под снегом. Можно было просидеть 
так всю ночь, но тут открылась дверь, и вошел Дед 
Мороз. Папа, конечно, просто в костюме Деда Мороза.
—  С Но-о-овым го-о-одом!
Сашка немедленно проснулся и запрыгал вокруг 

него, Васька начал бегать кругами. Папа достал 
из мешка елочные игрушки, мишуру, свечки, цве-
ты. Мы украсили печку, развесили мишуру на окна, 
и дом стал немного похож на наш прежний креп-
кий дом, где мы встречали все праздники. Только 
слегка темноватым в  этот раз выдался праздник, 
с одним только фонариком, с одной только печкой. 
Вдруг на  улице загрохало, засверкало. Это насту-
пил новый год, и все наши соседи из шестнадцати
этажного дома, знакомые и  незнакомые, вышли 
на улицу праздновать.
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—  Хорошо, что мы оставили дома Тишку, а то бы 
он испугался этих салютов, — сказал Глеб.

Мама грустно посмотрела на него, на папу, на всех 
нас. Несколько раз. Но взгляд ее становился все ве-
селее и веселее. Она улыбнулась и сказала:
—  С Новым годом! Я рада, что мы все вместе и что 

наш Дед Мороз не опоздал.
И мы все закричали:
—  С Новым годом!
—  Ура!
—  С новым домом!
Папа достал из кармана бенгальские огни. Мы за-

жгли их от дров в печке, как делали всегда. Сашка 
снова заснул, и папа нес его до нового дома на руках, 
хоть ему и трудно было удерживать одной рукой — 
другой-то он опирался на блестящий посох. А одея-
ло несла я, это же мое приданое.

Невозможный ящик

Когда стоишь на нашем балконе, со всех сторон 
тебя толкает и дергает ветер, а мама из комнаты дер-
жит за куртку, чтобы ты не улетел. Постоять и посмо-
треть с такой верхотуры очень хочется, но мама бо-
ится, что мы упадем. Нас четверо, а у нее только две 
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руки, и она не пускает всех сразу. А если взрослых 
дома нет, то нам и вовсе не разрешается выходить 
на балкон. Взрослые — это кто? Вот Глебу весной 
четырнадцать, ему дадут паспорт, значит, он тоже 
взрослый. Но  мама считает, что пока еще нет, до 
совершеннолетия он ребенок. Не малыш, по ее сло-
вам, но пока ребенок. Правда, когда она ругает его, 
всегда говорит:
—  Ты же взрослый!
—  То маленький, то  взрослый, вы бы останови-

лись на чем-то! — однажды крикнул Глеб, когда они 
с мамой ругались из-за уборки.
Очень он нервничает и волнуется, когда его назы-

вают ребенком, у него даже все лицо покрывается 
прыщами. В последний раз такое случилось, когда 
мы переезжали. Что говорить, это всем далось не-
легко. Соседи советовали нам нанять специальную 
машину для перевозки вещей. Но папа сказал, что 
это несколько странно — беспокоить людей ради 
каких-то трехсот метров. Сами всё перетаскаем. Так 
и сказал: несколько странно.
Три дня мы туда-сюда ходили, за вещами и об-

ратно, чаще даже не ходили, а бегали. Надо было 
переехать в эти три дня, не растягивать, допустим, 
на неделю. Нам сказали, что потом приедет специ-
альная машина, которая начнет ломать дома. Но она 
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не приехала до  сих пор, зато в  деревне отключи-	
ли электричество и все остальное. Мы уже три недели 
живем в новом доме, а из окон нашей с Сашкой ком-
наты и кухни видим свою деревню.
Мы с Глебом носили вещи после школы. Васька 

сидел с Сашкой, потому что болел и не учился. Ма
ма работает то утром, то вечером, в свободное время 
она упаковывала и приносила вещи в новую квартиру. 
У папы куча работ, и он пытался успеть забежать до-
мой между ними. Но в конце концов поступил хитрее 
всех. Раздал несколько ящиков и коробок соседям, 
и когда кто-то из них переезжал, то они и их увози-
ли на машине. Он бы мог сам отвезти на нашей се-
рой Фросе, но она, как назло, была сломана и никак 
не хотела чиниться. Папе никто не мог отказать, та-
кой он обаятельный. Правда, мы не запомнили, кому 
что досталось. И до сих пор иногда соседи во дво-
ре просят нас передать папе, чтобы зашел и забрал 
дрель, старые дырявые валенки или тяжелючий ящик 
непонятно с чем.
—  Что там может быть? — говорит наш папа и от-

правляется в соседний подъезд. Никто не знает. Папа 
звонит Глебу и просит его прийти помочь, ну и меня 
можно захватить заодно.
Этот ящик хранился у дяди Толи. Как только они 

подняли его к себе? Хоть и на лифте, но до него же 
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еще нужно дотащить. Мы в таких ящиках из забор-
ных досок храним картошку, но у них хотя бы ручки 
есть, а у этого нет, приходится браться за дно. Папа 
с Глебом взялись с двух сторон, но папе неудобно — 
у него же трость в руке. Надо или бросать ее, или 
не трогать ящик. Он передал мне свою палку и сра-
зу стал сильнее хромать. Когда же он вылечится? 
Во дворе новые соседи на него сначала оглядыва-
лись, как будто это какое-то чудо — человек с тро-
стью! В деревне-то все знали, что наш папа то боль-
ше, то меньше хромает, никто внимания не обращает. 
Здесь тоже привыкнут, но пока еще не привыкли.
Еле-еле этот ящик доволокли папа с  Глебом 

до лифта. Тут дядя Толя как будто проснулся, сунул 
ноги в валенки, надел куртку и поехал с нами вниз. 
Он тоже живет на шестнадцатом этаже, как мы, если 
что, можно перестукиваться в стенку. Но мы не стучим: 
в деревне мы жили через один дом и не привыкли 
беспокоить друг друга по пустякам. Если что-то очень 
нужно, всегда можно дойти. Так и тут, мама сказала, 
что не надо стучать, только в крайнем случае, если, 
например, воры полезут, а мы одни дома. Но тогда 
лучше не в дяди-Толину стенку, а по батарее: так нас 
больше человек услышат. Но это не очень правильно, 
мне кажется, тут почему-то часто стучат по батарее, 
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я слышала несколько раз. А куда бежать — непонят-
но. Может, к кому-то лезли воры, а я не разобралась 
к кому. Ни к кому, наверно, не лезли, все бы уже зна-
ли, если бы так.
Дядя Толя помог нам дотащить ящик. Он долго 

метался, кого ему заменить: папу или Глеба? Глеб 
еще не совсем вырос, а папа хромает. Я то отдавала 
папе его трость, то забирала снова. В конце концов 
от лифта до двери подъезда и от подъезда до подъ-
езда ящик тащили папа и дядя Толя, до лифта — 
папа и Глеб, а от лифта до кухни — Глеб с дядей 
Толей. По-моему, все справедливо.

Дома папа долго держался за колено, мама хо-
дила мимо него и сердилась, а он только улыбался 
и говорил:
—  Ничего, ничего.
И правда, через два часа как будто стало ничего. 

Папа встал, походил, нашел гвоздодер и оторвал 
им крышку ящика.
—  Надя! — закричал он на всю нашу новую квар-

тиру. — Надя! Иди скорее!
На кухню прибежали мы все. Сначала я ничего 

не увидела, братья и мама стояли вокруг ящика, за-
городили вид. А потом поняла, почему он такой тяже-
лый: стенки внутри были обиты то ли железом, то ли 
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толстой фольгой, а внутри лежали какие-то старин-
ные бумаги. Мама смотрела на них и молчала. Потом 
села на пол возле ящика.
—  Серёженька, это же невозможно. Где они были?
—  На чердаке. Мы с Толиком спускали. Я не стал 

открывать, подумал, на новом месте разберусь. Вот 
что тут, оказывается…
—  Я думала, мы потеряли это всё. Папа же не ска-

зал, где документы.
—  Мам, это чего? — спросил Васька.
—  Родня, — ответила мама.
Оказывается, это бумаги всей нашей семьи: фо-

тографии, дневники, письма. Лет за  сто. Ладно, 
не за сто, лет за восемьдесят. Бумажные елочные иг-
рушки, маленькие отрезки клеенок, которые завя-
зывали младенцам в роддоме, на них записан рост 
и вес ребенка, пол, дата и время рождения.
—  Невозможно, невозможно,  — все повторя-

ла мама.
—  Наверно, она больше не будет сбегать на ро-

дину, — сказал тихонько Васька. Мог бы и громче, 
кстати, мама все равно ничего не слышала, она бра-
ла каждую бумажку в руки, разглядывала и переда-
вала нам. Бумаги мы почти сразу отдавали обратно 
маме, а вот фотографии изучали подробно. Старинные 
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люди глядели и не глядели на нас с карточек, серые, 
пожелтевшие слегка, серьезные и не очень. Вот тетя 
Рая с дядей Игорем стоят возле машины, вот наша 
двоюродная бабушка, которую зовут тетей Зиной, по-
ливает грядки из шланга, вот какие-то парни в кеп-
ках и пиджаках, с сигаретами в зубах стоят на лет-
ней улице, а вот и молодая бабушка Света вышивает 
черно-белые цветы. Что-то было у всех этих людей 
с фотографий общее, в лице и во взгляде. Родня всё 
же. Получается, и мы чем-то на них похожи. Часто 
мы узнавали на  фотографиях свою деревню, дом. 
Вот печка — совсем молодая, вот кухонный стол — 
светлее, чем сейчас, когда мы оставили его на ро-
дине. Вот колодец — видно, что его нужно чинить. 
Сколько раз его подновляли? Некоторые фотографии 
были не очень интересными, а от некоторых мы по-
долгу не могли оторваться. Потом отдавали обратно 
маме, а она складывала в кучку на полу. Мама мол-
чала, а кучка рядом с ней все росла и росла.
Сашка почти засыпал, Васька зевал. Мы пошли 

спать, а мама, наверно, еще долго сидела на кухне 
рядом с этим ящиком. Как только я закрыла глаза, 
то сразу же увидела маму — как она сидит на полу, 
разглядывает бумаги и шепчет, что это же невоз-
можно, невозможно, совсем невозможно.
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Молчаливая ссора

Мы проснулись от запаха яичницы, значит, завтрак 
приготовил папа. Яичница стояла на столе еще го-
рячая, а папы уже не было. Не понимаю, как он успе-
вает так быстро убегать на свою работу? Интересно, 
что он сегодня делает: снова поздравляет всех как 
Дед Мороз или кому-нибудь срочно чинит провод-
ку, заземляет стиральную машину или помогает де-
лать ксерокопии в архиве? Сто работ у нашего папы, 
и он может быть где угодно.
На холодильнике магниты держали две записки. 

Папа писал, что придет не рано, но и не поздно, обед 
лучше приготовить самим, маму не ждать. «И вооб-
ще, ребяты, погода лыжная, — сообщал он, — за-
втракайте — и на Сосновую горку. Не пожалеете!» 
А мама написала, что поехала к тете Зине и что тоже 
вернется не рано, но и не поздно. И лучше уж нам 
самим позаботиться о нашем обеде. Да и об ужине. 
Дальше был рецепт супа. Как будто мы сами не зна-
ем! С моими вечно голодными братьями я уже три-
ста лет умею готовить, вот в этом августе освоила 
рассольник, правда, кладу в него не перловку, а рис. 
Глеб, если совсем проголодается, а меня нет дома, 
может пожарить картошку. Васька умеет натирать 
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шоколад в свою тарелку с мороженым. Ничего, мы 
с Глебом тоже с этого начинали. А Сашка может все, 
но только не готовить, а есть. Хорошее умение, кста-
ти, некоторые мои знакомые не отказались бы. У тети 
Зины из Калужницы, например, аллергия на рыбу, 
а она ее ну просто обожает. Обожает, а есть нельзя. 
И даже нюхать. Вот мама приедет, надо будет спро-
сить, можно ли тете Зине хотя бы смотреть на рыбу 
издалека, вдруг у них зайдет разговор.
—  Зачем маме к тете Зине? — спросил Глеб, а го-

лос такой серый. А Васька сказал:
—  Может, она ей ящик повезла? Ей же тоже, на-

верно, интересно про родню.
—  Балбес, она сама родня. Вон, под столом.
На полу стоял ящик. Васька скуксился. Начинается 

с утра пораньше. Хотелось мне обоих стукнуть лож-
кой по лбу, но я ела вилкой, а специально для это-
го доставать — вот уж нет. Да ну их, пойду катать-
ся на лыжах, пусть оба сидят тут смурные. Отличная 
яичница, после такой охота двинуть на улицу, про-
ехаться с горки, пробежаться на лыжах. Я быстренько 
все доела и стала одеваться. Лыжи уже стояли в ко-
ридоре, значит, папа сам достал их с балкона, все-
таки не хочет, чтобы мы на него заходили, бережет 
мамины нервы. Васька увязался за мной, ну и Тишка, 
конечно, бегал рядом, скулил и поторапливал. Когда 
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уже выходили, Сашка тоже заявил, что хочет на сан-
ках. Пришлось одевать и его, Глеб уселся за компью-
тер, нет бы помог. Собирались чуть не час, хорошо, 
что погода за это время не испортилась, я бы на ее 
месте подумала-подумала и начала бы киснуть.
—  Светка, может, мама ей картошки повезла? — 

спросил Васька на горке.
—  Какой картошки? Кому?
И я тут же толкнула вниз санки с Сашкой и Васькой 

и сама поехала обгонять их. Совсем не хотелось ду-
мать, если честно, ни  про какую картошку, такая 
погода хорошая, просто торт, а не погода. Класс! 
За мной бежал Тишка, наконец-то научился вести 
себя на горке как человек, а то прошлой зимой все 
под лыжи кидался.
Внизу на пути почему-то на коленях стоял Димка 

и не думал отходить, так что я его чуть не столкнула, 
пришлось мне резко свернуть, хорошо, что не упа-
ла. Зато в него врезались Васька с Сашкой, санками 
сложнее управлять.
—  Ну, ты! Гляди куда едешь!
—  Не ори-ка на него!
Терпеть не могу, когда на моих мелких орут. Сама, 

правда, с Васькой иногда так ругаюсь, что мама при-
бегает и разводит нас в разные комнаты. Но мне-то 
можно, я своя, а тут этот новый сосед.
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—  Сам встал, а  сам орет,  — поддержал меня 
Васька.
Сашка начал забираться обратно на гору.
—  Эта ваша горка Сосновая, шишек везде порас-

кидано. Камни одни. Помогли бы.
Видно было, что Димке сложно встать. Только он 

начинал приподниматься с колен, как валился об-
ратно. Как-то он неудачно упал, коленом на ледыш-
ку, никакая это оказалась не шишка, а камень. Ладно 
уж, протянула я ему руку своей помощи. А Васька 
другую протянул. Димка поднялся, но лыжи пока-
тились назад, если бы мы не держали его, упал бы. 
Сняли с него лыжи, дело немного сдвинулось, еле-
еле заползали мы наверх, но все равно ему было тя-
жело идти. Похоже, нога у Димки и правда сильно 
болела, он все хромал.
—  Ты на правую хромаешь, как наш папа, — ска-

зал Васька.
—  Да? — видно было, что Димке не только идти, 

но и говорить трудно, побледнел весь. Молодец, я бы 
уже упала, наверно. Понятно, почему он не отошел 
с дороги, еще и санками ему прилетело.
Вдруг на  горке залаял Тишка. Там  же Сашка! 

Совсем все про него забыли. Он лежал на спине, а ря-
дом прыгал наш пес, поддевал его носом. Не успе-
ли мы с Васькой опомниться, как Димка уже бежал 
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вверх. И так быстро! И с такой больной ногой! Ничего 
страшного с нашим Сашкой не произошло, он просто 
лежал и ждал, когда его поднимут, еще бы, в таком 
толстом комбинезоне только и ждать — ходить-то 
сложно, не  то  что вставать. Димка поставил Саш-	
ку на ноги, тот пошел немного и снова бухнулся, те-
перь на живот. Димка снова его поставил. Сашка 
как-то плохо стоял. Тогда Димка его стал со всех сто-
рон рассматривать, даже под ноги заглянул. И по-
нял, из-за чего это происходит. Оказывается, ко-
гда мы одевались, перепутали Сашке сапоги: левый 
надели на правую ногу, а правый — на левую. Это 
и раньше бывало, но брат так не валился с ног. Ладно, 
посадили его на санки, переобули. Ничего, еще по-
катались, очень он это любит, хохочет так, что дома, 
может, слышно. Надо как-нибудь проверить, ко-
гда Глеб с ним гулять пойдет, только не знаю, будет 
когда-нибудь такое счастье или нет. Хотя я и сама 
не утерплю, побегу кататься. Мы катались, а Димка 
сидел на своих лыжах и морщился. Надо бы ему до-
мой пойти, раз так плохо с ногой.
Мы подошли к  Димке, он сразу перестал мор-

щиться, встал с лыж, улыбается. Вдохнул побольше 
воздуха, говорит:
—  Хорошо у вас тут.
—  У нас? А у вас?



307

И мы начали смеяться. Не знаю, отчего смеялся 
Димка, а мне просто было хорошо: такой лыжный 
день, снег, Сосновая горка. И еще я смотрела на Димку 
и думала, что он очень в этот момент похож на моего 
папу. Папа тоже говорит иногда:
—  Что у вас тут? — и заглядывает в кастрюлю с су-

пом, будто и не сам готовил.
И тут Васька упустил санки вниз, как быстро они 

скатились, стремительно можно сказать. Димка 
все смеялся, и я поняла, что теперь он смеется над 
Васькой. И я его толкнула — смейся над своим бра-
том, а не над моим. Димка снова упал на колени. Это, 
похоже, у него слабое место — колени.
—  Ой, — каким-то тонким голосом сказал он, — 

ой-ой, собака какая!
Все же удивительно, у папы когда колено болит, 

он тоже все собаками ругается. Я на Димку злиться 
перестала от удивления. Ну и жалко, больно же че-
ловеку. Сразу злость ушла, в один миг. Но все равно 
было уже как-то не так, когда он сказал, что у нас тут 
хорошо. Стало как-то обыкновенно.
Васька пришел с санками.
—  Ладно, мелкие, пора, — сказала я братьям, — 

обед еще готовить, Димку до дома везти. Вон он 
идти не может.
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Димка сначала не хотел, чтобы мы его везли, сам 
ковылял. Удивительно, как долго у него это колено 
болит, я тоже падала так на ледышки, но обычно по-
сидишь пять минут — и дальше бегаешь. Мама гово-
рит, что у мужчин всегда все сильнее и дольше болит, 
потому что у них сосуды тоньше. Это она папе объ-
ясняет, когда он рвется чем-нибудь помочь, достать 
или убрать на шкаф тяжелые коробки с фотоальбо-
мами, так наша мама любит фотографии, и домаш-
ние, и из садика своего, смотрит их каждый месяц. 
Или чаще? Папа теперь уже больше слушается, про-
тив сосудов трудно что-то сказать. Сидит и ждет, ко-
гда станет получше, только после этого помогает. 
Вот и Димка стал меньше стесняться, когда я ему 
все объяснила, сел в санки. Мы с Сашкой их повез-
ли, Васька взял мои лыжи. А Сашке даже интересно 
было санки тащить, он за веревку схватился, глаза 
выпучил сначала, а потом опустил в землю, молчит 
и идет упорно, думает, сам тащит такого большо-
го мальчика. Смешно, конечно, смотрится. Димка 
сидел-сидел, не выдержал, засмеялся. Мне смеш-
но тоже, и я засмеялась, а потом и Васька. Я даже 
веревку отпустила, а Сашка дальше пробует идти. 
Держится один за веревку, шагает вперед, а получа-
ется, что на месте, покраснел, кряхтит от натуги. Нам 
весело, и только ему одному не смешно. Он захныкал, 
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пришлось успокаивать. Я его обняла, глажу по го-
лове, по спине. А Димке говорю:
—  Иди, иди домой побыстрее. Видишь, он ревет.
Он быстро лыжи свои подобрал, ушел. И не хромал 

почти. Сашка сразу же успокоился, мы его на санки 
усадили и увезли. Настроение пропало куда-то, не-
понятно, как теперь быть с обедом: говорят, гото-
вить нужно с душой.
Пришли домой, а там Глеб, такой же хмурый, ка-

ким был утром.
—  Где, — говорит он, — вас носит? Я один, что 

ли, буду суп готовить?
—  Ну и готовил бы, умеешь ведь.
—  Картошку я тебе почистил, дальше сама давай.
И ушел свои шахматные задачки разбирать. Чего 

с ним такое, непонятно. Я поставила вариться ква-
шеную капусту, пожарила лук с морковью, а  сама 
снова подумала про Глеба, чего такое может быть 
с ним, обычно он так долго не грустит. Они с папой 
оба редко грустят, папа так вообще все время улы-
бается, даже когда у него нога болит, он сидит, ко-
лено гладит, а сам улыбается. Я все гадала: чему он 
может улыбаться? Всегда, каждый день, каждую 
минуту? Потом вспомнила, как была у него в архи-
ве, какие там работают смешные сотрудницы. Тетя 
Лена все время ходит в синем платке, хоть на улице, 
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хоть в архиве, хоть в гостях у кого-нибудь. Хорошо, 
что она этот платок завязывает не по-старушечьи, 
узлом впереди, а сзади, так даже выглядит симпа-
тично. Но странно, мне кажется, все время ходить 
в платке, да еще в одном и том же. Тетя Валя все-
гда что-то роняет и все путает. Обычно именно она 
звонит папе сообщить, что у них снова что-то слома-
лось. Папа, как видит у себя в телефоне вызов от нее, 
вздыхает и берет трубку.
—  Серёженька, дорогой, у нас ксерокс не работает, 

пришел аспирант, надо скопировать, а у нас не ра-
ботает, я, конечно, сказала ему, чтобы он подождал, 
вы сможете ли подойти через полчаса, вы дома сей-
час? — слышу я ее голос, потому что она так громко 
всегда разговаривает.
Первым делом папа спрашивает: кто выключал 

ксерокс накануне? От этого зависит обычно, поедет 
ли папа в архив. Точнее, он ходит пешком, мы живем 
недалеко, архив специально построили на краю горо-
да, чтобы только истинные любители истории до него 
добирались. Если аппарат выключала тетя Лена или 
Маргарита Петровна, то папа просит что-то нажать 
в компьютере. А если сама тетя Валя, то он спраши-
вает: горит ли синяя лампочка справа? Если не го-
рит, это значит, что тетя Валя снова забыла включить 
там что-то, папа так и говорит ей:
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—  Валюша, вы снова забыли…
Тогда она бежит, включает и  радостно говорит 

папе, что все заработало, простите за беспокойство. 
А если лампочка горит, значит, дело в чем-то другом, 
и папе приходится собираться и идти чинить. Поломка 
бывает чаще всего какая-то смешная, и папа не пре-
кращает улыбаться. Наверно, если бы я работала с та-
кими людьми, я тоже бы всегда улыбалась.
Обедали мы одни, почти уже вечером, папа по-

звонил, сказал, что у него куча-куча работы, в одной 
квартире в соседнем доме сгорели сразу все розетки, 
на соседней улице что-то не так со щитком, а в ма-
газине канцтоваров не могут включить новогоднюю 
гирлянду в витрине. Словом, ждать его не надо.
Мы ели и мало того что не разговаривали, но даже 

не смотрели друг на друга. Так потом и сидели до ве-
чера — каждый занимался своим. А я все про Глеба 
думала, не так уж часто я про него думаю, честно 
говоря, а тут вот просто остановиться не могла. Мы 
с ним стали больше ругаться почему-то, на пустом ме-
сте вдруг он на меня крикнет или я на него, но бывают 
такие тихие вечера, когда мы сидим вместе и болтаем, 
иногда о ерунде какой-нибудь, иногда о серьезном.
Я пошла к нему.
—  Чего такое с тобой?
—  А чего?
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—  Грустный.
—  Ну и ладно. Тебе-то чего?
—  Ну… Ну как же.
—  Светка, — он мне говорит, — там Сашка ноет. 

Посмотри, чего он.
Правда, Сашка чего-то хныкал. Оказывается, сно-

ва попробовал прокатиться на самокате, упал. Просто 
удивительно, какие головы у маленьких крепкие, он 
уж сколько раз падал, головой так громко стукал-
ся — и ничего, подуешь ему, погладишь, и он сно-
ва бегает, будто ничего не было. Пока я Сашку успо-
каивала, пришел папа с новыми книгами. Похвалил 
суп, и мы все стали ждать маму. Оказывается, она 
нашла в ящике какие-то важные бумаги про наше-
го родственника, его тетя Зина знала, и маме просто 
необходимо было что-то срочно про него выяснить.
Когда мама приехала, Сашка с Васькой уже спали. 

Она еле добралась до дома — так много снега этой 
зимой, что дороги не успевают прочистить, автобус 
долго стоял на трассе, потом ехал за медленным трак-
тором, ноги у мамы совсем заледенели, и сама она за-
мерзла, отогревалась в ванне полчаса. Потом вышла, 
мы сели пить чай, но какая-то странная тишина была 
на кухне. Мама о чем-то думала, папа иногда гладил 
ее по спине и улыбался, Глеб не смотрел на меня. 
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Кажется, мы с ним молча поссорились. Если бы он 
не отворачивался, то я бы забыла наш дурацкий раз-
говор, а так — сразу вспомнила. Какая-то странная 
ссора, и, главное, непонятно: из-за чего?

Последний день каникул

Утром Васька положил мне на живот свои ноги, 
и я проснулась. Опять, значит, ко мне ночью притопал, 
приснилось что-нибудь страшное или просто дедуш-
ка. Никак не поймет, что дедушку не страшно во сне 
видеть, хоть он и умер. Мама, например, даже хочет 
почаще такие сны смотреть. Васька подложил под 
голову свой свитер, молодец, не стал мою подушку 
выдергивать, взрослеет как-никак.
Солнце светило во всю мочь — последний день 

каникул, и можно спать сколько влезет, завтра уже 
встанем рано, в зимней утренней темноте. В доме 
стояла тишина, так странно, никаких звуков, у дяди 
Вити не играла музыка, никто не стучал ни по какой 
батарее, дядя Толя не открывал балкон, чтобы вый-
ти покурить, он даже зимой не может курить дома. 
Я встала, прошла по квартире. Тишка медленно вы-
полз мне навстречу из комнаты родителей, завилял 
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хвостом. Мамы с папой не было. Глеб и Сашка спа-	
ли, Васька, когда я ушла, тут же разлегся по всей 
кровати. Мне стало скучно одной.
—  Васька, Васька! Вставай.
Пришлось порядком потрясти своего братца, пре-

жде чем он раскрыл глаза. Посмотрел вокруг хмуро, 
а потом улыбнулся широко. Он, когда улыбается, ста-
новится такой смешной, у него глаз почти не видно, 
зато на правой щеке появляется ямочка. Вот чего 
люблю на свете, так это Васькину улыбку, может быть, 
даже больше папиной.
—  Я у тебя, что ли?
—  У меня. Не  помнишь, как забрался? Чего 

приперся-то? Сон страшный?
Васька не  ответил, уткнулся носом в  свой сви-

тер. Мама каждый Новый год вяжет ему свитер, нам 
не успевает, а у него день рожденья первого янва-
ря, нельзя без подарка. Она его спрашивает каждый 
раз, какой свитер связать. Он сперва говорит, что 
с тигром или волком, например. Или с машиной ка-
кой крутой. Или с мотоциклом. Нет, лучше с тигром. 
И так дня два. Мама спрашивает:
—  А с васильками? А, Василёк?
Васька улыбается, кивает головой и  на  каж-

дый Новый год получает свитер с васильками. Мне 
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кажется, что скоро он попросит все же чего-нибудь 
другое, засмеют в школе, что с цветочками на пузе 
ходит, вот и весь разговор.
—  Мне дедушка приснился, — ответил Васька, 

а я уже и забыла, о чем его спрашивала. — Пойдем 
на родину!
Пойти к старому дому — хорошая идея, могла бы 

и сама предложить, но Васька первый догадался. 
Пока мы пили чай, я написала Глебу записку и при-
жала магнитом к холодильнику. Родители ничего 
не написали, интересно: куда они подевались? Но это 
иногда случается, они сбегают от нас без объясне-
ний, а к вечеру приходят. Потом рассказывают, что 
ходили в гости, например. Летом они ездят на карь-
еры, зимой могут сходить на соревнования подлед-
ной рыбалки. Надо же им от нас отдыхать когда-то. 
Мы с Васькой тихонько оделись и ушли. Дверь не за-
перли, всю жизнь так жили, чего нам.
Дом стоял темный и тихий. Что-то зловещее по-

явилось в нем, даже страшно было подходить близ-
ко. Только Тишка побыстрее протиснулся через 
дырку в штакетнике. Мы с Васькой постояли немно-
го, а потом все-таки открыли калитку, это же наш 
дом. На крыльце лежал снег, мы не подумали, что 
его будет так много, а то взяли бы лопату. Руками 
мы сгребали снег, ногами распинывали его — и вот 
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смогли открыть дверь. После яркого света на улице 
в доме сначала нам было темно, но к этому привы-
кается, мы тоже привыкли.
—  Зачем мы только уехали? — загрустил сразу же 

Васька. — Ванна у нас была, и плита была, да ведь? 
И колодец на всякий случай. Сад вот был.
—  Сад нам дадут.
—  Да ну, до него надо будет ехать далеко. А тут 

яблоки можно из окна рвать.
—  А там — лифт. Балкон.
—  Все равно мама боится нас пускать. Полезли 

на чердак?
Мы забрались на чердак, Тишку с собой не взяли — 

пусть караулит внизу. Темно же там было! Окошко 
маленькое, света попадает — чуть. Мы немного по-
глазели из него на улицу.
—  Почему-то больше понятно, когда с чердака 

смотришь. Вон — школа, вон — магазин. В ту сто-
рону — папин архив, в ту — мамин садик, — махал 
руками Васька во все стороны. — А с балкона ниче-
го не понять, хоть и выше.
Хорошо, что он это сказал, я боялась признаться. 

Чем хорошо быть маленьким: говоришь и не дума-
ешь, что это смешно.
—  Фонарик бы, — ответила я.
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И Васька достал фонарик! Какой же молодец, до-
гадался взять с собой! Мы ходили по чердаку, под 
ногами хрустел пыльный шлак. Иногда Васька оста-
навливался, и я останавливалась тоже. Мы прислу-
шивались. Никого не было ни в доме, ни на улице, мне 
даже стало казаться, что и в мире нет никого, кроме 
нас, но я тут же вспоминала, что дома остались Глеб 
с Сашкой, а внизу — наш пес. Мне надоело каждый 
раз останавливаться и прислушиваться, и я сказала, 
что нас предупредит Тишка, если мало ли чего слу-
чится. Мы стали бродить по чердаку дальше, даже 
не могу понять, зачем мы бродили, что искали. Васька 
светил своим фонарем в самые дальние углы, и вот 
за дырявыми корзинами что-то блеснуло.
—  Смотри!
Васька подбежал первым. Это оказались старые 

папины коньки, хоккейки. Лезвия почти полностью 
были в  ржавчине, но  осталась часть, совершенно 
блестящая, как новенькая, на левом коньке, она-то 
и блеснула нам издалека.
—  Ух ты! — сказал Васька и  прижал к  себе 

находку.
—  Тебе же велики.
—  Ну и что.
Но оказалось, что это не самое интересное. Коньки 

лежали на  фанерном ящике с  замками и  ручкой, 
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можно было подумать, что это самый настоящий 
древний чемодан. Но старинные чемоданы не красят 
серебряной краской, а на крышке не пишут красны-
ми буквами: «Химикаты».
Мы открыли ящик — там и правда были какие-то 

вещества в бумажных пакетиках. Назывались они 
странно: проявители, фиксажи. И пахло от них как-то 
непривычно, я и не помню такого запаха, в первый 
раз вот учуяла.
—  Нам сказали в  школе выращивать кристал-

лы из соли, — почему-то шепотом сказал Васька, — 
а я из этого выращу.
—  А если ядовитое?
—  На чердаке-то? Думаешь, мы стали  бы дер-

жать в доме ядовитое?
Пока мы так шептались, в доме что-то происхо-

дило. Кто-то топал, открывал и закрывал двери. Мы 
услышали это, только когда подошли к люку, чтобы 
спуститься вниз.
—  Тишку не слышно! Они его убили!
У Васьки глаза были на пол-лица, а у меня серд-

це так увеличилось, что легкие сразу же уменьши-
лись, и дышать стало трудно. Но я все равно стала 
думать, что нам с Васькой делать теперь. Выпрыгнуть 
из окна в сугроб? Затаиться на чердаке? Спуститься 
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и стукнуть кого-то там по голове коньками? Или про-
сто поговорить с ним?
—  Эй, ну вы где? — услышали мы голос Глеба. — 

Вы тут вообще?
—  Глеб! Мы вверху! Химикаты нашли!
—  Спускайтесь! Родители ждут. В кино пойдем.
Как хорошо, что это оказались Глеб с  Сашкой, 

а не кто-нибудь другой, как хорошо, что Тишка ра-
достно залаял, когда мы спустились вниз. Он потом 
всю дорогу бежал впереди и предупреждал всех ко-
шек, чтобы не смели к нам подходить, это он всегда 
нас так охраняет.
В последний день зимних каникул мы ходим в кино. 

Всегда! Каждый год! У папы кончаются новогодние 
праздники, мама завтра выходит на работу, а мы — 
в школу. Это последний день, когда мы можем по-
быть все вместе, а дальше начнется: у нас — школа, 
у родителей — работа.
Мы, конечно, хотели посмотреть что-нибудь — ух! 

Но мама сказала, что Саше еще рано смотреть «ух», 
поэтому все пошли на фильм про медвежонка, ко-
торый попал в Лондон из дремучего леса Перу. Нам 
с  Глебом было скучновато, Сашка через полчаса 
встал и начал ходить перед экраном, даже не смо-
трел на него. Чтобы он не скучал, Глеб дал ему фо-
нарик, так мелкий стал направлять его на зрителей. 
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Пришлось папе увести его из зала, там они нас и до-
жидались, играли в ляпы. Мама, кажется, немного 
вздремнула, она всегда так фильмы смотрит, даже 
самые интересные. Больше всех понравилось Ваське, 
особенно то, как медвежонок задержал преступника.
Потом мы все сели в кафе в этом кинотеатре, за-

казали самую большую и самую вкусную пиццу и мо-
лочные коктейли.
Папа достал из сумки горький шоколад и отдал 

его Глебу.
—  Па-ап, — сказал Глеб, — ну.
—  Но вообще-то, мог бы вчера и на лыжах схо-

дить, тоже для мозга полезно, между прочим, — от-
ветил папа.
—  У тебя игра скоро, что ли? — спросила я.
Глеб отвернулся от меня и слабо, почти незаметно 

кивнул. Обычно папа покупал Глебу плитку горького 
шоколада перед важной игрой, но я что-то не слы-
шала, чтобы брат куда-то собирался. Правда, в по-
следние дни он только и делал, что сидел и решал 
шахматные задачки. Папа настаивает, чтобы Глеб 
перед соревнованиями не только шахматами зани-
мался, но и про физкультуру не забывал, тем более 
на свежем воздухе, это проветривает мозг. Особенно 
хорошо, он считает, мозг проветривают лыжи.
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—  Давно пора, — сказала мама, — но  сейчас 
не об этом, я хочу сказать вам что-то важное.
Я почти не слушала ее, мне не верилось, я уже так 

отвыкла, что Глеб ходит на соревнования, и все вре-
мя об этом думала. Вдруг я поняла, что мама расска-
зывает о том, как ездила к тете Зине вчера. Ой, я же 
хотела спросить, совсем забыла!
—  Мам, а  тете Зине на  рыбу можно хотя  бы 

смотреть?
—  На какую рыбу?
—  Ну, ей же даже нюхать нельзя.
—  Света, погоди. Я совсем не о том. Я о дедушке 

Трофиме. Моем дедушке, двоюродном, вам он прадед.
—  А рыба?
Васька начал хохотать, чуть не подавился пиццей, 

папа улыбался, как всегда он улыбается. Сашка мол-
ча выковыривал из своей пиццы оливки, Глеб смо-
трел на меня круглыми глазами.
—  Света, потом про рыбу. Ты не знаешь, и я не зна-

ла точно, а  ваш прадедушка — герой. Вот этот. 
Двоюродный.
Она положила на стол салфетку, а на нее — фото-

графию. У какой-то серой высокой стены стояли се-
рые солдаты, человек пятнадцать. Непонятно, в какое 
время года их сфотографировали: кто-то в телогрей-
ке, кто-то в гимнастерке, а один — в кожаном пальто. 
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снег или простая земля. Самым первым стоял сол-
дат в телогрейке, он застегнул ее на все пуговицы, 
зато пилотка едва сидела на голове, из последних 
сил. Наверно, если бы она была человеком, то дав-
но бы уже соскочила с его головы и сбежала. И сам 
он, похоже, хотел куда-нибудь бежать, но почему-то 
стоял перед фотографом. Но  смотрел не  в  объек-
тив, а  куда-то выше, поднял подбородок, вытянул 
шею. Я помнила эту фотографию, она была в том тя-
желенном ящике, который папа с Глебом принес-
ли от дяди Толи. Там было еще несколько портре-
тов этого солдата.

Все по очереди рассматривали фотографию и мол-
чали, только Васька сказал удивленно:
—  Дедушка.
—  Ваш прадед. Ему тут девятнадцать. Это Берлин. 

Почти перед самым Днем Победы.
Так мы узнали, что наш прадед — герой войны.
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Весна

Глеб ставит мат

Если бы Васька мог, он стал бы фильмом про вой
ну. Но  только черно-белым, цветные он не любит. 
Многие старые ленты когда-то были черно-белыми, 
и вот их придумали раскрасить и теперь вовсю по
казывают. Васька смотрит и ревет, всю весну их пока
зывают каждый день. Глеб говорит:
—  Васька, это же только кино, подбери-ка сопеля.
А  Васька смотрит на  него, лицо все красное 

и правда в  соплях и  слезах, вытирает глаза кула-
ком и кричит:
—  Фильм испортили! Зачем его раскрасили!
Сашка отрывается от своих пластилиновых дра-

гоценностей, прибегает к Ваське и с ним вместе пе-
реживает, правда без слез:
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—  Бедный фильм! Такой хороший был фильм!
—  Зачем его раскрасили? — повторяет Васька, 

и слезы у него катятся по щекам.
Глеб приходит на кухню и под нос бормочет себе:
—  Ну-ну, фильм ему жалко.
Мама бежит к Ваське, обнимает его за плечи и ти-

хонько на ухо что-то говорит. А Сашке странно, что 
она обнимает только брата, а его совсем не обнима-
ет, и он рыдает по-настоящему:
—  Бедный фильм! Такой был хороший фильм! — 

уже со слезами.
Глеб сидит на кухне и качает головой: опять на-

чалось. Мама не выдерживает, и у нее тоже начина
ются слезы, она обнимает братьев, гладит их, приго-	
варивает:
—  Ну-ну, мои хорошие, ну-ну…
Глаза красные, да чего уж, все лицо красное.
Мы с Глебом сидим на кухне и понимаем, что при-

дется браться за дело. Эта работка как раз по нам: 
я   — успокоитель восьмидесятого уровня, а Глеб 
и вовсе сто двадцатого. Но поодиночке мы не спра-
вимся, надо действовать вместе. Мы выдерживаем 
еще пару минут — это тактический ход! — ждем, ко-
гда у наших ревунов силы будут на исходе, и я иду 
в комнату.
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—  Сашка, — говорю, — спел  бы песенку. Про 
мишку.
Это любимая Сашкина песня, ее он никогда не от-

казывается спеть. Правда, сейчас он занят, поэтому 
приходится уговаривать:
—  Я опять слова забыла, Сашка, ну помоги. Ты 

помнишь?
Мелкий уже не ревет, смотрит на меня. Наверно, 

проверяет, вру я или не вру.
—  Пой, — говорит.
—  Так я же не помню! Там что-то про лапы.
—  Косолапый, — говорит Сашка и начинает петь: 

Мишка косолапый! По лесу идет! 
Шишки собирает, песенки поет!

Сашка не может просто взять и спеть эту песенку! 
Ему обязательно надо изобразить, как шишка по-
падает мишке в лоб, а потом еще топнуть медвежь-	
ей своей ногой. Топ! Он убегает от мамы и все это 
показывает. И я тоже топаю ногой. Топ! Мама смо-
трит на нас, с Васькой они вытирают слезы. И тут за-
ходит Глеб. С шахматами!
—  Васька, — говорит он, — может, партию за-	

фигачим?
—  Зафигачим, давай.
—  Мальчики, ну…
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—  Да мы быстро, мам, я его быстро сделаю.
—  Это я сделаю! — Васька отвечает и соскакива-

ет с дивана. Вот не терпится ему поиграть с Глебом.
Здорово хочется посмотреть их партию, и  мы 

с Сашкой перестаем петь и оба глядим, как братья 
расставляют фигуры на доске. Васькины белые пешки 
и слоны почти что летят над доской, но вовремя за-
тормаживают и четко приземляются каждая на свою 
клетку. Последним он ставит короля. А у Глеба, ока-
зывается, все фигуры уже давно на своих местах, и он 
делает вид, что зевает, прикрывает рот ладонью, по-
том нажимает на кнопку шахматных часов со своей 
стороны — поторапливает Ваську. Но это он только 
делает вид, что скучает, — с каждым днем играть 
с младшим братом ему все интереснее. Еще месяц 
назад Глеб ставил Ваське дурацкий мат в два хода, 
потом — детский мат, там ходов больше. Но сейчас 
они за доской почти на равных, во всяком случае, 
Глеб перестал поддаваться и  партии длятся всё 
дольше. Временами он подскакивает со своего ме-
ста, бормочет что-нибудь про слонов и пешек, отби-
вает чечетку и садится обратно.
Вот и сегодня они играют и играют, Сашка уже 

давно устал смотреть, мама отвела его ужинать. 
Она звала и нас, но только Васька сказал «угу», а мы 
с Глебом даже не взглянули на нее. Такая классная 
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партия! Пожалуй, мне повезло больше всех: я ни за 
кого не  болею и  могу просто наблюдать их игру. 
Сначала Глеб уверенно атаковал Ваську, но  тот 
не только сумел отбиться, но и сам напал на черного 
слона. Старший брат это, конечно, заметил, но пока 
он отвлекал внимание противника, Васька взял коня.
—  Зевнул, — услышали мы. Это папа вернулся 

с работы и тоже сел смотреть.
Это была молчаливая игра, иногда, правда, белые 

от радости говорили «пиу-пиу!», а черные удивлен-
но цокали языком, вскакивали и топотали ногами. 
Васька покраснел от макушки до воротника, а Глеб 
тоже сначала покраснел, а потом побледнел. Снова 
покраснел. Словом, лицо его все время меняло свой 
цвет. Мама приходила, вздыхала и уходила, она уже 
не надеялась дозваться нас на ужин. Вдруг Глеб про-
тянул Ваське руку и сказал:
—  Ничья?
Васька просиял.
—  Глеб! — папа посмотрел на него. — Глеб.
Старший брат опустил голову, подумал, сделал 

ход ладьей — через половину поля. Фигур на доске 
почти не осталось — все полегли в битве.
Это был очень верный ход. Белому королю он 

не понравился. Васька заерзал. Он сидел на коленках 
и раскачивался влево-вправо. Все сильнее и сильнее. 
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Наконец он сделал ход — подвинул короля на одну 
клетку. Тут папа не выдержал и цокнул языком.
—  Мат, — сказал Глеб и запер короля слоном.
Васька вскочил и убежал в туалет. Вот чего он 

так качался!
—  Ничего, — сказал папа, — но ты чуть не упу-

стил его.
Васька вернулся, протянул Глебу руку.
—  Поздравляю.
Пришла мама.
—  Всё, ребята, вы идете ужинать? Или сразу ля-

жете спать?
Глеб начал собирать фигуры, а мы пошли мыть 	

руки.
За столом Васька напевал песенку про косолапого 

мишку, а мама беспокоилась, что Сашка из-за это-
го проснется. Папа, как всегда, читал книжку, Глеб 
сидел хмурый.
—  Это все потому, что ты не занимаешься, — вдруг 

сказал папа.
—  Занимаюсь! — закричал Глеб. Тишка испугал-

ся и загавкал, и вот тут-то Сашка и проснулся.
—  Серёжа! Не мог потом поговорить! — и мама 

побежала успокаивать мелкого. Но папа не  обра-
тил внимания.
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—  Задачки решать — одно. А партнеры? Живая 
игра, Глеб! Время, нервы, собранность! Мне некогда, 
к тому же тебе нужны уже сильнее.
Я  смотрела на папу и Глеба, и Васька смотрел 

на них. Точнее, он как будто старался не смотреть, на-	
матывал на вилку свои спагетти, они съезжали, он 
снова наматывал. Глеб смотрел прямо перед со-
бой и крошил хлеб в тарелку. Папа болтал ложкой 
в банке с горчицей. И не улыбался. На кухне в пол-
ный рост стояло молчание, прямо под лампочкой.
—  Пойдете в секцию. Не знаю, как Светка, ей и без 

шахмат неплохо, кажется. А вы двое… — сказал папа 
и наконец-то плюхнул ложку горчицы в свою тарелку.
—  Ура! — крикнул Васька.
—  Нет, — сказал Глеб и вышел из кухни.
—  Глеб! — крикнул папа.
—  Я спать, — ответил он.
Папа бросил на  стол ложку. И  Сашка снова 

проснулся.

Ночные разговоры

Васька приперся ко мне в темноте. С подушкой 
и  одеялом, уже хорошо, хоть не  будет стягивать 
у меня.
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—  Тебе чего?
—  Глеб там ревет. Я хотел пожалеть, а он…
Ясно. Бывают моменты, когда к Глебу лучше не со-

ваться. Васька пока не понимает, когда эти момен-
ты наступают.
—  Подрались, что ли?
—  Да не. Просто он… Ну… Я его трясу, а он ото-	

двигается.
Оказывается, Васька наш деликатный. Просто 

ушел, чтобы не смущать брата. А так по нему не ска-
жешь, что может просто отстать от человека, не тро-
гать его. Обычно Васильку всегда что-то надо. 
На  улице — куда-то нестись, не  глядя на  дорогу. 
Дома — кататься на самокате или путаться под нога-
ми, мешать мне учить уроки. Правда, он и помогает хо-
рошо, если только не балуется. Сашке читает книжки, 
ищет маме новые картинки для детских аппликаций, 
все время проверяет, не стерлась ли резиновая пятка 
на папиной трости. Своего друга Деньку чуть не каж-
дый вечер спрашивает, не забыл ли тот выучить уро-
ки. В школе Васька вызывается участвовать во всех 
праздниках, во всех соревнованиях. Прошлой весной 
он даже был ведущим — на последнем звонке объ-
явил, что перед выпускниками выступят первоклашки. 
И сейчас он тоже тормошит всех в своем втором «Б», 
чтобы не забывали о Дне Победы, вырезали флажки, 
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рисовали какие-нибудь плакаты. До девятого мая 
еще полтора месяца, а у него уже заготовлено этих 
флажков на половину школы, наверно. По всей ком-
нате валяются цветная бумага, линейки, карандаши. 
Недавно папа зашел к ним и наступил на ножницы. 
Ноге ничего, а вот ножницы сломались. Васька чуть 
не разревелся, но я дала ему свои, маникюрные. Он 
немного порезал ими и вернул — края у флажков по-
лучаются какими-то круглыми, сказал.
Я подвинулась, и Васька улегся. Мне не спалось.
—  Правда, что ли, ревет? — я спросила шепотом.
Васька не ответил, а Сашка зашевелился в своей 

кровати. Я замерла. Нет, не проснулся. Нервничают 
мои братья, весна на  них так действует, может? 
Лежала-лежала — нет, не могу уснуть. Встала, по-
ходила по комнате. Она небольшая, но сейчас, ко-
гда в  ней сопели два брата, показалась не  такой 
уж  маленькой: Васькино дыхание в  одном углу, 
Сашкино — в другом, ни до  кого не дотянешься. 
Вышла из комнаты — в конце коридора, так дале-
ко, просто-напросто на  другой планете, светится 
глазок входной двери. До комнаты родителей днем 
два шага, а сейчас я шла и шла. Четыре, пять! Дверь 
закрыта, свет не горит, не слышно ничего. И вот — 
комната Глеба и Васьки. Тоже тишина. Я хотела уже 
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зайти, проверить, как там старший брат, но  вдруг 
услышала чьи-то голоса. Довольно далеко, мне по-
казалось. Интересно. В подъезде?
Тихо-тихо, медленно, долго шла я к двери, на свет 

глазка. Голоса становились громче, разговор — от-
четливей. Ого! Это мама с папой сидели на кухне. 
В темноте. Только иногда вспыхивал огонек — это, 
должно быть, папа зажигал спички, смотрел на пла-
мя, дул на них, значит, нервничал.
—  Ты понимаешь, — говорила мама, негромко, 

но я все слышала, — не надо его заставлять.
—  Да кто заставляет!
—  Ты же сам все время про секцию говоришь!
—  Правильно! Пусть идет!
—  Захочет — пойдет.
—  Но у  него способности! Я  себя проворонил, 

ну а он бы мог…
—  Вот именно! — перебила мама. — Не надо ему 

вместо тебя, ты понимаешь…
Но тут я двинула обратно в свою комнату и неча-

янно запнулась о табуретку. Конечно, родители услы-
шали. Мама вышла из кухни.
—  Ты чего, Свет? Сашка что-то?
—  Я попить.
Пришла на кухню, налила воды в стакан. Стою, пью 
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себе. А сама не так чтобы от жажды загибаюсь. Папа 
смотрит. Мама смотрит.
—  А вот скажи,  — неожиданно папа говорит, 

шепотом, — это отчего у нас Глеб из секции ушел?
—  Из какой?
—  Шахматной, ты же знаешь.
Я чуть не захлебнулась.
—  Ничего себе заявочки, — говорю. — С чего бы 

мне знать?
—  Что там произошло? — папа не  отстает. — 

Подрался? Поссорился? Вы же вместе ходили.
Тут я наконец-то допила свою воду, зачем только 

целый стакан наливала?
—  Ну, — говорю, — примерно. Я не помню.
И пошла спать. Папа только что-то мне вслед ска-

зал грустным голосом. Я не расслышала.
И снова эта квартира мне показалась большой. 

Даже огромной. Я шла-шла к себе в комнату, а по до-
роге завернула к Глебу, надо же все-таки послушать, 
спит он или нет.
В  комнате было тихо и  темно. Как это получа-	

ется, что тут темно, а в нашей с Сашкой комнате свет-
ло? И почему в старом доме по ночам у нас везде 
было темно, а тут — не очень-то. Я села на Васькину 
кровать.
—  Глеб! Глеб, ты спишь?



334

Он повернулся ко мне, промолчал. Я не увидела, 
а почувствовала, пожалуй, что он пожал плечами. 
Не знает, спит ли, бывает.
—  Глеб, ты в секцию так и не пойдешь?
Он снова плечами пожимает.
—  Ты сходи, вдруг там уже лучше? Сходишь? 

С Васькой же, не один. Ему хочется.
Кажется, у родителей скрипнула дверь, наверно, 

вернулись с кухни. Я ждала, что Глеб ответит, мо-
жет быть, снова плечами пожмет, что ли. Но он ле-
жал на боку, смотрел на меня, и все. Ладно, пусть 
так. Пойду спать.
—  Я папе ничего не сказала. Так что нормально.
И тут Глеб приподнялся на локте, кивнул голо-

вой немного. Может, даже улыбнулся, но я не ви-
дела, темно.
Василёк не спал.
—  Пойдет он в  секцию? — спросил он, когда 

я вернулась в комнату и легла. Я не ответила, я же 
не знаю.
—  Наш Трофим бы пошел, — сказал Васька.
Может, и пошел бы, но только черно-белый, тот, 

что стоит с  задранным подбородком у  Рейхстага. 
А тот, что на цветных фотографиях, наверняка свер-
нул бы в другую сторону.
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Черно-белый Трофим

Мама и Васька совсем уж сошли с ума с этим Тро
фимом, честное слово. Каждый день только и слы-
шишь: Трофим, Трофим Матвеич, наш Трофим. Тро
фим был бесстрашный, Трофим несчастный, бедняга, 
ужасная судьба, не оценили, украли подвиг, а челове-
ка не вернуть. Трофим, Трофим, Трофим… В иные дни 
дома не продохнуть из-за нашего Трофима. Мало того, 
в школе теперь тоже все только и говорят что о по-
двиге Трофима Матвеевича Савоськина. Когда я его 
фамилию узнала, так порадовалась, что у нас другая, 
просто подпрыгнула на стуле от радости. Мама нам 
рассказала про него в кинотеатре, мы тогда ели пиц-
цу после фильма.
—  Ой, — говорю, — Савоськин! Какая смешная 

фамилия! Это наш дедушка?
Она поправила, что он двоюродный прадед, и ска-

зала, что обычная фамилия и вообще он герой.
Ну  и  что, у  героев не может быть смешных фа-

милий, можно подумать! Савоськин! Детсадовская 
какая-то фамилия, может, маме потому и  нравит-
ся, что она воспитательница. Трофим Савоськин. 
Представляю, у нас бы в классе кого-нибудь так звали. 
Он бы от двери до своей парты так просто не дошел: 
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все равно кто-то бы обозвал по дороге. Вон Ленке 
Карачёвой как достается. Только появится в шко-
ле, кто-нибудь обязательно крикнет, Монастырёв 
какой-нибудь или Окишев, что Ленка прикарячи-
лась. Ей, конечно, не повезло, она только два меся-
ца назад к нам пришла, а если бы училась с первого 
класса, все бы привыкли уже, так часто не обзыва-
лись. Например, как Виноградову доставалось, он 
с первого класса стал Сливой. Сначала он со всеми 
дрался за Сливу, потом перестал. Теперь совсем при-
вык. А Вадька Окишев сам про себя говорит: «Кишка 
кишке бьет по башке». И смеется. По-моему, нисколь-
ко не смешно, и надоело это слушать который год. 
На прошлой неделе перед биологией он не заметил, 
что был звонок, повернулся к Монастырёву, говорит:
—  Слышь, Монстр, Слива зовет сегодня в баскет, 

погнали?
Заходит Виталина, все ее увидели, а Окишев — 

нет. Она стояла, смотрела-смотрела на него. В клас-
се становилось все тише и тише.
—  Вадим! — сказала она. — Выйди из класса!
—  Чего сразу?!
—  С вещами! — закричал Слива.
—  Тихо! Виноградов, опять? Вадим, подойди, 

пожалуйста.
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Окишев поплелся к Виталине. Она что-то негромко 
сказала ему, он взглянул на меня, вышел из класса.
—  Урок отменяется, — сказала биологичка, кто-то 

успел прошептать: «Есс!», но она не обратила внима-
ния, — но вы никуда не уходите. Сейчас к нам при-
дет брат Светы Казанцевой, расскажет о Трофиме 
Савоськине.
Тут все посмотрели на меня, зашептались, а Вита

лина продолжала:
—  Я надеюсь, все знают о Трофиме? Между про-

чим, Света, могла бы и не утруждать брата, расска-
зала бы все во время классного часа. Сегодняшний 
материал прочитаете дома самостоятельно. Пока мы 
ждем Васю, запишите задание. Пятьдесят девятый 
параграф, вопросы два и семь, материал должен от-
скакивать от зубов.
Она строгая, наша Виталина Аркадьевна, если 

уж говорит, что что-то должно отскакивать от зубов, 
то потом не успокоится, пока эти знания не впечата-
ются в твой мозг намертво. Однажды вызвала меня 
рассказывать про разнообразие бактерий, а я кое-
что забыла, так она еще два дня подряд меня после 
уроков к себе вызывала, проверяла, все ли я выучи-
ла. Так мне эти бактерии надоели, я их даже во сне 
видела. Страшные какие-то, хрипловато-зеленые.
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Пока мы записывали задание, Окишев привел 
Ваську. Ну и он все нам рассказал, я и не знала, как 
он может складно говорить, вот уж точно: от зубов 
отскакивает. А громко — я все ждала, что географич-
ка сейчас прибежит, у нее кабинет рядом, наверно, 
никто ее не слышит. Не прибежала, оказалось, в том 
классе история была, а у Валерия Махалыча голос 
хороший, голуби стараются летать подальше от окон, 
когда его уроки идут.
Трофим жил в Калужнице не с самого рождения. Он 

со своими родителями приехал туда, когда ему было 
лет одиннадцать. Через четыре года началась война. 
Матвей, отец Трофима, ушел на фронт. Трофиму было 
пятнадцать, и он тоже собирался воевать, но из во-
енкомата его направили на фанерный завод, делать 
лыжи для армии. Он как будто сразу стал больше, все 
говорят, что дети во время войны быстрее взрослеют. 
Может, он и повзрослел, но остался таким же низким, 
это от того, наверно, что ели все люди мало, и в тылу, 
и на фронте. На заводе ему не понравилось, его все 
время ругал начальник цеха за то, что он чуть не спит 
на работе. Трофим тренировал силу воли, обливал-
ся холодной водой, старался спать как можно мень-
ше. Но на заводе чуть не падал от усталости. Вот его 
и ругал начальник. Он бы, начальник, и сам рад был 
уйти на войну, но одноглазых не берут.
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Когда пришла похоронка на его отца, нашего пра-
прадеда, Трофим сбежал на фронт. Сказал, что бу-
дет теперь вместо отца. Правда, кто-то считал, буд-
то он решил скрыться, потому что устал от заводской 
жизни. Но мы в это не верим, иначе он не смог бы так 
долго работать там после войны.
На фронте Трофим попал в  разведчики, его от-

правляли узнать, где и  как расположены фашист-
ские войска. Прадед мой был очень отважный, рвал-
ся в разведку, ходил под носом у немцев. Однажды 
фашисты прошли в трех метрах от Трофима, но ни-
кто не заметил его — он сидел на дереве и видел их 
сверху. Один за другим под его ногами прошли шесть 
человек. Он бы прыгнул сверху на кого-нибудь из них, 
это уж точно, но ему командир запретил — не смог-
ли бы двое устоять против шестерых. Так Трофим 
и помнил эти макушки до конца войны. А в апреле, 
когда война кончалась, он был первым, кто повесил 
красный флаг на Рейхстаг.
В те дни были сильные дожди, или большая жара, 

или прохлада, а может, все было и не так — из-за 
того, что вокруг горел Берлин, уже и не скажешь, 
какая была погода в те дни. Во всяком случае, в де-
душкиных записях об этом ничего нет. Дым и пыль 
от взрывающихся зданий висели в воздухе, налипали 
на мокрые потные лица солдат. Дышать было трудно.
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Тем, кто штурмовал здание Рейхстага, выдали 
по красному знамени. А взводу, в котором служил Тро
фим, флага не хватило. Товарищ нашего прадедуш-
ки, Илья Соколов, еще в Польше унес из какого-то 
дома красную занавеску. Он предложил использо-
вать ее вместо знамени. Штурм начался с  самого 
утра. Двести метров от дома Гиммлера до Рейхстага 
солдаты то ползли по-пластунски, то перебегали со-
всем понемногу, очень маленькие участки. Только 
днем Трофиму и командиру взвода удалось забежать 
на крыльцо Рейхстага, прорваться в здание. Они вы-
весили флаг из окна второго этажа. Но Илья Соколов 
сказал, что так его не очень-то заметно, надо забрать-
ся повыше. Трофим был невысокий, зато ловкий. Он 
забрался на одну из скульптурных групп на крыше 
Рейхстага, привязал к ней занавеску. Она и стала зна-
менем нашей победы. А вечером уже все здание было 
красным от флагов и флажков — это все, кто добрал-
ся, прикрепляли их к стенам. А через несколько дней 
война кончилась.
В мирное время, после войны, Трофима Матве

евича часто звали выступать в школах. Вот он и запи-
сал все это в свою тетрадку. Правда, ни в какой школе 
он так и не рассказал о своем подвиге, не разрешали.

Когда Васька дошел до того, как Трофим вернулся 
в Калужницу, я немного отвлеклась. Ленка Карачёва 
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на перемене научила меня рисовать косичку по кле-
точкам, и  я  решила немного украсить поля в  сво-
ей тетрадке. Вдруг Пашка Вылегжанин меня толк-
нул в спину. Если бы не это, я не услышала бы, как 
Виталина говорит:
—  Света! Я тебе говорю. Тебе есть что добавить?
—  О чем?
—  О Трофиме Матвеевиче.
—  А. Нет, — говорю, — все правильно Вася ска-

зал. Грустная история.
—  Грустная?
—  Ну-у… Нет?
—  Конечно, во время войны всем было нелегко. 

Но не каждый становится героем. Не каждому вы-
падает честь водрузить знамя…
—  А после-то? После войны? Все же его только 

гнобили, ну, обзывали и не верили.
Вдруг вижу: Васька мне делает страшные глаза, 

головой мотает. Ясно, он только про подвиг расска-
зал, про черно-белого Трофима, с самых старых фо-
тографий. А про то, как он жил после войны, про то, 
как он умер, не рассказал.
—  После войны вы же знаете, что было?
—  Да. Ты права, грустная история. Но мы пого-

ворим об этом в другой раз. Тем более урок сейчас 
кончится.
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—  Но ведь…
Я хотела рассказать, что было с Трофимом потом, 

но тут и правда зазвенел звонок.
Так нечестно.

Весна света, весна воды

У  меня заболели глаза — такое сверкание во-
круг. Вчера и сегодня утром шел снег, а в середине 
дня тучи разошлись, все залило солнцем. И вот этот 
белый снег сияет, сверкают проталины на сугробах. 
Я нашла одну улицу с маленькими домами, по ней 
так же, как когда-то по нашей деревне, ездит трак-
тор, расчищает снег. И вот недавно он проехал, и те-
перь дорога там гладкая и сверкающая. Улица не-
много не по пути, но я туда хожу специально, чтобы 
посмотреть.
Я присела на корточки, чтобы не видеть ни домов, 

ни неба — только дорогу, только свет.
Сидела и смотрела, пока не потекли слезы от бле-

ска. Но я не уходила, смотрела и смотрела. Страшно 
люблю, когда весной наступают такие дни. Вообще-то 
они уже были, настоящая весна света, когда радуют 
и сияние, и черные промежутки асфальта или земли. 
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Ищешь глазами эту черноту, и не только для того, 
чтобы глаза отдохнули, но и потому, что ждешь: ко-
гда сойдет снег, когда кончится зима? Думаешь: 
вот-вот, очень скоро. Сугробы постепенно темнеют, 
на улице уже не так красиво, снег тает, превращает-
ся в кашу, размешанную ногами прохожих. Его все 
меньше, по дорогам текут ручьи, я решаю, что уже 
наступила весна воды, и снимаю шапку, когда иду 
из школы. Мама нам говорит, что это самая обман-
ная погода, чтобы мы ни за что не снимали шапки, 
не  ходили расстегнутыми. Но мы, конечно, ходим.
На несколько дней мне показалось, что начина-

ется весна воды, и вот — снова снег. Поэтому я си-
дела и смотрела на последний снежный свет, на его 
гладкое сияние. Ноги затекли немножко, но я вста-
ла не поэтому. Почувствовала, что кто-то смотрит 
на  меня. Димка стоял совсем рядом. Я  спросила:
—  Ты тут чего?
—  Привет! Шел из больницы, увидел тебя.
—  А.
Я не знала, что еще сказать. Шел и шел.
—  Болеешь?
—  Выписали. Ты чего так сидишь?
—  Просто.
—  Ну чего?
Я снова присела, махнула ему: давай тоже.
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—  Вот.
Димка посмотрел на меня, на дорогу. Снова на 

меня. Похоже, ничего не понял. Ну и ладно. Накло
нился, присел, смотрит. Обернулся.
—  Уазик, — говорит.
Встали, пропустили машину.
—  Ты домой? — он спрашивает.
А мне расхотелось домой, но я иду, чего делать-то. 

Иду и думаю, что мне до смерти надоело жить в этой 
громадине, ездить на лифте, смотреть с высоты на зем-
лю, слышать, как бежит вода из соседского крана.
—  А если прищуриться, еще лучше,  — вдруг 

я слышу Димку.
—  А?
— Е сли прищуриться, то глаза не так слезятся.
Оказывается, он снова смотрит на дорогу. Я по-

пробовала — и правда, меньше слезятся.
—  Зато когда слезы, ​то видно радугу.
Димка перестал щуриться тут же. Встал и  смо-

трит. И я тоже.
—  Здорово, — говорит.
Радуга. Что и требовалось доказать. Здорово же.
—  Пойдем к вам, — вдруг предложил Димка, — 

в ваш старый дом.
Сначала я  обрадовалась. Почему-то в  послед-

нее время мне одной было не по  себе на родине. 
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По комнатам ходит ветер, посмотришь из  окна — 
и видишь только сугробы и наш большой новый дом. 
Дорогу не разгребают — а для кого теперь? Фонари 
не горят, так что вечерами особенно страшно. Обидно 
даже и как-то стыдно: живешь-живешь в доме, а по-
том, когда переедешь, боишься зайти, стараешься 
выбежать поскорее. А сейчас, с Димкой, можно по-
бывать в старом доме без страха.
Свежий снег, и свежие следы ведут к дому. Я уви-

дела их, остановилась, Димка шел за мной, стукнул-
ся мне в спину.
—  Знаешь, мне пора домой, — сказала я.
—  Да брось.
—  Серьезно. Пожалуй, завтра схожу сюда. После-	

завтра.
—  Ты боишься, что ли?
Я показала Димке на следы. Он обошел меня, на-

клонился близко к следам.
—  Маленькие. Кто-то меньше тебя. Двое.
Ничего себе! Понимал бы чего. Я тоже посмотре-

ла. Не знаю, непонятно.
—  Пойдем, пойдем! — и Димка двинулся вперед.
Что-то мне это не нравилось, видали мы такую ре-

шительность. Как-то осенью мы пришли с Глебом 
в секцию, а свет в окнах не горит, на двери висит за-
писка: Пал Саныч болеет. Почерк не его. Я сказала 
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брату, что надо возвращаться домой, если такое дело. 
Но он на всякий случай подергал дверь, и оказалось, 
что она открыта. Мы зашли в раздевалку, в темно-
ту. Я хотела включить свет, потянулась к выключа-
телю. И вдруг меня схватили за руку! Задрали юбку, 
и  кто-то потрогал меня за  ногу. Нет, по-другому. 
Там, где ноги друг с другом соединяются. Противно. 
Я бы закричала, честное слово. Но не получилось. 
Кажется, я даже открывала рот, но голоса не было. 
Голове стало очень жарко, руку я выдернуть не мог-
ла, а что делала в это время вторая рука, я даже 
не  догадывалась. Только потом, когда мы подхо-
дили к дому, Глеб показал свою ладонь — оказы-
вается, я так сильно вцепилась в него, что от ногтей 
остались красные вмятины. Вот что делала левая 
рука. Конечно, он понял, что мне страшно, но снача-
ла не знал из-за чего. Брат включил фонарик в теле-
фоне, жаль, что мы не догадались сделать это ми-
нутой раньше, на улице. В синем свете мы увидели 
Богдана. Он отпустил мою руку и засмеялся. Он сме-
ялся очень недолго, до того момента, пока не полу-
чил в глаз от моего брата.
—  Эй-эй! Дядя спросит: откуда фингал? Я скажу…
И снова получил, в этот раз — по шее, уже от меня.
Это была любимая поговорочка Богдана. Дядя 

спросит: кто мне не  помог? Я  скажу — ты мне 
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не  помог! Дядя спросит: кто меня обидел? Я  ска-
жу — ты меня обидел! А дядя у него — наш тренер 
Пал Саныч, папин одноклассник. Тренерство — это 
его вторая работа. А  вообще-то он хозяин фирмы 
«Мы умеем!», которая помогает людям чинить сантех-
нику, мебель и разные электрические вещи. И нашему 
папе достается много заказов из этой фирмы. Видимо, 
Богдан пришел, прицепил записку, а сам спрятался.
Дверь кладовки открылась, оттуда выскочили 

Колька и Серый, тоже из старших, перворазрядни-
ки, ужасно умные.
—  Э! Валим их! — и подскочили ко мне и брату.
Глеб сразу получил кулаком в живот. От Серого 

и Кольки пахло опасностью. Я успела это понять пре-
жде, чем и мне попало — по спине.
До этого я почти никогда не дралась. Ну, с Глебом 

раза два, и то недолго, и бились мы не очень сильно. 
А в тот раз мне казалось, драка никогда не кончится. 
Меня трясли за плечи, стукали по голове, а я не мог-
ла дать сдачи. Противники побеждали, пока я не до-
думалась укусить Серого. Я укусила за руку, а Глеб 
ударил его головой в живот, подбежал к двери и от-
крыл ее. Я рванула к нему, но упала — это Колька 
схватил меня за щиколотки. Брат двинул ему в глаз, 
и тогда мы смогли выскочить. Я хотела бежать к га-
ражам, но Глеб схватил меня за руку, и мы очень 
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быстро оказались у  магазина. Кажется, погони 
за нами не было. Мы заглянули во двор — никого. 
Дошли до угла — пусто.
Мы не договаривались, но никто из нас не расска

зывал дома об этой драке. Я сразу поняла, что в сек-
цию больше не пойду, а Глеб собирался, позвал меня, 
но я сказала, что мне противно их всех видеть. Он 
ушел, но вернулся через полчаса, прогулялся по ули-
це и пришел. Папа не понимает, почему Глеб бро-
сил секцию.
Вот эту историю я вспомнила, когда стояла в сияю-

щем снегу, а Димка шел по тропке к моей родине. 
Я же не очень-то хорошо его знаю, думала я, а вдруг 
там тоже сидят какие-то придурки? Но Димка обер-
нулся ко мне, махнул рукой, прижал палец к губам, 
чтобы я не шумела, и я ему поверила. Мы тихо-тихо 
подошли к дому.
Кто-то в нем разговаривал. Вернее, кто-то буб-

нил. Я встала на крыльцо и прислушалась. Это мой 
Васька рассказывал Сашке про подвиг Трофима 
Савоськина, нашего прадеда и героя. С выражением, 
как в школе. Правда, не совсем точно. По-Васькиному 
выходило, будто Трофим чуть не упал со скульпту-
ры на Рейхстаге, а когда спустился на землю, сол-
даты бросились его качать и подкидывать. Мне ста-
ло смешно, и я уже хотела войти в дом и в красках 
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объяснить мелкому, как сильно он не прав. Но Димка 
снова показал мне знаками, чтобы я молчала, и мы 
пошли обратно. Уже у моего подъезда он сказал:
—  Не говори ему, что знаешь. У всех бывают тайны.
—  Странно, что Василёк Тишку не взял на роди-

ну. Он бы нас выдал.

Мы идем в детский сад

Наш Сашка — страшный болтун. Он все уже уме-
ет говорить, только «р» у него получается не очень. 
Папа все время просит брата порычать. Сашка рычит, 
а звук такой, будто он горло лекарством полощет.
Уже в лифте брат начинает разговаривать. Сразу 

же, как только закрываются двери. На пятнадцатом 
этаже в лифт заходит дядя Витя.
—  Так и думал, что это вы, — говорит он, — точ-

нее, слышал. Привет! Как жизнь? — и протягивает 
Сашке руку. Мелкий дает ему свою. Они здоровают-
ся как взрослые.
Хорошо, что мы повстречали дядю Витю, пока 

Сашка с ним разговаривает, я хотя бы немного пе
редохну от этой болтовни. Но только немного, до угла 
дома, а там сосед убегает на автобусную остановку, 
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а мы с Сашкой продолжаем топать в садик. Мама ра-
ботает во вторую смену, и поэтому сегодня моя оче-
редь его вести.
—  Хрусть-хрусть,  — начинает Сашка. Я  мол-

чу. — Хрусть-хрусть. Хрусть-хрусть. Вж-вж, вж-вж. 
Слышишь, как снег хрустит? — говорит он. Нарочно 
выбирает места, где снега осталось побольше.
—  Ну.
—  Вж-вж. Дук-дук. Иу-иу. Гям-гям.
—  Что еще за  гям-гям? — я  спрашиваю, пото-

му что с Сашкой нельзя долго молчать, он начинает 
нервничать. А если он нервничает, то ревет. А когда 
он ревет… Нет, лучше с ним разговаривать.
—  Это так хрустит снег: гям-гям.
—  А-а.
Мы идем, и мелкий продолжает изображать, как 

хрустит под нашими ногами снег:
—  Тык-тыдык. Жуг-жуг. Амарка. А-мар-ка.
—  Хыш-хыш, — подключаюсь я, — фых-фых.
Вдруг Сашка останавливается.
—  Светка, — говорит он, — я устал слушать снег. 

Все зима да зима.
—  Ну и зима, чего.
—  Дурацкая.
—  И колючая.
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—  И злосчастная.
Не знаю, откуда он узнал это слово. Мы продол-

жаем костерить зиму и идем дальше. Главное, я его 
смогла сдвинуть с места. Мне кажется, если он не бу-
дет разговаривать, то остановится, и мы не попадем 
в садик, а я прогуляю школу. Но мне надоело ругать 
зиму, вообще-то я ее люблю.
—  Сашка, а санки? А горки? Летом же их нету.
—  Летом будут цветы. Мне Васька говорил. И земля.
Брат снова остановился, присел и начал ковырять-

ся в снегу. Я пытаюсь приподнять его, но ничего не 
выходит. Еще того не хватало, снег тут раскапывать.
—  И самокат, — говорю я,  и  зря. Опрометчиво 

даже. Сашка поднимает на меня глаза, но не встает.
—  Са-мо-кат, — тянет он, — са-мо-кат.
— Е ще бывает знаешь что, бывают джамперы!
— Ж амперы! — повторяет Сашка и вскакивает. — ​

Жамперы! — И идет наконец-то в садик. — Жамперы!
—  Джамперы. Это такие штуки для ног. На них 

встаешь и становишься кузнечиком. Ну, скачешь так 
высоко. Мы бы на джамперах до твоего садика зна-
ешь как быстро добрались? За пять минут!
—  Две! — кричит Сашка, и  чья-то кошка под-

прыгивает у подъезда пятиэтажки. Еще три дома — 
и мы у садика.
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— Ж амперы, жамперы, — бормочет Сашка, — 
я хочу жамперы.
—  И я хочу джамперы.
Джамперы — моя мечта, мечтовей не бывает. Я так 

хочу эти прыгунки! Но кто их купит? Я уже говори-
ла папе, что помогу придумать подарок на мой день 
рожденья, все равно ему будет трудно. Но он толь-
ко услышал про джамперы, засмеялся, а потом ска-	
зал, что посоветуется с  мамой. Без улыбки сказал. 
Известно, что она посоветует. Она только недавно 
перестала хвататься за  сердце, когда мы выходим 
на балкон за лыжами. Нечего и говорить о джамперах. 
Конечно, не разрешит. Купят снова какую-нибудь юбку 
или платье — вот и готов подарок. Только Сашке дарят 
что-нибудь интересное, а нам — одно сплошное нуж-
ное или полезное. Чаще всего одежду — то есть нуж-
ное. Я бы даже заменила тут одну букву — нудное. Что-
то я задумалась о джамперах, остановилась, и Сашка 
тоже стоит. Оба мы молчим. Вдруг он спрашивает:
—  А знаешь, что рассказал мне Васька?
Ну все, я подумала, Васька может попрощаться 

теперь со своей тайной, Сашка же такой болтун.
—  Давай-ка в садик побежим, — говорю, — кто 

быстрее?
Раньше этот приемчик работал, потом перестал. 

Проверим, вдруг снова получится?
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И Сашка купился! Я немного постояла, подожда-
ла, когда он оторвется подальше, и только тогда ти-
хонько стала его догонять. Делаю вид, конечно, что 
бегу-бегу, не могу угнаться. Вдруг из-за поворота 
выезжает машина. Медленно так, будто засыпает. 
И едет, едет, едет… Прямиком к Сашке.
—  Сашка! — кричу. — Сашка!
Но голоса нет, как в тот раз, когда я испугалась 

Богдана в шахматной секции.
Сашка не слышит и машину не видит, смотрит под 

ноги, а вперед совсем не смотрит. Она едет, очень мед-
ленно, но все же едет. Если бы у меня были джамперы, 
я давно была бы с ним рядом. И вдруг я поняла, что 
на самом деле уже рядом, схватила его и отпрыгнула 
в грязный сугроб. Удивительно, как пробила этот плот-
ный снег. Машина проехала очень близко, я видела 
огромные глаза великана за рулем. Через несколь-
ко метров автомобиль остановился, дверь открылась.
—  С ума сошли! — крикнул водитель.
Закрыл дверь, снова открыл, вышел. Это и в са-

мом деле был здоровенный лохматый дядька, курт-
ка расстегнута, на носу очки.
—  Руку давай! Живы? — он протянул мне руку.
Я все стояла и стояла в сугробе, держала Сашку 

на руках. Ноги не двигались — так сильно прыгнула, 
что даже застряла в снегу. Дядька взял у меня брата, 
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поставил его на твердую землю. Потом помог мне 
выбраться. Все это — в тишине. Он молчал, у меня 
слов не было никаких. Странно, что Сашка тоже ниче-
го не говорил. Я взяла мелкого за руку, и мы пошли. 
Не оглядываясь. Молча. Очень медленно. Только ко-
гда открыли калитку садика, Сашка сказал:
—  Ты пр-рямо как кузнечик!
И я заревела. Не хотела же.

Глеб Мороз

Я все время забываю о синем человечке, не даю 
ему сплясать. Вот он разбил все камни, добыл золото 
и теперь может немного отдохнуть и порадоваться, 
а я сразу жму старт. Каждый раз, как нажму, только 
тогда вспоминаю о нем. Какой-то корявый я человек, 
всем приношу беды. Старший брат из-за меня не хо-
дит в шахматную секцию, младшего чуть не сбила 
машина. Мама стала сама отводить Сашку в садик 
и сама забирать, Глебу тоже не доверяет. Теперь ей 
приходится рано вставать всегда, даже когда она ра-
ботает во вторую смену. А когда в первую, вечером она 
снова идет на свою работу, за Сашкой. Можно ска-
зать, она дом стала видеть гораздо меньше. Так что 
и маме тоже плохо из-за меня. Лучше уж мне ничего 
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не делать, это я не то чтобы решила, просто так полу-
чилось. Прихожу из школы и играю в какую-нибудь 
ерунду. Вот в  эту, например, «Золотые прииски».
—  Голд страйк. Это же по-другому переводится! 

А как будет прииски, если он один? — спросил Вась
ка. Я даже не видела, что он стоит за спиной.
—  По-русски?
—  И по-английски.
Откуда я знаю, как это будет в единственном чис-

ле? Вот тоже, не может человек самостоятельно что-
нибудь делать, надо всегда меня отвлекать.
—  Ты дома почему? Ты в шахматы не записался?
—  Не. Я  в  школу сейчас пойду, репетировать.
—  Опять про Трофима?
—  Ну. И еще с хором.
—  Тебя там не побили еще с этим рассказом?
—  Побил один. Вот, — и Васька показал синяк 

на руке. — Это он меня схватил тут. Больно. Но это 
уж давно, дня три назад. И еще вот, вот — сегодня. 
Свет, чего им не нравится?
—  Не нравится, не нравится. Может, ты им не нра-

вишься. А может, Трофим Савоськин, герой Берлин
ского сражения, им не нравится.
И я пошла с Васькой в школу — вдруг его снова 

захотят побить?
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С этими мелкими, конечно, одна маета. На месте 
Алёны Юрьевны я бы их всех растерзала, молча, без 
лишних слов. А она ничего, держится, даже голоса 
ни на кого не подняла, только посмеивается.
—  Игорёк, — говорит опоздавшему третьеклаш-

ке, — у тебя за спиной что?
—  Что там? — оборачивается он. — Ничего нету.
—  Вот именно, а я думала, тебе на хвост в авто-

бусе наступили и ты его полчаса вытирал у входа. 
Нет? Не вытирал?
—  Я пешком шел, — бурчит этот Игорёк и встает 

в верхний ряд хора.
Репетиция продолжается. Четвероклассница 

с  двумя косичками играет на  пианино, Лариса 
Григорьевна дирижирует, мелкие поют:

Выходила на берег Катюша,
На высокий берег на крутой.

Тут Алёна Юрьевна села рядом со мной, говорит 
тихонечко:
—  Хорошо, что пришла, Светка.
И  по  голове меня гладит, как маленькую. Это 

она по привычке, она всех своих мелких так гладит. 
А я у нее училась когда-то, а Ваську мама не захо-
тела ей отдавать.
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—  Я четыре года слушала твои «Алён-юрина го-
ворит» и  «Алён-юрина советует». Больше я  этого 
не выдержу, — так мама сказала и записала Ваську 
в  класс к  другой учительнице, Ирине Николаев-	
не. Но это оказалось бесполезно. Репетициями ру-
ководит моя первая учительница, а Васька участву-
ет во всех концертах, не пропускает ни один, поэто-
му дома у нас бесконечная «Алён-юрина».
—  Как мама? — спрашивает Алёна Юрьевна.
Всё же странные эти люди, учителя, не поймешь их 

никогда. Даже самых любимых. На собрания ко мне 
ходил папа, в родительском комитете тоже он был. 
И нога у него болит, а у мамы ничего не болит. А учи-
теля все равно всегда спрашивают о маме, а не о нем. 
Уж Алёна-то Юрьевна могла бы и поинтересоваться, 
как там папа. Нет, все о маме! Ну, я ей и рассказа-
ла, что мама сильно устает, потому что сама Сашку 
в садик отводит, и забирает сама, и еще какими-то 
документами занимается, пишет письма военным 
о Трофиме Савоськине, сидит в комитете его памяти 
и еще… Но тут меня Алёна Юрьевна перебила и спро-
сила, почему это мама сама ходит за Сашкой. И мне 
пришлось рассказать, как я чуть не угробила брата 
и что я теперь какая-то бесполезная. Она помолча-
ла немного, а потом говорит:
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—  Ну ты же умный человек, ты понимаешь, что 
это совсем не так.
Вот почему все любят нашу Алёну Юрьевну — она 

всем, всем говорит: ты же умный человек. Даже Сливе, 
а уж тупее Сливы я не видела никого, а я как-никак 
почти двенадцать лет живу на свете. Ближе к кон-
цу каждой четверти Алёна Юрьевна говорила ему:
—  Ты  же умный человек, ты понимаешь, что 

у тебя двоек полный дневник. Если ты не исправишь 
хотя бы вот эти темы, я тебе их все выставлю за чет-
верть. Ну?
И Вадька Виноградов, наш Слива, все почти ис-

правлял! Сидел и переписывал контрольные после 
уроков и у доски отвечал нормально, я даже начи-
нала верить, что он не такой уж глупый. Мне кажется, 
она и сейчас его находит в школе в конце четверти 
и говорит, что он умный человек, потому что он каж-
дый раз спохватывается и исправляет свои двойки.
Пока я про все это думала, в хоре началась дра-

ка, и Ваське нашему прилетело тоже, но я не успела 
за этим уследить, потому что мне позвонила мама.
—  Светка, — сказала она, — до Глеба я дозво-

ниться не могу, папа на работе. А я тут в комитете. 
Сходи за Сашкой.
—  Ага. Я с Васькой. Он тут дерется!
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—  Очень хорошо! Идите с Васькой. Только осто-
рожно! Как дерется?
—  Да все нормально, мам, в хоре.
Так мы и пошли. Я с Васькой, а он — с фингалом.
Никогда не думала, что мне так нравится ходить 

за Сашкой в садик! И даже когда они с Васькой заго-
монили на всю улицу, я и тогда радовалась. Тем бо-
лее что теперь Сашку слушать стало намного прият-
нее — после того как он чуть не попал под машину, 
он научился рычать по-нормальному, в тот же день.
Дома были Глеб, Димка и  папа, радостные та-

кие. Ничего себе, в жизни я не могла подумать, что 
Димка такой кудрявый. Почему-то я не встречала его 
в школе, только на улице. Вот видишь человека все 
время в шапке или бейсболке и не задумываешься 
даже, какие у него волосы — светлые или темные, 
кудрявые или прямые. А человек ведь и вовсе может 
оказаться лысым! Пожалуй, надо быть осторожнее 
с теми, кто всегда ходит в шапке.
—  О! — закричал папа. — Вот и наши! А мама 

где? Снова в комитете?
Тут Глеб открыл свою сумку и как будто превратил-

ся в маленького Деда Мороза. Глеба Мороза. Сначала 
он дал Тишке искусственную косточку из  ветери-
нарного магазина. Сашке вручил киндер-сюрприз, 
Ваське — маленький набор цветных карандашей, 
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а мне — три открытки с горами и морем. Я так люблю 
горы и море, больше всего!
—  Это для мамы, — показал папа на цветы в ва

зе. — А у меня — смотри! Мормышки! На рыбалку 
пойдем с вами! Надо удочки проверить, кстати.
И он ушел на балкон за удочками.
А, ну понятно. Начинается. Весна же, как я забыла. 

Больше всего наш папа любит рыбалку. Весной, когда 
еще лежит снег, он обычно вытаскивает из кладовки 
свои удочки, проверяет, на месте ли катушки с леской. 
В деревянном ящике у него хранятся поплавки, а в же-
стяном — крючки. Все это хозяйство почему-то быстро 
оказывается в разных комнатах и лежит до сконча-
ния века. Однажды Васька нашел под своей крова-
тью компас и стеклянную шкатулку с грузилами. Папа 
так обрадовался! Полгода уже, сказал, ищет все это.
Удочки стоят по углам или просто прислоняются 

к стенам, мы все время о них запинаемся. Они пада-
ют, а папа кричит из любого конца дома:
—  Осторожнее! Сломаешь!
Все лето мы потихоньку уносим удочки и катушки 

с леской обратно в кладовку, по одной в неделю-две, 
так что папа не сразу это замечает. В ноябре он вдруг 
спохватывается, что так и не сходил с нами на ры-
балку, но потом улыбается и говорит, что уж следую-
щим летом — обязательно! Так что все мы отдыхаем 
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от папиной рыбалки до весны, а потом она снова 
начинается.
—  Откуда это? — спросил Васька, а Сашка уже 

доедал свой подарок.
—  Он урок провел! — сказал Димка.
—  Мастер-класс! — поправил Глеб.
—  В антикафе! — снова Димка.
—  По шахматам! — сказал папа и  прислонил 

удочки в угол.
Димка — человек! Всегда это знала. Е го дядя 

устроился работать в антикафе директором по вся-
ким интересным штукам, арт-директором, и  сра-
зу же начал что-то придумывать. К ним стали при-
ходить люди лепить из  пластилина, точить ножи, 
складывать жирафов из цветной бумаги, читать кни-
ги вслух. А Димка ему рассказал, что его однокласс-
ник, это наш Глеб, здорово учит играть в шахматы. 
Он может научить и играть, и танцевать, и петь еще! 
Вот и брата своего, то есть Ваську, так научил, что тот 
его скоро обыгрывать начнет.
И Глеба нашего позвали. Хотела бы я на это по-

смотреть! Он, когда в шахматы играет, любит подска-
кивать и танцевать, и не что-нибудь, а степ! Только 
ногами танцует, а голова в это время думает. Танцует-
танцует, потом как начинает бормотать: «Слона на е4, 
ладью на  h8, отвечает конь, нет, выводим ферзя, 
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конь  потерян». Что-то такое он бормочет всегда, 
очень быстро, мало кто может разобрать, но все смо-
трят на него как завороженные. Эти Глебовы пляс-
ки и песни бывают в самый ответственный момент 
игры, когда мозги у всех — и у игроков, и у зрите-
лей — напряжены до предела, голова вот-вот ра-
зорвется. Оказывается, он уже месяц проводит свои 
занятия. И денег ему заплатили. И как это Глеб нам 
целый месяц не рассказывал о том, что нашел рабо-
ту? Да еще такую интересную. И Димка — молодец. 
У каждого, говорит, есть тайны. Вот он о чем!
—  А себе ты что купил? — спросил Васька.
Глеб улыбнулся и показал ему шнурки. Оранжевые, 

в зеленую крапинку, длинные — невозможно. Ну ко-
нечно! Глеб обожает свои кеды, просто с ума сходит. 
Они хранятся у него в отдельной коробке, а коробка 
стоит в шифоньере. Летом он стирал их чуть ли не 
каждый день в стиральной машине, пока мама не ска-
зала, что так они, конечно, будут всегда чистые, но не-
долго, быстро развалятся от воды и порошка. Для 
него это не просто кеды. Прошлой весной наш стар-
ший брат так болел, что боялся умереть. Все думал, 
не выправится, Сашке завещал кровать, а Ваське — 
самокат. Все равно, сказал, они мне не понадобятся. 
С тех пор Васька на самокате катается и Глебу не воз-
вращает, а чуть что, говорит:
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—  Ты же сам мне его завещал!
Мама просто беспокоилась за Глеба, как всегда, 

а папа только хмыкал. Однажды вечером он принес 
белоснежные кеды, на каждой сбоку — синяя звезда.
—  Настоящие, — прошептал брат.
И сразу стал выздоравливать.
—  Мне, — он говорил, — умирать нельзя, мне 

только что кеды купили.
А сейчас вот у него еще шнурки появились краси-

вые. Я думала, он тут же притащит свою обувь, будет 
шнуровать, но Глеб открыл шахматную доску и стал 
показывать папе, какие интересные нападения и за-
щиты были сегодня на занятии. Они так увлеклись, 
что не заметили, как собрался и ушел домой Димка, 
как вернулась мама. Только когда она поставила пе-
ред каждым по тарелке с супом, папа и брат очнулись.
—  А, мам, это тебе, — сказал Глеб и отдал маме 

вазу с цветами.

Бесконечный день

Столько еды и питья, сколько мы съели и выпи-
ли в Калужнице, мне кажется, не под силу съесть 
и выпить честному человеку. Получается, весь день 
мы были нечестными, и я даже знаю, в чем именно.
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Сначала мы поели рядом с  кладбищем. Прямо 
на  дороге стояли накрытые столы, но  никто пока 
не обращал на них внимания. Людей пришло много, 
будто два или три автобуса высадили тут всех пасса-
жиров, и все они стояли у входа на кладбище, спра-
ва, мы подошли к ним и увидели яму, рядом горой 
лежала земля и вкусно пахла весной. Такая же яма 
и такая же гора земли были в прошлом году, когда 
мы хоронили дедушку.
В  черных больших колонках заиграла музыка, 

трубили что-то громкое, но  печальное. Откуда-то, 
я не поняла откуда, вышли люди с гробом на плечах.
—  Мама, это почему? — спросил Васька.
—  Трофима хоронят. Снова. Он там лежал, вдале-

ке, а теперь тут будет. Чтобы все видели.
Гроб поставили у могилы, он был заколочен, уже 

хорошо, потому что смотреть на мертвого челове-
ка мне совсем бы не хотелось. Мама стала говорить 
речь, которую репетировала по дороге. О том, что по-
двиг Трофима будет жить в веках, и о том, что мы его 
не забудем и вот наконец-то его имя возвращается, 
а было поругано и осмеяно. Она много всего говорила, 
но я как будто чуть-чуть отключилась и почти не слы-
шала. Страшно замерзли ноги, а потом руки, а про 
нос лучше молчать, я думала, он отвалится. От холода 
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он так чесался, что я его терла, терла ладонью и ни-
как не могла остановиться. Странно, что он от этого 
и в самом деле не отвалился. Но самое главное, поче-
му я не слушала, — смотрела на церковь. Она стояла 
вдалеке, окруженная крестами могил. Какая-то уди-
вительная. Во-первых, очень красивая, высокий ее 
шатер уходил в небо, и церковь вся была будто ра-
кета. А высокая лестница и арка — это как ступени, 
которые когда-то могут отделиться, и она взлетит. 
Я даже посмотрела вниз, не горит ли там огонь, вдруг 
она сейчас стартует? Нет, не горел. Во-вторых, цер-
ковь как будто сливалась с небом — была такого же 
точно ясно-голубого цвета. И меняла свой цвет вме-
сте с небом. Только что была светло-голубая, но вот 
солнце скрылось, все помрачнело — и она тоже ста-
ла темнее. Но самое главное: я никак не могла по-
нять, видела я ее когда-нибудь или нет. То мне каза-
лось, что мы знакомы с ней. То — думала, что этого 
никак не может быть и я впервые встречаю эту цер-
ковь. Потом я снова думала, что видела ее, такой род-
ной она мне казалась. Пока я думала, гроб опусти-
ли в яму, и все стали кидать на него землю. Возьмут 
горсть — и кидают. У дедушки на похоронах было 
так же. Глеб бросил и отошел, я тоже, а Васька долго 
не мог собраться с духом, его и не заставлял никто. 
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Он смотрел на других, смотрел. А потом все-таки по-
дошел и тоже бросил горсть, самый последний. После 
этого могилу быстро закопали лопатами.
И вдруг мы услышали выстрелы. Самые настоя-

щие! Оказывается, у леса стояли солдаты с винтов-
ками. После второго залпа у меня в животе как буд-
то что-то сжалось, а после третьего Сашка заплакал. 
Васька быстро сказал:
—  Я успокою.
И увел мелкого к машине. Они сели в нее и стали 

смотреть на дорогу. Мне сразу же захотелось, что-
бы этот день поскорее прошел.
Но он только начинался. Все пошли к столу с пиро-

гами и питьем, ели стоя, потому что стульев не было. 
Мама снова говорила о Трофиме. Потом о нем говори-
ла старенькая тетя Зина, его дочь. Но совсем немного.
—  Ну вот. Снова похоронила отца. То один раз, то 

отчима, то маму, теперь его снова, — сказала она. — 
Но можно было и не трогать. Сколько хлопот всем. 
Ребята напугались.
—  Ничего, уже успокоились,  — мама сказала 

и посмотрела на Сашку и Ваську.
—  Да, но еще другие, которые выкапывали! Пред

ставь, прошло сорок лет, да куда, больше! А тут — 	
выкапывать.
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Тут, я вижу, Васька побледнел, привалился к Глебу. 
Уж на что он любит Трофима Савоськина, и то ему 
стало плохо.
—  Могильщики отказались, — тетя Зина продол-

жает. — Хорошо, снег уже сошел почти, они только 
землю согрели, ну, костерок такой аккуратный, а сами 
потом спрятались. Сидят за кустами. Пришлось дру-
гим, и согласились едва. Сколько хлопот.
После кладбища вся наша семья поехала в шко-

лу. Выглядит она, сказать прямо, так себе, плохова-
то. Как заходишь в нее, сразу же хочется выйти об-
ратно. Синие стены, между половицами такие щели 
огромные, наверно, тараканы их только с разбегу пе-
репрыгивают. А они есть, тараканы, я сама парочку 
видела, лично.
В школе выступал Васька, и как выступал! Соловь

ем, можно сказать, пел. Все рассказал: и о том, что 
Трофим встретил войну в восьмом классе и сразу со-
знательно отправился работать на фанерный завод 
вот тут, в Калужницу. И о том, что в сорок третьем 
году, после того как в семью пришла страшная по-
вестка о гибели отца, он сбежал на войну. Попал в от-
ряд связистов, стал разведчиком. И воевал доблест-
но и героически, получил небольшое ранение в руку 
и медаль «За отвагу». И так героически продвигáлся 



368

всю войну. И вот 30 апреля 1945 года стал первым 
из тех, кто водрузил знамя победы над Рейхстагом. 
Самым первым, это Васька повторил раза три. Он го-
ворил как чужой человек, и слова эти все были ему 
чужие, сразу слышно. Все эти «водрузил» и «созна-
тельно». Но все в школе слушали Ваську вниматель-
но, и он сообщил, что Трофим погиб через тридцать 
лет после своего подвига. Просто, без подробностей 
сообщил, как о каком-нибудь рядовом деле.
В школе мы тоже ели, в их столовке. Больше ни-

кого не было, только наша семья, директор школы 
да несколько учителей. Стол был накрыт специально 
для нас. Вот тут-то я и подумала, что это все не очень 
честно. Если бы не Трофим, никто бы для нас специ-
ально не стал готовить, суетиться. Получается, мы 
как будто за него едим, за него на сцене выступаем. 
Еда тут, кстати, гораздо вкуснее, чем у нас в школе. 
Я не большой любитель котлет, но тут попросила до-
бавки. А зря, потому что и одной хватило бы до ве-
чера. К тому же я не подумала, что нам потом ехать 
к тете Зине и у нее еще есть и пить.
Какой-то бесконечный день, мы всё едим и едим, 

а  он все не  кончается. Удивительно, как в  меня 
столько всего поместилось. Я не хотела уже ничего, 
но все-таки поела, очень уж тетя Зина поглядывала 
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укоризненно, вот я и откусывала по кусочку то от пи-
рога, то от рыбы. Оказывается, спокойно тетя Зина 
рыбу ест, это тетя Рая не может, ее младшая сестра. 
Есть не может, а нюхать — сколько угодно. Нюхает 
и улыбается, ей говорят:
—  Рая, ты поешь! Как вкусно!
А она улыбается и не ест. Чем-то на моего папу 

похожа, улыбкой наверно. Вот с ней-то мы и поеха
ли домой. Все в машину мы теперь не помещаемся 
из-за детских кресел, нам с мамой пришлось ехать 
в  Калужницу на  автобусе, а  обратно нас позва-
ли с собой тетя Рая и дядя Игорь. Вообще-то мне 
тоже нужно ездить на детском сиденье, но я про-
сто села на свернутое пальто тети Раи, подложила 
сумку с мамиными бумагами, пристегнулась ремня-
ми, и мы поехали.
Тетя Рая в машине так разговорилась, никогда 

я не видела человека, который может столько все-
го сказать за один раз. Удивительное дело, на клад-
бище она молчала, за столом молчала, а тут прямо 
не остановишь, ей бы работать на вокзале, объяв-
лять, когда и на какой путь приезжают поезда, пе-
редавать всякие сведения для встречающих. Или 
на радио по утрам, тоже неплохо. Она все выспросила 



370

у мамы — кому и куда она пишет письма по поводу 
Трофима, что ей отвечают. Советовала написать пре-
зиденту, чтобы Савоськину дали Героя Советского 
Союза, это же такой подвиг, а вот Зинка ничего не по-
нимает, и ей, наверно, вообще все равно, дадут ему 
звание или нет, а еще родная дочь.
—  Не выйдет, — сказал дядя Игорь. — Трофим 

получил орден Красного Знамени. Все. За этот по-
двиг больше он ничего не получит.
—  Мама, а  как он может что-то получить? 

Он же умер.
—  Посмертно, Светочка, посмертно, — объясня-

ла тетя Рая. — То есть награду отдадут тете Зине. 
Да уж, Надь, скучать тебе не приходится. И что от-
вечают, не дадут ему Героя?
—  Ну вот как Игорь сказал, так и отвечают: за один 

подвиг дважды не награждают, такой устав.
—  Устав, да, устав, — подтвердил дядя Игорь. — 

Рая, не слышишь, кажется, постукивает?
—  Где?
—  Заднее правое, нет?
И мы стали слушать, стучит ли колесо у машины. 

Да ну, ничего там не стучало, это просто дорога под 
нами то проваливалась, то подпрыгивала, а с маши-
ной все было в порядке.
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Рынок

За год Васькин свитер успевает побывать в таких 
переделках, какие некоторым людям и не снились. 
Брат каждый день ходит в нем в школу, пачкает па-
стой из ручки и простой гуашью. Часто не снимает 
его на физкультуре, забирается и спускается по ка-
нату и шведской стенке. Когда Васька решает какую-
нибудь шахматную задачу, он задумчиво дергает 
за ниточки на рукаве, их становится больше, боль-
ше, а задачки то решаются, то нет. Иногда он даже 
забывает его снять, когда ложится спать. Маме сто-
ит больших трудов каждую неделю отобрать у него 
свитер, чтобы постирать. Дерется он тоже в своем 
васильковом свитере, поэтому дыры на нем прихо-
дится зашивать не один раз за четверть. Но сейчас 
дыра была просто огромная — не починить. Мама 
взяла свитер, ушла в  комнату. Васька поплелся 
за ней, уткнулся в плечо, засопел, сказал:
—  Мам, я не буду больше с цветами носить. Свяжи 

мне другой.
Мама разложила на кровати свитера с василька-

ми, почти все, которые она связала. Самым послед-
ним лежит порванный. А в одном Сашка ушел в са-
дик. По ним видно, как Васька растет. Оказывается, 
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все-таки растет, а то мне все время кажется, что он 
маленький. Правда, я так и про Сашку думаю, и даже 
про Глеба. И всегда за них боюсь. Как-то раз Васька 
заснул прямо в  ванне, Сашка недавно чуть не по-
пал под машину, Глеб иногда до того волнуется пе-
ред своим мастер-классом, что начинает заикаться. 
Можно ли за таких не бояться?
—  Я подумаю, — мама сказала. — Может, тебе 

вообще не вязать ничего. Все равно не бережешь. 
Что вот с этим теперь делать? Только заново пере-	
вязывать.
—  Ну не-е-ет! — закричал вдруг Глеб в  своей 

комнате. И как — будто он раненый орел, так гром-
ко и резко.
Все побежали к нему. Я первая увидела, как стар-

ший брат сидит на корточках, вцепился в волосы 
и во все глаза смотрит на кеды, любимые свои кеды.
—  Мама, они мне малы! — он чуть не  плакал, 

кажется.
Бедный, бедный Глеб. Вот спрашивала я его, по-

чему бы не носить их как вторую обувь в школе. Всю 
зиму мог бы в них ходить, намекала, а он только кри-
вил губы в ответ. Вот, а теперь их совсем не надеть — 
большой палец упирается в носок, а пятка еле запи-
хивается в кедину, и ничего тут не поделать. Даже 
мне в его кедах тесновато, я проверила почти сразу. 
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Правда, пока я их надевала и снимала, Глеб косился 
на меня, будто я в чем-то виновата. А в чем? В том, что 
ноги у него и у меня так быстро растут? Мама поста-
вила коробку с кедами в шкаф в прихожей — до того 
времени, пока Васька не подрастет.
—  Начинается, — сказала она грустно. — И де-

нег нет.
Весной всегда это начиналось — мы вырастали 

из своей одежды. Все остальные вырастали в конце 
лета, как раз к школе, а мы — весной.
—  Серёжа, совсем нечего скоро будет детям но-

сить, — сказала мама вечером. — Кеды Глебу малы, 
у Светки кроссовки весну еще протянут, а вот на лето 
ничего нет. Васька — видел, какой красавец при-
шел? Надо что-то новое ему. Хорошо, что Глеб ак-
куратнее носит, дам его старый свитер, до лета еще 
хватит, а осенью придумаем что-то. Да и брюки уже 
никуда не годятся. Сашка тоже растет, но ему хоть 
Корзунины опять отдали…
Так она говорила, папа слушал ее и  улыбался, 

не перебивал. Потом сказал:
—  Надо бы классику почитать, — и принес на кух-

ню том Зощенко.
Всем известно, что папа у нас самый бережливый. 

Каждый раз после новогодних праздников он пря-
чет в какую-нибудь книгу деньги, которые заработал 
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Дедом Морозом. Не все, но обычно ровно столько, 
что нам хватает на «свеженькое весеннее» — так он 
это называет.
В воскресенье он всех нас потянул на рынок, раз-

будил пораньше, ходит по квартире и говорит:
—  Ребяты, ребятоньки, поехали скорее! Весна к нам 

в окна глядит, а вы голы-босы! Бегом все одеваться!
—  Проблемы нет! — кричит ему Сашка и натяги-

вает свои зеленые штаны.
—  Почему на  рынок? — спрашивает Глеб.  — 

Пойдем в «Маяк», гораздо ближе. И нисколько не 
дороже.
Но мы пошли на рынок. Солнце и правда глядело 

во все окна на нашем пути, а Сашка смеялся от ра-
дости и прыгал из одного солнечного пятна в другое. 
А Васька наоборот — из тени в тень. Всего теперь 
хватает на улице: и солнца, и тени от зеленеющих 
деревьев. Свет отражается в солнечных очках, их так 
много теперь на рынке — целые стойки соорудили 
продавцы. Стоят и жмурятся от яркого света.
Мне купили новые колготки, юбку и белую блуз-

ку, Ваське — брюки и ботинки, маме — жакет. Она 
от  него сразу повеселела и  купила Сашке кепку. 
Вообще-то у него одного всего хватает, но как же 
уйти без обновки для Сашки? Папа долго стоял у де-
ревянных прилавков, где продают разные вещи для 
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охоты и рыбалки, смотрел на зеленую удочку, но по-
том махнул рукой и купил две катушки лески — одну 
супертонкую, а  другую, наоборот, толстенную, как 
полканата.
—  Опять твоя рыбалка, — ворчала мама. — Бо

тинки даже не примерил. Ну а ты чего не шевелишь-
ся? — спросила Глеба. — У тебя-то нет ничего, ни-
какой обуви. Где твои кеды?
—  Тут такие не продаются, — ответил он. — Это 

в магазин надо, а тут подделка китайская.
—  Сынок, на настоящие у нас не хватит, — ска-

зал папа. — Придется так.
Но Глеб сделал вот что. Он покопался в своей сум-

ке и достал деньги.
—  Готов скинуться! — говорит.
Папа обрадовался, дал ему денег, и Глеб помчал-

ся в магазин.
Только он побежал, как кто-то закричал:
—  Глеб! Эй! Подожди!
Но Глеб уже не слышал, зато мы все обернулись. 

Я, когда увидела, кто это, сразу же захотела куда-
нибудь спрятаться или хотя бы провалиться сквозь 
землю. Так, не очень глубоко, только чтобы Пал Саныч 
меня не увидел. Но я, конечно, не провалилась, а он, 
конечно, увидел.
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—  Привет, — он сказал и  пожал папе руку. — 
Привет, Серый. Надя, Света, Васька…
—  Это Сашка,  — подсказал ему Васька.  — 	

Здрасьте.
Я тоже поздоровалась и незаметно стала двигать-

ся за мамину спину, по миллиметру в час.
—  Куда герой ваш побежал? — спросил Пал 

Саныч.
Ну, мама ему все и рассказала, что он за кедами, 

что денег половину сам заработал, ведет шахматы 
в клубе, точнее, не клубе, а в одном модном месте, 
антикафе «Часы».
Пока мама говорила, у Пал Саныча одна бровь 

поднималась выше, выше, до половины лба дошла.
—  Вот так новости! — сказал наш бывший тре-

нер. — Так я, выходит, воспитал учителя! А он мол-
чит! А я думаю: отчего он ко мне не приходит? Вот, 
значит. Ему и не нужно теперь. Вот как, получается. 
Вот он что. А мой-то Богдан все спорит, что шахма-
ты никому не нужны. А оно вот как.
Пока он так говорил и  воткал, я  окончательно 

за маму спряталась. Вечно он все перевернет по-сво-
ему, наш Пал Саныч! Получается, будто Глеб к нему 
перестал ходить, потому что сам начал вести занятия. 
А я почему тогда не хожу? Об этом он не задумался?
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—  А ты-то почему, Кнопка, не ходишь? — спра-
шивает меня.
Задумался все-таки. И еще это дурацкое прозви-

ще вспомнил. Как мне хорошо было с начала осени — 
никто Кнопкой не дразнил! И вот опять! Даже Васька 
ффыкнул, но я ему кулак показала: пусть только по-
пробует так меня когда-нибудь назвать!
—  Чего не ходишь? А? — повторил он.
Я пожала плечами, да и все. А он все ворчит:
—  Я-то думал, будет у меня чемпион, прославит 

себя да меня. А он вон как. Чуть что — и сделал руч-
кой! Ну-ну.
—  Перестань, — сказал ему папа.
—  Что, не так? Сделал ручкой, только стало по-

лучаться что-то! Так и есть!
—  Не так, — сказала я, даже сама не ожидала.
И Пал Саныч не ожидал, и мама с папой. Тренер 

замолчал на чуть-чуть и говорит:
—  Что?
—  Не так.
—  А как?
—  По-другому,  — говорю. А  сама думаю, что 

не смогу, пожалуй, ему объяснить, если спросит сей-
час, как это — по-другому?
Но он не спросил, потому что папа нас перебил, 

сказал Пал Санычу, что на детей не надо сердиться, 
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захотел Глеб в  самостоятельный полет — никто 
не удержит. Еще он сказал, что Васька подрастает, 
может быть, он скоро на занятия придет.
—  Поглядим, поглядим, — ответил Пал Саныч 

и на Ваську в самом деле поглядел. — Значит, еще 
один Казанцев.
Потом мы наконец-то с ним расстались и поеха-

ли домой. Я всю дорогу думала, как интересно папа 
придумал: самостоятельный полет, надо же.

День рождения

У нас самый лучший пес в мире, я его обожаю не-
возможно! Он умеет вести себя тихо, когда это очень 
надо. В день рожденья я встала очень рано, можно 
сказать, я только прилегла на секундочку, и тут за-
звонил мой будильник — в пять сорок пять. Было 
уже светло. Тишка проснулся и хотел было завор-
чать, но я приложила палец к губам, и он успокоился.
—  Не спать, — сказала я  ему и  пошла будить 

Ваську.
Брат недовольно заворочался.
—  Васька, я сбегáю. Пойдем со мной.
—  Да зачем?
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—  Можешь сегодня не есть свою овсянку, возь-
мем молока, батон.
Он тут же сел в кровати. Глаза блестят, улыбается.
—  Ура! — шепчет. — Ура, безовсяный день!
Осенью и  весной у  Васьки обостряется гастрит, 

и мама варит всем овсянку. Нам тоже варит, а мы то 
едим, то нет, нам можно. Васька же ее терпеть не мо-
жет. Я всегда вместе с ним завтракаю кашей, просто 
из солидарности, хотя я ее тоже совсем не люблю. Мы 
очень быстро и очень тихо собрались и вышли из дому, 
все втроем. Ровно в шесть утра, как я и хотела.
В нашем саду пахло так, как и должно пахнуть 

в каждом саду в это время, — влажной землей, ста-
рыми листьями, сухой травой, прохладным воздухом, 
который только-только начал прогреваться солнцем. 
Весной. Мы уселись на скамейку под старой яблоней, 
постелили на стол газету — мы всегда так делали 
весной. Разлили молоко в железные кружки, наре-
зали батон толстыми кусками.
—  Васька, — сказала я, — Васька мой дорогой! 

Мне сегодня исполнилось двенадцать лет. В пять со-
рок пять, когда зазвонил будильник. Теперь я дру-
гой человек. Понимаешь?
—  Ой, точно! — крикнул Васька. — День рожде-

нья! И День Победы же! Поздравляю тебя!
—  Да. Спасибо.
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—  У меня нет подарка. Он там остался, дома. 
Давай я тебе песню спою!
И он запел:

Медлячок, чтобы ты заплакала.
И пусть звучат они все одинаково,
И пусть банально и неталантливо,
Но как сумел, на гитаре сыграл и спел.

Выпускной, ты в красивом платьице.
И тебе вот-вот семнадцать лет.
Я хотел тебе просто понравиться.
И как сумел, на гитаре сыграл и спел.*

И дальше, всю эту длинную песню. Конечно, Васька 
занимается в хоре, но я не думала, что он и такое мо-
жет. Иногда он сбивался, но все равно это был са-
мый лучший его подарок. И самый первый за сего-
дняшний день.
Мы еще с ним посидели, спели песню про Катюшу. 

А потом мне позвонила мама.
—  Душа моя, где ты? С днем рождения!
Ваське надо было бежать домой, чтобы всем 

вместе пойти на Главную площадь. Там они встанут 
впереди большой колонны людей, поднимут над 
головой портрет Трофима Савоськина и папиного 

*  Песня «Выпускной» (Баста).
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дедушки Миши, он тоже был на войне. Все осталь-
ные, весь город пойдет за моими родными, и каждый 
будет держать портреты тех, кто воевал в Великой 
Отечественной. А я не пойду.
—  Как-то ты не любишь Трофима, — сказал мне 

Васька.
—  Я? Не люблю? Да я его обожаю!
Я люблю Трофима больше всех, это уж точно. С его 

потрохами и занозинами, я даже совсем не стыжусь, 
что он после войны стал спиваться и спился оконча-
тельно, а жить с ним было очень тяжело. Тетя Зина 
говорила, что он ее несколько раз чуть не побил в ее 
детстве. А еще рассказала, что многие в городе над 
ним смеялись, считали его дурачком, болтали, что он 
просто придумал, будто первым повесил знамя над 
Рейхстагом, даже не знамя, бывшую красную зана-
веску из какого-то дома. Все это я знаю, и мне груст-
но, что он так жил.
—  Вот и радуйся, что о нем наконец-то все узна-

ли! — говорит мне Васька. — Тебе непременно нуж-
но, чтобы о нем знали всё, совсем, окончательно всё?
Я не знала, что ответить, и все равно не успела, 

потому что в это время снова позвонила мама и ска-
зала, что если Васька прямо сейчас не прискачет, 
то они пойдут на площадь без него. Брат сорвался, 
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только его и видели, хорошо, что я успела схватить 
Тишку и прижать к себе, а то осталась бы в свой день 
рожденья куковать одна в саду. Пес быстро-быстро 
дышал и смотрел на калитку, и от него сильно пахло 
собачьими слюнями. Я так посидела с ним в обним-	
ку, дождалась, когда Васька уже точно, окончатель-	
но и бесповоротно должен был добежать до квар-
тиры и даже одеться в нарядное, и принесла из дро-
вяника старые грабли, мои любимые — с остатками 
зеленой краски на железной части, с легким дере-
вянным черешком. С Тишкой мы начали сгребать ста-
ринные прошлогодние листья в одну кучу, он снача-
ла бегал вокруг, как маленький щенок, бросался под 
грабли, а потом улегся на солнце и заснул. Не знаю, 
сколько прошло времени, но, когда в малиннике ста-
ло чисто, я решила развести костер. Мы всегда сжи-
гали прошлогодний мусор девятого мая, почему бы 
и сегодня не сжечь. Новый сад нам дали где-то дале-
ко, и то, мама говорит, это только по бумагам и надо 
на него еще посмотреть, может быть, он и не годит-
ся. У нее в садике чьи-то многодетные родители по-
лучили, поехали с лопатами, а добраться до участка 
не смогли — надо было пробираться через болотину.
Куча сама собой не загорится, а я забыла спички. 

Зашла в старый наш дом, ходила по нему, ходила, 
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тоже нет спичек. Села на пол, сижу и чувствую: хо
чу реветь. Вот никогда не хочу обычно, а теперь так 
бы и заревела, хоть и день рожденья, и Девятое мая, 
и вообще весна вокруг так и прыгает, вот и Тишка, 
слышу, проснулся и радостно гавкает.
На крыльце стоял Глеб, с цветами, хлебом и гази-	

ровкой.
—  Ого! — сказал. — Вот это костер мы сейчас за-

палим! — И потряс коробком спичек.
—  Одуванчики! Где ты их взял?
—  Да вот тут же, у забора растут. С днем рожде-

нья! — и он подарил мне букет из пяти желтых цве-
тов. Самых первых, до того нежных, что я не могла 
не прикоснуться к ним щекой и носом. Может, мне 
тоже ему цветы подарить? Только завтра — в его 
день рожденья. Когда Глеб был маленький, он мне 
очень завидовал, что я девятого мая родилась, все 
говорил маме, что она могла бы немного поторопить-
ся, всего на денек. Но папа сказал ему, что когда два 
праздника подряд — это очень здорово. Не знаю, ка-
жется, Глеб не очень-то соглашался с этим.
Мы подожгли все листья разом, они прогорели 

очень быстро, пришлось принести дров. Но это, ко-
нечно же, никуда не годилось. Весной надо сжигать 
то, что осталось с прошлого года. И такого мы нашли 
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много: старая трава, истлевшие колышки, ветки виш-
ни, которые сломались и упали зимой, старые доски. 
Много всего лишнего бывает в саду весной, я вот ни-
как не могу понять, откуда оно берется.
—  Давай проведем расследование, откуда что 

берется, — предложила я.
Глеб задумался. А потом вдруг запел. Это была 

песня без слов, просто музыка, наверно какая-то 
классика. Очень красиво.
—  Хорошо, что мы тут, — вдруг сказал он. — Это 

был наш Трофим Савоськин, даже когда мы про него 
мало знали. Мама же всегда что-то такое говорила, 
но сомневалась, а потом эти письма нашлись. И те-
перь Трофим — для всех, а нам его почти не оста-
ется. И Бессмертный полк еще этот… Давай хлеба 
пожарим.
Давно пора! Я сразу свой хлеб отдала Глебу, он са-

мый лучший жарщик хлеба. Жарильщик? Поджари
ватель? Короче говоря, он готовит хлеб на костре 
даже лучше, чем папа. И сейчас у него очень хорошо 
получилось! Мы ели, подкидывали в костер то, что 
нашли в саду, разговаривали о том о сем. О школе 
и уроках, обо всех своих приятелях, о Ваське и Сашке, 
о маме и папе, о Тишке тоже — когда он выкопал 
из-под забора большую кость, старый свой тайник. 
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Глеб начал рассказывать мне о хитром миттельшпи-
ле*, про который узнал от одного игрока в антикафе. 
Умный же у меня брат! Я чуть не загрустила, потому 
что мне-то нечего было ему рассказать о шахматах, 
но тут в своем саду появился дядя Лёня, наш сосед, 
который сейчас живет через два подъезда от нас. 
Хорошо, что пришел, а то я уже чуть не сказала бра-
ту что-нибудь обидное, чтобы не выглядеть очень 
уж глупой. Дядя Лёня меня поздравил с днем ро-
жденья, а мы его — с Днем Победы. Все-таки здо
рово, когда в свой праздник ты тоже можешь с чем-то 
поздравить других людей. Потом мимо прошел дядя 
Толя, который жил через несколько домов от нас, 
а теперь — за стенкой. Он остановился поговорить, 
и Глеб угостил его своим фирменным хлебом. Люди, 
наши соседи, всё приходили, и так мы поняли, что ко-
лонна с портретами прошла от площади до Вечного 
огня и все начали возвращаться домой.
—  С Днем Победы! — кричали нам издали.
—  С Днем Победы! — отвечали мы и махали ру-

ками, а  Тишка радостно гавкал и  вилял хвостом.

*  Миттельшпиль — стадия в шахматной игре, которая следует 
за дебютом, то есть началом игры. Обычно на этой стадии развора-
чиваются основные события партии.
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ну, к старым домам, чтобы провести этот день как 
всегда — за работой в своем саду. Пришли, конеч-
но, и родители с Сашкой и Васькой. До вечера мы 
сжигали засохшие ветви малины, которые обреза-
ла мама. Папа проверял колышки, обтачивал но-
вые, подремонтировал забор. Такой обычный День 
Победы, даже странно представить, что он мог быть 
не таким. К вечеру мы вынесли из дома большой стол. 
Постепенно собрались соседи — из старых домов 
и из нового дома. Откуда-то появились еще столы, 
еда и питье. Взрослые разлили вино.
—  День Победы! — сказал дядя Толя и поднял 

свою рюмку. Все молча выпили.
До ночи все были в нашем саду, пели песни, си-

дели на  крыльце и  дровах, разговаривали, смея-
лись и грустили.
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Лето

Сад имени Савоськина

Жаль, что долго на чердаке не просидеть. Скоро 
слезу. Я же вижу из окна, как мама рыхлит граблями 
землю на грядке, потом разгибается, машет ладоня-
ми перед лицом, вытирает рукой пот. Не такое уж это 
простое дело — все посадить, уж я знаю, двенадцать 
лет одно и то же, каждый год помогаю в саду. Хорошо, 
десять, не с пеленок же я стала копать, полоть и все 
остальное. Я десять лет в этом саду работаю, имею 
я право немного посидеть на чердаке, в конце кон-
цов? Имею. И вот сижу себе и смотрю. Весной здорово 
выходить в сад, копать, жечь костер, сгребать старую 
траву. Но летом уже не так интересно, даже местами 
противозно. Приходится полоть, окучивать, прорежи-
вать. Особенно ненавижу прополку, конечно. Сидишь, 
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солнце печет, пот катится, руки все в земле, а ты дер-
гаешь этими земляными пальцами сорняки. Они вы-
скальзывают, отрывается только верхняя часть, а ко-
рень остается в земле, приходится его выковыривать. 
Почему это только я помогаю маме, интересно? Саш-	
ка еще вон с лейкой бегает, а больше никого нет. 
Васька с Глебом пошли в магазин покупать новое по-
лотенце, мыльницу, зубную щетку и всякое такое, как 
папа говорит, мыльно-рыльное. Скоро Васильку ехать 
в лагерь, и он заявил, что отправится только с но-
вой щеткой и новыми трусами. Пожалуйста, мог бы 
и не ехать, вот тоже мне, оказал милость. Папа умчал-
ся на бесчисленные работы, Сашка поливает из оран-
жевой лейки яблоню. Долго же ему придется таскать 
воду, в час по чайной ложке, как говорится. Такой вот 
помощничек в три года, я такая же, наверно, была.
—  Света! — кричит мама. — Свет!
Иду, уже иду. Понятно, надо помочь маме высадить 

помидоры. Всю зиму и всю весну мы не думали, что 
выйдем в свой старый сад и что снова будет там что-	
то расти. И впервые этой весной на наших подоконни-
ках не стояли ящики рассады. Да и подоконникам-то 
этим года нет, что тут говорить. Все такое новое, под-
оконники, полы, стены, потолки, плитка в  туалете 
и ванной, лифт новый, подъезды все новые — весь 
дом, словом. А сад старый, и мы думали, что на его 
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месте скоро уже не будет ничего, то есть будет котло-
ван, а потом еще один новый дом. Но вот прошла зима, 
потом весна, началось лето. Нам дали бумаги на зем-
лю, но она так далеко, что мы туда не поехали, а просто 
взяли и снова вскопали старые грядки. Рассаду при-
шлось купить на рынке, поглядим еще на этот урожай.
Мы молча кидали перегной в ямки, потом я брала 

саженец в торфяном горшочке и придерживала его, 
пока мама засыпала корни землей, чуть-чуть при-
хлопывала ладонями. Мы обе с ней всегда без пер-
чаток работали, мама считает, что так растение нас 
сможет почувствовать и понять, что мы ждем урожая, 
а не просто так его в землю засунули. Сашка нам то-	
же помогал. Оказалось, он самый лучший поливаль-
щик. Пока я ставила в лунку саженец, пока мама за-
кидывала землей корни, Сашка как раз успевал дой-
ти до бочки, набрать лейку воды и вернуться обратно. 
Так дружно мы заполнили всю грядку помидорами, 
и мама объявила перерыв.
—  Ура! — крикнул Сашка и пробежался по все-

му саду.
На обратном пути он поскользнулся и упал на са-

женцы, которые только-только начали приживать-
ся, пять минут назад. Мама покраснела, а Сашка за-
пищал. Я прижала его к себе, такого грязного, и он 
хныкал мне прямо в плечо.
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—  Не ной, — сказала мама, — не буду ругаться.
Сашка немедленно замолчал и в этот раз уткнул-

ся в маму.
—  Ничего, — сказала она, — не плачь. Ты только 

три помидорки сломал. А семь еще осталось. Мы во-
обще могли бы и не сажать ничего. Вот завтра при-
дут и отберут наш сад.
Я немедленно представила, что и в самом деле 

пришли какие-то люди в высоких болотных сапогах 
и рабочих комбинезонах, с охотничьими винтовка-	
ми, ложатся на землю и стреляют в наш забор. Как 
биатлонисты, только без лыж. Стало как-то обидно. 
Все-таки жалко сада, хоть он и глотает столько вре-
мени, особенно прополка эта дурацкая. Но все рав-
но жалко.
Вечером Васька хвастался своей новой зубной 

щеткой. Классная, похожа на акулу, которая загла-
тывает щетину, когда не чистишь зубы. Синяя. Сашка 
ее тут же схватил и побежал играть, но Васька ото-
брал и по рукам еще шлепнул. И снова Сашка ныл, 
скорее бы подрос, не был бы таким плаксой. Пока 
мама его успокаивала, я сказала Ваське с Глебом, 
что скоро у нас отберут сад, завтра даже могут.
—  Нет! — сказал Васька. — Спорим, не отберут?
—  Чего спорить, тебя не спросят, — ответил Глеб.
—  А вот и нет!
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Утром Васьки дома не  оказалось — убежал по-
быстрее в  сад. Хорошо, что мы сразу догадались, 
а то могли бы начать нервничать. Ваське надо было 
идти к Дому культуры, откуда автобусы уезжали в ла-
герь, а его нет. Пришел, подмигивает нам с Глебом, 
большой палец вверх поднимает. Ну, я тоже ему под-
мигиваю и тоже показываю: во! Это он, наверно, так 
радуется, что в детский лагерь едет. А чего не радо-
ваться — он человек общественный, любит выступать, 
любит, чтобы его все замечали. Будет где развернуться 
ему, целых три недели. Только когда он уехал, мы по-
няли, что он имел в виду. Оказывается, Васька утром 
взял бумагу, написал на ней красным маркером «Сад 
имени Трофима Савоськина!» и прицепил объявление 
на забор — приклеил на скотч. И не только на наш. 
Вывесок хватило на все десять садов — по две на каж-
дый. Мы узнали об этом только после того, как про-
водили Ваську в лагерь. Я хотела сорвать эти бумаж-
ки — вот еще глупости! — но Глеб остановил меня.
—  Оставь,  — сказал,  — чего такого-то? Нор

мально же.
Ну ладно, я оставила. И маме было веселее от этой 

придумки, я видела. А может, она радовалась, что се-
годня никто не пришел нас выгонять, не знаю.
Вечером без Васьки было немного скучно, Глеб иг-

рал с папой в шахматы, мама читала. Я снова играла 
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в «Золотые прииски». А Сашка бегал по всей кварти-
ре с зубной щеткой — акулой и норовил почистить 
всем зубы. Это Васька забыл ее дома. А может быть, 
оставил специально — старой-то его щетки не было 
на месте, видимо, взял с собой.

Родительский день

Люблю, когда мы все куда-то едем. Особенно хоро-
шо бывает, если надо ехать далеко, долго. Сидишь, 
смотришь в окно, несешься себе на скорости, а прямо 
рядом с дорогой — леса с деревьями и поля с цвета-
ми или хлебом, над землей — облака, солнце шпарит 
вовсю. А нам хорошо, не жарко, мы в машине — едем 
к Ваське повидаться, в его детском лагере сегодня ро-
дительский день. Папа включает радио, чтобы не слу-
шать наши разговоры, говорит, они его отвлекают 
от дороги. Странно, меня вот ничего отвлечь не мо-
жет, я могу просто сидеть и смотреть в окно.
—  Мальчики, потише, не мешайте папе, — ино-

гда говорит мама, — а ты не обращай внимания, — 
это она папе.
—  Да как я могу не обращать! — почти кричит 

папа, и они с мамой начинают спорить, всё громче 
и громче, так, что все остальные замолкают.
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Папа выключает радио. А мама говорит:
—  Вот видишь, все молчат.
В это время Глеб вспоминает о  чем-то важном. 

А Сашка начинает пищать мне под ухо, я пытаюсь 
отвернуться от него, но голос у него такой звонкий, 
что это не помогает. Я не выдерживаю и кричу, чтобы 
он замолчал. Мама тоже кричит — чтобы я не кри-
чала. Папа снова включает радио, уже громче, Глеб 
говорит, что музыка мешает ему думать, Сашка пе-
рестает пищать, зато начинает подпевать радио — 
вдруг услышал свою самую-пресамую любимую пес-
ню, у него много любимых. Машины спешат поскорее 
обогнать нас. Мама считает, это для того, чтобы 
не слышать, что происходит в нашей Фросе.
—  О-о-о! — стонет папа. — Посмотрите, уже во-

роны над полем поднялись! Улетят сейчас!
—  Куда это? — спрашиваю я. Над полем в самом 

деле кружат вороны.
—  Куда-нибудь. Подальше от вас.
—  Где? Где вороны? — кричит Сашка. Лучше бы 

он продолжал петь.
—  На поле, — отвечает Глеб.
—  Покажи, покажи!
—  Ох, — говорит папа и останавливает Фросю 

на обочине. — Устал. Прогуляюсь, — и выходит из 
машины.
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Сашка кричит, чтобы его отстегнули, потому что 
там вороны! Вороны! Он наконец-то увидел их. Мы все 
вываливаемся из машины, а папа уже далеко, скоро 
скроется в лесу. Мы ходим, ходим по обочине, маши-
ны пролетают мимо, мама вздрагивает каждый раз.
—  Отойдите! — кричит нам. — Подальше! Они же 

бешеные!
Мы отходим подальше. Папы до сих пор нет.
—  Васька заждался, — говорит Глеб.
—  Мы сегодня не доедем, — бурчит мама себе 

под нос.
—  Доедем! — кричит Сашка.
Тут приходит папа, все забираются в машину.
—  Тихо все! — говорит он. — Мне надо послу-

шать двигатель.
Васька в самом деле заждался нас. У всех роди-

тели уже давно приехали, а мы — только что.
—  Наконец-то! — закричал Васька, увернулся 

от Сашки, который хотел его поцеловать, и куда-то 
побежал. Обернулся и закричал: — Быстрей! На кон-
церт! Я первым номером!
Найти место концерта было нетрудно — все роди-

тели, все братья и сестры, бабушки и дедушки туда 
шли. Крытую белую сцену-ракушку покрасили со-
всем недавно — так она сверкала и пахла краской. 
Розовые скамейки возле нее стояли пустые — их 
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тоже только что покрасили, и они не успели высох-
нуть. Я видела, как чья-то мама пыталась оттереть 
влажными салфетками краску с брюк чьего-то папы. 
Показала Глебу, он только пфыкнул. Кто-то успел за-
нять место под соснами неподалеку, кто-то сел ря-
дом со скамейками, некоторые смотрели стоя. У мамы 
в сумке нашлась газета, она постелила нам разные 
страницы, и мы сели. Ничего, только папе с его боль-
ной ногой было трудно опуститься на землю.
Сначала вышли четыре человека и спели песню про 

варенье из мультика про Машу и медведя. Зрители 
сразу развеселились, особенно чьи-то младшие бра-
тья и сестры. Они прыгали и подпевали перед сценой. 
Сашка тоже побежал танцевать и немедленно нашел 
себе нового друга. Они так весело плясали, чуть ли 
не прыгали друг через друга. Я даже не знала, куда 
смотреть — на них или на сцену, там Васька изобра-
жал медведя, который гоняется за Машей. Бегает-
бегает, в конце концов падает от усталости, а Маша 
его гладит по голове.
Наш Васька умеет удивить, это уж точно! Конечно, 

ничего неожиданного не было в том, что под зана-
вес концерта он снова вышел на сцену — в этот раз 
со своим рассказом о Трофиме Савоськине. Я уже 
знала наизусть, как он рассказывает о подвиге наше-
го двоюродного прадеда: где вздохнет, где опустит 
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глаза или, наоборот, поднимет их к небу, когда он 
заговорит громче, а когда — почти шепотом. Так все 
было и в этот раз. Но в самом конце он сказал:
—  Подвиг Трофима Савоськина будет жить века-

ми! Наш город его не забудет, скоро появится улица 
героя, и уже есть сад его имени!
Мы все посмотрели на маму — она входила в ко-

митет или комиссию, которая пишет письма и до-
бивается того, чтобы Трофиму дали звание Героя 
Советского Союза. А заодно еще убеждает городские 
власти, что нужно поставить памятник Савоськину. 
Ну  или хотя  бы барельеф. Но  про сад мы что-то 
не слышали. Мама, видимо, тоже — после концерта 
она даже звонила председателю комиссии.
—  Что там с садом? Чья это инициатива? На ка-

кой стадии? — говорила она в трубку. — Не знае-
те? Странно, я приехала к сыну в лагерь, в «Росинку», 
да, тут все гудят, что в городе открылся сад имени 
Савоськина. Сейчас, — она закрыла трубку рукой, 
спросила Ваську, где этот сад.
—  Да наш! Это же наш! На родине!
—  Как — наш?
—  Ну да!
—  Ольга Всеволодовна, — мама снова загово-

рила в трубку, — ничего не понимаю. Похоже, это 
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какая-то ошибка. Это наш сад. Но тут все, все — во-
жатые, дети, родители! — все говорят, что есть та-
кой сад. Представляете? Да. Да. Хорошо. До завтра.
Ох как мама рассердилась на Ваську!
—  Ты! — кричала она. — Болтун! Мы сейчас же 

забираем тебя домой! Иди за вещами!
—  Надя, Наденька, — говорил папа. — Давай 

подождем. Успокоимся. Не руби сплеча.
Но мама не могла остановиться и не рубить. Она 

говорила, что Васька опозорил ее и что теперь про 
нее будут думать: у нее дети неслухи, непонятно что 
сочиняют. И вообще неясно, как теперь быть.
Мы молчали и  плелись за  родителями, еле во-

лочили ноги. Одной рукой Васька держался за мою 
руку, а другой вытирал слезы. Сашка тоже шмыгал 
носом, за компанию. И его я тоже держала за руку. 
Глеб шел позади всех — грустный.
Минут через двадцать мы вышли на берег реки 

Сандаловки. Мама постелила на  землю скатерть, 
выложила из сумки клубнику, печенье, две коробки 
сока, большой термос чая, бутерброды. Она уже не ру-
галась, но было видно, что еще сердится на Ваську, 
ну и заодно на всех остальных тоже.
—  А где Глеб? — спросила она, когда мы доеда-

ли по второму бутерброду.
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В самом деле его не было, и никто не мог вспо-
мнить, давно ли он пропал. Мама начала уже наби-
рать его номер, но тут зазвонил папин телефон.
—  Что там происходит? — так громко крича-

ли из трубки, что мы все услышали. — Я тебе жиз-
ни не дам, ты понимаешь? Он Богдана изуродовал 
просто! Чтобы сегодня же твой ублюдок был у меня!
—  Сам ты ублюдок, — ответил папа. Очень тихо, 

спокойным голосом. Нажал отбой и со всей силы ки-
нул телефон в дерево.
—  Ты знал, что Богдан тоже в лагере? Почему 

не сказал? — спросила я Ваську.
—  В первом отряде. Но почему я должен был?..
И правда, почему Васька должен был говорить 

об этом? Он же ничего не знал. Никто не знал.
Глеба мы нашли у машины. Он был в порванной 

рубахе, волосы торчали во все стороны, губа разби-
та. Сам он как-то наклонился, и глотал ртом воздух, 
и все никак не мог его наглотаться.
Кеды! Пучком травы мне хотелось оттереть их 

от крови. Белейшие кеды Глеба были в крови. Я тер-
ла и терла, возила подорожником по кедам, а они 
становились только грязнее.
Папа оттащил меня от брата, посадил его в ма-

шину, и они поехали к медпункту прямо по лагерю, 
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по узким дорожкам, по траве. Васька с ними — по-
казать дорогу. Мы пошли следом.
Домой ехали в  тишине, и  это была такая дол-

гая дорога — не помню, чтобы я когда-то еще куда-	
нибудь столько ехала. Мне пришлось посадить Вась
ку к себе на колени, чтобы мы все вошли, — он решил 
вернуться домой, раз такое дело. Не потому, что мама 
сказала, а сам по себе. Когда мы подъезжали к го-
роду, папа посмотрел на бледного Глеба и спросил:
—  Но за что?
И Глеб рассказал про то, как мы пошли однажды 

осенью в секцию, как попались в темном коридоре 
всей этой мерзкой компании, как Богдан схватил 
меня за ногу. Ну, всю эту историю. Я закрыла гла-
за и уткнулась Ваське в спину, не хотела смотреть 
ни на кого. Мы остановились у подъезда ровно в тот 
момент, когда Глеб все рассказал. Я поскорее выско-
чила из машины, потому что меня тошнило.

Ночевки в саду

Папа с Глебом стали ночевать в старом доме. Не
делю назад кто-то ходил по  саду, мы обнаружи-
ли следы и поломанный куст смородины. Вот сра-
зу видно — не садоводы, если они хотели ягод, так 
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для них еще рано, совсем зеленые. Но мама счита-
ет, что пришли специально: забор сломали, гряд-
ки потоптали, ничего не унесли, только испортили. 
А папа думает, что это просто хулиганы, а вредить 
кому-то нам незачем.
Теперь каждый вечер папа с Глебом ходят туда 

на ночь. И после того, как мы привезли Ваську из ла
геря, папа снова стал собираться в старый дом. Вась
ка сказал:
—  Без Глеба, папа, не ходи. Его когда увидят, все 

сами разбегутся. Только сам его не пугайся.
В самом деле, глаз у Глеба заплывший, нос — во-

все не нос, а одна большая ссадина, голова перебин-
тована. Мама не хотела его отпускать, но старший 
брат объявил, что он взрослый человек, с паспор-
том уже, так что пойдет, не надо ему мешать. Мама 
покраснела, видно, что разозлилась, я даже дума-
ла, она теперь его вообще в комнате закроет. А она 
пять минут молчала, а потом говорит:
—  Дело твое, конечно. Можешь идти. Паспорт 

только с собой брать не надо, еще потеряешь.
Ну и я с ними пошла. И Васька за нами увязался, 

сказал, что будет папу успокаивать, если все же он 
Глеба испугается. Повезло, от меня бы он за такие 
слова точно получил по ушам, а Глебу лишний раз 



401

руку поднять больно. Мама с Сашкой не пошли ни-
куда. Мама сказала:
—  А нам с Сашкой и тут хорошо.
—  Да, нам и тут хорошо, — Сашка повторил.
И они остались в новой квартире.
Ночи стояли такие светлые, дни такие длинные, 

что спать подолгу не  хотелось. Во  всяком случае, 
мне, Ваське и Глебу. Мы лежали на полу на старых 
матрацах и  таращились в потолок. Васька расска-
зывал какие-то страшилки про вурдалаков и ино-
планетян, про гроб на колесиках и убивающий фо-
тоаппарат. Прошла всего-то половина смены, а он 
сколько успел наслушаться! Проходу от него ника-
кого. Мне, наверно, эти гуманоиды приснятся сего-
дня. Мы слушали-слушали и почти заснули. Но с на-
шим Васькой это не так-то просто.
—  Глеб, Глеб, — зашептал он.
Глеб помолчал, но потом ответил:
—  Ну.
—  Скажи, ты знаешь, что в  городе есть дом 

людоедов?
—  Где это?
—  Ну там, недалеко от цирка. Такой маленький, 

двухэтажный. Подвал еще такой зеленый.
Здрасьте! Мало нам вампиров и автобусов с игол-

ками в  сиденьях, он теперь и  каких-то людоедов 
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придумал. Будто жила такая семья, все время голод-
ная. Заманивали людей, те приходили к ним и пада-
ли под пол, в подвал. Тот самый, зеленый. А в под-
вале уже их ждал самый главный людоед, с ножом.
—  Васька, — сказал Глеб, — сам подумай, отку-

да у нас появиться людоедам? Ты знаешь, что чело-
веческое мясо есть нельзя?
—  Почему?
—  Почему-почему, просто нельзя, вот и все. Зубы, 

может, выпадут, я не знаю. Ну сам подумай: человек 
вдруг ест человека.
—  А если голодный?
—  Васька, ты есть, что ли, хочешь? На столе пи-

роги лежат.
—  А если война?
Тут уже я не вытерпела, говорю:
—  Васька, какая война еще? С ума сошел, что ли?
—  Какая-какая. Обыкновенная. Или с  вампира-

ми, например.
—  О-о, — простонал Глеб, — спи давай.
Мы потихоньку стали засыпать, хоть это и непросто 

было. На улице почти светло, а в доме только немного 
темнее. Папа во сне скрипит зубами на весь дом, тени 
от деревьев шевелятся на стене. Нет, уже и не скри-
пит, кажется, а тени так плавно покачиваются.
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—  Светка, — позвал меня Васька. Вот же зара-
за! Я почти что заснула. Лежу себе, не отвечаю. А он 
снова: — Светка! Свет! Слышишь, кто-то ходит?
Я голову подняла, туда-сюда покрутила. Правда, 

кто-то как будто ходит под окном. Подергала Глеба 
за руку, он проснулся, сделал страшные глаза, вот-
вот закричит. Но я поставила палец к губам: тихо! 
Шепчу сама:
—  Слушай! Кто-то ходит.
Он сначала рукой махнул и  хотел отвернуться, 

но в это время и в самом деле кто-то будто по забо-
ру постучал деревяшкой.
—  Рука! Рука! — кричит Васька и  показывает 

на окно.
Да вроде бы нету там никакой руки. Или есть? 

Не поймешь. Васька закрылся одеялом с головой, 
слился с ним, а Глеб потихоньку добрался до окна 
и стал выглядывать. Но разве увидишь — вдруг ночь 
стала настоящей, темной. Такое бывает, через час 
превратится почти в утро, а вот теперь темнющая. 
Глеб постепенно вставал с пола, выше и выше, что-
бы разглядеть, что там на улице.
А я сказала, что уже когда-то, кажется, было та-

кое. И все закончилось хорошо.
—  Точно, — сказал Глеб, — было.



404

—  Что? Что было? — тихо-тихо пискнул Васька. — 
Вспоминайте скорее! Чтобы оно и  сейчас хорошо 
кончилось!
—  Так было, когда кто-то как будто ходил под ок-

ном. И снегом еще скрипел. В валенках, — сказала я.
—  Точно, было, — снова сказал Глеб, — мы ут-

ром даже следы видели. Огромные такие.
—  Ну, это Дед Мороз был.
—  Сама ты Дед Мороз. Кто-то ходил. Ты еще ска-

зала, домовой вышел погулять, а мы дверь закрыли, 
вот он и топтался.
—  Это ты сам домовой. Они же маленькие, а сле-

ды были огроменные. Валенки.
—  Валенки, да. Но маленькие.
Мы с  Глебом вспоминали и  спорили, большие 

были следы или маленькие, хрустел снег или по-
скрипывал, светила луна или слегка помаргивала. 
Мы так заговорились, что уже забыли слушать, то-
пает кто-то по крыше или нет. И про Ваську забы-
ли, и про папу.
—  Я что-то ничего такого не помню, — сказал 

Васька.
—  Конечно, тебя же не было еще.
—  Нет, он был уже. Но еще в роддоме с мамой. 

А дедушка в больнице. Мы тут одни с папой жили.
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—  А, ну да. Может, и был, да, — согласился Глеб.
А Васька сказал:
—  Смотрю, я многое пропустил, пока меня не было, 

вы тут не скучали.
—  Может, и хорошо. Не так уж нам, может, было 

весело без тебя, — сказала я, и Васька просто рас-
цвел, даже в темноте его лицо светилось.
А Глеб сказал:
—  Да уж, и про вампиров нам некому было рас-

сказать. Даже трудно понять, как мы жили без тебя 
да без Сашки.
И тут как будто кто-то прошел по крыше. Васька 

прижался ко мне, Глеб закрыл руками уши. Мне за-
хотелось крикнуть, но  у меня снова пропал голос, 
я вдруг поняла, что сижу рядом с папой и трясу его 
за плечо.
—  Что-что? Что такое? А?
—  Кто-то по крыше как будто ходит, — объяс-

нил Глеб.
—  Людоеды! — Васька пискнул, но  я  ему бы-

стренько закрыла рот ладонью. А он меня чуть не 
укусил!
—  Никого нет, — сказал папа, и правда, стало так 

тихо, слышно, как ветер шелестит листьями.
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Но  тихо было совсем недолго. Калитка стукну-
ла, в саду появился круг света, он двигался вперед-
назад, улетал в небо и  упирался в  землю, прыгал 
по деревьям.
—  Странно, — сказал папа и взял старую шваб-	

ру. Подошел к двери и молча стал ждать. Мы услы-
шали голоса, они как будто бы пели. Папа повто-
рил: — Странно, — и открыл дверь на улицу.
Там и вправду пели!
—  Мишка косолапый! По лесу идет! — пели Саш

киным голосом.
—  Шишки собирает! Песенки поет! — подхваты-

вали маминым.
—  Что вы тут делаете? — спросил папа.
—  Откуда вы? — спросил Глеб.
—  Ого! — крикнул Васька.
—  Знаете, дома как будто ходит кто-то, стучит, — 

ответила мама.
—  И по крыше еще, — добавил Васька.
—  По крыше, — согласилась мама.
—  В коридоре.
—  И в коридоре, да.
—  И по балкону.
—  Да, — мама вздохнула, — и по балкону тоже. 

Как-то не по себе. Вот мы и пришли.
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—  Это людоеды,  — прошептал Васька рядом 
со мной.
Правда, его никто, кроме меня, не услышал. Он 

хотел повторить погромче, но  я  показала кулак. 
И он молча подвинулся, чтобы Сашка мог лечь ря-
дом с нами.

Рыбалка

Птицы щебетали как-то неуверенно, ветра не на-
блюдалось, некому было раскачивать пахучую тра-	
ву полынь и ветки деревьев, но они едва шевели-	
лись сами по себе, и в лесу, и в поле было душно, 
липкий воздух стекал с затылка прямо под футбол-
ку. В августе, в конце этого лета мы все-таки попали 
на рыбалку. Ни я, ни братья не поверили бы, но мы 
в самом деле шли ловить рыбу. Все лето, но, конечно, 
не каждый день мама намекала папе, что мы дол-
жны сходить поговорить с Пал Санычем, но у папы 
каждый раз находились другие дела.
—  Серёжа, я  думаю, что сегодня Паша будет 

на месте, — говорила она. Или так: — Какой хоро-
ший день! Самое время сходить к Паше.
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Папа двигал носом, потом поднимал глаза к по-
толку и говорил, что это вряд ли возможно, потому 
что он как раз собирался идти с ребятами, то есть 
с нами, в цирк. Или в парк. И мы шли в цирк или 
в парк, смотреть на резиновых динозавров или ка-
таться на колесе обозрения. Иногда он начинал с Гле
бом партию в шахматы в тот момент, когда мама за-
водила речь о Пал Саныче. Раза два за все лето папа 
не мог никуда идти, потому что у него болела нога. 
Ну и конечно, несколько раз он подолгу задержи-
вался на работе. Гораздо реже, чем весной или зи-
мой, потому что дел теперь было меньше: рань-
ше много клиентов с неисправными розетками или 
утюгами к нему отправлял Пал Саныч, а  теперь-то 
папа с нашим тренером никогда не виделись, не раз-	
говаривали.
Вчера они с Глебом все-таки поговорили с нашим 

тренером. Звали меня, настаивали даже, но я не по-
шла. Подумала, будет меня уговаривать простить 
Богдана, а я страшно не люблю, когда меня угова-
ривают — хоть торт съесть, хоть погулять подольше. 
А тем более — кого-то прощать. Нет уж. Вернулись 
они серьезные, а сегодня утром мама сказала, что 
мне тоже не мешало бы поговорить с Пал Санычем 
и, может быть, папа сейчас позвонит ему.
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—  Нет, — ответил папа, — только не сегодня. Се
годня — рыбалка.
—  Ура! — закричал из своей с Глебом комнаты 

Васька. — Рыбалка!
—  Ура! — закричал Сашка.
—  Рыбалка? — спросил Глеб.
—  Как? Рыбалка? — спросила мама. — Тебе что, 

все равно?
—  В конце концов, — сказал папа, — это Богдан 

должен к нам прийти. И извиниться. Вот пусть и при-
ходит. А мы отправляемся на рыбалку. К Калужнице. 
Сегодня же. Мои дети не должны страдать, — и по-
шел собирать удочки по всей квартире.
Мама готовила бутерброды, мы искали мазь от ко-

маров, фонари, одежду, которая может пригодиться 
в лесу, а папа ходил по дому и бубнил под нос:
—  Я уже все ему сказал, мне больше говорить не-

чего. Этого сопляка судить надо, хватит одного наше-
го слова, и он отправится в колонию. Да, Светка? — 
спросил, когда пробегал мимо.
Я пожала плечами: в этих вещах я мало что пони-

маю. Может, правда, может, нет. Откуда мне знать?
В полдень мы все вывалились из дома. Глеб сел 

на переднее сиденье, рядом с папой. Мама посади
ла на колени Сашку, Ваську посадили на специаль-
ную подушку и прицепили ремнями. У него в ногах 
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уместился Тишка. А мне пришлось сесть в середину, 
самое дурацкое место.
—  Папа, но до Калужницы так далеко! — сказал 

Глеб по дороге.
—  А вот и нет! — ответил он и  тут же свернул 

на лесную просеку. — Это до Калужницы, которая 
город, далеко. А до Калужницы, которая река, — 
близко. Километров пять еще, — он явно был в сол-
нечном настроении.
Эти пять километров мы тащились битый час. До

рога внезапно ныряла вниз и резко поднималась так 
высоко, что машина чуть не утыкалась носом в песок. 
Тишка скулил в голос, Сашку чуть не стошнило. Лес 
наступал со всех сторон, так что дороге пришлось 
сузиться почти до тропинки. И вдруг она пропала 
в грязи, и мы поехали еще медленнее. Наша серень-
кая Фрося рычала и ревела, пока вытаскивала нас 
из какой-то лужи.
—  С-собака! — говорил папа. — Вот собака! — 

и рычал почти так же.
Мама предлагала выйти, чтобы Фроське было лег-

че, но папа не соглашался.
—  Потерпите, мадам, а  то ножки замараете! — 

видимо, настроение у  папы было все еще радуж-
ным. Конечно, его же не испортить пустяками, когда 
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человек дорвался до своего любимого дела, когда он 
понимает, что вот-вот закинет удочку в речку и пой-
мает жирного карася! Или даже щуку!
Снова появилась дорога. Какая красивая она 

была: блестящая и  ровная! Гладкая, хоть напяли-
вай коньки и прыгай, как фигуристы на льду. Но папа 
съехал с  нее, поставил машину среди деревьев, 
и дальше до Калужницы мы шли пешком. Каких-то 
полкилометра.
Каждый тащил с собой удочку, небольшой рюк-

зак с едой, теплой одеждой и рыболовными крюч-
ками. Впереди всех бежал грязный Тишка. За ним 
шел папа, опираясь на  садовую лопату, улыбал-
ся, а голова его, поднятая высоко, была как будто 
где-то в серых облаках. Вероятно, в этих облаках 
она разглядела, как папа выкапывает червей, на-
саживает их на крючок и выдергивает из реки всех 
судаков. Всех до единого! За папой бежал Васька, 
потом мама с Сашкой, а мы с Глебом плелись в са-
мом конце. Под ногами чавкала полужидкая земля, 
а в глаза лезли мошки.
Как только мы вышли из машины, Тишка забрал-

ся в ближайшую лужу, а комары и мошки накинулись 
на нас со всей силы. Крылья их звенели мечтами о по-
лезном обеде. Нет, скорее ужине, потому что день 
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подходил к вечеру. Медленно опускались сумерки. 
В августе темнеет… Как бы это сказать? Раньше, чем 
в июне? Да, но это не показывает всей глубины суме-
рек. Быстро? Это тоже правда, но какая-то жидень-
кая. В августе темнеет… Да,  лучше сказать всего-
навсего три слова: в августе темнеет. Не то что в июне.
И вот — речка Калужница. Узкая, не шире дороги 

в нашем дворе, но глубокая и темная. Посмотришь 
на воду, и кажется, что она такая густая и плотная, 
как желе. Первые желтые листья лежат неподвиж-
но. Может быть, это какая-то уникальная река, без 
течения? Но так вроде бы не бывает.
Папа с  Сашкой быстро обнаружили каких-то 

червей и закричали от радости. Мама принесла сухих 
веток и начала разводить костер. Глеб пристраивал 
крючки на леску, я выманивала Тишку из воды, хотя 
не  отказалась  бы и  сама искупаться. В  это время 
из ближайших кустов выполз Васька и пожаловал-
ся, что он провалился в лужу и там осталась его крос-
совка. Вместе мы выловили ее. Васька, конечно же, 
стал канючить, что теперь он ни за что ее не наденет, 
такую грязную. Но его голую ногу тут же атаковали 
комары, и он стал ныть, что от них нет никакого жи-
тья, и еще у него болит голова, и он хочет есть.
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Папа сказал, что вряд ли теперь наша рыбалка 
будет такой уж хорошей: лично он на месте рыбы 
давно бы спрятался от Васькиного нытья. Брат натя-
нул свою обувь, хотел что-то ответить, но в это время 
Глеб передал папе удочку с червяком. Все замолча-
ли, и папа ушел немного выше по течению. За ним 
отправился Васька, потом я с Глебом. Мама с Сашкой 
остались кипятить воду для ухи.
Все же рыбалка — не мое. Совсем не мое. Я на ней 

зеваю, скучаю и злюсь, потому что мне скучно и при-
ходится отмахиваться от комаров. Сидишь на земле, 
смотришь на поплавок. Смотришь, смотришь. И тебе 
начинает казаться, что он нырнул. Или нет? Клюет! 
Нет, не  клюет. Да  точно, клюет! Дергаешь удочку 
и видишь, что твоего червя почти всего съели. Снова 
закидываешь удочку, и начинается все то же самое. 
Да ну, неинтересно. Я пошла узнать, как дела у папы 
и братьев. Глеб стоял совсем недалеко от меня и смо-
трел на  поплавок не  отрываясь. Вокруг него зве-
нели комары, кусали его в шею, но он не обращал 
на  них никакого внимания. Папа положил удоч-
ку на рогатку из веток, сел на корточки и смотрел 
на воду. У кочки стояло маленькое пластмассовое 
ведро из-под майонеза, в нем плескалась пара мел-
ких рыб. Васька то садился на землю, то вскакивал 
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на ноги. Насаживать червей он сам не мог, потому 
что они скользкие и шевелятся. Этим приходилось 
заниматься папе. Когда Васька закидывал удочку, 
то бормотал:
—  Ну давай, Трофим, помоги-ка мне. Давай-давай. 

Угу. Вот-вот.
И немедленно проверял, поймалась ли рыба.
—  Ты что, — сказала я, — Трофим же не Дед 

Мороз, чтобы его о чем-то просить.
—  Вот именно, он настоящий, а Дед Мороз при-

думанный. Поэтому Трофим поможет, если захочет. 
А Дед Мороз — нет.
Ну и ну! Не ожидала я таких рассуждений. Пока 

я шла рассказывать об этом Глебу и маме, вдруг стем-
нело, поднялся сильный ветер.
—  Эй! — закричал папа на всю реку. — Эй! Свора

чиваемся! Уходим!
У потухшего костра мама с Сашкой быстро склады-

вали вещи в наши рюкзаки — как попало, не глядя 
кидали в них бутерброды, термосы, крючки и блесны.
—  Быстрей, — сказала мне мама, как только уви-

дела, — надо идти к машине. Дождь! Ливень!
В  ту  же секунду далеко над лесом сверкнула 

молния, прорычал гром и  начался ливень. Сашка 
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прижался к  маминым ногам. Прибежали Глеб 
с Васькой, чуть позже — папа. Все были мокрыми 
до нитки.
—  Вот так да, ну ничего себе, вот те нате, — по-

вторял папа.
Мы включили свои фонари и двинулись к машине. 

Но они не помогали, мы все равно не очень-то по-
нимали, куда идем, топали наугад. На ноги налипла 
грязь, мы еле отрывали их от земли. Как будто к каж-
дой привязали по гире. Я все думала, как там папа 
идет, у него же от сырости нога сильнее разболится. 
Оглядывалась на него, но ничего от дождя не вид-
но было — такой сильный. Трудно сказать, сколько 
прошло времени, прежде чем мы добрались до ма-
шины. Честно говоря, просто удивительно, что мы 
вообще до нее доплелись. И тут дождь прекратился. 
Очень кстати, как сказал папа. Он достал из машины 
спички и сухое горючее. Вместе с Глебом они при-
несли откуда-то невысокую сухую ель, пообрубали 
ветки. И развели костер. Не знала, что папа так уме-
ет. С ним не пропадешь. Так тепло нам стало! Даже 
жарко. От одежды пошел пар, и от Тишки, но папа 
все добавлял и добавлял дров в огонь. Мама откры-
ла багажник, и оказалось, что там у нас есть большой 
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термос с горячим чаем и сухие, очень вкусные бутер-
броды. Вряд ли в ближайшее время я попробую что-
нибудь вкуснее.
—  И ты идешь по городу! И за тобой летят бабоч-

ки! — пел наш папа и приплясывал у костра. Вот ка-
кой он человек, очень трудно ему испортить настрое-
ние на рыбалке!
—  Все же удивительно, как твоему голосу под-

ходит эта песня, — сказала мама. — Жаль, что ты 
не взял гитару.
—  Гитару? — удивился Васька. — Папа, ты что, 

играешь на гитаре?
—  Ну конечно, ты же видел, она на шкафу лежит.
—  Я думал, просто лежит, и все.
И все заговорили о гитаре и стали петь разные 

песни. А я вспомнила, что когда-то давно слышала, 
как папа играет на гитаре. Так давно, что успела за-
быть об этом. Интересно, почему теперь он забросил 
ее так далеко, на шкаф?
Все пели, пели, но вдруг мама сказала, что уже 

ночь, а мы до сих пор не подумали, как будем выби-
раться отсюда.
—  Утром все просохнет, — сказал папа не слиш-

ком уверенно. Похоже, настроение его немножко 
подпортилось.  — Во  всяком случае, сейчас мы 
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точно не проедем. Утро вечера мудренее. Ребяты, 
по матрешкам!
И мы забрались в машину. В этот раз мама с Саш

кой сели рядом с папой, а кресло Васьки убрали в ба-
гажник, так что сидеть было немного посвободнее. 
Но это, конечно, совсем не то, что лежать и спать 
в кровати.

Чай, Васька и бульдозеры

Чего не отнять у наших родственников, так это вне-
запности. То мама сбежит из дома, то папа отвезет 
всех на рыбалку. А сегодня утром неожиданно при-
ехала тетя Зина. То есть это только для нас неожи-
данно, а мама все знала, она встала пораньше, зава-
рила чаю, напекла кексов. Но что тете Зине этот чай! 
Она выпила полчашки, а потом говорит:
—  Надь, я вот тебе мяты привезла, липы насуши-

ла, листа смородинового. У вас нету же?
И мама покраснела, потому что и мята, и сморо-

дина у нас, конечно, были. Мы же бываем каждый 
день в саду и чай с травами, разумеется, заварива-
ем. А простой чай мама сделала специально для тети 
Зины. Наверно, подумала, что ей понравится. Она 
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быстренько выплеснула его и заварила как всегда: 
чай, мяту, душицу, смородину. Ну и липу добавила, 
ее в самом деле у нас не было. Тетя Зина выпила три 
чашки, и они с мамой стали собираться в городскую 
администрацию. Проверяли, на месте ли бумаги, ко-
пии писем президенту и генералам, ответы от них. 
Написаны  ли нужные заявления, лежат  ли в  пап-
ке фотографии Трофима, документы на его награды. 
Васька тоже нарядился в свои лучшие брюки, надел 
рубаху и жилетку, чтобы идти с ними. И мама соглас-
на была его взять.
—  Он, — говорит, — такой оратор, все про Трофи

ма в лучшем виде представит. Пусть идет.
Но тетя Зина сказала, что такому маленькому не-

чего лезть во все эти дела. С политикой должны раз-
бираться взрослые, и точка! И мама ее послушалась. 
Они ушли. Папа повез их на машине.
—  Ого! — сказал Глеб, когда мы остались одни. — 

Кажется, мама ее боится.
Васька уже оделся в свою обычную одежду, про-

ворчал, что у них ничего не получится, и пошел в ста-
рый дом, на родину. Раньше всех. Мы взяли Тишку 
и тоже туда отправились.
К Ваське прибежал Денька, и  мы стали играть 

в карты, в дурака. Все равно делать нечего. Тетрадки 
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и все остальное к новому учебному году мы уже ку-
пили, а работать в саду не хотелось. Да и что там де-
лать сейчас? Когда мы сдавали третий или четвер-
тый раз, неожиданно пришел Димка. Давно мы его 
не видели, он уезжал на море.
—  Ого, какой ты коричневый, — сказал Васька. — 

Наверно, твою кожу ни  один вампир не  прокусит.
Вот дурачок! Не позорился бы. Я на Ваську так по-

смотрела, он чуть с крыльца не упал. Говорит:
—  Да ну вас, играйте сами, — и ушел в дом.
—  На чердак, наверно, — я сказала тихо, чтобы он 

не слышал. Не Васькин сегодня день, точно. Ну лад-
но, устанет дуться, вернется.
Димка уселся на  его место, взял его карты. 

Сразу же начал рассказывать про море — какое оно 
соленое, какие бывают волны и как блестит вода:
—  Не как снег, но немного похоже, — и он по-

смотрел на меня. И я сразу вспомнила, как мы с ним 
весной глядели на  снег, приседали и  зажмурива-
лись, чтобы глаза не так слезились от сияния и бле-
ска. Я и забыла, а Димка, получается, нет, хорошая 
память.
—  А, — сказала я. — Красиво.
—  Вы чего? — спросил Глеб. — Улыбаетесь как 

придурки. Бито, кстати. Я вышел.
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—  А я дурак, — сказал Димка и показал свои кар-
ты. — Ты бы меня все равно побила.

Вот это неправда совсем. У него было больше карт, 
но почти все козыри, а у меня из козырных только 
одна, правда самая главная, туз.
—  Ничья, скорее всего, была  бы, — сказала я.
—  Угу, — ответил Димка. — А Сашка где? Сашка!
—  Он дома спит, — ответил из чердачного окна 

Васька.
Димка показал пальцем куда-то вверх — то ли 

на небо, то ли на крышу, — и мы рассмеялись. Я, Глеб 
и Димка.
Васька закричал:
—  Эй! Эй, вы чего?
А  нам еще смешнее почему-то. Остановиться 

не можем.
—  А я на море промывал нос, — сказал Димка, 

и мы с новой силой засмеялись.
—  Как так? Как промывал?
—  Ну, вот так воду берешь в  ладонь и  носом 

швыркаешь. А вода в рот стекает. Или сразу в мозг!
—  Да ладно! — смеялся Глеб. А я вдруг сказала, 

сама не знаю почему:
—  Тебя и в самом деле, наверно, ни один вампир 

не укусит, слишком соленый.
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—  Мама с папой едут! И тетя Зина, — доложил 
сверху Васька. Все-то он видит, а нам от этого еще 
смешнее.
—  Эй! А там! — закричал Васька еще громче. — 

Там бульдозеры! Точно!
Глеб сразу стал серьезным. И Димка тоже. Я по-

смотрела на них, и мне захотелось, чтобы мама с па-
пой поскорее оказались рядом. Потому что бульдозе-
ры въезжали в соседние сады — к дяде Толе и тете 
Рите. Заборы упали на землю, и машины ползли сво-
ими гусеницами прямо по ним, как танки.
—  Где Сашка? — еще из машины крикнула мама. 

Глеб показал на дом.
—  Васька, беги за Толиком, — сказал папа и вы-

скочил из машины.
—  Дети — в  дом! — скомандовала тетя Зина.
Но мы стояли у забора.
—  По телефону можно, — сказал Васька.
Мы смотрели на эти бульдозеры, глаз не могли 

отвести. Не потому, что они такие красивые или так 
нам нравились. Наоборот. Самые мерзкие бульдозе-
ры, какие мы только видели. Вдруг Васька сорвался 
с места и побежал прямо к этим зверюгам с ковшами.
—  Куд-да? — закричал папа и  рванул за  ним. 

И Глеб, и Димка тоже.
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Но Васька успел раньше всех. Он подпрыгивал 
прямо перед машиной так высоко, как только полу-
чалось. Падал и снова прыгал. Наверно, чтобы во-
дитель увидел его. Я звонила дяде Толе. Мама тоже 
куда-то звонила. Сашка был уже не в доме, он стоял 
рядом с ней и молчал. Смотрел на Ваську огромны-
ми глазами. Тетя Зина что-то шептала одними губа-
ми и вытирала пот с лица. Когда Глеб с Димкой и па-
пой добежали до Васьки, бульдозеры остановились. 
Водители что-то орали, но я не слышала, потому что 
объясняла дяде Толе по телефону, что происходит. 
Он выругался и бросил трубку.
Честно говоря, остальное я помню какими-то от-

рывками. Вот водители выскакивают из бульдозеров, 
а мама вскрикивает и бежит к ним, а я — за ней. Все 
стоят на ветках малины в саду дяди Толи, бесстраш-
ный Васька сквозь слезы кричит водителям, что сюда 
ехать нельзя, нельзя ломать, потому что это не про-
сто сад, а сад имени Трофима Савоськина, слышали 
про такого, гады? Один бульдозерист замахивается 
на него, но папа успевает схватить водителя за руку, 
а мама и Глеб встают перед братом. Ваську спасают, 
но папе достается так, что он валится на землю. Тут 
появляются дядя Толя и тетя Зина. Дядя Толя сви-
стит через пальцы — так громко, что драка, крики 
и слезы утихают.



—  Эй, мужики,  — говорит он,  — валите по-	
хорошему.
—  Вот что, почитайте документы из администра

ции, — очень спокойным голосом говорит тетя Зи
на. — ​Эти сады могут стать парком имени Савоськина. 
Уже рассматривается в городской думе. Скоро будет 
заседание. Так что трогать не советую.
—  А это — улица Трофима Савоськина, — объяв-

ляет папа и медленно встает.
Глеб поддерживает его, а мама все еще загора-

живает Ваську. Бульдозеристы читают бумагу, куда-то 
звонят, плюют на землю и уезжают.
Потом мы все вместе идем в наш старый дом. Тиш

ка и тетя Зина — впереди. За ними — Денька. Глеб 
поддерживает папу под руку, дядя Толя несет Ваську, 
мама — Сашку. Димка ведет за руку меня. Как ма-
ленькую. Ну и ладно.
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Осень

Улица имени Савоськина

Никому не нужна эта осень, только Глебу она нуж-
на. Особенно октябрь, тогда начнутся его мастер-
классы в «Часах», он найдет интересных противников, 
заработает денег, а весной купит себе новые кеды — 
снова белые, со звездами. Ну, Ваське еще, может 
быть, осень нужна, потому что он целый учебный год 
всюду будет рассказывать о  Трофиме Савоськине. 
И Сашке тоже, потому что у него день рожденья, он 
уже научился показывать на пальцах, что ему четы-	
ре, хотя пока что ему только три. Мама наверняка 
тоже хочет, чтобы осень разошлась посильнее, то-
гда ее воспитанники в детском саду будут приносить 
желуди, шишки, кленовые носики и кучу других при-
родных даров и делать из этой дребедени поделки. 
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Она все время говорит, что с детьми надо заниматься, 
приучать их мастерить руками, тогда и голова у них 
будет работать как надо. Папа надеется, что осенью 
люди вернутся со своих дач и у них снова начнут ло-
маться пылесосы и телевизоры, компьютеры и швей-
ные машинки. И тогда он станет больше их чинить, 
у него появится больше работы, больше денег.
—  И ты себе наконец-то купишь приличный пид-

жак! — говорит ему мама.
—  Пиджак, ну уж, — морщится папа, — сто лет 

никто не носит пиджаки. Лучше кофту. С пуговица-
ми! Как была у меня, когда я еще ходил в девках.
—  В девках! — кричит на него мама, а сама улы-

бается. — В девках! Будто девок у тебя много было!
И она смотрит на папу так, будто только что обы-

грала его в шахматы. И он на нее так же смотрит, так 
что совсем непонятно, кто кого тут обыграл. Бывает 
такое, что я  смотрю на своих родителей и ничего-
шеньки не понимаю про них. Странно, конечно, я же 
знаю их больше двенадцати лет.
Получается, что осень нужна всем, ну и я, навер-

но, тоже рада, что что-то меняется, и мне нравит-
ся, что меняется постепенно. Дни становятся коро-
че и прохладнее, скоро все пожелтеет и покраснеет, 
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мы вот-вот выкопаем картошку. Потом пойдут до-
жди, потом замерзнут лужи, пойдет снег. И так да-
лее. Так вот, хорошо, что это происходит постепенно. 
Гораздо было бы хуже, если утром лето, а вечером 
уже зима глубокая. Очень неприятно.
Через неделю после того, как мы выгоняли буль-

дозеры из сада дяди Толи, тетя Зина снова приехала. 
В этот раз она задумалась, не взять ли в самом деле 
Ваську в городскую администрацию. Было видно, как 
эта мысль бродит у нее в голове. А братец Василий 
бродит за тетей Зиной, пробует заглянуть в глаза.
—  Да сгинь ты отсюда, бога ради! — ​ в  конце 

концов закричала тетя Зина, и он очень убедитель-
ным галопом скрылся в своей с Глебом комнате. — 
Не было бы ссадин у тебя этих, взяли бы.
Васька выглянул из комнаты. Говорит:
—  Ну вы хотя бы справитесь там без меня?
—  Куда денемся, справимся. Вот ведь отец был 

заполошный, и после смерти никому никакого по-
кою от него!
—  Тетя Зина! Он же герой!
—  Герой, герой, кто спорит. Герой, конечно.
—  Он флаг на Рейхстаге поставил! И воевал! И ор-

ден получил, и медаль! И вообще! А вы!
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—  Ну конечно, Василёк, не волнуйся. Так и было.
—  Вы не верили ему, что ли? Как остальные?
—  Верила, Васенька, конечно, верила. Давай по-

сле поговорим. Некогда.
—  Ну вот. Так и было.
Васька сопит, но держится, не ревет, хотя я вижу, 

что это ему трудно. Странно, что у него все его тор-
жественные слова о Трофиме куда-то попрятались. 
Обычно он любому с ходу мог рассказать о нашем 
прадеде двоюродном, объяснить, в чем его героизм, 
перечислить награды, пообещать, что скоро все про 
него будут в учебниках читать. А теперь ничего тол-
ком сказать не может, только «герой» да «герой».
Васька весь день был какой-то рассеянный. Я к не

му на третьей перемене зашла, он сидит, учебник 
читает, математику. Не бегает, ни с кем не разгова-
ривает. Обычно на этаж младших классов зайдешь 
в перемену — только его видно и слышно.
—  Васька, — говорю ему, — чего ты распережи-

вался? Ничего страшного ведь.
А он пробурчал, что ему некогда, он к математи-

ке готовится, хочет пятерку. И в самом деле пришел 
с  пятеркой домой. По математике. Первой в  этом 
учебном году.
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—  А я думала, ты все за лето позабыл, — сказала 
ему мама. — У нас вот какая новость с тетей Зиной. 
Сказать?
—  Говори, уже начала все равно.
Мы все пришли из школы, а мама с тетей Зиной — 

из администрации, мы в подъезде все встретились.
—  Мы в субботу поедем в Калужницу! — сказа-

ла мама очень торжественно. — Открывать улицу!
—  Как это? — спросил Глеб. А я сказала:
—  Снова в Калужницу?
—  Света, не перебивай, — сказала мама, как буд-

то я первая ее перебила, а Глеб ни при чем. — Ули
цу имени Трофима Савоськина! Приедет губерна-
тор, военные…
—  Снова стрелять будут?
—  Света! — громко сказала мама, помолчала не-

много, говорит: — Будут! Если надо, будут стрелять! 
Они же военные! И Трофим был военным! Герой, как 
ты знаешь.

Я думала, Васька обрадуется, что он снова будет 
перед всеми выступать, что все так торжественно, 
и улицу назовут именем Трофима, и памятную табличку 
откроют. И губернатор приедет, и в газетах об этом на-
пишут. А он сидел и молчал, пока мама рассказывала, 
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ни словечка от него не услышали. Только сидел, слу-
шал и вздыхал.
—  Чего молчишь, Васька? Хорошо же это?
—  У меня синяк, — ответил он, — я не поеду. Пусть 

вон Глеб рассказывает. Или ты сама.
—  Синяк пройдет, его уже не видно почти. Зама

жем специальным кремом. Да  ты что, ты не  рад?
—  А с нашим садом что?
—  С нашим садом ничего не ясно. Пока решили его 

не трогать. Думают. Может быть, тут в самом деле будет 
парк. Трофима Савоськина. Городской сад. Рекреация.
—  Мама, — вдруг сказал Васька, — ты извини, 

конечно, я тебя перебиваю. Но я должен выйти. Мне 
надо освежиться.
Никогда мы не слыхали такого от Васьки. Мало 

того что извинился, обычно мы все просто пере-
биваем, да и всё. Освежиться — такого тоже никто 
не ожидал. Надо же.
—  Конечно, Василёк, дорогой, конечно, осве-

жись, — бормотала мама, а Васька уже обувался 
и открывал дверь в подъезд. Ушел, больше никому 
ничего не сказал, только Тишке, чтобы бежал за ним.
После этого наше внезапное собрание как-то само 

собой кончилось. Все разошлись по комнатам. Молча. 
Я отправилась в садик за Сашкой. Тетя Зина со мной.
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Потом все вместе решили пойти на родину. Ну как 
решили, просто вдруг оказалось, что мы идем к ста-
рому дому. Васька был там. Он сидел на земле, при-
слонился спиной к самой старой яблоне — китайке. 
Маленькие ароматные яблочки висели на дереве, ле-
жали на земле. Иногда какое-нибудь из них срыва-
лось и падало, задевая листья. Листья шуршали, по-
том был слышен глухой стук от удара о землю. Одно 
яблоко чуть не попало на Ваську, а он даже не ше-
вельнулся. Тишка вскочил и радостно побежал нам 
навстречу. Представляю, как ему скучно, если они 
так и просидели тут все это время.
Мы с Сашкой принесли из дома корзину и стали 

собирать в нее яблоки, дома насушим. Или варенье 
мама сварит. Правда, непонятно уже, куда эти бан-
ки ставить. Раньше хоть подполье было, а  теперь 
что? На балконе зимой замерзнут, в квартире тепло, 
да и поставить некуда — все пустые места под на-
шими кроватями уже заняты другим вареньем. Тетя 
Зина села рядом с Васькой и сказала:
—  Конечно, ты прав, я с тобой не собираюсь спо-

рить. Трофим Савоськин был герой. Он воевал, ходил 
в разведку. Сбежал из дома на фронт. Мог бы остать-
ся, его никто не гнал. Он наврал немного с возрастом, 
тогда только взяли. Храбрый был. Это всё так.
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Она говорила тихо, но все равно я хорошо слы-
шала, хоть и не прислушивалась, а собирала ябло-
ки и таскала за собой корзину.
—  Может быть, ты считаешь, что герои — счаст-

ливые люди. А он не был счастлив. И все, кто рядом 
с ним, — мы с мамой, его сестра Катерина, это ваша 
родная прабабушка — жили с  ним несчастливо. 
У него же было дополнительное испытание. И ему 
было тяжело. И всем остальным.
—  Какое? — Васька спросил, а сам даже не по-

смотрел на тетю Зину.
—  Вот это самое. Когда тебе никто не верит.
—  Но почему, почему? Потому что он пил?
—  Нет. Я не знаю. Сначала просто не верили. По

том — потому что пил. Может быть, он пил, потому 
что ему не верили. Все как-то очень непросто.
—  А почему? Но как? Он же герой! Он же знамя!..
У Васьки сегодня определенно не хватало слов. 

Но в этот раз он хоть перестал смотреть в сторону. 
Зато тетя Зина отвернулась к дому. Но все равно ее 
было слышно хорошо, даже с пяти шагов, вот что 
удивительно.
—  Когда он умер, я думала, быстро его забуду. 

Ты знаешь, он такой был… Беспокойный. Особенно 
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когда выпьет. Да и так — тоже. Придет к кому-нибудь 	
в огород, вырвет из земли луковицу, дальше идет. 
Или наломает веток смородины, ягоды неохота было 
срывать, он вместе с  ветками. И  никто ему слова 
не мог сказать. Он бы этим же разворотом — в зубы. 
Такой был… Обозленный. Ну и дома я старалась дер-
жаться подальше.
Она замолчала, а  мы уже собрали все ябло-

ки и  присели рядом. Сашка положил мне голову 
на колени, я его гладила. Васька смотрел то на нас, 
то на тетю Зину.
—  Ну? — не вытерпел он.
—  Он с войны же не сразу пришел. Его как героя 

повезли в Москву, оттуда — к Сталину на дачу. Там 
сказали, что надо молчать, не говорить никому о том, 
что это он повесил знамя.
—  Почему? — спросил Васька.
—  Он в самом деле там… Он в самом деле там 

к кому-то приставал? — спросила я.
—  Нет, вот уж это нет. Женщин не обижал. На нас 

с мамой мог кричать, но пальцем не тронул. Зама
хивался несколько раз, но останавливался, ни разу 
не ударил. Орал страшно. Страшно. В  трех домах 
слышали соседи. Но  если узнавал про такое, кто 
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женщин обижал, мог пойти разбираться, всех защи-
щал. От этого вашего Богдана он бы места не оста-
вил живого.
Вот как, оказывается, тетя Зина знает про Богдана. 

Мне прямо жарко стало, когда я это поняла.
—  Но его обвинили в этом. Понимаешь? Посадили. 

Поэтому он вернулся через несколько лет после 
войны.
—  Через четыре, — сказал Васька.
—  Четыре, да? Значит, четыре. Ему сказали, что 

он должен молчать двадцать лет. А в это время все 
газеты написали, что там были другие герои.
— Е горов и  Кантария, — снова Васька сказал, 

речь стала возвращаться к нему.
—  Вот. Они. А он оказался как будто ни при чем. 

Может быть, он из-за этого стал пить. Потом, через 
двадцать лет, кому-то сказал, ему никто не верил. 
Тому сказал, этому. Никто не верит.
—  Но он же не врал! — крикнул Васька. Сашка 

подскочил даже, а Тишка порычал немного.
—  Вот представь. Все вокруг говорят, что Егоров 

и Кантария поставили знамя. Есть фотографии. Все 
газеты пишут, по радио говорят. А ты живешь ря-
дом, так же, как все, работаешь на заводе. И ничего 
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не  говоришь. И  это продолжается двадцать лет. 
Целая жизнь. Все привыкли. А потом вдруг оказы-
вается, что это не так. Поверишь ты?
—  Трофиму бы поверил, наверно.
— Е сли  бы получилось. Трофим пьет, дерется. 

И вдруг — герой! Поверил бы?
—  Поверил, — сказал Васька, но уже не очень 

уверенно.
—  Хорошо. Ты бы поверил, а твои одноклассни-

ки могли бы не поверить. Так?
—  Ну.
—  Так все и вышло. Никто не верил, а Трофим ста-

новился все злее. Никто к нам не ходил, мама мно-
го работала, нарочно, чтобы поменьше его видеть. 
Я у подруг была после школы, приходила только но-
чевать. И это тоже его злило. Он же видел, что нам 
его тяжело любить.
Мы молчали. Сашка лежал и водил рукой по яб-

лоневым листьям.
—  Осень? — спросил он. Я снова погладила его 

по голове.
—  Когда он умер, я его каждый день вспомина-

ла. Проснусь ночью — тихо, никто не кричит. Вскочу 
проверить, дышит ли отец. Такое случалось, когда 
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он еще был жив. Не слышно, дышит или нет. И по-
сле смерти я ночью пугалась: что с ним? Потом вспо-
минала, что он умер и давно на кладбище. Каждый 
день вспоминала. Потом стала думать: что-то я дав-
но про отца не думаю. И понимаю, что это я так вспо-
минаю. Очень долго, много лет.
Быстро темнело. Если так пойдет дальше, то мы все 

ноги переломаем по дороге домой. Но никто не думал 
вставать с земли, никто не собирался уходить. Мы си-
дели, и тетя Зина вспоминала своего папу, Трофима 
Савоськина. И в этих ее воспоминаниях он был обык-
новенным человеком, совсем не героем, не в форме, 
а в старом сером пиджаке, в кепке, ходил, выпятив 
грудь, свистел сквозь пальцы, матерился. Потом он 
немного успокоился и помолодел, смотрел на совсем 
маленькую дочку с нежностью, катал на плечах, делал 
на ложке конфеты из жженого сахара. Ловил рыбу 
из проруби, приносил домой грибы из леса, а одна-
жды — цветы из соседского сада. Наконец-то я поня-
ла, какого Трофима я люблю. Вот такого — простого, 
как папа, дядя Игорь или дядя Толя. Такого, каким 
может когда-то стать Глеб, Васька, Сашка.
Потом тетя Зина замолчала, и мы поняли, что сего-

дня больше мы вряд ли что-то услышим про нашего 
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прадеда. Васька включил фонарик и направил его 
вверх. Никогда я не могла догадаться, что ранней 
осенью так здорово смотреть на маленькие яблоки 
китайки в свете фонаря.

Сад имени т. с.

У меня болит правая рука, вся кисть. Особенно там, 
где костяшки торчат, если сжимаешь кулак. У меня 
торчат, но вчера косточка среднего пальца как-то по-
дозрительно лежала. Мы с мамой съездили в боль-
ницу, мне там ее обратно поставили. Но  все рав-
но больно до сих пор. И еще не скоро пройдет, так 
врач сказал. Потому что драться не надо — добавил. 
А мама ответила, что мы сами разберемся, драться 
или нет. И мы поехали домой. Я сначала ей говорить 
не хотела, но рука очень уж болела. А мама — ниче-
го, кажется, хотела поругать, по крайней мере у нее 
такой был вид, но не стала.
Еще у меня болит плечо или спина, не знаю, как 

правильно. И спина, и плечо, так, наверно. Врач ска-
зал, это потому, что мне пришлось высоко тянуться, 
чтобы нанести удар. Богдан-то выше меня. Так это 
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называется правильно — нанести удар. Всего один 
раз двинула, а какие последствия; не знала, что так 
бывает.
Не знаю, не могу понять, жалею ли я о том, что уда-

рила его со всей силы. Своей руки мне точно не жал-
ко. Ну, сейчас не очень, посмотрим, что будет потом. 
А Богдана иногда становится жалко — я здорово, 
наверно, врезала ему по челюсти. Наверняка, раз 
у меня вся рука болит уже второй день. Не дума-
ла, что могу взять и ударить человека при встрече. 
Да еще с такой злостью. Очень странное чувство, и го-
ворить об этом совсем не хочется. Но Васька, конеч-
но, меня десятый раз, наверно, спрашивает, как это 
было, да где мы с Богданом встретились, да упал ли 
он. Или хотя бы пошатнулся.
—  Нет, — говорю, — не  упал. Но  пошатнулся. 

На девчонку.
—  А она?
—  А она встала потом между нами, чтобы мы 

не дрались. И мы не стали.
—  А ты?
—  Ну, я  ему сказала, чтобы катился быстрее. 

В темпе вальса.
—  Так и сказала?
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—  Ну да.
—  А он?
—  Девчонка эта хотела меня за волосы схватить, 

но он не дал. А я ей сказала, что он гад. Потому что 
приставал ко мне.
—  Гад! — соглашается Васька, хотя не  очень 

понимает, что это значит, думает, просто дрался 
со мной. — Вот я его встречу!
—  А она сначала сказала, чтобы я  заткнулась. 

А потом его все равно спросила: правда, что ли? Он 
не ответил, но она его все равно сама ударила.
—  И она?
—  Только не кулаком, а так. Ладонью.
Вообще, наверно, стоит Богдана пожалеть. За три 

минуты с двух сторон прилетело. Но мне вчера его 
нисколько не  было жалко, я  только злилась, уди-
вительно, откуда столько взялось злости. Никогда 
не думала, что я такая. Может, и не стоило его бить, 
летом ему от Глеба досталось, а теперь — от меня. 
Но я не  успела об этом подумать заранее, просто 
у меня сама рука поднялась, когда я его с той девчон-
кой увидела. Я как-то сразу вспомнила, что прошлой 
осенью, год назад, мы в секции подрались, и что он 
мне юбку задрал, и как мы с Глебом перестали ходить 
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на шахматы. А тут — идет, улыбается. И еще я поду-
мала, что он точно так же может поступить и со сво-
ей подружкой. Очень быстро это все у меня в голове 
сложилось, может быть, всего за секунду. Или даже 
быстрее. Глеб проводил свой первый мастер-класс 
этой осенью, я сидела там, даже с кем-то поиграла, 
а потом пошла на улицу, у меня от духоты заболела 
голова, и я вышла. Дверь открываю, а там — Богдан. 
Он удивиться не  успел, как я  к  нему подскочила 
и дала в челюсть. Кажется, это была челюсть, мне 
толком и разобраться не удалось.
Так все и вышло. Неожиданно.
Васька, конечно, рассказал всем в своем классе, 

что у него сестра девятикласснику саданула, пришел 
такой радостный сегодня из школы. Сияет прямо. 
Забыл, похоже, что завтра наш старый дом должны 
сносить. Но я ему напомнила. Он сразу скис.
Мы решили попрощаться с  ним как следует. 

У подъезда встретили Глеба с Димкой, они решили 
идти с нами, переодеваться даже не стали. Правда, 
через пять минут Димке позвонила мама, и он убе-
жал домой. По-моему, это к лучшему, что убежал. 
Это же наш дом, и мы сами тут разберемся. Хорошо, 
не пришлось ему это говорить, вчера, когда мама так 
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врачу сказала, я подумала, что это не очень-то при-
ятно звучит. Хоть и не поспоришь — с некоторыми 
вещами надо разбираться самим, без посторонних.
Мы с Васькой сидели на крыльце, Тишка лежал 

рядом, а Глеб сходил в дровяник, притащил две ло-
паты и несколько ящиков. Посмотрел на нас и сказал:
—  Пойдем.
Что он придумал?
—  Ты какое дерево любишь? — спросил ме

ня Глеб.
—  Все люблю.
—  Какое?
—  Рябину.
—  Понятно. А ты?
—  Сирень.
—  Угу. Так, Сашка — жасмин. Мама — смороди-

ну, папа — черноплодку. А я — вот, — и он начал 
выкапывать маленький ствол китайки.
Хорошо, что мы нашли у всех наших любимых де-

ревьев и кустов такие же саженцы. Братья выкапы-
вали их осторожно, чтобы не повредить корни, и пе-
ресаживали в  ящики. Я  помогала: правой рукой 
держала ствол, а левой подсыпала землю. К вечеру 
мы перетаскали все ящики, то есть, конечно, это Глеб 
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с Васькой таскали. А я приклеила на них бумажки, 
где криво, левой рукой, написала про каждое дере-
во, где оно росло и как называется. Глеб приколотил 
фанерку к бруску, брусок воткнул в один из ящиков, 
получилась небольшая табличка на подставке. На ней 
я написала синим фломастером: «Сад имени т. с.».
—  Надо было «т» и «с» большими делать, — ска-

зал Васька.
—  Все правильно, это не  Трофим Савоськин. 

А это — сад имени того сада, — объяснил Глеб. — 
Так ведь, Свет?

Конечно, так и было. Я это придумала, а Глеб по-
нял без объяснений. А Васька заулыбался, значит, 
согласен.
Ночью мы еще раз побывали в своем саду, обо-

шли с фонариками весь дом, забрались на чердак, 
посмотрели сверху на старый колодец. Завтра тут все 
изменится. Мы нарочно не пойдем домой из школы, 
нас будут ждать тетя Рая и дядя Игорь. Они приве-
зут нас домой, когда будет темно, и тогда мы еще 
какое-то время не увидим, что нашего старого дома 
больше нет.
С самого утра его начнут разбирать. Может быть, 

снова с бульдозерами. Мама сказала, что деревья 
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Савоськина тут все-таки утвердили, так что расте-
ния уберут только старые или те, которые будут ме-
шать их технике. А остальные оставят. Но все рав-
но мы правильно сделали, что выкопали немного. 
Весной их можно будет посадить тут, на их родине.
Мы развели костер, пожарили хлеб на  палоч-

ках. Дядя Толя увидел огонь из окна, вышел сон-
ный, сказал:
—  Все равно уже ничего не  сделаешь, чего 

душу-то травить.
Но  постоял рядом, потравил немного. И  ушел. 

А мы остались еще, пока совсем не замерзли. Ночи 
уже холодные, иней на траве держится с позднего 
вечера до полудня, изо рта идет белый пар, мама 
по утрам следит, чтобы мы не забыли дома шапки. 
Надевать не заставляет, но настаивает, чтобы хотя бы 
положили их в сумки.



443

Послесловие автора

Послесловие — такая странная штука. Зачем его чи-
тать? Автор что, сразу не  мог сказать все, что хочет? 
У него же была целая книга!

Поверьте, автору так же странно писать послесловие, 
как читателю — читать его. Я пишу его только с одной 
целью — рассказать о Григории Булатове.

На самом деле я придумала имя Трофим Савоськин. 
Но вся история с флагом и героем, который первым про-
рвался на Рейхстаг, была. Звали героя Григорий Булатов.

Во  время Великой Отечественной войны Григорий 
Петрович служил в разведывательном взводе. 30 апре-
ля 1945 года он участвовал в штурме Рейхстага. Вместе 
с Виктором Правоторовым он установил красное штур-
мовое полотнище своего полка в окне второго этажа. 
Но командир взвода лейтенант Семён Сорокин посчи-
тал, что знамя видно плохо. Тогда Григорий Булатов за-
крепил красный флаг на конной скульптурной компози-
ции на фронтоне над главным входом. Это был первый 
советский флаг на крыше Рейхстага, и он провисел там 
девять часов.
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В пол-одиннадцатого вечера флаги над Рейхстагом 
установили другие группы разведчиков. Михаил Егоров 
и Мелитон Кантария водрузили официальное, не само-
дельное знамя 1 мая в третьем часу ночи. Днем 1 мая над 
Рейхстагом развевалось больше сорока флажков и фла-
гов. Фашисты подожгли Рейхстаг и посбивали все, что 
было красного цвета, на Рейхстаге. Тот флаг, который во-
друзили Егоров и Кантария, уцелел. 2 мая они перенес-
ли его на купол Рейхстага.

Первое время о Григории Булатове говорили как о ге-
рое. За этот подвиг его должны были наградить звез-
дой Героя Советского Союза. Но через несколько дней 
знаменосцами Победы стали называть Алексея Береста, 
Михаила Е горова и  Мелитона Кантария. Так родился 
один из мифов советского периода.

А Григория Булатова наградили Орденом Красного 
Знамени и заставили молчать о своем подвиге двадцать 
лет. Через двадцать лет никто не верил бывшему развед-
чику, который уже крепко выпивал. В городе Слободском, 
где он жил, Булатова прозвали Гришка-рейхстаг — за то, 
что пытался рассказать свою историю.

В 1973 году Григория Петровича Булатова нашли по-
вешенным. Ему было только сорок семь лет.

Как бы сложилась его жизнь, если бы об этом подви-
ге знали все, если бы не смеялись над ним, а принимали 
как героя? Для чего было нужно, чтобы жизнь Григория 
Булатова сломалась? Не знаю, сможем ли мы ответить 
на эти вопросы. Но давайте хотя бы помнить о том, что 
такой человек был. О том, что он был первым.



Конечно, мимо этой истории не пройдешь. Про Григо
рия Булатова написано уже немало, и если кто-то захо-
чет узнать о нем — обязательно это сделает. Почему же 
я написала эту книгу? Мне захотелось подумать, как чув-
ствуют себя люди, которые узнают, что их родственник — 
герой. Да еще какой!

И последнее. Работать над книгой мне помогли Люд
мила Григорьевна Пырегова, дочь Григория Булатова, 
и Наталья Валерьевна Лихачёва, заведующая Центром 
патриотического воспитания им. Григория Булатова 
МКУ «Слободская городская библиотека им. А. Грина». 
Спасибо им!



Нина Дашевская
Около музыки и другие 
рассказы
Серия: КомпасГид. Избранное
Дизайн серии: Артём Суменков, 
Дмитрий Дервенёв
Иллюстрации и рисунок 
на обложке: Алёна Зайцева 
(Sweetpirat)
Для среднего и старшего школьного 
возраста (12+)
432 с., ил.

Нина Дашевская точно знает, что чувствует каждый из её героев-
подростков.

То же, что переживали мы все. Потому в её рассказах так легко узнать 
себя — какими бы разными мы ни были. И понять, какими удивитель-
ными оказываются окружающие нас люди. Как так могло выйти, что 
город от наводнения спасает мальчик, которого все вокруг считали 
трусом? Почему тот, у кого музыка звучит внутри, не может сыграть 
её лучше всех — и почему быть не самым талантливым так важно? 
Или почему мы не думаем, каким интересным может быть наш ничем 
не примечательный одноклассник — стоит лишь получше его узнать?

«КомпасГид. Избранное» — серия переизданий наших лучших тек-
стов. Открывает её сборник рассказов Нины Дашевской, претендентки 
на главную награду в мире детской литературы — премию Астрид 
Линдгрен.

Это издание объединяет любимые читателями произведения — рас-
сказы из сборников «Около музыки», «Второй», небольшую повесть 
«Канатоходец» — и новый цикл «Ключ».
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Дизайн серии: Артём Суменков, 
Дмитрий Дервенёв
Иллюстрации и рисунок 
на обложке: Алёна Зайцева 
(Sweetpirat)
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Герои этих историй не похожи друг на друга, но их объединяет 
дружба, забота о близких людях и диких животных.

В повести «Куда уходит кумуткан» семиклассники Максим, Аюна 
и Саша живут на окраине Иркутска. Они увлечены игрой в дворо- 
вые войны, нападения орков и старинные шаманские проклятия. Су
ровую игру постепенно сменит ещё более суровая реальность. Ребят 
ждут испытания на льдах Байкала, где они останутся без помощи взрос-
лых и будут спасать беззащитных детёнышей нерпы.

В повести «Брат мой Бзоу» дружат семнадцатилетний рыбак и мор-
ской дельфин. Их общение, поэтично описанный быт Абхазии и тонко 
стилизованный язык — словно из древней мудрой притчи. Абхазы 
живут по законам и традициям многовековой давности, возделывают 
землю мотыгой, а в центре их летней кухни горит настоящий очаг. Од-
нако на дворе 1980 год — Советский Союз ввёл войска в Афганистан, 
и жизнь героев изменится навсегда.

«КомпасГид. Избранное» — серия переизданий наших лучших текстов. 
Писатель Евгений Рудашевский — лауреат премий им. В. П. Крапивина, 
«Книгуру», «Золотой Дельвиг». В 2013 году премией «Книгуру» была 
отмечена именно повесть «Брат мой Бзоу», а в 2017 году в короткий 
список премии попала повесть «Куда уходит кумуткан».
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