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Из клас си ки ХХ ве ка

Жан Жи ро ду

Эл пе нор
Ро ман

Пе ре вод с фран цуз ско го Бе не дик та Лив ши ца

Всту п ле ние, под го тов ка тек ста и при ме ча ния
Кон стан ти на Льво ва

Вме сто пре ди сло вия
В 1919 го ду, вско ре по сле окон ча ния вой ны, Жан Жи ро ду опуб ли ко вал ко -
рот кий ро ман “Эл пе нор” — изящ ный мо дер ни ст ский па ра фраз “Одис сеи”.
За глав ным ге ро ем он сде лал, по жа луй, са мо го не зна чи тель но го из спод -
виж ни ков Улис са. Го ме ров ский Эл пе нор на ост ро ве Цир цеи креп ко вы пил
и за снул на кры ше, а ко гда стал спус кать ся от ту да по ле ст ни це, то сва лил -
ся и раз бил ся на смерть.

Жи ро ду за да вал во прос: пре вра ща ют ли пе ре не сен ные во вре мя боль -
ших со бы тий стра да ния и ли ше ния homo erectus в че ло ве ка ра зум но го?
Жи ро ду от ве чал от ри ца тель но, хо тя и со чув ст во вал пла чев ной уча сти Эл -
пе но ра, — не так ли и мы со чув ст ву ем де ре ву, пти це, до му, ко гда с ни ми
что-то слу ча ет ся, во все не счи тая их мыс ля щи ми су ще ст ва ми.
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Жи ро ду да ет не один шанс Эл пе но ру на пре об ра зо ва ние сво ей лич но -
сти, раз за ра зом вос кре шая его, — но Эл пе нор не же ла ет по ки нуть скор -
лу пу вро ж ден но го при ми ти виз ма.

Ро ман со сто ит из че ты рех эпи зо дов: о цик ло пе, о си ре нах, о пла ва нии
в Аид, о ви зи те к Цир цее и о встре че с феа ка ми и На вси ка ей. Жи ро ду мас -
тер ски ору ду ет скаль пе лем галль ско го ост ро умия, вы смеи вая фи ло со фию,
де ма го гию, ри то ри ку, сти хо твор че ст во и иные куль тур ные ин сти ту ции.

Во вто рой по ло ви не 1920-х го дов ро ман по пал в по ле зре ния со вет ских
из да тельств. Со хра ни лась ма лень кая внут рен няя ре цен зия Оси па Ман дель -
шта ма, на пи сан ная, ве ро ят но, по за ка зу из да тель ст ва “При бой” в 1926-м
или 1927 го ду:

“Та кой про зы Фран ция не ви де ла со вре ме ни луч ших ве щей Фран са.
Да же Пруст и Ра ди ге блед не ют ря дом с Жи ро ду. И все же — кни га не при -
ем ле ма. Она — для сверх куль тур но го чи та те ля. Ма те ма ти че ски точ ные ка -
при зы син так си са Жи ро ду, рас су доч ная му зы ка его сти ля, за став ляю щая
вспо ми нать Де бюс си, — все это тре бу ет гро мад ной под го тов ки.
‘Elpenor’ — это иро ни че ская про гул ка со вре мен но го фран цу за по мо рям и
гро там “Одис сеи”, как бы по пыт ка рас слы шать в ро ко те Го ме ра дис со нан -
сы и по лу то на. Одис сей мо ро чит цик ло па ка те го рия ми гер ман ской ме та фи -
зи ки во сла ву про зрач но сти фран цуз ско го ге ния... Сло ва и по ня тия для
это го алек сан д рий ско го пи са те ля, “впав ше го в ре нес санс”, как впа да ют в
дет ст во, — лишь по ющие и го во ря щие иг руш ки, раз бро сан ные под дрях -
лым не бом ми ра”.

В ар хи ве из да тель ст ва “Academia” (РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 855)
хра нит ся на бор ный эк зем п ляр пе ре во да “Эл пе но ра”, вы пол нен но го за ме -
ча тель ным по этом, пе ре во дчи ком и ме муа ри стом Бе не дик том Лив ши цем.
На ти туль ном лис те сто ит да та по лу че ния тек ста — 15 мар та 1931 г. К со -
жа ле нию, ре дак ци он ную пе ре пис ку о ро ма не Жи ро ду об на ру жить не уда -
лось, ли бо она ут ра че на. Не ко то рый свет на ис то рию не со сто яв шей ся пуб -
ли ка ции про ли ва ет со хра нив шая ся в фон де ли те ра то ра, ре дак то ра и
эмиг ран та-воз вра щен ца С. М. Ро мо ва (1883—1939) сте но грам ма за се да -
ния ре дак ции се рии “За пад ные мас те ра сти ля” из да тель ст ва “Academia”
(ОР РГБ. Ф. 254. П. 1. Ед. хр. 10). Да та не из вест на, но об су ж да лись под
пред се да тель ст вом А. В. Лу на чар ско го из да тель ские пла ны на 1930 год.
Ред кол ле гия пред по ла га ла вы пус тить сбор ни ки Р. М. Риль ке, Дж. Джой са,
Г. Апол ли не ра, П. Ва ле ри и др. Ос нов ная ре дак ци он но-из да тель ская под -
го тов ка воз ла га лась на Орг трой ку в со ста ве М. Зен ке ви ча, С. Ро мо ва и
А. Эф ро са. Есть в тек сте сте но грам мы и та кой пункт: “Счи тать не об хо ди -
мым из дать в пер вую оче редь в дан ной се рии так же и один том цель но го
про из ве де ния, — ро ман или по весть. По ру чить Орг трой ке на ме тить и
пред ста вить А. Лу на чар ско му на окон ча тель ное ут вер жде ние на зва ние од -
но го из про из ве де ний Ж. Жи ро ду или Ф. Су по [впи са но от ру ки]. Кни гу из -
дать в те че ние 1930 го да”.

О при чи нах, по ко то рым из да ние ро ма на Ж. Жи ро ду не про изош ло,
све де ний в на стоя щее вре мя нет.
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Сча ст ли вы вы, пи са те ли, ес ли ут ром,
вос став от сна,
раз ви вае те свои мус ку лы, — 
спа си тель ное уп раж не ние! — слов но
ги ря ми, “Илиа дой” и “Одис се ей”.

Млад ший из всех на мо ем ко раб ле,
Эл пе нор не от лич ный
Сме ло стью в бит вах, не щед ро умом
от бо гов ода рен ный...

Го мер Одис сея, песнь Х

Цик лоп

ОСТ РОВ был ра ем. То ва ри щи Улис са, не ев шие, не
пив шие че ты ре дня, на шли там не сколь ко род ни ков,
в том чис ле один с ки пя щей во дой, все ви ды пло дов и,

сверх то го, ки сло ва тую, ог ром ных раз ме ров яго ду, вме сте с
яд рыш ком вос хи ти тель но та яв шую во рту, все по ро ды ди чи
и, сверх то го, жел то го в чер ную по ло су пар да, ко то ро го они
на ре зали по пе реч ны ми лом тя ми. Сло вом, бла жен ст во: ис -
пол не ние всех же ла ний и, сверх то го, еще од но, ос ча ст ли -
вить ко то рым мо жет толь ко бог. Все те ни де ревь ев и, сверх
то го, еще од на, бла го ухан ная, ко то рая, при ни мая фор му ус -
нув ше го под де ре вом че ло ве ка, обе ре га ла его от дур ных сно -
ви де ний; для тех же, кто за сы пал ря дом с под ру гой, там бы ли
двой ные те ни...

Од на ко по сле по луд ня мат ро сы и за го тов щи ки съе ст ных
при па сов [фу ра жи ры] ме си ли но га ми пе сок, слов но со би ра -
ясь из влечь из не го слад кий сок ви но гра да. Из глаз их, свер -
кая бле стя щи ми ка п ля ми, ручь ем ка ти лись сле зы. Улисс не
ви дел, как это бы ло на пре ды ду щих при ста нях, вё сел, на сы -
тив ших ся на ко нец со ле ной вла гой и де ре вян ны ми язы ка ми
втя нув ших ся в круг лые от вер стия три ре мы; не ви дел спут ни -
ков сво их, вы со вы ваю щих ся от ту да с бель ем и валь ка ми. Они
толь ко за ла мы ва ли ру ки, лос нив шие ся на зной ном солн це.
Ес ли один из них, всласть на охо тив шись, рас тя ги вал ся на ис -
ко сок на ис кря щем ся дро ти ке, он пре ры ви сто дер гал но га ми
во сне, слов но ля гуш ка на мед ной про во ло ке, и от би вал ся от
на силь ст вен ных объ я тий Ор фея... Так вы ры ва ет ся ре бе нок,
ко то ро го кор ми ли ца уно сит прочь от пле нив шей его лу жи.
Ко ро че, у них бы ли все че ло ве че ские го ре сти и, сверх то го,
од на, до то ле им не ве до мая — из тех, ко то рые мо жет ни спос -
лать толь ко не кий бог.
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Де ло в том, что не вда ле ке вы сту пал из во ды дру гой ост -
ров, и все их же ла ния бы ли уст рем ле ны лишь к не му. Не по -
то му, что бы он обе щал им боль ше, чем пер вый, ибо он не -
обы чай но по хо дил на не го. Да же ост ро ко неч ная вер ши на в
цен тре бы ла как буд то та же, по скло нам — те же апель си но -
вые ро щи цы, и мор ская рябь вы чер чи ва ла во круг не го (Улисс
при ка зал Пе ри ме ду со счи тать их) то же чис ло зыб ких скла -
док. Ка ж до му пла та ну со от вет ст во вал там точ но та кой же пла -
тан, ка ж до му зем ля нич но му де ре ву — точ но та кое же зем ля -
нич ное де ре во, и мат ро сы те перь от ка зы ва лись сры вать
лес ные яб ло ки и пер си ки, из опа се ния при чи нить ка кой-ли -
бо ущерб двой ни кам этих де ревь ев на дру гом ост ро ве.

Эв ри лох, за ме чав ший ор ла рань ше, чем орел за ме чал
его, — Эв ри лох, ко то ро го Улисс в ту ман ную по ру ста вил пе -
ред со бой, слов но уве ли чи тель ное стек ло, ру кой по во ра чи -
вая его го ло ву в нуж ную сто ро ну, ви дел, как те же зеб ры гусь -
ком бе гут вдоль бе ре га, точ но рас тя нув шись двух цвет ной
из го ро дью с мер цаю щи ми на солн це по ло са ми.

Пе ре брать ся на вто рой ост ров зна чи ло со вер шен но то
же, что ос та вать ся на пер вом. Но по доб но то му, как лю бов -
ник ама зон ки тя нет ся к от сут ст вую щей гру ди, и том ной ру -
кой вос соз да ет и лас ка ет ее очер та ния из мор ско го пес ка; по -
доб но то му, как му жья двух сес тер-близ не цов жи вут, гля дя
вбок, и ска ши ва ют взо ры в сто ро ну той и дру гой своя че ни цы,
так зо ло тое те че ние, опи сы вая вось мер ку, уз ким рем нем
опоя сы ва ло оба ост ро ва, и то ва ри щи Улис са, не тер пе ли во
по ды мая и опус кая ступ ни, как это де ла ет то чиль щик, за ост -
ря ли на этом рем не свое же ла ние.

Они за кры ва ли гла за на то, что ов ла деть вто рым об ра зом
бла жен ст ва зна чи ло бы воз бу дить в сво ей ду ше жа ж ду третье -
го, и так да лее, без кон ца. Они так же не пред став ля ли се бе,
что мо гут в этом зер ка ле встре тить ся с са ми ми со бою и, по -
доб но двум ко зам на дос ке, пе ре бро шен ной че рез про пасть,
столк нуть ся ли цом к ли цу с соб ст вен ным су ще ст во ва ни ем.
Как бы то ни бы ло, они от ка зы ва лись иг рать в баб ки кос тя ми,
толь ко что взя ты ми от неж ных яг нят, ибо кос ти, уве зен ные с
Ита ки, им при шлось съесть в один из го лод ных дней, и по ми -
нут но, точ но по эты, ис пус ка ли зло ве щее ры ча ние.

Мат рос Эл пе нор со кру шал ся боль ше всех.
“О бо же ст вен ный Улисс, — вос кли цал он, — уве ди нас на

вто рой ост ров. Раз ве у те бя, как и у нас, по сле то го как ты со -
вер шил ка кой-ли бо под виг (или ма лей ший по сту пок), не бы -
ва ет та ко го чув ст ва, буд то те бе еще пред сто ит со вер шить его,
имен но его? Ко неч но, мы ов ла де ли Тро ей, но не ка жет ся ли
те бе, что вто рая Троя, не раз ру шен ная, про дол жа ет су ще ст во -
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ва ние пер вой, во всех ее под роб но стях: и что Еле на ма ши -
наль но ки да ет взор на Па ри са, и что без вест ный ко нюх ук -
рад кой уда ря ет ла до нью по кру пу Гек то ро ва ко ня, и слу жан ки
Ге ку бы с не ве ро ят ным уси ли ем на ти ра ют в по гре бе до бле ска
по ту ск нев шее се реб ря ное блю до? Ко неч но, мы ви де ли трех
си рен, но нам су ж де но уви деть еще трех, от лич ных од на от
дру гой, точь-в-точь как уже встре чен ные на ми, и мы за ви ду ем
тем, кто не ли це зрел пер вых. И да же ты сам, бо же ст вен ный
Улисс, — вот я ка са юсь те бя, я об ни маю твои ко ле ни, но раз -
ре ши мне сквозь твою ви ди мую обо лоч ку умо лять вто ро го
Улис са, ко то ро го ты, о жес то кий, за сло ня ешь от ме ня! Пус -
кай тот про стит ме ня за то, что я по же лал сфин кса с дву мя
гру дя ми: ибо ведь и у ме ня то же два гла за и два уха”.

“Не у же ли у те бя и два язы ка? — воз ра зил Улисс. — В та ком
слу чае я по гиб”.

Но их уже об сту пи ли мат ро сы.
“О царь Ита ки, — кри ча ли они, — Эл пе нор бе зу мец, и бе зу -

мен вся кий, кто хо чет пе ре пра вить ся на тот ост ров! На ка жи
же нас, при ве дя ту да, ибо яс но, что, очу тив шись там, мы толь -
ко и бу дем ду мать об ост ро ве, на ко то ром на хо дим ся те перь...
За де ло, то ва ри щи, и от ны не бро сай те в мо ре ко жу ру, зер -
ныш ки пло дов и кос ти, ибо, ока зав шись на про тив, мы горь ко
рас кая лись бы в том, что ос к вер ни ли пред мет на ших во ж де -
ле ний, ко гда он был еще на шим жи ли щем!”

Они ду ма ли та ким об ра зом уго дить Улис су, тре бо вав ше му
от них стро гого со блю де ния оп рят но сти, и вско ре там, как в
бле щу щих чис то тою стра нах Се вер ной Ев ро пы, не бы ло ни -
че го гряз но го, кро ме во ды и мо ря.

“Ос на щи вай те же суд но”, — об ра тил ся к ним Улисс.
“О Зевс, — раз мыш лял он тем вре ме нем, — раз ве не на

край све та при вел ты ме ня, и эта пес ча ная мель, вы чер чи ваю -
щая ся ме ж ду обо и ми ост ро ва ми, раз ве не ру беж, от де ляю щий
наш мир от ми ра Идей? Ты, зна чит, счел ме ня пер во го дос -
той ным уви деть в смерт ных су ще ст вах и не оду шев лен ных
пред ме тах не что от лич ное от их те ла и те ни? Этот ост ров —
не Идея ли на ше го ост ро ва, ост ров, соз дан ный са мим то бою,
ибо ты не был бы бо гом, ес ли бы за нял ся уст рое ни ем низ мен -
ной ма те рии: на это де ло хва ти ло бы и де ми ур га. Пе ре бе рем -
ся же на ис тин ный ост ров. Я по нял: по яс все лен ной за сте ги -
ва ет ся этой двой ною бли ста тель ной пряж кой!”

Но он по ос те рег ся до ве рить эти мыс ли сво им мат ро сам и
удо воль ст во вал ся тем, что при ка зал им при на ря дить ся и ума -
стить те ло бла го во ния ми, по доб но то му как фи ло соф при на -
ря жа ет и ума ща ет бла го во ния ми сво их уче ни ков в день, ко гда
им пред сто ит уви деть сквозь за ве су слов цар ст во Идей. За тем
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Зе фир, под хва тив суд но за оба па ру са, унес его и сра зу, точ но
воз ни ца, под во дя щий мор ду ис пу ган ной ло ша ди вплот ную к
мра мор но му стол бу, ос та но вил у вы со ко го мы са тре пе щу щую
три ре му.

По зем ле, к ко то рой они об ра ща ли свои же ла ния, смерт -
ные сту па ют с боль шим ува же ни ем, чем там, где оби тал бог.
То, что унич то жа ли или чем пре неб ре га ли мат ро сы на пер -
вом ост ро ве, здесь они рас смат ри ва ли вос хи щен ным взо ром
и лишь слег ка при ка са лись ко все му лас ко вы ми ру ка ми. Они
уже не уби ва ли жи вот ных, да к то му же и за хо дя щее солн це
по кры ва ло ан ти лоп, ку ниц и да же ба бо чек тем бле стя щим на -
ле том, ко то рым от ли ча ет ся зе лень не увя даю щих де ревь ев.

Од но го лишь Улис са грыз ла тос ка; толь ко у не го на серд це
бы ло пас мур но, ибо на при бреж ном пес ке он за ме тил от пе ча -
ток ис по лин ской ступ ни. Же лая умень шить свой вес до по -
след них пре де лов в ми ре, быть мо жет, не ве ще ст вен ном, он
дви гал ся впе ред, еле при ка са ясь к зем ле, ощу пы вая поч ву по -
со хом, точ но это бы ла бу та фо рия, за кры вая гла за от ма лей -
ше го бли ка, из опа се ния, что бы вне зап ная зар ни ца не по гло -
ти ла в се бе сла бо го фа ке ла его ду ши.

“О Пал ла да! — мыс лен но вос кли цал он. — Сде лай так, что -
бы я по пи рал но га ми зем лю, а не Зев со во тво ре нье! И пре ж -
де все го, сде лай так, что бы ве ли кан, оби таю щий на этом ост -
ро ве, не ока зал ся по при хо ти Олим па Иде ей ме ня са мо го. Я
толь ко что за ме тил, что он под вя зы ва ет обувь, как это де лаю
один я, не об во дя ре мень во круг боль шо го паль ца. Я тре пе щу
от стра ха при мыс ли об этом. Раз ве бу дут взи рать с преж ним
ува же ни ем на лю без но го те бе Улис са его мат ро сы, ес ли они
по лу чат воз мож ность со пос та вить его с Улис сом уде ся те рен -
ным?”

С дру гой сто ро ны, за ме тив, как алч ная тень смо ков ни цы
по гло ти ла тень Эв ри ло ха, он сно ва на чи нал опа сать ся, что
все эти тще душ ные че ло ве че ские те ла, в том чис ле и его цар -
ст вен ное те ло, мо гут вне зап но рас тво рить ся в сво ем пер во ис -
то ке, и по то му счел за луч шее ук рыть ся в ло не са мой зем ли.

“О то ва ри щи, — при ка зал он, — вой дем в эту пе ще ру и рас -
по ло жим ся в ней на ноч лег”.

Он ве лел за мол чать Фа эсию, пер во му, изо брет ше му об ра -
ще ние на “вы” и по вто ряв ше му: “О вы, Улисс”, что при во ди -
ло в тре пет ца ря Ита ки, быть мо жет, не без ос но ва ния ужа -
сав ше го ся это го мно же ст вен но го чис ла.

Его спут ни ки уже спа ли, и сам он впри прыж ку про гу ли вал -
ся по вла де ни ям Мор фея, бо лее ре аль ным в тот ве чер, чем
мир, пред став ший ему на яву, ко гда сгу стив шие ся су мер ки за -
гна ли в пе ще ру ста до ог ром ных овец и ос та ви ли их в ней, как
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ура ган ос тав ля ет на мор ском бе ре гу гнев ные кло чья пе ны.
Вслед за ов ца ми в пе ще ру во шел ве ли кан и ска лою от го ро дил
звезд ную ночь от но чи без звезд ной.

За тем он стал раз во дить огонь, и уз ло ва тые су чья ду бов
взры ва лись в его ру ках, точ но фу га сы. Улисс, ко то ро го тре во -
га то ми ла до та кой сте пе ни, что он ис пы ты вал му чи тель ную
боль в сус та вах, и ко то рый боль ше все го бо ял ся уви дать пе -
ред со бой бес смерт но го, ис по лин ско го Улис са, ста рал ся сле -
дить за дви же ния ми ве ли ка на. Ему это не уда ва лось: он слы -
шал толь ко гро хот, про из во ди мый чу до ви щем. Впро чем, и
этих зву ков для не го бы ло дос та точ но, что бы серд це его ста -
ло бить ся спо кой нее.

“О Зев со ва дщерь, — мыс лен но про из нес он, — бла го да рю
те бя! Это су ще ст во каш ля ет, фыр ка ет, хар ка ет. Это не оп рят -
ный Улисс”.

В эту ми ну ту огонь за пы лал яр че и ве ли кан за ме тил гре -
ков. Это был юный цик лоп, по кры тый рас ти тель но стью, как
го ра, в один при сест съе дав ший лань. Все по блед не ли, кро ме
Улис са, ко то рый бо ял ся встре чи лишь с са мим со бой да же в
на ту раль ную ве ли чи ну. Он по до шел к страш но му ис по ли ну,
за ра нее при хо дя в вос торг при мыс ли, что бы по из де вать ся
над цик ло пом, и раз вле ка ясь воз мож но стью рас по ла гать свои
сло ва в об рат ном по ряд ке. Ибо из ве се ло го озор ст ва он поль -
зо вал ся обо ро та ми ре чи бу ду щих гер ман цев, удер жи ваю щих
гла гол, точ но оре шек, за ще кой до са мо го кон ца фра зы и вы -
пус каю щих его изо рта лишь в по след ний мо мент.

“О цик лоп, — ска зал он, — не двух, не че ты рех, не шес ти
глаз или пар глаз, что бы со зер цать тот, что по сре ди лба твое -
го са мым моз гом сво им ты пи та ешь, дос та точ но бы ло бы!
Щит это, о ко то рый Апол ло на стре лы ло ма ют ся, и бровь
твоя, по доб но лу ку чер но му над щи том круг лым, над ним по -
яв ля ет ся и на пря га ет ся! О цик лоп, ко гда глаз свой ты при щу -
ри ва ешь, буд то солн це са мо при щу ри лось! Об ра зом ка ким
кра со ту мы рас по зна ем? Тем, что бо ги ей за ви ду ют. Те бе же
мо гу ще ст вен ней ший Люб ви бог за ви ду ет. Люб ви, а не Друж -
бы и не На сла ж де нья бог, я ска зал! На те бя же лая по хо дить,
Амур на глаз свой пра вый по вяз ку на дел, но она впо след ст вии
у не лов ко го и на ле вый со скольз ну ла”.

Цик лоп на кло нил ся, и то го, че го Бо рей не мо жет до бить -
ся от ду ба, ды ха ни ем сло ва сво его до бил ся от этой гро ма ды
Улисс. Ме ж ду тем мат ро сы, вне се бя от вос тор га, что, вме сто
страш ной опас но сти, на толк ну лись на ве се лое раз вле че ние,
вско чив на но ги, на смеш ли во кри ча ли:

“Ура! Ура Цик ло пу! Амур, ста рай ся по хо дить на не го! Со -
крой ся, о Амур! Те бе ведь из вест ны все тай ни ки!”
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Цик лоп вни мал им, оше лом лен ный. Го ло са гре ков, про -
ни кая в гус то за рос шие во ло са ми уш ные ра ко ви ны ис по ли на,
вы зы ва ли ще кот ку свои ми же ла тель ны ми на кло не ния ми. С
ми ну ту он, ка за лось, удер жи вал их там, на кре нив го ло ву, как
ча шу с ви ном, за тем ог ром ным ка на лом, ве ду щим к мо ло точ -
ку, про пус кал эти хва лы даль ше, вглубь уха. Мо ло то чек уда -
рял по на ко валь не, на ко валь ня — по ба ра бан ной пе ре пон ке.
Толь ко то гда он слы шал. Но его ба ра бан ная пе ре пон ка бы ла
так ве ли ка и так гул ко со тря са лась при ка ж дом зву ке, что
слыш но бы ло, как слы шит Цик лоп.

“Чу же зе мец, — про из нес он на ко нец, — язык у те бя хо ро -
шо под ве шен. Ес ли со бе сед ни ку твое му хва та ет и од но го гла -
за, то од ним ухом ему ни как нель зя ог ра ни чить ся”.

Мат ро сы, со об ра зив, что они спа се ны, за хло па ли в ла до -
ши и за кри ча ли:

“Не мед на ус тах у Цик ло па! Или же, вме сте с ме дом, пче ла
ос та ви ла на них свое жа ло. Он за сло вом в кар ман не ле зет!”

“Чу же зем цы, — от ве тил цик лоп, — мне нра вят ся ва ши ре -
чи. Я бы не про стил се бе, ес ли бы скрыл от вас, что в один
пре крас ный день вы по слу жи те мне пи щей. Но это не долж -
но по ме шать на шим дру же ским от но ше ни ям! Про вор ная ку -
хар ка ра но или позд но за ре жет сво их кур, но все же она же -
лан ная гос тья на птичь ем дво ре, и пле мя пер на тых вся кий
раз на пе ре бой ра до ст но квох чет, ед ва лишь за ви дит ее”.

Спут ни ки Улис са, со об ра зив, что они по гиб ли, вос клик ну ли:
“Он прав! Бу дем же квох тать на пе ре бой! А тро ян цу, ко то -

рый ос ме лит ся ут вер ждать, что про вор ная ку хар ка не луч шая
при ятель ни ца сво их кур, мы уда ра ми мо лот ка во бьем свек лу в
рот, пе ре ко шен ный, как мин да ле вид ный глаз ли це мер но го
азиа та!”

Цик лоп по вер нул ся спи ной к ог ню. В его длин ной бо ро де
за стря ли ос тат ки съе ден ной им ан ти ло пы, но мат ро сы не ре -
ша лись ука зать ему на это, зная, что да же обык но вен ные
смерт ные бы ва ют не при ят но за де ты по доб ным за ме ча ни ем,
хо тя в ос но ве его ле жат со об ра же ния об щей поль зы.

“А ты, — об ра тил ся на ко нец ве ли кан к Улис су. — Ты, кто
язы ком сво им, на по ми наю щим под ве шен но го за хвост пи фо -
на, мог бы при под нять бы ка, как твое имя?”

“Ме ня зо вут Ни кто”, — от ве тил Улисс.
“Имя это мне ни че го не го во рит, — ска зал цик лоп. — Но

раз ве те бе не из вест ны пра ва хо зяи на до ма? Раз ве ты не дол -
жен на звать мне имя сво его от ца и имя де да?”

“От ца мое го зва ли Ни-Ни кто, — про мол вил Улисс. — Он
про ис хо дил из знат но го ро да, од на ко не столь знат но го, как
мой дед, чье имя бы ло Ни-Ни-Ни кто”.
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“А те бя как звать?” — рас спра ши вал цик лоп всех мат ро сов
по оче ре ди.

Но мат ро сы, раз га дав хит рую улов ку сво его ца ря, не сво ди -
ли с не го взо ра и, со от вет ст вен но час ти те ла, на ко то рую он
ука зы вал паль цем, на зы ва ли се бя вы мыш лен ны ми име на ми.

“Ме ня зо вут Мой лоб”, — ска зал Эв ри лох...
Все по сле до ва ли его при ме ру. Не обош лось, од на ко, без тре -

во ги, ви нов ни ком ко то рой был Эл пе нор, не рас ку сив ший хит -
ро сти и упор но мол чав ший, оза да чен ный жес том Улис са, ука зы -
вав ше го ему на соб ст вен ный глаз паль цем, дро жав шим силь нее
ком пас ной стрел ки, а так же жес та ми два дца ти че ты рех сво их
то ва ри щей, под ра жав ших Улис су. Цик лоп уг ро жаю ще уже на -
пра вил ся к не му. На ко нец ли цо Эл пе но ра про яс ни лось:

“Ме ня зо вут Цик лоп!” — тор же ст вую ще за орал он, и это имя
гул ко про ка ти лось по пе ще ре.

То гда его то ва ри щи, пред ви дя не ми нуе мую смерть, вос -
клик ну ли:

“Ах, по че му мы не ос та лись на том ост ро ве? Ко неч но, это не -
ма лое удо воль ст вие лю бо вать ся в на шей тюрь ме бле ском пре -
крас ней ше го гла за цик ло па. Но мо жет ли уте шить не сча ст но го
па ра зи та, оби таю ще го в ра ко ви не пер ло ви цы, соз на ние то го,
что она пи та ет со бою вос хи ти тель ную жем чу жи ну?..”

Од на ко, ус лы шав это страш ное имя, цик лоп, ох ва чен ный
вне зап ной дро жью, усел ся на ме сто.

“Ска жи мне, Ни кто, — лас ко во спро сил он по сле то го, как
серд це его ус по кои лось, — лю бил ли ты ко гда-ли бо?”

“Смот ря по то му, — не за пи на ясь от ве тил Улисс, — что ты
ра зу ме ешь под лю бо вью”.

“Под лю бо вью? — по вто рил цик лоп (ос ве щен ный от бле -
ска ми ко ст ра, он, ка за лось, весь пы лал от го ло вы до ног). —
Под лю бо вью я ра зу мею — дро жать от хо ло да на ог не, ле де ня -
щем жи лы, за ды хать ся в зной ной те ни, то по ром вы се кать
свое имя на ко ре ду бов и впи сы вать его сре ди мо ря, ис кус но
рас по ла гая глы бы скал на дне мор ском. Жал кое имя, еже -
днев но по гло щае мое при ли вом, так что на про тя же нии не -
сколь ких ча сов я чув ст вую се бя бе зы мян ным! Под лю бо вью я
ра зу мею, на ко нец, воз мож ность, в за ви си мо сти от на строе -
ния “пред ме та серд ца”, — так, ка жет ся, вы, лю ди, на зы вае те
сво их воз люб лен ных? — в за ви си мо сти от схо ж де ния или рас -
хо ж де ния двух кро шеч ных мор щи нок на его че ле (о, ро ко вые
стрел ки!) в од ну се кун ду по сти гать веч ное бла жен ст во или
веч ные му ки и, ес ли бу дет в этом на доб ность, убить его (я го -
во рю о пред ме те серд ца)!”

“О то ва ри щи, — вме сто пря мо го от ве та об ра тил ся к спут -
ни кам Улисс, — спой те цик ло пу, что та кое лю бовь!”
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Так ска зал он, и мат ро сы ис пол ни ли гимн Пе не ло пы:

Лю бить — не зна чит ли, над ре зав ни ти пря жи,
На тя ги вать их вновь?
Хо теть и не хо теть ца ри цей быть, и да же
На век про клясть лю бовь?

Пе ри мед, воз вы ша ясь над про чи ми, рас ка чи вал ся всем те -
лом, от ме чая этим спо со бом ритм.

Цик лоп в ис пу ге пе ре бил их:
“Эй, бу дет! — за ре вел он. — Что это за ди ко вин ная, гиб кая,

об ман чи вая речь, от ко то рой я точ но пе ре ка ты ва юсь по греб -
ням волн, по гру жа юсь в пу чи ну, оп ро ки ды ва юсь вверх но га -
ми?”

“Это сти хи, — по яс нил Улисс. — Жен щи ны лег ко ус ту па ют
на стоя ни ям тех, кто их пре под но сит. Но при ди в се бя, ты
смер тель но бле ден!”

Цик лоп про вел ру кою по ли цу.
“На до быть ис кус ным, как этот ста рый корм чий, — про из -

нес он, ука зы вая на Пе ри ме да, — что бы удер жать ся на но гах
при по доб ной кач ке. Раз ве у вас нет ино го спо со ба при зна -
вать ся в люб ви, ме нее не удоб но го для влюб лен но го?”

“У нас есть еще за чала, — от ве тил Улисс. — Прав да, стро гое
че ре до ва ние рифм и от сут ст вие ка ко го бы то ни бы ло со от вет -
ст вия ме ж ду рит мом и смыс лом — от ли чи тель ные свой ст ва сти -
хов — со об ща ют им уст ра шаю щую си лу, воз дей ст вую щую пре -
иму ще ст вен но на те лес ную сто ро ну че ло ве че ской при ро ды,
за то за ча ла спо соб ны от ра зить в се бе все дви же ния на ших
чувств. По до п ле кой за ча лам слу жит са ма ду ша, а не на спех об те -
сан ные вир ше пле та ми дос ки, — и в про ме жут ках ме ж ду це зу ра -
ми она пред ста ет нам во всем сво ем бле ске. То ва ри щи, про чти -
те цик ло пу за ча ло об Улис се, со би раю щем ся в до ро гу”.

Они ста ли дек ла ми ро вать, и Пе ри мед, по ды мав ший ру ку
при ка ж дой це зу ре и при ка ж дом пе ре но се, не сра зу опус кал
ее, как бы удер жи вая в воз ду хе шел ко вис тые склад ки пе рио -
да, по доб но со гля да таю-бож ку, при по ды маю ще му за край за -
ве су брач но го чер то га:

О, по гля ди, как тя нет ко ней за дыш ло воз ни ца и за пря га ет
их в ко лес ни цу с хо дом кру тым: о, по гля ди, не Марс ли с тру дом
на де ва ет свой по яс! О, по гля ди, как оба стя га в ок не мо ем пле -
щут, взду вае мы ут рен ним вет ром, бе се ду ют ме ж ду со бою, слег ка
ку сая друг дру га, как оба мои ко ня!

По доб но то му, как царь ис пы ты ва ет в доб ле сти но вой всех
при бли жен ных сво их, о на сту паю щий день, дай ис пы тать мне
те бя!
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О Ав ро ра стыд ли вая, все на Улис се ок рась, что ос та ви ли
зла то и сталь уяз ви мым! На сги бы кне мид на ло жи ро зо ва тую уз -
кую лен ту!

И по зволь пе ре пу тать в иг ре, уж не нуж ной Эл ла де и мел ким
ее раз де лень ям: о го род столь ный Ита ки, Афи ны! о Лес бо са го -
род столь ный, Си дон!

“Ре ши тель но, мне боль ше нра вят ся сти хи, хо тя они и вы -
зы ва ют у ме ня не до мо га ние, — зая вил цик лоп. — Но ска жи,
они или за ча ла спо соб ны ско рее скло нить жен щи ну ус ту пить
на шим до мо га тель ст вам?”

“Это за ви сит от об стоя тельств, — от ве тил бо же ст вен ный
Улисс (от нюдь не бо же ст вен ный, как это из вест но всем, в
сво ей чрез мер ной при вер жен но сти к эпи грам мам, ко то ры -
ми он раз ра жал ся при ка ж дом удоб ном и не удоб ном слу -
чае...). — Стих, я те бе уже объ яс нил это, воз дей ст ву ет на мус -
ку лы, вы зы вая у нас улыб ку. Ви дел ты, цик лоп, как улы ба ет ся
жен щи на?”

“Я ви дел, как вью щие ся во ло сы Га ла теи, ко то рые пря мою
чел кой она под стри га ет у се бя на лбу, вдруг взви ва лись квер -
ху, под хва чен ные ду но вень ем ве тер ка. Ли цо ее ос та ва лось
стро гим, но так улы ба ет ся ба хро мою пе ны сви ре пое мо ре”.

“За ча ло, — про дол жал Улисс, — глу бо ко про ни кая им в
серд це, вы зы ва ет у них сле зы. Ви дел ты, цик лоп, как пла чут
жен щи ны?”

“Я ви дел ли вень на ли це Га ла теи. Она улы ба лась. Но круп -
ные ка п ли ка ти лись по ее ще кам”.

“Эпи грам ма же, — до кон чил Улисс, — за став ля ет их, дро жа
всем те лом, ки нуть ся к тво им но гам. То ва ри щи, спой те цик -
ло пу со чи нен ную Па ри сом эпи грам му на Еле ну, дочь Ле ды”.

Так ска зал он, и мат ро сы про пе ли:

Враз рез с мол вою, о же на,
Ты Ага мем но ну вер на,
Но на до быть вер нее втрое,
Чтоб не про гу ли вать ся в Трое...

“А что от ве ти ла Еле на?” — ра до ст но за тре пе тав, спро сил
цик лоп.

“То ва ри щи, — рас по ря дил ся Улисс, — ска жи те цик ло пу,
что от ве ти ла Еле на. Он со всем не болт лив и ни ко му не по ве -
да ет этой тай ны. Я знаю, что сна ча ла Еле на по крас не ла...”

“Я ви дел, как крас не ют жен щи ны! — за орал цик лоп. — Я
ви дел спя щую Га ла тею в лу чах вос хо дя ще го солн ца... Это
един ст вен ная жен щи на, спо соб ная крас неть во сне!”

Но хор пе ре бил его:
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“За тем, дро жа всем те лом, — хор, под ле щи ва ясь к ца рю,
ста рал ся поль зо вать ся его вы ра же ния ми, — она про мол ви ла:

Да, это — грех, и не по след ний,
Но сто ит мой Па рис обед ни!”

“Вы со чи ни те мне эпи грам му! — в бе зум ном вос тор ге за ре -
вел цик лоп. — Но что бы со ста вить ее, нуж ны не все вы. Я уже
ис пы ты ваю при ступ го ло да. По че му бы мне не за жа рить двух-
трех из вас?”

“О цик лоп, — воз ра зил Улисс, — от ни ми у ор га на од ну из
его труб, и он нач нет фаль ши вить. Убей од но го из нас, и эпи -
грам ма ни ко гда не по па дет в цель!”

Та ким об ра зом, на гра див ка ж до го из спут ни ков про зви -
щем, Улисс соз дал из них еди ное не уяз ви мое те ло. Во круг не -
уло ви мо го име ни Ни кто они вку ша ли за вид ный по кой, сле дя
за ма лей шим жес том ца ря, по хо жие на овец, ко то рые, ре шив
ук рыть ся в те ни об ла ка, сби ва ют ся в ку чу и сле дят за все ми
его дви же ния ми.

“Ос то рож но! — крик нул Улисс, — бу дем зор ки, что бы не
про мах нуть ся”.

Над гла зом цик ло па, за кры тым слов но люк, ве ду щий в
под ва лы сна, шесть мат ро сов мер но рас ка чи ва ли ствол мас -
лич но го де ре ва, за ост рен ный ко нец ко то ро го, обуг лив шись,
яр ко рдел. Это бы ли те са мые шесть че ло век, ко то рым Улисс
обыч но по ру чал вби вать в зем лю кол и ош вар то вы вать суд но
на вре мя бу ри. С той же си лой, с ка кою они все гда про де лы -
ва ли это, мат ро сы со бра лись вон зить ост рие в глаз цик ло па и
на при ча ле этом ук ре пить свою жизнь в не драх веч но го мра -
ка. Ов цы, пред чув ст вуя бе ду, жа лоб но по вто ря ли звук, со от -
вет ст вую щий вто рой бу к ве ал фа ви та, пре дос та вив пер вый по
по ряд ку лю дям, вы ра жаю щим свое не го до ва ние, а вось мой —
зме ям, со би раю щим ся на ки нуть ся друг на дру га.

“Раз! Два! Три!” — ско ман до вал Улисс.
В од ну ми ну ту все бы ло кон че но! Будь зем ля ша ро об раз на,

она точ но так же со ско чи ла бы с оси и раз ле те лась бы вдре -
без ги, ес ли бы не кий сталь ной бог во ткнул в нее рас ка лен ный
до крас на ука за тель ный па лец. Ночь, вы рвав шись из глаз ной
ор би ты, вос пла ме ня лась, точ но чер ные га зы. Ка ж дый во лос
бро ви и рес ниц из да вал треск, ка кой из да ет сте бель увяд ше го
гиа цин та, ко гда его бро са ют в огонь. Од ним прыж ком цик -
лоп при под нял ся на ло же и чу до вищ ным ре вом стал звать на
по мощь дру гих цик ло пов...

“Он про снул ся!” — сде лал вы вод ко вар ный Улисс.
В те че ние двух ча сов ве ли кан бе гал по кру гу и пе ре пу ган -

ные ов цы ска ка ли впе ре ди не го. Это бы ло сплош ное коль цо
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вро де тех, что об ра зу ют ся в глу би не ме тал ло нос ных жил. На -
ко нец, сжа лив шись над ов ца ми, ко то рых он по пи рал но га ми,
цик лоп усел ся по сре ди пе ще ры, нау да чу про сти рая на пра во и
на ле во ру ки, что бы схва тить гре ков. Но в паль цы ему вце п ля -
лись кра бы, ко то рых спут ни ки Улис са вы ло ви ли на бе ре гу и
те перь, из де ва ясь, про тя ги ва ли на кон цах гиб ких вет вей
ореш ни ка.

Вско ре все ос таль ные цик ло пы со бра лись у вхо да в пе ще ру.
“Эй, цик лоп! — гор ла ни ли они. — Ты кри чишь, как дев ст -

вен ни ца, ко то рую на си лу ют! Ска жи нам, кто те бя оби дел?”
“Ни кто оби дел! — от ве тил цик лоп. — Ни кто!”
“Кто же он, твой Ни кто?” — до пы ты ва лись цик ло пы, ибо

по от сут ст вию от ри ца тель ной час ти цы “не” они со об ра зи ли,
что Ни кто бы ло имя соб ст вен ное, а не ме сто име ние.

“Ни кто? — по вто рил цик лоп. — Это сын Ни-Ни кто, внук
Ни-Ни-Ни кто...”

Цик ло пы рас хо хо та лись:
“Вот уж ты заи ка ешь ся, цик лоп!”
“Не го дяй был не один, — про дол жал По ли фем. — Вме сте с

ним дей ст во ва ли...”
И он пе ре чис лил даль ше два дцать че ты ре час ти соб ст вен -

но го те ла, по ла гая, что на зы ва ет по име ни два дцать че ты ре
то ва ри ща Улис са.

Это раз ве се ли ло цик ло пов.
“А твой пуп, цик лоп, — кри ча ли они, — твой пуп здесь ни

при чем?”
И пры ская со сме ху от этой шут ки, они вер ну лись к се бе в

вер те пы, по до ро ге за те яв воз ню со свои ми под ру га ми.
Вдруг цик лоп хлоп нул се бя по лбу — не по се ре ди не, а бли -

же к вис ку, как обыч но де ла ют цик ло пы, ко гда в го ло ву им
при хо дит ка кая-ли бо мысль.

“О отец мой Неп тун! — про сто нал он. — Ис це ли ме ня от
эпи грам мы, ко то рой ме ня по ра зи ли про кля тые гре ки. Они,
не чес тив цы, уже хо те ли нау чить ме ня сти хам и на су ше вну -
шить мо ему серд цу ту тре во гу, ко то рую мы долж ны ис пы ты -
вать лишь на тво их вол нах! Ис це ли ме ня, ведь вы вес ти сы на
сво его из мра ка бо гу не труд нее, чем вы вес ти его из не бы тия!
Воз зри на ме ня, отец мой, и я сно ва об ре ту зре нье”.

Так взмо лил ся он, и Неп тун од ним ду но ве ни ем раз ве ял
тяж кую тень, круг лым ко мом на ва лив шую ся на пле чи сы на. За -
тем со ство лов елей, еще по зла щен ных солн цем, с ка ж до го
стеб ля, с той его сто ро ны, что об ра ще на к за ка ту, из уг луб ле -
ния ка ж до го лис та, с ка ж дой ок ра шен ной пур пу ром вол ны он
за ста вил течь за по зда лый свет, под став ляя обе гор сти, по доб -
но лес ни ку, со би раю ще му с де ревь ев ду ши стую смо лу. За тем,
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по доб но вои ну, ко то рый, уст рем ля ясь впе ред, ло ма ет тон кие
су чья кус тар ни ка, он над ло мил по след ние сол неч ные лу чи. За -
тем по тя нул к се бе по верх ность мо ря и взгля ды всех мо ря ков,
уст рем лен ные на нее, стек лись к не му. Мощ ным мая ком от бро -
сил в про стран ст во этот без мер ный свет. За тем, по доб но бе -
реж ли вой до мо пра ви тель ни це, при кру чи ваю щей фи тиль в
лам пе, со тво рил из не го обык но вен ный взор цик ло па — од на -
ко от ны не зо ло той, ибо соз дан был этот взор из уга са ния дня.

У цик ло па вы рвал ся ра до ст ный крик. Он сно ва об рел зре -
ние! Из ну рен ный, он поч ти сра зу за снул, и уже рес ни цы и
бровь про би ва лись у не го, как неж ные ро ст ки пше ни цы. Гре -
ки в ужа се сле ди ли за тем, как всхо дит эта чер ная жат ва...

Шесть мат ро сов, са мые дю жие и вме сте с тем са мые не со -
об ра зи тель ные, опять на ча ли рас ка чи вать над спя щим ис по -
ли ном пы лаю щую го лов ню, но Улисс ос та но вил их:

“Не у же ли вы рас счи ты вае те вше сте ром до бить ся то го,
что не мог ли про де лать пять де сят Да на ид: на пол нить ноч -
ным мра ком эту без дон ную боч ку?”

“О царь Ита ки, — вос клик нул Эв ри лох, — мы, зна чит, по -
гиб ли!”

“Дру зья мои, — про дол жал Улисс, — по раз мыс ли те не мно -
го. Что есть не уяз ви мо го в ге рое, в сы не бо га?”

“Не уяз ви мо те ло его, о Улисс, ибо Зевс од ним сло вом мо -
жет его ис це лить”.

“Та ким об ра зом, об ра тим свое вни ма ние на рас су док цик -
ло па. Нам на до по ра зить не са мый глаз, а его кру го зор. Ко гда
Эл пе но ру уда ет ся по ки нуть ме ж ду па луб ное про стран ст во, где
он ку рит зе лье ло то фа гов, гла за у не го еще есть — они да же
боль ше, чем обыч но, — но он уве ря ет, что ступ ни его при ко -
ва ны к зем ле и что но ги у не го уд ли ня ют ся до бес ко неч но -
сти...”

“О Улисс, — пе ре би ла его в вос тор ге ко ман да, — ты прав!
Возь мем у Эл пе но ра его зе лье и пред ло жим цик ло пу вы ку -
рить труб ку. Зе лье при дет ся у Эл пе но ра ук расть, так как он
уже при шел в ярость и уг ро жа ет, ес ли мы об во ру ем его, от -
крыть цик ло пу твое на стоя щее имя”.

“Пус кай не вол ну ет ся Эл пе нор, — ска зал Улисс, — мой
план го раз до про ще”.

“О Улисс, — вос клик ну ли мат ро сы, — твой план сво дит ся к
то му, что бы пе ре вер нуть вверх но га ми кар ти ны, под ве сить
сто лы к по тол ку, как мы сде ла ли это од на ж ды в шат ре Аяк са,
же лая оду ра чить его; те из нас, кто го во ри ли, со хра ня ли не -
под виж ность, а ос таль ные, на про тив, жес та ми со про во ж да -
ли чу жие сло ва; из пус тых та ре лок мы яко бы ели вкус ную по -
хлеб ку — Аякс от все го это го ед ва не спя тил с ума”.
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“План мой еще про ще, — ска зал Улисс. — По слу шай те, в
чем он со сто ит!”

На дру гой день цик лоп про бу дил ся от чьих-то при кос но -
ве ний к его ли цу и об на жен ным пле чам. Он улыб нул ся, так
как не ред ко Ав ро ра лас ко во дот ра ги ва лась до не го свои ми
пер ста ми. Он при от крыл глаз и не сра зу по ве рил то му, что
уви дел: то ва ри щи Улис са без за стен чи во по пи ра ли бо сы ми
но га ми его те ло, ос тав ляя на нем от пе чат ки сво их ступ ней.
Пе ще ра под вер глась пол но му раз гро му. Гре ки пи ли ви но
пря мо из ме хов и мо ло ко — приль нув гу ба ми к вы ме ни. Ста -
рые бо ро да чи-про ви ант мей сте ры, си дя вер хом на ба ра нах,
за тея ли бе га и от счи ты ва ли на пе соч ных ча сах ре кор ды бы -
ст ро ты.

Цик лоп ис пус тил рев один раз, вто рой, но ни кто не удо -
сто ил его ни ма лей шим вни ма ни ем. Ис по ли на это по ра зи ло.

“Эй ты, — за орал он, — гла варь шай ки! Как это ты ос ме ли -
ва ешь ся ос корб лять ме ня в мо ем соб ст вен ном жи ли ще?”

“О цик лоп, — от ве тил Улисс, — как не кста ти ты про снул ся!
Мы го ря чо же ла ли бы ува жать и бо ять ся те бя. Но край не вес -
кие со об ра же ния ме ша ют нам от но сить ся к те бе так, как нам
хо те лось бы, и по бу ж да ют нас сде лать из те бя пред мет за ба -
вы. Ты сам, ду рак, со гла сишь ся с ни ми!”

“Я сам, — за ры чал цик лоп, — я сам ду рак! Что же это за со -
об ра же ния?”

“Кто нам до ка жет, что ты су ще ст ву ешь, цик лоп? Мы уве ре -
ны в на шем соб ст вен ном су ще ст во ва нии, но не в тво ем! Не у -
же ли ты по ла га ешь, что я от ва жил ся бы на зы вать те бя ду ра -
ком или да же сла бо ум ным, ес ли бы весь мир не был толь ко
ви ди мо стью?”

“Толь ко ви ди мо стью? Толь ко ви ди мо стью? А что та кое ви -
ди мость?”

“То ва ри щи, — ска зал Улисс, — спой те цик ло пу, что та кое
ви ди мость”.

По слуш ные сло ву его, они спе ли до рий ский гимн:

У Ви ди мо сти толь ко прядь,
Од на лишь прядь во лос...

Они пу та ли Ви ди мость с Ве ро ят но стью и Ве ро ят ность со
Слу чай но стью. Но Улисс соз на тель но не хо тел ис пра вить их
ошиб ку. Ко гда они кон чи ли, он объ яс нил ве ли ка ну всю ил лю -
зор ность ви ди мо го ми ра, объ яс нил, что ма те рия есть дух,
дух, об ра щен ный в не бы тие. Он пред ло жил ис по ли ну, скре -
стив ука за тель ный и сред ний паль цы, ка тать хлеб ный ша рик,
и цик лоп был по ра жен, ко гда по чув ст во вал, что ка та ет не
один, а два ша ри ка. Од на ко он не сра зу дал убе дить се бя:
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“Чу же зе мец, — ска зал он, — ты го во ришь крас но ре чи во, и
я го тов со гла сить ся с тем, что ма те рия толь ко ви ди мость. Но
ес ли для ка ж до го его соб ст вен ное су ще ст во ва ние есть не что
не пре лож ное, то я уве рен в ре аль но сти сво его и, зна чит,
имею пра во за ре зать и из жа рить два дцать че ты ре жал ких ви -
ди мо сти”.

“Ты во лен, — хо лод но воз ра зил Улисс, — со кра тить пре де -
лы твое го соб ст вен но го цар ст ва. Под вла ст ные те бе ви ди мо -
сти не так уж бли ста тель ны и мно го чис лен ны! Твор че ским
ге ни ем сво им ты вы звал к жиз ни об ра зы гре ков. Ты во лен по -
ста вить на ме сто ка ж до го из них бес со дер жа тель ное вос по -
ми на ние. Но ты ал чен и не за хо чешь по гло тить свои со кро ви -
ща. К то му же ка ким об ра зом ты за вла де ешь на ми?”

“Я ки нусь вам вдо гон ку и пе ре лов лю вас”, — ска зал цик лоп.
“Ну и сме шон же ты, цик лоп, — от ве тил Улисс уг ро жаю -

ще. — Ты, зна чит, не зна ешь, что та кое про стран ст во? То ва -
ри щи, спой те цик ло пу песнь о не де ли мом про стран ст ве или,
вер нее, о том, по че му Ахилл — мы не од но крат но про де лы ва -
ли этот опыт на Тро ян ском бе ре гу — не мо жет на гнать че ре -
па ху. Уж не счи та ешь ли ты се бя, сло но вья ту ша, бо лее быс -
тро но гим, чем сын Пе лея?”

Так на ча лась для цик ло па не де ля пы ток. Он упор но не же -
лал от пус тить гре ков, но ка ж дый день ус та ми Улис са ли шал
его од ной из тех тя же ло вес ных идей, ко то рые слу жат как бы
кар ка сом для столь ких на ив ных душ. Не так ли пла тье с во ла -
на ми, ес ли сре зать с не го свин цо вый груз, взве ва ет ся квер ху
при ма лей шем ве тер ке, об на жая глад кие ко ле ни жен щин?

Се го дня Улисс унич то жал Вре мя, и цик лоп рас тя ги вал ся
плаш мя на пес ча ном бе ре гу, без про шло го, без бу ду ще го, по -
доб но сло ман ным пе соч ным ча сам: весь мок рый пе сок, ка за -
лось, вы сы пал ся из его рас тер зан ной гру ди.

Ве че ром на сту па ла оче редь Про стран ст ва, ко то рое фи ло -
со фы охот но уд ли ня ют, как раз движ ной стол при по яв ле нии
лиш не го гос тя, при бав ляя к не му по од но му из ме ре нию для
ка ж до го серь ез но го чи та те ля, и ис по лин, вме нив се бе в обя -
зан ность хо дить не де ли мы ми ша га ми, за но сил но гу да ле ко
впе ред, как че ло век, стра даю щий рас строй ства ми дви га тель -
ной сис те мы, и от ка зы вал ся сле до вать да же за са мой сла бой
ов цой.

Или же царь Ита ки учил его не до ве рять крас кам и от тен -
кам, и, по доб но то му как это де ла ет го ре, лег ко ве рие цик ло -
па ок ра ши ва ло в чер ный цвет то, что он лю бил боль ше все го
на све те, — его бе лых овец и ры жих ба ра нов, ибо Улисс не
разъ яс нил ему, что чер ный цвет — та кой же цвет, как и все
ос таль ные.
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Он ве рил те перь сно ви де ни ям, и жизнь его ка п ля за ка п лей
ухо ди ла в ночь, как ухо дит в поч ву во да из пло хо це мен ти ро -
ван ной цис тер ны. За тем Улисс нау чил его лож ным сил ло гиз -
мам, со об щил ему, что Все лен ная по ко ит ся на Чис ле, и те перь
цик ло пу ка за лось, что ка ж дый пред мет пе ре ме ща ет ся в про -
стран ст ве на кро шеч ных циф рах, как на спи нах му равь ев.

Он уже стал заи кать ся, при ка ж дом дви же нии на тал ки вал -
ся на сте ны пе ще ры и, слов но ре бе нок, о том лишь и ду мал,
как бы дос та вить пи щу по сыт нее сво им об раз ам. Сам он ху -
дел, но до от ва лу кор мил гре ков мас лом и сы ра ми, а ов цы его,
ко то рых дои ли еже ми нут но, то ща ли вме сте с ним, ибо — воз -
люб лен ные овеч ки! — они бы ли его соб ст вен ной пло тью, а не
не бла го дар ны ми ви ди мо стя ми.

“О, бла жен ст во! — вос кли ца ли спут ни ки Улис са. — Ни
один из на ших хо зя ев не был так гос те прии мен! Пом ни те,
дру зья, тот ме сяц, ко гда мы бы ли об раз ами ки ко нов и си де ли
на хле бе и во де? Или ту не де лю, ко гда мы бы ли об раз ами до -
че рей Ме ла да, тре бо вав ших от нас, что бы ка ж дое ут ро мы
бри лись на чис то?”

На ко нец цик лоп не вы дер жал...
“О чу же зе мец, — взмо лил ся он, — ос во бо ди ме ня!”
“Ос во бо ди нас, цик лоп, — от ве тил Улисс, — и ты бу дешь

сво бо ден”.
“Ни ко гда! — за ре вел По ли фем. — Ли бо вы ос та не тесь мои -

ми об раз ами и я бе ру на се бя за бо ту о вас и уход за ва ми. Ли -
бо вы не об ра зы мои, и в та ком слу чае я вас со жру”.

“Во ля твоя, — ска зал Улисс. — То ва ри щи, спой те цик ло пу
гимн, но ся щий на зва ние ‘Пла чев ная Кар ти на Жиз ни Цик -
ло па’”.

Они под ня лись со сво их мест и за пе ли ужа саю щий гимн:

По доб но пти це, за блу див шей ся в об ла ке, я боль ше не знаю,
где не бо, где зем ля, где вол ны мор ские. От серд ца Га ла теи ме ня
от де ля ют пус то та, бес ко неч ность и не бы тие. От очей Га ла теи
ме ня от де ля ют эфир, об ман чи вые приз мы и про стран ст во, ко -
то рое ни чем не за пол нить. От мыс ли Га ла теи ме ня от де ля ют
веч ность, не ве до мое и из на чаль ный ту ман. Три ру ки вре ме ни —
на стоя щее, про шед шее и бу ду щее — иг ра ют в жгу ты с ру кой Га -
ла теи. От уст Га ла...

“До воль но! До воль но! — за кри чал цик лоп. — Кля нусь, я
ни ко гда не убью вас, но дай те мне ка кое-ни будь сред ст во ис -
це ле ния!”

Улисс ус та вил ся взо ром в глаз цик ло па, за тем, по ко сив -
шись в сто ро ну спут ни ков, про мол вил:
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“Сред ст во ис це ле ния, цик лоп, за клю ча ет ся в том, что бы
мы про дол жи ли всю ис то рию с то го мо мен та, на ко то ром мы
ее обор ва ли”.

“Что бы я вас убил, хо чешь ты ска зать?”
“Ты не убил бы нас, — воз ра зил Улисс, — ибо на этот слу -

чай у ме ня уже бы ла го то ва улов ка. Ме ж ду тем как ос ле п лен -
ный Эл пе но ро вым ли зель ем или за ост рен ным ко лом, ты
обду мы вал бы спо соб отом стить нам, твои ов цы, про го ло дав -
шись, при ня лись бы бле ять. Ты от ка тил бы то гда ка мен ную
глы бу, за гра ж даю щую вход в пе ще ру, вы пус тил бы их на во -
лю, по оче ред но по гла див по спи не ка ж дую из них, и мои то -
ва ри щи, ви ся у них на жи во те, бес пре пят ст вен но вы бра лись
бы на ру жу. Я же про скольз нул бы, уце пив шись за шерсть
твое го луч ше го ба ра на, к ко то ро му ты об ра тил ся бы со сле -
дую щи ми сло ва ми (слу шай вни ма тель но, ведь те бе при дет ся
их по вто рить): ‘О мой лю би мый ба ран, ты, ка ж дое ут ро пер -
вым вы ры вав ший ся на па ст би ще, не у же ли ты по знал, что с
тво им хо зяи ном при клю чи лась бе да, ибо се го дня ты вы хо -
дишь по след ним?’”

“Спа сай тесь же! — ска зал цик лоп. — Про щай те!”
“Мы не же ла ем спа сать ся! — вос клик ну ла вся ко ман да. —

Од ни лишь тру сы от ва жи ва ют ся бе жать — пла чев ная храб -
рость! Мы хо тим вновь об рес ти свои те ла в за ко ул ках пе ще -
ры, где мы их ос та ви ли в тот ве чер, ко гда ты сде лал из нас
свои об ра зы. О то ва ри щи, лишь бы толь ко, по ми ло сти бо -
гов, на ши ос тан ки со хра ни лись еще в доб ром со стоя нии!”

С эти ми сло ва ми они за би лись в даль ние уг лы, на пол ни ли
там свои кар ма ны сы ра ми и пло да ми, за тем, уце пив шись за
овец, ис чез ли в сия нии дня... Рас тая ли как сно ви де ния... Цик -
лоп те перь ощу пы вал спи ну са мо го круп но го ба ра на, по гла -
жи вая дру гой ру кой — про щаль ная лас ка! — ли цо Улис са. Но
ге рой с от вра ще ни ем ук ло нял ся от этих при кос но ве ний.

“Пре сле дуй нас!” — при ка зал Улисс, ко гда он уже на хо дил -
ся на вну ши тель ном рас стоя нии от пе ще ры.

Цик лоп пус тил ся за ни ми вдо гон ку, но не слиш ком то ро -
пил ся, так как, ос ле п лен ные сол неч ным све том, они ни че го
не ви де ли и спо ты ка лись на ка ж дом ша гу. По вре ме нам они
обо ра чи ва лись и осы па ли цик ло па ос корб ле ния ми, что бы
при дать боль шую прав до по доб ность по го не.

На ко нец все до б ра лись до вы со ко го мы са, за ко то рым они
ук ры ли свой ко рабль. Он по ка чи вал ся на зо ло ти стых вол нах,
рас пла став в воз ду хе алые па ру са. Это был пер вый об раз суд -
на, воз ник ший в моз гу цик ло па, и По ли фем с изум ле ни ем со -
зер цал его, ста ра ясь от де лить под лин ный об раз от его от ра -
же ния в во де, не ус ту пав ше го по яр ко сти то му, что бы ло над
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во дою. Не ус пел он соз дать об ра зы ве сел, би зань-мач ты и
брам-стень ги, как ве тер уже на дул па ру са.

“О до ро гие лю ди! — крик нул цик лоп. — В бе зум ном бре ду я
со тво рил вас, но се го дня рас су док по ве ле ва ет мне рас стать ся
с ва ми! Но не бу ду ли я с на сла ж де ни ем вспо ми нать о вас? Я
пла чу: ни ко гда еще я не ви дел вас та ки ми лу че зар ны ми!”

Он об ра щал ся к ним в жен ском ро де, с тех пор как стал
счи тать их лишь ви ди мо стя ми ре аль ных су ществ.

“Сбрось в во ду не сколь ко скал! — крик нул ему Улисс. —
Вол не ние по мо жет нам от ча лить от бе ре га”.

“Го то во, о пре крас ней шая и хит рей шая!” — рявк нул цик -
лоп.

“Мо ли от ца твое го бла го при ят ст во вать нам в на шем пла -
ва нии!”

“Мо лю его, о бо ро да тей шая!”
Ко гда гре ки уже ока за лись за пре де ла ми до ся гае мо сти,

Улисс, ве лев шес ти сво им то ва ри щам ру по ром при ста вить ру -
ки к его рту, крик нул:

“О цик лоп, ду рац кая ту ша, глу пость твоя, по доб но твое му
урод ст ву, не име ет гра ниц! Не у же ли ты по ла га ешь, что об ра -
зы та ко го не оте сан но го олу ха мо гут быть гре ка ми и что мозг
цик ло па мо жет, не раз ле тев шись вдре без ги, по ро дить идею
Улис са? Знай же: ты ту по ум но от пус тил на сво бо ду не ко го
ино го, как са мо го Улис са и его то ва ри щей! Не жди от ны не
ни ка ких от рад от сво его пас ту ше ско го ре мес ла, ибо в серд -
цах, по ко то рым мы про шли, ни ко гда уж не за зе ле не ет неж -
ная му ра ва!”

То гда мат ро сы ста ли вы кли кать свои на стоя щие име на,
от швы ри вая от се бя свои сме хо твор ные про зви ща: те перь
это бы ли Эв ри лох и Пе ри мед, Ор кей и Пи се лонт, все чле ны
жи во го те ла Одис сеи. И ка ж дый из них по но сил цик ло па.

“Сле до ва ло бы свои об ра зы все гда дер жать при се бе, как
овец, — раз мыш лял ве ли кан. — Как толь ко они уда ля ют ся на
не ко то рое рас стоя ние, они ди ча ют и ос корб ля ют нас!”

Ко гда на мо ре ис чез ли по след ние от бле ски, а на су ше —
по след ние от зву ки, он пе чаль но по брел к се бе в пе ще ру. Го -
ло ва у не го еще шла кру гом от этой су ма сшед шей не де ли, как
вдруг пря мо пе ред ним за ко вы лял хро мой яг не нок. Взвол но -
ван ный, он хо тел пой мать его, но это дол го ему не уда ва лось,
так как он бо рол ся с не де ли мо стью сво их ша гов и вся кий раз
ока зы вал ся по ту сто ро ну це ли. На ко нец цик лоп на стиг яг -
нен ка, но го ре ст но вздох нул, ибо на хо дил ся еще во вла сти
чар и ему чу ди лось, что яг не нок су ще ст ву ет толь ко в его во об -
ра же нии, а не тре пы ха ет ся у не го в ру ках. Он при смот рел ся к
не му по бли же, при влек его го ло ву к сво им гу бам и вдруг, ко -
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гда глаз его очу тил ся на од ном уров не с гла за ми жи вот но го,
он раз гля дел их бел ки. Он уви дел зе ле ные зрач ки и чер ные
ко пыт ца. Он под ско чил в вос тор ге, сно ва об ре тя спо соб -
ность раз ли чать цве та. Он сде лал пры жок — о, сча стье! Го ло -
ва его не упи ра лась в не бо, и не бо бы ло си ним. Он боль ше не
стра дал от соб ст вен ной те ни, и она бы ла ли ло вой. То гда, ки -
нув шись к ов цам, он стал до ить их, и сле зы на де ж ды хлы ну ли
у не го из гла за. Они па да ли в вед ро, и мо ло ко тот час же ство -
ра жи ва лось. В этот день он из го то вил са мый вос хи ти тель -
ный из всех сво их сы ров.

Си ре ны
Суд но плы ло без ру ля и без вет рил, ибо греб цы ска ти лись под
ска мьи, в этот раз опь я нев от ус та ло сти. Тро ян ский пир от -
нял у них два дцать лет. Они се то ва ли на судь бу, но уже еле
слыш но и, жуя об рыв ки ве ре вок, ста ра лись об ма нуть свой го -
лод; од на ко, да же ра ди спа се ния соб ст вен ной жиз ни они не
ре ши лись бы боль ше по ше вель нуть ся. То гда хит ро ум ный
Улисс ве лел Пе ри ме ду про тру бить сбор к обе ду, и все со рва -
лись со сво их мест, за ис клю че ни ем од но го Эл пе но ра, ко то -
рый, пе ре няв у ло то фа гов при выч ку к ку ре нию, про дол жал
ва лять ся без сил ме ж ду обеи ми па лу ба ми.

“Ка кая чу дес ная тра пе за го то вит ся для нас! — вос кли ца ли
мат ро сы. — О Улисс, ты, сдер жи ваю щий да же обе ты без мол -
вия, не всуе со блаз ня ешь ты нас обе том труб но го зву ка! Вот
уже, о сын Ла эр та, мы боль ше не ис пы ты ва ем жа ж ды: на ши
рты на пол ня ют ся сла до ст ной вла гой!”

Так го во ря, они уда ря ли лож ка ми о щи ты, ибо все та рел ки
мень ших раз ме ров они рас те ря ли во вре мя оса ды.

“Увы! — про мол вил Улисс. — Тру ба про тру би ла сбор к обе -
ду, да не к ва ше му. Речь идет о тра пе зе чу до вищ, к ко то рым се -
го дня не из беж но при ве дет нас мор ское те че ние. Че рез час
мы уже ус лы шим го ло са си рен, че рез пол то ра по рав ня ем ся с
гнус ной су кой, с бо же ст вен ной Сцил лой, а че рез два — ес ли
толь ко кто-ни будь из нас еще уце ле ет, — со смрад ной, но бо го -
по доб ной Ха риб дой”.

Вос торг ко ман ды не знал уже ни ка ких пре де лов.
“О царь Ита ки, — за кри ча ли все, — мы го во ри ли это! Ты

пре вы ша ешь свои соб ст вен ные обе ща ния!”
Но Улисс от кло нил от се бя их по хва лы:
“О до ро гие то ва ри щи, — го ре ст но вздох нул он, — шес те ро

из вас, шес те ро мо их лю бим цев, шес те ро са мых от важ ных
ста нут че рез ми ну ту до бы чей си рен”.
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Но они не дрог нув вы слу ша ли ро ко вую весть.
“Увы, — вос клик ну ли все в один го лос, — по че му мы не эти

шес те ро лю бим цев? От рад но по гиб нуть ра ди спа се ния сво их
брать ев! Но не на прас но, о бо же ст вен ный Улисс, ты не удо -
стаи ва ешь нас сво им пред поч те ни ем: ты, ра зо бла чив ший
Ахил ла, пе ре оде то го в жен ское пла тье, су мел под на ши ми
дос пе ха ми раз гля деть на ши жен ские серд ца. Увы! По че му мы
так трус ли вы? По край ней ме ре, мы му же ст вен но соз на ем ся в
на шей тру со сти. Итак, удо воль ст ву ем ся тем, что по слу ша ем
пе ние си рен: му зы ка, го во рят, за глу ша ет го лод”.

“И не ду май те де лать это! — воз ра зил сын Ла эр та. — Я
один, при вя зан ный к мач те, бу ду вни мать их жа лоб но му зо ву.
Вы же про дол жай те гре сти, за ле пив се бе уши вос ком, ес ли
толь ко вам уда ст ся най ти не мно го вос ку”.

“О Улисс, — вос клик ну ли мат ро сы, — для это го нам дос та -
точ но бу дет про сле дить до улья не счет ных пчел, без ус та ли
со би раю щих мед с тво их уст”.

С эти ми сло ва ми они бро си лись в кла до вую, где в ящи ках
из-под су ха рей они хра ни ли воск, ко то рым за ли ва ют ды ры,
про еден ные мор ски ми чер вя ми в кор пу се суд на. Воз вра тив -
шись, они за ста ли Улис са тщет но ищу щим ве ре вок, ко то ры -
ми его над ле жа ло при вя зать к грот-мач те; не най дя ни че го,
он при шел в ярость.

“О Улисс, — зая ви ли они, — есть толь ко один проч ный ка -
нат: тот, ко то рым речь твоя об ви ва ет ся во круг шеи тво их слу -
ша те лей, де лая их на век твои ми плен ни ка ми”.

Од на ко они по спеш но свя зы ва ли уз ла ми раз роз нен ные
кон цы ве ре вок, един ст вен ную свою пи щу.

На до бы ло то ро пить ся. Пе ред ни ми уже вы сил ся три нак -
рий ский бе рег, весь тре пе ща и слов но толь ко те перь ро ж да -
ясь из мор ской пу чи ны. Не ус пе ли они за нять свои мес та на
скамь ях, как шесть го лов Сцил лы — ужа саю щие пер сты шес -
ти па лой ру ки — схва ти ли шесть мат ро сов. Улисс, при вя зан -
ный к мач те, уви дел их в воз ду хе у се бя над го ло вой, они при -
вет ст во ва ли его:

“Как пре крас но, — кри ча ли они, — уме реть жерт вою си -
рен”.

Царь Ита ки не хо тел ра зу ве ре ния ми ом ра чить их сча стье
и при твор но улы бал ся, гля дя на их дос той ный ко нец. Не так
ли в го ро дах лю ди, в юно сти сов ра щен ные с пу ти доб ро де те -
ли бес стыд ной по тас ку хой, до глу бо кой ста рос ти со хра ня ют
убе ж де ние, что па ли жерт вою люб ви — и по зор тем, кто ста -
ра ет ся ис це лить их от это го за блу ж де ния!

Ме ж ду тем Ха риб да уже за ли ва ла жел чью, кро вью и пе ной
ка ют-ком па нию и всю три ре му.

184
ИЛ 6/2024

[ ]

И
з 

кл
ас

си
ки

 Х
Х 

ве
ка



На ко нец по ка за лись си ре ны. Ка ж дая стоя ла, вы пря мив шись
во весь рост на вы со ком мы се, и на гая, уг рю мо раз ма хи вая сво -
им пе п лу мом, про из во ди ла впе чат ле ние чрез мер но це ло муд рен -
ной про тес тант ки, по тер пев шей кру ше ние и вы ну ж ден ной раз -
деть ся до го ла, что бы при звать на по мощь спа си те ля.

Пер вая бы ла бе ло ку рой, вто рая чер но во ло сой, тре тья ры -
жей — это бы ли цве та, ко то рые у жен щин сы ну Ла эр та нра ви -
лись боль ше все го, и он уже про сти рал ко всем трем свои цар -
ст вен ные ру ки.

То гда раз да лись го ло са си рен. Но в этот день ис пол нен -
ные пе ча ли и упо доб ля ясь по этес сам, раз оча ро вав шим ся в
по этах, си ре ны не ис пы ты ва ли ни ка кой не на вис ти к мо ре -
пла ва те лям, ис сле до ва те лям, ин же не рам и, на про тив, ре ши -
ли от крыть этим корм чим свои бо же ст вен ные тай ны.

“До ро гой Улисс, — пе ла пер вая, — ес ли, про ве дя свой ко -
рабль че рез Гер ку ле со вы стол бы, ты бу дешь плыть три дцать
дней и три дцать но чей, то по сле то го как он ми ну ет уз кий
ост ров, за ни маю щий в ши ри ну ров но столь ко, что бы ог не -
гла зые его оби та тель ни цы мог ли про тя нуть от од но го бе ре -
га до дру го го свои га ма ки, ты дос тиг нешь но во го ма те ри ка,
где крас но ко жие ди ка ри в го лов ных убо рах из трех цвет ных
перь ев разъ ез жа ют вер хом на кро ко ди лах (там их на зы ва ют
кай ма на ми), и од на ж ды ве че ром, уви дев сна ча ла па рус при -
бли жаю ще го ся суд на, а за тем его кор пус, ты пой мешь, что
зем ля ша ро об раз на”.

Но Улисс не мог рас слы шать ее слов, так как мат ро сы, что -
бы бы ло лег че гре сти, во весь го лос за тя ну ли пес ню Ка таб ле -
па су, по едаю ще му, ко гда он го ло ден, соб ст вен ные ступ ни. За -
тем, обо гнув мыс, греб цы вы ну ли из ушей, об ра щен ных в
сто ро ну Улис са, вос ко вые за тыч ки.

“О по ве ли тель, — гром ко во про ша ли они, — что ска за ла те -
бе си ре на? Ты ведь кор чил ся от во ж де ле нья, и мач та сги ба -
лась, как тро ст ник...”

“Она пе ла бо же ст вен ную песнь! — от ве тил Улисс, не же -
лая раз оча ро вы вать спут ни ков. — О дру зья мои, по слу шай те
это об во ро жи тель ное чет ве ро сти шие:

Улисс, твой гиб кий ум все си лен!
Ты — све точ глаз! Ты — ве щий фи лин!
Ге рой уч ти вый и при го жий,
Возь ми ме ня к се бе на ло же!

Но за ткни те уши сно ва, то ва ри щи, да по то ро пи тесь: мы
при бли жа ем ся ко вто ро му мы су!”

“До ро гой Улисс, — за пе ла вто рая си ре на, — ляг в один пре -
крас ный день под яб ло ню и по гля ди, как па да ют на зем лю яб -
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ло ки. Быть мо жет, ос ле пи тель ная мысль мол ни ей вспых нет в
тво ем моз гу. Или зай мись, раз вле че ния ра ди, сме ше ни ем мел -
ко ис тол чен но го дре вес но го уг ля с обык но вен ной се лит рой.
В про свер лен ную с двух кон цов брон зо вую бол ван ку (сде лай
внут ри ее на ре зы, ес ли твой про тив ник на хо дит ся на зна чи -
тель ном рас стоя нии от те бя), всыпь твою смесь, вло жи ка -
мен ное яд ро и по дож ги все го ря щим фи ти лем”.

Но го лос ее за глу ши ло пе ние мат ро сов.
“Как глу по, бу ду чи го лод ным, — гор ла ни ли они, — го во -

рить без умол ку о еде! Ис торг нем из мыс лей на ших, как это
де ла ют, ко гда по тро шат ту шу бы ка, ши ро кое лег кое, вкус ную
пе чень и соч ный сдор! Ни од но го на ме ка боль ше в на ших
пес нях ни на вин ные яго ды, что ло па ют ся на Вак хе, как бо же -
ст вен ные па ра зи ты, обо жрав шие ся пур пу ром, ни на чер ный
ви но град, сви саю щий с лоз и по хо жий на гроз дья съе доб ных
ра ку шек! Ни сло ва о ры бах! Что же ка са ет ся ви на и ме да, сме -
та ны и про сто ква ши, зая вим во все ус лы ша ние, то ва ри щи,
что мы ни ко гда не ви да ли их в гла за... Но мы обо гну ли мыс, о
Улисс; что же ска за ла те бе вто рая си ре на? Гла за твои пла ва ли
в сле зах, ног тя ми ты до кро ви раз ди рал се бе грудь... Не у же ли
си ре на над ру га лась над тво ей сла вой?”

“Она над ру га лась лишь над мо ей ду шев ной скром но -
стью, — от ве тил Улисс. — Она зло под шу ти ла на до мной, ведь
это — блон дин ка. По слу шай те, по слу шай те толь ко, с ка ким
ис кус ст вом она кос вен но пре воз но си ла ме ня:

Все, что бо же ст вен но — пре крас но,
Мне оп ро ти ве ло на век.
О, кто ты, чье урод ст во стра ст но
Ме ня пле ня ет, че ло век?”

“О Улисс, — вос клик ну ла ко ман да, — как уда лось ус то ять
те бе про тив та ко го мад ри га ла? О, по зволь, по зволь нам двой -
ным уз лом при кре пить те бя к мач те”.

С эти ми сло ва ми они сно ва за ткну ли се бе уши, ибо тре тья
си ре на, ры жая, ос ле пи тель ная, по во ра чи ва лась во все сто ро -
ны на сво ем мы су, как сноп лу чей, от бра сы вае мых мая ком.

“О Улисс, — пе ла она, — хо чешь ли ты, что бы ни один из
тво их под ви гов не про пал для по том ст ва? То гда ус та но ви осо -
бые на чер та ния, ко то рые явят ся обо зна че ни ем от дель ных
слов или час тей их. Вы режь эти зна ки, са мо со бой ра зу ме ет -
ся, на из нан ку, на де ре вян ной или мед ной дос ке, смажь ее
чер ным мас лом и от тис ни эту фор му на тка ни. Ес ли ты хо -
чешь отом стить Ахил лу, не вве ряй его име ни ме тал лу, и ни ка -
кой Илиа ды не бу дет!”

Но мат ро сы над ры ва ли глот ки:
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“Са турн пи тал ся за ку тан ны ми в пе лен ки до рож ны ми стол -
ба ми, но на зыб кой до ро ге мор ской нет ни ка ких стол бов!.. О
Улисс, один глаз вы шел у те бя из ор би ты и ты тщет но си лил -
ся при крыть свое те ло па ру сом: ве тер все вре мя сры вал его с
те бя. Не ос кор би ла ли тво ей стыд ли во сти ры жая си ре на?”

“О то ва ри щи, — вздох нул царь Ита ки, вдруг ус тав от им -
про ви за ций, — ка кое это бы ло на сла ж де ние!”

“Сча ст ли вые си ре ны, — в вос тор ге вос клик нул хор, — сча -
ст ли вые си ре ны: им эхом слу жит сам Улисс! О Улисс, что ска -
за ла те бе эта оболь сти тель ни ца?”

“Что она ска за ла?.. — по вто рил Улисс, у ко то ро го в этот
раз не хва та ло вдох но ве ния. — Она ска за ла... она ска за ла...
пред по чи тая риф мам ас со нан сы... она ска за ла толь ко...

Си ре на
Ха риб да
Три ре ма
Улис са”.

“Ка кой ве ли ко леп ный гимн!” — вос клик ну ла раз оча ро ван -
ная ко ман да.

Но Одис сей, ко то рый, за не име ни ем не из дан ной по эмы,
по ста рал ся при пом нить от рыв ки ко ро тень ких од, слы шан ных
им в свое вре мя от учи те ля, счел по лез ным для сво его пре сти -
жа вы звать боль шее вос хи ще ние у сво их под дан ных.

“Ко неч но, вы пра вы, о мат ро сы, — ска зал он, — и это чет ве ро -
сти шие, по вто рен ное че ло ве че ским го ло сом, ка жет ся до воль но
по сред ст вен ным. Од на ко, вни мая это му чет ве ро сти шию, вы ус -
лы ша ли бы не что со всем иное. Че ты ре сло ва ры жей си ре ны, до -
хо дя до ва ших ушей, вне зап но пре вра ща лись в стран ную песнь,
тер зав шую серд це; ка ж дое из них бы ло клю чом к не из вест ной
нам эпо хе. Пе ре не сясь да ле ко от Гре ции и от на ше го бли ста тель -
но го вре ме ни, вы ви де ли се бя жи ву щим три ты ся чи лет спус тя в
пе ст рой стра не гал лов, в ма лень ком го род ке без пре фек та, где
не по сти жи мое при стра стие к лов ле ра ков и ка та нье пас халь ных
яиц на зе ле ных лу жай ках бы ли спо соб ны вну шить вам смер тель -
ную тос ку! Вот этот от ры вок: он так не реа лен, так ярок, так со -
ткан весь из бли ков и лу чей, что чув ст во вос тор га, вы зы вае мое
им, мож но пе ре дать толь ко тер ми на ми оп ти ки...

Я ви жу Ис со ра
Са ды, си лу эт
Пе чаль ный со бо ра,
Ко то ро го нет;

И осень — о рок,
Ко то рый все гу бит! —
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Тру бя щую в рог,
Ко то рый не тру бит;

И тет ку Се лест,
Что, рдея от зло сти,
Уби ла бы гос тя,
Ко то рый не ест;

Всю юность мою
В ту пом за хо лу стьи —
И жел чи и гру сти
Я слез не таю!”

“Как все чу дес но от ра же но! Как со б ра но все в еди ном фо -
ку се приз мы! — вос хи ща лись мат ро сы, рас ку сив шие улов ку
Улис са и для ко то рых от нюдь не бы ла тай ной его сла бость к
эпи грам мам, спо соб ным стя жать ему одоб ре ние слу ша те -
лей. — Но, о царь Ита ки, раз ве, по доб но от ра же нию зер ка ла
в зер ка ле, вто рая песнь, ед ва кос нув шись по верх но сти тво ей
ду ши и от бро шен ная ею об рат но, не пре вра ща лась в звон кий
хо хот си ре ны, и раз ве в это мгно ве ние нель зя бы ло рас слы -
шать ее ша лов ли во-на смеш ли вых сти хов?”

“Вы пра вы, о лу ка вые гре ки, — от ве тил Улисс, по пав в рас -
став лен ную ему ло вуш ку, — я рас слы шал эпи грам му: си ре на
из бра ла сво ей ми ше нью ту груз ную тан цов щи цу, ко то рую мне
не ко гда при ве лось ви деть в ко лон ском те ат ре и под ко то рой
тре ща ли под мо ст ки: это ве ко веч ная вра ж да ме ж ду пе ви ца ми
и ба ле ри на ми. Ужель, — вос кли ца ла она, —

Ужель, о тан цов щи ца Ева,
Те атр ко лон ский ху же хле ва
И там пля сать нель зя ни как?
О нет! Аку сти ка — твой враг!”

Но ко ман да уже дре ма ла, и так ве ли ка бы ла ее ус та лость,
что ни ко му и в го ло ву не при шло ни снять с Улис са ка на ты,
хо тя они бы ли един ст вен ной пи щей мат ро сов, ни вы нуть из
ушей вос ко вые за тыч ки. На ко раб ле, плыв шем без ру ля и без
вет рил, ни од на ду ша не вни ма ла ро ко ту волн, и толь ко Улисс
при слу ши вал ся, в этот раз без вся кой по ме хи, к чу до вищ но му
го ло су Океа на, этой чет вер той си ре ны.

До воль ный тем, что его еще не от вя за ли от мач ты, и слов -
но чув ст вуя за со бой ка кую-то ви ну, он с пре зре ни ем вспо ми -
нал о по этах, ко то рые хва ста ют ся тем, что слы шат го ло са
муз, хо тя в ушах ка ж до го из них зву чит толь ко люд ской го вор.

“Я-то, по край ней ме ре, — ду мал он, — ви дел их во очию...”
Зем ля уже ис чез ла за го ри зон том. За хо дя щее солн це ос ве -

ща ло свои ми лу ча ми пра вый борт суд на, пра вую по ло ви ну тел
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мат ро сов — тот бок, ко то рым они слег ка за де ли си рен, и от
это го при кос но ве ния на нем ос тал ся алый след, как на бе лой
ру ке, по лу чив шей ожог кра пи вы. Кор ма ко раб ля бы ла за ли та
не чис то та ми, а нос сплошь обаг рен кро вью. Па ру са без жиз -
нен но по вис ли, за пле ван ные илом и пе ной. Толь ко те перь
Эл пе нор, до ку рив труб ку, под нял ся на па лу бу. Бур ные вол ны
яро ст но на ки ды ва лись на суд но. По ша ты ва ясь, он улы бал ся,
бла го да рил не бо, да ро вав шее столь спо кой ный день, столь
мир ный ве чер и, ох ва ты вая взо ром все про стран ст во от буш -
при та до ру ля, мыс лен но вос кли цал:

“О лю без ный серд цу, о пре крас ный ко рабль! Как бле щет
он чис то тою! Ка кую ра дость это зре ли ще дос та ви ло бы род -
ст вен ни це на шей, до мо пра ви тель ни це Эв рик лее, до че ри Оп -
са, сы на Пей се но ра!”

Смер ти Эл пе но ра
“Ки пу чий Улисс, — воз вес ти ла ним фа Эк лис се, слу жан ка
Цир цеи, — вот уже день, пре крас ный, как ночь. Но гос по жа
моя еще не го то ва. Са ди тесь зав тра кать, не до жи да ясь ее”.

“На де юсь, она ни чем не боль на?” — ска зал Улисс, что бы
под дер жать раз го вор, и улыб нул ся, так как ему нра вил ся в Эк -
лис се не из мен но не удач ный под бор эпи те тов и ме та фор.

“Вос хи ти тель ный Улисс, — от ве ти ла воз му щен ная ним -
фа, — раз ве боль но вос хо дя щее солн це, по доб ное еди но ро гу?”

“Ко неч но нет”.
“Раз ве бо лен по лу ме сяц, по хо жий при сво ем по яв ле нии

на ту то вое де ре во, ки ша щее шел ко вич ны ми чер вя ми?”
“Он чув ст ву ет се бя ве ли ко леп но, — от ве тил Улисс. — Но

будь до б ра, Эк лис се, по зо ви мо их про ви ант мей сте ров, Эв ри -
ло ха и Пе ри ме да. Ты най дешь их на мо ем ко раб ле, а по тво им
но гам я ви жу, что до ро га к не му те бе зна ко ма”.

В са мом де ле, ро зо вые ступ ни Эк лис се, к ко то рым при ста -
ли бле ст ки бе ре го вой слю ды, свер ка ли, как усе ян ные ос кол -
ка ми стек ла и че рен ка ми ого ро ды в пред ме сть ях боль ших го -
ро дов. Или как ста туя, ко то рую ли тей щик вы ни ма ет из
брон зо вой фор мы и ко то рая по кры та тон ким сло ем пес ка,
пе ре ме шан но го с от ру бя ми, что бы от лив ку лег че бы ло от де -
лить от мо де ли. Ра зу ме ет ся, Эк лис се те перь уже не уг ро жа ла
опас ность при рас ти к зем ле, по слу жив шей про об ра зом при
со тво ре нии че ло ве ка, но ее пре крас ные но ги при об ре ли пер -
ла мут ро вый от те нок под взо ра ми Улис са, и, ве ро ят но, же ла -
ние от вес ти от се бя эти взо ры по бу ди ло ее уда лить ся. Она вы -
шла, пя тясь, как из ува же ния к ге рою, так и из бо яз ни, что
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глаз его мо жет за ме тить не толь ко ро дин ки, но и пес чин ки на
ее жир ных пле чах.

“Не ее ви на, — снис хо ди тель но по ду мал Улисс, — ес ли эта
крош ка лю бит бо го по доб ных (она не пре мен но так вы ра зи -
лась бы) му жей”.

Об ло ко тив шись на стол, он, ка за лось, всмат ри вал ся
сквозь чер ные ели в мо ре Цир цеи, на ко то ром ни ко гда не
встре тишь ни од но го суд на, но сквозь тем ные свои рес ни цы
он ви дел лишь Ита ку, где нет па ст бищ для ко ней. За тем, за ба -
вы ли ра ди или вы пол няя ле жав ший на нем долг, по доб но
пев цу, на тя ги ваю ще му стру ны ли ры, по сле то го как он из уч -
ти во сти дал по иг рать на ней дев ст вен ной до че ри сво их хо зя -
ев, Улисс, под хва тив ме та фо ры Эк лис се и вла гая в них но вый
смысл, на пря гал их до по след не го пре де ла.

“Вот по ды ма ет ся солн це, — впол го ло са гру ст но го во рил
он, — круг лое и крас ное, как глаз. Вот оно, жел тое с бе лым
коль цом во круг не го, по хо жее на яй цо. Вот рог ме ся ца, вы сту -
паю щий на по ло ви ну из-за пур пур но го скло на хол ма, как клык
пан те ры из-за ее окайм лен ной пер ла мут ром гу бы. А я, Улисс,
по доб но Пе не ло пе, ка ж дую ночь на ло же Цир цеи унич то жаю
пла ны, ко то рые соз даю днем. По слу шай те, как она сме ет ся
на вер ху, меж тем как слу жан ки до су ха вы ти ра ют ей те ло, рас -
тя ги вая его, слов но но вую кан ву”.

Он за ду мал ся и, так как Цир цея еще не шла, про тя нул бро -
див шей во круг сто ла льви це та рел ку вол шеб ни цы, до кра ев
на пол нен ную те п лой ам бро зи ей. За тем пред ло жил ей нек та -
ру, но она по пя ти лась, за ры чав, как пес, ко то ро му сол дат под -
но сит ста кан ви на. При сло нясь к стол бу, Эк лис се по ти ра ла
од на о дру гую свои пре крас ные но ги, ку пая их в лу чах солн ца,
точ но так, как это про де лы ва ют в сту де ной во де род ни ка де -
вы Си до на.

“Вот, — воз вес ти ла она, — по доб ный тиг ру Эв ри лох и по -
доб ный льву Пе ри мед”.

Оба при вет ст во ва ли ге роя — ры жий, ло ще ный, по хо жий
на лас ку Эв ри лох и чер ный, как смоль, при вет ли вый, по хо -
жий на боб ра Пе ри мед.

“Бо же ст вен ный Улисс, — гром ко спро си ли они, — ка кой
со вет мо жем мы по дать те бе? Ведь ты жи вое во пло ще ние со -
ве та”.

“Бо гач, — от ве тил Улисс, — как бы ве ли ко ни бы ло его бо -
гат ст во, об ла да ет толь ко свои ми со кро ви ща ми. Об ма ну тый
суп руг (сколь ко раз мог ла ока зать ся не на долж ной вы со те его
бди тель ная суп ру га!) по лу ча ет в удел толь ко по зор. Но муд ре -
цу, по ми мо его соб ст вен ной, при над ле жит и муд рость дру гих
лю дей. Вы оба долж ны се го дня воз вра тить мне сло ва и об ра -
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зы, ко то рые я еже днев но вкла ды вал вам в уши и в гла за, как в
две мои ко пил ки!”

Так ска зал он, и они сми рен но ста ли тря сти по лу лы сы ми
го ло ва ми, из ко то рых ни че го не вы па да ло; го лые че ре па их,
прав да, от бра сы ва ли на Улис са сол неч ные бли ки, но бли ки
эти бы ли блед нее зай чи ков, от бра сы вае мых ста рым зер ка лом.

“Вам из вест но, — про дол жал Улисс, — что се го дня мы от -
плы ва ем не к пре крас ным бе ре гам, а в Аид, где Ти ре сий мне
объ я вит, что от ны не толь ко один ост ров мо жет пред став лять
для нас уг ро зу — вы пук ло круг лый ост ров, на ко то ром Фе бо вы
ста да па сут ся, рас се яв шись по пря мой ли нии от цен тра к бе -
ре гу: чем даль ше жи вот ное на хо дит ся от мо ря, тем мед лен нее
щи плет оно тра ву; бык же, стоя щий по сре ди не, вра ща ет ся на
мес те. Мы от ча ли ва ем с на сту п ле ни ем су ме рек, что бы на ши
мат ро сы не за ме ти ли пе ре хо да от ноч но го мра ка к мра ку Эре -
ба. Но Цир цея, при тво ряю щая ся, буд то одоб ря ет на ше пу те -
ше ст вие, в дей ст ви тель но сти ре ши ла вос ста но вить про тив
нас си лы, от ко то рых за ви сит бла го по луч ное стран ст вие. От
Эк лис се я уз нал, что в бу фет ной для вас при го тов ле но к зав -
тра ку два дцать че ты ре ча ши со слив ка ми, по ев ко то рые, вы
во об ра зи те се бя бо га ми, и два дцать пя тая, пред на зна чен ная
мне, что бы я счел се бя Зев сом; ки нув взор на зем лю, Олимп
уви дит ка ри ка ту ру на са мо го се бя. Сту пай те же в бу фет ную,
возь ми те ча ши и брось те их в мо ре. Ес ли дель фи ны и скор пе -
ны нач нут по сле это го бре дить, от вет ст вен ность па дет на
Неп ту на, но он ведь наш враг”.

“Бо же ст вен ный Улисс, — вос клик ну ли со вет ни ки, — бе зу -
мец тот, кто же ла ет быть бо гом! По ка мы жи вы, мы не ус та -
нем твер дить: бе зу мец вся кий, кто хо чет быть бес смерт ным!”

Они уже уст ре ми лись в бу фет ную, но царь Ита ки удер жал
их:

“Од ну ми ну ту, дру зья мои. Те перь-то и вре мя про явить ва -
шу муд рость. Ка ко го вы мне ния об Эл пе но ре?”

“А ты сам что ду ма ешь о нем, хит ро ум ный Улисс? Нас на
мя ки не не про ве дешь: мы не хо те ли бы вы ска зать мне ние, ко -
то рое в точ но сти не сов па ло бы с тво им”.

“Од на лишь от кро вен ность мне по ду ше, — от ве тил
Улисс. — Я не на ви жу Эл пе но ра. Го во ри те же без вся ко го стес -
не ния”.

“Мы не на ви дим его! — вос клик нул пыл кий Эв ри лох. —
Стре ла, оца ра пав шая Фи лок те ту ко ле но, вон зи лась Эл пе но ру
в грудь — что по сле это го мож но ска зать об его ды ха нии? Но -
ги у не го кри вые, и, ко гда он хо дит, мож но по ду мать, что он
ме ж ду ни ми ка тит шар Ат ла са. Я уж не бу ду го во рить о пер хо -
ти, ко то рая, па дая с его лы со го че ре па на го лые пле чи, по -
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кры ва ет их к ут ру точ но го ло ле ди цей. Но ты, Пе ри мед, чье
те ло ме нее из не же но, чем ду ша, ка ко во твое мне ние об Эл пе -
но ре?”

“Я не знаю, — не спеш но от ве тил Пе ри мед, — ни что ду ма ешь
о нем ты, бо же ст вен ный Улисс, ни что ду ма ет о нем Эв ри лох...
Я-то не на ви жу Эл пе но ра! И не по то му толь ко, что он трус. Бы -
ло бы ли це ме ри ем, ес ли бы мо шен ник и лжец об на ру жи вал му -
же ст во. Но по сле во сем на дца ти лет пре бы ва ния на ко раб ле он
пу та ет пра вый борт с ле вым, и, ко гда я по даю греб цам ко ман ду
‘вес ла вверх’, он под бра сы ва ет в воз дух свое вес ло. В ме та нии
дис ка он пле тет ся в хво сте у всех; что же ка са ет ся борь бы, ему
уда ет ся ук ла ды вать на обе ло пат ки толь ко ле ни вую Эк лис се. Ко -
гда тень боль шой смо ков ни цы на бе ре гу уже сбе га ет прочь, я за -
ме чаю в пол день сле ды их тел на пес ке, об ра зую щие не что вро -
де вен зе ля, прав да, не слиш ком от чет ли во го! Но так уж
уст рое ны жен щи ны: их пле ня ет са мый не склад ный из муж чин,
и толь ко сла бость спо соб на по ко рить их!”

Так го во рил рев ни вец Пе ри мед, по доб но боб ру со ору жая
проч ную пло ти ну, что бы не за хлеб нуть ся вол на ми соб ст вен -
ной го ре чи. Но Улисс пе ре бил его:

“О Пе ри мед, ос та вим Эк лис се в по кое. Но вот, ко гда я мыс -
лен но при щу ри ва юсь, как при щу ри ва ет ся бли зо ру кий, что бы
все, о чем я ду маю, пред ста ло мне в умень шен ном, но бо лее
чет ком ви де, и, ко гда я со би раю на дне сво ей па мя ти, как в фо -
ку се во гну то го изум ру да, мо ре, ко раб ле кру ше ния и на ши не -
скон чае мые ски та ния, мне на чи на ет ка зать ся, что не Рок, а Эл -
пе нор сыг рал во всем этом ре шаю щую роль. Он ис точ ник всех
на ших не сча стий. Мрач ные при зра ки бо гов, сре ди ко то рых
мы, бед ные гре ки, про тис ки ва ем ся с та ким тру дом, для не го —
про стые кег ли, и он за де ва ет их с та кой изу ми тель но по сле до -
ва тель ной и не из мен ной не лов ко стью, что я бо юсь ему про ти -
во ре чить, что бы не ос кор бить ка ко го-ни будь бо га ду ра ков.
Ибо кто лил вам в уши ки пя щий воск и за ста вил вас ре веть так
гром ко, что вы за глу ши ли для ме ня пе ние си рен? Кто раз бил
вдре без ги дос пе хи Ахил ла, в оп рав да ние свое ут вер ждая, что
они сде ла ны из хру ста ля? Все гда пер вый, ко гда де ло идет о ка -
ких-ли бо про ка зах, все гда по след ний, ко гда нуж но от прав лять -
ся в путь, кто да же на этом ост ро ве пер вым был об ра щен в бо -
ро ва и не за хо тел воз вра тить ся в че ло ве че ское со стоя ние, не
ис пы тав сна ча ла про ме жу точ ных, по его мне нию, форм су ще -
ст во ва ния, не по бы вав в че шуе щу ки и шку ре шим пан зе?”

“О Улисс, — ска зал Пе ри мед, — это Эл пе нор”.
“Не пе ре би вай ме ня, Пе ри мед. Бес по лез но от ве чать на

ри то ри че ские во про сы! Кто же, ска жи те, ссы ла ясь на то, что
его тош нит, за ста вил нас при ча лить к ост ро ву ки ко нов? Мор -
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ская бо лезнь у спут ни ка Улис са! Кто пред ло жил нам при стать
к бе ре гу, яко бы на се лен но му его род ст вен ни ца ми, при вет ли -
вы ми до че ря ми Ме ла да, в дей ст ви тель но сти же ки шев ше му
ужас ны ми ле ст ри го на ми? Ко го в пе ще ре цик ло па мы за стиг -
ли про де ваю щим нит ку в иг лу, что бы за шить ве ки ис по ли ну?”

“Эл пе но ра!” — не мог удер жать ся от вос кли ца ния Пе ри -
мед, но сра зу за молк под уг ро жаю щим взгля дом ге роя.

“Мне это на ко нец на дое ло! — зая вил Улисс. — Се го дня но -
чью мы очу тим ся в Аи де. Там не че го бу дет ни раз би вать, ни за -
де вать, но не кий дух го во рит мне, что в цар ст ве те ней не лов -
кость еще бо лее не чес ти ва, чем где бы то ни бы ло, ибо в Аи де
она не вле чет за со бой ни шу ма, ни зри мо го ущер ба. На до по -
ста рать ся, что бы Эл пе нор не сел с на ми на ко рабль, и вы оба...”

Но в эту ми ну ту не ожи дан но поя ви лась Эк лис се, на гая,
взвол но ван ная и пе ре пу ган ная до та кой сте пе ни, что да же не -
вер ные ме та фо ры от ка зы ва лись при хо дить ей на пун цо вые
ус та, и раз дра жен ный Улисс сам дол жен был до го ва ри вать за
нее фра зы.

“О вла ды ка, — сто на ла она, — ру ки у ме ня опус ка ют ся, как,
как...”

“Вет ки, пе ре гру жен ные пло да ми, — бы ст ро до кон чил
Улисс. — Что слу чи лось?”

“О царь Ита ки, я про па ла, про па ла, как, как...”
“Как де ви чий стыд, как связ ка клю чей, — под ска зал

Улисс. — Но в чем же де ло?”
“О Улисс, кто-то по хи тил две ча ши! Двое тво их то ва ри -

щей во об ра зят се бя бо га ми и ос кор бят этим мсти тель ных
сво их со брать ев!”

Улисс по блед нел.
“Ты, Пе ри мед, — рас по ря дил ся он, — сту пай за дер жи Эл -

пе но ра и за при его на за мок. Он на вер ня ка один из двух про -
ви нив ших ся. А мы, лю без ный Эв ри лох, по ста ра ем ся от крыть
вто ро го и ему по ме ша ем нам при чи нить вред”.

На хо дясь в воз бу ж ден ном со стоя нии, он не сму ща ясь пе -
ре став лял до пол не ние, вы ра жае мое ме сто име ни ем.

Эв ри лох не мед лен но вы стро ил в две ше рен ги сво их два -
дцать че ты ре мат ро са, и Улисс тща тель но всмат ри вал ся в ка -
ж до го из них, ста ра ясь, по доб но то му как по пу зырь кам оп ре -
де ля ют ки пе ние во ды, уло вить в их взгля де или в ды ха нии
тот лег кий пар, по ко то ро му уз на ет ся при сут ст вие бо га. Ино -
гда он поч ти вплот ную при бли жал гла за к ка ко му-ни будь по -
доз ри тель но му мес ту на их те ле, к руб цу или си ня ку, как это
де ла ет экс перт, ис сле дую щий под пись.

“О Зевс, — мыс лен но вос кли цал он, — про сти ме ня! Я не
мо гу об на ру жить ви нов ни ка! И не по то му, что бы эти лю ди ка -
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за лись мне ли шен ны ми вся кой пе ча ти бо же ст вен но сти! Со -
всем на про тив! Они поч ти ут ра ти ли че ло ве че ский об лик за
два дцать лет ли ше ний, вы ну ж ден ных по стов и раз гуль ных по -
по ек. Бур ные вол ны са мых пус тын ных мо рей, сдви ги поч вы в
са мых ска ли стых ме ст но стях за ста ви ли их ут ря стись и за -
твер деть по доб но меш кам со ли, те перь они на хо дят ся на са -
мом низ ком куль тур ном и ум ст вен ном уров не. Тем не ме нее
сре ди них нет ни од но го, при взгля де на ко то ро го я от ва жил -
ся бы зая вить: “Друг мой, ты не бог!”.

Он по вер нул ся к сво ему про ви ант мей сте ру.
“Ну, мой бед ный Эв ри лох, что ска жешь ты?”
“Ощу па ем их, Улисс. Это вер ней шее сред ст во уз нать бо га,

не го во ря уж о бо ги нях, ибо, смот ря по то му, чью ча шу вы пил
ви нов ник, у нас во взво де, по жа луй, мо жет ока зать ся Ве не ра!”

Он уже по лез за па зу ху ста ро му Кро ку, сы ну Ор хея, и тот да -
же под прыг нул от не ожи дан но сти, ко гда в са ду раз да лось эхо
пре ре каю щих ся го ло сов, за тем по слы ша лись и са мые го ло са
спо рщи ков, а че рез ми ну ту поя вил ся Пе ри мед, под тал ки вая
впе ред Эл пе но ра, стран но го Эл пе но ра. Пра вой об на жен ной
ру кой он по тря сал лук, в ле вой же, че рез ко то рую бы ли пе ре -
ки ну ты тиг ро вая шку ра и шку ра пан те ры, он дер жал тирс. Ли -
цо его так же бы ло раз де ле но на две не схо жие по ло ви ны —
свет лую и тем ную, как порт ре ты на вы вес ках рес тав ра то ров
ста рых кар тин; пра вый глаз, яс ный и же ст кий, был уст рем лен
в од ну точ ку, ле вый же гно ил ся и по мар ги вал...

“Бо ги мои! — вос клик нул Улисс. — Он вы пил обе ча ши”.
Ме ж ду тем Эл пе нор, ле вым уг лом губ ра до ст но при вет ст -

вуя то ва ри щей, на чал от пля сы вать пэ ан ле вой но гой, на ко то -
рой взду ва лись баг ро вые жи лы, пра вая же, бе лая, слов но иг -
раль ная кость, не го дую ще за сты ла в воз ду хе.

“Я Ди акх, — ре вел он вре мя от вре ме ни, — я не кто иной,
как сам Ди акх!”

“О ко вар ная Цир цея! — со кру шал ся Улисс. — Он осу шил
ча шу Диа ны и ча шу Вак ха!”

Ма ло-по ма лу ле вая по ло ви на те ла у всех мат ро сов — они и
не по доз ре ва ли это го — по кры ва лась те нью, а пра вая по сте -
пен но свет ле ла.

“Уве ди те его, — при ка зал царь Ита ки, — ес ли толь ко сре ди
вас нет ни ко го, кто так уве рен в сво ем ис кус ст ве вла деть ме -
чом, что мог бы без бо яз нен но рас сечь Эл пе но ра на две рав -
ные час ти. Ес ли Вул кан про ви нил ся тем, что пред ста вил на
по сме ши ще бо гам Ве не ру и Мар са, при ко вав их друг к дру гу
же лез ны ми це пя ми, то ка кой гнев не бо жи те лей на вле чет на
нас бе зу мец, ре шив ший ся явить лю дям зре ли ще гнус ной при -
вив ки — со че та ние са мой Стыд ли во сти и бо га Ви на, спа ян -
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ных во еди но че ло ве че ской пло тью! Возь ми те Эл пе но ра, вта -
щи те его на кров лю двор ца и на пои те ви ном, что бы он за -
снул”.

Они по спе ши ли ис пол нить при ка за ние и, под хва тив, при -
под ня ли его на воз дух за обе ле вые ко неч но сти, ибо ес ли по -
мо гать Вак ху есть де ло бо го угод ное, то ни один из смерт ных
не ос ме лит ся при кос нуть ся да же паль цем к дра го цен но му, хо -
тя бы и лож но му дос тоя нию Ар те ми ды.

Ед ва вер ну лись они об рат но, как по ка за лась Эк лис се. Она
пла ка ла круп ны ми сле за ми: они ска ти лись бы ей на ко ле ни,
ибо она бы ла со вер шен но на га, но она вы ти ра ла их на жи во -
те, са мом чув ст ви тель ном мес те ее те ла. Про дол жая ры дать,
она бор мо та ла не что нев нят ное; при сут ст вую щим уда лось
уло вить лишь сло ва “зем ле по доб ное” и “бе лые ко ни”, из че го
Улисс за клю чил, что она го во ри ла о мо ре и что чер ные ба ра -
ны, пред на зна чен ные для уго ще ния оби та те лей Аи да, уже по -
гру же ны на ко рабль.

“В путь!” — при ка зал он.
“Вес ла вверх!” — ве се ло ско ман до вал Эв ри лох, уже не опа -

са ясь, что Эл пе нор при этом под бро сит свое вес ло в воз дух.
Но в тот мо мент, ко гда три ре ма по во ра чи ва лась, при чем

под ня тые квер ху вес ла ле во го бор та бы ли ок ра ше ны пур пу -
ром за хо дя ще го солн ца, а опу щен ные кни зу вес ла пра во го
бор та бе ле ли в лу чах лу ны, и все суд но, ка за лось, бы ло одер -
жи мо при сут ст ви ем двой но го бо же ст ва, при во див ше го его в
дви же ние, воз дух за дро жал от чу до вищ но го во пля, че ло ве че -
ско го и бо же ско го, муж ско го и жен ско го...

Пе ри мед, об ла дав ший зор ким зре ни ем, крик нул с вы со ты
реи:

“Эл пе нор по кон чил с со бой, о Улисс! Ус лы хав, что мы
сни ма ем ся с яко ря, он ки нул ся с кры ши вниз го ло вой!”

Ко рабль уже от ча лил, и да же Пе ри мед те перь не мог бы
раз гля деть, как ма ло-по ма лу та ют блед ность и яр кий ру мя нец
на ли це Эл пе но ра, как по сте пен но про па да ют его изя ще ст во
и си ла, как в смерт ной те ни те ло при об ре та ет од но об раз ную
ок ра ску, оди на ко вые очер та ния, по доб но двум не схо жим при
днев ном све те де ревь ям, чьи кон ту ры сли ва ют ся, от ра зив -
шись ве че ром в зер каль ной гла ди озе ра: от сме ше ния двух бо -
же ст вен ных сущ но стей уже ни че го не ос та лось, кро ме жал ко -
го че ло ве че ско го тру па.

Они уже пе ре пра ви лись че рез стра ну ким ме рий цев, опоя сы -
ваю щую Аид; оби та те ли этой об лас ти име ют тень вме сто те -
ла и те ло вме сто те ни, Улис су стои ло не ма ло го тру да по жать
на стоя щую ру ку их ца рю. Уже на при бреж ном пес ке, ко то -
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рый ни од на Эк лис се не от ме ча ла от пе чат ком сво их плеч,
чер ные ба ра ны и ов цы ис те ка ли гус той кро вью. Их че лю сти
стис ну ла смерть — на морд ник всех су ществ, при но си мых в
жерт ву, — но ко гда Эв ри лох пе ре ме щал ту шу, из уз кой ра ны,
от ны не един ст вен но го ее рта, вы ры вал ся вздох.

За спи ною Улис са рас сти ла лось свин цо во-блед ное мо ре,
ка зав шее ся пе ре вер ну тым, ибо греб ни по лых волн бы ли об -
ра ще ны кни зу. Пе ред ним ужас и мрак до та кой сте пе ни срос -
лись во еди но, что он не мог оп ре де лить, кто же из них дво их
за вла дел ски пет ром дру го го. Там раз да вал ся лай се ми псов,
но он ис хо дил из од ной толь ко глот ки. Гра вий скре же тал под
ко ле сом Си зи фа, и эти зву ки на по ми на ли зло ве щую му зы ку,
со про во ж даю щую в ут ро по не дель ни ка про бу ж де ние гу ля ки
за го ро дом. Пе ри мед и его то ва ри щи, на ощупь оты ски вая ме -
хи, не вер ны ми ру ка ми на ли ва ли мед и ви но. По доб но то му,
как ус нув ший цик лоп ду ма ет о сво ем гла зе, они все вре мя ду -
ма ли о солн це и хло па ли се бя по без око му лбу, уда ряя ла до -
нью в са мую се ре ди ну.

Вдруг в ка ж дой кос ти их за сты ла жизнь, слов но мозг: лег -
кое пле мя те ней по ды ма лось из глу бин Эре ба. Ты ся ча ми вы -
хо ди ли они на верх, под хва чен ные гиб ки ми кры ла ми сто ну ще -
го вет ра. Ма лей ший луч ко ст ра про хва ты вал весь их сонм до
по след не го. Это бы ли при зра ки, един ст вен ным ос то вом ко то -
рых ос та ва лась их наи боль шая доб ро де тель или наи боль ший
по рок — гор дость, сла до ст ра стие, бе зу мие. Они про ни ка ли
друг сквозь дру га, при вле чен ные за па хом жа ре но го мя са. Они
бес силь но сра жа лись, без звуч но умо ля ли, сбив шись в ку чу во -
круг два дца ти че ты рех блед ных лиц, чьи не движ ные взо ры
про ни зы ва ли их на сквозь, как вспыш ки пла ме ни, за тем, за ви -
дя кровь, они с чу до вищ ным ре вом на бра сы ва лись на нее.

Улисс, раз ма хи вая ме чом, от го нял их. Ино гда он по ра жал
ко го-ни будь из них, и при зрак вздра ги вал — един ст вен ное
стра да ние, дос туп ное те ням. По рою, по доб но то му, как
взгляд, от вра щаю щий ся от бле стя щих пред ме тов, за ме ча ет
на бе лой сте не кар ти ны про шло го, он раз ли чал в тол пе об ра -
зы род ных и близ ких, ко то рых он доль ше, чем дру гих, на блю -
дал пре ис пол нен ны ми жиз ни и друж бы и ко то рых счи тал
еще жи ву щи ми на зо ло ти мой солн цем зем ле: и Ага мем но на, и
дос то поч тен ную мать его Ан ти клею, дочь Ав то ли ка... Но Ти -
ре сий пер вым дол жен был на пить ся из ямы, и Улисс не до пус -
кал к ней ни ко го дру го го.

Од на ко од на тень упор но стре ми лась про бить ся впе ред,
ук ло ня ясь от уда ров ме ча и, точ но на по един ке, при бе гая к
лож ным вы па дам. Ино гда Улисс по ра жал ее, но она, от тре пе -
тав, сно ва как ни в чем не бы ва ло пе ре хо ди ла в на сту п ле ние,
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осы пае мая пре зри тель ны ми на смеш ка ми сво их под руг. Она
пол за ла по зем ле, рея ла в воз ду хе, не да ва ла ца рю Ита ки ни
ми ну ты по коя и вдруг, опус тив шись на не го, слов но ту ман,
по кры ла со бой все его те ло, сли лась с ним, за дви га ла его ру -
ка ми, за го во ри ла его ртом:

“О Улисс, — ска за ла она, — не у же ли ты не уз на ешь сво его
сы на?”

Улисс вздрог нул... и ис пы тал боль, ко то рой под вер же ны
од ни лишь те ни.

“Воз люб лен ный Те ле мах, — вскрик нул он, за ры дав, — ты
ли это?”

“С че го это ты во об ра зил, что я Те ле мах? — от ве ти ла
тень. — О Улисс, я Эл пе нор. Без па ру са и ве сел я опе ре дил
твое суд но. Сго рая от не тер пе ния по сле до вать за то бою, я ки -
нул ся с кры ши, но все же ду мал, что при бу ду сю да вто рым, а
не пер вым!”

“О Эл пе нор, — об ра тил ся к не му рас сви ре пев ший
Улисс, — о ты, на вер ху еже днев но ом ра чав ший мое ли цо, а те -
перь ом ра чаю щий все мое те ло, ухо ди прочь! Или объ яс ни,
че го ты хо чешь?”

“Че го я хо чу, Улисс? То го, что мне по ла га ет ся по пра ву.
Ты, зна чит, за был, что ос та вил мое те ло не по гре бен ным? Че -
го я хо чу? Я хо чу тор же ст вен ных по хо рон. По кля нись Плу то -
ну, что вер нешь ся ра ди ме ня на ост ров Цир цеи, или я не от -
пу щу те бя”.

По ка Эл пе нор го во рил, Улисс за ме чал од ну за дру гой те -
ни, ра ди ко то рых он шаг нул за не пре сту пае мый по рог.

“Кля нусь, — с со жа ле ни ем про из нес он, — но ис чез ни. Ухо -
ди прочь! Я ви жу, ко мне при бли жа ет ся тень Ти ре сия”.

Но при этом име ни тень Эл пе но ра, уже от де ляв шая ся от
раз гне ван но го Улис са, как мя си стое коль цо на шее раз дра -
жен но го яс т ре ба, сно ва опус ти лась на не го.

“Ти ре сий! — вос клик нул Эл пе нор. — Ти ре сий! Един ст вен -
ный, кто был од но вре мен но муж чи ной и жен щи ной, един ст -
вен ный, кто мо жет су дить о дос то ин ст вах обо их по лов! О
Улисс, пред ставь ме ня ему! Жен ская про бле ма все гда за ни ма -
ла ме ня... Пре ле ст ный зверь, ко то ро го мы удер жи ва ем при
се бе по сред ст вом ошей ни ка, но без сво ры! Сча ст ли вое су ще -
ст во, со че тав шее в се бе ро зу и ли лию, но до тронь ся до ее ли -
ца, и на паль цах у те бя ос та нет ся тон чай шая пыль ца, слов но
ты схва тил за кры лыш ки уми раю ще го мо тыль ка! Пред ставь
ме ня, о вла ды ка, Ти ре сию! Пус кай хоть в Аи де я уз наю, по че -
му Эк лис се, хо тя мы оба бы ли сво бод ны весь день, на стаи ва -
ла на сви да нии в стро го оп ре де лен ный час, но ни ко гда не яв -
ля лась во вре мя!”
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“Уби рай ся, — при ка зал Улисс вне се бя от яро сти, — сю да
идет Ахилл”.

“Ахилл, о Улисс! Тот са мый, ко то ро го ты рас по знал в жен -
ском одея нии, на сквозь про пи тав шем Пат рок ла жен ски ми ду -
ха ми? О Улисс, по зна комь ме ня с Ахил лом! По ду май, ведь я
один очу тил ся се го дня ут ром на по ро ге Аи да, как мла де нец,
под ки ну тый на крыль цо хра ма. О го су дарь, по зна комь ме ня
со все ми ге роя ми Трои, сра жав ши ми ся на ко лес ни цах и
столь ко раз сби вав ши ми ме ня с ног, — те перь они, по доб но
мне, жал кие пе ше хо ды на зло ве щей тро пе те ней! Пред ставь
ме ня им!.. Ах, по че му я за был со вре ме ни вой ны все соб ст вен -
ные име на?.. Ах, Улисс, я при рос к те бе, как плащ, по да рен -
ный Ме де ей со пер ни це... Кста ти, вот од но имя... Пред ставь
мне Ме дею! И ту вы со кую жен щи ну (ка ко го цве та бы ли ее во -
ло сы? со вре ме ни вой ны я пу таю цве та!), ко то рая бро си лась
те бе в объ я тия и осы па ла те бя по це луя ми, ко гда мы на па ли на
дво рец Ге ку бы... Пред ставь мне в слу чае на доб но сти Ге ку бу!..
Не у же ли ты сты дишь ся Эл пе но ра? Я знаю, что был глуп, не -
ка зист на вид и гром ко чав кал во вре мя еды, но тут ведь нет
ни ка ких пи ру шек, да и сто ит ли уми рать, ес ли при зрак ра зу ма
и при зрак глу по сти от де ле ны здесь тою же про па стью, ка кая
су ще ст во ва ла там на вер ху ме ж ду ра зу мом и глу по стью... Нет,
я не рас ста нусь с то бой!”

Во лей-не во лей Улис су при шлось пред ста вить Эл пе но ра
са мой Еле не, и она улыб ну лась мат ро су — са мой све жей те ни,
еще со хра нив шей за пах жиз ни.

Ме ж ду тем Цир цея, вый дя из чер то га с на ме ре ни ем встре -
тить воз вра щаю ще го ся Улис са, на ткну лась на труп Эл пе но ра.
Это был пер вый по кой ник, ко то ро го она ви де ла. Эти без жиз -
нен ные ос тан ки, над ко то ры ми она уже не име ла вла сти, вну -
ши ли ей то же от вра ще ние, ко то рое ис пы ты ва ет жи во пи сец
к за со хшей крас ке. Вся кий раз, ко гда иг ра ли щу ее, че ло ве ку
или жи вот но му, пред стоя ло уме реть, она пре вра ща ла его в су -
ще ст во мень ших раз ме ров, но бо лее мо ло дое и дол го веч ное,
бла го да ря че му ок ре ст но сти ее двор ца бы ли на се ле ны од ни -
ми по пу гая ми да че ре па ха ми.

Ей, кро ме то го, бы ло из вест но, что хо тя вся кий смерт -
ный — ни что же ст во, од на ко па мять о са мом не зна чи тель ном
из лю дей унич то жа ет в лю бой стра не след, ос тав лен ный ве -
ли чай шим из бо гов, и что ост ров Цир цеи мо жет, бла го да ря
са мо убий ст ву мат ро са, сде лать ся од на ж ды ост ро вом Эл пе но -
ра. Она об ра ти лась по это му к Зев су с моль бою вдох нуть на не -
сколь ко ча сов жизнь в мерт вое те ло — ров но столь ко жиз ни,
сколь ко на доб но, что бы рас тя нуть на сто лет хруп кое су ще ст -
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во ва ние во ро на, и уст ра нить как мож но ско рее опас ность, уг -
ро жав шую ее сла ве...

Зевс ко ле бал ся, ибо впер вые слы шал звон кое, но ни че го
ему не го во рив шее имя Эл пе но ра. Как раз в это вре мя Улисс,
воз вра тив шись со сво ей ко ман дой в пол ном со ста ве из цар ст -
ва, от ку да ни ко му не бы ва ет и не бу дет воз вра та, при ка зал
воз ло жить на кос тер об мы тое и ума щен ное те ло Эл пе но ра и
при сту пил к над гроб ной ре чи, ко то рую про из но сил наи зусть
на по хо ро нах сво их мат ро сов, ук ра шая по кой ни ка, как бы за -
уряд но ни про жил тот свою жизнь, ис клю чи тель ны ми доб ро -
де те ля ми и при пи сы вая ему все сти хи и от кры тия, ав тор ко -
то рых был не из вес тен. Так по сту пал он, во-пер вых, с це лью
при дать бод ро сти жи ву щим, и, во-вто рых, дви жи мый не под -
дель ным чув ст вом доб ро ты, за ро ж даю щим ся в серд це ка ж до -
го из нас, ко гда мы ви дим без ды хан но про стер тым, ут ра тив -
шим вся кий вкус к жиз ни то го, кто еще на ка ну не с ап пе ти том
уп ле тал жа ре но го ба ра на.

“О Зевс, — на чал он, — ты, жа лую щий ся на то, что те бе
при хо дит ся вся кий раз на ги бать ся, что бы рас смот реть у
смерт ных что-ни будь, кро ме кур ча вых и не про ни цае мых для
взо ра круг ля шек, ты, чьи взгля ды сколь зят по на клон ной
плос ко сти умо ляю щих лиц, се го дня ты мо жешь со зер цать
спе ре ди во всем его ве ли чии и со во куп но сти, вклю чая да же
ду го об раз ные но ги его, по хо жие на ро га жу ка-оле ня, са мо го
зна ме ни то го из на ших то ва ри щей. О дру зья мои, сдер жи те на
мгно ве ние ва ши сле зы, круп ны ми ка п ля ми па даю щие на его
ума щен ное те ло, и крик ни те Зев су, ко го сре ди всех оби та те -
лей Ита ки, ко го сре ди всех гре ков вы хо те ли бы боль ше все -
го ви деть жи вым!”

“Эл пе но ра, о Зевс!” — вос клик ну ли го ло са, и сре ди них
Зевс раз ли чил прон зи тель ный го лос Пе ри ме да, пер вым до -
шед ший до Олим па. Он счел уме ст ным от ве тить на не го гро -
мом, бла го да ря че му имя Эл пе но ра впер вые бы ло ок ру же но
не бес ным гу лом.

Не так ли ино гда за стре ва ет в брон зо вом щи те слу чай ная
пес чин ка?

“Кем был Эл пе нор, о Зевс? — про дол жал Улисс. — Спро си-
ка луч ше, кем он не был! Он был неж ным серд цем в серд це
сталь ном, из бран ной ду шой в не срав нен ной обо лоч ке; ка лам -
бур с тру дом удер жи вал ся у не го под нё бом, как тол стый язык
во рту по пу гая. Что же еще ска зать об его на ход чи вом уме?
Ведь это он, ка рет ник, изо брел тач ку, а за тем, ук ре пив на коз -
лах, пре вра тил ее в то чиль ный ста нок; он же изо брел и кро -
вать, един ст вен ное вме сти ли ще, об щее бо гам и лю дям! Ведь
это он, бан кир, в день седь мо го сбо ра зо ло та по дал мысль
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при ни мать фра кий ские ку по ны в уп ла ту по ло ви ны при чи -
таю ще го ся взно са. Ведь это он, по эт — ав тор про слав лен ных
сти хов: ‘Мой дух за га док полн, а жизнь во вла сти тай ны’ и
‘Ка кая же це на все му, что не бес смерт но’! Кста ти, де ти мои,
спой те-ка стро фу, ко то рую он на пе вал, рас пи сы вая тро ян ско -
го ко ня. Но сна ча ла про чти те хо ром эпи грам му, ко то рую он
по свя тил Ге рак лу в тот ве чер, ко гда этот бог по ве дал нам под -
роб но сти сво ей схват ки со львом в Не мее; сын Ал кме ны, хо -
тя он и хва ст лив, как все охот ни ки, по ка ты вал ся от хо хо та,
ус лы хав это дву сти шие”.

Так ска зал он, и все про дек ла ми ро ва ли, сле дя за Пе ри ме -
дом, от би вав шим такт:

Ге ракл, из лиш ни все сло ва! —
Бель фор ско го оси лил льва.

За тем они том но за тя ну ли жа лоб ную песнь, ко то рую дол -
ги ми но ча ми по ет корм чий в час, ко гда ли ца всех корм чих
оза ре ны све том од ной и той же звез ды:

Эк лис се, Эк лис се,
За кор мой пле щет пе на,
Мы ве ли се бя все,
Как ве ле ла Еле на.

Пре ле ст ное ве ре те но
И нож ни цы — де ви чья до ля:
Ах, Эк лис се, как див но по ле,
Хоть сжа то без сер пов оно!

Все пла ка ли. На по ро ге их ноз д рей и глаз ска п ли вал ся
дым зе ле ных вет вей, и от ту да, как вы гнан ный из но ры бар -
сук, вы ры ва лась на ру жу мрач ная скорбь.

“Бла го да рю вас, то ва ри щи, — про мол вил Улисс. — Ска жи -
те те перь Зев су, ка кое имя, ес ли бы нам да но бы ло ви деть од -
но го из ге ро ев оса ды по ки нув шим цар ст во, от ку да ни кто еще
не воз вра щал ся, ка кое имя сле те ло бы с ва ших уст? Имя Аяк -
са? Имя Ахил ла?”

“Это бы ло бы имя Эл пе но ра!” — вос клик ну ли мат ро сы, и
го лос Пе ри ме да пе ре крыл все ос таль ные го ло са.

Так умо лял вла ды ку ми ра Улисс, уве рен ный в том, что
труп не мо жет сно ва ожить, что рок не от вра тим и что трем
ужас ным де вам, раз ма ты ваю щим и пе ре ре заю щим пря жу
жиз ни, ни ко гда еще не уда ва лось за тя нуть пет лей или скре -
пить уз лом од на ж ды обор ван ную нить.

Но Зевс, тро ну тый столь глу бо ким го рем, воз вра тил
жизнь Эл пе но ру, умер ше му бы ло на век, и тот вос стал на сво -
ем ко ст ре, впер вые с мо мен та сво его по яв ле ния на свет до чи -
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ста умы тый и ума щен ный: два дня, про ве ден ные им во мра ке
Аи да, толь ко при да ли мяг кость его ко же, как буд то он про вел
их в бас сей не для пла ва ния.

Все бы ло кон че но. Эл пе но ру за хо те лось сно ва по ви дать свою
род ст вен ни цу, пре крас ную Лам пе тию, сто ро жив шую свя щен -
ные ста да, и с на сту п ле ни ем но чи, по су лив корм че му, в ви де
на гра ды, бла го склон ность вто рой пас туш ки, Фа эту зы, он уго -
во рил его на пра вить суд но к ост ро ву Солн ца. Так не стра шен
Феб то му, на ко го пал взор Диа ны!

Все бы ло кон че но. Свя щен ные бы ки бы ли за ко ло ты и, хо -
тя жа ре ное мя со их про дол жа ло из да вать скорб ные сто ны,
не сча ст ные спут ни ки Улис са все еще си де ли за сво ей по след -
ней тра пе зой и толь ко удив ля лись упор но му мол ча нию не -
вин ных блюд — бе ка сов, рыб и ола дий с ово ща ми...

Увы! Мол ния вдре без ги раз би ла их ко рабль: че ты ре ж ды за -
вер тев шись во круг сво ей оси, как на ма нев рах ис пан ское суд но,
ко гда с не го да ли од но вре мен ные зал пы из ору дий обо их бор -
тов, он по шел ко дну, и мат ро сы, слов но мор ские пти цы, всплы -
ли над пу чи ной. Сна ча ла все их те ла дер жа лись на по верх но сти
во ды, и они по хо ди ли на ле бе дей; за тем мож но бы ло раз ли чить
толь ко их го ло вы, на по ми нав шие ди ких гу сей; по том лишь не -
сколь ко рук взмет ну лось там и здесь, по доб но мор ским лас точ -
кам, и вско ре по вол нам но сил ся один лишь Улисс. Са жен ка ми
он бы ст ро по плыл к об лом кам ко раб ля и уже поч ти дос тиг це -
ли, как вдруг кто-то с си лой об нял его за шею.

“О Неп тун, — про бор мо тал он, — не у же ли те бе нуж но хва -
тать ме ня в охап ку? Борь ба ме ж ду на ми ведь не рав ная. Ты
один твер дой сто пою упи ра ешь ся в безд ну!”

“О Улисс, — от ве тил жа лоб ный го лос, — не враг об ни ма ет
те бя, а друг, вер ней ший друг, Эл пе нор!”

Царь Ита ки с яро стью от би вал ся от не го.
“О Улисс! Сын Ла эр та! Внук Ар ке сия! Сжаль ся на до

мной!” — умо лял Эл пе нор.
И по доб но то му, как не од но крат но бро са ют на бе рег при -

чаль ный ка нат, пы та ясь ук ре пить его на проч но вры том в
зем лю стол бе, он ста рал ся вы ис кать сре ди пред ков Улис са та -
ко го, ко то рый по мог бы ему про бу дить со стра да ние в серд це
ге роя. Это бы ло, по-ви ди мо му, тщет но. Он, од на ко, не от пус -
кал за тыл ка сво его ца ря, ибо един ст вен ной точ кой опо ры в
ми ре был для не го этот но сив ший ся по вол нам ге рой.

“От пус ти мою го ло ву!” — кри чал Улисс.
“О Улисс, имен но к ней об ра ща юсь я с моль бой, ибо хо чу

быть обя зан ным жиз нью наи бо лее бо же ст вен ной час ти твое -
го те ла. Будь ты Аяк сом, я уце пил ся бы за твою длань, будь ты
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Ахил лом — за твою пя ту, будь ты Ла то ной — за твои пер си.
‘Бла жен ный Эл пе нор, — бу дут от ны не го во рить гре ки, — по -
доб но Пал ла де, ро див шей ся из го ло вы Зев са, он под мо ло том
бу ри ро дил ся (прав да, со вер шен но на гим) из го ло вы Улис са,
из са мо го моз га Эл ла ды!’”

Улисс вы би вал ся из сил, и, по доб но то му, как ниль ская ло -
шадь, на спи не ко то рой пти цы оты ски ва ют се бе корм, опус -
ка ет в во ду ши ро кую мор ду, что бы из ба вить ся от по след не го
при жи ва ла, он ныр нул, же лая на все гда от де лать ся от сво его
по след не го мат ро са.

Но Эл пе нор ус пел уце пить ся за его ло дыж ки.
“Спа си ме ня, Улисс, — твер дил он, — или нау чи ме ня пла -

вать! Спа си ме ня, или я не от пу щу тво их ног и, све дя их, как
нож ни цы, по ме шаю те бе вспа ры вать ими пе ни стую пе ле ну.
О вла ды ка, ты был прав, и я по ни маю твою ярость! Те перь с
моль бой о спа се нии я об ра ща юсь к са мой не дос той ной час ти
твое го су ще ст ва, к паль цам на но гах, к су хо жи ли ям... Точ но
так же я ух ва тил ся бы за го ло ву Аяк са, за пер си Ахил ла, за
серд це Тер си та!..”

Его го лос вне зап но за ста вил Улис са смяг чить ся. Вспом -
нив о пред ска за нии ора ку ла, воз вес тив ше го ему, что он вер -
нет ся в Ита ку, и при том один, он был го тов да же по жа леть
не сча ст но го, ко то ро му тот же ора кул пред рек ги бель.

“Бед няж ка Эл пе нор”, — вздох нул он.
“О до ро гой Улисс!” — за орал Эл пе нор вне се бя от ра до сти.
“Слав ный Эл пе нор”, — про дол жал Улисс.
“О воз люб лен ный царь, о жизнь моя!” — вос кли цал Эл пе -

нор, за ды ха ясь от из быт ка при зна тель но сти.
“Мой бед ный тол стя чок Эл пе нор”, — лас ко во про мол вил

Улисс.
“О вра та серд ца мое го, о дви га тель ду ши мо ей!” — во пил

Эл пе нор, в при пад ке вос тор га не на хо дя уже ни че го, кро ме
слов люб ви.

Но оболь щен ный лжи вой улыб кой судь бы, он в вос хи ще -
нии раз вел ру ка ми, вы пус тил но ги Улис са, ото рвал ся от не го
и по шел ко дну. Он по гру зил ся со вер шен но от вес но, и ра -
дость, пре ис пол нив шая его, ока за лась тя же лее, чем мя со свя -
щен ных бы ков в же луд ках его то ва ри щей.

Над пу чи ной, по гло тив шей Эл пе но ра, всплы ло, как это
бы ва ет в тех слу ча ях, ко гда под вод ное чу до ви ще по лу ча ет
про бои ну, жир ное пят но, пе ре ли вав шее ся на солн це цве та ми
ра ду ги, ибо пе ред по гре бе ни ем его те ло обиль но ума сти ли
мас лом. И Эл пе нор, все гда быв ший на зем ле ис точ ни ком тре -
вол не ний, вдруг на про тя же нии не сколь ких лок тей ус по ко ил
со бою бу шую щее мо ре.
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Это яви лось спа се ни ем для Улис са, ко то рый по лу чил воз -
мож ность до б рать ся до об лом ков суд на; сна ча ла вос поль зо -
вав шись гжат нем, за тем сле ме нем, он весь ма удач но про де лал
те мо ре ход ные опе ра ции, ко то рые из ла га ют ся пе ре во дчи ка -
ми, в це лях об лег че ния за да чи чи та те ля, ис клю чи тель но при
по мо щи тех ни че ских тер ми нов: он за шта фе лил ги кель в ко -
корь, по том, при лее рив сле гу, ома ру дил хреб ти ну — и был
спа сен!

Це лую не де лю но сил ся он без па ру са, по во ле волн, и оке -
ан, ок ру жав ший его со всех сто рон, был так пус ты нен, что ни
од на ме та фо ра не воз ни ка ла у не го в моз гу, не сры ва лась с его
уст, не об лег ча ла его го ре ст ных мыс лей. Солн це свер ка ло,
по доб ное толь ко солн цу. Лу на, по доб ная толь ко лу не, сия ла,
блед не ла... По ка чи вае мый, под бра сы вае мый, зо ло ти мый
днем, се реб ри мый но чью, Улисс ино гда хва тал ся ру ка ми за
ло дыж ки, на ко то рых паль цы Эл пе но ра ос та ви ли от пе ча ток
в ви де крас ных ко лец. Он со жа лел те перь о бед ном уп рям це,
на вя зан ном ему судь бою в спут ни ки, как со жа ле ет о са мом ни -
чтож ном из сво их кор ней уно си мый по то ком дуб.

Но вые смер ти Эл пе но ра
Ал ки ною яви лась Ми нер ва.

“Ал ки ной, — ска за ла она, — бу ря вы бро сит на твой ост ров
Улис са. Вол ны вы не сут его к пло то мой не тво ей до че ри. Я
хоте ла бы, что бы На вси кая бы ла в это вре мя на бе ре гу и
встре ти ла его. Но пус кай ни од на ду ша не ве да ет, кто он, этот
по тер пев ший ко раб ле кру ше ние. На про тив, дай ему воз мож -
ность са мо му от крыть свое имя и лишь в ми ну ту отъ ез да пред -
ста вить ся тво им под дан ным. Я со об щаю те бе это по сек ре ту:
са ми бо ги ни че го не долж ны знать об этом”.

Так го во ри ла Ми нер ва на сво ем бес стра ст ном язы ке, над
ко то рым не вла ст ны ни эпи тет, ни ме та фо ра, на ко то ром за -
ми ра ет вос кли ца ние, ико та аф фек та. Лю бо пыт нее все го то,
что ей ка за лось, буд то она до кон ца вы ра жа ет свою мысль,
неж ную, яр кую мысль, пре ры вав шую ся аха ми и оха ми, зву -
чав шую внут ри нее так:

“Ах, мне хо те лось бы, что бы На вси кая бы ла в это вре мя на
бе ре гу и встре ти ла ге роя в эту тя го ст ную для не го ми ну ту. Ах,
я обо жаю ви деть, как пер вый взгляд Улис са, по сле толь ко что
пе ре жи то го смер тель но го ис пы та ния, ос та нав ли ва ет ся на
пре крас ном те ле: я люб лю его са мым це ло муд рен ным об ра -
зом. Я обо жаю ви деть, как ру ка Улис са, це лый день бо ров шая -
ся с вол на ми, впи ва ет ся в че ло ве че скую плоть: я люб лю его,
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как бра та. Ах, я обо жаю слы шать, как, из ба вив шись от смер -
ти, он шеп чет юным де вуш кам сло ва при ве та, имею ще го
двой ной смысл, ибо он при го то вил его для под зем ной те -
ни, — при ве та, соз даю ще го у них впе чат ле ние, что на них
три ко, ес ли они го лы, и что они го лы, ес ли их те ла по кры ты
оде ж дой: это мое ди тя...” и т. п.

Но бо ги по хо жи на лю дей. Толь ко те из них, кто ода ре ны
чув ст вом сти ля, уме ют кри ти че ски от но сить ся к внеш ней
сто ро не сво ей ре чи.

Ал ки ной со звал сво их под дан ных.
“Эй, на род! — крик нул он. — Все ли вы в сбо ре?”
Это был един ст вен ный не дос та ток, в ко то ром на род уп ре -

кал Ал ки ноя. По два, по три раза в день со би рал он сво их под -
дан ных. Он хо тел, что бы на ма лей шую мысль мо нар ха весь
на род от кли кал ся шум ным то по том. На се ле ние ост ро ва боль -
ше все го боя лось, как бы он не на чал раз мыш лять по но чам.

Впро чем, в ка че ст ве хо ро ших мо ря ков феа кий цы мир но
схо ди лись на двор цо вую пло щадь, как на уп раж не ния по спа -
се нию на во дах, и вы страи ва лись: один — по бли же к ко фей -
не, дру гой — ря дом с феа кий кой, при зван ным в мо мент оче -
ред но го вол не ния иг рать роль спа са тель ных ло док. Но
фи ал ки и нар цис сы цар ст вен ных цвет ни ков ра до ва лись этим
сбо ри щам, так как они от бра сы ва ли на гряд ки скуд ную тень.
Нар цис сы и фи ал ки спе ши ли взра сти и бла го ухать в те ни
этих че ло ве че ских су ществ, пах нув ших ры бой.

“Все в сбо ре! — от ве тил на род. — Не хва та ет толь ко уз ни -
ков, си дя щих за ре шет кой”.

Это бы ло не со всем точ но. Не при шли все, кто раз вле ка -
лись или бы ли за ня ты сво им де лом. Не хва та ло хле бо пе ков,
ос тав ших ся в хле бо пе кар не, фи ло со фов, по гру жен ных в фи -
ло со фию, от сут ст вую щих, на хо дя щих ся в от сут ст вии. Но
пре стол Ал ки ноя был не вы сок, и бла го да ря это му царь не мог
раз гля деть, что внут ри от дель ных групп не бы ло ни ко го.

“На род, — про дол жал Ал ки ной, — мне яви лась Ми нер ва.
‘Ал ки ной, друг мой, — ска за ла она, — ты, чей ост ров, един ст -
вен ная не зыб ле мая точ ка все лен ной, об на жен ный, как ал маз,
не из гла ди мы ми чер та ми за пе чат лен в зрач ках бо гов, знай,
что вол ны вы бро сят Улис са на бе рег, близ пло то мой ни Ка ра -
да, не да ле ко от вер шей ры ба ка Ати лея...’ Ка ким об ра зом Ми -
нер ва удер жи ва ет у се бя в па мя ти та кое мно же ст во соб ст вен -
ных имен, это со став ля ет тай ну не бо жи те лей!.. ‘По сле то го
как мо ре несколько  су ток по швы ря ет его из сто ро ны в сто ро -
ну, он пред ста нет те бе весь по кры тый гря зью и илом. Ал ки -
ной, вер но под дан ный мой, пус кай ни кто не зна ет его име ни.
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Дай ему воз мож ность са мо му от крыть ся и лишь в мо мент отъ -
ез да пред ста вить твое му на ро ду ве ли ко го Улис са, на ко то ро -
го ты по хо дишь кра со тою, муд ро стью и си лой. Бо ги и те не
долж ны ни о чем до га дать ся...’ Но что это? В чем де ло? Я не
ви жу сре ди вас ма лы ша Лей о на!”

Ма лыш Лей он, сын кур ти зан ки и ди дак ти че ско го по эта, в
ту ми ну ту за ни мал ся лов лей пес ка рей в пре ле ст ной до ли не.
Он то ро пил ся, так как с на сту п ле ни ем лет ней жа ры по ток
дол жен был ис сяк нуть уже к ве че ру, и это был по след ний день
рыб ной лов ли. Ше ле сте ли то по ля. Го лу бые дроз ды пе ре пар -
хи ва ли с од ной ко лон ны ак ве ду ка на дру гую, а куз не чи ки, па -
дав шие за мерт во в раз га ре сво его ве ре ща нья, из да ва ли при
па де нии на зем лю су хой звук, по зво ляв ший сра зу на хо дить их
и от ры вать у них на при ман ку зад ние нож ки.

Лей он при го то вил рас ка лен ные ва лу ны, со би ра ясь под жа -
рить на них ры бу. Ино гда при взгля де на не оди на ко вой ве ли -
чи ны ок руг лые хол мы, на по ми нав шие жен скую грудь, он об -
ни мал оль ху обеи ми ру ка ми — они у не го бы ли по хо жи на
ру ки от ца — и осы пал ее по це луя ми, или же, ох ва чен ный
скор бью при ви де во ды, ко то рая тек ла в по след ний раз, он
на кло нял над по то ком ли цо — оно у не го бы ло по хо же на ли -
цо ма те ри — и ро нял сле зу в убе гаю щую струю.

Стра жи на силь но уса ди ли его в по воз ку, и пре крас ные
пес ка ри по од но му па да ли на пыль ную до ро гу, слов но сле зы
или тра ур ные за пя тые. Удоч ка, под вя зан ная лес кой, од но
вре мя вы дер жи ва ла силь ную скач ку, и, по сле то го как ма лы -
ша Лей о на дос та ви ли на пло щадь, Ал ки ной про дол жил свою
речь.

“О Ал ки ной, — вос клик нул на род, ко гда мо нарх умолк, —
ты прав, вы ска зы вая уве рен ность, что мы со хра ним все это в
тай не! Впро чем, ко му же мы мог ли бы от крыть сек рет, ес ли —
мы ведь от лич но рас ку си ли твою муд рую улов ку — бла го да ря
те бе он стал дос тоя ни ем все го ост ро ва? Это уже не но вость,
это ста ло сти хи ей. Раз ве есть большая тай на, чем тай на все -
объ ем лю щая, чем воз дух, ок ру жаю щий нас, чем мо ре? Ма ло
то го: так как заб ве ние по гло ща ет вся кую тай ну, мы за бы ва ем
все ска зан ное то бой. Кон че но. С этой ми ну ты на ша па мять
уже не хра нит ни че го... Но, — при ба вил на род, ис клю чи тель -
но из веж ли во сти и свой ст вен ной гре кам вы чур но сти, а от -
нюдь не из же ла ния ос па ри вать сво его мо нар ха, — не бо ишь -
ся ли ты, что по гру зив шись вне зап но в это аб со лют ное
не ве де ние, очу тив шись вне ат мо сфе ры, в ко то рой ка ж дый
звук был эхом его име ни, вверг ну тый в это Улис со во не бы -
тие, Улисс в из вест ной ме ре не рис ку ет и сам за быть, что он
Улисс?”
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Так ска зал на род и за пел гимн Тай ны — не фра но ей нов
гимн, тре тий стих ко то ро го, при пи сы вае мый са мо му Зев су,
не что иное, как воль ная шут ка:

О ты, таи мая лю бо вью,
О тай на... и т. д. —

но гимн Ахил ла Пен фе си лее, пя тый стих ко то ро го яв ля ет ся
клю чом к ор фи че ским та ин ст вам:

Вда ли ме ня па рит мой дух,
Бес чув ст вен ко все му мой слух,
Я по гру жа юсь в сно ви де нье,
Ед ва мое нач нет ся бде нье... и т. д.,

по сле че го все ра зо шлись по до мам.
Ос тал ся толь ко один ста рик.
“Все это пре крас но, Ал ки ной, — ска зал он, — но кто та кой

Улисс? Мы — ост ро ви тя не и ма ло ин те ре су ем ся кон ти нен -
таль ны ми зна ме ни то стя ми. Не зная ни че го об Улис се, мы мо -
жем до пус тить ряд не лов ких по ступ ков. ‘В при сут ст вии об ма -
ну то го му жа не за го ва ри вай об аб ри ко се’ гла сит на ша
по сло ви ца”.

“Он прав... Пус кай со зо вут на род!” — крик нул Ал ки ной.
Ге роль ды опять со гна ли тол пу на пло щадь. Всад ни ки сно -

ва схва ти ли и дос та ви ли об рат но ма лы ша Лей о на, уст ре мив -
ше го ся бы ло к ру чей ку, ко то рый уже вы сох в сво ем вер хо вьи.
Де ти сно ва ли под но га ми у взрос лых, бе га ли на чет ве рень -
ках, вы зы вая в тол пе вол но об раз ное дви же ние, по доб но то -
му, как это бы ва ет на те ат раль ных под мо ст ках, ко гда для изо -
бра же ния океа на маль чу га нов за став ля ют пол зать под
ков ром. Ста ри ки по ме ща лись в пер вом ря ду, их бе лые бо ро -
ды по хо ди ли на под го няе мую вет ром пе ну, и Ал ки ной, царь
ко раб лей, с неж но стью взи рал на это ми ниа тюр ное мо ре, со -
сто яв шее из мо ря ков.

Он объ яс нил им, кто та кой Улисс, не ста ра ясь при умень -
шать в их гла зах его дос то ин ст ва, ибо он был бес при стра -
стен, и толь ко не мно го свы со ка, гор дясь свои ми са да ми, ото -
звал ся о фло ре Ита ки, на счи ты ваю щей лишь один вид
зла ков. Он рас ска зал им о том, как Улисс ра зо бла чил Ахил ла,
пе ре оде то го в жен ское пла тье, об ма нул и ос ле пил цик ло па,
про жил во семь лет у бес смерт ной ним фы (при чем толь ко
вре мя ста ри лось во круг них), но ни что в го ло се Ал ки ноя не
да ва ло по нять, что эти три под ви га — в сущ но сти, до нос, зло -
упот реб ле ние до ве ри ем и пре лю бо дея ние. Вре мя от вре ме ни
он пре ры вал свою речь, же лая ис пы тать сво их под дан ных и
убе дить ся, су ме ют ли они, бу ду чи за стиг ну ты врас плох, со -
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хра нить тай ну. С этой це лью он ино гда вне зап но ок ли кал ко -
го-ни будь из них:

“Эй ты, там, Кра тес! Кто та кой Улисс?”
“Улисс? — пе ре спра ши вал Кра тес, со об ра зив, что это ло -

вуш ка. — Ка кой Улисс? Пер вый раз слы шу это сло во. Быть мо -
жет, ты го во ришь об улис се, ко то рым при гне та ют кни зу лег -
кие пред ме ты, что бы они не раз ле те лись на вет ру”.

Это был един ст вен ный в ис то рии слу чай, ко гда из ува же -
ния к слав но му име ни про пис ная бу к ва за ме ня лась строч ной.

Весь на род изо щрял ся в та ких же уверт ках:
“В са мом де ле, что оз на ча ет сло во ‘улисс’? Быть мо жет,

это ола дья, лю би мое блю до оби та те лей На ксо са? Нет, они на -
зы ва ют его ‘карн пи то’. Что же оз на ча ет сло во ‘улисс’, нет,
‘улив’? Имя, таю щее во рту... Имя за бы тое...”

То гда Ал ки ной, гор дый со об ра зи тель но стью сво их под -
дан ных, удов ле тво рен но улы бал ся и, про дол жая речь, рас ска -
зы вал им о Цир цее, впро чем, до пус кая ряд оши бок в эпи зо де
с жи вот ны ми, ибо он был столь же не све ду щим зоо ло гом,
сколь ко знаю щим бо та ни ком. Он опи сал им Улис са, соб ст -
вен но руч но строя ще го се бе суд но на ост ро ве Оги гии, и феа -
кий цы, су до строи те ли до еди но го, удив ля лись, ес ли здесь
уме ст но это вы ра же ние, Улис су, со ору див ше му ки ле вую
часть из де ре ва, иду ще го на мач ты. За тем Ал ки ной вне зап но
пре ры вал се бя:

“А ты, ма лыш Лей он? От ве чай! Что та кое улисс?”
“Улисс? — гром ко пе ре спра ши вал про сто душ ный и жи вой

Лей он, еще не знав ший, ка ким об ра зом в гла зах ис то рии од -
ни и те же дея ния, бла го да ря то му или ино му ос ве ще нию, ока -
зы ва ют ся то пре сту п ле ния ми, то под ви га ми. — Улисс? Это на -
ру шив ший суп ру же скую вер ность муж Пе не ло пы, гнус ный
друг Ахил ла, убий ца цик ло па!”

Ма лы ша Лей о на тут же схва ти ли и так от шле па ли по мяг -
ким час тям, над ко то ры ми мор ской ве те рок взве ял ту ни ку,
что от пе ча ток паль цев в этом мес те со хра нил ся у не го на всю
жизнь. Этот от пе ча ток про зва ли дла нью Улис са, и Лей он на
по пой ках обыч но по ка зы вал его.

“Се ст ры, — ска за ла На вси кая, раз дви нув ка мы ши, — вот чу же -
зе мец”.

На вси кае шел ше ст на дца тый год, и она всту пи ла в не го ду шой
и те лом, мыс ля ми и но га ми, ко то рым бы ло уже пол ных пят на -
дцать. Что нра ви лось ей боль ше все го на све те? Боль ше все го на
све те ей нра ви лись муж ские ру ки. Ино гда од на из ее свер ст ниц,
при во дя во дво рец бра та или род ст вен ни ка, пред ла га ла юно ше
про су нуть ру ку сквозь за тя ну тую за на вес ка ми ре шет ку. Мо ло дой
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че ло век чув ст во вал, что его ру ку бе рет чья-то ма лень кая руч ка,
но не знал чья, а это бы ла ру ка На вси каи. По муж ской ру ке, а не
по сво ей соб ст вен ной, она при уча лась чи тать свою судь бу. Ино -
гда Апол лон, брат и при ятель Диа ны, не зри мой под ру ги На вси -
каи, за бав лял ся тем, что то же про тя ги вал из-за за на вес ки свою
ру ку, в ко то рой ли ния жиз ни не име ла ни на ча ла, ни кон ца, ли -
ния та лан та бы ла ши ри ною в сан ти метр, и На вси кая, пе чаль ная
и сча ст ли вая, ро ня ла на слиш ком пре ле ст ную ру ку, ею оп ла ки -
вае мую в ка че ст ве ру ки смерт но го, сле зу, ко то рая не за мут нен -
ною ска ты ва лась по ли нии бес смер тия...

Она как раз дер жа ла пра вую ру ку ма лы ша Лей о на, ко то ро -
му, как и всем па жам, бы ла зна ко ма эта ре шет ка неж но сти и
ко то рый ле вой ру кой ти хонь ко по ти рал “длань Улис са”, ко -
гда отец объ я вил ей о при ка за нии Ми нер вы. Ис крен не об ра -
до вав шись, она от пра ви лась на встре чу чу же зем цу.

Ибо она еще на ив но ве ри ла, что чу же зем цы — ав то ры бе зы -
мян ных по эм, ни кем не под пи сан ных кар тин, не из вест ных му -
зы каль ных про из ве де ний и да же ру ин... Чув ст вуя, что не ве до -
мые ей об лас ти ее соб ст вен ной ду ши бо га че тех об лас тей, ку да
ей уда лось за гля нуть, она во об ра жа ла, что точ но так же об сто -
ит де ло со все ми про чи ми смерт ны ми, и свя зы ва ла пред став ле -
ние о тай не и со вер шен ст ве с людь ми да ле ки ми, с людь ми не -
су ще ст вую щи ми. Ей нра ви лось ис пы ты вать на се бе вея ние
не по сти жи мо го, на хо дить ся во вла сти не уло ви мо го: как это
стран но — ино стра нец!

Си дя в воз ке, за пря жен ном спо соб ны ми к де то ро ж де нию
бе лы ми му лом и ло ша чи хой, ро няя по рою из рук ду ши стый
фла кон, ко то рый, упав на зем лю, оро шал феа кий скую до ро гу
тир ским бла го вон ным мас лом, она за ду ма лась над тем, что
для это го ино стран ца она, по жа луй, то же яв ля ет ся ино стран -
кой. И вот уже все та лан ты чу же зем ца, ода рен ность в раз лич -
ных об лас тях ис кус ст ва, зна ние не бес но го сво да, при кос но -
вен ность к вра ща тель но му дви же нию зем ли, ис пол ня ла ее
как бы бла го да тью. Она от пус ти ла по во дья, лег шие сво бод но
на спи ны обо им жи вот ным, и те, ус мот рев в этом лас ко вый
на мек на свою чу дес ную спо соб ность, при ня лись неж но по ку -
сы вать друг дру гу ноз д ри и те реть ся шея ми. Во зок по это му не
слиш ком ско ро до б рал ся до то го мес та на бе ре гу, где ру че ек
вли ва ет ся в мо ре. Ма лень кий Лей он на хо дил ся уже у са мо го
устья и со вер шен но го лый удил ры бу. За ме тив де ву шек, он
вне зап но по чув ст во вал на сво их гу бах го речь мор ской во ды,
ибо все ли цо ему за брыз га ла сем га, ко то рую он дер жал в об -
ним ку и ко то рая тре пы ха лась у не го в ру ках.

“Ах, до ро гая сем га, — го во рил он ей, — по че му ты не од на
из этих дев! По че му твои не под виж ные гла за не их пре крас -
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ные жи вые очи, твоя лип кая че шуя — не их неж ная ко жа,
твой же ст кий рот — не их ус та, твои жаб ры — не их уши... Вот
оно, под лин ное рас стоя ние, от де ляю щее же ла ния Лей о на от
его жиз ни! Увы, та ко ва уж участь бед но го эфе ба — впро чем,
это удел всех муж чин! — я рас кры ваю свои объ я тия жен щи не,
а на хо жу в них не мую ры бу”.

Тем не ме нее он вы шел из во ды и по бе жал за ни ми, пу гая
де ву шек рас кры той па стью сем ги, но ро вив шей уку сить их.

“Сту пай об рат но в во ду, го ре-Лей он, — кри ча ли де вуш -
ки, — нам вид на длань Улис са!”

Они хо хо та ли, гля дя, как он, при сты жен ный, при шиб лен -
ный, пя тил ся к мо рю.

Ме ж ду тем На вси кая про дол жа ла раз мыш лять:
“Од на ко, — со об ра жа ла она, — са мо му се бе этот чу же зе мец

во все не чужд! В соб ст вен ных сво их гла зах он — су ще ст во, по -
доб ное нам, то есть до от чая ния зна ко мое. Быть мо жет, он
зна ет се бя да же луч ше, чем знаю я свой внут рен ний мир! Гос -
по ди, как вы брать ся из это го ту пи ка! Мне так хо те лось бы по -
лю бить ко го-ни будь, кто был бы чужд да же са мо му се бе!”

По гло щен ная эти ми мыс ля ми, она по мни мой оп лош но -
сти за пус ти ла мяч в мо ре, и ее спут ни цы, как бы ло за ра нее ме -
ж ду ни ми ус лов ле но, под ня ли крик, ко то рый дол жен был раз -
бу дить Улис са, спав ше го в ка мы шах. Но им от клик ну лось
толь ко эхо, от зы ваю щее ся и во сне. Два, три, шесть, две на -
дцать мя чей тщет но один за дру гим по ле те ли в во ду, где они
но си лись по вол нам, как не до си жен ные яй ца мор ских ча ек.

“В об щем, — при шла к вы во ду На вси кая, — со вер шен но чу -
ж дым сле ду ет при знать лишь не че ло ве че ское. Вы, то по ля,
ты, лун ный свет, и ты — по лу ме сяц сре ди си я нья пол дня, вы
од ни... Но по ищем Улис са. Ка ко го шу ма не на тво ри ли бы лю -
ди на про тя же нии ря да ве ков, ес ли бы На вси кая воз вра ти -
лась в от чий дом без Улис са!”

Раз дви нув тро ст ни ки, она вме сте с под ру га ми при ня лась за
по ис ки ге роя, и ка ж дая из них, ус лы хав ше лест вет ра в ка мы -
шах, ис пус ка ла крик, ду мая, что на шла Улис са. Но нель зя раз -
бу дить ни мор ско го ис ту ка на, ни об ра зо ван ный во до рос ля ми
при зрак. Од на ко На вси кая, вслед ст вие пе ре се че ния двух ли -
ний, от со тво ре ния ми ра пре до пре де лив ших встре чу ее с
Улис сом, все же оты ска ла в бух те по лу за то нув шее те ло, ко то -
ро му вме ша тель ст во бо гов со об щи ло осо бен ную во до не про ни -
цае мость. Но ги на хо ди лись еще в мор ской во де, а торс — уже в
пре сной; та ким об ра зом, эта жерт ва ко раб ле кру ше ния, вся кий
раз, ко гда вол на за хле сты ва ла ей ли цо и рот, долж на бы ла чув -
ст во вать, что на сту пил ко нец ее мор ским го ре стям, и на чи на -
ют ся го ре сти зем ные, ли шен ные прив ку са со ли.
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Вы та щить не сча ст но го за но ги и за ру ки, при горш ня ми
уда лить с не го ти ну, рас те реть и ума стить его бы ло для де ву -
шек де лом од ной ми ну ты. Ни ко гда еще ни од но го смерт но го
не очи ща ли от гря зи бо лее пре ле ст ные прач ки. Ре зуль тат их
хло пот ока зал ся со всем не тот, ка ко го они ожи да ли. Это те ло,
ко то рое в мо ре, по-ви ди мо му, в си лу сво ей бо же ст вен ной
при ро ды не под чи ня лось за ко нам пре лом ле ния све та, те -
перь, на воз ду хе, при об ре ло те фор мы, ко то рые при об ре та ет
те ло Ахил ла, по гру жен ное в во ду: слиш ком ши ро кие ступ ни,
ру ки не рав но мер ной дли ны и тол щи ны, за дран ный квер ху
нос, под бо ро док, сма хи ваю щий на тре щот ку. Но мо ло дые де -
вуш ки и в на ше вре мя убе ж де ны, что урод ст во вла де тель ной
осо бы яв ля ет ся наи луч шим спо со бом со хра не ния ин ког ни то.

Це лый час они тщет но ста ра лись раз бу дить не зна ком ца,
сна ча ла кри ком, по том уда ра ми, на ко нец, ще ко та ни ем. Мо -
же те са ми во об ра зить, к ка ким толь ко сло вам и прие мам ни
при бег ли де вуш ки, впер вые по став лен ные в не об хо ди мость
вы та щить муж чи ну из по сте ли, пы та ясь из влечь его из шка фа
сна. Ак си лею осе ни ла бле стя щая мысль.

“Се ст ры, — ска за ла Ак си лея, — толь ко один звук в со стоя -
нии раз бу дить это го че ло ве ка: звук его соб ст вен но го име ни.
Да вай те-ка все вме сте про кри чим его, мы этим не на ру шим
за пре та Ал ки ноя, ибо по ка чу же зе мец спит, ему нас не слыш -
но и он ре шит, что во сне сам на звал се бя по име ни”.

Де вуш ки, скло нив шись над те лом и ру по ром при ло жив ру -
ки ко рту, так гром ко ок лик ну ли Улис са, что Ал ки ной и весь
го род вздрог ну ли от это го кри ка. Мож но бы ло по ду мать, что
в ок ре ст но стях взо рвал ся по ро хо вой по греб... За тем они мед -
лен но вы пря ми лись, как ча шеч ки цве тов, уже об ро нив шие
свою пыль цу.

При од ном лишь име ни Улис са Эл пе нор — ибо это был
он — сра зу в ужа се вско чил на но ги и на кло нил го ло ву.

“Кто ты, о чу же зе мец?” — спро си ла На вси кая.
Эл пе нор вски нул го ло ву, за де тый за жи вое.
“Ви но ват, — от ве тил он, — это ты чу же зем ка”.
На вси кая крот ко воз ра зи ла ему:
“Од на ко, о гость наш, это моя ро ди на, мой го род; эти де -

ре вья — мои де ре вья!”
“Со вер шен но вер но, я имен но это хо тел ска зать, — не сда -

вал ся Эл пе нор, — это чу жая зем ля. Бла го во ния, ко то ры ми вы
обиль но ума сти ли мое те ло — чу ж дые мне бла го во ния. Как на -
зы ва ет ся у вас это де ре во?”

“Ден д ро ден д рон”, — от ве ти ла На вси кая.
“На де юсь, вы не ста не те ут вер ждать, что это не чу же зем -

ное на зва ние?” — про мол вил Эл пе нор.
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За ме тив тень, про бе жав шую по че лу На вси каи, де вуш ки
ска за ли Эл пе но ру:

“Но раз ве ты явил ся не из не зри мой стра ны, не с не ве до -
мо го ост ро ва?”

“Про сти те, — воз ра зил Эл пе нор, — это ва шу стра ну я ви жу
впер вые, это ваш ост ров мне не ве дом!”

По чув ст во вав, что гос по жа ее го то ва рас пла кать ся, и же -
лая столк нуть чу же зем ца с пло та уже ви ден но го, за ко то рый
он це п лял ся с упор ст вом и лов ко стью че ло ве ка, при вык ше го
к ко раб ле кру ше нию, Ак си лея взя ла сло во:

“Тем не ме нее, име ни тый гость, вни ма тель но при смот -
рев шись к те бе, мы за ме ча ем, что хо тя твои ру ки, но ги, твои
гла за или рот мо гут най ти се бе не что рав но зна ча щее у на ших
брать ев и от цов, од на ко в сло вах тво их есть мед ли тель ная
том ность, и твой взор ис то ча ет ноч ную тьму. Ме ж ду на ши ми
во про са ми и твои ми от ве та ми ос та ет ся ка кой-то про ме жу -
ток, за пол нен ный чем-то не ве со мым и из даю щий тот же звук,
что и по лая ра ко ви на. Твое мол ча ние — чу же зем ное мо ре”.

“Ты за блу ж да ешь ся, ты за блу ж да ешь ся! — вос клик нул Эл -
пе нор. — Я слы шу все, я ви жу все! Вы ведь не ста не те уве рять
ме ня, что, ко гда я хра ню без мол вие, у ме ня ита кий ский ак -
цент?”

“Нам не уда ст ся с ним сго во рить ся”, — по ду ма ла Ак си лея.
“Но в та ком слу чае, — от ве ти ла она, — ес ли мы со гла сим ся,

что ни ты, ни я не чу же зем цы, на де юсь, ты не бу дешь от ри -
цать, что су ще ст ву ют еще тре тьи ли ца и что оби та те ли ост ро -
вов, чу ж дых как Ита ке, так и феа кий цам, долж ны быть при -
зна ны чу же зем ца ми?”

“Еще бы, кра са ви ца, — под твер дил Эл пе нор, — ра зу ме ет ся,
они на стоя щие чу же зем цы”.

“От лич но, — про дол жа ла Ак си лея. — Те перь пред по ло -
жим, что один из них по па да ет сю да, по па да ет сей час: раз ве
не ста нет он рас су ж дать точ но так же, как ты? О се ст ры, дей -
ст ви тель ность не есть дей ст ви тель ность, ибо не су ще ст во ва -
ние не есть не су ще ст во ва ние. В этом ми ре нет чу же зем цев!”

“О, про сти! — воз ра зил Эл пе нор. — Наш ко рабль од на ж ды
стал на якорь у бе ре гов стра ны, оби та те ли ко то рой са ми на -
зы ва ли се бя чу же зем ца ми. ‘Мы чу же зем цы’, — от ве ти ли они,
ко гда мы со шли на зем лю, и жен щи ны их то же гор до име но -
ва ли се бя чу же зем ка ми. С ни ми у нас не вы шло бы ни ка ких
пре ре ка ний вро де на ших те пе реш них. У них бы ли зер ка ла с
кри вою по верх но стью, да вав шие им лишь при бли зи тель ное
пред став ле ние об их соб ст вен ном об ли ке. Они ве ри ли в то,
что вся жизнь их и все их по ступ ки пре до пре де ле ны не от вра -
ти мым ро ком, ко то рый они на зы ва ли бла го да тью. Они счи та -
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ли, что ис пы ты вае мые ими стра да ния пе ре жи ва ют не они.
Бу ду чи чу же зем ца ми, они бы ли со вер шен но ли ше ны се бя лю -
бия, го то вы бы ли от дать все, что у них бы ло, ста туи, кар ти -
ны, и кра со той пре вос хо ди ли один дру го го”.

“Ка ков же был на вид са мый кра си вый из них? Как его зва -
ли?” — спро си ла На вси кая.

“Он был пре крас нее са мо го се бя, — от ве тил Эл пе нор. —
Но име ни у не го не бы ло, так же как у его со оте че ст вен ни ков.
Они на хо дят, что имя ро до вое и да же лич ное имя на ла га ет на
его но си те ля от пе ча ток вплоть до под соз на ния. Впро чем,
юная де ва, од на из жен щин бы ла на те бя по хо да. Нет, здесь не
о чем пре пи рать ся! Ты бес спор но чу же зем ка!”

Де вуш ки коль цом об сту пи ли Эл пе но ра. По одаль от них
рев ни вый Лей он, в объ я ти ях ко то ро го би лась сем га, пы тав -
шая ся вы рвать ся на сво бо ду, го во рил сво ей плен ни це:

“Ах, сем га, взгля ни на этих дур: они во зят ся с мозг ля вым
уро дом толь ко по то му, что он при нес с со бой чу же зем ный за -
пах. О до ро гая сем га, на сколь ко мне при ят ней бо роть ся с то -
бою, чем с од ним из этих су ществ, име нуе мых жен щи на ми!
Ты, по край ней ме ре, ду ма ешь в дан ную ми ну ту обо мне, ме ж -
ду тем как в день — так ме ня, во вся ком слу чае, уве ря ли, — ко -
гда я не на шут ку бу ду бо роть ся с од ной из этих дев, она бу дет
ду мать об от сут ст вую щих, о бо гах, о сво ей ма те ри, о чем угод -
но, кро ме Лей о на”.

“Со бе ри те на род!” — рас по ря дил ся Ал ки ной.
Все ре мес лен ни ки ос та ви ли ра бо ту, по спеш но или мед ли -

тель но — в за ви си мо сти от то го, при хо ди лось ли им иметь де -
ло, как, на при мер, мель ни кам и крас ко те рам, с по рош ко вид -
ны ми ве ще ст ва ми или с ве ще ст ва ми клей ки ми, как на при мер,
ма ля рам, рас пи сы вав шим под вод ную часть су дов, и про дав цам
ме да. За ни ми бе жа ли их де ти, од ни в пят нах, дру гие — в пы ли,
тре тьи — по кры тые се реб ря ным или зо ло тым на ле том, как
буд то от цы име ли их не от сво их суп руг, а от сво их ору дий про -
из вод ст ва.

“Под дан ные, — гром ко объ я вил Ал ки ной, — вы слу шай те
са мую не ожи дан ную но вость! Близ Ка ра до вой пло то мой ни
най ден по тер пев ший ко раб ле кру ше ние не из вест ный. Кто
он, бог или по лу бог, це лую ли пор цию бо же ст ва или пол пор -
ции со бла го во лил под нес ти нам се го дня рок, это го я еще не
знаю. Те ло его с од ной сто ро ны бы ло об ле п ле но во до рос ля -
ми мор ских глу бин, встре чаю щи ми ся лишь на мерт вых на -
ядах и три то нах, но на дру гой его сто ро не иг ра ло то крас но -
ва то-зо ло тое солн це, ко то рое, по-ви ди мо му, яв ля ет ся
ис точ ни ком све та для не бо жи те лей и ко то рое мы ино гда за -
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ме ча ем, ес ли смот рим сни зу на пре крас но го ор ла. Та ков от ре -
зок про стран ст ва ме ж ду зе ни том и на ди ром, ку да его сле ду ет
по мес тить”.

Ме ж ду тем ко ри феи сно ва ли в тол пе, пе ре да вая всем при -
ка за ние Ал ки ноя, в тех слу ча ях, ко гда у со брав ших ся не бу дет
оп ре де лен но го мне ния по ка ко му-ни будь во про су или они
пред поч тут дер жать его при се бе — от де лы вать ся чис то фор -
маль ным от ве том, на при мер, по хваль ным сло вом в честь де -
ре ва или цвет ка.

Лишь по сле это го Ал ки ной по ка зал им Эл пе но ра. Ря дом с
ца рем не зна ко мец про из во дил впе чат ле ние кар ли ка. Не со -
мне ва ясь, что этот кол че но гий не мо жет сра зу пре об ра зить ся
в ге роя, Ал ки ной ве лел на ки нуть на не го длин ный, слиш ком
тя же лый хи тон, под ко то рым он об ли вал ся по том. Все при да -
ва ло ему сход ст во с со ба кой, на ря жен ной в оде ж ду, — все,
вплоть до по кор но пре дан ных глаз.

“Вот, о под дан ные, наш гость! — вос клик нул Ал ки ной. —
Что вы ска же те о нем?”

“Сла ва проб ко во му ду бу и ели! — в один го лос от ве тил весь
на род. — Со еди ним в ус тах на ших зе лень их обо их, ни ко гда
не пе ре пле таю щую ся од на с дру гой! Ведь нет ни ка ких ос но ва -
ний не со че тать имен этих де ревь ев. Од но из них по гло ща ет
звук, а дру гое от ра жа ет его. Од но за ку по ри ва ет на ши бу тыл -
ки, а дру гое идет на из го тов ле ние на ших гро бов. Пе ре се лить -
ся из до ма, ок ру жен но го проб ко вы ми ду ба ми, в дом, ок ру жен -
ный еля ми, — зна чит об ме нять без мол вие на ве тер,
бес печ ную мысль — на тос ку. О, ка кое двой ст вен ное на сла ж -
де ние — со че тать оба эти де ре ва в че ло ве че ской ре чи, как в
не ко ем не бес ном пи том ни ке!”

Эл пе нор под нял ся, но толк нул при этом Ал ки ноя и еще ко -
го-то из ок ру жав ших, ибо с тех пор, как он по бы вал в Аи де на
по ло же нии те ни, ему уже не уда ва лось в пол ной ме ре вос ста -
но вить ут ра чен ное ощу ще ние соб ст вен но го те ла. С это го же
вре ме ни, так как все, да же са мые про слав лен ные те ни по за ви -
до ва ли его вос кре се нию и про во ди ли его до ла дьи Ха ро на с
бо лее рев ни вым чув ст вом, чем воз вра щаю щие ся в Па риж
школь ни ки про во жа ют ди пло ма ти че ский кор пус, с ко то рым
они столк ну лись на во кза ле, он во об ра зил, что пред ме том
этой за вис ти бы ла не жизнь са ма по се бе, но его жизнь, жизнь
Эл пе но ра, его те ло, его язык, его киш ки. Это пре ис пол ни ло
его не по сти жи мой гор до стью: он при вся ком слу чае из ла гал
ис то рию сво ей жиз ни, вы став лял на по каз свое убо гое те ло.

“Го су дарь, — за орал и те перь Эл пе нор, — вы слу шай, кто я!
За сча стье воз вра тить ся на зем лю в этом об ли ке Аякс и его со -
пер ник — я ви дел это соб ст вен ны ми гла за ми! — го то вы бы ли
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сно ва всту пить в по еди нок. Ро ж ден ный без вест ной пре ступ -
ни цей в Кор кир ской тем ни це, я был ею бро шен в тюрь ме, где
про вел ран нее дет ст во, вы звав шее та кую за висть у Ахил ла.
Ме ня от да ва ли вна ем вы пу щен ным на сво бо ду ни щим; пер -
вый мой хо зя ин сде лал ме ня кри во но гим, что бы я воз бу ж дал
смех у про хо жих, и при дал мо им ко ле ням, ко то ры ми так вос -
хи щал ся Па рис, их ша ро об раз ную фор му; вто рой, что бы я
воз бу ж дал со стра да ние, вы вих нул мне бед ро, в об мен на ко то -
рое Пат рокл пред ла гал мне всю свою сла ву. Нет та ких чувств,
на чи ная с ужа са и кон чая ве се ло стью, ко то рых не из вле ка ли
бы из Эл пе но ра, как из ар фы, но не по щи пы ва ни ем струн, а
пе ре ло мом кос тей или раз ры вом су хо жи лий. Вот чем объ яс -
ня ет ся урод ст во мое го ос то ва, ко то рым, кста ти ска зать — я
при во жу ее соб ст вен ные сло ва, — гор ди лась бы Еле на. Толь ко
в этих опу хо лях на гу бах по ви нен я сам, а не мои хо зяе ва. Не
зная, что ме тал лы крас не ют на ог не, и уви дав в куз ни це под -
ве шен ную на мед ном пру те пур пур ную под ко ву, я по про бо вал
ух ва тить ся за нее зу ба ми...”

Эл пе нор кич ли во из ла гал пе чаль ную ис то рию сво ей жиз -
ни. Один лишь раз на сво ем ве ку он от ве дал све же го мя са и
толь ко од на ж ды по ла ко мил ся еще не сгнив ши ми мас ли на ми.
Он рас ска зы вал о сво ей но ге, за стряв шей ме ж ду спи ца ми ру -
ля, ко гда на толк нул ся на ри фы, о боль шом паль це но ги, по -
пав шем в гнез до би зань-мач ты, о моч ках ушей, ущем лен ных
тис ка ми кли ве ра. Не бы ло та кой час ти три ре мы, ко то рая не
схва ти ла бы Эл пе но ра и не ос та ви ла бы на нем сле да. Суд но
про де лы ва ло над ним все кос ме ти че ские про це ду ры: буш прит
еже год но от стри гал ему ног ти, реи сре за ли во ло сы на го ло ве.
Впро чем, все эти зло клю че ния, на сы лае мые на не го бо га ми,
бы ли без ре зуль тат ны, ибо Эл пе нор не стал от это го ни рас су -
ди тель нее, ни ум нее, ни скром нее в сво их же ла ни ях...

Та ко ва бы ла та жал кая жизнь, ко то рую он, слов но ды ря -
вый сви ток, раз вер нул пе ред феа кий ца ми. Но феа кий цам
сквозь все эти про ре хи пред ста ва ла под лин ная под клад ка
эпо пеи, и они не на хо ди ли ни че го смеш но го в его по ве ст во -
ва нии. Упо ен ный ус пе хом, Эл пе нор пе ре шел под ко нец к из -
ло же нию про ис ше ст вий, при од ном на ме ке на ко то рые ко -
ман да Улис са вся кий раз на про тя же нии два дца ти лет
за ты ка ла се бе уши, — к рас ска зу о сво ей до маш ней ут ке, уто -
нув шей в го род ском ко лод це, о сво ей ко бы ле, ни ко гда не пя -
ти вшей ся, ес ли ее ста ви ли кру пом к сте не, и да же за дал при -
сут ст вую щим за гад ку, един ст вен ную за гад ку, ка кую он знал:
что бы ва ет бе лым, ко гда его бро са ют, а па дая, ста но вит ся
жел тым. На род, до воль ный сво ей на ход чи во стью, от ве тил:
яй цо! Но Эл пе нор объ я вил, что это че ло век, ко то ро го бо ги
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бро са ют на зем лю бе лым и ко то рый с на сту п ле ни ем ста рос ти
па да ет в мо ги лу жел тым.

То гда феа кий цы вос клик ну ли:
“О Ал ки ной, бла го да ри бо гов за то, что они при ве ли к нам

на ост ров это го чу же зем ца. Он — Шар ло Одис сеи!”
“В тот са мый день, — про дол жал Эл пе нор, — ко гда за раз -

ные кар бун куль ные му хи ис ку са ли мне эту ру ку, ме ня за вер бо -
вал боц ман Улис са”.

При упо ми на нии име ни Улис са весь на род за стыл не под -
виж но. Ни кто не про ро нил ни сло ва, все ста ра лись не ды -
шать, да же де ти удер жи ва лись от пла ча.

“Вы, зна чит, слы ха ли об Улис се?” — спро сил Эл пе нор, по -
ра жен ный об щим мол ча ни ем.

“Ни ко гда! Ни ко гда!” — все еще не вы хо дя из оце пе не ния,
от ве тил на род.

“Пол но те, — ска зал Эл пе нор, — ме ж ду на ми не долж но
быть ни ка ких не до ра зу ме ний. Вы не дос та точ но вни ма тель но
от не слись к мо им сло вам. Я вас спра ши ваю, слы ха ли ли вы об
Улис се? Не у же ли вас по ра зи ло сло во ‘слы ха ли’? Я ино гда
упот реб ляю его, ибо в Аи де оно нра ви лось Еле не. Это от нее
я пе ре нял его, так же как сло во ‘вос по ми на ние’... Я го во рю
вам об Улис се, сы не Ла эр та, о ца ре Ита ки!”

То гда, по няв смысл зна ков, ко то рые де лал им Ал ки ной,
они за го ло си ли все, от ма лых де тей до убе лен ных се ди на ми
стар цев:

“О чу же зе мец, слы хал ли ты ко гда-ни будь о том, что та кое
ги по те за? Это без ос но ва тель ное пред по ло же ние, объ яс няю -
щее це лый ряд яв ле ний и со хра няю щее си лу вплоть до то го
дня, ко гда его уда ст ся за ме нить бо лее ра зум ным до мыс лом.
Так, на при мер, про ис хо ж де ние со звез дий мы объ яс ня ем по -
хи ще ни ем ге ро ев на не бо, че ло ве ко по доб ные фор мы де ревь -
ев или го вор ру чей ка — ме та мор фо за ми, зе ле ный луч, от бра -
сы вае мый за хо дя щим солн цем — пе ре утом ле ни ем сет ча той
обо лоч ки гла за. Ко неч но, нам из вест но, что Ахил ла рас по -
зна ли в жен ской оде ж де, что в Трою вве ли де ре вян но го ко ня,
что оду ра чи ли цик ло па, что си ре ны тщет но пы та лись с вы со -
ко го мы са за ма нить к се бе ко рабль, но — впро чем, быть мо -
жет, все про ис хо дит от на шей не дос та точ ной ос ве дом лен но -
сти, — же лая под вес ти столь раз лич ные под ви ги под од ну
об щую руб ри ку и не со мне ва ясь в том, что нет та ко го смерт -
но го, ко то рый дерз нул бы при пи сать все эти дея ния се бе од -
но му, мы ви дим в них ре зуль тат са мо вну ше ния... Не ды ши так
тя же ло. Вы слу шай нас... Нет ни че го не ве ро ят но го в том, что
цик лоп, веч но опа сав ший ся по те ри сво его един ст вен но го
гла за, ощу тил се бя сле пым, или в том, что тро ян цам, на седь -
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мом го ду оса ды ли шив шим ся кон ни цы, вдруг при ме ре щил ся
в сте нах го ро да ис по лин ский конь. По доб ные слу чаи встре ча -
ют ся сплошь и ря дом... Ми раж! Са мо вну ше ние! За меть, чу же -
зе мец, что мы не при бе га ем для объ яс не ния это го фе но ме на
ни к гип но тиз му, ни к яв ле ни ям де ма те риа ли за ции вещ но го
ми ра... Ни да же к сно ви де ни ям...”

“Вы за блу ж дае тесь! Вы за блу ж дае тесь!” — за ды ха ясь, крик -
нул Эл пе нор.

“Мы бу дем ра ды за ме нить эту ги по те зу дру гой, — вос кли -
цал на род, обод рен ный зна ка ми Ал ки ноя, — и от не сти эти
фе но ме ны на счет си лы тя го те ния или си лы диа мет раль но
про ти во по лож ной...”

Так го во ри ли феа кий цы, что бы по бу дить то го, ко го они
при ни ма ли за Улис са, на звать се бя, и на ча ли за да вать ему во -
про сы, ка за лось, взя тые из ру ко во дства к изу че нию Одис сеи.
Бы ла ли Пе не ло па брю нет кой? Из бу ка или из ду ба был со ору -
жен тро ян ский конь? Но как раз на эти во про сы бед ня га Эл пе -
нор не мог от ве тить поч ти ни че го. С ве ли кой эпо пе ей у не го
бы ла хо тя и тес ная, но край не не зна чи тель ная связь. Он пред -
став лял со бою об раз чик тех не счет ных не вежд и ли шен ных
лю бо зна тель но сти ано ни мов, ко то рые яв ля ют ся кан вою вся -
кой про слав лен ной эпо хи. Со все ми ге роя ми и их без мер ны ми
под ви га ми он со при кос нул ся лишь с са мой пре зрен ной сто ро -
ны. Ахил ла он знал по то му, что од на ж ды ему при шлось со скре -
бать грязь с его пя ты, Аяк са — по то му что тот плю нул на его
ска мью в три ре ме, Цир цею — по то му что она по мо га ла Эк лис -
се рас че сы вать шерсть. В день взя тия Трои он чис тил умы валь -
ный таз Ге ку бы. В день Ахил ло ва гне ва он ко пал в ого ро де лук.
В день смер ти Па ри са он ста вил за пла ты на пе п лу ме Тер си та.
Эпи чес кие выс ший свет и по лу свет бы ли ему зна ко мы толь ко с
из нан ки. Ве ли кие со бы тия ми фо ло гии слу жи ли ему лишь для
за кре п ле ния в па мя ти са мых ни чтож ных со бы тий его лич ной
жиз ни: в ве чер Бри зеи ды он вы иг рал две драх мы у не кое го Бе -
рия; в ве чер Ан дро ма хи он рас пи вал де ше вое ви но ама зо нок с
не ким Тра хо пи сом. И Пирр, и Ка лип со, и Ага мем нон бы ли для
не го толь ко под пор ка ми без вест ных имен: ка ко го-то Ла та ко ба,
Пе ри пе лая или Ва га по ла. Но он не мог ре шить ся не ве рить в
эту эпо пею, как ла кей не мо жет от ри цать су ще ст во ва ния сво -
его хо зяи на. Он был зо ло та рем ска зоч но го вре ме ни.

“Пол но, чу же зе мец, — уго ва ри ва ли его феа кий цы, — мы
охот но по ве рим ка ж до му твое му сло ву. Слы шал ли ты си рен?”

“Нет, — сму щен но от ве тил Эл пе нор, — но я их ви дел”.
“Ви деть си рен со всем не ин те рес но, — воз ра зил на род, —

нис коль ко не ин те рес нее, чем ви деть скрип ку. А цик ло па ты
ви дел?”
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“Нет, — от ве тил Эл пе нор. — В пе ще ре бы ло со всем тем но.
Но я слы шал его го лос”.

“Ты из де ва ешь ся над на ми, о чу же зе мец! Из Одис сеи ты
ви дел все, что над ле жа ло слы шать, и слы шал все, что над ле -
жа ло ви деть. А к Ка лип со ты при кос нул ся?”

“Нет, — от ве тил Эл пе нор, — но я обо нял ее”.
“Са мо вну ше ние! Са мо вну ше ние! — вос клик нул то гда на -

род. — Все это толь ко са мо вну ше ние! Этот чу же зе мец пи тал -
ся ви да ми при ро ды, вни мал пи ще, обо нял сло ва!”

“Ну а Эк лис се, — за ре вел Эл пе нор, — Эк лис се, лю бов ни ца
зна ме ни то го Эл пе но ра, то же, по ва ше му, толь ко са мо вну ше -
ние?”

“Ра зу ме ет ся, нет! — от ве тил на род. — Ра зу ме ет ся, нет, ес ли
ты по ка жешь нам на сво ем те ле ка кой-ни будь след Эк лис се.
Со всем не нуж но, что бы он по хо дил на след рас ка лен но го же -
ле за, ко то рое ты ло быз нул все го лишь раз. Те бе не уда ст ся
убе дить нас, буд то все ос тав ля ет на се бе от пе ча ток, за ис клю -
че ни ем толь ко од ной люб ви. Эк лис се не ку са лась, не ца ра па -
лась? Это до ка зы ва ет, что она ме нее стра ст на, чем са мо вну -
ше ние, в ре зуль та те ко то ро го муж чи ны ста но вят ся
убий ца ми, а жен щи ны бе ре ме не ют. Ко гда лю бов ни ца гры зет
серд це сво его лю бов ни ка, вме сто то го что бы уку сить его в
пле чо, это оз на ча ет, что она не до ве ря ет кре по сти сво их зу -
бов или со мне ва ет ся в соб ст вен ном бы тии, ины ми сло ва ми,
ли бо она без зу ба, ли бо ее не су ще ст ву ет со всем. Ко то рое же
из двух пред по ло же ний ты от не сешь к Эк лис се?”

За ме тив в гла зах у гос тя сле зы, Ал ки ной от ло жил на по -
сле обе ден ное вре мя со стя за ния в гим на сти ке и в ис кус ст ве,
на ко то рых чу же зе мец дол жен был про явить свои та лан ты, и
при ка зал ма лень ко му Лей о ну про во дить гос тя в при го тов лен -
ное ему по ме ще ние. Но Эл пе нор жа ло вал ся на не до мо га ние,
и по лу ден ный от дых был ему не впрок. То гда Лей он, ко то ро -
го пре сле до вал об раз Еле ны, по пы тал ся вы звать Эл пе но ра на
раз го вор о до че ри Ле ды, поль стив его са мо лю бию в во про се
об Эк лис се.

“О чу же зе мец, — ска зал он, — я ве рю в су ще ст во ва ние Эк -
лис се”.

Эл пе нор улыб нул ся.
“Ах, по че му ее нет с на ми здесь, ма лыш Лей он! Я дал бы те -

бе по тро гать ее пле чи. Ты мог бы, ес ли бы за хо тел, взять ее”.
“Что мог бы сде лать?” — спро сил ма лень кий Лей он, быв -

ший еще впол не це ло муд рен ным.
“Ты мог бы взять ее в объ я тия, она по вис ла бы у те бя на

шее”.
“А Еле на, о гость наш?”

217
ИЛ 6/2024

[ ]

Ж
ан

 Ж
и

ро
ду

. 
Эл

пе
но

р



Они го во ри ли дол го, ибо вслед за опи са ни ем ка ж дой час -
ти жи вой Эк лис се, Эл пе но ру при хо ди лось опи сы вать со от -
вет ст вую щую часть те ла Еле ны, ко то рую он ви дел толь ко по -
сле то го, как она ста ла те нью.

“У Эк лис се бы ла за ме ча тель ная грудь. Она од ним вздо хом
при по ды ма ла ме ня”.

“А Еле на?”
“Она ед ва пе ре во ди ла дух, и от ды ха ния ее не ту ск не ло ни

од но зер ка ло... Что же ка са ет ся глаз Эк лис се, они све ти лись
так яр ко, что на них да же сле та лись мош ки. То-то бы ла по те -
ха!”

“А гла за Еле ны?”
“Они бы ли без зрач ков и ли ше ны вся ко го вы ра же ния”.
И Эл пе нор по ве дал о том дне, ко гда в Аи де его тень сме ша -

лась с те нью Еле ны. Так как рос том он не вы сок, то го ло ва его
при шлась на уров не серд ца Еле ны, ле вая его но га сли лась с ее
пра вой, пле чо по то ну ло в ее бед ре, и толь ко од на ру ка вы сту па -
ла за пре де лы бо же ст вен но го те ла. Рас ска зы вая об этом, он
хохо тал. Но имен но та кое пол ное слия ние пред став ля лось
Лей о ну на стоя щей лю бо вью. Лей он счи тал, что лю бовь — это
вза им ное про ник но ве ние друг в дру га двух су ществ, за клю че -
ние в сво ем те ле дру го го те ла, в ко то ром ты, в свою оче редь, за -
клю чен, по це луй в свои соб ст вен ные ус та, и это сме ше ние двух
те ней ка за лось ему един ст вен ной ре аль но стью. Сколь ко раз он
уже с на сла ж де ни ем сле до вал за пре крас ной Клео, рас по ла га -
ясь в ее те ни! Эта тень бы ла кро шеч ной ко нур кой в пол день,
ко гда она поч ти вплот ную при мы ка ла к те лу де вуш ки, но за то
под ве чер пре вра ща лась в об шир ный дво рец! Он бро дил в ней,
по ме щал ся у нее на ло не, льнул к ее гру ди, при па дал к ли цу,
лоб зал ее, но на гу бах у не го ос та вал ся толь ко вкус пы ли.

“Как от Еле ны”, — про бор мо тал, уже за сы пая, Эл пе нор.
Ма лыш Лей он, ко то ро му не да ва ла по коя мысль о жен щи -

не, по шел про су нуть свою ру ку сквозь де ви чью за на ве шен ную
ре шет ку, как он про со вы вал сквозь ка мы шо вые за рос ли свои
удоч ки, и вско ре пять неж ных су хих пия вок за ста ви ли его не -
спеш но раз жать паль цы. Но он во об ра жал се бя Эл пе но ром,
слив шим ся с те нью Еле ны, за ис клю че ни ем ру ки, вы сту пав шей
на ру жу, и един ст вен ная часть его те ла, не ис пы ты вав шая ост -
ро го бла жен ст ва, бы ла имен но та, ко то рую лас ка ла На вси кая.

“Чу же зе мец, — об ра тил ся к Эл пе но ру Ал ки ной, ко гда ста ди он
был уже по лон на ро дом, — ука жи нам свои лю би мые иг ры, и
они бу дут на ши ми”.

Не бы ло ни че го бо лее не зыб ле мо го и не под виж но го, чем
про грам ма феа кий ских иг рищ и да же са мый по ря док со стя за -
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ний. Они на чи на лись бе гом на сто де вя но сто два мет ра ше -
сть де сят сан ти мет ров с ус та нов лен но го стар та; да лее сле до -
ва ло со стя за ние в эпи чес кой по эзии, с так на зы вае мых пра -
виль ных по эм, со сто яв ших из трех риф мо ван ных строф без
то ни че ско го уда ре ния; за кан чи ва лась про грам ма ме та ни ем
бук со во го дро ти ка ве сом в две на дцать ун ций. В Феа кии мож -
но бы ло на блю дать ту же кар ти ну, что и во всем ос таль ном
ми ре, где че ло век до пус ка ет раз но об ра зие толь ко в от но ше -
нии вся ких зол и не ду гов.

Но Эл пе нор, не знав ший ни че го, кро ме киб ской иг ры,
осо бо го ви да иг ры в ло то, ши ро ко рас про стра нен ной сре ди
су до вых ко манд, вос клик нул, вве ден ный в за блу ж де ние уч ти -
во стью гос те при им но го хо зяи на:

“О феа кий цы, раз ве есть иг ра бла го род нее киб ской иг ры?
Шиф ро ван ный язык — язык, на ко то ром изъ яс ня ют ся бо ги, и
мир, по ут вер жде нию фи ло со фов, по ко ит ся на шиф ре веч -
ных чи сел”.

На род, со брав ший ся от нюдь не за тем, что бы за нять ся
киб ской иг рой, за кри чал в вос тор ге:

“Он прав, чу же зе мец! Един ст вен ная на стоя щая иг ра — это
киб ская. Един ст вен ный на стоя щий язык — это шиф ро ван -
ный, и ус лов нее всех язык са мо го чу же зем ца, ибо, го во ря о
киб ской иг ре, он пред ла га ет нам со стя зать ся в бе ге с ус та нов -
лен но го стар та, в трех строф ных по эмах и в ме та нии дро ти -
ка... Бук со во го или ду бо во го, чу же зе мец?”

“Ду бо во го”.
“Все тот же ус лов ный язык! Что же, ес ли те бе угод но, пус -

кай бу дет бук со вый. В две на дцать или в че тыр на дцать ун -
ций?”

“В две на дцать”.
“Не бу дем спо рить: та ко во его де ла ние!”
Со стя зав ших ся вы строи ли в один ряд. Их бы ло чет ве ро:

ма лыш Лей он, чем пи он Рек се нор, Эл пе нор и галл — ско ро -
ход, до мо гав ший ся уча стия в олим пий ских иг рах, изо бре та -
тель “стар та ко ро мыс лом”. Он и сей час вы рыл две ямы не оди -
на ко вой глу би ны, в ко то рые опус тил обе но ги, сгреб в ку чу
пе сок, что бы опе реть ся на не го ру ка ми, и, стре мясь удер жать
го ло ву на ли нии цен траль ной оси сво его те ла, схва тил в зу бы
свин цо вую про во ло ку, слу жив шую так же про ти во ве сом, и ко -
то рую он со би рал ся вы пус тить изо рта, как толь ко раз да ст ся
сиг нал. Са мый кра си вый из них чет ве рых был Рек се нор. Род -
ст вен ник На вси каи и пре тен дент на ее ру ку, это он нау чил ца -
рев ну иг ре в мяч и от крыл ей сущ ность зна ме ни то го прие ма,
про сла вив ше го мо ло дую де вуш ку и ок ру жив ше го ее имя оре -
о лом бес смер тия. Он ока зал ся ров ней то му, кто объ яс нил Са -
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кун та ле, ка ким об ра зом сле ду ет за щи щать ся от пчел, и то му,
кто пре по дал Вир ги нии ис кус ст во ос та вать ся оде той во вре -
мя бу ри... Он при над ле жал к чис лу тех трех-че ты рех че ло век,
ко то рые вне сли свою леп ту в со кро вищ ни цу гра ции.

“Уча ст ни ки! — гром ко спро сил су дья. — Го то вы ли вы?”
Все бы ли го то вы. Галл-ско ро ход уже взмет нул квер ху ниж -

нюю часть ту ло ви ща.
“Нет еще!” — крик нул Эл пе нор.
Но сиг нал был уже по дан, и ма лыш Лей он, опе ре див чем -

пио на Рек се но ра, воз вра щал ся к стар ту, ос та вив да ле ко по за -
ди гал ла-ско ро хо да, ко то рый за пу тал ся в соб ст вен ной про во -
ло ке и при тво рял ся, буд то вы вих нул се бе ло дыж ку, ко гда
Эл пе нор на ко нец пус тил ся бе жать. Пе ре ва ли ва ясь и точ но
ко вы ляя на од ной но ге, он при сое ди нил ся к по бе ди те лям. В
на ро де под нял ся бы ло ро пот, но Ал ки ной вос клик нул:

“О дру зья мои, ка кой урок скром но сти по да ет нам чу же зе -
мец! До сих пор скром ность не вы хо ди ла из кру га нрав ст вен -
ных дос то инств. Но вот бла го да ря на ше му гос тю она рас про -
стра нит ся и на об ласть фи зи че ских доб ро де те лей. Сча ст лив
тот, кто рас ши ря ет по ле столь пре крас ным по се вом! Мы име -
ли скром ных го су дар ст вен ных му жей, скром ных вои нов,
скром ных дев, от ны не же бла го да ря ему у нас бу дут ско ро хо -
ды и ку лач ные бой цы, про яв ляю щие скром ность в са мом раз -
га ре со стя за ния. О чу же зе мец, объ яв ляю те бя по бе ди те лем,
ибо по бе ди те лем над ле жит при зна вать то го, чей об раз за пе -
чат ле ва ет ся в серд це, а не в гла зах... А те перь пус кай по ды мут -
ся на под мо ст ки уча ст ни ки со рев но ва ния в по эти че ском ис -
кус ст ве. Вот те ма, вы бран ная са мим Де мо до ком. Де мо док
зна ет, что глав ная обя зан ность по эта — это от вле кать на род
от его под лин ных нужд, пе ре но ся его во об ра же ние со всем в
иные ши ро ты. В со от вет ст вии с этим вам пред ла га ет ся сле -
дую щая те ма: Про бу ж де ние вес ны в се вер ных стра нах!”

Ра зу ме ет ся, все они, мо ря ки-ост ро ви тя не, пред по чли бы
од ну из трех обыч ных тем: “По че му не об хо ди мо раз на все гда
от ка зать ся от про ек та со еди не ния ост ро ва с ма те ри ком по -
сред ст вом тун не лей?”; “По че му кон ти нен таль ным стра нам
со вер шен но не за чем об за во дить ся фло том и фло ти лия ми?”;
“По че му, ес ли бы по лет Ика ра увен чал ся ус пе хом, сле до ва ло
бы вос пре пят ст во вать про ник но ве нию его на ост ров феа кий -
цев?”. Од на ко, не же лая по ды мать во прос об этом в при сут ст -
вии чу же зем ца, они хра ни ли мол ча ние, и пер вый со ис ка тель,
Фра но ейн, вы сту пил впе ред.

По эт-лау ре ат, Фра но ейн хо ро шо знал, на ка кие хит ро сти
спо соб ны власть иму щие, и пре ж де все го ста рал ся уга дать
тай ную мысль, ко то рая, по его мне нию, под ска за ла им вы бор
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те мы. Он был че ло век скрыт ный и счи тал, что му за так же су -
ще ст во скрыт ное. Омо ни мы при во ди ли его в вос торг, ибо он
ви дел в них сплош ное ли це ме рие. Пе ри фра за ми он поль зо -
вал ся ис клю чи тель но с це лью об ма на. Он стя жал уже мно го
на град тем, что су мел про ню хать ло вуш ку под не вин ны ми на
пер вый взгляд за гла вия ми, и те перь ему то же по ме ре щи лась
чу до вищ ная за пад ня. Раз се вер ные стра ны бы ли про ти во по -
лож но стью юж ных, в ча ст но сти, Эл ла ды, то вес на в них
долж на бы ла пред став лять пол ную про ти во по лож ность гре -
че ской вес не: она бы ла там по рою скор би и пе ча ли. Вме сто
то го что бы, вы тя нув ру ку, схва тить ли ру, тор же ст вен но при -
под нять ее над со бой и от ки нуть го ло ву на зад, как это обыч -
но де ла ют по эты, при сту пая к гим нам в честь вес ны, он сгор -
бил ся, на хму рил че ло, вя ло под тя нул к се бе ин ст ру мент и, как
толь ко ис тек ло на пе соч ных ча сах по ло жен ное вре мя, гру ст -
ным го ло сом про дек ла ми ро вал свои три стро фы. Вот они, за -
пи сан ные до слов но:

Про бу ж де ние вес ны в се вер ных стра нах

Зи ма уш ла. Вес не — по чет!
Уж солн це боль ше не пе чет:
В нем зноя нет.
Его лу чи лас ка ют вту не
Вер бе ну, вен чи ки пе ту ний
И го ри цвет.

За рыл ся солн ца диск в суг ро бах:
Над ним на вис, как тяж кий обух,
Вес ны при ход.
Охот ник то нет в поч ве млеч ной,
За то ры бак сколь зит бес печ но
По ло ну вод.

Рас пут ни це и де ве скром ной
Рав но уж не до не ги том ной —
О, цар ст во сна!
Са тир — бес стра стия по бе да! —
Не по хи ща ет дочь со се да:
Вес на! Вес на!

На род, ко то ро му со всем не при шлась по вку су по эти че -
ская воль ность, до пу щен ная Фра но ей ном, пре неб рег шим в
пер вой стро фе че ре до ва ни ем жен ских и муж ских рифм, за -
кри чал:

“О Ал ки ной, что долж ны мы боль ше вос хва лять, улов ку ли
Фра но ей на, вну шив ше го нам тос ку по пыш но ли ст вен ной зи -
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ме, или же на ча ло по эмы, муж ски ми риф ма ми соз на тель но
по гре шаю щее про тив пра вил про со дии? Бла го да ря это му
солн це по лу ча ет ся ос лаб лен ным раз в два дцать и со вер шен но
ане мич ным!.. Но вот вто рой со ис ка тель!”

Вне зап но над го ро дом феа кий цев раз лил ся бо же ст вен -
ный свет. В раз га ре пол дня за ни ма лась ут рен няя за ря. Ве тер
сби вал в сплош ную мас су ли ст ву то по лей, и в ка ж дой склад ке
мор ской по верх но сти свер ка ли те пре крас ные си ние бли ки,
ко то рые по сле до ж дя пле ня ют наш взор в лю бой до рож ной
ко лее. Де ло в том, что вто рым со ис ка те лем, вы сту пав шим
под име нем Ка но па, род ст вен ни ка Ал ки ноя, был не кто иной,
как Апол лон.

Пре ду пре ж дае мый му за ми о вся ком зна чи тель ном со стя -
за нии, он не счи тал ума ле ни ем сво его дос то ин ст ва нис хо дить
с Олим па, что бы по ме рять ся си ла ми со смерт ны ми людь ми,
уве рен ный в том, что одер жит над ни ми верх. В этот день он
чув ст во вал при лив вдох но ве ния. Дей ст ви тель но, ед ва за няв
на под мо ст ках ме сто Фра но ей на, он на тя нул стру ны ли ры и,
не вос поль зо вав шись да же по ло жен ны ми пя тью ми ну та ми,
сым про ви зи ро вал гимн, ко то рый мы даль ше при ве дем... Но
бу ду чи в уда ре, он от ка зал ся от од но об раз но го рит ма, ис по -
кон ве ка гос под ство вав ше го в по эзии аэдов, и впер вые при -
бег нул к син ко пи че ским фор мам, при даю щим пэа ну боль шую
вы ра зи тель ность. Раз ве се лив шись при ви де изум ле ния мат -
ро са-не гра, со шед ше го на бе рег про гу лять ся по ост ро ву, он,
кро ме то го, впер вые дал во лю тай но му чув ст ву удов ле тво ре -
ния, по бу див ше му его вве сти пау зы вме сто ко рот ких сло гов
не по сред ст вен но вслед за дол ги ми, что со об щи ло ди по дию
чрез вы чай ную ост ро ту... Это еще не все! Раз ре ши те мне опи -
сать вам, что пред став ля ли со бою вдох но ве ние Апол ло на и
гре че ская по эзия!

Неж ность, про ры вав шая ся у не го да же в го ло се, неж -
ность, ка ж дый при лив ко то рой за ни мал вре мя, не об хо ди мое
на про из не се ние по лу то ра стоп, на ве ла его на мысль о соз да -
нии трех слож ной сто пы, в ко то рой два крат ких сло га рав ня -
лись бы од но му дол го му. Он по чув ст во вал, что кровь в его жи -
лах ста ла вра щать ся бы ст рее: ведь он, шут ка ли ска зать,
изо брел цик ло пи че ский дак тиль!..

Ма ло то го! Стре мясь — это бы ло впол не ес те ст вен но, раз
он уже всту пил на путь на хо док — раз ре шить нор маль ный
ритм рит мом двой ным и, во пре ки обык но ве нию, не по же лав
вос поль зо вать ся клас си че ским тро хеи че ским ди по ди ем, он,
весь во вла сти ра до ст ной тре во ги, вы зван ной от час ти ви дом
На вси каи, по мес тил один крат кий слог пе ред уда ряе мым сло -
гом, уко ро тив на ту же ме ру вре ме ни вто рой дол гий, и весь за -
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тре пе тал от вос тор га, ибо он изо брел не бо лее и не ме нее как
цик ли че ский ана пест!..

Ма ло то го! Ре шив из влечь все, что мож но, из при ли ва
вдох но ве ния, по ра зив ше го и обес по ко ив ше го его са мо го,
ибо у бо га, в кон це кон цов, нет бо га, вдох нов ляю ще го его,
бла го да ря че му у не го соз да лось впе чат ле ние, что су ще ст ву ет
по эзия, дик тую щая свои за ко ны да же бо гу по этов (это вни ма -
ние лишь на мгно ве нье рас сея лось, ко гда по рыв вет ра, рас -
пах нув хи тон на ма лы ше Лей о не, об на жил пред ним длань
Улис са), он до вел до край но сти упот реб ле ние ра цио наль ных
стоп, ко то ры ми до то ле ни кто серь ез но не ин те ре со вал ся. Он
сыг рал на сход ст ве их с пе ри п ле о ни че ски ми сто па ми, и — на
по доб ное нов ше ст во мо жет от ва жить ся толь ко бог — вме сто
то го что бы че ре до вать в сто пе не уда ряе мый слог с уда ряе -
мым, он, не смот ря на ро пот то по лей, тре бо вав ших ос лаб лен -
но го тро хея, дерз нул ог ра ни чить ся од ни ми уда ряе мы ми...

При ят но от дать ся во власть лег кой, не за мы сло ва той по -
эзии... Ино гда, под ми ги вая в сто ро ну при сут ст вую щих, он
забав лял ся тем, что при бе гал к эпи три ту в це лях дос ти же ния
ко ми че ско го эф фек та, но тот час же пе чаль ны ми тро хея ми ис -
ку пал эту воль ность... Ко ро че, под во дя итог все му ска зан но му
вы ше, Апол лон в этот день соз дал и ос во бо дил от гне та рас суд -
ка ир ра цио наль ную по эзию... Вот его про из ве де ние... Оно яв ля -
ет ся наи бо лее со вер шен ным па мят ни ком гре че ской по эзии,
ибо в нем в оди на ко вой сте пе ни об на ру жи ва ет ся и зна ние все -
лен ной, и зна ние бо гов. Ос та ет ся толь ко по жа леть о том, что из
вы со ко ме рия, в ко то ром он сам не да вал се бе дос та точ но го от -
че та, Апол лон, го во ря о лю дях, упот ре бил вы ра же ния, ко то ры -
ми лю ди поль зу ют ся, го во ря о ско тах.

Про бу ж де ние вес ны в се вер ных стра нах

Бо ги, при кос нув шись в это ут ро к зем ле, по чув ст во ва ли ожо -
ги на паль цах ног. Та ял снег. Ка ж дый из них при звал с Олим па
бо ги ню, что бы по те шить ся ее изум ле ни ем. На гая Ге ба с куб ком
в ру ке, об ре ме нен ная, слов но обе то ва ни ем сы на, воз ло жен ной
на нее за да чей, по гру зи лась по са мые бед ра в бе лую ко ру. Вакх
то же увяз, за пу тав шись в вет вях ви но гра да. Зев со ва ор ла, ягуа -
ров и тиг риц, при ни мав ших уча стие в ше ст вии, мож но бы ло
вы сле дить по от пе чат кам их лап на сне гу. Вдруг за по во ро том
Бер гейм ской лес ной до ро ги Фло ре, оде той в эдель вей сы, пред -
стал уже по кры тый тре щи на ми фьорд... На са нях, на кон ках ка -
та лись на яды и три то ны, со про во ж дае мые под по кро вом про -
зрач но го льда стая ми руч ных рыб — осет ра ми и стер ля дя ми.
Уже тро га лись с мес та ла ви ны, и над ни ми кру жи лись си ние
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пти цы, ки тай ские фа за ны, пав ли ны. В до ли нах ре де ли об ла ка
па ра, вы ры вав ше го ся из ноз д рей ко ров и овец. Бы ла вес на.
Апол лон, пре крас ней ший из бо гов, не из гла ди мым сол неч ным
клей мом пят нал ла ней, по ло со вал зебр... И вдруг все рас тая ло,
ла ви ны пре вра ти лись в во до па ды, льды уп лы ли в оке ан, ув ле кая
в род ную им сти хию на яд и три то нов. На сту пи ла вес на. Же ны
па ха рей и ца ри цы уже ис ка ли в лу гах трав и ко рень ев для при -
го тов ле ния кор ма сво им сам цам...

Так пел Апол лон и, в вос тор ге от сво их от кры тий, да же во -
зы мел дер зость взять за клю чи тель ный ак корд в ви де па ра ба зы,
ибо он за ме тил, что трой ст вен ным со зву чи ям лег че ис торг нуть
ру ко пле ска ния у тол пы... Ма ло то го! Он не ог ра ни чил ся в этот
день пре об ра зо ва ния ми в об лас ти рит ма, сти ха и му зы ки. Поль -
зу ясь свои ми пра ва ми не бо жи те ля, он пре об ра зил са мую ли ру,
за ме нив ме тал ли че ские стру ны ко шачь и ми киш ка ми, бук со вые
кол ки ело вы ми, при ду мал но вый по став ступ ни и, со об щив го -
ло со вой ще ли осо бое по ло же ние, изо брел зю зю ка нье.

Но феа кий цы, за де тые за жи вое эти ми воль но стя ми и над -
ру га тель ст вом над людь ми, не долж ны бы ли, не смот ря на свою
обыч ную льсти вость, упус тить слу чай един ст вен ный раз, ко гда
им при ве лось уви деть в сво ей сре де бо га, ос кор бить его, и един -
ст вен ный день, в ко то рый им сле до ва ло бы хра нить мол ча ние,
ока зал ся днем, ко гда они сво бод но вы ра зи ли свое мне ние.

“О Ал ки ной, — вос клик ну ли они, — этот че ло век сам ис -
клю чил се бя из со рев но ва ния! Ко неч но, мы толь ко лю ди,
жал кие ско ты, но и у жи вот ных есть чув ст во дос то ин ст ва: ни -
кто из нас не по зво лил бы се бе при бег нуть ра ди ко ми че ско го
эф фек та к эпи три ту. Нам чужд му зы каль ный са дизм, и мы не
спо соб ны по гру жать в снег го лых или бе ре мен ных нимф”.

То гда вы сту пил Эл пе нор.

Те перь Эл пе нор был при вя зан к ство лу мас лич но го де ре ва,
вда ли от го ро да феа кий цев, и ок ру жен му за ми. Но с ни ми не
бы ло их обыч ных ат ри бу тов — ас т ро ля бии, ком па са или мас ки.
Ка ж дая дер жа ла в ру ках ору дие пыт ки, впол не со от вет ст вую -
щее тай ной жес то ко сти муз: Ис то рия — от рав лен ные иг лы, Ли -
ри че ская по эзия — пи лу, Лег ко мыс лен ная по эзия — брит ву. Де -
ло в том, что Эл пе нор, не спо соб ный ни на ка кую вы дум ку,
спел мат рос ские пес ни: “Де вуш ка в гнез дыш ке” и “По це луй
мель ни ка”, при чем за ста вил феа кий цев под тя ги вать ему хо -
ром. Он по лу чил пер вый приз, и Апол лон, воз му щен ный три -
ум фом Эл пе но ра, по хи тил его, что бы со драть с не го ко жу.

Ох ва чен ные гне вом, му зы ма ло за бо ти лись о сво их по -
кры ва лах, и, ес ли бы серд це Эл пе но ра не сжи ма лось тя го ст -
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ны ми пред чув ст вия ми, он мог бы упить ся зре ли щем мно гих
пре лес тей. Ка жет ся, од на толь ко Ас тро но мия со хра ни ла не -
ко то рую стыд ли вость, и то об стоя тель ст во, что муж чи не, гля -
дев ше му на нее, пред стоя ло сей час уме реть, не за ста ви ло ее
от ка зать ся от сво ей все гдаш ней скром но сти.

“Дще ри мои, — из рек Апол лон, — при сту пи те к де лу”.
Они при сту пи ли, и во круг них ца ри ла без мя теж ная кро -

тость, ка кую их при сут ст вие все гда со об ща ло при ро де. Тра ва
бла го уха ла за па ха ми всех цве тов; от ста ро го мас лич но го де -
ре ва ис хо дил аро мат всех пло дов. Ни ма лей шей ря би в мо ре,
ни од ной туч ки в не бе. И вот Ис то рия вон зи ла свои иг лы Эл -
пе но ру под ног ти, Мель по ме на про ко ло ла ему ще ки, и так как
но ги его, за брыз ган ные гря зью, су до рож но по дер ги ва лись,
Эра то брит вой от ре за ла на них паль цы. За тем Тер пси хо ра по
од но му вы рва ла у не го на го ло ве ред кие во ло сы — жал кие ос -
тат ки ше ве лю ры, пе ре жив шие Одис сею. На ко нец, По ли гим -
ния, рас ка лив на ог не оре хо вую скор лу пу, по ло жи ла ее ему на
язык... То гда с его уст со рва лась жа ло ба.

“Му зы, му зы, — про сто нал он, — за ко го вы при ни мае те ме -
ня? Это не до ра зу ме ние! Я не из тех, ко го до сих пор удо стаи -
ва ли сво им гне вом бо ги. Я — Эл пе нор”.

Но Апол лон про дол жал под стре кать муз, ос корб лен ный
тем, что Эл пе нор во вре мя пе ния ак ком па ни ро вал се бе на
флей те, а не на ли ре. Опа са ясь, как бы му зы не со чли Эл пе но -
ра слиш ком ни чтож ной ми ше нью сво его гне ва, су ще ст вом, не -
дос той ным столь страш ных пы ток, он на де лил его ро га ми и
ко пы та ми, при дав ему внеш ность их ста рин но го вра га — Мар -
сия. Он да же по за был ос та вить ему па мять Эл пе но ра, и Эл пе -
нор, вме сто то го что бы в по след нюю ми ну ту оки нуть взо ром
всю свою жизнь, мыс лен но пе ре жил сча ст ли вую жизнь Си ле -
на, дет ст во в лу гах, по кры тых пер вой зем ной ро сою, на си лие
над пер вой ним фой, на си лие над ты сяч ной, и его ох ва ти ла ве -
ли кая не на висть к бо гам.

“Пы тай те ме ня, Му зы! — крик нул он. — Да, я — Мар сий! Да, я
пре зи раю са мо до воль ст во и пе дан тизм ва шей ака де мии, ака де -
мии во всех смыс лах! Да, вы на век ос та не тесь ста ры ми де ва ми с
ва шим по пу га ем Апол ло ном, вскорм лен ным на сол неч ных зер -
нах. Но рас тол куй те ему хо ро шень ко, что он оши ба ет ся, ес ли ве -
рит в бу дущ ность ли ры. Сме хо твор ный ин ст ру мент: пти цы в на -
смеш ку ук ра ша ют им свою гуз ку! Бу ду щее, о ста рые де вы,
при над ле жит флей те: по смот рим, что ска жет Апол лон че рез
три ты ся чи лет! Ибо ли ра — ин ст ру мент бо же ст вен ный, ины ми
сло ва ми, ме ха ни че ский, бес плод ный, под чи нен ный за ко нам
тех ни ки, ме ж ду тем как флей та, о му зы, во пло ща ет в се бе са мое
ды ха ние че ло ве ка, не ук ро ти мой тва ри, плюю щей на бо гов!”
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То гда Ис то рия вспо ро ла ему жи вот и из влек ла на ру жу
внут рен но сти. Кал лио па под ре за ла коль ца ми ко жу на ру ке у
пред пле чья и от де ли ла ее от мя са. Тер пси хо ра вскры ла ему
че реп и об на жи ла мозг. При ви де это го моз га все ми на ми ну -
ту ов ла де ло со мне ние — та кое ра зи тель ное пред став лял он
сход ст во с моз гом кре ти на. В нем со вер шен но от сут ст во ва ли
из ви ли ны ори ен та ции, за вис ти и ас со циа ции идей. Го лу бю и
то му здесь не че го бы ло бы по за им ст во вать. Все эти при зна ки
убо же ст ва, все эти ма ло кров ные ор га ны, ко то рым, во пре ки
все му, при пи сы ва ли ка кую-то не су ще ст вую щую си лу, крас но -
ре чи во сви де тель ст во ва ли о не мо щи Эл пе но ра и взы ва ли к
ми ло сер дию. Апол лон уга дал опас ность и пре вра тил Эл пе но -
ра в ги ган та.

“Му зы, — при ка зал он, — про дол жай те ва шу рас пра ву над
этим не на ви ст ни ком бо гов!”

Они сно ва при ня лись тер зать все ми спо со ба ми эту ли ру че -
ло ве че ских стра да ний. Эл пе нор по чув ст во вал се бя те перь ги -
ган том Пи ри фо ем. В этом два дца ти ун це вом моз гу воз ник ли
вос по ми на ния о вос хо ж де нии на не бо, о борь бе один на один
с Мар сом. Ко гда же иг ла вон зи лась Эл пе но ру в пе чень, он во -
об ра зил се бя Про ме те ем. Об ра зы всех умер ших и гря ду щая
мысль тех, ко му еще пред стоя ло уме реть, на од но мгно ве ние
ов ла де ли его ду шой. Его ок ры ли ла без мер ная при зна тель ность
лю дей, лю дей, для ко то рых он по хи тил огонь, изо брел пись -
мо, по рох и ком пас, без мер ная при зна тель ность жен щин, для
ко то рых он ук рал у Ве не ры зер ка ло и ру мя на, он тре пе тал от
вос тор га, пре ду га ды вая в бу ду щем та кие от кры тия, как пре до -
хра ни тель ные при вив ки, то чиль ное ко ле со и пар.

По рою, с це лью под бод рить се бя, он ис пус кал гром кие
кри ки, и Апол лон ве лел за ле пить ему уши вос ком, как не ко гда
сде лал это, опа са ясь си рен, Улисс. Бед ный Эл пе нор, он был
сам сво ей соб ст вен ной си ре ной! Зву ки про ни ка ли те перь в
не го че рез рас кро ен ный че реп, и Эл пе нор мыс лен но упи вал -
ся воз мез ди ем, ко то рое он в бу ду щих ве ках уго то вит бо гам
при по мо щи чер но кни жия, ли те ра ту ры и ре во лю ций. Вдруг
он вздрог нул всем те лом, ибо сам Апол лон, при бли зив шись,
кля пом стал за ты кать ему рот.

“О до ро гие лю ди, — ус пел он крик нуть, — бо ги толь ко плод
во об ра же ния, и смер ти не су ще ст ву ет!”

То гда Апол лон со драл с не го ко жу и под ве сил ее в ви де ме -
ха к мас лич но му де ре ву.

При бли зи тель но в это же вре мя Улисс, ко то ро му на ску чи ло
под жи дать На вси каю в бух те, ку да мор ские вол ны вы бро си ли
его дву мя ча са ми позд нее про тив рас пи са ния Одис сеи, ре -
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шил от пра вить ся в го род феа кий цев. По ла гая, что по до ро ге
ему мо гут встре тить ся не толь ко мо ло дые де вуш ки, он на ки -
нул на се бя оде ж ду. Из да ли, от ту да, где вы си лись двор цы, до
не го до но си лись гром кие кри ки.

“Что это за тор же ст во, — спро сил он про хо же го, — чем вы -
зва ны эти кри ки?”

“Там про ис хо дят иг ры, уст ро ен ные в честь Улис са, — от -
ве тил про хо жий. — Но ты уже не ус пе ешь, о чу же зе мец, при -
нять в них уча стие, ибо Улисс вы шел по бе ди те лем из всех со -
рев но ва ний”.

“О Ми нер ва, — по ду мал он, — мне яс но все. Жизнь моя
пред став ля ет со бою столь плот ную кан ву, ка ж дый эпи зод ее
за ра нее об ду ман до та ких ме ло чей, что мне да же не пред ла га -
ют пе ре жи вать ее. Вско ре, ес ли я не при му над ле жа щих мер,
она обой дет ся со всем без ме ня. Эпи зод ‘На вси кая — Улисс’
сре ди про чих был до та кой сте пе ни без ус лов но не об хо дим,
что не со чли нуж ным по до ж дать ме ня хо тя бы час, что бы за -
кре пить его в па мя ти по том ст ва. Он ока жет ся наи бо лее про -
слав лен ным из всех мо их при клю че ний, а ме ж ду тем он бу дет
не быв шим! Об од ном лишь мо лю те бя, Ми нер ва: сде лай так,
что бы по сад ка на ко рабль, ко то рый се го дня ве че ром дол жен
от вез ти ме ня в Ита ку, не про изош ла без Улис са!”

Под по кро вом ту ма на, ок ру жав ше го бо ги ню, он дос тиг
под но жья по мос та и, вос поль зо вав шись бла го при ят ным мо -
мен том, сно ва вклю чил ся в Одис сею. На мес те, ос тав шем ся
пус тым по сле ис чез но ве ния не взрач но го Эл пе но ра, феа кий -
цы вдруг за ме ти ли чу же зем ца ис по лин ско го рос та и, уз нав
Улис са, ки ну лись ос на щи вать ко рабль. Но не со мне ва ясь в
том, что по при бы тии из Ита ки суд но долж но пре вра тить ся в
ска лу, а все мат ро сы — в под вод ные кам ни, они вы бра ли са -
мое ши ро кое и са мое ок руг лое, что бы оно фор мой сво ей
мень ше все го по хо ди ло на риф, и в со став ко ман ды на зна чи -
ли са мых жир ных феа кий цев.

Сло варь имен и на зва ний

Ан дро ма ха — же на тро ян ско го ге роя Гек то ра, по сле взя -
тия Трои — на лож ни ца Не оп то ле ма (Пир ра), сы на Ахил ла.

Ан ти клея — мать Одис сея, ко то ро го ро ди ла то ли от му жа,
Ла эр та, то ли от свя зи с Си зи фом; умер ла, не до ж дав шись воз -
вра ще ния сы на из-под Трои, воз мож но, по кон чи ла с со бой,
по лу чив лож ное из вес тие о смер ти Одис сея.

Ат лас — ти тан, ко то ро му олим пий ские бо ги по сле ти та но -
ма хии по ло жи ли на пле чи не бес ный свод.
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Бри зеи да — на лож ни ца Ахил ла, от ня тая у не го Ага мем но -
ном, что и ста ло при чи ной кон флик та в на ча ле “Илиа ды”.

Вир ги ния — доб ро де тель ная ге рои ня ро ма на Б. де Сен-
Пье ра, ко то рая пред по чла уто нуть во вре мя штор ма, но не
сни мать с се бя тес ное пла тье.

Га ла тея — не реи да, объ ект стра сти цик ло па По ли фе ма,
убив ше го ее воз люб лен но го Аци са.

Да наи ды — пять де сят до че рей ца ря Да ная, убив шие на вя -
зан ных им на силь но му жей в пер вую брач ную ночь (за ис клю -
че ни ем Ги перм не ст ры).

Де мо док — сле пой аэд (пе вец) у феа ков, пер со наж “Одис -
сеи”, ис пол ня ет три пес ни о Тро ян ской вой не.

Ка лип со — океа ни да, жив шая на од ном из ост ро вов Сре ди -
зем но мо рья (Гавд, Ним фея, Оги гия); влю би лась в по тер пев -
ше го ко раб ле кру ше ние и ока зав ше го ся на ее ост ро ве Одис -
сея и удер жи ва ла его дли тель ное вре мя.

Ка таб ле пас — ле ген дар ное жи вот ное с ту ло ви щем буй во ла
и го ло вой ка ба на, спо соб ное па ра ли зо вать взгля дом или ды -
ха ни ем.

Ки ко ны — од на из на род но стей Фра кии, центр про жи ва -
ния — ок ре ст но сти го ры Ис ма ра, в Тро ян ской вой не дер жа ли
сто ро ну тро ян цев, бы ли раз гром ле ны вой ском Одис сея на
об рат ном пу ти.

Ким ме рий цы — еди но жды упо ми на ют ся в “Одис сее” как
пле мя, оби таю щее в пред две рии Аи да.

Лам пе тия — од на из до че рей Ге лио са; вме сте с се ст рой
Фа эту зой пас ла свя щен ных ко ров на Три нак рии, за ко ло тых
Одис се ем и его спут ни ка ми.

Ла то на — ти та ни да, ро див шая от Зев са Апол ло на и Ар те -
ми ду; в Тро ян ской вой не под дер жи ва ла тро ян цев.

Ле ст ри го ны — ост ров ные жи те ли-лю до еды, упо ми на ют ся
в “Одис сее”.

Ло то фа ги — жи те ли од но го из ост ро вов Се вер ной Аф ри -
ки, ве ро ят но Ме нин ги (Джер бы), упо ми нае мые в “Одис сее”;
по кло ня лись де ре ву, из цве тов ко то ро го де ла ли на пи ток заб -
ве ния.

Мар сий — са тир, ис кус но иг рав ший на флей те (ав ло се),
изо бре тен ной Афи ной; вы звал на со стя за ние в му зы ке Апол -
ло на и был им убит — с Мар сия живь ем со дра ли ко жу.

Ме дея, плащ — зна ме ни тая ми фо ло ги че ская ге рои ня про -
пи та ла ядо ви ты ми тра ва ми пе п лос, по да рен ный ею Глав ке,
со пер ни це в люб ви к Ясо ну; Глав ка, на дев его, бу к валь но сго -
ре ла за жи во.

Ост ров Солн ца — так на зы ва ли о. Ро дос, от дан ный во вла -
де ние Ге лио су, бо гу Солн ца.
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Пен фе си лея — ца ри ца ама зо нок, уча ст ни ца Тро ян ской вой -
ны; бы ла уби та в бою влюб лен ным в нее Ахил лом.

Пе ри мед — один из глав ных спут ни ков Одис сея, со глас но
го ме ров ско му эпо су.

Пи ри фой — царь пле ме ни ла пи фов; вме сте с дру гом Те се ем
пы тал ся по хи тить из под зем но го цар ст ва Пер се фо ну, за что
пре тер пел там раз лич ные му че ния.

Пирр (Не оп то лем) — сын Ахил ла, ге рой Тро ян ской вой ны,
убив ший ца ря При ама; по сле вой ны ут вер дил ся в Эпи ре, же -
нил ся на Гер мио не, до че ри Ме не лая и Еле ны; был убит в
Дель фах Оре стом или жре ца ми.

Пи фон — змей, дель фий ский ора кул, уби тый Апол ло ном,
уч ре див шим там соб ст вен ный культ.

Са кун та ла — ге рои ня ин дий ской ми фо ло гии, мать им пе -
ра то ра Бха ра ты; пер со наж “Ма хаб ха ра ты” и од но имен ной
дра мы Ка ли да сы.

Си зиф — царь Ко рин фа; один из наи бо лее из вест ных хит -
ре цов гре че ской ми фо ло гии, на ря ду с Одис се ем (воз мож но,
он да же был от цом Одис сея); был на ка зан бо га ми по смерт -
ной ка рой — ка тить в го ру ог ром ный ва лун, не из беж но сры -
ваю щий ся вниз.

Три нак рия — иное на зва ние о. Си ци лия.
Фа эту за — од на из до че рей Ге лио са; вме сте с се ст рой Лам -

пе ти ей пас ла свя щен ных ко ров на Три нак рии, за ко ло тых
Одис се ем и его спут ни ка ми.

Фи лок тет — один из ге ро ев Тро ян ской вой ны, об ла да тель
лу ка и стрел Ге рак ла; был уку шен зме ей, ра на ис то ча ла ужас -
ный за пах.

Эв рик лея — по ви ту ха и кор ми ли ца Одис сея.
Эв ри лох — со глас но по эме Го ме ра, один из глав ных спут -

ни ков Одис сея; ве ро ят но, был же нат на его се ст ре Кти ме не.
Эл пе нор — спут ник Одис сея; упо ми на ет ся в по эме: песнь Х,

ст. 552; песнь ХI, ст. 51; песнь ХII, ст. 10.
Эреб — под зем ное цар ст во мра ка, от ку да те ни умер ших по -

па да ют в цар ст во Аи да.
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