Мадонна — неавторизированная биография [Христофер Андерсен] (fb2) читать постранично, страница - 128

недавно, летом 19991 года, Мадонна утверждала, что отец никогда не признавал ее феноменальных достижений, боясь разозлить ее завистливых сестер и братьев. Когда она приезжает домой на праздники, никаких специальных приготовлений не происходит: суперзвезда по-прежнему спит в спальном мешке на полу в гостиной.

Что касается человека, которого и в 1991 году она назвала «любовью всей моей жизни», — Шона Пенна — многое остается необъяснимым в почти фатальной привязанности этих двух людей друг к другу. Она утверждает, что Пенн ее привлек прежде всего своим умом и талантом. Но более правдоподобно, что ее зачаровывала аура опасности, исходящая от ветреного молодого актера. Как в общественной, так и в личной жизни она всегда делала сознательный выбор в пользу риска и принимала все последствия такого выбора. Куда все это может завести Мадонну? Все, что она делала до сих пор, оказывалось в тени ее личности, и в этом заключается основная проблема ее будущего. Она концентрировалась не на своей работе, а на себе. Личность и имидж, конечно, важны. Но в длительной перспективе публика часто остается верна творческим артистам, но отказывает в любви карикатурам на них. В отличие от Кэтрин Хепберн, Бетт Дейвис или даже более современных Барбары Стрейзанд, Бетт Мидлер и Мэрил Стрип, Мадонна построила карьеру почти полностью на свое разносторонней личности, а не на актерской разносторонности и творческом потенциале. Сколько ей пребывать на вершине — зависит от того, как быстро она сумеет сделать карьеру в кино и превратиться из курьеза в профессионального мастера.

Годы спустя после того, как она начала пародировать Монро в своем видеоклипе «Меркантильная Девица», Мадонна и сегодня изыскивает новые способы воздать должное несчастной богине секса. Не меньше времени она тратит на то, чтобы с не меньшим пылом опровергнуть их сходство. Я не Мэрилин, повторяет она снова и снова. Я люблю мою жизнь, я хозяйка своих поступков, а не жертва. И до сих пор это, пожалуй, было так — она Мэрилин без мученичества. И все же между жизненными историями двух самых знаменитых женщин есть тревожные параллели. Подобно Монро, Мадонне знакомы боль, и трагедии — достаточно назвать раннюю смерть матери, несколько запутанных связей, аборты, ад в замужестве за человеком, которого она, по словам, продолжает любить, смерть многих друзей от СПИДа. Как и Монро, она обнаруживает серьезные признаки перенапряжения из-за постоянной охоты на нее поклонников и прессы.

Когда Монро перевалило за тридцать — именно столько сейчас Мадонне, — она поняла, что, полагаясь всецело на свою увядающую сексуальность, она совершает прискорбную ошибку. В тридцать пять она попыталась исправить ошибку, и в ее последних фильмах чувствуются нежная проникновенность и подлинный актерский талант. Но она чуточку опоздала. Мадонна тоже может упустить время, если, конечно, не сумеет признаться себе в том, что допустимое на сцене в тридцать выглядит гротескно неуместным в пятьдесят. Однажды Мадонна неискренне назвала утрату ею девственности «шагом к карьере». Но для таких идолов, как Монро, Джеймс Дин и Элвис Пресли, шагом, завершившим карьеру, стала безвременная смерть. Это не тот шаг, который планирует Мадонна, хотя неподтвержденных слухов курсирует предостаточно. Одно из самых любопытных сообщений — о том, что она якобы купила склеп рядом с могилой Монро, чтобы вечность провести и с ней бок о бок.

Сегодня, однако, она очень даже жива, и миллионы молятся у алтаря Мадонна, Нашей Девы Вечной Саморекламы. Она вездесуща и присутствует практически в каждом доме. Она не только зеркало времени — она целый ряд кривых зеркал, и искаженные расчлененные изображения, что они отбрасывают, слепят и пугают одновременно. В своем фильме «Правда или вызов» она говорит: «Я знаю, что я не лучшая певица. Я знаю, что я не лучшая танцовщица. Но мне это неважно. Мне важно оказывать влияние на людей».

Прислушаемся.