111 [Томаш Ман] (fb2) читать онлайн
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
[Оглавление]
Томаш Ман 111
111: Tomasz Man (2004) Перевод Елены БерниковскойДействующие лица: Отец Мать Сестра Сын
* * *
Мать. Я больше не хотела иметь детей. Сестра. Отец постоянно говорил о ребенке. Отец. Сын родился под утро. Мать. У него были голубые глаза, как у ангела. Сестра. Мама получила от отца ведро роз. Мать. Он часто просыпался по ночам. Отец. Не давал нам заснуть. Сестра. Когда он плакал, я пела ему колыбельные. Мать. А я включала радио на полную мощность. Отец. На работу я шел совершенно измотанный. Мать. Он рано научился ползать. Сестра. Я бросала ему мячик, а он пугался. Мать. Мы все смеялись. Отец. Я говорил: вырастет футболистом. Сестра. Однажды мама хотела его покормить. Мать. Дала ему грудь. Отец. Он сказал: нет. Мать. У меня пропало молоко. Отец. Он показывал на картинки со святыми на стене. Сестра. Я снимала ему их. Отец. Он их целовал. Мать. Стеснялся чужих. Сестра. Прятался под стол. Отец. Если я пытался его вытащить, плакал. Сестра. Боялся темноты. Отец. Засыпал только при свете. Мать. Лампа должна была гореть всю ночь. Сестра. Танцевал под колядки. Мать. Я говорила ему, что это нехорошо. Отец. Он обижался. Сестра. Забивался в угол и не откликался. Мать. Надо было просить, чтобы он улыбнулся. Отец. Скалил в ответ зубы. Мать. Любил наблюдать, как я кручусь на кухне. Сестра. Облился кипятком. Отец. Ошпарил спину. Сестра. Мама долго спала вместе с ним. Мать. Он кричал во сне. Отец. Жена сетовала, что я обращаю на него мало внимания. Мать. Сызмальства сам включал телевизор. Сестра. Гладил экран и прижимался к нему. Мать. Стоял, разинув рот. Сестра. Любил мультфильмы про животных. Отец. Не оторвешь. Сестра. Однажды укусил маму за руку. Мать. У меня до сих пор остался след. Отец. Хотел есть самостоятельно. Сестра. Попросил поставить перед ним тарелочку. Мать. Размахивал ложкой во все стороны. Сестра. Пока не попадал в рот. Отец. Если я пытался его накормить, выплевывал. Мать. Сбрасывал игрушки с полки. Сестра. И радовался, когда они падали. Мать. Я не разрешала это делать. Отец. Со злости измазал стену кетчупом. Мать. Сознался.Пауза.
Сестра. Он любил гулять по парку. Мать. Собирал листья. Сестра. Гонял птиц. Отец. Раздавал детям игрушки. Сестра. Потом не хотел забирать назад. Мать. Я кричала на него: что ты делаешь?! Отец. Хотел, чтобы я носил его на руках. Сестра. Вставал и вытягивал вверх ручки. Отец. Если я отказывался его брать, бил ногой о стену. Мать. Прижимался ко мне и сосал палец. Сестра. Однажды сам собой открылся шкаф. Мать. Он испугался. Отец. Описался. Мать. Не могли его успокоить. Сестра. «Буруруру» — так он заклинал духов.
Пауза.
Мать. Однажды мы с мужем занимались любовью. Отец. Он вошел и увидел. Мать. У него началась истерика. Отец. С тех пор мы стали закрывать дверь на ключ. Мать. У меня был стресс — боялась, что он войдет. Сестра. Один раз запер родителей в комнате. Мать. Не хотел открывать. Отец. Смеялся, когда я высадил дверь. Сестра. Папа ударил его. Мать. Я не знала. Сестра. Родители часто ругались. Отец. Жена не получала удовольствия, когда мы занимались любовью. Мать. На мне держался весь дом. Отец. Я был членом профсоюза. Мать. Без конца готовила и убирала. Сестра. Отца не было целыми днями. Мать. Муж организовал забастовку. Сестра. Папу арестовали. Отец. Я беспокоился за семью. Мать. У него не было времени на сына, не было времени… Сестра. Мама все время разгадывала кроссворды. Мать. Его неожиданно выпустили. Сестра. Мама глаз не могла сомкнуть. Отец. Кто-то должен кормить семью. Сестра. Он не разрешал включать телевизор. Отец. Красные свиньи! Мать. Муж все внимание переключил на сына. Отец. Тройка бьет двойку! А туз может быть тузом или единицей. Сын. Я научился играть в войну. Отец. Я хотел, чтобы он вырос настоящим мужчиной. Сын. Дедушка показывал мне гильзы. Отец. Я заметил, что сыну нравится оружие. Сестра. В магазине игрушек он играл в солдатики. Отец. Я купил их. Сестра. Мы мылись вместе. Мать. Он погружался под воду. Сестра. Я должна была считать. Отец. Залили квартиру. Мать. На этом закончились их совместные купания. Отец. Он бросил кубик в зеркало. Мать. Осколки воткнулись ему в щеку. Сестра. Я вытаскивала кусочки стекла, а он их у меня вырывал. Мать. Не хотел меня обнять. Отец. Я купил ему велосипед. Сестра. Я читала ему перед сном. Мать. Он знал наизусть всю «Снежную королеву». Сестра. Закрывал глаза и говорил: титай, титай. Мать. У него в сердце, наверное, был осколок льда.
Пауза.
Отец. Он грыз стаканы. Мать. Держал стекло во рту и ждал, пока я вытащу. Сестра. Я боялась, проглотит. Мать. Специально изводил меня, чтобы я вышла из себя. Сестра. Когда я спала, гладил меня, чтобы я проснулась. Мать. Рвал мои газеты с кроссвордами. Отец. В нем росла агрессия. Сестра. Щекотал меня в костеле, чтобы я взвизгнула. Сын. Иногда я донашивал за сестрой брюки, но это все же лучше, чем ничего. Отец. Бросил в унитаз мой бумажник и спустил воду. Сестра. Папа велел ему лечь на живот. Отец. Я должен был его наказать.
Пауза.
Сестра. Потом папа ушел на балкон и там плакал. Отец. Будешь слушаться? Сын. Нет. Сестра. В детском саду он не любил тихий час. Мать. Дрался за каждую игрушку. Отец. Я сказал ему, чтобы никогда не давал себя в обиду. Мать. Я заметила, что во дворе у него появилась подружка. Сестра. Они вместе собирали каштаны и делали человечков. Мать. Лепили зверушек из пластилина. Отец. Брали сосиски. Мать. Изображали, что это микрофоны. Отец. И пели хиты Сопотского фестиваля. Сестра. Жених и невеста. Мать. Однажды закрылись в ванной. Отец. Разделись. Сестра. Сидели на горшках. Мать. Я запретила ему с ней дружить. Отец. После каникул она переехала в Голландию. Мать. Сын носил фигурки из пластилина к ее двери. Отец. Она не оставила адрес. Сестра. Рисовал для нее на асфальте тюльпаны. Сын. Когда родители засыпали, я смотрел на луну и звезды. Сестра. Он тяжело заболел воспалением легких. Мать. Врач сказал, что это астма. Сестра. У него в груди будто орган гудел. Отец. Надо было устроить его в санаторий. Мать. Я сделала это ради его здоровья. Отец. Это было зимой. Сестра. Маме пришлось оставить его в санатории. Сын. Но я не хотел. Отец. Швырнул тарелку о стену. Сын. Морковка была черная и горькая. Отец. Жена очень переживала. Сын. Шел снег. Сестра. Он смотрел сквозь покрытое инеем стекло. Сын. Мама шла к автобусу. Мать. Я возвращалась, и слезы замерзали на морозе. Сын. Нянечки, наверное, воровали родительские передачи. Отец. Мы каждый день ему звонили. Мать. Он отвечал только «да» и «нет». Сын. По ночам я слышал шаги в коридоре. Думал, это родители за мной приехали. Сестра. На День матери он прислал поздравительную открытку. Сын. Я сам сочинил стихотворение. Мать. Сделал семь ошибок. Отец. Как-то все пошли кататься на санках. Сестра. Воспитательницы не одели его как следует. Отец. Он тяжело заболел. Мать. Лежал в изоляторе. Сестра. Не включал свет. Сын. На окнах были решетки. Сестра. Когда выздоровел, не хотел возвращаться к детям. Сын. Я показал воспитательнице муху в супе. Она сказала: ешь, а то остынет, ну я и проглотил. Мать. Мы поехали к нему на Рождество. Сестра. Он спрятался в шкаф. Сын. Мне было хорошо, когда меня никто не видит. Отец. Через год он вернулся домой. Мать. Я подарила ему мишку. Сестра. На следующий день он валялся распоротый под кроватью. Отец. Я купил ему мишень… и дротики. Сестра. Он с закрытыми глазами попадал в десятку. Мать. Я привезла ему из Венгрии красивое пальтишко. Сестра. Такой солдатский бушлат с вишенками. Мать. Он пошел гулять. Отец. Спалил рукав. Сын. Сжег вишенки. Мать. Думала, прибью его. Сестра. Мама отшлепала его шнуром от утюга. Отец. На отдыхе он стеснялся носить короткие штанишки. Мать. Йод должен был благотворно подействовать на легкие. Сестра. Мы поехали на море. Отец. Пошли в тир. Сестра. Он сбил для меня фарфоровую собачку. Сын. Мне понравилось стрелять. Мать. Он собирал ракушки. Сестра. Раскладывал их у меня на животе, когда я загорала. Отец. Строил замки из песка. Мать. Никому не разрешал себе помогать. Отец. Плавать научился быстро. Мать. Нырял за янтарем. Сестра. Приносил мне его и говорил: проглоти. Сын. Проглоти на счастье. Отец. Как-то он чуть не утонул. Сестра. Я увидела зеленую воду и пузырьки воздуха. Отец. Спасатель его вытащил. Сестра. У мамы была истерика. Отец. Она била его шлепанцами по лицу. Мать. На следующий день мы уехали. Сестра. Он больше никогда не заходил в воду. Отец. Я его не заставлял.
Пауза.
Мать. Мог часами смотреть мультфильмы. Сын. Особенно если там стреляли. Отец. Прятался за дверью и палил в нас пистонами из пистолета. Мать. Я спрятала пистолет. Отец. Он сжег ковер. Сестра. Играл в войну. Сын. Я думал, если брошусь на пол и описаюсь, меня не накажут. Отец. Солдатики полетели в помойку. Мать. Ему нравилось мыть посуду после обеда. Отец. Подметал коридор. Мать. Выносил мусор. Сестра. Подсматривал за мной, когда я мылась. Мать. Я его за этим поймала. Отец. Он не сознался. Мать. Сказал, что только хотел узнать, есть ли кто в ванной. Сестра. Когда в фильмах целовались, мама просила его закрыть глаза. Сын. Меня отдали в школу, где работала мама. Мать. Ему было трудно сосредоточиться на уроках. Сын. Я смотрел на рябину за окном. Отец. Учительница схватила его за волосы. Сестра. Он выбежал из класса и помчался к маме. Мать. Не мог перевести дыхание. Сестра. Весь посинел. Отец. Жена влетела в класс и ударила учительницу. Сын. Мама была вынуждена сменить работу. Отец. Он перешел в параллельный класс. Мать. Учился плохо. Сестра. Родители этого стыдились. Отец. Из него ничего не выйдет, говорил я. Сестра. Он жил в своем мире. Мать. Забывал, что ему задано. Сын. Господи! Существуешь ли Ты на самом деле? Мать. Учительница отправила его на консультацию к психологу. Отец. Он не хотел решать задачи на логическое мышление. Сестра. У него художественные способности. Отец. Его попросили нарисовать семью. Мать. Нарисовал дождь. Сын. Господи! Помоги мне. Отец. В конце концов взялся за ум. Сестра. Читал комиксы. Мать. Все-таки психолог помог. Сын. Увидел по телевизору, как солдаты стреляют в людей. Сестра. Ночью не мог заснуть. Мать. Кричал. Отец. Разбудил нас. Сестра. Лицо все в испарине. Мать. Утром я обнаружила, что он описался. Сын. Почему люди убивают друг друга? Отец. Порой это необходимо. Мать. Он начал ежедневно ходить в костел. Сестра. Брал меня за руку, и мы вместе шли на службу. Сын. Добрый Боженька! Я Тебя очень люблю. Хотя знаю, что у меня не всегда получается это доказать. Прошу у Тебя любви. Прости меня за все мои грехи, обещаю исправиться. Мать. Он собирал картинки со святыми и вклеивал их в тетрадь. Отец. У него было пять тетрадей по сто страниц. Сестра. Когда я лежала с сотрясением мозга, он ухаживал за мной. Мать. Держал ее за руку. Отец. Заваривал сестре чай и даже делал бутерброды. Сын. Следил, чтобы она ходила на процедуры. Отец. Мы переехали за город. Мать. Ему там нравилось. Сын. Я смотрел в окно на деревья в лесу. Отец. Часами гулял по лесу. Мать. Приносил шишки и желуди. Отец. Построил себе шалаш. Сестра. Любил лазить по деревьям. Мать. Это его успокаивало. Сестра. Как-то нашел собаку со сломанной лапой, замотал поврежденное место и отвез пса в ветлечебницу. Сын. Не хочу жить с людьми. Отец. Среди деревьев он чувствовал себя в безопасности. Сестра. В своей комнате он издает дикие крики. Отец. Я записал его в стрелково-охотничий кружок. Сын. Лещина — одна из матерей человека. Срубить лещину — преступление: это значит разрушить дом птиц, а детей, птенцов, пчел, белок и кабанов лишить пропитания. Сестра. Тренер назначил его своим заместителем по хозяйственной части. Отец. У него были ключи от помещений, где хранилось оружие и патроны. Мать. Он бывал у тренера дома. Отец. Был лучшим стрелком. Сын. Тренер ставил меня в пример своему сыну. Сестра. Без ведома тренера взял ружье. Мать. Убил оленя. Сестра. Ему было четырнадцать. Сын. Не знаю, почему я это сделал. (Пауза.) Прислушиваюсь к своим мыслям. Отец. Он отпустил длинные волосы. Мать. Сделал на плече татуировку. Сестра. Начал петь и писать тексты. Отец. Я купил ему микрофон. Мать. Они назывались «Утопия». Сын. В кармане для друзей горсть леденцов.
Пауза.
Сестра. В доме стало тише. Мать. Муж начал поздно возвращаться домой. Сестра. Наверное, завел любовницу. Сын. В моей комнате отличное окно. Мать. Я боялась оставаться с ним одна. Отец. Я видеть его не мог. Мать. В Сочельник он ни с кем не поделился облаткой. Сестра. Не хотел простить отца. Сын. Мать была мне ближе. Сестра. На Рождество родители купили ему фотоаппарат. Сын. Сестра подарила-пленку. Отец. Он убегал с уроков, чтобы фотографировать. Сестра. Прятался в кустах и подстерегал косулю или кабана. Мать. В ванной устроил фотолабораторию. Сестра. Послал фотографии на конкурс. Отец. Два снимка напечатали. Мать. На одном была я на кухне. Отец. Прекрасная фотография. Сестра. Он снимал камни в полете. Мать. Попал в окно. Отец. Пришлось заплатить за стекло. Мать. Поехал на школьную экскурсию в Освенцим. Отец. Его потрясла логистика концлагерей. Сестра. Не мог заснуть до утра. Мать. Мы разговаривали на кухне. Отец. Он сидел в пальто на подоконнике. Мать. Сказал: у меня не будет детей. Сын. Нет более жестокой пытки.
Пауза.
Сын. Борьба закончилась. Сестра. Мама любила жизнь больше всего на свете. Отец. Его глаза прожгли мне дыру в спине. Сын. У меня никого не осталось? Отец. Утром он поедет к сестре. Сестра. Он слушал Nine Inch Nails. Отец. Поедет на моей машине. Мать. На руке часы с Микки Маусом. Сестра. Добрался за 20 минут. Отец. Припаркуется в конце улицы. Сестра. Прошел через теннисные корты. Отец. На лифте не поедет. Мать. В коридоре никого нет.
Стучит.
Сестра. Стоял в дверях. Сын. Не могу покончить с собой. Отец. Достанет пистолет и положит на стол. Мать. Дочь заваривает ему чай. Сын. Я люблю горячее молоко. Мать. Он ложится на кровать. Сестра. Я его обняла. Отец. Он заснет. Сестра. Я его люблю. Отец. Она свяжет ему руки. Сын. Мне было бы стыдно смотреть деду в глаза. Сестра. Когда я вошла с полицейскими в дом родителей, было абсолютно темно. Отец. Жена лежит в коридоре на чердаке. Сын. Она оказалась слишком тяжелой, чтобы ее перенести. Отец. В гостиной оперная музыка на полную громкость. Сестра. В камине горел огонь. Мать. Патроны валяются на полу. Отец. Мы начали кричать. Сестра. Мы перекрикиваем музыку. Отец. «Ромео и Джульетта» Прокофьева. Сестра. Диск работал в режиме повтора. Сын. Отец лежит в ванной. Сестра. Он лежал на спине, прикрытый простыней. Отец. Жена накрыта простыней. Мать. Он совершил это в нашем доме. Сын. У меня не было выбора. Отец. Ты чувствуешь свою вину? Сын. … Сестра. Ты стрелял в родителей? Сын. Я должен был. Я хочу умереть. Я не знал, что делать. Мать. Прокурор говорит, что он не достоин жить среди людей. Сын. Ты отвернулся от меня. Отец. По-моему, он понимает смысл предъявленного ему обвинения. Сын. Речь об убийстве. Мать. Он не знает, убил ли родителей, или это был только сон. Сестра. Сказал, что хотел бы, чтобы родители ушли достойно. Сын. В нас живет страх чего-то большего. Хорошо, что у меня нет детей. Мать. Я ношу его фотографию в кошельке. Сын. «И да будут слова сии, которые я заповедую тебе сегодня, в сердце твоем. И внушай их детям твоим и говори о них, сидя в доме твоем и идя дорогою, и ложась и вставая»[2]. Сестра. Прочитал наизусть. Отец. Ни на минуту не присел, пока шло судебное заседание. Сын. Повесьте меня в центре города. Сестра. Врачи… Мать. Психические расстройства не обнаружены. Сын. Скоро я встречусь с родителями.
Конец
Последние комментарии
3 часов 59 минут назад
4 часов 1 минута назад
4 часов 59 минут назад
5 часов 21 минут назад
23 часов 20 минут назад
23 часов 21 минут назад