10 эрзацев хлеба-соли [Николай Михайлович Сухомозский] (fb2) читать постранично, страница - 2

куратору прессы, что «такой хоккей мне не нужен». Ослабил узел галстука, пододвинул стопку бумаги и… Передать не мгу, что это была за ночь. В моральном плане – точно Варфоломеевская! «Железная леди» помыкала мной, как ей заблагорассудится. Упиваясь, как ампир кровью, своей властью.

Позже я узнал, что у нее возник конфликт с бессменным помощником первого Ефимом Моисеевичем Нафтуловичем, неизменного автора текстов всех выступлений шефа. И в пику ему Тувакбиби решила предоставить свой вариант. Из-за которого, не предложив даже бутерброда, и изводила меня до утра.

Да, то, что мы в результате «родили», благополучно забраковали.

Эрзац 5. Спасибо партии родной!

(1984 год; г. Ташкент, УзССР)

Первое, что услышал от старшекурсников в стенах Высшей партийной школы оказалось следующим, не без юмора, двустишием:

Спасибо партии родной

За двухгодичный выходной!

Эрзац 6. Редактор с «большой земли»

(1991 год; г. Новый Уренгой, Тюменская обл., РСФСР)

К нашему приезду на Север «Тюменский комсомолец» под заголовком «Ишь, демократы, чего захотели!» (автор В. Росс) с возмущением писал: «А коммунисты, между прочим, «отдавшие» газету «Правда Севера» городскому Совету, создали новую (где взяли деньги?) и привезли с «земли» редактора!»

Я, безусловно, не преминул ответить в одном из первых номеров «Вестника Уренгоя». Написав, в том числе и следующий абзац: «Несколько слов о редакторе, прибывшем аж с «земли». А если бы его привезли из-за океана? В этом что – усматривается нарушение Конституции, законов или подзаконных актов? Да нет. Просто «правовое государство» по Россу – это вседозволенность ля лояльных к их мировоззрению и запрет всего и вся для инакомыслящих… Хорошо, что генерал Макашов еще не подчиняется бравым молодцам из «Тюменского комсомольца» или непосредственно их внештатному автору. Убежден: танки давно были бы на улицах».

Эрзац 7. Кто что подсчитывает

(1996 год; г. Киев, Украина)

Когда я после серии телефонных договоренностей прибыл на «смотрины» и предстал пред ясны очи генерального директора СП ООО «Киев-PRESS», шеф-редактора «Комсомольской правды» в Украине» Степана Романюка, одна из первых фраз, которую услышал, была:

- И сразу раз и навсегда разделяем полномочия: я считаю деньги, а ты – строчки!

Что, собственно, было мне на руку: всю жизнь придерживался неписанного правила «Подальше от денег, кроме тех, что выдают в виде зарплаты в окошечке кассы».

Эрзац 8. Назначение

(2001 год; г. Киев, Украина)

После того, как я оставил работу в журнале «Пять континентов» (см. «Уловка 10») около полугода перебивался гонорарами. Пока не поступило телефонное предложение от моего однокурсника Александра Рущака «занять руководящую должность в газете «Правда Украины». Обсуждать детали не стали, договорившись назавтра о личной встрече.

10 часов утра. Станция метро «Шулявская». Центральный вход в здание комбината «Пресса Украины». Вот появляется весь запыхавшийся Александр Александрович:

- Пошли! – кивает в сторону вращающихся дверей.

- Куда?

- Как куда?! На работу!

- Извини, но я бы прежде хотел узнать о проекте хоть что-нибудь.

- А что тут узнавать?! В издание вошел Петр Порошенко. Меня назначили шеф-редактором. Будем менять не только формат, но и концепцию. По сути, начинать с нуля.

- Ну, а я тут каким боком?

- Будешь возглавлять штаб!

- Саша, извини, если тебя огорчу. Однако, даже остро нуждаясь в работе, ответственным секретарем становится не хочу. Во-первых, должность – полутехническая, во-вторых, – постоянная прикованность к столу. Не в моем, понимаешь, характере. Так что – спасибо и еще раз извини!

- Какое там «извини»! И куда ты собрался?! Толкай дверь – пошли.

- Куда?

- Опять «куда»? Я же сказал – на работу.

- Но я же…

- Тоже слышал! И говорю тебе официально: кем пожелаешь, тем и назначу. А теперь - вперед!

И стал я заместителем главного редактора.

Эрзац 9. Тянитолкайство

(2003 год; г. Киев, Украина)

Телефонный звонок. Однокурсник Виталий Довгич:

- Мы с тобой говорили о работе (я сидел без оной, уйдя из «Антикоррупционного форума»). Так вот, будем создавать журнал. Под названием «Євроатлантика». Учредитель – Институт евроатлантического сотрудничества. Я – главный редактор, ты – мой заместитель. Через два часа встречаемся в офисе. Запоминай адрес… Чтобы не блудил, это – сразу за Владимирским собором.

…Захожу. И – с порога:

- Это - чистейшей воды благоглупость!

Виталий мгновенно ориентируется, выдавая на-гора блестящий спич:

- Благоглупости благоглупостям – рознь. Ведь существуют не только отрицательные, но и положительные.