Записки бойца Армии теней [Александр Михайлович Агафонов-Глянцев] (fb2) читать постранично, страница - 2


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]

исторической самоиронии своего шага (кстати, сам Агафонов, употребив свою власть для того, чтобы провести для интернированных немцев принудительную экскурсию по достопримечательностям нацистского Бухенвальда, проявил недюжинное историческое чутье). Но конфликт с лагерным особистом «исправил» дело: через лагерь Фюрстенвальде-Кетчендорф под Берлином Агафонова увезли на восток, в Россию, на студеные островки ГУЛАГа.

На этом, в сущности, и заканчивается повествование Агафонова. Я перечислил его вехи совершенно сознательно, без тени страха отбить у читателя охоту к чтению самой книги: поверьте — это захватывающее чтение, оторваться от текста трудно!

Она написана превосходным русским языком, каждая фраза продумана и как бы взвешена на ладони. Но дело еще и в композиции целого, в своеобразной полифонии, образующейся благодаря «курсивным» вставкам, где автор описывает свое, наверное, самое трудное и самое невыносимое состояние из всех, что довелось пережить, — камеру-морозильник. В этих «курсивных вставках», маркирующих и прошивающих собой все повествование, Агафонов хотя и не отступает от положения «рассказчика от первого лица», но все-таки показывает себя и со стороны, с успехом прибегая к инструментарию собственно прозы.

Книга сильна органическим сочетанием художественности и документальности. Иной раз «сюжет» закручивается настолько, что невольно задумываешься: а не выдумка ли все это? И тут, как правило, срабатывает природный авторский историзм, в сносках или в иллюстрациях сухо документирующий подлинность того или иного неправдоподобного витка. После чего испытываешь восхищение еще и перед агафоновской памятью: впрочем, ее тренированностью, как он сам шутит, он обязан исключительно своим следователям — из абвера, из гестапо, из СМЕРШа, из НКВД.

У Агафонова — какие-то свои, особые, точнее, сверхобычайные отношения со смертью. Первый же день войны в Белграде был ознаменован первой вражеской смертью от его рук: немецкий шофер-лазутчик, на полном ходу сраженный метким выстрелом. Второго — это тоже был шофер — он заколол, но и тот всадил в Агафонова свой штык. А через три дня здоровяк-юнкер был уже на ногах: выщербив кусочек ребра, штык немного не дошел до сердца. В книге — десятки случаев, когда вероятность погибнуть по сравнению с шансом выжить была несоизмеримо большей.

Итак, Бухенвальдом заканчивается 15-я глава и с нею книга, но далеко не заканчивается невероятная судьба ее автора. Все последующее — гулаговское и постгулаговское — Агафонов, к сожалению, отложил до другого раза и уместил в скупом эпилоге: и строительство Шекснинской ГЭС под Рыбинском, и Ухту, и Сыктывкар, и внезапный вызов в Москву в 49-м (новый срок: еще 5 годков), и снова Коми (Вожаэль и Ветлосяны). Уже после смерти Сталина, в феврале 54-го, он вышел на свободу. В 62-м — вторично получил советское гражданство, стал работать учителем труда в селе Любимовка под Севастополем. Реабилитация — в 73-м. А в 81-м, ровно в 60 лет, выходит на пенсию и переезжает в Колпино под Ленинградом. Там находят его французские друзья, и в июне 91-го он снова приезжает во Францию. В Париже застал его и августовский путч 1991 года — событие, после которого 70-летний старик как бы отмотал ленту назад (примерно до Кобленца) и, по советским понятиям, стал невозвращенцем. Жил сначала в Шаркемоне на границе со Швейцарией и вот уже несколько лет живет в Монморанси, в старческом приюте для русских эмигрантов.

Он и не скрывает, что хотел бы увидеть свою книгу напечатанной. Но у книги его судьба тоже не была простой. Еще в 1991 году «Записки бойца Армии теней» стояли в плане IV квартала издательства «Современник»; были даже определены ее тираж (100000 экземпляров!) и цена (1 р. 30 к.!). Но это было уже время, когда планы чаще рушились, чем осуществлялись.

В 1993 году берлинское издательство «Rowohlt» выпустило частичный (и несколько своевольный) перевод книги на немецкий, дав ему раздражающе неточное название «Записки заядлого дезертира». На гонорар автор купил себе подержанный автомобиль и такой же компьютер, на котором заново набрал свою 400-страничную рукопись, попутно ее шлифуя и редактируя. Фрагменты книги выходили в течение 1995–1996 годов в австралийской газете «Единение», в русской прессе появилось несколько публикаций о самом Агафонове.

Александр Агафонов — человек невероятной физической силы и воли, его медвежьи ручищи и сегодня производят внушительное впечатление, но еще большим зарядом обладает сдобренная юмором сила оптимизма, которой его одарила природа. Секрет его «прост»: «Я всегда смотрел вперед и ждал именно того, что потом и происходило».

И вот, наконец, полноценное русское издание выходит к своему читателю — в России и за ее рубежами. Приветствуя это событие (а это — событие!), не удержусь от одного пожелания, обращенного к старенькому агафоновскому компьютеру: не подкачать при подготовке продолжения!

Москва

Павеп Полян

ВВЕДЕНИЕ