Пережить. Наука и искусство долголетия [Peter Attia] (fb2) читать постранично, страница - 2

Когда я наконец осознал всю бесполезность этой затеи, я был настолько разочарован, что бросил медицину ради совершенно другой карьеры. Но затем произошло стечение обстоятельств, которые в итоге радикально изменили мое представление о здоровье и болезнях. Я вернулся в медицину с новым подходом и новой надеждой.

Причина этого кроется в моем сне о падающих яйцах. Короче говоря, меня наконец осенило, что единственный способ решить проблему - это не стать лучше в ловле яиц. Вместо этого нужно попытаться остановить того, кто их бросает. Нужно было придумать, как забраться на вершину здания, найти этого парня и расправиться с ним.

В реальной жизни я бы с удовольствием занялся этой работой; в молодости я был боксером и обладал довольно сильным левым хуком. Но медицина, очевидно, немного сложнее. В конце концов я понял, что нам нужно подойти к ситуации - падающим яйцам - совершенно по-другому, с другим мышлением и используя другой набор инструментов.

Об этом, вкратце, и рассказывает эта книга.

ЧАСТЬ

I

ГЛАВА 1. Длинная игра

От быстрой смерти к медленной

Наступает момент, когда мы должны перестать просто вытаскивать людей из реки. Нужно подняться выше по течению и выяснить, почему они падают в реку.

-Епископ Десмонд Туту

Я никогда не забуду первого пациента, на глазах которого я умер. Это было в начале второго года обучения в медицинской школе, и я проводил субботний вечер, работая волонтером в больнице, что поощрялось школой. Но мы должны были только наблюдать, потому что к тому времени мы знали уже достаточно, чтобы быть опасными.

В какой-то момент в отделение скорой помощи поступила женщина лет тридцати с жалобами на одышку. Она была из Восточного Пало-Альто - очага бедности в этом очень богатом городе. Пока медсестры накладывали на нее ЭКГ и надевали на нос и рот кислородную маску, я сидел рядом с ней и пытался отвлечь ее светской беседой. Как вас зовут? У вас есть дети? Как давно вы себя так чувствуете?

Внезапно ее лицо сжалось от страха, и она начала задыхаться. Затем ее глаза закатились, и она потеряла сознание.

Через несколько секунд в отсек скорой помощи хлынули медсестры и врачи, которые начали ставить ей "код", вводить дыхательную трубку в дыхательные пути и колоть сильнодействующие препараты, пытаясь реанимировать ее из последних сил. Тем временем один из ординаторов начал делать компрессию грудной клетки на ее лежащем теле. Каждые пару минут все отходили назад, когда лечащий врач прикладывал к ее груди лепестки дефибрилляции, и ее тело дергалось от сильного удара электричества. Все было четко отлажено, они знали, что делать.

Я сжался в углу, стараясь не мешать, но резидент, делавший искусственное дыхание, поймал мой взгляд и сказал: "Эй, парень, не мог бы ты подойти сюда и облегчить мне состояние? Просто качай с той же силой и в том же ритме, что и я сейчас, хорошо?"

Поэтому я впервые в жизни начал делать компрессию кому-то, кто не был манекеном. Но ничего не помогло. Она умерла прямо на столе, когда я продолжал колотить ее по груди. Несколькими минутами ранее я спрашивал о ее семье. Медсестра натянула простыню на ее лицо, и все разбежались так же быстро, как и появились.

Для всех остальных в комнате это было не редкостью, но я был напуган и в ужасе. Что, черт возьми, только что произошло?

Я видел, как умирали многие другие пациенты, но смерть этой женщины преследовала меня долгие годы. Сейчас я подозреваю, что она умерла, скорее всего, от обширной тромбоэмболии легочной артерии, но я не перестаю задаваться вопросом: что с ней было на самом деле? Что происходило до того, как она попала в отделение скорой помощи? И могло ли все сложиться иначе, если бы у нее был лучший доступ к медицинской помощи? Можно ли было изменить ее печальную судьбу?

Позже, будучи хирургом в клинике Джона Хопкинса, я узнаю, что смерть бывает двух видов: быстрая и медленная. В Балтиморе на улицах царила быстрая смерть, которую настигали пистолеты, ножи и скоростные автомобили. Как бы извращенно это ни звучало, но насилие в городе было "особенностью" программы обучения. Хотя я выбрал Хопкинс из-за его превосходства в области хирургии рака печени и поджелудочной железы , тот факт, что в среднем в день здесь поступало более десяти случаев проникающих травм, в основном огнестрельных или ножевых ранений, означал, что у меня и моих коллег будет достаточно возможностей для развития хирургических навыков по восстановлению тел, которые слишком часто были молодыми, бедными, черными и мужскими.

Если травмы доминировали в ночное время, то наши дни принадлежали пациентам с сосудистыми заболеваниями, болезнями ЖКТ и особенно раком. Разница заключалась в том, что "раны" этих пациентов были вызваны