Жизнь с призраками [Андрей Александрович Матвеев] (fb2) читать онлайн
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
[Оглавление]
Андрей Матвеев Жизнь с призраками[1]
Призракам моей жизни
Защити нас, Господи, пока мы на посту. Убереги нас, пока мы спим. Если Господь не защитит город, то напрасно стоят его хранители на страже.Надпись на стене Бодрумского замка
1. Призраки
Они всегда где-то рядом — призрак моей собаки и призрак моей матери. Именно в такой последовательности. Но начну я с матери. Хотя бы потому, что ее призраку приходится сложнее. Ведь с ней под одной крышей я провел времени в два раза меньше, чем со своей собакой. И потому еще при жизни она была для меня почти все время призраком. Наверное, я не был долгожданным ребенком, но с этим ничего не поделать. Да и не могу сказать, что меня это сильно волновало, по крайней мере в тот период, когда тебе особенно нужна родительская любовь. Я просто не задумывался об этом, а знал, что есть вот такая мама, которая сейчас опять где-то не со мной. Но со мной бабушка и дедушка, этого мне хватало, а о существовании отца я узнал намного позже, он не стал ни тенью, ни призраком, он до сих пор лишь некая субстанция, дурацкое слово, внезапно сорвавшееся с языка. Субстанция, осеменившая мою мать, после чего та понесла. Можно еще сказать «оплодотворившая», но это синонимы. Не мое это дело, почему и отчего так случилось. Копаться в не своем прошлом — то же самое, что рыться в мусорном баке, пытаясь отыскать там жемчужину. Намного проще зайти в ювелирный магазин и купить, вот натуральный, вот искусственный, вот морской, вот речной, вот правильной формы, вот неправильной, вот японский, вот китайский, разные цены на любой вкус. Мать, кстати, не любила жемчуг. Я не помню, чтобы она носила какие-то украшения, кроме серебра и бижутерии. Ни золота, ни бриллиантов. В отличие от той же Леры, да и многих других женщин, с которыми меня сводила судьба за эти сорок два года. Из которых чуть меньше тридцати мать была, как правило, лишь голосом в телефонной трубке. Не скрою, наступил момент, когда меня это начало устраивать. Голос бесплотен, он лишь вибрирует, модулирует, знакомые интонации, произносящие знакомые слова. Когда же голос обрастал плотью, то начинались проблемы. Нам трудно было нормально общаться друг с другом больше, чем первые двадцать минут после ее приезда, хотя если я начну вдаваться в подробности того, почему и отчего так случалось, то возникнет ощущение, будто я пытаюсь оправдаться; я же просто сейчас рассказываю о неумолимо преследующем меня призраке матери. Он везде и во всем. Даже в том, что, как и она, я люблю спать голым. Никогда не забыть мне, как еще в том блаженном возрасте, когда детство лишь по касательной соприкасается с отрочеством, она вдруг почему-то решила взять меня с собой на отдых. Это была вторая половина семидесятых, самое ее начало. До этого если куда я и ездил, то с бабушкой и дедушкой, а тут королева решила, что пора вывести наследника в свет, он уже слишком большой, чтобы не создавать лишних проблем, но еще и достаточно мал, чтобы не мешать королевской жизни. Я не просто так употребляю это слово, королева. До сих пор мне кажется, что мать именно так себя и воспринимала, царицей мира, владычицей, повелительницей, что и значит — королевой. А инфант тащился рядом и думал, что ждет его впереди. Впереди меня тогда ждало море, это, наверное, единственный стоящий подарок, невольно сделанный мне матерью за всю ее жизнь. Был потом и еще один, но о нем мне пока не хочется. Когда я впервые увидел море, то охренел. Вначале это было лишь прикосновение взглядом, из окна поезда, на котором мы тащились вот уже который (так мне тогда казалось) день. Через всю империю, которая еще даже не собиралась ни разваливаться, ни соединяться вновь. На второй день за окном купе начались степи, которых я еще в жизни не видел. Так же как моря, о существовании которого лишь знал из прочитанных книг, что заглатывал тоннами. Ведь это был доисторический мир, без компьютеров и интернета. Степи простирались до горизонта, а там почему-то взметались к высокому темнеющему небу огромные языки яркого пламени. Сейчас-то я знаю, что так горит газ, но тогда это вызывало совсем другие картинки внутри моего сознания: материализовавшийся призрак матери вышел из геенны огненной и спокойно лежит рядом на полке, хотя понятно, что ни о призраках, ни о геенне тогда я даже не подозревал. А на следующий день поезд подошел к морю. Надо было погрузиться на паром и пересечь пролив. Из составов выстроилась целая очередь, соседи по купе, решив, что незачем просто так тратить драгоценное отпускное время, пошли на берег, а мать меня не пустила. И я только и мог, что смотреть сквозь покрытое пылью да чуть приоткрытое сверху окно на зеленоватые волны пролива и пытаться определить этот новый запах, что залетал в купе вперемежку с жарким духом томящихся на берегу поездов. Потом был сам паром. Из окна купе я смотрел на невысокие волны. Почему-то сейчас мне кажется, что я чуть ли не начал их считать, по белым барашкам, бегущим навстречу, но это ведь не что иное, как аберрация памяти, фантомная боль, неведомая тогда печаль, таинственный хюзюн, слово, вытатуированное на сердце. Из воды Левиафаном вдруг возник дельфин, он был огромным и розовым, как восход. И прямо мимо окна купе с криками пролетали чайки. Призраки того дельфина и тех чаек до сих пор иногда навещают меня, но они не таят в себе угрозы, только вызывают смутное сожаление о том, что истинную картину того, что было, никогда не восстановить. Вот только что касается призрака матери, то все остальное, что я могу вспомнить, — лишь мое одиночество. С годами я к нему привык, оно даже стало доставлять мне вначале удовольствие, а потом и наслаждение. Но все это кончилось, когда появилась Лера. Потому как именно в тот момент мать решила вновь материализоваться в моей жизни. Наверное, даже будучи живыми, призраки чувствуют, что их власти угрожает опасность. А мать действительно имела надо мной власть. Хотя иногда мне кажется, что уже в те минувшие времена это было скорее внешне, чем внутренне. Королева желала царствовать, но инфант взбунтовался. На самом деле я просто перестал понимать, что эта женщина делает в моей системе координат, потому как у одиночества ведь две стороны, и если одна доставляет упомянутое наслаждение, то вторая обрывает те тонкие нити, что связывают тебя с миром. Оставляя привычку, обязанности, порою благодарность. А иногда не оставляя ничего. Наверное, если бы не странное отношение матери к моей тогдашней возлюбленной и будущей жене, то призрак женщины, давшей мне жизнь, вел бы себя иначе, более терпимо. Не так доводил бы меня до приступов бессонницы и невралгии, как это случается сейчас постоянно. И если в свои теперешние сорок два я могу назвать слово, за восемью буквами которого весь ад наступивших потом дней, то тогда это произвело на меня столь же ошеломляющее впечатление, как и вид материнского кустящегося межножья на койке в маленькой халупе в Восточном Крыму. Слово это «ревность». И не женская, это надо хорошо понимать. Ни мать, ни я никогда не страдали инцестуальными отклонениями. Картинка всего лишь дань собственной памяти, да может, еще и некая женская матрица, впечатавшаяся в мое сознание навсегда и сотворившая этим очередное зло. Я понимаю, что могу показаться сейчас бессердечным и жестоким, но это не так. Когда тебя преследуют призраки, то главная задача — от них избавиться, а для этого надо выпустить наружу и тех своих демонов, что служат для призраков пищей. Давняя ревность моей матери к Лере — один из таких демонов. Утерять надо мной власть, вот что волновало ее больше всего. Лишиться возможности держать на поводке. Бедная, она и не знала, что поводка этого давно не существует, что он лишь в ее сознании. Иногда я спрашиваю себя, смогу ли простить ее. Может, именно тогда призрак матери оставит меня в покое и перестанет терзать, выпрыгивая ночами из тьмы и пытаясь вгрызться в самое сердце. Не знаю, для этого надо прожить еще какую-то жизнь. Лишь потом появится ответ на вопрос. А Лера… Она не справилась с королевой, не поняла, что та, как и положено, на самом-то деле голая. А у меня тогда не было силенок, чтобы взбунтоваться окончательно. Это я сделал уже потом, много позже. Когда призрачный мир вокруг стал намного живее мира реального. Хотя самое смешное в том, что до конца своих дней мать с придыханием вспоминала о моей с Лерой жизни и сожалела, что она так бездарно и внезапно закончилась. Что же касается женской матрицы… Дело не в физиологических пристрастиях, на самом деле тот тип женщин, к которым принадлежала моя мать, меня никогда особо не привлекал: слишком уж она была яркая и, не побоюсь этого слова, вульгарная. Но вот это ее постоянное отсутствие в моей реальной жизни и породило ту постоянную тягу заполнять пустующее место рядом с собой женским телом, которое отчего-то всегда исчезало столь же быстро, как и мать после своих мимолетных визитов. Но от тел остаются тени, с ними можно разговаривать, их можно любить, их не стоит бояться. А призрака матери я боюсь. Ведь не исключено, что и в этой своей новой жизни она опять бросит меня, оставив одного, как это уже сделала много лет назад. Умерла она в день моего рождения, а не виделись до этого мы восемь лет. Не скрою: она болела. Но когда я предложил ей перебраться в тот город, где живу, то услышал очередное высокомерное «нет». И опять где-то в самой глубине моей души, если, конечно, она существует, душа, что-то заныло. Какая-то утраченная и погребенная под минувшими тысячелетиями, там, где нет ни ада, ни рая, ни даже чистилища, чистая субстанция, божественный кристалл любви. Только об этом я пытаюсь не думать… Ну а призрак моей собаки… Это совсем другая история. Как сказал один уже ушедший поэт, мужчина выбирает собаку этически, а женщину эстетически. Кавычки не нужны, цитата по памяти. Я рад, когда он приходит ко мне. Что во сне, что наяву. Незримо бежит рядом со мной по улице. Поднимает лапу у еще не рухнувшего тополя. Лежит у ног, когда я смотрю телевизор. Иногда я слышу его лай. Не предсмертный, когда это был уже утробный, умоляющий об уходе вой, а тот радостный лай, которым он встречал меня, еще только зашедшего в подъезд. Не знаю, поймете ли вы меня, но если у вас был именно такой друг, то да, вы меня поймете! Поначалу он приходил ко мне постоянно. Отгонял лаем призрак матери и устраивался рядом. Наверное, беспокоился обо мне. Частенько, сидя за столом, я ловил себя на невольном движении, когда вдруг отламывал кусочек и пытался накормить им воздух. И тогда я начинал выть, не стесняясь ни слез, ни соседей. В кресле, которое он так любил при жизни, постоянно ощущалось его присутствие. Но пришел день, когда он вдруг не вернулся домой ночевать. И я понял, что он даровал мне свободу, хотя и пообещал навещать. Последний раз это было несколько дней назад. Во сне. Я оказался в странном, никогда до этого не виданном месте. На берегу моря, по которому бежала лунная дорожка. Спал не только я, спали и яхты, пришвартованные к пирсу. А еще был берег, узкая полоса пляжа и высокие, черные, почти скрытые наступающей ночью холмы. Я и сейчас могу пересказать все, что было потом. Сон закончился, слишком уж реально плескалось море у пирса, я чувствовал его запах, да еще какую-то томящую сладость, веющую с холмов. И внезапно из темноты появился мой пес. Он позволил положить себе руку на лобастую голову, а потом растворился в направлении горизонта, оставив послевкусие внезапно привалившего счастья да попытку осознать, существует ли это место на самом деле. Где любимые призраки оживают, а значит, ты опять начинаешь жить своей жизнью и видеть в ней смысл.2. Смысл жизни
Я стоял на мосту и смотрел, как счастливые люди удят рыбу. У них точно был смысл жизни: выловить в этой вонючей воде, покрытой переливающимися мазутными, бензиновыми и нефтяными пятнами, нечто живое, с плавниками, жабрами и хвостом. Именно что живое. Рыбами назвать этих мутантов трудно, хотя на первый взгляд внешнее сходство полное. Но мне почему-то кажется, что в реке, протекающей по нашему городу, если кого и можно выловить, то лишь абсолютно непригодных в пищу маленьких монстров. По мосту за моей спиной проезжали трамваи. Машины толклись в постоянно возникающей пробке. Люди с удочками внизу пусть и занимались странным делом, но пребывали в каком-то другом измерении. Освещенные солнцем деревья, желтая, красная, восхитительная в своей осенней ущербности листва. Воздух необыкновенно прозрачен, ни следа от тумана, что висел над городом два дня подряд. А еще через пару дней начнутся дожди. Потом снег. Река покроется льдом, мутанты зароются в ил. — Твоя беда, что ты не позитивен! — сказал мне полчаса назад Влад, провожая меня до дверей своего кабинета. — Тебе надо побольше положительных эмоций, сходи хоть в парк, погуляй, это рядом! Влад — врач. Он слишком фактурен для своей специализации. Рост под два метра, вес под сто килограммов, такие бывают или хирургами, или патологоанатомами, а Влад всего лишь психотерапевт. Мы познакомились с ним на площадке для выгула собак. Поначалу, пока наши кобели были юны, мы выходили в одно и то же время и мило общались, если, конечно, не было проливного дождя. Потом, когда псы подросли и начали грызться, мы просто начали время от времени ходить друг к другу в гости. Потом наши псы оставили нас, но мы давно уже дружили сами по себе, и вчера, промаявшись очередную бессонную ночь до самого утра, я позвонил ему и попросился на прием. Я рассказал ему, что перестал спать и что мне кажется, будто живу за замерзшим стеклом. Независимо от того, что на улице: лето, зима, весна, осень. — Оно все время замерзшее, знаешь, как в самые лютые морозы! — сказал я. А потом вдруг вспомнил ощущение неприснившегося сна и преследующих меня призраков пса и матери. Шторы в кабинете были плотно задернуты, Влад разлил по малюсеньким чашечкам какой-то экзотический восточный чай. — Ты живешь в иллюзорном мире! — сказал он мне. — Эти твои тени, призраки, будущие сны… Проще говоря, у тебя нет мотивации. — Не понял, — честно ответил я. — Все просто. — Влад утопил чашечку в своей здоровущей ладони и продолжил: — Ты потерял смысл жизни. Я засмеялся. В первый раз за долгое время. На самом деле: сидят два взрослых мужчины, обоим уже за сорок, и один с умным видом объясняет другому, что тот потерял смысл жизни. Видимо, сейчас меня станут учить, как его найти. — Ты когда дочитал в последний раз хоть один роман до конца? Ты вообще давно открывал книгу? — внезапно спросил Влад. Я задумался. Если понимать под словом «книга» не что-то функциональное или развлекающее, а всерьез заставляющее тебя сопереживать героям и жить их жизнью, то очень давно. И дело не в том, что мне некогда. Не хочется. Любая хорошая книга, как сейчас принято говорить, «грузит», а мне хватает и своих внутренних заморочек. — А какой фильм ты смотрел вчера? Игра становится увлекательной. Вчера я смотрел какой-то сериал. Лежал на диване и пялился в телевизор. Я не помню ни названия, ни актеров. Могу лишь сказать, что там стреляли, но сейчас стреляют в половине сериалов. Во второй половине рыдают, те я не смотрю. Влад рисует на листе бумаге, лежащем перед ним. Он допил свой чай, пустая чашечка стоит перед ним на столе. Мне хочется рассказать ему про хюзюн, про это томящее и не отпускающее где-то в самой глубине тебя чувство, когда кажется, что некогда ты знал что-то очень важное, наполняющее все вокруг щедростью, любовью и состраданием. Но внезапно это исчезло, остались выжженная пустыня, поваленный лес, все те же руины, по которым гулко разносятся твои шаги. Я делаю последний глоток из чашечки-наперстка, странный, горьковатый привкус, освежающий душу и нёбо. — Музыка… — продолжает Влад, все так же терзая лист бумаги формата A4. — Ты слушаешь музыку? Было время, когда я слушал ее часами. Более того, жизнь определялась исполнителями и мелодиями. До сих пор у меня пылится множество дисков, остались даже виниловые, хотя сам проигрыватель давно упокоился на ближайшей помойке. Иногда я беру с полки какой-нибудь из них, смотрю на обложку и пытаюсь вспомнить, что мне говорят картинка и название. Но память безмолвствует, она не хочет просыпаться. — На работе… — На работе все в порядке! — бодро рапортую я, с тоской думая, что завтра мне надо снова тащиться в офис. А если начальник опять придет с телефоном, где звонком поставлен государственный гимн, то мне захочется написать заявление и положить ему на стол, хотя понятно, что я этого не сделаю. — Вот я и говорю, — продолжает Влад, смотря куда-то на стену поверх моей головы, — смысл… Ты утратил смысл… — Только не советуй мне взять отпуск и отдохнуть, — внезапно взрываюсь я, — это не поможет! — Не поможет, — соглашается Влад, — хотя мне вот помогает! Я знаю, что ему это помогает. У Влада есть своя слабость, раз, а то и дважды в год он ездит в Юго-Восточную Азию. Отключает все телефоны, забывает про всех пациентов. Ныряет в океане, ездит по джунглям. Может, что делает еще, меня он не уведомляет, но я знаю, что ему там хорошо. Это его рецепт. Он как-то сказал мне, что там он счастлив как нигде. Замечательное слово, «нигде». Я вот счастлив именно что нигде, хотя я и не был именно что нигде, пара выездов на невнятные курорты не в счет, но мне и не хочется… — Тебе надо избавиться от прошлого! — внезапно очень уверенно говорит Влад. — Убежать от себя, в конце концов, ты можешь влюбиться… Я опять начинаю смеяться. Влюбиться? В мои сорок два? Когда жизнь если и не подходит к концу, то явно перевалила за половину и кто знает, сколько вообще осталось? — Смени образ жизни, — продолжает Влад, — не сиди дома, ты в гости к кому ходишь? — К тебе, — отвечаю я, — вот сейчас зашел… — Сходи к Аэропортовым, — говорит Влад, — они тебя любят… — Они всех любят! — Они позитивны, то, что тебе и надо… Сложно общаться с врачом, который знает не только тебя, но и твоих друзей. Такому доктору не то чтобы не веришь, просто делаешь поправку: можно верить, а можно и нет. — Все будет хорошо, вот увидишь, — говорит Влад, провожая меня до дверей, — а пока сходи в парк, тут ведь рядом, погода вон какая стоит! В приемной уже другой пациент, мой час подошел к концу. Бесплатный час, а надо и зарабатывать, скоро Владу опять в Таиланд, ведь здесь уже ляжет снег и задуют промозглые ветра с севера. За спиной надрывается очередной трамвай, я решаю спуститься вниз, к деревьям, может, подойду к рыбакам и посмотрю на ловлю мутантов. Напротив моста, на берегу, прямо у воды, стоит одинокое дерево с еще не облетевшими листьями. Если я начну спускаться вниз, то выйду к нему. Но сейчас туда нельзя. По крайней мере, еще несколько минут. У дерева обнимается парочка. Женщина стоит спиной к дереву, мне виден лишь силуэт, а мужчину я могу разглядеть. Он не моложе меня, может, и постарше. Они целуются, солнце слепит мужчине глаза, и ему не видно, что я подсматриваю. Внезапно он замирает. Женский силуэт пропадает, явно, что сейчас она опустилась на колени. Мужчина опирается руками о дерево, мне надо бы отвести глаза, но я этого не делаю. За сколько они успеют? В интервале между двумя трамваями? По рельсам громыхает второй трамвай, женщина уже стоит рядом с мужчиной, мне не видно ее лица, видно лишь, как она вытирает рот рукой. Я направляюсь вниз, к тропинке, что ведет на берег реки. И оказываюсь рядом с поднимающейся вверх парочкой. Женщина не юна, даже не молода, ей точно больше тридцати. Но она счастлива. Наверное, вечером она будет проклинать себя за внезапно нашедшее помутнение и за этот минет, которым она наградила своего попутчика. Я ведь не могу точно сказать, партнер ли это был, возлюбленный, так что слово «попутчик» здесь вернее всего. Но это будет вечером, а сейчас у нее счастливые глаза и бесстыдно припухшие губы. Может, после сегодняшнего для кого-то она тоже станет тенью, не исключено, что для своего же напарника по этой прогулке в городском дендрарии. Решит, что позволила себе недопустимую слабость, вдруг он женат или, наоборот, она замужем. Или они оба не свободны. Хотя мне-то что, я могу допустить и другой вариант: они счастливые любовники, и это была просто обычная прогулка, закончившаяся объятиями и ласками. Парк ведь располагает, несмотря на то что он небольшой, в нем много уединенных местечек. Я знаю, о чем говорю. В этом парке когда-то я впервые объяснился в любви. Неподалеку от этого самого дерева. Лера стояла на берегу у переката, на котором сейчас счастливые люди удят рыбу. Внезапно вспомнилось, что в те годы ее так и называли: Рыба. Тень опять мелькнула за деревьями, я вновь стал преследуемым. Если бы я до сих пор сидел в кабинете у Влада, то мог бы даже назвать ему песню, что играла в тот день у меня в голове. Очень старую, но записанную уже после моего рождения. Я услышал ее предыдущим вечером по радио, по «Голосу Америки». Дедушка с бабушкой ночевали в саду, мать пребывала в своем призрачном, пусть и живом тогда мире. Взяв дедушкин приемник, я пошел на кухню и начал искать музыку. Работали имперские глушилки, они утробно выли, иногда сквозь вой доносились плохо различимые слова. Внезапно будто кто-то отключил кнопку, эфир стал прозрачным, пусть и потрескивающим. «А сейчас старая песня, друзья, очень старая…» — услышал я в динамике фразу, запомнившуюся почему-то навсегда. «Зажги мой огонь… Light My Fire… Одна тысяча девятьсот шестьдесят седьмой год…» Может, подумал я, мне был всего годик, когда эту песню впервые услышал мир. Хотя навряд ли. Скорее всего, я думал о Лере и о том, что завтра ее увижу, мы договорились пойти в этот самый дендрарий, в котором тогда было больше деревьев и стояли скамейки, на которых сидели такие же юные, как и мы, ставшие сейчас, скорее всего, такими же тенями. Мы встретились днем, был самый конец мая, удили ли тогда рыбаки на реке? Не помню, да это и неважно. Лера спустилась к воде. Завороженно кричала какая-то мелкая птица. Вчерашняя песня все крутилась и крутилась в моей голове. «Comon’ babe, light my fire…». — Я тебя люблю! — внезапно сказал я ей. Рыба обернулась. У нее было очень серьезное лицо. Странно, почему только сейчас я вспомнил это ее прозвище? Может, для этого Влад и отправил меня в дендрарий, будто зная, что для того, чтобы избавиться от прошлого, надо дойти, доползти до самых его глубин? До каких-то вроде бы незначительных вещей, о самом существовании которых успел напрочь забыть за долгие и томительные годы? Слишком много вопросов. У ближайшего ко мне рыбака клюет. Серебристая плотвичка размером с детскую ладошку. В рыбке ничего от мутанта, глаза, жабры, плавники. Но ведь и я со стороны нормальный сорокалетний мужик, которому явно не до борьбы с тенями и призраками и уж точно не до бредовых воспоминаний и поисков смысла жизни. — И я тебя… Вроде бы… — ответила мне тогда Лера. Это «вроде бы» проскочило у меня мимо ушей, первая фраза, казалось, значит намного больше, откуда я мог знать тогда, что все наоборот! Я протянул ей руку и помог подняться от реки на берег. Мы встали у этого самого дерева, оно тогда было моложе, кора еще не ссохлась и была не темно-коричневой, а зеленоватой, лишь местами будто тронутой темной краской. Мне захотелось помочиться, я расстегнул ширинку и пустил струю прямо на то место, где совсем недавно женщина с мужчиной занимались оральным сексом. И где много лет назад я впервые долго и упоенно целовался с Лерой, еще не зная того, что это за исчадия ада — тени, преследующие тебя сутками напролет. Счастливые люди начали сворачивать удочки. В аллее, ведущей от центрального входа к берегу, появилась очередная парочка. Моложе предыдущей, но так же решительно настроенная. Я посмотрел на мокрое пятно на стволе и почему-то подумал, что навряд ли стану звонить сегодня Аэропортовым. Им не понять, что такое хюзюн. Влад на это способен, в конце концов, он может сделать вид, что понимает, такова его профессия. Но Веня и Клава… Парочка остановилась напротив меня и стала обниматься. Я развернулся и пошел, но не по аллее, а прямо под деревьями, ступая по нападавшей листве. Рыбаки шли следом за мной.3. Веня и Клава Аэропортовы
С Аэропортовыми меня познакомила П., а с П. я встретился на странном сборище безумных поэтов. Специально не расшифровываю ее фамилию, оставляя простор для воображения. Было это пару лет назад, в день первого снега, убившего все рефлексы, кроме одного: желания тепла. Что я делал на этом сборище? Да ничего, меня просто загнал туда снег. К поэзии я равнодушен с детства, видимо, Господь не дал мне того особого органа, что отвечает за наслаждение рифмованным бредом или, по крайней мере, способен вбирать в себя, втягивать при помощи неведомого щупальца особым родом выстроенные слова и помечать, как маркером, предположим, красного и желтого цветов, какое из этих слов верное, а какому здесь не место, и его можно пустить во вторичную переработку. Лера вообще считала, что я не способен воспринимать красоту, она так и говорила мне: ты не тонок, тебе этого не понять! Хотя ее красоту я осознавал не только то время, что мы были вместе. И сейчас, годы спустя, у меня может перехватить дух, если какая-то из случайно встреченных женщин вдруг напомнит мне ее. То ли поворотом плеч, то ли взглядом. Узким запястьем, тонкими щиколотками. Иногда мне кажется, что ее на самом деле не было, что я ее придумал, можно, конечно, отыскать какую-нибудь из старых фотографий, но человек, на ней запечатленный, мне давно уже чужой, хотя я и помню запах ее тела. Но запахи — это то, что мы часто придумываем себе сами, надеваем на себя и своих близких, доставая из разных баночек и скляночек, пузырьков и флакончиков. Не исключено, что П. в тот день просто использовала скляночку, некогда принадлежавшую Лере и оказавшуюся у нее в руках совершенно случайно. Но запах поманил меня, он оказался сильнее, чем я мог предполагать, так что моей вины нет ни в чем. Разве что это было очередное проявление синдрома чужой жизни, от которого Влад несколько часов назад порекомендовал мне излечиться. Забавно, но время опять совершает петлю. Первый снег выпадет спустя несколько дней; как говорят в метеопрогнозах, арктический циклон вытеснит теплые массы воздуха. Что за этим последует, знает каждый: небо посереет, потом станет почти черным, резкие порывы ветра собьют последние листья с деревьев, и вот уже никому не взбредет в голову бродить по парку, из которого я вышел всего лишь час назад. Снег для меня рифмуется с хюзюн, печаль сыплется с неба, заставляя сердце отчаянно сжиматься от холода и искать тепла. Я шел по улице, ветер дул в лицо, до ближайшего кафе, где можно было пересидеть арктический прорыв за чашкой кофе, надо было тащиться несколько кварталов. Не помню уже, что погнало меня в тот день в город, какие призраки и чьи очередные тени. Скорее всего, это была суббота, иначе я спокойно сидел бы на работе, прислушиваясь к разговорам коллег да вылавливая из этого гама звонки чужих мобильных. У начальника тогда еще не стояла на телефоне мелодия имперского гимна, да и у меня не было ощущения жизни за замерзшим и не способным оттаять стеклом. Да, это точно было суббота, меня понесло на какой-то бессмысленный шопинг, в один из этих стеклобетонных моллов, в которых голова начинает болеть через первые же десять минут, а через пятнадцать ты просто не понимаешь, где и зачем находишься. Но я честно отбродил пару часов по этажам, опустошив половину кредитки, а потом, выйдя на улицу с двумя пакетами, бившими по ногам, решил пройтись и свернул зачем-то в ближайший переулок, прошел каким-то двором и вышел на ту самую улицу, где меня и застал снег. Единственным доступным укрытием была освещенная дверь, рядом с которой белел прямоугольник афиши с черными буквами, извещавшими о поэтических чтениях, вход свободный, дамы и господа, мы вам рады. И я нырнул внутрь, прошел по коридору и оказался у входа в маленький зал. Двери были открыты, оттуда слышались голоса. Сел я в последний ряд, на пустующее с краю место. Со сцены доносились какие-то слова, но они не складывались в предложения. Зато внезапно я почувствовал тот самый запах, который частенько преследовал меня все годы, что я пытался избавить свою жизнь от забредшей в нее тени. Соседки видно не было, освещение со сцены не доходило до последних рядов. Зато, видимо, пресытившись очередным выступлением, она внезапно сказало мне на ухо: — Какой это все бред! Со сцены в этот момент в нашу сторону как раз полетела горстка несвязных фраз, транслируемых через микрофон мужеподобной девицей с очень короткой стрижкой. Пришлось пригнуться, фразы шмякнулись о стенку и расползлись по ней грязноватыми и неаппетитными кляксами. Соседка пригнулась тоже, наши головы соприкоснулись. — Извините! — сказала она. У меня сел голос. Такого не бывало уже много лет, будто я опять тот самый юноша, который то ли признался, то ли вот-вот признается Лере в любви. Мне хотелось намотать этот возникший запах на руку и забрать с собой. А дома, смотав обратно, поместить в какой-нибудь сосуд, плотно закупорить крышкой и лишь изредка, в особо тоскливые минуты, открывать, чтобы вновь почувствовать, что я все еще жив. Слова и фразы прекратились, зал зааплодировал. Девица ушла со сцены, на нее забрался крепкий бородатый мужичонка в пиджаке мышиного цвета и каких-то коричневых брюках. — Пойдемте отсюда! — внезапно произнес я. — Куда? Во мне будто поселился чревовещатель. Я лишь открывал рот, а слова вылетали из него сами, кто же их говорил — неведомо. — В кафе, в ресторан, к вам, ко мне, куда угодно! — К вам! — после непродолжительной паузы сказала соседка, я сгреб свои пакеты, и мы двинулись к выходу. Как я узнал еще до ночи, П. оказалась на этих поэтических чтениях по такой же случайной и метеорологической причине, что и я: ее загнал туда снег. А перед этим она была в ресторане, на обычном любовном свидании, которое намеревалась продолжить вечером в постели своего бойфренда. Только вот спутник ее не вовремя отошел в туалет, да еще зачем-то оставил на столе свой телефон, на который как раз в этот самый момент пришла эсэмэска. И П. ее прочитала. Когда кавалер явился обратно к столу, то получил по морде им же подаренными цветами, а П., размазывая тушь по щекам, отправилась восвояси, под внезапно нагрянувший снег, и ей, как и мне, ничего не оставалось, как нырнуть в убежище для рифмующих и их поклонников. Собственно, кроме запаха, в ней не было ничего от Леры. Но то ли злость на своего бойфренда, то ли внезапно возникшее ощущение собственной порочности превратили ее хотя бы на этот вечер в удивительно страстную и умелую любовницу, каковой она, что стало ясно буквально через несколько дней, не являлась. По крайней мере, со мной. На самом деле, у нее тоже были свои тени, и когда П. лежала в моей постели, то занималась любовью не со мной, а с ними, и не мне считать, с которой прежде всего. Наш роман продолжался недолго, где-то с пару месяцев, потом она простила эсэмэску, отомстив за это так, как часто и делают женщины. И в один уже канонически зимний день попросту исчезла из моей жизни. Если бы не запах, то ничего этого не случилось бы, и не исключено, что столь сладостной мести предавалась бы она не со мной, а с кем-то другим, и у меня бы не было поводов вспоминать ее. Ведь она не призрак и не тень, а такая же жертва синдрома чужой жизни, как и я. Но я вспоминаю о ней всегда с удовольствием, ведь это она познакомила меня с Аэропортовыми! На второй неделе наших отношений, когда очередной женский цикл помешал ей заняться мщением, она вдруг сообщила мне, что нас в гости ждут ее друзья. Как потом оказалось, особенно близкими друзьями они не были, хотя П. и Клава, жена Вени, учились в одном классе и временами доверяли друг другу все, вплоть до рассказов о физической близости с очередным любовником. Временами это доверие сменялось чуть ли не ненавистью, Веня смотрел на это со стороны, да и вообще он на все смотрит со стороны, удивляясь жизни и восхищаясь ею ежедневно, ежечасно и ежеминутно. В первый же вечер, когда мы сели за стол и приступили к любимому русскому развлечению, он внезапно сообщил мне, что Клава на самом деле есть полностью продукт его творческих и магических наклонностей и что он сотворил ее так же, как незабвенный Пигмалион, ведь истинное Клавино имя — Галатея. П. прыснула, она вообще очень смешлива. Клава насупилась и показала Аэропортову кулак. Когда ты оказываешься в непривычной среде, то бывает очень сложно научиться правильно реагировать на происходящее. Так было и со мной в тот вечер. Попросить рассказать эту историю? Или наоборот, сделать вид, что она меня совершенно не интересует, переведя разговор на другую тему? — Расскажи, расскажи! — не замечая Клавиного кулака, требовала уже заметно опьяневшая П., и мне ничего не оставалось, как внимательно слушать. — Я купил ее в секс-шопе! — торжественно заявил Вениамин. — Ты еще адрес скажи! — накладывая всем очередную порцию салата оливье, пробурчала Клава. Аэропортов сделал вид, что не слышит издевательских ноток в голосе жены, и продолжил. — Она была худенькой куклой на витрине в самом углу… — А зачем ты пошел в секс-шоп? — заинтересовалась П. — Я искал подарок, другу на день рождения. Мы скинулись и решили купить ему куклу, такую навороченную, крутую, у которой все было бы почти настоящее… — Так не бывает! — отчего-то очень довольным голосом сказала Клава, вновь садясь на свое место. Аэропортов вновь отмахнулся от ее реплики, как от чего-то несущественного, он был в ударе, я присутствовал при истинном озарении, пусть обе дамы и слышали это повествование уже не раз. Из всех кукол, имевшихся в ассортименте, только Клава отвечала всем необходимым условиям. Имя у нее, конечно, было другое, то ли Синди, то ли Сабрина, сейчас Веня этого уже не помнит. Он внимательно рассмотрел эту Синди-Сабрину, заплатил, получил все необходимые инструкции, а потом, забрав пакет, поехал домой. — А что дальше? — будто подыгрывая, поинтересовалась П. — Дома я решил, что негоже даме жить в коробке, даже если она просто кукла для сексуальных утех. Я достал ее, надул, как и положено, прилагавшимся в комплекте насосом и положил к себе под одеяло. А потом уснул. Но спал я недолго, меня вдруг окликнули по имени, и я услышал, что она голодна и хочет есть. Мне пришлось встать и пойти на кухню… — Врешь ты все, Аэропортов, — засмеялась вдруг Клава, — это ты есть захотел, когда первый раз со мной остался, и мне пришлось ночью тебе котлеты жарить, а ты ходил голый по кухне и говорил, как вкусно пахнет! И я понял, что оба они мне очень нравятся. Мы замечательно посидели тем вечером, разговоров о кукле больше не заходило, я и до сих пор не знаю, почему Веня временами так любит эту байку. Как говорит Влад, которого я познакомил с ними с превеликим удовольствием, Веня таким образом просто пытается если и не поставить Клаву на место, ведь женщина она властная и частенько управляет мужем, да и зарабатывает больше него, то хотя бы соблюсти паритет в отношениях. Странный, надо сказать, способ, но у всех ведь свои тараканы. Уже прощаясь, в прихожей, когда П. упаковалась в свою шубу и я собрался доставлять ее до ее же собственного дома, ведь она прилично выпила тем вечером, Клава с Веней предложили мне заходить еще. И было это не банальным и вежливым приглашением, которое никогда не будет принято, потому как это никому не надо. Я позвонил им сам, через пару дней, и опять пришел в гости, на этот раз уже без П. Никогда не рассказывал ей о Лере, а вот Аэропортовым рассказал. И про живой призрак матери тоже, но уже Клаве. Почему-то мне захотелось выговориться. — Не парься, — сказала мне Клава, — иди лучше домой, собаку выгуливать. Пес тогда был еще жив, и каждый вечер, в любую погоду, я шел с ним на улицу. Он любил, когда падал снег, а морозными, но бесснежными вечерами долго таскал меня за собой, пока наконец холод не пробирал его и он не решал, что пора возвращаться. Когда П. вернулась к своему бойфренду, то собака поняла, что я опять остался один. Подошла ко мне, лизнула языком и положила морду на колени. Призрак пса вбежал вперед меня в подъезд, дома надрывался телефон, я открыл дверь и все-таки успел взять трубку. Звонил Аэропортов. — Слушай, — сказал он после приветствия, — мы тут для тебя одну смешную штуку в интернете нарыли, почту проверь! — Вам делать нечего? — поинтересовался я. — Есть что, Клава теребит, в кино идем… А потом суси есть… Я положил трубку и пошел включать компьютер.4. Странный е-мейл
Интернет убивает душу. Особенно я убедился в этом за последний год, когда ограничил контакты с внешним миром лишь редкими визитами к Аэропортовым и таким же нечастым общением с Владом. Не считая, конечно, сорока часов еженедельно в одном помещении с коллегами. Пять дней подряд, с девяти до шести. Обычно по пятницам вечером они отмечали начало уик-энда в пивном пабе, что поблизости от работы, но если я и присоединялся к ним, то не чаще чем раз в месяц, да и то чтобы не выглядеть белой вороной. Отдушиной для меня стал интернет. Вначале, еще тогда, когда связь была модемной, я ограничивался серфингом по разным сайтам, часть которых была из серии «только для взрослых». Но потом, заведя себе выделенную линию, я ухнул в виртуальность, как в омут: чаты, форумы, «Живой журнал», социальные сети. Мир начал обрастать никами и логинами. Существа без плоти и крови вползли в мою жизнь, прикидываясь людьми. Нет, где-то там, за сотни, а может, и тысячи километров, они были нормальными homo sapiens, но я знал их лишь в виде то ли пришельцев, то ли мутантов из киберпространства, впрочем, как и они меня. Четыре окна горят напротив. Свет в них зажигается примерно в семь, значит, люди пришли с работы. Вползли, как и я, в свои норы, у кого получше и поуютнее, у кого совсем никудышная, но все равно есть окно, пусть и замерзшее, как, например, мое. Не знаю, за всеми ли из них сейчас включают компьютер. Я делаю это сразу, как вхожу домой. Лишь потом раздеваюсь, готовлю какой-нибудь ужин. А компьютер уже работает, щупальца выпущены в мир. Берешь тарелку с едой и садишься перед монитором, как раньше сидел перед телевизором. Леру бесила эта моя привычка, есть и пялиться на экран. Сейчас беситься некому. Ау, кто здесь? Где вы, мои женщины, где друзья-мужчины? Появляются, сбегаются, у каждого свои приоритеты в кибертусовке, я же странствующий ник, не задерживающийся нигде надолго, отхлебнул там, побыл чуток здесь, здравствуйте, здравствуйте, что у вас нового, хотя «вы» не уместно, мы общаемся только на «ты». Иногда мне кажется, что и в сети есть те, общение для которых полно смысла, они используют его для определенных целей, ищут информацию, повышают свой IQ. Я же ищу утешения, бегу в сеть от хюзюна, пытаясь найти пусть и иллюзорную, но полнокровную жизнь. Сетевой наркоман, виртуальный алкоголик, давно потерявший смысл в нормальном общении, без ников и логинов, где имена и души, которым нет места в моем призрачном мире, вдобавок полном теней. Когда мы жили с Лерой, сеть только появилась. Леру она не заинтересовала, ее всегда больше привлекала реальная жизнь. Да и сейчас, когда в виртуальном пространстве слоняются толпы ищущих кто развлечения, кто информации, а кто и общения, ее следов там мне не удалось найти. Ведь любое пребывание в киберпространстве оставляет свой след, а искать я умею, это тоже одно из свойств сетевого наркомана: набрать имя, фамилию и посмотреть, куда заведет тебя поиск в этом незримом лесу. Лера в нем не видна. Может, скрылась под очень уж хитрым псевдонимом, но, скорее всего, для нее это так и осталось игрушкой бывшего мужа, часами торчавшего когда-то при ней, при живой, в чуждом и холодном космосе бессмысленного коннекта. Иногда у меня бывают странные озарения, мне кажется, что она скрывается сейчас за тем или иным ником, знакомые интонации чувствуются в случайно полученной фразе, наваждение, превращающееся в кошмар. Поэтому я и говорю, что интернет убивает душу, по крайней мере мою. Но сегодня я не буду заниматься поисками того, что нельзя найти. Положив трубку, я включил компьютер и запустил почту. Спам, рассылка, извещение из интернет-магазина, что мой заказ отправлен, — что я заказывал? Уже не помню… А вот и письмо от Клавы. Точнее, с ее ящика. Они у них с Аэропортовым раздельные, так удобнее и доверительнее, как сказал мне один раз Веня. Слово это, «доверительнее», мне очень понравилось. Я начал читать письмо и поначалу решил, что надо мной издеваются. Дочитал до конца. Помотал головой, решил поужинать и сходить в душ, а потом перечитать еще. Вообще-то, за Аэропортовыми я никогда не замечал склонности ни к мистике, ни к эзотерике, ни к иным подобным вещам. Они, что называется, люди абсолютно реальные. У Клавы свой туристический бизнес, Веня работает в большой корпорации то ли консультантом, то ли советником по чему-то финансовому. И отчего я еще так люблю бывать у них, так это по самой простой причине: мне нравится погружаться в атмосферу прагматичной семейной обыденности, с разговорами о том, что надо бы поменять машину, а еще не подумать ли о домике за городом, да и вообще пора бы завести детей. Ну, насчет последнего пока проблематично. Как-то раз Веня признался мне, что у них с Клавой это не получается, но потом вдруг резко оборвал тему и правильно сделал: не мое это, собственно, дело. Хотя я не исключаю, что они решат и эту проблему, или, как сказал бы мой начальник, задачу. Слово «проблема» у нас на работе табуировано, считается, что их просто не существует, ведь если это существительное не произносить, то и мир будет сказочно лишен этих самых проблем. А то, что было написано в письме, было переполнено самой настоящей мистикой, я ел пельмени, принимал душ, вытирался и все перебирал в себе прочитанные слова и никак не мог понять, всерьез это или в шутку. Вот это письмо.«Привет. Как ты знаешь, люди проживают не одну жизнь. По одним источникам, число данных нам жизней не больше девяти, по другим — двенадцати. Только не воспринимай все это как бред сумасшедшей женщины, ты ведь знаешь, что я особа прагматичная и не стала бы тебе писать просто всякую чушь. Аэропортов вчера, почему-то на меня обидевшись, ушел в интернет, где и маялся всякойфигней полвечера, пока я не настучала ему по кумполу. Но он набрел на один интересный сайт, изучение которого нас примирило и даже имело последствия, о которых тебе лучше не знать, смайл. Сайт этот посвящен тому, сколько жизней прожил человек и кем он был в прошлой жизни. Понятное дело, что сначала Аэропортов просчитал себя, делается это просто, надо лишь ввести день и месяц рождения, а потом тыкать курсором мышки куда велено. Узнав, что сам он живет всего третью жизнь, а в прошлой был танцовщиком в каком-то то ли инкском, то ли ацтекском храме, супруг разразился гомерическим хохотом и начал просчитывать меня. После чего хохот обломался: выяснилось, что в прошлой жизни я была мужчиной, более того, бушменом, да еще и охотником на львов. Меня это порадовало, скрывать не буду, Аэропортов, конечно, не лев, но охота на него в свое время принесла мне массу удовольствия. А потом мы почему-то решили узнать про тебя. Наверное, по той причине, что все происходящее с тобой в последнее время имеет какой-то неведомый тебе самому смысл. Видишь ли, как было написано на том самом сайте, бывают, но очень редко, такие случаи, когда следы прошлой жизни не исчезают и человек оказывается как бы между двух миров. Он не вышел полностью из мира своего прошлого рождения и не вошел в мир нового…»Я решил налить себе чая и перекурить. В отличие от тех же Аэропортовых, жизнь моя полна и мистики, и эзотерики: тени и призраки — от них ведь мне не сбежать. Но все эти перерождения есть не что иное, как сказки для убогих, в этом я убежден, хотя дальнейший текст письма подействовал на меня, как укол в самое сердце.
«Мы помним день и месяц твоего рождения, поэтому быстренько ввели их в нужные графы. И что оказалось? Ты живешь всего вторую жизнь, это не странно, хотя твое постоянное пребывание в депрессивном состоянии несколько противоречит этому, ощущение, что ты сейчас чуть ли не в последней своей, двенадцатой реинкарнации, у буддистов, конечно, их число бесконечно, но мы ведь не буддисты…»Аэропортовы точно не буддисты, да и я тоже.
«Так что ключ к пониманию твоего состояния надо искать в ином, и может, тебе стоит об этом крепко подумать. Дело в месте твоего рождения и в том, кем ты был».Я был белым медведем в Арктике. Или пингвином в Антарктиде. Или…
«А был ты турком. Не удивляйся. Ты был турком и жил в первой половине шестнадцатого века на западном побережье Османской империи. Более того, ты занимался географическими исследованиями на побережье и описывал острова, понятно, что сейчас ты смеешься, но хотя бы не ржешь так, как это делал Аэропортов, прочитав про то, что был храмовым танцовщиком, хорошо еще, что не танцовщицей…»Я не смеялся. Мне было обидно. На самом деле, у тех же Аэропортовых в прошлой жизни было что-то приличное, что не стыдно вспомнить. Один — танцовщик в храме, другая так вообще бушмен, может, даже вождь племени, бесстрашный охотник на львов. А я — турок. Географ. Исследователь островов и побережья. И всего лишь в шестнадцатом веке, это с одна тысяча пятисотого по одна тысяча шестисотый год. Если в первой половине, то примерно до одна тысяча пятьсот пятидесятого. Мертвое для меня время, с которым ничего не ассоциируется. Я даже плохо помню, что в нашей-то истории было тогда, а тут Османская империя.
«Но ты не смейся, можешь сам сходить на сайт, вот тебе ссылка… Вдруг обнаружишь что-нибудь еще. А лучше приходи к нам в выходные, я буду готовить курицу в фольге, а вы с Аэропортовым сможете ее съесть.Я щелкнул на ссылку. Сайт так и назывался: «Кем ты был в прошлой жизни». Аэропортовы правильно описали всю последовательность действий. Я вновь турок, вновь живу в первой половине шестнадцатого века и опять занимаюсь какими-то исследованиями на западном побережье Османской империи. Ничего нового, за исключением одного: я даже улыбаться не начал, а стал вдруг думать о том, что все это может означать. Если бы не процитированная Клавой фраза о том, что бывают такие уникумы, которые застревают между перерождениями, то я бы отнесся ко всему этому бреду, как Веня, начал бы если и не ржать, то смеяться, а потом забыл как о чем-то совершенно незначительном. Но в этой фразе была правда. По крайней мере, в отношении меня. Недаром вся моя жизнь сложилась таким образом, что я никогда и нигде не чувствую себя дома. У меня его просто нет. И даже вся история с призраком матери — что это, как не подтверждение вышесказанному. У бездомных нет дома. Они мотаются в пространстве и во времени, чужаки, иные, пытаются найти себя, но не могут, и какая разница, сколько им лет, десять, двадцать, тридцать, сорок… Недаром Лера иногда называла меня пришельцем. Как-то раз на Новый год я даже решил устроить ей сюрприз, купил в магазине розыгрышей костюм зеленого человечка и напялил на себя, да так и вышел к гостям в двенадцать часов, под бой курантов. Гости смеялись, у Леры в глазах были слезы. Это был наш последний Новый год вместе. Вскоре она ушла, костюм до сих пор валяется где-то в кладовке вместе со старыми кроссовками, удочкой без лески и курткой, в которой я выводил гулять своего пса. Можно найти его сейчас, отряхнуть от пыли, надеть и ходить в таком виде по квартире, развлекая незримых духов, которыми она полна. Только за последние годы я раздался вширь, вряд ли смогу напялить его не порвав. И потом, если надеть голову, то будет сложно сидеть за компьютером, помню, что там были очень неудобные прорези для глаз, мало что видно, плохой обзор, так, чтобы повеселить подвыпившую компанию, но духи не пьют, им и так весело. Малоазиатское побережье Османской империи… Побережье и острова. У бездомных нет дома… Голова кружится, мне хочется лечь. Включить телевизор, позвонить кому-нибудь. Набрать номер того же Влада или Аэропортовых. Или, скажем, выловить из закоулков памяти давно покрывшийся пылью номер П. Интересно, что поделывала она последние два года? С того момента, как мы расстались? Вопрос риторический, жила и живет, все мы живем, только вот кто и какой жизнью… Нормальные люди в Турцию не ездят. Так считается у нас на работе. Европа, Америка, Юго-Восточная Азия. Есть такое слово «престижно». Иногда говорят иначе: «пафосно». Пафосные люди едут в пафосные места, а в Турции отдыхают лохи и гопники. При мне так совсем недавно говорила секретарша начальника, болтая с кем-то по телефону. Мол, что ты, дорогая, какая Турция, я была на Бали, там все так круто, причем с несколькими «у», вот так: кр-у-у-уто! Я терпеть не могу эту девицу, хотя ничего плохого она мне не сделала, как и я ей. И мне все равно, спит она с начальником или нет. Но она меня раздражает. Какой-то идиотской самоуверенностью и постоянной боевой раскраской, будто она тоже заблудилась между двумя мирами и никак не может забыть, что в прошлом своем перерождении была индейским воином из племени навахо, а может, могикан. Тем самым, последним из них, роман о котором я читал в совсем уж далеком детстве. Ночью, под одеялом, подсвечивая себе дешевым китайским фонариком. Мне надо бы опять сесть к компьютеру и загрузить карту. Найти западное побережье Турции и посмотреть, что я там мог исследовать почти пятьсот лет назад. Вдруг что-то кольнет в сердце и я пойму то, что скрыто за дилетантскими вычислениями, по которым один был храмовым танцовщиком, другая охотником на львов, а третий…Клава».
5. Красавица и чудовище
Моя бабушка умерла, когда мне было двадцать семь лет. Случилось это в том самом месяце, начало которого всколыхнуло всю страну очередным бессонным бдением у телевизоров, на чьих экранах одни мои соотечественники убивали других. Был разгар бабьего лета, Лера еще даже не думала о том, что уйдет от меня, а если эти мысли и приходили ей в голову, то я их не улавливал. Бабушка болела, она сильно сдала после смерти деда, мать, внезапно как-то опомнившись, приехала и была с ней все это время. Танки отбыли обратно, телевизионное шоу закончилось, остался привкус крови и чувство отчаяния от того, как все зыбко в стране, где я живу, и что нет никакой гарантии от очередного возвращения империи. Ведь я давно уже, еще с самого малолетства, понял главное: может, и есть те места на земле, где человеческая личность ценна сама по себе, но моей родины это не касается. Богатые богатели, бедные беднели, шли девяностые c их болезненностью и одновременно надеждой. Бабушка ничего этого уже не увидела, даже те события начала октября девяносто третьего прошли, как мне сейчас кажется, уже мимо ее затухающего сознания, одурманенного болеутоляющими. Уходила она от пожирающего ее рака и мучилась несказанно. К концу от некогда грузной и полной женщины остался лишь размытый набросок, будто некто долго водил по ее телу резинкой, стирая все, что можно. Почему я сейчас вспомнил о ней? Если мать с моим псом призраки, то бабушка скорее добрый дух, давно уже покинувший мое жилище, а если и возвращающийся, то лишь с одной целью: не вести душеспасительные разговоры, не агитировать, как то часто бывало с ней при жизни, за советскую власть, что и означает для меня империю, а просто посмотреть на меня с умилением, будто мне до сих пор еще лет пять-шесть и я сижу под большим круглым столом, что в гостиной, сооружая там крепость из картонных коробок. Но отнюдь не это вызвало воспоминания. Я пытаюсь заснуть, но бесполезно, в голове крутится словосочетание «красавица и чудовище», откуда оно взялось и что означает? Отбрасывая параллели с известной сказкой, можно было бы вывести свои. Например, Лера красавица, а я чудовище. Бывшая жена, скорее всего, была бы согласна с таким определением, наверное, я действительно был для нее чудовищем или стал им по прошествии лет. Обратное превращение, не как в канонической истории. Но это лишь один из вариантов, есть и другие. Мать? Я предпочел бы обойти это стороной. Краешком поля. Обочиной дороги. Не стоит добавлять к синдрому чужой жизни еще и обсессивный синдром, а то вновь придется идти к Владу и отнимать его время у платных пациентов, ведь с меня денег он не возьмет. Тогда что? Я не умею разговаривать с духами, а то спросил бы сейчас об этом бабушку, хотя откуда мне знать, что она действительно рядом? Когда долго пытаешься, но никак не можешь уснуть, то начинаешь видеть странные вещи. Видеть и слышать, ты как бы присутствуешь в неведомом переходе, свет в одном конце, свет в другом, звуки, голоса, шорохи, блики, цветовые пятна, мозг не может сфокусироваться на какой-то одной мысли, красавица и чудовище, странный е-мейл от Аэропортовых, смерть бабушки, лишившая меня возможности задать ей один вопрос… Стоп. Свет в одном конце перехода становится вся ярче и ярче, он слепит глаза, если есть вопрос, то его надо задать, пусть даже на него не будет ответа. У бессонницы своя логика, намного прихотливее логики снов. Я не верю в перерождения, скорее уж в гены, хотя может быть, я и не прав. И если каким-то образом я могу отыскать свои корни в том месте, где якобы некогда был тоже рожден, то лишь через бабушку, потому как именно она одна во всем нашем семействе из южных краев. Она ведь родилась еще в той, предыдущей империи, в Херсонской губернии, это я помню по каким-то рассказам из детства. Потом их выслали в наши гиблые, холодные места, но ей всегда не хватало солнца, как не хватало его моей матери, как не хватает и мне. Отсюда и ощущение инаковости, все просто, жизнь шита белыми нитками, в ней нет никакой сложной органики, сплошные штампы, как в кино, объяснить которые можно высказыванием небесного режиссера: я так вижу! Мне хочется задать и ему вопрос: при чем здесь красавица и чудовище? Ночь не только время любви, но и еще и отчаянных попыток понять, кто ты, откуда и что делаешь здесь? Если бы рядом сейчас была Лера или хотя бы та же П., то я не стал бы ломать голову над этими глупостями, обнял бы теплое, сонное тело, положил руку между ног, дождался бы момента, пока там не увлажнится настолько, что щель раскроется, как это делают раковина или цветок. Сколько веков уже живут эти сравнения, а лучших все равно никто не придумал: раковина, цветок, раздвинутые створки, раскрытые лепестки, сонное тело просыпается, ты оказываешься в капкане. Лук, тетива, стрела, дичь и охотник, красавица и чудовище… До меня внезапно начинает доходить смысл этой фразы. Не могу назвать это прозрением, скорее долго скрывавшейся правдой, которая стала явью этой бессонной ночью. Как бы только подобрать слова, чтобы ее передать? Я просто не могу найти общего языка с тем местом, где живу уже сорок два года. Вот и все. Что-то не задалось изначально, а искать, кто виноват, нет никакого смысла. Красавица-родина не любит своего сына-чудовище, хотя все ведь всегда взаимно, надо лишь понять отчего. Уже три, с утра на работу, а сон все никак не накроет меня, не погребет в забытьи. Будильник прозвонит ровно в семь, в восемь надо выйти из дома, если я все же усну, то на каких-то четыре часа. Я встаю, подхожу к окну и отдергиваю штору. Дурацкий анекдот про поручика Ржевского и Наташу Ростову. Не люблю анекдоты, смешных очень мало, хотя, может, это у меня просто такое странное чувство юмора. За окном темнота, все окна в доме напротив погашены, там спят, спертый воздух в комнатах полон вирусов и микробов. Утром поручик Ржевский неглиже отдергивает штору спальни. За окном прекрасный день. Надо бы отключить мозг, или, по крайней мере, перевести его в другой режим. Открываю форточку, холодный, предзимний воздух врывается в комнату. — Ну… твою мать! — восхищенно произносит поручик. Мозг не переключается, если что-то всплывает, то должно достигнуть поверхности, почему именно Наташа Ростова? Опять же, красавица и чудовище, хотя кто сказал, что она была красивой? Со школы не перечитывал роман, а в школе не читал, а пролистывал. — Как, и ее тоже? — раздается из кровати обиженный голос Наташи Ростовой. Какого откровения мне еще ждать в эту ночь? Иногда мне кажется, что в моих отношениях с родиной виновата мать. Точнее, наша не сложившаяся, не случившаяся любовь, хотя это совсем уж беззубое и банальное объяснение. Ночь опять переполнилась призраками, навряд ли мне уснуть, надо пойти и снова включить компьютер да попытаться хоть как-то выключить собственные мозги. Вышибить их, размазать по стенке, поручик Ржевский, Наташа Ростова, бабушка, мать, Лера, П., красавицы, чудовища, огромная страна за окном. И все мы заблудившиеся в ней дети, потерянные своей матерью. Хорошо, когда ты этого не понимаешь, так проще. Соблюдаешь обряд, ритуал, оставаясь при этом своим. Или делая вид, что ты свой. Но опознавательная система работает как положено, цель найдена, чужак должен быть сбит. Странно, но раньше такого чувства у меня не было. Может, все дело в юности, а может, и в том, что тогда, в годы настоящей империи, искривленность сознания была обыденным делом, казалось, что все это и есть настоящая жизнь, другая просто невозможна. Когда мать внезапно надумала выйти замуж, то не сомневалась, что я поеду с ней на другой конец страны. Выбора у меня не было, да и потом, там было море, которое после нашего совместного с ней вояжа в Крым стало для меня тем единственным, что соразмерно словам «счастье» и «свобода». Лёта до города на тихоокеанском побережье по тем временам было часов десять, а может, и двенадцать. С двумя посадками, с проникновением изо дня в ночь. Посадки мне не запомнились, а вот ночь за иллюминатором, долгая, безбрежная, скрывающая землю, вспоминается до сих пор. Она длилась и длилась, только наступал день, как мы опять влетали в ночь, если бы было наоборот, то этот ужас неприкаянности навряд ли поселился бы в моем сердце, ведь ночи ты не нужен, она пожирательница надежд и иллюзий, которыми так полно сердце любого подростка. Именно тогда, в том самолете, меня впервые посетило это чувство отчужденности от земли, что где-то там, далеко внизу. И какая разница, пролетали мы в тот момент над священным Байкалом, над сибирской тайгой, над хребтом Сихотэ-Алинь или еще над какими-то уникальными природными объектами, — словосочетание, от которого хочется взвыть и выпрыгнуть в окно. Только много позже я понял, что именно в тот момент, когда мы с матерью сели в самолет, я впервые и уже навсегда лишился и дома, и родины. Хотя те несколько лет там, в городе у моря, дали мне совершенно неожиданно чувство какой-то до тех пор не ощущаемой свободы. То ли это был ветер, постоянно дувший с Японских островов, то ли моя абсолютная ненужность матери и новоиспеченному родителю и, как следствие, неприкаянность, гнавшая меня на улицу, в сторону порта, на берег бухты Золотой Рог. В серо-черных, покрытых корабельным мазутом волнах плескались чайки. Сидели они и на береговых кнехтах, и на якорных цепях, уходящих в воду прямо у портового причала. Пахло солью и йодом. Запах, которого я оказался лишен после того, как мать надумала вернуться. С отчимом они развелись, меня отправили обратно к деду с бабушкой, а матушка вслед за бывшим мужем отбыла покорять столицу, поселившись, правда, не в ней, а поблизости. В большой и унылой комнате, где и скончалась в день моего рождения много лет спустя. Я смотрел на корабли, они давали гудки, уходя в море, и так же гудели, когда пришвартовывались, вернувшись. Часто мы приходили в порт с друзьями. Их было двое. Один еврей, из приличной семьи, отец был полковником погранвойск. Другой жил в бараке. Отца у него не было, зато была сестра старше на несколько лет, которую однажды я застал, случайно войдя не постучав, двери в бараке не всегда были закрыты, в постели с каким-то хмырем. Она не смутилась, лишь прикрылась одеялом, сказав, чтобы я зашел через час. Хмырь уже ушел, она налила мне чаю и, внезапно заплакав, начала говорить, какое же все говно. А потом посмотрела на меня зареванными и пьяными глазами и распахнула халат, под которым не было ни лифчика, ни трусиков. Я испугался и убежал. В тот день я долго слонялся по улицам. Дома никого не было. Сильный ветер все так же дул с моря, нагоняя предзимний шторм. Совсем скоро залив покроется льдом, но пока еще ветер и волны продлевают иллюзию жизни, а я пытаюсь понять, от чего же убежал. И вдруг соображаю, что лишь попытался замедлить собственное взросление, странно, зачем и это вспоминается в бессонную осеннюю ночь? Влад прав. Мне надо избавиться от прошлого, слишком много призраков поджидает за замерзшим стеклом. Только вот это легче сказать, чем сделать, хотя кто бы знал, как я от них устал! Времени пять утра. Ночь подходит к концу, скоро серый рассвет, за окном зашуршат машины, по соседней улице загремят трамваи. Ложиться уже бесполезно, хорош я буду на работе, можно, конечно, сказаться больным, но начальник этого не любит. Разве что сделать больничный у знакомого травматолога, что же я мог себе вывихнуть? Диагноз: вывих мозга, такое явно не подойдет! Красавица просыпается, чудовище не может заснуть. Мне хочется позвонить Аэропортовым и спросить, какого черта они прислали мне этот дурацкий е-мейл, разбередивший душу. Но для звонка еще рано, я включаю компьютер, окончательно осознав, что поспать уже не удастся. Запрос: побережье Турции, Малая Азия. Ответ: побережье Эгейского моря. Увеличиваю карту, пытаясь своим вывихнутым мозгом найти хоть что-то, что могло бы привести меня в равновесие с собой и с наступающим днем. Если бы я все же уснул, то хорошо бы опять увидеть тот сон, про берег моря, по которому бежит лунная дорожка. И про то, как из темноты появляется мой пес. Море — вот оно, по краю карты, греческие острова, турецкая материковая часть. И ни одного знакомого названия. Пока не всплывает слово «Бодрум», где я мог его слышать? Память разматывается назад, призраки отступают, заснувшие тени оставляют меня в покое. Не слышал, но читал на рекламном щите, когда на город опустился туман и хюзюн был особенно пронзительным. Тоска, печаль, huzun… Уже семь. Аэропортовы должны проснуться. Можно выждать минут пятнадцать и позвонить. — Клава, — говорю я, даже не соизволив сказать «с добрым утром», — мне надо в Бодрум… — Проснулся! — отвечает хмурая со сна Клава. — Там уже не сезон! Я кладу трубку и думаю, что красавице придется еще какое-то время пожить с чудовищем. Впрочем, есть такое слово «судьба».6. Хрустальный шар
Началось и закончилось зимнее время. Перевод часов на меня производит параноидальное воздействие. Что на час вперед, что назад. И в том и в другом случае внутреннее время поднимает бунт. Ужаснее действуют только новолуние с полнолунием, тут уже не революция и не переворот, а Армагеддон, наступление эры Апокалипсиса, хорошо, что ангел депрессии обычно знает, когда наступает пора улетать. Все зимние морозы призраки спали, а если и просыпались, то ненадолго. Обычно в сумерках, в тот мерзкий промежуток, когда чернота ночи еще не настала. Все какое-то расплывчатое, на той цветовой грани, что лежит между сиреневым и фиолетовым. Да грязный снег отражает желтые всполохи фонарей. В один из предновогодних дней началась метель, каких давно не бывало. Я возвращался с работы и вдруг, уже выйдя из автобуса, увидел, как прямо передо мной дорогу переходит женщина, ведущая на поводке пса. Горел зеленый, машины прорывались через перекресток. Женщина шла сквозь них, собака тащила ее прямо под колеса. Вот они проходят одну машину, вот другую. Наконец показываются на той стороне улицы и теряются в белой мгле. Стоит ли объяснять, что это была за женщина и что за собаку она вела на поводке. Хотя при жизни, в свои немногочисленные приезды до болезни, мать никогда не выводила моего пса на прогулку, ни ей, ни мне это не приходило в голову. Новый год я встречал у Аэропортовых. За полчаса до полуночи внезапно приехала П. Была она с каким-то молодым человеком, годившимся ей если не в сыновья, то в племянники. Увидев меня, она стушевалась, они выпили с нами шампанского под бой курантов, а потом отбыли в ночь, уже взорвавшуюся за окном петардами и фейерверками, больше я ее не видел. Аэропортовы собрались погулять, мне же не хотелось выходить на улицу. Я уселся у телевизора, налил себе коньяка и начал пялиться на экран, ожидая, пока вернутся хозяева. Да так и заснул, а снилось мне нечто совсем странное, я впервые увидел белый город, сбегающий к морю по крутым склонам гор. Пространство сна было поделено на четыре части. Небо, горы, дома, море. Именно в такой последовательности. Небо было даже не голубым. Цвета лазури — может быть, потому как неестественная чистота голубизны этой части сна подразумевала искусственность происхождения. По крайней мере, я никогда в жизни не видел такого неба, а значит, может ли оно существовать в действительности? Горы… Частично зеленые, частично коричневые. Мне хотелось как-то поближе взглянуть на них, чтобы понять, отчего такая гамма, и если там леса, то из каких деревьев и почему коричневый цвет, что это, выжженная солнцем земля? Но как я ни старался подкрутить то колесико в оптике, что отвечает за укрупнение изображения, сон не позволял мне сделать этого. А может, не позволял этого сделать тот, кто прислал мне этот сон. Ведь с того момента, как я понял, что жизнь моя состоит главным образом из снов, пусть временами еще не приснившихся, но уже осознаваемых, а также теней и призраков, то осознал и то, что есть некто, кто ответственен за это. И вот он-то сейчас никак не давал мне разглядеть в подробностях отдаленные склоны гор. Просто два мазка, зеленый и коричневый, коричневый ближе к вершине, зеленый ниже по склону. Хотя попадались горы полностью зеленые, равно как и покрытые лишь одной, коричневой краской. Но взгляд мой уже был направлен ниже, будто кто-то взял мою голову в руки и насильно повернул в сторону белой россыпи. Сахарные кубики, набросанные на землю в определенном порядке. Дома были трехэтажными, с плоскими крышами. Сбегали с гор ручейками, ручейки превращались в реку, река заканчивалась устьем, дальше было только море. А значит, опять начинался тот голубой цвет, которому больше подходит название «лазурный». Хотя таким он становился подальше от берега, где одна голубизна переходила в другую, море смешивалось с небом, и пространство сна замыкалось, четыре части вновь становились одним целым, как стеклянный шар, внутри которого расположен сколок неведомого мира. Мне хотелось взять его и повесить на елку. Аэропортовы всегда ставят елку на Новый год, в углу той комнаты, что они именуют гостиной. И елка эта всегда настоящая. Клава как-то призналась мне, что у нее аллергия на искусственные елки, самая настоящая, какая бывает на тополиный пух, цветение, резкий парфюм, да на что только не бывает аллергии! Выбирали елку они вдвоем, но украшал всегда Веня. Клава руководила, сидела на диване или в кресле и указывала, куда и какую игрушку повесить. Я присмотрелся к елке, нашел ветку, на которой мой шар мог бы уютно разместиться между двумя шарами большего размера, одним красным, усыпанным белыми звездами и с белым же полумесяцем, а другим трехцветным, где белый цвет переходил в синий, а тот в красный. Выбираться из сна не хотелось, так что я взял свой шар и повесил на присмотренное место, а потом снова сел на любимый аэропортовский диван и начал разглядывать ветку с водруженным только что артефактом. Внутри шара началась своя жизнь. Мне было хорошо видно, как со стороны моря подул ветер, погнал волны, небо внезапно потемнело, видимо, собирались шторм и гроза. Белые дома не то чтобы сникли, но стали приземистей, в некоторых из них зажегся свет. Зажегся он и в прихожей, это вернулись с улицы разрумянившиеся от новогоднего морозца Аэропортовы. — Эй! — услышал я Клавин голос. — Весь Новый год проспишь! Я открыл глаза и уставился на елку. На той самой ветке действительно появился еще один стеклянный шар, внутри которого было все, что я видел во сне. — Клава, — спросил я, стараясь, чтобы голос мой звучал как можно естественней, — а вот этой игрушки я раньше не видел… — Плохо смотрел, — ответила Клава, — это мы из Германии еще в прошлом году привезли… — А внутри… — Да посмотри, она не кусается! Я подошел к елке. Внутри шара действительно были горы, только покрытые снегом, еще можно было разглядеть маленький замок и кучку елок, в общем, ничего, что напоминало бы мой сон. Типичная немецкая пастораль, не хватало только жаровни с сосисками да лыжников, спускающихся по склонам. Клава принесла из кухни еще бутылку шампанского. Веня принялся ее открывать, а я вдруг почувствовал, как ангел депрессии кружит у меня над левым плечом. — Да, — вдруг сказала Клава, — я тут тебе с работы один путеводитель принесла, считай, что это новогодний подарок! — И она засмеялась тем своим рассыпчатым, звонким смехом, от которого у Аэропортова, по его собственному признанию, всегда начинается эрекция. Это признание случилось в первый же месяц нашего знакомства, когда я еще был с П. Однажды Веня позвонил мне и позвал в баню. Мы хорошо попарились, окунулись в бассейн, а потом, под пиво, Веня вдруг начал говорить мне о том, какая у него замечательная жена, и что даже от ее смеха у него встает. И что вот мне бы такую же найти, а то от смеха П. лишь цветы вянут, он сам это видел… Цветы у них дома были ухоженные, видимо, П., бывая у них, смеялась редко. Клава выдала мне пакет, из которого я достал глянцевую книжку с надписью «Bodrum Tourist Guide». Я открыл, и первая же фотография поразила меня схожестью со странным сном, воплотившимся в шар, которого, как оказалось, никогда не было. Еще прошлой осенью, когда я получил от Аэропортовых тот странный е-мейл, я смотрел в интернете фотографии этого места. Но ни одна из них не была чем-то таким, что могло породить впоследствии этот сон. А тут было все, и небо, и горы, и белые, сбегающие по склонам дома, и море, сливающееся к горизонту все с тем же небом, будто замыкающее пространство даже не в стеклянный, а в тяжелый, ручной работы, посверкивающий гранями хрустальный шар. С той ночи неведомый Бодрум стал моим фетишем, а путеводитель — единственной книжкой, что я читал. Я достал Аэропортовых своими телефонными звонками, советуясь с Клавой, когда и в какое конкретно место мне лучше поехать. Ведь я уже знал, что собственно Бодрум — это город, некогда называвшийся Галикарнасом, а есть еще Бодрумский полуостров, на котором множество бухт, мои познания в географии росли с каждым днем, непривычные для слуха названия становились родными топонимами, будто я с детства произносил эти слова: Гюмбет, Битез, Ортакент, Ялыкавак… Иногда я позволял себе ночами вновь доставать хрустальный шар. Началось это в марте, когда небо вдруг стало проясняться. Но дули ветра, было промозгло, временами температура резко падала, и опять возвращалось ощущение, что за окном зима. Тогда-то хрустальный шар становился единственным, что связывало меня с жизнью. Долгие годы мне никогда не хотелось уехать так, чтобы не вернуться, изредка бывая в зарубежье, я хотел одного: поскорее оказаться в том безумном городе, где некогда был счастлив и где сейчас все напоминало мне об одном: то время прошло. По возвращении же, пройдя через сутолоку первых дней, я обходил места, где мог встретиться с Лериной тенью. Это был бег без цели, разве может быть таковой поиск тени? Разве что она такой же беглец, как и я, только если я бегу за ней, то ее задача — не дать себя настигнуть. В те дни я часто думал о том, насколько все было бы проще, если бы у нас с Лерой были дети. «Было бы» и «бы были». Физически она вполне могла зачать от меня и родить. И какое-то время действительно подумывала об этом, хотя мы не переставали предохраняться, потому как нужное время, опять же, по ее размышлению, еще не настало. Надо подождать, год, может, два. Но оно так и не настанет, что-то сломалось в один день, до сих пор так и не могу понять что. Если бы у нас были дети, то, даже живя врозь, мы все равно бы виделись и мне не приходилось бы вылавливать ее тень. Паранойя, как и в случае с хрустальным шаром. Я не выходил из дома без него. Как мальчишка, носил в кармане. Или как тот безумец, которого я еще помнил, таскавший с собой Лерины трусики, случайно оставленные в грязном белье и найденные мною после ее ухода. Черные, с кружевами, хранящие ее запах. Наконец в один тоскливый вечер я, проходя мимо урны, — до сих пор помню улицу, где это было, — вытащил их из кармана и выкинул, да еще посмотрел на прощанье, как они упокоились на куче мусора. Пакеты из-под чипсов, пустые пачки от сигарет, окурки, пивные банки и бутылки, еще не вытащенные бомжами. А сверху черные кружевные трусики, мир их праху. И мир тени их обладательницы! Только вот выкинул я их потому, что они начали жечь пальцы. Чем больше теребил я их в кармане, тем больше жгло подушечки. Появились волдыри, потом они лопнули, кончики пальцев никак не заживали, будто трусики были пропитаны ядом, что поразил вначале мою кожу, а потом начал всасываться и внутрь, в кровь, которая погнала его к сердцу. Хотя, может, именно сердце было отравлено изначально и лишь потом яд дошел до кончиков пальцев и начал выходить наружу. Хрустальный шар обладал другими свойствами. Стоило прикоснуться к его поверхности, как мне становилось легче, от него исходило тепло, беглец уже не ловил исчезнувшую тень, мир начинал принимать иные очертания, веяло теплом, морской свежестью, я шел по знакомым улицам, призраки и тени не преследовали меня. Но стоило лишь перестать поглаживать шар, как они возвращались. Небо опять наваливалось на землю, серое, низкое, ветер же гнал черные тучи, то, что было внутри хрустального шара, казалось несбыточной мечтой, реальностью, которая не может существовать. Но в апреле, когда снег сошел окончательно, меня позвала в свой офис Клава и сказала, что у нее для меня выгодное предложение. От меня требуется лишь одно: деньги. Не может ведь она заниматься благотворительностью. А потом добавила, что ехать я могу в мае, это дешевле, причем уже сезон, но еще не сезон. Двусмысленность фразы привела меня в недоумение. — Как это? — поинтересовался я. — Что «это»? — переспросила Клава. — Ну, что сезон, но еще не сезон… Клава засмеялась. Я начал понимать Аэропортова. — Уже тепло, отели работают, но купаться холодно… А тебе что, плавать надо? — Надо! — капризно ответил я. — Поезжай в июне, будет теплее… Только деньги лучше сейчас заплати, выйдет дешевле! Я погладил хрустальный шар. Он был теплее, чем обычно, кончики пальцев будто погрузились в нагретый солнцем песок. — Полетишь как? Через Стамбул или напрямую? Мне было все равно, как я полечу. Шар ожил в кармане, я чувствовал, как дышит море и как о чем-то пытаются говорить со мной белые дома. — Да, — сказала Клава, — жить ты будешь не в Бодруме… Я скривился. — Извини, там дороже, да и какая тебе разница! — Белые дома, — вдруг сказал я, — белые дома, сбегающие к морю! — Сядешь на долмушик и доедешь… — На что? — Не грузи, — проворчала она, — все сам узнаешь… — Отель хоть как называется? — спросил я. — «Конкордия»! — ответила Клава. И опять засмеялась. Да так, что хрустальный шар в кармане зазвенел в ответ. Я понял, что зимнее время действительно кончилось.7. «Конкордия»
Так и оказался я в самом начале лета в «Конкордии»… Многоточие есть музыкальная пауза, песня «Улица снов», которую я слушал во время перелета в Стамбул. Точнее, подслушивал, даже не зная ее названия. Хорошо одетый господин в кресле рядом надел предложенные стюардессой наушники, закрыл глаза, откинулся на спинку и начал подергиваться в такт музыке, что доносилась и до меня, так громко она играла. Самолет был «Турецких авиалиний». Лететь им посоветовал мне Влад, таинственно сказав, что, мол, всякое может произойти с моей душой и кто знает, но вдруг я решусь на какое-то время остаться. Где-где… В Бодруме, конечно, вдруг да найдешь, что ищешь, а если чартером, то билет просто не поменяешь, другое дело регулярный рейс, ну и что, что с пересадкой. Что ищешь? Тебе лучше знать, пусть я и твой психотерапевт, но подсказки здесь не нужны, так что звони Клаве и соглашайся на этот вариант… Я согласился, и вот вынужден прислушиваться к песне, которая затягивает меня все больше и больше, попросить, что ли, наушники да присоединиться к прослушиванию? Только стюардессы не видно, а нажимать на кнопочку лень. Девушка, что сидит третьей в нашем ряду, у окна, за которым ничего, кроме пелены облаков, недовольно морщится и просит господина сделать звук потише. Он не реагирует, тогда она теребит его за рукав и повторяет просьбу уже громче. Громче-тише, тише-громче. Господин снимает наушники, теперь мы все можем слушать, как голос подхватывает и, вместе с музыкой, внезапно погружает тебя в странную смесь радости и печали, жаль, что слова непонятны, они проскальзывают, пролетают мимо, как облака за иллюминатором. — Хорошая песня! — говорю я, когда наступает тишина, слышен лишь гул двигателей. Господин кивает, а потом отвечает на правильном русском, но с сильным акцентом: — Очень хорошая! Девушка смотрит на нас, потом поворачивается к окну и мгновенно засыпает. — Как называется? — продолжаю я. Сосед задумывается, видимо, подбирая нужные русские слова. — «Улица снов», — после небольшой паузы говорит он. В его произношении это словосочетание звучит мягко и певуче, примерно так: «Ульицаа сновь». И словосочетание это настигает меня как внезапный ливень в июльский полдень. Еще минуту назад небо было безоблачным, но вот выкатилась мощная черная туча и разверзлись хляби небесные. Улица снов — это та, на которой я живу. Где мои тени и мои родные призраки. И откуда я сбежал, пока вот только неясно зачем. — А про что там поют? — не удерживаюсь и спрашиваю уже позевывающего господина. Он отвечает не сразу. Видимо, пытается перевести про себя с одного языка на другой, открыть для меня дверь между двумя мирами и сделать это так, чтобы она не сильно скрипела. — Там нет сюжета, — отвечает он наконец, — но, вообще-то, там говорится о том, что когда главный герой был еще меньше птиц, то любовь взяла его за руку, и он пошел ночью по улице снов с Хаджи Ятмазом в кармане… — С кем? — переспрашиваю я. Сосед удрученно вздыхает, но потом, видимо, решив, что надо до конца объяснить этому приставучему русскому суть незамысловатой турецкой песенки, говорит, что это такая игрушка, можно еще ее назвать «хаджи, который не ложится». Я не спрашиваю уже, кто такой этот хаджи, догадываюсь, что форма обращения. Дверь между мирами отчаянно скрипит, но мне хочется, чтобы она распахнулась как можно шире. — А дальше? Большие глаза господина становятся совсем печальными, он опять начинает мучительный процесс перевода с одного языка на другой, а потом, уже совсем сонным голосом, выдает мне результат: — А дальше припев. Он поет, что если бы пошел дождь, если бы птица села ему на руку, то он бы плакал в одиночестве. Но его мама сказала бы: «Это все от любви, не обращай внимания, подойди ко мне…» На этих словах мне самому захотелось плакать. Облака за иллюминатором исчезли, в салон пробивалось ослепительное солнце. Девушка, не открывая глаза, задернула на окне шторку. Господин продолжал говорить что-то еще, но я услышал лишь последнюю строчку: та, кого я люблю, и та, что любит меня, — разные люди… Видимо, он продолжал то открывать, то закрывать скрипящую дверь, но монотонный гул двигателей сморил меня, и я отправился на улицу снов, следом за давно пребывающей там девушкой. В ее лице мне вдруг невольно почудилось что-то напоминающее Леру, когда она была столь же молода. А потом опять появились призраки, они летели со мной, пес забрался под кресло, а мать сидела в соседнем ряду, но не напротив, а чуть впереди, и даже не оглядывалась на меня. Проснувшись, я понял, что впервые за долгое время спал не один. Спал турецкий господин в кресле рядом, спала девушка у окна, спал весь самолет. Табло замигало, мы начали снижаться, стюардессы обходили салон, забирая наушники. — Селим, — представился встряхнувшийся после сна сосед. Я назвал себя. — Куда летите? — поинтересовался он. — В Бодрум, — ответил я. Он заулыбался, затем как-то таинственно произнес: — Удачи! — И внезапно сказал: — Не оставьте там свое сердце! — А потом добавил: — Сходите в замок! Самолет приземлился и покатил к громаде аэропорта. В Бодруме я должен был оказаться еще через шесть часов. А через семь, одурев от двух перелетов и от получасовой скоростной езды на такси, выгружался со своим чемоданом у «Конкордии». Все эти полчаса в такси я боролся с двумя бедами: с настигнувшей меня головной болью и яростно урчащим кондиционером. Все мои просьбы выключить его водитель игнорировал, мой английский он не понимал, равно как и я его турецкий. Наконец я сообразил, как это сделать самому, и только потом расслабился, смотря в окно. Призраки на время исчезли, за окном были горы, такие же, как и в хрустальном шаре, что перед отъездом я забыл в верхнем ящике письменного стола. И небо было таким же, зато все остальное казалось чужим и заставляло думать о том, что я опять оказался не в том месте и не в то время, как это со мню всегда бывает, и что я просто турист, а весь этот бред с перерождениями есть лишь обман сознания, боящегося неизбежной смерти. Зачем, почему, отчего? Машина в очередной раз круто повернула, и показалось море. Оно было неспокойным, белые барашки на гребнях волн. И густо-синего цвета, становящегося тем светлее, чем дальше к линии горизонта, где плескалось лишь одно серебро. Опять поворот, белые дома начали свой спуск с гор к морю. Но мы не последовали за ними, а повернули еще раз, море, до того плескавшееся справа, оказалось слева, водитель включил приемник, и вдруг из него раздалась та самая песня про улицу снов, что я слушал по пути в Стамбул. Я заслушался да так и не увидел Бодрума. Мы оставили его позади, голова болела все сильнее, я достал из сумки таблетку и запил уже теплой водой, плескавшейся на самом донышке пластиковой бутылочки, купленной еще в местном аэропорту. Но боль отпустила лишь к вечеру, когда, устроившись в затхлом номере на втором этаже с видом на соседний корпус, да на два дерева с натянутым между ними гамаком, в котором качалась какая-то молодая пара, я, даже не дойдя до берега, рухнул спать, а проснувшись, пошел на ужин, заглотив еще одну таблетку. Ресторан был полон, мои соотечественники сразу были заметны среди прочих отдыхавших в «Конкордии». Хорошо, что было их немного, я не отличаюсь как ксенофобией, так и особым патриотизмом, Лера всегда говорила, что это лишь случайность — то, что я говорю и мыслю по-русски. Интересно, села бы она со мной вот за этот столик или предпочла бы вон тот, ближе к бассейну и к густой поросли каких-то вызывающе-ярких цветов? У меня всю жизнь проблемы с флорой, знаю лишь самые-самые, роза, ромашка, фиалка, иван-чай… Олеандр, магнолия, гибискус… Это лишь названия, в отличие от розы и ромашки. Я любил дарить Лере розы, по одной штуке, но часто. Когда бутон приоткрывался, то я смотрел на него и вспоминал дурацкую фразу, «женщина раскрылась, как цветок». Леру это бесило, как и любое упоминание о физической стороне взаимоотношений. Нет, она с удовольствием занималась со мной любовью, но говорить об этом ей казалось чем-то если и не постыдным, то все равно неприличным. — Салям алейкум! — сказал подошедший официант и зажег свечу в маленькой стеклянной колбочке, приютившейся посередине стола. Не знаю почему, но я ответил «Алейкум салям!». Он улыбнулся, за соседним столиком слева чему-то сильно радовались громогласные немцы, а за моей спиной русская мамаша отчитывала своего великовозрастного сыночка, тот принес ей не красное вино, а белое, сколько можно говорить, что белое она не пьет! Лера тоже не любила белое вино, а я наоборот. Поэтому мы часто ставили на стол две бутылки, с красным и с белым. Тень появилась возле стола, не хватало, чтобы очнулись призраки. Народ гомонил сильнее, запах еды, запах «ол инклюзив». Еще на рецепции мне нацепили на запястье левой руки голубенький пластиковый браслет, который предстояло носить весь срок пребывания в «Конкордии», то есть две недели. У бассейна появились аниматоры, два парня и девушка. Направились в нашу сторону, пританцовывая и зазывая на вечернее шоу. Я доел, отодвинул тарелку в сторону и решил, что пора бы проведать море. Отель, куда меня сослала Клава, находится в местечке под названиемОртакент. Если верить путеводителю, что она презентовала мне в новогоднюю ночь, то переводится это как «Срединный город», но раньше место это именовалось Мюсгеби. Иное звучание и другой настрой, хотя мне сложно объяснить почему. До Бодрума полчаса езды неведомым долмушиком, надо не только проведать море, но еще и уяснить, что это и где. Берег оказался рядом, отель, прогулочная дорожка метра в два шириной и берег. Песок, галька, море. Солнце еще не скрылось за нависающими горами, но уже появился серп луны, недавно проклюнувшийся и только начавший расти. На горизонте угадывались очертания большого острова, слегка затянутого вечерним туманом. Само море было спокойным, то ли ветер стих, то ли волны были там, с той стороны, где дорога от аэропорта, а здесь жемчужного цвета гладь с таинственным розоватым отливом и дорожка, вымощенная аккуратно подогнанными каменными плитками, по которой я и пошел, пытаясь понять, зачем меня сюда занесло. Ведь пока я не чувствовал того, что хотел здесь найти. Я был чужим точно так же, как и дома, хотя здесь тепло, здесь море, и люди улыбаются, чего я давно не видел. Но все равно это было чужим. И за мной опять увязались призраки, я ничего не мог с ними поделать. Пес убежал к кромке прибоя, а мать шла следом, затеяв какой-то невнятный разговор с той самой русской мамашей, что отчитывала за ужином своего сына, а потом тоже отправилась на променад по набережной. Догнала меня и сейчас шла, лениво пялясь по сторонам и отмахиваясь от моей матери, потому как ей совершенно не хотелось грузить себя призрачными речами. Внезапно меня что-то торкнуло. В одном из ресторанчиков, что, перемежаясь с отелями, были расположены вдоль всего променада, музыканты, закончив настраивать инструменты, внезапно заиграли ту самую песню, которую сегодня я слышал уже дважды. Терпеть не могу, когда мне начинают подкидывать знаки, я их плохо читаю, иначе не было бы той кучи глупостей, что я натворил в этой жизни. А сегодня их количество явно зашкаливало. Я вдруг вспомнил и те слова, что не разобрал из-за скрипа двери, когда Селим пересказывал мне содержание. Ведь не просто та, кого я люблю, и та, что любит меня, — разные люди, надо помнить, что однажды ночью мой разум покинул меня, а перед этим я провел столько лет во лжи на рынке любви, где продавал обманутым мечту, только вот кто из нас действительно обманут? Лера засмеялась, я оттолкнул ее тень и быстро зашагал дальше. Музыканты уже играли что-то другое, тягучее и печальное, но печали мне и так хватило. Я еще убыстрил шаги, русская дамочка осталась там, где пахло кальяном и где призрак моей матери зашел в магазинчик серебряных украшений. Пса не было видно, может, он зашел в воду и поплыл к уже скрывшемуся в наступившей темноте острову? Нарожденный серп месяца, желтые фонари, освещенные окна отелей и ресторанов. Свежая рыба на льду в застекленных витринах, креветки и осьминоги да угрюмые лобстеры, выпроставшие клешни. Внезапно время сместилось, и я оказался в том самом сне, что приснился мне почти год назад. Не было только лунной дорожки, месяц не набрал столько сил, чтобы сотворить ее на воде. Зато все остальное… Спящие яхты, пришвартованные к пирсу, берег, узкая полоса пляжа и высокие, черные, почти скрытые наступающей ночью холмы. Так и казалось, что если я сяду сейчас прямо на камни, что навалены рядом с пирсом, сольюсь с ними и с ночью, то дождусь и того момента, когда из темноты появится мой пес. Хотя то ли еще может быть, если весь день ты вынужден бродить взад и вперед по одной и той же улице. Запомните адрес: Турция, Мюсгеби, улица снов. Может, именно за этим и оказался я в начале лета в «Конкордии».8. Замок
Ступени круто взбирались верх, были они высокими и выщербленными от времени. Сперва могли показаться серо-черными, но то был обман зрения. Стоило солнцу дотронуться до камня, как он светлел, один становился коричневым, почти бежевым, другой приобретал загадочный розоватый оттенок, третий оставался серым. Это был цвет спящего утреннего моря того раннего часа, когда его остекленевшая поверхность еще не покрылась ни серебристыми, ни голубыми мазками, серая, ровная, будто проглаженная гигантским утюгом гладь воды. В таком море я и принял крещение, до завтрака. Вода обожгла, иголочки впились в тело. Клава была права, уже сезон, но еще не сезон. Холодное Эгейское море в теплом июне, раннее утро после кошмарной ночи, когда публика «ол инклюзив» долго не могла успокоиться, шандарахалась по территории «Конкордии» с веселым подвыпившим гомоном, а я лежал и пялился в стену, на которой разыгрывалось представление театра теней. Это была очень личная пьеса. Две тени, моя и Леры, место действия — где-то, время — когда-то. Оставленный на родине ангел депрессии внезапно взмахнул крылом, за окном раздался громкий звук и буйный голландский говор, потом шутихой взлетели русские слова, грянул фейерверк немецких. «Ол инклюзив» расходился по номерам под звуки грустной турецкий песни, преследующей меня целый день. Навряд ли она звучала на самом деле, это было бы слишком срежиссированно, привиделось, пригрезилось, примерещилось, как эти две тени, что сейчас на стене занялись любовью, так нежно, как это никогда не происходило у нас в жизни. И мне до жути захотелось обратно, в город сумрачных улиц и серого, давящего неба, где я мог наслаждаться и впредь своим одиночеством. Я окончательно перестал понимать, зачем меня сюда занесло, две тени на стене стали одной, Лера легла на живот и уткнулась в подушку, а я козлоюношей, недокентавром навалился на нее, нежность прошла, страсть и похоть, но вот тени распались, пьеса закончилась, как и гомон, что звучал за окном. Уснул я внезапно, а проснулся с рассветом и пошел на море. И уже подплывая к буйкам, весь утыканный иголками утренней бодрой воды, вдруг увидел, как на горизонте из моря проступает остров. Я знал его название — то был греческий остров Кос. Солнце взошло, серое стекло засеребрилось, появились голубые и розовые квадраты, потом море вздохнуло и проснулось, и я повернул обратно к берегу. Иголки пропали из кожи, море запахло арбузом, а берег ванилью. Бунинская часть фразы остается за спиной, моя надвигается. Полоса песка, смешанного с галькой, все ближе, две толстых тетки тупо стоят на берегу, боясь зайти в воду, наконец одна решается и с гулким уханьем плюхается на живот, поднимая волну, которая доходит до меня и начинает покачивать, вода попадает в нос и забивает запах ванили. На берег я выхожу другим человеком. Не знаю, как это объяснить, но от ночных кошмаров не осталось и следа, как и никакого желания вернуться под низкое, тяжелое небо. Позавтракав, я пошел искать таинственный долмушик, — пора было ехать в Бодрум. Клава опять оказалась права. Узнать, что такое долмушик, не составило труда. Для тупых на ближайшем углу стоял щит с расписанием на английском и стрелкой, указывавшей путь, в конце которого я и нашел несколько микроавтобусов, так похожих на наши маршрутки. — Бодрум? — спросил я. Один из водителей, сидевших в тени большого платана, улыбнулся и показал на ближайший к нему, в котором уже кто-то сидел. Так и началось мое возвращение к самому себе. Потерянному много веков назад, заблудившемуся в мире, где у бездомных нет дома. Но все это я понимаю сейчас, когда сны из не приснившихся переходят в категорию «почти сбывшихся», специально употребляю наречие «почти», потому как всегда есть вероятность того, что тени и призраки вновь догонят меня и заберут с собой. А пока я смотрю в окно долмушика, на мандариновые сады, на холмы, покрытые оливковыми деревьями, на появляющиеся тут и там белые дома, давно уже хранящиеся в моем хрустальном шаре, а оттого столь привычные, только сейчас они живые, настоящие. Вот из одного выходит женщина с сумкой и идет к дороге, долмушик притормаживает, турок, сидящий рядом со мной, уступает место, женщина садится и что-то говорит ему, тот отвечает. Я не понимаю ни слова, но это неважно, может, придет день, когда начну понимать, может, он так никогда и не наступит, хотя у меня ведь всего две недели, если только я не сдам билет, но работа, деньги, что я буду здесь делать? «Да какая разница, — думаю я, — еще почти две недели, а там видно будет!» Мы въезжаем в Бодрум, и я чувствую, как во мне вдруг опять что-то происходит. Другим я вышел сегодня из моря, другим выхожу сейчас и из долмушика, хюзюн остается, но впервые за долгие годы меня посещает чувство непривычной гармонии с самим собой. Так бывает всегда, когда ты оказываешься… Я не рискую пока произнести это слово. Я иду вниз по заполненной людом улице, отчего-то зная, что мне придется ходить по ней еще много-много раз. Деревья, цветы, белые дома… Меня окликают по-русски, я не отвечаю, мне просто не хочется говорить ни на одном языке. Бензоколонка, перекресток, какие-то магазины… Пересекаю дорогу, опять мне что-то говорят, но мне все так же не хочется отвечать. Я знаю, куда иду, зачем мне ваши советы? Банк, еще один, еще улица, куда-то налево, почему мне так легко и свободно, кто знает и кто подскажет? Я стараюсь не расплескать это волшебное ощущение. Дохожу, бережно прижимая к себе сосуд, который заполнен им до краев, до очередной развилки улиц, большой перекресток, за которым уже видно море. И натыкаюсь на высеченное из камня лицо, отчего-то напомнившее мне хорошо одетого Селима из самолета. Зачесанные назад волосы, баки, большой нос и прищуренные умные глаза. Надпись гласит: «Cevat Юakir Kabaaрaзlэ». Знать бы еще, кто это такой! По правую руку сквер, в нем еще один памятник, но к нему я не подхожу. Меня будто что-то ведет, подталкивая в спину. Набережная, вот они, яхты, есть белые, а есть и коричневые, из дерева, таких большинство. Солнце пока не припекает, наверное, к полудню станет жарко, но пока еще лишь десять утра по местному времени. Ряды сувенирных лавок, осминожьи разветвления улочек, ведущих от набережной вверх. Если в них углубиться, то можно долго бродить, вбирая в себя этот город, но меня все толкает в спину, — нет, не ветер, чья-то рука. Может, неведомый бог этих мест решил, что в первый же день в этом городе я должен попасть в его сердце, которое уже рядом, вот оно, мрачной громадой нависает над сверкающим морем. Я купил билет за десять местных лир и вошел в замок. Ступени все так же круто взбирались верх, как и в начале этой главы. Несколько мрачных утренних англичан поднимались вместе со мной, постоянно щелкая фотоаппаратами. С ними был экскурсовод, я прислушался, да, это знаменитый Бодрумский замок, он же Замок Святого Петра. Кем и когда был построен, да и зачем? Ветер отнес слова экскурсовода в сторону горизонта, а когда голос раздался вновь, то я услышал лишь про четыре башни, Английскую, Французскую, Итальянскую и Немецкую, мы все их посетим, дамы и господа! Они рванули вперед, а я подошел к пролому в стене. Проснувшийся Бодрум подмигивал окошками домов, яхты готовились к уходу в море, опять подул ветер, а дальше случилось что-то совсем уж невообразимое: замок начал жить своей жизнью. В солнечном мареве впереди меня по лестнице, ведущей к самой верхотуре, туда, где высится Английская башня, шли рыцари. На белых плащах алели красные кресты. Вот они остановились, один снял с перевязи странной формы трубу и поднес к губам. Высокий, надрывный звук пронесся над замком. Я опять посмотрел на берег. Белых домов не было, лишь несколько зданий стояло на берегу. Да и бухта была свободна от яхт. У берега покачивалась галера, все с тем же красным крестом на белом штандарте. Замок будил память. Этого никогда не было, но это действительно было. Здесь нет места теням и призракам, что преследуют меня в последнее время, тени и призраки в замке свои. Я шел по верхней стене, смотря, как на галере поднимают якорь. Где-то я все это видел, нет, не в кино, это точно, скорее, в какой-то из тех давних книг, что были читаны еще во время блаженного детства, и про которые я напрочь забыл, что там было? «Айвенго», «Ричард Львиное Сердце»… Англичане спускаются, они не замечают рыцарей, которые стоят прямо у них на пути. Ветер усиливается, плащи развеваются, штандарт на галере полощется, хлопая, как чайка крыльями. Чаек здесь много, они долетают до верхней точки замка и вновь срываются вниз, к голубой амбразуре воды. Мне становится жарко, нет, не от солнца, закипает что-то внутри, стены начинают сжиматься, рыцари скрываются в башне, и только тогда я с облегчением могу вдохнуть свежий бодрумский воздух, настоянный на солнце, холмах, соли и йоде. Все же надо узнать, кем и когда он был построен, этот божественный замок, да и зачем? Я захожу в одну башню, в другую, подхожу к бойницам, смотрю на голубые просветы моря, пытаюсь найти галеру, но она уже отошла от берега, ее не видно, зато хорошо различимы яхточки, что опять появились в бухте. Временами я боюсь собственных галлюцинаций. Ведь не всегда хочется возвращаться из того мира, куда они тебя заводят. Конечно, всему можно найти объяснение, те же рыцари: на них меня водила смотреть бабушка. Случилось это в тот самый год, как мать вывозила меня к морю, ну а после бабушка с дедушкой вдруг взяли меня с собой в Ленинград и в Москву. Я мало что помню из той поездки, разве что гостиницу в Ленинграде, где мне нравилось есть сосиски с горчицей, водную дорогу на Петергоф, да рыцарей в Эрмитаже, от которых я не мог оторваться. Мне хотелось потрогать доспехи, я подошел и уже было поднял руку, как смотрительница зала на меня прикрикнула, я отскочил, рыцарь засмеялся сквозь забрало на шлеме, да так, что мне стало страшно. Сейчас мне почему-то показалось, что это был один из тех рыцарей, что встретились мне на ступенях, ведущих к Английской башне, он еще зачем-то помахал мне рукой в толстой кольчужной перчатке, как он может носить это железо в такую жару? Солнце подходило к зениту, мне действительно стало жарко. Я спустился во внутренний дворик, где можно было присесть в тени деревьев, посмотреть на лениво бродящих павлинов, да еще на художников, что работали тут же и тут же продавали свои работы, не очень большие холсты и картоны, возле них толпились туристы. Подождал, пока они отойдут, и подошел к тому, что сидел у большого развесистого дерева, скорее всего опять же платана. Он был старым, с выцветшими и безумными глазами. На всех его работах было одно: белые домики, море и замок. «Если я решу возвращаться, то приду и куплю на память!» — подумал я. А затем вдруг заметил, что одна картина изображала иной пейзаж. Да, на ней тоже был замок, но таким, как много столетий назад. Видимо, галлюцинации посещали не меня одного, замок явно был местом силы, иначе откуда этот старик мог бы знать то, что привиделось мне всего с полчаса назад? Пустая бухта с одинокой галерой, только вот вместо креста на штандарте был вышитый вензель. Арабские буквы золотом пылали на белом треугольнике ткани. И мне не надо было спрашивать ни у кого, что они означали, «Раб Божий и Раб Султана Пири Реис», — было вышито на штандарте. Старец моргнул безумными глазами и о чем-то меня спросил. Ничего не поняв, я покачал головой, тогда он перешел на английский: — Будешь покупать? Это хорошая картинка. — Кто такой Пири Реис? Он ничего не ответил. Лишь улыбнулся как-то загадочно, кожа на лице его сморщилась, он стал похож на загорелое сушеное яблоко, правда, с cедой бородой. Его отвлекли, подошли новые покупатели. Итальянцы, а с ними двое русских, он и она, распаренные и утомленные солнцем. — Я устала! — слышал я капризный женский голос. — Зачем мы сюда потащились? — Надо ведь посмотреть, дорогая! — Что тут смотреть, эти камни? Да еще никто ничего не рассказывает, надо было экскурсию взять! — Это на человека двадцать баксов! — недовольно возразил ее спутник. — Не умер бы, пропиваешь больше… Стало тошно, я повернулся и пошел. Уже на самом выходе из замка я обнаружил кофейню в тени. Столики стояли под деревьями, пахло только что смолотым кофе, солнце не пробивалось сквозь листву, было необыкновенно тихо, лишь горлица о чем-то гугукала неподалеку. Мне принесли заказанную чашечку кофе и стакан холодной воды. Я слушал тишину, прерываемую лишь голосом горлицы, и чувствовал ту странную пустоту внутри, что появляется лишь после внезапного откровения, когда все на этом свете меняет места и ты начинаешь видеть по-другому. Только вот еще надо бы понять, что именно ты увидел и почувствовал. Допив кофе, я расплатился и вышел из замка на все ту же бодрумскую набережную. Наступивший час жары согнал с нее утренний люд, пора было и мне возвращаться в отель. Ветер стих, волны не было, красные флаги с белыми звездами и такими же белыми полумесяцами обвисли на мачтах и флагштоках. Я посмотрел в сторону моря. Хорошо была видна удаляющаяся галера, ветер трепал штандарт с золотым вензелем. Мне уже не надо было объяснять, кто такой Пири Реис, я знал это всю предыдущую жизнь.9. Искусство пить турецкий чай
Турецкий чай меня научил пить Мамур, а с Мамуром я познакомился в «Кактусе». Так называлось кафе на том самом пирсе, куда я ходил каждый вечер, все пытаясь дождаться, когда призрак моей собаки выскользнет из тьмы и ляжет на камни у моих ног. Шел пятый день пребывания в «Конкордии». Я уже мог сказать «мерхаба», «насылсын», «тешеккюрлер» и «гюле-гюле». На этом все мои познания в турецком языке заканчивались. Если и вправду в своем прошлом пребывании на земле я был родом из этих мест, то за пять дней слов в моем сознании всплыло бы намного больше, убеждало меня ночами расслабленное солнцем и морем подсознание. Но веры ему не было. Оно и так превратило мою жизнь в постоянную гонку. То я ловил призраков, то они меня. И число их увеличивалось. Сейчас прибавился еще один. Только вот Пири Реис — был ли он мной в прошлой жизни или предстал самим собой, но как часть сна, что начался в полуденную жару во внутреннем дворе замка и продолжился уже ночью, в номере, когда, отключив кондиционер, я открыл настежь балконную дверь, и густой, теплый воздух заполнил комнату, вызывая загадочные видения? Публика «ол инклюзив» продолжала свой безбашенный отдых. Я насмотрелся на пожилых немок и молодых полячек, загорающих топлесс. Налюбовался красивыми турчанками, для которых был просто препятствием на линии взгляда, что они бросали на своих соотечественников. Тем же намного больше нравилось быть поблизости от нежных, если воспользоваться расхожей формулой, европеянок. Пусть я и далек от поэзии, но слышанные еще в молодости строки «Чуя грядущие казни, от рева событий мятежных / Я убежал к нереидам на Черное море, / И от красавиц тогдашних, от тех европеянок нежных, / Сколько я принял смущенья, надсады и горя!» прочно засели в моей памяти, как и все, связанное с Лерой, ведь ее тонкая душа не могла обходиться без поэтической подпитки и она часто читала стихи вслух, так что те или иные строки вонзались в мой мозг, да так и остались в нем навсегда. В такой вот очередной день на пляже, уже после обеда, вернувшись из утренней поездки в Бодрум, куда ездил каждый день, чередуя лишь время суток, я вдруг впал в какой-то немыслимый хюзюн. Бессмысленность моего пребывания здесь вновь стала очевидной, то, за чем я приехал, никак не находилось, хотя холмы Ортакента уютно возвышались окрест, берег все так же пах ванилью, а море — арбузом. Мой лежак стоял на второй линии. Передо мною, составив два лежбища в одно и устроившись так, чтобы спина была постоянно под солнцем, турчанка лет тридцати читала толстую книгу на английском. Это был Оруэлл, «Собачья жизнь в Париже и в Лондоне». У меня тут была такая игра, когда я шел по пляжу: смотреть, кто что читает. Впрочем, читающих было меньшинство, но мои соотечественники в этой игре проигрывали вчистую. Журналы, детективы и фантастика. Хотя и я валялся на лежаке, предпочитая пялиться по сторонам, а не перебирать глазами кириллические буквы. Турчанка закрыла книгу, положила ее в сумку, а сама пошла к воде. Она была невысокой, с узкими бедрами, длинные черные волосы рассыпались по покатым загорелым плечам. Если бы бедра были шире, то на ум пришло бы сравнение с амфорой, я насмотрелся на них в замке, в музее подводной археологии. Там их было множество, разных веков и всяческого предназначения. И такие, по всей видимости, хрупкие, как их удалось достать из воды невредимыми? Мне безумно захотелось с кем-то поговорить. По-русски, по-английски, даже по-турецки, пусть я и знал лишь упомянутые четыре слова. Какая разница, на каком языке, но только лишь бы преодолеть эту стену, это чертово замерзшее стекло. Если я не найду собеседника, то скоро появится моя мать, и опять посыплются упреки в том, что я был плохим сыном, а ведь она меня так любила, и что на это возразить? Чтобы избежать встречи, я тоже пошел в воду, она чуток прогрелась за минувшие дни, но все еще бодрила. Турчанка уже возвращалась к берегу, а мне хотелось одного: миновав буйки, поплыть туда, где на горизонте отчетливо виднелись контуры греческого острова Кос, да так и сгинуть на полпути, не доплыв. Пятый день точно не задался. Так я думал до самого вечера, когда, решив, что нельзя изменять складывающимся и тут привычкам, опять пошел на пирс. Уже после ужина, в час предночного пения цикад, слушая музыку, что раздавалась из всех этих баров и ресторанчиков. Я чувствовал собственную неполноценность. Мне хотелось знать, о чем эта песня, и вот эта… В них всех жила печаль, а еще какая-то мудрость, по крайней мере, так мне казалось. Почти у самого пирса, в рыбном ресторанчике, на столиках которого стояли аккуратные стеклянные плошки с трепетно колеблющимися язычками свечей, я заметил ту самую турчанку, что была днем на пляже рядом со мной. Она сидела напротив холеного мужчины, который чему-то громко смеялся, умело разделывая рыбу, лежащую на тарелке. Официант принес бутылку вина, ловко открыл и разлил в бокалы. Сейчас они поужинают, потом отправятся в отель, поднимутся в номер и займутся любовью, по крайней мере, мне бы хотелось, чтобы они сегодня сделали это. Подросший за минувшие дни месяц прокладывал дорожку по поверхности моря. Странно, в этот час уже должны мелькать ночные бабочки, но здесь их нет, разве что возникнет внезапно летучая мышь и, вызывая пугливые возгласы, пронесется сквозь толпу отдыхающих, туристов, «ол инклюзив», пусть даже последняя фраза всего лишь метафора. Наконец я дошел до места. Камни у воды были теплыми, турок рядом ловил рыбу. Все так же спали яхты и рыбацкие лодки. Фонарь освещал спину рыбака и пространство между нами. Пес мой все так и не приходил, который уже день именно в этот час я ждал его, но бесполезно. Я встал и вдруг понял, что не хочу пока обратно в гостиницу, на чужой для меня праздник жизни. И решил присесть за один из столиков неподалеку, в том самом «Кактусе», где меня уже, как оказалось, поджидал Мамур. Просто все столики были заняты компаниями. Сидели одни турки, ни европейца. Только за крайним, полускрытым в тени, оставались свободные места. Лишь одинокий, как и я, мужчина пил янтарную жидкость из небольшого стеклянного стаканчика наподобие рюмки. — Можно? — спросил я по-английски. Он заулыбался и приветливо показал на свободный стул. Из тьмы возник официант, как видение. Я показал пальцем на стеклянный стаканчик, что был в руках у сидящего напротив мужчины. — Мне тоже… Такой же… Видимо, меня поняли. Видение пропало во тьме, но буквально через две минуты явилось снова. — Чай! — сказал мужчина. — Это турецкий чай. А потом показал на стаканчик и добавил: — Называется «бардак»! — И засмеялся. Я положил два кусочка сахара в темную жидкость и пригубил. Пелена хюзюна, с послеобеденного пляжа напрочь застившая мой мозг, вдруг стала рассеиваться. Я отхлебнул еще и увидел, что небо усыпано звездами. — Быстро, — сказал мой визави, — надо пить медленнее! А потом поинтересовался, откуда я. — Из России. — Холодно… — то ли спросил, то ли утвердительно ответил сам себе. И назвал себя: — Мамур! Я представился в ответ. Он говорил по-английски лучше, чем я, но мы прекрасно понимали друг друга. — Выпей еще, у тебя грустное лицо, чай веселит лучше, чем ракы! И он засмеялся. Ракы я уже пробовал, долго потом чувствуя во рту привкус аниса. — Надо пить чай и говорить. Смотреть на звезды и наслаждаться жизнью. Чай — это жизнь. А такого, как у нас, нет нигде! Он был прав, второй бардак прояснил мою голову окончательно, я пил маленькими глоточками, горячая янтарная жидкость наполняла меня если и не силой, то умением видеть то, от чего я, казалось бы, отвык, не столько призраков, сколько реальную жизнь. — Что для счастья надо? — продолжал Мамур. — Один чайник, на него ставишь другой, знаешь, как это называется? Я помотал головой. — Чайданлык! — выпалил он и опять засмеялся. А потом продолжил: — В одном вода, в другом чай. Наливаешь и доливаешь, кипит долго, стоит на огне, чайданлык! Пьешь и разговариваешь, это главное. Хочешь еще? Я представил, что увижу, если выпью третий бардак чая. Наверное, звезды станут крупнее, да и месяц выплывет из накрывшей его дымки. Мне хотелось сказать Мамуру, что описанный им чайданлык напомнил мне наш русский самовар или то, как моя бабушка заваривала чай: ставила заварочник на перевернутую крышку большого чайника и ждала так минут пять, не больше. Было вкусно, но по-другому. А слово «самовар» мне не перевести, у них ведь скорее всего просто нет такого понятия. Тут и английский не поможет. — Отдыхаешь? — спросил Мамур. — Тут хорошо, Бодрум! — И он восторженно щелкнул пальцами. — Ищу, — вдруг зачем-то ответил я, — хочу найти самого себя. — Здесь? — удивился Мамур. — Ты не любишь свою страну? — Не знаю, скорее нет, чем да… — Почему? — Это все еще империя… — Мы тоже были империей, давно, ты слышал? Мне не хочется переводить разговор в политические дебри, да и моего английского не хватит, чтобы объяснить все, что я чувствую. Дело ведь даже не в империи и не в том, что там, дома, постоянно низкое, давящее небо и так мало солнца, отчего люди почти не улыбаются. Не в улыбках дело. Но вот как рассказать о призраках и этих тенях, что преследуют тебя по пятам. Где бы ты ни был, они всегда рядом, даже здесь от них нет покоя. Окрестные горы уже не видны, скрыты ночной мглой. Турчанка со спутником, скорее всего, доели уже рыбу, допили вино и гуляют сейчас по набережной. Навряд ли они последовали моему совету и сразу пошли в номер, чтобы завалиться в постель. Мамур смотрит на часы, видимо, ему тоже пора. — У тебя есть время, — спрашивает он, — тебя кто-нибудь ждет? Я устал говорить по-английски, но это все равно лучше, чем молчать. — Покурим кальян, послушаем музыку, попьем чая! — Чайданлык! — говорю я и внезапно начинаю смеяться. Мы расплачиваемся, встаем и идем обратно на променад. Пес опять не пришел сегодня, наверное, сон был не в руку, хотя еще почти десять дней, да и… Нет, я не могу пока представить, что решусь сдать билет, что я буду здесь делать, на что жить? — Ты какой кальян любишь? С вишней? С яблоком? Мне все равно, на самом деле я равнодушен к кальяну, хотя, может, никогда не курил его в правильных местах, где все располагает к этому: и леность теплого воздуха, и желание продлить сиюминутное мгновение, которое так восхитительно, что даже не может прийти мысль о смерти. Кальян — молчание, турецкий чай — разговор. Пока мне не хочется молчать, но Мамур уже нацелен на поиски именно того места, где кальян окажется именно таковым, каким и должен быть в этот вечер: дарующим отдохновение от самого себя. Место это находится неподалеку, на берегу, у невидимого уже в темноте Эгейского моря. Слышен лишь легкий плеск волн. Все те же летучие мыши беззвучно буравят воздух, да музыкант средних лет играет на электросазе, поставив колонку прямо у пальмы. Мамур о чем-то говорит ему, тот кивает. Нам приносят кальян и подносик с двумя бардаками. Музыкант начинает песню, красивый мотив, полный тоски и печали. — О чем он поет? — спрашиваю Мамура. Тот не слышит, дымит с закрытыми глазами. Я опять начинаю пить чай и замечаю, что турчанка с партнером тоже сидят здесь и слушают голос певца, улетающий в небо. И внезапно вдруг чувствую, что мне становится хорошо, что я опять там, где и должен быть. Странно, вроде бы для этого нет никаких видимых поводов, может, дело в песне, может, в том, что я не один, может, в чем-то еще, но какое-то блаженное, практически невыразимое состояние охватывает меня. Небо над головой распахивается, над моей головой появляется Млечный Путь. Тьма высыпает его, как камешки из ладони, собранные со дна моря. — О чем? — открыв глаза, переспрашивает Мамур. — Это знаменитая песня, ей много лет. Ее написал наш ашуг Вейсель, он давно уже умер, а песню все поют. Сейчас, подожди… Он шевелит губами, перекладывая внутри себя турецкие слова на английские. А потом, дождавшись, пока последняя высокая нота замрет между небом и морем, тихо пересказывает мне текст:10. Песнь несчастного в любви
Когда-то у меня был друг. Он давно уже на небесах. Иногда вдруг появляется и рассказывает, как это — быть там, где заканчиваются облака. Когда я его спрашиваю про Бога, то он ничего не отвечает, лишь странно улыбается, будто намекая, что придет время и сам узнаю. Не призрак и не тень, просто друг, которого давно нет рядом. Почему я вспомнил его? Через два дня мне пора улетать, двенадцать дней и ночей, наполненных поисками, не привели ни к чему. Я приехал сюда, когда месяц только народился, через пару дней полнолуние. А еще — это опять будет вторник, мне же до рвоты не нравятся вторники. Отчего-то у меня это всегда самый плохой день недели, как будто кто-то специально пометил его в календаре черной краской, без проблесковых маячков. Во вторник я познакомился с Лерой. Во вторник моя мать стала призраком. Стоит ли говорить, что именно во второй день недели призраком стала и моя собака. И друга я вспомнил лишь по той же причине, много лет назад, именно во вторник он ушел на небеса, где живет своей новой жизнью, о которой мне мало что известно. Хотя все мы давно уже живем новой жизнью. Я не хочу думать сейчас о стране, из которой приехал почти две недели назад. О довольных толстых рожах, сидящих в телевизоре, равно как и о маячащих в нем рожах ухоженных и худых. О президенте, равно как и о премьер-министре, что постоянно меняются местами, мне нет до них дела, как моей стране никогда не было и нет дела до меня. Ко всему этому можно привыкнуть, даже к тому навязчивому ощущению полного бессилия от того, что в один прекрасный день тебя все равно поставят на место, как бы ты ни пытался выскользнуть, вынырнуть, убежать. Может, это и есть новая жизнь под все тем же старым, низким и давящим небом, среди давно разучившихся улыбаться людей, любящих только себя и деньги, хотя это равно тому, что мы никого не любим. Как это и было все мои сорок два года. У бездомных нет дома. Фраза эта вновь возникает в голове, будто кто-то вдувает ее в ухо через катетер. Слова пульсируют, наливаются кровью, вот-вот они лопнут, как отстрелянные воздушные шарики, чьи разноцветные обрывки ярким узором покроют мощенную светлым камнем улочку, по которой я иду. На этот раз в Бодрум я выбрался к вечеру. Спустился к набережной и, не доходя до замка, свернул влево и устремился вверх, по улице баров. Свобода была где-то рядом, я уже понял за эти дни, что весь город пропитан ею. Только странно, отчего она ускользает от меня, никак не дается, как изменчивая память или очередная мелодия, доносящаяся из ближайшего ресторанчика. Только начинаешь втягивать ее в себя, как она уже сменяется другой и забывается, оставаясь где-то позади. — Ты все такой же! — говорит друг, с удивлением оглядываясь по сторонам, и добавляет: — А здесь мило, славный, должно быть, городишко! Мы так много лет не виделись, что он мог бы спросить и о Лере. Впрочем, хорошо, что это не приходит ему в голову. Он ведь надеется, что мы все еще вместе. Я предпочитаю не вспоминать о том, что именно он был ее первой любовью. И первым мужчиной, хотя это вообще не играет никакой роли, по крайней мере, для меня. Даже смешно думать об этом, какая разница, кто лишил мою бывшую жену девственности — он или я. Не знаю, отчего они расстались, при его жизни я никогда об этом не спрашивал. Мы встречались, продолжали дружить, если, конечно, наши отношения еще было можно назвать этим словом. Сколько лет назад это было? Цифры замутняют разум, бешенство наступающего полнолуния провоцирует на непредсказуемые поступки, кто знает, что я выкину, когда оно предстанет во всей красе и ночь озарится безжалостным и желтым светом местной луны, повисшей над манящими глубинами моря. — Почему вы расстались? Кружащаяся, как в танце, толпа разносит нас по разным сторонам улочки. Я у одного бара, он у другого. То ли карнавал, то ли праздничное шествие, хотя идея с ряжеными мне нравится больше. Я тоже хочу маску, дайте мне вон ту, что на следующей витрине, она мне пойдет! — А ты еще не понял? — Мистер, мистер, зайдите к нам… Я не хочу заходить к вам, я вообще никуда пока не хочу заходить. Внезапно я оказываюсь в узком переулочке, где светятся еще не закрытые лавки и магазинчики. Обычная туристическая дребедень да куча всякого шмотья. Хотя нет, я вдруг замечаю, что в одной лавке, центр которой заставлен кальянами да завален стилизованными изображениями «глаза Фатимы», этими преследующими тебя здесь на каждом шагу спасительными талисманами от сглаза, именуемыми по-турецки «назар бунджук», на стенах висят удивительной красоты картины, суть которых так и осталась бы неведомой, если бы меня не углядел хозяин лавки, узкоплечий, белозубый, с маленькой бородкой турок, жестами позвавший меня внутрь. — Иди, — сказал друг, — мы еще встретимся, я тебя подожду! По-английски турок почти не говорил, но улыбался мне, хотя и не так, как все прочие местные торговцы, у которых было одно желание: продать хоть что-нибудь из своих запасов. Его улыбка была трогательной и немного смущенной, только вот почему? Он поманил меня в глубь лавки, к той стене, на которой висели картины. Показал на одну и певуче произнес: — Элиф! Зеркальное отображение единицы на узорчатом розовом фоне. Я знал, что «элиф» — первая буква османского алфавита, чье изображение на картине приносит в дом доброту, чистоту и честность. Отчего-то по-русски эту букву принято называть «алеф», что, согласитесь, звучит не так сказочно и певуче. Следующая картина была совсем уж загадочной. Вроде бы как несколько человеческих эмбрионов закружились в предродовом танце на золотисто-коричневом фоне то ли из парчи, то ли из палых, прошлогодних листьев, нанесенных на бумагу кистью этого самого узкоплечего и стеснительного турка, все продолжающего улыбаться мне. Я спросил цену. Она была не по карману. Буква «вав», означающая равно и жизнь, и судьбу, и начало всех начал, так и осталась висеть на стене, заключенная в тяжелую серебристую рамку. Художник-каллиграф опять застенчиво улыбнулся, я запечатлел букву в своем сердце и вышел обратно в переулок. Друга нигде не было. Видимо, ему пришла пора возвращаться на небеса, у каждого ведь свое «вав», эта предпоследняя буква арабского алфавита. И тут я понял, что безудержно влюбился в этот город. Без взаимности. Лера и та любила меня хоть какое-то время. Может, по-своему любила и мать, но об этом сейчас мне не хочется думать, я опять оказался на улице баров, все залито светом, музыка, голоса. Чаю или ракы? Или лучше чистого, неразбавленного виски? Или пару коктейлей с ромом и колой? Напиться и уснуть на берегу, под безжалостной луной и далекими звездами, на бодрумском песке, под плеск Эгейского моря. У каждого наступает день, когда он понимает, что заперт в клетку. Я бежал из нее, вот только выдернутый из привычной среды, помещенный в питательный бульон чуждого мира, так и не смог пока стать в нем своим. Но разве не ради этого я пустился в бегство? Буква «вав» — жизнь, начало, судьба. — Почему мы расстались? — внезапно услышал я негромкий голос, что жил сам по себе. Друга нигде не было видно, да это и не мудрено, мертвые не возвращаются, хотя и продолжают оставаться с нами. — А она тебе об этом не рассказывала? Лера мне об этом не рассказывала. Я так и не понял, отчего в один прекрасный день она сама заявила, что свободна и теперь я тоже могу попытать счастья. Вообще-то прошлое надо уничтожать, жечь из огнеметов, сбрасывать на него атомную бомбу. Это единственный случай, когда ее применение оправдано. Прошлое убивает настоящее, превращает его в ящик Пандоры. Хотя ведь на самом дне его, если я правильно помню, все равно осталась надежда, но кого бы спросить мне об этом? — Ты знаешь, — опять услышал я голос, — это ведь я все придумал, мне как-то приснилось, что долго я не проживу, не спрашивай, что это был за сон, только он оказался вещим, так что сам можешь догадаться… Я взял в ближайшем баре мохито и пошел к столикам, стоящим на берегу. Напротив был замок, лучи прожекторов вырывали его из темноты. Вдруг небо взорвалось фейерверками, турки за столиками начали громко скандировать «Фенербахче», европейцы улыбались и пили, большое судно, стоящее поодаль от берега, дало утробный, густой гудок. Догадаться? Это было несложно. Скорее всего, он увидел ночной перекресток, летящую навстречу машину, потом был удар, а вслед за этим… — Мне пора, — сказал голос, — теперь ты все знаешь. Небо опять окрасилось салютом, интересно, а как себя чувствуют ангелы в такую пальбу? — Подожди, — сказал я, — ты хотя бы знаешь, что со мной будет дальше? Он не ответил, может, это и к лучшему. Сколько можно зависеть от потустороннего мира, от призраков и теней, что преследуют тебя в жизни? Я вошел обратно в бар и взял еще коктейль. Гитарист в углу начал новую песню. Она была медленной и въедающейся в сердце. Я не знал, о чем он поет, но мне казалось, что эта песня о человеке, который лениво лежит на пляже, греется на солнышке, пьет холодную воду, в теле у него жар души, в голове ветерок любви. Он думал, что остановит так время и не будет ни атомной бомбы, ни нищих детей, но все это несбывшиеся надежды, ведь в жизни столько горя и бед, да и будущего у нас нет… Простенькие слова, лишенные всяческих красивостей, хотя это само по себе здорово: лежать так вот на пляже, жар души, ветерок любви, второй мохито, пора бы остановиться, это время нельзя остановить, а себя — можно, голова потихоньку становится невесомой, а мир вокруг прозрачным. Я опять выхожу на улицу баров. Меня преследуют ангелы, они незримы, но я чувствую касание их крыльев, вот одно крыло задело меня, вот другое. Небо опять расцветает желтым, зеленым, белым, красным, опять утробно гудит уходящее в море судно, из ночного клуба «Галикарнас» слышно пульсирующее буханье баса и барабанов. Это не та музыка, что нравится мне и слышится здесь во всем: в плеске волны, в теплом ветре, в разноголосице бодрумской ночи, только ее надо уметь ухватить за ниточку мелодии и вытащить из плотно закупоренной норы времени, в которой она живет. Мне не надо в «Галикарнас», мне надо к морю. Я раздеваюсь, бросаю вещи, даже не думая, найду их по возвращении или нет, и иду в воду. Она чуть потеплела за эти дни, но не намного. Если поплыть к островам, что виднеются поодаль, то можно и не доплыть. И тогда море сомкнется над тобой, и ты начнешь погружаться на дно. К уже покоящимся там кораблям, к каменным россыпям, поросшим губками и водорослями, к черным расщелинам с их таинственными обитателями. Мне становится не по себе, я поворачиваю назад, к берегу. Рядом с тем местом, где я оставил свою одежду, танцуют под музыку, которая доносится из «Галикарнаса». Я же предпочел бы опять услышать ту тихую песню, что играл и пел гитарист в баре, но лишь ее отзвуки разбегаются сейчас по воде. Этот город не любит меня, но кого он вообще любит? Мы все для него лишь приезжие, нам его не понять. Эти склоны с домами, сбегающими к морю, эту набережную и замок. Он полон своими призраками и своими тенями, город, которому уже три тысячи лет. Проще добиться любви от женщины, чем от него, такого прекрасного, задуманного богами, а может, ими и построенного, но тогда, когда люди и боги еще понимали друг друга. Танцоры на берегу отплясывают безудержный танец. Я надеваю шорты и майку на мокрое тело и чувствую, что мне становится зябко. Остается одно: присоединиться к пляшущему, радостному люду, что я и делаю. А потом, чуть попозже, вместе с компанией двигаюсь в очередную забегаловку, которых здесь, как мидий в море. Всю ночь я таскался по городу, переходя так из бара в бар, выпивая то с одной компанией, то с другой. Последний долмушик в мою сторону уже ушел, надо ждать, когда наступит раннее утро. Когда же рассвело, то я оглянулся и понял, что оказался один. Голландцы, англичане, канадцы, да и прочий веселый народ, с которым я пьянствовал эту ночь, разбрелся по своим отелям, а может, кто-то из них спал сейчас на берегу, на неубранных лежаках. И я опять пошел на набережную, навстречу солнцу. Уже начали возвращаться рыбаки, было видно, как их лодки подходят к берегу. Я шел мимо яхт и рыбацких лодок, вдоль просыпающегося моря. У меня не было ощущения, что через два дня мне улетать. Наверное, я сдам билет. Скорее же всего просто забью на него, хотя что мне здесь делать? Дурацкий вопрос, ведь ответ очевиден: добиваться любви. Прямо из лучей восходящего солнца вдруг вышел славный парнишка с большой корзиной, доверху наполненной мидиями. Бессонная ночь и гульба пробудили голод. Я попросил с десяток, парень очень серьезно наложил мне на пластиковую тарелочку требуемое количество моллюсков. И протянул блюдечко со специями и лимоном. Расплатившись, я присел на ближайшую скамейку. Соль, перец, лимон. Освежающий, нежный вкусморя, сдобренный лимонным соком. Первый раз в жизни я завтракал мидиями и вдруг почувствовал, что счастлив. То ли город начал приоткрывать свои объятия, то ли я просто понял что-то такое, чего до этой странной и смешной ночи никак не мог уяснить. Кто помог этому? Друг, зачем-то сошедший с небес? Гитарист с незамысловатой песенкой о человеке, размышляющем на пляже? А может, вся выпивка, что я влил в себя этой ночью, сделала свое дело, заглушила боль, пусть и на время. Пора ехать в отель. Мидиями долго сыт не будешь, надо успевать к нормальному завтраку. Через час я уже был в своем номере, принял душ и отправился в ресторан. Где ко мне сразу же подошел один из аниматоров и поинтересовался, не видел ли я свою соотечественницу Марину, работающую в их команде. — Нет-нет! — заверил я его. Он пошел дальше, а я спросил у русской соседки по столу, что случилось. — Ой! — вздохнула она. — Они со вчерашнего вечера в панике, но вас ведь не было… — Так что случилось? — вновь задал я вопрос. — Пропала аниматорша! — ответила соседка и принялась за свой утренний йогурт.11. Пропавшая аниматорша
Али любил Марину, а Марина любила Озтюрка. Родилась и выросла она в маленьком северном городке и промерзла за первые двадцать лет своей жизни настолько, что даже приличная зарплата на радио, из-за которой каждое утро, еще затемно, она тащилась в студию, чтобы, сев у микрофона, веселить город и, одновременно, снабжать новостями, не помешала ей внезапно уволиться и, оформив академку по месту учебы, отбыть еще в апреле в «Конкордию» в поисках солнца, тепла, а еще свободы, веселья, бесшабашности, — в общем, всего, чего ищут в двадцать лет. Хуже всего оказалось со свободой. Она не имела права завтракать, обедать и ужинать одной, необходимо было подсаживаться к гостям, беседовать с ними и только тогда есть и пить. Также было нельзя в течение рабочего дня быть в одиночестве более десяти минут. Впрочем, как и наедине с другими аниматорами. На территории отеля она была обязана всегда находиться только с гостями. Категорически запрещалось сидеть в мужской компании. Ее собеседниками должны быть или смешанная пара, или две женщины. Никакой личной жизни, никаких мобильных телефонов и никаких романов с гостями. Вдобавок ко всему, покидать территорию отеля без разрешения шефа нельзя ни при каких условиях! NB: если говоришь с гостями или ведешь занятия (а на нее нагрузили весь фитнес, аэробику и прочие прелести), то нельзя находиться в солнцезащитных очках, пусть даже солнце выжигает глаза. Запрещено плавать в бассейне и купаться в море на пляже отеля. После 01.00 запрещено находиться на территории отеля, то есть выходить из своей комнаты. При этом рабочий день начинался в 9.00 и заканчивался в 01.00 с двухчасовым перерывом вечером для принятия душа и подготовки вечернего шоу. Два главных слова, «нельзя» и «запрещено». А еще надо помнить, что любое нарушение этих правил влечет за собой санкции: лишение единственного выходного в неделю. Так что о какой свободе может идти речь, хотя и тепла, и солнца было достаточно, а в свой единственный выходной она умудрялась и купаться, и ездить в Бодрум, в один из ночных клубов, хотя больше всего ей хотелось, чтобы срок контракта подошел к концу и она улетела обратно в свой северный город, где каждое утро надо будет нестись на машине по темным и сонным улицам к студии, где ее все еще ждет микрофон, — ведь ей обещали, что вновь примут на работу сразу же, как у нее прочистятся мозги. Только вот случилось не предусмотренное контрактом и всеми этими «нельзя» и «запрещено». Фотограф, работавший в отеле с самого начала сезона, невысокий, полноватый, лысеющий турок с черноморского побережья, чуть ли не из Трабзона, сломал ногу. Пытаясь сделать удачный кадр, забрался на россыпь камней, служивших естественным волнорезом. Они были мокрыми, он не удержался и упал, да так, что правая нога, попав в щель между двумя огромными булыжниками, хрустнула. Дамочки, которых он фотографировал, с испуганными воплями понеслись к отелю, а через пару часов бедолагу уже увезли в Бодрум, в больницу, откуда он скорее всего и отбыл обратно в Трабзон. И в отеле появился Озтюрк. Это было незадолго до моего прибытия в «Конкордию». К этому времени Марина уже прекрасно знала, что крутить любовь с турками — занятие пусть и приятное, но бессмысленное. Насмотрелась на отдыхающих девушек и дам. Хорошо было тем, кто просто искал безудержного отпускного расслабления, но она никак не могла забыть одну влюбленную девчушку, уезжавшую в слезах, и то, как красавчик Невзат, самый красивый из аниматоров, которому, судя по всему, все эти «нельзя» и «запрещено» были до фонаря, клялся ей в любви и обещал сразу же после сезона приехать к ней. А на следующий вечер он уже зажигал с белобрысой и веснушчатой ирландкой, с которой Марина и застукала его ночью на пляже, когда, в очередной раз забыв про свод правил, пошла посмотреть на ночное море и на то, как серебристая лунная дорожка, перебегая с волны на волну, исчезает у горизонта, среди невидимых в этот час островов. Озтюрк был мужественен и красив. Еще он был интеллигентен и образован. Говорил на трех языках, играл на гитаре и пел, учился на последнем курсе Измирского университета, но своей будущей специальности «Администрирование бизнеса» предпочитал фотографию, отчего каждое лето на сезон уезжал на заработки в тот или иной отель, и всегда — в Бодрум. Здесь было не так влажно, как на анталийском побережье, что в самой Анталии, что ближе к Алании, что, наоборот, к Кемеру, да и люди здесь отдыхали другие, Озтюрк так и называл их: Bodrum people, люди Бодрума. Высокий, загорелый, с аккуратно подстриженной бородкой, с постоянно чуть растрепанными, но при этом всегда будто уложенными парикмахером длинными волосами. В застиранных джинсах и легкой рубашке с короткими рукавами. И даже в полдень, когда глаза сильнее всего резало от солнца, не надевавший темные очки. С раннего утра он выходил на охоту со своим фотоаппаратом, территория отеля, пляж, опять территория отеля. А вечерами шел снимать закаты. Он мечтал сделать хотя бы один снимок, но такой, который вобрал бы в себя всю магию этого места и того часа, когда солнце садится за холмы и море на какое-то мгновение становится сказочно-розового цвета. Иногда в воде попадаются камушки подобного оттенка, но очень редко. Марина никогда так не влюблялась. Сразу же, как увидела его, так и пропала. Она тонула в его глазах и в голосе, в его манере улыбаться, чуть-чуть, уголками губ. Это был тот мужчина, которого она ждала с того самого момента, когда задумалась о любви, уже целых пять, нет, даже семь, если не восемь, лет! Он разговаривал с ней, когда шефа анимации или кого-нибудь из менеджеров отеля не было рядом, не говоря уже о Мемдухе, этом главном местном стукаче, диджее, который возненавидел ее с первого взгляда и так и норовил подловить на нарушении «нельзя» и «запрещено». Иногда Озтюрк снимал ее, заставляя принять то одну позу на фоне моря, то другую. Встать у олеандров, наклониться над магнолиями. Сесть в гамак, натянутый между платанами. Улыбнуться, чуть наклонив голову, чтобы волосы рассыпались по плечам. Но не больше. Она была объектом для съемки, хотя и не таким изысканным, как ежедневные закаты над Эгейским морем. Откуда я знаю все это? От Али. Полногубый и кудрявый, худой и нескладный, будто морской конек, он был парикмахером, хотя это как раз тот случай, когда более подходящим будет слово «куафёр». Салон его был в главном корпусе, неподалеку от моего номера. И каждое утро, идя на завтрак, я видел Али, уже сидящего за стаканчиком чая и ожидающего клиентов, точнее, клиенток. Ими были холеные и красивые турчанки, проводящие в отеле свои вакации, и появлялись они в салоне лишь к вечеру, так что весь день Али мог пить чай, курить и разговаривать с кем-нибудь, кто оказывался рядом. Он наливал еще чая из чайданлыка, включал турецкую музыку и рассказывал о своей любви. Точнее, любовях, любвях звучит как-то поганенько. Если бы не музыка, что он слушал у себя в салоне, то вряд ли бы я попался в его сети. Но как-то раз, после очередного вечернего посещения Бодрума, я еле проснулся к завтраку и, съев свой утренний «ол инклюзив», решил еще поспать в номере и уже направлялся к нему, как вдруг услышал завораживающую мелодию. Это была то ли гитара, то ли какой-то иной струнный инструмент. Волна накатывала на берег, нагоняемая ветром, из воды и ветра рождались слова. Голос, про который можно сказать, что он был полон скорее печали, нежели боли, пел о чем-то неведомом, но одно слово как крючок зацепило меня и потащило к открытым дверям салона Али, возле которых сидел он сам, покачивая в такт головой и подпевая: «Zaman Zaman, Zaman Zaman…» — Али, — спросил я его, — что это значит? Даже не улыбнувшись, он ответил на своем беглом и певучем английском: — «Иногда»… — И добавил: — Это моя любимая песня о несчастной любви! — У тебя несчастная любовь? — Ты мне вот скажи, — вдруг пустился он в неожиданный утренний монолог, — отчего русские женщины все такие? Я сел рядом и стал смотреть, как внезапно выскользнувшая из трещинки на фундаменте ящерка устроилась на солнце, беззащитная и одинокая, как любой из нас, когда он остается наедине с собой. — Я очень любил одну русскую женщину, — продолжал Али, — два года назад… — Он задумался, будто проверяя что-то внутри себя, а потом сказал: — Нет, три… — Налил нам еще по стаканчику чая, вновь включил песню, в которой ветер выбрасывал на берег слова «Zaman Zaman», и продолжил: — Я даже приезжал к ней в Россию, думал, что она ждет меня. Но она посмеялась, и я уехал обратно… У нее оказался муж, он хотел меня убить… Мне стоило больших трудов не рассмеяться. Я представил, как Али бежит по улице большого, вымерзшего, заснеженного города, удирая от мужа своей возлюбленной, которая таковой, впрочем, и не была. Морок, тень, не более. И, как специалист по теням, я сдержал смех. Ящерка внезапно взмахнула хвостиком и вновь скрылась в одной из трещинок фундамента. — Тебе просто не повезло, Али! — сказал я. — А Марина? — возразил он. Песня закончилась, Али сразу же поставил ее третий раз подряд. Я не понимал, о какой Марине он говорит. Мне хотелось в номер, открыть балкон, включить телевизор и уснуть под один из иноговорящих каналов, лучше местных, чтобы звуки турецкой речи напрочь выбивали из меня, как пыль из ковра, всю память о родине, возвращение на которую приближалось неумолимо. — Аниматорша, — уточнил он, поняв, что я с трудом идентифицирую имя, — она на меня даже не смотрит! А ведь я ей сразу сказал, что женюсь… Али страдал. Это было серьезно. И я ничем не мог ему помочь! — А что она говорит? — спросил я. — Ничего, но я знаю, что она любит Озтюрка… Это была не комедия, самая настоящая драма. Мне казалось, что еще минута, и Али или расплачется, или решит покончить жизнь самоубийством. Щипцами для завивки, машинкой для стрижки волос, ножницами, да мало ли какие изысканные приспособления еще можно найти в его куаферской. — Почему только русские женщины, Али? — Для турчанок я неудачник, и потом, они очень гордые. И им надо сразу замуж. А для этого у меня должно быть много денег. — Но они ведь такие красивые, Али! — искренне сказал я. — Ты знаешь слово «харашo»? — Конечно! — Харашо — это значит русская женщина! — сказал Али. — А немки, шведки, англичанки? Бельгийки, француженки, да кто только сюда не приезжает! Али смотрел на меня, как на полного идиота. И в его глазах действительно стояли слезы. Если он еще раз включит сейчас эту песню, то я зареву вместе с ним, она приманивает тени и призраки, еще не хватало, чтобы вот здесь, на этой скамейке, рядышком уселись моя покойная мать и моя бывшая жена, а собака начала ловить ящериц, как это любила делать при жизни. Когда летними вечерами мы уходили в лесок поблизости от дома, пес, навалявшись в траве, начинал носом приподнимать камни в поисках этих странных существ, которых я до сих пор люблю не меньше, если не больше, бабочек. Хотя иррациональность и эротизм последних все так же завораживает меня и сейчас, как тогда, в детстве, когда я наблюдал за порхающими сгустками красок на берегу совсем другого моря, думая, что наблюдаю нашествие ангелов, не иначе. Это было несколько дней назад, а сегодня утром, узнав, что Марина пропала, я решил, что лучше всего пойти сейчас к Али и попытаться узнать, что произошло на самом деле. На мгновение мне даже подумалось, что он вполне мог похитить ее в пылу своей безудержной страсти, хотя если это так, то он явно ничего не скажет. Али был не один. Он сидел вместе с Озтюрком, они пили чай и слушали все ту же загадочную песню с припевом «Zaman Zaman». И Али плакал, а Озтюрк его успокаивал. И они о чем-то быстро-быстро говорили по-турецки, было ощущение, что Али в чем-то обвиняет Озтюрка, а тот если и не оправдывается, то, по крайней мере, защищается. И значило все это одно: ни о каком похищении не может быть и речи. Слишком естественными были слезы Али, чтобы подозревать его в исчезновении Марины. Остается надеяться, что ничего фатального не произошло и она просто сделала какую-нибудь глупость, свойственную всем особам двадцатилетнего возраста. Только вот какую? Я не полиция, чтобы задаваться такими вопросами, мне и так есть над чем ломать голову. Прежде всего, что делать с билетом, успеваю его сдать или же нет? И внезапно понимаю, что уже принял решение. Бессмысленное, идиотское, абсолютно не прагматическое. Видимо, это все пьяная, бессонная бодрумская ночь, да еще утренний кипеж в отеле. Но я не могу пока возвращаться. Пусть будет «пока», всегда должна оставаться зацепка. — Она ушла, — говорит, наконец-то заметив меня, Али, — он ей сказал вчера, что не сможет ее полюбить! И она ушла! — Не дура, вернется! — тщательно подбирая английские слова, отвечаю я. — Русские женщины, они такие странные! — Надо работать! — говорит Озтюрк, берет камеру и идет по направлению к пляжу.12. Продолжение игры с демонами
Когда в детстве мне бывало особенно плохо, скажем, в те дни, когда я особенно ждал мать, а она все не появлялась и бабушка с дедушкой устало объясняли, что ее нет в городе, что она занята на работе, да и не помню уже всего, что они говорили мне в эти минуты, то я, наревевшись, скрывался за старым комодом, где было мое укрывище, доставал некрашеную деревянную шкатулку, зачем-то выпрошенную у бабушки, и начинал играть с демонами. Про них дома мне никто и никогда не рассказывал. Просто я знал, что они есть. В коробке хранились два солдатика с неразличимыми лицами, индеец с томагавком и с двумя перьями в пластмассовых волосах, а самое главное, цветные стеклышки и картонная трубочка калейдоскопа. Хотел бы я и сейчас иметь такую, но сомневаюсь, что ее можно найти в магазинах, торгующих игрушками. Разве что китайцы наловчились их изготавливать так же шустро, как они делают все на свете, от квакающих роботов до кукол, пугающих одним лишь взглядом. Солдатики и индеец просто жили в коробке и к демонам не имели никакого отношения. А вот стеклышки и калейдоскоп были магическими артефактами, пользоваться которыми я быстро научился. Через стеклышки я пытался найти мать. Я искал ее в зеленом мире и в желтом. В красном и в синем. Иногда мне казалось, что я вижу ее, идущую то по каким-то странным холмам, покрытым высокой, чуть ли не в мой тогдашний рост, красной травой, то по песчаным дюнам непривычно синего цвета, хотя само слово «дюны» было мне в те годы еще неведомо. Долго прижимать стеклышко к глазу было неприятно, мир начинал расплываться, мать, так и не появившись вблизи, исчезала окончательно, и мне оставалось одно, взять в руки калейдоскоп. Это и было средство общения с демонами. Приманка, ловилка, подзывалка, волшебная снасть, наделенная удивительным свойством. Она соединяла мой мир с тем, где обретались эти клыкастые и злобные существа, вот только, общаясь со мной, они становились другими, добрее и отзывчивее. Видимо, мое детское отчаяние действовало на их души, хотя я до сих пор не убежден, есть ли таковые у демонов. Для того чтобы их увидеть, надо было просто приставить калейдоскоп к глазу и потихоньку начать вращать. Поначалу ничего не происходило, лишь один узор сменялся другим. Но вот наступал момент, когда в дальней точке, в самом центре цветовой пляски, как в жерле вулкана, вдруг появлялось отвратительное лицо с глазами навыкате и с двумя клыками, выпирающими из обоих уголков рта. Кто-то пожаловал ко мне, я не знал его имени, они обычно не представлялись. Да и были похожи друг на друга, разве что у некоторых было не два клыка, а четыре, кто-то отличался уродливыми наростами на голове, ну а у одного, который порою снится мне и сейчас, был всего лишь один глаз без белка, пристально смотревший на меня прямо из его лба. — Найди мою мать! — просил я демона и опять начинал вращать калейдоскоп. Существо исчезало, но всегда возвращалось. И всегда с одной и той же фразой: — Попроси чего-нибудь другого! И тогда я предлагал поиграть, демон начинал ловить меня, я прятался от него, порою выигрывал я, порою он, второе случалось чаще, но в самый пик игры, когда мне надо было прятаться снова, всегда появлялась бабушка, мне приходилось убирать калейдоскоп в шкатулку, покидать укрывище и идти на ее зов. Продолжалось это года два, после чего я забросил своих демонов, решив, что уже вырос, да и потом, их же вообще не существует! И отчего-то лишь сейчас, смотря на скрывающийся в сумеречном море остров Кос, вспомнил о них. Произошло это через три дня после исчезновения Марины и всего через сутки после моего так и не случившегося вылета обратно. Доплатив, я перенес срок отлета на последний день действия визы, добрым словом вспомнив Влада и послав ему эсэмэску, в которой написал лишь одну фразу: «Пока остаюсь». После чего, собрав вещи, покинул гостеприимную «Конкордию», не собираясь при этом покидать Ортакент. Мне не улыбалось искать себе жилье в Бодруме, где все было намного дороже, да и потом, у меня уже было здесь койко-место, которое сосватал Мамур. На том самом пирсе, где мы познакомились и где я все так и не мог дождаться своей собаки, был пришвартован катер его отца. Обычно тот на весь сезон приезжал сюда из Стамбула, но в этом году то ли здоровье не позволило, то ли что еще, только катер, названный ласковым словом «Istavrit», стоял у пирса невостребованным и вполне мог приютить меня на какое-то время. Не бесплатно, конечно, хотя Мамур и придумал мне работу. Надо сказать, довольно безумную. Сам он ведь тоже не просто так бил здесь баклуши. У его сестры в Бодруме было небольшое туристическое агентство, которое занималось тем же, чем и все прочие, продавало экскурсии по разным местным достопримечательностям. Были экскурсии серьезные, которые требовали лицензированных гидов, а были и те, на которых лицензии никто не спрашивал, главное — иметь хорошо подвешенный язык да хоть что-то знать о том месте, где ты находишься. Бизнес у Мамура с сестрой шел гладко, но была одна проблема, русские. Они вечно всем были недовольны. Особенно те, кто поселялся не в какой-нибудь «Конкордии», а в дорогущих пятизвездочных резервациях, разбросанных по всему побережью Бодрумского полуострова. И мой турецкий друг, с которым мы встречались уже каждый день, да и в город частенько ездили вместе, вдруг сообразил, что если обладать определенными талантами к раскрашиванию действительности, проще говоря, к выдумкам, то можно проводить и эксклюзивные экскурсии по очень высокой цене, что так должно понравиться состоятельным русским из пафосных отелей. Особенно эта идея запала ему в голову, когда я весь вечер рассказывал ему о своих видениях, связанных с капудан-пашой Пири Реисом и с первым строителем замка немецким рыцарем Генрихом Шлегельхольтом из городка, некогда именовавшегося Темпельбургом, а сейчас известного как польское местечко Чаплинек. — Попробуй, — сказал Мамур, — все чаевые твои, а так кров и стол, согласен? — А сестра? — Дениз? Вот познакомишься и сам все поймешь. Клиентов должны были подбирать они, они же обеспечивали и их трансфер. Мне надо было к обозначенному часу добираться до Бодрума, встречаться с гостями, водить их по городу, рассказывая различные байки, потом сдавать на руки или Мамуру, или Дениз, а самому ехать обратно в Ортакент и тащиться на пирс, где меня ждал катер «Istavrit», что в переводе означает «Ставрида», турки любят эту рыбу, особенно те из них, кто родом из Стамбула. Устроив меня на новом месте жительства, Мамур выдал мне голубую футболку размера XL с белой надписью «Deniz Tour», показал, где стоит микроволновка, а где чайник, и, сказав, что завтра в десять утра мне надо быть у входа в замок, отбыл в Бодрум, дав всем этим понять, что отныне наши отношения переходят в иную плоскость, работодателя и его служащего. Что же, не самые плохие отношения, особенно если и тот и другой ведут себя честно. Последнее можно было проверить только временем. Меня не смущало, что Мамур мусульманин, а я по вероисповеданию христианин. За эти две недели, что я уже пробыл здесь, до меня дошло главное. Не знаю, как в глубине страны, скажем, в той же Анатолии или на юго-восточных границах, в каком-нибудь городе Муш, но здесь, на Эгейском побережье, в районе бывшего Галикарнаса, а ныне в городе Бодруме и его окрестностях, турки порою большие европейцы, чем мы, русские. При этом они все равно восточные люди, но и мы далеко не западные. И судьба у нас примерно схожа, у них была империя, распространившаяся на две части света, и у нас такая же, одно слово, Евразия. Что же касается ислама… Мне не понять его сути, но я и не стремлюсь. Здесь, на Эгейском побережье, он меня не пугает, как и не мешает. Это не так, как в Эмиратах, куда меня занесло несколько лет назад по делам в командировку с шефом. Там я чувствовал себя рыбой в аквариуме, которая всего лишь объект для наблюдения. Или же существо инопланетное, для которого контакт с местными жителями невозможен. Тут же все иначе. Я оказался если и не среди своих, то среди очень близких мне людей. Я догадываюсь, что у турок есть свои проблемы. И навряд ли мне понять их, даже если предчувствие прошлогоднего сна станет явью и я узнаю, какая здесь зима. Но вот это странное чувство дома все больше и больше овладевает мною, хотя весь этот бред насчет того, кем я был в прошлой жизни в этих самых местах, с каждым днем становится все дальше и дальше от меня. По крайней мере, того, каким я вышел из самолета в Стамбульском аэропорту пару недель назад. Разве что я был Пири Реисом? Не самый, между прочим, плохой вариант! На соседней яхте начинается ужин. Там живет семья, родители и трое детей. Весь вечер они бегали по пирсу, временами с любопытством поглядывая в сторону катера. Мамур предупредил соседей, что на нем какое-то время поживет гость, но не сказал, что это будет русский, вот детям и стало интересно, что это за тип поселился у них по соседству. Тип же, выйдя из каюты, смотрел на небо и считал звезды, которых было очень мало в эту ночь, луна съела всё! А потом, когда все в ближайшей округе уже легли спать, катер внезапно стал моей новой шкатулкой с демонами. Не знаю, как это получилось, может, я просто очень долго смотрел на небо и научился различать звезды сквозь невыносимо яркий свет луны, но в один прекрасный момент вдруг опять возникло то самое ощущение, как в детстве, когда я приставлял к правому глазу картонную трубочку калейдоскопа. И они вдруг вновь появились. Когда я в последний раз играл с демонами? Лет в шесть? Они заполонили собой все небо, самый уродливый, тот, с большим глазом, лишенным белка, что красовался посредине лба, смотрел на меня прямо из лунного диска и улыбался, щеря свои клыки, остальные облюбовали почему-то трапецию Ориона. Стоял гомон, демоны взвизгивали и смеялись. У меня схватило сердце. Такое со мной бывает редко, но эти минуты всегда запоминаются, когда что-то проваливается в тебе, к горлу подступает тошнота, прерывается дыхание, а в глазах темнеет и кажется, что еще мгновение, земля закружится под ногами, и ты упадешь на нее, чтобы больше не встать. Только сейчас подо мной была не земля. Катер покачивался на невысокой волне, демоны, все так же гомоня, рассаживались на небе, кто на луне, кто на звездах. Я хорошо слышал, о чем он разговаривают. — Смотри, он жив все еще! — Может, мы опять поиграем в прятки? — Наверное, он опять будет спрашивать про свою мать… — Эй! — крикнул я. — Пусть говорит кто-то один! Одноглазый, вновь ощерясь, оторвался от луны, и я впервые заметил, что у него есть крылья. В калейдоскопе ведь показывались лишь их лица. Он взмахнул леталами и оказался на корме катера, прямо передо мной. — Мы будем играть? Я помотал головой. Возраст игр прошел, с этим уже ничего не поделать. — Тогда зачем ты нас позвал? Я мог бы ответить, что совсем их не звал, да и вообще забыл про них за долгие годы, но тут до меня вдруг дошло, что я могу попытаться использовать их так же, как делал это в те времена, когда доставал калейдоскоп из некрашеной деревянной шкатулки. Искать мать бесполезно, да и призрак ее все равно появится, как только наступит его очередной час. Но вот эта Марина, которую найти не может даже местная полиция, — вдруг они смогут мне что-то сказать? Поиски идут не первый день, но пока все без толку. Еще сегодня, когда я покидал отель, мне встретился печальный Али, который спросил, есть ли у меня новости, но откуда им было взяться? Демон хмыкнул, свернул крылья и погрузился в медитацию. Остальные тоже притихли, свисая, как летучие мыши, гроздьями с трапеции Ориона. Так продолжалось довольно долго, я заскучал и начал смотреть в воду, где появились странные огоньки. Вначале показалось, что это отражаются звезды, но потом я подумал, что, скорее всего, это какие-нибудь подводные твари, наделенные способностью светиться в воде. Хотя это ведь не океан, это просто Эгейское море, отчего-то носящее прозвище Моря Богов, так, может, это они сейчас всплывают на поверхность, пробудившись от долгой спячки? И там, под ленивой волной, готовятся вновь выйти в мир, давно уже лишенный очарования и иллюзий, чтобы образумить его и вернуть если и не во времена Эдема, то хотя бы к тем годам, когда люди еще знали истинный смысл своего существования. — Вы его никогда не знали! — хихикая, сказал одноглазый демон, а потом добавил: — А ее ты найдешь, недели не пройдет, как найдешь, сейчас же она, заливаясь слезами, пытается выбраться из той черной дыры, куда сама и попала, глупая девушка, да и все вы умом не отличаетесь! Он взмахнул леталами и исчез. Пропали и остальные, лишь луна и звезды, вот все, что осталось на небе. Скрылись и огоньки в воде. Она была черной и манящей, как та дыра, в которую мне, по всей видимости, предстояло пробраться, хотя ни разу в жизни еще я не слышал от демонов дельного совета. Вот играть с ними в прятки, это да, это всегда доставляло наслаждение, по крайней мере в те годы, когда я не стеснялся самому себе признаться, что они, демоны, есть. Я достал надувной матрац и бросил его на палубу, у кормы. Ночь была теплой, а в каюте душно. Здесь же ветер, дующий с моря, если хорошо прислушаться, то в нем можно различить голоса заблудившихся душ, просящих о помощи. Плеснулась неподалеку подошедшая к берегу большая рыба. На пирсе погасли фонари, и лишь луна продолжала светить, ее было некому выключить.13. Розовая роза
Так называл ее отец. Когда становилось невмоготу, она думала о нем и уходила на берег, подальше от летних туристических толп. Садилась прямо на песок и смотрела на разбросанные тут и там острова, среди которых выделялись, будто намалеванные грубыми мазками поверх тончайшей прорисовки бликующей поверхности моря, дальняя тень греческого Коса и совсем близко вырастающая из воды громада Карады, Черного острова. Один мазок вправо, почти у горизонта, другой влево, да и то виден лишь краешек, все остальное скрывается за прихотливо извивающейся линией берега. Море и берег — то, что рядом с ней всю жизнь. Да и назвали ее родители подходяще, Дениз, что значит «море». Босфор был виден прямо из окон их дома в Стамбуле, жили они в Ускюдаре, на азиатском берегу, совсем неподалеку от паромной переправы и от площади, окруженной минаретами. Когда отец шел с ней гулять, то рассказывал, кто и когда построил ту или иную мечеть, а потом они сворачивали на шумную улицу Бююк-Хамам, где постоянно толклись торговцы и старались перекричать друг друга, ей это нравилось, как вообще нравились прогулки с отцом. Он мог взять ее с собой на берег, и тогда они долго стояли и смотрели на маленький островок, на котором находится Девичья башня. А мог выбрать другой маршрут, повести дочь на прогулку по кладбищу Караджа-Ахмет, рассказывая при этом, что именно сюда когда-то привезли горсть земли из Медины, с того самого места, где погребен пророк Мухаммед. Тут отец всегда добавлял странную для нее фразу: «Да благословит его Аллах и приветствует!». — Почему ты так говоришь? — спрашивала маленькая Дениз. Отец улыбался, и отвечал лишь одно: — Так положено! А потом начинал вдруг говорить совсем о другом. Почему-то она запомнила рассказ о знаменитом европейском поэте, у которого одна нога была короче другой, но при этом его обожали все женщины, которых он встречал. А еще у него были неописуемой красоты кудри, и вот, потряхивая ими, он в задумчивости ходил по кипарисовым аллеям кладбища, сочиняя стихи. — Ты их помнишь? — задавала очередной вопрос Дениз. — Вот вырастешь, — говорил отец, — закончишь школу, поступишь в университет, и сама все узнаешь! Он растил их с братом один, мать умерла, когда Дениз только исполнилось десять, а брату еще не было шести. После смерти матери он и начал называть ее розовой розой — была такая песня у певца, которого отец очень любил, Барыша Манчо. Как раз в год маминой кончины Манчо начал вести по телевизору программу для детей, и Дениз не пропускала ни одного выпуска. Ей нравился этот длинноволосый и усатый человек с добрыми глазами и мягким голосом, но она и не подозревала, какой он замечательный певец, пока отец как-то вечером не включил пластинку с песней о девушке, которая приносила всем радость, а потом вдруг взяла да исчезла, и стало вокруг пусто, как в пустыне. — Это песня о маме? — спросила Дениз. — Не только, — ответил отец, — ты ведь тоже когда-нибудь уйдешь от меня, выйдешь замуж и станешь такой же розовой розой… Когда в самом начале девяносто девятого года Манчо умер, Дениз показалось, что из ее жизни ушел еще один родной человек, пусть она давно уже не смотрела его программу, да и слушать предпочитала другую музыку, ту же Сезен Аксу, на которую ей так хотелось походить. Но Дениз не была столь красива, ей многое не нравилось в себе, она с удовольствием поменяла бы нос на более тонкий, губы же, наоборот, следовало бы сделать потолще, да и лоб был несуразно высоким, и эта идиотская привычка морщить его, отчего он собирался складками, как кожа на шее слоненка. Хотя это она загнула, просто над бровями образовывались какие-то бугры. Если лоб не морщить, то все нормально, но отчего-то у нее это не получалось, после смерти матери она постоянно была в напряжении. Отец ей все время говорил, что она должна следить за собой и больше улыбаться, это ей так идет, и она сразу же становится такой красивой, она строила рожицу и убегала в свою комнату, накрепко закрыв дверь. В двадцать она начала красить волосы в темно-рыжий, с частично мелированными прядями, цвет. Она уже училась в университете и подумывала о том, что, может, вскоре действительно выйдет замуж, надо только решить, за кого. Чайки кричали над Босфором, брат играл в футбол с приятелями, отец все позже и позже приходил домой, с его бизнесом происходило что-то неладное, и он боялся, что могут начаться неприятности. А когда боишься, то так оно и случается. Дениз была уже на третьем году обучения, когда бизнес отца дал трещину, а потом и вообще рухнул. Ей пришлось оставить университет и пойти работать, работал уже и брат. А потом появился отцовский брат, ее дядя, у которого было свое дело в Бодруме, и предложил ей там место. Раньше они ездили в Бодрум отдыхать. Еще когда была жива мама, каждое лето хотя бы на неделю, а то и на две они всей семьей выбирались на побережье Эгейского моря, матери здесь легче дышалось, у нее были проблемы с легкими, а воздух Бодрума лечит не только душу, но и тело. Потом они совершали поездки втроем, отец и она с братом. Даже купили катер, но это было еще в то время, когда с бизнесом у отца все было нормально. Сейчас у нее свой бизнес, дядя, присмотревшись к тому, как она управляет его бодрумским магазинчиком, решил, что может инвестировать в нее деньги, тем более что магазином сейчас было кому заниматься, у дяди подросли свои дети, вот он и отправил сюда старшего сына. А ей помог открыть турфирму, все как положено, с лицензией, с маленьким офисом, с несколькими подчиненными. И даже имя разрешил дать то, какое она выбрала, «Deniz Tour». Хотя стоило бы назвать ее «Розовая роза», но это мало бы кто понял. Отец начал болеть, этим летом даже не приехал сюда из Стамбула. Замуж она все так и не вышла, у нее случались любовные истории, как без этого, но заканчивались они всегда одним, она уходила, именно что она. Да и что интересовало ее сейчас больше всего, так это собственный бизнес, дядя ведь не будет все время вкладывать деньги, их надо и отдавать, брат, приехавший к ней на помощь, предпочитает проводить вечера в клубах или порождает сумасшедшие идеи. Как с этим странным русским, которого просто упросил взять на подработку, хотя надо ведь понимать, что у того нет рабочей визы, и если кто застукает, то неприятностей не оберешься. Как раз сейчас она должна с ним встретиться, на набережной. Брат привезет клиентов, и что-то будет. Дениз не любила русских. Они какие-то темные внутри, и почти никто из них не говорит по-английски. В Бодруме все говорят по-английски, и все улыбаются, кроме русских. Хорошо, что их тут немного, в основном они едут в другие места страны, на иные курорты. А Бодрум не курорт, это такое место, к которому еще надо привыкнуть. Но ей здесь хорошо, хотя она и скучает по Стамбулу, по их квартире, по окнам, из которых виден Босфор. Когда она была маленькой и они с папой ходили гулять, прямо на площади у паромной переправы он покупал ей лакомства. Мама иногда ругалась, но потом смотрела в ее счастливые глаза и начинала улыбаться сама. Когда сезон закончится, она поедет домой, к отцу, хотя бы на неделю. И они пойдут гулять, только не на кладбище, где по кипарисовым аллеям когда-то бродил лорд Байрон. Лучше просто на берег, смотреть, как над волнами летают чайки. А дома будут слушать Барыша Манчо, песню про розовую розу. Отец слушает ее до сих пор и все говорит, что пережил уже и ее мать, и Манчо, и единственное, чего бы хотелось ему до собственной смерти, так это дождаться внуков. Тогда он опять стал бы счастлив, вот только Дениз никак не может выйти замуж, а это значит… Дениз почувствовала, что опять начала морщить лоб. Сейчас над бровями вновь появятся бугорки, будто вершины незваных гор. Раньше она могла обходиться без всей той уймы косметики, которой приходится сейчас пользоваться, чтобы кожа на лбу оставалась гладкой, в марте ей исполнилось тридцать, а что это значит, известно любой женщине. Если вдруг она все же идет с друзьями в «Галикарнас», а потом следует продолжение, то ей стыдно самой на себя смотреть в зеркало. Вот Сезен Аксу сейчас сколько? А она все такая же, если не лучше, чем в молодости. Дениз сказала Гюльнар, девочке из Азербайджана, работающей у нее, что отправляется по делам, посмотрелась в зеркало, взяла сумку и вышла из офиса на улицу. Можно было бы поехать на машине, но утренний Бодрум настраивал на прогулку. Если будет надо, то обратно ее подвезет Мамур, как раз пока этот русский будет работать с новыми клиентами. Они появились несколько дней назад, шли по улице Джеват Шакыра вниз от автобусной станции. Как раз мимо офиса. Русских сразу видно, даже если они загорелые, то все равно отличаются от других приезжих. А эти были краснолицые и надутые и шли так гордо, что хотелось смеяться. Трое, двое мужчин и женщина. Один коренастый, с неприкрытой лысиной и жестким подбородком, невысокого роста, в белой майке с какой-то надписью на русском. Женщина была ухоженной, в огромных темных очках, на шее у нее была нитка крупного жемчуга. А ее спутник смотрел вокруг так, будто все ждал, когда же ему под ноги бросят ковровую дорожку, по которой ему и следует продолжать свой путь. Вначале на них набросились соседи, там как раз работала русская девушка, живущая в Бодруме уже который год. Троица встала и начала перебирать проспекты, но потом коренастый махнул недовольно рукой, видимо, что-то не понравилось, и они пошли дальше, как раз минуя их офис. Тут их и перехватил Мамур. По-русски он говорил слабо, но для таких случаев призывалась Гюльнар, пусть и с акцентом, но изъяснявшаяся на этом языке бойко и уверенно. — Все то же! — недовольно сказал коренастый, бегло просмотрев предложенные проспекты. — Да и цены, можно дешевле! — Мы готовы и дороже, но чтобы это было особенным, не как для всех! — заявила дамочка с жемчугом на шее. — А то опять впариваете всякую ерунду, — присоединился ее спутник, — опять дайвинг, да какой тут может быть дайвинг, в этом море даже акул нету! — Ты что, — очень громко заговорила его спутница, — говорят, весной были, даже пляжи закрывали! — Они уже уплыли! — сказал коренастый и добавил: — Нас испугались! Троица одновременно загоготала и собралась уже идти дальше, как вдруг Мамур что-то очень быстро начал говорить Гюльнар, так быстро, что Дениз даже не поняла. — Тайны древнего Бодрума… — начала переводить девушка. — Если хотите, у нас есть такая эксклюзивная экскурсия, но дорого, обычно берут только очень богатые люди. Коренастый, который, видимо, был в троице заводилой, вновь заинтересовался. — А как вы это определяете? — По отелям, где они живут. Вот вы где остановились? — В «Риксосе»! — гордо ответил спутник дамы с жемчугами. — Хороший отель, не «Кемпински», конечно, но тоже ничего… Коренастый побагровел. Дениз чувствовала, что брат вовлекает ее в какую-то авантюру, но пока ничего не могла сделать, да и мало что понимала в происходящем. — У нас есть гид, русскоговорящий, — опять начала перекладывать турецкие слова на русский язык Гюльнар, — он знает про Бодрум все, даже то, о чем вы не прочитаете ни в одном путеводителе, вот вы слышали про сокровища госпитальеров? — Сколько это стоит? — вопрос задал, естественно, коренастый. — Сто долларов с человека, экскурсия три часа плюс трансфер. — А почему так дорого? — Не для всех! — гордо сказала, видимо, проникшись речью Мамура, Гюльнар. — Я хочу! — подала реплику жемчужная дама. Некоторое время спустя они отбыли к набережной, расплатившись и забрав выписанные ваучеры, после чего Дениз принялась допрашивать Мамура, что за безумие он устроил. После чего объявила, что еще одна такая авантюра, и ему придется подыскивать себе другую работу, а также что он полностью отвечает за этот эксперимент. До начала которого остается всего полчаса, хотя идти отсюда до набережной всего-то минут десять очень медленным шагом. Русских Мамур довезет почти до места, там они встретятся и пойдут пешком к замку, где их должен уже ожидать этот его новый знакомый, решивший зависнуть зачем-то в Бодруме. А вот и русские, брат улыбается и что-то объясняет им на пальцах. Видимо, недовольны, что никто не понимает их языка. Потерпите немного, вон тот тип, судя по всему, уже поджидает их у входа в крепость. Крепость, замок — как кто ни называет это место, ей самой больше нравится, когда говорят «крепость». Мужчина средних лет, загорелый и мало похожий на своих соотечественников. Скорее уж на ее дядю, хотя и помоложе. Такой же лысый и с аккуратно подстриженной, уже седеющей бородкой. Отец никогда не носил бороды, да и волосы у него все еще густые, только совсем стал седым в последние годы. — Я хочу кофе! — говорит Дениз брату, дождавшись, пока их новообретенные туристы с таким же, лишь сегодня появившимся гидом исчезают в воротах, в которых собралась уже целая очередь из утренних посетителей. Они идут в кафе неподалеку, чтобы увидеть, когда русские выйдут обратно. — Ты думаешь, получится? — спрашивает Дениз, опять морща лоб. Мамур улыбается. Звонит мобильный, это Гюльнар. Дениз надо срочно в офис, должен подъехать дядя. Она допивает кофе, тушит недокуренную сигарету и собирается уходить, велев Мамуру обязательно дождаться, пока гости с гидом не выйдут из крепости. Официант включает музыку. Странно, но почему-то звучит старая песня Барыша Манчо про розовую розу. Утренний ветер срывает лепестки и уносит их прочь от моря.14. Тень Великого магистра
Я не люблю эту публику. Сколько лет уже живем рядом, а все равно существуем в разных мирах. Мне не нравится ее философия, стремление к успеху любой ценой, сакраментальное «жизнь удалась». Никак не могу забыть рекламный билборд, что мозолил мне глаза по дороге на работу и обратно, как раз на автомобильной развязке, где вечно образовывались пробки и у меня хватало времени, чтобы налюбоваться коротышкой-толстячком, разлегшимся на кожаном диване, который и стоял на этой самой надписи — «Жизнь удалась!». Порою у меня возникало желание достать где-нибудь взрывчатки, выйти ночью из дома и, крадучись, перебегая от одного строения к другому, добраться до упомянутого билборда, заложить под него тротиловую шашку, поджечь запал и вновь сгинуть во тьме, так бесил меня этот толстячок. Могли бы уложить на диван кого-то менее самовлюбленного, с не такими масляными и бегающими глазами, а то точно карикатура из уже давнего советского детства про «мир чистогана». Это не значит, что тогда мне было лучше, чем сейчас. В то время были одни призраки, сейчас иные, да и коммунистов я никогда терпеть не мог. Но эта публика, со свойственной ей спесью, необразованностью, наглостью и желанием урвать как можно больше, вызывает лишь отвращение, и совсем не потому, что я завидую, мол, у них намного больше денег, чем у меня. Скорее всего, я просто не понимаю их, а отсюда и это чувство. У меня нет комплекса какого-то превосходства перед ними, как нет и комплекса неполноценности, наверное, это как встреча с другой цивилизацией, чужаками, иными, когда ты пытаешься найти общийязык и вдруг осознаешь, что он невозможен, а значит, его и не стоит искать. Как-то раз мой шеф послал меня на переговоры к одному очень уважаемому господину. Тогда я лишь интуитивно нащупывал пути бегства от призраков и хюзюн мой с каждым днем все усиливался, так что если чем я и мог его заглушить, то работой. Удивительным было то, что с представителями этой немногочисленной части соотечественников общаться мне было не сложно, я даже забывал о своих незримых спутниках, становился веселым, будто ловил какой-то невнятный кураж, скорее всего появлявшийся потому, что я оказывался совсем не в том месте и не с теми людьми. Господин ожидал меня в огромном кабинете, где все было рассчитано на покорение твоего воображения. И мебельный гарнитур ценных пород дерева, с двумя столами, и кожаные кресла, и картины на стенах, подобранные явно стилистами. Сам он, в костюме за сколько-то тысяч евро, встретил меня на половине пути к столу, отработанным жестом подал руку и заулыбался, да так мило, что не могло возникнуть сомнений в том, что он тоже человек. А потом мы приступили к делам, чай, кофе, коньяк положенной марки. Иногда господин вдруг пропадал. Нет, он оставался все там же, в своем хозяйском кресле напротив меня, но было ощущение, что это лишь тело, а сознание покидает его и устремляется иные миры. Потом он вновь появлялся, опять улыбался мне и начинал крутить снятые с руки часы, пристально рассматривая их, чуть ли не подбрасывая в воздух. Я был для него никем, так, посланником моего собственного шефа, а значит, мог себе позволить все. Ну, или почти все. И, решив сделать ему приятное, я сказал: — Какие часы у вас замечательные! Господин оживился. Деловая часть разговоров закончилась, мне было сказано то, что я должен был передать, такая игра в перепасовку, где я то ли мяч, то ли сетка. Лицо неодушевленное, перед которым можно ничего не таиться. И он протянул мне часы, я взял их, они оказались тяжелыми, и, чего уж скрывать, была в них своя красота, в этих многочисленных стрелочках и циферблатиках, так и казалось, что сейчас они подмигнут тебе, а может, и заговорят. — Вчера привез из Швейцарии, — проговорил господин, — специально летал, сам выбирал, чтобы не надули! Повисла пауза, и вдруг до меня дошло, что ему безумно хочется приоткрыть тайну, назвать цену, показать мне, чего он стоит на самом деле. И я спросил, во сколько они обошлись ему, понимая, что вопрос этот из разряда неприличных в моем мире, но ведь я-то сейчас в другом. — Двести тысяч! — радостно поведал господин. И тут я сморозил глупость, которая дорого обошлась потом моему шефу, ведь результат переговоров оказался не в его пользу. — Рублей? — машинально спросил я. Глаза господина сузились, в них появился холодок. От только что чувствовавшейся благодати не осталось и следа. — Евро, — услышал я в ответ, — двести тысяч евро! После чего я понял, что надо откланиваться, если я не способен отличить часики за двести тысяч рублей от тех, что стоят названную сумму, то делать мне здесь нечего. Почему я вспомнил об этом? Да просто один из этих троих клиентов, которые поднимаются сейчас со мной вместе по лестнице, ведущей к верхним башням замка, очень похож на того господина, да и часы у него вроде бы той же марки, ну, может, на сотню тысяч евро подешевле. И это наводит меня на мысль, что я влип, приняв безумное предложение Мамура. Этим господам и госпоже, что с ними, нет никакого дела до эмоциональных пассажей о местных красотах, перемежаемых именами доблестных строителей замка. Тут даже Генрих Шлегельхольт из славного города Темпельбурга не поможет. Истории не существует, есть лишь они сами. Но что может помешать мне придумать видения и сейчас же вызвать их, тем более что до наступления жары еще около часа и у них хватит сил и терпения, чтобы выслушать меня. Я предлагаю остановиться на площадке, от которой лестница идет вверх и влево, а здесь можно подойти к стене и посмотреть на гавань, на яхты, на утренний бодрумский пляж, еще только заполняющийся людьми. — У каждого замка, — говорю я очень серьезно, — есть свои тайны… Дама смотрит на меня со скукой, будто я пытаюсь продать ей нечто абсолютно бессмысленное. Мужчины же молчат, им жарко, им хочется пива. Лучше два раза по большой кружке, и чтобы потом сразу в бассейн. В море может быть опасно, но, если выпить по три, тогда можно и в море. Хорошо, когда фраза заканчивается так же, как и начинается. — Наверное, — продолжаю я, — вы читали про проклятых королей и про рыцарей-тамплиеров… — Я смотрела кино… — говорит дама. Уже теплее, хоть кто-то зацепился за крючок. — Тогда вы знаете про сокровища тамплиеров, но вам совершенно ничего не известно о несметных богатствах ордена госпитальеров… — А они были? — это вернулся к жизни в реальности тот, что пониже, похожий на того господина с часами. Голос грубый, рыкающий, не привыкший, чтобы ему возражали. — Были! — уверенно отвечаю я и предлагаю идти дальше, продолжая ткать из отдельных фактов, застрявших в моей безумной голове, нечто правдоподобное, во что им бы захотелось поверить. Мы заходим в Английскую башню, дама сразу же садится на скамейку, устала подниматься все вверх и вверх. На стене, что у входа, висит стилизованная под древность доска с перечнем Великих магистров. Я смотрю на нее внимательно и выбираю последнего, Фабрицио Карретто. Он же Фабрицио Карретто ди Финале. Великий магистр с тысяча пятьсот тринадцатого по тысяча девятьсот двадцать первый год. На самом деле последним Великим магистром был Филипп де Вилье де Лиль-Адан, но именно ему пришлось сдать замок без боя войскам Сулеймана Великолепного… — А при чем тут сокровища? — это уже спутник дамы, ему явно скучно, пора бы развеселить. — Там были талеры, пиастры и самая надежная валюта того времени, венецианские флорины, их еще называли секвинами… — Как доллары! — говорит дама. — Евро лучше! — это ее спутник. Третий молчит и лишь хитро улыбается. — Все это были золотые монеты, — продолжаю я, — казна ордена хранилась в нескольких дубовых сундуках. А один был заполнен драгоценными камнями и жемчугом. В ту ночь Великий магистр долго не мог уснуть. Ему пришлось даже выпить бокал сладкого и горячего вина, чтобы мозг затуманился и дурные предчувствия, что преследовали его уже несколько дней, отступили, дав дорогу безмятежному сну. Только вот вместо легких видений, которые обычно помогали скоротать ночные часы, ему привиделась жуткая картина пылающего города, галеры, все появляющиеся и появляющиеся из моря, осадные лестницы у стен, и кто знает, сколько еще выдержат стены Родосской цитадели. Этого не дано увидеть, как нельзя и узнать, когда это случится, но явен знак, послание Господа! Великий магистр Фабрицио Карретто ди Финале стряхивает с себя сон, будто то пауки или скорпионы, которых много в этих местах, зовет рыцаря, что стоит у дверей в его опочивальню, требует запалить факел и проводить его в часовню. Встает на колени у алтаря и неистово молится Ему, прося лишь одного совета: что надо сделать. Ответ был получен, Господь не оставляет верных слуг в неведении. Через месяц сокровища ордена были погружены на корабль, который в час, когда только что народившаяся луна лишь показала свой серпик на черном пологе неба, выскользнул из гавани Родоса и скрылся в темноте, взяв курс на Бодрумский замок. Великий магистр, завернувшись в теплый плащ, сидел в резном кресле на корме, пока ветер с моря не заставил его встать и уйти в каюту. Они шли не два дня, а почти четыре, днем бросая якорь возле разбросанных у берега островков. Ночью же продолжали путь и наконец добрались до места, ночью же выгрузили сундуки из трюма корабля и унесли их в замок, где они и исчезли. Куда? Есть несколько версий. Одна гласит, что Великий магистр приказал замуровать их во внутреннюю стену круглого бастиона, строительством которого сам руководил все годы своего управления орденом. Но это навряд ли, стены толстые, но сундуки в них не скроешь. Скорее всего, их зарыли в том подземелье, где во времена османского правления была тюрьма, а при рыцарях там находился один из подземных ходов, связывающих замок с берегом. Мы как раз сейчас идем туда, только осторожнее, ступеньки очень крутые и здесь темно, как было и раньше, сколько там столетий назад? Дама пытается сосчитать, но у нее не получается. Да ей и сложно это сделать, приходится аккуратно переставлять ноги со ступеньки на ступеньку, чтобы не загреметь и не сломать себе шею. — А их нашли? Сундуки эти? — судя по голосу, вопрос задал не ее спутник. — Нет, хотя замок ведь реставрировали, так что перерыли здесь все. Но известно, что Карретто ди Финале оставил точные координаты места последнему Великому магистру времен пребывания госпитальеров на Родосе и в Бодрумском замке, Филиппу де Вилье де Лиль-Адану. А тот, поняв, что и Родосскую цитадель, и Бодрумский замок придется оставить, успел их перепрятать. Мы выходим из подземелья на солнце, оно уже почти в зените. — А сколько это на сегодняшние деньги? Спутник дамы любит считать, это сразу видно. — Ну если и не миллиард, то пятьсот миллионов будет точно. — Найти бы! — говорит мечтательно дама. — Да их давно уже прикарманили! — это опять третий, с дорогими часами. — Не думаю, есть версия, что де Лиль-Адан поступил как какой-нибудь из карибских пиратов… Вся троица смотрит на меня, будто ждет откровения. — Он велел зарыть сокровища ордена на одном из близлежащих островов, нанеся его на карту, только зашифровав перед этим. А карта пропала. Островов же здесь… И я гордо показываю рукой и на Черный остров, Кара-Аду, и на Кос, и на всю мелочь, что толпится в море между ними. Если бы я сам прятал сокровища, то выбрал бы для этого Кара-Аду. В нем действительно есть что-то таинственное, по крайней мере если смотреть издалека. Обрывистые, крутые склоны, поросшие непроходимым кустарником, каменистые пляжи с угрожающими скалами, темные жерла пещер, хотя и там сейчас цивилизация, но ведь ее точно не было в этих местах почти пятьсот лет назад. — Карту бы! — задумчиво проговорил грубоголосый и посмотрел на меня. — А как вывозить будешь? — это уже подал голос спутник дамы. — Сначала найти надо, а потом видно будет, ребят позову… Видимо, солнце на них все-таки подействовало. Иначе мне сложно объяснить последовавшее за этой фразой предложение «нарыть карту» и обещание «дать мне тоже бабок». Конечно, я мог ее нарисовать, но это совсем не входило в мои планы. Да и потом, если дама и ее спутник производили впечатление пусть не очень умных, но все же отчасти вменяемых людей, то этот точно был из тех, кто в девяностых отрывался по полной. Потом затаился, чуть пообтесался, стал уважаемым среди себе подобных членом общества. Может быть, даже пошел в политику и теперь депутат какого-нибудь местного законодательного собрания, но это все абсолютно ничего не значит. Как я не могу убежать от себя, хотя и пытаюсь постоянно, так не может этого сделать и он, но вот как ускользнуть от этой нелепой ситуации, которую я сам и создал своим бредом? Мамур ждет нас у входа/выхода. — Вы довольны? Я перевожу вопрос и с удовольствием транслирую по-английски ответ, мол, все было круто, мужик, только нам бы вот еще карту… Стоп, это переводить я не буду, Мамуру об этой части нашей экскурсии знать не следует. На прощание грубоголосый протянул мне руку и сказал: — Арнольд! Потом подумал и добавил: — Это мое имя! Рукопожатие было крепким и потным. — Ты знаешь, где офис? — спросил Мамур. — Иди, подожди меня там! — Телефон, — сказал Арнольд, — как мы созвонимся? Я еще не завел себе турецкую симку, придется сегодня это сделать. Арнольд написал что-то на листочке, свернул его и протянул мне. Они пошли вместе с Мамуром к машине, а я развернул листочек и увидел накарябанный номер мобильного телефона. И еще стодолларовую купюру, тоже свернутую пополам, видимо, это был бакшиш. Тень Великого магистра рассмеялась за моей спиной, и мне даже не надо спрашивать, кто это, Фабрицио Карретто ди Финале или же Филипп де Вилье де Лиль-Адан. Ведь каких-то полчаса назад я сам назвал последнего.15. Халиль и Гюльсюм
Халиль не любил Бодрум, да и было за что. Семь лет в крепости, в каменном мешке на нижнем ярусе, от одной стены до другой пять шагов. По крайней мере, я бы за это время точно взвыл. Про Халиля мне рассказала Дениз вечером субботы, утро которой началось с того, что я встретил Озтюрка. Он шел по променаду в сторону пирса, фотоаппарат болтался у него на шее. А глаза были безумны. Это наиболее точное слово, которое можно подобрать. Не грустные, не печальные, не тоскливые, даже не сумасшедшие. Именно что безумные. Я вгляделся в них, и мне стало страшно. С тех пор как я переехал на «Istavrit», я не видел никого из «Конкордии», да и новые обязанности, если их можно так назвать, не давали возможности задумываться о недавнем шуме в отеле, связанном с исчезновением аниматорши Марины. В конце концов, помочь я ничем не мог. Есть полиция, которая обязана с этим разобраться, а у меня достаточно своих призраков. Всю минувшую ночь я опять разбирался с ними, то выгуливал пса, то выслушивал упреки матери, да еще новая напасть: временами из каких-то совсем уж неведомых глубин сна выныривал лысый и коренастый Арнольд, начинал подмигивать мне, а потом вдруг, с присвистом и шипом, выдыхал лишь одно слово: «Карта!» Так что Озтюрк с безумными глазами был лишь еще одной метой этих странных дней, в которые я попал как в ловушку, устроенную, по всей видимости, несколько столетий назад кем-то из госпитальеров, для пущей неприступности замка Святого Петра. То ли это был глубокий колодец с острыми кольями на дне, то ли проваливающийся пол, а за ним каменный мешок со стенами, что начинают внезапно двигаться навстречу друг другу. В общем, нормальный готический бред, тень романтического чтива, которым я упивался тогда, когда даже не подозревал, что встречу Леру, что потом, много лет спустя, заведу собаку и что так и не смогу отойти от ее смерти, ведь даже уход матери настолько не потрясет меня. Видимо, что-то не то со мной, скорее уж, безумен не Озтюрк, а я, хотя по моим глазам этого не скажешь. В жару тоже возможен хюзюн, только действует он странно. Все вокруг начинает струиться, возникающее марево поглощает вначале дома, отели, магазины, лавчонки, потом наступает очередь берега. Исчезают пальмы, пляжные зонтики, сам пляж, приходит черед моря. Вот и оно уже не существует, лишь жаркий, невесомый мир, состоящий из одного воздуха, белесого и плотного, как туман. От этого есть спасение, надо преодолеть страх, поглубже нырнуть в марево и добраться до моря, хотя кто знает, что может ожидать тебя там в эти минуты. Жужжит мобильник, я вздрагиваю, стряхиваю с себя морок, паучки сыплются на раскаленные камни променада и разбегаются в разные стороны, стараясь как можно быстрее достичь тени. Эсэмэска от Влада. Еще вчера я сообщил ему свой турецкий номер, вот он и интересуется, все ли у меня в порядке. Вопрос, на который бессмысленно отвечать правдиво, ведь этого я и сам не знаю. Влад, Аэропортовы, П., даже Лерина тень, все они сейчас так далеко от меня, что вряд ли возможно хоть какое-то взаимопонимание. А ведь заканчивается лишь третья неделя, видимо, в местном воздухе на самом деле есть особые добавки, способствующие счастливой амнезии, были когда-то острова блаженных, а это целый полуостров, где не просто дышится, думается иначе. Но пора уже погружаться в вечернюю истому. Мне трудно сейчас воспроизвести всю ту прихотливую цепочку ничего на первый взгляд не значащих событий, что наполнили меня, как оказалось, новым смыслом. Да и стоит ли, если можно вновь попытаться поймать ускользающую реальность и, распечатав намертво запаянную консервную банку, где она хранится, выпустить наружу, оказавшись в девятом часу в одном из тех ресторанчиков, мимо которых я прогуливался все минувшие дни, если, конечно, не уезжал в город. Меня позвали сюда Дениз с Мамуром. Видимо, все же ощутимой оказалась финансовая польза для их бизнеса от нового сотрудника, если таковым меня можно назвать, так что пусть это будет знак благорасположения. С моря опять дул ветер. Мы сидели за столиком у самой кромки воды и ждали, пока принесут заказанные Мамуром креветки. От нечего делать я зачем-то начал рассказывать Дениз обо всей той кутерьме с пропавшей девушкой-аниматором и об Озтюрке с безумными глазами. На самом деле мне просто хотелось говорить, о чем, значения не имело. Дениз была этим вечером ослепительно красива, как часто бывает, что я уже заметил, с турчанками, пусть для них ты все равно остаешься при этом всего лишь милым собеседником, а не возможным партнером. Но я слишком давно не разговаривал в такой интимной обстановке с красивыми женщинами, да и сколько можно быть привязанным к тени? — Ее украли, — на полном серьезе сказала мне Дениз, — как Гюльсюм… Мамур закурил сигарету и с неодобрением посмотрел на сестру. — Он ведь не знает, кто это! — Пусть споют! — сказала Дениз и тоже потянулась за сигаретой. Мамур подозвал официанта и что-то сказал ему по-турецки, я все еще не мог научиться разбирать хотя бы отдельные слова, так что опять ничего не понял. Как, естественно, не понял и слов песни, что четверо музыкантов, расположившиеся по ту сторону променада, заиграли через несколько минут. За эти недели я наслушался здесь песен, но еще ни разу не доводилось слышать мне такой завораживающей, красивой и дурманящей своим ритмом мелодии. Дениз подпевала, а Мамур слушал, покачивая головой в такт. — Это главная местная песня! — сказал он мне, когда музыка стихла. — Ее здесь все знают. Но лучше пусть тебе Дениз расскажет, она ее очень любит! Тут-то я и услышал про Халиля, который не любил Бодрум, да и было за что. Семь лет в зиндане замка, угодив в него еще совсем молодым. Почему? История умалчивает, да и ему об этом вспоминать уже не хочется, может, просто каймакам*, пусть проклянет его Аллах, невзлюбил Халиля, хотя можно ли любить или хотя бы уважать контрабандиста? Этим он занимался до зиндана, тем же самым начал промышлять и после, когда ворота крепости открылись и он вышел на свободу, на берег того самого моря, которое знал как свои пять пальцев. На быстрой гулете со своим другом Ибрагимом они возили грекам на Кос табак, пахучий, ядреный турецкий табак, равного которому нет в мире. А обратно везли кофе и ракы. И все это ночью, чтобы не заметили таможенники, да и стражники, постоянно объезжающие берег. — Тебе интересно? — вдруг спрашивает Дениз. Я смотрю ей в глаза. Они большие и печальные. Только эти два слова приходят сейчас мне на ум. — Интересно, — говорю я, — контрабандисты, море, сплошная романтика! — Дальше еще не то будет! И Дениз продолжает. Мужчины любят женщин, это естественно. И прежде всего красивых женщин, это даже не обсуждается. А самой красивой в этих местах была Хавсе, дочка танцовщицы Гюльсюм. Сама Хавсе вначале была служанкой у каймакама, а потом ее взял второй женой еще один контрабандист, только тут я начал терять нить рассказа, запутавшись во всех этих именах. Но сами звуки голоса Дениз были настолько похожи на недавно услышанную завораживающую, красивую и дурманящую мелодию, что мне уже было не до смысла. Он вернулся ко мне в тот момент, когда официант принес еще одну бутылку местного белого вина и вторую тарелку с приготовленными на огне креветками. Судя по всему, Халиль был тот еще фрукт. Не знаю, чем ему насолил муж Хавсе, но наш герой, подговорив еще пару своих дружков, умыкнул красотку прямо из дома, они увезли ее в горы, и тут началось то, отчего их история живет до сих пор. Халиль влюбился. Мужчина он был видный, широкоплечий, с усами. Хавсе в сравнении с ним была просто гибкой тростинкой, говоря языком того времени. С узкой талией и большими, по всей видимости, как у Дениз, глазами. Метаморфозы сюжета переходят в метаморфозы имен. Мало того, что Халиль обманул своих напарников и скрылся в ночь, забрав с собой Хавсе, так еще и имя у нее с момента бегства стало иным. Отныне она решила называться как ее мать, танцовщица Гюльсюм. Почему? Один Аллах ведает, Гюльсюм так Гюльсюм, впрочем, мне это имя как-то больше ласкает слух. Но все это на самом деле предыстория, самое интересное начинается только сейчас. Несколько месяцев влюбленная парочка скрывалась в горах. Искали их и обманутые Халилем подельники, и каймакам, который имел на Халиля зуб, но горы покрыты лесом, в горах есть пещеры и родники, а когда тепло, то какая разница, где любить друг друга, на простынях или на траве. Вообще-то, это история не только о любви, но и о предательстве. Дениз так и сказала мне, когда начала свой рассказ. Лето кончилось, началась и неумолимо стала подходить к концу осень. С моря задули холодные ветра, надо было что-то делать, ведь зиму в пещере не проживешь. И Халиль решился. К этому времени они уже несколько недель скрывались поблизости от местечка под названием Чёкертме, тогда это был пустынный и райский уголок, населенный рыбаками, ловцами губок да контрабандистами, турками и греками, прямо отсюда ходившими все на тот же Кос. У Халиля был в Чёкертме приятель, грек Коста, с ним он и договорился, что за мзду тот перевезет их с Гюльсюм с материка на Кос, где ни каймакам, ни подельники их точно не достанут. Есть, правда, и иная версия, что никаким приятелем Коста не был, Халиль просто припугнул его и силой заставил выйти в море, только первая мне нравится больше, о чем я и поведал Дениз. Она улыбнулась, но печаль из глаз не пропала. Мне все больше казалось, что напротив меня сидит Гюльсюм. Суденышко у Косты было старенькое, когда море спокойное, то еще можно добраться до Коса. Но в ту ночь начался шторм, испуганная Гюльсюм смотрела на рычащие волны, да и Халиль побледнел. Он-то хорошо знал, что может случиться, если сломается мачта или, пусть не будет на то воли Аллаха, треснет корпус и в щели начнет бить вода. Тогда кораблик Косты перевернется, море сомкнется над их головами, сумрачный мир затянет в себя и не будет больше на свете Халиля с Гюльсюм. Грек перекрестился и сказал, что на Кос они не пойдут, надо переждать начавшуюся бурю, а проще всего это сделать в Аспате, там волны их не достанут. Свечка в маленькой плошке, стоявшей на столе, догорала, ветер стих, начинался штиль. Гюльсюм промокла и промерзла от волн, Халиль попросил у Косты вина. Аллах против, конечно, но иначе Гюльсюм может заболеть. Да и самому ему не помешает согреться, Коста улыбнулся и ушел за вином. Наверное, он придумал это еще тогда, когда пассажиры только взошли на корабль, кто знает, но в каюте у Косты хранился яд для ловли рыбы, если налить его в воду, то рыба цепенеет и умирает, ее можно брать голыми руками, любую, даже самую большую. Для человека он безвреден, но погружает в сон, и тогда… Мне кажется, что Дениз сейчас заплачет. Мамур, знающий эту историю, видимо, наизусть, опять курит и думает о чем-то своем. А мне остается лишь смотреть, как Халиль с Гюльсюм лежат на палубе без движения, Коста связывает руки вначале мужчине, потом женщине, суденышко уже бросило якорь, но не в Аспате, а в бухте Битез, конец не только пути. Когда Дениз по моей просьбе перевела текст песни, оказалось, что в ней Халиль с Гюльсюм приняли бой, он был ранен пулей одного из стражников каймакама, а потом их увезли в Бодрум, который опять принес Халилю беду.16. Арнольд
Если у Господа Бога, в том из подразделений администрации, что отвечает за всех живущих, существует особое хранилище с историями их судеб, то файл, посвященный Арнольду, явно хранится на запароленном диске Божественного компьютера. Вряд ли сам Господь перечитывает его, но что касается Петра Ключника, то Святой Апостол по долгу службы вынужден просматривать его время от времени, хотя бы с одной целью: отделить зерна от плевел да заранее сформулировать будущее решение, открыть ворота или так и оставить их на замке. Почему на запароленном? Многое из того файла не предназначено для сторонних глаз, но ведь всякое может случиться, кто-нибудь из ангелов невзначай решит полюбопытствовать или, что совсем уж не годится, скопирует информацию и передаст конкурентам, а ведь борьба за души посильнее, чем за капиталы, только нам, земным, этого не понять. И чем серьезнее клиент, чем больше у него возможностей отправиться прямиком в самое пекло земное, тем строже режим секретности, кто знает, вдруг да удастся еще спасти заблудшую душу, и тогда, в долгожданный час, ворота откроются, пусть и со скрипом. Только сам Арнольд обо всем этом даже не подозревал. Не то чтобы он считал себя бессмертным, но вот думать о том, что придет некогда час, после которого уже ничего и никогда не будет, для него было настолько мучительно, что он раз и навсегда решил выбросить это из головы. Лучше, чтобы в ней жили цифры, такой специальный счетчик со многими делениями, который постоянно показывает, когда он в плюсе, а когда в минусе. Плюсики повышали эндорфины, минусы вызывали повышенную выработку эндозипинов, и тогда появлялось невольное чувство страха, которое можно было отогнать одним лишь способом. Подойти к бару, достать бутылку крепкого коллекционного пойла и начать мрачно надираться, пока в голове что-то не щелкало и мир снова не становился привычно уютным, полным того комфорта, к которому Арнольд привык за последний десяток лет, когда число плюсиков в его голове намного превысило количество минусов. Можно было еще поехать в сауну, не одному, конечно, а с какой-нибудь из знакомых девиц, да и просто вызвать туда проститутку, хотя это самый простой способ лечения, намного круче была охота, и все равно на кого, на одуревшего от загонщиков лося или же на конкурента по одному из бизнесов, которых у Арнольда было множество. Потеряв один, он старался как можно быстрее отыскать другой, хотя слово «терять» практически отсутствовало в его лексиконе. Он был уверен, что слова программируют, поэтому все, что относилось к поражениям, потерям, рефлексиям, памяти, воспоминаниям, бедам, старению, болезням и тому подобным явлениям любой человеческой жизни, находилось под строжайшим запретом. Отчего ночами его часто преследовали кошмары, ведь он виделся сам себе исключительно Арнольдом Победоносным, Арнольдом Неустрашимым, Арнольдом Победителем. А тут внезапно просыпаешься в холодном поту и пытаешься выскользнуть из той мрачной и черной щели, куда тебя загнало твое же подсознание, заставляя переживать те моменты, которые вроде бы навсегда исчезли в этом треклятом прошлом, в ином десятилетии другого, уже скончавшегося века, когда он был еще просто Арнольдом, без всяких эпитетов. Чаще всего в этой щели возникал крутой, обрывистой берег, под которым плескалось море. Ветер дул ему в лицо, а в затылок смотрел ствол, тело было напряжено, язык ворочался с трудом, но ему приходилось говорить, говорить, говорить, только это могло спасти его от наступления того неизбежного, что просто не должно быть. Каким-то образом ему удалось ускользнуть в тот раз от смерти, — слово, тоже подверженное запрету. Чем больше слов аннигилируешь, тем проще жить. Хотя порою они тебя не слушаются, возникают сами по себе из ниоткуда, и ты остаешься с ними один на один. Одиночество же Арнольд ненавидел, хотя в файле Божественного компьютера возле этого пункта характеристики его личности одним из Ангелов слежения было добавлено: «беспредельное». Но быть и казаться, как известно, не одно и то же, беспредельное одиночество Арнольда, если бы кто-то о нем узнал, могло помешать ему в увлекательных играх со счетчиком. Количество эндозипинов стало бы постоянно превышать нужное для искусства выживания в непотребную эпоху число эндорфинов, а искусством этим Арнольд овладел в совершенстве. И в Турцию этим летом он приехал за порцией эндорфинов. На самом деле он не очень любил ездить. Европа была чужой, как чужой была и Америка. Да и потом, ему всегда казалось, что над ним здесь подсмеиваются. Если бы еще знать язык, но с этим у него было просто никак, так что оставалось делать умную мину и кивать головой, ничего не понимая, хотя ведь собеседники примерно знали, сколько он стоит, так что вели себя корректно. А в Турции, в тех местах, где он бывал до этого года, язык ему просто не требовался никакой, кроме русского. Откуда было знать, что Бодрум — другая Турция и что тут он один из всех, если не хуже, потому как даже пары фраз на английском связать не может, а его деньги… Тут и своих с деньгами хватает, да и прочих жителей мира, что облюбовали этот уголок Эгейского моря. Море Арнольд не любил. Любое. Именно что не любил, тут не стоит употреблять иные глаголы, все эти «не понимал» и «побаивался». Разве что если свести их в один. Тогда и получится искомое «не любил». Красиво, конечно, но плавать лучше в бассейне, кто знает, какая тварь может схватить тебя из-под воды. Вон, постоянно пишут о всяких ужасах по всему миру в связи с изменением экологии, то нашествие медуз возле побережья Китая, да таких, что, чем больше их уничтожаешь, тем больше их становится. Зесь не Китай, но ведь по морю они и сюда добраться могут, и ладно, если просто безобидные, хотя и противные, а есть ядовитые, начнешь плыть, только приноровишься к волне, как тебя незаметно ужалит такой вот маленький наперсточек, схватит сердце, помутится в голове, и пойдешь на дно, к Морскому Царю. А есть еще акулы, есть ядовитые рыбы, есть, говорят, и Великий Морской Змей, которого пусть никто и не видел, но ведь неизвестно, что там, под этой, такой нежной и ласковой сейчас поверхностью. Может, он уже вынырнул из глубин где-то в районе Марианской впадины, уверенно проплыл лишь ему одному известным маршрутом из Тихого океана в Индийский. А тут совсем близко, надо лишь обогнуть Аравийский полуостров и, через Красное море, пронырнув Суэцкий канал, оказаться в море Средиземном, и вот уже он где-то поблизости, достигнет берега к вечеру, в худшем случае к ночи. Было время, когда он любил купаться ночами, молодой был и безрассудный, и море тогда казалось ему другим. Пока одним поздним часом, в тропической немоте, ему не примерещился косой плавник, рассекающий волны. Он повернул обратно, страх подгонял в спину, а когда вышел из воды и рухнул на теплый даже в ночи песок, то чувствовал лишь оглашенно колотящееся сердце, с тех пор в море ночью ни ногой, да и днем лучше обходить его по берегу. Давно это было. Захотелось курить. Тип все не звонит. А интересно, на самом деле можно найти эти сокровища? Как их там? Госпитальеров? Скорее всего это ерунда, байка для туристов, но что-то ему подсказывает иное. Он всегда доверял своей интуиции. Если бы не она, то он давно бы уже лежал где-нибудь в бетонном мешке, в лучшем случае на кладбище, слово тоже из разряда запретных. И потом, это ведь не требует от него инвестиций, так, оплата яхты в лучшем случае, а если найдут… С лоджии не видно ни города, ни замка. И ему это нравится. Искусственный остров в бухточке, прямо напротив пляжа, возле него пришвартован кораблик. Вечерами так хорошо сидеть на верхней палубе, есть рыбу и пить вино. Он не взял с собой жену в этот раз, им надо малость отдохнуть друг от друга, да и потом, та захотела в Европу, да и потом, еще надо будет заехать в Стамбул на пару дней, а с женой там делать вовсе нечего. Турция хорошая страна, если бы не турки. Он им не верит, хотя он вообще никому не верит, только себе самому. Весь мир делится на две части, он и все остальные, ну разве что еще жена, но и она отчасти среди остальных. Скоро начнет смеркаться. Тогда можно будет выйти из номера и пойти погулять, отель большой, есть где размять ноги. В Турции у него партнеры, есть даже портной в Стамбуле, очень модный и известный, но он так и не смог сшить, что надо. С костюмами Арнольду вообще не везло. Может, дело в фигуре, хотя ему бы не хотелось так думать, но отчего-то все, что ни шьют, кажется чужеродным, а ведь должно быть как вторая кожа, тем более за такие деньги! На обратном пути надо навестить портного, а еще обязательно сходить в хамам. Вот что тут ему нравится больше всего, он даже дома сделал себе турецкую баню, правда, пришлось обойтись без камня посредине, на который ты ложишься, и тебя намыливают, делают тебе массаж, снова намыливают. Просто места не хватило, надо бы снести все и сделать заново, а лучше позвонить сейчас жене и попросить ее заняться этим, она любит возиться с хозяйством, планировать, нанимать рабочих, следить, правильно ли они все сделали. Вот сейчас докурит и позвонит. В дверь стучат. Это та пара из Москвы, с которой они ездили на экскурсию в замок. Интересно, а чего он так повелся на эту историю про сокровища? С детства ведь не дурак, и развести его на подобное невозможно, но тут что-то как торкнуло, хотя, может, просто скучно? Бодрум бесит его, все из-за этого. Он никогда не чувствовал себя еще таким чужим, несмотря на все плюсики, что показывает счетчик. Неправильный город с этими белыми домами и серой громадой замка, хотя не так уж он и громаден, если быть объективным. Но он мешает, будто постоянно напоминает о том, что вот он, замок этот, был, есть и будет, как и море, омывающее его стены, а он, Арнольд, исчезнет и даже не превратится в призрака. Наподобие того, что примерещился ему в тот час начала жары, когда этот соотечественник вывел их из подземной тюрьмы и они опять начали подниматься по крутым ступеням. Илона, жена москвича, так вспотела, что у нее вся белая блузка стала мокрой. Несмотря на возраст, она еще ничего и явно смотрит на него с интересом. Пора бы открыть дверь. Так он и думал, что это она. Была бы лет на пять помоложе, а лучше на десять. Отсутствие жены дает себя знать, а про проституток до Стамбула и думать нечего, да и потом, будет ли время, всего два дня, а дел много, не только ведь визит к портному, надо еще провести ряд встреч, эндорфины, эндозипины, когда количество нулей в конце увеличивается, то первых становится больше и жить становится лучше. Хорошо, что она без мужа, привет, заходи! — Ты пойдешь с нами на ужин? На ней простенькая маечка, под которой явно нет лифчика. Сегодняшняя озабоченность начинает ему мешать. Дома в таких случаях хватает одного телефонного звонка, но сейчас он не дома. Вообще в таком возрасте маечки уже не носят, хотя это она явно специально, чтобы посмотреть на реакцию, видимо, ей тут тоже скучно. — Анатолий где? — Где обычно! Это значит, что муж ее сидит у бара и вливает в себя очередную кружку пива. Или чего покрепче. Он так с утра и до вечера, если они в отеле. Что-то подсказывает ему, что лучше вести себя корректно. От этой дамочки потом не отвязаться, а зачем ему это нужно? Хотя она хочет, это чувствуется даже по запаху, от нее пахнет не только парфюмом, но и вожделением, наверное, уже вся намокла, что за дурацкое имя, Илона, надо же такое придумать! — Так мы идем? — Выпить хочешь? Глаза у нее вот только ледяные, как у змеи. Если не смотреть в глаза, то даже можно испытать желание, но стоит лишь заглянуть в эти холодные пустышки, как оно пропадает напрочь, или он чего-то сейчас опять себе придумывает? Крашеная блондинка, как и положено даме ее возраста. Чем больше за тридцать, тем крашеннее. Когда он смотрит на таких, то всегда забавляется тем, что пытается представить себе цвет их волос на лобке. Некоторые красят и там, а другие оставляют, если, конечно, там все не выбрито гладко-гладко, хотя этого он не любит. Он разливает вино, Илона садится в кресло и закидывает ногу на ногу. Какие они все одинаковые. Если хочешь показать ноги, то надо сесть именно так. Сколько их уже у него было? Иногда ему кажется, что всего в жизни он добился ради женщин. Красавцем его назвать нельзя, и были времена, когда он был мало кому нужен, но они давно в прошлом. Нет, дело не в его деньгах, но они дают харизму, и именно она заставляет женщин становится податливыми. Купить можно все и всех, он в этом убежден, пусть даже кто-то не продастся за одну сумму, но всегда можно предложить другую или же найти неденежный эквивалент. Может, спросить, сколько она стоит? Арнольд начинает смеяться. — Ты чего? — Хочешь еще? — спрашивает он и доливает ей вина в бокал. В ближайшем ресторане начинает звучать турецкая музыка, он терпеть не может эти завывания, кажется, что они все плачут и плачут, никакой радости, хотя они вообще другие, интересно, а их женщины похожи на наших? — У нас еще есть время! — говорит Илона, и в ее глазах проскальзывают змейки. Если ничего не случится, то он не удержится, но ведь этого она и ждет. И тогда в файле появится очередная запись, хотя Господь временами уберегает неразумных ради спасения души и посылает им знак. Мобильный начинает громко исполнять песню Чебурашки, какой-то незнакомый номер, видимо, местный, кто бы это мог быть?Я давно уже понял, что если не хочу чего-то, то обязательно это сделаю. Так получилось и со звонком Арнольду. «Через час, позвоню через час!» — подумал я и полез в карман за телефоном. Соединение миров есть бритва Оккама. Или просто бритва, хотя в том, что «не следует привлекать новые сущности без самой крайней на то необходимости», есть нечто завораживающее, в отличие от простого прикосновения металла к горлу. Стоит ли говорить, что Арнольд ждал моего звонка.
Последние комментарии
5 часов 25 минут назад
5 часов 36 минут назад
5 часов 38 минут назад
5 часов 45 минут назад
5 часов 45 минут назад
5 часов 49 минут назад