Темная комната [Иван Александрович Мордвинкин] (fb2) читать онлайн

Иван Мордвинкин Темная комната

Зима

Черная плесень полностью покрыла бутылку, которая возвышалась над остальным хламом на подоконнике и загораживала верхушку засохшего дерева, дрожащего за окном при порывах морозного ветра.

Раньше, в пустые, нерабочие дни, когда Алена отсиживалась дома и могла просыпаться медленно, первыми она видела эти иссушенные, скрюченные ветки.

К середине дня, когда «зацепки» истощались, Алена возвращалась на пыльную кушетку, ложилась ничком и снова смотрела на дерево. А дерево исступленно кивало в ответ.

Но теперь между Аленой и деревом стояла грязная бутылка.

Алена бездумно поблуждала взглядом по серым стенам, но они и все, что на них, были неподвижными. Тогда Алена медленно перевернулась на спину, уставилась на желтое пятно на потолке и прислушалась к холодильнику, стараясь подметить мельчайшие всплески и угасания в мелодии его дребезжания и нащупать ритм.

К вечеру, когда из-за сумерек пятно стало неразличимо, Алена вспомнила об ужине. Она поднялась и просидела на кушетке минут десять. Желтая полоса света от лампочки на кухне падала на газету, валяющуюся под ногами на полу. И Алена долго, недвижно и с изумлением глядела на черно-белой фотографиею счастливой молодой женщины.

Наконец, ногой она задвинула газету под кушетку, встала и замерла, соображая и прикидывая путь. Потом, вздохнув, решилась, пробралась между диваном и стулом, заваленным грязной одеждой и ушла на кухню…

Кухня была разнообразнее. Во-первых, из-за вклеченной еще со вчерашнего лампочки здесь было светло. Во-вторых, окно здесь заросло сложными паутинами, нервно трепещущими от сквозняков, что было куда живее, чем желтое пятно на потолке. А в третьих, из кухонного окна большее виделось, потому что на кухне некуда было лечь и смотреть приходилось сидя. Зато просматривалось шоссе, и однообразное движение фар в вечерних сумерках как-то необъяснимо сливалось с ровным тарахтением холодильника.

Залив старую заварку едва притеплившейся водой, Алена всыпала в кружку три ложечки сахара, перемешала слегка и отодвинула кружку прочь. Есть теплую воду с сахаром не хотелось.

Надо спать…

В комнате, не зажигая свет, Алена на ощупь подошла к подоконнику и в сумерках ночного города, льющихся в темноту комнаты сквозь окно, она рассмотрела бутылку. Плесень оказалась темной, плотной и однообразной.

Холодно.

Она всмотрелась в спиртовой градусник, укрепленный с той стороны стекла – ровно минус двадцать семь. Как и ей. Она даже взглянула еще раз, теперь уже с сочувствием.

Потом Алена вернулась к кушетке, улеглась со вздохом и, пытаясь уснуть, долго смотрела на градусник. Она почти ощущала его взаимное сочувствие, от того уже не сдерживалась, и слезы текли по ее лицу, холодя кожу.

Только теперь Алена вспомнила про антидепрессанты, которые давно нужно было купить. Но бумажка с рецептом утонула в бесконечной многопредметности запущенной квартиры.

Да и духу не хватало что-нибудь начать. Даже лечение нехватки духа.

Она накрылась с головой, собралась под одеялом, скрючилась и разрыдалась молча и беззвучно, сама себе изумляясь и пытаясь нащупать внутри души причину неотступной боли. Но не нащупала.

– Господи, – прошептала она душному воздуху под одеялом. – Приди ко мне. Я пропадаю…

Надежда, утеплившая сердце, и вовсе ослабила, разоружила Алену, и рыдания сотрясали ее до середины ночи, пока, наконец, липкий, муторный сон не овладел ею, представляя странные серые образы и несогласованные сценарии.

Все утро, не открывая глаза, она выдумывала «зацеки», собирая из увечных кусочков обнадеживающие идеи и складывая их в подобие плана на грядущий день.

В памяти возникали укоризненные образы вчерашней истерики, в которой она дошла и до суеверия, ибо даже помолилась Богу. Мама, пожалуй, сильно удивилась бы и даже разочаровлась. Сказала бы, что Алена сама себя хоронит, и что религии – это ограничения, вроде досок в гробе.

Впрочем, новый день – новая жизнь!

План простой: умыться, наконец расчесать спутавшиеся волосы, прибраться в доме, запастись продуктами в магазине, приготовить суп и сходить в аптеку за лекарством.

Она твердо решилась, открыла глаза и нащупала рукой смартфон, валяющийся где-то рядом на полу, надеясь пробежаться по позитивным группам в соцсетях и подпитаться от них оптимизмом для старта нового дня. Нового, чистого и готового стать первым днем в череде многих бодрых дней!

Однако новый этот день испугал ее неожиданным уколом – в одном из профилей к ней «зафрендился» взрослый, почти пожилой мужчина с ее фамилией и с именем, от которого происходило Аленино отчество. Неужели отец?

Она даже взглянула украдкой на мертвый мамин диван, которым не только никогда не пользовалась, но и не смотрела на него по возможности.

Отец… Что, если он (ну мало ли?) так озаботится ею, что вдруг нагрянет в гости?

Алена резко вскочила и лихорадочно оглядела захламленную комнату, будто нежданный родственник прямо сейчас собирался позвонить в дверь. И она внутренне ринулась к этой комнате, к беспорядку, к хаотичной неорганизованности собственных мыслей, чувств и всей жизни. Но внешне осталась неподвижна, только закрыла глаза и медленно, сосредоточенно и самоуспокоительно восстановила притворную внутреннюю тишину, повторяя бессмысленное «Все хорошо», подслушанное в американском кино.

Какой вздор – бояться гостей из далеких краев! И вообще, бояться гостей. И вообще, бояться. Бесконечно и беспричинно ожидать чего-то неопределенного, которое вот-вот произойдет и разрушит, раздавит.

Она решительно поднялась с кушетки, встав босыми ногами на грязный холодный пол, вспомнила про газетку и, вытащив ее ногой, пристроилась на лицо молодой женщины. «Надо начинать новую жизнь!» – вдохнула она утреннюю «зацепку», но… тут же уселась обратно. Потом прилегла, натянула на себя еще не остывшее одеяло и закрыла глаза в надежде тут же уснуть.

Но сон больше не приходил. Пора жить.

«Жи-ить…» – горько вздохнула Алена, и на ее глаза навернулись слезы. Она выдохнула, подняла глаза к потолку, чтобы слезинки не скатились по лицу и не заставили ее плакать по-настоящему.

Новый день начался с завтрака засохшими печеньями. Потом Алена вернулась в комнату и долго, неподвижно глядела в смартфон, пытаясь выбрать между ответом «да» и ответом «нет». Она даже взглянула на верхушку дерева. Но ее загораживала заплесневелая бутылка, и Алена только рассмотрела неподвижный уличный градусник.

Алена никогда не видела отца, никогда не знала его и никогда не думала о нем. Только припоминала из редких маминых рассказов, что давным-давно, когда Аленке было два, у них случилась беда – погиб ее старший братик, которому на тот момент едва исполнилось пять. Погиб как-то жестоко, даже кроваво. Мама избегала деталей.

От горя они оба стали другими людьми.

Мама остервенела по-своему, сбросив с души всякие ограничения и решившись от той поры жить полной жизнью.

Отец же наоборот, ополоумел, пустился по религиям и совсем оторвался от жизни. И как ни билась мама над его преображением, как не убеждала его жить свободно и легко, он обособился в своем вымышленном и ограниченном мирке, отгородился от нее церковными правилами и нелепыми догмами.

В общем, они оба стали другими. И семья распалась.

Теперь уже минуло двадцать пять лет, мамы уже два года как нету, а у него своя семья и, кажется, трое молодых сыновей. Которые, получается, Алене вроде как… братья.

Она снова посмотрела на градусник и прислушалась к звукам кухни, вылавливая твердые тревожные хрипы холодильника.

Кто-то хотел войти в ее жизнь, ворваться в нее без приглашения, может быть даже навязчиво, может быть даже нахраписто и бесцеремонно. Кто-то ограниченный, странный, твердолобый, религиозный… Ее отец.

Она решилась и, суетливо ерзая по сенсору дисплея холодными, скованными пальцами, выбрала надежное и простое «Нет». Но телефон выпал из рук, грюкнувшись об пол. Алена быстро подхватила его – целый, трещин нет, и с ужасом и обидой увидела, что нажалось непредсказуемое и сложное «Да».

Да!

Она вскочила с кушетки и, с болью глядя в телефон и судорожно тряся им, и будто не в силах простить кому-то очень близкому предательской подлости, расплакалась и бросила телефон на подушку.

Стук в дверь

Переписка с отцом вызвала у Алены сложное смешение отчуждения, страха и чувства навязанного долга. Будто к ней в дверь постучались и она открыла. И ей теперь против своей воли приходилось разговаривать с чужим, нисколько ей не интересным, но набивающимся в близкие человеком, от которого жди чего угодно.

Дальняя родня… Хоть и отец, а такой далекий и географически, и, главное, жизненно, по времени и чувствам. Настолько, что в сердце места ему не находилось. Совсем.

Отец же »чатился» с интересом и энтузиазмом.

Формальная болтовня довольно быстро иссякла, и Алена надеялась мягко выйти из беседы, для чего отвечала односложно, уклончиво и собственных вопросов не задавала.

Но он не отставал. Он все выспрашивал, выведывал, и все делился множеством деталей своей жизни, показывал фотографии, передавал приветы от ее «братьев» и их бесконечные, неприятные и навязчивые приглашения в гости.

Наконец, отпихиваясь от напора новой родни, Алена сослалась на то, что совсем неверующая, к жизненным ограничениям не привыкшая и потому, вероятно, им не подходящая.

Так начался их разговор по существу, и так Алена узнала, что отец вовсе не был адептом аскетизма и минимализма, а жил обыкновенно, вполне свободно и легко, позволяя себе куда большее, чем она. Даже бороды не носил и вообще, судя по всему, был достаточен и счастлив вполне.

«Неужели церковная религия разрешает быть счастливым? Разве верующим не нужно прятаться от жизни за своими заповедями?» – даже спросила она, не удержавшись от раздраженного любопытства. Не может быть, чтобы мама заблуждалась!

«А у меня нет церковной религии, есть только Православная вера. И вера не только разрешает быть счастливым, а еще и обязывает. Вся ее суть не в ограничениях, а в свободе от ограничений. То есть от эгоизма».

Такие противоречивые доводы казались Алене хитрым каламбуром, призванным запутать ее и втянуть в религиозное заблуждение против ее воли.

Но отец заверял эти доводы фотографиями, на которых он жил простой, вполне активной жизнью: строил дом, мастерил лодку, гонял на велосипедах со своими парнями, лез в горы, готовил мясо на костре и вытягивал спину на турнике.

И Алена всматривлась в детали фона на этих фотографиях, чтобы прочитать между строк ту правду, которую многие и сами о себе не знают.

Переписывались целый день.

К теме Церкви отец никогда больше не возвращался, а все больше писал о семье. Рассказал, что на стене в его доме висели портреты его детей, заказанные у местного художника. И портрета было четыре, потому что был там и Аленкин.

Алена даже испугалась – кто-то очень далеко все эти годы жил своей жизнью, но знал о ней, следил за нею.

Это неприятно и странно.

Хотя, пожалуй, для отца это, скорее всего, обыкновенно. По крайней мере, для отца неравнодушного к дочери.

И Алена почувствовала в этом что-то непривычное, но… волнительное. А потому, сама себе внутренне сопротивляясь и дивясь, она рассказала отцу о своей жизни, о тяжелых маминых неудачах, об одиноком и тревожном детстве, бесконечной маминой болезни длиною в двадцать лет, и о тяжелой ее смерти. Потом и о своих бедах, и о своих неудачах, о психотерапевте, о депрессии и пустой, давящей безысходности.

Может и зря рассказала.

Но это вышло как-то само, ибо вначале она оправдывала себя, что отпугнет его своими проблемами и убеждала, что он запрезирает ее и отстанет. Но потом…

ее будто вулканом взорвало, она так разошлась, что настрочила ему целое послание, будто многословие сделает депрессию понятной тому, кто с нею не знаком. И она уже верила, что он испугается, но сердце ее уже плакало внутри от того, что он уйдет из ее жизни, не успев в ней появиться, и она опять останется одна.

«Я знаю, что это такое. Тебе депрессию самой не осилить. Жди, вылетаю!» – ответил отец по телеграммному кратко, чем взъерошил в ней сложный клубок страхов, тревог и смутных теней и образов, которые даже психотерапевту не разобрать.

Алена пустилась отговаривать его от этого путешествия, ссылаясь на свою мнимую занятость, на дурную погоду, на слишком большое расстояние, отделяющее ее Пермь от его Ейска, но отец уже не отвечал.

Он даже не прочитывал сообщения.

Алена бросилась наводить порядок, какой-то частью себя понимая, что торопиться незачем, что тысячи километров за пару часов не преодолеть. Но остальными частями души изуверски паникуя.

Не в силах справиться с собой, с наплывом будто чужих, не разумных и необъяснимых страхов, она часто присаживалась на пол, закрывала глаза и старалась ни о чем не думать, не обращая внимания на своевольные слезы.

Потом, утеревшись, она снова возвращалась к работе.

Но вскоре снова усаживалась на пол.

Что-то отец в ней раскрыл, что-то выпустил наружу своим участием. И теперь она беседовала с ним в воображении, описывала ему свою болезнь, если это болезнь, а не простой затык беспросветности. И подбирала слова, которыми можно объяснить бездействие и смутные опасения. Но слова не подбирались, воображаемый отец критиковал ее мамиными фразами. И тогда она вспоминала мамины муки, рассказывала отцу о ее мытарствах по сложной и беспокойной жизни и о многих бывших с нею несправедливостях.

Потом она спорила с отцом, выдумывая его собственные обвинения, похожие уже на на мамины, а скорей на ее собственные, и находя оправдания или хотя бы объяснения, воображала, как он их не принимает и предосудительно качает головой.

Так целый день Алена наводила порядок только на одной кухне. Но почти ничего не добилась: паутина все дрожала на окне, до махровых точек плесени в углу на потолке она добраться не могла, а почерневший жир, въевшийся в шероховатую стену возле мойки можно было выжечь только ядерным взрывом.

К вечеру Алена вовсе обессилела и свалилась на свою кушетку.

Дерево покачивалось за окном, а градусник недвижно показывал свою красную линеечку температуры, которая теперь была не на минус двадцати семи, и потому градусник снова сделался чужим и бессмысленным.

Отлежавшись немного и набрав полную душу защитной бездумности, она поднялась, пробралась к шкафу и выбрала блузку на завтра – впереди рабочая неделя.

Блузка выпала из рук, угодив в пушистое пятно пыли под батареей.

Не поднимая ее, Алена наугад втащила следующую. Теперь утюг.

Но… Бросив тряпку на стол, Алена снова вернулась в постель, завернулась в одеяло как мумия и уединилась от этого мира, отвернувшись к стене. Теперь даже холодильник не казался ей ценным союзником, потому что не был ее родственником, не был ее другом. Не был даже чужим человеком.

Теперь все еще бессмысленнее, чем было раньше.

Белые лампочки

Как не велики наши расстояния, а отец примчался вскоре. И, хотя Алена чуть ли не каждое мгновение ожидала его с трепетом и ужасом, а звонок в дверь резанул ее по сердцу совершенно неожиданно.

Вопреки ее представлениям и вывертам фотогеничности, отец оказался достаточно крепким, бодрым, даже молодым по-своему, хоть и с проседью, мужчиной, с дружеским, заинтересованным взглядом и той властной хваткой, какая бывает у начальников, докторов или школьных учителей физкультуры.

Вскользь он оглядел крошечную, замызганную квартирку, выбрал себе место, захватив мамин диван и поставив рядом с ним свои чемоданы. Потом усадил Алену в кресло, по-хозяйски сбросив с него грязные вещи на пол, и уставился с почти медицинской проницательностью:

– Ну, рассказывай, – кивнул он, будто собирался как ни в чем не бывало продолжить когда-то начатую в мессенджере беседу.

Но Алена не рассказывала. Она молча смотрела на этого чужого, властного человека и даже из вежливости не силилась улыбнуться. Потом и вовсе встала и ушла в ванную, заперлась и просидела там не меньше получаса.

Теперь она горько сожалела о том случайном «Да».

Когда она решилась выйти из своего уединения, отец уже ждал ее в прихожей:

– Прости, – сказал он, по-детски смешно смутившись, потупившись и даже не объясняя, за что просит прощения. – Я больше не буду…

Но Алена поняла за что. Она вздохнула и привычно отгородилась:

– Да ничего.

– А пойдем… куда-нибудь? – он бережно взял ее за руку. – Знаю, что не охота, но это нужно. Вроде лекарства. Обещаю, если не понравится, больше не предложу.

Если бы не его «больше не предложу», она бы не согласилась. Но так… Она решила, что выполнить его просьбу однажды – это самый короткий путь к покою.

И он отвел ее в какую-то местную кафешку, которую Алена раньше даже не замечала.

Кафе оказалось по-своему уютным. Отец шутил, рассказывал о своей жизни и планах и совсем не касался Алены, ее депрессии и ее бед, своего прошлого, мамы или каких-нибудь несчастий.

При близком общении он выглядел вовсе не властным. Просто твердым. Глаза его – проницательные и умные, как у человека, который уже все знает, но для вида расспрашивает, всегда смотрели улыбаясь. А главное, они никогда не сердились, не осуждали, не оценивали.

Домой они вернулись поздно уже почти знакомыми, почти родственниками, по крайней мере дальними.

Ночью отец не храпел, но дышал так громко, что отвлекал Алену от привычной холодильной колыбельной, доносившейся из кухни.

Что теперь ценно и за что уцепиться, чтобы не рассыпаться на атомы под давлением всей это реальности? Теперь обыкновенные «зацепки» казались такими простенькими и пустыми, что совершенно не работали, а оптимизм и твердая уверенность отца казались сильным летним ветром. Теплым, но напористым и от того опасным.

Когда на следующий день Алена чуть живая добралась до дома после работы, попасть в свою прежнюю квартиру она уже не смогла – отец изменил ее, ибо не только прибрался, вычистил и выскоблил все, что требовало чистки, но и наклеил на кухне новые обои с наивным солнышками и желтым цыплятами.

Грубая попытка.

Алена знала, что тут ей, пожалуй, следовало бы раздразиться, но она… улыбнулась.

– У тебя бывало, что к каким-нибудь знакомым звукам или запахам привязывалась ассоциация? – спросил отец, подавая ужин, который приготовил из полуфабрикатов. – Ну, например, я слушал одну кассету в девяностые и читал книгу про Дракулу. Прошло много лет, и я случайно услышал песню из того альбома. И, представляешь, с этой песней мне вспомнилась книга, граф Дракула, мрачная архитектура и вообще все, что я чувствовал. Бывало такое?

Алена задумалась. Меньше всего сейчас она хотела бы болтать ниочем с приезжим издалека родственником: после тяжелого дня среди людей ей хотелось только спрятаться под одеяло и пропитаться тишиной и монотонностью.

– Да, – ей припомнился Новый год. – Всегда помню елку, когда пахнет мандаринами.

– Вот! – оживился отец. – Вот так мы окружаем себя такими «узелками». Поэтому, если «депрессуха», надо изменить все вокруг. Все, что только можно, потому что все оно давно прилипло к депрессии. В виде ассоциаций, конечно. Но духу на это не хватит – оно ж давит душу, не до этого. Поэтому хорошо, если есть кто-то, кто изменит вокруг тебя все, чтобы удалить эти ассоциации из твоего окружения. Понимаешь? Можно, этим «кто-то» буду я?

Алена улыбнулась для виду, кивнула неопределенно, делай, мол, что хочешь.

Может и напрасно, потому что через несколько дней от прежней квартиры остался только адрес: теперь здесь был другой потолок, другие стены, мебель стояла по-другому, пустоты заполнились светильниками, картинками и безделушками, а окна легкими тюлями и светлыми шторами.

– Тебе нужно много света, – почти виновато извиняясь, пояснил отец, проводя перед нею экскурсию по ее собственному жилищу. – Ты же моя… Моя дочь. А я люблю, когда светло, я южный человек. И вот…

Он включил белые неоновые лампочки, и комната залилась светлым, уютным летним днем. Алена не сдержала улыбки, она будто поместилась в другую реальность – более жизненную, но надежную, а через то даже мягкую, добрую и неуловимо-обнадеживающую.

Уютная ровненькая чистота, добрая беседа без хирургического «ощупывания» ее души, ужины в кафе с вежливыми официантами, с которыми уже по-свойски сошелся отец… Все это и впрямь успокаивало и заживляло дух, как лекарства исцеляют кровь.

И все бы ничего, только действовал отец твердо, может даже грубо. И вскоре Алену ждал удар – отец заменил диван. Мамин диван! Он поставил на его место новый – красивый, удобный но… чужой.

Алена неприятно удивилась, а потом и возмутилась. Но отец разводил руками – так надо, мол. И она… расплакалась. А пытаясь сдерживаться, и вовсе срывалась все больше и больше, пока не разрыдалась в голос:

– Как же ты… Как ты мог? – она не находила слов, чтобы объяснить ему, как важно помнить, как важно видеть что-то, что осталось от нее. – Это же была память!

Отец опять смущался, не находил места рукам, но стоял на своем:

– Память… она в сердце. Предметы – это не память. Это надгробия, понимаешь? – он взял ее за плечи впервые, приблизил и всмотрелся в глаза: – Мама умерла. Точка. Ты живешь. И живешь не ее жизнь, а свою. Ну и не живи в прошлом, которое уже умерло. Ты знаешь, где много надгробий?

– На кладбище! – отмахнулась Алена грубо, но, видимо, угадала его мысль, потому что отец, вытаращив глаза и подняв брови, согласно закивал головой.

– Именно! Кладбище – не место для живых. Если в сердце есть память, то предметы не нужны. А жить надо с живыми!

Алена не ответила. Может и стоит изменить все вокруг, но как не потерять себя в этой круговерти, как не выбросить из души ценное? И хорошо ли впускать в свою душу других людей, пусть и родственников и разрешать им складывать новую реальность?

За ужином она больше молчала, на его шутки отвечала равнодушной ухмылкой и вспоминала роковое «Да».

Но, засыпая, она вдруг поняла, что возвращаться назад, обратно в тревожную, серую и одинокую квартиру, похожую на кладбищенский склеп, ей бы и впрямь очень не хотелось. От этой мысли она проснулась, уставилась в темноту и вслушалась в звуки кухни. Но старого холодильника там уже не было, и она стала слушать ровное и сильное дыхание отца, похожее на крепкий летний ветер.

Ну что ж… Пусть все будет так.

На поверхность

Через две недели отцу позвонили:

– Алло! Сан Саныч, здорова! – поздоровался он с кем-то, потом долго молчал, слушая, судя по интонации, гневную речь собеседника. Когда речь иссякла, отец объяснил ему: – Я же тебе растолковал, когда уезжал. Да справятся они без меня… Ну, гуд, уволен – так уволен. В трудовую только не спеши вносить, приеду – лично обсудим. Подожди… Ну ладно, как хочешь, твое право. Нет, все равно не приеду. Точка.

Его уволили!

Алена даже сжалась, будто стремясь сгинуть вон. Ведь, выходило, что она виновница его краха! Она не знала, чего ей хочется больше: провалиться сквозь пол на первый этаж, а через него в подвал, или пожалеть этого несчастного человека, на которого явно перекидывается ее заразное невезение.

Но отец только балагурил, шутил и рассказывал, как поймал в заливе самую крупную в своей жизни рыбину, о которой мечтал всю жизнь, но пока снимал с крючка, не только упустил, но и сам свалился в море вслед за нею.

– И… как потом? – открыла рот Алена с интересом, исследуя его реакции на несчастья, чтобы пропитаться его странной бесшабашностью.

– Чуть не утонул, – рассмеялся он. – Так хохотал в воде, что чуть не захлебнулся. Представляешь себе, опытный рыбак, свалился с лодки! Глаза по пять рублей, руки дрожат! И… плюх! Прямо в одежде.

– А, поняла. Ты не расстроился.

– Да нет! – он вздохнул, посерьезнел. – Все есть, что нужно. Все, что можешь удержать. А что не удержишь, то и выскальзывает. И слава Богу! Я, кстати, тем летом еще крупнее поймал. Но на тот раз уже сам отпустил.

Чувство вины все же захватило Алену.

Она подошла к отцу, который сидел на кухне за столом и болтал ложечкой в давно остывшем чае, неуверенно обняла его со спины, почти некасательно прилегла головой на его плечо и попробовала извиниться:

– Прости меня, что тебя уволили из-за меня, – она не знала что и сказать, как угодить ему, чтобы загладить свою неуместность в его жизни. Она даже позволила ему немного втянуть ее в хищные лабиринты религиозности, затронув табуированную тему веры в Бога. – Бог тебя наказывает за меня?

Отец приклонил свою крупную голову к ее голове, погладил по руке и ответил:

– Он поставил меня перед выбором, потому что хочет утвердить мою руку. Чтобы я стал прочным. И я выбираю тебя. А Он… Он позаботится об остальном. Так это устроено, и всегда так работает. Ему нужна только Правда.

Больше на подобные темы они не разговаривали, и это уже удивляло Алену. Неужели нет у него в голове религии, которую, как казалось ей, и, по крайней мере, как говорила мама, религиозники стремятся навязать всем, кому только смогут?

Собственные ее мысли о Боге не имели определенности, то питая сердце надеждой, от которой хотелось плакать, то пугая непредсказуемостью и сложностью и вселяя в душу чувство необъятности Вселенной, в которой сама Алена имеет меньше смысла, чем пылинка, которая существует по делу, для чего-то, а не просто так, ради заполнения пустот.

Наконец, Алена осмелилась.

– А Бог… Неужели ты узнал о Нем из мифов и так в них поверил?

– Нет, – снисходительно улыбнулся отец. – Я узнал о Нем из своего сердца и из всего, что вижу вокруг себя. Хотя, конечно, и из книг тоже.

– Но зачем все эти сложности, когда мир и так сложный?

– Все просто, и Бог предельно прост. Он проще атома. Но парадоксален, потому что непостижим больше, чем Вселенная. Вопрос в другом: как жить? Кто я? Зачем я? Что мне делать? А вдруг Бог – это выдумка, как ты говоришь, миф? Что тогда?

– И что тогда?

– Тогда я буду верить в Него все равно. И я буду наполнен смыслами, мотивациями и мужеством, которое дается «бесплатно». Потому, что верю просто так, без всяких «а вдруг». И часто бываю счастлив.

Теперь Алена не плакала, по крайней мере – не плакала днем. И особенно было ценно то, что она не плакала по вечерам.

Теперь все было по-другому, хотя будущего она все еще не видела, но старалась в него и не всматриваться – отец напрочь запретил ей искать перспективы. Говорил, что никаких твердых перспектив нет ни у кого, а если кто в них верит, то это только его надежды, предположения и иллюзии, а не твердая реальность. И что существует только то, что существует. Остальное – Божье.

Правда, в ближайшее будущее она все же заглядывала. И видела, что отцу пора домой, что не сможет он жить при ней вечно, и вечно за ручку водить ее по лабиринтам реальности и зажигать перед нею белые неоновые светильники.

И она хотела успеть взять от него хотя бы самое ценное, самое важное. Или хоть что-нибудь.

– Я тоже хочу иногда быть счастливой, – сказала она ему за ужином в уже привычной кафешке, до румянца стесняясь своей откровенности. – И хочу «бесплатное» мужество.

– Тогда милости просим в реальность, как она есть, – улыбнулся отец.

– А я где?

– Ты в своей реальности. Ты же интерпретируешь, оцениваешь? Посмотри за окно, как тебе погода?

Алена коротко взглянула в темное окно, за которым укутанные в зимнее шмыгали туда-сюда озабоченные, угрюмые люди, чудом не сталкиваясь друг с другом в темноте зимнего вечера.

– Ну, там мерзко, мороз. Конечно, уже февраль, устаешь от зимы. Плохая погода.

– Вот… – удостоверился в чем-то своем отец. – А между тем – это не плохая погода или хорошая погода. А просто погода. Какая есть, такая и есть. Божья.

– И в чем разница подходов? – усмехнулась Алена иронично. Конечно, это смешно и несерьезно – как ни назови погоду, хорошей или плохой, а она от того не изменится.

– Во внимании! Если ты целый день будешь впечатляться тем, что тебя пугает или раздражает, то такой день станет для тебя кошмаром. Тогда к вечеру ты взвоешь. Но это будет твой выбор.

– Уже взвыла, – поняла Алена, и слезы привычно защипали в ее слезницах.

– Бог дает тебе свободу. Он не игнорирует тебя, но дать тебе чувства Он не может, потому что не хочет влазить в твои «настройки». Это было бы нечестно по отношению к тебе, ты же не робот. Ты свободный человек.

– Но что же Он тогда может? – разочарованно выдохнула Алена. Она чувствовала, как комом к горлу подступает боль, которую в последние недели удавалось хоть немного прятать от самой себя. – От меня уж точно не зависит ничего!

– Зависит! – не согласился отец. – Бог дает тебе то, к чему ты стремишься. Тебе только нужно научиться молчать внутри себя – не унывать, не жаловаться, не гордиться. И Он сделает все сам. Ты только стремись к Нему, а Он приведет тебя туда, куда ты желаешь.

– Выглядит, как сказка, – она снова усмехнулась и посмотрела в окно – погода была прескверной.

– А ты попробуй. Вот, хоть с недельку поживи без оценок, а положись на Него. Пусть Он оценивает, что для тебя хорошо. Он видит целое, всю жизнь целиком. Вот ты и… Что скажет тебе Бог через окружающее, то и делай. Какие неудачи пошлет, такие и принимай спокойно. Не всегда, а только недельку. Посмотришь, что будет! А?

Алена улыбнулась тепло его теплоте, задумалась на минутку и кивнула.

Он протянул через столик ей свою большую руку для рукопожатия, вроде заключения пари. И она пожала эту крепкую и теплую, эту заботливую и надежную ладонь.

– Спасибо тебе, – поблагодарила она робко и, не выпуская руки, добавила, раскрасневшись от смущения, новое для нее слово: – Папа…

Принимать все, что пошлет Бог через окружающее… Что это за теория вообще? Впрочем, принимать – не Бог весть какая сложность, не нужно для этого ни ума особенного, не действий. Живи только, как есть.

И Алена приготовилась терпеть внезапные нападки жизни, поглядывая на отца, на его безусловную веру, чтобы выйти из своей мнимо безопасной темноты в мир, в свет, в реальность. Пусть и наполненную злыми ветрами.

Однако, принятие жизни оказалось сложным видом искусства. Вроде бы и никаких внезапных ударов не приключалось, но Алена все время будто чего-то ожидала, страшилась, а потому проваливалась в себя, в свои мысли, в странные навязчивые созерцания и уже не видела окружающего. И снова брела по дну уныния и беспросветности.

– Просто смотри и слушай, – поддерживал ее папа терпеливо, тепло, но настойчиво. – Не погружайся, смотри вокруг. Будь внимательна снаружи, а не изнутри. Когда тревога давит на тебя, ты будто духовно засыпаешь, чтобы спрятаться от нее. А ты… Как уловишь себя, что погрузилась, спряталась, тут же бодрись, гляди вокруг и всплывай на поверхность. Смотри и принимай все, что сможешь. Оно все Божие. Выделяй хорошее и красивое.

– Мне как-то… – задумалась Алена и поняла, что просто боится – дико, до дрожи в самом основании души. – Как ты говорить – тревога давит меня. Боюсь я Божьего… Кто знает, что Он делает и куда меня ведет…

Папа вздохнул, глянул сочувственно и задумался. Потом дал знак официанту, чтобы принес счет.

– Депрессии всегда бывают только от того, что человек тонет в тревожности, опускается на дно своей души и там прячется, – объяснил он так, будто разбирался в устройстве души. – А ты всплывай, а то задохнешься. Мы люди, мы дышать должны. Поэтому наша жизнь не на дне, а на поверхности, хоть там и волны или ветер. Зато и солнце там.

И следующие дни Алена всплывала, как могла. Она часто обнаруживала себя на дне, в какой-то хрупкой раковине с иллюзией безопасности, но чувствовала в эти моменты, как тяжелая вода жизни давит на нее. И она всплывала, тонула, потом опять всплывала.

И что-то у нее стало получаться. Оказалось, что жизнь нужно просто терпеть, как читатель терпит сложную, но интересную книгу. Если спрятаться и читать бегло – ничего не понятно. Если же читать вдумчиво, становится яснее, образы ярче и четче, но внимания требуется куда больше.

Вот, что такое жизнь – это чтение тяжелой, местами непонятной, но предельно значимой книги!

И Алена училась читать ее внимательно, вглядываясь в детали и принимая сложные места, как неизбежную и необходимую данность. В конце концов, если не читать эту непростую книгу, называемую жизнью, то жизнь ли будет прожита в итоге? Или туман мимоходящий, в котором нет ничего, кроме клубящегося пара пустых страхов и печальных, тревожных воспоминаний?

А через неделю они уже въезжали в Ейск на большом желтом такси.

Лето

Отцовский дом оказался большим и многосложным нагромождением строений – к основной части дома в разное время прилеплялись дополнительные пристройки, и теперь здание походило на город-крепость, пережившую целые эпохи.

У ворот встречали отцовские сыновья, Аленины братья, с цветами для сестры.

Алена едва не расплакалась, когда парни бросились ее обнимать и чуть ли не на руках внесли в дом.

А потом еще, когда заметила, что все они один в один, как и она сама, похожи на отца.

И когда увидела свой портрет на стене. И когда почувствовала себя частью большой семьи и поняла, что мама и дочь – это не семья. Это дружба, это роднее, чем что-либо на Земле, но не семья. А семья – это целый мир, где во всем ощущается полнота и где отношения сплетаются сложнее и многообразнее, как в большой жизни среди людей, но ближе, теплее и доступнее.

Самой большой комнатой в доме была кухня – огромная, совмещенная со столовой комната, обшитая светлой, почти белой деревянной вагонкой. Окно во всю южную стену до того низко к полу, что и самый пол этот казался раздавшився во всю комнату подоконником.

– Да, – отозвался папа, когда Алена улыбнулась своему наблюдению. – Мы тут живем, знаешь, как на подоконнике. У всего мира на виду. Это полезно – без людей и мы не люди.

Братья приняли Алену враз. Старший звал ее к морю, к яхте, построенной собственными руками. Средний, который уже заканчивал учебу в техникуме, играл для нее на гитаре и взялся и ее обучить испанскому бою, а младший, которому едва исполнилось четырнадцать, и вовсе вис на ней, как на родной мамке.

Женщин в доме не было, и Алена боялась спрашивать, почему.

Впрочем, каждый день с раннего утра к ним наведывалась соседка баба Маня, которая входила в дом по-свойски, как домой, наводила порядок на кухне, стряпала, полола сорняки в клумбе или просто ворчала для порядка.

Алену она приняла настороженно, долго и навязчиво расспрашивала, не отвечая на робкие шутки и обрывая Аленину речь, когда вздумается. Но Алена, по просьбе и совету отца, терпела от нее эти простые придирки, как терпят комаров, не способных испортить красоту лета.

– Критику просеивай, как песок на стройке, – советовал отец, когда видел, как Алена съеживается от старухиных придирок. – Мусор отсеивай и выбрасывай без драмы. А что по уму – к тому прислушивайся. Иногда даже лютый враг наведет на трезвую мысль своей критикой.

Алене выделили комнату, которую, как оказалось, давно продумали и подготовили для нее. Здесь тоже одна из стен была почти полностью стеклянной, как на кухне, только выходило это окно на восток.

– Чтобы было веселее просыпаться! – заметил младший. – Это я сам придумал! У меня такая же, только сверху, над твоей. Я буд стучать тебе по утрам, а ты мне!

Странно, но Алену умиляла даже эта смешная возможность перестукиваться с собственным братом. Это тебе не звук холодильника на кухне, который только подчеркивает одиночество. Это настоящий живой человек. Да еще и братик!

Жизнь вошла в иное течение – мирное, светлое и даже ласковое.

Но тревога вернулась, когда баба Маня принялась ворчать об Алене прямо в ее присутствии. Она жаловалась всем, кто был рядом, что в доме девка живет попусту, что толку от нее не получается, что могла бы хоть чем-то помогать семье. Хоть бы какую баланду приготовила! А нет, сидьмя, мол, сидит.

Отец осаживал соседку, иногда и весьма жестко на Аленин взгляд, а братья отмахивались от ее бормотаний шутками и Алену теми же шутками пытались ободрить.

Но тревога снова замаячила, неотступно погружая Аленину душу в пустоту. Как реагировать на неприятную, жгучую критику? Просеивать, как песок? И что в остатке? То, что она живет в чужом доме за чужой счет уже несколько недель и ничего толком не делает?

Вообще-то, если сказать по правде, Алена старалась со всеми, по крайней мере там, куда бабе Мане было не дотянуться: высаживала овощную рассаду на даче, помогала младшему с уроками, часами выслушивала новые гитарные аккорды, которые в этом доме слушать уже никто не хотел.

Да и на кухне не позволяла себе сидеть без дела. Но приготовить баланду… Она не решалась: то, что они ели обыкновенно было для нее в новинку: почти до черна прожаренная рыба или щи с хрустящей, совершенно сырой капустой. Она не только не могла такого приготовить, она бы ни за что не решилась на такой кулинарный эксперимент.

Однако, что-то делать было нужно.

И Алена несколько дней раскачивалась, воодушевлялась, захлебываясь волнами тревоги и вынося уколы бабы Мани, но никак не могла решиться подойти к плите. Она боялась приготовить что-то привычное для них, но на пермский лад, а значит, совсем по-другому.

Наконец, рискнула и взялась-таки за готовку. Дело начала спозаранку, пока во дворе не появилась сварливая соседка. Обходя в памяти знакомые блюда, она выбрала никому здесь неизвестные пельмени с редькой и уральские мясные посекунчики.

Работа пошла привычно, по накатанной еще в те давние времена, когда она работала в ресторане. Но и эти знания и опыт казались ей недостаточными, неуверенными и уж точно меньшими, чем опыт бабы Мани. И Алена останавливалась, замирала, закрывала глаза и, сдерживая слезы и часто дыша под натиском внутренних нервных волн, разговаривала в душе сама с собою. «Мы умеем готовить?» – спрашивала она своего внутреннего собеседника. – «Да, мы очень хорошо готовим.»

«Но ведь может не получиться? Может, но мы не знаем наверняка.»

«Значит будет все хорошо? Нет, мы и этого не знаем наверняка.»

«Что же тогда? Может зря мы за это взялись? Не важно, мы уже начали, нужно просто сделать это.»

«Но может не получиться? Может, но мы сделаем это все равно».

К завтраку, когда отец и братья, которых в своих мыслях она иногда дерзко называла «мои мужики», проснулись, Алена накрыла на стол и встречала их на кухне в беленьком передничке, вся пышащая от печи и от внутреннего жара, который вспыхнул в ней, когда она и без мужиков поняла, что все-то оно удалось. Все удалось!

Ребята, чтобы поддержать ее, деланно обрадовались неизвестным блюдам, но, распробовав чудные пельмешки из редьки и не менее диковинные пирожки с грубо посеченным мясом, они восторгались уже по-настоящему, а папа много шутил и подтрунивал над бабой Машей:

– Марь Никитишна, а ты умеешь «покусунчики» готовить? – и повертел перед нею пирожком.

Баба Маня недовольно покосилась на неведомое лакомство, уставила руки в боки и с обидой пригрозила:

– Подождите еще! Вот захотите борща, посмотрим тогда, чего она вам наварганит. Знаем мы ихние щи, капусту так проварят, как тряпку какую. Знаем мы!

Но папа не унимался, безуспешно предлагал ей пельмени с редькой, советовал научиться их готовить для постной кухни, а на Алену смотрел с восторгом и благодарностью.

И только сейчас счастливая Алена поняла, что за тревогой обязательно что-то есть, что за нею что-то важное, что тихо приходит в сердце и умиряет, утешает и делает все маленькое маленьким, а важное – важным.

Вечером, когда она рассказала о своем выводе отцу, тот обнял ее, приласкал по волосам и подтвердил:

– Так и есть, слава Богу, что ты уже до этого дошла! Тревога только пугает, но она, знаешь, как бы это сказать? Она как радиоактивное топливо – из нее можно много выработать энергии для твоего дела. Главное, в реактор сунуть, а не за душу, радиация все-таки.

– Получается, что если тревогу преодолеть, то за нею обязательно «все хорошо»? – улыбнулась Алена, почти иронизируя над своей оптимистичностью и чувствуя себя глупой, но счастливой первоклассницей.

– Нет, – задумался отец, подбирая более понятный образ. – Тревога, образно говоря, это коридор. Страшный и темный. И по нему надо идти ровно, понимаешь, по середине. Слева от него уныние, а справа беспечность. Уклонишься в уныние – тревога останется с тобой и пришибет тебя в конце концов. А уклонишься в беспечность – несделанное дело пришибет. Тревога-то не на пустом месте появляется, а по делу. Так что, она тебе как друг родной.

– Хм… – у Алены не очень получалось увидеть друга во вчерашнем лютом враге. Правда, теперь она уже и сама знала кое-что. – Я когда до конца тревоги дошла, там, за нею, я что-то почувствовала. Что-то такое в сердце, мир какой-то такой, тихий и такой сильный. Если перетерпеть без уныния, то тревога отходит, и приходит это…

– Вот оно и есть «все хорошо», – согласился отец и взглянул серьезно, даже с легким удивлением. – Быстро схватываешь… Это ты почувствовала Божию благодать Святого Духа, которая входит в смирившееся сердце. Решится дело хорошо для тебя или не решится – не важно. Но приходит мир, а это и есть главное. Поэтому получается, что тревожные люди – самые чувствительные к унынию, но и самые близкие к благодати. Только нужно научиться радиацией этой пользоваться, понимаешь? Не превращать дар в проклятие.

Сверху постучал младший, Аленка откликнулась, стукнув три раза по батарее, и улыбнулась отцу. А он ей.

– Пора спать, – он подошел к двери чтобы уйти, но остановился, подумал, слепляя идеи в слова, и подытожил: – Вот такое тебе задание: каждый день ищи тревогу. Ищи ее и преодолевай, держись посередочки – ни влево, ни вправо. Выбирай что-нибудь по зубам, чего боишься, но сможешь. И вперед. Так появится навык, а с ним много еще интересных открытий, – тут он задумался, устало растер лицо и вспомнил, что еще хотел сказать: – А на Никитишну не обижайся. Терпи, терпение обид тоже большой источник благодати. А там, где благодать, там все.

Так Алена пустилась в странное путешествие по экспериментам с собственной тревожностью. Она не выбирала ужасных и совершенно сковывающих ситуаций, а одолевала только небольшие трудности. Например, ей удалось приготовить кубанский борщ, который даже Никитишне показался пристойным, ибо испробовав, она ничего не сказала, а только молча вышла на двор и с тяпкой, или, как говорили здесь, с сапкой, удалилась на свою любимую клумбу. Нервы успокаивать.

И маленький опыт, которым обогащалось Аленино испуганное сердце, показывал, что не только за тревогой Божья благодать, но и внутри самой этой тревоги благодати предостаточно. Только не принимай ее как придавившую могильную плиту, а как дверь в темный тот коридор, за которым встретит тебя Бог. И от такого понимания и расположения тревога обернется трепетом, похожим на детское ожидание счастья, готового явиться вот-вот. Но не обязательно, а от того тревожно.

Чтобы, как учил папа,преодолевать по чуть-чуть, Алена иногда заходила и в небольшую церквушку в центральном парке, ставила свечку возле иконы Ксении Петербургской и искоса следила за другими богомольцами и сторонними туристами. Все они видели в своих посещениях обыденность, ничего не стеснялись и ни о чем не тревожились. Это успокаивало понемногу. В конце концов в церковь ходят миллионы людей, а верят в Бога миллиарды. Какая уж тут тревожность?

И Алена взялась за молитву: каждое утро и вечер она молилась простенько, крестилась и кланялась на иконы в своей комнате. Молитва и сама оказалась хорошим подспорьем – она питала сердце надеждой и давала ощущение полноты, лишала внутреннего одиночества и иногда возжигала чем-то незнакомым, неизвестным, но утверждающим и примиряющим с собой.

Преодоление тревожности постепенно становилось для Алены привычным стремлением, и она почти с азартом обращала внимание на трудные, пугающие случаи и часто устремлялась к ним, чтобы преодолев, получить тот самый внутренний дар.

И как ни странно, а легкие атаки приключались уже не каждый день, и Алена взялась претерпевать любые другие трудности, стремясь держаться в середине пути и не уклоняться ни влево ни вправо.

Так она взялась за маленькие добрые дела – тому рубашечку погладит, этого выслушает со вниманием, здесь приберется, а там помоет-почистит. А то и просто обнимет кого и приласкает – и это, если сделано во время, тоже дело милое и значимое.

Даже бабе Мане пыталась помочь во дворе, когда та бралась за свою сапку. Впрочем, старуха помощи не принимала и скептически к ней относилась.

Тем не менее, Алена так увлеклась этими новыми идеями, что будто и вправду прошла темными коридорами в другую комнату – светлую, уютную, но огромную, как целый мир за подоконником.

Весна разошлась уже вовсю и, не дожидаясь времени по календарю, явилось раннее Кубанское лето. Такого Алена никогда не видела, и, хотя разумом понимала простую разницу климатов, сердцем чуялось ей, что это новая солнечная жизнь, которая обязательно даруется терпеливым и смиренным, стремящихся сквозь тревожные расстройства к тишине, к решительности, к Богу.

И вот здесь, в месте духовной радости и многих надежд, и случилась внезапность, которой она всегда так боялась.

Последний удар

В начале настоящего, календарного лета в Перми случилось несчастье – в старой многоэтажке взорвался газопровод. Когда Алена увидела родной микрорайон в новостях – так и села на стул против кухонного телевизора. Но, когда не глазами даже, а скорей душой увидела, что сгорел первый этаж под ее квартиркой, и вслед за тем выгорела и вся пятиэтажка, она поняла, что осталась без дома.

Не в силах даже и сидеть, она тихо удалилась в свою комнату, легла на постель и больше уже подняться не могла.

Ребята бросились успокаивать Алену и бодрили, как могли. Она же, чтобы угодить им, даже пыталась сделать вид, что у них получается, но дальше стремления не шло, ибо она не в силах была ни улыбнуться, ни сказать что-нибудь, а только молчала смотрела в потолок, и ей припомнилось бесформенное желтое пятно, мерное тарахтение холодильника и мертвое дерево за окном.

Так долго она лежала молча и собирала разбившееся вдребезги счастье в единую мозаику, но не могла, потому что страшное несчастье, которое последовало вслед за многим терпением и верой, обесценивало все, чему она научилась за последние месяцы.

Получается, что ни смирение перед тревогой, ни терпение, ни молитва, ни добрые дела, ни даже благодатные переполнения сердца не гарантировали и не обещали ничего. И что жестокое несчастье может статься в любой день, и что Божье и впрямь все страшное, и что не зря она боялась и пряталась от жизни на дне своей отчаявшейся души.

И она снова чувствовала себя крошечной пылинкой, носимой по ветру.

Вечером к ней зашел папа, уселся рядом на кровать, погладил по руке, привлекая внимание.

– Вот теперь ты дошла до главного, – попытался он подобрать слова утешения. – Трудно пройти темной комнатой, но ты научилась и получила многие награды. Но теперь покрупнее препятствие, значит и покрупнее перемены! Видит Бог, что надо так, значит доверься Ему и не уклоняйся в уныние. И увидишь сама, что будет.

– Но как же так?! – вырвалось у Алены с отчаянием. – Я же… Я же молилась! Каждый день я просила Бога помочь! Я так мечтала перебраться поближе к вам, продать там квартиру и купить здесь домик. А теперь… Я бездомная.

Отец улыбнулся и взглянул тепло, как глядят на малышей:

– Привыкай к Богу, Он не по-человечьи поступает, а по-Божьи. Что просила ты, то и получила. Но не по придуманному тобой сценарию, а проще, быстрее и надежнее.

– Да как же я получила?

– Теперь тебе не придется возвращаться для продажи квартиры. Если бы вернулась, то там бы и застряла – там бы все напомнило тебе прежнюю жизнь, навалилось бы. И все эти воспоминания, как могилы на кладбище… Ты хотела попасть сюда? Но ты уже здесь. И ты не бездомная, ты у отца и братьев. И все у тебя хорошо, только еще не знаешь об этом, вот и унываешь.

Он долго успокаивал ее, рассказывал добрые истории и поучения святых старцев о смирении – как терпеть сподручнее, как ловчее усмирить сердце и для чего вообще вся эта жизнь.

А ранним утром он уехал в Новороссийск по делам своей должности, и следующие несколько дней Алена сражалась со своими ужасами сама, то воодушевляясь, цепляясь за хрупкие надежды и мимолетные идеи, то падая духом на дно уныния, теряя силу к самой жизни и потому впадая как бы в прижизненную смерть.

К четвертому дню, так и не найдя мира, она все же усилием воли поднялась и взялась слабыми руками за домашнюю работу на кухне. Но и здесь дело не вышло: баба Маня совершенно на Алену ополчилась и уже не ворчала, а теперь, когда рядом не было никого из Алениных заступников, старуха кричала, не стесняясь:

– Целыми днями лежит-вылеживается! Так и до пролежней долежится! Отец и брат на работе, те на учебе, а эта сидит без дела. Приживалка! Погостила уже, чего еще ждешь? Пора бы и домой возвращаться! Сидеть на шее – есть ли стыд у тебя? Отец не знает, как тебе и сказать-то, воспитанный человек. А ты сама будто не догадываешься! Тьфу на тебя!

И она плюнула воздухом Алене под ноги.

Алена молча крутнулась на месте, выбирая направление между плитой и кухонной мойкой, но эти сценарии были уже устаревшими, это были всего лишь ее утренние планы, теперь внезапно казавшиеся такими давними и смутными.

Она ушла в свою комнату, уселась на кровать и огляделась удивленно, будто оказалась здесь неожиданно.

– Не сиди, не сиди! – в комнату вошла баба Маня. – Чего сидишь?

И Алена принялась собирать вещи, которых у нее было совсем немного.

***

Выехать из Ейска прямым маршрутом оказалось слишком сложной задачей, и Алена решила добраться на электричке Ейск-Староминская до основной железной дороги, а уже там сесть на поезд до Москвы или как посоветуют в железнодорожной справочной.

Электричка тянулась медленно, останавливаясь на каждом пустыре, но Алена унылости и монотонности не замечала. Унылость теперь была ее естеством, а потому и унылые пейзажи за окном, и унылое однообразие остановок – все казалось ей обыкновенным.

«Приживалка!» – по кругу неслись в ее в голове одни и теже фразы. «Отец не знает, как тебе сказать». Неужели папа разговаривал с бабой Маней и жаловался, что не может выдворить засидевшуюся в гостях Алену? Ей он ничего подобного не говорил.

Потом Алена бодрилась, стремясь держаться середины, и убеждала себя, что отец никогда бы даже не подумал выгнать ее, тем более теперь.

Но помыслы вместо успокоения вновь возвращались к началу и вынимали из памяти образ гневной старухи: «Отец и брат на работе!», «Приживалка!», «Сидишь на шее!». И Алена снова оправдывалась, вовлекаясь в бесконечное препирательство с собственными страхами и надуманными и истиными стыдами.

В Староминскую прибыли под вечер.

Алена собралась с духом, борясь с накатывающими волнами испуга, по временам граничащего с исступлениями ужаса, и вышла на перрон в числе последних пассажиров. Здесь в плотной толпе чужих людей она поддалась общему течению и медленно пошла к маленькому вокзалу.

Так много людей, и ни одного человека – только чужие тени, погруженные в свои дела, в свои жизни и тревоги.

Алене хотелось плакать, но она боялась привлекать внимание, поэтому терпеливо ждала, когда разбредется толпа и надеялась, что ничего с нею не произойдет. Но на что надеялась? Теперь она и тем более не знала, как можно жить в этом мире и как править собственную судьбу, если нет никакого твердого места вокруг, нет опоры ни на молитву, ни на терпение, ни на Бога… А значит, находится она в опасности, ожидающей только самого тяжелого, самого изуверского момента, чтобы с неистовым и жестоким наслаждением наброситься на нее.

Вдруг кто-то схватил ее за руку, Алена вздрогнула и выронила свою багажную сумку, обернулась, одновременно отступая на шаг назад.

Перед нею стоял самый младший из ее братьев – краснощекий и раздышавшийся, видно торопился, бежал сюда от машины.

– Аленка! – Он бросился к ней в объятия. – Ты чего? Ты же родненькая наша!

Подбежали и двое других, тоже обняли сестру и друг друга, и долго так стояли, не обращая никакого внимания на любопытные взгляды скучающих пассажиров, пока до краев не насытились взаимной заботой и любовью.

***

Когда вернулись они обратно, отец был уже дома, во дворе празднично дымился мангал, а из колонок неслось пение его любимого Кубанского казачьего хора.

– У нас сегодня большой праздник, будем пить вино! – обнял он Алену и увлек с собою в летнюю беседку. – Сегодня ты стала взрослой, самостоятельной. Думаю, теперь ты точно успокоишься и научишься использовать свой дар тревоги. Ну и, кстати… Бабу Маню во дворе больше не увидишь. Я давно подумывал на счет нее, но… Теперь решил. И точка.

Алена не ответила, она сникла, ослабела от перенесенных и принятых в сердце страхов, которые теперь, когда все уже осталось позади, все еще терзали ее душу.

– Теперь самое главное, – он раскупорил бутылку домашнего вина, принюхался к горлышку, и довольно кивнул головой. – Да! Знаешь, только глубокие потрясения оставляют глубокий след. То, что сегодня случилось, ты примешь. И теперь то, от чего тревожилась каждый день, будет казаться тебе мелочью.

– Да как же я приму?

– Легко и просто! Держись в середине, не уклоняйся ни к унынию, ни к беспечности. Держись крепко, опыт у тебя уже большой.

Алена вздохнула горько, все еще утопая в пережитом, но через волю улыбнулась и покачала головой:

– Непросто все…

Отец вздохнул и улыбнулся вслед за нею.

– Через терпение и укрепляется вера. Это ж не то, что веришь, что Бог есть. И бесы верят… А вера – это внутреннее состояние души, мужество идти по темным комнатам, полностью доверяясь Тому, Кто тебя по этим темным комнатам ведет.

– И куда же Он ведет меня?

– А куда вести из темноты? К свету!

И весь вечер они пекли шашлыки на углях, слушали песни под гитару или просто весело болтали, стараясь перещеголять друг друга в остроумии. И только сейчас Алена поняла, что рвалась домой не туда, что только теперь она домой вернулась из небытия. Потому что дом там, где семья.

К выходным она совершенно укрепиилась. Теперь и впрямь обыкновенные тревоги дня казались ей такой мелочью, что покоя и тишины она уже не теряла.

А в субботу они погрузились всей семьей в свой микроавтобус, хлопнули дверцами и поехали на Вечерню.

– Кстати! – сказал папа, когда они уже подъехали к Архангельской церкви. – Новости! Государство компенсирует потерю жилья жильцам в твоем доме. Так что, надо оформить выплату. Хотела продать квартирку? Получите и распишитесь! Говорю же, держись серединки, когда в темной комнате находишься. там Бог.

Алена улыбнулась, уже ни каким чудеса не удивляясь.

Но, на мгновение поддавшись переживанию, проверила бумажку с грехами – на месте. Волнение, которое охватило ее в преддверии первой исповеди она уже не сравнивала с тревогой. Теперь она знала, что ждет ее в конце этой темной комнаты и Кто ведет ее к свету. И тревожность превратилась в трепет, радостный, торжественный и волнительный. Как оно и должно быть.

Оглавление

Зима

Стук в дверь

Белые лампочки

На поверхность

Лето

Последний удар