Если птица летит на свободу —
бьётся сердце у птицы внутри…
Не смотри на меня как на воду,
на меня как на пламя смотри.
Если я твои ласки приемлю —
значит, ты не боишься огня…
Не смотри на меня, как на землю,
как на воздух смотри на меня.
Волны моря — солёные глыбы,
это море бушует во мне,
и плывут разноцветные рыбы
где-то там, на большой глубине.
В дивный ад, в голубую могилу
ты нисходишь, как в призрачный сон,
чтобы соль, потерявшую силу,
взять в ладони и выбросить вон.
Складки волн, их извивы, изгибы
замирают в предсмертной тоске —
и лежат разноцветные рыбы
на камнях и на мокром песке.
В кастрюльке бедной картошка сварена,
вода в корыте для стирки вспенена.
Душа молчит, как Татьяна Ларина,
или как Анна грустит Каренина.
Глядит луна сквозь стекло оконное,
сквозь ставни домика деревенского,
а наслаждение беззаконное
царит, как крест над могилой Ленского.
О, как нам хочется жить в Обломовке,
держать в ладонях плоды антоновки,
ночами звёзды считать огромные,
входить без страха в аллеи тёмные,
не знать, что в будущем Анна Снегина
в одежду белую вновь оденется,
что охлаждённый, как ум Онегина,
напиток жизни в стакане пенится.
Не могу понять, по чьей вине я стала заклинательницей слов,
и зачем деревья, пламенея, закрывают лето на засов,
и зачем заканчивает осень на груди рубаху листьев рвать,
и зачем опять святой Амвросий созывает ангельскую рать.
Рано утром по дороге сельской дождь идёт, как много лет назад…
Как бы мне доехать до Козельска, заглянуть бы в Сергиев Посад,
помянуть там Влада и Наташу, услыхать синицы голосок
и увидеть, как из чаши в чашу погребальный сыплется песок.
Вот октябрь от холода и скуки гонит к югу роту мурашей,
ночь слепая простирает руки к освещённой стороне вещей,
тополь в одеянии богатом — словно церковь Спаса на крови,
и вздыхает на холме покатом старый вяз, взыскующий любви.
Нет любви — и смысла нет в пейзаже, и поэту не хватает сил
у истока слов стоять на страже, как стоит Архангел Михаил.
Что мне старость, поздняя расплата, молодость над пропастью во ржи,
как спасти мне атом от распада, слово — от сияния и лжи?
23 (10) октября
св. Амросия Оптинского
1. Мне сказал один таинственный человек,
что глаза души не имеют ресниц и век,
оттого — сказал он — не может уснуть душа,
и она трепещет, огнём неземным дыша.
2. Мне сказал один таинственный господин:
«Ты меня послушай и слёзы свои утри!
Тот, кто был когда-то так сильно тобой любим,
устремился с волшебной лампой в кантон Ури.
Что за жизнь в кантоне, там столько чудесных мест!
Там сидит на троне Ставрогин, сжимая крест».
3. Мне шепнул на ухо мой ангел, мой страж ночной:
«Посмотри, дома, где жила ты, стоят пусты,
а в остывшей за ночь любви,
как в золе печной,
запоздалым блеском чужие блестят кресты —
и одно распятье другой заслоняет крест…
А хозяин волшебной лампы не пьёт, не ест.
4. А хозяин лампы стыдится своих седин,
он живёт один, и зовут его Аладдин.
Он когда-то джиннов гонял, как простых ворон,
и в себе самом самозванца сажал на трон,
он любил гореть — и над пламенем руки греть,
но глаза души не хотят на него смотреть.
5. Остывает лава, как стык океанских плит,
образуя камень по имени ставролит,
в этом камне души людей и животных спят,
от воды до суши здесь мир навсегда распят,
и на этом камне стоит человек святой,
и горит огнём камень-крест под его пятой…
Я траву читаю, словно простую книжицу.
Костянику рву, ежевику ем,
в огороде сажаю ижицу —
вдруг да вырастет куст,
будто слово с заглавной буквою…
Обернётся буква морошкой, брусникой, клюквою.
Я читаю небо, на звёзды смотрю сквозь тернии,
вспоминаю изредка лето в Тверской губернии —
там холмы высокие, озёра глубокие, а над ними
небеса украшены радугами двойными.
Как мне было сладко в объятьях
пространства бренного,
обо всём забыв, Августина читать Блаженного,
от озёр солёных брести к водоёму пресному,
от земного града ко граду лететь небесному,
и купаться в таволге,
в белом доннике,
в жёлтом вереске,
и любить тебя, и на землю пасть, и разбиться вдребезги.
Набухают реки, как на запястье вены,
происходят в звёздах тайные перемены.
Зеркала и мелкие озёра,
рисовые зёрна в узелке…
Ищет осень повод для позора,
метит воздух пробою Перке.
Мчатся старики в вагонах спальных,
льётся с неба тонкая вода,
клёны в переулках привокзальных
ждут зимы, как Страшного Суда.
Непреклонной осени работа —
знак, напоминание, укор.
Жизнь идёт, слетает позолота,
пышный упраздняется декор.
И внезапно наступает счастье:
вспоминает ночью старичок
след Перке на худеньком запястье,
белый, словно снег, воротничок.
Подходя к рубежу, мы подводим итог.
Мы исследуем жизнь — непрерывный поток
вещества, растворённого в слове.
Обстоятельства места — полынь и ковыль.
Обстоятельства времени — глина и пыль.
Образ действия — быть наготове.
Дополнением косвенным нашей вины
были ночи и дни непомерной длины,
где ловили мы лунные блики
на предметах и признаках. Розы цвели,
вавилонские ивы касались земли,
пряча нас, как преступник — улики.
Если утром забыть, что вокруг — вещество,
и отвергнуть родство, и примерить вдовство,
изваянием встать у порога,
то увидишь, как медленно дождь моросит,
как, раскинувши крылья, в пространстве висит
ездовое животное бога.
Да, призвание птицы — над миром лететь
и не знать, что пространство похоже на клеть,
и не видеть причин настоящих,
для того чтобы тело избавить от уз
и разрушить навеки незримый союз —
связь сказуемых и подлежащих.
Мы уже позабыли, где нечет, где чёт,
но под камень лежачий вода не течёт,
и без слёз не бывает сиянья.
Если ты бессловесен — ты гол как сокол…
Мы исследуем смерти безличный глагол
в запоздалом огне покаянья.
Чужие вещи, облака и птицы,
и вещества текучие частицы,
молекулы дождя и света кванты.
жуки-сектанты, пчёлы-арестанты,
большая щука в ледяном кристалле
и мёртвый человек на пьедестале,
улитки, слизни, дождевые черви,
огромный тополь в серебре и черни,
и крыс полки, которые в остроге
томятся, как языческие боги, —
все те, кто не представлен был к награде,
опять сошлись на призрачном параде.
Соединив страданье с наслажденьем,
последнее рыдание — с томленьем,
расцвет горячей крови — с увяданьем
и судорогу смерти — с ожиданьем
бессмертия, они любовь воруют
и в мировом пространстве маршируют.
Лови скорей волненье, свет и влагу,
переноси их трепет на бумагу,
а тех, кто стали пеплом и алмазом,
не отдавай пустым словам и фразам…
Последние комментарии
16 часов 54 минут назад
23 часов 17 минут назад
23 часов 25 минут назад
23 часов 53 минут назад
23 часов 57 минут назад
23 часов 57 минут назад