Еще о квартирном вопросе [Елена Владимировна Клещенко] (fb2) читать онлайн
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
Елена Клещенко Еще о квартирном вопросе
1. Год 2008. Двое в пустом доме
Первый раз Дэн заходил сюда вчера. Постоял, осмотрел дверь, затем позвонил. — Кто? — неприятным женским голосом осведомился динамик. — Прошу прощения, Валера не у вас? — Не знаю никакого Валеры, пошел вон. У Дэна пропал племянник. Как пропал? А так, как пропадают дети изрядного возраста: ушел из дома с девушкой. Плачущая Ольга рассказала, что мерзкая, отвратительная иногородняя девица охмурила Валерку и устроила у них в квартире настоящую оргию — какой-то праздник по случаю зимнего солнцеворота, она ко всему прочему еще и сектантка-язычница, и когда она, Дэнова сестра, Валеркина мать, сказала девице, чтобы убиралась… Такую проблему мог решить только Дэн: отца, о котором стоило бы говорить в приличном обществе, у Валерки никогда не было. Дэн начал грамотное расследование, но племянничек как в воду канул. Не проявлялся нигде: ни на зачетах, ни на первом экзамене, ни на новогодних вечеринках, ни у друзей, ни на известных друзьям вписках. Аналогичная картина была и с Ксенией, в тусовке именуемой Кхар, — поиск в интернете показал, что это может быть индийская фамилия, имя бога, духа или же название экзотического блюда. Ксению-Кхар не искал вообще никто: ее родные жили не только в другом городе, но даже в другой стране, в которую с недавних пор не пускали без визы, а друзья и знакомые вяло отвечали, что она никому ничего не обещала и может быть в Эгладоре, в нирване или вообще в Питере. Дэн уже и сам начал думать, что молодые негодяи могли уехать из Москвы: хотя денег у них было немного, но немного, судя по всему, было и ума. И тут Валерку заложила его однокурсница. Для его же блага, конечно, или из зависти к сектантке-язычнице. Однокурсница встречалась с Валеркой после его исчезновения из дома, отдавала какие-то компакты. Она и назвала адрес, правда, с оскорбленным видом отказалась сообщить, откуда он ей известен. А по адресу оказался динамик на двери и злобная баба, которая не знала никакого Валеры. Как и ее соседи по площадке. Оставалось верить, что ревнивая однокурсница, перепутав адрес, все же не наврала в главном: непутевый племянник — в Москве и рано или поздно объявится… Но под динамиком на двери квартиры висела маленькая коробочка. Совсем маленькая, с сигаретную пачку. Дэн знал, что это за коробочка. Не примочка к динамику, не система видеонаблюдения и не сигнализация, а нечто совершенно иное. Пару лет назад в городе Троицке он был знаком с человеком, который сделал первую такую коробочку. Этот дядька мог бы стать миллионером, и действительно стал, только не в Троицке, а в аналогичном маленьком городке на территории Великобритании… В общем, Дэн еще раз навестил рыдающую Ольгу, включил Валеркин компьютер и моментально нашел то, что искал. Сегодня на звонок никто не отозвался. Дэн открыл включенный заранее ноутбук, вытянул разъем на шнуре. Долго копаться было нежелательно: как еще знать, не бдит ли кто у глазка соседней двери. Отковырять пластинку, воткнуться, нажать несколько клавиш… На двери проступили надписи. Не серебрящиеся, не светящиеся и нисколько не таинственные: имена, ники, оскорбительные прозвища, урлы, телефоны, аськи, а также картинки — листья конопли и другие нехорошие предметы. Оба замка оказались выломаны. Наверное, когда-то это была очень приличная квартира, с мебелью и всем прочим. Теперь в коридоре осталась лишь одинокая вешалка, на которой висели две куртки, темно-зеленая и красная металлик, а на полу валялись сапожки и кроссовки. Из комнаты доносились звуки виртуальной стрельбы. — Не поняла… — сказала дева, оборачиваясь от экрана. — Зато я понял, — отрешенно ответил Валера. Он сидел у ног подруги и вставать не торопился. Никаких следов оргий и сектантства в комнате не наблюдалось, кроме разве что лифчика, висящего на спинке стула, да нескольких книжек, на которых были изображены всякие малосимпатичные граждане обоего пола и различных биологических видов. Книги были те самые, о Темных Мирах, Темных Богах и других Темных Личностях, о Смерти, Неправде, Пессимизме и Несокрушимой Любви — все, что так нравится молодежи, чьи пути впервые пересек Жареный Петух… Впрочем, племянник и его девушка выглядели чистыми и трезвыми. Разве что бледноватыми. Дэн мерными шагами Терминатора двинулся к ним. Валерка подобрал ноги и поднял руки, прикрывая ладонями уши. Бить единственное чадо незамужней сестры Дэн никогда себе не позволял, ни в Валеркином детстве, ни позже, ограничивался серьезными разговорами. Но в самых специальных случаях — крутил ухо. Например, восемь лет назад, когда ребенок намазал кота депилятором (зверь, к счастью, не сдох, но шерсть, как и обещала реклама, вылезла мгновенно и долго потом не отрастала). Или два года назад, когда нашел у паршивца самопальное устройство для взлома банкомата. — Это твой Дэн, да? — спросила дева. (Кому Дэн, а кому и Даниил Александрович, подумал суровый дядюшка.) — Вы чего?.. Валерка молчал. Перед ним на табуретке стояли две пиалы, одна с пельменями, другая вроде бы с капустно-майонезным салатиком, присыпанным тмином. Дэн вообразил себе одинокий вялый кочан в пустом холодильнике, окоченевший пакет с последними пятью пельменями в морозилке. Вспомнил, как оно бывало, — первая жизнь вдвоем, первые страшные ссоры с непривычки и неустройства, раздолбанный магнитофон поет молодой паре об одиночестве и суициде, холод и голод мешают уснуть, — и почувствовал симпатию к «мерзкой иногородней девице». Описание оргии могло быть преувеличенным: Ольгин характер он знал всю жизнь. С другой стороны, заподозрить Валерку в самостоятельном приготовлении салатика было невозможно. Дэн глянул на племянника сверху вниз и сказал ровным голосом: — Нагулялся? Бери шинель, пошли домой. Мать в гроб загоняешь, скоро под капельницу ляжет. — Я не пойду, — сказал Валерка. — Он без меня никуда не пойдет, — одновременно с ним заявила Ксения-Кхар. — Ясное дело. Как же нам без тебя-то, — согласился Дэн.2. Год 2010. Квартира 28-бис
— Я сейчас скончаюсь, — такими словами встретила Дэна законная супруга. — И Машка останется сиротой, — спокойно договорил муж. — Что тебя мучит? — Трансформер! Зачем ты купил ребенку эту мерзость? — Почему мерзость? Ребенок, по-моему, счастлив. — Ребенок, может, и счастлив. Хотя в инструкции, чтоб ты знал, написано, что устройство предназначается для развития у дошкольника креативности и фантазии! Я не понимаю, у нашего ребенка проблемы с креативностью? Или с фантазией, если это не одно и то же? — Ну ладно, что случилось-то? — Терпение лопнуло. Вот представь: привела ребенка из садика, переоделась, иду на кухню — в туалете сидит зебра. — Кто? — Зебра, зебра! Знаешь, лошадь такая в полосочку! Перед — морда и ноги — в коридоре, задняя часть уселась на этот самый… Не понимаю, что смешного! Я стою, размышляю: правду, значит, пишут, что от абсента бывают глюки, только кто бы мог подумать, что они начинаются не сразу, а дня через два-три — пили-то мы его когда?.. А зебра и говорит человеческим голоском: «Мама, давай как будто я зебра, а ты нашла меня на улице и взяла домой! Не беспокойся, я уже умею сидеть на унитазе! Ты рада?» Прикинь! Дэн слабо попискивал и хватал ртом воздух. Глядя на него, Аня сама начала смеяться. — Папа! — дверь детской щелкнула, и в коридор вылетело тощее создание серо-зеленого цвета с перепончатыми лапами и клювом на месте носа. — Это что? — осведомился Дэн. — Каппа, японский водяной, — ответила Аня. Японский водяной подбежал к Дэну и повис у него на шее, тоненько вереща. — И как это тебе? — Нормально, — сказал Дэн, игнорируя сарказм в голосе жены. — Я же чувствую, что там внутри Машка… — он ухватил клювастого монстра за бока, тот заверещал громче и начал вырываться. — В кофте шерстяной… — Вот-вот. Мне надоело, что я даже не вижу, во что она одета, в тапочках или босиком. Надоело находить в кроватке вместо ребенка всякую пакость — то дракона, то Горлума, то метровую куклу Барби, то песчаного червя с планеты Дюна, — (Машка залилась счастливым хохотом), — надоело! Сделай что-нибудь. — Что? — Почисти базу образов! Убери хотя бы гадов и червей… — Нет, нет, нет! Папа, давай оставим песчаного червя! — завопила каппа. — Я буду его не очень часто загружать! Мама, не стирай червя, пожалуйста! — Ладно, девушки, вы решите этот вопрос между собой, — сказал Дэн, — а мне еще надо к предкам зайти. — Уходишь от разговора, — сказала Аня. — Да нет, ну что ты, я все понял. — Вот расскажи Алле Сергеевне про гадский трансформер, увидишь, что она тебе скажет. — Не буду. — Потому что бабушка в обморок упадет, да, папа? — уточнила каппа, переливаясь из зеленого в лиловый цвет и беззвучно щелкая клювом. Дэн вышел на лестничную клетку и щелкнул переключателем. Дверь не изменилась, только на овальной плашке с номером квартиры появилась маленькая двоечка, которую подрисовал отец. Получилось 28-2. Дверь открыла мама. — Привет, заходи. Хоть почаще теперь тебя видим. — Ходит как к себе домой! — отозвался отец из кабинета. Шутка стала уже привычной. Обои здесь оставались старые, бежевые с букетами тонко прорисованных злаков: десять лет назад казалось шикарно, сейчас уже не так. В той квартире, где жил Дэн с женой и дочерью, были жидкие обои с радужными волоконцами и эффектом перламутра, которые Аня купила со скидкой и собственноручно, глядя в книжку по ремонту, широкой кистью нанесла на стены. После того как для Ани сбылась хрустальная мечта каждой москвички — чтобы спальня и гостиная были в двух разных комнатах — в новом жилье она устроила прямо-таки невероятную красоту.Жить в столице хорошо. Спокон веков князья, цари, президенты и прочие начальники знали: из всех обязательств перед подданными самые обязательные — те, которые даются подданным, проживающим вблизи от резиденции. Которым в случае чего ближе всех бежать с кольями или другими средствами восстановления справедливости. Совершенно понятно, что условия проживания в столицах лучше, чем в среднем по стране. Люди не могут этого не замечать, отсюда жилищный кризис и квартирный вопрос. Родители, когда он предложил им, сначала ужаснулись. Но потом обдумали и взвесили: с одной стороны — неопределенность параллельного мира, не совсем узаконенного и в физике, и в жилищном кодексе, а с другой — варианты размена, один другого страшнее, с доплатой, но с проживанием в Братеево или Новопеределкино, либо с полулегальной пропиской в хрущобу под снос, дабы потом переселили из нее в новостройку, совсем уже страшно подумать где… (О покупке квартиры в семье научных работников речь не шла. Мама и Аня получали немало, а Дэн и отец — даже очень прилично, но все равно не СТОЛЬКО.) А теперь возьмем первый вариант: всего одна чисто техническая манипуляция, и пожалуйста — вместо одной любимой, удобной и полностью меблированной квартиры получаются две, причем раздваиваются и новая ванна, и стиральная машина, и тремя поколениями собранная библиотека, и у Машки будет личная детская, а у отца — кабинет, и в то же время — внучку отправить к бабушке с дедушкой без проблем, живем-то на одной лестничной клетке… Фактически по-прежнему в одной квартире. Только в разных мирах. Маленькая коробочка, открывающая вход в параллельное пространство (в московском сленге уже появилось словечко «портал», спасибо, хоть не «врата»), завоевывала город так же необратимо и стремительно, как двадцать лет назад — интернет или мобильный телефон. Но если мобилами сначала заинтересовались богатенькие, то порталы первыми начали ставить люди среднего достатка — те, чьих доходов, как правило, хватает на еду. Жилищную проблему обеспеченный человек решает традиционным путем, для него два особняка по цене одного — непрестижно. Зато человеку небогатому две двухкомнатных вместо одной бывают нужны ну просто до зарезу. А если подумать, то и богатому не помешают магазин и склад в одном флаконе. Ради такого стоит рискнуть… Всех, конечно, интересовало, что произойдет, если прибор перестанет работать. Портал — всего лишь коробочка с электронной начинкой, да еще и Windows-совместимой. Ну как эта маленькая дрянь испортится и обитатели первой квартиры вместе с мебелью и прочим окажутся во второй… или наоборот? Однако при пробных отключениях ничего подобного не происходило. Участок пространства, единожды раздвоившись, не сливался снова в одно целое и, вероятно, должен был оставаться двойным до конца времен. Другое дело, что только работающий портал давал возможность выбирать нужное пространство: без него жилец никогда не знал, увидит ли он, выходя из лифта, квартиру 28 или 28-бис. Но если работает лифт — кто мешает спуститься и подняться еще разок? Без лифта, скажу я вам, куда хуже, чем без портала… Был тут, правда, еще один нюанс. Проникать в одно из двух, и именно в нужное пространство, можно было только через портал — то есть, как правило, через дверь. А насчет брошенного в окно букета никто не мог знать, влетит ли он в квартиру к девушке или к маме девушки… Положим, в наших широтах не так часто что-нибудь бросают в окна. Но удвоенные пространства обычно имели форму сплюснутой сферы — то есть не совпадали с кубатурой квартиры, а вылезали за ее пределы. Соседи счастливых обладателей порталов иной раз буквально зверели: ведь сам же, черт подери, клал на полочку бумажник, потом смотрю — нет бумажника, все обыскал — нету, смотрю опять — лежит на полочке!.. Пожаловаться бы куда-нибудь, но нельзя же, в самом деле, писать в жалобе: полдня не мог найти деньги, а потом вдруг нашел, помогите! Другие граждане вскоре после того, как их соседи ставили портал, с изумлением обнаруживали, что, например, книги на стеллаже или свитера в шкафу у смежной с соседями стены существуют в двух экземплярах: одна книга на столе лежит, а вторая такая же на полке стоит… Но жаловаться на это было бы еще более странно. Официальные средства массовой информации, как только заговорили о параллельных пространствах (ПП — дурацкая аббревиатура, но другой взять неоткуда) и конкретно о ПП-жилплощади, начали с того, что пребывание в параллельном мире опасно для здоровья, вызывает, естественно, рак и кардиопатологии. Ученые отмалчивались… Но здесь у Дэна был мощный контраргумент. В хрущобе, которую они с Аллой Сергеевной ездили смотреть, владельцы не рекомендовали отодвигать шкаф от стены, чтобы она не рухнула. Пространства пространствами и порталы порталами, а как ни крути, цивилизация породила немного явлений, столь же опасных для здоровья, как кирпич на голову.
Мама, как всегда, сразу выставила на стол тарелки и картошку с мясом, а к чаю подала бисквитный пирог со сливами. Половина пирога улеглась в пластиковую коробку — с тех пор как у Машки выросли зубы, все попытки Дэна пролепетать «себе-то оставьте» разбивались о железное: «Если сами не будете есть, возьми для ребенка!» Дэн жевал и слушал рассказ о том, как матушкина сослуживица Татьяна Михайловна, дама неприятная во всех отношениях, пошла в торговый центр за подарком к свадьбе для дочери подруги, и там у бедной женщины сели батарейки в антирекламнике. Так она, прежде чем осознала этот факт, успела приобрести: итальянскую куртку из шкуры нерпы на четыре размера меньше, чем ей требовалось, серьги и кольцо с топазами, несколько комплектов шелкового постельного белья, два фаянсовых садовых вазона в форме жаб и плитку ручной росписи — для бассейна, которого у нее отродясь не было. — Спасибо, мотор для яхты не купила!.. Сидит, чуть не плачет. Я ей говорю: Таня, и как же вы — совсем не чувствовали, что происходит? Она смотрит на меня вот такими глазами: Аллочка, вы представляете — нет! Мне казалось, что я покупаю все очень нужное и дельное. Ну, нет бассейна, но вдруг он появится — а плитка уже есть… — Ювелирно работают, паразиты, — сказал отец. — Не обязательно, — ответила мама. — Я должна сказать, что Танька такой человек — будь у нее антирекламник включен или выключен, ей все кажется, что она покупает нужное и дельное. И всегда берет впрок, как при социализме. — И что же ей теперь делать? — Да ничего. Плитку и жаб она купила в кредит, договор можно расторгнуть. Белье подарит на свадьбу, как собиралась. Один комплект подарит, другие прибережет для других подарков. Я говорю: оставьте себе, раз уж все равно купили, в кои-то веки поспите на шелках. Отвечает: не хочу, глаза бы на эти шелка не глядели! На кольцо с серьгами у нее чек сохранился — придралась, что давит на палец и портит ауру, вернула. А куртку назад не берут, будет перепродавать. Хочет теперь жаловаться в Союз потребителей. — На что? — Не представляю, на что. Там же висит объявление на входе, насчет волновой информации о товарах, — или не заходи, или проверяй батарейки, или включи мозги… Ну ладно, Данил, что ты там вчера говорил про регистрацию? Дэн принялся объяснять: правительство наконец-то признало, что замечает существование ПП-квартир. Запретить горожанам устанавливать порталы было бы так же затруднительно, как в конце прошлого века — запретить модемы, не зарегистрированные в МГТС. Ликвидировать даже обнаруженные квартиры — как известно, невозможно физически: при уничтожении коробочки-портала липовая жилплощадь не исчезает. А все же контролировать процесс необходимо. Порталы ставят не только родители с детьми и разведенные мужья с женами, но и желающие сдавать жилплощадь все равно кому, только бы подороже, и разного рода предприниматели. А иногда ставят и без ведома хозяев — из самых обычных квартир, чьи владельцы получают кошмарно возросшие счета за коммунальные услуги, спецназ выволакивает под локотки содержателей наркопритона, подпольного борделя, фабрики или просто приятелей друга внука ответственного квартиросъемщика. В других случаях квартиру удваивают, чтобы спокойно продать реплики материальных ценностей. Причем хозяева при встрече с операми таращат глаза: что вы несете, мой компьютер (видеоцентр, коллекция монет, картин, антиквариата…) на месте, никто ничего не крал! И даже самые что ни на есть приличные люди, селясь в ПП-квартирах, причиняют головную боль муниципальным службам: возросшие нагрузки на электросеть и канализацию — это вам не жук начихал. А в то же время — все эти проблемы разрешить можно, чего не скажешь о хронической нехватке простого трехмерного пространства в центре мегаполиса. Регистрация обещала быть гуманной (возможность прописки на параллельные площади, всяческие льготы, снижение квартплаты почти в два раза, однако с обязательной раздельной оплатой), зато меры против уклонистов предполагались драконовские, вплоть до судебных исков. Устанавливать новые порталы можно будет абсолютно легально, для желающих предоставлялись кредиты. Кредитовали и фирмы, занимающиеся установкой, в их числе ту, где работал племянник Валерий. Зарабатывал он, кстати, и так неплохо. Они с женой и ребенком жили в ПП-квартире, отпочкованной от Ольгиной. Ксения, поселившись на постоянной жилплощади и родив Валерке сына, стала необыкновенно положительной молодой особой и явно склонялась к мысли, что Темных Богов не бывает. С ребенком они оба нянчились как ненормальные, гораздо больше, чем Дэн и Аня в свое время с Машкой. Внуки — это те, кто отомстят нашим детям за нас, смеялась Ольга. Несмотря на то, что она была теперь бабушкой, у нее, впервые на Дэновой памяти, всерьез начала налаживаться личная жизнь. — Пора, в самом деле, заканчивать прятаться, — подытожил отец. — Может, хотя бы коммунальные службы будут порталы чинить. А то в эту фирму окаянную никогда не дозвонишься.
Последние комментарии
16 часов 33 минут назад
18 часов 2 минут назад
18 часов 57 минут назад
1 день 17 часов назад
1 день 17 часов назад
1 день 18 часов назад