За сайгаками [Светлана Владимировна Василенко] (rtf) читать постранично, страница - 14

‬потом пошли в школу и начали смеяться над ней.‭ ‬Она осталась с дошколятами и каждый год собиралась в школу с какой-нибудь очередной семилетней подружкой,‭ ‬но та уходила умнеть,‭ ‬а Люба‭ ‬оставалась на скамейке у своего дома и ждала следующего сентября,‭ ‬до двадцати лет все ждала,‭ ‬когда пойдет в первый класс.‭ ‬Пришло время,‭ ‬подружки начали выходить замуж и рожать детей,‭ ‬и мы,‭ ‬смеясь и издеваясь,‭ ‬лукаво-серьезно вели с ней разговоры о женихах,‭ ‬и то,‭ ‬о чем она горячо и наивно мечтала вслух,‭ ‬мы с удивлением находили в своей душе.‭ ‬Каждый год,‭ ‬приезжая домой,‭ ‬я замечала,‭ ‬как грустнеет ее лицо,‭ ‬она,‭ ‬наверное,‭ ‬поняла,‭ ‬кто она,‭ ‬или ей объяснили.‭ ‬В ней не было глупости,‭ ‬в ней просто осталось все,‭ ‬что‭ ‬в нас было в детстве.
‭—‬ Вставай‭! ‬Вставай‭! ‬— кричала она.‭ ‬— На свалке машина разбилась.‭ ‬Милиции‭! ‬Ехали и выли:‭ ‬у-у‭! ‬Как на пожаре.
Я бежала и все время смотрела в землю:‭ ‬я надела резиновые шлепанцы-‭“‬вьетнамки‭”‬,‭ ‬а в них легко упасть.‭ ‬И потому,‭ ‬когда мы добежали до свалки,‭ ‬я сразу,‭ ‬подняв глаза,‭ ‬увидела его.‭ ‬Его уже накрывали простыней.‭ ‬Только и увидела рубаху в пятнах крови,‭ ‬горько-насмешливый длинный рот и светлые ресницы на иссиня-бледном лице,‭ ‬и белоснежным покрыли,‭ ‬и‭ “‬разойдись‭”‬,‭ “‬разойдись‭”‬,‭ ‬и‭ “‬газик‭”‬ в‭ ‬овраге вверх колесами,‭ ‬и багрово-красный Синицын с милиционером,‭ ‬а рядом Люба и нехотя расходящиеся люди.
Шла обратно.‭ ‬Люба меня догнала и выпалила:‭ “‬Это Саша Ладошкин‭”‬.‭ ‬И земля накренилась.‭ ‬Я запомнила:‭ ‬белая,‭ ‬в трещинах утренняя земля неслась вокруг меня.
‭—‬ Что‭?
— Саша Ладошкин.‭ ‬Помнишь‭?
Я его всегда помнила,‭ ‬Сашу.‭ ‬Я любила его и не знаю,‭ ‬кого еще после так любила.‭ ‬Мне было шесть.‭ ‬Ну и что‭? ‬Я помнила,‭ ‬как пошла к нему на день рождения,‭ ‬он был младше меня на четыре месяца,‭ ‬одна,‭ ‬вечером,‭ ‬и быстро стемнело,‭ ‬и я потерялась в маленьком городке,‭ ‬я не узнавала ни клуба,‭ ‬ни кинотеатра.‭ ‬Меня подобрала молочница,‭ ‬она развозила молоко на тележке и сейчас его возит,‭ ‬она всех знала в городке,‭ ‬и мы,‭ ‬продавая молоко,‭ ‬медленно кружа по каким-то молочным маршрутам,‭ ‬подходили к Сашиному дому,‭ ‬он жил рядом с Синицыным,‭ ‬и молочница пронзительно кричала в темноту:‭ “‬Мо-ло-ко‭!”‬,‭ ‬и молока становилось меньше,‭ ‬и голос ее слабел.
Я пришла к нему очень поздно.‭ ‬Гости уже разошлись.‭ ‬За столом сидели Саша и моя мама.‭ ‬На столе был неразрезанный торт.‭ ‬Саша сидел и,‭ ‬сцепив руки кольцом,‭ ‬оберегал торт.‭ ‬Он так давно сидел.‭ ‬Ждал меня.‭ ‬Какое у него было тогда лицо,‭ ‬я не запомнила.
Зачем он поехал к оврагу‭?
Веранда в детском саду.‭ ‬И я с Сашей за верандой.‭ ‬Мы сбежали с‭ “‬мертвого‭”‬ часа.‭ ‬Саша говорит:
‭—‬ Хочешь,‭ ‬я научу тебя курить‭?
— Хочу,‭ ‬— говорю я.
Он зажигает спичку и,‭ ‬всунув ее в рот,‭ ‬надувает щеки,‭ ‬стараясь не дышать.‭ ‬Спичка гаснет у него во рту,‭ ‬изо рта выходит дым.‭ ‬Потом он прикасается своими длинными узкими губами к моим,‭ ‬и губы его пахнут серой.‭ ‬Потом‭ “‬курю‭”‬ я,‭ ‬и мы опять целуемся.
Больше я ничего не помню.‭ ‬Его отец сошел с ума,‭ ‬и они с матерью уехали из города.‭ ‬Только помню,‭ ‬что я его любила,‭ ‬и не знаю,‭ ‬кого еще после так любила.
Зачем он поехал к оврагу‭?
Мы сидим с Любой на крыльце и едим‭ ‬котлеты.‭ ‬Они безвкусные,‭ ‬будто смолу жуешь.
Люба рассказывает мне о Саше.‭ ‬Жил в Пскове.‭ ‬Учился в техникуме.‭ ‬Отслужил в армии.‭ ‬Приехал позавчера.‭ ‬Остановился у Синицыных.
Вчера утром они ездили за раками.‭ ‬Вечером куда-то ушел.‭ ‬Ночью Саша должен был поехать‭ ‬на рыбалку.‭ ‬Синицын дал ему ключи от машины.‭ ‬Он разбился под утро,‭ ‬только светало.‭ ‬Ехал по старой дороге,‭ ‬по которой никто не ездит,‭ ‬за поворотом‭ ‬— овраг.‭ ‬Оврага ведь раньше не было.
Откуда Саше знать‭?
— Вот.‭ ‬А еще он приехал жениться.‭ ‬Он говорил дяде Боре‭ ‬— у него здесь невеста.
‭—‬ Невеста‭? ‬Откуда‭? ‬— говорю я.‭ ‬— Ведь ему было шесть лет,‭ ‬когда он уехал.
‭—‬ Хочешь,‭ ‬я научу тебя курить‭?
— Хочу.
‭—‬ Откуда‭? ‬— говорю я,‭ ‬никто ведь не знает,‭ ‬что я понимаю,‭ ‬откуда.‭ ‬Но Люба молчит,‭ ‬и я поворачиваюсь:‭ ‬Люба изменилась‭ ‬— глаза ее счастливы,‭ ‬лицо смущенно рдеет,‭ ‬как у невесты.
‭—‬ Откуда‭? ‬— говорю я.
И Люба несет какую-то чушь:‭ ‬он тайно приезжал каждый год и обещал на ней жениться,‭ ‬и писал письма ей из армии,‭ ‬но она их сожгла,‭ ‬потому что думала,‭ ‬он обманывает.‭ ‬А вчера он приходил,‭ ‬но она не вышла.
‭“‬Письма‭? ‬Да она читать не умеет‭”‬,‭ ‬— думаю я и вдруг начинаю верить ее горячему шепелявому рассказу.‭ ‬Сейчас рождалась легенда.‭ ‬Завтра ее будет рассказывать весь город.‭ ‬Девчонки будут рассказывать друг другу о том,‭ ‬как солдат полюбил‭ ‬дурочку,‭ ‬и любил ее с детства и до гроба.‭