Военный дневник харьковчанки [Анна Гин] (fb2) читать постранично
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
- 1
- 2
- 3
- . . .
- последняя (29) »
Военный дневник харьковчанки Гин
24 февраля
– Как вы там? Сегодня в любом городе Украины этот вопрос звучит из каждой телефонной трубки. Связь пока есть. Сбоит, но есть. Друзьям, которые беспокоятся в разных концах света, я расскажу, как мы тут. В Харькове. В спальном районе города, который ближе всего к границе с РФ. В 5.00 город проснулся от залпов орудий. Не было сомнений – началось. На грозу эти звуки совсем не похожи. Я вышла на балкон – окна слегка дрожали, во рту появился металлический привкус. Думаю, это привкус страха. Я его помню с 2014-го. Собрала собаку, и в 5.30 мы с Гектором вышли из дома. В 5.30 – машин на дорогах было уже, как в час пик. Из подъездов жилых домов выходили и выбегали люди с чемоданами, грузились в машины, плакали дети. Абсолютно кинематографический сюжет. Сон. Сюр. В голове одна мысль – этого не может быть, просто не может быть. Может. Мы поехали с Гектором в заброшенный парк, мы всегда там гуляем по утрам. Он, кстати, символически называется "Парк Победы". Я хотела купить сигарет на заправке, но там была очередь из 50 автомобилей. Мы растерянно бродили по парку, вокруг громыхало. Пес, как маленький, жался к моим ногам. Огромный грозный доберман. Я не знаю, не отличаю залпы. "Грады"? Танковые снаряды? Авиабомбы? Ты это слышишь, но не понимаешь, куда смотреть. Идти? Падать? Позвонила моя 82-летняя мама. Плачет. – Анечка, бегите! Хоть куда-нибудь подальше от границ. В 5.30 она еще не знала, что гремит и в Киеве, и в Днепре, и в Одессе. Да и дороги уже были загружены, на всех выездах из города – многокилометровые пробки. Некуда бежать, мам. Да и незачем. В 7.00 повсюду уже стояли огромные очереди – в банкоматы, в магазины, на заправки. Я поднялась домой и попыталась успокоить дочь. – Ты говорила, что такого не может быть, мама! Да. Я так говорила. Так говорили и думали миллионы людей. Не только в Украине. Никто не верил, что такое возможно. В ХХI веке, в 2022 году. Сейчас в моем микрорайоне закрыты аптеки, почта, сигаретные киоски, мелкие магазины. А у тех, которые работают, собралось огромное количество людей. Я тоже стала в очередь. Стоим молча, только вздрагиваем от залпов. Я стою тут, потому что у нас с дочкой в холодильнике, как назло, "шаром покати", как говорит мой папа. Папе, кстати, с утра плохо, слабый, дышит тяжело, лежит, не встает. Хрипло так по телефону спрашивает: – Чем я могу вам помочь, доченька? Ничем, пап. Ничем. Если можете, попытайтесь с мамой отвлечься – включите светлый фильм или возьмите добрую книгу. Если можете. Сейчас начало второго, день. Громыхает раз в час или чуть чаще. Залпы то большей, то меньшей мощности. Сашка нашла адрес ближайшего бомбоубежища. Надо бы туда сходить, проверить, а ноги не идут. Вся моя семья тут, в Харькове. И, наверное, как и все украинцы сейчас, мы скролим ленты новостей. Пытаемся "не паниковать и трезво оценивать ситуацию", как рекомендуют чиновники. Разрыдалась я сегодня только один раз – в этой бесконечной очереди, когда увидела, как от очередного залпа орудия бросилась на проезжую часть рыжая дворняга. Перепуганная, не понимающая, что происходит. Кажется, у нее в глазах застыл один вопрос: за что? Ощутила себя этой дворнягой. Мир никогда не будет прежним. Будь проклят диктатор. Гребаное х...йло.26 февраля
Моему двоюродному брату Алексею. В Новосибирск. Привет, Леш. Это я, твоя маленькая смешная сестренка из Харькова. Помнишь, как вы с мамой приезжали к нам в гости и мы гуляли по парку Горького? Взрослые не разрешали нам по второму шару сладкой ваты, и мы прятались за кустами сирени возле "Чертового колеса", ели одну на двоих. Я помню. И липкие руки от ваты, и сумасшедший запах сирени. Сегодня в Харькове пахнет гарью. А парк Горького абсолютно пуст, дети теперь живут в бомбоубежищах. Леш, мы не говорили с 2014-го, с тех пор, как я стала "хунтой". С тех пор, как ты принял "распятого в Славянске мальчика" за аксиому. Я пыталась объяснить, что это невозможно. Что, если бы в любой европейской стране такое произошло (на полной людей площади распяли ребенка! ты только вдумайся!), – были бы фото и видео, со всех концов света ехали бы съемочные группы и выступали бы с заявлениями все омбудсмены мира. Но корреспондент российского канала просто взяла интервью у "свидетельницы" распятия, покачала головой и пошла снимать следующие сюжеты. Подумаешь, да мало ли трехлетних мальчиков в Украине распинают. Леш, ты слышишь меня? Человек с мало-мальски критическим мышлением не может такое "схавать", понимаешь? Он даже канал с таким адовым говном смотреть не будет. А ты смотришь. Вы смотрите. Восемь лет смотрите. Знаешь, за эти годы моя дочь, твоя племянница, окончила русскоязычную школу в Харькове и україномовний университет во Львове. Половину лекций она слушала на английском. Иногда я захожу к- 1
- 2
- 3
- . . .
- последняя (29) »
Последние комментарии
1 час 15 минут назад
1 час 36 минут назад
2 часов 30 минут назад
5 часов 29 минут назад
5 часов 30 минут назад
5 часов 38 минут назад