Школа жизни. Книга 2 [Сабит Муканович Муканов] (pdf) читать онлайн

ÓÄÊ 821.512.122
ÁÁÊ 84(5Êàç.)
Ì 90
ÂÛÏÓÙÅÍÎ ÏÎ ÏÐÎÃÐÀÌÌÅ
«ÈÇÄÀÍÈÅ ÑÎÖÈÀËÜÍÎ-ÂÀÆÍÛÕ ÂÈÄÎÂ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ»
ÊÎÌÈÒÅÒÀ ÈÍÔÎÐÌÀÖÈÈ È ÀÐÕÈÂÎÂ
ÌÈÍÈÑÒÅÐÑÒÂÀ ÑÂßÇÈ È ÈÍÔÎÐÌÀÖÈÈ
ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÀÇÀÕÑÒÀÍ

Ðåäàêöèîííàÿ êîëëåãèÿ:
Êàñêàáàñîâ Ñ.À. (ïðåäñåäàòåëü), Êóë-Ìóõàììåä Ì.À.,
Êèðàáàåâ Ñ.Ñ., Åëåóêåíîâ Ø.Ð., Èñìàãóëîâ Æ.È., Íóðãàëèåâ Ð.Í.,
Àáäðàõìàíîâ Ñ.À., Èñìàêîâà À.Ñ., Áåéñåíãàëèåâ Ç.Ã., Àáäåçóëû Ê.,
Ìàéòàíîâ Á.Ê., Øàéìåðäåíîâ Å.Ø., Áîëòàíîâà Æ.Ê.

Ìóêàíîâ Ñàáèò
Øêîëà æèçíè. Ðîìàí. Êí. 2/Ñàáèò Ìóêàíîâ.
Ì90 Ïåðåâîä ñ êàçàõñêîãî À. Áðàãèíà.
Àñòàíà: Àóäàðìà, 2011. – 472 ñòð.
Ñïèñîê êíèã ñåðèè “Áèáëèîòåêà Êàçàõñêîé Ëèòåðàòóðû”
óòâåðæäåí Ó÷åíûì ñîâåòîì Èíñòèòóòà ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà
èì. Ì.Î. Àóýçîâà (ïðîòîêîë ¹9 îò 26 èþíÿ 2009 ã.).
 îôîðìëåíèè ñóïåðîáëîæêè èñïîëüçîâàíû ôðàãìåíòû èç êàðòèí
õóäîæíèêîâ Ì. Àêìàìåäîâà è Í. Êàðàõàíà.

ISBN9965-18-325-2
ISBN9965-18-327-9

ÓÄÊ 821.512.122
ÁÁÊ 84(5Êàç.)

ISBN9965-18-325-2
ISBN9965-18-327-9

© Èçäàòåëüñòâî “Àóäàðìà”, 2011
© Èëëþñòð. “Ìóçåé ñîâðåìåííîãî
èñêóññòâà”

4

ß ÅÄÓ Ó×ÈÒÜÑß
ÇÈÌÎÂÊÀ ÑÒÅÏÍÎÃÎ ÌÈËËÈÎÍÅÐ
À
ÌÈËËÈÎÍÅÐÀ
Âïåðâûå â ìîåé ìàëåíüêîé æèçíè ÿ â òàêîé áîëüøîé
äîðîãå. Ïóòü èç ðîäíîãî àóëà ëåæèò â Êçûë-Æàð, êàê
íàçûâàëè êàçàõè â òå äàëåêèå âðåìåíà Ïåòðîïàâëîâñê.
Ìîè ñïóòíèêè – Áàêåí è Áîðæàáàé. Êàê îíè íå ïîõîæè
äðóã íà äðóãà! Õóäîùàâûé Áàêåí, ñûí èçâåñòíîãî â
íàøèõ êðàÿõ áàÿ Òîðñàíà, ñëåãêà ñóòóëèòñÿ. Áåëèçíó åãî
áðèòîãî ëèöà ïîä÷åðêèâàþò ãóñòûå ÷åðíûå óñû.
 òàòàðñêîé êàðàêóëåâîé øàïêå, óêðàèíñêîé ðóáàøêå,
øåðñòÿíîì êîñòþìå, íàáðîøåííîì íà ïëå÷è øèðîêîì
àâñòðèéñêîì îôèöåðñêîì ïëàùå, â øàãðåíåâûõ
ùåãîëüñêèõ ñàïîãàõ è íîâûõ êàëîøàõ îí íàïîìèíàåò
ôðàíòîâàòîãî ãîðîäñêîãî êóïå÷åñêîãî ñûíêà.
À Áîðæàáàé â ñâîèõ ëîõìîòüÿõ íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ
îò àóëüíîãî áåäíÿêà. Íî Áîðæàáàé íå áåäíÿê. Ó íåãî
ñîòíè ïîëòîðû îâåö, áîëüøå äâàäöàòè ëîøàäåé è ïî
êðàéíåé ìåðå ïÿòüäåñÿò êîðîâ. Ëèöî åãî êðóãëîå è
áåñöâåòíîå, íî íà ðåäêîñòü ñàìîäîâîëüíîå.
ß âñïîìèíàþ ïîñëåäíèé ÷àñ ïðîùàíèÿ.
– ×òî ýòî çíà÷èò, Áîðæàáàé? Ïî÷åìó òû òàê âûðÿäèëñÿ?– ïîäøó÷èâàëè ïðîâîæàþùèå.– Ðàçâå íå
ãîâîðÿò: «Ïî îäåæêå âñòðå÷àþò, ïî óìó ïðîâîæàþò»?
Òåáÿ ïî äîðîãå â ÷óæèõ àóëàõ çàñìåþò, à â Êçûë-Æàðå è
ïîäàâíî. Êàê òû âûéäåøü â ãîðîä, êàê ïîêàæåøüñÿ íà
áàçàðå â òàêîì ÷àïàíå? Åñëè áû â òâîèõ ñóíäóêàõ íè÷åãî
íå áûëî, ìû ïîìîë÷àëè áû, íî âåäü ó òåáÿ íàéäåòñÿ
îäåæäà è ïîëó÷øå. Çà÷åì ïðèáåäíÿåøüñÿ? Ñíèìè
ïîñêîðåå ñòàðüå!– ñîâåòîâàëè åìó çåìëÿêè.
Íî Áîðæàáàé ñíà÷àëà òîëüêî îòøó÷èâàëñÿ:
– À çà÷åì ìíå íàðÿæàòüñÿ? Ìîé îòåö íå Òîðñàí,
èçâåñòíûé è â Îðåíáóðãå, è â Ñèáèðè, à Òîïûø, åãî
çíàþò òîëüêî â ñîñåäíèõ àóëàõ. Ïóñêàé óæ íàðÿæàåòñÿ
Áàêåí-ìûðçà, à ìíå è ýòè îòðåïüÿ õîðîøè.
5

 êîíöå êîíöîâ Áîðæàáàé ðàññåðäèëñÿ:
– Îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå! Áîãàòåéòå âàøèì óìîì!
Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, è ÿ áûë îäåò íå ëó÷øå Áîðæàáàÿ.
Ñòàðàÿ ìåðëóøêîâàÿ øàïêà ñ ñèòöåâûì âåðõîì,
ðóáàøêà è øòàíû èç ìåøêîâèíû è äîìîòêàíûé ñòåãàíûé õàëàò, íà íîãàõ ñàïîãè èç ñûðîìÿòíîé ëîøàäèíîé
êîæè.
– Êóäà îí ïîåäåò òàêèì îáîðâàíöåì?– ãîâîðèëè ïðî
ìåíÿ.– Íåóæåëè äâå ñòàðøèå ñåñòðû íå ìîãëè ïðèîäåòü ìàëü÷îíêó? Âåäü çÿòü Ñóëåéìåí – ÷åëîâåê
ñîñòîÿòåëüíûé, íåóæòî ïîñêóïèëñÿ îí ïðîäàòü îäíó
èç ïÿòèäåñÿòè îâåö, ÷òîáû ñíàðÿäèòü Ñàáèòà?
– Êòî æå âèäåë, ÷òîáû áîãà÷ ïîìîãàë áåäíîìó!–
çàñìåÿëèñü ïðîâîæàþùèå.
– À äåíüãè-òî ó íåãî åñòü?– ñïðîñèë îäèí èç íèõ.
– Íåìíîãî åñòü,– îòâåòèë çà ìåíÿ Áàêåí.– Ðóáëåé
ñîðîê-ïÿòüäåñÿò.
– Îé-áîé! Êàê îí ïðîæèâåò? Ýòèõ äåíåã â ãîðîäå è
íà ìåñÿö íå õâàòèò.
Çåìëÿêè, æåëàÿ îáîäðèòü ìåíÿ, âñïîìèíàëè íàðîäíûå ïîñëîâèöû: «Êîìó íå ñóæäåíà ãîëîäíàÿ ñìåðòü,
òîò è â ñóõîì ïåñêå ïîéìàåò ðûáó!», «Ïèùà ìóæ÷èíû è
âîëêà – íà äîðîãå!», «Ñòðåìÿùèéñÿ ê öåëè – äîñòîèí
áëàãîäàòè!»
ß ñèæó íà êîçëàõ, íàä ãîëîâîé ñòåïíîå íåáî,
âïåðåäè ïûëüíàÿ, ñåðàÿ äîðîãà. Â ïëåòåíîì òàðàíòàñå
äðåìëþò Áàêåí è Áîðæàáàé.
Êîðåííèêîì èäåò êðóïíàÿ è ëåíèâàÿ êîáûëà Áîðæàáàÿ, à â ïðèñòÿæêå – øóñòðûé òåìíî-ñåðûé êîíåê
Áàêåíà. Áîðæàáàé åùå â àóëå ïîòèõîíüêó ïðåäóïðåäèë
ìåíÿ:
– Íàëåãàé, ñûíîê, íà ïðèñòÿæíîãî! Ïóòü äàëüíèé!
Áåðåãè ñèëû êîðåííèêà. Íà íåãî òîëüêî è íàäåæäà!
Âûáüåòñÿ èç ñèë – ïðèäåòñÿ ïåøêîì òàùèòüñÿ.
À ïðèñòÿæêà ïðèñòàíåò – íå áåäà, âîçüìåì íà ïîâîä.
Âïðî÷åì, ïðèñòÿæêà áîéêî òÿíåò è áåç ïîíóêàíèÿ.
Ïîðîé äàæå óäèëà çàêóñûâàåò, è òîãäà ÿ åå ïðèäåðæèâàþ. Áàêåíó ýòî î÷åíü íðàâèòñÿ. Îí ïåðåñòàåò
äðåìàòü è íåçàìåòíî ïîäìèãèâàåò ìíå. À êîãäà ïðîñûïàåòñÿ Áîðæàáàé, òî âòàéíå îò Áàêåíà ïîäàåò çíàê
áîëüøå íàæèìàòü íà ïðèñòÿæêó.
6

Ê âå÷åðó øóñòðûé êîíåê Áàêåíà ñòàë ïðèñòàâàòü. Íî
ýòî íå î÷åíü îãîð÷àåò è íàñ, è õîçÿèíà, ïîòîìó ÷òî
åùå â àóëå Áàêåí ðåøèë êîíÿ îñòàâèòü ïî ïóòè ó ñâîåãî
ïðèÿòåëÿ Ñóëåéìåíà Òàéêîòîâà è âûïðîñèòü âçàìåí
ëîøàäü ïîêðåï÷å.
Åñëè áû íå ïðèòîìèëèñü êîíè, ìû ìîãëè äîåõàòü äî
àóëà Òàéêîòà, íî òåïåðü Áîðæàáàé ñòàë íàñòàèâàòü íà
òîì, ÷òîáû ìû ïåðåíî÷åâàëè â áëèæàéøåì ñåëåíèè.
Çàâÿçàëñÿ îáû÷íûé äîðîæíûé ñïîð: ê êîìó æå çàåõàòü.
Áàêåí íàçâàë èìÿ Õàìçû Òàøòèòîâà.
– Êàêîé Òàøòèò?– ïîëþáîïûòñòâîâàë ÿ.
– Ñêîëüêî æå Òàøòèòîâ òû çíàåøü?– íåäðóæåëþáíî
ïðîöåäèë Áîðæàáàé.
Îáùèòåëüíûé Áàêåí îõîòíî îòâåòèë:
– Îäíîãî Òàøòèòà, ñûíà Òàáàÿ.
Ìíå è ïðåæäå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü îò ñòàðøèõ,
÷òî áèé Òàøòèò Òàáàåâ ïîëó÷èë îò áåëîãî öàðÿ îôèöåðñêèé ÷èí è ïî÷åòíûé õàëàò. Ïðè àãà-ñóëòàíå Åñåíåå
îí áûë áèåì – çàñåäàòåëåì, æèë â ðîñêîøè è âåñåëüå.
ß äàæå ïåñíþ ïðèïîìíèë ïðî íåãî:
Ñûí áàÿ Òàáàÿ âåñåëûé Òàøòèò
Ïèðàìè è ñêà÷êàìè áûë çíàìåíèò,
Íî íå áûëî ñûíà, êàê îí íè õîòåë,
Ïëåìÿøó áîãàòñòâî äîñòàëîñü â óäåë.

– Ó íåãî íå áûëî ñûíà. À Õàìçà?– íåäîóìåâàë ÿ.
– Õàìçà – ïëåìÿííèê Òàøòèòà,– ïîÿñíèë Áàêåí.–
Òàøòèò óñûíîâèë åãî.
– Áîãàòñòâî ëþáèò êðåïêèå ðóêè,– ñêàçàë Áîðæàáàé,– à ïðèåìûø Õàìçà îêàçàëñÿ íåðàçóìíûì, ëåãêîìûñëåííûì. Îí óâëåêñÿ òîÿìè è ñîêîëèíîé îõîòîé è
âñå áîãàòñòâî ïóñòèë íà âåòåð.
Ýòè ñëîâà íå ïðèøëèñü ïî äóøå Áàêåíó – âåäü è îí ñî
ñâîèìè áðàòüÿìè ïðåäïî÷èòàë ïèðû äåëó.
– Êîãäà ðåøèëî óïëûòü áîãàòñòâî, îíî íå ãëÿäèò íà
òî, ÷òî òû ïðîâîðåí!– çàïàëü÷èâî âîçðàçèë Áàêåí.–
Ðàçâå êàçàõè íå ãîâîðÿò: «Áîãàòñòâî äî ïåðâîãî äæóòà»?
Ðàçâå ìàëî áîãà÷åé ðàçîðÿåòñÿ çà îäèí äæóò?
– Ðàçîðÿþòñÿ ãëóïûå,– óñìåõíóëñÿ Áîðæàáàé.–
Ïî÷åìó ó Àëüòè è Ñàïû íå ãèáíåò ñêîò? Äàæå â òîò
áîëüøîé äæóò, ïåðåä âîéíîé, ó íèõ íå ñäîõëà íè îäíà
7

ñêîòèíà. È íå ñäîõíåò, ïîòîìó ÷òî îíè êàæäîå ëåòî
ïðèïàñàþò âäîâîëü ñåíà. È çà÷åì íàì åõàòü ê ýòîìó
ïðèåìûøó, ÷òî èç òîãî, ÷òî îí êîãäà-òî áûë òâîåé
ðîäíåé? Ïóòíèê ñòðåìèòñÿ òóäà, ãäå åãî õîðîøî
íàêîðìÿò. Ðàçâå ìîæíî ñðàâíèòü Àëüòè ñ íåðàçóìíûì
Õàìçîé? Ïîåäåì ê Àëüòè – ó íåãî óæ ìû äîñûòà íàåäèìñÿ.
Àëüòè! Çíàêîìîå èìÿ. Ýòî îí êîãäà-òî îòíÿë ó ìåíÿ,
ó ñèðîòû, åäèíñòâåííîãî òåëåíêà, ïðèïîìíèâ íèêîìó
íå èçâåñòíûé äîëã îòöà. Î ñêàçî÷íîì áîãàòñòâå Àëüòè
ÿ ñëûøàë ìíîãî óäèâèòåëüíûõ ðîññêàçíåé. È çàìàí÷èâî áûëî óâèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè, êàê æèâåò çíàìåíèòûé áàé. ß ñðàçó ñîîáðàçèë è äðóãîå. Âåäü ÿ åäó â
Îìñê íå íà áàçàð, à ó÷èòüñÿ, è ìíå íóæíî ðàçäîáûòü â
âîëîñòíîì óïðàâëåíèè óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè.
À âîëîñòíîé óïðàâèòåëü Ñåéòàê – íà ìîþ óäà÷ó – îäèí
èç ñûíîâåé Àëüòè. Ðàçâå ñîãëàñèëèñü áû ìîè ñïóòíèêè
ðàäè ìàëü÷èøêè ñâåðíóòü â ñòîðîíó? À ðàçâå ìîæíî
æèòü â áîëüøîì ãîðîäå áåç áóìàãè ñ ïå÷àòüþ?
Ìû ñâîðà÷èâàåì ê àóëó áîãàòîãî áàÿ.
– Ãîâîðÿò, ó íåãî ÷óòü ëè íå äâå òûñÿ÷è ëîøàäåé,–
íå áåç çàâèñòè ñìàêîâàë Áàêåí,– è êîðîâ íåìàëî, äà íå
ïðîñòûõ, à øâèöêèõ, áåëîãîëîâûõ, êðàñíîé ìàñòè.
Êàæäàÿ èç íèõ äàåò òðè âåäðà ìîëîêà è îäíà ïåðåòÿíåò
íà âåñàõ òðåõ êîðîâ êàçàõñêîé ïîðîäû. À îâåö – òàê
áîëüøå òûñÿ÷è!
– ×òî òû åãî ðàñõâàëèâàåøü? Ðàçâå ñêîò – áîãàòñòâî?!
Íàñòîÿùåå áîãàòñòâî – äåíüãè. À äåíåã ó íåãî êóðû íå
êëþþò!– ïðè÷ìîêèâàÿ, çàãîâîðèë Áîðæàáàé.– Ñàìûé
âåðíûé åãî ïðèêàç÷èê Ûñûìàí Êîïàáàåâ áûë ìîèì
çàêàäû÷íûì ïðèÿòåëåì, ìû íè÷åãî íå ñêðûâàëè äðóã
îò äðóãà. Òàê âîò, ïî åãî ñëîâàì, Àëüòè áûë îäíèì èç
÷åòûðåõ ìèëëèîíåðîâ – õîçÿåâ Êóðãàíñêîãî òîðãîâîãî
áàíêà. Â ïðîøëîì ãîäó ïîñëå ñâåðæåíèÿ öàðÿ Àëüòè
óñëûøàë, ÷òî áóìàæíûå äåíüãè òåðÿþò öåíó, è ðåøèë
îáìåíÿòü âåñü ñâîé êàïèòàë, õðàíÿùèéñÿ â áàíêå, íà
çîëîòûå ìîíåòû. Îí ïîñëàë â Êóðãàí ñâîèõ ñûíîâåé, è
óïðàâëÿþùèé áàíêîì çà áîëüøóþ âçÿòêó ñîãëàñèëñÿ íà
îáìåí. Ðàññêàçûâàëè, îí ïîëó÷èë îêîëî ìèëëèîíà
ðóáëåé çîëîòîì. Ñûíîâüÿ ïîëîæèëè çîëîòûå ìîíåòû â
æåëåçíûé ñóíäóê, îáåðíóëè ñóíäóê â ãðÿçíûé âîéëîê è
òàéêîì âåðíóëèñü â àóë. À ñóíäóê ñ çîëîòîì ãäå-òî çàðûò.
Ãäå èìåííî – çíàþò òîëüêî ñàì Àëüòè è åãî ñûíîâüÿ.
8

– Íàéòè áû íàì ýòîò êëàä!– âîñêëèêíóë Áàêåí.
– Äà! Ìèëëèîí ðóáëåé çîëîòîì íå ïóñòÿê!– âçäîõíóë
Áîðæàáàé.– Âîò áû ïóñòèòü èõ â îáîðîò!.. À ìû ñ òîáîé
íà÷àëè òîðãîâàòü ñ äåñÿòüþ òûñÿ÷àìè êîë÷àêîâñêèõ
ðóáëåé. Íàòîðãóåøü òóò, à, Áàêå?
– Îé-áîé!– ñîêðóøàëñÿ Áàêåí.– Ýòîò Àëüòè êàæäûé
ãîä çàêóïàë íà ÿðìàðêàõ â Àòáàñàðå è Êóÿíäå ïî òûñÿ÷å
áûêîâ è ñäàâàë íà áîéíè â Êóðãàíå. Íî íûí÷å ÷òî-òî
ïðèòèõ, äîìà îòñèæèâàåòñÿ. Êàê òû äóìàåøü, ïî÷åìó?
– Äà ÷òî òóò ãàäàòü,– îòêëèêíóëñÿ Áîðæàáàé,– âðåìÿòî íåñïîêîéíîå, íåèçâåñòíî, êòî ïîáåäèò – áåëûå èëè
êðàñíûå. Ïîêà íåáî íå ïðîÿñíèòñÿ è âëàñòü íå óñòàíîâèò
òâåðäûõ äåíåã, çà÷åì åìó ðèñêîâàòü? Øåÿ ó íåãî
êðåïêàÿ, ìèëëèîí ðóáëåé çîëîòîì ïîä áîêîì – ÷åãî åìó
åùå íóæíî?
– Íî çà÷åì ìû-òî ëåçåì â òîðãîâëþ? Òîëüêî ñåáÿ
ìó÷àåì!– íå óñïîêàèâàëñÿ Áàêåí.
– Ñðàâíèë âåðáëþäà ñ ìóõîé! Íàøå äåëî – êàê àïðåëüñêèé ñíåã: ñåãîäíÿ âûïàë, à çàâòðà ðàñòàåò. Ñóìååì
âûðó÷èòü êîïåéêó íà õàð÷è – âîò è âñÿ íàøà ïðèáûëü.
Çèìîâüå Àëüòè áûëî çàùèùåíî îò âåòðà áåðåçîâûì
ëåñêîì. Îíî íå ïîõîäèëî íè íà îäèí êàçàõñêèé àóë,
âèäåííûé ìíîþ ïðåæäå. Çèìîâüå âûòÿíóëîñü ïî
ïðèìåðó ðóññêèõ ñåë ïðÿìûìè óëèöàìè, çàñòðîåííûìè
ðÿäàìè âûñîêèõ áðåâåí÷àòûõ äîìîâ ïîä æåëåçíûìè
êðûøàìè. Ìåæäó äîìàìè íàõîäèëèñü äåðåâÿííûå
ñàðàè, ñêëàäû, êóõîíüêè.
– Âîò ÷òî çíà÷èò êàïèòàë!– Áîðæàáàé ïðèùåëêíóë
ÿçûêîì.– Êàêèå äîìà, êàêèå ïîñòðîéêè!
Íî Áàêåí íå ðàçäåëÿë âîñõèùåíèÿ ñâîåãî ïðèÿòåëÿ.
Çàâèñòëèâî è ãðóñòíî îí ïîñìàòðèâàë íà âëàäåíèÿ Àëüòè.
Êîãäà-òî è ó Òîðñàíà, åãî îòöà, áûëè òàêèå æå ïîñòðîéêè.
Íî îòåö ñòàë áåäíåòü, è âñå åãî áîãàòñòâî ïîøëî íà
ðàñïðîäàæó è ïîïàëî áîãàòûì ðóññêèì ìóæèêàì â
ñîñåäíèå ñåëà è ñòàíèöû. Âìåñòî âûñîêèõ ñîñíîâûõ
äîìîâ â àóëå îòöà ïîÿâèëèñü íèçêèå çåìëÿíêè. Òîëüêî
ñàì Òîðñàí ïðîäîëæàë æèòü â äåðåâÿííîì äîìå, à åãî
ñûíîâüÿ âìåñòå ñî ñëóãàìè þòèëèñü â çåìëÿíêàõ. Êàê æå
Áàêåíó áûëî íå ïîçàâèäîâàòü ïðîöâåòàþùåìó Àëüòè!
Êîãäà ìû ïðèáëèçèëèñü ê çèìîâêå, îíà ãóäåëà, êàê
îãðîìíûé óëåé. Êàæäîìó íàõîäèëàñü ðàáîòà. Îäíè
çàãîíÿëè òàáóíû, äðóãèå ðàçãðóæàëè ñåíî èç àðá,
9

òðåòüè ñêëàäûâàëè äðîâà. Ìû÷àíèå êîðîâ, ðæàíèå
ëîøàäåé, áëåÿíèå îâåö, ëþäñêèå ãîëîñà ñëèâàëèñü â
îäèí íåñòðîéíûé, âðåìåíàìè òî íàðàñòàþùèé, òî
ñòèõàþùèé øóì.
Ìîè ñïóòíèêè îñòàíîâèëèñü ó Ñàäâîêàñà, ñòàðøåãî
ñûíà Àëüòè. Åãî æåíà Ûêûø ïðèõîäèëàñü Áàêåíó
äâîþðîäíîé ñåñòðîé.
 äîìå õëîïîòàëà òîëüêî ïîæèëàÿ ðàáîòíèöà. Ïî
åå ñëîâàì, Ñàäâîêàñ âîçèë ñåíî, Ûêûø ïîìîãàëà
ðàáîòíèêàì çàãîíÿòü ñêîòèíó.
Áàêåí áðåçãëèâî ïîìîðùèëñÿ.
– Ñêîëüêî ðàáîòíèêîâ äåðæàò è ñàìè ðàáîòàþò.
×åãî èì íå õâàòàåò? Ëåæàëè áû ñåáå íà îäåÿëàõ.
– Ó Àëüòè ñâîè ðàñ÷åòû, ñâîé ïîðÿäîê,– ñêàçàë
Áîðæàáàé.– Íàäåÿëñÿ áû îí òîëüêî íà ïðèêàç÷èêîâ è
ðàáîòíèêîâ, áûë áû îäíèì èç òåõ áàåâ, êàêèõ ìíîãî â
ñòåïè. Îí è ñàì íå ÷óðàåòñÿ ÷åðíîé ðàáîòû è äðóãèì
ïîêîÿ íå äàåò. Çäåñü âñå ðàáîòàþò. Ñàìè õîçÿåâà âñòàþò
ðàíüøå è ëîæàòñÿ ïîçæå ñâîèõ áàòðàêîâ!
– È ÷åãî òû èõ òîëüêî õâàëèøü?– äîñàäîâàë Áàêåí.–
Êàêîé ïðîê îò çîëîòà, êîãäà îíî íå ïðèíîñèò óäîâîëüñòâèÿ è ïîêîÿ?
 äîìå Ñàäâîêàñà áûëî ïÿòü áîëüøèõ êîìíàò, îáñòàâëåííûõ áîãàòîé, ïî ìîèì òîãäàøíèì ïðåäñòàâëåíèÿì,
ìåáåëüþ. Áîðæàáàþ, ïðèâûêøåìó òîëüêî ê êàçàõñêîìó
óáðàíñòâó, òàêàÿ îáñòàíîâêà íå ïîíðàâèëàñü.
– À ãäå æå ó íèõ êîâðû è îäåÿëà?– íåäîâîëüíî
ñïðîñèë Áîðæàáàé.
– Â òþêàõ è êëàäîâûõ,– ñíèñõîäèòåëüíî îòâåòèë
Áàêåí. È ïðîäîëæàë:– Ïðîøëûì ëåòîì ñþäà ïðèåçæàëè
çàïðàâèëû Àëàø-Îðäû íàáèðàòü ìîëîäûõ æèãèòîâ â
àðìèþ. Ìíå òîæå äîâåëîñü áûòü òàì â òî âðåìÿ. Àëüòè
ïðèíÿë íà ñåáÿ âñå ðàñõîäû ïî ïðèåìó íà÷àëüñòâà.
À ýòîãî íà÷àëüñòâà ïîíàåõàëî áîëüøå ñòà ÷åëîâåê...
È ÷òî òû äóìàåøü? Èõ âñåõ áàé ðàçìåñòèë â òðåõ ëåòíèõ
þðòàõ è óãîùàë ïî-ãîðîäñêîìó – êàæäîãî èç îòäåëüíîé
ïîñóäû. Îí âûòàùèë èç ñâîèõ ñóíäóêîâ äî ñèõ ïîð
íåâèäàííûå â àóëå è õðóñòàëü, è ôàðôîð, è ñåðåáðî. Äàæå
îìñêèå è ïåòðîïàâëîâñêèå íà÷àëüíèêè äèâó äàëèñü: «Î!
Îêàçûâàåòñÿ, è â ãëóõîé êèðãèçñêîé ñòåïè ìîæíî
âñòðåòèòü òàêóþ ðîñêîøü!» Âå÷åðîì ñëóãè Àëüòè
ðàçîñòëàëè â þðòàõ áàðõàòíûå êîâðû, è êàæäûé ãîñòü
10

ïîëó÷èë îòäåëüíóþ ïîñòåëü, ñ øåëêîâûì îäåÿëîì,
ïóõîâîé ïåðèíîé, ãîðîé ïîäóøåê.
– À îáû÷íî îíè íå õâàñòàþò áîãàòñòâîì, íå êè÷àòñÿ
íàðÿäàìè,– ñêàçàë Áîðæàáàé,– îäåòû ñêðîìíî, ðîñêîøü óòàèâàþò.
Áàêåí íåïðèÿçíåííî óñìåõíóëñÿ:
– Àëüòè íå áîãà÷å Êàðûìáàÿ, ïîìíèøü ñêàçêó, êàê
áûë îí íàêàçàí çà ñâîþ ñêóïîñòü? Âåñü ñêîò åãî
ïðåâðàòèëñÿ â äèêèõ çâåðåé è ðàçáðåëñÿ ïî áåëó ñâåòó,
à ñàìîãî Êàðûìáàÿ ïîãëîòèëà çåìëÿ. Êàê áû è ñ Àëüòè
òàêîãî íå ñëó÷èëîñü. Ïîëüçû îò ñêóïîãî áàÿ íåìíîãî.
Àóëüíûå ñòàðèêè ïðàâèëüíî ãîâîðèëè: «Ó ñêóïîãî áàÿ
âîäû íå íàïèòüñÿ, â ìåëêîì îâðàãå íå óêðûòüñÿ!»
À òàêîãî ñêðÿãó, êàê íàø Àëüòè, íå ñêîðî íàéäåøü. Íå
âåðèøü – ïîïðîñè ó íåãî íåìíîãî äåíåã äëÿ íàøåãî
ñèðîòû,– îí êèâíóë â ìîþ ñòîðîíó,– ïóñòü õîòü îäíó
çèìó ïðîó÷èòñÿ. Óáåäèøüñÿ ñàì – íè êîïåéêè íå äàñò.
– À çà÷åì æå åìó ðàçäàâàòü ñâîè êîïåéêè?– Áîðæàáàé
äàæå óäèâèëñÿ òàêîìó ëåãêîìûñëèþ ñâîåãî ñïóòíèêà.–
Îí åùå â ñâîåì óìå è íå ñòàíåò ðàçáðàñûâàòü äåíüãè.
...Ñàäâîêàñ ïðèøåë äîìîé òîëüêî ïîçäíî âå÷åðîì,
êîãäà ìû óæå ñîáèðàëèñü îòäûõàòü. ß ñ ëþáîïûòñòâîì
ðàçãëÿäûâàë åãî. Âûñîêèé, ñìóãëîëèöûé, ñ áîëüøèì
íîñîì è ãóñòûìè âèñëûìè óñàìè, â ïûëüíîé çàïëàòàííîé îäåæäå, îí ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ îò ñâîèõ ñëóã.
Ïîçäîðîâàâøèñü ñ ãîñòÿìè, íàñïåõ óìûëñÿ è ñðàçó æå
çàãîâîðèë î ñâîèõ äåëàõ è çàáîòàõ.
Íà çèìó ìû ðåøèëè îñòàâèòü çäåñü ÷àñòü ñêîòà è åùå
íèêàê íå óïðàâèìñÿ ñ âûâîçêîé êîðìà. Ïðèõîäèòñÿ
ñàìèì ïîìîãàòü ðàáîòíèêàì âûãðóæàòü ñåíî. Âû óæ
èçâèíèòå ìåíÿ!– ñêàçàë îí.
– À ñêîëüêî ñêîòà íàäóìàëè îñòàâèòü?– ñïðîñèë
äîòîøíûé Áîðæàáàé.
– Ó íàñ îêîëî ïÿòèñîò âîëîâ äëÿ ïðîäàæè. Ïîëîâèíà
áóäåò çèìîâàòü â ñòåïè, ïîëîâèíà çäåñü. Èç äîéíûõ
êîðîâ îñòàåòñÿ â ñòîéëàõ ãîëîâ ñòî. Íó, òàì åùå îâöû,
êîçû, òåëÿòà.
– Î! Ñêîëüêî æå êîðìà ïîòðåáóåòñÿ!– âîñêëèêíóë
Áîðæàáàé òàê èñïóãàííî, áóäòî åìó ñàìîìó íàäî çàïàñàòü
äëÿ íèõ ñåíî.– Ðàçâå íå âûãîäíåå ïðîäàòü âîëîâ, ïîêà
îíè åùå æèðíûå, ÷åì âñþ çèìó õëîïîòàòü î êîðìå?
Ñàäâîêàñ ñòåïåííî ïîãëàäèë óñû è óñìåõíóëñÿ!
11

– Ïðîäàøü – ïîëó÷èøü äåíüãè, à çà÷åì îíè òåïåðü?
ß âåäü íå çíàþ, êòî ïîáåäèò – áåëûå èëè êðàñíûå. Âåäü
â öåíå áóäóò òîëüêî äåíüãè ïîáåäèòåëåé. ß ïðîäàì
ñåé÷àñ âîëîâ, à âäðóã êîë÷àêîâñêèå äåíüãè îêàæóòñÿ
ïóñòûìè áóìàæêàìè? ×òî òîãäà äåëàòü? Óæ ëó÷øå ÿ
ïîïðèäåðæó âîëîâ. Ñåíà ó íàñ õâàòèò, â ñëåäóþùåì ãîäó
÷òî-íèáóäü ïðîÿñíèòñÿ...
Âñêîðå â äîì çàøåë è Ñåéòàê, ìëàäøèé áðàò Ñàäâîêàñà. Íåáîëüøîãî ðîñòà, íåâçðà÷íûé íà âèä, îäåò îí
áûë, íå â ïðèìåð áðàòó, êàê ãîðîäñêîé ùåãîëü. ß è
ïðåæäå çíàë åãî. Õàðàêòåðîì è âíåøíèì âèäîì îíè íå
ïîõîäèëè äðóã íà äðóãà. Ñòàðøèé, Ñàäâîêàñ, ãîâîðèë
ìàëî è òîëüêî î õîçÿéñòâå, à Ñåéòàê îòëè÷àëñÿ îáùèòåëüíîñòüþ è íàñìåøëèâîñòüþ. Óçíàâ, ÷òî ÿ åäó ó÷èòüñÿ,
îí ñïðîñèë ó Áàêåíà:
– Òàê ÷åé æå îí ñûí?
– ß æå ñêàçàë – ñûí Ìóêàíà.
– Ýòî êàêîé Ìóêàí? Ãîâîðÿò, êîãäà-òî áûë Ìóêàí –
ïðàâèòåëü, òàê óæ íå åãî ëè îòïðûñê?
– Ñûí Ìóêàíà èç Æàìàí-Øóáàðà.
– À-à-à! Ýòîãî Ìóêàíà! È î íåì ÿ òîæå íàñëûøàí.
Ñìîòðè òû, êàêîé øóñòðûé! Âûó÷èòñÿ âîò òàêîé è
íà÷íåò óïðàâëÿòü íàðîäîì...
Áàêåí íå áûë ðàñïîëîæåí ê øóòêàì.
– Íó è ÷òî æå óäèâèòåëüíîãî! Ìîæåò, è óïðàâëÿòü
áóäåò. Åñëè çàâòðà ïðèäóò êðàñíûå, âëàñòü äàäóò òàêèì,
êàê îí, à íå òåáå èëè ìíå.
Ñåéòàê ðåçêî îáîðâàë åãî:
– À ÷òî ñî ìíîé ñäåëàþò êðàñíûå? Â ìîåì ðîäó
àëàøîðäûíöåâ, áîðþùèõñÿ ïðîòèâ Ñîâåòîâ, íåò!
Áàêåí ïîñåðåë îò çëîñòè. Íàìåê Ñåéòàêà ïîïàë â
öåëü. Êàçûé, ìëàäøèé áðàò Áàêåíà, áûë îäíèì èç
âîæàêîâ îìñêèõ àëàøîðäûíöåâ, îñòàâèòü áåç îòâåòà
ÿäîâèòûé óêîë Ñåéòàêà îí íå ìîã.
– Ïðèäóò êðàñíûå – îíè íå ïîìèëóþò è òåõ, êòî â
ñâîåì äîìå óãîùàë öåëûé òàáóí àëàøîðäûíöåâ!
Äåðçêèé îòâåò âçîðâàë Ñåéòàêà, è îí õîòåë îòïëàòèòü òàêîé æå çëîé êîëêîñòüþ. Íî Ñàäâîêàñ âîñïîëüçîâàëñÿ ïðàâîì ñòàðøåãî è ðåøèòåëüíî çàïðåòèë
ïðåðåêàíèÿ.
Ññîðà ãîñòÿ è õîçÿèíà åäâà íå ïîâðåäèëà ìíå. Êîãäà
Áîðæàáàé ïîïðîñèë Ñåéòàêà âûäàòü ìíå áóìàãó ñ
12

ïå÷àòüþ, îí ñòàë ññûëàòüñÿ íà çàêîíû âîåííîãî âðåìåíè è ñòðîãèé ïðèêàç íå âûäàâàòü óäîñòîâåðåíèé íà
âûåçä çà ïðåäåëû îáëàñòè ëèöàì ïðèçûâíîãî âîçðàñòà.
– Äîðîãîé ìîé Ñåéòàêæàí,– ñêàçàë Áîðæàáàé,– âåäü
îí êðóãëûé ñèðîòà, æèòü-òî åìó íàäî. Ïîæàëåé åãî,
àëëàõ òåáÿ áëàãîñëîâèò. Íå îòêàçûâàé ìàëü÷èêó â
êëî÷êå áóìàãè.
Ñåéòàê ïðîáîâàë óïîðñòâîâàòü, íî âìåøàëñÿ Ñàäâîêàñ:
– ×åãî òàì, âûäàé. Òîëüêî âûäàé áåç ñâîåé ïîäïèñè –
ïóñòü ïîäïèñûâàåò ïèñàðü, à òû ïðèëîæèøü ïå÷àòü.
Ñåéòàê íå ñòàë ïåðå÷èòü ñòàðøåìó áðàòó, âûçâàë
ñâîåãî ïèñàðÿ è ïðèêàçàë âûäàòü ìíå óäîñòîâåðåíèå î
òîì, ÷òî ÿ åäó â Îìñê ó÷èòüñÿ.
Îòäàâ ïèñàðþ êîë÷àêîâñêóþ òðåõðóáëåâêó, ÿ ïîëó÷èë
æåëàííóþ áóìàãó ñ ïîäïèñüþ è ïå÷àòüþ.
Âñêîðå ïîñëå ÷àÿ ïðèíåñëè ìÿñî. Ìÿñà áûëî âäîâîëü,
íî íà áëþäå îòñóòñòâîâàëè òðàäèöèîííûå ëàêîìûå
êóñî÷êè, îáÿçàòåëüíûå, ïî îáû÷àþ, äëÿ òàêîãî ïî÷åòíîãî ãîñòÿ, êàê ñûí Òîðñàíà, ê òîìó æå óæèí áûë
ïðèãîòîâëåí èç âÿëåíîãî ìÿñà – Ñàäâîêàñ íå ñ÷åë
íóæíûì çàðåçàòü áàðàíà, íàðóøèâ ïðàâèëà àóëüíîãî
ãîñòåïðèèìñòâà. Îáèæåííûé Áàêåí íàõîõëèëñÿ è åëå
ïðèòðàãèâàëñÿ ê ïèùå.
– Ïàðåíåê,– îáðàòèëñÿ êî ìíå Áàêåí, êîãäà ïîñëå
åäû ñûíîâüÿ Àëüòè óøëè ê ñåáå,– íàâåðíîå, ëîøàäè óæå
ïðîñòîÿëèñü, çàäàé èì êîðìó. Íà ðàññâåòå îòïðàâèìñÿ.
ß ïîâåë ëîøàäåé ê ñêèðäå ñåíà, â ãëóáèíó ñêîòíîãî
äâîðà.
– Ýé, òû êóäà ýòî?– ðàçäàëñÿ èç òåìíîòû ÷åé-òî
âëàñòíûé ãîëîñ.
Ïðèñìîòðåâøèñü, ÿ óçíàë Ñåéòàêà.
– Ê ñåíó,– îòâåòèë ÿ.
– Êóäà?
– Ê ñåíó, íà ñêîòíûé äâîð!
– Òû ÷òî, îäóðåë? Âñÿ ñòåïü ïîëíà òðàâû, à òû ñêèðäó
áóäåøü ïîðòèòü. Ïðîâàëèâàé îòñþäà! Âåäè ñâîèõ êëÿ÷
â ïîëå.
ß ïðèâÿçàë ëîøàäåé íà ïðåæíåå ìåñòî è, âåðíóâøèñü â äîì, ðàññêàçàë Áàêåíó è Áîðæàáàþ î ïîñòóïêå
Ñåéòàêà.
– Ýòîò ñêóïîé ÷åðò åùå íàêëè÷åò íà ñåáÿ áåäó. Æàëêî
åìó îõàïêè ñåíà. Íó ÷òî æ, ïîïàñè â ñòåïè, òîëüêî ðàíî,
13

íà çàðå, âîçâðàùàéñÿ. Íàäî âûåõàòü ïîðàíüøå!– ñêàçàë
Áàêåí.
 ñòåïè áûëî ïå÷àëüíî è òðåâîæíî. Íåáî çàâîëîêëè
ñãóñòèâøèåñÿ òåìíûå îáëàêà. Òîëüêî íàä ñàìûì
ãîðèçîíòîì òóñêëî ïðîñâå÷èâàëà îäèíîêàÿ çâåçäà.
Ñ ñåâåðà äóë õîëîäíûé âåòåð. Â òàêóþ ïîãîäó íå òîëüêî
÷åëîâåê, íî è ñêîò ÷óâñòâóåò ñåáÿ áåñïîêîéíî. Ìîè
ñòðåíîæåííûå êîíè, ñ æàäíîñòüþ íàáðîñèâøèåñÿ íà
âëàæíûé è ìÿãêèé òèï÷àê, ÷àñòî ïðèïîäíèìàëè
ãîëîâû, ñòðèãëè óøàìè, îãëÿäûâàëèñü ïî ñòîðîíàì è
íåãðîìêî ðæàëè, òîñêóÿ ïî òàáóíó.
Ïîñëå ïîëóíî÷è âåòåð ñòàë ñòèõàòü è òó÷è ðàññåÿëèñü. Ïîñðåäè ðàñïîëçàâøèõñÿ îáëàêîâ áûñòðî
ïëûëà óùåðáíàÿ ëóíà, ñòðóÿùàÿ õîëîäíûé ìàòîâûé
ñâåò. Â ýòî âðåìÿ ëîøàäè, íàåâøèñü, ïðèãîòîâèëèñü ê
îòäûõó; ìåíÿ è ñàìîãî íà÷àëà îäîëåâàòü äðåìîòà. «×òî
æå ìíå òóò ñèäåòü îäíîìó â ñòåïè?– ðàññóäèë ÿ.– Âåðíóñü
â àóë, ïðèâÿæó ëîøàäåé, à ñàì ïîñïëþ».
«Àóë, íàâåðíîå, ñïèò»,– äóìàëîñü ìíå, íî, îêàçàëîñü,
ÿ îøèáñÿ.  ïîëóòüìå âñþäó ñíîâàëè îçàáî÷åííûå
ëþäè. ß íåçàìåòíî ïðîñêîëüçíóë ìèìî íèõ, ïðèâÿçàë
êîíåé ê íàøåìó òàðàíòàñó, ñòîÿâøåìó íåïîäàëåêó îò
îäíîé äëèííîé, êàê áàðàê, çåìëÿíêè. Â íåé æèëè
ðàáî÷èå Àëüòè. ß åùå â ñóìåðêàõ ïðèìåòèë, êàê â
îäèíî÷êó è ãðóïïàìè ñ ðàçíûõ êîíöîâ ñþäà ñõîäèëèñü
îäåòûå â ðàçíóþ ðâàíü ëþäè. Êîãäà ÿ óâîäèë êîíåé â
ïîëå, âîçëå çåìëÿíêè ïî÷òè íèêîãî íå áûëî, íî èç
óçêèõ, ïîõîæèõ íà ùåëêè îêîí òîñêëèâî ìåðöàëè
îãîíüêè ïðèêðó÷åííûõ êåðîñèíîâûõ ëàìïî÷åê.
Âðåìåíàìè èç çåìëÿíêè äîíîñèëèñü ãðîìêèå ãîëîñà.
Òåïåðü, êîãäà ÿ âîçâðàòèëñÿ ñ ïàñòüáû, ãîëîñà óæå
ñòèõëè, íî ñâåò ïðîäîëæàë ãîðåòü, è ñêâîçü ùåëè îêîí
ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü íà ñåðîé ñòåíå êîëûõàâøèåñÿ
òåíè. Ñìóòíî äîíîñèëèñü äî ìåíÿ îáðûâêè ïðèãëóøåííûõ ðàçãîâîðîâ è øóì, ïîõîæèé íà æóææàíèå.
Ìåíÿ ïîòÿíóëî â ëþäñêîå òåïëî, çàõîòåëîñü ïðèêîðíóòü ãäå-íèáóäü â óãîëî÷êå èìåííî ýòîé çåìëÿíêè.
Êîãäà ÿ âîøåë òóäà, íèêòî íå îáðàòèë íà ìåíÿ
âíèìàíèÿ.
Çåìëÿíêà áûëà ïðîñòîðíîé, ñ ðàññòàâëåííûìè â ðÿä
òîëñòûìè ïîäïîðêàìè. Èçãîëîâüåì ê ñòåíå, â äâà ðÿäà,
çäåñü ñïàëè èëè ïðîñòî ëåæàëè ëþäè. Ñëûøàëñÿ ïëà÷
14

äåòåé. Î÷åâèäíî, ïî óãëàì íàøëè ïðèþò ñåìåéíûå.
Êòî-òî âñõðàïûâàë, êòî-òî âñêðèêèâàë ñïðîñîíüÿ,
ïîðîé ðàçäàâàëèñü ñòîíû, êòî-òî øåïòàëñÿ.
ß ñ òðóäîì îòûñêàë ñâîáîäíîå ìåñòî, ïðîòèñíóëñÿ
ìåæäó ñïÿùèìè è ïðèëåã.
Ðÿäîì ñî ìíîþ øåïòàëèñü äâîå ìóæ÷èí. Îäèí èç íèõ
ïîâåðíóëñÿ êî ìíå è ñïðîñèë:
– Ýé, êòî ýòî?
– Ïóòíèê,– îòâåòèë ÿ.
– Îòêóäà ïóòíèê?
Ãëàçà ìîè ïðèâûêëè ê ïîëóòüìå, è ÿ ðàçãëÿäåë
ïîæèëîãî, ñ îáèëüíîé ïðîñåäüþ â áîðîäå ÷åëîâåêà.
Îí äîñòàë èç-ïîä ïîäóøêè ïóçûðåê ñ òàáàêîì, çàëîæèë
ùåïîòêó çà ãóáó, ñïëþíóë, èñïûòóþùå ïîñìîòðåë íà
ìåíÿ èç-ïîä îãðîìíûõ â ïîëóòüìå ìîõíàòûõ áðîâåé è
ïîâòîðèë ñâîé âîïðîñ:
– Òàê îòêóäà æå òû, ïàðåíåê?
– Èç àóëà Òîðñàíà.
– À ñûí ÷åé?
– Ñûí Ìóêàíà.
– Â òîì àóëå íèêàêîãî Ìóêàíà, êàæåòñÿ, íåò.
– Ñàðñåêå, ÷òî òû åãî ðàññïðàøèâàåøü? Íå âñå ëè
ðàâíî, ÷åé îí ñûí?– ïåðåáèë åãî ðóñîáîðîäûé ñîñåä.
– Óçíàòü íèêîãäà íå ìåøàåò! Òàê êàêîãî æå òû Ìóêàíà
ñûí?
– Ñûí Ìóêàíà èç Æàìàí-Øóáàðà.
– Ìóêàíà, ñûíà Øóêåÿ?
– Äà.
– Äîðîãîé ìîé, ýòî òû, ñèðîòêà ìîÿ ðîäíàÿ,
åäèíñòâåííûé ñûí ïîêîéíîãî Ìóêàíà? Ïîäâèíüñÿ
áëèæå, äàé ÿ òåáÿ ïðèëàñêàþ.
«Ýòîò äîáðûé ñòàðèê, íàâåðíî, ðîäíÿ ìîåìó îòöó!»–
ìåëüêíóëî ó ìåíÿ â ìûñëÿõ. ß ïðèâñòàë, ïðîòÿíóë ê
íåìó ðóêè, è ñòàðèê ïðèæàë ìåíÿ ê ãðóäè è ðàñöåëîâàë
â îáå ùåêè.
– Äîëãèå ãîäû ìû äðóæèëè ñ òâîèì îòöîì, âìåñòå
ïàñëè òàáóíû Ñàïû, âìåñòå íàíÿëèñü ê ýòîìó Àëüòè.
Ìóêàí óìåð è îñâîáîäèëñÿ îò ìóê, à ÿ ïðîäîëæàþ
áàòðà÷èòü.
– Âû èç êàêîãî ðîäà?– ñïðîñèë ÿ.
– Ìåíÿ çîâóò Ñàðñåêå, ÿ èç ðîäà Òîêìàìáåò-Ñûéáàí.
Òû åùå ìàëåíüêèé, îòêóäà ìîæåøü çíàòü ìåíÿ? ß íå
15

áàé è íå ìûðçà, à ãîðåìû÷íûé áàòðàê, êðîìå ãîðáà,
íè÷åãî íå íàæèâøèé.
– Íå ìåøàé ñïàòü, Ñàðñåêå!– ðàçäàëñÿ ÷åé-òî ãîëîñ.–
Íàïðàñíî òû ðàçáîëòàëñÿ ñ ìàëü÷èøêîé. ×åì îí òåáå
ïîìîæåò? Âîò, ãîâîðÿò, ñêîðî ïðèäóò êðàñíûå, îíè
ñðàâíÿþò áåäíÿêîâ ñ áàÿìè, òîãäà è ïîæàëóåøüñÿ èì
íà ñóäüáó.
– Ñàì íå çíàåøü, ÷òî ãîâîðèøü!– ñ äîñàäîé ïðîãîâîðèë íåâèäèìûé â òåìíîòå òðåòèé, çëî è ðåçêî ïîâåðíóâøèñü íà ñâîåé íåóþòíîé ïîñòåëè.– Îòêóäà åùå
âûäóìàë êðàñíûõ?
Ñëîâî «êðàñíûå» áûëî êàê îãîíåê, ïîïàâøèé â ñóõîé
âàëåæíèê. Â çåìëÿíêå ðàçãîðåëñÿ ñïîð. Îòîâñþäó
íåñëèñü âîñêëèöàíèÿ:
– À ÷òî, è ñëîâà ñêàçàòü íåëüçÿ?
– Òû ÷òî, íå ñëûøàë: âñåõ, êòî õâàëèò êðàñíûõ,
íûíåøíÿÿ âëàñòü çàáèðàåò è êàðàåò?
– Êòî ýòî êàðàåò?
– Íà äíÿõ èç ñîñåäíåãî Áàêûðàëüãàíà 1 ÷åëîâåê
äåñÿòü ðóññêèõ óâåçëè çà ðàçãîâîðû ïðî íèõ. Ãîâîðÿò,
íåêîòîðûõ óæå ðàññòðåëÿëè.
– Ñëûøàòü-òî ñëûøàëè. Íî âñåì çàòêíóòü ðòû ó
íà÷àëüñòâà çàòû÷åê íå õâàòèò. Ðàçâå âñÿ áåäíîòà – è
ðóññêèå è êàçàõè – íå æäåò ñ íåòåðïåíèåì ïðèõîäà
êðàñíûõ?
– Ïðèêóñè ñâîé ïîãàíûé ÿçûê!– È òîò, êòî ýòî
ñêàçàë, ñ ãîëîâîé íàêðûëñÿ õàëàòîì.
– Òû ñàì áîéñÿ, à ìû íå èç ïóãëèâûõ!– ïðèêðèêíóë
ðóñîáîðîäûé.– Àëüòè íàñ íå çàñòðàùàåøü!
– È ÷åãî íàì åãî áîÿòüñÿ? Íàñ, êîøåáîâöåâ, òðèäöàòü ñåìåé, è âñå, îò ìàëûõ ðåáÿò äî ñåäûõ ñòàðèêîâ è
ñòàðóõ, ãíåì íà íåãî ñïèíó. À ÷òî òîëêó, åñëè îí äàæå
íàøè çàðàáîòàííûå êîïåéêè çàæóëèâàåò!
– Òû î æàëîâàíüå ãîâîðèøü?– äîíåñëîñü èç äàëüíåãî
óãëà çåìëÿíêè.– À êàê îí íàñ êîðìèò? Äîáðûé õîçÿèí è
ñîáàêàì ñâîèì äàåò êóñîê ïîæèðíåå. ×òî ó íàñ? Æèäêàÿ
áîëòóøêà áåç àéðàíà. Õîòü áû ëåïåøåê áûëî âäîâîëü...
– È íå ãîâîðè! Âåäü äàæå ê áîëòóøêå ñòàëè ïîäàâàòü
íå õëåá, à îâå÷èé ñûð.
1
Òàê êàçàõè íàçûâàëè ñîñåäíèé ðóññêèé ïîñåëîê Ïåòðîâêó ( Ïðèì.
àâòîðà).

16

– Òû-òî ÷åãî ëåçåøü? Ïóñòü ãîâîðÿò ëþäè èç ðîäîâ
Íóðàëû è Ñûéáàí, à òû Êîøåáå!
– Êòî ýòî åùå âçäóìàë äåëèòü íàñ íà ðîäû?– õðèïëî
ìîëâèë â ñåðäöàõ êàêîé-òî áîðîäà÷ â èçîðâàííîì
÷àïàíå. Ïîäíÿâøèñü âî âåñü ðîñò, îí ïðîäîëæàë:–
Ðàçâå Àëüòè èçäåâàëñÿ òîëüêî íàä íóðàëèíöàìè è
ñûéáàíàìè? Âîò ÿ åãî ñîðîäè÷, ðàçâå îí ïîæàëåë ìåíÿ
êîãäà-íèáóäü? Ðàçâå îí ðàäè ðîäñòâà æèðíåå ïîõëåáêó
äàåò? Çäåñü, ó Àëüòè, ðàáîòàþò ëþäè ïÿòè àóëîâ ðîäà
Êîøåáå-Îòûíøè, Ñàëêàé, Ìàìàíàé, Àéäàáîë, Òàíàò.
ß ñàì òîæå Êîøåáå èç àóëà Ìàìáåò. Àëüòè íàø ðîäè÷ è
òîæå èç ìàìáåòîâöåâ. Ñìîòðèòå ñàìè, êàê îí æàëååò
íàñ. ×òî åìó ðîäè÷è? Ðàçâå îí íå íàêèíóë íà íàøè øåè
ïåòëþ åùå ïîêðåï÷å? Äóøèò îíà íàñ, ýòà ïåòëÿ!
Ñïðîñè-êà, êòî èç æèòåëåé ïÿòè êîøåáîâñêèõ àóëîâ íå
îáèæåí èì, êîãî îí íå îãðàáèë äî íèòêè? Âîò óâèäèòå,
ïðèäóò êðàñíûå, çàñòóïÿòñÿ çà áåäíÿêîâ – è ïåðâûìè
áðîñÿòñÿ íà Àëüòè ýòè ñàìûå ìàìáåòîâöû!
– Íó, çàëàäèëè îäíî: êðàñíûå, êðàñíûå!– êðèêíóë
òîò, êòî òðóñëèâî ñïðÿòàëñÿ ïîä õàëàò.– Âîò óñëûøèò
Àëüòè, îí âàì çàäàñò!
Ñïîð ïîëûõàë, êàê ðàçãîðåâøèéñÿ êîñòåð. Íî òóò
âîøåë êòî-òî èç ñòàðøèõ ñëóã è ñòðîãî ñêàçàë:
– Âñòàâàéòå è ñîáèðàéòåñü, ñêîðî ðàññâåò! Ñàðñåêå
âûøåë âî äâîð âìåñòå ñî ìíîé.
– Èøü êàê ðàñøóìåëèñü, äàæå ïîãîâîðèòü ñ òîáîé
âñëàñòü íå äàëè. Òàê êóäà æå òû ïóòü äåðæèøü?
ß ðàññêàçàë äîáðîìó ñòàðèêó î ñâîåé ìå÷òå.
– Âîò ìîëîäåö!– ïîõâàëèë îí ìåíÿ.– Â íàðîäå
ãîâîðÿò: ñêîðî âñå ïåðåìåíèòñÿ ê ëó÷øåìó, äîæäóòñÿ
áåäíÿêè âîëüãîòíîé æèçíè. Êòî çíàåò, âûó÷èøüñÿ,
íàéäåøü ñâîå ñ÷àñòüå, áîëüøèì ÷åëîâåêîì áóäåøü...
– Ñàðñåêå, íå ïðàâäà ëè, âñå ýòè áàòðàêè íåíàâèäÿò
Àëüòè?
– À êàê æå òû äóìàåøü! Òóò ìíîãèå ïðîðàáîòàëè íå
ãîä è íå äâà, à ñ äåòñêèõ ëåò äî ñåäèí. Àëüòè äåðæèò
âñåõ âïðîãîëîäü, îäåâàåò â ëîõìîòüÿ è äàæå èõ æàëêèå
ãðîøè íîðîâèò íåäîäàòü.
– À ìíîãî ðàáîòàåò íà íåãî?
– Òîëüêî çäåñü, â àóëå, áîëüøå ñîòíè. Ýõ, íàñòóïèë
áû ñêîðåå ñâåòëûé äåíü äëÿ íàñ – íàáðîñèëèñü áû íà
áàÿ áåäíÿêè è ðàçîðâàëè áû íà ÷àñòè.
17

Ïîïðîùàâøèñü ñ äîáðûì ñòàðèêîì, ÿ ïîøåë ê ìîèì
ñïóòíèêàì. Îíè óæå îäåâàëèñü. Êîãäà ÿ çàïðÿã ëîøàäåé,
Áàêåí ñêàçàë:
– Êóäà äåëàñü Ûêûø? Ðàçûùè-êà åå, ïàðåíåê, íóæíî
ïîïðîùàòüñÿ.
Ñ òðóäîì ÿ íàøåë Ûêûø â äåðåâÿííîì ñàðàå âîçëå
áîëüøîãî ñåïàðàòîðà, îñâåùåííîãî ôîíàðÿìè «ëåòó÷àÿ
ìûøü». Òàêîé ñåïàðàòîð îäíàæäû ÿ âèäåë â êàçà÷üåé
ñòàíèöå, íà ìàñëîçàâîäå. Êàê è òàì, åãî ðó÷êó ñ òðóäîì
êðóòèëè äâà äþæèõ æèãèòà. Äâå æåíùèíû âû÷åðïûâàëè
âåäðàìè ìîëîêî èç áîëüøèõ ñîñíîâûõ áî÷åê è ïîäëèâàëè åãî â ñåïàðàòîð. Èç äâóõ ðîæêîâ ñåïàðàòîðà áèëè
íåïðåðûâíûå ñòðóè, îäíà – òîíêàÿ, ÷óòü îòñâå÷èâàþùàÿ æåëòèçíîé – øëà â øèðîêóþ êàäóøêó. Ýòî áûëè
ñëèâêè, èç êîòîðûõ ïîòîì äåëàëè ñëàäêèé àéðàí. Äðóãàÿ –
øèðîêàÿ, ãîëóáîâàòàÿ – íàïðàâëÿëàñü â îãðîìíûå
êîðûòà. Ýòî áûë îáðàò – îáåçæèðåííîå ìîëîêî.
– ×òî ñ íèì ïîòîì äåëàþò?– øåïîòîì ñïðîñèë ÿ ó
ìàëü÷óãàíà, î÷óòèâøåãîñÿ ðÿäîì ñî ìíîé.
– Êîðìÿò òåëÿò. Èõ çäåñü áîëüøå ñîòíè,– îòâåòèë
îí.– È îâåö îêîëî ïÿòèñîò.
– È îâåö äîÿò?
– Åùå áû! Îíè äîèëè áû è ñîáàê, åñëè áû ìîæíî áûëî
ïîëó÷èòü ìàñëî!
ß óçíàë, ÷òî â ìàñëîáîéíîì õîçÿéñòâå ãëàâíàÿ íå
Ûêûø, à ñàìà Äèëüäàáàé, æåíà Àëüòè. È ìîëîêî, è
ìàñëî, è îâå÷èé ñûð ïîñòóïàþò â åå ðóêè.
ß ïîäîøåë ê Ûêûø è ñêàçàë, ÷òî Áàêåí õî÷åò ñ íåé
ïðîñòèòüñÿ.
– Òîæå âûäóìàë! Òóò áåç âàñ òîøíî!– íåäîâîëüíî
ïðîâîð÷àëà îíà.– Ýé, âû, æèâåå ïîâîðà÷èâàéòåñü!
ß ñåé÷àñ ïðèäó!– È ñåðäèòî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
Ïîñëå êîðîòêîãî è ïðîõëàäíîãî ïðîùàíèÿ ìû
òðîíóëèñü â ïóòü.
Âîò ìû ñíîâà íà áîëüøîé äîðîãå. Áîðæàáàé è Áàêåí,
ïðèùåëêèâàÿ ÿçûêîì, àõàÿ, çëÿñü è óìèëÿÿñü, ïðîäîëæàþò ñâîé çàâèñòëèâûé ðàçãîâîð îá Àëüòè è åãî
ìèëëèîíå.
– Äà, áîãàòñòâî èäåò ê òîìó, êòî êàæäûé äåíü åãî
äîáûâàåò,– ôèëîñîôñòâîâàë Áîðæàáàé,– ïîòîìó Àëüòè
è ñòàë ìèëëèîíåðîì. Ñêàæè, Áàêåí, à ìû äîáóäåì ñâîé
ìèëëèîí? Íåò, íå óìååì ìû åùå òàê âåñòè õîçÿéñòâî.
18

À ÿ äóìàþ ñîâñåì î äðóãîì, è òàêèìè ÷óæèìè, íåíóæíûìè êàæóòñÿ ìíå æàäíûå ìå÷òû ìîèõ ñïóòíèêîâ.
Òåìíûå îñåííèå îáëàêà ïëûâóò íàä ñòåïüþ.
ËÜÍÛÕ ÊÎÎÏÅÐ
ÀÒ ÎÐÎÂ
ÒÀÉÍÀ ÀÓ
ÀÓËÜÍÛÕ
ÊÎÎÏÅÐÀ
Äîðîãà ñòàíîâèòñÿ òðóäíåå.
Òó÷è çàâîëîêëè íåáî, è ñêîðî ïîøåë äîæäü.  ñëÿêîòü, â íåïîãîäó âñåãäà áåñïîêîèò äóìà î íî÷ëåãå.
Ïîìíÿ íàìåðåíèå ìîèõ ñïóòíèêîâ íàâåñòèòü Ñóëåéìåíà
Òàéêîòîâà, ÿ ðàçóçíàë â àóëå Àëüòè, êàê òóäà ïðîåõàòü.
Íåïîäàëåêó îò çèìîâêè áîëüøàÿ äîðîãà ðàçâåòâëÿåòñÿ íà äâå. Âïðàâî ëåæèò ïóòü â àóëû ðîäà Äàóëåòèìáåê, ÷åðåç íåáîëüøîé ðóññêèé ïîñåëîê Òîëûáàé;
íàëåâî äîðîãà âåäåò â Êïèòàí, êàê ïîâñþäó â êàçàõñêèõ
àóëàõ íàçûâàëè òîãäà êàçà÷üþ ñòàíèöó Ïðåñíîâêó.
Äîåõàâ äî ðàçâèëêè, ÿ ðåøèòåëüíî ïîâåðíóë íàïðàâî.
– Íàëåâî!– ïðèêàçàë Áàêåí.
Åäâà ÿ óñïåë ñïðîñèòü, ïî÷åìó «íàëåâî», êàê Áîðæàáàé ãðóáî çàêðè÷àë:
– Ïî÷åìó, ïî÷åìó? Êàêîå òâîå äåëî! Ïîâîðà÷èâàé,
êóäà ñêàçàíî, è ïîãîíÿé ëîøàäåé!
Ñâåðíóëè íàëåâî.
Ïðèóìîëêøèå áûëî, ìîè ñïóòíèêè ñíîâà ïðîäîëæèëè ðàçãîâîð. Èç íåãî ÿ óçíàë òî, ÷òî îíè òùàòåëüíî
ñêðûâàëè îò äðóãèõ.
Âíà÷àëå áåñåäà âåðòåëàñü âîêðóã Ñóëåéìåíà Òàéêîòîâà.
– Ïðàâäà ëè, ÷òî Òàéêîò, äåä Ñóëåéìåíà, èç ÷åðêåñîâ?– ñïðîñèë Áîðæàáàé.
– Ãîâîðÿò, òàê.
– Âåäü ÷åðêåñû æèâóò ãäå-òî î÷åíü äàëåêî, ïî òó
ñòîðîíó Àòûðàó1. Êàê îí ïîïàë â íàøè êðàÿ?
– ×åðêåñû æèâóò íà Êàâêàçå, Òàéêîò, êàæåòñÿ, áûë
âûñëàí îòòóäà, à çà ÷òî, íå çíàþ.
– Íàâåðíî, çà âîðîâñòâî,– ñêàçàë Áîðæàáàé.–
Ãîâîðÿò, è åãî ñûíîâüÿ îòúÿâëåííûå ðàçáîéíèêè.
 îòöà ïîøëè.
– Ïðî Òàéêîòà íè÷åãî íå ñêàæó, íî âîò åãî ñûí
Ñàäàêïàé, îòåö Ñóëåéìåíà, áûë íàñòîÿùèì ðàçáîé1

Àòûðàó – êàçàõñêîå íàçâàíèå Êàñïèéñêîãî ìîðÿ.

19

íèêîì, çëûì ÷åëîâåêîì, êðîâîæàäíûì. Îäíàæäû
âîëîñòíîìó óïðàâèòåëþ Ìîëäàãóëó ïðèøëî ðàñïîðÿæåíèå îò íà÷àëüñòâà çàäåðæàòü Ñàäàêïàÿ è îòïðàâèòü â
ãîðîä. Ìîëäàãóë ïîñëàë íà ïîèìêó ñâîèõ àòêàìèíåðîâ.
À Ñàäàêïàé ñâÿçàë èõ âñåõ ïî ðóêàì è íîãàì, à ïîòîì
âûâîëîê çà êîñû ñâîþ âçðîñëóþ äî÷ü è çàðóáèë åå
òîïîðîì. À ñëóõ ðàñïóñòèë, ÷òî ýòî äåëî ðóê Ìîëäàãóëà.
– Ñïàñè íàñ, àëëàõ, è ïîìèëóé!– èñïóãàííî âîñêëèêíóë Áîðæàáàé.– Êàêîé îí çâåðü!
– Èç-çà ýòîé ñòðàøíîé êëåâåòû áåäíÿãó Ìîëäàãóëà
íåñêîëüêî ëåò òàñêàëè ïî ñóäàì. Òîëüêî áîëüøèìè
âçÿòêàìè îí ñóìåë âûïóòàòüñÿ îò áåäû.
– Ãîâîðÿò, Ñóëåéìåí ñàìîãî øàéòàíà íå áîèòñÿ?
– Äà, îí õèòðåå ëèñû è ÿðîñòíåå áàðñà,– îòâåòèë íå
òî ñ âîñõèùåíèåì, íå òî îñóæäàÿ Áàêåí.
– Îõ, çëîäåé, îõ, çëîäåé!– àõàë è îõàë, èçîáðàæàÿ
âîçìóùåíèå, Áîðæàáàé, à Áàêåí áåññòðàñòíî è íåòîðîïëèâî âåë ñâîé ðàññêàç î ñòðàøíûõ ñòåïíûõ íðàâàõ.
– Ïðàâäà ëè, ÷òî òåïåðü Òàéêîòîâû â áåãàõ?
– Ý, êàê æå èíà÷å! Íå æäàòü èì ïîìèëîâàíèÿ, åñëè
ïîéìàþò. Ñëûøàë ÿ, èõ æåí è äåòåé óæå àðåñòîâàëè è
óâåçëè â ãîðîä, â òþðüìó. Íàâåðíî, ðàññòðåëÿþò.
– Íó, ìóæüÿ íå äîïóñòÿò äî ýòîãî. ×òîáû ñïàñòè
ñåìüè, îíè ñàìè ÿâÿòñÿ ñ ïîâèííîé.
– Æäè èõ!– óâåðåííî ñêàçàë Áàêåí.– Âåäü îíè èç
âîë÷üåãî ïëåìåíè. Ñìîã æå Ñàäàêïàé çàðóáèòü ñâîþ äî÷ü.
– Ñîáàêè! Õóæå ñîáàê! Íî êàê æå âû íå ïîãíóøàëèñü
âåñòè ñ íèìè çíàêîìñòâî?
– Ïåðâûì ïîäðóæèëñÿ ñ Òàéêîòîâûì íàø Øåðè. ×òî
ÿ áóäó îò òåáÿ ñêðûâàòü? Êîãäà íàøå áîãàòñòâî ïîøëî
íà óáûëü, Øåðè ñîäåðæàë ó ñåáÿ äàæå øàéêó êîíîêðàäîâ,– ñêàçàë Áàêåí.
– Çíàþ, çíàþ!– îæèâèëñÿ Áîðæàáàé.– Áûëî âðåìÿ,
îí ïðèãîíÿë öåëûå òàáóíû ëîøàäåé è ñòàäà âîëîâ. Êàêòî ëåòîì îí ñêðûâàë îêîëî ñîðîêà êîíåé â êàìûøàõ ó
áåðåãîâ Øàëìàí-Êóëàêà. Íåóæòî îí âçÿë ýòèõ êîíåé ó
Ñóëåéìåíà Òàéêîòîâà?
– Ìîæåò áûòü,– ñìóùåííî ñîãëàñèëñÿ Áàêåí.
– Âñå-òàêè ýòî áîãàòñòâî, äîáûòîå íå÷åñòíûì ïóòåì,
íå ïîøëî âàì âïðîê.
20

– Âåðíî! ×òî ïîøëî íà óáûëü, òî óæå íè÷åì íå
ïîïîëíèøü, êàê äûðÿâûé ìåøîê.
– Íåò óæ, ëó÷øå ïðèîáðåòàòü ÷åñòíûì ïóòåì.
– Ýõ, äðóã, à ó êîãî áîãàòñòâî íàêîïëåíî ÷åñòíî?–
âîçðàçèë Áàêåí.– Êàêîé áîãà÷ íå íàæèâàåòñÿ íà ÷óæîì
ãîðáó? Óæ íå õî÷åøü ëè òû ñêàçàòü, ÷òî è ìû ñ òîáîé
åäåì äëÿ ÷åñòíûõ äåë?
Áîðæàáàé èñïóãàííî ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì.
– Ñàì ïîñóäè: âîò ìû êàê áóäòî çàâåëè ó ñåáÿ êîîïåðàöèþ, ïîîáåùàëè ïðèâåçòè ìàíóôàêòóðó, ÷àé, ñàõàð,
çàáðàëè ó äîâåð÷èâûõ ëþäåé èõ ïîñëåäíèå ãðîøè.
– Ïî÷åìó çàáðàëè? Îíè ñàìè äàâàëè, íèêòî èõ íå
ïðèíóæäàë.
– Ðàçâå ìîãëè îíè íå äàòü? ×åòûðå ãîäà òÿíåòñÿ
âîéíà, è çà âñå ýòî âðåìÿ â ìàãàçèíàõ íå ïîÿâëÿëîñü íè
àðøèíà ñóêíà èëè ñèòöà, íè öèáèêà ÷àÿ. À ñïåêóëÿíòû
ïðîäàþò âòðèäîðîãà, è òî èç-ïîä ïîëû. Çà îñüìóøêó
÷àÿ â àóëàõ äàþò îâöó. Ðóáàøêó íå äîñòàíåøü è çà áàðàíà.
À íàðîä, îñîáåííî áåäíîòà, ïîîáíîñèëñÿ, íà èíûõ
òàêèå ëîõìîòüÿ, ÷òî ñìîòðåòü ñòûäíî.
Âïðî÷åì, «êîîïåðàòîðû» îñîáîãî ñòûäà íå èñïûòûâàëè.
– Òàê âåäü ìû è åäåì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìî÷ü èì õîòü
÷òî-íèáóäü êóïèòü,– ñõèòðèë Áîðæàáàé. Îí óæå ïåðåñòàë ïðèòâîðíî àõàòü è îõàòü.
– ×åðòà ñ äâà, áóäåøü òû èì ïîìîãàòü!– ðàñõîõîòàëñÿ
Áàêåí.– Ïîìíèøü, òû åùå ëåòîì ïðèâåç ìàíóôàêòóðó,
÷òî òû òîãäà ñäåëàë? Êàæäûé îòðåç íà ïëàòüå ìåíÿë íà
ãîäîâàëóþ òåëêó. À íå çàáûë òû, êàê çà ïÿòü èãîëîê áðàë
ïî ôóíòó ìàñëà?
– Íåò, íå çàáûë,– îòâåòèë Áîðæàáàé, óæå îêîí÷àòåëüíî ðàññòàâøèñü ñ ïðèòâîðñòâîì,– íî òû ñàì
äîëæåí ïîìíèòü: êòî ïåðâûé íàó÷èë íàñ ýòèì äåëàì?
Íå òâîé ëè ðîäíîé áðàò Êàçûé? Íå îí ëè ïðèäóìàë
ñîñòàâèòü îò èìåíè îáùåñòâà ïîäëîæíûé äîãîâîð î
ñîçäàíèè êîîïåðàöèè, ÷òîáû ïîëó÷èòü â ãîðîäå òîâàð
è ïîòîì èì òîðãîâàòü? Íå ïî åãî ëè ñîâåòàì ìû îáà ñ
ïðîøëîãî ãîäà ñòàëè çàíèìàòüñÿ ýòèì íå÷èñòûì äåëîì?
Åñëè óæ îí, ñ÷èòàâøèéñÿ îäíèì èç áëàãîäåòåëåé è
çàñòóïíèêîâ íàðîäà, ó÷èò íàñ íàæèâàòü êàïèòàë, òî ÷òî
íàì ïå÷àëèòüñÿ è ñîìíåâàòüñÿ!
21

– Íó õâàòèò!– ïðåðâàë åãî Áàêåí ñ äîñàäîé.
Îäíàêî ðàçãîâîð ïðîäîëæàëñÿ. Ïîä ìåðíûé äîæäèê,
òèõî ïîðóãèâàÿñü, îíè îáâèíÿëè äðóã äðóãà è ñâîèõ
ñîðîäè÷åé. Îêàçàëîñü, áîëüøàÿ ÷àñòü äåíåã, çà èñêëþ÷åíèåì ÷ëåíñêèõ âçíîñîâ ïàéùèêîâ, ïðèíàäëåæàëà
Áîðæàáàþ, ìåíüøàÿ – Áàêåíó. Áàêåí, ñ÷èòàÿ ñåáÿ
òîâàðèùåì Áîðæàáàÿ, ðàçäåëÿþùèì ñ íèì âñå òðóäíîñòè ïóòè, ïðåòåíäîâàë íà ïîëîâèíó áóäóùåé ïðèáûëè, íî õèòðûé Áîðæàáàé íå ñîãëàøàëñÿ è íàñòàèâàë
íà ðàçäåëå áàðûøà â ñîîòâåòñòâèè ñ âëîæåííûìè
äåíüãàìè. Îò ýòîãî îíè è áûëè íåäîâîëüíû äðóã äðóãîì.
Î ïàéùèêàõ îíè äóìàëè ìåíüøå âñåãî. Õîòÿ ÿ è ìàëî
ñîîáðàæàë â ýòèõ äåëàõ, íî ÿñíî ïîíÿë, ÷òî èç îáùåé
ïðèáûëè âîçüìóò ñåáå äîëþ àòêàìèíåðû – áàéñêèå
ïðèñëóæíèêè è ïîäõàëèìû. À ïîñòðàäàþò îò ýòèõ
ïðîäåëîê ïðåæäå âñåãî áåäíÿêè.
Íà ýòó ïîåçäêó Áîðæàáàé è Áàêåí âîçëàãàëè áîëüøèå
íàäåæäû, íî ó íèõ áûëè îñíîâàíèÿ è òðåâîæèòüñÿ. Îíè
óæå íå ðàç åçäèëè â Ïåòðîïàâëîâñê è Îìñê è ïðèâîçèëè
îòòóäà äëÿ ñâîåãî ëæåêîîïåðàòèâà íåìàëî òîâàðîâ,
íàæèâàÿ íà ýòîì áîëüøèå áàðûøè. Ïîêà èì âñå ñõîäèëî ñ ðóê. Íî òàê ìîãëî áûòü äî ïîðû äî âðåìåíè.
Êðîìå òîãî, ïî äîøåäøèì äî íèõ ñëóõàì, äåëà Êîë÷àêà
áûëè íåâàæíûìè è çàïàñû òîâàðîâ ìîãëè èññÿêíóòü.
Ìîè ñïóòíèêè ðåøèëè ïðîâåðèòü ýòîò ñëóõ â
Ïðåñíîâêå – Êïèòàíå. Ïî ñëîâàì Áàêåíà, òàì æèë
áîãàòûé êóïåö è ëåêàðü Îïàíàñ Áîÿðñêèé, äàâíèøíèé
ïðèÿòåëü Òîðñàíà è åãî ñåìüè.
Ïðåñíîâêà áûëà âèäíà èçäàëåêà. Ðàñïîëîæåííàÿ íà
âçãîðüå, ïî áåðåãó áîëüøîãî îçåðà, ñòàíèöà îãèáàëà åãî
þãî-âîñòî÷íûé êðàé.
Îçåðî è ëåñ, óêðàøàÿ Ïðåñíîâêó, îòëè÷àþò åå îò
äðóãèõ ëèíåéíûõ ñòàíèö. Äîìà, ñàðàè è äâîðû áûëè
ïîñòðîåíû èç äîáðîòíûõ, òîëñòûõ áðåâåí, áëàãî, â òå
ãîäû ëåñà âîêðóã áûëî âäîâîëü. Ðàäîâàëà ãëàç è
ïëàíèðîâêà ñòàíèöû. Äîìà ñòîÿëè â ðÿä, îáðàçóÿ, êàê
â ãîðîäàõ, ÷åòêèå, õîòÿ è äîâîëüíî óçêèå, óëèöû.
Âïåðâûå ÿ ïîáûâàë â Ïðåñíîâêå çèìîþ, êîãäà óëèöû
åå áûëè çàìåòåíû ñóãðîáàìè, à îçåðî ñêîâàíî ëüäîì.
Ñóãðîáû íà óëèöàõ ñâîèìè ãðåáíÿìè åäâà íå äîõîäèëè
äî êðûø. Äàæå òîãäà Ïðåñíîâêà ïîêàçàëàñü ìíå ñàìîé
êðàñèâîé ñòàíèöåé íà ñâåòå. Òåïåðü æå áûëà ðàííÿÿ
22

îñåíü, è ÿ ñ ëþáîïûòñòâîì âñìàòðèâàëñÿ âäàëü, îæèäàÿ,
êîãäà ïîêàæåòñÿ Êïèòàí âî âñåé ñâîåé êðàñîòå.
– Ïîåçæàé øàãîì, ïóñòü êîíè íåìíîãî îòäîõíóò. Íå
äàé áîã, åùå îñòàíîâÿòñÿ íà óëèöå è îïîçîðÿò íàñ,–
ñêàçàë Áàêåí.
ß ïóñòèë ëîøàäåé ìåëêîé ðûñüþ, à Áîðæàáàé è Áàêåí
ñòàëè ïðèïîìèíàòü âñëóõ, êàê âîçíèêëî íàçâàíèå
Êïèòàí. Âîò ÷òî ÿ óçíàë.
Ëåò ïîëòîðàñòà òîìó íàçàä, âñêîðå ïîñëå ïðèíÿòèÿ
êàçàõàìè ðóññêîãî ïîääàíñòâà, öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî
íà÷àëî ñòðîèòü ìåæäó Òðîèöêîì è Ïåòðîïàâëîâñêîì
ëèíèþ êàçà÷üèõ ñòàíèö. Ïðåñíîâêà, îäíà èç ñàìûõ
áîëüøèõ ñòàíèö, ñòàëà ìåñòîïðåáûâàíèåì îôèöåðà â
÷èíå êàïèòàíà. «Êïèòàí» è åñòü èñêàæåííîå «êàïèòàí».
 Ïðåñíîâêå – Êïèòàíå – áûëî íåñêîëüêî äâóõýòàæíûõ è äàæå êèðïè÷íûõ äîìîâ, íå âñòðå÷àâøèõñÿ
â äðóãèõ ñòàíèöàõ. Îäèí èç òàêèõ äîìîâ è ïðèíàäëåæàë
Îïàíàñó Áîÿðñêîìó, ó êîòîðîãî õîòåëè îñòàíîâèòüñÿ
Áîðæàáàé è Áàêåí. Íàñ âñòðåòèë ó âîðîò êàçàê ñ ãóñòûìè
è äëèííûìè ðóñûìè óñàìè.
Êàê è ìíîãèå äðóãèå ñèáèðñêèå êàçàêè, îí õîðîøî
çíàë êàçàõñêèé ÿçûê è ãîâîðèë ñ íåáîëüøèì àêöåíòîì,
ïåðåìåæàÿ ðóññêèå è êàçàõñêèå ñëîâà. Îí ñðàçó ïðèçíàë Áàêåíà.
– Ý-ý! Òû Òîðñàíà ñûí? Îòåö, ìàòü çäîðîâû? Çäîðîâû
ëè äåòè?– áîéêî çàòðåùàë îí, çäîðîâàÿñü çà ðóêó ñ
Áàêåíîì.
Îäíàêî èìåíè åãî ïðèïîìíèòü íå ìîã.
– Çâàòü-òî òåáÿ êàê?– ñïðîñèë îí.
– Áàêåí.
– Ý-ý!.. Ó Òîðñàíà ïÿòü ñûíîâåé. Âñåõ ÿ âèäåë. Æåíà ó
íåãî êðàñàâèöà, è âñå ñûíîâüÿ êðàñàâöû. Áîã äàë
Òîðñàíó õîðîøèõ äåòåé.
Áîðæàáàé òîæå ñïðûãíóë ñ òàðàíòàñà, ñ óãîäëèâîé
âåæëèâîñòüþ ïîçäîðîâàëñÿ, çàëåáåçèë ïåðåä êàçàêîì,
íî Áîÿðñêèé ñ óñìåøêîé âçãëÿíóë íà åãî îáòðåïàííóþ
îäåæäó è ïåðåñòàë îáðàùàòü íà íåãî âíèìàíèå.
Íàì îòâåëè ïóñòóþùèé äåðåâÿííûé ñàðàé.
– Çäåñü ðàíüøå õðàíèëèñü ïøåíèöà è îâåñ, ïî÷åìó
æå íûí÷å òàê ïóñòî?– ñïðîñèë Áàêåí.
– Îäèí áîã çíàåò, ÷òî ñ íàìè áóäåò,– ãðóñòíî îòâåòèë
Áîÿðñêèé.– Ïëîõèå âðåìåíà íàñòàëè. Áîëüøåâèêè
23

çäîðîâî äåðóòñÿ. Áîþñü, áîþñü, êàê áû îíè âñå íå
çàõâàòèëè. Ïîýòîìó ìû è ñåÿëè ìàëî. Çà÷åì áîëüøåâèêàì äàâàòü õëåá?
Õîçÿèí íàø ñ ãîðå÷üþ ïóñòèëñÿ ðàññóæäàòü î
ïîëîæåíèè íà ôðîíòàõ. ß íåìíîãî ïðåäñòàâëÿë ñåáå
ãåîãðàôèþ ñòðàíû, äà è ðå÷ü Áîÿðñêîãî áûëà ìíå
ïîíÿòíîé. Åñëè îí íå ïðèñî÷èíÿë îò ñòðàõà, òî
áîëüøåâèêè íà âñåõ ôðîíòàõ äåéñòâèòåëüíî ïåðåøëè
â íàñòóïëåíèå è ïðîäâèãàþòñÿ âïåðåä. Íî, íåìíîãî
ïîñòðàùàâ è ñåáÿ, è íàñ, îí íåîæèäàííî ñêàçàë:
– Âñå ðàâíî áåëûå ïîáåäÿò áîëüøåâèêîâ. Íàì
ïîìîãàåò Àíòàíòà, ïîìîãàþò Àìåðèêà, Àíãëèÿ. Ó íèõ
ìíîãî ðóæåé, ïóøåê, ïàòðîíîâ è ñíàðÿäîâ.
Íî íàìåðåíèå ìîèõ ñïóòíèêîâ åõàòü â Ïåòðîïàâëîâñê íå ïîëó÷èëî ïîääåðæêè Áîÿðñêîãî.
– Êîë÷àê ñåé÷àñ ïðîèçâîäèò ïàòðîíû, ðóæüÿ, íî íå
âûïóñêàåò ìàíóôàêòóðû, íà ýòî ó íåãî íåò ñèëû. ×àþ,
ñàõàðó òîæå íåò. Â Îìñê è Ïåòðîïàâëîâñê òû çðÿ
åäåøü. Íè÷åãî íå ðàçäîáóäåøü, òîëüêî íàïðàñíî
èçâåäåøü ëîøàäåé.
Òðóñîâàòûé Áîðæàáàé, êàê âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ,
çàêîëåáàëñÿ, íî Áàêåí áûë íå èç ðîáêîãî äåñÿòêà.
– Åäåì! Ìîæåò, íå íóæíî áûëî ñîâñåì âûåçæàòü èç
àóëà, íî óæ åñëè âûåõàëè, ñòûäíî âîçâðàùàòüñÿ ñ
ïîëäîðîãè. Äà è òðàòèìñÿ ìû íå èç ñâîåãî êàðìàíà, à
èç êîîïåðàòèâíûõ äåíåã. Ïîâåðíóòü ëîøàäü îáðàòíî
íå ê äîáðó. Ñúåçäèì â Ïåòðîïàâëîâñê, òàì âèäíî áóäåò.
Óæ âå÷åðåëî, è ìû çàíî÷åâàëè â Êïèòàíå, ó Îïàíàñà
Áîÿðñêîãî. Ìîðîñèâøèé âåñü äåíü äîæäü ê âå÷åðó
ïåðåñòàë, è íàñòóïèëà ÿñíàÿ, çâåçäíàÿ íî÷ü.
Ýòî áûëî âîñêðåñåíüå. Âîñêðåñíûé âå÷åð ìîëîäåæü â ðóññêèõ ïîñåëêàõ è ñòàíèöàõ, ïî äàâíèøíåé
òðàäèöèè, ïðîâîäèò íà óëèöàõ, íà ãóëÿíêàõ, ñ ïåñíÿìè
ïîä ãàðìîøêó. Òàê è íà ýòîò ðàç ìîëîäûå êàçàêè è
êàçà÷êè ìåäëåííî õîäèëè ïî óëèöàì öåëûìè òîëïàìè;
ïîâñþäó çâó÷àëè ïåñíè, ãàðìîíü; îõîòíèêè äî òàíöåâ
ïóñêàëèñü â ïëÿñ. Âñÿ ñòàíèöà áûëà îõâà÷åíà ñòðàííûì
â ýòè ñìóòíûå äíè áåñïå÷íûì þíûì âåñåëüåì. Èçäàâíà
íå ìîã ÿ îñòàâàòüñÿ ê íåìó ðàâíîäóøíûì. ß ñ äåòñòâà
ñòðàñòíî ëþáèë ìóçûêó, ïîäîëãó æèë â ðóññêèõ
ïîñåëêàõ, îáîæàë ãàðìîíü è çàäóøåâíûå, ïðîñòûå
ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè.
24

Íèêàê íå ñèäåëîñü ìíå â ñàðàå Îïàíàñà. ß âñåé
äóøîé ñòðåìèëñÿ ê ìîëîäåæè. Íî êàê æå ìíå ïîéòè?
Ïîïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ – Áàêåí, êîíå÷íî, íå îòêàæåò,
íî Áîðæàáàé îáÿçàòåëüíî áóäåò ïðåïÿòñòâîâàòü. Ïóñòü
ÿ åãî ñëó÷àéíûé äîðîæíûé ñïóòíèê, íî îí óæå îòíîñèòñÿ êî ìíå, êàê ê ñâîåìó áåçîòâåòíîìó áàòðàêó,
êîìàíäóåò ìíîé, çàñòàâëÿåò óõàæèâàòü çà êîíåì.
Âñòóïàòü ñ íèì â ïðåðåêàíèÿ ÿ ïîáàèâàþñü – îí ìîæåò
ïðîãíàòü ìåíÿ ñ òàðàíòàñà è îñòàâèòü íà ïîëäîðîãå.
Áîðæàáàé ñïîñîáåí íà âñå. Ìíå î÷åíü äîñàäíî, ÿ çëþñü,
íî ñïîðèòü ñ Áîðæàáàåì ïîêà íå ðåøàþñü. Îäíàêî
ñåãîäíÿ ÿ äóìàþ ïîñòóïèòü ïî-äðóãîìó. Ïðèêàæåò ìíå
ïàñòè êîíåé â ïîëå – ïîì÷óñü ñ ðàäîñòüþ è óæå íà ýòîò
ðàç ïåðåõèòðþ Áîðæàáàÿ. Ñòðåíîæó êîíåé â ñòåïè,
ïóùó íà ñî÷íóþ òðàâó, ñàì âåðíóñü â ñòàíèöó ñëóøàòü
ãàðìîíü, à íà çàðå ïðèâåäó êîíåé âî äâîð.
Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, â áåäå è êèñëîå ìîëîêî ñâîðà÷èâàåòñÿ. Ìîåìó õèòðîóìíîìó çàìûñëó íå ñóæäåíî áûëî
îñóùåñòâèòüñÿ. Êîãäà ÿ çàÿâèë, ÷òî ïîéäó ïàñòè êîíåé,
è ñòàë ñîáèðàòüñÿ, Áîðæàáàé ðàñïîðÿäèëñÿ:
– Ñåãîäíÿ íå õîäè. Ðàáîòíèê Îïàíàñà ñàì ïîëîæèò
ñåíà è ïîñìîòðèò çà ëîøàäüìè.
Òîãäà ÿ îñòîðîæíî íàìåêíóë, ÷òî õîòåë áû ïîéòè
ïîñëóøàòü ïåñíè.
– Àõ òû, ãîëîäðàíåö!– çàîðàë Áîðæàáàé.– Ïîäûõàåøü ñ ãîëîäó, à òóäà æå, íà ãóëÿíêó çàõîòåëîñü!..
È ñëûøàòü íå õî÷ó ïðî ýòî! Ëîæèñü ñïàòü. Òðîíåìñÿ
íà ðàññâåòå. Âûñïèñü íî÷üþ, à òî áóäåøü, öåëûé äåíü
äðåìàòü íà êîçëàõ.
Ðàññòðîåííûé, ÿ ëåã â óãîëêå è äîëãî ñëóøàë çâóêè
ãàðìîíè è äåâè÷üè ïåñíè, äîíîñèâøèåñÿ ñ óëèöû, è
óñíóë òîëüêî òîãäà, êîãäà ìîëîäåæü ðàçáðåëàñü ïî
äîìàì è ñòàíèöà çàòèõëà.
ÊÇÛË-ÆÀÐ
Èç Êïèòàíà – Ïðåñíîâêè – ìû ïîåõàëè â Êçûë-Æàð –
Ïåòðîïàâëîâñê – ïî òàê íàçûâàåìîé «ëèíèè» ÷åðåç
êàçà÷üè ñòàíèöû; ïî÷òè âñå îíè, ïîìèìî ðóññêèõ
íàçâàíèé, èìåëè è êàçàõñêèå ïðîçâèùà. Íî÷ëåãè íàøè
áûëè êðàòêèìè, ìû âñòàâàëè ðàíî, íà ðàññâåòå, åõàëè
öåëûé äåíü è îñòàíàâëèâàëèñü òîëüêî ñ çàõîäîì ñîëíöà.
25

Íî÷íûå ïåðååçäû áûëè îïàñíû. Áîðæàáàé è Áàêåí
ïîáàèâàëèñü, êàê áû èõ íå îãðàáèëè è íå óáèëè ðàçáîéíèêè. Ïî äîðîãå ìû íàñëûøàëèñü íåìàëî ðàññêàçîâ î
ãðàáåæàõ è óáèéñòâàõ.
 ñâîå âðåìÿ Òîðñàí ÷àñòî åçäèë â Îìñê è Ïåòðîïàâëîâñê è ñ÷èòàë äîðîãó ïî «ëèíèè» áîëåå ñïîêîéíîé;
â êàæäîé ïîïóòíîé ñòàíèöå ó íåãî áûëî ìíîãî çíàêîìûõ è ïðèÿòåëåé, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ èç ñòàíè÷íîé çíàòè – áîãàòåè è ñòàíè÷íûå àòàìàíû.
Áëèæå ê Ïåòðîïàâëîâñêó ñèëüíåå ÷óâñòâîâàëîñü
äûõàíèå ãðàæäàíñêîé âîéíû. Õîçÿåâà áîãàòûõ äîìîâ,
ãäå ìû îñòàíàâëèâàëèñü íà íî÷åâêó, áûëè íàñòðîåíû
ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ. Íî, íåñìîòðÿ íà âîèíñòâåííûé
êðèê: «Ìû èõ ïîáüåì, óíè÷òîæèì!», â ñàìîì ïîâåäåíèè
áîãàòååâ ÷óâñòâîâàëèñü òðåâîãà è ñòðàõ. «Åñëè ïðèäóò
êðàñíûå, óäåðåì â Êèòàé»,– ãîâîðèëè ìíîãèå, à ó
íåêîòîðûõ óæå áûëè ñâÿçàíû óçëû è íàãðóæåíû ñóíäóêè
íà òîò ñëó÷àé, ÷òîáû â ëþáóþ ìèíóòó õîçÿåâà ìîãëè
ïîêèíóòü íàñèæåííûå ìåñòà. Îñîáåííî áëèçêèå
Òîðñàíó äðóçüÿ ãîâîðèëè Áàêåíó:
– Ïåðåäàé ñàëÿì îòöó, ïóñòü ñîáèðàåòñÿ. Ïðèäóò
êðàñíûå – åìó íåñäîáðîâàòü. Ïóñòü åäåò ñ íàìè â Êèòàé.
Òàêèå æå ñàëÿìû ìíîãèå ïåðåäàâàëè Àëüòè.
Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ñêàçûâàëàñü, ïîíÿòíî, íå òîëüêî
â òðåâîãå íàøèõ áîãàòûõ õîçÿåâ, íî è â áåäàõ ïðîñòîãî
íàðîäà. Ïðîäóêòîâ è ôóðàæà íå õâàòàëî. Çà âñþ äîðîãó
íàì óäàëîñü êóïèòü òîëüêî â îäíîì ìåñòå íåñêîëüêî
ïóäîâ îâñà, è ëîøàäè êîðìèëèñü ñåíîì è òðàâîé.
Ðàçìûòàÿ äîæäÿìè äîðîãà áûëà òÿæåëîé. Îòîùàâøàÿ
íà ñêóäíîì êîðìå ëîøàäåíêà Áàêåíà äàâíî îáåññèëåëà
è åëå-åëå òàùèëà ñàìà ñåáÿ. Èç-çà íåå ìû ÷àñòî îñòàíàâëèâàëèñüïîñðåäè ïóòè, ÷òîáû îíà îòäîõíóëà è ïîùèïàëà ïðèäîðîæíóþ òðàâó.
Çàòî ãíåäàÿ ëîøàäü Áîðæàáàÿ íå çíàëà óñòàëîñòè.
Îíà øëà ðàâíîìåðíîé ìåëêîé ðûñöîé, íå óòîìëÿÿ
ñåáÿ, íî óïîðíî ïðåîäîëåâàëà ðàññòîÿíèå. Ïðàâäà,
êíóò íà íåå íå äåéñòâîâàë, áåã îíà íå óñêîðÿëà, íî è
áåç êíóòà íå ñáàâëÿëà ðûñèñòîãî àëëþðà.
– Âîò ýòî êîíü!– õâàëèëñÿ Áîðæàáàé.– Âîò êàêîé
êîíü íóæåí â õîçÿéñòâå! Ðàçâå òâîé ñåðûé – êîíü?
Çà÷åì ìíå åãî êðàñèâàÿ ìàñòü, êîãäà ó íåãî íåò ñèë? ×åì
26

åõàòü íà òâîåì ñåðîì â äàëüíþþ äîðîãó, ëó÷øå
òàùèòüñÿ íà ñåðûõ áûêàõ. Ìåäëåííî, çàòî âåðíî!
Íàñìåøêè íàä êîíåì Áàêåí âîñïðèíèìàë êàê
ëè÷íóþ îáèäó.
– Áîëòàé, áîëòàé! Ïîêà ÷òî òåáå âåçåò!– óãðþìî
âîð÷àë îí.
– Êàê òðóäíî ñòàíîâèòñÿ æèòü!– ñåòîâàëè íàøè
«êîîïåðàòîðû».– ×åì òîëüêî âñå ýòî êîí÷èòñÿ?!
Íî íè îíè, íè èõ ïðèÿòåëè íå ìîãëè íè÷åãî
îòâåòèòü. À ÿ óæå íå ðàç ñëûøàë, ÷òî áîëüøåâèêè
çàùèùàþò áåäíîòó è ïîìîãàþò åé. Â äóøå ÿ äàâíî
ñî÷óâñòâîâàë êðàñíûì è æåëàë èõ ñêîðîãî ïðèõîäà, íî
íèêîìó îá ýòîì íå ãîâîðèë.
 Äóáðîâíîì ÿ âñòðåòèë ñòàðèêà ïî èìåíè Æàìà.
Îí õîðîøî çíàë ìîèõ ðîäèòåëåé è ÷åì-òî óäèâèòåëüíî
íàïîìèíàë ìíå ìîåãî îòöà. Ïîçäíåå ÿ óçíàë, ÷òî îí
áûë íåçàêîííûì ñûíîì ìîåãî äåäà Øóêåÿ. Äÿäÿ Æàìà
áûë èçâåñòåí ïîä èìåíåì Æàìà Ðàçáîéíèê. ß îá ýòîì
òîæå ñëûøàë. Ñî÷èíåííàÿ èì ïåñåíêà î ñåáå íà÷èíàëàñü ñëîâàìè:
Ðóññêèé áîã Æàìó íå ïîëþáèë –
Ê ïóãîâêàì êàçåííûì ïðèñóäèë.
Ñïðÿòàëè íà÷àëüíèêè Æàìó,
Ñëîâíî âîðà ñïðÿòàëè â òþðüìó...

Äàëüøå â ñòèõàõ îïèñûâàåòñÿ åãî ññûëêà â Ñèáèðü è
æèçíü íà êàòîðãå âïëîòü äî âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó.
Ýòó ïåñåíêó ÿ çíàë íàèçóñòü è èñïîëíÿë åå íà îñîáûé,
ñëîæåííûé èì ñàìèì æå ìîòèâ.
Æàìà, êàê è ìîé ïîêîéíûé îòåö, áûë ÷åëîâåêîì
áîãàòûðñêîãî ñëîæåíèÿ, íî íå êðîòêèé è ñêðîìíûé,
êàê îí, à ïðîâîðíûé è ëîâêèé, øóòíèê è áàëàãóð,
äîìáðèñò è òàëàíòëèâûé èìïðîâèçàòîð. Îí õîðîøî
çíàë íå òîëüêî ìîèõ ðîäèòåëåé, íî äàæå äåäîâ è
ïðàäåäîâ. Êàê ÿ ñëûøàë îò ñòàðøèõ, ìîè ðîäèòåëè
ñïåðâà æèëè â Ìàìëþòêå, âáëèçè Ïåòðîïàâëîâñêà,
ïîòîì íà áåðåãó ðåêè Èøèì, íåäàëåêî îò ñåëà Ìóñèíà –
ßâëåíêè. Ýòè ìåñòà íàõîäÿòñÿ â ñòà ïÿòèäåñÿòè
êèëîìåòðàõ îò íàøåãî ïîñëåäíåãî ïðèñòàíèùà ÆàìàíØóáàðà. Êîãäà ìîè äåäû îòêî÷åâàëè â Æàìàí-Øóáàð,
çäåñü, â áëèçêèõ è äàëüíèõ àóëàõ, îñòàëàñü ÷àñòü íàøåé
ðîäíè – âûäàííûå çàìóæ ñòàðøèå ñåñòðû, òåòè, äÿäè,
27

ïëåìÿííèêè. Ìíå äàâíî õîòåëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ
ðîäíûìè, êîòîðûõ ÿ çíàë òîëüêî ïîíàñëûøêå.
Ïî ñëîâàì Æàìû, ìîè ðîäè÷è – ñðåäè íèõ è ìîÿ
ñòàðøàÿ ñåñòðà Äàìåø – æèâóò ñîâñåì íåäàëåêî îò
Äóáðîâíîãî.
– Çà÷åì òåáå, Ñàáèò, áåç äåíåã, áåç õîðîøåé îäåæäû
åõàòü êóäà-òî ó÷èòüñÿ?– ñîâåòîâàë Æàìà.– Âðåìÿ
òðåâîæíîå, æèçíü òðóäíàÿ, åùå óìðåøü ñ ãîëîäó. Ëó÷øå
ïîåçæàé ê ðîäíûì. ß òåáÿ îòâåçó. Ïîêà âñå íå óòèõíåò,
íå îïðåäåëèòñÿ, ïîæèâè ó íèõ. Çíàþùèå ëþäè óòâåðæäàþò, ÷òî íà ñëåäóþùèé ãîä âñå óæå áóäåò â ïîðÿäêå,
íàðîä óñïîêîèòñÿ.– È äîáàâèë òèõî è äîâåðèòåëüíî:–
Ê òâîåìó ñ÷àñòüþ, ìîæåò, ïðèäóò êðàñíûå, òîãäà è
ó÷èòüñÿ ñìîæåøü, ÷òîáû ñòàòü áîëüøèì ÷åëîâåêîì.
Áàêåí è Áîðæàáàé, ïîíÿòíî, ïî ñîâñåì äðóãèì
ñîîáðàæåíèÿì, òîæå îäîáðèëè ýòîò ïëàí. Íî ìîÿ
äóøà, óïðÿìî ñòðåìèâøàÿñÿ ê çíàíèÿì, áóíòîâàëà.
ß ðåøèòåëüíî îòâåðã ñîâåò äÿäè Æàìû è íå èçìåíèë
ñâîèõ íàìåðåíèé. «Ó÷èòüñÿ, Ó÷èòüñÿ!»– ïîäñêàçûâàëî
ìíå ìîå ñåðäöå.
Äà è ñàì Æàìà íå íàñòàèâàë?
– Ó òåáÿ õîðîøàÿ öåëü, ìîé ìàëü÷èê! Äà ñáóäóòñÿ
òâîè æåëàíèÿ!
Ìû ïîåõàëè äàëüøå. Ó ñòàíöèè Êîíäðàòüåâêà ÿ
óâèäåë æåëåçíîäîðîæíûé ìîñò. Ðàíüøå ÿ òîëüêî
ñëûøàë î ÷óäåñíîé æåëåçíîé äîðîãå, ïî êîòîðîé
áûñòðî êàòèòñÿ ñêàçî÷íàÿ «îãíåííàÿ òåëåãà», íî íèêàê
íå ìîã ïðåäñòàâèòü åå.
È âîò îíà ïðîëåãàåò ïåðåäî ìíîþ. Ó âñåõ äîðîã,
êîòîðûå ÿ äî ñèõ ïîð âèäåë, êîëåÿ áûëà âäàâëåíà â
çåìëþ, à ó æåëåçíîé äîðîãè îíà øëà ïî çåìëå. Êàê æå
ìîæåò ïðîåõàòü ïî íåé òåëåãà, õîòÿ áû è îãíåííàÿ?
Íå ñîñêîëüçíóò ëè åå êîëåñà? À ìîæåò, êîëåñà îãíåííîé
òåëåãè óñòðîåíû êàê-òî ïî-îñîáîìó?
Âñå ýòî ÿ õîòåë íåìåäëåííî óçíàòü è ïîýòîìó,
ïðîåõàâ ÷åðåç ìîñò, îñòàíîâèë ëîøàäü.
– Åùå óñïååøü íàñìîòðåòüñÿ! Âïåðåäè ýòèõ äîðîã –
êàê âîëí íà îçåðå!– ñêàçàë Áîðæàáàé è âåëåë ïîãîíÿòü
äàëüøå.
Çà Êîíäðàòüåâêîé îòêðûëàñü îãðîìíàÿ êîòëîâèíà. Âñå
äíî âïàäèíû áûëî óñåÿíî êàêèìè-òî ÷åðíûìè òî÷êàìè,
íàïîìèíàþùèìè èçäàëè îòàðû ïàñóùèõñÿ îâåö.
28

– ×òî æå ýòî òàêîå?– óäèâèëñÿ Áîðæàáàé, âñìàòðèâàÿñü ñëåçÿùèìèñÿ îò íàïðÿæåíèÿ ãëàçàìè âäàëü.
Áàêåí íàñìåøëèâî õìûêíóë.
– Ïðèèøèìñêèå ëóãà. À íà ëóãàõ ñêèðäû ñåíà.
– Îé-áîé, èõ è íå ïåðåñ÷èòàåøü!– âîñêëèêíóë
Áîðæàáàé ñî ñìåøàííûì ÷óâñòâîì âîñòîðãà è ñâîåé
îáû÷íîé çàâèñòè.
Áóéíûì áûë òîé âåñíîþ ðàçëèâ Èøèìà. Îòòîãî è
ïîäíÿëèñü íà ëóãàõ ãóñòûå òðàâû, îòòîãî è áûëî ãäå
ðàçãóëÿòüñÿ êîñàðÿì.
È ìíå çàõîòåëîñü ñêîðåå óâèäåòü Ïåòðîïàâëîâñê,
ðàñïîëîæåííûé íà áëàãîäàòíûõ áåðåãàõ òàêîãî ùåäðîãî â ïîëîâîäüå Èøèìà.
– Êîãäà æå ïîêàæåòñÿ ýòîò Êçûë-Æàð?– íåòåðïåëèâî ñïðîñèë ÿ.
– Òû ÷òî, îñëåï?– ñêàçàë Áîðæàáàé.– Äàæå ÿ, ïîæèëîé
÷åëîâåê, ÿñíî âèæó åãî. Òû ñïðàøèâàåøü, êîãäà æå
áóäåò âèäåí áîëüøîé ãîðîä, à îí ñòîèò ó òåáÿ ïîä íîñîì.
È âñå ðàâíî ÿ íè÷åãî íå ìîã ðàçãëÿäåòü, ïîêà Áàêåí,
íèêîãäà íå øóòèâøèé ñî ìíîþ, íå ïîêàçàë:
– Âîí, âèäèøü ðûæåâàòî-êðàñíóþ íåðîâíóþ ïîëîñó?
– Íó, âèæó! À ÷òî ýòî òàêîå?
– Èøèìñêèé ÿð. Îí êðóòîé, ïî÷òè îòâåñíûé. Íà ÿðó
âûøêè, à äàëüøå áåëûå ïÿòíûøêè. Ðàçãëÿäåë?
– Äà,– ïîäòâåðäèë ÿ, âïèâàÿñü âäàëü è îáíàðóæèâàÿ
è ÿð, è âûøêè, è êàêèå-òî áåëûå ïÿòíûøêè.
– Ýòî è åñòü Êçûë-Æàð. Îí è ïîëó÷èë ñâîå íàçâàíèå îò
êðàñíîâàòîãî âûñîêîãî ÿðà – îòâåñíîãî áåðåãà Èøèìà.
– À ïî÷åìó åãî åùå íàçûâàþò Ïåòðîïàâëîì?
È òîãäà Áàêåí ðàññêàçàë îäíî èç òåõ íàðîäíûõ
ïðåäàíèé, â êîòîðûõ ÷åðòû èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû
óäèâèòåëüíî ïåðåïëåòàþòñÿ ñ íåóäåðæèìîé ñêàçî÷íîé
âûäóìêîé.
– Êîãäà-òî â ñòàðèíó ýòè êðàÿ ïðèíàäëåæàëè áàþ
Äàóëåòêåëüäåþ èç ðîäà Àòûãàé. Çäåñü, ó Èøèìà, áûëè
åãî çèìîâêè. Â òå âðåìåíà êàçàõàìè óïðàâëÿë õàí Àáëàé.
Îäíàæäû ê íåìó â ñòàâêó, íàõîäèâøóþñÿ â Áîðîâîì,
ïðèøëè äâîå ðóññêèõ, áðàòüÿ Ïåòð è Ïàâåë, è ïîïðîñèëè îòäàòü èì êëî÷îê çåìëè ñ âîëîâüþ øêóðó âî
âëàäåíèÿõ Äàóëåòêåëüäåÿ ó êðóòîãî èøèìñêîãî ÿðà. Îò
äóøè ïîñìåÿâøèñü, Àáëàé èñïîëíèë ïðîñüáó áðàòüåé.
Õèòðîóìíûå Ïåòð è Ïàâåë ðàçðåçàëè âîëîâüþ øêóðó íà
29

òîíêèå ðåìåøêè è îòìåðèëè ýòîé ìåðîé îãðîìíûé
ó÷àñòîê çåìëè. Àáëàþ ïîçäíî áûëî îòêàçûâàòüñÿ îò
ñâîèõ ñëîâ, è îí ïîäòâåðäèë ñâîå ðåøåíèå. Âîò çäåñü
áðàòüÿ è ïîñòðîèëè ãîðîäîê, íàçâàííûé èõ èìåíàìè.
– Âèäèøü, íàä ñàìûì îáðûâîì áîëüøîå áåëîå
çäàíèå?– ñïðîñèë ìåíÿ Áàêåí.
ß êèâíóë ãîëîâîé.
Ýòî çäàíèå èçâåñòíî êàê «áåëûé äîì Àáëàÿ». Ðàññêàçûâàþò, åãî ïîñòðîèëè è ïîäàðèëè Àáëàþ ïî âåëåíèþ
ðóññêîãî öàðÿ çà äîáðîâîëüíîå ïðèíÿòèå ðóññêîãî
ïîääàíñòâà.
– Çíà÷èò, õàí è öàðü äðóæèëè ìåæäó ñîáîé!– ñ
ïðåæíåé ãëóáîêîìûñëåííîñòüþ çàìåòèë Áîðæàáàé.
Âñåâåäóùèé Áàêåí ïðîäîëæàë ìåíÿ óäèâëÿòü ðàññêàçàìè î ãîðîäå:
– Áåëûé äîì òîëüêî îòñþäà êàæåòñÿ ìàëåíüêèì. Îí
ïîñòðîåí â òðè ýòàæà è çàíèìàåò öåëûé êâàðòàë. Â íåì
áåññ÷åòíîå ìíîæåñòâî êîìíàò. Ðàíüøå îí ñëóæèë
êàðàâàí-ñàðàåì, è â íåì îñòàíàâëèâàëèñü áóõàðñêèå è
õèâèíñêèå êóïöû, ïðèåçæàþùèå â Êçûë-Æàð ïî ñâîèì
òîðãîâûì äåëàì. Ïîçäíåå öàðñêèå ïðàâèòåëè óñòðîèëè
â íåì òþðüìó. ß ñëûøàë, ÷òî è Êîë÷àê çàãîíÿåò òóäà, êàê
â îâå÷èé çàêóò, ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ. Òûñÿ÷è òàì òîìÿòñÿ.
– Ñïàñè è ïîìèëóé íàñ, àëëàõ! Ðàññêàçûâàé î ÷åìíèáóäü äðóãîì!– ïåðåïóãàëñÿ Áîðæàáàé.
 ëåãêîé çàêàòíîé äûìêå íàä ãîðèçîíòîì ñëàáî
ïîáëåñêèâàëè îñòðîêîíå÷íûå âåðøèíû êàêèõ-òî
çäàíèé, è ñëîâîîõîòëèâûé Áàêåí íå çàìåäëèë îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî êîëîêîëüíè öåðêâåé è ìèíàðåòû ìå÷åòåé. Îí äàæå ïðèâåë ñòðî÷êè ïåñåíêè, ñëîæåííîé
ïåòðîïàâëîâñêèìè òàòàðàìè:
Ïÿòü öåðêâåé â Êçûë-Æàðå åñòü,
À ìå÷åòåé – öåëûõ øåñòü...

Íà ñàìîì äåëå è öåðêâåé, è ìå÷åòåé áûëî íåñêîëüêî
áîëüøå. Ìå÷åòè ñòðîèëèñü ãëàâíûì îáðàçîì òàòàðñêèìè êóïöàìè. Íà ñðåäñòâà êàçàõñêèõ áàåâ â ãîðîäå
áûëà îòêðûòà âñåãî îäíà ìå÷åòü, äà è òà ñ íåâûñîêèé
äåðåâÿííûé äîì.
– Äà, íàøè êàçàõè íå î÷åíü áîãîìîëüíû,– âçäîõíóë
Áîðæàáàé.
30

– À òû ïîñìîòðè íà ñåáÿ,– çàñìåÿëñÿ Áàêåí,– êàêîé
æå òû ïðàâîâåðíûé ìóñóëüìàíèí? Ìîëèòâ íå çíàåøü,
ïîñòîâ íå ñîáëþäàåøü.
Âñìàòðèâàÿñü â ïðèáëèæàþùèéñÿ ãîðîä, Áàêåí
îçàáî÷åííî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– Ðàíüøå, áûâàëî, èç âñåõ òðóá âàëèë äûì, à ñåé÷àñ
çàâîäû è ôàáðèêè ñòîÿò. È êîæåâåííûé çàâîä íå
ðàáîòàåò! Âèäèøü âûñîêóþ òðóáó íàä ïðóäîì? Êàêîé
õðîì çäåñü âûäåëûâàëè, êàêèå ñïèðòîâûå ïîäîøâû!
Òåïåðü, ÿ ñëûøàë Êîë÷àê ïîêóïàåò îáóâü ó àìåðèêàíöåâ.
«Îòêóäà òîëüêî îí âñå ýòî çíàåò»,– äóìàë ÿ. À Áàêåí
áîëòàë áåç óñòàëè:
– Ñïåðâà ìû âúåäåì â ïîäãîðíóþ ÷àñòü ãîðîäà, à
ïîòîì ïîäíèìåìñÿ â íàãîðíóþ. Ãîðîä áûë çàëîæåí ïîä
ãîðîé. Íàâåðõó ñòîÿëè ëèøü âîèíñêèå êàçàðìû è
ìåíîâîé äâîð. Íàãîðíàÿ ÷àñòü çàñòðîèëàñü ïîçäíåå,
êîãäà íàøè îòöû áûëè óæå æèãèòàìè.
– Ýõ, Áàêåí, çàáàâíûé òû ÷åëîâåê!– óñìåõíóëñÿ
Áîðæàáàé.– Äàëñÿ òåáå ýòîò Êçûë-Æàð! È çà÷åì ýòî
çíàòü Ñàáèòó?
– Ýõ, Áîðæåêå! Ñåãîäíÿ òû ïðèåäåøü â ãîðîä, à
çàâòðà âåðíåøüñÿ â ñâîé àóë. Òåáÿ èíòåðåñóþò òîëüêî
áàçàð, ìàãàçèíû è íî÷ëåã. Íî ïàðåíüêó íàäî âñå çíàòü.
Ìîæåò áûòü, åìó ïðèäåòñÿ çäåñü æèòü è ó÷èòüñÿ.
 ïîäãîðíóþ ÷àñòü Êçûë-Æàðà ìû âúåõàëè ïåðåä
ñàìûì çàõîäîì ñîëíöà. Òî, ÷òî ÿ óâèäåë, íå ïðèâåëî
ìåíÿ â âîñòîðã. Ãîðîä ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ îò Ïðåñíîâêè. Ðàçâå ÷òî áûëî íåìíîãî áîëüøå äåðåâÿííûõ
äîìîâ ñ êèðïè÷íûìè ôóíäàìåíòàìè äà ãóùå òÿíóëèñü
ïðîâîäà îò ñòîëáà ÿ ñòîëáó.
Íàøè óòîìëåííûå ëîøàäè îñòàíîâèëèñü ó êðóòîé
ãîðêè, çà êîòîðîé íà÷èíàëàñü íàãîðíàÿ ÷àñòü. Áîðæàáàé è ÿ ïîøëè ïåøêîì, âîææè ïðèíÿë Áàêåí,
Áîðæàáàé, íåñìîòðÿ íà ñâîè ñåäèíû, âñåãäà îêàçûâàë
óâàæåíèå Áàêåíó.
Ìû ïîäíÿëèñü íà ãîðêó è ñíîâà óñåëèñü â òàðàíòàñ,
êàæäûé íà ñâîå ìåñòî.
– Âîò ýòîò äîì,– ïîêàçàë Áàêåí íà òðåõýòàæíîå
êèðïè÷íîå çäàíèå,– ïîñòðîåí â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò
òðèíàäöàòîì ãîäó, â ÷åñòü òðåõñîòëåòèÿ öàðñòâîâàíèÿ
äîìà Ðîìàíîâûõ. Â ñòàðîå âðåìÿ çäåñü áûëà ãèìíàçèÿ,
31

ãäå ó÷èëñÿ íàø Êàçûé. À òåïåðü, êàæåòñÿ, Êîë÷àê
îòîáðàë åãî ïîä ñîëäàòñêóþ êàçàðìó.
– Ãîâîðè, âñå ãîâîðè î Êçûë-Æàðå,– ïîñìåèâàëñÿ
Áîðæàáàé,– íè÷åãî íå îñòàâëÿé ó ñåáÿ â çàïàñå. Êòî çíàåò,
ìîæåò, Ñàáèò â áóäóùåì ñòàíåò ïðàâèòåëåì ýòîãî ãîðîäà.
Çà ðîìàíîâñêîé ãèìíàçèåé – øèðîêàÿ ïëîùàäü ñ
âûñîêîé öåðêîâüþ. À çà öåðêîâüþ íà÷èíàëîñü ïåïåëèùå. Ýòî âñå, ÷òî îñòàëîñü îò áîëüøîãî ìàãàçèíà
áîãàòîãî êóïöà Ãàíøèíà. Âèäíî, êðåïêî îí íàñîëèë
íàðîäó, åñëè â äíè Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè æèòåëè
ãîðîäà ðàçãðàáèëè è ñîæãëè åãî ìàãàçèí.
– Íó, Ñàáèò, ñìîòðè âî âñå ãëàçà! Âîò è ãëàâíàÿ óëèöà
ãîðîäà. Çäåñü åñòü òàêèå äîìà, ÷òî, åñëè ïîñìîòðåòü
ñíèçó íà èõ êðûøè, øàïêà íà ãîëîâå íå óäåðæèòñÿ!
À åñëè ñ êðûøè ïîñìîòðåòü âíèç, çàêðóæèòñÿ ãîëîâà.
Áîðæàáàé ïîääàêèâàë Áàêåíó:
– Àõ, êàêîé ãîðîä, êàêîå áîãàòñòâî! Çäåñü îäèí
êàìåííûé äîì ñòîèò âñåãî àóëà Àëüòè!
Ãëàâíàÿ óëèöà ãîðîäà – íûíå Ëåíèíà – â òå ãîäû
èìåíîâàëàñü Âîçíåñåíñêèì ïðîñïåêòîì. Äâóõ- è
òðåõýòàæíûå äîìà åå êàçàëèñü ìíå òîãäà äâîðöàìè,
êðûøè êîòîðûõ ïîäïèðàëè íåáî. Äà, èìåííî òàê
ïðåäñòàâëÿëîñü ìîèì óäèâëåííûì ãëàçàì. Ãëàçåÿ ïî
ñòîðîíàì, ÿ îòêðûë ðîò è âûïóñòèë èç ðóê âîææè.
– Ìàëü÷èøêà! Òû ïîòåðÿë îñòàòêè óìà! Íàåäåøü íà
ñòîëá, ïåðåâåðíåøü íàñ, îïîçîðèøü. Äàâàé ñþäà
âîææè!– È Áîðæàáàé ñ îñêîðáëåííûì âèäîì ñòàë
ïðàâèòü ñàì.
Êîãäà ïîëîâèíà ãîðîäà îñòàëàñü ïîçàäè, ÿ óâèäåë
ðîùó òîïîëåé è áåðåç, îáíåñåííóþ äîùàòûì çàáîð÷èêîì ñ êàìåííûìè ñòîëáèêàìè.  ðîùå âîçâûøàëàñü
êèðïè÷íàÿ âîñüìèóãîëüíàÿ áàøíÿ ñî øïèëåì.
– Àïûðàé, ÷òî ýòî òàêîå?– ñïðîñèë ÿ, îøåëîìëåííûé.
– Ðóññêèå íàçûâàþò ýòîò äîì âîäîêà÷êîé. Çäåñü ïî
ïîäçåìíûì òðóáàì êà÷àþò èç Èøèìà âîäó è ñíàáæàþò
åþ âåñü ãîðîä. Áàøíÿ â Ïåòðîïàâëîâñêå âèäíà îòîâñþäó. Âûñîòîé îíà ðàâíà äåâÿòèýòàæíîìó äîìó.
Ñëó÷àéíî çàáëóäèøüñÿ – ïðåæäå âñåãî èùè áàøíþ, à
ïîòîì ëåãêî íàéäåøü êâàðòèðó. Äà âîò ìû è ïðèåõàëè,–
óêàçàë Áàêåí íà äåðåâÿííûé äîìèê, ïîêàçàâøèéñÿ ìíå
ìàëåíüêèì âåðáëþæîíêîì â ñòàäå äðîìàäåðîâ.
32

Êàê ÿ óçíàë ïîçäíåå, äàæå Áàêåí, áûâàâøèé ÷àùå
äðóãèõ íàøèõ çåìëÿêîâ â ãîðîäå, íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ó
êàæäîé óëèöû åñòü ñâîå íàçâàíèå, à ó êàæäîãî äîìà –
íîìåð, è íóæíîå åìó ìåñòî çàïîìèíàë, êàê ñòåïíÿê,
ïî îêðåñòíûì ïðèìåòàì.
Íà ãîðîä ñïóñêàëèñü ãóñòûå àâãóñòîâñêèå ñóìåðêè.
È âäðóã â îêíàõ äîìîâ è íà óëè÷íûõ ñòîëáàõ ðàçîì
âñïûõíóëè ÿðêèå, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, îãíè. Â äåéñòâèòåëüíîñòè îíè ñâåòèëè äîâîëüíî ñëàáî. È ïîñëå
îáñòîÿòåëüíîãî îáúÿñíåíèÿ Áàêåíà, ÷òî ýòî ýëåêòðè÷åñêèå ôîíàðè, ÿ äîëãî íå ìîã óðàçóìåòü, êàê æå îíè
ãîðÿò áåç ìàñëà.
Òóñêëîâàòûé ñâåò ôîíàðåé íå ðàññåÿë, à ñëîâíî
ïîä÷åðêíóë ñãóñòèâøóþñÿ òåìåíü. Êðûøè äîìîâ, åëå
çàìåòíûå íà ÷åðíîì ôîíå àâãóñòîâñêîãî íåáà, ìíå
ïîêàçàëèñü âûøå. È ÿ âîñõèùàëñÿ âåëè÷èåì óâèäåííîãî
ìíîþ ãîðîäà. Òàê âîò îí êàêîé, èçâåñòíûé âñåé ñòåïè
Êçûë-Æàð!
ÃÐÓ
ÑÒÍÛÅ ÑÎÂÅÒÛ ÄÎÁÐÎÃÎ ÆÓÌÀÁÀß
ÃÐÓÑÒÍÛÅ
Áàêåí, êàê è âñåãäà, îñòàíîâèëñÿ â äîìèêå òîëñòóõè
òàòàðêè, êîòîðóþ âñå íàçûâàëè áàáóøêîé Õàäèøîé. Åå
ïðèâëåêàòåëüíîå ëèöî è â ñåìüäåñÿò ëåò õðàíèëî
ñëåäû áûëîé êðàñîòû. Áàáóøêà Õàäèøà æèëà ñ óæå
íåìîëîäîé äî÷êîé Ìàõèòàá è ïëåìÿííèêîì Ãàðèôîì.
Ýòó êâàðòèðó îáëþáîâàë åùå Òîðñàí, îòåö Áàêåíà.
Ïðè æèçíè ìóæà Õàäèøà ñ äî÷êîé è ïëåìÿííèêîì æèëè
â äîñòàòêå – õîçÿèí äåðæàë ìåëî÷íóþ áàêàëåéíóþ
ëàâêó. Íî ïîñëå ñìåðòè ìóæà òîðãîâëèøêà îêîí÷àòåëüíî çàõèðåëà, è âñå òðîå æèëè íà ñêóäíûé
çàðàáîòîê Ãàðèôà, çàíèìàâøåãîñÿ ëîìîâûì èçâîçîì.
Áåäíîñòü áðîñàëàñü â ãëàçà. È Áàêåí ïðåäëîæèë:
– Íå êóïèòü ëè íàì áàðàí÷èêà, Áîðæåêå? È ñàìè áóäåì
ñûòû, è áàáóøêå Õàäèøå ñ Ìàõèòàá äîñòàíåòñÿ ïî ÷àøêå
ñóïà.
– ß åùå íå ñîøåë ñ óìà, ÷òîáû ðåçàòü áàðàíà è
êîðìèòü âäîâ è ñèðîò íåçíàêîìîãî òàòàðèíà. Ìû
ïðîêîðìèìñÿ ìàñëîì è ñûðîì, ïðèâåçåííûìè èç àóëà.
Æàäíîñòü îäíèõ è íèùåòà äðóãèõ ðàñêðûâàëèñü
ïåðåäî ìíîé âî âñåé ñâîåé íàãîòå. Ýòè ïåðâûå
33

âïå÷àòëåíèÿ îò ãîðîäñêîé æèçíè âîëíîâàëè è ñìóùàëè
ìåíÿ. Ïóãàëà äîðîãîâèçíà, ïóãàë ïóòü â Îìñê, êóäà ÿ
äîëæåí áûë åõàòü. Òàì ãîâîðèëè, æèçíü áûëà åùå
òðóäíåå, ×òî çíà÷àò æàëêèå ñîðîê-ïÿòüäåñÿò ðóáëåé,
çàïðÿòàííûå â ìîåì êàðìàíå! Ãäå äîáûòü ñðåäñòâà?
ß ðàññêàçàë î ñâîèõ âîëíåíèÿõ Áàêåíó.
– Çäåñü æèâåò òâîé ðîäè÷ Êàñêóëàê. Òû ñëûõàë î
íåì?– ñïðîñèë îí.
– Ñëûøàòü ñëûøàë, íî íå âèäåë. À âîò åãî îòöà,
Æóìàáàÿ, çíàþ!
– Ãîâîðÿò, Êàñêóëàê ñîâñåì ðàçáîãàòåë, è åãî
ìëàäøèé áðàò Êîêåðè òîæå æèâåò êàê áàé. Îáðàòèñü ê
íèì, ïîæàëóé, íå îòêàæóò.
ß ïîìíèë ïî ðàññêàçàì ñòàðèêîâ áèîãðàôèþ Êàñêóëàêà. Îí ìîé ðîäè÷ â øåñòîì êîëåíå. Çâàëè åãî
Àéòæàíîì, íî åùå â äåòñòâå îí ïîëó÷èë ïðîçâèùå
Êàñêóëàê, ÷òî çíà÷èò Ëîïîóõèé. Ïðîçâèùå ýòî ñîõðàíèëîñü çà íèì íà âñþ æèçíü. Åãî îòåö, Æóìàáàé, êîãäàòî áàòðà÷èë ó Òîðñàíà. Òàì æå ïàñ îâåö è Êàñêóëàê.
Îäíàæäû íà îòàðó íàïàëà âîë÷üÿ ñòàÿ, ìíîãî îâåö áûëî
ðàñòåðçàíî. Òîðñàí èçáèë Êàñêóëàêà äî ïîëóñìåðòè è
óãðîæàë îòïðàâèòü åãî, êàê âîðà, â Ñèáèðü. Íàïóãàííûé
Êàñêóëàê áåæàë â Ïåòðîïàâëîâñê, ê ñâîåìó ðîäñòâåííèêó Åðàëû. Åðàëû åãî âîñïèòàë è æåíèë. Ïîçæå ê íåìó
ïåðåáðàëèñü è îòåö, Æóìàáàé, è ìëàäøèé áðàò, Êîêåðè.
Êîêåðè ÿ çíàë îñîáåííî õîðîøî. Àìàíæîë – òàê áûëî
åãî íàñòîÿùåå èìÿ – â äåòñòâå èçìó÷èë ñåìüþ ÷àñòûì
ïëà÷åì, è äîìàøíèå ïðîçâàëè åãî «Êîêåðè-êîê», â
ïîäðàæàíèå êóêàðåêàíèþ áåñïîêîéíîãî ïåòóøêà. Êîãäà
ìíå áûëî ëåò òðèíàäöàòü, îí æèë â íàøåì àóëå, æåíèëñÿ
íà òàòàðêå Õàòèðå è ïî åå æåëàíèþ ïåðååõàë â ãîðîä.
Òàì îíè è ñòàëè æèòü âìåñòå ñ Êàñêóëàêîì.
Ñ äåòñêèõ ëåò ÿ áûë óáåæäåí: «×òî âûðàñòàåò èç
îäíîãî êîðíÿ, òî ðàçäåëèòü íåëüçÿ». Åñëè åñòü ó òåáÿ
åäèíîêðîâíûé ðîäè÷, îí íå äîëæåí îñòàâèòü â íóæäå.
Ïî÷åìó íå íàâåñòèòü ìíå Êàñêóëàêà è Êîêåðè, íå
îáðàòèòüñÿ ê íèì çà ïîìîùüþ?..
È âîò ÿ ïðèîòêðûë êàëèòêó âî äâîð, â ãëóáèíå
êîòîðîãî ñòîÿë íîâûé âûñîêèé äåðåâÿííûé äîì ïîä
çåëåíîé æåëåçíîé êðûøåé. Ïî äâîðó ïðîõîäèëà ñ
íåáîëüøèì êóâøèíîì – êóìãàíîì – òîùàÿ òàòàðêà.
«Íàâåðíîå, ýòî Ìàóãèçà»,– ïîäóìàë ÿ è ïîäîøåë ê íåé.
34

– Áîã ìîé, êàê ìíå íàäîåëè ýòè íèùèå!.. Ïðîâàëèâàé,
ïðîâàëèâàé, áîã ïîäàñò!– çàêðè÷àëà îíà ìíå.
– Ìíå íóæíî âèäåòü äÿäþ Àéòæàíà è òåòþ Ìàóãèçó,–
ðîáêî ïðîìîëâèë ÿ.
– Áîã ìîé! À âû êòî áóäåòå?– ñïðîñèëà îíà.
– ß áðàò äÿäè Àéòæàíà.
– Áðàò?! Êàêîé òàêîé áðàò?
– Èç Æàìàí-Øóáàðà.
– Ó êàçàõîâ âñå áðàòüÿ!.. Ïðîâàëèâàé, ãîâîðþ òåáå!–
ñîâñåì ðàçîçëèëàñü îíà.
 ýòî âðåìÿ èç äîìà âûøåë ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò ñ
òóãî çàêðó÷åííûìè êâåðõó óñàìè, îòòåíÿâøèìè ðÿáîâàòîå ëèöî è áðèòûé ïîäáîðîäîê, â áàðõàòíîé òþáåòåéêå è òàòàðñêîì áåøìåòå. ß ïîçäîðîâàëñÿ ñ íèì, íî
îí, äàæå íå êèâíóâ ãîëîâîé, õîëîäíî ñïðîñèë:
– Êòî òàêîé? ×åé ñûí?
– Ñûí Ìóêàíà. À âû íå äÿäÿ Àéòæàí?
– Äà, ýòî ÿ. Êàê òû ñêàçàë, ÷åé ñûí?
– Ìóêàíà. ß âàø ðîäñòâåííèê.
– Êàêîé ðîäñòâåííèê?
– Æàìàí-øóáàðîâñêèé. Ïëåìÿííèê Íóðòàçû.
– Çíà÷èò, ïëåìÿííèê Íóðòàçû. À ñûí ÷åé?
– Ìóêàíà.
– Ìóêàíà?.. Ìóêàí... Ìóêàí... Êàêîé æå ýòî Ìóêàí?–
ïðåíåáðåæèòåëüíî äóìàë îí âñëóõ.– Ý! Íàâåðíî, òîò
÷åðíåíüêèé ñòàðèêàøêà!
– Íóðòàçà è ìîé îòåö Ìóêàí – äâîþðîäíûå áðàòüÿ,
ðàçæèãàë ÿ ïîñëåäíþþ èñêîðêó íàäåæäû.
Íî è ýòó èñêîðêó ãàñèë ëåäÿíîé òîí Àéòæàíà:
– Ïóñòü ýòî òàê, íî ïî÷åìó òû îêàçàëñÿ çäåñü?
ß ðàññêàçàë î æåëàíèè ó÷èòüñÿ è ïîñåòîâàë íà ñâîþ
áåäíîñòü.
– Îé, àëëàõ, è ýòîò ëåçåò ó÷èòüñÿ!– âñïëåñíóëà
ðóêàìè òåòêà è ðåøèòåëüíî íàïðàâèëàñü â äîì.
Íà ìîå ñ÷àñòüå, âî äâîðå ïîÿâèëñÿ õîðîøî çíàêîìûé ìíå äåä Æóìàáàé. Ìû ïðèâåòëèâî ïîçäîðîâàëèñü.
Ðàçóçíàâ, â ÷åì äåëî, îí ñïðîñèë ñûíà:
– Ïî÷åìó òû åãî íå ïðèãëàøàåøü â äîì?
Àéòæàí íå îòâåòèë îòöó. Äåä Æóìàáàé, áðîñèâ íà
íåãî ãíåâíûé âçãëÿä, ïîêàçàë ìíå íà ôëèãåëåê, ïðèþòèâøèéñÿ íà çàäâîðêàõ:
– Çàéäåì òóäà, äîðîãîé ìîé!
35

 òåñíîé êîìíàòêå ôëèãåëüêà ÿ óâèäåë ñëåãêà
ïîïîëíåâøåãî Êîêåðè, êîòîðûé, âïðî÷åì, áûë óæå íå
Êîêåðè, à ñíîâà Àìàíæîëîì, íî ÷âàíëèâûì, íàäóòûì.
Êàê íè áèëñÿ äåä, îí òàê è íå çàõîòåë ïîíÿòü, êòî ÿ
òàêîé. Îí ïðîòèâíî óïîðñòâîâàë, íå ïðèçíàâàÿ ìåíÿ
ñâîèì ðîäñòâåííèêîì, òàê æå êàê è Àéòæàí. À âåäü åùå
òàê íåäàâíî îí æèë â íàøåì àóëå.
ß ïîïðîáîâàë åìó ðàññêàçàòü î ñâîèõ íàìåðåíèÿõ,
íî îí íåòåðïåëèâî ïåðåáèë ìåíÿ è íà ìàëîïîíÿòíîì
ÿçûêå, ñîñòàâëåííîì èç òàòàðñêèõ, êàçàõñêèõ è ðóññêèõ
ñëîâ, ïðåäëîæèë ìíå îñòàòüñÿ ó íåãî – ïîìîãàòü â
òîðãîâëå.
– Íî ïðåäóïðåæäàþ: íè êîïåéêè æàëîâàíüÿ ïëàòèòü
íå áóäó. Êîíå÷íî, õàð÷è áóäóò ìîè, îäåíó òåáÿ – âîò è
âñå. Íó, è íî÷åâàòü íàéäåòñÿ óãîë – è áàñòà!
ß íàîòðåç îòêàçàëñÿ. Êîêåðè âûðóãàëñÿ è óêàçàë ìíå
íà äâåðü.
ß õîòåë áûëî ïîïûòàòüñÿ çàéòè ê Àéòæàíó, íî äåä
Æóìàáàé ñêàçàë:
– È òóäà íå õîäè.
– Ïî÷åìó?
– Òàê óæ çàâåäåíî â ãîðîäå, ñûíîê. Çäåñü äàæå
íàïèòüñÿ âîäû íåëüçÿ áåç äåíåã. È Àéòæàí, è Àìàíæîë
çíàþò è òåáÿ, è òâîåãî îòöà íå õóæå ìåíÿ, íî âèäèøü,
êàêèìè îíè ñòàëè ïðèòâîðùèêàìè! Äàæå ÷àøêè ÷àÿ íå
ïðåäëîæèëè òåáå – òàê áûñòðî çàáûëè àóëüíûé îáû÷àé.
 ãîðîäå âñå ïîêóïàþò, çàïîìíè, ñûíîê!
Íî ÿ ðàññêàçàë äåäó Æóìàáàþ, ÷òî è â àóëå ìåíÿþòñÿ
îáû÷àè, è íèêòî, äàæå ïåðâûé áîãà÷ Íóðòàçà, íå
ïîæåëàë ìíå ïîìî÷ü.
– ×òî ïðàâäà, òî ïðàâäà,– âçäîõíóë äåä Æóìàáàé.–
Êîãäà òû â äîñòàòêå, ðîäíûå çàâèäóþò, êîãäà òû â íóæäå,
òåáÿ ïðåçèðàþò. Äîðîãîé ìîé, ÿ íà ñåáå èñïûòàë çàáîòó
ñîðîäè÷åé. Êîãäà ÿ óõîäèë èç àóëà â ýòîò Êçûë-Æàð, èç
ïÿòèäåñÿòè àíäàáàé-îòàðáàéöåâ, ìîèõ ñîðîäè÷åé, íå
íàøëîñü è îäíîãî, êòî áû ïîìîã ìíå äîáðàòüñÿ äî ãîðîäà.
À âåäü âñå ìîè ïîæèòêè âìåùàëèñü â ðó÷íóþ òåëåæêó.
Òåïåðü æå, êîãäà ó íàñ åñòü ñâîé äîì è ñûíîâüÿ íà÷àëè
âûõîäèòü â ëþäè, ðîäè÷è ñíîâà ïîÿâèëèñü, è êàæäûé èç
àóëà íîðîâèò íàçâàòü ñåáÿ äðóãîì. Íî îñòóïèñü ÿ ñåé÷àñ –
îïÿòü íèêòî íå ïðîòÿíåò ðóêè, íå ïîìîæåò âñòàòü íà
36

íîãè! Òîëüêî íà ñåáÿ è ìîæíî íàäåÿòüñÿ. À íà ìèëîñòü
àóëüíûõ è ãîðîäñêèõ ñîðîäè÷åé íå ðàññ÷èòûâàé.
– Æóìåêå, ÿ è ñàì óæå ýòî âèæó!
– Çíà÷èò, òû óïîðíî õî÷åøü ó÷èòüñÿ? Äà-à... Òðóäíîâàòî òåáå áóäåò...
– À ÷òî æå ìíå äåëàòü?
– Ó ìåíÿ åñòü îäèí ñîâåò, åñëè òîëüêî îí ïîíðàâèòñÿ
òåáå. Ñåé÷àñ â Êçûë-Æàðå ìíîãî âäîâóøåê, îñîáåííî
ñðåäè òàòàð. Âåäü òàòàð áåðóò â ñîëäàòû. Âîéíà-òî óæå
èäåò ïÿòü ëåò, è íà ôðîíòå ïîãèáëî íåìàëî òàòàðñêèõ
æèãèòîâ. Èõ äîìà îñòàëèñü áåç õîçÿåâ. Ïîæåëàåøü âîéòè
â îäèí èç òàêèõ äîìîâ – òåáÿ âñåãäà õîðîøî ïðèìóò...
– Ïðèåìíûì ñûíîì, ÷òî ëè?
– Îé-áîé, êàêîé òû åùå ðåáåíîê!– çàñìåÿëñÿ
Æóìàáàé.– Êàêèå êðàñèâûå ìîëîäóõè ïðîïàäàþò áåç
ìóæåé. Ëþáàÿ ïðèãîëóáèò òàêîãî, êàê òû, çäîðîâîãî è
ìîëîäåíüêîãî ïàðåíüêà... Ìîÿ ñòàðøàÿ ñíîõà, æåíà
Àéòæàíà, òîæå áûëà âäîâóøêîé ñî ñâîèì äîìîì è
ïîëíûì õîçÿéñòâîì. Ïîêîéíûé Åðàëû ïîìîã Àéòæàíó
ñòàòü õîçÿèíîì ïðîõëàäíîãî äîìà è ìÿãêîé ïîñòåëè.
Ñëàâà áîãó, îí ñðàçó ïîäíÿëñÿ íà íîãè. È òû ñòàíåøü
òàêèì, êàê îí. Óæ ÿ ïîõëîïî÷ó çà òåáÿ, îòûùó õîðîøèé
äîì. Íå ïðèåìíûì ñûíîì, à çÿòåì âîéäåøü òóäà.
Ãîðüêî çàäóìàëñÿ ÿ, îøåëîìëåííûé òàêèì ñîâåòîì.
«Âñþ ñâîþ êîðîòêóþ æèçíü ÿ áåäñòâóþ, ïðèäàâëåííûé
íóæäîé. Íå äîâîëüíî ëè ýòèõ ìóê? Åñëè òåáÿ æäåò
áîãàòûé äîì ñ ìîëîäîé õîçÿéêîé, çà÷åì îòêàçûâàòüñÿ?
Íåóæåëè òû íàñòîëüêî ãëóï, ÷òîáû âûïëåñêèâàòü
âêóñíóþ ïèùó, ïðèãîòîâëåííóþ äëÿ òåáÿ?.. Åñëè ó òåáÿ
åñòü õîòü êàïëÿ ðàçóìà, ïðèìè ñîâåò äîáðîãî
Æóìàáàÿ». Òàê ãîâîðèë ìíå ðàññóäîê.
Íî ãîðÿ÷åå þíîøåñêîå ñåðäöå óïîðíî ïîäñêàçûâàëî ñòðîêè Àáàÿ:
Äîáðî, áåç òðóäà íàæèòîå, íå âïðîê;
Îíî èñïàðèòñÿ, êàê ñòàÿâøèé ñíåã.

È åùå åãî ñòðîêè:
Ëèøü çíàíüåì æèâ ÷åëîâåê,
Ëèøü çíàíüåì äâèæåòñÿ âåê.
Ëèøü çíàíüå – ñâåòî÷ ñåðäåö.
37

Ìóäðîñòü ïîýòà è çîâ ñîáñòâåííîãî ñåðäöà íà ÷àøå
âåñîâ ïåðåòÿãèâàëè ñîâåòû äîáðîãî Æóìàáàÿ, è ÿ íå
ñòàë ñêðûâàòü ýòîãî îò äåäà.
– Çà ñîâåò ñïàñèáî, íî ÿ õî÷ó ó÷èòüñÿ. ß ãîòîâ
âûòåðïåòü âñå òðóäíîñòè íà ýòîì ïóòè!
È Æóìàáàé, âèäèìî, ïîíÿë ìåíÿ.
– «Ñòðåìÿùóþñÿ âïåðåä ìîëîäîñòü òÿíåò íàçàä
îòñòóïàþùàÿ ñòàðîñòü»– òàê ãîâîðèëè ïðåæäå, ñûíîê.
Åñòü è äðóãàÿ äðåâíÿÿ ïîñëîâèöà: «Ñòðåìÿùèéñÿ ê
öåëè – îáðåòåò åå!» Äàé áîã òåáå óäà÷è è ñ÷àñòüÿ!
– Ïðîùàé, Æóìàáàé-àòà!– ñêàçàë ÿ è ïîøåë.
Íî íå ñäåëàë ÿ è òðåõ øàãîâ, êàê îí ìåíÿ âåðíóë.
– Ñêîëüêî ó òåáÿ äåíåã, ñûíîê?
– Ðóáëåé ñîðîê...
– Ý, áåäíÿãà! Òåáå èõ íå õâàòèò äàæå íà áèëåò äî
Îìñêà.
– Êàê-íèáóäü... Íå ïðîïàäó, Æóìàáàé-àòà. Ïå÷àëüñÿ
íå ïå÷àëüñÿ, à äåíåã ìíå íèêòî íå äàñò.
– Ñûíîê ìîé, ïîéäåì âîí â òó ìå÷åòü, ÷òî â ãîðîäñêîì ñàäó.
– Çà÷åì, Æóìàáàé-àòà?
– Ñêîðî ÷àñ ïîëóäåííîé ìîëèòâû. Ñåãîäíÿ ïÿòíèöà.
Íàðîäó ñîáåðåòñÿ ìíîãî. Ïåðåä íà÷àëîì ÿ òèõîíüêî
ðàññêàæó ìóëëå î òåáå, è îí ïîñëå ìîëèòâû îáðàòèòñÿ
ê âåðóþùèì, ÷òîáû ïîìîãëè òåáå.
Íî ÿ îòêàçàëñÿ è íà ýòîò ðàç, ïàìÿòóÿ, ÷òî ìèëîñòûíþ ïîäàþò êàëåêàì è ñòàðöàì, à ÿ çäîðîâûé æèãèò.
– Ýõ, ñûíîê, ñûíîê!– ñîêðóøåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé
Æóìàêå.– ×òî æ, äîáðîé òåáå äîðîãè!
ÍÀ ÎÊÐ
ÀÈÍÀÕ ÏÅÒÐÎÏÀÂËÎÂÑÊÀ
ÎÊÐÀÈÍÀÕ
Ïîñëå âñòðå÷è ñ äåäîì Æóìàáàåì ÿ ðåøèë îòûñêàòü
Æàìïåèñà – òîãî êàçàõà-óðÿäíèêà ñ ðåâîëüâåðîì íà
êðàñíîì øíóðêå, êîòîðîãî ÿ îäíàæäû âåç â ñàíêàõ
ñíåæíîé ñòåïíîé äîðîãîé. ß ðàçóçíàë, ÷òî äîì
Æàìïåèñà íàõîäèòñÿ íà çàïàäíîé îêðàèíå ãîðîäà, ïîä
âûñîêèì ÿðîì, ó êèðïè÷íûõ çàâîäîâ. Ïðàâäà, ìíå
ñîîáùèëè, ÷òî Æàìïåèñ â òþðüìå, è ÿ ìîã áû íå
õîäèòü ê íåìó. Íî ÿ òàê áåðåã â ïàìÿòè íàøó íî÷íóþ
38

ïîåçäêó ïî ñòåïè ïîçäíåé îñåíüþ, ÷òî ìíå çàõîòåëîñü
ïîäðîáíåå óçíàòü î ñóäüáå Æàìïåèñà è ïîçíàêîìèòüñÿ
ñ åãî æåíîé Æàíûë, ñ êîòîðîé, ãîâîðèëè, îí ñîøåëñÿ
ïî ëþáâè, à íå ïî àóëüíîì îáû÷àÿì.
 ïîèñêàõ äîìà Æàìïåèñà ÿ áîëüøå è áîëüøå
óçíàâàë ãîðîä Ïåòðîïàâëîâñê.
«Àïûðàé, áûâàþò æå íà ñâåòå òàêèå ÷óäåñà!»– òàê
âîñêëèöàë ÿ ïðî ñåáÿ, ëþáóÿñü åãî ãëàâíûìè óëèöàìè –
Âîçíåñåíñêîé è Òîðãîâîé. Ìîùåííûå áóëûæíèêîì, ñ
äåðåâÿííûìè òðîòóàðàìè âäîëü äîìîâ, îíè ñîâñåì íå
ïîõîäèëè íà óëèöû ãîðîäñêèõ îêðàèí.
Çàáðåë ÿ è â ïåòðîïàâëîâñêèé ãîðîäñêîé ñàä. Ïðÿìûå
øèðîêèå àëëåè, îáñàæåííûå òîïîëÿìè è áåðåçàìè, â
ýòîò îñåííèé ïîëäåíü áûëè ñîâñåì ïóñòûííûìè.
 îäíîé èç òàêèõ àëëåé ÿ è ïîâñòðå÷àë ïîæèëîãî
êàçàõà, íàâåðíî, ñàäîâîãî ðàáî÷åãî, ñóäÿ ïî ôàðòóêó èç
ìåøêîâèíû è ìåòëå. Íà åãî ëèöå ñ ðåäêèìè ÷åðíûìè
óñàìè è áðèòûì ïîäáîðîäêîì êðàñîâàëèñü, ê ìîåìó
óäèâëåíèþ, â ïîçîëî÷åííîé îïðàâå î÷êè. Óòîìëåííûé
è çàäóì÷èâûé, îí îäèíîêî ñèäåë íà ñêàìåéêå ïîä
áåðåçàìè. Ïî àóëüíîìó îáû÷àþ, ÿ ãðîìêî ïîçäîðîâàëñÿ
ñ íèì. Îí âíèìàòåëüíî âçãëÿíóë íà ìåíÿ ïîâåðõ î÷êîâ.
– Îòêóäà òû, ìîëîäîé æèãèò?
ß îòâåòèë è â ñâîþ î÷åðåäü ñòàë ðàññïðàøèâàòü åãî.
– Òû ñëûøàë ÷òî-íèáóäü î Áåéñåêå?– ñïðîñèë îí.
– Íåò...
– Âåñü ãîðîä çíàåò Áåéñåêå,– ãîðäîñòü çâó÷àëà â åãî
ñëîâàõ.– Áåéñåêå çíàåò äàæå òâîé Òîðñàí, îòåö Áàêåíà.
– Èíòåðåñíî, êòî æå îí òàêîé?
– Ýòî ÿ!– òêíóë îí ñåáÿ â ãðóäü îòìîðîæåííûì ïàëüöåì.
– Âû?– óäèâèëñÿ ÿ è ïîäóìàë ïðî ñåáÿ: «Äîëæíî áûòü,
÷óäàê, åñëè ñàì ñåáÿ òàê ðàñõâàëèâàåò!»
– Äà, ÿ è åñòü Áåéñåêå. ß äâàäöàòü ïÿòü ëåò ïðîñëóæèë â îêðóæíîì ñóäå ðàññûëüíûì! Âñå áóìàãè ðàçíîñèë
ÿ.– Áåéñåêå ñòåïåííî ñòàë ïîäêðó÷èâàòü ñâîé ñåäåíüêèé óñ.– Ýòî, áðàò, ñåðüåçíîå äåëî, íå êàæäîìó ìîæíî
åãî äîâåðèòü.
ß íèêîãäà íå âèäåë ñóäà è ñóäüþ, ñëûøàë î íèõ òîëüêî
êðàåì óõà è ïðåèñïîëíèëñÿ ê Áåéñåêå îãðîìíûì
ïî÷òåíèåì, ïîñ÷èòàâ åãî âàæíîé ôèãóðîé.
– Âû ñåé÷àñ òàì ðàáîòàåòå?
39

– Íåò, òåïåðü ÿ ïîäìåòàþ ñàä,– âçäîõíóë Áåéñåêå.–
Íåò ðàáîòû.– È òîò÷àñ ïîïðàâèëñÿ:– Òî åñòü ðàáîòà
åñòü, íî íåò ñïðàâåäëèâîñòè. Êîë÷àê íèêàêèõ çàêîíîâ
íå ïðèçíàåò. Âñåõ, êòî ïðîòèâ íåãî, îí ñàæàåò â òþðüìó
è ðàññòðåëèâàåò.
– Òàê îí âàñ íå áåðåò íà ðàáîòó?
– Îí áû, ìîæåò, è âçÿë, äà ÿ ñàì íå õî÷ó, Ïîäëûé
Êîë÷àê, óáèéöà!
– Îé, êàê âû íå áîèòåñü ïðîèçíîñèòü òàêèå ñòðàøíûå ñëîâà?!
– Ïî òâîåìó âèäó ÿñíî, êòî òû. Òû åùå íå èñïîð÷åí
ëîæüþ è ïðîäàæíîñòüþ ãîðîäà.
– Ó âàñ åñòü ðîäñòâåííèêè?
– Íåò, ÿ îäèíîêèé. Ñ äåòñòâà îñòàëñÿ ñèðîòîé è
ïîïàë â ãîðîä. Ñ òåõ ïîð òóò è æèâó.
– È õâàòàåò âàì æàëîâàíüÿ íà æèòüå?
– Êàê áû íå òàê!
– Íà ÷òî æå âû æèâåòå?
– Ý, òû åùå íå ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå, ÷òî òàêîå ÊçûëÆàð!– âîñêëèêíóë ñòðàííûé ìîé ñîáåñåäíèê.– Òû
çíàåøü òàòàðñêóþ ïëÿñêó «Àïèïà»? Îêàçûâàåòñÿ, òû
ñîâñåì íåâåæåñòâåííûé ïàðåíü! Ýòî æå çàìå÷àòåëüíûé òàíåö!– Îí, ïðèòîïûâàÿ è ïîäïåâàÿ ñåáå, ñòàë
ïîêàçûâàòü ìíå ýòîò òàíåö.
Òîïíè, äî÷êà Àïèïà,
À íå òîïíåøü – òîïíó ÿ,
È-ýõ!..

Áåéñåêå áûñòðî çàêðóæèëñÿ, âûäåëûâàÿ íîãàìè
çàìûñëîâàòûå êðåíäåëÿ, è çà÷àñòèë:
Ýõ, ýõ, Áåéñåêå!
Ýõ, ýõ, Áåéñåêå!
Òîïíè êðåï÷å,
Òîïíè êðåï÷å,
Òîïíè êðåï÷å, Áåéñåêå!..

– Íåò, òû ýòîãî ñåé÷àñ íå ïîéìåøü!– îñòàíîâèëñÿ
Áåéñåêå, òÿæåëî îòäóâàÿñü.– Òû íå ïîéìåøü, ïî÷åìó ÿ
íèêîãäà íå óìðó ñ ãîëîäà â Ïåòðîïàâëîâñêå.
Íà äàëüíåì êîíöå àëëåè ïîêàçàëèñü äâå ôèãóðû è
ñðàçó èñ÷åçëè.
– Êîë÷àêîâöû!– èñïóãàííî âîñêëèêíóë Áåéñåêå.–
Óáåãàé! Áûñòðî!
40

– Çà÷åì?
– Óáåãàé, ãîâîðÿò òåáå!– óæå ñ äîñàäîé êðèêíóë
Áåéñåêå.
Íå ñîâñåì ïîíèìàÿ, ÷òî ñëó÷èëîñü, ÿ ñòðóõíóë è
èñ÷åç â ãóñòûõ, ÷óòü æåëòåþùèõ áåðåçàõ.
Âïîñëåäñòâèè ÿ óçíàë, ÷òî Áåéñåêå â 1917 ãîäó ñëóæèë
â Ïåòðîïàâëîâñêîì ñîâäåïå êóðüåðîì, ñî÷óâñòâîâàë
áîëüøåâèêàì, à ïðè Êîë÷àêå, îïàñàÿñü àðåñòà, áûë íà
ïîëóëåãàëüíîì ïîëîæåíèè è, íåçàìåòíî íàáëþäàÿ çà
êîë÷àêîâöàìè, äåðæàë ñâÿçü ñ ðåâîëþöèîííûì ïîäïîëüåì.
Êîãäà æå Ñîâåòñêàÿ âëàñòü â Ïåòðîïàâëîâñêå áûëà
âîññòàíîâëåíà, îí ïîìîãàë ðàçîáëà÷àòü ìíîãèõ
ñêðûòûõ âðàãîâ.
ß õîäèë ïî ìàãàçèíàì, áåçóñïåøíî ïûòàÿñü êóïèòü
ñåáå ðóáàøêó è øòàíû. Êòî-òî ïîñîâåòîâàë ìíå
çàãëÿíóòü íà òîëêó÷êó.
Íà ïëîùàäè ìåæäó ïîäãîðíîé è íàãîðíîé ÷àñòÿìè
ãîðîäà ñíîâàëè âçàä è âïåðåä ñîòíè ëþäåé. Ìíå
ïîêàçàëîñü, îíè íè÷åãî íå äåëàëè, òîëüêî ñóåòèëèñü è
ñíîâàëè èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.
Èç-çà äîðîãîâèçíû ñòðàøíî áûëî ïðèêàñàòüñÿ ê
âåùàì, îíè îáæèãàëè, êàê îãîíü. Ñ ãðóñòüþ ÿ óáåäèëñÿ,
÷òî âñåõ ìîèõ äåíåã íå õâàòèëî áû äàæå íà ïîíîøåííóþ ðóáàøêó.
Îò÷àÿâøèñü êóïèòü îäåæäó, ÿ ïîøåë â îáæîðíûé ðÿä
â íàäåæäå ÷òî-íèáóäü ïîåñòü. Íî â ïðîäàæå íå îêàçàëîñü íè õëåáà, íè áóëî÷åê. Íåáîëüøèå êóñî÷êè ìÿñà
ïðîäàâàëè ñ ðóê. Èçðåäêà êòî-íèáóäü âûíîñèë îùèïàííóþ òîùóþ êóðèöó. Íî è îíà áûëà íå ïî ìîèì
äåíüãàì. Ðûíîê ñèëüíî îìðà÷èë ìîè ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ î ãîðîäå, è äîðîãîâèçíà ïîäåéñòâîâàëà íà ìåíÿ,
êàê âåäðî õîëîäíîé âîäû.
ß îòïðàâèëñÿ íà îêðàèíó èñêàòü æèëüå Æàìïåèñà. Ýòî
ìåñòî èìåíîâàëîñü Êèðïè÷íûìè ñàðàÿìè. Õèáàðêè è
ãëóáîêî âûðûòûå â çåìëå çåìëÿíêè áûëè ðàçáðîñàíû ãäå
è êàê ïîïàëî. Ó êðóòîãî áåðåãà Èøèìà, â æàëêèõ çåìëÿíêàõ, êàêèõ íå áûëî íå òîëüêî â Êïèòàíå, íî è â íàøåì
Æàìàí-Øóáàðå, þòèëàñü ãîðîäñêàÿ áåäíîòà. Ïðàâäà, è â
Æàìàí-Øóáàðå íå áûëî óëèö, íî òàì äàæå ñàìûå óáîãèå
çåìëÿíêè èìåëè æèëîé âèä. À çäåñü ýòè ëà÷óæêè ïîõîäèëè
41

íà ïåùåðû, âûðûòûå ïðÿìî â êðóòîì, âûñîêîì ñêëîíå
ðå÷íîãî áåðåãà. Ñðåäè ýòèõ æèëèù ïîäíèìàëèñü õîëìèñòûå íàñûïè, ÷åðíåëè ãëóáîêèå ÿìû è âûåìêè,
âèäíåëèñü ñëåäû çåìëÿíûõ ðàáîò.
Çäåñü äåëàëè ñûðîé êèðïè÷ è âûâîçèëè åãî äëÿ
îáæèãà íà çàâîäû. Êèðïè÷ äåëàëè è â îäèíî÷êó, è
àðòåëÿìè ïðîäàâàëè åãî íà çàâîäû ïî êàçåííîé öåíå.
Ïî÷òè âñå êèðïè÷íûå äîìà Ïåòðîïàâëîâñêà ïîñòðîåíû èç êèðïè÷à, ñäåëàííîãî çäåñü.
 ýòîì ëàáèðèíòå çåìëÿíîê, íå âñåãäà ïðèìåòíûõ ñ
âèäó, ñðåäè ÿì è ãîð âûíóòîé ãëèíû, íåëåãêî áûëî íàéòè
äîì Æàìïåèñà. Òî è äåëî ÿ íàòûêàëñÿ íà ãðóäû ìóñîðà è
îòáðîñîâ. Îò ïîìîåâ è ïàäàëè èñõîäèëî çëîâîíèå.
Êèðïè÷íûå ñàðàè ïîõîäèëè íà ãðîìàäíóþ ñâàëêó.
Åùå íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä Êçûë-Æàð ïðåäñòàâëÿëñÿ ìíå ãîðîäîì-ðàåì, è öåíòðàëüíûå óëèöû áûëè
ïîëíû ÷óäåñ. Íî îêðàèíà ñðàçó îõëàäèëà ìîè âîñòîðãè:
îêàçàëîñü, ÷òî íåïîäàëåêó îò ðàÿ íàõîäèòñÿ ñóùèé àä.
Íèêîãäà íå âñòðå÷àëîñü ìíå òàêîå îáíàæåííîå óáîæåñòâî: «Î ãîðîä! Îêàçûâàåòñÿ, è ó òåáÿ, êàê â àóëå,
áûâàþò íå òîëüêî áåëûå þðòû, íî è ÷åðíûå îò êîïîòè
êèáèòêè!»
Êàçàõñêàÿ ïîñëîâèöà, ïîõîæàÿ íà ðóññêóþ: «ßçûê äî
Êèåâà äîâåäåò», ãëàñèò: «Ðàññïðàøèâàÿ âñòðå÷íûõ,
äîáåðåøüñÿ äî Ìåêêè». Òàê è ÿ íàøåë æèëüå Æàìïåèñà –
ìàëåíüêóþ çåìëÿíêó, âûðûòóþ â ÿðó.
Âñòðåòèëà ìåíÿ òåòÿ Æàíûë – ñòàòíàÿ ñìóãëîëèöàÿ
æåíùèíà ñ áîëüøèìè è ïå÷àëüíûìè êàðèìè ãëàçàìè.
Ó Æàíûë, èçìó÷åííîé äîëãîé òðåâîãîé çà ìóæà, áðîøåííîãî â òþðüìó, ìîé ïðèõîä âûçâàë âîëíó âîñïîìèíàíèé î ðîäíîì àóëå, è îíà, êðåïêî îáíÿâ ìåíÿ, êàê
ïðèíÿòî â àóëå, ãðîìêî çàïðè÷èòàëà. Îáëèâàÿñü ñëåçàìè,
îíà ðàññêàçûâàëà î Æàìïåèñå; ñëóøàÿ åå, ïðîñëåçèëñÿ è ÿ.
Ìîæåò áûòü, êîìó-íèáóäü ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì, ÷òî
áûâøèé êîíîêðàä è óðÿäíèê áûë àðåñòîâàí êîë÷àêîâöàìè êàê çàùèòíèê Ñîâåòñêîé âëàñòè. ×òî æ, ëþäè
ðàçíûìè ïóòÿìè ïðèõîäèëè ê ïðàâèëüíûì ðåøåíèÿì.
Òàê è Æàìïåèñ ñòàë ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì.
Æàìïåèñ íàõîäèëñÿ â òþðüìå óæå áîëüøå ÷åòûðåõ
ìåñÿöåâ. Åãî îáâèíèëè â ïðèíàäëåæíîñòè ê ïàðòèè Óø
æóç (åäèíîå íàçâàíèå êàçàõîâ âñåõ òðåõ æóçîâ – îðä).
42

Îá ýòîé ïàðòèè ÿ êîå-÷òî çíàë. Ïî ñîîáùåíèÿì àëàøîðäûíñêèõ ãàçåò «Ñàðû-Àðêà» è «Æàñ àçàìàò», Óø æóç
áûëà íåïðèìèðèìûì âðàãîì Àëàø-Îðäû. Íåñêîëüêî
íîìåðîâ ãàçåòû «Óø æóç», èçäàâàâøåéñÿ â Ïåòðîïàâëîâñêå ñ ìàðòà ïî ìàé 1918 ãîäà, áûëè ïîëó÷åíû è
Òîðñàíîì.  íîìåðå âîñüìîì ýòîé ãàçåòû áûëà íàïå÷àòàíà ñòàòüÿ ïîä íàçâàíèåì «Õèòðåöû èç ïàðòèè
«Àëàø», ðàçáèâ ñâîè íîñû, ñâàëèëèñü â ïðîïàñòü». Àâòîð
ñòàòüè, ëèäåð «Óø æóç» (îí æå ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû)
Êîëüáàé Òîãóñîâ, ïîñëåäíèìè ñëîâàìè ðóãàë ãëàâíûõ
âîðîòèë Àëàø-Îðäû. «×åðíûé äüÿâîë, âûøåäøèé èç
êàçàõîâ, Ãàëèõàí (Áóêåéõàíîâ.– Ñ.Ì.) 12 äåêàáðÿ 1917
ãîäà, ïðèáûâ â Îìñê, ñîîðóäèë èç ãíèëûõ æåðäåé ñòåíû
è ïîòîëîê êèáèòêè, ãîòîâîé ñâàëèòüñÿ ïðè ïåðâîì
äóíîâåíèè âåòðà. Ýòîé êèáèòêå áåç îêîí è äâåðåé îí
äàë íàçâàíèå «àëàø» è óáðàëñÿ âîñâîÿñè… Ìû ïðîñìîòðåëè ñåìèïàëàòèíñêèé ñïèñîê (àëàøîðäûíöåâ,– Ñ. Ì.).
Âñå íå÷åñòèâûå ñòåðâÿòíèêè, çàõâàòèâ ñ ñîáîé îòáèâøåãîñÿ îñåíüþ îò ñâîåé ñòàè æóðàâëÿ ñ ïîäáèòûìè
ñêóëàìè – õèòðåöà Õàëèëà Ãàááàñîâà,– ñîñòàâèëè îñòîâ
ïàðòèè «Àëàø»...»
Äàëüøå àâòîð ñòàòüè ñîîáùàë, ÷òî 12 ôåâðàëÿ 1918
ãîäà ïåòðîïàâëîâñêèì ñîâäåïîì áûë ëèêâèäèðîâàí
ìåñòíûé êîìèòåò Àëàø-Îðäû è àðåñòîâàíû åãî ãëàâàðè. Ñòàòüÿ çàêàí÷èâàëàñü ñëîâàìè: «Çàãëîõ ãîëîñ
ïðîõîäèìöåâ èç ïàðòèè «Àëàø», îíè ïîëîìàëè ñâîè
çóáû, ðàçáèëè íîñû è, ïðåçèðàåìûå ëþäüìè, ñâàëèëèñü
â ïðîïàñòü».
Çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå, óæå ïî èñòîðè÷åñêèì ìàòåðèàëàì, ÿ óçíàë, ÷òî ïàðòèÿ Óø æóç, îðãàíèçîâàííàÿ â
Ïåòðîïàâëîâñêå â 1917 ãîäó, èìåëà ñðàâíèòåëüíî
íåìíîãî ïîñëåäîâàòåëåé. Èç íåñêîëüêèõ íîìåðîâ åå
ãàçåòû «Óø æóç», óñïåâøèõ âûéòè çà äâà ñ ïîëîâèíîé
ìåñÿöà, ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî ýòà ïàðòèÿ òîæå
ïðèíàäëåæàëà ê íàöèîíàëèñòè÷åñêîìó íàïðàâëåíèþ è
ïî ñâîåé ïëàòôîðìå áûëà áëèçêà ê ýñåðàì. Óø æóç ïðè
Ñîâåòñêîé âëàñòè âõîäèëà â êîíòàêò ñ ñîâäåïîì,
ïîýòîìó â 1918 ãîäó, ïîñëå ÷åõîñëîâàöêîãî ìÿòåæà,
óøæóçîâöû âìåñòå ñ ÷ëåíàìè ñîâäåïà áûëè àðåñòîâàíû,
à íåêîòîðûå ãëàâàðè ïàðòèè, âìåñòå ñ èõ ëèäåðîì
Êîëüáàåì Òîãóñîâûì, áûëè ðàññòðåëÿíû êîë÷àêîâöàìè.
43

Æàìïåèñ è âïðàâäó áûë ÷ëåíîì «Óø æóç». Ïîçæå îí
èçáàâèëñÿ îò íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ çàáëóæäåíèé,
ðàáîòàë â ñîâåòñêèõ ó÷ðåæäåíèÿõ.  1928 ãîäó áûë
çàìó÷åí è óáèò áàéñêèìè íàéìèòàìè.
Ñåìüÿ Æàìïåèñà, ñóùåñòâîâàâøàÿ ëèøü íà åãî
ñêðîìíîå æàëîâàíüå, ïîñëå àðåñòà êîðìèëüöà æèëà
âïðîãîëîäü..
Íà ñòîëå óæå äûìèëñÿ íåáîëüøîé ñàìîâàð, è ìû
ïðèõëåáûâàëè ñêðîìíûé ÷àé áåç ìîëîêà è ñàõàðà,
êîãäà â êîìíàòó âîøåë õóäîùàâûé, ñ ãëóáîêèìè ìîðùèíàìè è ïðîäîëãîâàòîì ëèöîì ÷åëîâåê ñðåäíèõ ëåò.
– Ïðîõîäè çà ñòîë, Àäàìêóë,– ïðèãëàñèëà Æàíûë. Îí
ïîáëàãîäàðèë è ñåë íà êðàé ñóíäóêà, ñòîÿâøåãî âîçëå
äâåðè.
Äóøåâíàÿ îáñòàíîâêà â êîìíàòå Æàìïåèñà î÷åíü
ñêîðî ñáëèçèëà íàñ. Àäàìêóë îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì,
êîòîðûé íà ìíîãîå îòêðûë ìíå ãëàçà.
– Òàê, çíà÷èò, êàêèå ãàçåòû òû ÷èòàë?
– «Æàñ àçàìàò» è «Ñàðû-Àðêà».
– À åùå?
– Áîëüøå íèêàêèõ...
– Ìàëî æå òû òîãäà ñìûñëèøü,– ñêàçàë Àäàìêóë. –Òû
ñêàæè ìíå ïðÿìî: ðàçáèðàåøüñÿ òû èëè íåò, êòî òàêèå
áåëûå è êðàñíûå, áîëüøåâèêè è ìåíüøåâèêè?
– Ñëàáî.
– Êàê æå ìíå òîãäà îáúÿñíèòü òåáå?
Ñëåãêà îáèæåííûé åãî ñíèñõîäèòåëüíûì òîíîì, íî
÷óâñòâóÿ ñåáÿ âïîëíå âçðîñëûì ÷åëîâåêîì, ÿ óïðîñèë
Àäàìêóëà ïîìî÷ü ìíå ïîíÿòü ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ.
– Òû ëþáîïûòåí è ïðÿìîäóøåí, ýòî õîðîøî,–
ñîãëàñèëñÿ Àäàìêóë.– Òû âåäü çíàåøü, ÷òî áîëüøåâèêè
çàùèùàþò ïðàâà áåäíÿêîâ è ñèðîò, òàêèõ, êàê òû?
– Ñëûøàë.
– Âîò îíè-òî è ïîìîãëè íàðîäó ñâåðãíóòü öàðÿ ñ
ïðåñòîëà è ñîâåðøèëè ðåâîëþöèþ.
– È ïðî ýòî ÿ äîãàäûâàëñÿ.
– Â íàøåì Êçûë-Æàðå èçäàâíà ñóùåñòâîâàëà ïîäïîëüíàÿ áîëüøåâèñòñêàÿ îðãàíèçàöèÿ. Òû êîãäà-íèáóäü
ñëûøàë î Êóéáûøåâå?
– Íåò, íè÷åãî íå ñëûøàë.
– Êóéáûøåâ – îäèí èç âèäíûõ áîëüøåâèêîâ. Ðîäèëñÿ
îí â íàøåì êðàå, â Ùó÷üåì, îêîëî Êîê÷åòàâà, ó÷èëñÿ â
44

Îìñêå, ñ þíîñòè ñòàë ðåâîëþöèîíåðîì è åùå â òûñÿ÷à
äåâÿòüñîò ïÿòîì ãîäó â Ïåòðîïàâëîâñêå ñêîëîòèë èç
ðàáî÷èõ ïîäïîëüíóþ áîëüøåâèñòñêóþ ãðóïïó. Ýòà
ãðóïïà â äíè Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè è îðãàíèçîâàëà
ó íàñ ñîâäåï. Òû ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå, ÷òî ýòî òàêîå?
Íå î÷åíü óâåðåííî ÿ îáúÿñíèë Àäàìêóëó ñóùíîñòü
ñîâäåïà. Äîëæíî áûòü, â ìîèõ ñëîâàõ áûëî ìíîãî
íàèâíîãî, íî âñå æå â îáùåì ÿ ðàññêàçàë ïðàâèëüíî.
È Àäàìêóë ïðîäîëæàë ìåíÿ ïðîñâåùàòü:
– Óäåðæàòü ñîâäåïó âëàñòü ïîìåøàëà îòäàëåííîñòü
îò Ìîñêâû è Ïåòðîãðàäà. Ìåñòíûõ ñèë áûëî ìàëî.
À ïîòîì âñïûõíóë ÷åõîñëîâàöêèé ìÿòåæ. Òû íå ìîã íå
ñëûøàòü î íåì. Ïîñëå ïîäïèñàíèÿ â Áðåñòå ìèðà
êîðïóñ âîåííîïëåííûõ ÷åõîñëîâàêîâ, íàõîäèâøèéñÿ
â Ðîññèè, ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàëà Ãàéäà ðåøèë
÷åðåç Äàëüíèé Âîñòîê âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó. Áåëûå èõ
âîîðóæèëè, è îíè ïîìîãëè óêðåïèòüñÿ âëàñòè Êîë÷àêà
âî âñåõ ãîðîäàõ ìåæäó Ñàìàðîé è Íîâî-Íèêîëàåâñêîì.
Òåïåðü òåáå ïîíÿòíî?
ß êèâíóë ãîëîâîé.
– À ëó÷øå îáúÿñíèòü òåáå è ñàì íå ìîãó, íå õâàòèò
çíàíèé,– ñîçíàëñÿ Àäàìêóë.
Íåñìîòðÿ íà ìîè íàñòîé÷èâûå ïîïûòêè, î ñåáå îí
ïî÷òè íè÷åãî íå ðàññêàçàë, îòäåëàâøèñü ìàëîçíà÷àùèìè ôðàçàìè. Ìíå òîëüêî îñòàâàëîñü äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî
îí ñàì ðàáîòàë â ñîâäåïå. Íî çàòî îí íàðèñîâàë äîâîëüíî
ïîäðîáíóþ êàðòèíó âðåìåííîé ïîáåäû Êîë÷àêà.
– Ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè â Ïåòðîïàâëîâñêå, êàê è ïîâñþäó, áîðîëèñü äâå âëàñòè. Ê êîíòððåâîëþöèîíåðàì ïðèìêíóëà Àëàø-Îðäà, áîëüøåâèêîâ
ïîääåðæèâàëà ïàðòèÿ Óø æóç. Âîñåìíàäöàòîãî ìàÿ íà
ñòàíöèþ Ïåòðîïàâëîâñê ïðèáûë âîîðóæåííûé ÷åõîñëîâàöêèé ýøåëîí. Áûëî ñîçâàíî ýêñòðåííîå çàñåäàíèå ñîâäåïà. Ñèë ó ñîâäåïà, â òîì ÷èñëå è âîîðóæåííûõ, íàñ÷èòûâàëîñü íåìíîãî. Êîíå÷íî, Ñîâåòàì
ñî÷óâñòâîâàëî áîëüøèíñòâî ðàáî÷èõ, íî îíè íå èìåëè
âèíòîâîê. Âîîðóæåí áûë òîëüêî áàòàëüîí Êðàñíîé
ãâàðäèè, íàïîëîâèíó ñîñòàâëåííûé èç ïëåííûõ
ìàäüÿð. Áåëûå íåìåäëåííî óñòàíîâèëè ñâÿçü ñ êîìàíäîâàíèåì ÷åõîñëîâàöêîãî ýøåëîíà. Ãëóáîêîé íî÷üþ
èõ îáúåäèíåííûå âîéñêà çàõâàòèëè çäàíèå Ñîâåòà,
45

àðåñòîâàëè îõðàíó. Áåëûå ðûñêàëè ïî ãîðîäó, âûëàâëèâàëè êðàñíûõ è ìíîãèõ ðàññòðåëèâàëè òóò æå, íà
ìåñòå. Òþðüìà áûëà ïåðåïîëíåíà.
Áåëûå îñîáåííî çâåðñêè ðàñïðàâèëèñü ñ áîëüøåâèêàìè – ó÷èòåëåì Êàðèìîì Ñóòþøåâûì è âîñåìíàäöàòèëåòíèì þíîøåé Õàôèçîì Áàçàðáàåâûì, ñûíîì
ðàáî÷åãî êîæåâåííîãî çàâîäà. Õàôèç áûë îäíèì èç
äåÿòåëåé, ðóêîâîäèâøèõ â ñîâäåïå ìîëîäåæüþ ãîðîäà.
Ñóòþøåâà ïðèâÿçàëè àðêàíîì ê ëîøàäè è ïîâîëîêëè
ïî óëèöå. Äâîå âåðõîâûõ ñêàêàëè ðÿäîì è èçáèâàëè åãî
ïëåòüìè. Óæå ìåðòâîãî, çàëèòîãî êðîâüþ, åãî ïðîäîëæàëè òàñêàòü íàïîêàç. À Áàçàðáàåâà ïðèêîâàëè
öåïÿìè ê æåëåçíîìó ñòîëáó âîçëå ïàðîâîé ìåëüíèöû
òàòàðñêîãî êóïöà Ìóðàòîâà, îáëèëè êåðîñèíîì è
çàæèâî ñîæãëè. Æèòåëåé ãîðîäà íàñèëüíî ñãîíÿëè ê
ìåñòó æåñòîêîé êàçíè. Îõâà÷åííûé ïëàìåíåì Õàôèç
Áàçàðáàåâ êðèêíóë èç ïîñëåäíèõ ñèë:
– Äà çäðàâñòâóåò ïðîëåòàðñêàÿ ðåâîëþöèÿ!
ß áûë ïîòðÿñåí. Ñëåçû çàñòèëàëè ìíå ãëàçà. Êàçàëîñü, ÿ ñàì ïðèíèìàþ íåìûñëèìûå ìóêè, ñãîðàÿ íà
êîñòðå… Íî â òî æå âðåìÿ ñ ãîðäîé ðàäîñòüþ ÿ äóìàë:
«Ýòî íàñòîÿùèå ëþäè, ñèëüíûå äóõîì!»
– Òåïåðü òû çíàåøü, êàêèìè áûâàþò áîëüøåâèêè!–
çàêîí÷èë ñâîé ðàññêàç Àäàìêóë.– Íó, ÿ òîðîïëþñü, äî
ñâèäàíèÿ, ìîé æèãèò!– ïîæàë îí ìíå ðóêó.– Õîðîøî
ïîìíè îäèí ñîâåò: ñòðåìèñü áûòü òàêèì, êàê Õàôèç!
Âîñõèùåííûé íîâûì ñâîèì çíàêîìûì, ÿ ñòàë ðàññïðàøèâàòü î íåì Æàíûë. È îíà ðàññêàçàëà, ÷òî ðàíüøå
Àäàìêóë ðàáîòàë êîíþõîì ó îäíîãî òàòàðñêîãî áîãà÷à
Äàóëåòêåëüäååâà. Êàæåòñÿ, åãî ïðåñëåäóþò çà ñî÷óâñòâèå áîëüøåâèêàì è îí íàõîäèòñÿ â áåãàõ.  Êèðïè÷íûõ ñàðàÿõ ëåã÷å ñêðûòüñÿ, ÷åì â öåíòðå ãîðîäà.
 äîìå Æàìïåèñà ÿ íàïàë íà ñëåä åùå îäíîãî ñâîåãî
ðîäè÷à. Ñëó÷àéíî çàãëÿíóâøèé ê Æàíûë ñòàðèê,
îêàçàëîñú, õîðîøî çíàë ìîèõ ðîäèòåëåé.
– ß èç àóëà Øîïàí, Àíäàãóëüñêîãî ðîäà,– ñêàçàë îí.–
Òâîé îòåö áûë ó íàñ â àóëå ðîäíûì ÷åëîâåêîì.  äåòñòâå
è þíîñòè ìû ñ íèì î÷åíü äðóæèëè. Ïîòîì îí óåõàë ê
ñâîèì. Òâîþ áàáóøêó, ìàòü òâîåé ìàòåðè, çâàëè Êàãàç.
À äî÷ü åå áðàòà, Àéøà, çíà÷èò, òâîÿ òåòêà, æèâåò
íåïîäàëåêó îòñþäà ñî ñâîèì ìóæåì Òþðåáàåì.
46

Æàíûë ïîâåëà ìåíÿ â äîì Òþðåáàÿ – îáû÷íóþ
çåìëÿíêó, âûðûòóþ â ñêëîíå õîëìà. Òåòÿ Àéøà îêàçàëàñü ìàëîðàçãîâîð÷èâîé, íåëþäèìîé æåíùèíîé
ñðåäíèõ ëåò, îäåòîé â ñòàðûå ëîõìîòüÿ. Òþðåáàé
ðàáîòàë ìÿñíèêîì íà ãîðîäñêîé áîéíå. Ïîêà ìóæ íå
âåðíåòñÿ äîìîé ñ òðåáóõîé è êóñêàìè ìÿñà, ïðèõâà÷åííûìè èì èç áîéíè, ó íèõ â äîìå íåò íè êðîøêè.
Àéøà ïîïðîñèëà ïîäîæäàòü åãî, åñëè óéäó íå ïîêóøàâ,
òî î÷åíü îáèæó õîçÿåâ.
 äîìå ïîäíÿëàñü çíàêîìàÿ ìíå ñóìàòîõà. Òåòÿ Àéøà
ïðèíåñëà èç êîëîäöà âîäû; åäêèé äûì êèçÿêîâ çàïîëíèë
êîìíàòó: çàøóìåë êîòåë, âìàçàííûé â ïå÷ü. Ìàëü÷èêèïîãîäêè ëåò äåñÿòè, Øóãàéûï è Ìóõàììåäæàí, ñòàëè
òî÷èòü íîæè.
Ïðèãîòîâëåíèÿ ê îáåäó áûëè â ðàçãàðå, êîãäà â
çåìëÿíêó âîøåë êîðîòêîíîãèé, ïîëíûé, ïëîñêîëèöûé
÷åëîâåê ñ ðåäêèìè óñàìè è ñîâñåì æèäåíüêîé áîðîäêîé.
Íà íåì áûëè èçìÿòàÿ, âèäàâøàÿ âèäû ôóðàæêà è
ôóôàéêà, çàïðàâëåííàÿ â øàðîâàðû, èç íåâûäåëàííîé
êîæè, øåðñòüþ ââåðõ. Îäåæäà Òþðåáàÿ áûëà ïåðåïà÷êàíà êðîâüþ.
Îí ìîë÷à ïðîòÿíóë ìíå øèðîêóþ ëàäîíü ñ êîðîòêèìè ìÿñèñòûìè ïàëüöàìè è ïîøåë çà ïå÷ü.
– Æåíà, êîðûòî ãîòîâî?
Àéøà ïîñòàâèëà ê åãî íîãàì ñòàðîå æåëåçíîå
êîðûòî è ìåäíûé ÷àéíèê, çàãîðîäèâ îò íàñ ìóæà
ñòàðûì õàëàòîì èç ìåøêîâèíû.
– À òåïåðü óíîñèòå êîðûòî è ñâàëèâàéòå âñå íà
÷èñòóþ òðàâó!– ðàñïîðÿäèëñÿ Òþðåáàé.
Ìóõàììåäæàí è Øóãàéûï âûòàùèëè êîðûòî, íàïîëíåííîå ëåãêèìè, ïå÷åíüþ, áðþøèíîé, Òþðåáàé óêðàë
ýòè êóñêè, ðàññîâàâ èõ çà ïàçóõîé è â øàðîâàðû.
– Êàê æå ìíå íå êðàñòü, ñûíîê!– ñëîâíî îïðàâäûâàëñÿ îí ïåðåäî ìíîé.– Çàðàáîòàííîãî âñå ðàâíî íå
õâàòèò. Äåíüãè îáåñöåíèëèñü. ß è ïîøåë íà áîéíþ èççà ýòîé òðåáóõè. À ïîéìàþò – òàê ÷òî æå äåëàòü...
Íåò, îí íå èñïûòûâàë ñòûäà, ïðîèçíîñÿ ýòè ãîðüêèå
ñëîâà. È ÿ íà÷àë ïîñòèãàòü ñòðàøíûé ñìûñë áåäíîñòè,
ãîòîâîé íà âñå, ÷òîáû íàêîðìèòü ñâîþ ãîëîäíóþ ñåìüþ.
È êîãäà Òþðåáàé óæå óìûëñÿ è ïðèâåë ñåáÿ â ïîðÿäîê,
ñ âîëíåíèåì ñëóøàë ÿ åãî ïå÷àëüíûé ðàññêàç.
47

– Ìíå â ýòîì ãîäó èñïîëíÿåòñÿ ïÿòüäåñÿò øåñòü ëåò.
Ìîé îòåö, Ñàðûáàé, æèë òîæå çäåñü è äåëàë êèðïè÷è.
Ñ äåñÿòè ëåò, îñòàâøèñü ñèðîòîþ, ÿ, êàê è îòåö,
òðóäèëñÿ áåç îòäûõà è çèìîþ è ëåòîì. Ïîñìîòðè,
äîðîãîé ìîé, íà òó áîëüøóþ, êàê âûñîõøåå îçåðî, ÿìó,
÷òî ëåæèò çà ýòèì õîëìîì. ß ñâîèìè ðóêàìè âûðûë åå,
âûíèìàÿ îòòóäà ãëèíó. Ìåñèë, ðàçäåëûâàë ãëèíó è,
áûâàëî, ñäàâàë ïîäðÿä÷èêó ïî ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ êèðïè÷åé â ãîä. Íî çà êàæäûé êèðïè÷ ïîäðÿä÷èê äàâàë
ïîëêîïåéêè, à ïîë-êîïåéêè êëàë ñåáå â êàðìàí. Çíà÷èò,
îí ìîã ðàçáîãàòåòü, à ÿ – íåò.
– Ïî÷åìó âû ñàìè íå ñäàâàëè êèðïè÷ çàâîäó?–
ïåðåáèë ÿ Òþðåáàÿ.
– Îé-áîé, ìîé ìèëûé, òàê îòêóäà æå ÿ âçÿë áû ñèëû?
Ãäå ëîøàäü, ãäå ïîäâîäà? Íî è çà òå ïîëêîïåéêè ÿ áûë
áëàãîäàðåí áîãó. Êîãäà æå íàñòàëè òðóäíûå âðåìåíà,
êèðïè÷íûå çàâîäû îñòàíîâèëèñü. Ãäå âçÿòü ðàáîòó, êàê
ïðîêîðìèòü æåíó è ñûíîâåé? Âîò ÿ è ïîñòóïèë íà áîéíþ.
Ïðåæäå ÷óæóþ ùåïêó íå áðàë, íà ÷óæîé êóñîê íå çàðèëñÿ.
Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, áîãàòûé ëþáîå ñëîâî ñêàæåò, áåäíûé
ñúåñò âñå, ÷òî ãîëîä ïðèêàæåò... Íóæäà ïîáåæäàåò
÷åëîâåêà. Êîãäà ãîëîäíàÿ ñìåðòü íà ïîðîãå, ãäå óæ òàì
ðàçáèðàòüñÿ, ÷òî ÷åñòíî èëè íå÷åñòíî! Âîò òàì æàðÿòñÿ
êóñêè òðåáóõè. Ðàçâå ÿ èõ êóïèë? Íåò, óêðàë!.. Íå÷èñòîå
ýòî ìÿñî, íî ÷òî äåëàòü? Ìîæåò áûòü, ñàì è âûòåðïåë
áû, íî äåòêè, æåíà. Íå çíàþ, êàê áóäó äåðæàòü îòâåò ïåðåä
áîãîì, à ïîêà äàâàé êóøàòü êðàäåíûé êóûðäàê!
Àéøà ïîñòàâèëà ïåðåä íàìè ãëóáîêîå äåðåâÿííîå
áëþäî, íàïîëíåííîå æàðåíûìè êóñêàìè ìåëêî íàðåçàííîé òðåáóõè. Àõ, êàêèì âêóñíûì ïîêàçàëîñü ìíå ýòî
æàðêîå, ýòîò êóûðäàê! ß ïðîãëàòûâàë æèðíûå êóñêè è
çàïèâàë êðåïêèì áóëüîíîì, ÷åðïàÿ åãî ùåðáàòîé
ëîæêîé.
– Êóøàé, êóøàé!– óãîùàë ìåíÿ Òþðåáàé, ïîäíîñÿ ìíå
ïðÿìî êî ðòó êóñî÷êè ìÿñà.– Íå âçûùè, äîðîãîé! Åøü
äîñûòà!
Êàê ìû íè íàëåãàëè íà êóûðäàê, íå ñìîãëè îñèëèòü è
ïîëîâèíû áëþäà. Ïîñëå ñûòíîé åäû ñòàëè ïèòü
÷åðíûé ãóñòîé ÷àé. Çà ÷àåì è áåñåäîé âðåìÿ íåçàìåòíî
ïåðåâàëèëñÿ çà ïîëíî÷ü.
– Ó êàçàõîâ åñòü ïîãîâîðêà: «Ãîâîðè – «ïðèõîäè» íå
ãîâîðè – «óõîäè»,– ñêàçàë Òþðåáàé, êîãäà ÿ âçãëÿíóë íà
48

õîäèêè è ñòàë ñîáèðàòüñÿ íà êâàðòèðó Áàêåíà.– Òû
ñåãîäíÿ ïåðåíî÷óé ó íàñ, à íà ðàññâåòå âìåñòå ïîéäåì!
 òàêîå âðåìÿ â íàøèõ Êèðïè÷íûõ ñàðàÿõ îïàñíî
õîäèòü – ìíîãî çëûõ ëþäåé âîêðóã.
Ìåíÿ íå íàäî áûëî äîëãî óãîâàðèâàòü. ß ñëèøêîì
äîëãî áðîäèë ïî ãîðîäó è î÷åíü óñòàë. Êëîíèëà êî ñíó
è îáèëüíàÿ ïèùà.
ß ïðîñíóëñÿ îò òèõîãî ðàçãîâîðà. Òþðåáàé è Àéøà
óæå áûëè íà íîãàõ. Ïðè òóñêëîì ñâåòå ñåìèëèíåéíîé
ëàìïû îí ñîáèðàëñÿ íà ðàáîòó. Àéøà ðàçîãðåâàëà
çàâòðàê – â÷åðàøíèé êóûðäàê.
Çà ñòîëîì Òþðåáàé ëàñêîâî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
– Íå äóìàé, ÷òî ãîâîðþ äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà, ìîé
äîðîãîé: åñëè òåáå íåêóäà ñïåøèòü, ïîãîñòè ó íàñ è
ñåãîäíÿ! Æèâè õîòü íåäåëþ! Êàæäûé äåíüáóäåì åñòü
êóûðäàê, à â îñòàëüíîì – íå îáåññóäü!
ß îò âñåé äóøè ïîáëàãîäàðèë Òþðåáàÿ, è ìû âìåñòå
âûøëè íà óëèöó.
 ãîðüêîé è òðóäíîé ìîåé þíîñòè Òþðåáàé ïîêàçàëñÿ ìíå ñàìûì áëàãîðîäíûì è ùåäðûì ÷åëîâåêîì
Êçûë-Æàðà. Äà, ìîæåò áûòü, îíî òàê è áûëî. Ìû
ïðîùàëèñü, äîëãî íå âûïóñêàÿ íàøèõ ðóê. Òþðåáàé ïî
èçâèëèñòîé òðîïèíêå ïîøåë ê ïîäãîðíîé ÷àñòè, à ÿ
â÷åðàøíèì ïóòåì ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ê ãîðîäó.
ÂÅÒÅÐ ÊÐÅÏ×ÀÅÒ!
Ñîëíöå áûëî åùå âûñîêî, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â äîì
áàáóøêè Õàäèøè. ×åì-òî ðàññåðæåííûé Áîðæàáàé
ñóåòèëñÿ âî äâîðå, âîçëå êîíåé. Îí íàáðîñèëñÿ íà ìåíÿ
ñ ïðîêëÿòèÿìè è ðóãàíüþ:
– Ãäå òû øàòàëñÿ?! Âåäü ÿ ïðèêàçàë òåáå âåðíóòüñÿ â
ïîëäåíü. Òû äîëæåí áûë ïàñòè ëîøàäåé çà ãîðîäîì äî
âå÷åðà. Øàéòàí!– âèçãëèâî êðè÷àë îí.– Èç-çà òåáÿ
êîíè îñòàëèñü ãîëîäíûìè, íåãîäÿé!
ß ñìîë÷àë. Äà è ÷òî ÿ ìîã îòâåòèòü, åñëè çíàë, ÷òî
ñïîðèòü ñ íèì áåñïîëåçíî, à äíÿ ÷åðåç äâà íàì âñå
ðàâíî ïðèäåòñÿ íàäîëãî ðàññòàòüñÿ?
Ïîçäíåå, êîãäà ïðîñíóëñÿ Áàêåí, ìíå ñòàëî ïîíÿòíî,
÷òî Áîðæàáàé òîëüêî ñðûâàë çëîñòü íà ìíå, à äåéñòâèòåëüíàÿ ïðè÷èíà åãî äóðíîãî íàñòðîåíèÿ áûëà ñîâñåì
49

èíîé. Äåëî â òîì, ÷òî åùå â àóëå îäèí òîðãàø íàñóëèë
èì â Êçûë-Æàðå, êàê ãîâîðèòñÿ, çîëîòûå ãîðû. Íî
â÷åðà âìåñòî çîëîòûõ ãîð ýòîò òîðãàø ðàçäîáûë âñåãî
òûñÿ÷ó ïëèòîê êèðïè÷íîãî ÷àÿ, äà è ê òîìó æå äåñÿòóþ
äîëþ âçÿë ñåáå çà òðóäû.  òî âðåìÿ è òûñÿ÷à ïëèòîê
áûëà îãðîìíûì áîãàòñòâîì – â ñòåïíûõ àóëàõ êàæäóþ
ïëèòêó ìîæíî áûëî îáìåíÿòü íà îâöó. Íî ó àë÷íûõ ìîèõ
ñïóòíèêîâ ðàçãîðåëñÿ àïïåòèò, è âîçìîæíàÿ ïðèáûëü
ïîêàçàëàñü èì íè÷òîæíîé.
– Çíàë áû ÿ,– óãðþìî âîð÷àë Áîðæàáàé,– ìåíÿ è íà
àðêàíå íèêòî íå çàòàùèë áû â ýòîò Êçûë-Æàð!
Æàäíîñòü è ñêóïîñòü âîðîâàòîãî «êîîïåðàòîðà» íå
èìåëè ãðàíèö. Îí ïî äîðîãå â Ïåòðîïàâëîâñê çàíÿë ó
ìåíÿ ïÿòü ðóáëåé íà ïîêóïêó îâñà, ïðèòâîðíî ñîñëàâøèñü íà îòñóòñòâèå ìåëî÷è. È òåïåðü, ñëóøàÿ ðóãàíü
Áîðæàáàÿ, ëîâÿ íà ñåáå åãî âçáåøåííûé âçãëÿä, ÿ ñ
ãðóñòüþ ïîíÿë, ÷òî è ýòèõ ïÿòè ðóáëåé îáðàòíî ìíå íå
ïîëó÷èòü. Êàê æå îòîìñòèòü Áîðæàáàþ? Òóò ìíå
ïðèøëà íà ïîìîùü þíîøåñêàÿ èçîáðåòàòåëüíîñòü.
«Ïîñëóøàþñü Áîðæàáàÿ,– äóìàë ÿ,– ïîéäó ïàñòè
êîíåé. Ëîøàäü Áàêåíà ñòðåíîæó è ïóùó íà ëóæàéêó, à íà
ëîøàäè Áîðæàáàÿ öåëûé äåíü áóäó êàòàòüñÿ...»
Ðåøèâ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî îñóùåñòâèòü ñâîé
õèòðîóìíûé ïëàí, ÿ âûåõàë ñî äâîðà.
Ïàñòáèùå íàõîäèëîñü çà ãîðîäîì, íåïîäàëåêó îò
ýëåâàòîðà. Ïðèøëîñü ïðîåõàòü ìíîæåñòâî ïåðåñåêàþùèõñÿ ðåëüñîâûõ ïóòåé, ïðåæäå ÷åì óäàëîñü
ïîïàñòü íà øèðîêèé ëóã ñ ãóñòûìè, åùå çåëåíûìè
òðàâàìè. ß ñòðåíîæèë ñåðîãî êîíÿ Áàêåíà è ïóñòèë åãî
ïàñòèñü, à ñàì âçîáðàëñÿ íà ãíåäóþ Áîðæàáàÿ è ïðèñâèñòíóë îò óäîâîëüñòâèÿ.
Íî êóäà åõàòü, ÿ è ñàì íå çíàë. Ïîñìîòðåòü áû
ïîáëèæå ïîåçä, êîòîðûé äîëæåí ïîâåçòè ìåíÿ â
Îìñê... Âåäü ñîâñåì íåäàâíî ÿ âïåðâûå óâèäåë èçäàëè
ýòî æåëåçíîå ÷óäîâèùå íà ñòàíöèè Êîíäðàòüåâêà.
Âîò ñ òàêèìè ìûñëÿìè ÿ ïîêà÷èâàëñÿ íà ãíåäîé, íå
ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå òîëêîì ñâîåãî ìàðøðóòà. È íåèçâåñòíî, ÷åì áû îêîí÷èëàñü ýòà ïðîãóëêà, åñëè áû ìíå
íå ïîâñòðå÷àëñÿ âåðõîâîé êàçàõ. ß, êîíå÷íî, ðàññêàçàë
åìó î ñåáå è ñâîèõ íàìåðåíèÿõ.
50

– Îé-áîé, áðàòåö, òû åùå ñîâñåì çåëåíûé! Ïîäóìàòü
òîëüêî – â ïîåçäå íèêîãäà íå åçäèë! À ïîåçä – ýòî òåáå
íå êàçàõñêàÿ àðáà, ñåë è ïîåõàë, êóäà õî÷åøü. Íà õîäó â
íåãî íå ïðûãíåøü – ïîä êîëåñà ìîæåøü ïîïàñòü. È áåç
áèëåòà òåáÿ â ïîåçä íå ïîñàäÿò.
Áèëåò? À ÷òî òàêîå áèëåò? Íèêîãäà â æèçíè ìíå íå
ïðèõîäèëîñü èì âîñïîëüçîâàòüñÿ. À êîãäà óçíàë, ÷òî
ñòîèò îí, ïîæàëóé, íå ìåíüøå äâóõñîò ðóáëåé, òî
ïðîñòî ïåðåïóãàëñÿ. Âåäü ÷èòàòåëü ïîìíèò, êàêèå
êðîõè ìíå óäàëîñü ñîáðàòü íà äîðîãó.
– ×òî æå äåëàòü?
– ×òî äåëàòü?– ó÷àñòëèâî ïåðåñïðîñèë âñàäíèê, âèäÿ
ìîþ ðàñòåðÿííîñòü.– À âîò ÷òî, çåëåíåíüêèé, èäè-êà
òû êî ìíå â ïîäïàñêè. Â òðèäöàòè ïÿòè âåðñòàõ îòñþäà
ÿ ïàñó ñêîò ãîðîäñêîé áîéíè.
È äîëãî îí åùå óãîâàðèâàë ìåíÿ òàê ëàñêîâî è
ãîðÿ÷î, ÷òî ÿ óæå íà÷èíàë êîëåáàòüñÿ, íî òóò æå
ïðåäñòàâèë ñåáÿ â Îìñêå íà êóðñàõ è îòêàçàëñÿ èäòè â
ïîìîùíèêè ïàñòóõà.
– Äóðàê æå òû, áðàòåö!– ðàññåðäèëñÿ êàçàõ.– Ïóñòü ìíå
îòðåæóò íîñ, åñëè èç òåáÿ âûéäåò ÷òî-íèáóäü ïóòíîå!
È îí, íå îáîðà÷èâàÿñü, ïîåõàë ñâîåé äîðîãîé.
Ïîñëå êðàòêèõ ðàçäóìèé ÿ ðåøèë ñàì óçíàòü, êîãäà
îòïðàâëÿåòñÿ ïîåçä è êàê ïðèîáðåñòè áèëåò äî Îìñêà.
Ïîäãîíÿÿ ëåíèâóþ ãíåäóþ Áîðæàáàÿ, ïëóòàÿ ìåæäó
ñïëåòåíèÿìè æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòåé, ÿ âçÿë íàïðàâëåíèå íà âîêçàë. Íåîæèäàííî ðàçäàëèñü ïàðîâîçíûå
ãóäêè. Ïîêà ÿ îãëÿäûâàëñÿ è ñîîáðàæàë, ÷òî æå äåëàòü,
äâà âñòðå÷íûõ ïîåçäà ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàëèñü êî
ìíå ñ äâóõ ñòîðîí. ß îñòîëáåíåë îò ñòðàõà; êàçàëîñü,
çåìëÿ óõîäèò èç-ïîä íîã ìîåé ãíåäîé. ß ñõâàòèë ïîâîä
è ÿðîñòíî ïîãíàë ëîøàäü. ß ñêàêàë íåâåäîìî êóäà, íå
ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì. Íå çíàþ, ñêîëüêî ïðîäîëæàëñÿ áû
ýòîò áåçðàññóäíûé áåã, åñëè áû êòî-òî íå îñòàíîâèë íà
ñêàêó ìîþ ãíåäóþ. Â òî æå ìãíîâåíèå, îáäàâàÿ ìåíÿ
ãîðÿ÷èì ïàðîì, ìèìî ïðîì÷àëèñü ñ ãðîõîòîì ïîåçäà.
Îãëóøåííûé ëÿçãîì è ðåâîì, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ãîëîâîêðóæåíèå è óñòàëîñòü.
– Ãëóïûé òû ìàëü÷èøêà,– ñïîêîéíî è íàñìåøëèâî
ïðîèçíåñ ïîæèëîé ðóññêèé ÷åëîâåê â ïåðåïà÷êàííîé
ìàøèííûì ìàñëîì îäåæäå, ïðèäåðæèâàÿ ïîâîä ìîåãî
51

êîíÿ.– Æèçíü òåáå, ÷òî ëè, íàäîåëà? Òû âåäü ì÷àëñÿ
ïðÿìî ïîä ïàðîâîç.
ß çàáîðìîòàë ÷òî-òî íåâíÿòíîå, íî ìîé ñïàñèòåëü
äàæå íå çàõîòåë ìåíÿ ñëóøàòü, îãðåë ãíåäóþ ïî êðóïó,
îòïóñòèë ïîâîäüÿ è äîáðîäóøíî âûðóãàëñÿ:
– Àéäà ê ÷åðòó, âîí òóäà!
ß äîâîëüíî ñêîðî äîáðàëñÿ äî âîêçàëà. Íà ïëîùàäè
ñëîíÿëèñü è î ÷åì-òî ñïîðèëè âñòðåâîæåííûå ñóåòëèâûå ëþäè. Ïðèâÿçàâ ãíåäóþ ê ðåøåòêå ïðèâîêçàëüíîãî ñêâåðèêà, ÿ ïðîòèñíóëñÿ â çäàíèå, ïåðåïîëíåííîå
íàðîäîì. Ïîòîëêàâøèñü ñðåäè ïàññàæèðîâ, ÿ óçíàë,
÷òî ìíå íàäî îáðàòèòüñÿ â êàññó. Êàññó, êàê ïîåçä è ñàì
âîêçàë, ÿ âèäåë âïåðâûå â æèçíè. Íî ó êàññû âûòÿíóëàñü òàêàÿ îãðîìíàÿ î÷åðåäü, ÷òî íå÷åãî áûëî è
äóìàòü î áèëåòå. Íàøëèñü ñëó÷àéíûå ñîâåò÷èêè – ïî
èõ ñîâåòó ðåøèë åõàòü «çàéöåì».
Íàðîä â çàëå çàâîëíîâàëñÿ – ñêîðî äîëæåí áûë
ïîäîéòè ïîåçä. ß âûñêî÷èë íà ïåððîí. Òóò ÿ âñïîìíèë
ñòèõîòâîðåíèå Áàéìàãàìáåòà Çòóëèíà «Îò-àðáà»
(«Îãíåííàÿ òåëåãà») – â íåì ïîýò îïèñàë ñâîè ïåðâûå
âïå÷àòëåíèÿ î ïîåçäå.
Âçâèëñÿ äûì âäàëè çàâèòêîì,
Ðàñêàòèëñÿ íàä ñòåïüþ ãðîì,
È óâèäåëè ÷óäî ìû –
Ì÷èòñÿ âèõðåì çà äîìîì äîì.
Ïðèáëèæàåòñÿ ÷åðíûé äûì,
Ïðèêàñàÿñü ê òðàâàì ñòåïíûì.
Âèæó, îãíåííàÿ àðáà
Òÿíåò êîø ïî ïóòÿì ñòàëüíûì.
Òàê òðåâîæíî çåìëÿ äðîæèò,
Íåâîçìîæíî âåòåð ãóäèò.
Êàðàâàí ïî ïóòÿì ñòàëüíûì
Ì÷èò áûñòðåé, ÷åì â áàéãå æèãèò,
È îãíåì îïàëÿåò íàñ
Îò-àðáû åäèíñòâåííûé ãëàç.
Îò-àðáà ñîòðÿñàåò ïóòü,
Ïîäíèìàåò æåëåçíûé ëÿçã.
Æàðêèì ïàðîì ìåíÿ îáäàâ,
Íà õîäó, êàê çâåðü, çàðû÷àâ,
52

Ýòà äüÿâîëüñêàÿ àðáà
Ïðîëåòåëà ìèìî ñòðåìãëàâ.
Ïûõ-äûõ-òûõ. Ïîäîéòè íå ñìåé!
Òî øèïèò àðáà, ñëîâíî çìåé,
Òî âçäûõàåò òàê òÿæåëî,
×òî ïóãàåò ñèëîé ñâîåé.

Òàê îïèñûâàåò Áàéìàãàìáåò ïðèõîä ïîåçäà. À äàëüøå
ïîêàçàâ ñóòîëîêó âîêçàëà, îí ðèñóåò êàðòèíó îòïðàâëåíèÿ ïîåçäà â ýòîì æå íàèâíîì àëëåãîðè÷åñêîì äóõå:
Íî àðáà ÷óäåñíàÿ òóò,
Êàê àòàí – õîëîùåíûé âåðáëþä,–
Òàê âçäîõíóëà, ãîòîâÿñü â ïóòü,
Áóäòî âîçäóõ âáèðàÿ â ãðóäü.
Çàäûøàëà àðáà-àòàí,
Âçâèëñÿ ñíîâà íàä íåé òóìàí,
Ìåäíûé êîëîêîë çàçâåíåë –
 ïóòü ïîì÷àëñÿ âíîâü êàðàâàí.

 çàêëþ÷åíèå ïîýò ïèñàë íàçèäàòåëüíî:
Òàê â îäíî ìãíîâåíüå îíà,
Ñêðûëàñü â áûñòðîì äâèæåíüå îíà.
Ñ èçóìëåíèåì äóìàë ÿ:
«Íå àðáà – ñíîâèäåíüå îíà!»
Äóìàë äîëãî ÿ â òèøèíå:
«Âåäü òàêîå áûâàåò âî ñíå!
Ìîæåò, ÷åðò ïîïóòàë ìåíÿ?
Ìîæåò, âñå ïîêàçàëîñü ìíå?»
Ãîëîñ ðàçóìà ìíå â îòâåò:
«Ýòî ïðàâäà, Áàéìàãàìáåò,
Òû ñåãîäíÿ â ýòîé àðáå
Íîâûõ çíàíèé óâèäåë ñâåò,
Åñëè çíàíüÿ äîáóäåøü òû,
Óäèâëÿòüñÿ íå áóäåøü òû,–
Âñå ïîñòèãíåøü, è âñå ïîéìåøü,
È íåâåæäó îñóäèøü òû».

Êàê ìíå çàõîòåëîñü ïîñëå ýòèõ ñòèõîâ ñàìîìó óâèäåòü ãîðîä, êàê ÿ ìå÷òàë ó÷èòüñÿ ó õîðîøèõ ó÷èòåëåé!
53

Íà âñåì ìîåì ïóòè ê çíàíèÿì áûëî ìíîæåñòâî
ïðåãðàä è ïî÷òè íèêàêîé ïîääåðæêè. Òîëüêî ñòèõè
Áàéìàãàìáåòà ñîãðåâàëè ìíå ñåðäöå. Âîò ïî÷åìó íà
Ïåòðîïàâëîâñêîì âîêçàëå ÿ ïîâòîðÿë èõ ïðî ñåáÿ
ñòðîêà çà ñòðîêîé, â òàêò äâèæåíèþ ïðèáëèæàþùèõñÿ
âàãîíîâ. Âñå áûëî, íà ìîé âçãëÿä, îïèñàíî î÷åíü
òî÷íî, êðîìå ðàçâå òîé ÷àñòè, ãäå ðå÷ü èäåò î ïîñàäêå.
 ñòèõàõ îíà ïðîõîäèëà ãëàäêî, à çäåñü, íà âîêçàëå,
áûëî øóìíî, áåñòîëêîâî, áûëè çàáèòû âàãîíû è
áîëüøèíñòâî æåëàþùèõ, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè óñèëèÿ,
òàê è íå ïîïàëè íà ïîåçä.
...Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîãîäà ïåðåìåíèëàñü. Ðåäêèå
îáëàêà, áåçìÿòåæíî êî÷åâàâøèå ñ óòðà, ê âå÷åðó
çàâîëîêëè íåáî. Âåòåð, ìÿãêèé è ëåãêèé íàêàíóíå,
óïðÿìî çàäóë ñ ñåâåðà, êðåï÷àÿ ñ êàæäûì ÷àñîì. Âñå
ïðåäâåùàëî ëèáî õîëîäíûé îñåííèé ëèâåíü, ëèáî
ïåðâûé áóðàí.
 ñóìåðêè ïîñûïàëàñü ìîêðàÿ ñíåæíàÿ êðóïà. Íî ÿ íå
çàõîòåë îòêëàäûâàòü ïîåçäêó è, êàê ìëàäøèé, ïîïðîñèë
ó ñâîèõ ñïóòíèêîâ ðàçðåøåíèÿ íà íåìåäëåííûé îòúåçä.
– Ìîæåò áûòü, ïîäîæäåøü õîðîøåé ïîãîäû?–
ñêàçàë Áàêåí.
– «Äîðîãó îñèëèò èäóùèé!»– âîçðàçèë åìó ïîñëîâèöåé Áîðæàáàé.– Íå íóæíî îñòàíàâëèâàòü ïàðíÿ.
Çäîðîâüå ó íåãî åñòü, âåùåé íåò, à äî âîêçàëà ðóêîé
ïîäàòü. Äîáåæèò...– Â ñëîâàõ Áîðæàáàÿ ñëûøàëàñü, êàê
è âñåãäà, íàñìåøêà.
– Áûë áû äîìà Ãàðèô, îí îòâåç áû Ñàáèòà äî âîêçàëà.
Ìîæåò áûòü, âû çàïðÿæåòå ñâîþ ëîøàäü?– îáðàòèëàñü
Õàäèøà ê Áîðæàáàþ.
– Ñ êàêîé ñòàòè â òàêóþ ïîãîäó ìó÷èòü ñåáÿ è êîíÿ
èç-çà ýòîãî îáîðâàíöà,– äàæå îñêîðáèëñÿ Áîðæàáàé.–
Åãî íèêòî íå ãîíèò, à æåëàåò ñäîõíóòü – ïóñòü! Êàêîå
íàì äî íåãî äåëî!
Âñåõ ïîêîðîáèëè ýòè æåë÷íûå, çëûå ñëîâà, áàáóøêà
Õàäèøà äàæå ïëþíóëà.
Áàêåí ìîë÷à ïðîòÿíóë ìíå ñîðîêàðóáëåâóþ êåðåíêó
è ïîñìîòðåë íà Áîðæàáàÿ.
– Íó, à òåïåðü òâîÿ î÷åðåäü, ïîøàðü â êàðìàíàõ!
– Äîâîëüíî ñ íåãî è òîãî, ÷òî òû äàë,– îòâåðíóëñÿ
Áîðæàáàé.– Ïóñòü áëàãîäàðèò, ÷òî ìû äîâåçëè åãî
áåñïëàòíî.
54

– Òîãäà âåðíè åìó ïÿòü ðóáëåé...
– Îò ýòèõ ïÿòè ðóáëåé ÿ íå îáåäíåþ, Áàêå,– ñêàçàë
ÿ.– Åñëè áîðîäà÷ó íå ñòûäíî, ïóñêàé èõ ïðèñâîèò!
È ÿ ïîïðîùàëñÿ ñî âñåìè, êðîìå Áîðæàáàÿ.
ß áåæàë, íå îãëÿäûâàÿñü, ñêâîçü âåòåð è ìîêðûé ñíåã,
íàõîäÿ äîðîãó íà îùóïü. Êîãäà ÿ íàêîíåö äîáðàëñÿ äî
âîêçàëà, òî âûìîê äî íèòêè.
Çäåñü áûëî åùå ìíîãîëþäíåå, ÷åì â÷åðà. Ðàçãîâîðû,
ñïîðû, ðóãàíü, ïëà÷ ñëèâàëèñü â îäèí ìíîãîãîëîñûé ãóë.
Ùåìèëè ñåðäöå ñëåçû äåòåé, ïðîäðîãøèõ ïîä
äîæäåì íà ïåððîíå.
Ïðîéòè â çäàíèå ìíå íå óäàëîñü, è ÿ, êàê ìíîãèå
äðóãèå, ìåðç ïîä îòêðûòûì íåáîì.
Ïîåçä íà Îìñê ïðèøåë ñ îïîçäàíèåì, äàëåêî çà
ïîëíî÷ü. Ñâîáîäíûõ ìåñò íå áûëî. Äàæå âëàäåëüöû
áèëåòîâ íàïðàñíî ñòðåìèëèñü ïðîáèòüñÿ â äâåðè.
È òîãäà ïàññàæèðû ïîëåçëè íà êðûøè âàãîíîâ. Âìåñòå
ñ íèìè âñêàðàáêàëñÿ íà êðûøó è ÿ.
Âî ìðàêå íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàçîáðàòü. Äîæäü,
ñëîâíî ñæàëèâøèñü íàä íàìè, ïîøåë ñëàáåå, íî âåòåð
íå óòèõàë.
Æåëåçíîäîðîæíèêè è êîë÷àêîâñêèå ñîëäàòû ïûòàëèñü ñòàëêèâàòü ëþäåé ñ êðûø. Ïàññàæèðû íå ñäàâàëèñü,
íàðîä â ýòî òðóäíîå âðåìÿ íàó÷èëñÿ íè÷åãî íå áîÿòüñÿ.
Ïîåçä îòõîäèë ïîä ðóãàíü è êðèêè. È ñíîâà ÿ âñïîìíèë òå ñòðîêè â ñòèõîòâîðåíèè Áàéìàãàìáåòà, ãäå
îïèñàíî, êàê ìåäëåííî è íåõîòÿ òðîãàåòñÿ îãíåííàÿ
àðáà. ×åì ñêîðåå äâèãàëñÿ ïîåçä, òåì ñèëüíåå ñòàíîâèëñÿ âåòåð. Åñëè áû ëåæàâøèå íà êðûøàõ íå äåðæàëèñü
çà òîëñòóþ âåðåâêó, ïðîòÿíóòóþ âäîëü ïîåçäà è çàêðåïëåííóþ çà òðóáû îòäóøèí, èõ ñáðîñèëî áû íà çåìëþ.
Ê ÷åìó òîëüêî íå ïðèâûêàåò ÷åëîâåê! Ïðîøëî
íåìíîãî âðåìåíè, è ìû óæå ïðèñïîñîáèëèñü ëåæàòü
íà ïîêàòûõ è íåóäîáíûõ êðûøàõ. Âåòåð êðåï÷àë, ïîåçä
äàëüøå è äàëüøå óõîäèë âî òüìó ñòåïíîé íî÷è; ìû
òîëüêî ñèëüíåå ïðèæèìàëèñü ê ìîêðîìó, õîëîäíîìó
æåëåçó è ñóäîðîæíî ñòèñêèâàëè â êóëàêàõ âåðåâêó.
Íèêàêàÿ ñèëà íå ìîãëà îòîðâàòü íàñ îò êðûøè.
55

ÏÎÄ ÂËÀ
ÑÒÜÞ ÏÐ
ÀÂÈÒÅËß ÎÌÑÊÎÃÎ
ÀÑ
ÐÀ
ÑÏÀ
ÑÈÒÅËÜÍÛÉ ÑÎÍ È ÏÅ×ÀËÜÍÎÅ
ÑÏÀÑÈÒÅËÜÍÛÉ
ÏÐÎÁÓÆÄÅÍÈÅ
Äîæäü, ñìåøàííûé ñî ñíåãîì, ïàäàë ðåæå è ðåæå, à
ïîñëå ñòàíöèè Åñåëüêóëü ïåðåñòàë ñîâñåì. Âåòåð
óòèõàë. Íî ñ êàæäûì ÷àñîì ñòàíîâèëîñü ìîðîçíåå, è
ïðîìîêøàÿ îäåæäà áûñòðî îáëåäåíåëà. Íå âûäåðæàâ
ëþòîãî õîëîäà, ïàññàæèðû îäèí çà äðóãèì ïîêèäàëè
êðûøó. Êîãäà ìû òðîíóëèñü ñî ñòàíöèè Ìîñêàëåíêî,
íà êðûøå îñòàâàëîñü âñåãî ïÿòü-øåñòü ÷åëîâåê. Ïîêà
íàñ áûëî ìíîãî, ìû åùå êîå-êàê ñîãðåâàëèñü, ïðèæèìàÿñü äðóã ê äðóãó. Íî òåïåðü ìîðîç ïðîíèçûâàë íàñ äî
êîñòåé è ÿ òðÿññÿ â îçíîáå.
Ìíå ñòàë ïîíÿòåí ñìûñë ñòàðèííîãî èçðå÷åíèÿ:
«×òî èç òîãî, ÷òî ïðîñòîðåí ìèð, åñëè òåñíû ñàïîãè!»
Óâû, ìîè ñûðîìÿòíûå ñàïîãè ñïåðâà ðàçìÿêëè, à
òåïåðü, ñêîâàííûå ìîðîçîì, ñæèìàëè íîãè.
ß ñîâñåì áûëî îêî÷åíåë, íî, íà ìîå ñ÷àñòüå, ïîåçä
çàäåðæàëñÿ íà îäíîì èç ðàçúåçäîâ. Ìû áûñòðî ñïóñòèëèñü ñ êðûøè è êîå-êàê ïðîáðàëèñü â îäèí èç âàãîíîâ.
Íàì óäàëîñü òîëüêî âîéòè â äâåðü, íî íåëüçÿ áûëî è
ìå÷òàòü íàéòè ìåñòî íà ïîëêå. Â óäóøëèâîé, íåïðîãëÿäíîé òåìíîòå òî è äåëî ðàçäàâàëèñü ñäàâëåííûå
âîçãëàñû, ðóãàòåëüñòâà, ñòîíû, ïëà÷. Êîìó-òî íàñòóïèëè íà íîãó, ó êîãî-òî èñ÷åç ìåøîê, êòî-òî îñòàëñÿ áåç
÷àéíèêà.  îäíîì óãëó çàòåâàëàñü äðàêà, â äðóãîì ãðîìêî
ïëàêàë ðåáåíîê. Äûøàòü áûëî íå÷åì.
Íî äàæå ýòîò òÿæåëûé âîçäóõ è îãëóøàþùèé óøè
øóì ïîñëå âñåõ íàøèõ çëîêëþ÷åíèé íà êðûøå, ïîñëå
ëþòîãî õîëîäà ïîêàçàëèñü ìíå ðàåì.
Êàê íè òåñíî áûëî â âàãîíå, íî, óïðÿìî ïðîòàëêèâàÿñü è ðóãàÿñü, ÿ ñ òðóäîì, ïðîòèñíóëñÿ êóäà-òî â
ñåðåäèíó. Äûøàòü áûëî òÿæåëî, íî ñïàñèòåëüíîå
56

òåïëî ðàçëèâàëîñü ïî æèëàì. Íåêîòîðûå, íå âûäåðæàâ
äóõîòû, âûõîäèëè íà îñòàíîâêàõ, ÿ æå íå âûõîäèë èç
ñâîåãî óãîëêà, îïàñàÿñü, ÷òî åãî çàéìóò.
Âäûõàÿ ñìðàäíûé âîçäóõ, ÿ ìó÷èòåëüíî áîðîëñÿ ñî
ñíîì. Ñêâîçü äðåìîòó ÿ ñëûøàë, êàê ÷üè-òî ðóêè
ïîñïåøíî îáøàðèâàëè ìåíÿ. Íî ÿ áûë ñïîêîåí. Ïóñòü
èùóò... Ìîé êàïèòàë, çàïðÿòàííûé â ìåøî÷åê, íàäåæíî
ïðèøèò ê õàëàòó.
Áðàíü è ñòîíû íå ìåøàþò çàâÿçàòüñÿ è ìèðíîé
áåñåäå. Îò îáû÷íûõ ðàçãîâîðîâ î äîðîãîâèçíå ïåðåõîäÿò, êàê âîäèòñÿ, ê ïîëèòèêå. È ÿ æàäíî âñëóøèâàþñü, õîòÿ ìíîãîå ìíå íåïîíÿòíî.
Îäèí èç ñîáåñåäíèêîâ, ïî-âèäèìîìó, ÷åëîâåê
áûâàëûé è çíàþùèé, ñûïëåò ðàçíûìè èìåíàìè è
íàçâàíèÿìè, äîêàçûâàÿ, ÷òî áîëüøåâèêè íåïðåìåííî
ïîáåäÿò Êîë÷àêà.
– Íàðîä çà íèìè. Òåïåðü ëþäè óæå ïîçíàëè ñëàäîñòü
ñâîáîäû è íå óñòóïÿò íà íåå ñâîåãî ïðàâà.
– Äà, âñå èäåò ê òîìó,– ñîãëàøàåòñÿ ñîñåä.– Èç
ãåíåðàëîâ, âîþþùèõ ñ áîëüøåâèêàìè, äåðæèòñÿ îäèí
Êîë÷àê, íî è îí íå îñèëèò êðàñíûõ. Ìîæåò áûòü, îí è
äîáèëñÿ áû ïîáåäû, áóäü ó íåãî ñâîè îðóæåéíûå çàâîäû.
Áåç íèõ îí êàê áåç ðóê.
– ×åïóõà!– âîñêëèöàåò òðåòèé.– Ðàçâå äåëî â îðóæèè?
Êîë÷àêó ïîìîãàþò è ßïîíèÿ, è Àìåðèêà, è Àíãëèÿ, è
Ôðàíöèÿ. Çà áîëüøåâèêàìè – ñèëà íàðîäà, âñÿ Ðîññèÿ...
– Êòî òàì ðàçâîäèò áîëüøåâèñòñêóþ àãèòàöèþ?!–
çàãëóøàë âñåõ ðàçãíåâàííûé áàñ.
– Åñëè òû êîë÷àêîâåö,– ïðåíåáðåæèòåëüíî îòâåòèë
ìîé ñîñåä,– òàê íå ïóãàé, à äîêàæè, ÷òî òû ïðàâ!
– ß íà òâîåé ìîðäå äîêàæó!– íå óíèìàëñÿ áàñ.– ß òåáÿ
íàó÷ó, êàê ñïðàøèâàòü äîêàçàòåëüñòâà!
– Êòî êîãî íàó÷èò – ïîêàæåò áóäóùåå!
– Ý, ÷åðò,– âìåøèâàåòñÿ ÷åòâåðòûé,– íå âñå ëè
ðàâíî, êòî êîãî ïîáåäèò! Ëèøü áû ñ ãîëîäó íå ñäîõíóòü.
Íî åñëè Êîë÷àê ïðîäåðæèòñÿ åùå ãîä, ìíî-îãî íàðîäó
ïîãèáíåò îò ãîëîäíîé ñìåðòè.
×åì êîí÷èëñÿ ýòîò ñïîð, ÿ òàê è íå óçíàë. Ìåíÿ
îäîëåë ñîí.
ß ïðîñíóëñÿ îò êðèêîâ è òîëêîòíè. Íå ðàçîáðàâøèñü ñïðîñîíüÿ, â ÷åì äåëî, ÿ òîæå ñòàë êðè÷àòü è
57

ðàçìàõèâàòü ðóêàìè. Êòî-òî äîâîëüíî áîëüíî îäàðèë
ìåíÿ êóëàêîì â ãðóäü. Òîãäà ÿ î÷íóëñÿ è ïîíÿë, ÷òî ìû
ïðèåõàëè â Îìñê.
Ïîåçä îñòàíîâèëñÿ.  ñïåøêå è òîë÷åå, ñ òðóäîì,
ðàáîòàÿ ëîêòÿìè, âûáðàëñÿ ÿ èç âàãîíà. Óòðî åùå íå
íàñòóïèëî. Â áåçâåòðåííîé ïðåäðàññâåòíîé òèøèíå
ìîðîç óñèëèëñÿ. Åñëè íî÷üþ, ïîñëå êðûøè, âàãîí ìíå
ïîêàçàëñÿ ðàåì, òî ìîðîçíûé âîçäóõ ïîñëå äóøíîãî
âàãîíà áûë åùå âîñõèòèòåëüíåå.
Ïîíðàâèëñÿ ìíå è îìñêèé âîêçàë, ïîêàçàâøèéñÿ è
ïðîñòîðíåå è êðàñèâåå ïåòðîïàâëîâñêîãî. Òîëüêî âîò
äî ãîðîäà çäåñü áûëî âåðñò ïÿòü-øåñòü, è ïðèåõàâøåìó
íî÷üþ ïðèõîäèëîñü æäàòü óòðåííåãî ìåñòíîãî
ïîåçäà – «âåòêè», êàê ãîâîðèëè òàì.
Äîëæíî áûòü, ïî çàïàõó, ÿ îòûñêàë íåáîãàòûé
âîêçàëüíûé áóôåò, ðàñïîðîë ñâîé õàëàò, èçâëåê
çàâåòíûé ìåøî÷åê è çàìîðèë ÷åðâÿ÷êà. Ïîñëå çàâòðàêà, ïîäæàâ ïî-êàçàõñêè íîãè, ïðèñëîíèëñÿ ê æàðêî
íàòîïëåííîé ïå÷êå. ß ñîãðåëñÿ è ñíîâà íåçàìåòíî
çàñíóë. Ïîìíþ, êàê-òî âî âðåìÿ ïîñòà – óðàçû – ÿ ïëîòíî
ïîåë íà çàêàòå ñîëíöà è ïðîñïàë ðîâíî ñóòêè, äî çàêàòà
ñëåäóþùåãî äíÿ. Ïî÷òè òàê æå ñëó÷èëîñü ñî ìíîé è íà
îìñêîì âîêçàëå. Òîëüêî âå÷åðîì ìåíÿ ðàçáóäèëà
óáîðùèöà. Îêàçûâàåòñÿ, ÿ ðàñòÿíóëñÿ íà ïîëó, øèðîêî
ðàñêèíóâ ðóêè, êàê â îòöîâñêîì äîìå. Ïðèïîäíÿâøèñü,
ÿ âñïîìíèë î äåíüãàõ è ñóåòëèâî íà÷àë îùóïûâàòü
ïîäêëàäêó, íî óâû, çàâåòíîãî ìåøî÷êà óæå íå áûëî.
Ïðîïàëè ìîè äåíüãè, áóìàãè è àäðåñà çíàêîìûõ.
ß îïóñòèëñÿ íà ïîë âîçëå ïå÷êè è ãîðüêî çàïëàêàë...
 ÇÅÌËßÍÊÅ ÆÅËÅÇÍÎÄÎÐÎÆÍÈÊÀ
Íåñ÷àñòüå êàçàëîñü íåïîïðàâèìûì.
Êî ìíå ïîäîøåë ïîæèëîé, áåäíî îäåòûé êàçàõ è,
ìèðîëþáèâî áðàíÿ, ñòàë óòåøàòü. ß åìó, êîíå÷íî,
ðàññêàçàë, ÷òî ñî ìíîþ ñëó÷èëîñü.
– Åñëè òû òàêîé ñëàáûé,– æóðèë îí ìåíÿ,– çà÷åì òåáå
áûëî åõàòü ó÷èòüñÿ? Íåóæåëè òû, çäîðîâûé ïàðåíü,
áîèøüñÿ óìåðåòü ñ ãîëîäó? Áðîñü õíûêàòü! Òû è ãðóç÷èêîì ìîæåøü ðàáîòàòü, ãðóç÷èêîì, êàê ÿ. Áåç êóñêà
õëåáà íå îñòàíåøüñÿ!
58

ß ïåðåñòàë ïëàêàòü, ïðèøåë â ñåáÿ è ïîçíàêîìèëñÿ
ñî ñòàðèêîì. Îí ðàññêàçàë, ÷òî çîâóò åãî Êàäûðîì
Êåíåðáåêîâûì, à ðàáîòàåò îí ãðóç÷èêîì íà ñòàíöèè.
 ýòîò ïîçäíèé ÷àñ, îáúÿñíÿë ìíå Êàäûð, ïóñòèòü
íî÷åâàòü íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà, êàê ýòî ïðèíÿòî â
àóëå, â ãîðîäå íèêòî íå ðåøèòñÿ, äà è îïàñíî õîäèòü
ïî íî÷íûì óëèöàì.
– Ïîéäåì-êà ëó÷øå êî ìíå,– ïðèãëàñèë Êàäûð.– Íà
îáèëüíûé îáåä íå ðàññ÷èòûâàé, íî â ðàäóøèè
íåäîñòàòêà íå áóäåò.
ß ïîñïåøíî ñîãëàñèëñÿ, è ìû âûøëè èç âîêçàëà.
 ãóñòîì âå÷åðíåì òóìàíå óæå çà íåñêîëüêî øàãîâ
íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàçëè÷èòü. Ìû ïåðåõîäèëè ÷åðåç
çàìûñëîâàòî ïåðåïëåòàþùèåñÿ æåëåçíîäîðîæíûå
ïóòè, íàïîìèíàâøèå ïàóòèíó. Ãóäåëè ïàðîâîçû, ãðîõîòàëè ïîåçäà. Ãäå-òî âäàëè ðàñïëûâàëèñü ìèãàþùèå
ïÿòíà êðàñíûõ, çåëåíûõ, æåëòûõ ôîíàðåé. Ñëîâîì, âñå
î÷åíü ïîõîäèëî íà Ïåòðîïàâëîâñê, ãäå ÿ íà êîíå
Áîðæàáàÿ ÷óòü íå ïîïàë ïîä ïîåçä. Ìíîþ íåò-íåò è
îâëàäåâàë ïðåæíèé ñòðàõ.
– Íå áîéñÿ,– óñïîêàèâàë Êàäûð,– êîãäà èäåøü ñî
ìíîé, íèêàêîé ïàðîâîç òåáÿ íå çàäàâèò.
ß åäâà ïîñïåâàë çà ñòàðèêîì, íî, âåðíûé ñâîåé
ïðèâû÷êå, çàäàâàë åìó âîïðîñ çà âîïðîñîì îáî âñåì
âñòðå÷àþùåìñÿ íà ïóòè.
– Ïîãîäè, äîðîãîé ìîé, íå âñå ñðàçó. Ìíîãîå òû åùå
íå ñìîæåøü ïîíÿòü. Òàê, ãîâîðèøü, òû ïðèåõàë
ó÷èòüñÿ? Êóäà æå?
– Íà ó÷èòåëüñêèå êóðñû.
– Çíà÷èò, ïîòîì ñàì áóäåøü ó÷èòü äåòåé?
– Äà.
– À çà÷åì òåáå ýòî?– óäèâèëñÿ Êàäûð.– Òàêîé
çäîðîâÿê – è âäðóã áóäåò âîçèòüñÿ ñ ìàëûøàìè, êàê ñ
æåðåáÿòàìè? Ó÷èñü ëó÷øå íà æåëåçíîäîðîæíèêà,
áûñòðî ÷åëîâåêîì ñòàíåøü!
Êàäûð îò äóøè ñîâåòîâàë ìíå ïîñòóïèòü â æåëåçíîäîðîæíóþ øêîëó, îäíàêî òóò æå äîáàâèë, ÷òî ýòè
øêîëû, êàê è ìíîãèå äðóãèå, Êîë÷àê çàêðûë.
– Êàê æå âû ïðåäëàãàëè ìíå òàì ó÷èòüñÿ?
– À òû ïîäîæäè. Íå âñåãäà áóäåò òàê òÿæåëî. Âðåìåíà
ìåíÿþòñÿ.
59

– Êîãäà? Êîãäà ïðîãîíÿò Êîë÷àêà?
– Ýòî ïîêàæåò áóäóùåå.
– À ïîêà âðåìÿ íå ïåðåìåíèëîñü, ÿ è ïîó÷óñü íà ýòèõ
êóðñàõ,– è ÿ õèòðî ïðèùóðèâàþ ãëàçà.
– Íî âåäü òû ñêàçàë – êóðñû îòêðûòû Àëàø-Îðäîé?
À ãäå ó íåå ñèëà, ãäå ó íåå ñðåäñòâà?
ß íå ñîâñåì ïîíèìàþ âîïðîñ Êàäûðà, è îí ìíå
òåðïåëèâî îáúÿñíÿåò:
– Ðàçâå òû âèäåë, ÷òîáû ïðèæèâàëüùèê æèë áîãàòî?
Âåäü Àëàø-Îðäà ó Êîë÷àêà íà ïîëîæåíèè áåäíîãî
ðîäñòâåííèêà. À êîãäà ñàì áàðèí ãîëîäåí, åìó íå äî ñëóã.
Íåò, Êàäûð áûë äàëåê îò ìûñëè, ÷òî Àëàø-Îðäà
ñâÿçàíà ñ êàçàõñêèì íàðîäîì. Îí ïîäøó÷èâàë íàä ìîåé
íàèâíîñòüþ, íàä ìîèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, ïî÷åðïíóòûìè èç àëàøîðäûíñêèõ ðàçãîâîðîâ àóëüíîé çíàòè.
– Âñå ýòî áîëòîâíÿ!– ãîâîðèë îí.– Àëàø-Îðäà
ïîêðîâèòåëüñòâóåò òîëüêî êàçàõñêèì áåêàì è áàÿì,
ïîäìàçûâàåòñÿ ê Êîë÷àêó. Íî íàðîä íå ïîòåðïèò äîëãî
Êîë÷àêà è ñâåðãíåò åãî, êàê ñâåðãíóë öàðÿ Íèêîëàÿ.
À ñ íèì âìåñòå êîíåö è Àëàø-Îðäå.
Òàê áåñåäóÿ, ìû äîáðàëèñü äî æèëüÿ Êàäûðà, îêàçàâøåãîñÿ òåñíîé, êàê øàëàø, çåìëÿíêîé. Âñå âîêðóã
íàïîìíèëî ìíå ðàéîí Êèðïè÷íûõ ñàðàåâ – òàêèå æå
ìàëåíüêèå çåìëÿíêè, ãðÿçü, îòñóòñòâèå äâîðîâ è óëèö.
Çåìëÿíêè áûëè ðàçáðîñàíû íà òåñíîé ïëîùàäêå,
îêðóæåííîé ñî âñåõ ñòîðîí ðåëüñîâûìè ïóòÿìè.
Æåíà Êàäûðà áîëåëà è, ïî-âèäèìîìó, óæå äàâíî íå
âñòàâàëà ñ ïîñòåëè. Áåäíóþ è áåç òîãî êîìíàòêó
îìðà÷àëè ãðÿçü, áåñïîðÿäîê, çàïóñòåíèå.
Ñòàðûé Êàäûð ðàçîãðåë ÷àé è ðàçûñêàë íåìíîãî
÷åðíîãî õëåáà.
– Âîò òàê ïîêà è æèâåì, äîðîãîé ìîé,– âçäîõíóë îí.–
×òî æ ïîäåëàòü! Äåíüãè ñòàëè äåøåâû. Êîë÷àê, êðîìå
êîïåå÷íûõ ìàðîê, äðóãèõ äåíåã íå âûïóñòèë. Ïåðåáèâàåìñÿ êåðåíêàìè. À ÷òî íà íèõ êóïèøü? È ïðåæäå
íå êóïàëèñü â ìàñëå è ìåäó, íî è ãîëîäíûìè íå ñêóäåëè.
Êàäûð çàáîòëèâî ïîïðàâèë ïîñòåëü æåíû, à ñàì
ïðèêîðíóë ðÿäîì ñî ìíîé â óãîëêå çåìëÿíêè. Ìíå íå
ñïàëîñü. ß óæå õîðîøî âûñïàëñÿ íà âîêçàëå. Äà è øóìíî
î÷åíü áûëî â çåìëÿíêå. Çà åå ñòåíîé ñ ãðîõîòîì
ïðîáåãàëè ïîåçäà, òî è äåëî ðàçäàâàëèñü ãóäêè ïàðîâîçîâ.
60

Êàäûð æå çàõðàïåë, êàê òîëüêî ïðèâàëèëñÿ ê
ïîäóøêå. Íî ñïàë îí ÷óòêèì, áåñïîêîéíûì ñíîì, êàê
ñïÿò îáû÷íî òàáóíùèêè. Âåðíóâøèñü èç òàáóíà â êîø,
òàáóíùèê ïðèñòðîèòñÿ â óãîëêå è ñðàçó çàñûïàåò. À óæå
ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò ïðîñíåòñÿ, ïîäûìåò ãîëîâó,
íà÷èíàåò ïðèñëóøèâàòüñÿ. Ñíîâà âçäðåìíåò è îïÿòü
ïîäûìåòñÿ, âûéäåò âî äâîð è, òîëüêî óáåäèâøèñü, ÷òî
â òàáóíå âñå â ïîðÿäêå, ïðîäîëæèò ñâîé êðàòêèé,
ïðåðûâèñòûé ñîí.
Êàäûð ñòîíàë, áðåäèë, ïðîñûïàëñÿ, îçèðàëñÿ âîêðóã
è – â êîòîðûé ðàç!– ïîãðóæàëñÿ â äðåìîòó. Âäðóã åìó
îïÿòü ïî÷óäèëîñü ÷òî-òî íåëàäíîå, è îí âûøåë èç
çåìëÿíêè. ß îòïðàâèëñÿ çà íèì.
Òóìàí áûë åùå ãóùå âå÷åðíåãî.  íåì åäâà ïðîñâå÷èâàëèñü ôîíàðè. Êîãäà ìû âåðíóëèñü â çåìëÿíêó, Êàäûð
òèõî çàãîâîðèë ñî ìíîþ:
– Çíàåøü êàçàõñêóþ ïîãîâîðêó: «Ïîñëå ïðîñòóäû
ãðóäü òî÷èò ÷åðâü, ïîñëå òóìàíà íàñòóïàåò äæóò»?
Ïëîõîé ñåãîäíÿ òóìàí, òðåâîæíûé.
– Ýòî â àóëå, àêñàêàë, íàäî áîÿòüñÿ äæóòà, à âàì êàêîå
ãîðå? Ó âàñ âåäü ñêîòà íåò.
Ñòàðûé Êàäûð ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– Íàø ñêîò – âàãîíû è ïàðîâîçû. Âûïàäåò ñíåã,
îáëåäåíåþò ðåëüñû – îñòàíîâÿòñÿ ïîåçäà. Êîëåñà
ñêîëüçÿò, áóêñóþò. Âîò òåáå è äæóò. Ðàíüøå ó íàñ òàêèå
ìàøèíû áûëè – ñíåãîî÷èñòèòåëè, à òåïåðü èõ â Îìñêå
íå ñûùåøü. È çàâîäîâ íåò ó Êîë÷àêà, ÷òîáû ýòè ìàøèíû
ñòðîèòü. Ïàðîâîçû íàøè óæå ñòàðû, âàãîíû ðàñøàòàíû.
È çîëîòà ó Êîë÷àêà íåò, ÷òîáû ïîêóïàòü èõ ó Àìåðèêè
èëè ßïîíèè. Òîëüêî îðóæèå åìó ãîíÿò êàïèòàëèñòû. Íî
îäíèìè ïóøêàìè íå ïîáåäèòü! Äà è äëÿ ïàðîâîçîâ íå
âåòåð íóæåí, à óãîëü. Íà âåòðå äàëåêî íå óåäåøü, à â
Êóçíåöêå øàõòû îäíà çà äðóãîé çàêðûâàþòñÿ.
Êàäûð ãîâîðèë íå ñòîëüêî äëÿ ìåíÿ, ñâîåãî ñëó÷àéíîãî, þíîãî çíàêîìîãî, ñêîëüêî ñåáå ñàìîìó, ñëîâíî
ïðîâåðÿÿ âñëóõ ñâîè äîëãèå äóìû.
– Êîí÷èòñÿ Êîë÷àê, îáÿçàòåëüíî êîí÷èòñÿ! Ê ýòîìó
âñå èäåò...
Íà êðîâàòè ïðîñòîíàëà áîëüíàÿ æåíà:
– Äàë áû ïîñïàòü äðóãèì è ñàì âûñïàëñÿ áû. Âåäü
òåáå ðàíî èäòè çàâòðà íà ðàáîòó.
61

Âñþ íî÷ü ÿ âèäåë êàêèå-òî áåñòîëêîâûå ñíû. Êîãäà
Êàäûð ìåíÿ ðàçáóäèë, óæå ðàññâåòàëî.
– Íó, ïàðåíåê, ìíå ïîðà. Ïîéäåì, ïîñàæó òåáÿ íà
«âåòêó». À ïîêà ïîêóøàé íåìíîãî!
ß âûïèë ÷àøêó ÷àþ è ïî÷òè íå ïðèòðîíóëñÿ ê õëåáó.
– Òåïåðü òû çíàåøü, ãäå ÿ æèâó,– ñêàçàë Êàäûð,– åñëè
ó òåáÿ íè÷åãî íå âûéäåò ñ ó÷åíèåì, ïðèõîäè ñþäà,
áóäåì âìåñòå ðàáîòàòü è æèòü. Ïîìíè: Êîë÷àê ïðîäåðæèòñÿ íåäîëãî, íàñòóïÿò ëó÷øèå âðåìåíà. À åñëè
áóäåøü ó÷èòüñÿ, ïðèõîäè ïî÷àùå êî ìíå.
Óñàæèâàÿ ìåíÿ â âàãîí ãîðîäñêîé «âåòêè», Êàäûð
ïðîäîëæàë ñâîè íàïóòñòâåííûå ðå÷è:
– ß óæå òåáå ãîâîðèë, ìîé ìèëûé, ÷òî â êîìèòåòå
Àëàø-Îðäû íèêîãäà íå áûë è íå çíàþ, ãäå îí íàõîäèòñÿ.
Íî ðàññïðàøèâàé âñòðå÷íûõ è äîáåðåøüñÿ äî ýòîé
Ìåêêè! À åñëè íå íàéäåøü, ïîòåðÿ íåáîëüøàÿ, âîçâðàùàéñÿ ê íàì!
ß ñìóòíî äîãàäàëñÿ, ÷òî Êàäûð ÷èòàë ðóññêèå ãàçåòû
è êíèæêè è ðàçáèðàëñÿ â ñëîæíîé æèçíè òåõ ëåò ëó÷øå,
÷åì îáû÷íûé ïðîñòîé ÷åëîâåê. Ìåíÿ ðàñòðîãàëî åãî
ðàäóøèå, ÿ äîëãî è ñåðäå÷íî ïîæèìàë åãî îãðóáåëûå
ðóêè.
Íà êëî÷êå áóìàãè Êàäûð íàïèñàë ñâîé àäðåñ è
çàîäíî ñìóùåííî ñóíóë ìíå òðè ðóáëÿ.
«ÂÎÒ ÒÅÁÅ È ÀÓ
ËÜÍÀß ÐÎ
ÄÍß!»
ÀÓËÜÍÀß
ÐÎÄÍß!»
Âûøåë ÿ èç âàãîíà íà ãîðîäñêîé îêðàèíå è çàøàãàë
âìåñòå ñî âñåìè ê öåíòðó. ß ðàññïðàøèâàë êàæäîãî
âñòðå÷íîãî – ðóññêèõ, è êàçàõîâ, è òàòàð,– ãäå ïîìåùàåòñÿ îáëàñòíîé êîìèòåò Àëàø-Îðäû, íî åãî àäðåñà
íèêòî òîëêîì íå çíàë. Îäíè îòäåëûâàëèñü êîðîòêèì «íå
çíàåì», äðóãèå ïóãàëèñü, òðåòüè, âåðîÿòíî ïîòåøàÿñü
íàä ìîèì çàáàâíûì âèäîì, ïîñûëàëè ìåíÿ â ïðÿìî
ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó. Òàê ÿ äî ïîëóíî÷è ñêèòàëñÿ
ïî íåçíàêîìîìó ãîðîäó.  îò÷àÿíèè ÿ ðåøèë áûëî
âîçâðàòèòüñÿ ê Êàäûðó, íî ïðèãîðîäíûå ïîåçäà óæå íå
õîäèëè. Ñíîâà ñãóñòèëñÿ òóìàí. Íî÷åâàòü â îäíîì èç
çàáðîøåííûõ äîìîâ áûëî ñòðàøíîâàòî.
62

 íàäåæäå, ÷òî êàçàõè è òàòàðû, ïî ìóñóëüìàíñêîìó
îáû÷àþ, äîëæíû ïîìî÷ü ìíå, ÿ ñòó÷àëñÿ â âîðîòà, çà
êîòîðûìè, äóìàëîñü, æèâóò ìîè åäèíîâåðöû. Íî åñëè
îíè è îòêëèêàëèñü, òî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñåðäèòî
ïðîãíàòü ñî äâîðà.
Ïåøåõîäû óæå íå âñòðå÷àëèñü äàæå íà áîëüøîé
îñâåùåííîé óëèöå. Ëèøü èçðåäêà ïðîåçæàëè çàïîçäàëûå èçâîç÷èêè. Âîò è åùå îäèí ïîðàâíÿëñÿ ñî ìíîé.
 òóñêëûõ ëó÷àõ ôîíàðÿ îí ïîêàçàëñÿ ìíå êàçàõîì, è ÿ
íåðåøèòåëüíî îêëèêíóë åãî:
– Äÿäåíüêà, ïîñòîé!
– Íó, ÷òî òåáå íóæíî?– Îí ïðèäåðæàë ëîøàäü.
– ß ïðèåõàë èç àóëà ó÷èòüñÿ. Äåíüãè è äîêóìåíòû ó
ìåíÿ âûòàùèëè. Çàìåðç, ïðîãîëîäàëñÿ.
– Îòêóäà, ãîâîðèøü, ïðèåõàë?
– Èç Êçûë-Æàðà.
– Ó òåáÿ çäåñü åñòü çíàêîìûå?
– Åñòü. Ñàì Êàçûé Òîðñàíîâ.
– Êàçûé Òîðñàíîâ? ß çíàþ êîíòîðó, ãäå îí ðàáîòàåò,–
æèâî îòêëèêíóëñÿ èçâîç÷èê,– íî âîò ãäå îí æèâåò,
ïîíÿòèÿ íå èìåþ.
– Äÿäåíüêà, ïîçâîëüòå ìíå ñåãîäíÿ ïåðåíî÷åâàòü ó
âàñ. À çàâòðà ïîìîæåòå ìíå íàéòè Êàçûÿ.
Íà ìîå ñ÷àñòüå, èçâîç÷èê – çâàëè åãî Áåêñåèòîì –
îêàçàëñÿ ñãîâîð÷èâûì ÷åëîâåêîì. Îí óñàäèë ìåíÿ â
ïðîëåòêó è ïîâåç ê ñåáå, ïóãàÿ ïî äîðîãå ìðà÷íûìè
èñòîðèÿìè î øïàíå, êàê ñòàëè â òå âðåìåíà íàçûâàòü
âñÿêèõ òåìíûõ ëþäåé, ïðîìûøëÿâøèõ êðàæàìè è
ðàçáîåì.
– Ðàçâåëîñü èõ òåïåðü ìíîãî, ñìîòðè íå ñâÿçûâàéñÿ ñ
íèìè. Åñëè ó òåáÿ ñ ó÷åíèåì íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ, ëó÷øå
óæ â àóë âîçâðàùàéñÿ, íå òî ñàì øïàíîé ñòàíåøü.
Áåêñåèò âîñïîëüçîâàëñÿ ñëó÷àåì ðàññêàçàòü è î ñåáå.
Åùå íåäàâíî ðàáîòàë îí íà ïèìîêàòíîì çàâîäå, íî
çàâîä â äíè êîë÷àêîâùèíû çàêðûëñÿ. Åìó ñ òðóäîì
óäàëîñü îáçàâåñòèñü ëîøàäüþ è çàíÿòüñÿ èçâîçîì.
Çåìëÿíêà Áåêñåèòà âíóòðè áûëà íåìíîãî îïðÿòíåå
è áîãà÷å æèëèùà Êàäûðà. Æåíà åãî Ìàôòóõà îêàçàëàñü
íàïîëîâèíó òàòàðêîé. Ñûí Ìàêñóò, ãèìíàçèñò,
íåñìîòðÿ íà ïîçäíåå âðåìÿ, åùå ó÷èë óðîêè. Áåëîêóðàÿ
63

ïÿòèëåòíÿÿ äî÷óðêà, ëþáèìèöà îòöà, ñïàëà â êðîâàòêå.
Îí îñòîðîæíî è íåæíî åå ïîöåëîâàë.
Âñêîðå Ìàôòóõà ïîñòàâèëà íà ñêàòåðòü íåáîëüøîé
÷óãóíîê ñ ëàïøîé. Çà âêóñíûì óæèíîì â äðóæíîé
ñåìåéíîé îáñòàíîâêå ïîñëå ìîèõ ñêèòàíèé ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî÷òè ñ÷àñòëèâûì.
Íàóòðî Áåêñåèò îòâåç ìåíÿ â Àêìîëèíñêèé îáëàñòíîé êîìèòåò Àëàø-Îðäû. Îí çàíèìàë âòîðîé ýòàæ
íåáîëüøîãî äîìà, à â ïåðâîì ýòàæå áûë âèííîâîäî÷íûé ìàãàçèí, â êîòîðîì áûëî êóäà îæèâëåííåå,
÷åì â êîìèòåòå.  êîìíàòàõ âàæíî áåçäåëüíè÷àëè
ñëóæàùèå. È íàïðàñíî ÿ âåæëèâî ñïðàâëÿëñÿ ó êàæäîãî
î Êàçûå Òîðñàíîâå. Ìåíÿ íèêòî íå óäîñòàèâàë îòâåòîì,
ïîêà ÿ íàêîíåö íå äîáðàëñÿ äî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà,
çàâåäîâàâøåãî êàíöåëÿðèåé êîìèòåòà. Îí, ïðàâäà, íå
ðàçðåøèë ìíå âîéòè â êàáèíåò, íî, ïî êðàéíåé ìåðå,
óêàçàë äâåðü, çà êîòîðîé íàõîäèëñÿ Òîðñàíîâ. Ýòî áûë
êàáèíåò çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ êîìèòåòà ÀëàøÎðäû Åðåæåïà Èòáàåâà.
Ñòîèëî òîëüêî ìîëîäîìó ÷åëîâåêó îòëó÷èòüñÿ èç
êîìíàòû, êàê ÿ íåìåäëåííî îòêðûë çàïðåòíóþ äâåðü è
þðêíóë â êàáèíåò Èòáàåâà.
Óäèâèòåëüíàÿ êàðòèíà ïðåäñòàëà ïåðåäî ìíîé. Çà
áîëüøèì ïèñüìåííûì ñòîëîì ïðîòèâ Êàçûÿ Òîðñàíîâà –
ÿ åãî óçíàë ñðàçó – ñèäåë ÷åðíîáîðîäûé êàçàõ ñ
îïóõøèìè, ìóòíûìè ãëàçàìè. Íà ñòîëå âìåñòî áóìàã
âèäíåëàñü ïî÷àòàÿ áóòûëêà âîäêè è êàêèå-òî çàêóñêè.
Êàçûé ðàñòåðÿííî ïðèêðûë ãàçåòîé ýòîò íåîáû÷íûé
çàâòðàê. À ÷åðíîáîðîäûé ïðèâñòàë, çëî âñìàòðèâàÿñü â
ìåíÿ òóñêëûì, íåïîíèìàþùèì âçãëÿäîì, ñïðîñèë Êàçûÿ:
– Ýòî ÷òî çà ùåíîê?
Òàê ÿ âïåðâûå óâèäåë èçâåñòíîãî àëàøîðäûíöà
Åðåæåïà Èòáàåâà, áûâøåãî ïåðåâîä÷èêà Îìñêîãî
îêðóæíîãî ñóäà, çàïîéíîãî ïüÿíèöó, óìåðøåãî âïîñëåäñòâèè îò áåëîé ãîðÿ÷êè.
– Îòêóäà òû ñâàëèëñÿ?– áîëåå ìèðîëþáèâî âñòðåòèë
ìåíÿ Êàçûé.
ß áûñòðî, êàê ìîã, ðàññêàçàë Òîðñàíîâó, â ÷åì äåëî, íî
Èòáàåâ íå óíèìàëñÿ, âûêðèêèâàÿ çàïëåòàþùèìñÿ ÿçûêîì:
– Âûãîíè ùåíêà!
Ìíå ñ òðóäîì óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ ñ Êàçûåì, è ÿ
âûøåë èç êàáèíåòà.
64

Êàçûé íå çàñòàâèë äîëãî æäàòü ñåáÿ è âñêîðå âûíåñ
íåáîëüøóþ çàïèñêó.
– Òû âåäü çíàåøü Èñõàêà è Ìóõàììåäæàíà, ñûíîâåé
Èáðàÿ-õàäæè èç íàøåãî àóëà?
– Çíàþ.
– Òàê äî÷ü Èáðàÿ Êàìèëÿ íåñêîëüêî ëåò íàçàä ñáåæàëà
ñ ïîñûëüíûì óåçäíîãî íà÷àëüíèêà Àòûìòàåì, íî òåïåðü
óøëà îò íåãî è âûøëà çàìóæ çà Ñåéòàõìåòà. Âîò ÿ æèâó â
èõ äîìå. Èäè òóäà, ïîñëå ïîãîâîðèì îáî âñåì.
Ïî äîðîãå ÿ ïðî÷èòàë çàïèñêó: «Êàêå!– ïèñàë Êàçûé.–
Ýòî ïàðåíåê èç àóëà Æàìàí-Øóáàð, ñûí Ìóêàíà, èç ðîäà
ñûéáàíîâ. Ïðîøëîé îñåíüþ, êîãäà ÿ áûë â àóëå, îí
ïðèõîäèë êî ìíå. ß îáåùàë åãî óñòðîèòü íà êóðñû, âîò
îí è ïðèåõàë â Îìñê. Ïðèìèòå åãî è íàêîðìèòå!»
Äîëãî ÿ ñòó÷àë â êàëèòêó. Åå îòêðûë âûñîêèé ìîëîäîé
êàçàõ ñ ãëóáîêî çàïàâøèìè ãëàçàìè è çàìåòíûì øðàìîì
íà íîñó. Îí âûðóãàëñÿ, ïðèíèìàÿ ìåíÿ çà íèùåãî, è
çàõëîïíóë êàëèòêó. ß ñíîâà ïîñòó÷àë.
– Óáèðàéñÿ ê ÷åðòó!– êðèêíóë îí èç-çà âîðîò.
– Ñåéòàõìåò çäåñü æèâåò?– ñïðîñèë ÿ.
– Çà÷åì îí òåáå?
– ß ïðèíåñ çàïèñêó îò Êàçûÿ Òîðñàíîâà...
Êàëèòêà îïÿòü îòêðûëàñü. Ñåéòàõìåò – ýòî áûë,
î÷åâèäíî, îí – ñòàë ÷èòàòü ïèñüìî. À ñî ñòîðîíû
ïðèçåìèñòîãî äåðåâÿííîãî äîìà ê íàì ïîäõîäèëà
äîðîäíàÿ, ðóìÿíàÿ æåíùèíà. Ïîä ëåãêîé ïóõîâîé
øàëüþ ÷åðíåëè áðîâè è èñêðèëèñü áîëüøèå ãëàçà. Îíà
áûëà î÷åíü íàðÿäíîé: â ëèñüåé øóáå, êðûòîé ÷åðíûì
áàðõàòîì, è â ìÿãêèõ ñàïîæêàõ – è÷èãàõ – èç öâåòíîãî
ñàôüÿíà.
Ñ óäèâëåíèåì îíà âûòàðàùèëà íà ìåíÿ ãëàçà, êàê
êîçà, óâèäåâøàÿ âîë÷îíêà.
– Êàæåòñÿ, òâîé áðàòåö ýòî, Êàìèëÿ,– òêíóë â ìåíÿ
ïàëüöåì Ñåéòàõìåò.
– ×òî òû áîëòàåøü ïóñòîå?– íåäîâåð÷èâî óëûáíóëàñü æåíùèíà è îò óëûáêè, îáíàæèâøåé áåëûå çóáû,
ñòàëà åùå êðàñèâåå.
– Òàê Êàçûé-ìûðçà ïèøåò.
– Âîò åùå íîâîñòè!– Êàìèëÿ ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è ïîïðîñèëà ìóæà ïðî÷èòàòü çàïèñêó,–
Ýõ, Êàçûé-ìûðçà!..– íåäîâîëüíî ïðîáîðìîòàëà îíà,
ïðèïîäûìàÿ ïëå÷è.
65

È ìåíÿ íå ñëèøêîì-òî ðàäóøíî ïðèãëàñèëè â äîì.
– Ñþäà, ñþäà!– êðèêíóëà Êàìèëÿ, ïî÷òè ïðîòàëêèâàÿ ìåíÿ â ïîëóòåìíóþ õîëîäíóþ êîìíàòó.
Çäåñü ñòîÿëè êàäêà ñ âîäîé, ëàðè è ìåøêè ñ ïðîäóêòàìè,
ñëîìàííûå ñòóëüÿ è åùå êàêàÿ-òî îáâåòøàâøàÿ óòâàðü.
– Ñáðàñûâàé çäåñü âåðõíþþ îäåæäó!– ïðèêàçàëà
Êàìèëÿ.
Ñìóùàÿñü, ÿ ñíÿë õàëàò è îñòàëñÿ â ðóáàøêå èç
ìåøêîâèíû.
– È ñàïîãè ñíèìàé!
– ß èõ íå ìîãó ñíÿòü, àïà,– êàê ìîæíî âåæëèâåå
îòêàçàëñÿ ÿ,– òàì òîëüêî ïîðòÿíêè.
– Çà÷åì æå òû ïðèåõàë â Îìñê?– óäèâëåííî è
íàäìåííî ñïðîñèë îíà.
– Ó÷èòüñÿ.
– Ó÷èòüñÿ?!  òàêîì âèäå?!
– Äëÿ ó÷åíüÿ íóæåí íå âèä, à ãîëîâà, àïà!– íå ñìîã ÿ
ïîáîðîòü îáèäû è ðàçäðàæåíèÿ.
È Êàìèëÿ, è Ñåéòàõìåò íå îæèäàëè îò ìåíÿ òàêîé
ïðûòè.
– Âîò åùå, àóëüíûé áðîäÿæêà!– âûäàâèëà ñêâîçü çóáû
Êàìèëÿ.– À âñå-òàêè ñàïîãè ïðèäåòñÿ òåáå ñèÿòü. Íîãè,
íàâåðíî, ÷èùå ñàïîã.
ß çàóïðÿìèëñÿ.
– Ñìîòðèòå, êàê îí êàïðèçíè÷àåò, êàê ñ ðîäñòâåííèöåé!– çàñìåÿëñÿ Ñåéòàõìåò.– ×òî æå òû áðåçãóåøü
èì? Ïóñòü âîéäåò â êîìíàòó.
Äàëüøå êóõíè, ïðàâäà, òåïëîé, ìåíÿ íå ïðîâåëè è
óêàçàëè íà ñàìóþ êðàéíþþ, ñòîÿùóþ ó ïîðîãà êðèâóþ
òàáóðåòêó. ß ñíîâà îáèäåëñÿ, èìåÿ äðóãîå ïðåäñòàâëåíèå î êàçàõñêîì ãîñòåïðèèìñòâå.
Ñåéòàõìåò ñ óñìåøêîé âçãëÿíóë íà ìåíÿ è íà æåíó.
– Â ñòàðèíó îäèí ìîëîäîé æèãèò ïðèåõàë íàâåñòèòü
çàìóæíþþ ñåñòðó,– âñïîìíèë îí ïîáàñåíêó.– Ñåñòðó
ðàçîçëèë åãî ïðèåçä. «Ðàç ïðèåõàë, ïóñêàé óæ ïðîõîäèò!»– îãðûçíóëàñü ñåñòðà. «Çíàëà áû òû, êàêèå
ïîäàðêè åñòü äëÿ òåáÿ â åãî êîðæóíå!»– øåïíóëè åé.
Îíà îáðàäîâàëàñü è âûáåæàëà âñòðå÷àòü ñî ñëîâàìè:
«Êòî ó íåãî åñòü êðîìå ìåíÿ?» Ñîâñåì êàê òû, Êàìèëÿ.
Ïàðåíü íå âèíîâàò, ÷òî â åãî ìåøêå íåò äëÿ òåáÿ
ãîñòèíöà. Ïîêîðìèëà áû òû åãî, ìûðçà ïðîñèë.
66

Êàìèëÿ ïîñòàâèëà íà ïëèòó ïîäîãðåâàòü íåçàêðûòûé ÷óãóí. Íî ýòà äàâíèøíÿÿ ëàïøà â áîãàòîì äîìå
îêàçàëàñü íàñòîëüêî ïðîêèñøåé, ÷òî ÿ íå ñòàë åå åñòü.
È ñíèñõîäèòåëüíàÿ íàñìåøëèâîñòü Ñåéòàõìåòà, è
ðàçäðàæåííîå ïðåíåáðåæåíèå Êàìèëè ïðåòèëè ìíå.
Íå õîòåëîñü îñòàâàòüñÿ ñðåäè ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ,
è ÿ ðåøèë äî âîçâðàùåíèÿ Êàçûÿ ïîáðîäèòü ïî ãîðîäó.
Îìñê!..
Ýòîò ãîðîä, îñíîâàííûé â 1716 ãîäó ïî óêàçó Ïåòðà
Ïåðâîãî, â òå÷åíèå äâóõ ñòîëåòèé áûë ýêîíîìè÷åñêèì, êóëüòóðíûì è àäìèíèñòðàòèâíûì öåíòðîì
ñèáèðñêèõ êàçàõîâ. Ïåðâûé ïðîñâåòèòåëü ìîåãî
íàðîäà ×îêàí Âàëèõàíîâ, êàê îïåðèâøèéñÿ îðëåíîê,
âûëåòåë èç ãíåçäà Îìñêîãî êàäåòñêîãî êîðïóñà.
È ïîñëå íåãî â èíñòèòóòàõ è øêîëàõ Îìñêà îïåðÿëèñü
è ðàñïðàâëÿëè êðûëüÿ ìíîãèå ïòåíöû-êàçàõè,
âûðîñøèå ïîòîì â äåÿòåëåé ïðîñâåùåíèÿ è êóëüòóðû
êàçàõñêîãî íàðîäà. Ðàçâå íå èç Îìñêà íà ïðîòÿæåíèè
äâóõ âåêîâ îñâåùàëà ñâîèìè ëó÷àìè ñèáèðñêèõ êàçàõîâ
ìóäðàÿ è ñâåòëàÿ ðóññêàÿ êóëüòóðà?.. Êàêîé êàçàõ, õîòÿ
áû ïîíàñëûøêå, íå çíàë ýòîãî ãîðîäà, íå ñòðåìèëñÿ
ïîñìîòðåòü íà íåãî ñâîèìè ãëàçàìè!
Óâèäåòü Îìñê ìå÷òàëè è ìîè çåìëÿêè èç ÆàìàíØóáàðà, íî íåìíîãèì ýòî óäàâàëîñü. Âåäü ñïåðâà íóæíî
áûëî åõàòü íà ëîøàäè áîëüøå ñòà âåðñò äî áëèæàéøåé
ñòàíöèè è ïÿòüñîò âåðñò – ïî æåëåçíîé äîðîãå. Íè
îäèí áåäíÿê íå ìîã ñîâåðøèòü òàêóþ äàëåêóþ ïîåçäêó.
Äà, ïðèçíàòüñÿ, è åõàòü åìó áûëî íåçà÷åì. Äëÿ òîðãîâûõ äåë êàïèòàëîâ íå õâàòàëî, à æàëîáû âåçòè áûëî
áåñïîëåçíî.
Èç òàêèõ äàëüíèõ êàçàõñêèõ àóëîâ, êàê ÆàìàíØóáàð, äî ðåâîëþöèè Îìñê ïîñåùàëè òîëüêî áîãàòûå
òîðãîâöû è êàçàõè-÷èíîâíèêè, íàõîäèâøèåñÿ íà
öàðñêîé ñëóæáå.
Ñ äåòñêèõ ëåò ÿ áåðåã ìå÷òó ïîáûâàòü â ñèáèðñêîé
ñòîëèöå.
È âîò òåïåðü ìîÿ ìå÷òà èñïîëíèëàñü. ß – â Îìñêå!
Åãî íåëüçÿ áûëî è ñðàâíèòü ñ àóëîì, ñ ðóññêèìè ñåëàìè,
âèäåííûìè ìíîþ, ñî ñòàíèöåé Êïèòàíîì – Ïðåñíîâêîé, Êçûë-Æàðîì – Ïåòðîïàâëîâñêîì. Îìñê
ïîêàçàëñÿ ìíå âåëèêàíîì. Ìåíÿ ïîðàçèëî ñâîèìè
ðàçìåðàìè ñàìîå áîëüøîå çäàíèå Îìñêà òåõ ëåò –
67

çäàíèå óïðàâëåíèÿ æåëåçíîé äîðîãè. Ñàìûé âûñîêèé
äîì Êçûë-Æàðà ðÿäîì ñ íèì âûãëÿäåë áû, êàê îâöà
âîçëå âåðáëþäà. À ÷åòûðåõýòàæíûé êàäåòñêèé êîðïóñ,
çàíèìàâøèé öåëûé êâàðòàë! ×òî â Ïåòðîïàâëîâñêå
ìîãëî áû ñðàâíèòüñÿ ñ íèì?
 Îìñêå òîæå áûëè ïîäãîðíàÿ è íàãîðíàÿ ÷àñòè,
ðàçäåëåííûå íåáîëüøîé ðå÷êîé Îìüþ, êîòîðàÿ, îãèáàÿ
ãîðîä ñ çàïàäíîé ñòîðîíû, âëèâàåòñÿ â Èðòûø.
ß öåëûé äåíü áðîäèë ïî óëèöàì ãîðîäà è âîçâðàòèëñÿ â äîì Ñåéòàõìåòà óæå â ñóìåðêàõ. Êàçûé îòäûõàë.
Îí ïðîñíóëñÿ òîëüêî ê ïîëóíî÷è è, ðàññïðîñèâ ìåíÿ
îá àóëå, î çíàêîìûõ, ñêàçàë:
– Ñ îñåíè, ñ òîé ïîðû, êîãäà ÿ ïðèåçæàë â àóë,
îáñòàíîâêà óõóäøèëàñü.  òî âðåìÿ Êîë÷àê áûë ñ íàìè
ëàñêîâåå è ùåäðåå. Òåïåðü êðàñíûå íà÷àëè áîëüøîå
íàñòóïëåíèå. Çàõâàòèâ Êàçàíü è Ñàìàðó, îíè äâèãàþòñÿ
íà Óðàë. Âñå ñâîè ñðåäñòâà Êîë÷àê ðàñõîäóåò òîëüêî
íà âîéíó. Ðàçðåøåíèå íà îòêðûòèå â Îìñêå êóðñîâ äëÿ
ïîäãîòîâêè êàçàõñêèõ ó÷èòåëåé ìû ïîëó÷èëè â èþíå.
Òîãäà ïðàâèòåëüñòâî Êîë÷àêà ñîãëàñèëîñü ïðèíÿòü âñå
ðàñõîäû ïî ñîäåðæàíèþ êóðñîâ íà ñåáÿ, à òåïåðü îò
âñåãî ýòîãî îíî îòêàçàëîñü. Îáùåæèòèÿ íå áóäåò,
ñòèïåíäèé òîæå. Êóðñàíòû äîëæíû íàäåÿòüñÿ òîëüêî
íà ñåáÿ – ñàìèì íàéòè êâàðòèðó è ïèòàòüñÿ çà ñâîé ñ÷åò.
– À êàê æå ÿ?
– Îòêóäà ÿ çíàþ!– ïîæàë ïëå÷àìè Êàçûé è, ÷óòü
ïîìåäëèâ, ñêàçàë:– ß ïîíèìàþ, ÷òî òàêîé îòâåò òåáÿ
íå îáðàäîâàë. Ïëîõî âîçâðàùàòüñÿ íè ñ ÷åì. Íî êàê æå
òû ñìîæåøü ó÷èòüñÿ áåç âñÿêèõ ñðåäñòâ? Êàê ýòî íè
ãðóñòî, íàäî óåçæàòü îáðàòíî.
– Íåò, ÿ íå âåðíóñü. Áóäó ðàáîòàòü è ó÷èòüñÿ.
– Åñëè òîëüêî íàéäåøü ðàáîòó.
– Â òàêîì áîëüøîì ãîðîäå è íå çàðàáîòàòü ñåáå íà
õëåá!– óäèâèëñÿ ÿ.
– Îé-áîé, äîðîãîé ìîé, ÷òî òû ïîíèìàåøü! Òåáå
çíàêîìî òàêîå ñëîâî – áåçðàáîòíûé? Òàê âîò, ïîëîâèíà
âñåõ æèâóùèõ â Îìñêå íå íàõîäèò ñåé÷àñ ñåáå ðàáîòû.
È äàâàé ñåé÷àñ íå áóäåì ãîâîðèòü îá ýòîì. ß óåçæàþ.
Òû ñåãîäíÿ ïåðåíî÷óé çäåñü, à çàâòðà ÷òî-íèáóäü
ïðèäóìàåì.
Âñêîðå çà Êàçûåì ïðèñëàëè ëîøàäü. Êàìèëÿ, ïðåîäîëåâàÿ íåïðèÿçíü, ñêàçàëà:
68

– Íàâåðíîå, õî÷åøü ñïàòü?
– Ìîæíî,– ñêàçàë ÿ.
– ß òåáå ïîñòåëþ â ñàðàå.
ß ñíîâà çàóïðÿìèëñÿ è äîâîëüíî îòêðîâåííî ñêàçàë
àóëüíûì ñîðîäè÷àì, ÷òî â õîëîäíîì ñàðàå ñïèò òîëüêî
ñêîòèíà.
– Îé-áîé, ÷òî îí ãîâîðèò!– íà÷àëà âûõîäèòü èç ñåáÿ
Êàìèëÿ.
– Íå òðîãàé åãî,– ñêàçàë Ñåéòàõìåò.– Âèäèøü, êàêîé
îí ãîâîðóí, åãî íå ïåðåñïîðèøü! Âçÿë áû çà øèâîðîò
è âûáðîñèë çà âîðîòà, êàê ùåíêà. Ñåãîäíÿ ïåðåíî÷óåò
â êóõíå. È ïóñòü íå âèçæèò, êàê õîðåê. À çàâòðà
ïðîâàëèâàé, êóäà õî÷åøü!
Êàìèëÿ ìîë÷à ïðîøëà â äðóãóþ êîìíàòó, áðîñèëà ìíå
êóñîê ñòàðîé êîøìû.
«Âîò òåáå è àóëüíàÿ ðîäíÿ!– ïîäóìàë ÿ ñ ãîðå÷üþ.
ß ÊÓÐÑÀÍÒ
ÊÓÐÑÀÍÒ,, È ÊÎÍÞÕ, È ÄÂÎÐÍÈÊ
Óòðîì Êàçûé Òîðñàíîâ ïðèâåç ìåíÿ ê äèðåêòîðó
êóðñîâ Ìàãæàíó Æóìàáàåâó, äåÿòåëþ Àëàø-Îðäû è ïîýòó,
êàê ÿ ïîçäíåå ïîíÿë, ãëóáîêî àíòèíàðîäíîìó, êîíòððåâîëþöèîííîìó. ß ÷èòàë åãî ñáîðíèê «Øîëïàí»,
âûøåäøèé â 1913 ãîäó, è íåêîòîðûå ñòèõè, íàïå÷àòàííûå â æóðíàëå «Àáàé», â ãàçåòàõ «Ñàðû-Àðêà» è «Æàñ
àçàìàò». Îí áûë ìîëîä è ïðèâëåêàòåëåí. ß çàïîìíèë
áðèòîå ñìóãëîå ëèöî è âüþùèåñÿ âîëîñû.
Ñ Êàçûåì îí áûë î÷åíü ïî÷òèòåëåí. È òîëüêî êîãäà
Êàçûé çàãîâîðèë î ìîèõ ñòèõîòâîðíûõ îïûòàõ,
Ìàãæàí ñäåðæàííî è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ÿçâèòåëüíî
óëûáíóëñÿ.
– Òàê âîò, Ìàãæàí, ìîé ìîëîäîé çåìëÿ÷îê íóæäàåòñÿ
â ðàáîòå, à ó ìåíÿ íè÷åãî ïîäõîäÿùåãî íà ïðèìåòå íåò.
Ìîæåò áûòü, âû ïðèäóìàåòå ÷òî-íèáóäü äëÿ ñâîåãî
áóäóùåãî êóðñàíòà?
 òîò æå äåíü Ìàãæàí Æóìàáàåâ óñòðîèë ìåíÿ
äâîðíèêîì ê ñâîåìó ðîäñòâåííèêó Ãàçèçáàþ, ó êîòîðîãî ñíèìàë êâàðòèðó. Íàåäèíå ñî ìíîé îí áûë óæå
äàëåêî íå òàêèì âåæëèâûì è ñóðîâî ïðåäóïðåäèë ìåíÿ,
÷òî ÿ äîëæåí ðàáîòàòü áåç îòêàçà è âî âñåì ñëóøàòüñÿ
ñâîåãî õîçÿèíà.
69

– Õîðîøî, áóäó ñëóøàòüñÿ!– ñêàçàë ÿ.
Äîì è äâîð Ãàçèçáàÿ áûëè îãîðîæåíû òåñîâûì
çàáîðîì. Ñàì õîçÿèí âñòðåòèë ìåíÿ ïðèâåòëèâî, íî
ëèöî åãî íå âûçûâàëî ñèìïàòèé. Êðàñíî-áàãðîâîå,
ïîõîæåå íà íàðûâ, îáðîñøåå ùåòèíîé ðåäêîé ÷åðíîé
áîðîäêè è òàêèõ æå óñîâ. Ãíîéíûå, âîñïàëåííûå ãëàçêè
åãî ñëåçèëèñü, à êðóãëûé íîñ îòëèâàë ñèíåâîé. Æåíà
åãî Ôàòèìà áîëåëà òóáåðêóëåçîì è íå âñòàâàëà ñ
ïîñòåëè. Ïî âñåìó áûëî âèäíî, ÷òî äíè åå ñî÷òåíû.
Åäèíñòâåííàÿ èõ äî÷ü, ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ Ãàçèçà,
õîðîøåíüêàÿ ãèìíàçèñòêà, êîòîðîé ïîñâÿòèë ñòèõè
ñàì Ìàãæàí, è ïðèñëóãà, ñèáèðñêàÿ êàçà÷êà Ìàðóñÿ,
ìèëîâèäíàÿ, ãîëóáîãëàçàÿ áëîíäèíêà, âìåñòå ñ Ãàçèçáàåì, Ôàòèìîé è Æóìàáàåâûì áûëè îáèòàòåëÿìè ýòîãî
áîëüøîãî äåðåâÿííîãî äîìà.
Ãàçèçáàé è åãî äîìî÷àäöû óïîòðåáëÿëè ìåñòíûé,
òàòàðî-êàçàõñêèé æàðãîí. Êàçàõñêèå ñëîâà âûãîâàðèâàëèñü íà ìàíåð òàòàðñêèõ, à òàòàðñêèå – íà ìàíåð
êàçàõñêèõ. Íî îáúÿñíåííûå è íà ýòîì æàðãîíå ìîè
îáÿçàííîñòè ñïåðâà ïîêàçàëèñü ìíå è ïîíÿòíûìè, è
ëåãêèìè.
ß äîëæåí óõàæèâàòü çà ðûñèñòîé ïîðîäèñòîé
êîáûëîé âîðîíîé ìàñòè è ïåãîé êîðîâîé ñ ðîãàìè,
òîð÷àùèìè â ðàçíûå ñòîðîíû, äà åùå çà ñòàðîé
ñîáàêîé Áîéñèêîì. È â ñàìîì äåëå, áûëî íåòðóäíî
íàïîèòü æèâîòíûõ, çàäàòü èì êîðì, ñúåçäèòü íà ñàíêàõ
ê Èðòûøó çà ëüäîì äëÿ ïèòüåâîé âîäû, óáðàòü äâîðèê.
Òÿæåëûì äëÿ ìåíÿ îêàçàëîñü äðóãîå.
Çàíÿòèÿ è íà ó÷èòåëüñêèõ êóðñàõ, è â Âàðäèíñêîé
æåíñêîé ãèìíàçèè íà÷èíàëèñü â îäíî âðåìÿ, â äåâÿòü
÷àñîâ óòðà, è çàêàí÷èâàëèñü ê ÷åòûðåì äíÿ. Ãàçèçà íå
õîäèëà ïåøêîì – ìíå íàäî áûëî îòâîçèòü è ïðèâîçèòü
åå íà ñàíêàõ. Ïîýòîìó ÿ îïàçäûâàë íà ïåðâûé óðîê è
óõîäèë ñ ïîñëåäíåãî.
Ìíå åæåäíåâíî ïðèõîäèëîñü ïîëüçîâàòüñÿ çàïèñÿìè òîâàðèùåé è çàíèìàòüñÿ äîïîëíèòåëüíî.
Ìû èçó÷àëè êàçàõñêèé è ðóññêèé ÿçûêè, ãåîãðàôèþ,
àðèôìåòèêó, ïðèðîäîâåäåíèå, ïåäàãîãèêó, èñòîðèþ è
âåðîó÷åíèå. Êðîìå òîãî, áûëè ó íàñ óðîêè ïåíèÿ è
ãèìíàñòèêè. Ìàãæàí Æóìàáàåâ ïðåïîäàâàë ÷åòûðå
ïðåäìåòà – êàçàõñêèé ÿçûê, ðóññêèé ÿçûê, ïåäàãîãèêó è
70

âåðîó÷åíèå. Ìû íå òîëüêî çàïîìèíàëè çàïîâåäè èñëàìà,
íî ïîä ðóêîâîäñòâîì ñàìîãî Ìàãæàíà ó÷èëèñü ñîâåðøàòü áîãîñëóæåíèå – íàìàç. Èñòîðèþ äðåâíåãî ìèðà –
Åãèïòà, Ãðåöèè, Ðèìà – ÿ óñâàèâàë ëó÷øå äðóãèõ ïðåäìåòîâ, áûòü ìîæåò ïîòîìó, ÷òî ìíå, âûïàëî íà äîëþ
ïîìîãàòü Ìàãæàíó â ñîñòàâëåíèè êîíñïåêòîâ. Ïðîèñõîäèëî ýòî òàê. Ïî âå÷åðàì îí çâàë ìåíÿ ê ñåáå â
êîìíàòó, óäîáíî ðàñïîëàãàëñÿ íà äèâàíå, ðàñêðûâàë
ðóññêèé ó÷åáíèê è äèêòîâàë ìíå êàçàõñêèé ïåðåâîä.
Çàïèñàííûé ìíîþ àðàáñêèìè áóêâàìè êîíñïåêò íà
ñëåäóþùåå óòðî äàâàëñÿ êóðñàíòàì äëÿ ïåðåïèñûâàíèÿ.
ß ïîëó÷àë íà ïåðâûõ ïîðàõ ãëàâíûì îáðàçîì ïÿòåðêè.
Ó÷åíèå øëî áû ñîâñåì õîðîøî, åñëè áû Ìàãæàí
Æóìàáàåâ íå èçìåíèë ðåçêî ñâîåãî îòíîøåíèÿ êî ìíå.
Çíàÿ îò Êàçûÿ, ÷òî ÿ ñî÷èíÿþ ñòèõè, îí îäíàæäû
ñíèñõîäèòåëüíî ðàçðåøèë ìíå ïî÷èòàòü åìó ñâîè
ïðîèçâåäåíèÿ.
ß çàïèñûâàë òîãäà ñòèõè íà îáîðîòíîé ñòîðîíå
êîðåøêîâ íàëîãîâûõ êâèòàíöèé â îãðîìíóþ, ñ êàðòîííûì ïåðåïëåòîì òåòðàäü. Â òåòðàäè ýòîé áûëè ñòèõîòâîðíûå ïîñëàíèÿ äåâóøêàì, àéòûñû – ñòèõîòâîðíûå
ñîñòÿçàíèÿ – è ñòèõè î æèçíè àóëüíîé áåäíîòû.
Ïîñëàíèÿ è àéòûñû Ìàãæàí ïîõâàëèë. Íî, ÷èòàÿ ìîè
ñòèõè îá àóëüíîé áåäíîòå, îí ïîìîðùèëñÿ è ñîâñåì
ïåðåìåíèëñÿ â ëèöå, êîãäà ïðî÷èòàë ìîè äîðîæíûå
âïå÷àòëåíèÿ â ïóòè îò Æàìàí-Øóáàðà äî Îìñêà,
èçëîæåííûå òàêæå â ñòèõàõ.
– Èøü òû, êóäà çàãíóë!– ïðîáîðìîòàë Ìàãæàí è ñ
ðàçäðàæåíèåì ñïðîñèë ìåíÿ:– Òû, ìîæåò áûòü, è
Ãîðüêîãî ÷èòàë?
Íî â òå âðåìåíà ìíå íå áûëî äàæå èçâåñòíî èìÿ
Ìàêñèìà Ãîðüêîãî.
– Òåáå áû íàäî çíàòü,– ñ èçäåâêîé ðàçúÿñíèë
Ìàãæàí,– ýòîò ðóññêèé ïèñàòåëü ïèøåò ãëàâíûì
îáðàçîì î æèçíè áîñÿêîâ. Äà, áîñÿêîâ. Áåçäîìíûõ,
áåñïðèçîðíûõ áðîäÿã. Íó âîò òàêèõ, êàê òû.
ß îáèäåëñÿ è, êàæåòñÿ, ãîòîâ áûë áåæàòü êóäà óãîäíî.
Íî ìîé ó÷èòåëü ñ äåëàííîé óëûáêîé ïîïûòàëñÿ
óñïîêîèòü ìåíÿ:
– Îäóìàéñÿ, Ñàáèò! Òâîè ñòèõè íàïðàâëåíû ïðîòèâ
ïðàâèòåëüñòâà. Òû, íàâåðíî, çàáûë äâà çîëîòûõ
ïðàâèëà: «Ìîë÷àíèå ñïàñàåò îò áåä», «Áóäåøü õîäèòü
71

ñïîêîéíî – ñûòûì áóäåøü». Ýòè ñòèõè ñîæãè, à î ëþáâè
ïèøè, ñêîëüêî õî÷åøü. È ïîæàëóéñòà, íå ñïîðü ñî
ìíîé. Åùå íàäî ïîäóìàòü òåáå îá Àëàø-Îðäå. Â íåé –
áóäóùåå êàçàõñêîãî íàðîäà. Åñëè òû íàñòîÿùèé êàçàõ,
âîò ÷åìó ïîñâÿùàé ñâîè ñòèõè!
Ïåðå÷èòü Ìàãæàíó ÿ íå ñòàë, çíàÿ, ÷òî ðàçóáåäèòü
åãî íåâîçìîæíî. Íî â äóøå ÿ óæ íà÷èíàë ïîíèìàòü,
÷òî òàêîå Àëàø-Îðäà.
Ìàãæàí ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñî ñâîèìè ñòèõàìè. Åãî
ëèðè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ìíå î÷åíü ïîíðàâèëèñü. Íî
ñòèõè, âîñïåâàâøèå Êîë÷àêà è Àëàø-Îðäó, âûçûâàëè
âî ìíå ìîë÷àëèâûé ïðîòåñò. È îäíàæäû ÿ íå ìîã
ñäåðæàòüñÿ, ñëóøàÿ ðèôìîâàííûå ïîõâàëû êàçàõàì,
ðåøèâøèì ñðàæàòüñÿ ïðîòèâ Ñîâåòñêîé âëàñòè â ðÿäàõ
àðìèè Êîë÷àêà.
– Åñëè åùå ðàç ñêàæåøü òàê, î÷óòèøüñÿ íå íà êóðñàõ,
à â òþðüìå. Ïîíÿòíî?– ïðèãðîçèë ìíå Ìàãæàí.
È õîòÿ ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî ðàñêàÿëñÿ, íî ñâîèõ
ñòèõîòâîðåíèé îí áîëüøå ìíå íå ïîêàçûâàë.
Ó÷èòüñÿ è ðàáîòàòü ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåå. Íàäî
áûëî âñòàâàòü çàäîëãî äî ðàññâåòà, ÷òîáû ðàñ÷èùàòü
ïîñëå ñíåãîïàäà èëè áóðàíà äâîð Ãàçèçáàÿ. À âå÷åðîì
ïðèõîäèëîñü çàïðÿãàòü âîðîíóþ êîáûëó â ëåãêèå
áåãîâûå ñàíî÷êè è âåçòè Ãàçèçáàÿ – ê òîìó âðåìåíè îí
îâäîâåë – íà ïðîãóëêó.
 òå âðåìåíà ìíîãèå æèòåëè Îìñêà, îñîáåííî
áîãàòûå, óâëåêàëèñü åçäîé íà ñàíÿõ ñ êîëîêîëüöàìè
ïîä äóãîé. Íà ãëàâíîé óëèöå ãîðîäà óñòðàèâàëèñü ÷óòü
ëè íå ñîñòÿçàíèÿ.  çàêëþ÷åíèå Ãàçèçáàé åõàë óæèíàòü
â ìîäíûé ðåñòîðàí «Çîëîòîé ðîã», ÷àñòî íàïèâàëñÿ
òàì äî áåñ÷óâñòâèÿ, à â èíóþ íî÷üòðåáîâàë âåçòè ñåáÿ
íà óëèöó ñ êðàñíûì ôîíàðåì. È â òîì è äðóãîì ñëó÷àÿõ
ÿ ïîäîëãó îæèäàë åãî íà óëèöå, êî÷åíåÿ íà ëþòîì
ñèáèðñêîì ìîðîçå.
Íåìàëî áåä ïðèíåñëî ìíå çíàêîìñòâî ñ Ãàçèçîé è
Ìàðóñåé, ïðèñëóãîé Ãàçèçáàÿ.
Ñêðîìíàÿ íà âèä, êðàñèâàÿ ãèìíàçèñòêà, îêàçàëîñü,
áëàãîñêëîííî ïðèíèìàëà óõàæèâàíèÿ êàâàëåðîâ, âïðî÷åì îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèå ñûíêó îäíîãî áîãàòîãî
êàçàõñêîãî áàÿ, èçâåñòíîìó ïîä èìåíåì «ãðàôà».
Çàïîìíèëèñü ìíå îäíè ñòèøêè, íàïèñàííûå, êàæåòñÿ,
Ìàãæàíîì:
72

Æèãèò àóëüíûé, îí îäíàæäû
Áûòü ãðàôîì ãîðÿ÷î âîçæàæäàë.
Òåïåðü îí ñ íàìè, «ãðàô ïðèðîäíûé»,
Óñû çàêðó÷èâàåò ìîäíî
È óòîëÿåò, íàì íà çàâèñòü,
Æåëàíüÿ òàéíûå êðàñàâèö.

Ýòîò äîìîðîùåííûé «ãðàô», êîòîðîìó íå äàâàëà
ïîêîÿ ÷åñòîëþáèâàÿ ìå÷òà ïðîñëûòü òîíêèì àðèñòîêðàòîì è ùåãîëåì, áûë ñòóäåíòîì Ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé àêàäåìèè è íîñèë áîã âåñòü ïî÷åìó, ñêîðåå
òùåñëàâèÿ ðàäè, ìóíäèð êàâêàçñêîãî îôèöåðà. Òàíöåâàë îí äåéñòâèòåëüíî îòëè÷íî è áûë íåäóðåí ñîáîé.
Ìíå ïðèøëîñü áûòü íå òîëüêî ïî÷òàëüîíîì ìåæäó
Ãàçèçîé è «ãðàôîì», íî è êàòàòü èõ ïî ãîðîäó íà ðûñàêå,
è äàæå âîçèòü â «Çîëîòîé ðîã». Ãðåøíûì äåëîì, ÿ
èíîãäà ÷èòàë èõ ïèñüìà. Ãàçèçà è «ãðàô» â ñâîèõ
îòíîøåíèÿõ çàõîäèëè çíà÷èòåëüíî äàëüøå, ÷åì ýòî
õîòåëîñü Ìàãæàíó Æóìàáàåâó, èìåâøåìó ñâîè âèäû íà
êðàñèâóþ äåâóøêó. Òàê ÿ îêàçàëñÿ ìåæ äâóõ îãíåé.
À òóò, íà ìîþ áåäó, ìåíÿ ñòàëà äîïåêàòü ÷àñòûìè
ïðèäèðêàìè ïðèñëóãà Ãàçèçáàÿ Ìàðóñÿ, ñâàëèâøàÿ íà
ìîè ïëå÷è è ñâîè îáÿçàííîñòè. Îíà ñòàëà çàñòàâëÿòü
ìåíÿ ðàñòàïëèâàòü ïå÷ü è ìûòü ïîëû.
Ñëîâîì, ìíå áûëî î÷åíü òðóäíî æèòü â äîìå Ãàçèçáàÿ
è ïðîäîëæàòü ó÷åíèå. ×òî æå äåëàòü, ñ êåì ïîñîâåòîâàòüñÿ? È ÿ ðåøèë ïîãîâîðèòü ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè
ïî êóðñàì. Ñðåäè íèõ áûëî òðîå, âíóøàâøèõ ìíå
îñîáåííîå óâàæåíèå è ñèìïàòèþ. Ýòî Êóíäàêáàåâ,
áûâøèé øàõòåð Ýêèáàñòóçñêèõ êîïåé, âïîñëåäñòâèè
ãîðíûé èíæåíåð â Êàðàãàíäå. Áàëàáåê áûë ñòàðøå ìåíÿ
ëåò íà ñåìü-âîñåìü. Äðóæèë ÿ è ñ Íèãìàòóëëîé Íóðãàëèåâûì, ìîèì ðîâåñíèêîì, òàòàðèíîì ïî íàöèîíàëüíîñòè, òåïåðü çàñëóæåííûì ó÷èòåëåì ðåñïóáëèêè.
Òðåòüèì ìîèì ïðèÿòåëåì áûë êóñòàíàéñêèé óðîæåíåö
Äàðìåí Àëèí. Èì ÿ è ïîâåäàë î ñâîèõ íåñ÷àñòüÿõ.
– Òû ïèøåøü ñòèõè,– ñêàçàë Íèãìàòóëëà,– âîò è ñî÷èíè
ñòèõîòâîðåíèå ïðî ýòè áåäû. À ìû åãî áóäåì ÷èòàòü
êóðñàíòàì è ñîáåðåì òåáå íóæíóþ äåíåæíóþ ïîìîùü.
Òàê ÿ íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Òîìëåíèå». Ìîè
äðóçüÿ ÷èòàëè åãî êóðñàíòàì, íî, óâû, äåíåã, ñîáðàííûõ
äëÿ ìåíÿ, îêàçàëîñü ñîâñåì-ñîâñåì ìàëî.
73

Îïå÷àëåííûé Äàðìåí óæå õîòåë áûëî, ÷òîáû ÿ
âåðíóëñÿ äîìîé.
– Íåò, òàê äåëàòü íåëüçÿ,– âîçðàçèë Áàëàáåê.– Ñàáèò
äîëæåí âûòåðïåòü, íàéòè âûõîä è ïðîäîëæàòü
ó÷èòüñÿ. Õîçÿèíó íàøåé êâàðòèðû, Æàíáûðøè, êàê
áóäòî íóæåí äâîðíèê. ß ñåãîäíÿ æå ñ íèì ïîãîâîðþ.
Æàíáûðøè îõîòíî ñîãëàñèëñÿ âçÿòü ìåíÿ íà ðàáîòó.
Íî Ìàãæàí è Ãàçèçáàé áûëè ðàññåðæåíû. Ìàãæàí äàæå
ïðèãðîçèë, ÷òî âûãîíèò ìåíÿ ñ êóðñîâ. Ñ áîëüøèì
òðóäîì ÿ óãîâîðèë åãî íå îñóùåñòâëÿòü ñâîåé óãðîçû.
 äîìå ìåëêîãî òîðãîâöà Æàíáûðøè, ñòàðîãî è
äîâîëüíî äîáðîäóøíîãî ÷åëîâåêà, ìíå áûëî æèòü
ñðàâíèòåëüíî ëåã÷å. Õîçÿéêè – ìàòü è äî÷ü – îêàçàëèñü
êóäà ñêðîìíåå Ãàçèçû. Äà è ðàáîòû áûëî ìåíüøå.
Óáèðàòü ìàëåíüêèé äâîðèê ìíå áûëî íåòðóäíî, áåç
îñîáûõ óñèëèé ñïðàâëÿëñÿ ÿ è ñ óõîäîì çà åäèíñòâåííîé êîðîâîé.
Âåñåëåå ïîøëà ó÷åáà. È âðåìåíè äëÿ óðîêîâ ïðèáàâèëîñü, è æèòüå ñ ìîèìè îäíîêóðñíèêàìè ïðèîáùèëî
ìåíÿ ê áåñåäàì, ñïîðàì, êíèãàì. ß äàæå çàïèñàëñÿ â
ëèòåðàòóðíûé è õîðîâîé êðóæêè è ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ â
îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ. Íî ñìóùàë ìåíÿ óæ î÷åíü
æàëêèé ìîé íàðÿä. Èç àóëà ÿ óåõàë, ìîæíî ñêàçàòü â
ëîõìîòüÿõ, à â Îìñêå Ãàçèçáàé ïîäàðèë ìíå ñâîé
èçíîøåííûé äî äûð êîñòþì. Íî êîãäà ÿ óõîäèë, îí è
åãî îòîáðàë. Æàíáûðøè ïîìîã ìíå ïðèîáðåñòè íà
òîëêó÷êå ñòàðóþ ñîëäàòñêóþ ðóáàøêó è øòàíû. Äàðìåí
ïîäàðèë ñâîå çàïëàòàííîå ïàëüòî, à íà íîãàõ ó ìåíÿ
áûëè ñòîïòàííûå áîòèíêè Ìàãæàíà. Íèêòî èç êóðñàíòîâ íå íîñèë òàêîé óáîãîé îäåæäû.
Ïîìíèòñÿ ìíå, óåäèíèâøèñü â íàøåé êîìíàòå, ÿ
ãàäàë, êàê ëó÷øå ïîëîæèòü çàïëàòû íà ìîè ñîâñåì
âåòøàþùèå áðþêè èç ñèíåãî ñóêíà.  ýòî âðåìÿ äî÷ü
õîçÿèíà Ãàéíûø ÷åðåç îòêðûòóþ äâåðü êðèêíóëà, ÷òî
âî äâîðå ìåíÿ äîæèäàåòñÿ êàêîé-òî ðîäñòâåííèê. Íî
ñðàçó âûéòè íàâñòðå÷ó ãîñòþ, ïî âïîëíå ïîíÿòíûì
ïðè÷èíàì, ÿ íå ìîã. Ðîäñòâåííèêó ìîåìó, âèäèìî,
íàñêó÷èëî æäàòü âî äâîðå, è îí ñàì çàøåë êî ìíå. Ýòî
áûë Óìèò Áàëêàøåâ. Óìèò ó÷èëñÿ â òàòàðñêîì ìåäðåñå
«Âàçèôà» ãîðîäà Òðîèöêà è ïðèåõàë â Îìñê ïðîäîëæàòü
ó÷åíèå. Îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïðèáëè74

æàåòñÿ ê Óðàëó è ïðàâèòåëüñòâî Êîë÷àêà çàêðûëî âñå
ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ â ãîðîäàõ ïðèôðîíòîâîé ïîëîñû.
 Òðîèöêîì ìåäðåñå âìåñòå ñ Óìèòîì ó÷èëñÿ è ïîýò
Áàéìàãàìáåò Çòóëèí. Áàéìàãàìáåò âûåõàë èç Òðîèöêà
âìåñòå ñ Óìèòîì, íî íàïðàâèëñÿ â ñâîé ðîäíîé àóë.
Ñ Óìèòîì îí ìíå ïðèñëàë êîðîòêîå äðóæåñêîå ïèñüìî:
«Äîðîãîé Ñàáèò! Èç òâîèõ ïèñåì ÿ çíàþ, êàê òðóäíî
òåáå ó÷èòüñÿ. Íî áóäü óïîðíûì è íå áðîñàé êóðñîâ. Ïîìíè
íàðîäíîå èçðå÷åíèå: «Âåíåö òåðïåíèÿ – ÷åðâîííîå
çîëîòî. Òåðïåíèå è íàäåæäà ïîìîãàþò äîñòèãíóòü öåëè.
Íåòåðïåëèâîãî æäåò ïîçîð». Òâîèì ãîðåñòÿì ñêîðî
ïðèäåò êîíåö. Îñòàëüíîå ðàññêàæåò Óìèò».
– Íà ÷òî îí íàìåêàåò?– ñïðîñèë ÿ ãîñòÿ.
– Îí íàìåêàåò íà ñêîðûé ïðèõîä êðàñíûõ.
Ñîâåòñêàÿ âëàñòü – õîðîøàÿ âëàñòü äëÿ òàêèõ, êàê ÿ è
òû! Ñêîðî îòêðîþòñÿ íàøè ãëàçà!
Íà ìîè íåòåðïåëèâûå ðàññïðîñû î êðàñíûõ îí
êðàòêî è ìíîãîçíà÷èòåëüíî îòâåòèë:
– Æäàòü îñòàëîñü ñîâñåì íåäîëãî.
Âñêîðå Áàëêàøåâ, íå óñòðîèâøèñü íà ó÷åáó, óåõàë â
ñâîé ðîäíîé àóë. À ÿ ïî-ïðåæíåìó ó÷èëñÿ, óáèðàë äâîð
Æàíáûðøè è â ðåäêîå ñâîáîäíîå âðåìÿ íàâåùàë ñâîèõ
îìñêèõ äðóçåé – æåëåçíîäîðîæíèêà Êàäûðà è èçâîç÷èêà Áåêñåèòà.
ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÉ ÀÓÊÖÈÎÍ
Êîë÷àê ñîáèðàëñÿ â ïîõîä íà Ìîñêâó.  íà÷àëå 1919
ãîäà îá ýòîì íåóñòàííî òðóáèëà îìñêàÿ ãàçåòà «Çàðÿ»,
õâàñòàÿ, ÷òî áåëûå àðìèè òåñíÿò ñ ïîìîùüþ Àíòàíòû
áîëüøåâèêîâ ñ þãà, ñåâåðà è Óêðàèíû. È åñëè ñî
ñòîðîíû Ñèáèðè ïîñëåäóåò ðåøèòåëüíûé óäàð, òî
íàñòóïèò êîíåö Ñîâåòñêîé âëàñòè. Êîë÷àê, èìåíóÿ ñåáÿ
«âåðõîâíûì ïðàâèòåëåì è âåðõîâíûì ãëàâíîêîìàíäóþùèì âñåìè ñóõîïóòíûìè è ìîðñêèìè âîîðóæåííûìè ñèëàìè Ðîññèè», èçäàâàë ïðèêàç çà ïðèêàçîì î
íîâûõ ñáîðàõ ñðåäñòâ, î íîâûõ ìîáèëèçàöèÿõ.
Õâàñòëèâûé øóì â ìåðó ñâîèõ ñèëåíîê ïîääåðæèâàëà
è àëàøîðäûíñêàÿ ãàçåòà «Ñàðû-Àðêà». Îíà óòâåðæäàëà,
÷òî â Ïðèêàñïèè, Òóðãàå, Ñåìèïàëàòèíñêå, Ñåìèðå÷üå
ñîçäàíû íàöèîíàëüíûå ÷àñòè, «ñîêðóøàþùèå áîëüøå75

âèêîâ». Îñîáåííî ïðåâîçíîñèëàñü íà åå ñòðàíèöàõ
«äîáëåñòü àëàøñêîãî ïîëêà íà ãíåäûõ êîíÿõ», ñðàæàþùåãîñÿ ñ Ñîâåòàìè íà Ñåìèðå÷åíñêîì ôðîíòå.
Íî íèêòî âñåðüåç íå ïðèíèìàë ýòèõ ïîáåäíûõ ðåëÿöèé.
– Åñëè Êîë÷àê è â ñàìîì äåëå òàê ìîãó÷, òî ïî÷åìó
æå îí åëå äûøèò è â òûëó è íà ôðîíòå?– ïîñìåèâàëèñü
îìñêèå æèòåëè, ÷èòàÿ ãàçåòû, è äðóæíî ðóãàëè ïðàâèòåëÿ çà ðàñòóùèå íàëîãè è äîðîãîâèçíó.
Àëàø-Îðäà ïîòÿâêèâàëà Êîë÷àêó, êàê êîìíàòíàÿ
ñîáà÷êà, íî íèêàêîé ñóùåñòâåííîé ïîìîùè îêàçàòü
åìó íå ìîãëà. Åùå ìèíóâøåé îñåíüþ Êàçûé Òîðñàíîâ
âûåçæàë â êàçàõñêèå àóëû äëÿ ñáîðà ëîøàäåé êîë÷àêîâñêîé àðìèè, íî áàè, íåñìîòðÿ íà âñå êðàñíîðå÷èå
Êàçûÿ, ïîæåðòâîâàëè ìåíüøå ñîòíè ãîëîâ. Ýòî áûëà
êàïëÿ â ìîðå.
Ïðàâèòåëü îìñêèé, ïîòåðïåâ íåóäà÷ó â äîáðîâîëüíûõ ñáîðàõ, ÷àùå è ÷àùå ïðèìåíÿë áîëåå íàäåæíûé
ñïîñîá ïðÿìîãî ãðàáåæà. Îäíàêî àëàøîðäûíöû, æåëàÿ
âûñëóæèòüñÿ ïåðåä êîë÷àêîâñêèì ïðàâèòåëüñòâîì, âñå
æå ðåøèëè ñîçäàòü ôîíä â ïîìîùü ïîõîäó íà Ìîñêâó.
 êëóáå ó÷èòåëüñêîé ñåìèíàðèè ñîáðàëèñü ãëàâàðè
Àëàø-Îðäû ñîâìåñòíî ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè êàçàõñêîé
ó÷àùåéñÿ ìîëîäåæè, â òîì ÷èñëå è íàøèõ êóðñîâ.
Ðàçãîâîð øåë î ïðîâåäåíèè áîëüøîãî âå÷åðà-êîíöåðòà ñ äîðîãèìè ïëàòíûìè áèëåòàìè, ÷òîáû âåñü ñáîð
áûë ïåðåäàí â äàð êîë÷àêîâñêîé àðìèè.
Äîêëàä÷èê óñåðäñòâîâàë, ïðåäñêàçûâàÿ, ÷òî Êîë÷àê, êîíå÷íî, ïîáåäèò êðàñíûõ è óæå âåñíîþ Ìîñêâà
áóäåò âçÿòà. È òîãäà, ìîë, íàñòóïÿò çîëîòûå âðåìåíà
äëÿ Àëàø-Îðäû.
Äîêëàä÷èêó âòîðèëè è äðóãèå ðåòèâûå îðàòîðû.
Ðåøåíî áûëî ïîñòàâèòü â òåàòðå ñïåêòàêëü, îðãàíèçîâàòü íàöèîíàëüíûé áóôåò: â íàðÿäíûõ êîøàõ ñàìûå
êðàñèâûå äåâóøêè áóäóò ïðîäàâàòü ïðåñíûé è êâàøåíûé
ñûð – êóðò, êóðäþ÷íîå ñàëî ñ ïå÷åíêîé, òîë÷åíûé ñûð ñ
ìàñëîì è ñàõàðîì – êîñïà-æåíò, æèðíóþ êîíèíó è êîíñêóþ
êîëáàñó. Óñòðîèòåëè âå÷åðà çàäóìàëè â ôîéå òåàòðà
ïðîâåñòè àìåðèêàíñêèé àóêöèîí, íà êîòîðûé âîçëàãàëè
îñîáåííî áîëüøèå íàäåæäû. Òàì äîëæíû áûëè ïðîäàâàòüñÿ æåíñêèå óêðàøåíèÿ èç äðàãîöåííûõ ìåòàëëîâ è
êàìíåé, äîðîãàÿ ñòîëîâàÿ óòâàðü, ÷àñû, òàáàêåðêè. È åùå
ðåøåíî áûëî ïîñëàòü ñïåöèàëüíûõ ñáîðùèêîâ áàéñêèõ
76

ïîæåðòâîâàíèé â êàçíó Êîë÷àêà â êàçàõñêèå âîëîñòè
Àêìîëèíñêîé è Ñåìèðå÷åíñêîé ãóáåðíèé.
×òîáû âñå ýòî îñóùåñòâèòü, àëàøîðäûíñêèå çàïðàâèëû ñîçäàëè áîëüøóþ êîìèññèþ, â êîòîðóþ âîøåë è
Êàçûé Òîðñàíîâ êàê ñòàðøèé ðàñïîðÿäèòåëü âå÷åðà.
Îí-òî ìíå è ïðåäëîæèë ïîñòîÿòü â ýòîò âå÷åð âìåñòå
ñ äðóãèì êóðñàíòîì ó âåøàëêè.
– Çàðàáîòàåøü, ïàðåíåê. Äåíüãè «íà ÷àé» òàê è
ïîñûïëþòñÿ â òâîé êàðìàí.
Ãîòîâèëèñü ê âå÷åðó äîëãî. Ñïóñòÿ ìåñÿö-ïîëòîðà
ïîñëå ïåðâîãî îðãàíèçàöèîííîãî ñîáðàíèÿ ñîñòîÿëîñü
âòîðîå, íà êîòîðîì ìíå òîæå äîâåëîñü ïðèñóòñòâîâàòü.
Áëàãîòâîðèòåëüíûå äåëà ñêëàäûâàëèñü äàëåêî íå
òàê áëåñòÿùå, êàê áûëè çàäóìàíû.
– Âìåñòî òûñÿ÷è ãîëîâ ñêîòà,– îãîð÷åííî ðàññêàçûâàë îäèí àëàøîðäûíåö,– ñîáðàëè ìû îêîëî ïÿòèäåñÿòè áàðàíüèõ è äâàäöàòè êîðîâüèõ òóø, äâåñòè
ìåëêèõ è êðóïíûõ êîæ è ñ ïîëñîòíè æåëóäêîâ ñàëà.
Òàêîé æàëêèé äàð äàæå ñòûäíî ïðåäëîæèòü ïðàâèòåëüñòâó. ×òî òîëüêî äóìàþò íàøè áàè? Âåäü èõ ñóäüáà
çàâèñèò îò ñóäüáû Êîë÷àêà.
Íå÷åì áûëî ïîõâàñòàòüñÿ òîìó àëàøîðäûíöó,
êîòîðûé ñîáèðàë ó ãîðîäñêèõ áàåâ öåííûå âåùè äëÿ
àìåðèêàíñêîãî àóêöèîíà. Ïîä îáùèé ñìåõ îí ïîòðÿñ
íåáîëüøèì ìåøî÷êîì.
– ß íå áóäó,– ñêàçàë îí,– ïîêàçûâàòü âàì åãî ñîäåðæèìîå. Åñëè æåðòâîâàëè – íå ñòûäèëèñü, òî ìíå
ñòûäíî ïåðåä âàìè. Âñå öåííîñòè â ýòîì ìåøêå
íàïîìèíàþò ïîäàÿíèÿ ñêóïîãî áàÿ íà ïîìèíêàõ äàâíî
íàäîåâøåãî åìó ñòàðîãî îòöà. Çäåñü âû íå íàéäåòå
äðàãîöåííîñòè ñòîèìîñòüþ â õîðîøåãî ñêàêóíà.
À ìíîãîå íå ñòîèò äàæå õðîìîé êîçû.
Ñîáðàâøèåñÿ ñíîâà ðàññìåÿëèñü, íî âñåõ îòðåçâèë
ñåðäèòûé ãîëîñ ïðåäñåäàòåëüñòâóþùåãî:
– Ãîñïîäà, ìû íå äëÿ çàáàâû íàõîäèìñÿ çäåñü!
Ïîäóìàéòå î ñâîåì áóäóùåì, î ñëàâíîé êîë÷àêîâñêîé
àðìèè. À òåïåðü ê äåëó. Òàê ñêîëüêî æå ñòîèò ñîäåðæèìîå ýòîãî ìåøî÷êà?
– Ñìîòðÿ íà êàêèå äåíüãè. Íèêîëàåâñêèå, êåðåíñêèå
èëè êîë÷àêîâñêèå?
Âñå äðóæíî ïîòðåáîâàëè îöåíèòü â íèêîëàåâñêèõ.
– Íó, òîãäà îêîëî òûñÿ÷è ðóáëåé.
77

– Ïóñòÿêè! Ìàëî! Íó è ðàñùåäðèëèñü!– ïîñëûøàëèñü
ãîëîñà.
– È âñå-òàêè îìñêèå áàè ïîæåðòâîâàëè áîëüøå àóëüíûõ.
– Ãîñïîäà, ïîéìèòå – ýòî àìåðèêàíñêèé àóêöèîí.
È òóò æå áûëî ðàçúÿñíåíî, ÷òî åñëè òàê, ê ïðèìåðó,
ïðîäàâàòü ñòîðóáëåâûå ñåðåáðÿíûå ÷àñû, òî öåíó èõ
ìîæíî äîâåñòè è äî òðåõñîò.
Ïîæàëóé, ëó÷øå âñåõ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îðãàíèçàòîð
áóôåòà. Ñ ãîðäîñòüþ ïåðå÷èñëÿë íàçâàíèÿ çàêóñîê,
êîòîðûõ, ïî åãî ñëîâàì, õâàòèëî áû íà äåñÿòîê áëàãîòâîðèòåëüíûõ âå÷åðîâ. Ïðàâäà, ïûë îðãàíèçàòîðà
áóôåòà áûë íåñêîëüêî îõëàæäåí ÷üèì-òî ñîîáðàæåíèåì,
÷òî íà âå÷åð ÿâÿòñÿ òå, ó êîãî è äîìà âäîâîëü ïðîäóêòîâ,
âðÿä ëè îíè íàáðîñÿòñÿ â òåàòðå íà êóðò è êîíèíó.
Êîðî÷å ãîâîðÿ, àëàøîðäûíñêèé âå÷åð íå ïðåäâåùàë áîëüøèõ ïîïîëíåíèé êîë÷àêîâñêîé êàçíå. Íî
îòñòóïàòü óñòðîèòåëÿì áûëî óæå íåëüçÿ.
Ìíå è äðóãèì þíîøàì, òàêèì æå, êàê ÿ, íåîïûòíûì
ãàðäåðîáùèêàì, çàðàíåå ïîêàçàëè íàøè íåñëîæíûå
îáÿçàííîñòè ïî ïðèåìó îäåæäû è âûäà÷å íîìåðêîâ.
È âîò íàêîíåö ýòîò âå÷åð íàñòóïèë. Ìû ÿâèëèñü â
òåàòð ÷àñà íà äâà ðàíüøå âñåõ îñòàëüíûõ. Ñòàðøèé
ïðåäóïðåæäàë íàñ:
– Ðåáÿòà, ðàäè áîãà, áóäüòå âíèìàòåëüíû è îñòîðîæíû, íå ïóòàéòå íîìåðêè, íå ñìåøèâàéòå îäåæäó.
Êîãäà ïîÿâèëèñü ïåðâûå ïîñåòèòåëè, ìû, ÷óòü ëè íå
ñâÿùåííîäåéñòâóÿ, ïðèíèìàëè èõ øóáû è ïàëüòî.
Ïóáëèêà ïðèáûâàëà. Â çàëå óæå ãðåìåë äóõîâîé îðêåñòð,
êàê áû ïðèãëàøàÿ è íàñ âîéòè òóäà è õîòÿ áû îäíèì
ãëàçêîì âçãëÿíóòü, êàê âåñåëèòñÿ èçáðàííîå îáùåñòâî.
Íî âîò ìóçûêà ïðåêðàòèëàñü, ñòàëî òèøå, è îäèí èç íàñ
þðêíóë â çàë ðàçóçíàòü, â ÷åì äåëî. Îêàçàëîñü, ê áóôåòó
ïî÷òè íèêòî íå ïîäõîäèë, ïëîõî ðàáîòàë è àìåðèêàíñêèé àóêöèîí. Çàòî ñïåêòàêëü óæå íà÷àëñÿ.
Ìû, ãàðäåðîáùèêè, ïî î÷åðåäè áåãàëè â çàë. ß ïîñïåë
êî âòîðîìó àíòðàêòó. Ñíîâà èãðàë äóõîâîé îðêåñòð.
 òàíöàõ êðóæèëèñü ïàðû, îñûïàåìûå êîíôåòòè è
ëåíòàìè ñåðïàíòèíà. Ñðåäè òàíöóþùèõ áûëè è ðóññêèå
îôèöåðû, è íåñêîëüêî îôèöåðîâ-êàçàõîâ.
Ê ýòîìó âðåìåíè â äàëüíåì óãëó áîëüøîãî çàëà íà÷àë
ðàáîòàòü è àìåðèêàíñêèé àóêöèîí. Âàæíûé ãèìíàçèñò,
áàéñêèé ñûíîê, ïðîçâàííûé ñâîèìè ñâåðñòíèêàìè
78

Ðûæèì ×àÿíîì – Ñêîðïèîíîì,– ñòàë íà ñòóë è ïîêàçûâàë
ñîáðàâøèìñÿ çîëîòîé áðàñëåò. Îí áîéêî âûêðèêèâàë
öåíó è ïîâòîðÿë: «Êòî áîëüøå?» Ïîêóïàòåëü íàøåëñÿ
äîâîëüíî áûñòðî. Ïîòîì Ñêîðïèîí ïðîäåìîíñòðèðîâàë êðóãëûå ñåðåáðÿíûå ñåðüãè íà ïîíîøåííîé
êðàñíîé ëåíòî÷êå. Íî ýòè ñåðüãè óæå íå ïðèãëÿíóëèñü
íèêîìó, ðûæèé ãèìíàçèñò òùåòíî ïîòðÿñàë èìè.
Åùå ñêó÷íåå áûëî â áóôåòå. Ìîëîäûå êàçàøêè, äî÷êè
è íåâåñòêè îìñêèõ è ïåòðîïàâëîâñêèõ áàåâ, â áîãàòûõ
íàöèîíàëüíûõ êîñòþìàõ äîëæíû áûëè èñïîëíÿòü ðîëü
ãîñòåïðèèìíûõ õîçÿåê, îäíàêî ãîñòè îáõîäèëè èõ
ïûøíûå þðòû – êîøè, ïðåíåáðåãàÿ æèðíûìè çàêóñêàìè.
Ïî çàëó è ôîéå, çà êóëèñàìè òåàòðà ïðîøåëåñòåëà
âåñòü, ÷òî íà áëàãîòâîðèòåëüíûé âå÷åð ïðèåõàë ñàì
Êîë÷àê. Ïåðåäàâàëè øåïîòîì, ÷òî îí ÿâèëñÿ â ñîïðîâîæäåíèè ñâîåãî íà÷àëüíèêà øòàáà.
È êîíå÷íî, ìíå, ïî þíîøåñêîìó ìîåìó ëþáîïûòñòâó, çàõîòåëîñü óâèäåòü Êîë÷àêà è åãî ñâèòó. ß ïðîíèê
çà êóëèñû, è îäèí èç çíàêîìûõ àðòèñòîâ ïîêàçàë ìíå
ëîæó, â êîòîðîé îíè ñèäåëè. Ïðèëüíóâ ê äûðêå çàíàâåñà,
ÿ ðàçãëÿäåë â ïîëóñâåòå çàòåíåííîãî çàëà õóäîùàâîå
õèùíîå ëèöî ñ ãîðáàòûì íîñîì è îñòðûì ïîäáîðîäêîì.
Ýòî è áûë ïðàâèòåëü îìñêèé, êîòîðûé ïîêàçàëñÿ ìíå
ïîõîæèì íà ïîðîäèñòîãî ëåãàâîãî ïñà, êàêèå âñòðå÷àëèñü òîãäà ó õàíñêèõ îòïðûñêîâ â êîê÷åòàâñêèõ àóëàõ.
Ðÿäîì ñ Êîë÷àêîì ñèäåë áîëüøåóñûé, ñ ðàñïëûâøèìñÿ,
êîøà÷üèì ëèöîì îôèöåð.
– Íó êàê, óâèäåë ñàìîãî?– ñïðîñèë àðòèñò.
– Óâèäåòü-òî óâèäåë, íî òåìíîâàòî. È ÷òî-òî íå
ñëèøêîì îí ìíå ïîíðàâèëñÿ.
– ×òîá òû îòêóñèë ÿçûê!– ïðîøèïåë àðòèñò.–
Óñëûøàò òàêèå ñëîâà – òåáå ãîëîâó îòîðâóò.
...Âå÷åð ïîäõîäèë ê êîíöó. Óæå íåêîòîðûå ãîñòè
ïîêèäàëè òåàòð. Êàê ìåíÿ íàó÷èë èçîùðåííûé â ëàêåéñòâå
Êàçûé Òîðñàíîâ, ÿ ÷óòü ñìóùåííî è òèõî ãîâîðèë,
ïîäàâàÿ ïàëüòî è êàëîøè:
– Çà îõðàíó!
Îäíè óëûáàëèñü, äðóãèå ïðåçðèòåëüíî ñìåðèâàëè
ìåíÿ âçãëÿäîì, òðåòüè èçâëåêàëè èç áóìàæíèêîâ ëèñò
êîë÷àêîâñêèõ äåíåã, ïîõîæèõ íà ïî÷òîâûå ìàðêè, è
îòðûâàëè ìíå, ñìîòðÿ ïî ùåäðîñòè ñâîåé, áîëüøóþ
79

èëè ìåíüøóþ êóïþðó, Êàðìàíû ìîè íà÷èíàëè óæå
ðàñïóõàòü. Ìû óæå äîãîâîðèëèñü ñîîáùà ñëîæèòü è ïîáðàòñêè ðàçäåëèòü ÷àåâûå äåíüãè.
Êîãäà íà âåøàëêå îñòàâàëîñü ñîâñåì íåìíîãî
îäåæäû, êî ìíå ïîäîøåë ùåãîëåâàòûé ãèìíàçèñò èç
àëàøîðäûíöåâ è ñóíóë íîìåðîê. ß ïîäàë åìó ïàëüòî,
óøàíêó è êàëîøè. È âäðóã ãèìíàçèñò íà÷àë ñêàíäàëèòü:
– Ýòî íå ìîè êàëîøè! Ìîè áûëè íîâûå. Ãäå õî÷åøü
íàõîäè èëè ïëàòè ìíå!
ß ïûòàëñÿ óòèõîìèðèòü ãèìíàçèñòà, íî îí íå óíèìàëñÿ. ×óâñòâóÿ ñåáÿ îñêîðáëåííûì, ðàçâîëíîâàâøèñü
è ðàñòåðÿâøèñü, ÿ âûãðåá èç êàðìàíà âñå, ÷òî ñîáðàë çà
âå÷åð, øâûðíóë â ëèöî ãèìíàçèñòó è óáåæàë èç òåàòðà.
Òàê çàêîí÷èëñÿ äëÿ ìåíÿ áëàãîòâîðèòåëüíûé âå÷åð
ñ àìåðèêàíñêèì àóêöèîíîì. Ìíå íåèçâåñòíî äî ñèõ
ïîð, îñòàëñÿ ëè äîâîëåí ãèìíàçèñò ìîèìè äåíüãàìè,
íî ëåãêî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ïîæåðòâîâàíèÿ Àëàø-Îðäû
íå ïðèíåñëè Êîë÷àêó íèêàêîé ïîëüçû.
ÒÐÅÂÎÃÈ, ÂÎÑÑÒ
ÀÍÈÅ, ÏÎÆÀÐÛ
ÂÎÑÑÒÀÍÈÅ,
Õîòÿ Êàçûé Òîðñàíîâ íå ïîääåðæèâàë ìåíÿ íè
äóõîâíî, íè ìàòåðèàëüíî, ÿ ïî þíîøåñêîìó ñâîåìó
íåäîìûñëèþ ïðîäîëæàë ñ÷èòàòü åãî «êàçàõîì ñâîåãî
àóëà» è çàõîäèë èçðåäêà ê íåìó äîìîé.
 òîò âå÷åð, î êîòîðîì ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü, Êàçûé, êàê
îáû÷íî, îòäûõàë íà êðîâàòè. ß æå, óñåâøèñü íà ïîëó,
óñëàæäàë åãî ïåñåíêàìè, àêêîìïàíèðóÿ ñåáå íà äîìáðå.
– Êàçûé-ìûðçà,– ïåðåáèë èãðó âîøåäøèé â êîìíàòó
Ñåéòàõìåò,– òàì íà êîííîé ïàðå ïîäúåõàëè ê âîðîòàì
äâîå è ñïðàøèâàþò âàñ.
– À ÷òî çà ëþäè?– ñïðîñèë Êàçûé.
– Ãîâîðÿò, áàðæàêñûíäû.
– À-à-à!– ïðîòÿíóë Êàçûé.– Çíà÷èò, èç ðîäà óàê.
Ìîæåò, çåìëÿêè. Íå èç íàøèõ ëè êðàåâ?
– Ïî-ìîåìó, äà, ìûðçà. Îäíîãî èç íèõ çîâóò Íóðêå.
– Íóðêå?– Ïðè óïîìèíàíèè ýòîãî èìåíè ëèöî Òîðñàíîâà èçìåíèëîñü, íà ùåêàõ âñïûõíóë è òóò æå èñ÷åç
ðóìÿíåö.– Òàê òû ãîâîðèøü, îíè õîòÿò çàåõàòü ê íàì?
– Íåò, îíè òîëüêî ñïðàøèâàëè î âàñ. È ÿ ñêàçàë, ÷òî
óçíàþ, äîìà âû èëè íåò. Îíè äàæå íå âûëåçàëè èç ñàíåé.
80

– Ñêàæè, ÷òî ìåíÿ äîìà íåò.
Óäèâëåííûé ýòèì íàðóøåíèåì àóëüíûõ îáû÷àåâ, ÿ
íå ìîã óäåðæàòüñÿ îò âîñêëèöàíèÿ:
– Êàê æå òàê, äÿäÿ Êàçûé?
Íî äÿäÿ Êàçûé ìåòíóë íà ìåíÿ ãíåâíûé âçãëÿä.
– Íå òâîåãî óìà äåëî!– È, óæå îáðàùàÿñü ê Ñåéòàõìåòó, ïîâòîðèë:– Ñêàæè, ÷òî ìåíÿ íåò äîìà.
ß âûñêîëüçíóë íà óëèöó âìåñòå ñ Ñåéòàõìåòîì. Çà
âîðîòàìè îò ïîêðûòûõ èíååì ïðîäåëàâøèõ äàëåêèé
ïóòü ëîøàäåé øåë ëåãêèé ïàð. Çàèíäåâåëè óñû è áîðîäà
ñòàðøåãî ïóòíèêà, äðóãîé áûë åùå þíîøåé.
– Êàçûé-ìûðçû äîìà íåò...
– Îøèáàåøüñÿ, íàâåðíî, äîðîãîé,– áåç îáèäû
ïðèíÿë ñëîâà Ñåéòàõìåòà ñòàðøèé.– Ìíå âåäü ãîâîðèëè, ÷òî îí âåðíóëñÿ. Òû îáúÿñíè åìó åùå ðàç: ìîë,
ïðèåõàë Íóðêå, îòåö Æóìàáàÿ, ïî î÷åíü âàæíîìó äåëó.
ß íåäîëãî ïîãîâîðþ ñ íèì è ïîåäó íà äðóãóþ êâàðòèðó.
Ñåéòàõìåò ïðîäîëæàë óïðÿìèòüñÿ è íàñòàèâàòü íà
ñâîåì. È åãî âðàíüå íà÷èíàëî ìåíÿ âîçìóùàòü. Æåñòàìè
íåçàìåòíî, ÿ íàìåêíóë Íóðêå, ÷òî åãî îáìàíûâàþò.
– Äîðîãîé ìîé,– óãîâàðèâàë Íóðêå Ñåéòàõìåòà,– òû
âåäü òîæå íàø ñîðîäè÷. Ìû ïðèåõàëè èçäàëåêà,–
âèäèøü ëîøàäåé çàãíàëè. Ó íàñ âñÿ íàäåæäà íà Êàçûÿ.
Øàéãîç è Áàðæàêñû, ãëàâû íàøèõ ïîäðîäîâ, áûëè
ðîäíûìè áðàòüÿìè. Êðîìå òîãî, Êàçûé – ñâåðñòíèê
ìîåãî ñûíà. ß ìîã çàéòè ê íåìó áåç ñïðîñó, íî ñîáëþäàþ
ãîðîäñêîé îáû÷àé. Äîëîæè åùå ðàç, ïåðåäàé ìîè ñëîâà.
– Íè÷åãî òû íå ïîíèìàåøü, óïðÿìûé ÷åëîâåê! Çà÷åì
ìåíÿ óãîâàðèâàòü? Åçæàé ñâîåé äîðîãîé!– È Ñåéòàõìåò
ñ ñåðäöåì õëîïíóë êàëèòêîé è ïîøåë îáðàòíî âî äâîð.
ß îñòàëñÿ íàåäèíå ñ ïðèåçæèìè.
– Èäè, àêñàêàë,– ïîñîâåòîâàë þíîøà,– èäè è óçíàé
ñàì. Êàçûé âñåãäà áû íàñ ïðèíÿë. Ýòîò ñòîðîæåâîé ïåñ,
âåðíî, åìó íè÷åãî íå ñêàçàë î íàøåì ïðèåçäå.
Íî ÿ íå ïîæåëàë ñêðûòü ïðàâäó è ïîäðîáíî ðàññêàçàë âñå, êàê áûëî.
– À ñàì-òî òû êòî?– ñïðîñèë ìåíÿ ñòàðøèé.– Èç ðîäà
ñûéáàí.
– Èç êàêîãî àóëà?
– Æàìàí-Øóáàð.
– ×òî æå òû òóò äåëàåøü?
81

– Ó÷óñü.
Ñòàðèê õîòåë è äàëüøå ïðîäîëæàòü ðàññïðîñû, íî
þíîøà ïîòîðîïèë:
– Íóðêå, ñêîðî íî÷ü. Òîðîïèñü, èäè ê Êàçûþ è íå
çàäåðæèâàéñÿ òàì. Âåäü íàì íóæíî íàéòè íî÷ëåã.
ß òóò æå ïîäóìàë îá èçâîç÷èêå Áåêñåèòå è ïîîáåùàë
áàðæàêñûíöàì óñòðîèòü êâàðòèðó. È ñòàðèê ðåøèòåëüíî íàïðàâèëñÿ â äîì Ñåéòàõìåòà. ß îïåðåäèë
Íóðêå è ïðîâåë åãî â êîìíàòó Êàçûÿ.
Òîðñàíîâ, îçàáî÷åííûé è ðàçäðàæåííûé, òîðîïëèâî îäåâàëñÿ, ñîáèðàÿñü êóäà-òî óéòè. Îí ïîä÷åðêíóòî
õîëîäíî ïîçäîðîâàëñÿ ñ Íóðêå.
– Êàçûé, äîðîãîé ìîé, ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ! Òû
íàõîäèøüñÿ äîìà, à ïðèêàçûâàåøü ãîâîðèòü, ÷òî òåáÿ íåò.
Ñòàðèê õîòåë åùå ÷òî-òî äîáàâèòü ïðî ñâîþ îáèäó,
íî Êàçûé ãðóáî îáîðâàë åãî:
– Àêñàêàë, íàäî áðîñàòü êàçàõñêèå ïðèâû÷êè!
Ãîâîðþ îòêðîâåííî – ÿ ñëóæó Àëàø-Îðäå è Êîë÷àêó, à
âàø ñûí áîëüøåâèê. ×òî ìåæäó íàìè îáùåãî? Ïðîøó,
îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå!
– À-à-à! Âîò êàê!– ïå÷àëüíî è çëî ïðîòÿíóë áàðæàêñûíåö.– Îòïðûñêè Òëåìèñà ïðè íóæäå íå áðåçãîâàëè
ïèòàòüñÿ ìÿñîì ñâîèõ äåòåé. Îêàçûâàåòñÿ, òû âûáðàë ýòó
äîðîãó. Äîáðî!– ñ óãðîçîé ñêàçàë îí íàïîñëåäîê.– Ïóñòü
ýòî áóäåò íà÷àëîì íàøåé âðàæäû. Ìû åùå ñõâàòèìñÿ!
Îí áûñòðî âûøåë, îñòàâèâ áëåäíîãî, îòîðîïåâøåãî Êàçûÿ. ß òîæå ïîñïåøèë çà íèì.
– À òû êóäà?– áðîñèë ìíå âäîãîíêó Òîðñàíîâ.
– Äîìîé.
Êîãäà ÿ âûáåæàë çà âîðîòà, áàðæàêñûíöû áûëè óæå
â ñàíÿõ. ß ïîïðîáîâàë èì îáúÿñíèòü, ãäå íàõîäèòñÿ äîì
Áåêñåèòà.
– Íåò, óæ ëó÷øå òû ñàäèñü ñ íàìè è ñàì ïîêàæè òóäà
äîðîãó!– ïîïðîñèë Íóðêå.
Áåêñåèò, êàê ÿ è ïðåäïîëàãàë, òåïëî âñòðåòèë
ïóòíèêîâ, à ïîñëå êîðîòêîãî ðàññêàçà î öåëè ïðèåçäà
îòíåññÿ ê íèì ñîâñåì ïî-ðîäñòâåííîìó. È Áåêñåèò, è
Íóðêå â çíàê áëàãîäàðíîñòè çà ñêðîìíóþ ìîþ óñëóãó
íèêàê íå õîòåëè îòïóñêàòü ìåíÿ äîìîé.
– Ìû ïðèâåçëè èç àóëà íåìíîãî âêóñíîé ïèùè,
ïîóæèíàåì âìåñòå. È îñòàâàéñÿ íî÷åâàòü!– ãîâîðèë
Íóðêå.
82

Íî ìåíÿ è íå íàäî áûëî äîëãî óãîâàðèâàòü. Ñåðäöå
ïîäñêàçûâàëî ìíå, ÷òî çäåñü ìîè íàñòîÿùèå äðóçüÿ.
 ïàìÿòè ó ìåíÿ çâó÷àëè ñëîâà Êàçûÿ: «ß ñëóæó
Àëàø-Îðäå è Êîë÷àêó, à âàø ñûí áîëüøåâèê». Êàêóþ
íåíàâèñòü âíóøàþò êîë÷àêîâöàì è òàêèì, êàê Òîðñàíîâ, ýòè íåâåäîìûå áîëüøåâèêè! Îíè èõ ïðÿ÷óò â
òþðüìû. À çà ÷òî? Âîò ñûí ýòîãî õîðîøåãî ñòàðèêà –
áîëüøåâèê. Êàê îí ñòàë íà ýòîò ïóòü? Ãäå îí ñåé÷àñ?
Òàê äóìàë ÿ, è ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû Íóðêå ñêîðåå
âñå îáúÿñíèë. Îí íå çàñòàâèë ñåáÿ äîëãî æäàòü è ïîñëå
óæèíà ðàññêàçàë íàì î ñâîåì ñûíå. Ñòàðèê íå ñêðûâàë
íè÷åãî, íî åìó ñàìîìó áûëî èçâåñòíî î÷åíü íåìíîãîå.
Æóìàáàþ – òàê çâàëè ñûíà ñòàðèêà – áûëî äâàäöàòü
âîñåìü ëåò, îí ñèäåë ñåé÷àñ â Îìñêîé òþðüìå.
– Ïåðâåíåö ìîé, åäèíñòâåííàÿ ìîÿ ðàäîñòü è óòåõà,
çðà÷îê ìîåãî ãëàçà...– âñëóõ ãîðåâàë ñòàðèê, çàäóì÷èâî
ãëÿäÿ êóäà-òî â óãîë.– ß ëè íå ðàáîòàë çèìó è ëåòî ó
ðóññêèõ êóïöîâ, ÿ ëè íå áàòðà÷èë, íå ïàñ ÷óæîé ñêîò?
Ïîñëåäíèõ ìåäíûõ ãðîøåé, çàðàáîòàííûõ â ïîòå ëèöà,
íå æàëåë ÿ, ÷òîáû ó÷èëñÿ ìîé Æóìàáàé. Ìàëåíüêèì îí
ïîøåë â ðóññêóþ øêîëó, øåñòü ëåò ïðîó÷èëñÿ â Òëåñå –
Ôåäîðîâêå – è ñòàë àóëüíûì ó÷èòåëåì. Äâà ãîäà
âîñïèòûâàë ðåáÿò, à ïîòîì ïîñòóïèë â Îìñêóþ ó÷èòåëüñêóþ ñåìèíàðèþ. Âåðíóëñÿ îí â àóë íà êàíèêóëû, è âèæó –
ïàðíÿ ñëîâíî ïîäìåíèëè. Ðàññêàçûâàë îí: «Öàðÿ
ñâåðãíóò, áóäåò ñâîáîäà!» À ÿ, òåìíûé ÷åëîâåê, àóëüíûé
áåäíÿê, ÷òî ÿ ìîã çíàòü! Íåïîíÿòíûìè, îïàñíûìè
ïîêàçàëèñü ìíå ñëîâà ñûíà «Îé-áîé, ñâåòèê,– ãîâîðþ
åìó,– íå ïóãàé ìåíÿ! Êòî öàðü, à êòî ìû?.. Äîéäóò òâîè
ñòðàøíûå ñëîâà äî íà÷àëüñòâà – íå áóäåò æèçíè íè òåáå,
íè íàì». Óïðàøèâàþ åãî, ñàì ÷óòü íå ïëà÷ó. À ñûí òàê
ñïîêîéíî è ëàñêîâî óëûáàåòñÿ: ìîë, íå âîëíóéñÿ, îòåö,
âñå áóäåò òàê, êàê ÿ ñêàçàë. Âåðíóëñÿ îí â Îìñê, è ñ òåõ
ïîð ÿ åãî íå âèäåë. Ñåìèíàðèþ îí îêîí÷èë, ïîåõàë
ó÷èòåëåì â Àêìîëó. Ïèñàë ìíå ðåäêî è òîëüêî î ñâîåì
çäîðîâüå. Òóò ïðîèçîøëè â æèçíè ïåðåìåíû, î êîòîðûõ ãîâîðèë ìîé ñûí. Öàðÿ ñâåðãëè, âñå ñòàëè âñëóõ
òîëêîâàòü î ñâîáîäå. Íàðîä ñòàë äåëèòüñÿ íà áåëûõ è
êðàñíûõ. Ìîé Æóìàáàé, êàê äî ìåíÿ äîøëè âåñòè,
ïðèìêíóë ê êðàñíûì. ß óæå áûëî ñòàë ðàäîâàòüñÿ, íî
ñëó÷èëñÿ áåëûé ïåðåâîðîò, áåëûå îäåðæàëè âåðõ, è ÿ
óçíàë, ÷òî ñûíà ñõâàòèëè, ïðèâåçëè â Îìñê è áðîñèëè
83

â òþðüìó. Ðîäíîå äèòÿ, ÷àñòèöà ìîåãî ñåðäöà...
Ñêîëüêî ÿ åõàë ïî ñòåïè ëþòîé çèìîé, òîëüêî ÷òîáû
ïîâèäàòüñÿ ñ ñûíîì... À óâèæó ëè? Ïå÷àëüíûå ìîè äåëà,
äîðîãèå. Îäíà íàäåæäà îñòàëàñü, åþ æèâó: ãîâîðÿò â
àóëàõ, ÷òî êîë÷àêîâñêèå íà÷àëüíèêè ëàêîìû äî ëåãêîãî
áàðûøà, çà âçÿòêó è çàêëþ÷åííîãî ìîãóò îñâîáîäèòü.
ß âîò è ñîáðàë ó ðîäè÷åé íåìíîãî äåíåã – ìîæåò áûòü,
óäàñòñÿ âûðó÷èòü Æóìàáàÿ.
Äóøåâíûì ðàññêàçîì, ñâîèì ãîðåì Íóðêå òàê ðàçâîëíîâàë ìåíÿ, ÷òî ÿ óæå íå ìîã îñòàâàòüñÿ áåçðàçëè÷íûì ê ñóäüáå ñòàðèêà è åãî ñûíà.
Ïîñëå ýòîé âñòðå÷è ïî÷òè êàæäûé äåíü ÿ âèäåëñÿ ñ
Íóðêå ó Áåêñåèòà. Íàäåæäà åãî íå ñáûâàëàñü. Îñåíüþ
åùå ìîæíî áûëî ñóíóòü âçÿòêó òþðåìùèêàì – îíè
óõèòðÿëèñü òàéêîì îñâîáîæäàòü óçíèêîâ, íî ýòè
ïðîäåëêè áûëè ðàñêðûòû âûñøèì íà÷àëüñòâîì, è
ðåæèì ñòàë áîëåå ñóðîâûì.
Ðîäñòâåííèêàì àðåñòîâàííûõ áîëüøåâèêîâ â
ñâèäàíèÿõ îòêàçûâàëè, ðàçðåøàëèñü òîëüêî ïåðåäà÷è.
Èíîãäà ÿ õîäèë âìåñòå ñ Íóðêå, êîãäà îí íîñèë ïèùó
ñûíó. Îêðóæåííàÿ âûñîêîé êàìåííîé ñòåíîé, ñåðàÿ è
çëîâåùàÿ òþðüìà ñòîÿëà íà âûñîêîì, îáðûâèñòîì
áåðåãó Èðòûøà. Ñòðàæíèêè íå ïîäïóñêàëè ðîäñòâåííèêîâ äàæå ê áîëüøèì æåëåçíûì âîðîòàì. Ïîðîé
ïðèõîäèëîñü ÷àñàìè ïðîñòàèâàòü íà æåñòîêîì ìîðîçå
â îæèäàíèè íà÷àëà ïðèåìà ïåðåäà÷. Ëþäè êî÷åíåëè
îò õîëîäà, è ïðîìåðçàëà ïèùà, êóïëåííàÿ, ìîæåò áûòü,
íà ïîñëåäíèå êðîõè. Òÿæêî áûëî ñìîòðåòü íà Íóðêå.
Îí íå óìåë ñêðûâàòü ñâîå ãîðå. Êðóïíûå ñëåçû êàïàëè
èç ãëàç ñòàðèêà, çàñòûâàÿ ñîñóëüêàìè íà áîðîäå è óñàõ.
Ïåðåæèâàÿ åãî ãîðå, ÿ â ìûñëÿõ ñâîèõ ïðîíèêàë çà
êàìåííûå ñòåíû óãðþìîãî ñåðîãî êàçåìàòà è ñòàðàëñÿ
ïðåäñòàâèòü ñåáå ñûíà äîáðîãî Íóðêå, Æóìàáàÿ. Êàê
õîòåëîñü ìíå åãî ïîâèäàòü!
Àðàáñêèìè áóêâàìè ïîä äèêòîâêó Íóðêå ÿ íàïèñàë åãî
ñûíó çàïèñêó, â êîòîðîé êðàòêî áûëî ðàññêàçàíî è î
ïðèåçäå îòöà, è î òîì, êàê åãî âñòðåòèë Êàçûé Òîðñàíîâ,
è îá îòçûâ÷èâîñòè Áåêñåèòà. Çàïèñêà áûëà ëîâêî
ñêðûòà â ïåðåäà÷å.
Äåíü îòî äíÿ êðåïëî ìîå æåëàíèå âñòðåòèòüñÿ ñ
Æóìàáàåì. È íåîæèäàííî îíî èñïîëíèëîñü.
84

 îäèí âîñêðåñíûé äåíü ìû ñèäåëè çà ÷àåì, äîìà ó
Áåêñåèòà. Âäðóã âî äâîðå íåèñòîâî çàëàÿëà ñîáàêà:
– Êàæåòñÿ, ïðèøåë êòî-òî ÷óæîé,–ñêàçàë Áåêñåèò
æåíå.– Ïîéäè ïîñìîòðè.
 êîìíàòó âîøåë íåçíàêîìûé ÷åëîâåê, ñòðàííî
ïîçâÿêèâàÿ æåëåçîì. Òåòÿ Ìàôòóõà, äà è âñå îñòàëüíûå
ðàñòåðÿëèñü.
– Îé-àëëà!– âîñêëèêíóëà îíà, ïîáëåäíåâ.
×åëîâåê, ïîçâÿêèâàâøèé æåëåçîì, áûë çàêîâàí â
êàíäàëû. Ñëåäîì çà íèì âîøëè äâà âîîðóæåííûõ ñîëäàòà.
– Íå ïóãàéòåñü!– òèõî ïðîèçíåñ ÷åëîâåê â êàíäàëàõ. Åãî
ëèöî, îáðîñøåå ãóñòîé áîðîäîþ, áûëî çåìëèñòî-ñåðûì.
– Áîæå ìîé! Ñûíîê, Æóìàæàí, òû ëè ýòî?– È Íóðêå
ðâàíóëñÿ åìó íàâñòðå÷ó.
– À ÿ, îòåö, äóìàë, òû íå óçíàåøü ìåíÿ!
 ïåðâûå ìãíîâåíèÿ ñòàðèê íå âåðèë, ÷òî ïåðåä íèì
åãî Æóìàáàé, íî ñîìíåíèÿ ïðîïàëè, è, ïëà÷à, îí õîòåë
îáíÿòü ñâîåãî ïåðâåíöà. Íî ñîëäàò, ïðàâäà íå î÷åíü
ðåøèòåëüíî, ïðåãðàäèë åìó äîðîãó.
– Îòåö, ïîäîæäè ïîêà, íåëüçÿ!– âçäîõíóë Æóìàáàé.–
Äàâàéòå ïîïðîáóåì ïðèãëàñèòü ñîëäàò ê ñòîëó.
È âñå ïðèíÿëèñü èõ äðóæíî óïðàøèâàòü.
– Òîëüêî íåäîëãî!– ñîãëàñèëñÿ íàêîíåö îäèí èç
êîíâîèðîâ.
Ñîëäàòû ïðèñåëè. Ïåðåä íèìè ïîÿâèëàñü áóòûëêà
ñàìîãîíêè.
– Âîò òåïåðü è ïîãîâîðèòü ìîæíî!– È Æóìàáàé
ðàññêàçàë, ÷òî âî âðåìÿ ðàáîòû çà ÷åðòîé òþðüìû,
íåïîäàëåêó îò äîìà Áåêñåèòà, åìó óäàëîñü óãîâîðèòü
êîíâîèðîâ çàéòè íà îáðàòíîì ïóòè ê îòöó.
– À âû, îòåö, è íå ïðîáóéòå îáðàùàòüñÿ ê Òîðñàíîâó.
Çðÿ âû ê íåìó õîäèëè,– âòîëêîâûâàë åìó Æóìàáàé.–
Ñîðîäè÷è, òàêèå, êàê îí, íå ïîìîãóò. Ìåæäó íàìè ìèðà
íå áóäåò. Ñåãîäíÿ îí íå æàëååò íàñ, çàâòðà ìû åãî íå
ïîæàëååì.
Êîíâîèðû â ýòî âðåìÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ðàçîãðåâàëèñü ñàìîãîíêîé, íå ïîíèìàÿ, äà è íå ñòðåìÿñü
ïîíÿòü ýòîò ðàçãîâîð.
– Ìû îáÿçàòåëüíî ïîáåäèì, âëàñòü áóäåò íàøåé,–
ïðîäîëæàë Æóìàáàé.– Îñòàëîñü æäàòü íåìíîãî, íå
âîëíóéñÿ îòåö. È æèâ ÿ îñòàíóñü.
Íóðêå óñïåë ïîçíàêîìèòü ñûíà ñî ìíîé.
– Ýòî îí òåáå ïèñàë çàïèñêó, Æóìàáàé.
85

– À òåáå, æèãèò, ñîâåòóþ óåõàòü â àóë. Îòåö òåáå
ïîìîæåò äîáðàòüñÿ. Íå íàäî ìó÷èòü ñåáÿ íà ýòèõ
êóðñàõ. Ïðèäåò ñðîê – äðóãèå êóðñû îòêðîþòñÿ, íàøè.
Íà áóäóùèé ãîä óæå îòêðîþòñÿ. Ïîíèìàåøü?
ß êèâíóë ãîëîâîé.
– Ñåé÷àñ òû ïðî ýòî ñëóøàåøü, à ñêîðî óâèäèøü ñàì.
Ñâîèìè ãëàçàìè. Âîò òîãäà è íàóêîé îâëàäååøü! Òû
çíàåøü, ïî êàêîìó ïóòè ìû èäåì? Ìû, òðóæåíèêè,
áåäíûå ëþäè, òàêèå æå, êàê òû, èäåì ê ñ÷àñòüþ.
Èç ðàññêàçîâ ñâîåãî îòöà Æóìàáàé óçíàë, ÷òî ÿ
óâëåêàþñü ñòèõîòâîðñòâîì, è äàæå â ýòó êîðîòêóþ è
íåîáû÷àéíóþ âñòðå÷ó îí óñïåë ïîèíòåðåñîâàòüñÿ
ìîèìè ëèòåðàòóðíûìè çíàíèÿìè è ïîïðîñèë ìåíÿ
ïðî÷åñòü íåñêîëüêî ñòèõîâ. Íåêîòîðûå åìó ïîíðàâèëèñü, è îí ïîæàëåë, ÷òî ìíå èõ íåãäå ïå÷àòàòü. Íî îí
íèñêîëüêî íå îãîð÷èëñÿ, ÷òî ìîè ñòèõè íå ïðèøëèñü
ïî âêóñó Ìàãæàíó Æóìàáàåâó.
– Òàê îíî è äîëæíî áûòü,– ðàññóæäàë îí.– Áûëî á
î÷åíü ïëîõî, åñëè áû òû îáðàäîâàë åãî ñòèõàìè.
È Æóìàáàé ïîòîðîïèëñÿ îáúÿñíèòü ìíå ñâîè ñëîâà.
Òóò ÿ âïåðâûå óñëûøàë îò íåãî èìÿ äðóãîãî êàçàõñêîãî
ïîýòà – Ñàêåíà Ñåéôóëëèíà. Îêàçàëîñü, ÷òî Æóìàáàé
ó÷èëñÿ ñ íèì â Îìñêîé ó÷èòåëüñêîé ñåìèíàðèè è ïîñëå
åå îêîí÷àíèÿ ñ íèì æå óåçæàë â Àêìîëèíñêèé óåçä. Òàì, â
ãîðîäå Àêìîëèíñêå, îíè âìåñòå îðãàíèçîâûâàëè ñîâäåï
è áûëè îäíîâðåìåííî àðåñòîâàíû êîë÷àêîâöàìè. Îíè
âìåñòå ïîäâåðãàëèñü ìó÷èòåëüíûì ïûòêàì áåëûõ ïàëà÷åé, áðîøåíû áûëè â âàãîíû ñìåðòè àòàìàíà Àííåíêîâà,
äîñòàâëåíû â Îìñê è ïîñàæåíû çäåñü â òþðüìó.
– Âîò ýòî óæå íàñòîÿùèé ðåâîëþöèîííûé ïîýò!– ñ
âîñõèùåíèåì ãîâîðèë Íóðêèí î Ñåéôóëëèíå.– Ñ íèì
áû òåáå ïîçíàêîìèòüñÿ, ïî÷èòàòü áû åãî ñòèõè!
Æóìàáàé íàçâàë ìíå èìÿ åùå äðóãîãî ñâîåãî òîâàðèùà ïî ñîâäåïó – Àáäîëëû Àñûëáåêîâà, êîòîðûé ëåæàë
â òþðüìå, ñðàæåííûé ïûòêàìè è òÿæåëîé áîëåçíüþ.
– Âîò ýòî äåéñòâèòåëüíî ëþäè!
È òóò Æóìàáàé ïðîèçíåñ èìÿ Ëåíèíà. Õîòÿ êîíâîèðû
óæå ñîâñåì ðàñêðàñíåëèñü îò ñàìîãîíêè è áûëè óâëå÷åíû
ñâîåé áåñåäîé, ïðè ýòîì èìåíè îíè âçäðîãíóëè,
ïîäíÿëèñü, êàê ïî êîìàíäå, è óâåëè Æóìàáàÿ.
Íàâåðíî, âïåðâûå â æèçíè ÿ òîãäà ïîäóìàë î òîì,
êàêîé ìîãó÷åé ñèëîé äóõà è âåðîé â ñâîþ ïðàâîòó
íàäåëåíû íàñòîÿùèå ëþäè. Îñëàáåâøèé ôèçè÷åñêè –
86

òðóäíî áûëî çàáûòü åãî çåìëèñòîå ëèöî,– èçìó÷åííûé,
îäåòûé â òþðåìíûå ëîõìîòüÿ Æóìàáàé Íóðêèí
ïîêàçàëñÿ ìíå ãåðîåì. «Òàê âîò îíè êàêèå áûâàþò,
áîëüøåâèêè»,– ìûñëåííî ïîâòîðÿë ÿ, ñòàðàÿñü ïðåäñòàâèòü ñåáÿ íà ìåñòå Æóìàáàÿ.
Ýòîò äåíü åùå ñèëüíåå ñáëèçèë ìåíÿ ñ Íóðêå. ß ïðîäîëæàë áûâàòü ó íåãî è õîäèë ñ íèì âìåñòå ê òþðüìå.
Ñòàðèê ãîðåâàë è âîëíîâàëñÿ, êàê è ðàíüøå. À ìíå êàçàëîñü,
÷òî îí çðÿ òàê ìó÷èò ñåáÿ. Íå ëó÷øå ëè åìó áûëî ïåðåæäàòü
â àóëå òÿæåëîå âðåìÿ? Åõàë áû äîìîé – âåäü âñå ðàâíî îí
íå ñìîæåò ïîêà âûçâîëèòü ñûíà. Ðàçäóìûâàÿ íàä ýòèì,
îäíàæäû ÿ íàïðÿìèê âûñêàçàë Íóðêå ñâîè ìûñëè.
– ×òî ïîäåëàåøü? Ðàñòåðÿëñÿ ÿ, äîðîãîé. Âûõîäèò,
ñëàáîé íàäåæäîé óòåøàþñü,– ãîâîðèë ìíå â ñâîåé ïå÷àëè
Íóðêå.
Íî âîò îäíàæäû îí êàê áóäòî áû íà÷àë ñáîðû.
Îñìàòðèâàë ñàíè, ñáðóþ, ïîäïðàâëÿë, ãäå íóæíî,
ïîäøèâàë, ñòàë ëó÷øå ïîäêàðìëèâàòü ëîøàäåé. Îí
âûãëÿäåë ðåøèòåëüíåå îáû÷íîãî, íà ëèöå ïîÿâèëèñü
ñêëàäêè íîâûõ çàáîò. ×òî áû ýòî ìîãëî îçíà÷àòü? Íî
ñïåðâà ìîé âîïðîñ òîëüêî ñìóòèë Íóðêå.
– Äà íåò, íè÷åãî îñîáåííîãî,– ïðîáîâàë âîçðàçèòü
îí.– Íàäî áûòü âñåãäà ãîòîâûì ê äàëüíåé äîðîãå.
– Ïóñòü ÿ ìîëîä åùå, íî âû íå òàê ãîâîðèòå. Íå íàäî
íè÷åãî ñêðûâàòü, äÿäÿ Íóðêå. Íåóæåëè âû ìíå íå
âåðèòå?– îáèäåëñÿ ÿ.
– Àõ, ñûíîê çà÷åì òû ìåíÿ òàê ïðèæèìàåøü?– åùå
áîëüøå ñìóòèëñÿ ñòàðèê.
– Êàê õîòèòå,– íå óíèìàëñÿ ÿ.– Åñëè íåëüçÿ ñêàçàòü –
íå íàäî. Íî ðàçâå ÿ â ÷åì-íèáóäü ïðîâèíèëñÿ ïåðåä
âàìè? Ðàçâå áûë íå÷åñòíûì?
È Íóðêå, ïîìÿâøèñü íåìíîãî, îòêðûë ìíå ñâîþ òàéíó.
– ß ïîëþáèë òåáÿ, Ñàáèòæàí, êàê ðîäíîãî,– ðàçâîëíîâàëñÿ îí,– ÿ íè÷åãî íå áóäó ñêðûâàòü. Êàæåòñÿ,
íàäåæäà çàãîðåëàñü. Îõ, êàê ëåãêî ïîòóøèòü åå, ñûíîê,
íåîñòîðîæíûì ñëîâîì!
Íóðêå òàê âîëíîâàëñÿ, ÷òî ÿ óæå ïîæàëåë î çàòåÿííîì ðàçãîâîðå.
– Óñïîêîéòåñü, Íóðêå! Òðóäíî âàì ãîâîðèòü –
ìîë÷èòå. Íî åñëè âû äîâåðÿåòå ìíå, ïîìíèòå, ÷òî ÿ
äóøó îòäàì, íî ñîõðàíþ âàøó òàéíó.
– Ñïàñèáî íà äîáðîì ñëîâå, ñûíîê, íî òîëüêî ïîéìè –
ìíîãîãî ÿ è ñàì íå çíàþ. Â ýòîì äîìå ìíå ñêàçàëè, ÷òî
87

ñêîðî ïðîèçîéäóò áîëüøèå ïåðåìåíû, è ìîé ñûí áóäåò
îñâîáîæäåí. À î ïîäðîáíîñòÿõ Áåêñåèò óìîë÷àë. Âîò
è âñå. È ñìîòðè íå ñïðàøèâàé åãî íè î ÷åì.
Ñîáûòèÿ, íà êîòîðûå íàìåêàë Íóðêå, ïðîèçîøëè
äîâîëüíî ñêîðî.
Îäíàæäû íî÷üþ ìû âñå â äîìå Æàíáûðøè ïðîñíóëèñü îò ïîäíÿâøåéñÿ â ãîðîäå ñòðåëüáû, êðèêîâ,
òîïîòà êîíåé. Èñïóãàííûå, ìû âñå ñáåæàëèñü â îäíó
êîìíàòó. Îñîáåííî âîëíîâàëñÿ íàø õîçÿèí. Îí-òî è
ïðîèçíåñ çàïëåòàþùèìñÿ îò ñòðàõà ÿçûêîì:
– Íåóæåëè ýòî âîññòàíèå?
Äîãàäêà Æàíáûðøè îêàçàëàñü âåðíîé. Óòðîì, êàê
òîëüêî óòèõëà ñòðåëüáà, ìû óçíàëè, ÷òî áîëüøåâèñòñêîå îìñêîå ïîäïîëüå ïîäíÿëî ðàáî÷èõ çàâîäîâ,
ôàáðèê è æåëåçíîé äîðîãè íà âîîðóæåííîå âîññòàíèå
ïðîòèâ ïðàâèòåëüñòâà Êîë÷àêà. Èç-çà èçìåíû î÷àãè
âîññòàíèÿ áûëè ïîäàâëåíû è âîæàêè åãî àðåñòîâàíû.
Íî ïîòóøèòü âîññòàíèå îêàçàëîñü íåëåãêèì äåëîì.
Ïîâñòàíöû óñïåëè çàõâàòèòü òþðüìó è îñâîáîäèòü
ìíîãèõ çàêëþ÷åííûõ. Áûëî ðàçãðàáëåíî íåñêîëüêî
ñêëàäîâ îðóæèÿ è áîåïðèïàñîâ. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî
ïîâñòàíöû íàïðàâèëèñü ê ðåçèäåíöèè ñàìîãî Êîë÷àêà,
íî âñòðåòèëè òàì ñèëüíûé îòïîð. Íà óëèöàõ ìíîãî
óáèòûõ. Ðåãóëÿðíîé àðìèè áåëûõ óäàëîñü ïîäàâèòü
îñíîâíûå ñèëû ïîâñòàíöåâ, è ñåé÷àñ ñîïðîòèâëÿþòñÿ
òîëüêî ðàçðîçíåííûå êó÷êè.
«Êàê òàì Áåêñåèò, êàê Íóðêå?– ñ òðåâîãîé äóìàë ÿ.–
Îñâîáîäèëñÿ ëè èç òþðüìû Æóìàáàé?»
Ïðîéòè ê Áåêñåèòó â ïåðâûå äíè áûëî íåâîçìîæíî.
Ãîðîä áûë îáúÿâëåí íà âîåííîì ïîëîæåíèè, äåíü è
íî÷ü øëè îáûñêè è àðåñòû.  îòâåò íà âîññòàíèå
êðàñíûõ Êîë÷àê îáúÿâèë áåëûé òåððîð. Ãàçåòû
êàæäûé äåíü îïóáëèêîâûâàëè ñïèñêè çàäåðæàííûõ è
ðàññòðåëÿííûõ áîëüøåâèêîâ. Êîë÷àê èçäàâàë ïðèêàç
çà ïðèêàçîì, ïðèçûâàÿ âñåõ áûòü áåñïîùàäíûìè ê
«áóíòîâùèêàì».
È êîãäà íàêîíåö ÿ ïðèáåæàë â äîì, ñòàâøèé äëÿ ìåíÿ
ðîäíûì, ìíå ñòàëè èçâåñòíû ãîðüêèå âåñòè. Äîìàøíèå
íå çíàëè ñóäüáû Áåêñåèòà. Îí áûë àðåñòîâàí êàê
ó÷àñòíèê âîññòàíèÿ. Áåëûå, ïðèõîäèâøèå ñ îáûñêîì,
èçáèëè äî ïîëóñìåðòè òåòþ Ìàôòóõó. Îíà ëåæàëà â
88

ïîñòåëè. Óæå òðè äíÿ, êàê èñ÷åç Ìàêñóò. Äîì áûë
ðàçãðàáëåí. Êóäà ñêðûëñÿ Íóðêå, íèêòî íå çíàë.
Æóìàáàé òîæå áîëüøå íå ïîÿâëÿëñÿ â ýòîì äîìå.
Ïîòåðÿâ ñåáÿ îò ãîðÿ, ÿ îòïðàâèëñÿ íà êóðñû. Íî è
òàì áûëî òðåâîæíî. Áåëûå àðåñòîâàëè íåñêîëüêèõ
êóðñàíòîâ. Ìàãæàí Æóìàáàåâ áûë íàçíà÷åí ÷ëåíîì
ïðàâèòåëüñòâåííîé ñëåäñòâåííîé êîìèññèè. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî Êàçûé Òîðñàíîâ âûåõàë â ïîãîíþ çà
áåæàâøèìè èç òþðüìû áîëüøåâèêàìè.
Êóðñû âîçîáíîâèëè çàíÿòèÿ ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå
âîññòàíèÿ, íî è ýòî ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî. Êòî-òî
ïîäæåã çäàíèå êóðñîâ. Îíî ñãîðåëî äîòëà â îäíó íî÷ü.
Òàê ïðèøåë êîíåö ìîåé ó÷åáå â Îìñêå.
Êóðñàíòàì îáúÿâèëè, ÷òî çàíÿòèÿ ìîãóò âîçîáíîâèòüñÿ òîëüêî íà áóäóùèé ãîä, ïîòîìó ÷òî, ïî
óòâåðæäåíèþ äèðåêöèè, òðóäíî áûëî íàéòè ñðàçó
ïîäõîäÿùåå ïîìåùåíèå. Íî äåëî áûëî íå òîëüêî â
ýòîì. Ñàìà îáñòàíîâêà íà ôðîíòàõ ñêëàäûâàëàñü íå â
ïîëüçó Êîë÷àêà – êðàñíûå ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå.
È ïîäãîòîâêà êàçàõñêèõ ó÷èòåëåé íå î÷åíü-òî âîëíîâàëà è ÷èíîâíèêîâ «ïðàâèòåëÿ îìñêîãî» è ïåðåïóãàííûõ äåÿòåëåé Àëàø-Îðäû.
Êðàõ Êîë÷àêà ïðèáëèæàëñÿ. Äàæå äåòè íà óëèöàõ
èãðàëè â êðàñíûõ è áåëûõ. À â ãîðîäå ïîñëå âîññòàíèÿ
ïðîäîëæàëèñü îáûñêè è àðåñòû. Ïî óëèöàì øàãàëè
ïàòðóëè. Êðóã áëèçêèõ ìíå ëþäåé ïîðåäåë. Êîë÷àêîâöàìè áûë ñõâà÷åí è ïåðâûé ìîé äîáðûé çíàêîìûé
â Îìñêå – æåëåçíîäîðîæíèê Êàäûð.
Ñ ïðîäîâîëüñòâèåì ñòàíîâèëîñü âñå õóæå è õóæå.
Ïîäâîç ïðîäóêòîâ èç äåðåâåíü è àóëîâ ïî÷òè ïðåêðàòèëñÿ – íà äîðîãàõ ñòîÿëè çàñòàâû, â ñåëàõ ðåêâèçèðîâàëè ìÿñî, ñêîò, êàðòîôåëü.
Íàäâèãàëàñü òðóäíàÿ âåñíà.
Ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, êàê âîçâðàùàòüñÿ
äîìîé. Ïîæàð ñïàëèë íå òîëüêî êóðñû, ïëàìÿ åãî
ãðîçèëî èñïåïåëèòü âñå ñòàðûå óñòîè.
Æóìàáàé Íóðêèí áûë ïðàâ. Ìíå, áåäíÿêó è ñûíó
áåäíÿêà, íàäî áûëî æäàòü ïîáåäû íîâîé âëàñòè. Óæ ååòî êóðñû áóäóò ïî-íàñòîÿùåìó ïîëåçíû äëÿ ìåíÿ!
È â íàäåæäå íà ýòè ïåðåìåíû ÿ ðåøèë âîçâðàòèòüñÿ
èç Îìñêà â Ïåòðîïàâëîâñê.
89

ÒÐÓ
ÄÍÛÅ ÂÐÅÌÅÍÀ
ÓÄ
ÏÎ×ÅÌ
Ó ÕÈÒÐÈË ÀÁËÀÉ-ÕÀÄÆÈ
ÏÎ×ÅÌÓ
 Ïåòðîïàâëîâñêå ÿ îñòàíîâèëñÿ ó ìîåãî ðîäè÷à
Êàñêóëàêà. Êàñêóëàê áûë îáõîäèòåëüíåé è ïðèâåòëèâåé, ÷åì â ïðîøëûé ìîé ïðèåçä. Îòïðàâèòü ìåíÿ â
ðîäíûå ìåñòà åìó ñàìîìó áûëî òðóäíî, íî îí ïîìîã ìíå
íåîæèäàííûì ñîâåòîì.
– Òû çíàåøü Àáëàÿ-õàäæè?
Äà, ÿ çíàë â ëèöî ýòîãî ÷åëîâåêà, õîòÿ îí âðÿä ëè
ïîìíèë ìåíÿ. Ïðîøëîé îñåíüþ â àóëå Àëüòè Àáëàé
âìåñòå ñ äðóãèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè Àëàø-Îðäû âåðáîâàë ìîëîäûõ æèãèòîâ â ðÿäû äîáðîâîëü÷åñêîé
àëàøñêîé ìèëèöèè. Àáëàé-õàäæè, áîëüøå èçâåñòíûé
ïîä èìåíåì Àáëàÿ Ðàìàçàíîâà, áûë ÷ëåíîì Ïåòðîïàâëîâñêîãî óåçäíîãî êîìèòåòà Àëàø-Îðäû, äåÿòåëåì
àëàøñêîé îáùèíû «Òàëàï êàóìû» – «Îáùåñòâî ñòðåìëåíèÿ» – è ìîëîäåæíîé àëàøñêîé îðãàíèçàöèè
«Ìîëîäîé ãðàæäàíèí» – «Æàñ àçàìàò», èçäàâàâøåé
îäíîèìåííóþ ãàçåòó.
– Òàê, çíà÷èò, òû çíàåøü Àáëàÿ-õàäæè?– ïîâòîðèë
ñâîé âîïðîñ Êàñêóëàê.– ß åãî ðàçûùó, à îí òåáå
ïîìîæåò óåõàòü â àóë.
Àáëàÿ Ðàìàçàíîâà ìû íàøëè â äâóõýòàæíîì äåðåâÿííîì çäàíèè Ñóõîòèíñêîãî ðóññêî-êèðãèçñêîãî
äâóõêëàññíîãî ó÷èëèùà. Ëþáîïûòíà, ìåæäó ïðî÷èì,
ñóäüáà ýòîãî äîìà. Â ñåðåäèíå 1920 ãîäà îí áûë
ïåðåíåñåí íà óðî÷èùå Øîëàê-Äîñòàí, è â íàøè äíè â
íåì íàõîäèòñÿ êàçàõñêàÿ øêîëà-äåñÿòèëåòêà.
Òîãäà çäåñü ïðîõîäèëî êàêîå-òî çàñåäàíèå, è â
õîëîäíîì êîðèäîðå ïëàâàë òàáà÷íûé äûì è òóìàí îò
äûõàíèÿ ìíîãèõ äåñÿòêîâ ëþäåé. Ïðèìåòèâ Àáëàÿ, ÿ
ïîäîøåë ê íåìó.
Î, êàêîé îí áûë îãðîìíûé è ïëå÷èñòûé! Òîëüêî
õèòðûå, ïðîíçèòåëüíûå ãëàçà áûëè î÷åíü ìàëåíüêèìè
90

ïî ñðàâíåíèþ ñ êðóïíûì íîñîì è ãóñòûìè ÷åðíûìè
áàêåíáàðäàìè, ñëèâàâøèìèñÿ ñ ëèõî çàêðó÷åííûìè
êâåðõó óñàìè è êëèíîîáðàçíîé áîðîäêîé. Àáëàé áûë â
øóáå íà âîë÷üåì ìåõó, ëîõìàòîé ïàïàõå è êðàñíûõ
êàçàíñêèõ âàëåíêàõ. ß âåæëèâî ïîçäîðîâàëñÿ ñ íèì ïîêàçàõñêè, íî îí, íå îòâå÷àÿ íà ìîå ïðèâåòñòâèå,
ãóëêèì, ãðîìîïîäîáíûì áàñîì âîïðîñèë:
– Êòî òû òàêîé?
ß êàê ìîæíî êîðî÷å ðàññêàçàë î ñåáå, à îí, ìîë÷àëèâî è ïðèäèð÷èâî ðàçãëÿäûâàÿ ìåíÿ ñ íîã äî ãîëîâû,
íàêîíåö èçðåê:
– Âûéäè íà óëèöó è ïîçîâè Ãàáäîëëó Êåìèêïàåâà. Îí
ìîé êó÷åð. Íàéäåøü åãî – ïðèâåäè êî ìíå.
ß äîâîëüíî ñêîðî îòûñêàë ìàëåíüêîãî ðûæåáîðîäîãî
Ãàáäîëëó è âìåñòå ñ íèì âîçâðàòèëñÿ ê Ðàìàçàíîâó.
– Âîò ÷òî, Ãàáäîëëà!– ïðîáàñèë Àáëàé.– Âåçè ýòîãî
æèãèòà íà òîëêó÷êó. Êóïè åìó ïàëüòî, êîñòþì, ñàïîãè,
óøàíêó è áåëüå. Çàâåäè â ïàðèêìàõåðñêóþ – ïóñòü åãî
òàì ïîäñòðèãóò ïîä ïîëüêó. Ïîíÿë?
– Ïîíÿë!– îòâåòèë Ãàáäîëëà, õîòÿ íå òîëüêî åìó, íî è
ìíå áûëà íå ñîâñåì ïîíÿòíà âíåçàïíàÿ äîáðîòà Àáëàÿ.
– À èç ïàðèêìàõåðñêîé îòïðàâëÿéòåñü â áàíþ,–
ïðîäîëæàë Ðàìàçàíîâ,– ñ ìûëîì âûìîé åãî – ïóñòü
âìåñòå ñ ãðÿçüþ óéäåò ïðèëèïøåå ê íåìó óïðÿìñòâî.
À ëîõìîòüÿ, ÷òî âèñÿò íà íåì, êàê ïîïîíà íà øåëóäèâîì
âåðáëþäå, ñâÿæè â òðÿïêó è âûáðîñü ïîäàëüøå, íà
ñâàëêó. Ïîíÿë?
– Ïîíÿë,– ïîñëóøíî êèâíóë Ãàáäîëëà, ìàëî ÷òî
óðàçóìåâøèé è íà ýòîò ðàç.
– Òîãäà ïîåçæàéòå, à ïîñëå áàíè âîçâðàùàéòåñü êî ìíå.
Îòêàçûâàòüñÿ îò ýòîé íåîæèäàííîé ùåäðîñòè,
ïîíÿòíî, íå áûëî íèêàêîãî ñìûñëà.
Ìû åõàëè â ëåãêîé êîøåâêå. Ñåðûé ðûñàê áûñòðî
äîì÷àë íàñ äî ðûíêà. Òàì â îáû÷íîé ñóòîëîêå è òîë÷åå
ïðîäàâàëè ñàìîå ÷òî íè íà åñòü ñòàðüå, íåïðèãîäíîå äëÿ
íîñêè. Ãàáäîëëà õîòåë óæå êóïèòü ìíå îäåæäó, ìàëî ÷åì
îòëè÷àþùóþñÿ îò òîé, ÷òî áûëà ó ìåíÿ íà ïëå÷àõ. Ñëóãà
íå ïîîùðÿë ùåäðîñòè õîçÿèíà, íî ÿ óïîðíî íàñòàèâàë,
÷òîáû êàæäîå ðàñïîðÿæåíèå Àáëàÿ áûëî âûïîëíåíî â
òî÷íîñòè. Ïîñëå äîâîëüíî äëèòåëüíûõ ïîèñêîâ è
ñïîðîâ ïàëüòî, ñàïîãè, êîñòþì, óøàíêà è áåëüå áûëè
91

êóïëåíû. Ñâîäèë ìåíÿ Ãàáäîëëà è â ïàðèêìàõåðñêóþ, è â
áàíþ. ß ñîâåðøåííî ïðåîáðàçèëñÿ è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
íàñòîÿùèì ãîðîäñêèì ôðàíòîì. Îñìàòðèâàÿ ìåíÿ,
Ãàáäîëëà ñ óäèâëåíèåì ïðèùåëêèâàë ÿçûêîì.
– Îòêóäà òû âçÿëñÿ òàêîé è î÷àðîâàë õàäæè?
Íî êîãäà ÿ ïîâåäàë êó÷åðó âñå ñâîè çëîêëþ÷åíèÿ è
ãîðåñòè, îí ïðèçàäóìàëñÿ, ïîìîë÷àë. Ïîñëå ìîèõ ñëîâ
èíà÷å îí ïîñìîòðåë íà ïðè÷óäû Àáëàÿ:
– Íåò, ýòî íåñïðîñòà, ïàðåíü. ß íåäàðîì òàê óäèâëÿëñÿ ñïåðâà. Íå òàêîé ÷åëîâåê íàø õàäæè, ÷òîáû
òðàòèòü êîïåéêó áåç ðàñ÷åòà.
– Áåç ðàñ÷åòà? À ïðè ÷åì çäåñü ðàñ÷åò?– óäèâèëñÿ ÿ.
– Áàè ïîäæèìàþò õâîñòû, áîÿòñÿ ïðèõîäà êðàñíûõ,–
ñîâñåì îòêðîâåííî ñòàë îáúÿñíÿòü ìíå Ãàáäîëëà.–
Ïðèäóò êðàñíûå, è òîãäà íàðîäîì óïðàâëÿòü áóäóò òàêèå
áåäíÿêè è ñèðîòû, êàê òû, à ñàìèõ áàåâ âîçüìóò â
êðåïêóþ óçäó. Àáëàé-õàäæè âèäèò äàëåêî è äóìàåò î
çàâòðàøíåì äíå. Îí è òåáÿ ðåøèë çàäîáðèòü è âîêðóã
ñåáÿ ñëàâó ñîçäàòü. Ïîäà÷êà íåâåëèêà, à âûãîäà ìîæåò
îêàçàòüñÿ áîëüøîé. Ðàñõîäû íà òåáÿ ñ ïîáåäîé êðàñíûõ
ìíîãîêðàòíî îêóïÿòñÿ. À òî äëÿ ÷åãî æå îí âñå ýòî
çàòåÿë? Êòî òû åìó? ×óæîé.
ß ñëóøàë, óøàì ñâîèì íå âåðÿ, íî âñå çàïîìíèë, à
Ãàáäîëëà ïðîäîëæàë ñâîé ðàññêàç ïðî Àáëàÿ:
– Ïðîèñõîäèò íàø õàäæè èç ðîäà êîøåáå, îòâåòâëåíèÿ óáìåò. Ïðåäêè åãî áîëüøèì áîãàòñòâîì íå
âëàäåëè, íî ñëàâèëèñü êðàñíîðå÷èåì è õèòðîñòüþ è
áûëè ñóäüÿìè – áèÿìè ðîäà. Òàê, äåä åãî Ìàéëû ñ÷èòàëñÿ
îäíèì èç ñàìûõ èçâåñòíûõ áèåâ è áëèæàéøèõ ñîâåòíèêîâ õàíà Àáëàÿ.  ÷åñòü ýòîãî çíàìåíèòîãî Àáëàÿ íàø
õàäæè è ïîëó÷èë ñâîå èìÿ. À Æàìàê, åãî îòåö, ó÷èëñÿ â
Áóõàðå, è âñÿ ñòåïü çíàëà åãî êàê ó÷åíîãî – óëÿìà.
– Æàìàê!– âñïîìíèë ÿ è ïðî÷èòàë íàèçóñòü ñòðîôó
ñëûøàííîãî êîãäà-òî ñòèõîòâîðåíèÿ:
Æàìàê äîñòîèí ïîõâàëû,
Äóõîâíûõ ïîëîí ñèë.
Íå çðÿ îí þíûì ó ìóëëû
Ïëîäû íàóê âêóñèë.
«Âàì íóæåí çíàíèÿ çàïàñ,
Êàê ïëîâ è áåøáàðìàê»,–
92

Ïåðåä ñâîåþ ñìåðòüþ íàñ
Ó÷èë ìóäðåö Æàìàê.

– Çíà÷èò, îòöîì Àáëàÿ áûë óìóäðåííûé íàóêàìè
Æàìàê? Íî â òàêîì ñëó÷àå ïî÷åìó Àáëàé íîñèò ôàìèëèþ Ðàìàçàíîâ?
– Ðàìàçàí – ñòàðøèé ðîäíîé áðàò Æàìàêà, ïîñëå
ñìåðòè îòöà îí óñûíîâèë Àáëàÿ.
– Àáëàé, ãîâîðèøü, íå î÷åíü áîãàò?
– Áîãàòñòâîì îí ïðåæäå îñîáåííî íå ñëàâèëñÿ.
– À êàê æå îí ñòàë õàäæè – ïàëîìíèêîì?
– Î! Ýòî öåëàÿ èñòîðèÿ...
Îõîòíèê äî èíòåðåñíûõ èñòîðèé, ÿ ïîïðîñèë
Ãàáäîëëó íå óòàèâàòü íè îäíîé ïîäðîáíîñòè.
– Íàø õàäæè â þíîñòè áûë áîëüøèì îçîðíèêîì è
äîñòàâëÿë íåìàëî áåñïîêîéñòâà è ÷óæîé, è ñâîåé
ðîäíå. Åìó áûëî ïÿòíàäöàòü ëåò, êîãäà îí òàéêîì óâåë
÷óæóþ íåâåñòó. Îïîçîðåííûé îòåö âûíóæäåí áûë
îòêóïàòüñÿ ïî÷òè âñåì ñâîèì ñêîòîì. À êîãäà Àáëàþ
èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü ëåò, îí âñòóïèë â ñïîð ñ
Ñàìòûêîì, áûâøèì äîëãèå ãîäû âëèÿòåëüíûì áèåì.
Îñïàðèâàÿ çâàíèå ó Ñàìòûêà, ñòðåìÿñü çàíÿòü åãî
ìåñòî, Àáëàé ñíîâà åäâà íå ðàçîðèë âêîíåö ñâîåãî îòöà.
Íî â ýòè æå ãîäû îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïðîñòîâàòûì è
êðîòêèì áîãà÷îì Àíäàìàñîì, ïîìîãàë åìó òîðãîâàòü,
êîíå÷íî, íå çàáûâàë è ñåáÿ è ñàì ñòàë áîãàòåòü. Íà
äåíüãè Àíäàìàñà îí è ñîâåðøèë ïàëîìíè÷åñòâî â Ìåêêó.
Òóò ÿ ïðåðâàë Ãàáäîëëó, âñïîìíèâ, ÷òî èìÿ Àíäàìàñà
ñëûøó óæå íå âïåðâûå.  äåòñòâå, â àóëüíûå âå÷åðà, ÿ
óæå ñëûøàë ðàññêàçû î åãî ïðèêëþ÷åíèÿõ, ïîëíûå
çàáàâíîãî ñòåïíîãî þìîðà, ïî÷òè ôàíòàñòè÷åñêèå è
òåì íå ìåíåå âïîëíå äîñòîâåðíûå.
Òàê ðàçðåøè ìíå, ÷èòàòåëü, ñäåëàòü êðàòêîå îòñòóïëåíèå è ïåðåäàòü òåáå ýòó íåîáûêíîâåííóþ èñòîðèþ,
â êîòîðîé, áûòü ìîæåò, òû íàéäåøü íå òîëüêî çåðíà
ðàçâëå÷åíèé, íî è ñåìåíà ïîëåçíûõ çíàíèé î òåìíîòå
áàåâ è èõ ñàìîäóðñòâå.
ß äîëæåí âíà÷àëå îãîâîðèòüñÿ.  êàçàõñêèå àóëû,
êî÷åâàâøèå íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ, èñëàì, åñëè âåðèòü
êàëåíäàðþ, ïðîíèê î÷åíü äàâíî. Íî, ïî ñóùåñòâó, ýòà
ðåëèãèÿ âïëîòü äî ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ áûëà ÷óæäà
áîëüøèíñòâó êàçàõîâ.
93

Îäíèì èç òàêèõ êàçàõîâ è áûë ïðîñòîâàòûé,
êàçàõñêèé áàé Àíäàìàñ. Îí íèêîãäà íèãäå íå ó÷èëñÿ, íå
çíàë, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷òî àðàáñêàÿ «À» ïîõîæà íà ïàëêó,
íå ÷èòàë ìîëèòâ, íå ñîáëþäàë ïîñòîâ, î äîãìàõ âåðû è
ïîíÿòèÿ íå èìåë. Ñëîâîì, ýòîò íåâåæåñòâåííûé
÷åëîâåê, êðîìå ñêîòîâîäñòâà, íè â ÷åì íå ðàçáèðàëñÿ.
Èíîå äåëî – Àáëàé.  ìîëîäîñòè îí ó÷èëñÿ ïîìóñóëüìàíñêè, äà è ðóññêóþ ãðàìîòó íåïëîõî çíàë.
Âîðî÷àÿ òîðãîâûìè äåëàìè Àíäàìàñà, îí çàäóìàë
ñîâåðøèòü ïàëîìíè÷åñòâî â Ìåêêó, êîíå÷íî, íà
ñðåäñòâà ñâîåãî õîçÿèíà. Àáëàé íà÷àë ðàññêàçûâàòü
Àíäàìàñó î Ìóõàììåäå è åãî ó÷åíèè, î Ìåêêå è ïîñëå
äîëãèõ áåñåä óáåäèë åãî ïðåäïðèíÿòü ïóòåøåñòâèå â
Àðàâèþ, â ñâÿòûå ìåñòà.
 òå âðåìåíà áàè îáû÷íî åçäèëè â Ìåêêó íà ñâîèõ
ñîáñòâåííûõ ëîøàäÿõ âäîëü þæíîãî áåðåãà Êàñïèÿ,
÷åðåç Èðàí, Èðàê è Ïàëåñòèíó, òðàòÿ íà òàêîå ïóòåøåñòâèå îêîëî ïîëóòîðà ëåò. Íî ó Àíäàìàñà äåíåã áûëî
äîñòàòî÷íî, è Àáëàé ïîâåç åãî íà ïîåçäå, ñïåðâà äî
Îäåññû, ïîòîì ïàðîõîäîì ïî ×åðíîìó, Ñðåäèçåìíîìó
è Êðàñíîìó ìîðÿì ïðÿìî â Ìåäèíó. Âîò îò Ìåäèíû-òî è
íà÷èíàþòñÿ ïðèêëþ÷åíèÿ Àíäàìàñà, î êîòîðûõ ïîòîì
äîëãî âñïîìèíàëè ñî ñìåõîì ñòåïíûå ðàññêàç÷èêè.
Èç Ìåäèíû â Ìåêêó áûëî ïðèíÿòî åçäèòü íà âåðáëþäàõ – ýòî ïóòåøåñòâèå çàíèìàëî äâåíàäöàòü äíåé. Àáëàé
è Àíäàìàñïîñòóïèëè òàê æå, êàê âñå ïàëîìíèêè.
Êàê óòâåðæäàåò èñëàì, Ìóõàììåä ðîäèëñÿ â Ìåêêå è
òàì æå âîçâåñòèë ìèðó î ñâîåé ïðîðî÷åñêîé ìèññèè.
Íî çåìëÿêè ïðîðîêà íå òîëüêî íå ïîâåðèëè íîâîìó
ó÷åíèþ, à äàæå ïðèãðîçèëè óáèòü åãî. Ìóõàììåä íà
âåðáëþäå áåæàë èç Ìåêêè â Ìåäèíó. Ïî äîðîãå åãî
óñòàëûé âåðáëþä ïðèëåã îòäîõíóòü. Èìåííî íà ýòîì
îñâÿùåííîì ëåãåíäîþ ìåñòå ïàëîìíèêè îáûêíîâåííî
äåëàëè ïðèâàë è çàñòàâëÿëè ñâîèõ âåðáëþäîâ íà
êîðîòêîå âðåìÿ ëîæèòüñÿ. Íî, ïî ñòåïíûì ïðåäñòàâëåíèÿì Àíäàìàñà, ïðèíóæäàòü âåðáëþäà ëîæèòüñÿ â
ïóòè áåç îñîáîãî ïîâîäà çíà÷èëî íàêëèêàòü íà ñåáÿ áåäó.
Êîãäà êàðàâàí-áàøè ïàëîìíèêîâ, ñîáëþäàÿ ðåëèãèîçíûé îáû÷àé, îñòàíîâèë âåðáëþäîâ è çàñòàâèë èõ
ëå÷ü íà ñâÿùåííîå ìåñòî, Àíäàìàñ, ïîñ÷èòàâøèé ýòî
äóðíûì ïðåäçíàìåíîâàíèåì, ïîëåç â äðàêó ñ àðàáîì –
94

âîæàêîì êàðàâàíà. Ïîÿâèëèñü ïîëèöåéñêèå, ñõâàòèëè
ðàçáóøåâàâøåãîñÿ ïàëîìíèêà è ïîñàäèëè â òþðüìó.
Àáëàþ òîëüêî çà áîëüøèå äåíüãè óäàëîñü âûêóïèòü
âçáóíòîâàâøåãîñÿ Àíäàìàñà.
Âòîðîå ïðîèñøåñòâèå ñëó÷èëîñü ñ íèì â ñàìîé
Ìåêêå, ó ñâÿùåííîãî ÷åðíîãî êàìíÿ õàæèð-àñâàò,
ïðèñòðîåííîãî ê Êààáå. Ìóñóëüìàíå òóò äîëæíû
îáíàæàòüñÿ, îñòàâøèñü â îäíîì ïåðåäíèêå, ñåìü ðàç
îáîéòè âîêðóã Êààáû. Âñå ðàçäåëèñü, êðîìå, ðàçóìååòñÿ, Àíäàìàñà, Íåãîäóÿ, îí ñêàçàë:
– ß íå òàêîé äóðàê, ÷òîáû çà òðèäåâÿòü çåìåëü îò
ðîäíîé çåìëè îáíàæàòüñÿ íà ÷óæáèíå è ïîòåðÿòü ñâîé
ñòûä! È ïîòîì,– äîáàâèë îí,– çäåñü òàêàÿ æàðà, ÷òî
åñëè ÿ ñîâñåì ðàçäåíóñü, òî ïîãèáíó îò ñîëíöà.
Àáëàé è äðóãèå ïàëîìíèêè ñòàëè åãî óãîâàðèâàòü:
– Åñëè âû íå ðàçäåíåòåñü, êàê òðåáóåò ìóñóëüìàíñêèé
îáû÷àé, áîã íå óñëûøèò âàøåé ìîëèòâû.
Íî óïðÿìñòâî Àíäàìàñà áûëî íå â ïðèìåð ïðî÷íåå
åãî áëàãî÷åñòèÿ.
– ×åðò ñ íåé, ñ ìîëèòâîé,– ðóãàëñÿ îí,– ïóñòü îíà íå
áóäåò óñëûøàíà! Íî âî èìÿ çâàíèÿ ïàëîìíèêà – õàäæè – ÿ
íå õî÷ó òåðÿòü ñòûä è òåì áîëåå óìåðåòü çäåñü îò æàðû!..
Òðåòüå ïðèêëþ÷åíèå ïðîèçîøëî íà ãîðå Ãàðàôàò, ñ
âåðøèíû êîòîðîé, ïî ïðåäàíèþ, Ìóõàììåä ðàçãîâàðèâàë ñ áîãîì. Â ïàìÿòü ýòîãî ñîáûòèÿ ïàëîìíèêè è
ñîâåðøèëè âîñõîæäåíèå íà Ãàðàôàò. Â èñëàìå åñòü
÷åòûðå îñíîâíûõ ñåêòû. Îäíà èç íèõ, ê êîòîðîé
ïðèíàäëåæàò êàçàõè, ñåêòà èìàìà Àãçàìà, òàê íàçûâàåìàÿ Ñóííè. Ïàëîìíèêè-ñóííèòû, ïî îáû÷àþ, íå
äîëæíû ïîäíèìàòüñÿ âûøå ïîëîâèíû ãîðû. Íî
Àíäàìàñ íå ïîæåëàë ñ÷èòàòüñÿ ñ ðåëèãèîçíûì çàïðåòîì è ïîëåç âûøå óñòàíîâëåííîé äëÿ ñóííèòîâ ÷åðòû.
– Îé-áîé, âûøå íåëüçÿ!– êðèêíóë Àáëàé, îñòàíàâëèâàÿ åãî çà ïîëó.
– À ïî÷åìó äðóãèå ïîäíèìàþòñÿ?
– Èì ðàçðåøàåò èñëàì.
– À âåðà ó íèõ íàøà?
– Íàøà.
– Íó, òîãäà è ÿ ïîéäó çà íèìè!– âíîâü çàóïðÿìèëñÿ
Àíäàìàñ è, óäàðèâ Àáëàÿ, âûðâàëñÿ è âçîáðàëñÿ íà ñàìóþ
âåðøèíó.
95

×åòâåðòîå ïðîèñøåñòâèå ñëó÷èëîñü ïðè çàêëàíèè
æåðòâåííîãî áàðàíà. Â Ìåêêå, ãäå ñêàïëèâàåòñÿ ìíîãî
áåäíûõ, íèùèå, ïî ïðèíÿòîìó îáû÷àþ, äåðæàò áàðàíà
çà íîãè, è êàê òîëüêî ïàëîìíèê, âëàäåëåö áàðàíà,
ïåðåðåçàåò åìó ãîðëî, ñðàçó æå óíîñÿò åãî äîìîé. Òàê
õîòåëè íèùèå ñäåëàòü è ñ áàðàíîì Àíäàìàñà, íî íàø
áàé ðàñêðè÷àëñÿ, ñæàë êóëàêè, ðàçîãíàë íèùèõ è
îòîáðàë ó íèõ ñâîåãî áàðàíà.
Åãî ñòàëè óãîâàðèâàòü, íî îí áûë íåïðåêëîíåí.
– Ìû â ýòîé Ìåêêå ïðîæèëè äîëãî, íî íèêòî íå
ïðèãëàñèë íàñ â ãîñòè, íå çàðåçàë äëÿ íàñ äàæå òîùåãî
êîçëåíêà,– ê ÷åìó æå ÿ èì áóäó îòäàâàòü æèðíîãî áàðàíà?
Ëó÷øå óæ ìû åãî ñúåäèì ñàìè!
– Ýòî âåäü ñâÿùåííàÿ æåðòâà, îíà ïðèíàäëåæèò
áåäíÿêàì, ýòî ïî ïðàâó èõ äîëÿ!– ïðîáîâàëè åãî ñíîâà
íàñòàâèòü íà ïóòü áëàãî÷åñòèÿ.
– Ñâîþ äîëþ áåäíûå ïîëó÷àò ó ìåíÿ â àóëå, à ýòèì
îáîðâàíöàì ÿ è êóñêà íå äàì!– îòâå÷àë óïðÿìûé áàé.
Ó êîëîäöà ñî ñâÿòîé âîäîé – çÿìçÿì – â ïÿòûé ðàç
ïðîÿâèë áàé ñâîé ñòðîïòèâûé õàðàêòåð. Ïî ïðåäàíèþ,
ýòîò èñòî÷íèê îòêðûëñÿ íà ìåñòå ðîæäåíèÿ ïðîðîêà
èñëàìà, ñûíà Àâðààìà. Êòî, ñêàçàíî, èçîïüåò ñâÿòîé
âîäû, òîò áóäåò óäîñòîåí ðàéñêèõ áëàæåíñòâ. Ïîýòîìó
ïàëîìíèêè íà íåìàëûå äåíüãè ïîêóïàþò ýòó âîäó è â
êðóãëûõ çàïàÿííûõ ôëÿãàõ ïðèâîçÿò äîìîé è óãîùàþò
ïî ãëîòêó ðîäíûõ è çíàêîìûõ.
Àáëàé è Àíäàìàñ òîæå ñòàëè â î÷åðåäü ê ñâÿùåííîìó
èñòî÷íèêó.
– Ýòî åùå ÷òî çà íåâèäàëü?– ñïðîñèë Àíäàìàñ.
– Ñâÿòàÿ âîäà,– îòâåòèë Àáëàé è îáúÿñíèë åìó
ïðîèñõîæäåíèå èñòî÷íèêà.
Òîãäà Àíäàìàñ ïîïðîáîâàë ãëîòîê íà âêóñ è çàïàõ.
– Äà âåäü îíà âîíÿåò, êàê âîäà Èòáàëûêà – Òþëåíü
åãî – â íàøåì êðàå!– ïîìîðùèëñÿ îí.
– È âñå æå íàäî êóïèòü!– ãîâîðèò Àáëàé.
– Àõ, åñëè òàê, ïîêóïàé! Ýòè õèòðûå àðàáû, ñ÷èòàÿ
ïàëîìíèêîâ ïðîñòà÷êàìè, ïðîäàþò èì âòðèäîðîãà äàæå
âîíþ÷óþ âîäó. Íî îíè áîãà÷å íå ñòàíóò. Âîò ÷òî, Àáëàé,
áåðåì ñðàçó öåëóþ áî÷êó!– ðåøèë ïîõâàñòàòü Àíäàìàñ.
È îòãîâàðèâàòü åãî áûëî áåñïîëåçíî. Ïåðåä ñàìûì
îòúåçäîì èç Ìåêêè Àíäàìàñ îòëè÷èëñÿ â øåñòîé ðàç.
96

– Ñëóøàé, Àáëàé, ïðèçíàòüñÿ, ÿ çàáûë, êàê çâàëè
ýòîãî àðàáà, êîòîðîìó ìû ïðèåõàëè ïîêëîíèòüñÿ?
Àáëàé íå ñðàçó ïîíÿë, â ÷åì äåëî, è íàêîíåö ãîðäî
îòâåòèë:
– Ìóõàììåä!
– Òàê âîò ñêàæè – òû áîëüøå ìåíÿ õîäèë ïî Ìåêêå è
äîëæåí âñå çíàòü,– îñòàëèñü ëè ó íåãî ïîòîìêè?
– Êàæåòñÿ, ñåìåé ñîðîê åùå æèâóò!– ïîøóòèë Àáëàé.
– Òû íåìåäëåííî ñõîäè ê íèì, ïîáåñåäóé – ïóñòü ñ
äåñÿòîê ñåìåé ïåðåñåëÿþòñÿ çà ìîé ñ÷åò â íàøó ñòåïü.
– À çà÷åì îíè âàì ïîíàäîáèëèñü?
– Çäåøíÿÿ çåìëÿ è ëþäè ìíå íå íðàâÿòñÿ. Ñêó÷íî
ðàçãëÿäûâàòü ãîëûå ïåñêè. Íà ñîëíöå æàðêî, êàê â
êðîìåøíîì àäó. Íàðîä òóò áåäíûé, ãîëîäíûé è îáîðâàííûé. Ïóñêàé ëó÷øå ïåðåñåëÿòñÿ â íàøè êðàÿ! Âñåì
íàøèì êåðååâñêèì ðîäîì ïîìîæåì, äàäèì þðòû, ñêîò
íà ïåðâîå îáçàâåäåíèå – ïóñòü æèâóò àóëîì Ìóõàììåäà.
Ðàññêàçûâàëè åùå îá îäíîé, ñåäüìîé, âûõîäêå áàÿ
Àíäàìàñà, êîãäà îí óæå âåðíóëñÿ èç ïàëîìíè÷åñòâà
äîìîé. Ñîáðàëèñü ó íåãî ïî ñëó÷àþ âîçâðàùåíèÿ
áëèçêèå, ðîäè÷è, äðóçüÿ è çíàêîìûå, ñòàëè åãî ðàññïðàøèâàòü î ñâÿùåííîé çåìëå Ìåêêè è Ìåäèíû, î íàðîäå,
÷òî æèâåò òàì. À áàé Àíäàìàñ, ñòàâøèé òåïåðü Àíäàìàñîì-õàäæè – ïàëîìíèêîì,– óñìåõíóëñÿ è îòâåòèë:
– Ïîñëóøàéòå ìåíÿ, íå òåðÿéòå óì è çäîðîâüå, íå
åçäèòå òóäà, íå îáðåêàéòå ñåáÿ íà ìó÷åíèÿ. Òàì äàæå
ñîáàêà íà ïðèâÿçè æèòü íå ñòàíåò!
Âîò òàê âïåðâûå ïóòåøåñòâîâàë Àáëàé ïî ñâÿòûì
ìåñòàì íà ñðåäñòâà íå÷åñòèâîãî áàÿ Àíäàìàñà. Âòîðîé
ðàç, êîãäà îí ñîïðîâîæäàë â Ìåêêó óæå èçâåñòíîãî
÷èòàòåëþ ìèëëèîíåðà Àëüòè Êîêåíîâà, åìó óäàëîñü
ïîâèäàòü íåñðàâíåííî áîëüøå. Àëüòè íå ñêóïèëñÿ íà
çàòðàòû. Ïàëîìíèêè èç ñòåïíîãî àóëà ïîáûâàëè íå
òîëüêî â Ìåêêå è Ìåäèíå, íå òîëüêî îáúåõàëè ìíîãèå
ñòðàíû Âîñòîêà, íî è ïîñåòèëè äàæå Çàïàäíóþ Åâðîïó.
Áûëî ýòî íàêàíóíå ïåðâîé èìïåðèàëèñòè÷åñêîé âîéíû.
– Íåóæåëè ýòî âñå ïðàâäà?– ñïðàøèâàë ÿ Ãàáäîëëó,
êîãäà ìû ïîñëå áàíè áûëè óæå íà ïóòè ê êâàðòèðå Àáëàÿ.
– ×òî òû õî÷åøü îò òåìíîãî ÷åëîâåêà? Ðàçâå ÿ ìîãó
âñå çíàòü?– óâèëèâàë îò ïðÿìîãî îòâåòà Ãàáäîëëà.– Íî
åñëè ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî îí îáúåçäèë âåñü áåëûé ñâåò,
òî ïî÷åìó áû èì íå âåðèòü?
97

Çàòî íà ìîé âîïðîñ î íûíåøíèõ äåëàõ Àáëàÿ
Ãàáäîëëà îòâå÷àë ñ çàâèäíîé òî÷íîñòüþ:
– Ñ ïðîøëîãî ãîäà, ñ òîé ïîðû, êàê îí çàíÿëñÿ
òîðãîâëåé, õîçÿéñòâî åãî ñòàëî êðåïíóòü è äåëà ïîøëè
íà ëàä. Îí èìååò îêîëî òðèäöàòè ïîðîäèñòûõ ëîøàäåé
è äâàäöàòè äîéíûõ êîðîâ, äà åùå îêîëî òðåõñîò îâåö.
– À êàïèòàëû ó íåãî âåëèêè?
– Ýòî îí äåðæèò â òàéíå,– óëûáíóëñÿ Ãàáäîëëà.–
Âïðî÷åì, òåïåðü äåíüãè îáåñöåíèëèñü. Àáëàé èõ,
êîíå÷íî, íå êîïèò, ïðåäïî÷èòàÿ áóìàæêàì âåùè,
êîòîðûå íå ïîòåðÿþò öåíû ïðè ëþáîé âëàñòè.
Òàê ìû íåçàìåòíî ïðèåõàëè ê äîìó Äþéñåìáàÿ, ãäå âî
âðåìÿ ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â ãîðîäå îñòàíàâëèâàëñÿ Àáëàé.
Ãîñòèíàÿ îäíîýòàæíîãî áîëüøîãî äîìà, ñëîæåííîãî
èç ñîñíîâûõ áðåâåí, áûëà ïîëíà íàðîäó. Âäîëü ñòåí íà
êîâðàõ è îäåÿëàõ, ïîäîãíóâ ïîä ñåáÿ íîãè ïî-êàçàõñêè,
ñèäåëè èëè, îïèðàÿñü ëîêòÿìè íà ïîäóøêè, ïîëóëåæàëè
ãîñòè Àáëàÿ. Ñàì îí íàõîäèëñÿ â öåíòðå êîìíàòû è
ïîääåðæèâàë âåñåëûé, ñóäÿ ïî åãî ãðîìêîìó ñìåõó,
ðàçãîâîð.
Ñòîèëî íàì òîëüêî âîéòè, âçãëÿä Àáëàÿ ñðàçó
îñòàíîâèëñÿ íà ìíå.
ß âûêðèêíóë ñëîâà ïîëîæåííîãî ïðèâåòñòâèÿ è
õîòåë, ïî îáû÷àþ, îáîéòè âñåõ ñ ðóêîïîæàòèåì, íî
Àáëàé ñàìîäîâîëüíî õîõîòíóë è ñìàíèë ìåíÿ ê ñåáå.
– Èøü òû, êóðíîñûé, âûðÿäèëñÿ, êàê ãîðîäñêîé
ôðàíò! Íó, èäè æå ñþäà, ñàäèñü ðÿäîì!
È îí, ñëåãêà ïîäâèíóâøèñü, ïîêàçàë íà ìåñòî âîçëå
ñåáÿ.
Óäèâëåííûå òàêèì âíèìàíèåì, ãîñòè ñòàëè íàïåðåáîé çàäàâàòü âîïðîñû îáî ìíå.
– Ìîÿ áëèçêàÿ ðîäíÿ!– ìíîãîçíà÷èòåëüíî è êðàòêî
îòâåòèë Àáëàé.
Õîòÿ ìíå åùå íå áûëî ïîíÿòíî äî êîíöà òàêîå
çàáîòëèâîå âíèìàíèå Ðàìàçàíîâà, ÿ â òîò æå âå÷åð
íàïðÿìèê åãî ñïðîñèë, êîãäà æå îí ìîæåò îòïðàâèòü
ìåíÿ äîìîé.
– Íå òîðîïèñü, æèãèò,– óñïîêàèâàë îí ìåíÿ,–
çàêîí÷ó ñâîè äåëà – èõ ó ìåíÿ õâàòèò åùå íà íåäåëþ – è
ïîåäåì âìåñòå.
Âñêîðå ÿ óçíàë, ÷òî «äåëà» Àáëàÿ ìàëî ÷åì îòëè÷àëèñü îò «äåë» Áàêåíà è Áîðæàáàÿ, äîñòàâèâøèõ ìåíÿ
98

â ïðîøëóþ îñåíü â Ïåòðîïàâëîâñê. Òàê æå, êàê è îíè,
Àáëàé ðàçäîáûë áóìàæêó ñ ðàçðåøåíèåì ïðèîáðåòàòü
òîâàðû äëÿ àóëüíîé êîîïåðàöèè. Íî Àáëàé äåéñòâîâàë
ðåøèòåëüíåå è ðèñêîâàííåå ìîèõ áûâøèõ íåðàñòîðîïíûõ ñïóòíèêîâ. Îí óæå íàøåë çäåñü íàäåæíûõ è
ñèëüíûõ ïîêðîâèòåëåé è ñóìåë ïîëó÷èòü èç èõ ðóê
ìíîãî òîâàðà, ÷àñòü êîòîðîãî óæå áûëà îòïðàâëåíà íà
íåñêîëüêèõ ïîäâîäàõ.
Àáëàé ðåøèë åõàòü íå íàïðÿìèê, à þæíûì áåðåãîì
Èøèìà, ÷òîáû ïðîâåäàòü ðîäíþ æåíû â Àíäàãóëüñêîé
âîëîñòè. Íàì ïðåäñòîÿëî åõàòü òóäà îò Ïåòðîïàâëîâñêà áîëüøå âîñüìèäåñÿòè âåðñò ÷åðåç êàçà÷üè
ñòàíèöû è êàçàõñêèå àóëû.
Óñòàíîâèëàñü òåïëàÿ ïîãîäà. Ñíåã â ñòåïè ñòàë
ãðÿçíîâàòî-ñåðûì è íà÷èíàë áûñòðî ðûõëåòü. Êîå-ãäå
óæå òåìíåëè ïðîòàëèíû.
– Ðàíî òàåò â ýòîì ãîäó,– ñêàçàë Àáëàé,– ê êîíöó ìàðòà
ñòåïü áóäåò ÷èñòîé.
Åõàëè ìû íåòîðîïëèâî, äàâàÿ îòäûõ è ñåáå è ëîøàäÿì. Êîãäà íà íàøåì ïóòè âñòðå÷àëèñü êàçàõñêèå àóëû,
Àáëàé îñòàíàâëèâàëñÿ ó áàåâ ïîëäíåâàòü è íà íî÷ëåã.
Êàæäûé áàé îêàçûâàëñÿ ñòàðûì ïðèÿòåëåì Àáëàÿ.
È âñåãäà ñëó÷àëîñü òàê, ÷òî Àáëàé, ïîêîí÷èâ ñ ÷àåïèòèåì è ÷óòî÷êó îòäîõíóâ, óåäèíÿëñÿ ñ õîçÿèíîì è
âåë äîëãóþ áåñåäó. Î ÷åì òîëüêî îíè ìîãëè ãîâîðèòü?
Ïî äîðîãå Àáëàé ðàññêàçàë ìíå î ðîäíå ñâîåé æåíû.
– Íå äîâîäèëîñü ëè òåáå ñëûøàòü ïðî Çèëüãàðó è
Øîïàíà?– íà÷àë îí, ïî îáûêíîâåíèþ, ñ âîïðîñà.
ß ïîäòâåðäèë, ÷òî ñëûøàë.
– À ÷òî òû î íèõ ñëûøàë?
– Áûëè, ãîâîðÿò, òàêèå áîãàòûå ëþäè...
– ×òî ïðàâäà, òî ïðàâäà. Øîïàí – äåä ìîåãî òåñòÿ.
Ó Øîïàíà áûëî ñåìü ñûíîâåé. Îäèí èç íèõ, Ñàíäûáàé,
åçäèë â Ïåòåðáóðã è ó÷àñòâîâàë â êîðîíàöèè Àëåêñàíäðà Âòîðîãî. Îí áûë ùåäðî îäàðåí öàðñêîé êàçíîé,
ïîëó÷èë íà ïëå÷è ïî÷åòíûé õàëàò è áûë ïîæàëîâàí
îôèöåðñêèì ÷èíîì. Äîëãèå ãîäû Ñàíäûáàé ïðîñëóæèë
âîëîñòíûì óïðàâèòåëåì. Îñòàëüíûå åãî áðàòüÿ, â òîì
÷èñëå è Ñàëèê, ìîãëè ñ íèì ñîïåðíè÷àòü â áîãàòñòâå,
íî îñòàâàëèñü â òåíè. Ñûí Ñàëèêà, Æóñóï,– îòåö ìîåé
æåíû. Îäíîãî åå áðàòà, Àáó, òû ìîã âèäåòü â Ïåòðîïàâëîâñêå – îí èíñïåêòîð ïðîñâåùåíèÿ óåçäíîãî
99

êîìèòåòà Àëàø-Îðäû. Äðóãîé, ìëàäøèé áðàò, Áèëÿë,
æèâåò â àóëå. Êîãäà ÿ æåíèëñÿ, îí áûë çàæèòî÷íûì, à
ñåé÷àñ îáåäíåë. Ìû ê íåìó è åäåì.
Èíîãäà ó ìåíÿ ñ Àáëàåì âîçíèêàëè ðàçãîâîðû è íà
ïîëèòè÷åñêèå òåìû. Çäåñü îí áûë êóäà êàê ìåíüøå
ñëîâîîõîòëèâ. Ïîêðîâèòåëüñòâóÿ ìíå, èçîáðàæàÿ
çàáîòëèâîãî, äîáðîãî äÿäþ, îí, îäíàêî, íå î÷åíü-òî
ìíå äîâåðÿë. È, ñäåðæàííî ïûòàÿñü ïðè ìíå îïðàâäàòü
Àëàø-Îðäó, ãîâîðèë î íåé êàê î æåðòâå òÿæåëîãî,
íåóñòîÿâøåãîñÿ âðåìåíè.
– Ìû âñå øëè ïðîòèâ öàðÿ,– óáåæäàë ìåíÿ Àáëàé,– è
çà ýòî ìíîãî âûòåðïåòü ïðîøëîñü íàì. Êîãäà öàðü áûë
ñâåðãíóò è íàñòóïèëè ñâîáîäíûå äíè, ìû ïîäíÿëè
àëàøñêîå çíàìÿ âî èìÿ íåçàâèñèìîñòè íàøåãî íàðîäà.
Ýòî ïðàâäà, íî âðåìåíà îïÿòü ìåíÿþòñÿ, è, ñêðûâàòü
íå÷åãî, êðàñíûå ïðèáëèæàþòñÿ â íàøè êðàÿ. Åñëè è ó
íàñ áóäóò Ñîâåòû, ìû ïðèñòðîèìñÿ ê íèì è, óáåäèâøèñü, ÷òî íîâàÿ âëàñòü ïîäõîäèò è äëÿ êàçàõîâ, íå
îòêàæåìñÿ îò åå ïîääåðæêè.
– À âäðóã ïî-äðóãîìó áóäåò: íîâàÿ âëàñòü îêàæåòñÿ
ïîäõîäÿùåé íå äëÿ âñåõ êàçàõîâ, à òîëüêî äëÿ áåäíîòû,
êàê æå òîãäà áûòü?– ñ íåâèííûì âèäîì ñïðîñèë ÿ Àáëàÿ.
– Àõ òû, êóðíîñûé õèòðåö!– Îí òîëêíóë ìåíÿ â áîê ñ
øóòëèâûì çàèãðûâàíèåì.– À êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî ÿ
áîãà÷?! Ïîäóìàé òîëüêî – ðàçâå áîãàòûé ÷åëîâåê
ïîåäåò â Ìåêêó íà ÷óæèå äåíüãè? Âîò ïðèåçæàé â íàøè
àóëû è ñàì óçíàåøü, êòî íàñòîÿùèé äðóã áåäíîòû, êòî
åé ïîìîãàåò. Äà áóäü ïîòåðÿíà ó ìåíÿ ñîâåñòü è
äîáðîòà, ñ êàêîé áû ñòàòè ïîâåç ÿ òåáÿ ëèøíèì ãðóçîì
â òàêóþ äàëü? Êòî òû ìíå è äëÿ ÷åãî òû ìíå? Íåóæåëè
òû íå âèäèøü âî ìíå áëàãîðîäñòâà è æàëîñòè ê ëþäÿì?
Ðàçâå Ñîâåòñêàÿ âëàñòü íå ðàçáåðåòñÿ â ìîèõ ïîñòóïêàõ?.. Ðàçâå òû ñàì, íàêîíåö, ñìîæåøü ñêàçàòü îáî ìíå
÷òî-íèáóäü ïëîõîå?
Åãî ãóëêèé, ãðîìîïîäîáíûé ãîëîñ ñòàíîâèëñÿ òèõèì
è æóð÷àùèì, ñëîâíî ìåäëåííûé ðó÷ååê. Âðåìåíàìè îí
ïåðåõîäèë â ðîáêèé, âêðàä÷èâûé øåïîò:
– Ðàçâå òû íå ðàññêàæåøü î ìîåé äîáðîòå?
– Ðàññêàæó, åñëè ìåíÿ ñïðîñÿò,– íå ñëèøêîì-òî
óâåðåííî îòâå÷àë ÿ, äóìàÿ ïðî ñåáÿ: «Çíà÷èò, òóãî òåáå
ïðèõîäèòñÿ, Àáëàé-õàäæè, êîëè æäåøü òû çàñòóïíè100

÷åñòâà îò òàêèõ, êàê ÿ, áåäíÿêîâ è ñèðîò. Äà, ÿ ðàññêàæó
âñå, ÿ ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå óòàþ, íî áóäåò ëè òåáå
îò ýòîãî ëåã÷å?»
Áðàò æåíû Àáëàÿ, Áèëÿë, ê êîòîðîìó ìû åõàëè, è â
ñàìîì äåëå îêàçàëñÿ áåäíÿêîì. Â ýòîé ñåìüå æèëà è
æåíà áðàòà Àáó – ñòàòíàÿ, ïðèÿòíàÿ ëèöîì æåíùèíà.
Îñòàíîâèâøèñü ó ñâîåãî øóðèíà, Àáëàé ðåäêî áûâàë
äîìà, ïðåäïî÷èòàë ãîñòèòü ó âñåõ îêðåñòíûõ áàåâ,
îáèëüíî ïîò÷åâàâøèõ åãî ìÿñîì. Îí, ïîíÿòíî, ïðîäîëæàë ñêðûòíûå ñâîè ðàçãîâîðû, íî íå çàáûâàë è îáî
ìíå. Àáëàé õîòåë ïðèáëèçèòü ìåíÿ ê ñåáå, ïðèãëÿäåòüñÿ, ïðèðó÷èòü, à ïîòîì óñòðîèòü ó÷èòåëåì â îäíîì
èç ñîñåäíèõ àóëîâ. Âïðî÷åì, âñå ýòî ìàëî åìó óäàâàëîñü.
ß áûë äîñòàòî÷íî ñäåðæàííûì ñ íèì, íå âñåãäà åìó
óãîæäàë è âðåìåíàìè çàäàâàë ùåêîòëèâûå, äâóñìûñëåííûå âîïðîñû. Îí òàê è íå ñóìåë ðàñêóñèòü ìåíÿ äî
êîíöà è, ñïðàâåäëèâî ñîìíåâàÿñü â ìîåé ïðåäàííîñòè,
íå ñòàë íàñòàèâàòü íà îñóùåñòâëåíèè ñâîèõ ïëàíîâ.
Îäíàæäû ÿ ñëó÷àéíî óçíàë, ÷òî áëèçêèå ìíå ëþäè, î
êîòîðûõ ÿ äàâíî òîñêîâàë, æèâóò íåïîäàëåêó îò
çèìîâüÿ Áèëÿëà. Îñòàâàëîñü òîëüêî äîæäàòüñÿ óäîáíîãî ñëó÷àÿ, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ ê íèì. Àáëàé óæå íå
ñòåñíÿë ìåíÿ. È òàêîé ñëó÷àé ñêîðî ïðåäñòàâèëñÿ. Îäèí
èç çäåøíèõ æèãèòîâ ñîáèðàëñÿ åõàòü çà ñâîåé íåâåñòîé
êàê ðàç â ýòîò àóë, ãäå æèëà ìîÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà Äàìåø.
Íàäî áûëî òîðîïèòüñÿ. Ñíåã áûñòðî òàÿë, óæå
÷åðíåëè ñòåïíûå áóãîðêè, è çåëåíîâàòàÿ âåøíÿÿ âîäà
ðÿáèëà ïîä ñîëíöåì íàä èøèìñêèì ëüäîì. Åùå
íåñêîëüêî äíåé ïðîìåäëåíèÿ – è ñâÿçü ñ äðóãèì
áåðåãîì ðåêè ìîãëà áûòü ïðåðâàííîé.
Æåíèõ ïîñïåøíî ñîáèðàëñÿ â äîðîãó è âìåñòå ñ
äðóæêàìè íà íåñêîëüêèõ ñàíÿõ âûåõàë çà íåâåñòîé.
Îäíîâðåìåííî ïóñòèëñÿ â ïóòü è Àáëàé, ðåøèâøèé
ïåðåïðàâèòüñÿ ñ íàìè ÷åðåç Èøèì è îò ïîñåëêà
Ïëîñêîå, èëè Ïëàñêåó, êàê ãîâîðÿò êàçàõè, ïðîäîëæàòü
ñâîé ìàðøðóò.
Ìû ñ òðóäîì ïåðååõàëè Èøèì, ïîëîçüÿ ñàíåé íå ðàç
ïîãðóæàëèñü â âîäó, ïîòðåñêèâàë ëåä, ãîòîâûé òðîíóòüñÿ ñ ÷àñó íà ÷àñ. Ïëîñêîå áûëî íåäàëåêî îò áåðåãà.
Ñòàðøèé äðóæîê æåíèõà Êîæàõìåò, ïîðàâíÿâøèñü
ñàíÿìè ñ Àáëàåì, ñêàçàë åìó:
101

– Äà, îäåæäà âàøà íàìîêëà. À ó ìåíÿ â ïîñåëêå åñòü
áîãàòûé ïðèÿòåëü Ñåìåí Ñû÷íîé. Ó íåãî ìîæíî
îñòàíîâèòüñÿ, âûñóøèòüñÿ è, ïîíÿòíî, ñîãðåòüñÿ.
Àáëàÿ íå íàäî áûëî äîëãî óãîâàðèâàòü.
Ñðåäè ñàìàííûõ, êðûòûõ ñîëîìîé, ìíîãî÷èñëåííûõ äîìèêîâ Ïëîñêîãî âîçâûøàëèñü êîå-ãäå è
áîëüøèå äåðåâÿííûå äîìà. Â îäíîì èç íèõ æèë Ñåìåí
Ñû÷íîé. Êîæàõìåò ïîñòó÷àë â âîðîòà. Íàâñòðå÷ó íàì
âûøåë çäîðîâûé, áîãàòûðñêîãî ñëîæåíèÿ, ðûæåáîðîäûé, êðàñíîëèöûé ìóæ÷èíà. Óâèäåâ Êîæàõìåòà,
îí ðàñïëûëñÿ â óëûáêå. Ýòî è áûë ñàì Ñû÷íîé.
Îí ïðåäëîæèë íàì îòäîõíóòü íà êóõíå, ñòîÿâøåé â
ñòîðîíå îò áîëüøîãî äîìà. Åå æàðêî ïðîòîïèëè,
ñëîâíî ê íàøåìó ïðèåçäó, è â íåé óäîáíåå áûëî
îáñóøèòüñÿ. Ñïóòíèêè ìîè ñáðîñèëè âåðõíþþ îäåæäó
è óñòðîèëèñü îêîëî ïå÷è, íî ó ìåíÿ âñå áûëî ñóõèì, è ÿ
âûøåë âî äâîð âçãëÿíóòü íà õîçÿéñòâî Ñû÷íîãî. Áëàãî,
òàì áûëî íà ÷òî ïîñìîòðåòü.
 êîíþøíå ïåðåìèíàëèñü ñ íîãè íà íîãó óïèòàííûå,
÷èñòîêðîâíûå àðãàìàêè. ß ïîäíÿë ðóêè è åäâà äîòÿíóëñÿ ëàäîíüþ äî õîëêè ðûñàêà.
Íî òî, ÷òî ÿ óâèäåë â êîðîâíèêå, áûëî äîñòîéíî íå
ìåíüøåãî âîñõèùåíèÿ. Êðàñíûå, ñ ðûæåâàòûì îòëèâîì è áåëûìè ëûñèíàìè êîðîâû è áûêè ïîêàçàëèñü ìíå
ðîñòîì ÷óòü ëè íå ñ âåðáëþäà. È òàêèõ æèâîòíûõ áûëî
ãîëîâ ïÿòüäåñÿò. Ñîñåäíèé òåëÿòíèê áûë çàêðûò, íî ÿ
äîãàäàëñÿ çàãëÿíóòü â ùåëü è ðàññìîòðåë ãîäîâàëûõ
òåëÿò, ðàâíûõ ðàçìåðàìè òðåõëåòíèì áû÷êàì ìåñòíîé
êàçàõñêîé ïîðîäû.
Îòêóäà-òî ïîñëûøàëîñü õðþêàíüå. Íå ïîäîçðåâàÿ
îá îïàñíîñòè, ÿ ïðèîòêðûë äâåðöó çàãîí÷èêà, âîøåë
è àõíóë. Ïðÿìî ïåðåäî ìíîé îãðîìíûé, ïîäîáíûé
áûêó, êàáàí øåâåëèë áîëüøèìè óøàìè. È âäðóã, ñâèðåïî
õðþêàÿ, îí áðîñèëñÿ íà ìåíÿ. Èñïóãàííûé, ÿ âûñêî÷èë
èç ñâèíàðíèêà è çàïåð äâåðü.
– Íó êàê, äîáðûé êàáàí?– ñïðîñèë ìåíÿ âíåçàïíî
ïîÿâèâøèéñÿ äþæèé ïàðåíü, ïî âñåì ïðèìåòàì
ðàáîòíèê Ñû÷íîãî.
– Äî-î-îáðûé!– ïðîòÿíóë ÿ.– À ñêîëüêî ïóäîâ ýòîò
äîáðûé òÿíåò?
– Íåäàâíî ìû âçâåøèâàëè îäíîãî êàáàíà ÷óòü
ïîìåíüøå – òî îí âûøåë íà äåñÿòü ïóäîâ. À ýòîò
ïîòÿíåò åùå áîëüøå.
102

Âî âðåìÿ íàøåãî ðàçãîâîðà ê ñâèíàðíèêó ïîäîøëà
ïëîòíàÿ è êðàñíîùåêàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ ïîëíûì
âåäðîì â ñèëüíîé ðóêå.  ëåãêîé øàëè è â ÷åðíîé
áåêåøå èç äîìîòêàíîãî ñóêíà, îíà âûãëÿäåëà ïî÷òè
íàðÿäíîé. Ðàáî÷èå ñàïîãè ïëîòíî îáòÿãèâàëè åå
ìóñêóëèñòûå íîãè. Íå çàäåðæèâàÿñü îêîëî íàñ, æåíùèíà ñêðûëàñü â ñâèíàðíèêå.
– Êòî ýòî?– ñïðîñèë ÿ øåïîòîì.
– Õîçÿéñêàÿ äî÷ü.
– Çàìóæíÿÿ?
– Íåò, òîëüêî ïðîñâàòàíà. Óæå äîëæíû áûëè ñûãðàòü
ñâàäüáó, íî æåíèõ, îôèöåð, óøåë â àðìèþ. È ñâàäüáó
ïðèøëîñü îòëîæèòü.
– À ñêîëüêî åé ëåò?
– Äâàäöàòü ÷åòûðå.– Ïàðåíü åõèäíî óëûáíóëñÿ.–
Ñîáñòâåííî, çà÷åì òåáå âñå ýòî çíàòü?
Íó êàê ÿ ìîã îáúÿñíèòü åìó þíîøåñêîå ñâîå ëþáîïûòñòâî...
– ß äóìàë – ñíîõà.
– Ïî÷åìó æå?
– Óæ î÷åíü ïîëíàÿ, ïîõîæà íà áàáó.
Ïàðåíü ðàññìåÿëñÿ íèçêèì, ãðóäíûì ñìåõîì. Ýòî
äàæå ðàññåðäèëî ìåíÿ.
– Òû ÷åãî õîõî÷åøü?
Îí ïîäìèãíóë ìíå:
– Äà ÷òî òàì ãîâîðèòü, ñïåëàÿ äåâêà!
Ðàçáèòíîé ïàðåíü, êàê ÿ è ïðåäïîëàãàë, ðàáîòàë ó
Ñû÷íîãî êîíþõîì.
– Áîëüøîå õîçÿéñòâî. Êàê âû òîëüêî óïðàâëÿåòåñü?
– Õîçÿèí óïðàâëÿåòñÿ!
– Äà íåò, ÿ æå î ðàáîòíèêàõ ñïðàøèâàþ.
– À-à! Íó è ðàáîòíèêîâ õâàòàåò.
– Êòî æå îíè?
– Ýõ òû, íåñìûøëåíàÿ ãîëîâà! Êòî îíè! Áåäíÿêè,
êîíå÷íî. Îñîáåííî ìíîãî èõ òåïåðü, â âîåííîå âðåìÿ.
È íà ãåðìàíñêîé, è íà ãðàæäàíñêîé ñêîëüêî ìóæèêîâ
ïîãèáëî! Òðóäîñïîñîáíûõ â Ïëîñêîì îñòàëîñü ñîâñåì
ìàëî. Òåïåðü áîëüøå ðàáîòàþò áàáû-ñîëäàòêè äà äåâêè.
Ó ìíîãèõ óæå íåò íè ðàáî÷åãî ñêîòà, íè ïëóãà, ñâîþ
çåìëþ ïàõàòü íå÷åì. À æèòü ÷åì-òî íàäî! Âîò è
îñòàåòñÿ ðàáîòàòü íà êóëàêîâ, òàêèõ, êàê ìîé õîçÿèí.
Êóëàêîâ ìàëî, à áåäíÿêîâ ìíîãî. Âî âðåìÿ ïîñåâà,
103

ñåíîêîñà, îáìîëîòà áåäíîòà âàëîì âàëèò ê êóëàêàì.
È õîçÿèíó âûãîäíî: ó íåãî åñòü âûáîð, è ïëàòèòü îí
ìîæåò äåøåâëå. Äà ÷òî ïëàòèòü! Âåäü ìíîãèå èäóò
ðàáîòàòü ïðîñòî çà õàð÷è. Âèäàë íàøåãî Ñû÷íîãî? Îí
ïðîæîðëèâåå ýòîãî êàáàíà! À æàäíûé – è íå ãîâîðè!
– Âñå áîãà÷è îäèíàêîâû,– âçäîõíóë ÿ.– Âîò ñêàæè
ëó÷øå: ïî÷åìó òû íå ïîïàë â ñîëäàòû?
Êîíþõ ïëóòîâàòî îãëÿíóëñÿ.
– ß ñëûøó òîëüêî òåáÿ, à äëÿ äðóãèõ ãëóõ íà îáà óõà.
Ñîîáðàçèë?
ß ïîíèìàþùå êèâíóë ãîëîâîé, ñ÷èòàÿ, ÷òî ñ ìîåé
ñòîðîíû áûëî áû íå ñîâñåì âåæëèâî óãëóáëÿòüñÿ â ýòó
òåìó.
– À ó Ñû÷íîãî åñòü ñûíîâüÿ?
– ×åòâåðî. Òðîå æèâóò â îòäåëå, ñâîèì õîçÿéñòâîì,
à ìëàäøèé áûë åùå íå æåíàò. Òåïåðü âñå ÷åòâåðî
ñëóæàò â áåëîé àðìèè ó Êîë÷àêà, è âñå îôèöåðû. Îäèí,
ãîâîðÿò, äàæå ïîäïîëêîâíèê.
– Àõ, âîò ïî÷åìó çàñèäåëàñü ýòà äåâêà!
– Íå-å-åò, òû íå âñå ïîíÿë,– ðàñòîëêîâàë ìíå
ïàðåíü.– Ðàíüøå, ïðè ñûíîâüÿõ, îí íå âûäàâàë ñâîèõ
äî÷åðåé ðàíüøå òðèäöàòè ëåò. Âûäåðæèâàë äåâîê,
õîòåë ñïåðâà ñûíîâåé îáåñïå÷èòü íàäåëàìè. Äà è ýòó
ðàíî íå ðàññ÷èòûâàë îòäàòü. È òîëüêî óãîâîðèëè
ïàïàøó, êàê, ê íåñ÷àñòüþ äåâóøêè, æåíèõà çàáðàëè â
àðìèþ íàêàíóíå ñâàäüáû.
Æèçíü ðóññêîé êóëàöêîé ñåìüè ñòàíîâèëàñü ìíå
ÿñíåå è ÿñíåå. Íî ìåíÿ ïðîäîëæàë èíòåðåñîâàòü ñêîò
Ñû÷íîãî.
– Ñêîëüêî æå ó íåãî îâåö?
– Áîëåå äâóõñîò. Íî êàêèå, ïàðåíü, îâöû! Îäíà ñòîèò
÷åòûðåõ èëè ïÿòè îâåö, ÷òî ó âàñ â àóëàõ ðàçâîäÿò. Êàê
íà ïîäáîð, ÷èñòîêðîâíûå ìåðèíîñû, ñ êàæäîé ñòðèæåò ôóíòîâ ïî äåñÿòü øåðñòè. À øåðñòü – ÷òî øåëê.
– À åùå ÷òî ó íåãî åñòü?
– Âåðáëþäîâ ó íåãî íåò, íå ëþáèò îí è êîç. Çàòî â
ïòèöå äóøè íå ÷àåò. Òû âèäåë åãî ãóñåé, óòîê, êóð? Îäèí
ãóñü ñòîèò îâöû! Ñîòíþ ñ ëèøíèì ãóñûíü çàâåë îí,
ïî÷òè ñòîëüêî æå óòîê è âäâîå áîëüøå êóð. Õî÷åøü
ïîñìîòðåòü?
ß óæå áûëî îõîòíî îòïðàâèëñÿ âìåñòå ñî ñâîèì
ïðîâîæàòûì íà ïòè÷íèê, íî ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ
104

Ãàáäîëëû, çâàâøåãî ìåíÿ â äîì ïî ïîðó÷åíèþ Àáëàÿ.
Íî ÿ íå îñîáåííî òîðîïèëñÿ è ïðîäîëæàë ðàññïðàøèâàòü ðàçáèòíîãî êîíþõà.
 ïðîøëîì ãîäó Ñû÷íîé ïîñåÿë âñåãî ñîðîê äåñÿòèí. Îäíàêî ëåòî âûïàëî óðîæàéíîå, ïî âîñåìüäåñÿò
ïóäîâ ñîáðàë íà êðóã ñ äåñÿòèíû. Îñòàâèë ñåáå è íà êîðì
ñêîòó ñêîëüêî íóæíî, à âñå îñòàëüíîå ñäàë âëàñòÿì.
– Âëàñòÿì?– ïåðåñïðîñèë ÿ.– Êàêèì âëàñòÿì?
– Âîò æå ÷óäàê!– ïðèñòûäèë ìåíÿ êîíþõ.– Äðóãîé
âëàñòè, êðîìå êîë÷àêîâñêîé, ó íàñ ïîêà íåò.
– ×òî æå îí, äîáðîâîëüíî ñäàâàë?
– À êàê æå! Îí äàæå äåíåã çà õëåá åùå íå ïîëó÷àë.
È çà ñêîò òîæå. Õîòÿ ïðèãíàë Êîë÷àêó òðèäöàòü
ñâèíåé, äâåíàäöàòü áûêîâ, ãîëîâ ïÿòüäåñÿò îâåö.
– È çà ñêîò íè÷åãî íå çàïëàòèëè?
– Çàïëàòÿò, êàê æå!– Êîíþõ åõèäíî óõìûëüíóëñÿ.–
Âåäü ó Êîë÷àêà êàçíà ïóñòàÿ, òîëüêî ìûøè áåãàþò.
– Ïî÷åìó æå òâîé õîçÿèí òàê áëàãîâîëèò Êîë÷àêó?
– Êàê æå åìó èíà÷å áûòü?– Òóò îí çàãîâîðèë âïîëíå
ñåðüåçíî:– Âñå áîãà÷è ñìåðòåëüíî áîÿòñÿ ïðèõîäà
êðàñíûõ. Îíè ãîòîâû îòäàòü íå òîëüêî ñâèíåé è îâåö,
íî è çàêîííûõ æåí, ëèøü áû Êîë÷àê ïîáåäèë Ñîâåòû.
– À ÷òî ãîâîðèò Ñû÷íîé? Êòî, îí äóìàåò, ïîáåäèò?
– Îí-òî ãîâîðèò, ÷òî áåëûå. Äà âåäü áîëòàòü ìîæíî
÷òî óãîäíî. Íà ñëîâàõ âñå îíè âîÿêè.
– Ýòî çíà÷èò, áåëûå íà ñëîâàõ âîÿêè?
– È òû åùå ñïðàøèâàåøü!
– À êàê òû äóìàåøü?
Êîíþõ ëóêàâî è ïðîíèöàòåëüíî âçãëÿíóë íà ìåíÿ,
íî íè÷åãî íå îòâåòèë.
Ðàçãîâîð íàø áûë ïðåðâàí ïîÿâëåíèåì Àáëàÿ è
Ñû÷íîãî. Î÷åâèäíî, õîçÿèí òîæå ïîêàçûâàë ãîñòþ
ñâîé äâîð.
– À òû ÷òî òóò äåëàåøü?– çû÷íûì ñâîèì ãîëîñîì
îãëóøèë ìåíÿ Àáëàé.
– Äà âîò çíàêîìëþñü ñ õîçÿéñòâîì.
– È ÷òî æå óâèäåë òû?
– Çàìå÷àòåëüíûé ó íåãî ñêîò, Àáëàêå!
– Èøü òû, ãëàçàñòûé! Óæå óñïåë âñå ðàçãëÿäåòü!–
çàñìåÿëñÿ Ðàìàçàíîâ.– À âåäü âåðíî ïîäìåòèë. ß ñ
òîáîé ñîãëàñåí, Ñàáèò. Ðàçâå ó íàñ, ó êàçàõîâ, íàñòîÿùèé
105

ñêîò? Êóäà òàì! Îäíî íàçâàíèå, à íå ñêîò! Ïëåìåííîé,
ïîðîäèñòûé ñêîò, ïðèíîñÿùèé äîõîäû,– ó ðóññêèõ!
 äàëüíåé äîðîãå êàçàõñêàÿ ëîøàäü ñ òðóäîì îñèëèò
áîëüøå äâàäöàòè ïóäîâ, à âîò åãî ëîøàäü è øåñòèäåñÿòèïóäîâûé ãðóç ïîâåçåò áåç íàòóãè. Â àóëå êîðîâó
ïîäîÿò – òîëüêî äíî âåäðà çàêðîþò, à ó Ñû÷íîãî îò
êàæäîé êîðîâû óäîé âåäðàìè ñ÷èòàþò.
Ê íàì ïðèñîåäèíèëñÿ Êîæàõìåò. Àáëàé è ñ íèì
ïîäåëèëñÿ ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè.
– ß äóìàþ, Àáëàé-õàäæè, âû òîæå ðåøèëè âçÿòü ñ íåãî
ïðèìåð?– íàùóïàë Êîæàõìåò áîëüíîå ìåñòî ó Ðàìàçàíîâà.
– Íåò, ìû ëþäè ñêðîìíûå, íà òàêèå äåëà ó íàñ äóõó
íå õâàòèò. Äà ÿ âåäü íåäàâíî è çàíÿëñÿ æèâîòíîâîäñòâîì.
– Âïåðåäè åùå äîëãàÿ æèçíü!
– Îõ, íå çíàþ, íå çíàþ, äîëãàÿ ëè îíà áóäåò!–
ðàçîòêðîâåííè÷àëñÿ Àáëàé.– Äà áóäåò ëè?
– Ïî÷åìó æ ýòî òàê?– È Êîæàõìåò ñäåëàë âèä, ÷òî
åìó íåïîíÿòíû ñîìíåíèÿ Àáëàÿ.
– Ðàçâå íå âèäèøü, æèçíü ñòàëà áåñïîêîéíîé, ñëîâíî
ðòóòü,– ñíîâà òÿæåëî âçäîõíóë Àáëàé.– Âîò òû ñåãîäíÿ
åäåøü íà ñâàäüáó, à çíàåøü ëè òû, ÷òî áóäåò çàâòðà?
Àáëàé òàê è íå çàêîí÷èë ñâîèõ ãîðåñòíûõ ðàçìûøëåíèé – íàñ ïðèãëàñèëè â äîì, ê ñòîëó.
Êîæàõìåò ìåäëèë, íå ïðèòðàãèâàëñÿ ê çàêóñêàì,
ñìóùåííî è ëóêàâî óëûáàëñÿ.
– Íó, øóðÿê, ÷òî ýòî òû òÿíåøü?– çàìåòèë Àáëàé åãî
îçîðíîå ñìóùåíèå.
Êîæàõìåò íå ðàñòåðÿëñÿ! Åìó òîëüêî è íàäî áûëî,
÷òîáû íà íåãî îáðàòèëè âíèìàíèå, è îí íà÷àë íàïðÿìèê:
– Çíàÿ âàøå ïàëîìíè÷åñòâî â Ìåêêó è ñàí õàäæè, ÿ
äîëæåí áûë ïðè âàñ ìîë÷àòü. Íî íà ïðàâàõ ðîäñòâåííèêà ñêàæó îòêðîâåííî: äåíü ñåãîäíÿ ïðîõëàäíûé, â
Èøèìå ìû ÷óòü íå èñêóïàëèñü. Ñëîâîì, íå ìåøàëî áû
íàì íåìíîãî...– È Êîæàõìåò, íå îêîí÷èâ ôðàçû,
âîðîâàòî ïîäìèãíóë è Àáëàþ è Ñû÷íîìó.
– ß ïîíèìàþ, ÷åãî æàæäåò òâîÿ íåíàñûòíàÿ óòðîáà.
Íåäàðîì òû àòûãàåâåö, ïðî êîòîðûõ ãîâîðÿò, ÷òî åñëè
óæå ïðîäàë â Êçûë-Æàðå âîç äðîâ, òî ìèìî ìîíîïîëüêè ñïîêîéíî íå ïðîéäåò. ×òî òû, âïðî÷åì, ìåíÿ
106

ñïðàøèâàåøü? Âîçüìè äà è âûïåé!– Àáëàé, ïîñìåèâàÿñü, âçãëÿíóë íà ñâîåãî òîìÿùåãîñÿ ðîäè÷à.
 ýòó æå ñåêóíäó Ñû÷íîé ïåðåìèãíóëñÿ ñî ñâîåé
æåíîé, è, î÷åâèäíî çàðàíåå ïðåäóïðåæäåííàÿ è
Ñû÷íûì è Êîæàõìåòîì, îíà âûïëûëà èç êîìíàòû è
î÷åíü áûñòðî âîçâðàòèëàñü ñ îáúåìèñòûì ãëèíÿíûì
êóâøèíîì, çàòêíóòûì ïó÷êîì ñåíà. Êîæàõìåò ïðèíÿë
äðàãîöåííûé ñîñóä è âûòàùèë òðàâÿíóþ çàòû÷êó.
Êîìíàòà ñðàçó íàïîëíèëàñü êèñëîâàòûì, îñòðî áüþùèì
â íîñ çàïàõîì ñàìîãîíà.
– Òåïåðü ïîëàãàåòñÿ ýòî ðàçëèòü!– ñêàçàë Êîæàõìåò,
ïðèãîòàâëèâàÿ ÷àøêè.
– Èòàê, æåçäå,– ñ íàïóñêíîé ñóðîâîñòüþ îáðàòèëñÿ
îí ê Àáëàþ,– ñëåäóåò ìóëëó ñâàëèòü è â åãî ãîðëî ëèòü!
Ýòî íå ìîè ñëîâà, òàê ãîâîðèë ñàì ìóëëà! Õàäæè è ìóëëà –
âñå âû îäíîãî ïëåìåíè... È åùå åñòü ïîñëîâèöà?
«Îòðàâó ïèòü – òàê â êîìïàíèè!» ß äóìàþ, âû íå
îòñòàíåòå îò íàñ. Ïåðâóþ ÷àøó âàì!
Àáëàé ïðèëè÷èÿ ðàäè íåìíîãî ïîëîìàëñÿ, íî, êîãäà
âñå ñòàëè åãî øóìíî óïðàøèâàòü, ìàõíóë ðóêîé.
– Àõ òû, àòûãàåâåö, òîëüêî ÷òî ÷óòü íå ïîòîïèë ìåíÿ
â Èøèìå, à òåïåðü ðåøèë ïîòîïèòü â ãðåõå!
Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí âçÿë ÷àøêó è îñóøèë åå äî äíà,
íå êðÿêíóâ è äàæå íå ïîìîðùèâøèñü.
Ïîñëå ñàìîãîíêè è ÷àÿ ïðèíåñëè ãîðÿ÷åå áëþäî. Ýòî
áûëà íàñòîÿùàÿ ãîðà æèðíîé ãóñÿòèíû è óòÿòèíû.
Òîëñòàÿ ñóïðóãà Ñû÷íîãî, æåëàÿ óãîäèòü ñâîèì àóëüíûì
ãîñòÿì, ïðèïðàâèëà ìÿñî êðóïíî íàðåçàííîé ëàïøîé.
Ïîëó÷èëñÿ íàñòîÿùèé áåøáàðìàê.
– Ïðî ìîåãî äðóãà Ñû÷íîãî íè÷åãî õóäîãî íå ñêàæåøü,– íàõâàëèâàë ïîäâûïèâøèé Êîæàõìåò õîçÿèíà,–
äóøó îòäàñò, à â ãîñòåïðèèìñòâå íå óñòóïèò óâàæàþùåìó
îáû÷àè êàçàõó!
Îáåä çàêîí÷èëñÿ. Îäíàêî Àáëàé è íå äóìàë îòäûõàòü. Ïî çàâåäåííîìó èì ïðàâèëó îí óåäèíèëñÿ äëÿ
áåñåäû ñ õîçÿèíîì äîìà. Îñòàëüíûå ïóòíèêè â ýòî
âðåìÿ ñîáèðàëèñü â äîðîãó. Äàâíî áûëè íàêîðìëåíû è
íàïîåíû ëîøàäè, êàçàëîñü, âñå óæå ãîòîâî ê îòúåçäó,
íî Àáëàé è Ñû÷íîé íèêàê íå ìîãëè íàãîâîðèòüñÿ.
– È ÷åãî îíè òîëüêî ïðèëèïëè äðóã ê äðóãó?– âîçìóùàëñÿ îäèí èç íåòåðïåëèâûõ äðóæêîâ æåíèõà.–
107

Íåóæåëè èì íå íàäîåëî áîëòàòü? Êàæåòñÿ, ñîâñåì
÷óæèå ëþäè, åäâà óñïåëè ïîçíàêîìèòüñÿ – è ñðàçó òàê
ïîäðóæèëèñü, ÷òî âîäîé íå ðàçîëüåøü.
Êîæàõìåò ïîñìåèâàëñÿ â óñû.
– Ðàçâå òû çàáûë ñòàðóþ êàçàõñêóþ ïîãîâîðêó: «Åñëè
íà òûðëå çà ïðèãîðêîì çàíûëè ðîãà ó òðèäöàòè êîðîâ,
òî â îòêðûòîé ñòåïè áîëÿò ðîãà ó ñîðîêà êîðîâ».
Êðåï÷àåò áóðÿ, øàòàåòñÿ âëàñòü Êîë÷àêà – ó áàåâ ëîìèò
êîñòè è â ñòåïè, è â àóëå. Ó íèõ îäíà ïå÷àëü, êàê ó áëóäíûõ
áàá: è êàçàõñêèé áàé, è ðóññêèé êóëàê âìåñòå æàëóþòñÿ
íà ñóäüáó.
– Îíè íå òîëüêî ïå÷àëÿòñÿ, íå òîëüêî æàëóþòñÿ,–
ñêàçàë êòî-òî ñ óâåðåííîñòüþ â ãîëîñå,– îíè åùå ñîâåò
äåðæàò, êàê áû íå äîïóñòèòü ñþäà êðàñíûõ. Âû äóìàåòå,
îíè óæå ãîòîâû ïðèçíàòü áîëüøåâèñòñêóþ âëàñòü è
ïîä÷èíèòüñÿ åé? Êàê áû íå òàê! Îíè âåäü òîëüêî ñ âèäó
íåâèííûå îâå÷êè, à íà äåëå õèùíèêè, ïðèïðÿòàâøèå
ñâîè êîãòè. Ïðèäåò ïîðà – îíè åùå èõ ïîêàæóò,
ïîïðîáóþò íàñ êîãòÿìè ðàçîðâàòü íà ÷àñòè.
ÃÎÐÅÌÛ×ÍÛÉ ÑÀÓÛÒ
 àóë Õóñàèíà-õàäæè, ãäå æèëè ìîé çÿòü Ñàóûò è ñåñòðà
Äàìåø, ìû ïðèåõàëè íà çàêàòå. Ìíå ïîêàçàëè íà
íåáîëüøîé äîìèê, âîçëå êîòîðîãî íèçåíüêèé áîðîäàòûé ÷åëîâåê ðàñ÷èùàë ãðÿçíûé, ïîäòàÿâøèé ñíåã.
– Àññàëàì àëåéêóì!– ïðèâåòñòâîâàë ÿ áîðîäà÷à,
ïðîòÿãèâàÿ åìó îáå ðóêè.
– Àëåéêóì àññàëàì!– ïðîèçíåñ îí, íåðåøèòåëüíî
ïðèíèìàÿ ìîè ëàäîíè è ñ óäèâëåíèåì âãëÿäûâàÿñü â
ìåíÿ.– Êòî òû, ìîëîäîé æèãèò, îòêóäà, ÷åé òû ñûí?
– Íå îøèáñÿ ëè ÿ,– îòâå÷àë ÿ âîïðîñîì íà âîïðîñ,–
ýòî âåäü äîì Ñàóûòà?
Áîðîäà÷ êèâíóë ãîëîâîé, ïðîäîëæàÿ èñïûòóþùå
âñìàòðèâàòüñÿ â ìîå ëèöî. Èìÿ ìîåãî îòöà Ìóêàíà
ïîëîæèëî êîíåö åãî íåäîóìåíèÿì, è îí íåñêîëüêî ðàç
ñ âîñòîðãîì ïîâòîðèë:
– Ñûí Ìóêàíà? Ïðàâäó ëè òû ãîâîðèøü? Âåðèòü ìíå
èëè íåò?
Åäâà ÿ ñîáðàëñÿ ðàññêàçàòü åìó ïî ïîðÿäêó î âñåõ
ñâîèõ çëîêëþ÷åíèÿõ, êàê îí ïðèòÿíóë ìåíÿ ê ñåáå.
108

– Íè÷åãî íå íàäî ãîâîðèòü áîëüøå, ñèðîòèíóøêà
ìîÿ!– îáíÿë îí ìåíÿ è ñ îòöîâñêîé íåæíîñòüþ, ïî
êàçàõñêîìó îáû÷àþ, äîòðîíóëñÿ ãóáàìè äî ìîèõ ùåê.–
Ìèëîñåðäíûé àëëàõ! Ìíå ñîîáùèëè â Ìàìëþòêå, ÷òî
ïðîøëîé îñåíüþ òû óåõàë ó÷èòüñÿ â Îìñê. Ìû òîãäà
äóìàëè, ÷òî ýòî áîëòîâíÿ, à òåïåðü âèäèì òåáÿ ñâîèìè
ãëàçàìè.
Øèðîêèì ðóêàâîì õàëàòà îí ñìàõíóë íàáåæàâøèå
ñëåçû. Ïîîäàëü çà íàøåé âñòðå÷åé âíèìàòåëüíî ñëåäèë
ìàëü÷óãàí ëåò ñåìè-âîñüìè.
– Èäè ñþäà, Ãàáäîø, ñêîðåå èäè ñþäà, íå áîéñÿ
ñâîåãî äÿäþ, íå ñìóùàéñÿ. Âîò, Ñàáèò, òâîé ìëàäøèé
ïëåìÿííèê.
Ìàëü÷óãàí, ïóãëèâî ïîãëÿäûâàÿ èñïîäëîáüÿ,
ïÿòèëñÿ íàçàä, ê äîìó. Âåðîÿòíî, ðîäñòâåííèêè ðåäêî
åçäèëè ñþäà â ãîñòè.
– Ñåñòðà òâîÿ Äàìåø äîìà. Îíà òàê õîòåëà òåáÿ
ïîâèäàòü, òàê âîëíîâàëàñü è ïëàêàëà, ÷òî ÿ áîþñü âåñòè
òåáÿ ê íåé ñðàçó. Ïîäîæäè íåìíîãî, ëó÷øå ÿ ñáåãàþ è
ïîäãîòîâëþ åå.
Îí ñêðûëñÿ â äîìå è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âîçâðàòèëñÿ ñ âûñîêîé ïëà÷óùåé æåíùèíîé.
– Ãäå æå îí, ãäå? Íåóæåëè ýòî îí? Ñàáèò, äîðîãîé
ìîé!– ïðè÷èòàëà îíà.
ß äîëãî íå ìîã åå óñïîêîèòü, à îíà ëàñêàëà ìåíÿ,
âûïëàêèâàÿ âñëóõ ñâîþ òîñêó ïî ðîäíûì, æàëóÿñü íà
ãîðüêóþ æåíñêóþ ñóäüáó. Äàìåø íå âûïóñêàëà ìåíÿ èç
ñâîèõ ðóê, è åñëè áû íàñ íå ðàçíÿëè ïðèáåæàâøèå íà
ïëà÷ ñåñòðû ñîñåäè, êòî çíàåò, ñêîëüêî áû åùå ïðè÷èòàëà îíà...
– Äàìåø, íå ëåé ñëåç! Ðàçâå òàê ìîæíî? Âåäü ýòî
áîëüøàÿ ðàäîñòü, ÷òî ó òåáÿ îáúÿâèëñÿ áðàò, âñïîìíèâøèé ñâîþ ñåñòðó. Áëàãîäàðè ìèëîñòèâîãî áîãà,
ïîñëàâøåãî òåáå áëèæíåãî.
Ñåñòðà ïîíåìíîãó óñïîêàèâàëàñü, à òåì âðåìåíåì
Ñàóûò ïîñëàë çà ñâîèì ñòàðøèì ñûíîì Àøêåðîì.
Ìû âîøëè â îäíîêîìíàòíûé äîìèê ñ íèçêèì
ïîòîëêîì. È õîòÿ â óãëó æàðêî ïûëàëà ïå÷ü, êðàñíîâàòûå îòáëåñêè ïëàìåíè âñå ðàâíî íå ìîãëè ïîáåäèòü
íàñòóïèâøèõ ñóìåðåê. Êòî-òî ïîïðîñèë çàæå÷ü ëàìïó.
Íî Ñàóûò ðàñòåðÿííî çàìåòèë:
109

– Êàæåòñÿ, ó íàñ íåò êåðîñèíà. Ïîèùè êîïòèëêó,
Äàìåø.
Ñòàðèê ñîñåä äðóæåñêè êîðèë Ñàóûòà:
– Äîðîãîãî ãîñòÿ íåëüçÿ âñòðå÷àòü ñ êîïòèëêîé!
Ïóñòü êòî-íèáóäü ñáåãàåò ê íàì è ïðèíåñåò íàøó ëàìïó.
Ïîêà øëà â ñóìåðêàõ ýòà ñóåòà, â êîìíàòó îäèí çà
äðóãèì çàõîäèëè íîâûå ëþäè. È âäðóã, ðàñòàëêèâàÿ
âñåõ, êî ìíå ïîäáåæàë þíîøà, ìîé ðîâåñíèê, ÷óòü
ïîâûøå ìåíÿ ðîñòîì è ïîñèëüíåå, ÷òî ÿ î÷åíü õîðîøî
ïî÷óâñòâîâàë, êîãäà îí ïðèíÿëñÿ ìåíÿ òèñêàòü ñâîèìè
êðåïêèìè ðóêàìè.
Òóò ïðèíåñëè è çàæãëè ëàìïó, è âñå ïðèíÿëèñü
ðàçãëÿäûâàòü ìåíÿ, ñðàâíèâàÿ ñ ïëåìÿííèêîì Àøêåðîì.
– ×òî íè ãîâîðèòå, îäíà êðîâü! Ïîñìîòðèòå, êàê
ïîõîæè...
– Òîëüêî ó íàøåãî Àøêåðà íîñ ïðÿìåå.
À ÿ ñìîòðåë íà ñâîþ ñòàðøóþ ñåñòðó, î÷åíü íàïîìèíàâøóþ ìíå äðóãóþ ñåñòðó – Óëòóãàí.  ñâîå âðåìÿ
ñåñòðû ìîè áûëè êðàñèâûìè æåíùèíàìè. Òåïåðü ëèöî
Äàìåø èçáîðîçäèëè ìîðùèíêè, ïî êîòîðûì ìîæíî
áûëî âåñòè ñ÷åò òðóäíî ïðîæèòûì ãîäàì. Äà è ðàñïîëíåëà îíà, îòåêëà, íà÷èíàëà ñêàçûâàòüñÿ ñòàðîñòü.
Ðÿäîì ñ Äàìåø Ñàóûò âûãëÿäåë ìàëåíüêèì, æàëêèì,
ñóòóëûì. Äâèæåíèÿ åãî îòëè÷àëèñü âÿëîñòüþ, ãîâîðèë
îí òèõî, íåóâåðåííî, ïðîèçâîäÿ âïå÷àòëåíèå ñìèðíîãî, çàáèòîãî íóæäîé è çàáîòàìè ÷åëîâåêà.  ñåìüå,
êàæåòñÿ, âåðõîâîäèëà ñåñòðà.
Ñòàðèê, âìåøàâøèéñÿ â ðàçãîâîð è ïîñûëàâøèé çà
ëàìïîé, îêàçàëñÿ áðàòîì Ñàóûòà – Ñàäó. Ñïåðâà îí äàâàë
øóòëèâûå óêàçàíèÿ:
– Íè÷åãî, Äàìåø, íå æàëåé íà óãîùåíèå áðàòà!
À êîãäà íà ñêàòåðòè – äàñòàðõàíå – ïîÿâèëèñü õëåá,
ìÿñî, ñûð, êóðò, îí ïðåäîñòåðåã ñåñòðó â òîì æå
øóòëèâîì òîíå:
– Ñìîòðè, Äàìåø, èñòðàòèøü íà óãîùåíèå áðàòà âñå
ñâîè çàïàñû, êðàñíåòü ïåðåä äðóãèì ïîçäíèì ãîñòåì
ïðèäåòñÿ. ×åì òû åãî áóäåøü êîðìèòü?
– À åñëè è ñîâñåì íå íàêîðìëþ – íåâåëèêà áåäà. Ìîè
ðîäèòåëè íå âñòàíóò èç ñâîèõ ìîãèë, à æèâîé åäèíîóòðîáíûé áðàò ó ìåíÿ îäèí. Ïîæàëåþ ÿ ÷òî-íèáóäü äëÿ
íåãî – ïóñòü ñîáàêàì äîñòàíåòñÿ.
110

Òàê áîéêî ñûïàëà ñëîâàìè ñåñòðà, à â êîòëå ìåæäó
òåì âàðèëîñü ìÿñî, è ñêîðî åãî äûìÿùèåñÿ áîëüøèå
êóñêè áûëè ïîñòàâëåíû ïåðåä íàìè íà ñòàðîì äåðåâÿííîì áëþäå. Ìÿñî áûëî ãîäîâàëîãî òåëåíêà, è óæå
ïî îäíîìó ýòîìó ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî ìîåãî çÿòÿ Ñàóûòà
íåëüçÿ áûëî ïðè÷èñëèòü ê çàæèòî÷íûì: òåëåíêà íà
çèìó ìîã çàðåçàòü òîëüêî áåäíÿê.
Äîëãî ïðîäîëæàëàñü íàøà òðàïåçà, à ðàííèì óòðîì
Ñàóûò áûë óæå íà íîãàõ. Âìåñòå ñ íèì ïðîøåë âî äâîð
è ÿ. Ñàóûò óáèðàë õëåâ, çàäàâàë êîðì ñòåëüíîé êîðîâå
è òîùåé êîáûëå-äâóõëåòêå, íåñêîëüêèì îâöàì è êîçàì.
– Êóðíîñûé íå ñêðîåò íîñà, ïëåøèâûé – ëûñèíû,
äîáðûé ÷åëîâåê – äîñòàòêà,– ãîâîðèë ìíå Ñàóûò,
ïðîäîëæàÿ õîçÿéíè÷àòü ïî äâîðó.– Ìóäðî ïðèäóìàëè
ñòàðèêè, ìîé ìèëûé. Âîò è ìíå îò òåáÿ íå÷åãî ñêðûâàòü. ß âåäü ñ äåñÿòè ëåò áàòðà÷èë è ïîñëå æåíèòüáû
òîæå ðàáîòàë ó ÷óæèõ. Âìåñòå ñ íåþ, ñ Äàìåø.
Îäíàæäû ÿ ïîäñ÷èòàë: ñîðîê äâà ãîäà ïðèøëîñü ìíå
áàòðà÷èòü, à òâîåé ñåñòðå – áîëüøå òðèäöàòè. Âîêðóã
íå íàéäåòñÿ áàÿ èëè ðóññêîãî êóëàêà, íà êîòîðûõ áû ÿ
íå ãíóë øåþ. Óäèâëÿþñü ÿ îäíîìó: ìíîãî æèë ÿ ó ðóññêèõ,
à íè îäíîãî ðóññêîãî ñëîâà íå çíàþ. È ïî-êàçàõñêè
íåãðàìîòåí. Äîëæíî áûòü, ðîäèëñÿ ÿ áåñòîëêîâûì.
Ñàóûò ïåðåäîõíóë, îïèðàÿñü íà ëîïàòó.
– À ïîòîì, â ãîä Êîðîâû, ïîÿâèëñÿ íà ñâåò òâîé
ïëåìÿííèê Àøêåð. Â îäíî âðåìÿ ñ òîáîé. Âû îäíîãîäêè. ß ïðèåçæàë òîãäà ïðîâåäàòü âàñ. Ïîñëå Àøêåðà
òâîÿ ñåñòðà äîëãî íå ðîæàëà ñûíà, à ïîòîì ïîäàðèëà
ìíå ìëàäøåãî – Ãàáäîøà. À äî íåãî ó íàñ áûëî ïÿòü
äåâî÷åê. Òðåõ âûðàñòèëè è âûäàëè çàìóæ, à äâå
äåâî÷êè óìåðëè åùå â äåòñòâå. Êîãäà Àøêåð ñòàë
ïîäðàñòàòü, ÿ ðåøèë: ïóñêàé ìíå íå äîâåëîñü óâèäåòü
ñâåòëîãî äåòñòâà è ñ ìàëûõ ëåò òÿíóë ÿ ÷óæóþ ëÿìêó,
çà÷åì æå ñûíó ïîâòîðÿòü ìîþ ãîðüêóþ ñóäüáó… Òàê ÿ
áðîñèë áàòðà÷èòü è ïåðåñåëèëñÿ â ñâîé ðîäíîé àóë. Íî,
óâû, ïðàâäèâû ñòàðûå ïîñëîâèöû: «Áîãàòîìó ðîäñòâåííèêó çàâèäóþò, áåäíîãî ïðåçèðàþò!», «Ïëàêàòü
õîðîøî ñ áëèæíèìè, óãîùàòüñÿ ñ ÷óæèìè!» Êîãäà ÿ áûë
äàëåêî îò ðîäíîãî àóëà, ðîäè÷è æàëåëè ìåíÿ, íî
ñòîèëî ìíå âîçâðàòèòüñÿ è ïîïûòàòüñÿ ñòàòü íà íîãè,
êàê îíè îòâåðíóëèñü îò ìåíÿ. Êàê ÿ íå ëþáëþ ñïîðû è
111

ðàçäîðû! ß õîòåë æèòü òèõî è ñêðîìíî, â ìèðå è
ñîãëàñèè ñî âñåìè, òðóäèòüñÿ â ìåðó ñâîèõ ñèë è íèêîìó
íå ìåøàòü. Íî íè÷åãî ïî-ìîåìó íå âûøëî, Ïðîñòîòó è
÷åñòíîñòü íå î÷åíü-òî ó íàñ óâàæàþò. Ñèëüíûé âñåãäà
ñòðåìèòñÿ îáèäåòü ñëàáîãî. À áîãàòûé ðîäè÷ ñî÷óâñòâóåò òåáå, êîãäà òû äàëåêî îò åãî àóëà... Åñëè æå îí
ñòàíåò òâîèì ñîñåäîì, òî ïåðâûé ñÿäåò òåáå íà øåþ.
ß ýòî âîò ê ÷åìó ãîâîðþ. Ñàìûé áîãàòûé è ïîòîìó
ïî÷åòíûé ÷åëîâåê â íàøåì àóëå Îñïàí, ñûí Õóñàèíàõàäæè. È â ðå÷àõ åãî íèêòî íå ïåðåñïîðèò. Îñïàí è ÿ –
îáà èç ðîäà àíäàãóë. Óòåìèñ – íàø îáùèé ïðàîòåö â
÷åòâåðòîì èëè ïÿòîì êîëåíå. Ñòàëî áûòü, ìû åäèíîêðîâíûå ðîäè÷è. Íî Îñïàí ñòàë ìîèì íåïðèìèðèìûì
âðàãîì. Ïðåæäå, áûâàëî, îí ñàì ïðèãëàøàë ìåíÿ:
«Ïåðåñåëèñü â ìîé àóë, ãîëîäíûìè èëè ñûòûìè –
ïðîæèâåì âìåñòå». Íî ïóñòûìè îêàçàëèñü åãî ñëîâà.
Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ ïåðåñåëèëñÿ ñþäà, íå òîëüêî äîáðà
îò íåãî íå âèäåë, íî è çëîáó åãî èñïûòàë. Îñïàí íå
ïîæåëàë ìíå âûäåëèòü äàæå êëî÷êà çåìëè, ÷òîáû ÿ ìîã
íàêîñèòü ñåíà âîò äëÿ ýòîé êëÿ÷è è êîðîâåíêè... À â
ëóãàõ ïî áåðåãó Èøèìà âäîâîëü òðàâû. Ðóêè ìîè,
ïîæàëóé, äî íåå äîñòàëè áû, íî è òàì íå ïîçâîëÿþò
íàøåìó áðàòó êîñèòü.
Ñàóûò âîëíîâàëñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå.
– Áåäíÿêè, âðîäå ìåíÿ, êîñÿò ñåíî â îâðàãàõ äà ïî
ñêëîíàì áàëîê. Ïîêàçàë áû ÿ òåáå äîñòàâøèéñÿ ìíå
ó÷àñòîê, òû âîçìóòèëñÿ áû, äîðîãîé ìîé.  äîæäëèâûé
ãîä òàì åùå ìîæíî âçÿòü ñòîæîê ñåíà, à â çàñóõó íå
íàêîñèøü è âîçà, äàæå åñëè âûáåðåøü âñå äî ïîñëåäíåé
òðàâèíêè. Ê òîìó æå ìîé ñåíîêîñ ëåæèò íà ïóòè êàðàâàíîâ, êî÷óþùèõ íà äæàéëÿó. Äâà ðàçà â ãîä – âåñíîþ è
îñåíüþ – ñêîò ïîåäàåò è âûòàïòûâàåò òðàâó. Åñëè ÿ íå
óñïåâàþ âîâðåìÿ ñêîñèòü è ñâåçòè ñåíî âî äâîð, ìîÿ
ñêîòèíà îñòàåòñÿ áåç êîðìà. À âîâðåìÿ ñêîñèòü íå âñåãäà
ñèë õâàòàåò. Òàê âîò èç ãîäà â ãîä è ïîïàäàþ â áåäó. Àøêåð
òåïåðü, ìîæíî ñêàçàòü, æèãèòîì ñòàë, íî áàëîâàë ÿ åãî
ïðåæäå, æàëåë. Íå õîòåëîñü, ÷òîáû îí, êàê ÿ, ñ þíûõ
ëåò íàæèâàë ñåáå ãîðá. À Äàìåø ïîñòàðåëà, â ïîëå îíà
óæå íå ðàáîòíèê, òðóäíî åé êîñèòü, êàê ïðåæäå. Âîò âñå
õîçÿéñòâåííûå çàáîòû è ïàäàþò íà ìîè ïëå÷è. À ÿ ÷òî?
Ñòàðûé, èçíîøåííûé ñàïîã! Ïðåæíåãî çäîðîâüÿ íåò.
112

Ïîäõîäèò ñòàðîñòü. Ñîðîê ëåò áîãàòåè âûòÿãèâàëè èç
ìåíÿ äóøó. Èíîé ðàç âåð÷óñü âîë÷êîì îò áîëè. À ïîðîé
òàê çàëîìèò â ïîÿñíèöå – íè ëå÷ü, íè âñòàòü íå ìîãó.
Èëè çàíîþò íîãè â ñóñòàâàõ, íà÷íóò äðîæàòü. Âîò è
ñêîñèë ÿ ïðîøëûì ëåòîì âñåãî-íàâñåãî îäèí íåáîëüøîé
âîç ñåíà. Âèæó, èì ìîåé ñêîòèíû íå ïðîêîðìèòü. Æàëåé
íå æàëåé, íî ïðèøëîñü ìíå òîãäà îòäàòü ìîåãî Àøêåðà
âíàåì îäíîìó ðóññêîìó êóëàêó èç ñîñåäíåãî ïîñåëêà
Àðêàëûê. Çàðàáîòàë îí íåìíîãî ñîëîìû – îíà è ïîøëà
íà êîðì. À âîò òàì, â óãëó,– îí ïîêàçàë íà êó÷ó çåëåíîãî
ñåíà,– ðàçäîáûë íåìíîãî êëåâåðà äëÿ êîðîâû ïîñëå
îòåëà. Áåðåãó åãî, êàê òîïëåíîå ìàñëî.
Íåâåñåëûå øóòêè åãî òàèëè â ñåáå ïðàâäó. Ñåñòðà
Äàìåø íà ðàäîñòÿõ îïóñòîøèëà ñâîè ëàðè è ïîëîæèëà
â êîòåë âåñü îñòàòîê òåëÿòèíû. Äâà äíÿ ìû åùå
óãîùàëèñü ñóïîì, à íà òðåòèé ïðèøëîñü ïîäòÿíóòü
æèâîòû. Çÿòþ áûëî ñòûäíî ïåðåäî ìíîé, îí áåãàë ïî
àóëó â ïîèñêàõ ìÿñà, íî áåçóñïåøíî – äåíåã ó íåãî íå
âîäèëîñü, à â äîëã íå äàâàëè. È çàïàñû ìóêè â äîìå
Ñàóûòà òîæå ïîäõîäèëè ê êîíöó, õëåáà è òî íå ïðèøëîñü åñòü ââîëþ.
ß íå çàõîòåë áûòü ëèøíåé îáóçîé ñåñòðå Äàìåø è
ãîðåìû÷íîìó Ñàóûòó è ðåøèë ïîäûñêàòü ñåáå ðàáîòó.
Ìíå êàçàëîñü ñàìûì ïîäõîäÿùèì óñòðîèòüñÿ ãäåíèáóäü â áëèæíåì àóëå, ó÷èòü äåòåé ãðàìîòå. Âñêîðå
ìîè ïîèñêè çàâåðøèëèñü óñïåøíî.
Ïåðåä âûåçäîì íà ìåñòî ðàáîòû ìíå õîòåëîñü
ïîâèäàòü äåäà Æàáàÿ, ñàìîãî ñòàðîãî èç ìîåé áëèæíåé
ðîäíè.
Êàê ìíå áûëî èçâåñòíî, Æàáàé ïðèõîäèëñÿ ðîäíûì
áðàòîì Êàãàç – ìàòåðè ìîåãî îòöà Ìóêàíà. Ïî ñëîâàì
Ñàóûòà, Æàáàþ óæå ïåðåâàëèëî çà äåâÿíîñòî ëåò, íî
îí åùå õðàíèë áîäðîñòü òåëà è ÿñíîñòü óìà. Æèë îí â
áîëüøîé íóæäå â àóëå Ñàêòàãàí, íà ðàññòîÿíèè âñåãî
ñåìè-âîñüìè âåðñò îò àóëà Õóñàèíà-õàäæè.
ß óæå äàâíî ñîáèðàëñÿ íàâåñòèòü åãî, íî èäòè â
ðîñòåïåëü ïåøêîì áûëî íåëüçÿ, à ñàóûòîâñêàÿ äâóõëåòêà åëå äåðæàëàñü íà íîãàõ, íå÷åãî áûëî è äóìàòü
åõàòü íà íåé íî ðàçìÿêøèì, íåïðîåçæèì äîðîãàì. Íî
âîò ñíåã ñîøåë, è çåìëÿ ñòàëà ïîäñûõàòü. Â ñòåïè
ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ çåëåíü, è ÿ îòïðàâèëñÿ ê äåäó Æàáàþ.
113

ÄÅÄ ÆÀÁÀÉ, ÇÍÀ
Ò ÎÊ ÑÒ
ÀÐÈÍÛ
ÇÍÀÒ
ÑÒÀÐÈÍÛ
Ñ Òîëåáàåì, ñûíîì Æàáàÿ, èäó ê áåðåãó Èøèìà. Íîãè
âÿçíóò è ñêîëüçÿò â ëèïêîé ãðÿçè. Ïðîíçèòåëüíûé
âåòåð ïðîíèêàåò ñâîèìè ëåäÿíûìè ðóêàìè ïîä îäåæäó
è îáøàðèâàåò òåëî. ×åì äàëüøå ìû èäåì, òåì óïðÿìåå
è ñâèðåïåå ñòàíîâèòñÿ âåòåð. Îí ñëîâíî îòòàëêèâàåò
íàñ íàçàä. Íî ìû óïîðíåå åãî. Ìû ïîäâèãàåìñÿ âïåðåä
è â åäèíîáîðñòâå ñ âåòðîì èíîãäà îêàçûâàåìñÿ
ïîáåæäåííûìè. Îí ÷àñòî îñòàíàâëèâàåò íàñ è çàñòàâëÿåò ïåðåäîõíóòü. Ñîáðàâ ñèëû, ìû ñíîâà èäåì âïåðåä.
– Òàêàÿ áóðÿ ñëó÷àåòñÿ â ãîäû ñèëüíîãî ðàçëèâà
Èøèìà,– ñ òðóäîì ïðîèçíîñèò Òîëåáàé: âåòåð ìåøàåò
åìó ãîâîðèòü.
– Íî ãäå æå ðåêà? Åå ÷òî-òî íå âèäíî!– êðè÷ó ÿ â îòâåò.
Òîëåáàé çàáåãàåò âïåðåä è ñòàíîâèòñÿ ñïèíîé ê
âåòðó.
– Ìû èäåì ê âûñîêîìó îòâåñíîìó áåðåãó. Âîäà ìîæåò
ïåðåõëåñòíóòü è ÷åðåç íåãî. À òîò áåðåã ïîëîãèé. Îí
âåñü çàðîñ òóãàåì.
Âåòåð îòíîñèò ñëîâà Òîëåáàÿ äàëåêî íàçàä. Ìû
äâèãàåìñÿ äàëüøå è âûáèðàåìñÿ íàêîíåö íà ïîäñîõøóþ òðîïêó, èäóùóþ âäîëü ãðåáíÿ ñëèâøèõñÿ â
íåâûñîêóþ öåïü õîëìîâ. Ìû èäåì ðàçûñêèâàòü ìîåãî
ñàìîãî ñòàðîãî ðîäè÷à – àêñàêàëà Æàáàÿ.
– Äàëåêî åùå?– ß óæå çàäûõàþñü îò óñòàëîñòè.
– Ïîðÿäî÷íî...
– È çà÷åì òîëüêî àêñàêàë óøåë â òàêóþ äàëü?
Êîãäà ìû ñíîâà îñòàíàâëèâàåìñÿ ïåðåäîõíóòü,
Òîëåáàé ðàññêàçûâàåò ìíå î ñâîåì îòöå. Êàæäûé ãîä
Æàáàé ëþáèò íàáëþäàòü ëåäîõîä íà Èøèìå. Êàê
òîëüêî ñ âåðõîâüåâ, ñî ñòîðîíû îçåð Àëàêîëü è
Ñàëòûê, ïðèõîäÿò âåñòè, ÷òî Èøèì âîò-âîò òðîíåòñÿ,
ñòàðèê íà çàðå, ïîòåïëåå îäåâøèñü, óõîäèò ê áåðåãó.
Îí äàâíî îáëþáîâàë ñåáå óäîáíîå ìåñòî, è åãî ìîæíî
âñåãäà çàñòàòü òàì â ýòè âåñåííèå äíè.
– Íî âåäü òðóäåí ïóòü äëÿ ñòàðèêà. Ìû ñ òîáîé
ìîëîäûå, à çàäûõàåìñÿ. Åäâà ñóìåëè âûáðàòüñÿ èç
ãðÿçè.
– Ý-ý, íàø àêñàêàë êðåïîê è çàòêíåò çà ïîÿñ íå îäíîãî
æèãèòà.
114

Ìíå íå âåðèòñÿ.
– Ïîñòîé, Òîëåáàé, à ñêîëüêî åìó ëåò?
– Äåâÿíîñòî òðåòèé èäåò.
– À òåáå?
– Òðèäöàòü îäèí.
– Ñòàëî áûòü, òû ðîäèëñÿ, êîãäà ñòàðèêó áûëî
øåñòüäåñÿò äâà ãîäà?
– Âûõîäèò, òàê. Äà íå óëûáàéñÿ òû, ðàäè áîãà!
Çàïîìíè: ìîåé ìàòåðè Áóáåê – òû åå âèäåë – øåë âñåãî
øåñòíàäöàòûé ãîä, êîãäà îíà ñòàëà æåíîé îòöà, à åìó
áûëî óæå ïÿòüäåñÿò øåñòü. ß òðåòèé ðåáåíîê ó íåå.
È ïîñëå, ìåíÿ îíà ðîäèëà åùå òðîèõ. Òåïåðü îíà âûãëÿäèò êóäà ñòàðøå îòöà...
Òàê, áåñåäóÿ íà êîðîòêèõ îñòàíîâêàõ, ìû ïîäîøëè
ê ñàìîìó áåðåãó. Ïåðåä íàìè îòêðûëàñü ðåêà, ðàçëèâøàÿñÿ äî ñàìîãî ãîðèçîíòà. Ñòàëêèâàÿñü è ãðîìîçäÿñü
äðóã íà äðóãà, ñòðåìèòåëüíî ïëûëè îãðîìíûå ëüäèíû.
Ê íèì ïðèáèâàëî ìóñîð, îõàïêè êàìûøà, êàêèå-òî
áðåâíà. Âûðâàííûå ñ êîðíåì äåðåâüÿ ì÷àëèñü â
íèçîâüÿ.
– Èøèì!– âîñêëèêíóë Òîëåáàé.– Îõ, è ðàçëèëñÿ,
ìîãó÷èé! Òàêîãî ïîëîâîäüÿ ÿ åùå íå âèäåë.
Äëÿ ìåíÿ, âûðîñøåãî ó íåáîëüøîãî ñòåïíîãî
îçåðà, ýòà êàðòèíà áåçáðåæíîé è ÿðîñòíîé âîäû
ïðåäñòàâëÿëàñü íåîáûêíîâåííîé. Ãíåâíàÿ è áîãàòûðñêàÿ ñèëà âûðâàëàñü íà âîëþ. Åäâà ÿ îñòàíàâëèâàë
âçãëÿä íà êàêîì-íèáóäü îáëîìêå äåðåâà, êàê ñòðåìèòåëüíàÿ âîëíà óíîñèëà åãî äàëüøå, è ÷åðåç íåñêîëüêî
ìãíîâåíèé ÿ óæå íå ìîã îòûñêàòü åãî â õàîñå âîäû è
ëüäà...
– Ïîñìîòðè, ïîñìîòðè!– ñëûøó ÿ êðèê Òîëåáàÿ.– Äà
íà ñåðåäèíó ðåêè, äàëüøå!
Íà íåáîëüøîé ëüäèíå óïëûâàë îäèíîêèé âîëê.
Äëÿ æèòåëåé ñêîòîâîä÷åñêîãî àóëà íåò âðàãà
îïàñíåå è çëåå âîëêà. Ñåðûé õèùíèê äîñàæäàë è ìíå
íå îäíàæäû.
Íî çäåñü, íà îáëîìêå ëüäèíû, îí, ïëûâóùèé ê ñâîåé
íåìèíóåìîé ãèáåëè, áåñïîìîùíûé è ìîêðûé, âïåðâûå
âûçâàë ó ìåíÿ æàëîñòü. Ïðèñåâ íà çàäíèå ëàïû, ñõîæèé
ñ ìóëëîé âî âðåìÿ ìîëèòâû, îí, êàçàëîñü ìíå, æàëîáíî
ñìîòðåë íà íàñ, óìîëÿÿ î ñïàñåíèè.
115

Ïîçäíåå íàì äîâåëîñü óâèäåòü åùå áîëåå ñêîðáíîå,
õâàòàþùåå çà äóøó çðåëèùå. Íà ñòðåæíå ðàçëèâøåéñÿ
ðåêè íåñëàñü áîëüøàÿ ïëîñêàÿ ëüäèíà. Ñêîëüçÿ è ïàäàÿ,
ïî íåé ìåòàëñÿ ÷åëîâåê, âèäèìî ÷àáàí, âðàñïëîõ
çàñòèãíóòûé áåäñòâèåì. Ñæàâøèåñÿ â êó÷êó îâöû
îãëàøàëè ðåêó òðåâîæíûì áëåÿíèåì. ×òî-òî íàïîìèíàþùåå äåòñêèé ïëà÷ ñëûøàëîñü â íåì. À ëüäèíó
óíîñèëî äàëüøå è äàëüøå. È âîò îíà óæå ñêðûëàñü. Íî
â ãëàçàõ ïðîäîëæàëà ìåòàòüñÿ îäèíîêàÿ ôèãóðà ÷àáàíà.
Áîëü ñæèìàëà ìîå ñåðäöå. Íî ÷òî ìû ìîãëè ñäåëàòü?
– Èøèì, Èøèì!– òÿæåëî âçäîõíóë Òîëåáàé.– Îí è â
ìèëîñòè ùåäð, è â ãíåâå íåèñòîâ. Ñëó÷àëîñü, â ïîëîâîäüå îí ñíîñèë öåëûå àóëû. Ãèáëè ëþäè, òàáóíû,
æàëêîå àóëüíîå èìóùåñòâî...
Òîëåáàé ñ ãîðå÷üþ ìàõíóë ðóêîé. Âåñü îñòàëüíîé ïóòü
äî çàâåòíîãî ìåñòà Æàáàÿ ìû íå îáìîëâèëèñü è ñëîâîì.
È òîëüêî êîãäà ïîêàçàëîñü ðàñêèäèñòîå îäèíîêîå
äåðåâî, Òîëåáàé âñìîòðåëñÿ, âûòÿãèâàÿ øåþ, è ñêàçàë:
– Îòåö, íàâåðíî, òàì, íà èâå...
Èâà? ×òî ýòî çà èâà?  íàøåì àóëå íåêèé Êûìáàòáàêñû, ëåêàðü-øàìàí, ëå÷èâøèé çàêëèíàíèÿìè ìíîãèå
áîëåçíè, íà÷èíàë îáû÷íî ñâîè ïðè÷èòàíèÿ ñëîâàìè:
Âîëøåáíîé ñèëîé êîáûç íàäåëåí,–
Èç êîðíÿ èâû, çíà÷èò, ñäåëàí îí,

Ìû ïîäõîäèëè ê íåìó âñå áëèæå è áëèæå.
«Òàê âîò îíà êàêàÿ, èâà!»– ïîäóìàë ÿ ðàññìàòðèâàÿ
äåðåâî. Âèäíî, åãî êîðíè âäîâîëü ïîëó÷àëè âîäû – òàê
øèðîêî îíî ðàçðîñëîñü, îáðàçóÿ ïðèçåìèñòûé øàòåð,
ïîä êîòîðûì ìîã óêðûòüñÿ öåëûé äâîðèê.  ÷åòûðå-ïÿòü
îáõâàòîâ áûë åãî íåâûñîêèé ñòâîë, îò êîòîðîãî
îòõîäèëè âåòâè, ñïîñîáíûå âûäåðæàòü ëþáóþ òÿæåñòü.
Èâà ñòîÿëà íà ñàìîì êðàþ âûñîêîãî è êðóòîãî ÿðà,
íàâèñàÿ íàä Èøèìîì. È áåç ëèñòüåâ äåðåâî âûãëÿäåëî
ãóñòûì.
– Íó âîò èîòåö.
Óäîáíî ïðèñòðîèâøèñü â ÷àùå âåòîê, ñïèíîé ê íàì
ñèäåë ÷åëîâåê â òåïëîé øóáå è â ñòàðîé ëèñüåé øàïêå –
òûìàêå.
– Îòåö, îòåö!– êðèêíóë Òîëåáàé, íî øóì âåòðà è
ëåäîõîäà çàãëóøàë åãî ñëîâà.
116

Íàêëîíèâøèñü êî ìíå, Òîëåáàé øåïíóë, ÷òî Æàêå
íåìíîãî òóãîâàò íà óõî, è åùå ãðîì÷å ïîçâàë îòöà.
Ñòàðèê ïîâåðíóë ãîëîâó, è ÿ óâèäåë ëèöî, îáðàìëåííîå êîñìàìè ñåäûõ âîëîñ. Èç-ïîä êóñòèêîâ áåëûõ
áðîâåé âíèìàòåëüíî è ïðîíçèòåëüíî ãëÿäåëè ìàëåíüêèå âûïóêëûå ãëàçà. Âìåñòå ñ íåáîëüøèì ÿñòðåáèíûì
íîñîì îíè ïðèäàâàëè ëèöó íàïðÿæåííîñòü è êàêóþ-òî
ïòè÷üþ çîðêîñòü.
– Òîëåáàé ìîé, ýòî òû?– Ãîëîñ åãî áûë ãëóõîâàò, íî
îò÷åòëèâ, êàæäîå ñëîâî ñòàðèê âûãîâàðèâàë
îòäåëüíî.– À ñ òîáîé êòî?
– Òû, îòåö, ñïåðâà ñïóñêàéñÿ ê íàì, à ïîòîì ÿ òåáå
âñå ñêàæó. Äàé ÿ òåáå ïîìîãó.
È Òîëåáàé îñòîðîæíî ïîäñîáèë îòöó âûáðàòüñÿ èç
ñâîåãî óþòíîãî ãíåçäà íà çåìëþ. ß ïî÷òèòåëüíî
ïîçäîðîâàëñÿ è ïðîòÿíóë ðóêè àêñàêàëó. Íî îí îáðàòèëñÿ íå êî ìíå, à ñíîâà ê ñûíó:
– Òàê òû íå ñêàçàë ìíå, êòî ýòîò æèãèò...
– Ïëåìÿííèê òâîé,– ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó Òîëåáàé.
– Êàêîé ïëåìÿííèê?!
– Âåäü ó òåáÿ áûëè áëèçêèå ðîäè÷è – Ìóêàí è
Òàéæàêû. Îí ñûí Ìóêàíà.
– ×òî òû ãîâîðèøü!– ñîâñåì äðóãèì òîíîì, ðàäîñòíî è óäèâëåííî, âîñêëèêíóë ñòàðèê.
– Ýòî èñòèííàÿ ïðàâäà, îòåö! Îí âîçâðàùàåòñÿ
ïîñëå ó÷åíèÿ èç Îìñêà. Äóìàåò òåïåðü ïîæèòü äîìà, à
ïåðåä ýòèì ðåøèë ïîêàçàòüñÿ òåáå. Íå çàñòàë òåáÿ â
àóëå è âîò ïðèøåë ñþäà.
– Î áîæå, ìèëûé ìîé, ïîäîéäè ñþäà! Ñòàðèê êðåïêî
îáíÿë ìåíÿ. Ïî åãî ìîðùèíêàì ê ñåäîé áîðîäå áåæàëè
ñëåçû. Íå ñäåðæàë ñâîèõ ñëåç è ÿ.
– Çäåñü, ïîä èâîé, è ñóõî, è òèõî, êàê â þðòå. Îíà
îáåðåãàåò íàñ îò âåòðà. Äàâàéòå ïîñèäèì!
Ñòàðèê, ñìàõèâàÿ ñëåçû, ñåë ïðÿìî íà çåìëþ, ðÿäîì
ðàñïîëîæèëèñü ìû ñ Òîëåáàåì.
– Ìîÿ ïàìÿòü õðàíèò ìíîãèõ óøåäøèõ,– òÿæåëî
âçäîõíóë àêñàêàë.– ß âèäåë òâîåãî îòöà – Ìóêàíà, îòöà
Ìóêàíà – Øóêåÿ, îòöà Øóêåÿ – Áåêòåìèðà. Âèäàë òâîþ
ìàòü – Áàëñàðû è åå îòöà – Áàéòèëåó. Íèêîãî èç íèõ íåò
óæå â æèâûõ. Êàê ñòàðûé êîçåë, çàáûòûé îòêî÷åâàâøèìè õîçÿåâàìè íà ñòîÿíêå áðîøåííîãî àóëà, æäó
ÿ ìîåãî ïîñëåäíåãî ÷àñà. Âîò óæå è çà äåâÿíîñòî
117

ïåðåøàãíóë. Òðóäíî ìíå õîäèòü ïî çåìëå. Òâîè ðîäèòåëè â ðàñöâåòå ñèë óøëè èç æèçíè, íå çíàëè òÿæåñòè
äîëãèõ ãîäîâ, äà áóäåò èì ïóõîì çåìëÿ! Ñêîëüêî ðàç ÿ
ñîáèðàëñÿ ïîåõàòü ïîñëå ñìåðòè Ìóêàíà ê âàì è
ïîìÿíóòü ïîêîéíîãî, íî íå ñóìåë çàâÿçàòü â óçåë íèòêó,
íå íàâåñòèë âàñ. Îäíà êëÿ÷à áûëà â ìîåì õîçÿéñòâå, íå
ïîåäåøü íà íåé â äàëåêèé ïóòü. Äåòè ìîè óìåðëè, è
òîëüêî îäíîãî Òîëåáàÿ ïîùàäèëà ñìåðòü. Îí îäíà ìîÿ
îïîðà, êðóãëûé ãîä îí ãíåò ñïèíó, ÷òîáû ïðîêîðìèòü
ìåíÿ è ñòàðóõó.
 ýòî âðåìÿ íåïîäàëåêó îò áåðåãà ïðîåçæàë íà ñåðîé
ëîøàäè, çàïðÿæåííîé â ëåãêèé õîäîê, ñâåòëîáîðîäûé
ðóññêèé ÷åëîâåê.
– Ýòî æå Àíäðåé,– óçíàë ïóòíèêà Òîëåáàé,– äîáðûé
íàø òàìûð1, îí è äîâåçåò íàñ äî àóëà!
Ïðè èìåíè Àíäðåÿ Æàáàé êèâíóë ãîëîâîé.
Ïóòíèê ïîäúåõàë ê íàì, è âñå òðîå îæèâëåííî
çàãîâîðèëè, ïåðåìåæàÿ ðóññêèå è êàçàõñêèå ñëîâà è
îäèíàêîâî õîðîøî ïîíèìàÿ èõ.
Ìû óäîáíî óñòðîèëèñü â õîäêå Àíäðåÿ è ïîåõàëè
îáðàòíî ê àóëó. Äîðîãîé ðàçãîâîð øåë î ðàçëèâå
Èøèìà. Íàáëþäàòåëüíûé ñóåâåðíûé Æàáàé ñ÷èòàë
áîëüøîå ïîëîâîäüå õîðîøåé ïðèìåòîé.
– Ýòî ê íàðîäíîìó ñ÷àñòüþ, íå èíà÷å,– ãîâîðèë îí,
óáåæäåííî ïîáëåñêèâàÿ èç-ïîä ëîõìàòûõ áðîâåé
æåëòîâàòûìè, ïòè÷üèìè ãëàçàìè,– ðåêà ðàçëèëàñü íà
ðàäîñòü ëþäÿì.
È, íåìíîãî ïîìåäëèâ, ñòàë ðàññïðàøèâàòü Àíäðåÿ î
çíàêîìûõ ìóæèêàõ, îá îáû÷íûõ ñåëüñêèõ äåëàõ âåñíîþ,
à ïîòîì ïîíèçèë ãîëîñ, ñëîâíî ìû áûëè íå îäíè:
– Íó, à ÷òî ñëûøíî î êðàñíûõ?
Àíäðåé çàìàõíóëñÿ êíóòîì íà ëîøàäü, áðîñèâ â ìîþ
ñòîðîíó áåãëûé, íàñòîðîæåííûé âçãëÿä, êîòîðûé
ñðàçó ïåðåõâàòèë Òîëåáàé.
– Ìîæåøü íå ñîìíåâàòüñÿ, íàø áëèçêèé, ðîäíÿ!
Íî è òóò Àíäðåé îòâåòèë ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîé
ïàóçû:
– Î êðàñíûõ ñïðàøèâàåòå? Ýòî ñìîòðÿ ïî òîìó, êîìó
âåðèòü. Êîë÷àê óòâåðæäàåò – êðàñíûå áåãóò ê Ìîñêâå,
1

Òàìûð – áóêâàëüíî, êîðåíü, à â ïåðåíîñíîì ñìûñëå ïðèÿòåëü, äðóã.

118

à åñòü è äðóãèå ñëóõè – áóäòî îíè äâèãàþòñÿ óæå èç
×åëÿáû ñþäà, â íàøó ñòåïü.
– Âîò ýòî áóäåò âåðíåå,– ïîääàêíóë Æàáàé.
– Âåðíåå? À ïî÷åìó?– Ïî ëèöó Àíäðåÿ ïðîáåæàëà
ëóêàâàÿ óñìåøêà.
– Êòî óáåãàåò – çàäûõàåòñÿ, êòî äîãîíÿåò – äûøèò
ñâîáîäíåå,– ïî÷òè ïîñëîâèöåé îòâå÷àåò Æàáàé.–
Ðàçâå âû íå âèäèòå, ÷òî Êîë÷àê óæå çàäûõàåòñÿ?
– Íî îòêóäà âû ýòî âçÿëè, àêñàêàë?
– À ó ìåíÿ ñâîè ïðèìåòû åñòü. Íåñïîêîéíûìè ñòàëè
êîë÷àêîâöû. ×òî î íèõ ñêàçàòü, åñëè îíè è ìîþ
ïîñëåäíþþ êëÿ÷ó çàáðàëè? Íà íåé äàëåêî íå óåäåøü.
Âåðíî, óæ îêîëåëà ãäå-íèáóäü.
– ×òî æå îíè óâåëè ó âàñ åäèíñòâåííóþ ëîøàäåíêó,
êîãäà ó áàåâ Ñàõèïêåðåÿ è Êàïïàñà ãóëÿþò öåëûå òàáóíû?
Íà âîïðîñ Àíäðåÿ íå ïîñëåäîâàëî ïðÿìîãî îòâåòà,
äà è ñàì Àíäðåé íå íàñòàèâàë íà ïðîäîëæåíèè ðàçãîâîðà. ß äîãàäàëñÿ, ÷òî îí ñîáëþäàë îñòîðîæíîñòü,
íå î÷åíü äîâåðÿÿ ìíå. À ïîçäíåå ìíå ñòàëî èçâåñòíî,
÷òî Àíäðåé áûë êðàñíîãâàðäåéöåì è âûïîëíÿë ïîðó÷åíèÿ ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèè. Òàê ìû äîåõàëè äî
æèëèùà Æàáàÿ. Àíäðåé, íåñìîòðÿ íà ðàäóøíûå è
íàñòîé÷èâûå ïðèãëàøåíèÿ îñòàòüñÿ ïîêóøàòü, ïðîäîëæàë äàëüíèé ñâîé ïóòü.
Çåìëÿíêà ñòàðèêà, â êîòîðîé ÿ óæå ïîáûâàë ñ óòðà,
ïîðàæàëà ñâîåé òåñíîòîé. Ðîñëûé ÷åëîâåê ìîã ïîäïåðåòü, ãîëîâîé åå ïîòîëîê, à ðàñòÿíóâøèñü íà ïîëó,
çàíèìàë ïðîñòðàíñòâî îò ñòåíû äî ñòåíû. Ìàëåíüêîå
îêîíöå áûëî çàòÿíóòî âìåñòî ñòåêëà ñóõîé, æåëòîâàòîé îáîëî÷êîé áàðàíüåãî æåëóäêà. Ñâåò åäâà ïðîíèêàë ñþäà, à â ýòîò ÷àñ çäåñü è âîâñå öàðèë ïîëóìðàê
èç-çà ãóñòîãî ïàðà, ïîäíèìàâøåãîñÿ îò êîòëà. Ñ òðóäîì
ðàçãëÿäåë ÿ, ÷òî ýòîò êîòåë áûë âìàçàí â ìàëåíüêóþ
ïå÷êó, ïðèëåïèâøóþñÿ â óãîëêå. Êóñîê ñòàðîé êîøìû
ñîñòàâëÿë ÷óòü ëè íå åäèíñòâåííîå óáðàíñòâî çåìëÿíêè.
Ïàð, ïîäíèìàâøèéñÿ îò êîòëà, íàïîëíÿë æèëèùå
Æàáàÿ çàïàõîì âàðåíîãî ìÿñà.
– Ñòàðóõà!– ïðîèçíåñ Æàáàé, âõîäÿ â çåìëÿíêó.
Îíà îòêëèêíóëàñü òèõèì, ãëóõîâàòûì ãîëîñîì,
çâó÷àâøèì åùå ñëàáåå â ýòîé òåñíîòå è ÷àäó.
119

– Õîðîøî, ñòàðóõà, ÷òî ó òåáÿ ìÿñîì çàïàõëî.
ß äóìàë, òû ïîñëåäíèå êîñòî÷êè âûòðÿñëà èç ëàðÿ.
Çíà÷èò, íàø æèåí íå áóäåò ãîëîäíûì. Âåäü îí ó íàñ
ãîñòèò ïåðâûé ðàç.
Ñòàðèê óñàäèë ìåíÿ íà ïî÷åòíîå ìåñòî, ñîáëþäàÿ
îáû÷àé è â óáîãîì ñâîåì æèëèùå. È ÷òîáû âðåìÿ
îæèäàíèÿ îáåäà íå ïîêàçàëîñü, òîñêëèâûì íè ìíå, íè
åìó, îí ñðàçó íà÷àë ðàññêàçûâàòü îäíó èç òåõ áåñ÷èñëåííûõ èñòîðèé, êîòîðûìè áûëà òàê áîãàòà åãî ïàìÿòü.
– Çíàåøü ëè òû, äîðîãîé ìîé, ÷òî áèé Òîêñàí èç
âàøåãî ðîäà êåðåé, óåçæàÿ íà ðàçðåøåíèÿ òÿæá, âñåãäà
áðàë ñ ñîáîé áèÿ Êèèêïàÿ, êîòîðîãî íàçûâàë «ñâîèì
êëþ÷îì»? Êèèêïàé îòëè÷àëñÿ íåîáûêíîâåííûì
êðàñíîðå÷èåì è âî âðåìÿ ðîäîâûõ ñïîðîâ âñåãäà áðàë
ïåðâîå ñëîâî è èçëàãàë âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ ñóòü äåëà.
Ïîñëå âûñòóïëåíèÿ îñòðîñëîâà Êèèêïàÿ Òîêñàíó
îñòàâàëîñü òîëüêî âûíåñòè ðåøåíèå. Òàê âîò îäíàæäû
çàâÿçàëñÿ áîëüøîé ñïîð ìåæäó âåðõíèìè àðãûíàìè è
íàéìàíàìè. Çà Òîêñàíîì ïðèñëàëè ãîíöà. Òîêñàí, êàê è
âñåãäà, ðåøèë âçÿòü ñ ñîáîé Êèèêïàÿ. Ðàííèì óòðîì,
êîãäà âûâîäèëè íà ïàñòáèùà îâåö, îí ïîäúåõàë ê åãî
àóëó, â êîòîðîì ðàíüøå íèêîãäà íå áûë.
Ñòàë îí ðàçûñêèâàòü æèëèùå áèÿ è âäðóã ïðèìåòèë
÷åëîâåêà â íàêèíóòîì íà ïëå÷î õàëàòå, òîëüêî ÷òî
âûøåäøåãî èç þðòû ñ êóìãàíîì. Òîêñàí ïîäúåõàë
áëèæå, âãëÿäåëñÿ. Îêàçûâàåòñÿ, ýòî áûë Êèèêïàé. Îí
ñïåøèëñÿ, ïîøåë íàâñòðå÷ó «ñâîåìó êëþ÷ó», ëàñêîâî
ïîçäîðîâàëñÿ ñ íèì. Ñ ãðóñòüþ ñêàçàë Êèèêïàé ñòèõàìè?
Î ìîé Òîêñàí!  íåñ÷àñòíûé ÷àñ
Òû íàâåñòèòü ïðèåõàë íàñ.
Ãðîçÿ îòòî÷åííûì ìå÷îì,
Îïàñíûé âðàã âîðâàëñÿ â äîì.

Òîêñàí ðàçãàäàë ñìûñë ñòèõîâ, ïîíÿë, ÷òî Êèèêïàé
íå ãîòîâ ê ïðèåìó ãîñòÿ, è ïîïðîáîâàë åãî óòåøèòü:
«Íî çà÷åì òàê îãîð÷àåøüñÿ, Êèéêå?»
Òîãäà Êèéêå ïðîäîëæàë ñâîé ñòèõîòâîðíûé îòâåò:
Ïîéìè ìåíÿ, ìîé äîáðûé ãîñòü:
Ïøåíà ó íàñ âñåãî ëèøü ãîðñòü,
Òîðñóê, ãäå äîëæåí áûòü êóìûñ,
Ïóñòûì íà êåðåãå ïîâèñ.
120

È ñàì ÿ, ìîé òàìûð è äðóã,
Äàâíî óæ ïóñò êàê òîò òîðñóê,
Ìåíÿ çîâåò â ñòðàíó ìîãèë
Ïîñëàíåö ñìåðòè Àçðàèë.

Òû ïîíÿë, ìîé æèåí, ïî÷åìó ÿ âñå ýòî âñïîìíèë?
Ìîÿ çåìëÿíêà ñåé÷àñ î÷åíü ïîõîæà íà þðòó Êèèêïàÿ.
È åñëè òû ñëûøèøü ïðèÿòíûé çàïàõ ìÿñà, òî íå äóìàé,
÷òî íàøå óãîùåíèå áóäåò ñëèøêîì æèðíûì. Ñäàåòñÿ
ìíå, ÷òî òâîÿ òåòÿ âàðèò ïîñòíûå êîñòî÷êè. Áóäü
äîâîëåí íå îáèëüíîé ïèùåé, à íàøèì ðàäóøèåì.
ß ïîáëàãîäàðèë Æàáàÿ çà äîáðîå ñëîâî è óñïîêîèë
åãî, ÷òî ïðèåõàë íå óãîùàòüñÿ, à ïîâèäàòü ñâîåãî
ñàìîãî ñòàðîãî, óâàæàåìîãî ðîäè÷à.
Ïîñëå ÷àÿ, ïðåäøåñòâóþùåãî, ïî îáû÷àþ, îáåäó,
Æàáàé ñíîâà óñàäèë ìåíÿ ðÿäîì, íà ïî÷åòíîì ìåñòå, è
ñêàçàë:
– Íå ñóäè ìåíÿ ñòàðîãî, æèåí, íå íàçûâàé ìåíÿ
áîëòóíîì. Òû âåäü çíàåøü, ÷òî ñòàðûå ëþäè ëþáÿò
ïîãîâîðèòü.
Íî ÿ îò âñåé äóøè çàâåðèë àêñàêàëà, ÷òî äëÿ ìåíÿ
íåé íè÷åãî ñëàùå õîðîøåé áåñåäû. Ìîå ïðèçíàíèå
îáðàäîâàëî ñòàðèêà.
– Çíà÷èò, õîðîøèì ÷åëîâåêîì òû áóäåøü, Ñàáèò!
 ñòàðèíó õàí Àç-Æàíèáåê ãîâîðèë áèþ Êîøêàðó:
«Âèæó ÿ, òû êðàñíîðå÷èâ è îòâàæåí. Ïîâåäåøü âîèíîâ –
âåðíåøüñÿ ñ äîáû÷åé, â ñïîðàõ ïîáåäèøü îñòðîñëîâèåì».
Ñòàðèê ïåðåäîõíóë, êàê áû ÷òî-òî ïðèïîìèíàÿ, è
ñïðîñèë:
– Ñëûõàë ÿ, ÷òî â âàøåì àóëå åñòü îñòðîñëîâ Íóðòàçà.
Æèâ ëè îí òåïåðü?
– Ïðîøëîé îñåíüþ, êîãäà ÿ óåçæàë èç àóëà, îí áûë
çäîðîâ, à ÷òî ñåé÷àñ ñ íèì, íå çíàþ.
– Ìíå íå äîâîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì, íî îòöà åãî,
Îñïàíà, ÿ çíàë õîðîøî. Îí áûë áîëüøèì çíàòîêîì
ñòàðèíû. Ãîâîðÿò, ÷òî Íóðòàçà ïîøåë â îòöà. Îí òåáå
íå ðàññêàçûâàë òâîþ ðîäîñëîâíóþ?
– Åùå áû, äåäóøêà! ß äàæå çàïèñûâàë.
– Íó, à åñëè çàïèñûâàë, ïåðåñêàæè ìíå åå.
ß ñòàë áîéêî ðàññêàçûâàòü: ìîé îòåö – Ìóêàí, åãî
îòåö – Øóêåé, îòåö Øóêåÿ – Áåêòåìèð, îòåö Áåêòå121

ìèðà – Áàéáàðàê, îòåö Áàéáàðàêà – Ñûðûìáåò, îòåö
Ñûðûìáåòà – Îòàðáàé, îòåö Îòàðáàÿ – Êîñàé, îòåö
Êîñàÿ – Ñûéáàí, îòåö Ñûéáàíà – Òàíàø...
– Äîâîëüíî!– ïåðåáèë ñòàðèê.– Ýòî õîðîøî, ÷òî òû
çíàåøü.
Ìû ïðèñòóïèëè ê îáåäó, à çàêîí÷èâ ñêðîìíóþ
òðàïåçó, ñíîâà âåðíóëèñü ê ðàññêàçàì î ñòàðèíå.
ß ðàññïðàøèâàë Æàáàÿ î íåì ñàìîì, è ñêîðî â ìîþ
ïàìÿòü âîøëà åãî æèçíü, ïðèìå÷àòåëüíàÿ íå òîëüêî
äîëãîëåòèåì, íî è ìíîãèìè èíòåðåñíûìè ñîáûòèÿìè.
Îí ðîäèëñÿ â 1826 ãîäó. Îòåö Æàáàÿ, Áàéãóëû, ðàáîòàë
ó áàÿ Øîïàíà. Áàé Øîïàí, ïîñûëàÿ ñâîåãî ïëåìÿííèêà
Æàðêûìáàÿ â Ïåòðîïàâëîâñê ó÷èòüñÿ ðóññêîé ãðàìîòå,
äàë åìó â ñëóãè ìîëîäîãî Æàáàÿ. Æàðêûìáàé îêàçàëñÿ
íà ðåäêîñòü òóïûì è ëåíèâûì ó÷åíèêîì, çàòî Æàáàé áûë
ñïîñîáíûì è ïðèëåæíûì. Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò. Îáà
âåðíóëèñü â àóë. Æàðêûìáàé êàê áûë, òàê è îñòàëñÿ
íåãðàìîòíûì, à ñëóãà Æàáàé íàó÷èëñÿ è ãîâîðèòü, è
ïèñàòü ïî-ðóññêè. Ñóëòàí çäåøíèõ ìåñò Ìóñà Çèëüãàðèí
âçÿë ñîîáðàçèòåëüíîãî è ãðàìîòíîãî Æàáàÿ ê ñåáå íà
äîëæíîñòü òîëìà÷à – ïåðåâîä÷èêà. Æàáàé íåäîëãî
ñëóæèë ó ñóëòàíà è ñòàë ïðèêàç÷èêîì áîãàòîãî áàÿ
Êîùèãóëà; ïî åãî òîðãîâûì äåëàì ãäå òîëüêî íå ïðèøëîñü ïîáûâàòü Æàáàþ: è â ðóññêèõ ãîðîäàõ – Åêàòåðèíáóðãå, Ñàìàðå, Îðåíáóðãå, è â ãîðîäàõ Ñðåäíåé Àçèè –
Õèâå, Óðãåí÷å, Êîíûðå è Êóëüäæå.
Ìíîãî ïðîñòðàíñòâîâàâ â þíûå è çðåëûå ãîäû,
Æàáàé ñ íàñòóïëåíèåì ñòàðîñòè ñòàë ëåñíè÷èì.
Óìåðëà ïåðâàÿ æåíà Æàáàÿ è âñå äåòè îò íåå. Âòîðàÿ
åãî æåíà Áóáåê, õóäàÿ è î÷åíü íåêðàñèâàÿ, òðîãàòåëüíî
ëþáèëà ñâîåãî ñòàðèêà è, êàê òîëüêî ìîãëà, çàáîòèëàñü
î íåì. Èõ äî÷åðè áûëè çàìóæåì, è ïîä îäíîé êðûøåé
ñ ïðåñòàðåëûìè ðîäèòåëÿìè æèë èõ åäèíñòâåííûé ñûí
Òîëåáàé.
Íåñêîëüêî äíåé ÿ ãîñòèë ó Æàáàÿ è äîëãèå ÷àñû
áåñåäîâàë ñ íèì, ïðèâûêàÿ ê ìóäðîé è íåòîðîïëèâîé
åãî ðå÷è. Óæå â òå ãîäû íåìàëî ÿ âñòðå÷àë áûâàëûõ
ðàññêàç÷èêîâ, íî òàêîãî çíàòîêà íàðîäíîé ñòàðèíû
åùå íå ïîïàäàëîñü ìíå íà ìîåì ïóòè. Â åãî ïàìÿòè
õðàíèëîñü îãðîìíîå áîãàòñòâî ñêàçàíèé, çàïå÷àòëåâøèõ âåêîâóþ íàðîäíóþ ìóäðîñòü. Ê òîìó æå, çíàÿ
122

ðóññêóþ ãðàìîòó, îí ïðî÷èòàë ïîðÿäî÷íî ðóññêèõ êíèã,
è õóäîæåñòâåííûõ è èñòîðè÷åñêèõ, è áûë ñâåäóù â òîì,
î ÷åì è ïîíÿòèÿ íå èìåëè àóëüíûå æèòåëè.
Îí ìíå êàçàëñÿ æèâîé èñòîðèåé ìîåãî íàðîäà.
Ïðåæäå â ñòåïíûõ àóëàõ íåðåäêî ìîæíî áûëî
âñòðåòèòü áûâàëûõ, çíàþùèõ ñòàðèíó ëþäåé. Èõ
íàçûâàëè øåæåðå – ëåòîïèñöàìè – çà ãëóáîêîå çíàíèå
ïîäðîáíîñòåé ìíîãèõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé è óìåíèå
óâëåêàòåëüíî ðàññêàçûâàòü î íèõ. Áîãàòîé, ïàìÿòüþ
øåæåðå îòëè÷àëñÿ è Æàáàé äàæå â ïðåêëîííîì âîçðàñòå.  ñâîèõ ñòèõàõ «Âîò îí, àóë êîëõîçíûé»,
îïèñûâàÿ äåäà, êîòîðûé
 ñâîé óì, êàê â êíèãó ïàìÿòè íàðîäíîé,
Âìåñòèë âñå ïåñíè, ñêàçêè ïðîøëûõ ëåò,–

ÿ âèäåë ïåðåä ñîáîé ìîåãî ñàìîãî ñòàðîãî ðîäè÷à
Æàáàÿ.
Îáû÷íî øåæåðå çà ñâîþ æèçíü íå ïèñàëè íè îäíîé
ñòðî÷êè. Ïðèðîäíûé óì, ïûòëèâîñòü è ïàìÿòü ïîìîãàëè
èì ÿñíî ïðåäñòàâëÿòü ñîáûòèÿ áîëåå ïîçäíèõ ëåò. ×òî
êàñàåòñÿ îòäàëåííûõ âðåìåí, òî çäåñü îíè çàïîìèíàëè
èç óñò äðóãèõ ëèøü ðàçðîçíåííûå ñëó÷àè è ýïèçîäû, íå
óìåÿ èõ ñâÿçûâàòü â îäíî ñòðîéíîå öåëîå. È íå ìóäðåíî,
÷òî øåæåðå ÷àñòî ïðîòèâîðå÷èëè äðóã äðóãó, ðàññêàçûâàÿ ïî-ðàçíîìó îäíè è òå æå ýïèçîäû.
Íî áûëè è äðóãèå øåæåðå, çíàâøèå àðàáñêóþ èëè
ðóññêóþ ãðàìîòó. Îíè çàïèñûâàëè ñëûøàííîå è ïðî÷èòàííîå, óìåëè ïîñëåäîâàòåëüíî èçëàãàòü ñîáûòèÿ
ìèíóâøèõ âåêîâ, è èõ ðàññêàçû îòëè÷àëèñü áîëüøîé
äîñòîâåðíîñòüþ. Èìåííî òàêèì øåæåðå è áûë äåä
Æàáàé. Îí óìåë ÷èòàòü ïî-àðàáñêè è áûë äîâîëüíî
ñèëåí â ðóññêîé ãðàìîòå. È, çíàêîìÿñü ñ èñòîðèåé ïî
ðóññêèì è òþðêñêèì êíèãàì, îäíîâðåìåííî çàïîìèíàë
è óñòíûå íàðîäíûå ïðåäàíèÿ.
Äåä Æàáàé íåêîòîðîå âðåìÿ çàïèñûâàë ïðî÷èòàííîå è óñëûøàííîå. Íî åùå äî ìîåé âñòðå÷è ñ
àêñàêàëîì ýòè çàïèñè âûïðîñèë ó íåãî ñòàðûé àóëüíûé
ó÷èòåëü Ìåéðàì Èñõàêîâ. Ïîçäíåå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ
Ìåéðàìîì è î÷åíü îãîð÷èëñÿ, êîãäà óçíàë, ÷òî åìó íå
óäàëîñü ñîõðàíèòü òåòðàäêè Æàáàÿ. Îäíàêî îí ÷àñòü
ýòèõ ìàòåðèàëîâ ïîìåñòèë â êíèæêå «Êàçàõñêèå
123

ïîñëîâèöû è ïîãîâîðêè», êîòîðóþ, ñîñòàâèë è èçäàë â
äîðåâîëþöèîííîå âðåìÿ.
Ñòàðûé Æàáàé ïîòîìó è ëþáèë èñòîðèþ, ÷òî ÷àñòî
çàäóìûâàëñÿ íàä ñóäüáîé ñâîåãî íàðîäà è ïå÷àëèëñÿ î
íåì. Íî è â ðàññêàçàõ Æàáàÿ ïðàâäà ÷àñòî ïåðåìåæàëàñü ñ âûìûñëîì.
– Çíàåøü ëè òû,– ãîâîðèë îí ìíå,– ÷òî ìíîãèå
øåæåðå óòâåðæäàþò: æèë îäèí ÷åëîâåê ïî èìåíè
Àëàìàí, è äâà ñûíà áûëî ó íåãî – Ñåéëõàí è Æàéëõàí.
Îò Ñåéëõàíà áåðóò íà÷àëî òóðêìåíû, îò Æàéëõàíà –
êàçàõè è êàðàêàëïàêè. Êàê òû äóìàåøü îá ýòîì?
ß óæå â òå âðåìåíà áûë íåìíîãî çíàêîì ñ èñòîðèåé è
ñêàçàë Æàáàþ, ÷òî åäâà ëè ìîæåò áûòü âåðíûì óòâåðæäåíèå, ÷òî íàðîä ïðîèçîøåë îò îäíîãî ÷åëîâåêà.
– Ïðàâèëüíî, æèåí,– ñîãëàñèëñÿ àêñàêàë,– íî ýòó
ðîäîñëîâíóþ ñëåäóåò çíàòü êàê ñêàçêó, ëåãåíäó.
È äàëüøå ðàññêàçûâàë Æàáàé:
– Íàø êàçàõñêèé íàðîä, êàê òû, íàâåðíîå, çíàåøü,
äåëèòñÿ íà Áîëüøîé, Ñðåäíèé è Ìàëûé æóçû, èëè îðäû.
Òóò îí äîáàâèë, ÷òî è åãî ðîä àðãûí, è ìîé ðîä êåðåé
îòíîñÿòñÿ ê Ñðåäíåìó æóçó. È çàìåòèë ïîëóøóòÿ, ÷òî
îòöîì êåðåÿ ñ÷èòàþò ÷àëîãî êîáåëÿ. ×òîáû íåíàðîêîì
ÿ íå îáèäåëñÿ, îí óñïîêîèë ìåíÿ, ÷òî íå òîëüêî ó êåðååâ,
à âî ìíîãèõ ëåãåíäàõ îòöîì ÷åëîâåêà íàçûâàþò æèâîòíûõ. È îí ïðèâåë ìíîãî èíòåðåñíûõ ðàññêàçîâ îá ýòèõ
âûìûøëåííûõ «îòöàõ» êàçàõñêèõ ðîäîâ.
– Òðè ýòè æóçà,– ïðîäîëæàë îí,– íèêîãäà íå áûëè
îáúåäèíåíû. Íåïðåðûâíî ïðîèñõîäèëè ó íèõ ðàçäîðû
è ìåæäîóñîáèöû. È îò ýòîãî åùå ñèëüíåå ñòðàäàë íàðîä.
Áûëî âðåìÿ – êàçàõîâ çàâîåâàëè ìîíãîëû, ìû ïîäïàëè
ïîä èãî Çîëîòîé Îðäû è Ñèíåé Îðäû. Ïîòîì êàçàõîâ
äåëèëè ìåæäó ñîáîé õàíñòâà Õèâû, Áóõàðû è Êîêàíäà.
È íàñòàëî âðåìÿ, êîãäà êàçàõè ðàñïàëèñü íà äâå íåðàâíûå ÷àñòè: áîëüøèíñòâî ïðèñîåäèíèëîñü ê Ðîññèè,
ìåíüøèíñòâî – ê Êèòàþ. Áûâàë ÿ â ìîëîäîñòè íà ÊîíûðÊóëüäæèíñêîé ÿðìàðêå è òàì âñòðå÷àëñÿ ñ êèòàéñêèìè
êàçàõàìè. Èõ, êàê îíè ñàìè ñ÷èòàþò, æèâåò â Êèòàå
îêîëî äâóõñîò òûñÿ÷ äûìîâ – ñåìåé. Ýòî îêîëî ìèëëèîíà
äóø. À â Ðîññèè, ïî êðàéíåé ìåðå, â òðè ðàçà áîëüøå.
Ïðèíÿòèå êàçàõàìè ðóññêîãî ïîääàíñòâà Æàáàé
ñ÷èòàë áîëüøèì ñ÷àñòüåì.
124

– À êàê æå, ñûíîê, èíà÷å? Âåäü ìû áûëè íåâåæåñòâåííûì íàðîäîì, êòî òîëüêî íàìè íå ïîìûêàë... Êòî
òîëüêî íå íàïàäàë íà íàñ, êòî íå ãðàáèë... Ñëûøàë ëè
òû î òîì ñòðàøíîì ðàçãðîìå, êîòîðûé ïðîèçîøåë â
ïîðó âåëèêîãî ïåðåñåëåíèÿ – Àêòàáàí øóáûðûíäû? Äâà
âåêà íàçàä ñòðàøíûå áåäû îáðóøèëèñü íà íàø íàðîä.–
È Æàáàé ãëóáîêî âçäîõíóë.– Òàê ñëûøàë ëè òû îá ýòîì?
– Ñëûøàë,– îòâåòèë ÿ,– íî ìíå î÷åíü õîòåëîñü,
÷òîáû âû ðàññêàçàëè ïîäðîáíåå.
– Òàê âîò, äîðîãîé ìîé, êîìó ó íàñ â ñòåïè íå
èçâåñòíû ãîðîäà Âåðíûé è Êàïàë. Ñëó÷àëîñü è ìíå òàì
ïîáûâàòü âî âðåìÿ ñòðàíñòâèé ïî òîðãîâûì äåëàì
Êîùèãóëà. Äâåñòè ëåò òîìó íàçàä â ýòîì êðàå áûë öåíòð
õàíñòâà äæóíãàðñêèõ êàëìûêîâ. Âîêðóã Âåðíîãî è
Êàïàëà â Ñåìèðå÷üå ÿ âèäåë ñàì äæóíãàðñêèå êóðãàíû
è ðàçâàëèíû õàíñêèõ ñòàâîê. Îòòóäà äæóíãàðû è
íàïàäàëè íà ñîñåäíèå êàçàõñêèå àóëû. Ïîñëåäíèé èõ
íàáåã, êàê ÿ óçíàë èç êíèã, áûë â òûñÿ÷à ñåìüñîò äâàäöàòü
òðåòüåì ãîäó. Íî â íàðîäíîé ïàìÿòè è áåç êíèã
ñîõðàíèëèñü ðàññêàçû îá ýòîé áîëüøîé áåäå. Çàñóøëèâûì áûëî ëåòî â ãîä äæóíãàðñêîãî íàáåãà. Íè îäíà
êàïëÿ äîæäÿ íå óïàëà íà çåìëþ, ïðîïàäàëè òðàâû, ñêîò
íà÷èíàë ãîëîäàòü. Íàñòóïèëà çèìà, ñóëÿùàÿ ïî âñåì
ïðèìåòàì äæóò – ãîëîëåäèöó. È âîò â ýòî òðåâîæíîå
âðåìÿ âîéñêà äæóíãàðñêîãî õàíà íàïàëè íà êàçàõñêèå
àóëû. Îíè ãðàáèëè è ñæèãàëè èõ, çàõâàòûâàëè ñêîò,
óáèâàëè ëþäåé, à îñòàâøèõñÿ â æèâûõ óâîäèëè â
ðàáñòâî. Äæóíãàðû îâëàäåëè ïî÷òè âñåìè ðîäàìè
Áîëüøîãî æóçà, êàçàõè Ìàëîãî æóçà áåæàëè íà Âîëãó è
ßèê, àóëû Ñðåäíåãî æóçà îòêî÷åâàëè â äîëèíû Èøèìà
è Èðòûøà. Ìàëûé è Ñðåäíèé æóçû íàøëè ñåáå çàùèòó
ó ðóññêèõ, âñòðåòèâøèõ èõ äðóæåëþáíî è òåïëî. Ñ òîé
ïîðû êàçàõñêèå àóëû ñìîãëè çàæèòü ìèðíîé æèçíüþ.
Âîò ïî÷åìó, ìîé æèåí, íàø íàðîä ïîä÷èíèëñÿ Ðîññèè.
ß ñïðîñèë Æàáàÿ î ðóññêèõ öàðÿõ è èõ ñëóãàõ:
– Âåäü îíè òîæå óãíåòàëè íàø íàðîä?
– Öàðè âñåãäà îñòàþòñÿ öàðÿìè,– îòâå÷àë Æàáàé,– à
òóò óäèâëÿòüñÿ íå÷åìó. À ðàçâå êàçàõñêèå õàíû è ñóëòàíû,
ñëóãè ðóññêîãî öàðÿ, íå óãíåòàëè ñâîèõ ñîðîäè÷åé? Íî
ïðè ÷åì òóò ðóññêèé íàðîä? ß òåáå ðàññêàæó, Ñàáèò, î
òâîèõ ïðåäêàõ. Ìíîãî íåâåñåëîãî ìîæåøü òû óçíàòü.
125

È õîòÿ ÿ íå â ïåðâûé ðàç ñëûøàë ðàññêàçû î ñâîèõ
ïðåäêàõ, ÿ ÷óòêî âíèìàë Æàáàþ, ïîòîìó ÷òî ìíîãîå
îí çíàë òàê, êàê íèêòî äðóãîé.
– Èçâåñòíà ëè òåáå, ñûíîê, ãîðà Ñûðûìáåò?–
ñïðàøèâàë îí ìåíÿ.
– Õîðîøî èçâåñòíà. ß äàæå âèäåë åå â äåòñòâå, êîãäà
åçäèë â Êîê÷åòàâ.
– À ïî÷åìó îíà òàê çîâåòñÿ?Íî òóò ÿ óæå íè÷åãî íå ìîã îòâåòèòü Æàáàþ.
– Ðàçâå òû íå ñëûøàë, ÷òî òâîé ïðàîòåö â ïÿòîì
êîëåíå íîñèë èìÿ Ñûðûìáåòà! È ýòà ãîðà áûëà åãî
ñòàíîâèùåì.
– Íî âåäü íàøè ïðåäêè ïîêèíóëè ãîðó Ñûðûìáåò?
– Òû ñîâåðøåííî ïðàâ, ñûíîê. Ïîñëå ñìåðòè Àáëàÿ
õàíñòâî Ñðåäíåãî æóçà äîñòàëîñü åãî ñòàðøåìó ñûíó
Âàëè. Îí ïëåíèëñÿ êðàñèâîé ïðèðîäîé ãîðû
Ñûðûìáåò, ñîãíàë îòòóäà òâîèõ ïðàîòöåâ è çàíÿë èõ
ñòàíîâèùå. Òâîèì ïðåäêàì ïðèøëîñü îòêî÷åâàòü â
óðî÷èùå Ìàóëþò. Ðóññêèå íàçâàëè åãî Ìàìëþòêîé.
Òåïåðü òàì æåëåçíîäîðîæíàÿ ñòàíöèÿ.
– Îäíàêî ìîèì ïðåäêàì ïðèøëîñü áåæàòü è îòòóäà.
– Âåðíî, ìîé æèåí, âåðíî. È ñëó÷èëîñü òàê ïî âèíå
Çèëüãàðû. Ñëóøàé ìåíÿ âíèìàòåëüíî. Öàðñêèå âëàñòè
óíè÷òîæèëè õàíñòâî è ðàçäåëèëè ñèáèðñêèõ êàçàõîâ
íà øåñòü îêðóãîâ – äóàíîâ: Êóñìóðóíñêèé, Êîê÷åòàâñêèé, Àêìîëèíñêèé, Áàÿíñêèé, Êàðêàðàëèíñêèé è
Àÿãóçñêèé. Âî ãëàâå êàæäîãî äóàíà áûëè ïîñòàâëåíû àãàñóëòàíû – ïðàâèòåëè. Íå âñå èç íèõ ïðèíàäëåæàëè ê
âûñøåìó õàíñêîìó ðîäó, êîå-êòî îòíîñèëñÿ è ê ÷åðíîé
êîñòè, íî âñå îíè áûëè áîãàòûìè áàÿìè. Çèëüãàðà
Êàðàêîòîâ, íåñìîòðÿ íà ÷åðíóþ ñâîþ êîñòü, ñëûë
îäíèì èç ñàìûõ âëàäåòåëüíûõ ñóëòàíîâ. Ê òîìó æå îí
áûë õèòåð è óñëóæëèâ. Öàðñêèå âëàñòè íå çàáûâàëè î
íåì è ùåäðî îäàðèâàëè åãî ÷èíàìè, ãðàìîòàìè,
äîðîãèìè õàëàòàìè. Åìó áûëî ïîæàëîâàíî äâîðÿíñòâî
è ïåðâîìó èç êàçàõñêèõ áàåâ íàðåçàíû çåìåëüíûå
óãîäüÿ. ×óâñòâóÿ öàðñêóþ ìèëîñòü è çàùèòó, Çèëüãàðà
òâîðèò ñ ïðîñòûì íàðîäîì, ÷òî åìó âçäóìàåòñÿ.
Íèêàêîé óïðàâû íå áûëî íà íåãî. È äâàæäû îí æåñòîêî
îáèäåë òâîèõ ïðåäêîâ. Òû ïðàäåäà Áåêòåìèðà çíàåøü?
ß êèâíóë ãîëîâîé è ïîòîðîïèë Æàáàÿ ðàññêàçàòü
äàëüøå.
126

– À ñëûøàë ëè òû, ÷òî ó íåãî áûëî äâà ìëàäøèõ
áðàòà – Áåêêàðà è Òîêêàðû?
È î ìëàäøèõ áðàòüÿõ ÿ òîæå ñëûøàë.
– À âåäîìî ëè òåáå, ÷òî Áåêêàðà áûë ñèëà÷îì –
ïàëóàíîì?
È ýòî áûëî âåäîìî ìíå.
– Íî çíàë ëè òû èñòîðèþ î òîì, êàê îí ñòàë ïàëóàíîì?
ß ïîïðîñèë Æàáàÿ ïðîäîëæàòü, ïîòîìó ÷òî îá ýòîé
èñòîðèè íè÷åãî íå çíàë.
– Êàê òåáå, âîçìîæíî, ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü,
Áàéáàðàê óìåð ìîëîäûì, è åãî ñûíîâüÿ Áåêòåìèð,
Áåêêàðà è Òîêêàðû îñòàëèñü ñèðîòàìè. À Çèëüãàðà â òó
ïîðó îòäàâàë ñâîþ ñåñòðó çàìóæ áàÿíàóëüñêîìó áàþ è
ñîáèðàëñÿ âåçòè íåâåñòó â àóë æåíèõà. Ïî ñòàðûì
îáû÷àÿì, âìåñòå ñ ïðèäàíûì íåâåñòû æåíèõó äàðèëè
îñèðîòåâøèõ äåòåé â êà÷åñòâå åãî ðàáîâ è ðàáûíü.
Ñóëòàí Çèëüãàðà è ðåøèë îòïðàâèòü â Áàÿí-àóë ìëàäøåãî áðàòà Áåêòåìèðà – Òîêêàðû. Áåêòåìèð âñòóïèë â
ñïîð ñî ñâîåâîëüíûì áàåì, íî èç ýòîãî ñïîðà íè÷åãî
íå âûøëî. Çèëüãàðà ñâîåþ âëàñòüþ âûðâàë ìàëü÷èêà
èç åãî ñåìåéíîãî ãíåçäà è âìåñòå ñ äðóãèìè ðàáàìè
ïîñëàë â Áàÿí-àóë. Äà, Áåêòåìèð íå îòëè÷àëñÿ ðåøèòåëüíûì íðàâîì, íî áðàò åãî, Áåêêàðà, óæå òîãäà áûë
íå òîëüêî íàñòîé÷èâ è èçîáðåòàòåëåí, íî è ìîãó÷óþ
ñèëó ÷óâñòâîâàë â ñâîèõ ðóêàõ. Ïîòåðïåâ ïîðàæåíèå â
ñïîðå ñ áàåì, îí íå îñòàâèë ìûñëè âûçâîëèòü ñâîåãî
ìëàäøåãî áðàòöà èç ðàáñòâà è âìåñòå ñ êàðàâàíîì
íåâåñòû òîæå îòïðàâèëñÿ â Áàÿí-àóë.
Íåñêîëüêî äíåé ïðîäîëæàëñÿ â Áàÿí-àóëå ñâàäåáíûé
ïðàçäíè÷íûé òîé, óñòðîåííûé ðîäèòåëÿìè æåíèõà.
Áîãàòûé ïèð áûë çàâåðøåí èãðàìè è ñîñòÿçàíèÿìè.
Ïîáåäèòåëþ â áîðüáå áûë ïðåäíàçíà÷åí ïðèç – «êàñêà
òîãûç» – íà âûáîð äåâÿòü ëþáèìûõ âåùåé. Íà ñõâàòêó
ñ ñèëüíåéøèì áîðöîì âûøåë ìîëîäîé Áåêêàðà. Äîáðûå ñèëû ïîìîãëè åìó îäîëåòü ïðîòèâíèêà, è òîãäà îí
ïîòðåáîâàë îòäàòü åìó ìëàäøåãî áðàòöà Òîêêàðû è ñïàñ
åãî îò ðàáñòâà.
Íî íåëåãêî áûëî çàáûòü æåñòîêóþ îáèäó, íàíåñåííóþ Çèëüãàðîé.
– ß ðàññêàæó òåáå,– ñêàçàë ìíå â äðóãîé ðàç Æàáàé,–
åùå îäíó èñòîðèþ, ñâÿçàííóþ ñ îäíîé êîðîòêîé
ïåñíåé. Ìîæåò áûòü, òû åå ñëûøàë.
127

Íà ÿáëîíå ÿáëîêè çðåþò. Èõ ïÿòü.
Íåëüçÿ íèêîìó ýòè ÿáëîêè ðâàòü.
Êî÷óåò àóë òâîé ÷óæîé ñòîðîíîé,
Êîãäà æå ÿ ìèëîãî âñòðå÷ó îïÿòü?

ß âñïîìíèë ñâîå äåòñòâî è ýòó ïåñåíêó, íî ÿ íå çíàë,
ïî êàêîìó ïîâîäó îíà áûëà ñëîæåíà, è ïîïðîñèë Æàáàÿ
ïðîäîëæàòü ðàññêàç.
– «Ïÿòü ÿáëîê» – òàê áûëè ïðîçâàíû ïÿòü ñûíîâåé
òâîåãî äåäà Áåêòåìèðà,– ãîâîðèë Æàáàé.– Îíè íå
ñëàâèëèñü áîãàòñòâîì, íî áûëè íà ðåäêîñòü êðàñèâûìè
è ìóæåñòâåííûìè æèãèòàìè. È åñëè îíè íå èìåëè
òûñÿ÷íûõ îòàð îâåö, òî óæ ñâîèìè âåðõîâûìè êîíÿìè
ìîãëè ãîðäèòüñÿ ïî ïðàâó. Ñèëüíûå, âûñîêèå è ñòðîéíûå, êàê íà ïîäáîð, áðàòüÿ êàçàëèñü îäíîãîäêàìè.
Ðàçíèöà ìåæäó ñòàðøèì è ìëàäøèì íå äîñòèãàëà è
äåñÿòè ëåò. Íî, ïîõîæèå äðóã íà äðóãà âíåøíå, áðàòüÿ
îòëè÷àëèñü ìåæäó ñîáîé ñâîèìè õàðàêòåðàìè.
Ñòàðøèé – êðîòêèé è äîìîâèòûé Îìàð – áûë âñåãäà
ïîãðóæåí â õîçÿéñòâåííûå çàáîòû. Âòîðîé, Îñïàí,
îñòðîñëîâ è ðàññêàç÷èê, ëþáèë ÷èòàòü, íåìíîãî
èçó÷àë ðóññêóþ ãðàìîòó è õîðîøî ïîñòèã çàêîíû.
Òðåòèé – Ìóæåí – ñëûë íåóòîìèìûì ñïîðùèêîì,
çàäèðîé è äðà÷óíîì. ×åòâåðòûé – òâîé ðîäíîé äåä
Øóêåé – áûë ñàìûì âåñåëûì èç âñåõ áðàòüåâ, ëèõèì
íàåçäíèêîì, ùåãîëåì, ïåâöîì è äîìáðèñòîì. Ê òîìó
æå Øóêåé âëàäåë äàðîì àêûíà-èìïðîâèçàòîðà. Ïÿòîãî
áðàòà, Ñìàèëà, ðîæäåííîãî îò ìëàäøåé æåíû, ÿ ïî÷òè
íå çíàë. Òåáå íå äîâîäèëîñü åãî âñòðå÷àòü?
– Íåò, Æàêå, îí óìåð äî ìîåãî ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò.
ß âñòðå÷àë òîëüêî åãî åäèíñòâåííîãî ñûíà – Êàñûìà.
Åäâà êîñíóëèñü óøåé Æàáàÿ ñëîâà î ñìåðòè Ñìàèëà,
îí, ïî ìóñóëüìàíñêîìó îáû÷àþ, ïðîáîðìîòàë ìîëèòâó,
ïðîâåë ëàäîíÿìè âäîëü ùåê è áîðîäû è ïðîäîëæàë
ðàññêàç:
– Òàê âîò, ñûíîâüÿ Áåêòåìèðà ÷òèëè ñâîåãî ñòàðøåãî áðàòà Îìàðà êàê ðîäíîãî îòöà. Îìàð âîñïèòàë
áðàòüåâ è, êîãäà ïðèøëî âðåìÿ æåíèòüñÿ, âûêóïèë çà
êàëûì ñâîþ íåâåñòó. Îñïàí è Ìóæåí âûêðàëè ñåáå æåí.
Îñïàí ñêðûëñÿ ó ðóññêèõ è, âîñïîëüçîâàâøèñü ñâîèì
óìåíèåì òîëêîâàòü çàêîíû, îñâîáîäèë îò êàëûìà è
ñåáÿ, è áðàòà.
128

– À ìîé äåä Øóêåé?– íå ñäåðæàë ÿ íåòåðïåíèÿ.
– Ïðåæäå ÷åì ðàññêàçàòü î Øóêåå, ÿ äîëæåí
âñïîìíèòü ìîåãî îòöà Áàéãóëû. Òû ïîòîì ïîéìåøü
ïî÷åìó. Æèë Áàéãóëû â äîñòàòêå. Áûëî ó íåãî íåìíîãî
ëîøàäåé, äåñÿòêà ïîëòîðà âåðáëþäîâ è îòàðà îâåö.
Ãðàìîòû îòåö íå çíàë è ñ÷èòàòü, êàê ìû, íå óìåë. Íî
ñ÷åò æèâîòíûì îí âåë ïî-ñâîåìó. Îí õðàíèë â îñîáîì
ìåøî÷êå ñòîëüêî îâå÷üèõ øàðèêîâ, ñêîëüêî ó íåãî áûëî
îâåö. Ñäîõëà îâöà èëè åå çàðåçàëè – îí âûáðàñûâàë
øàðèê èç ìåøêà. Ïîÿâëÿëèñü ÿãíÿòà – îí ñûïàë øàðèêè
â ìåøîê. Êîãäà îí ïðîâåðÿë îòàðó, ïåðåä íèì ïðîãîíÿëè
îâåö, è îí ïåðåñûïàë øàðèêè èç îäíîãî ìåøêà â
ïîðîæíèé. È åñëè ÷èñëî øàðèêîâ áûëî áîëüøå, ÷åì
îâåö, îí õîäèë òó÷à òó÷åé è ïðèäèðàëñÿ êî âñåì. Íî ýòî
íå áûëà ñêóïîñòü. Î ùåäðîñòè Áàéãóëû õîðîøî çíàëè â
îêðåñòíûõ àóëàõ, è ãîñòè â íàøåé þðòå íå ïåðåâîäèëèñü. Ñàìîé áîëüøîé ñòðàííîñòüþ ìîåãî îòöà áûëî
ïðåçðåíèå ê äåíüãàì. Îí íèêîãäà íå ïðîäàâàë ñêîò çà
äåíüãè è äî ñàìîé ñìåðòè èõ íå èìåë. À ìû, åãî äåòè,
õîðîøî ïîíèìàÿ öåíó äåíåã, óõèòðÿëèñü âîðîâàòü ñêîò
èç îòöîâñêèõ îòàð è ïðîäàâàòü åãî íà ñòîðîíå.
– Òàê âåäü îí ñ÷èòàë øàðèêè?
– Íó è ÷òî æ? Ñïåðâà ìû âûêðàäûâàëè øàðèêè èç
ìåøêà, à ïîòîì ïî èõ ÷èñëó óâîäèëè îâåö èç îòàðû.
Áàéãóëû íå ìîã óçíàòü î íàøåé ïðîäåëêå, ïîòîìó ÷òî
÷èñëî øàðèêîâ è îâåö íåèçìåííî ñõîäèëîñü.  àóëå ó
íàñ áûâàë áóõàðñêèé êóïåö Îðàç-õàäæè, îñåâøèé â
Ïåòðîïàâëîâñêå. Îòåö åìó îáû÷íî îòäàâàë øåðñòü è
øêóðû, à Îðàç-õàäæè îòäàðèâàë îòöà ÷åòûðüìÿ-ïÿòüþ
ôóíòàìè ÷àÿ, ãîëîâêîé ñàõàðà è íåñêîëüêèìè àðøèíàìè äåøåâîãî ñèòöà. Áàéãóëû ìíîãî òåðÿë ïðè òàêîé
ìåíå. Äà ÷òî Îðàç-õàäæè! Âîò ïðî Äàíèÿðà-õàäæè
ðàññêàçûâàëè, ÷òî îí ïðèåõàë èç Òàøêåíòà â Ïåòðîïàâëîâñê ñ ïîïóòíûì êàðàâàíîì íà åäèíñòâåííîì
èøà÷êå è, îáìàíûâàÿ íåâåæåñòâåííûõ ñòåïíûõ áàåâ,
íàæèë îãðîìíûé êàïèòàë.
– Íî âåäü íå âñå áàè áûëè òàêèìè ïðîñòîâàòûìè.
Âû æå ñàìè ðàññêàçûâàëè î Êîùèãóëå, êîòîðûé âåë
òîðãîâëþ îò Îðåíáóðãà äî Êóëüäæè.
– Âåðíî, æèåí, âåðíî, íî íå îá ýòîì ÿ ñåé÷àñ âåäó
ðå÷ü. Ïðèåõàë îäíàæäû ê îòöó ìîåìó, Áàéãóëû, ñòàð129

øèé ñûí Áåêòåìèðà, Îìàð, è ñîñâàòàë ñòàðøóþ ñåñòðó
Êàãàç òâîåìó äåäó Øóêåþ. Òû ñâîþ òåòþ Çåéíåá, äî÷êó
Êàãàç, ïîìíèøü?
– Ïîìíþ, Æàêå.
– Òàê âîò, òåòÿ òâîÿ Çåéíåá, ñëûâøàÿ â ìîëîäîñòè
êðàñàâèöåé, êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîäèëà íà ñâîþ ìàòü
Êàãàç. È íå òîëüêî áåëûì, ðóìÿíûì ëèöîì, íî è
ñêðîìíîñòüþ è ñìèðåíèåì. À Øóêåé, êàê ÿ òåáå ãîâîðèë,
áûë îò÷àÿííûì æèãèòîì, ëþáèòåëåì âåñåëûõ òîåâ è
ëåãêèõ óäîâîëüñòâèé. ×òî ñêðûâàòü, îí íå òîëüêî
çàãëÿäûâàëñÿ íà ìîëîäûõ æåíùèí. Íî Êàãàç íèêîãäà íå
óïðåêàëà åãî, ìîë÷à ñìèðÿÿñü ñ ïðîäåëêàìè ìóæà.
– Ïî÷åìó æå ìîë÷àëè ðîäè÷è Êàãàç?
– Ñòàðøèé áðàò Áàáàé íàïîìèíàë îòöà ñâîèì
ïðîñòîäóøèåì è ñãîâîð÷èâîñòüþ; èõ èíòåðåñîâàëè
òîëüêî îâöû. Äðóãîé áðàò, Òàòêå, áûë ñîâñåì ïóñòûì
÷åëîâåêîì, à Øîë â òó ïîðó áûë åùå ìàëåíüêèì. Òû,
êîíå÷íî, õî÷åøü, ñïðîñèòü, à ãäå æå áûë ÿ? Îòâå÷ó
îòêðîâåííî: ìû ñ Øóêååì áûëè íåðàçëó÷íûìè
äðóçüÿìè, è ÿ åãî ñ÷èòàë áîëüøå ñâîèì ðîâåñíèêîìæèãèòîì, ÷åì çÿòåì. Îí, ðîäèâøèéñÿ â ãîä Ñîáàêè,
áûë âñåãî íà äâà ãîäà ñòàðøå ìåíÿ, ðîäèâøåãîñÿ â ãîä
Êîðîâû. Îí äîëãî, åùå ìîã áû ïðîæèòü.
– Òàê îò÷åãî æå îí óìåð òàê ðàíî?
– Áóäü òåðïåëèâ, ñûíîê... Îá ýòîì ÿ è âåäó ðå÷ü.
Ñëóøàé æå ìåíÿ! Ñóëòàí Çèëüãàðà – î íåì ÿ òåáå
ãîâîðèë íå ðàç – îò òðåõ æåí èìåë ÷åòûðíàäöàòü
ñûíîâåé è åäèíñòâåííóþ äî÷ü Áàëæàí. Ñûíîâüÿ ê òîìó
âðåìåíè óæå æèëè îòäåëüíûìè àóëàìè, à êðàñàâèöà
Áàëæàí âñå åùå íåæèëàñü ïîä êðûëîì îòöà. Îíà
ïîëþáèëà Øóêåÿ, Øóêåé – åå.
– Íî âåäü äîëæíû æå âû áûëè îáèäåòüñÿ çà ñâîþ
ñåñòðó...
– Ý-ý, ìîé ìèëûé, ÿ æå îáúÿñíèë òåáå, ÷òî Øóêåé
áûë ìíå äîðîã êàê äðóã, à íå êàê çÿòü!  ÷åñòíîì
ïðèçíàíèè íåò ñòûäà. ß íå òîëüêî íå îáèæàëñÿ, íå
ðåâíîâàë, íî ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü Øóêåþ. Òû ïîíèìàåøü,
ÿ ñëóæèë ó Ìóñû Çèëüãàðèíà òîëìà÷îì, âîò ïî÷åìó ìíå
÷àñòî óäàâàëîñü ïåðåäàòü âåñòî÷êó îò Áàëæàí Øóêåþ.
ß ðàäîâàëñÿ èõ ëþáâè è äåëèë ñ íèìè èõ áåäû. Ìíîãîå
ìåøàëî ìîëîäûì ñîåäèíèòü ñâîè æèçíè. Ðàçâå ìîã
130

Çèëüãàðà, âëàäåòåëüíûé êàçàõñêèé áàé, îáëàñêàííûé
ðóññêèìè âëàñòÿìè, îòäàòü ñâîþ äî÷ü ïðîñòîìó êàçàõó
Øóêåþ? Äà êðîìå òîãî, Áàëæàí åùå ñ êîëûáåëè ñòàëà
íåâåñòîé ðîäñòâåííèêà – ñàìîãî Òóðóëáåêà, ñîâåòíèêà
ãóáåðíàòîðà, óïðàâëÿâøåãî øåñòüþ óåçäàìè. Ñëîâîì,
ìàëî õîðîøåãî ñóëèëà ìîëîäûì ëþäÿì èõ ëþáîâü.
À òóò â àóë Çèëüãàðû õìóðûì, äîæäëèâûì äíåì ïðèåõàë
æåíèõ çíàêîìèòüñÿ ñî ñâîåé íåâåñòîé. Â ïåðâóþ æå
íî÷ü ïîñëå ïðèåçäà æåíèõà Øóêåé è Áàëæàí èñ÷åçëè
èç àóëà. Îäíàêî ñêðûòüñÿ îò ïîãîíè èì íå óäàëîñü:
áåãëåöîâ âûäàëè ñëåäû êîíåé, îáíàðóæåííûå íà
ðàçìÿêøåé äîðîãå. Ñëåäû âåëè â íåáîëüøîé ëåñîê íà
èøèìñêîì áåðåãó.
Ñòàðèê ïðèçàäóìàëñÿ, êàê áû âñïîìèíàÿ äàëåêóþ
ìîëîäîñòü.
– Äàëüøå, Æàêå, äàëüøå! ß õî÷ó çíàòü âñå äî êîíöà.
– Òû ñëèøêîì íåòåðïåëèâ, ñûíîê... ×òî æ, êîíåö
ñàìûé ãðóñòíûé. Ñûíîâüÿ Çèëüãàðû ðåøèëè ìñòèòü çà
ñâîåãî îïîçîðåííîãî îòöà. Îíè ðàçäåëè Øóêåÿ,
ñâÿçàëè åãî ïî ðóêàì è íîãàì è îñòàâèëè â ëåäÿíîé âîäå
ó áåðåãà, ÷òîáû íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèâÿçàòü åìó
êàìåíü íà øåþ à óòîïèòü â ðåêå, íà ãëàçàõ æèòåëåé
îêðåñòíûõ àóëîâ. Íî ó Øóêåÿ íàøåëñÿ äðóã, êîòîðûé
îñâîáîäèë åãî îò ïóò è ïîìîã áåæàòü ê áðàòüÿì. Îäíàêî
ñûíîâüÿ Çèëüãàðû íå óíèìàëèñü. Ïóñòèâ â õîä êëåâåòó,
îíè çàòî÷èëè â òþðüìó áðàòà Øóêåÿ Îñïàíà, à áðàòà
Ìóæåíà âûíóäèëè ïðåñëåäîâàíèÿìè ñêðûòüñÿ ó ðîäè÷åé ñûéáàíîâ.
– Íî ÷òî æå ñòàëîñü ñ Øóêååì è Áàëæàí?
– Áàëæàí îòïðàâèëè â àóë ê æåíèõó. Òàì îíà è ñëîæèëà
ïåñíþ «Ïÿòü ÿáëîê». È íè÷åãî áîëüøå ê ðàññêàçó î åå
ñóäüáå ÿ ïðèáàâèòü íå ìîãó. À Øóêåé òÿæåëî çàáîëåë.
Îí ïðîñòóäèëñÿ, êîãäà ëåæàë ñâÿçàííûé â ñòóäåíîé
âîäå Èøèìà, è êàê ñëåã â ïîñòåëü, òàê óæå íå âñòàë. Îí
ìó÷èëñÿ îñåíüþ è çèìîé, à âåñíîé åìó ñòàëî ñîâñåì
ïëîõî. Îäíàæäû ÿ íàâåñòèë ñâîåãî äðóãà. Æåëòûé,
èñõóäàâøèé, îí òÿæåëî äûøàë è ñ òðóäîì ïðîèçíîñèë
ñëîâà. «Æàáàé, ïðèïîäíèìè ìíå ãîëîâó»,– ïîïðîñèë
îí ìåíÿ. ß èñïîëíèë åãî ïðîñüáó. «Òåïåðü äàé-êà ìíå»,–
è îí ïîêàçàë íà äîìáðó, ëåæàâøóþ ó èçãîëîâüÿ. Íî êîãäà
ÿ äàë åìó äîìáðó, îêàçàëîñü, ÷òî îáåññèëåííûå ïàëüöû
131

ìîåãî äðóãà, åùå òàê íåäàâíî ëåòàâøèå ïî ãðèôó
èíîõîäöàìè, åëå ãíóëèñü òåïåðü. Ñòðóíà äðîãíóëà,
ñëàáî ïðîçâó÷àëà è ñìîëêëà. Îí ïîïðîáîâàë çàïåòü, íî
âìåñòî ïðåæíåãî ëåáåäèíîãî ãîëîñà èç åãî ñóõèõ,
ïîòðåñêàâøèõñÿ ãóá âûðâàëñÿ õðèïëûé ñòîí è íà÷àëñÿ
óäóøëèâûé êàøåëü. ß ïîïðàâèë ïîäóøêè, ãëÿäÿ â åãî
ãëàçà, ïîëíûå ñëåç. Ñíîâà çàøåâåëèëèñü ãóáû. ß ïî÷òè
ïðèëîæèë ê íèì ñâîå óõî è ðàçëè÷èë ëàä ïåñíè. Îäèí
åãî êóïëåò çàïîìíèëñÿ ìíå íà âñþ æèçíü. Âîò îí:
Áåðåò ìîé ðàçóì ñìåðòü è òÿæêî äóøèò ãðóäü,
 ïîñëåäíèé ðàç ìîèì ãëàçàì äàíî ñâåðêíóòü.
È ïàëüöû, ÷òî íåñëèñü ïî ñòðóíàì ñêàêóíàìè,
 ìîãèëüíîì ñàâàíå, ñòó÷à, çàêîí÷àò ïóòü.

ß è òåïåðü âèæó Øóêåÿ òàêèì, êàê â äåíü íàøåãî
ïîñëåäíåãî ñâèäàíèÿ. Ïî÷òè ñåìüäåñÿò ëåò ïðîøëî ñ
òåõ ïîð, íî ïåðåäî ìíîé åãî ãëàçà è ïîñèíåâøèå ãóáû,
åëå ñëûøíî ïðîèçíîñÿùèå ïå÷àëüíóþ ïåñíþ.
Æàáàé óìîëê íà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé, âçäîõíóë è
ïðîäîëæàë áîëåå ñïîêîéíî:
– Øóêåé óìåð â ìàðòå, â ãîä Êîðîâû. Åìó áûëî
äâàäöàòü ñåìü ëåò. Îò íåãî îñòàëèñü ÷åòûðåõëåòíèé
ñûí Àõìåò è äâóõëåòíÿÿ äî÷ü Çåéíåá. À òâîé îòåö
Ìóêàí ðîäèëñÿ â òîò æå ãîä, ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà, êîãäà
óæå ñîøåë ñíåã è àóëû ñîáèðàëèñü îòêî÷åâûâàòü â
ñòåïü, íà âåñåííèå äæàéëÿó.
...Òàê ÿ óçíàë èñòîðèþ äâóõ ïåñåí.  îäèí èç âå÷åðîâ,
íàêàíóíå ñâîåãî îòúåçäà, ÿ îáðàòèëñÿ ê Æàáàþ ñ îäíîé
ïðîñüáîé:
– Äåäóøêà, âñïîìèíàÿ ÷üå-íèáóäü ðîæäåíèå èëè,
ñìåðòü, âû îáîçíà÷àåòå ãîä íàçâàíèåì êàêîãî-íèáóäü
æèâîòíîãî. Òàê, âû ãîâîðèëè, ÷òî ìîé äåä Øóêåé óìåð
â ãîä Êîðîâû. Îáúÿñíèòå ìíå ïîäðîáíåå ýòîò ñ÷åò.
– Ðàçâå òû åãî íå çíàåøü, æèåí?
– Ïëîõî çíàþ, Æàêå. Ñëûøàë, íî íå óðàçóìåë.
– Òîãäà ÿ òåáå ðàññêàæó ïîäðîáíî. Ïðàâäà ýòî èëè
ëîæü – ñóäè ñàì, íî ãîâîðÿò, â äðåâíèå âðåìåíà â íà÷àëå
âåñíû ñ íåáà íà çåìëþ ñïóñêàëñÿ Ãîä. Âñÿ æèâàÿ òâàðü
âûõîäèëà åãî âñòðå÷àòü. È âîò ÷òî ïðîèçîøëî
îäíàæäû, êîãäà âñå æèâîòíûå óæå ïðèãîòîâèëèñü ê
ýòîé âñòðå÷å Ãîäà. Âåðáëþä, ïîíàäåÿâøèñü íà ñâîé
132

âûñîêèé ðîñò, ñêàçàë: «ß âñå ðàâíî ðàíüøå âñåõ åãî
óâèæó»,– è ñòàë áåñïå÷íî ïàñòèñü.  ýòî âðåìÿ þðêàÿ
ìûøü ïîæàëîâàëàñü áîãó: «Òû ñîçäàë ìåíÿ ìàëåíüêîé,
êàê æå ÿ óâèæó Ãîä?» Íî áîã óñïîêîèë ìûøü: «Âçáåðèñü
íà ãîðá âåðáëþäà, è òû åãî óâèäèøü ðàíüøå äðóãèõ!»
À òû, æèåí, çíàåøü, ÷òî òàêîå óëó?
– Íåò, äåäóøêà!– îòâåòèë ÿ.
– Íà áåðåãàõ îçåð âñòðå÷àþòñÿ íåáîëüøèå ðàêîâèíêè, âíóòðè êîòîðûõ ëåæèò ìÿãêîå, ëèïêîå, ïëîñêîãîëîâîå ñóùåñòâî. Ðóññêèå íàçûâàþò èõ óëèòêîé, à ìû,
êàçàõè,– óëó. Òàê âîò, óëèòêà – óëó òîæå ïîæàëîâàëàñü áîãó:
«ß æèâó íå íà âîäå è íå íà çåìëå. Ïåðåäâèãàòüñÿ ñ ìåñòà
íà ìåñòî íå ìîãó – íåò ó ìåíÿ íîã. Âñþ æèçíü îáðå÷åíà ÿ
ëåæàòü â ñâîåé ñêîðëóïå. Êàê æå ìíå óâèäåòü Ãîä?» – «Íå
ïå÷àëüñÿ,– îòâåòèë áîã,– â ýòîò äåíü ÿ âçâîëíóþ îçåðî
è âûáðîøó òåáÿ íà âûñîêèé áåðåã, îòòóäà è óâèäèøü!»
È êîãäà íîâûé Ãîä íà÷àë îáõîä çåìíûõ ïðîñòîðîâ – åãî
óâèäåëè äâåíàäöàòü æèâûõ òâàðåé: ìûøü, êîðîâà, áàðñ,
çàÿö, óëèòêà, ëîøàäü, çìåÿ, îâöà, ñîáîëü, êóðèöà, ñîáàêà
è ñâèíüÿ. Ïåðâîé óâèäåëà Ãîä, âçîáðàâøèñü íà ãîðá
âåðáëþäó, ìûøü. Ñ ìûøè è íà÷èíàåòñÿ ñ÷åò ãîäàì.
Ñàìîíàäåÿííûé âåðáëþä òàê è íå óâèäåë Ãîäà, ïîýòîìó
â íàçâàíèÿõ ãîäîâ åãî èìÿ îòñóòñòâóåò. Äâåíàäöàòü ëåò,
íàçâàííûõ èìåíàìè æèâîòíûõ, óâèäåâøèõ Ãîä, è
ñîñòàâëÿþò ïîëíûé öèêë â íàðîäíîì êàçàõñêîì ëåòîñ÷èñëåíèè.
– Çíà÷èò, êàê æå ñ÷èòàþò âîçðàñò ÷åëîâåêà?
– Âîò òû ñ ìîèõ ñëîâ çíàåøü, ÷òî òâîé îòåö Ìóêàí
ðîäèëñÿ â ãîä Êîðîâû. Ïðîõîäèò äâåíàäöàòü ëåò –
ìóøåëü. Ñíîâà íàñòóïèë ãîä Êîðîâû. È äåòñòâî
êîí÷èëîñü. Åùå îäèí ìóøåëü – è îòöó èñïîëíèëîñü
äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà. Òàê ïî ïîðÿäêó äî äåâÿíîñòà
øåñòè ëåò. Äàëüøå è ñ÷èòàòü íå ñòîèò. Íåìíîãèå ëþäè
ïåðåæèâàþò ýòîò ñðîê.
ß ïîïðîñèë Æàáàÿ ïåðå÷èñëèòü ìíå êàçàõñêèå
íàçâàíèÿ ìåñÿöåâ – èõ óæå è â òó ïîðó íà÷èíàëà
çàáûâàòü ìîëîäåæü.
– Ñëóøàé òîãäà è çàïèñûâàé. Íà÷íó ñ ÿíâàðÿ. Ïîìíèøü, êàê åãî çîâóò? Àêïàí. À äàëüøå ñëåäóåò íàóðóç,
îòàìàëû, ñàóð, êîêåê, øèëüäå, òàìûç, êèðêóåê, êàðàøà,
ñóìáåëå, êàçàí, êàíòàð. Íàóðóç,– äîáàâèë Æàáàé,–
133

ñâÿçàí ñ áîëüøèì ïðàçäíèêîì Íàóðóçäàìû, â ÷åñòü
ïðèáëèæàþùåéñÿ âåñíû, â ÷åñòü íîâîãî Ãîäà, ñïóñòèâøåãîñÿ íà çåìëþ. Èç ëàðåé èçâëåêàþòñÿ ïîñëåäíèå,
ñîõðàíåííûå äëÿ ïðàçäíèêà çèìíèå çàïàñû ìÿñà è ñàëà.
Êòî ïîáîãà÷å, óñòðàèâàåò òîé. Êàæäûé ñòðåìèòñÿ
ïîëó÷øå óãîñòèòü ãîñòåé, à ïîòîì â àóëàõ ïåðåõîäÿò
íà ìîëî÷íóþ ïèùó.
Ñëóøàÿ Æàáàÿ, ÿ âñïîìèíàë çèìíèå óðîêè äðåâíåãðå÷åñêîé èñòîðèè. Ãðåêè òàêæå äóìàëè, ÷òî â íà÷àëå
âåñíû áîã ñïóñêàåòñÿ ñ íåáà íà çåìëþ è îïëîäîòâîðÿåò
âñþ æèâóþ ïðèðîäó. ×òîáû áîã íå ïîñêóïèëñÿ íà
îïëîäîòâîðåíèå, â åãî ÷åñòü óñòðàèâàëèñü áîëüøèå
ïèðû è óâåñåëåíèÿ. Èìåííî òàê îáúÿñíÿþò ïðîèñõîæäåíèå äèîíèñèéñêîãî òåàòðà ãðåêîâ.
ß çàãîñòèëñÿ ó Æàáàÿ. Ïðèáëèæàëñÿ ñðîê îòúåçäà. Íî
ìíå íå õîòåëîñü ïîêèäàòü ìîåãî ñàìîãî ñòàðîãî ðîäè÷à,
íå ðàññïðîñèâ åãî î äàëüíåéøåé ñóäüáå äåòåé Øóêåÿ.
Íà ìîþ ïðîñüáó Æàáàé îòâåòèë âîïðîñîì:
– À êàê òàì ïîæèâàåò â âàøåì àóëå ñòàðèê Òîãàíàñ?
Æèâîé åùå?
– Æèâîé.
– Êðåïîíåê Òîãàíàñ. Îí, êàæåòñÿ, ðîäèëñÿ â ãîä
Ñîáîëÿ. Îò Ñîáîëÿ äî Ñîáîëÿ – âîñåìüäåñÿò ïÿòü ëåò,
Êóðèöà – âîñåìüäåñÿò øåñòü, Ñîáàêà – âîñåìüäåñÿò
ñåìü...– è ñòàðèê ïðîäîëæàë áîðìîòàòü ïðî ñåáÿ
íàçâàíèÿ ãîäîâ, îïðåäåëÿÿ âîçðàñò Òîãàíàñà.– Äà, åìó,
íàâåðíî, äåâÿíîñòî øåñòü.
– Íî â ïðîøëîì ãîäó, Æàêå, âîëîñû è áîðîäó ó íåãî
òîëüêî ÷óòü çàòðîíóëà ñåäèíà.
– Äà, Òîãàíàñ ñ þíîñòè îòëè÷àëñÿ êðåïêîé êîñòüþ.
Îí ñàì ðàññêàçûâàë ìíå, êàê õîäèë ñî ñâîèì îòöîì
îõîòèòüñÿ íà êèéêîâ. À îòöó â òó ïîðó áûëî âîñåìüäåñÿò ëåò, è åìó íè÷åãî íå ñòîèëî íà ëûæàõ ïåðåìàõíóòü ÷åðíûå ñîïêè Îäûðàÿ. Áðàò Òîãàíàñà, Ðûñêóë,
òîæå áûë ÷åëîâåêîì êðåïêîé êîñòè è æåëåçíûõ æèë.
Âñÿ èõ ïîðîäà îòëè÷àëàñü ìîãó÷èì çäîðîâüåì è íå
ïîääàâàëàñü ñòàðîñòè.
– Ïî÷åìó âû âäðóã âñïîìíèëè î íåì?– ñïðîñèë ÿ.
– Âñåìó ñâîé ñðîê, ñåé÷àñ óçíàåøü,– îòâåòèë Æàêå.
Ïîñëå ñìåðòè Øóêåÿ Òîãàíàñ ïåðåâåç ê ñåáå â àóë åãî
ñåìüè è ðîäñòâåííèêîâ. Ýòî ñëó÷èëîñü ñðàçó æå, êàê
134

òîëüêî áûëè ïðîâåäåíû ãîäîâûå ïîìèíêè. Îìàð
îñòàëñÿ â Ìàìëþòêå è ïîëó÷èë êðåñòüÿíñêèé çåìåëüíûé íàäåë. À ìëàäøèé áðàò Ìóæåí, ñáåæàâøèé èç
ðîäíûõ ìåñò ïîñëå àðåñòà Îñïàíà, ïåðååõàë â àóë ê
Òîãàíàñó. Ïîòÿíóëèñü òóäà ñåìüè Îñïàíà è Ñìàèëà.
Òîãäà, êàê ïîëàãàëîñü ïî àóëüíûì îáû÷àÿì, Òîãàíàñ
âûäàë æåíó ïîêîéíîãî Øóêåÿ, Êàãàç, çà Ìóæåíà.
– Äîâîäèëîñü ìíå ñëûøàòü ðàññêàçû ñòàðèêîâ,–
ïåðåáèë ÿ Æàáàÿ,– ÷òî ìàòü ìîåãî îòöà, áàáóøêà Êàãàç,
âîçâðàòèëàñü â ñâîé àóë. Òàê ëè ýòî áûëî, Æàêå?
– ×òî ïðàâäà, òî ïðàâäà. Íå ïðîøëî è ïÿòè ëåò
ñîâìåñòíîé æèçíè Êàãàç ñ Ìóæåíîì, êàê ïîëó÷èëè ìû
äóðíóþ âåñòü, è ÿ ïîåõàë â àóë Òîãàíàñà. Äà, ñåñòðå
æèëîñü òÿæåëî. Ïîñëå íåñ÷àñòüÿ ñ áðàòüÿìè è ðàçîðåíèÿ ñåìåéíîãî î÷àãà Ìóæåí íà÷àë çàïèâàòü è ñêîðî
ñòàë ïðîïîéöåé. Îí áèë æåíó, äåðæàë â ñòðàõå äåòåé.
Ãîðå ñåñòðû îòÿãîùàëîñü ïîçîðîì. Âåäü â òå âðåìåíà
êàçàõè åùå íå çíàëè ÷òî òàêîå âîäêà, è ñìåðòåëüíî
íåíàâèäåëè ïüÿíèö. ß ïîñîâåòîâàëñÿ ñî ñòàðøèìè è
ïðèâåç Êàãàç âìåñòå ñ äåòüìè â íàø àóë.
Âìåñòå ñ Êàãàç ïðèåõàëè ê íàì è åå äåòè: Àõìåò,
Çåéíåá è Ìóêàí, ðîæäåííûå îò Øóêåÿ, è Ìóñòàôà – ñûí
Ìóæåíà. Êàãàç ïîñåëèëàñü ó ìîåãî ñòàðøåãî áðàòà Áàáàÿ,
ñàìîãî çàæèòî÷íîãî â íàøåé ñåìüå. Ó ìåíÿ ñâîåãî
õîçÿéñòâà ïî÷òè íå áûëî, è ïîñëå èñòîðèè Øóêåÿ è
Áàëæàí ÿ ðàññîðèëñÿ ñ ñûíîâüÿìè Çèëüãàðû è ïîñòóïèë
â ëåñíè÷èå. Êàãàç ñ äåòüìè æèëà ó Áàáàÿ, íå çíàÿ íóæäû.
Ïîäðîñëà Çåéíåá – åå âûäàëè çàìóæ çà èçâåñòíîãî òåáå
ïó÷åãëàçîãî Êîïæàñàðà. Åãî îòåö, Áåêòèáàé, ïîìîã èì
îáçàâåñòèñü ñâîèì õîçÿéñòâîì. Ïî-èíîìó ñëîæèëàñü
ñóäüáà Àõìåòà. È îáëè÷èåì ñâîèì, è õàðàêòåðîì îí
óäèâèòåëüíî ïîõîäèë íà ñâîåãî îòöà Øóêåÿ – ëåãêîìûñëåííûé, êðàñèâûé, âåñåëü÷àê ñ áåñïîêîéíûì
ãîðÿ÷èì ñåðäöåì. Ïîáëèçîñòè îò íàøåãî àóëà æèë
áîëüøîþ ñåìüåé ñòåïåííûé è îáîðîòèñòû Áàéòèëåó,
ïðèÿòåëü – òàìûð Áàáàÿ. Áàáàé çàïëàòèë ñâîåìó òàìûðó
êàëûì è æåíèë Àõìåòà íà äî÷êå Áàéòèëåó – øåñòíàäöàòèëåòíåé Áàëñàðû. Íî Àõìåò, êàê è åãî îòåö Øóêåé,
íåäîëãî ïîæèë íà ýòîì ñâåòå. Îí îñòàâèë Áàëñàðû ñ
òðåìÿ äî÷åðüìè, èç êîòîðûõ äâå óìåðëè â ðàííåì
äåòñòâå, à òðåòüÿ, Äàìåø (íàñòîÿùåå åå èìÿ Äàìåòêåí –
135

Íàäåæäó ñóëÿùàÿ), çäðàâñòâóåò, êàê òû çíàåøü, è
ñåé÷àñ. Áàëñàðû êàê âåëèò êàçàõñêèé îáû÷àé, ñòàëà
æåíîé áðàòà Àõìåòà, òâîåãî îòöà – Ìóêàíà.
Òóò Æàáàé ñäåëàë ïåðåäûøêó è âíèìàòåëüíî
ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
– À òû ïîøåë â ìàòü, òàêîé æå êðóãëîëèöûé, ñ
ìàëåíüêèì íîñîì. È ãëàçà åå. Íî òû ñìóãë, à Áàëñàðû
áûëà ñâåòëîé è ðóñîâîëîñîé. Ìëàäøàÿ â ñâîåé ñåìüå è
ïåðâàÿ äåâî÷êà, îíà è íàçâàíà áûëà Áàëñàðû – Æåëòûì
ìåäîì – çà öâåò ñâîèõ âîëîñ.
Æàáàé îïÿòü âçäîõíóë.
– Íåò, òû ìàëî ïîõîæ íà îòöà. Ðàçâå ÷òî ñìóãëûì
öâåòîì êîæè. Íî Ìóêàí áûë õóäîùàâûé è âûñîêèé, à
ïðî òåáÿ ýòîãî íå ñêàæåøü. Îäíàêî ïðîäîëæó ðàññêàç.
Æåíèâøèñü, Ìóêàí âñå ñèëû îòäàâàë ðàáîòå. Áàáàþ íå
íàäî áûëî íàíèìàòü áàòðàêà – ñ õîçÿéñòâîì ñïðàâëÿëñÿ
îäèí Ìóêàí. À Ìóñòàôà, ñûí Ìóæåíà? Ìóñòàôà âûðîñ
çàáèÿêîé è äðà÷óíîì. Îí âûêðàë æåíó Ñëåóñèí,
äâîþðîäíóþ ñåñòðó òâîåé ìàòåðè. Íî â ýòî âðåìÿ íàä
íèì ðàçðàçèëàñü ãðîçà. Ïîäðîñøóþ êðàñàâèöó Äàìåø
ñîñâàòàë çà ñâîåãî ñûíà Ñàäó çàæèòî÷íûé Ûõëàñ èç
ñîñåäíåãî àóëà Îòåìèñ. Âñå íà ïåðâûõ ïîðàõ øëî
õîðîøî. Ûõëàñ ñòðîãî ñîáëþäàë îáû÷àè, âûïëàòèë
êàëûì, ïðèâîçèë ïîäàðêè, ñêîðî äîëæíà áûëà
ñîñòîÿòüñÿ ñâàäüáà. Íî âäðóã – ýòî áûëî íåîæèäàííûì
íàðóøåíèåì âñåõ ïðàâèë – Ûõëàñ âûêðàë çàêîííóþ
íåâåñòó ñâîåãî ñûíà. Â íàøåì àóëå âñå áûëè óäèâëåíû
è îãîð÷åíû. À ñëó÷èëîñü âîò ÷òî. Æåíèõ Ñàäó, ïîêà åãî
ñîáèðàëèñü æåíèòü, ïîëþáèë äðóãóþ äåâóøêó è ïðèâåë
åå ê ñåáå. Ûõëàñ æå ðàññóäèë, ÷òî åñëè çà íåâåñòó
óïëà÷åí êàëûì è ïðåïîäíåñåíû ïîäàðêè, òî åå òåðÿòü
íåëüçÿ è íàäî ñäåëàòü æåíîé ñòàðøåãî áðàòà æåíèõà –
Ñàóûòà. Ìóñòàôà ïðîáîâàë âûðó÷èòü îïîçîðåííóþ
Äàìåø. Íî Ûõëàñà ïîääåðæèâàë ñûí âñåñèëüíîãî
Çèëüãàðû, Àþ, è íè÷åãî ñäåëàòü íå óäàëîñü. Ìóñòàôà
áûë ðàçãíåâàí è îñêîðáëåí.  ïîðûâå îò÷àÿíèÿ îí âçÿë
ñ ñîáîé Ìóêàíà è óåõàë â ðîäíûå êðàÿ. Íî çëîé è
ìñòèòåëüíûé, îí è â ñâîåì àóëå ïðîäîëæàë ïîìíèòü
íàíåñåííóþ åìó îáèäó. Îäíàæäû Ìóñòàôà óêðàäêîé
ïðîáðàëñÿ â àóë Îòåìèñ è óáèë èçâåñòíîãî êîíîêðàäà,
îäíîãî èç ó÷àñòíèêîâ ïîõèùåíèÿ Äàìåø. Ïîñëå
136

óáèéñòâà Ìóñòàôà èçáåãàë íàøè ìåñòà è òîëüêî íà
ñêëîíå ëåò, â ïîñëåäíèé ãîä Çàéöà, íàâåñòèë è ìîèõ
ðîäè÷åé. À Ìóêàíà ñ òåõ äàâíèõ ïîð ÿ òàê è íå âèäåë...
Íàñòóïèëî ìîë÷àíèå. Ïîòîì ìû ïîìåíÿëèñü
ðîëÿìè. ß ñòàë ðàññêàç÷èêîì, Æàáàé – ñëóøàòåëåì.
Âñå, ÷òî çíàë – îá îòöå è ìàòåðè, î èõ æèçíè è ñìåðòè,
î íåñ÷àñòüÿõ ìîèõ ñåñòåð,– ïîâåäàë ÿ ñòàðèêó. Íå
óìîë÷àë è ñâîèõ ãîðåñòÿõ.
– Ñóäüáà áåäíÿêîâ âñåì çíàêîìà,– â ëàä ñëîâàì Æàáàé
ãîðåñòíî ïîêà÷èâàë ãîëîâîé.– È ïðåæäå òàê áûëî, äà
è òåïåðü ïîêà ìàëî ÷òî èçìåíèëîñü.
Íî ÿ âñïîìíèë, êàê ãîâîðèë îí î ðàçëèâå Èøèìà,
âñïîìíèë ðóññêîãî òàìûðà Æàáàÿ, Àíäðåÿ, è ñïðîñèë,
÷òî äóìàåò ñòàðèê î êðàñíûõ.
– À òû, ñûíîê, ñëûøàë ëè î íèõ? ×òî æå, íå áóäó è ÿ îò
òåáÿ ñêðûâàòü: îòåö Àíäðåÿ ìîé ñòàðûé äðóã, çà Àíäðååì
îõîòÿòñÿ êîë÷àêîâöû, íî îí ïðÿ÷åòñÿ îò íèõ. Ýòî
óìíûé è ñåðäå÷íûé æèãèò. Îí ÷àñòî íî÷åâàë ó íàñ è
ðàññêàçûâàë, ÷òî äëÿ âñåõ ðàáî÷èõ è áåäíÿêîâ íàñòóïèò
õîðîøàÿ æèçíü, åñëè ïðèäåò Ñîâåòñêàÿ âëàñòü.
– Ñêîðî ëè îíà ïðèäåò?
– Àíäðåé ãîâîðèò – ñêîðî.À òû ÷òî äóìàåøü?
È ÿ ïîäåëèëñÿ ñî ñòàðèêîì âñåì, ÷òî ñëûøàë.
– Ñêîðåå áû óæ ïðèøëà!– Æåëòûå ãëàçà ñòàðèêà ïîä
ëîõìàòûìè áðîâÿìè ñëàáî çàèñêðèëèñü.– Ñêîðåå áû
ïðèøëà! Ìîæåò áûòü, òîãäà íàø íàðîä, âåêàìè îäîëåâàâøèé ãîðó ñòðàäàíèé, íàêîíåö áû ïåðåâàëèë åå,
îáðåòÿ ïîêîé è ñ÷àñòüå.
ÑÐÅÄÈ ÍÎÂÛÕ ÄÐÓÇÅÉ
ß ñòàë ó÷èòåëåì â àóëå Áàëòàáàé. Çà ïîëãîäà òðóäà
ìíå áûëî ïîëîæåíî æàëîâàíüå – ñòîèìîñòü îäíîé
êîðîâû. Åãî ìíå îáåùàëè óïëàòèòü îñåíüþ, ñîáðàâ ê
òîìó âðåìåíè äåíüãè çà îáó÷åíèå äåòåé. À ïîêà ÿ
äîëæåí áûë æèòü è ïèòàòüñÿ, åæåíåäåëüíî ïåðåõîäÿ
èç îäíîãî äîìà äðóãîé.
Æèëè â àóëå Áàëòàáàé íåáîãàòî. Ñàìûé çàæèòî÷íûé
åãî õîçÿèí, Àõìåò Áàëòàáàåâ, èìåë äåñÿòêà äâà îâåö,
îêîëî äåñÿòè ëîøàäåé è òîãî ìåíüøå êîðîâ. Äðóãèå
137

âëàäåëè äâóìÿ-òðåìÿ êîðîâàìè è äîéíîé êîáûëèöåé, à
ó ìíîãèõ êðîìå êîðîâû, íå áûëî íè÷åãî. Çàòî â Áàëòàáàå
âñå ñåÿëè õëåá. Â ìîèõ ðîäíûõ ìåñòàõ ñàìè êàçàõè ïî÷òè
íå çàíèìàëèñü õëåáîïàøåñòâîì. Îíè îäàëæèâàëè
ðàáî÷èé ñêîò áåçëîøàäíûì êðåñòüÿíàì ñîñåäíèõ
ðóññêèõ ïîñåëêîâ, è òå â îïëàòó çà óñëóãó çàïàõèâàëè è
çàñåâàëè ïøåíèöåé ïî êëî÷êó çåìëè ñâîèì àóëüíûì
òàìûðàì. À â Áàëòàáàå íå áûëî äâîðà, êîòîðûé íå
çàñåâàë áû, ïî êðàéíåé ìåðå, äåñÿòèíû. Õëåáà çäåñü
áûëî âäîâîëü. Âåñíîé, êîãäà ÿ ïðèøåë â àóë, äàæå ó
áåäíÿêîâ Ñóëòàêàÿ è Àáó õðàíèëîñü ïî íåñêîëüþ ìåøêîâ
ïøåíèöû ñ ïðîøëîãîäíåãî óðîæàÿ. ×òî æå êàñàåòñÿ
Àõìåòà èëè Ñåðäàëû, ñàìûõ çàæèòî÷íûõ â ýòîì àóëå,
òî îíè ïðîäîëæàëè âîçèòü çåðíî íà ïðîäàæó â Ïåòðîïàâëîâñê è áëèæíèå ñòàíèöû.
Íî õîòÿ àóë Áàëòàáàé è äðóãèå ñîñåäíèå àóëû óæå
ñòàíîâèëèñü çåìëåäåëü÷åñêèìè, áîëüøå âñåãî îíè
èñïûòûâàëè íóæäó â äîáðîòíîé ïàõîòíîé çåìëå.
Îñîáåííî ñòðàäàëè îò áåççåìåëüÿ àóëüíûå áåäíÿêè.
Çäåñü ãîðüêî ñêàçûâàëèñü ïîñëåäñòâèÿ öàðñêîé êîëîíèçàòîðñêîé ïîëèòèêè. Âñå ëó÷øèå çåìëè Ïðèèðòûøüÿ è
Ïðèèøèìüÿ öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî îòáèðàëî äëÿ
ïåðåñåëåíöåâ. Íà÷èíàÿ ñ 1890 ãîäà, èç Ðîññèè â
êàçàõñêèå ñòåïè ïåðåñåëÿëèñü öåëûå äåðåâíè. Öàðñêîé
âëàñòè áûëî íà ðóêó ðàçæèãàòü ìåæíàöèîíàëüíóþ
âðàæäó. Íî äàæå ïîñòîÿííûå ðàñïðè ìåæäó êàçàõñêèìè
àóëàìè è ðóññêèìè ñåëåíèÿìè íå ìîãëè ïîìåøàòü äðóæáå
êàçàõñêîé èðóññêîé áåäíîòå. Ñàìà æèçíü òîëêàëà
áåäíÿêîâ îáðàáàòûâàòü çåìëþ ñîâìåñòíûìè ñèëàìè.
Ê òîìó âðåìåíè, î êîòîðîì ÿ ðàññêàçûâàþ, ýòî ñòàëî
ïðî÷íûì îáû÷àåì. Íî â ýòèõ æå êðàÿõ áðîñàëèñü â ãëàçà
ðåçóëüòàòû ñòîëûïèíñêîé ïîëèòèêè ïîääåðæêè êóëàêà.
Ïðîöâåòàëè òàê íàçûâàåìûå îòðóáà. Êàê íèãäå, çäåñü
áûëî ìíîãî êóëàöêèõ õóòîðîâ è ïîìåùè÷üèõ çàèìîê. Íà
ñâîèõ îáøèðíûõ è ïëîäîðîäíûõ çåìëÿõ ïåòðîïàâëîâñêèå áîãàòåè Ïîëÿêîâ, Ñìîëèí, Êîíäðàòüåâ è äðóãèå
çàñåâàëè ñîòíè äåñÿòèí õëåáà è âûïàñàëè íåñìåòíûå
òàáóíû è ñòàäà ïîðîäèñòîãî ñêîòà. ß òîëüêî çäåñü
óâèäåë íàñòîÿùèõ êóëàêîâ è ïîìåùèêîâ. Áûë çäåñü,
íàïðèìåð, Áàæàíîâ, áåæàâøèé âïîñëåäñòâèè â Êèòàé.
138

Íà áàæàíîâñêîé çàèìêå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå
óñòàíîâëåíèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè îðãàíèçîâàëñÿ êîëõîç
«Îðíåê», êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ïðèñîåäèíèëñÿ ê
êîëõîçó «Àìàíãåëüäû» Ïðèèøèìñêîãî ðàéîíà Ñåâåðíîãî Êàçàõñòàíà. Èìóùåñòâà, áðîøåííîãî áåæàâøèì
êóëàêîì, åãî ñêîòà, ïîñòðîåê è èíâåíòàðÿ ñ èçáûòêîì
õâàòèëî äëÿ ïåðâîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé àðòåëè â
çäåøíåì êðàþ, îáúåäèíèâøåé âîñåìüäåñÿò äâîðîâ. Âîò
÷åì áûëà áàæàíîâñêàÿ çàèìêà.
Íî è ëó÷øèìè ó÷àñòêàìè çåìëè, îñòàâàâøåéñÿ â
êàçàõñêèõ àóëàõ, âëàäåëè ìåñòíûå áàè. Íà ïîéìåííûõ
èøèìñêèõ ëóãàõ áåçðàçäåëüíî õîçÿéíè÷àëè òàêèå
ïðåäñòàâèòåëè àóëüíîé çíàòè, êàê Êóëûì-õàäæè,
ñûíîâüÿ áàåâ Þñóïà, Õóñàèíà, Çèëüãàðû, Øîïàíà. Äëÿ
áåäíûõ èõ çàëèâíûå çåìëè áûëè íåäîñòóïíû òàê æå,
êàê è ïàõîòíûå ó÷àñòêè. Èçëèøêè çåìëè áàè ïðåäïî÷èòàëè ñäàâàòü â àðåíäó ðóññêèì êóëàêàì èëè
ïðîäàâàëè áåäíîòå. À êîãäà çåìëÿ âñå æå îñòàâàëàñü
ñâîáîäíîé, ñåÿòü íà íåé íèêîìó íå ðàçðåøàëîñü.
Ñïîðû èç-çà çåìëè ïðèîáðåòàëè âñå áîëåå îæåñòî÷åííûé õàðàêòåð, ÷àùå è ÷àùå âîçíèêàëè ñòû÷êè,
çàêàí÷èâàâøèåñÿ íåðåäêî áóéíûìè äðàêàìè ñ ÷åëîâå÷åñêèìè æåðòâàìè.
 òó âåñíó â àóëå Áàëòàáàé çåìåëüíûå ðàñïðè
ðàçãîðåëèñü îñîáåííî æàðêî. Áåäíÿêè, øóìíî òðåáóÿ
ñïðàâåäëèâîãî ðàçäåëà ïàõîòíûõ óãîäèé, îòïðàâèëèñü
òîëïîþ íà ïàøíè. Íî áàè ïðèçâàëè â ïîìîùü êîë÷àêîâñêèõ ñîëäàò, è îíè ïëåòüìè ðàçîãíàëè «áóíòîâùèêîâ».  êîíöå êîíöåâ áåäíÿêè âûíóæäåíû áûëè
çàñåÿòü õëåá, ñîáðàòü èç ïîñëåäíèõ ñèë è óïëàòèòü
õîçÿåâàì çåìëè àðåíäíóþ ïëàòó.
 ýòó ãîðÿ÷óþ ïîðó ÿ âïåðâûå óñëûøàë èìÿ Æàêûïà
Êûñòàóáàåâà. Êàê ðàññêàçûâàëè, îí áûë ñûíîì áåäíîãî
ïàñòóõà, âñþ ñâîþ æèçíü ïàñøåãî ñêîò ó ðóññêèõ
êóëàêîâ. Ïàñòóõ Êûñòàóáàé îòëè÷àëñÿ áåçðîïîòíûì,
íåçëîáëèâûì íðàâîì. Íî ñìåëûé Æàêûï õàðàêòåðîì
âûøåë íå â îòöà è íèêîãäà íå ïîçâîëÿë áàéñêèì ñûíêàì
ãëóìèòüñÿ íàä ñîáîé.
 1916 ãîäó, êîãäà öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî ìîáèëèçîâàëî êàçàõîâ íà òûëîâûå ðàáîòû, â ñïèñîê ïîïàë
è ñîâñåì þíûé Æàêûï. Âìåñòå ñ äðóãèìè ñâåðñòíèêàìè
139

åìó ïðèøëîñü ðûòü îêîïû â ëåñàõ Áåëîðóññèè. Ôðîíò
íàõîäèëñÿ ðÿäîì, Æàêûï îáùàëñÿ ñ ñîëäàòàìè, ñðåäè
êîòîðûõ âñå ñèëüíåå áðàëè âåðõ ðåâîëþöèîííûå èäåè.
 1917 ãîäó, ïîñëå ñâåðæåíèÿ ñàìîäåðæàâèÿ, îí áûë
îòïóùåí è âåðíóëñÿ íà ðîäèíó óáåæäåííûì â ïðàâîòå
áîëüøåâèêîâ.
Ïîçäíåå ìíå äîâåëîñü óçíàòü, ÷òî Æàêûï áûë
÷ëåíîì Ñîâåòà ðàáî÷èõ è êðåñòüÿíñêèõ äåïóòàòîâ è
ïî åãî ïîðó÷åíèþ ïðèåçæàë â ðîäíûå ìåñòà äëÿ
ðåâîëþöèîííîé ðàáîòû. Îí áûë ó÷àñòíèêîì çåìåëüíûõ ñïîðîâ è îäíàæäû âî âðåìÿ ïîêîñîâ ïîìîã
áåäíîòå îòîáðàòü ó áàåâ õîðîøèå ó÷àñòêè.
Âåñíîé 1918 ãîäà, êîãäà âñïûõíóë êîíòððåâîëþöèííûé ÷åõîñëîâàöêèé ìÿòåæ, ñîâäåï áûë ðàçîãíàí è óñòàíîâèëàñü âëàñòü Êîë÷àêà,– Æàêûïó åäâà
óäàëîñü ñêðûòüñÿ îò ïðåñëåäîâàíèé.
Âðåìÿ îò âðåìåíè â àóëå âîçíèêàëè ñëóõè, ïåðåäàâàâøèåñÿ ñ âåëè÷àéøåé îñòîðîæíîñòüþ, ÷òî Æàêûï
ñîáðàë èç áåäíîòû è ñêðûâàâøèõñÿ â ñåëàõ ñîâåòñêèõ
ëþäåé ïàðòèçàíñêèé îòðÿä â òûëó Êîë÷àêà. Ïàðòèçàíû
òî ñæèãàëè âîåííûå ñêëàäû, òî ïóñêàëè ïîä îòêîñ
âîèíñêèå áåëîãâàðäåéñêèå ýøåëîíû èëè óíè÷òîæàëè
êîë÷àêîâñêèå êàðàòåëüíûå îòðÿäû. Ìîæåò áûòü, â ýòèõ
ðàññêàçàõ áûëà è äîëÿ ïðåóâåëè÷åíèÿ. Àóëüíîé áåäíîòå
Æàêûï ïðåäñòàâëÿëñÿ îòâàæíûì áàòûðîì, êîòîðîãî íå
áåðóò íè ïóëÿ, íè øàøêà. Íî ãäå îí ñêðûâàëñÿ, ïîíÿòíî,
íèêòî â òî÷íîñòè íå çíàë. Áåç ýòîãî êðàòêîãî óïîìèíàíèÿ î Æàêûïå – â ñëåäóþùèõ ãëàâàõ ÿ ïîäðîáíî
ïîçíàêîìëþ ñ íèì ÷èòàòåëÿ – ìîé ðàññêàç î äðóçüÿõ èç
àóëà Áàëòàáàé áûë áû íåïîëíûì.
Ìåíÿ, ìîëîäîãî è íåîïûòíîãî ó÷èòåëÿ, ðîäèòåëè
ó÷åíèêîâ âñòðå÷àëè â êàæäîé ñåìüå ñ äóøåâíûì ãîñòåïðèèìñòâîì. Ñêàçàëîñü, âåðîÿòíî, òî, ÷òî ðàíüøå
ðåáÿò çäåñü ó÷èëè ñòàðûì ñïîñîáîì – êàäûì, è ó÷åíèêè
ãîäàìè îñòàâàëèñü íåãðàìîòíûìè, è íå îòëè÷àÿ «À» îò
«Á». ß æå ó÷èë ïðîùå è æèâåé, è óæå ïîñëå ïåðâîãî
ìåñÿöà äåòè íà÷èíàëè ïîíåìíîãó ÷èòàòü.
ß ïðèâÿçàëñÿ ê ëþäÿì àóëà Áàëòàáàé, íî îñîáåííî
ïîëþáèëñÿ ìíå Àõìåò Áàëòàáàåâ. Ðûæåóñûé, ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè íà áëåäíîì õóäîùàâîì ëèöå, îí âñåì
ñâîèì âèäîì íàïîìèíàë ðóññêîãî êðåñòüÿíèíà. Äâå
140

ñòðàñòè óæèâàëèñü â íåì: îõîòà è êîíü – êðûëî æèãèòà.
Âî âñåõ áëèæíèõ àóëàõ íå áûëî ñêàêóíà, êîòîðûé áû
ìîã ñîðåâíîâàòüñÿ íà áàéãå ñ åãî Æàâîðîíêîì.
 ëåòíèå ìåñÿöû Àõìåò ïðåäïî÷èòàë âñåìó íà ñâåòå
îõîòó ñ ëîâ÷åé ïòèöåé – ñîêîëîì-øàïøàíîì (áûñòðîëåòíûì). Ïëîñêîëîáûé, ñ æåëòîâàòûì, èçîãíóòûì, êàê
òèãðèíûé êîãîòü, îñòðûì êëþâîì, ñ âûïóêëûìè
÷åðíî-ñëèâèíêàìè ãëàç øàïøàí èìåë íåáîëüøîå, ñ
êóëàê, íî øèðîêîãðóäîå òåëî, êîòîðîìó ìàëî ñîîòâåòñòâîâàëè òîíêèå, æèëèñòûå íîãè ñ êîãòèñòûìè ãðÿçíîæåëòûìè ïàëüöàìè. Îñîáåííî ïðèìå÷àòåëüíû áûëè
åãî êðåïêèå, ñòðåëü÷àòûå, êàê ó ëàñòî÷êè, êðûëüÿ.
Óñåÿííûå ïÿòíàìè, îíè îòëèâàëè òî áóðûì, òî ñòàëüíûì áëåñêîì. Ïî-ñîðî÷üè óçêèé è äëèííûé õâîñò
âìåñòå ñ êðûëüÿìè ïðèäàâàë ïòèöå ïðèâëåêàòåëüíûé,
ìèðíûé âèä. Íå âåðèëîñü, ÷òî øàïøàí áåðåò óòîê, à
òåì áîëåå ãóñåé è äðîô. Íî ïîñëå ïîåçäîê ñ Àõìåòîì ÿ
óæå íå ñîìíåâàëñÿ â ëîâ÷èõ êà÷åñòâàõ ïòèöû.
Àõìåò âûåçæàë íà îõîòó ñî ñâîèì øàïøàíîì íà
óòðåííåé çàðå è ïåðåä âå÷åðîì – äî çàõîäà ñîëíöà. Îí
õîðîøî çíàë, ãäå êàêèå ïòèöû ïàñóòñÿ â ýòó ïîðó, è,
æåëàÿ äîñòàâèòü óäîâîëüñòâèå ñâîåìó ñïóòíèêó, ïðåäîñòàâëÿë åìó âûáîð: «Êóäà õî÷åøü åõàòü – çà óòêàìè èëè
ãóñÿìè? À ìîæåò áûòü, çà äðîôàìè?» Êàê òû îòâåòèøü,
òàê îí è ñäåëàåò.
Óòîê øàïøàí áðàë îñîáåííî ëîâêî. Ïòèöà ýòà â
ñòåïíîì êðàþ âîäèòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì â ñòîÿ÷èõ
îçåðàõ è òîïêèõ áîëîòàõ. Åñëè áû óòêè ïëàâàëè ìåæäó
âûñîêèìè çàðîñëÿìè êàìûøà, íå òî ÷òî íàø øàïøàí,
íî äàæå ñêàçî÷íûé, ñóùåñòâóþùèé òîëüêî â ïûëêîì
âîîáðàæåíèè îõîòíèêîâ ÿñòðåá – áèäàéûê – íå ìîã áû
èõ îáíàðóæèòü. Íî â êîãòè øàïøàíà îíè ïîïàäàþòñÿ
ïî ñâîåé ãëóïîñòè. Êàæäûé îõîòíèê ñ ñîêîëîì îáçàâîäèòñÿ íåìóäðÿùèì áàðàáàíîì – äàáûëîì – êóñêîì
âûñóøåííîé êîæè, íàòÿíóòîé íà îáîäîê. Ïî ýòîìó-òî
äàáûëó îõîòíèê óäàðÿåò ÷åðåíêîì ïëåòêè, ïðîèçâîäÿ
îãëóøèòåëüíî ãðîìêèå çâóêè. Â êàçàõñêîé íàðîäíîé
ïåñíå ãîâîðèòñÿ:
ß îõîòèëñÿ ïòèöåé, â äàáûë óäàðÿë,
Åãî ãðîõîòîì óòîê îçåðíûõ ïóãàë.
141

Ýòî è åñòü îõîòíè÷èé äàáûë, êîòîðûé ÿ îïèñàë.
Ñòîèò òîëüêî åìó çàãðåìåòü, êàê ñêðûòûå â êàìûøîâûõ çàðîñëÿõ óòêè ïóãàþòñÿ è âñåé øóìíîé ñòàåé
âçëåòàþò íàä îçåðîì. Â ýòî ñàìîå ìãíîâåíèå Àõìåò
ñíèìàåò ñ ãîëîâû øàïøàíà êîëïà÷îê è, ïðèøïîðèâ
ïîñëóøíîãî ñòðåìèòåëüíîãî êîíÿ ñêà÷åò íàâñòðå÷ó
âçëåòåâøèì óòêàì è ñèëüíûì âçìàõîì ðóêè çàïóñêàåò
ñîêîëà.
Ñîêîë ìîé! Îí âíà÷àëå êðóãàìè ïàðèò,
Æåðòâó çîðêî íàìåòèò è êàìíåì ëåòèò.

È ÿ óáåäèëñÿ â äîñòîâåðíîñòè ýòîé ïåñíè âî âðåìÿ
íàøèõ ñîâìåñòíûõ ïîåçäîê. Â ïåðâîå ìãíîâåíèå
êàæåòñÿ, ÷òî øàïøàí ïàäàåò íà çåìëþ,– îí íå âçìûâàåò ââåðõ, ïðîíîñèòñÿ íèçêî, íàä ñàìîé çåìëåé, ñ
áûñòðîòîé ïðîìåëüêíóâøåé çâåçäû. Îí ïðåñëåäóåò
ðàçëåòàþùèõñÿ óòîê íå ïðÿìî, à â îáõîä, óëåòàÿ êóäàòî â ñòîðîíó ïî êðèâîé. Íî òàê ïðîäîëæàåòñÿ î÷åíü
íåäîëãî. Ñîêîë ðàçâèâàåò ñêîðîñòü, ãîòîâèòñÿ ê
ðåøèòåëüíîìó óäàðó.
Òðóäíî çàìåòèòü, äàæå âíèìàòåëüíî ñëåäÿ çà åãî
ïîëåòîì, êàê îí îêàçûâàåòñÿ âäðóã ïîä ëåòÿùèìè
óòêàìè. Îñîáåííîñòü ëîâ÷åãî ïîëåòà øàïøàíà â òîì,
÷òî îí íå íàáèðàåò âûñîòû äî òåõ ïîð, ïîêà íå î÷óòèòñÿ
íèæå ñâîå æåðòâû. È âîò òóò-òî îí íåîæèäàííî âçâèâàåòñÿ ââåðõ ïóùåííîé áåç ïðîìàõà ñòðåëîé. Âñå ýòî
ïðîèñõîäèò òàê ìîëíèåíîñíî, ÷òî óëîâèòü ìèã ñõâàòêè
ñîêîëà ñ åãî æåðòâîé ïî÷òè íåâîçìîæíî.
Íî íå âñå øàïøàíû, êàê ðàññêàçûâàë ìíå Àõìåò
ïîñòóïàþò îäèíàêîâî. Îäíè, ñõâàòèâ äîáû÷ó, ñðàçó
îïóñêàþòñÿ ñ íåé íà çåìëþ; äðóãèå òóò æå, â âîçäóõå,
ïåðåðåçàâ ãëîòêó èëè ïðåäïëå÷üå ñâîåé æåðòâû,
øâûðÿþò åå âíèç, áðîñàÿñü íà âòîðóþ, òðåòüþ,
÷åòâåðòóþ óòêó, è òàê äîáûâàþò ñðàçó ïî íåñêîëüêî
øòóê. Òàêîé õâàòêèé øàïøàí è áûë â òó ïîðó ó Àõìåòà –
ìîëîäàÿ, òîëüêî îäíàæäû ëèíÿâøàÿ ïòèöà, íî óæå
õîðîøî îáó÷åííàÿ â ïðîøëîå ëåòî.
– Íî ñàìûì õâàòêèì,– ãîâîðèë ìíå Àõìåò,– áûâàåò
øàïøàí ìåæäó âòîðîé è òðåòüåé ëèíüêàìè. Äî ýòèõ ïîð
îí åùå ãëóïîâàò è ðàññåÿí. Îäíàêî, ïðîäîëæàÿ òàñêàòü
ïòèöó, ïîñëå òðåòüåé ëèíüêè îí óæå íà÷èíàåò ëåíèòüñÿ.
142

Ãóñåé øàïøàïó áðàòü òðóäíåå, ÷åì óòîê. Åñëè ñîêîë
ñîáüåò ãóñÿ âäàëè îò îõîòíèêà, òî âñÿ ãóñèíàÿ ñòàÿ
îïóñêàåòñÿ íà âûðó÷êó ïîñòðàäàâøåìó. Ãóñè áüþò ñîêîëà
êðûëüÿìè è, ñëó÷àåòñÿ, çàáèâàþò äî ñìåðòè.
Ñîêîë ìîæåò áðàòü è äðîôó. Íî íå âñåãäà ýòè ñõâàòêè
çàêàí÷èâàþòñÿ åãî ïîáåäîé.
Òàê, ñîïðîâîæäàÿ Àõìåòà, ÿ óçíàâàë ìíîãî ëþáîïûòíîãî îá îõîòå ñ ëîâ÷åé ïòèöåé. Ñàìîå ëó÷øåå
âðåìÿ äëÿ ýòîé óâëåêàòåëüíîé çàáàâû – êîíåö ëåòà,
íà÷àëî îñåíè, êîãäà óòêè è ãóñè æèðåþò. Òîãäà ìîé äðóã
ëèøàëñÿ ïîêîÿ, çàáûâàë î ñíå, îòäûõå è ïèùå è âñå
äíè íàïðîëåò ïðîâîäèë âáëèçè îçåð. Îí è íî÷åâàë
÷àñòî â ñòåïè. Ñïðîñèøü, áûâàëî, åãî: «Òû ÷òî æå ýòî
î ñâîåì õîçÿéñòâå ñîâñåì çàáûë?»– îí óëûáíåòñÿ,
ïîäìèãíåò è îòâåòèò íàðîäíîé ïðèò÷åé:
– Êîãäà-òî, â äàâíèå âðåìåíà, ó îäíîãî îõîòíèêà,
ïîõîæåãî íà ìåíÿ, ñìåðòåëüíî çàáîëåë åãî âåðáëþä.
Îõîòíèê, ïîíÿòíî, áûë íà îõîòå, êîãäà äî íåãî äîøëà
ýòà âåñòü. È îí ñïîêîéíî ñêàçàë: «Åñëè ïîäûõàåò
âåðáëþä – ïðèðåæóò, íî ðàçâå áóäåò åùå òàêàÿ áîëüøàÿ
îõîòà!» ×òî ìíå ìîå æàëêîå õîçÿéñòâî? Ñ íèì è áåç
ìåíÿ ëåãêî ñïðàâèòñÿ ìîé áðàòèøêà Àëïûñáàé! À íà
îõîòå îí ìåíÿ íå çàìåíèò.
Ìíîãî ëåò ïðîøëî ñ òîé ïîðû, íî ÿ õîðîøî ïîìíþ
äíè, ïðîâåäåííûå íà îõîòå ñ Àõìåòîì.
Íàø ïóòü îáû÷íî íà÷èíàëñÿ îò áåðåãà áîëüøîãî
îçåðà Àëóà, âîêðóã êîòîðîãî ñòàíîâèëèñü íà ëåòîâêó
îêîëî äåñÿòè àóëîâ ðîäà Àíäàãóë, â òîì ÷èñëå è àóë
Áàëòàáàé. Ê îçåðó ñî âñåõ ñòîðîí ñáåãàëè ìàëåíüêèå
ðó÷åéêè, ïåðåñûõàâøèå ëåòîì. Îíè áðàëè ñâîå íà÷àëî
â äàëüíèõ îçåðöàõ è áîëîòàõ, áîãàòûõ ìõîì è ìÿãêîé
òðàâîé – ëàêîìîé ïèùåé âîäîïëàâàþùèõ ïòèö. Òóäà è
îòïðàâëÿëñÿ Àõìåò íà îõîòó.
Ïòèöû âûõîäèëè íà êîðìåæêó íà ðàññâåòå. Ñ øóìîì,
êðÿêàíüåì, ãîãîòîì ñëåòàëèñü îíè ñî âñåõ ãíåçäîâèé è
ñðàçó òó÷åé îïóñêàëèñü â òðàâó. Êàæäàÿ ñòàÿ, íà÷èíàÿ
ïàñòèñü, âûñòàâëÿëà ñâîèõ äîçîðíûõ. Íåëåãêî áûëî
âçÿòü èõ îáìàíîì. Ìû ïðèáëèæàëèñü ê íèì êðàäó÷èñü,
áåñøóìíî è íåïðèìåòíî.
Áûâàëûå îõîòíèêè óòâåðæäàþò, ÷òî äèêèå æèâîòíûå ÷óþò îïàñíîñòü áëàãîäàðÿ ðàçâèòîìó îáîíÿíèþ.
143

Ïîýòîìó çâåðè, íå âèäÿ è íå ñëûøà ïðèáëèæåíèÿ âðàãà,
óãàäûâàþò ïî çàïàõó îïàñíîñòü, íàäâèãàþùóþñÿ ñ
íàâåòðåííîé ñòîðîíû. Èíîå äåëî – ïòèöû, îáëàäàþùèå îñòðûì çðåíèåì, òîíêèì ñëóõîì. Ýòî î÷åíü
õîðîøî çíàë Àõìåò, è ïîýòîìó îí ïðèíèìàë âñå ìåðû,
÷òîáû îáìàíóòü ñëóõ è çðåíèå ïàñóùèõñÿ ïòèö.
Êàê íè ëþáèë îí ñâîåãî Æàâîðîíêà, íî ÷àùå âñåãî
îòïðàâëÿëñÿ íà îõîòó ïåøêîì, ñ íåèçìåííûì ñîêîëîì
íà ðóêå. Âåðõîâûì ëåã÷å ïîïàñòü íà ãëàçà ïòèöàì è
ðàñïóãàòü èõ. Îäíàêî è ïåøåìó ñëåäóåò áûòü îñòîðîæíûì. È âîò êàê îõîòèëèñü ìû, ñîáëþäàÿ ýòî ïðàâèëî.
Çàïàäíûé áåðåã îçåðà Àëóà îáðàçóåò âûñîêèé
îòâåñíûé ÿð. Ñïóñòèâøèñü ïî ýòîìó ÿðó, ìû ïðîäîëæàåì ñâîé ïóòü áåðåãîâîé êðîìêîé è, ñòàðàÿñü íå
øóìåòü, äîáèðàåìñÿ äî îáëþáîâàííîé íàìè áàëêè.
Ãëóáîêàÿ è ñóõàÿ áàëêà âåäåò íàñ ê ìåñòó ïòè÷üåé
êîðìåæêè. Ìû ñáðàñûâàåì âåðõíþþ îäåæäó è ñàïîãè,
çàñó÷èâàåì øàðîâàðû êðàäåìñÿ ê ïàñòáèùó. Êàê íè
áäèòåëüíû ñòîðîæåâûå ïòèöû, õèòðîñòüþ è îñòîðîæíîñòüþ è èõ ìîæíî îáìàíóòü, ïðèáëèçèòüñÿ ê ñòàå
ïî÷òè âïëîòíóþ.
Àõìåò, ïðèó÷åííûé ñ äåòñòâà ê ñîêîëèíîé îõîòå è
çíàþùèé âñå ïòè÷üè ïîâàäêè, óìåë ïîäêðàäûâàòüñÿ ê
ñòàå êàê ðàç â òå ìèíóòû, êîãäà ïòèöû òîëüêî-òîëüêî
ïðèñòóïàëè ê êîðìåæêå è æàäíî íàáðàñûâàëèñü íà òðàâó.
Ìãíîâåíèÿ ýòè îáû÷íî ñîâïàäàëè ñ íà÷àëîì ðàññâåòà,
îáîçíà÷àþùåãîñÿ óçêîé ñâåòëîé ïîëîñîé íà âîñòî÷íîì
êðàþ ãîðèçîíòà. È ÿ äèâèëñÿ ïòè÷üåé ãëóïîñòè. Âåäü
âñÿ èõ íàäåæäà íà ÷óòêîñòü ñëóõà ñâîèõ ñòîðîæåâûõ.
Êàçàëîñü, èì íàäî áûëî ïóñòèñü áåñøóìíî è ñïîêîéíî,
÷òîáû äîçîðíûå ìîãëè ðàçëè÷èòü êàæäûé ïîäîçðèòåëüíûé øîðîõ, à ïòèöû ïîäûìàþò òàêóþ âîçíþ è êðèê,
÷òî îãëóøàþò è ñåáÿ, è ñòîðîæåâûõ. Âîò ïî÷åìó, äóìàåòñÿ
ìíå, îíè òàê áëèçêî ïîäïóñêàþò ê ñåáå îõîòíèêîâ.
Àõìåò, óëó÷èâ ìãíîâåíèå, ðåçêî óäàðÿåò â äàáûë,
ïòèöû ïîäûìàþòñÿ ñ òðåâîæíûìè êðèêàìè, è îõîòíèê
âûïóñêàåò íà íèõ ñâîåãî øàïøàíà.
ß äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó ïòèöû, âñïóãíóòûå
áàðàáàíîì, íå ðàçëåòàþòñÿ âäàëü, à êðóæàòñÿ íàä
áîëîòîì, îïóñêàþòñÿ íà êî÷êè, ñíîâà ïîäûìàþòñÿ,
ñîçäàâàÿ íåèñòîâóþ ñóìÿòèöó. Åþ è ïîëüçóåòñÿ øàïøàí,
144

óñïåâàÿ ñõâàòèòü íåìàëî óòîê, íà ëåòó ïåðåðåçàòü èì
ãîðëî è ðàñøâûðÿòü ïî çåìëå.
Íåçàáûâàåìàÿ ïî êðàñîòå êàðòèíà!  åäâà çàáðåçæèâøåì ðàññâåòå, êîãäà åùå íå îò÷åòëèâû êðàñêè,
ðèíóâøèéñÿ íà óòîê øàïøàí, ñëîâíî áûñòðàÿ, ëåãêàÿ
òåíü, ñêîëüçèò, êàæåòñÿ, ïî ñàìîé çåìëå è âäðóã
êàìíåì, áðîøåííûì ââåðõ ïî ïðÿìîé, âçâèâàåòñÿ ê
âûñîêî ëåòÿùèì óòêàì èëè ãóñÿì. Äîñòèãíóâ öåëè, îí
ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ, êóâûðêàåòñÿ â âîçäóõå.  òó æå
ñåêóíäó ïòèöà, íà êîòîðóþ íàïàë øàïøàí, îïðîêèäûâàåòñÿ è, ñóäîðîæíî âçìàõèâàÿ è òðåïåùà êðûëüÿìè, ïàäàåò íà çåìëþ. Àõìåò è ÿ, òåðÿÿ ðàññóäîê,
íàïåðåãîíêè ì÷èìñÿ çà äîáû÷åé.
 ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè «Îõîòíèê ñ áåðêóòîì» Àáàé
ïèøåò:
 áðåííîì ìèðå íåò ìíå çàíÿòüÿ ìèëåé...
...Òîëüêî èñòèííûé ëîâ÷èé ìåíÿ ïîéìåò,
Òîò, â ÷üåì ñåðäöå ïðåëåñòü îõîòû æèâà1.

Ïðàâ ïîýò! Îõîòà íà âñþ æèçíü îñòàëàñü è äëÿ ìåíÿ
íåçàáûâàåìûì, ñàìûì óâëåêàòåëüíûì çàíÿòèåì.
Âòîðûì ìîèì íîâûì äðóãîì â àóëå Áàëòàáàÿ áûë
Ìóõàììåäêàëè Êåíæèí. Ýòî áûë èçóìèòåëüíûé äîìáðèñò. È äî íåãî ÿ âñòðå÷àë ìíîãèõ çàìå÷àòåëüíûõ
ìóçûêàíòîâ-èñïîëíèòåëåé, íî îí áûë äåéñòâèòåëüíî
âîëøåáíèêîì èãðû íà äîìáðå. Êîãäà îí èñïîëíÿë
ìåëîäèè è ïåñíè Ñàðûàðêè, ñòåïåé Öåíòðàëüíîãî
Êàçàõñòàíà, èç-ïîä åãî òîíêèõ è äëèííûõ ïàëüöåâ,
ëåòàþùèõ ïî ëàäàì, ñòðóèëèñü îñîáåííî íåæíûå è
ñëàäîñòíûå çâóêè, íåäîñòóïíûå äðóãèì äîìáðèñòàì.
Îí, êàê è ìíîãèå ìóçûêàíòû, íå óäàðÿë ïî ñòðóíàì,
íå ùåëêàë ïî íèì è íå ñòó÷àë, óòîìëÿÿ è ñåáÿ, è äîìáðó.
Îí èãðàë òîëüêî òðåìÿ ïàëüöàìè – áîëüøèì, îòìîðîæåííûì óêàçàòåëüíûì è ìèçèíöåì, ïåðåáèðàÿ äâå
ñòðóíû, êàê ýòî îáû÷íî äåëàþò ãèòàðèñòû. Êàæäîå
äâèæåíèå ïàëüöåâ ïðàâîé ðóêè òî÷íî ñîâïàäàëî ñ
áåãàþùèìè ââåðõ è âíèç ïî ëàäàì ïàëüöàìè ëåâîé, è â
ýòîé óäèâèòåëüíîé ñîãëàñîâàííîñòè, âåðîÿòíî, è
òàèëàñü ïîëíàÿ ãàðìîíèÿ ðèòìà. ß íå ïåðåñòàâàÿ
âîñõèùàëñÿ åþ!
1

Ïåðåâîä Ñ. Ëèïêèíà.

145

Äâóõñòðóííàÿ, ñ âîñåìüþ ëàäàìè äîìáðà Ìóõàììåäêàëè èìåëà î÷åíü ðàñïðîñòðàíåííóþ â Ñàðûàðêå
ôîðìó. Åå ãðèô, íå â ïðèìåð äîìáðå Çàïàäíîãî
Êàçàõñòàíà, áûë êîðîòêèì, íå äëèííåå àðøèíà. È íå
òàêèì øèðîêèì, êàê ñåìèïàëàòèíñêèå äîìáðû, à
òîíêèì, êàê èíñòðóìåíòû ïåòðîïàâëîâñêèõ è êîê÷åòàâñêèõ êàçàõîâ. Ïîýòîìó ïàëüöû äîìáðèñòà ñêîëüçèëè
ïî ãðèôó ëåãêî è ñâîáîäíî, íèãäå íå çàäåðæèâàÿñü, êàê
ñêàêóíû, íåñóùèåñÿ ïðÿìîé è ðîâíîé äîðîãîé.
Êåíæèíûõ áûëî äâîå. Ñòàðøåãî áðàòà çâàëè Æóíóñîì, åìó áûëî òîãäà ëåò ñîðîê ïÿòü. Ìóõàììåäêàëè áûë
ìîëîæå åãî ëåò íà äåñÿòü. Îáà áðàòà, êàê âñå ñåìåéíûå
ëþäè â òå âðåìåíà, íå áðèëè óñû è áîðîäó. Îäíàêî îíè
îñòàâàëèñü õîëîñòÿêàìè. Äà è êàê èì áûëî æåíèòüñÿ,
êîãäà èõ ñîâìåñòíîå õîçÿéñòâî îãðàíè÷èâàëîñü êîðîâîé è ëîøàäüþ, áîëüøå íè÷åãî ó íèõ íå áûëî. À ÷òîáû
æåíèòüñÿ, è êàæäîìó èç íèõ íóæíî áûëî îòäàòü íà
êàëûì, ïî ìåíüøåé ìåðå, äåñÿòü ãîëîâ ñêîòà. Îòêóäà
æå åãî âçÿòü?
È Æóíóñ, è Ìóõàììåäêàëè áàòðà÷èëè, íî íå ó êàçàõñêèõ áàåâ, à ó ðóññêèõ êóëàêîâ. Ïðè ýòîì ðàáîòàëè îíè ó
÷óæèõ ïî î÷åðåäè. Êîãäà íàíèìàëñÿ îäèí, äðóãîé
îñòàâàëñÿ ïðè ñâîåì õîçÿéñòâå. Æèëè Êåíæèíû áåäíî,
íî ó íèõ áûëà ñâîÿ çåìëÿíêà, à ëåòîì âîéëî÷íàÿ þðòà.
Õîòÿ â èõ ñåìüå íå áûëî æåíùèíû, íî èõ æèëèùå,
ïîñòåëü è ïîñóäà âñåãäà áûëè îïðÿòíûìè. Îáåä áðàòüÿ
ãîòîâèëè ñàìè, ñàìè ïåêëè õëåá, è âñå ó íèõ ïîëó÷àëîñü
âêóñíûì. Òîëüêî äîèòü êîðîâó è ñòèðàòü áåëüå ïîìîãàëà
èì èõ ñîñåäêà, æåíà ðîäñòâåííèêà Àáäèëüìàíà.
Ïî îáû÷àÿì ñòàðîãî àóëà, òàêèå õîëîñòÿêè õîäÿò îò
çíàêîìûõ ê çíàêîìûì, íîðîâÿ ïîïàñòü ê ÷àþ èëè ê
îáåäó, îáðåìåíÿÿ ñîñåäåé ïðîñüáàìè èñïå÷ü õëåá.
Òàêîå ïîïðîøàéíè÷åñòâî áûëî íå â õàðàêòåðå
áðàòüåâ. Îíè íå äîêó÷àëè ñâîèì çåìëÿêàì, èçáåãàëè
õîäèòü â ãîñòè áåç ïðèãëàøåíèÿ, à åñëè è çàõîäèëè ïî
äåëó ê êîìó-íèáóäü, òî íå çàäåðæèâàëèñü, íå îæèäàëè,
êîãäà õîçÿåâà ïðèìóòñÿ çà åäó.
 þðòó Êåíæèíûõ ÿ çàõîäèë, åñëè äîìà áûâàë
Ìóõàììåäêàëè. Õìóðûé, èçáåãàþùèé øóòîê Æóíóñ
ñëûë íåëþäèìûì, íåðàçãîâîð÷èâûì ÷åëîâåêîì.
Ìóõàììåäêàëè áûë ïîëíîé åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ.
146

Ëþáèòåëü ñïîðîâ è îñòðîñëîâ, æèâîé ñîáåñåäíèê è
âåñåëü÷àê, îí áûñòðî ñáëèæàëñÿ ñ ëþäüìè, îäèíàêîâî
ðîâíî è ñåðäå÷íî îòíîñÿñü è ê ñòàðûì, è ê ìîëîäûì.
Óìåíèå Ìóõàììåäêàëè èãðàòü íà äîìáðå âûñîêî
öåíèëîñü â àóëå, âñå óâàæàëè ìóçûêàíòà. È îí íèêîìó è
íèêîãäà íå îòêàçûâàë â óäîâîëüñòâèè ïîñëóøàòü èãðó.
Ñòàðèê èëè ìàëü÷èê, ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà – êòî áû
íè îáðàòèëñÿ ê íåìó ñî ñëîâàìè: «Ìóêå!» èëè «Ìóõàììåäêàëè, ìîé áðàò, ñûãðàé, ïîæàëóéñòà»,– îí òóò æå
ñàäèëñÿ è èãðàë. È òîëüêî â îäíîì îí áûë òðåáîâàòåëåí – íå êàæäàÿ ïîïàâøàÿñÿ ïîä ðóêó äîìáðà óñòðàèâàëà ìóçûêàíòà. Åñëè îí íàõîäèëñÿ âäàëåêå îò ñâîåãî
äîìà è ñâîåé ïåâóíüè-äîìáðû, òî åìó ðàçûñêèâàëè
ñàìûé ëó÷øèé èíñòðóìåíò, èìåþùèéñÿ ïî ñîñåäñòâó.
Ìåíÿ íåóäåðæèìî âëåêëè åãî âåñåëûé íðàâ è
÷óäåñíîå èñêóññòâî. Êàê îí èãðàë!.. ß, âñåé äóøîé
ïîëþáèâøèé ìóçûêó ñ äåòñòâà, ñëóøàÿ ìåëîäèè Ìóõàììåäêàëè, çàãîðåëñÿ æåëàíèåì äîñòèãíóòü òàêîãî æå
ìàñòåðñòâà. ×åì ÷àùå ÿ õîäèë ê íåìó è ïðîñèæèâàë
÷àñàìè, âåñü ïðåâðàùàÿñü â ñëóõ è íàáëþäàÿ çà äâèæåíèÿìè ïàëüöåâ äîìáðèñòà, òåì áîëüøå ïðîíèêàëñÿ
÷óâñòâîì, ÷òî è ìíå ïåðåïàäàþò ÷àñòèöû åãî òîíêîãî
óìåíèÿ, è ÿ ñàì, êàçàëîñü, íà÷èíàë èãðàòü ëó÷øå. Íî,
îäíàêî, ñáëèæàÿñü ñ Ìóõàììåäêàëè, ÿ îò÷åòëèâî
ïîíèìàë âûñîòó åãî ìàñòåðñòâà, è òîãäà ìíå äóìàëîñü:
ÿ õîæó ïî çåìëå, à îí âèòàåò â íåáå.
Îñîáåííî íåæíî è çàäóøåâíî çâó÷àëà åãî äîìáðà
íî÷íîé ïîðîé, êîãäà àóë íàõîäèëñÿ íà ëåòíèõ äæàéëÿó.
Âñïîìèíàþ áåçëóííóþ, ãóñòóþ íî÷ü, êîãäà íàñûòèâøèéñÿ çà äåíü ñêîò ñïîêîéíî îòëåæèâàëñÿ, ïåðåæåâûâàÿ ñâîþ æâà÷êó, êîãäà â ãëóáîêîì ñíå äàâíî óæå
ïðèòèõ àóë.  ýòîò ÷àñ èç íåáîëüøîé þðòû ìóçûêàíòà
íà÷èíàåò äîíîñèòüñÿ íåæíàÿ ìåëîäèÿ çíàêîìîé
ïåñíè, çàõâàòûâàÿ äóøó è ëàñêàÿ ñëóõ.
Åñëè â òàêóþ íî÷ü âû ïðîáåðåòåñü â íåîñâåùåííóþ
þðòó Ìóõàììåäêàëè, îí, îòäàâøèéñÿ öåëèêîì ìóçûêå
è ïîçàáûâøèé âñå íà ñâåòå, èëè ñîâñåì íå çàìåòèò âàñ,
èëè åñëè äàæå è çàìåòèò, òî íå îòîðâåòñÿ îò ñâîåé
ìå÷òû, íå îêëèêíåò âîøåäøåãî, íå ñïðîñèò: «Ýé, êòî
òàì?», à áóäåò ïðîäîëæàòü èãðó, èçâëåêàÿ èç ñòðóí åùå
áîëåå òðîãàòåëüíûå è âîëøåáíûå çâóêè. È âîøåäøèé,
147

çàâîðîæåííûé ÷óäåñíîé èãðîé ñòåïíîãî âèðòóîçà, íå
îñìåëèòñÿ åãî ïðåðâàòü, à ìîë÷à ñÿäåò ó ïîðîãà è áóäåò
âíèìàòü ìóçûêå, âíèìàòü áåç êîíöà, ðàñòâîðÿÿ â íåé
ñâîþ äóøó. Ñ äåòñòâà çíàêîìàÿ ïåñíÿ óñïîêàèâàåò,
óáàþêèâàåò òåáÿ, íàïîëíÿåò ñåðäöå íåèçúÿñíèìîé è
êðîòêîé ðàäîñòüþ.
ß ñàì ïåðåæèë íåìàëî òàêèõ íî÷åé è ïîä îáàÿíèåì
äîìáðû Ìóõàììåäêàëè ïðåäàâàëñÿ ïðåêðàñíûì ìå÷òàì.
Íåïîâòîðèìû ýòè íî÷è!
 àóëå Áàëòàáàé ÿ ïîäðóæèëñÿ åùå ñ Ñûçäûêîì
Óñòåìèðîâûì. Åìó áûëî óæå äàëåêî çà ñîðîê. Íà áåëîì
ëèöå Ñûçäûêà îñïà îñòàâèëà ñâîè ñëåäû. Ìàëî ñêðàøèâàëè ýòî ëèöî è æèäêèå ñîëîìåííûå óñû. Îäíàêî
íåäàðîì ïðîçâàëè åãî Êûðñûêîì – Áåäîâûì. Áåç
øóòîê è íàñìåøåê îí íå ìîã îáõîäèòüñÿ, èãðèâîñòü
áûëà ó íåãî â êðîâè. Îí ëþáèë ïðîòèâîðå÷èòü,
âñòóïàòü â âåñåëûé ñïîð, ìåòêî ïîäìå÷àë çàáàâíûå
÷åðòû îêðóæàþùèõ è áåç âñÿêîé çëîáû ïîäòðóíèâàë
íàä íèìè. Ïîýòîìó íåêîòîðûå æèòåëè àóëà ñòîðîíèëèñü Ñûçäûêà, íî áîëüøèíñòâî îòíîñèëîñü ê íåìó
î÷åíü äðóæåëþáíî.
Ñûçäûêó, êàê è Ìóõàììåäêàëè, ïî áåäíîñòè íå
óäàëîñü æåíèòüñÿ. Åãî ìëàäøèé áðàò Ãàáäîø – Òðÿñóùàÿñÿ ãîëîâà – âîøåë â äîì ê âäîâå Áàòèø èç ñâîåãî
àóëà, à Ñûçäûê æèë ñ ìàòåðüþ, ïðèâåòëèâîé è ëàñêîâîé, è ìëàäøèì áðàòîì, ïÿòíàäöàòèëåòíèì Êàçûåì,
ìîèì ó÷åíèêîì.
Ñûçäûê ñàïîæíè÷àë è ñ÷èòàëñÿ ëó÷øèì ìàñòåðîì â
çäåøíåì êðàþ. Áåç ðàáîòû îí íå ñèäåë. Åãî çâàëè ê ñåáå
âñå, êîìó õîòåëîñü íîñèòü êðàñèâûå è ïðî÷íûå ñàïîãè.
Ó Ñûçäûêà áûëè çîëîòûå ðóêè è âåñåëûé õàðàêòåð. Îí
èãðàë íà äîìáðå è, íåñìîòðÿ íà íåáîëüøîé ãîëîñ,
äîâîëüíî ïðèÿòíî ïåë. Â êàêîì áû äîìå îí íè øèë
ñàïîãè, òóäà íåïðåìåííî ñõîäèëàñü ìîëîäåæü, è
íà÷èíàëîñü âåñåëüå.
Ñûçäûê áûë âäâîå ñ ëèøêîì ñòàðøå ìåíÿ, íî
çàäîðíûì ñâîèì íðàâîì îí êàæäîìó þíîøå ìîã áûòü
ðîâåñíèêîì. È ÿ áûñòðî è êðåïêî ïîäðóæèëñÿ ñ íèì.
Íî ìû íå òîëüêî øóòèëè, íàøè áåñåäû ÷àñòî ïåðåõîäèëè íà ñåðüåçíîå. È òîãäà íåïðåìåííî âûïëûâàëî
èìÿ Æàêûïà Êûñòàóáàåâà. Ñûçäûê áûë îäíèì èç
148

áëèçêèõ åãî ïðèÿòåëåé, à Æàêûï âåðíóëñÿ èç Ïåòðîïàâëîâñêà â ñòåïü áîëüøåâèêîì. Ðàññêàçû î íåì
ñèëüíåå âñåãî âîëíîâàëè ìåíÿ è êàê áû ïðèîòêðûâàëè
ìíå ãëàçà íà îêðóæàþùèé ìèð.
Ñûçäûê íè÷åãî íå óòàèâàë îò ìåíÿ.
– Ýòî ïðàâäà, äîðîãîé ìîé, ÿ äðóæèë ñ Æàêûïîì è
ïîøåë çà íèì. Òû âåäü ñàì âèäèøü, êàê òðóäíî çäåñü ñ
çåìëåé. Åå ìàëî, âñå ëó÷øèå óãîäüÿ ïîðàñõâàòàëè áàè.
À êòî ñòðàäàåò áîëüøå âñåõ îò áåççåìåëüÿ? Ïîíÿòíî,
áåäíÿêè! Êîãäà Æàêûï ñêàçàë, ÷òî áåäíîòà – õîçÿèí
çåìëè, áåäíÿêè ïîäíÿëèñü êàê îäèí è ïîøëè çà íèì.
 ïðîøëîì ãîäó Æàêûï îòîáðàë ó áàåâ ëó÷øèå ïàõîòíûå çåìëè è ñåíîêîñû è îòäàë èõ íàì. Êàê æå ÿ ìîã
îñòàâàòüñÿ â ñòîðîíå? Âìåñòå ñî âñåé áåäíîòîé è ÿ
ïîøåë çà íèì...– Ñûçäûê òÿæåëî âçäîõíóë.– Æèçíü
ñîâäåïà îêàçàëàñü êîðîòêîé! Åñëè áû îí îñòàëñÿ ó
âëàñòè, è çåìëÿ è âîäà ïðèíàäëåæàëè áû áåäíÿêàì!
– ×åãî æå òû îò÷àèâàåøüñÿ! – ïðîáîâàë ÿ åãî
óñïîêîèòü.– Åñëè ó íàñ ñîâäåï íå óäåðæàëñÿ, òî,
ãîâîðÿò, â Ìîñêâå, â Ïåòðîãðàäå è ïî âñåé Ðîññèè çà
Óðàëîì Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ñòîèò êðåïêî è ñ êàæäûì
äíåì íàáèðàåò ñèëó. Îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî ñêîðî è ó
íàñ îíà íå ïîáåäèò?
– Äàé áîã, äàé áîã!– øåïòàëè ãóáû Ñûçäûêà. Æàêûï â
ðàññêàçàõ Ñûçäûêà ïðåäñòàâàë ïðåäî ìíîé ñêàçî÷íûì
áîãàòûðåì. Îí áûë òàêîãî îãðîìíîãî ðîñòà, ÷òî, äàæå
âûòÿíóâ ðóêè, íåâîçìîæíî áûëî äîñòàòü äî åãî ãîëîâû.
Îí áûë íàñòîëüêî ìîãó÷, ÷òî íà êàæäîì åãî ïëå÷å
ìîãëî óñåñòüñÿ ïî äâà ÷åëîâåêà. Ñûçäûê åãî íàäåëÿë
íåîáûêíîâåííîé êðàñîòîé è ñêðîìíîñòüþ. Íî ñàìûì
ñèëüíûì äóøåâíûì êà÷åñòâîì Æàêûïà áûëà ñìåëîñòü.
Îí, ïî ñëîâàì ðàññêàç÷èêà, íå áîÿëñÿ íå òîëüêî
âðàãîâ, íî äàæå ñàìîãî àíãåëà ñìåðòè Àçðàèëà, åñëè
áû îí ïðèøåë ê íåìó çà äóøîé.
ß óæå òîãäà ïîíèìàë, ÷òî â ýòèõ âîñòîðæåííûõ
ñëîâàõ Ñûçäûêà áûëà äîëÿ ïðåóâåëè÷åíèÿ, íî Ñûçäûê
îò ÷èñòîãî ñåðäöà âîçäàâàë õâàëó âîæàêó áåäíîòû.
Îäíàæäû ÿ åãî ñïðîñèë:
– Ðàçâå êîë÷àêîâöû ïîñëå ñâîåé ïîáåäû íå ïðåñëåäîâàëè âàñ âñåõ, íå ìñòèëè âàì?
149

– Ìñòèëè, è åùå êàê!– îòâå÷àë Ñûçäûê.–  àóëàõ
Àêêîçû è Æàðêûí, çà Èøèìîì, àëàøîðäûíöû è
êîë÷àêîâöû ðàññòðåëÿëè ÷åòûðåõ æèãèòîâ – ïðèâåðæåíöåâ Æàêûïà, â àóëå Òëåé – äâóõ ÷åëîâåê... À òû
çíàåøü Äîñàíà Êàðè èç àóëà Êàðàòàëà?
– Äîñàíà Áåêïåíîâà, íà÷åò÷èêà Êîðàíà?
– ß î íåì è ãîâîðþ. Åäèíñòâåííîãî ñûíà åãî äâîþðîäíîãî áðàòà Øåãèðå òîæå ðàññòðåëÿëè...
– À êàê òû ñàì ñïàññÿ?
– Òàê âåäü íå ÿ îäèí â ýòèõ ìåñòàõ ïîääåðæèâàë
Æàêûïà, à âñÿ áåäíîòà. Íàñ áûëî íåìàëî.  àóëå ÎòåìèñÊóëòàé ñ Æàêûïîì çàîäíî áûëè Æîëàìàí Áàòàåâ,
Ñàðñåíáàé Äàóëèåâ, Êàáûé Áèðèìîâ, â àóëå Õóñàèíàõàäæè – Ìèëèêàäæàð Àóåëáåêîâ è òâîé ïëåìÿííèê
Àøêåð, â Êàðàòàëå – Åðæàí Õóñàèíîâ. Ìíîãî ñìåëûõ
æèãèòîâ ïîìîãàëè Æàêûïó îáúåäèíèòü áåäíîòó. À êîãäà
âëàñòü ïåðåøëà ñíîâà â ðóêè áåëûõ, ìåñòíûå áàè âî ãëàâå
ñ Êóëûì-õàäæè è Êîæàí-õàäæè è èõ ïðèñëóæíèêàìè Êîçêå
Æóñóïîâûì, Îñïàíîì Õóñàèíîâûì, íàøèì êàðòàâûì
Ìàæåíîì Êëûøáàåâûì ðàçúÿðèëèñü. «Âñåì ñîîáùíèêàì
Æàêûïà – ñìåðòü!»– êðè÷àëè îíè è íà êîå-êîãî íàãíàëè,
ïîæàëóé, ñòðàõó.  ãîðÿ÷êå îíè ìîãëè è íà ñàìîì äåëå
âñåõ íàñ ïåðåñòðåëÿòü, íî áîã ìèëîâàë. Ìû ñêðûëèñü,
äîëãî áûëè â áåãàõ è âåðíóëèñü, êîãäà áàè íåìíîãî
óòèõîìèðèëèñü. Íàâåðíîå, îíè òîæå ñòàëè ïîáàèâàòüñÿ
âîçâðàùåíèÿ êðàñíûõ. ×åãî èì èíà÷å íàñ æàëåòü? Âåäü
îíè áåñïîùàäíû. Çíàåøü, Äîñàí Êàðè ìîã áû ñïàñòè îò
ðàññòðåëà ñûíà Øåãèðå, íî îí è ñëóøàòü íå çàõîòåë îá
ýòîì. «Íå ÿ ïîìîã åìó ñòàòü êðàñíûì, îí ñàì âûáðàë ïóòü,
òåïåðü ïóñêàé ïîäûõàåò!»– ñêàçàë îí è íàîòðåç îòêàçàëñÿ
ñïàñòè ñâîåãî áëèçêîãî ðîäñòâåííèêà.
 àóëå Áàëòàáàé ÿ ÷àñòî âñòðå÷àëñÿ ñ Õàìçîé Æóíóñîâûì. Îí áûë ñòàðøå ìåíÿ âñåãî íà äâà ãîäà, â äåòñòâå,
êàê è ÿ, ó÷èëñÿ â àóëå, à ïîòîì óåõàë â ãîðîä Òðîèöê è
ïîñòóïèë â òàòàðñêîå ìåäðåñå «Âàçèôà» – ó÷åáíîå
çàâåäåíèå ïîëóäóõîâíîãî òèïà. Â ñòåíàõ «Âàçèôà» îí
ïîçíàêîìèëñÿ ñ óæå èçâåñòíûìè ÷èòàòåëþ Áàéìàãàìáåòîì Çòóëèíûì è Óìèòîì Áàëêàøåâûì.  êîíöå
ïðîøëîé çèìû îí âîçâðàòèëñÿ â ðîäíîé àóë, ê
ñòàðóøêå ìàòåðè è ìëàäøåìó áðàòó. Äðóãèõ ðîäñòâåííèêîâ ó íåãî íå áûëî. Ìû äâîå, â ñóùíîñòè, è
150

ïðåäñòàâëÿëè âñþ àóëüíóþ èíòåëëèãåíöèþ è, êàçàëîñü
áû, äîëæíû áûëè êðåïêî ïîäðóæèòüñÿ.
Íå î äåâóøêàõ ìû ñ íèì ãîâîðèëè è äàæå íå ðàññêàçûâàëè äðóã äðóãó âåñåëûõ èñòîðèé, êàê ñëó÷àëîñü â
ðàçãîâîðå ñ Ñûçäûêîì. Íàøè áåñåäû êàñàëèñü ãëàâíûì
îáðàçîì ïîëèòèêè. Íè÷åãî íå ñêðûâàÿ, ìû äåëèëèñü
ñàìûì çàâåòíûì. Òàê ÿ óçíàë îò Õàìçû, ÷òî Áàéìàãàìáåò Çòóëèí âåðíóëñÿ èç Òðîèöêà äîìîé ñî÷óâñòâóþùèì áîëüøåâèêàì è òîëüêî êàêîé-òî íåïðåäâèäåííûé ñëó÷àé ïîìåøàë åìó âñòóïèòü â ðÿäû Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè.
Õàìçà ïîäðîáíî ðàññêàçàë èñòîðèþ ñáëèæåíèÿ
Áàéìàãàìáåòà ñ áîëüøåâèêàìè.
Ãîðîä Òðîèöê ïåðåñåêàåò íåáîëüøàÿ ðå÷êà Óé. Çà
ãîðîäñêîé ÷åðòîé åå áåðåãà çàðîñëè ãóñòûì òóãàåì.
 äâóõ-òðåõ âåðñòàõ îò Òðîèöêà, ó ñàìîãî áåðåãà ðåêè,
âîçâûøàåòñÿ ãîðêà, èçâåñòíàÿ ïîä íàçâàíèåì Çîëîòàÿ
ñîïêà. Ëåòîì îíà – èçëþáëåííîå ìåñòî îòäûõà ãîðîæàí.
Çäåñü åñòü è ïåñ÷àíûé ïëÿæ, è ëåñîê, â òåíè êîòîðîãî
ìîæíî âñåãäà ñïàñòèñü îò æàðû. ×àñòåíüêî ïðèõîäèëè
ê Çîëîòîé ñîïêå è ó÷àùèåñÿ ìåäðåñå «Âàçèôà».
– Îäíàæäû ìû âäâîåì ñ Áàéìàãàìáåòîì ðåøèëè òàì
îòäîõíóòü,– ðàññêàçûâàë Õàìçà.– ß ðîäèëñÿ íà áåðåãó
Èøèìà, ëþáèë ïëàâàòü, íûðÿòü. Áàéìàãàìáåò æå
ïëåñêàëñÿ â ìåëêîâîäüå, ó ñàìîãî áåðåãà. Ïîòîì ìû
ëåãëè â òåíè âûñîêîé ñîñíû, ðîñøåé ó ñàìîãî ïîäíîæèÿ ñîïêè. Ìû áûëè ñîâñåì îäíè â ýòîì óãîëêå,
îáû÷íî òàêîì øóìíîì.
Íåîæèäàííî ïî áåðåãó ïðîøåë, íå çàìå÷àÿ íàñ,
áîðîäàòûé ñîëäàò ñ êîòîìêîé çà ïëå÷àìè. Íåïîäàëåêó,
îò íàøåé ñîñíû îí ñáðîñèë êîòîìêó, ðàçäåëñÿ è ñòàë
êóïàòüñÿ. Ñîëäàò îêàçàëñÿ õîðîøèì ïëîâöîì. Îí
ïîïëàâàë, ïîíûðÿë, âûáðàëñÿ èç âîäû, îáñîõ, îäåëñÿ
è ðàñêðûë ñâîþ êîòîìêó. Íàì áûëî âñå îòëè÷íî âèäíî.
Îí äîñòàë ÷åðñòâûé ðæàíîé õëåá è ïðèíÿëñÿ åñòü. Ñóäÿ
ïî òîìó, ñ êàêèì óñåðäèåì îí åãî ãðûç, ìîæíî áûëî
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñîëäàòñêèé õëåá âûñîõ è çàòâåðäåë, êàê êàìåíü. Ó Áàéìàãàìáåòà áûëî äîáðîå ñåðäöå.
Îí áûñòðî ïîâåðíóëñÿ êî ìíå: «Çíàåøü, ýòîò ñîëäàò
èëè îòïóùåí íà ïîáûâêó, èëè, ÷òî áîëüøå ïîõîæå íà
ïðàâäó, ñáåæàë ñ ôðîíòà. Íî êòî áû îí íè áûë, à
151

ïðîãîëîäàëñÿ çäîðîâî! Äàâàé åãî óãîñòèì!» ß ïîæàë
ïëå÷àìè: «À ñòîèò ëè ñâÿçûâàòüñÿ»?
Áàéìàãàìáåò áûë íåïðåêëîíåí. «Íåëüçÿ, åñëè ó òåáÿ
åñòü ïèùà, íå ïîäåëèòüñÿ ñ ãîëîäíûì, ãðåõ!» Êîðî÷å,
ÿ ñîãëàñèëñÿ. Ó íàñ áûëî ïðèõâà÷åíî íåìíîãî åäû èç
îáùåæèòèÿ ìåäðåñå, è Áàéìàãàìáåò ñ ýòèì óçåëêîì â
ðóêàõ íàïðàâèëñÿ ê ñîëäàòó. ß ïîøåë çà íèì.
Ó ñîëäàòà áûëî èñõóäàâøåå, óòîìëåííîå ëèöî. Ê åãî
áîðîäå äàâíî íå ïðèêàñàëàñü áðèòâà. Çàíîøåííàÿ,
ãðÿçíàÿ ãèìíàñòåðêà ãîâîðèëà î äàëüíåì ïóòè. Îí
òåïëî îòêëèêíóëñÿ íà íàøå ïðèâåòñòâèå è çà ðóêó
ïîçäîðîâàëñÿ ñ íàìè. Ìû ñòàëè åãî ðàññïðàøèâàòü, íî
îí îòâå÷àë êðàòêî è, ïîæàëóé, áåç îñîáåííîé îõîòû.
«Äà âîò ïðîáèðàþñü ñ ôðîíòà, èäó â îòïóñê äîìîé, â
Êîê÷åòàâñêóþ». È íàçâàëñÿ Àíòîíîâûì.
Êîãäà ìû óæå ðàñïðîùàëèñü, Áàéìàãàìáåò âûñêàçàë
ñâîþ äîãàäêó: «Ýòî áåãëåö, íàñòîÿùèé áåãëåö. Ðàçâå òû
íå âèäèøü?» – «Íî îòêóäà îí ìîã áåæàòü?» – «À êòî åãî
çíàåò. Ìîæåò, è ñ ôðîíòà, âîåâàòü áîëüøå íå çàõîòåë,
à ìîæåò,– ýòî äàæå âåðíåå,– îäèí èç êðàñíûõ, îò áåëûõ
ñêðûâàåòñÿ...» – «Áåëûé îí èëè êðàñíûé, òåïåðü íàøè
äîðîãè ðàçîøëèñü, ìû áîëüøå íå âñòðåòèìñÿ!»– ñêàçàë
ÿ. «À ÿ äóìàþ íå òàê. Îí â òóãàÿõ áóäåò ñêðûâàòüñÿ, è
ãäå-íèáóäü ó Çîëîòîé ñîïêè ìû åãî ñíîâà ìîæåì
óâèäåòü. Íå âåðèøü – ïîéäåì çàâòðà».
ß ïîëåíèëñÿ è íå ïîøåë. Áàéìàãàìáåò îòïðàâèëñÿ
îäèí. Îí áûë î÷åíü óïðÿì: ÷òî çàäóìàåò, ñäåëàåò
îáÿçàòåëüíî. Ìíå îí áîëüøå íè÷åãî íå ãîâîðèë, íî ÿòî äóìàþ, ÷òî âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü è Áàéìàãàìáåò
ðåøèë ïî÷åìó-òî åå îò ìåíÿ ñêðûòü.
– Ïî÷åìó?– ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
– Òû ïîäîæäè ñ âîïðîñàìè. Ñòàë ÿ çàìå÷àòü, ÷òî
Áàéìàãàìáåò ïåðåìåíèëñÿ, èíà÷å ñòàë ðàññóæäàòü.
×àùå è ÷àùå óïîìèíàë îí â ðàçãîâîðàõ î êðàñíûõ, î
òîì, ÷òî îíè ñîâñåì íåäàëåêî. È îòíîñèëñÿ îí ê íèì
íå òàê, êàê áûëî ïðèíÿòî ó íàñ â ìåäðåñå. Âåäü ó íàñ
ïî÷òè âñå ïðåïîäàâàòåëè áûëè òàòàðñêèìè íàöèîíàëèñòàìè, íåíàâèäåëè Ñîâåòñêóþ âëàñòü, íà óðîêàõ
ïîëèòèêè àãèòèðîâàëè ïðîòèâ íåå. Íèêòî äðóã äðóãó
íå âåðèë. Ïîýòîìó-òî Áàéìàãàìáåò ïðèñìàòðèâàëñÿ êî
ìíå. À â ýòî âðåìÿ ê Óðàëó ïîäîøëè êðàñíûå, íàøå
ìåäðåñå çàêðûëîñü, è ó÷àùèåñÿ ðàçúåõàëèñü.
152

Áàéìàãàìáåò è ÿ âåðíóëèñü äîìîé. Ìîæíî áûëî áû,
ïîíÿòíî, îñòàòüñÿ è âáëèçè Òðîèöêà – òàì ìíîãî
êàçàõñêèõ àóëîâ, íàñ âçÿëè áû â ó÷èòåëÿ. Íî ðàçóìíåå
áûëî ïåðåæäàòü â ðîäíûõ êðàÿõ ýòî òðåâîæíîå âðåìÿ.
Äà è Áàéìàãàìáåò íàñòàèâàë. Ïîìíþ, íà ñòàíöèè
Ïåòóõîâî – òàì ìû äîëæíû áûëè ðàññòàòüñÿ – îí
ãîâîðèë: «Ñêîðî ñþäà ïðèäóò êðàñíûå, ìû èõ âñòðåòèì
äîìà, à óæ ïîòîì áóäåì óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó!» È âñåòàêè Áàéìàãàìáåò â ÷àñ ðàññòàâàíèÿ ðàññêàçàë ìíå, ÷òî
â Òðîèöêå åñòü ïîäïîëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ áîëüøåâèêîâ
è òîò ñîëäàò, êîòîðîãî ìû âñòðåòèëè ó Çîëîòîé ñîïêè,
áûë òîæå ïîäïîëüùèêîì. Áàéìàãàìáåò, êàê ÿ è äîãàäûâàëñÿ, âñòðå÷àëñÿ ñ íèì è ñáëèçèëñÿ ñ ïîäïîëüùèêàìè.
Î ïîäðîáíîñòÿõ îí óìîë÷àë, äàæå ñêðûë èìÿ ñîëäàòà,
ìíîãîçíà÷èòåëüíî äîáàâèâ: «Ïîäîæäè, ñêîðî ìû ñ íèì
óâèäèìñÿ, òîãäà è óçíàåøü!»
ß ïðèãëÿäûâàëñÿ ê Õàìçå òàê æå âíèìàòåëüíî, êàê â
ñâîå âðåìÿ Áàéìàãàìáåò. Õàìçà âî ìíîãîì ðàçáèðàëñÿ
ëó÷øå ìåíÿ, íî â ïîëèòèêå îí, êàê ìíå êàçàëîñü, ìåëêî
ïëàâàë. Îí òîæå õâàëèë áîëüøåâèêîâ, îäíàêî âûäàâàë
ñâîþ îòñòàëîñòü, äîêàçûâàÿ èõ ïðàâîòó íåñêîëüêî
ñòðàííûìè àðãóìåíòàìè:
– Íàø ïðîðîê îäèíàêîâî õîðîøî îòíîñèëñÿ ê áàÿì
è áåäíÿêàì, íî áåäíûõ æàëåë áîëüøå. Âîò òàê è
áîëüøåâèêè. Åñëè îíè ïðèäóò ê âëàñòè, îíè áóäóò
ïîñòóïàòü ïî çàïîâåäè Êîðàíà!
Ïîìíèòñÿ, Õàìçà îäíàæäû ãîâîðèë î Æàêûïå
Êûñòàóáàåâå:
– ß çíàþ åãî, õîðîøî çíàþ, îí ñûí áåäíÿêà. Ñïîðó
íåò, Æàêûï îòâàæíûé è ñìåëûé æèãèò, íî êàêîé îí
ìàëîãðàìîòíûé, íåâåæåñòâåííûé! Òû òîëüêî ïîäóìàé:
íåìíîãî ïîñëóæèâ â ñîâäåïå, îí îáúÿâèë âñåõ êàçàõñêèõ è ðóññêèõ áîãàòååâ êðîâíûìè âðàãàìè áåäíîòû!
Äàé åìó âîëþ – îí áû èõ âñåõ èñòðåáèë. Ýòî âåäü Æàêûï
ðàçâîëíîâàë áåäíîòó, ïîäíÿë öåëûé áóíò è îòîáðàë ó
áàåâ èõ çåìëè è ñåíîêîñû.
– À ðàçâå ýòî ïëîõî?– ñïðîñèë ÿ.
– ×åãî æ õîðîøåãî?– îòâå÷àë Õàìçà.– Óðàâíèâàòü
áàåâ ñ áåäíÿêàìè íàäî îñòîðîæíî, ïîñòåïåííî. Òàê
íåîáäóìàííî ðóáèòü íåëüçÿ. Ðàçâå ìîæíî ÷òî-íèáóäü
ñäåëàòü íàñèëèåì? Âåäü áàè íå ïîòåðïÿò åãî è áóäóò
ñîïðîòèâëÿòüñÿ!
153

– À òû ñàì âèäåë Æàêûïà?
– Òîëüêî îäèí ðàç, è ñ òåõ ïîð ìû íå âñòðå÷àëèñü?
– Ïî÷åìó æå òàê?
– Íå ñîøëèñü ìû ñ íèì. ß ñòàë óïðåêàòü åãî â
æåñòîêîñòè ê áàÿì, à îí ðàññåðäèëñÿ. «Íó è öåëóéñÿ ñ
íèìè ñàì!»– ñêàçàë òàê, ìàõíóë ðóêîé è óøåë.
Ó ÎÇÅÐ
À ÀËÓ
À
ÎÇÅÐÀ
ÀËÓÀ
Îáðÿäîâûå ïèðû è âå÷åðèíêè, íåïðåìåííûå âî
âðåìÿ ñâàòîâñòâà, ïðîâîäîâ è âñòðå÷è íåâåñòû,
íàêîíåö â äíè ñàìîé ñâàäüáû, óñòðàèâàþòñÿ ëåòîì,
êîãäà àóëû âûåçæàþò íà äæàéëÿó. Ïèðû íå ïðåêðàùàëèñü è òåì òðåâîæíûì ëåòîì â àóëàõ, ñòîÿâøèõ
âîêðóã îçåðà Àëóà. Ñàìûì èçëþáëåííûì ðàçâëå÷åíèåì
çäåøíèõ æèãèòîâ â äíè ëåòíèõ ïðàçäíèêîâ áûë
êîêïàð – êîçëîäðàíèå, àçàðòíàÿ ñïîðòèâíàÿ èãðà,
çàêëþ÷àþùàÿñÿ â áîðüáå âñàäíèêîâ çà îáëàäàíèå
êîçëîì. Îáû÷íî ê êîíöó èãðû õîçÿèí ñâàäüáû îòäàåò
íà ðàñòåðçàíèå êîçëà, è âñå æèãèòû, èìåþùèå êîíåé,
ó÷àñòâóþò â èãðå. Öåëûé äåíü â ñòåïè ïðîäîëæàþòñÿ
âåñåëûå ñõâàòêè, çàòèõàÿ òîëüêî ê âå÷åðó. Êîêïàð
ïðîäîëæàåòñÿ íåðåäêî äâà-òðè äíÿ.
ß çàâèäîâàë æèãèòàì Àëóà. Ìíå òàê õîòåëîñü òîæå
ïðèíÿòü ó÷àñòèå â êîêïàðå è ïîêàçàòü ñâîþ ëîâêîñòü è
ñèëó, íî – óâû!– ëîâêîñòüþ-òî ÿ êàê ðàç è íå îòëè÷àëñÿ.
ß åùå ìîã ñîðåâíîâàòüñÿ â áîðüáå, íî ÷àùå âñåãî
ïðèíîñèëè ìíå ïîáåäû ñòèõîòâîðíûå èìïðîâèçàöèè
è ïåñíè.  ýòèõ ñîñòÿçàíèÿõ ÿ âñåãäà ó÷àñòâîâàë â ñâèòå
æåíèõà, â êà÷åñòâå åãî äðóæêè.
Åñëè íå ñ÷èòàòü òàëàíòëèâîãî Ìóõàììåäêàëè è äàæå
äîâîëüíî çàóðÿäíîãî ïåâöà Ñûçäûêà, â ýòîì êðàþ íå
áûëî òàêèõ áîëüøèõ àðòèñòîâ, êàê íàø Ãàáäîë
Êàáàíáàåâ èëè Õàñåí Æóáàíäûêîâ. Ìîæåò áûòü,
ïîýòîìó è õîðîøèõ ïåñåí çäåñü áûëî ìàëîâàòî. Â ýòî
ëåòî íîâàÿ ïåñíÿ «Àëèô-áè» òîëüêî-òîëüêî íà÷àëà
ïðîíèêàòü â àóëû, ñòîÿùèå âîêðóã Àëóà.
Êàæäûé êóïëåò ýòîé ïåñíè, âïîñëåäñòâèè çàïèñàííûé ñ ìîèõ ñëîâ êîìïîçèòîðîì Àëåêñàíäðîì
Çàòàåâè÷åì, íà÷èíàåòñÿ ñëîâàìè «ß ïðèâåç ñ áàçàðà...».
154

ß ïðèâåç ñ áàçàðà â äîì ìîé ïèàëó,
Òðóäíî ïåòü ìíå ïåñíþ â ìàëåíüêîì óãëó.
Áóäü áû çäåñü ïðîñòîðíåé, ÿ çàïåë áû òàê:
Ãîðÿ÷à òû, äåâóøêà, ñëîâíî àðãàìàê.
ß ïðèâåç ñ áàçàðà äîðîãîé êóìãàí,
Êòî çà ñëîâîì ãîíèòñÿ, æäåò òîãî îáìàí.
È-ýõ, âñêîðìèëè ìèëóþ íà ãóñòîì ìåäó,
Áàðõàòíûå ãëàçêè ìíå ñóëÿò áåäó!
ß ïðèâåç ñ áàçàðà çâîíêîå âåäðî,
Ìîåé ìèëîé áðîâè âûãíóòû õèòðî.
ß ê íåé åõàë äîëãî, òîëüêî âîò áåäà:
Äëÿ çàáàâû ìèëàÿ ñëèøêîì ìîëîäà.

Ïåñíÿ ýòà, æèâàÿ, òåìïåðàìåíòíàÿ, ïîåòñÿ ñòðåìèòåëüíî. Êàæäûé êóïëåò çàêàí÷èâàåòñÿ ïðèïåâîì:
Î-îó, àëèô-áè,
Ëåïñèí òûé,
Ëÿìåñèëè òè òóð ò-ò-îó,
Ïîþ íà ðàçíûå ëàäû!..

 çäåøíåì êðàþ â òå âðåìåíà áûëî ñðàâíèòåëüíî
áîëüøå ìå÷åòåé, ìóëë è õàäæè, ÷åì â äðóãèõ àóëàõ,
ïîýòîìó âëèÿíèå ðåëèãèè ÷óâñòâîâàëîñü äàæå â ïåñíÿõ.
Ìîëîäåæü ðàñïåâàëà ïåñíè, ïîõîæèå ïîðîé íà ìóñóëüìàíñêèå ìîëèòâû, ñ ÷àñòûì óïîìèíàíèåì áîãà è
ïðîðîêà. Ê òîìó æå ýòè ïåñíè áûëè çíà÷èòåëüíî
çàñîðåíû àðàáñêèìè è ïåðñèäñêèìè ñëîâàìè è ìíîãèìè
âûðàæåíèÿìè èñëàìà. Âñïîìèíàåòñÿ ìíå òàêîé êóïëåò:
Ìû ìîëèòâó áîãó âîçäàäèì ñïåðâà,
Î, âåëèê àëëàõ íàø è ïðîðîê âåëèê!
È äðóãîé ìîëèòâû çíàþ ÿ ñëîâà:
Äà ïîìîæåò áîã ìíå ñîõðàíèòü ÿçûê!

 ýòîé ïåñíå íå òàê ìíîãî ñëîâ – ÷óòü áîëüøå
äâàäöàòè. Íî áîëüøå ïîëîâèíû èõ (ðå÷ü èäåò îá
îðèãèíàëå – Ïðèì. ïåðåâîä÷èêà) – àðàáñêèå, íå ïîíÿòíûå ïðîñòûì æèòåëÿì àóëîâ. Òîãäà â çäåøíåì êðàþ è â
íåçàìûñëîâàòûå áûòîâûå ïåñíè ÷àñòî ïîïàäàëè
òóìàííûå äóõîâíûå âûðàæåíèÿ, êíèæíûå ìóäðåíûå
ñëîâà. Ê ïðèìåðó, åñëè ïåñíÿ ïîñâÿùàëàñü çëîäåÿì, â
íåé ïîÿâëÿëèñü ôàðàîíû, à â ëþáîâíîé ïåñíå ïåâåö
155

ñòðåìèëñÿ óïîìÿíóòü îá Èîñèôå è Çëèõå, î êîòîðûõ
íèêòî òîëêîì íå âåäàë. Â ýòè ñêóäíûå íà ïåñåííîå
òâîð÷åñòâî èøèìñêèå àóëû ÿ ïðèâåç íîâûå ñâåæèå
ïåñíè. Îíè çàó÷èâàëèñü è áûñòðî çàïîìèíàëèñü âñåìè.
Îòñþäà è ïîøëî ìîå ïðîçâèùå – Ó÷èòåëü-ïåâåö.
ß ïîëþáèë èþíüñêèå íåçàáûâàåìûå íî÷è íà áåðåãó
Àëóà, èõ ëóííûé è çâåçäíûé ñâåò, ñåðåáðÿùèé ëåãêèå
ïîëóïðîçðà÷íûå îáëàêà. Áûâàëî, ïðîéäåøü òðîïèíêîé ê îçåðó, ðàñòÿíåøüñÿ ó ñàìîé âîäû â ãóñòîé âûñîêîé
òðàâå, âäîõíåøü ñâåæèé çàïàõ ëóãîâûõ öâåòîâ, è òàê
õîðîøî ñòàíîâèòñÿ íà äóøå. Óäèâèòåëüíûå êàðòèíû
âîçíèêàþò ïåðåä òîáîé, íî÷íûå øîðîõè ìÿãêî
êîñíóòñÿ òâîèõ óøåé. È âäðóã òû óñëûøèøü ïåñíþ.
Ñíà÷àëà îíà áóäåò ðîáêîé, è òû îò÷åòëèâî ðàçëè÷èøü
òîëüêî äâà ãîëîñà – ìóæñêîé è æåíñêèé. Íî âîò ê íèì
ïðèñîåäèíÿþòñÿ äðóãèå ãîëîñà. Çàïåâàë ïîäõâàòûâàåò
õîð,– è ó òåáÿ áîëüøå óæå íåò ñîìíåíèé: íà êðàþ àóëà
ñîáðàëàñü ìîëîäåæü, âåñåëèòñÿ, êà÷àåòñÿ íà êà÷åëÿõ,
ïîåò. À èçäàëåêà, ñ äàëüíåé ñòåïíîé ñòîðîíû, ðàçäàåòñÿ êîíñêîå ðæàíèå è îäèíîêàÿ ïåñíÿ, âòîðÿùàÿ
àóëüíîìó õîðó. È òû äîãàäûâàåøüñÿ: ýòî ïðîáóäèëñÿ
ïàñòóõ, çàäðåìàâøèé â áàëêå; îí ïîçàâèäîâàë ñâîèì
âåñåëûì ñâåðñòíèêàì è ïîïðèâåòñòâîâàë èõ.
Íèêîãäà íå çàáóäó ÿ ýòè íî÷è!
...Îçåðî Àëóà... Âïåðâûå â æèçíè âñïûõíóëè çäåñü
æàðêèì îãíåì ìîè ìîëîäûå ÷óâñòâà. Ýòî êðóãëîå
îçåðî, çàðîñøåå âäîëü áåðåãà âûñîêèì êàìûøîì, òàê
äîðîãî ìíå, ÷òî è ïî ñåé äåíü ÿ âñïîìèíàþ åãî ñ
îñîáåííîé òåïëîòîé è íåæíîñòüþ... Äà ðàçâå ìîæíî
çàáûòü íî÷è, ïðîâåäåííûå ìíîþ íà øåëêîâèñòîì ëóãó,
êîòîðûé íà÷èíàåòñÿ ó ñàìîãî áåðåãà! Î ÷åì òîëüêî íå
ìå÷òàë ÿ òîãäà!..
 êàæäóþ ñâîáîäíóþ ìèíóòó ÿ ëþáèë áûâàòü íà
îçåðå. Ìå÷òû ìîè íå çàãëóøàë ïîñòîÿííûé øóì è
ãîìîí ïåðíàòûõ – ãóñèíûé ãîãîò, êðÿêàíüå óòîê, êðèê
÷àåê è ëåáåäåé. Ïîäóåò âåòåð – îçåðî ðàçâîëíóåòñÿ,
íî÷üþ åãî øóì ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî ñåðäèòûì, íî â
òèõèå è ÿñíûå äíè çåðêàëüíàÿ ãëàäü ïîêðûâàåòñÿ
ìåëêîé ðÿáüþ, è òîëüêî ó áåðåãà íåâûñîêèå ãðåáíè
âîëí, ëåíèâî ïðåñëåäóÿ äðóã äðóãà, ìÿãêî øëåïàþò î
ïåñîê è íåòîðîïëèâî, ñëîâíî íåõîòÿ, îòêàòûâàþòñÿ
156

íàçàä, òèõî æóð÷à, ïåðåøåïòûâàÿñü î ÷åì-òî ñâîåì,
çàòàåííîì...
À çà òåì áåðåãîì Àëóà, îæèäàÿ ñâîåãî ïîýòà, õðàíèòñÿ åùå íèêåì íå íàïèñàííàÿ äðàìàòè÷åñêàÿ
èñòîðèÿ. Âîò åå êðàòêèé ïåðåñêàç.
 êðàñèâóþ äåâóøêó, ïî èìåíè Àëóà, âëþáèëñÿ
ìîëîäîé æèãèò Æàðûëêàìûñ. Îí ïîñìåë â òå ñóðîâûå
âðåìåíà æåñòîêèõ ðîäîâûõ îáû÷àåâ íàðóøèòü çàêîíû
ïðåäêîâ, âûêðàë ëþáèìóþ è ïûòàëñÿ ñ íåé ñêðûòüñÿ.
Êîãäà âëþáëåííûå äîáåæàëè äî ãóñòûõ çàðîñëåé
÷åðåìóõè íà âîñòî÷íîì áåðåãó îçåðà, èõ íàñòèãëà
ïîãîíÿ. Ñìåëûé æèãèò Æàðûëêàìûñ èñêóñíî âëàäåë
êîïüåì è áåññòðàøíî ñîïðîòèâëÿëñÿ òîëïå ïðåñëåäîâàòåëåé. Íî ñèëà áûëà íà èõ ñòîðîíå, è îí ïàë
óáèòûì. Àëóà íå ñìîãëà ïåðåíåñòè ãèáåëè ñâîåãî
ëþáèìîãî è òóò æå ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé. Âëþáëåííûå
áûëè ïîõîðîíåíû íà ìåñòå ñâîåé ñìåðòè. Ñ òîé ïîðû
îçåðî è ïîëó÷èëî íàçâàíèå Àëóà.
 ñòàðîì êî÷åâîì àóëå íå çíàëè êèðïè÷åé, íå
ñòðîèëè èç êàìíÿ è ÷àñòî âçàìåí ìàâçîëååâ è ñêëåïîâ,
ïî ñòàðèííîìó îáû÷àþ, «êëàëè çåìëþ».  äåíü ãîäîâùèíû ñìåðòè âñå ñîáðàâøèåñÿ íà ïîìèíêè ïðèíîñèëè
ñ ñîáîþ çåìëþ è ñûïàëè åå íà ìîãèëó. Òàê â ñòåïè
ñîçäàâàëèñü ìîãèëüíûå êóðãàíû. Òàê áûë íàñûïàí è
êóðãàí íàä ìîãèëîé Àëóà è Æàðûëêàìûñà. Íà ñàìîé åãî
âåðøèíå ïîçäíåå âûðîñëè äâà êóñòà ÷åðåìóõè. Òåñíî
ñïëåëèñü äðóã ñ äðóãîì èõ êðåïêèå ñòâîëû. Íàðîäíîå
âîîáðàæåíèå óâèäåëî â íèõ îáðàç íàâåêè âëþáëåííûõ.
Íà áåðåãó îçåðà, ñðåäè äóøèñòûõ òðàâ, ìåíÿ âîëíîâàëà íå òîëüêî ýòà ïîýòè÷åñêàÿ ñêàçêà. Ìåíÿ
ïðèòÿãèâàë ñþäà íå äóõ ïîêîéíîé Àëóà, à ïëàìåííàÿ
ëþáîâü ê æèâîé Àëóà... Äåâóøêå ýòîé áûëî òîãäà
øåñòíàäöàòü-ñåìíàäöàòü ëåò, è îíà ïëåíèëà ìåíÿ
ñâîèì èçÿùåñòâîì è íåæíîé çàñòåí÷èâîñòüþ.
Ñ íåé ÿ ïîçíàêîìèëñÿ íà êà÷åëÿõ. Ïåðâûå âå÷åðà
íàøåãî çíàêîìñòâà ïðîøëè â ýòîì âåñåëîì ðàçâëå÷åíèè àóëüíîé ìîëîäåæè. Ìû ðàñêà÷èâàëèñü, ñèäÿ
ðÿäûøêîì, è âäâîåì ïåëè ïåñíè. ß ñðàâíèâàë åå â òå
äíè ñ ïðåêðàñíûì, òîëüêî íà÷èíàþùèì ðàñêðûâàòüñÿ
öâåòêîì. Îíà ïðèâëåêàëà ìåíÿ ñèëüíåå è ñèëüíåå.
Äîëãî ÿ íå ìîã ñêàçàòü åé íè ñëîâà î ñâîèõ ÷óâñòâàõ.
Òîëüêî âîëíåíèå âûäàâàëî ìåíÿ. ß íå íàõîäèë â ñåáå
157

ñìåëîñòè îòêðûòüñÿ ëþáèìîé äåâóøêå. ßçûê ìîé
ñëîâíî îíåìåë. Íî ñìåëîñòü âîçâðàùàëàñü êî ìíå, êàê
òîëüêî ìû ðàññòàâàëèñü. Íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîþ ÿ
íàõîäèë ìíîæåñòâî ïðåêðàñíûõ è íåæíûõ ñëîâ,
êîòîðûå ÷àùå âñåãî ñëàãàëèñü â ñòèõè. Ìîÿ Àëóà
õîðîøî ÷èòàëà ïî-êàçàõñêè. È âîò ÿ ñòàë ïèñàòü ïèñüìà.
Íî èç-çà òîé æå ðîáîñòè íå ìîã åé èõ âðó÷àòü. Ïðèøëîñü íàéòè íàäåæíîãî ïî÷òàëüîíà. Ýòî áûë ìîé ó÷åíèê
Êàçûé, ìëàäøèé áðàò âåñåëîãî ñàïîæíèêà Ñûçäûêà,
ñîîáðàçèòåëüíûé è õèòðûé ìàëü÷èê, îòëè÷íî ñïðàâëÿâøèéñÿ ñî ñâîåé ðîëüþ. Ìàëåíüêàÿ òàéíà ñäðóæèëà
ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêà.
Ïèñüìà, ïîñëàííûå ÷åðåç Êàçûÿ ìîåé âîçëþáëåííîé, äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëèñü áåç îòâåòà. Îíà áûëà
ñëèøêîì áåçãðåøíîé è òîëüêî-òîëüêî ïåðåñòóïèëà èç
îòðî÷åñòâà â þíîñòü. Åé áûëî òðóäíî ðåøèòüñÿ ÷òîíèáóäü ñêàçàòü ìíå èëè íàïèñàòü.
Íî ðàçâå êàçàõè çðÿ ãîâîðÿò: «Ïîäêàðàóëèâàþùèé
âðàã îáÿçàòåëüíî çàõâàòèò!» È åùå îäíà ïîñëîâèöà: «Íå
çàõîòåë ðàññâåò ðàññâåòàòü, äà ñîëíöå åìó íå ïîçâîëèëî». Ïðèøåë ðàññâåò è ìîåé ëþáâè, è Àëóà ñòàëà
äëÿ ìåíÿ êîëûáåëüþ ìîåãî ñ÷àñòüÿ... Ñ÷àñòüå âûñîêî
ïîäíÿëî ìåíÿ íà ñâîèõ êðûëüÿõ, íî íåîæèäàííî åãî
êðûëüÿ ñëîìàëèñü. ß íå ñðàçó ñîîáðàçèë, ÷òî âûçâàëî
íåäîâåðèå ðîäíûõ äåâóøêè, íî òàê èëè èíà÷å åå
ïåðåñòàëè âûïóñêàòü èç äîìó, çàïðåùàëè äàæå ðàçâëåêàòüñÿ íà êà÷åëÿõ. Êàê ÿ ïîòîì óçíàë, îäèí èç åå è ìîèõ
âðàãîâ – ñòîèò ëè îáúÿñíÿòü, ïî÷åìó îí èì ñòàë! – ñóìåë
îäíàæäû ïåðåõâàòèòü ìîå ïèñüìî è îòäàòü åãî åå
ñòàðøåìó áðàòó, ÷åëîâåêó æåñòîêîìó è ðåøèòåëüíîìó.
Íà÷èíàÿ ñ òîãî ãðóñòíîãî äíÿ, â ÷àñ íàñòóïëåíèÿ
ñóìåðåê þðòà, ãäå ñïàëà äåâóøêà, çàïèðàëàñü íà çàìîê,
âäîáàâîê ñ öåïè ñïóñêàëè çëîãî ïñà. Ïîïðîáóé òóò
ïðèáëèçèòüñÿ ê þðòå, ïîïðîáóé åå îòâîðèòü!
Òÿæåëî ó ìåíÿ ñòàëî íà äóøå, âñå êàçàëîñü áåçíàäåæíûì. Óñïîêîèòüñÿ ÿ íå ìîã. Ðàçãîðåâøàÿñÿ â
ñåðäöå ëþáîâü ëèøàëà ìåíÿ ñíà è ãíàëà íà áåðåã Àëóà.
Íî÷è íàïðîëåò ÿ âñìàòðèâàëñÿ â òåìíîòå â àóë äåâóøêè.
Èíîãäà ñî ìíîé âìåñòå áûâàë ìîé äðóã è ïî÷òàëüîí
Êàçûé. Ìíîãèå íî÷è ïðîõîäèëè íàïðàñíî, íî âñå æå
ìíå óäàâàëîñü âðåìÿ îò âðåìåíè âñòðå÷àòüñÿ ñ íåé.
158

 îäíó èç òàêèõ áåññîííûõ íî÷åé ìû âäâîåì ñ
Êàçûåì ïðèòàèëèñü â îâðàãå. Âäðóã ìû çàìåòèëè
÷åëîâåêà, øàãàâøåãî ïî äíó ñîñåäíåãî ÿðà. Âðåìÿ
ïåðåâàëèëî çà ïîëíî÷ü, â òàêóþ ïîðó ïî äåëó íèêòî íå
õîäèò. È äàëüíèé ïóòíèê â ýòî âðåìÿ íå èùåò íî÷ëåãà.
Êàçûé è ÿ, ñêðûòûå â íèçèíå, ñòàëè íàáëþäàòü çà
íåçíàêîìûì ÷åëîâåêîì. Áåñøóìíî êðàäó÷èñü, îí
íàïðàâèëñÿ íà áóãîð, ê àóëó Êàðàòàë. Ìû çíàëè êàê ñâîè
ïÿòü ïàëüöåâ, ñêîëüêî þðò â ýòîì àóëå è ÷üÿ þðòà ãäå
ñòîèò. Âñå íàì áûëî îòëè÷íî âèäíî. Íà ñåâåðå,
íàïðèìåð â Ëåíèíãðàäå, â ëåòíèå ìåñÿöû áûâàþò òàê
íàçûâàåìûå áåëûå íî÷è.  ìîåì ðîäíîì êðàþ, â
Ñåâåðíîì Êàçàõñòàíå, îñîáåííî íà áåðåãàõ îçåðà Àëóà,
ìîæíî íàáëþäàòü ÷òî-òî î÷åíü ïîõîæåå. Ýòî íå ñîâñåì
áåëàÿ íî÷ü, íî êàêîé-òî øèðîêèé ñâåòëûé ëó÷, âåðíåå –
ñíîï ëó÷åé, íàçûâàåìûé êàçàõàìè àê-òàíäàêîì – áåëûì
ëîæíûì ðàññâåòîì, îí-òî è äåëàåò òåìíóþ íî÷ü ñâåòëîé
è áûâàåò òîëüêî â èþíå-èþëå. Â ýòè ìåñÿöû ïîñëå çàõîäà
ñîëíöà áëåäíî-ðîçîâîå, ïðîíèçàííîå çîëîòûìè è
ñåðåáðÿíûìè íèòÿìè çàðåâî ìåäëåííî, íåçàìåòíî äëÿ
ãëàç, äâèæåòñÿ ïî ñåâåðó ãîðèçîíòà, ïîêà íå ñîëüåòñÿ ñ
íàñòîÿùåé çîëîòîé çàðåé. Ýòî íåÿðêîå, îñòîðîæíîå
ñèÿíèå ïîçâîëÿåò ìíîãîå ðàçëè÷àòü, êàê äíåì. Àõ, êàê
÷óäåñíî ó îçåðà â òàêóþ ïîðó!..
Àê-òàíäàê – áåëûé ëîæíûé ðàññâåò – ïîìîã è íàì â
òó íî÷ü ÿñíî óâèäåòü ïóòü íåèçâåñòíîãî. Îí äîøåë äî
àóëà Êàðàòàë è ñêðûëñÿ â þðòå çíàêîìîãî íàì Êîçêå.
– Òàê âåäü ýòî Æàêûï!– äîãàäàëñÿ Êàçûé.
– Êàêîé Æàêûï?
– Äà-äà, Æàêûï, ñûí Êûñòàóáàÿ.
– Îé-áîé! ×òî òû ãîâîðèøü? – ß äàæå âñêðèêíóë îò
óäèâëåíèÿ.
Òàê âîò, îêàçûâàåòñÿ, êàêîå äåëî!
ß-òî âåäü äàâíî ñëûøàë, ÷òî Æàêûï áûë âëþáëåí â
Çóáåéëó – äî÷ü Êîçêå, ïîëíóþ âûñîêóþ äåâóøêó ñ
ðåçêèìè ïî-ìóæñêè ÷åðòàìè ñìóãëîãî ëèöà. Íî åå
æåíèõîì áûë Êàçûé Ñàêàóîâ, à îí ïðèõîäèëñÿ ìîåé
ìàòåðè äâîþðîäíûì áðàòîì. Îòòîãî-òî, óâèäåâ
Æàêûïà, ïðîêðàâøåãîñÿ â äîì Êîçêå, ÿ ïî÷óâñòâîâàë
ðåâíèâóþ çëîáó ê ïîõèòèòåëþ ÷óæîé íåâåñòû. È â òî
æå ñàìîå âðåìÿ ÿ åãî ïîæàëåë.
159

– ×òî ñëó÷èëîñü ñ æèãèòîì?– ãîâîðèë ÿ ñ òðåâîãîé
Êàçûþ.– Âåäü îí â áåãàõ, îí ïðÿ÷åòñÿ îò áåëûõ – è âäðóã
ïðîáèðàåòñÿ â ÷óæóþ þðòó. Äà åùå ê êîìó? Ê ñâîåìó
êðîâíîìó âðàãó! Åãî æå ìîãóò ïîéìàòü è âûäàòü áåëûì!..
– À åùå ãîâîðèëè,÷òî îí îñòîðîæåí,– çàáåñïîêîèëñÿ Êàçûé.– ×òî ýòî ñ íèì ñëó÷èëîñü?
– Äàâàé â øóòêó ïîïóãàåì åãî!– ïðåäëîæèë ÿ.
– À êàê?
– Âåäü èç äîìà Êîçêå îí áóäåò âîçâðàùàòüñÿ ýòîé æå
äîðîãîé. Âîò ìû è ïîãîíèìñÿ. À?
Íà òîì ìû è ïîðåøèëè. Íî èç ëåãêîìûñëåííîé
íàøåé çàòåè íè÷åãî íå âûøëî: Æàêûï áûë íå èç
ïóãëèâûõ.
Êîãäà îí ñòàë ïðèáëèæàòüñÿ ê íàì, ÿ çàêðè÷àë:
– Ý-ýé! Êòî ýòî-î?
– À òåáå êîãî íóæíî?– Îí îñòàíîâèëñÿ êàê íè â ÷åì
íå áûâàëî.
– Òåáÿ! – ß íàïðàâèëñÿ ê íåìó.
– Íó, äàâàé, äàâàé, åñëè ÿ òåáå íóæåí!– È îí ñïîêîéíî
ïîøåë ìíå íàâñòðå÷ó.
– Ýòî ìû! Ìû!– âûáèâàëñÿ èç ñèë òðóñèâøèé çà ìíîé
Êàçûé.– Æàêûï, ýòî ìû!.. ß – Êàçûé, à ýòî íàø íîâûé
ó÷èòåëü!
– Äà íå êðè÷è òû!– ïåðåáèë þíîøó Æàêûï, ïîðàâíÿâøèéñÿ ñ íàìè.– Íó, à òåïåðü, æèãèò, çäðàâñòâóé!–
È îí ïðîòÿíóë ìíå ðóêó.
Çàïûõàâøèñü îò âîëíåíèÿ, ÿ íå ñðàçó íàøåëñÿ.
– Òàê, çíà÷èò, òû ìåíÿ çíàåøü?
– Òû Æàêûï Êûñòàóáàåâ!– âûìîëâèë íàêîíåö ÿ.
– Îòêóäà æ òåáå ýòî èçâåñòíî?
– ß ñêàçàë!– îòâåòèë çà ìåíÿ Êàçûé.
– À ÷òî òû îðàë òàê?– óæå ê íåìó îáðàòèëñÿ Æàêûï.
– Èñïóãàëñÿ. À âäðóã áû âû åãî çàñòðåëèëè?
– Íàøåë äóðàêà!– çàñìåÿëñÿ Æàêûï.– Ñòàíó ÿ çðÿ
òðàòèòü ïóëþ! È çà÷åì ìíå åãî óáèâàòü?
– À åñëè áû âû èñïóãàëèñü, ïîäóìàëè, ÷òî âàñ ëîâÿò?
– Êòî æå ýòî ìåíÿ ìîæåò ïîéìàòü? Òàêîé ãåðîé çäåñü
åùå íå ðîäèëñÿ.
Òóò, ñîâñåì óñïîêîèâøèñü, ÿ ïî ïîðÿäêó ðàññêàçàë
Æàêûïó è î òîì, êòî ÿ è î çàäóìàííîé øóòêå, è î íàøåé
òðåâîãå çà íåãî.
160

– Âîò çà ýòî ñïàñèáî,– ñêàçàë Æàêûï.– Òîëüêî âû
íàïðàñíî òðåâîæèòåñü: ó çäåøíèõ áàåâ êàïêàíû ïîëîìàíû è ñåòè îáîðâàíû, èì íå ïîéìàòü ìåíÿ. Íå
îñìåëÿòñÿ îíè ïîíÿòíî?
Ìû ðàçãîâîðèëèñü. È, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, îêàçàëîñü,
÷òî Æàêûï ìíîãî ñëûøàë î ìîåé ñåìüå, äà è îáî ìíå. Åãî
îòåö Êûñòàóáàé íå òîëüêî çíàë ìîåãî îòöà Ìóêàíà, íî
îíè è áàòðà÷èëè êîãäà-òî âìåñòå ó îäíîãî áàÿ.
Ìû ñåëè íà òðàâó, è áåñåäà íàøà ïîøëà îòêðîâåííåå.
Îí ïðÿìî ñêàçàë ìíå, ÷òî âñÿ Ðîññèÿ çà Óðàëîì
î÷èùàåòñÿ îò áåëûõ.
– Òû íå äóìàé,– óáåæäåííî ãîâîðèë îí,– ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû åñòü íå òîëüêî çäåñü. Â ýòîì êðàþ èõ
åùå ìàëî. Âñÿ Ñèáèðü, âñÿ òàéãà ïîëíû ïàðòèçàíàìè.
Ñêîðî óâèäèøü ñàì. Êàê òîëüêî Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïåðåéäåò Óðàë è íà÷íåò íàñòóïëåíèå, Êîë÷àê îòêàòèòñÿ îò
Îìñêà, à òàì, íà âîñòîêå, åìó íåãäå óäåðæàòüñÿ.
Ïàðòèçàíû áóäóò äîáèâàòü åãî ïî ÷àñòÿì. Îá ýòîì
äîëæåí çíàòü íàðîä!
Êàæåòñÿ, íàðîä óæå è ñàì äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî Êîë÷àêó
äîëãî íå æèòü.
– À òû õîðîøî çíàåøü Àëàø-Îðäó?– íåîæèäàííî
ñïðîñèë Æàêûï.
ß êèâíóë ãîëîâîé.
– À ïîíèìàòü-òî åå ïîíèìàåøü?
– Ñ áàÿìè èäåò Àëàø-Îðäà, Ñîâåòñêóþ âëàñòü íå
ëþáèò, ñ Êîë÷àêîì äðóæèò.
– Íó, åñëè ýòî òåáå ÿñíî, èç òåáÿ âûéäåò òîëê! Òâåðäî
ïîìíè: Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ñêîðî óñòàíîâèòñÿ è ó íàñ.
Âîò òîãäà âçîéäåò ñîëíöå äëÿ íàñ ñ òîáîé, áåäíÿêîâ.
Òîëüêî òîãäà áàè è èõ àòêàìèíåðû – àëàøîðäûíöû
óçíàþò, êîãî çàùèùàåò Ñîâåòñêàÿ âëàñòü! À ïðî Ëåíèíà
òû ñëûøàë?
– Äà, íåìíîãî ñëûøàë.
– Íó, à ÷òî æå? Òû ãîâîðè ìíå.
– ×òî îí çàñòóïíèê âñåõ òðóäÿùèõñÿ.
– Ïðàâèëüíî, ìîëîäåö!– Æàêûï ïîëîæèë ðóêó íà ìîå
ïëå÷î.– Ëåíèí – âåëèêèé ÷åëîâåê, íàñòîÿùèé ÷åëîâåê!
Äëÿ íåãî è ðóññêèé, è êàçàõ äîðîãè. Òîëüêî òðóäÿùèéñÿ.
Ëåíèí ïîâåë òðóäÿùèõñÿ âñåõ íàðîäîâ ê ñâîáîäå.
– À ïîòîì, ãîâîðÿò, áóäåò ñîöèàëèçì. Òàê? Íî,
Æàêûï, îáúÿñíèòå ìíå, ÷òî ýòî òàêîå?
161

– Óæ íå äóìàåøü ëè òû, ÷òî ÿ âåðíóëñÿ ñ êóðñîâ è
ïîñòèã âñå ýòè ïðåìóäðîñòè!– çàñìåÿëñÿ Æàêûï.– Ìîãó
îäíî ñêàçàòü: ñîöèàëèçì – ýòî ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü äëÿ
òðóäÿùèõñÿ. À óæ êàê òàì áóäåò ïðè ñîöèàëèçìå, íóæíî
ïî÷èòàòü â êíèãàõ. Èíà÷å îòêóäà æå óçíàåøü? Íè÷åãî,
ìû åùå ïîó÷èìñÿ! Ñêîðåå áû Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïðèøëà,
à òàì – âñå íàøå! Çàæèâåì, êàê íàñòîÿùèå ëþäè!
– Æàêûï, äîðîãîé, ðàññêàæèòå, êàê âû íàøëè ýòîò
ïóòü?
– Äà ñðàçó è íå îòâåòèøü. Ïîíèìàåøü, ïî÷óâñòâîâàë
ÿ, ãäå ïðàâäà. Äóøîé ïî÷óâñòâîâàë. Íå íà ñòîðîíå æå
áàåâ ÿ äîëæåí áûë áîðîòüñÿ. À êíèæíûõ çíàíèé ó ìåíÿ
íåò íèêàêèõ. Ìíå äàæå ðàñïèñàòüñÿ òðóäíî.
Íî ÿ ïðîäîëæàë äîïûòûâàòüñÿ, ÷òî æå âñå-òàêè
ïðèâåëî Æàêûïà ê êðàñíûì, êòî åìó ïîìîã. Îí ìåäëèë
ñ îòâåòîì è íàêîíåö ñêàçàë:
– Ðóññêèå òîâàðèùè. Îíè ïîêàçàëè ìíå, ãäå ñïðàâåäëèâîñòü. Çà íèìè ÿ ïîøåë.
– Æàêûï, à ãäå ïàðòèçàíû? Ðàññêàæè î íèõ.
– Ìíîãî òû õî÷åøü çíàòü, äðóæîê!– çàñìåÿëñÿ îí.–
Ýòî òàéíà, âîåííàÿ òàéíà. À åñëè õî÷åøü, ïîéäåì ñî
ìíîé, ñàì çàïèøåøüñÿ â ïàðòèçàíû.
È îí â ñâåòå àê-òàíäàêà, óæå ñëèâàþùåãîñÿ ñ óòðåííåé çàðåé, óëûáíóëñÿ òàê, ÷òî ÿ íå ïîíÿë, øóòèò ëè îí
èëè ãîâîðèò ñåðüåçíî.
– Íó, ìíå ïîðà!– ñêàçàë Æàêûï, ïîäûìàÿñü.
È êîãäà îí ðàñïðÿìèëñÿ, ìíå ïîêàçàëîñü,– íàâåðíî
ïîòîìó, ÷òî ÿ óæå óñïåë ïîäðóæèòüñÿ ñ íèì è ìîå
ñåðäöå ïåðåïîëíèëîñü òåïëîì,– ÷òî îí áûë êðàñèâ è
äóøîé, è áîãàòûðñêèì òåëîì, è ìóæåñòâåííûì, îñîáåííî ñâåòëûì â ÷àñ ðàññâåòà ëèöîì.
Ïóøîê, ÷åðíåâøèé íàä âåðõíåé ãóáîé, íåáîëüøèå
èññèíÿ-ñìîðîäèíîâûå ãëàçà â ñî÷åòàíèè ñ áëåäíîé,
áåëîé êîæåé äåëàëè åãî óäèâèòåëüíî ïðèâëåêàòåëüíûì. «Êàêîé îí êðàñèâûé è ñòðîéíûé!»– ïîâòîðÿë ÿ
ïðî ñåáÿ, åùå ðàç îêèäûâàÿ åãî âçãëÿäîì.
Íà ïðîùàíèå Æàêûï êðåïêî ïîæàë ìíå ðóêó.
– Íàðîä äîëæåí çíàòü î Ñîâåòàõ, î Êðàñíîé Àðìèè.
Áåñåäóéòå ñ ëþäüìè, íå òàÿ îò íèõ òîãî, ÷òî ïîäñêàçûâàåò ñåðäöå!
162

ÑÍÎÂÀ Â ÏÓÒÈ
Îñåíü íà÷àëàñü ïðîëèâíûìè äîæäÿìè, ïîãîäà
èñïîðòèëàñü. Íî è ïî äðóãèì ïðè÷èíàì æèçíü ñ êàæäûì
äíåì ñòàíîâèëàñü òðóäíåå è áåñïîêîéíåå. Õîòÿ êîë÷àêîâñêèå è àëàøîðäûíñêèå ãàçåòû íå ïåðåñòàâàëè
õâàñòàòü, ÷òî «êðàñíûå ðàçãðîìëåíû» è «â áåñïîðÿäêå
áåãóò», ÷òî «ñêîðî ïðîáüåò ÷àñ èõ ãèáåëè», ñàìà
îáñòàíîâêà ãîâîðèëà ñîâñåì íå â ïîëüçó áåëûõ.
Êîë÷àêîâñêèå âîéñêà åùå íåäàâíî îòïðàâëÿëèñü íà
çàïàäíûé ôðîíò òîëüêî ïî æåëåçíîé äîðîãå. Òåïåðü
îíè óæå ïðîõîäèëè äàëåêî îò íåå, ñòåïíûìè ïóòÿìè è
ïðîñåëêàìè. Íîñèëèñü ñëóõè, ÷òî íà þãå êðàñíûå
î÷èñòèëè Òóðêåñòàí è ïðîäâèãàþòñÿ â Ñåìèðå÷üå, íà
çàïàäå, ÷åðåç Îðåíáóðã, íàñòóïàþò ê Òóðãàþ, çàõâàòèâ
Óôó è Åêàòåðèíáóðã, ïîäõîäÿò ê ×åëÿáèíñêó è Òþìåíè.
Äîñòîâåðíîñòü ýòèõ ñëóõîâ ïîäòâåðæäàëàñü ñóåòëèâîñòüþ, ðàñòóùåé ðàçäðàæèòåëüíîñòüþ è æåñòîêîñòüþ
êîë÷àêîâöåâ. Ðàíüøå, îòáèðàÿ ó ñåëüñêîãî íàñåëåíèÿ
çåðíî, ïðîäóêòû è ñêîò â êà÷åñòâå íàëîãà, îíè åùå
ñîáëþäàëè âèäèìîñòü çàêîííîñòè, à òåïåðü áåç âñÿêîãî
ñïðîñà óãîíÿëè èç ñòåïè öåëûå òàáóíû è ïðÿìî íà
äîðîãàõ îòíèìàëè êðåñòüÿíñêèå ïîäâîäû. Æèòåëè ñåë
è àóëîâ íà÷àëè ïðÿòàòü ñâîå äîáðî. Îíè íå ïóñêàëè ñêîò
â ñòåïü è âûïàñàëè åãî â ëåñàõ è çàðîñëÿõ êàìûøà.
Êîë÷àêîâñêèå ÷àñòè íà ñâîåì ïóòè, ðàñòÿíóâøèñü
ïî âñåì ñòåïíûì äîðîãàì, òâîðèëè íåñëûõàííûå
çëîäåÿíèÿ. Íè â ÷åì íå ïîâèííûå ñëó÷àéíûå ëþäè,
ïîïàâøèåñÿ èì, ðàññòðåëèâàëèñü íà ìåñòå, áåç ñóäà è
ñëåäñòâèÿ.  àóëàõ îòáèðàëè ëîøàäåé è òåëåãè, çàõâàòûâàëè â ïîäâîä÷èêè ñòàðèêîâ è áîëüíûõ. Ãäå òîëüêî
íè ïîÿâëÿëèñü êîë÷àêîâöû, îíè áðàëè âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü ïîä ðóêó è èìåëî õîòü êàêóþ-íèáóäü öåíó.
Áè÷îì íàñåëåíèÿ áûëî íàñèëèå íàä æåíùèíàìè.
Òîëüêî íà ãîðèçîíòå ïîêàæåòñÿ áåëîå âîèíñòâî,
æåíùèíû ðàçáåãàëèñü èç àóëà. Íàñòèãíóòûå ïîäâåðãàëèñü ïîçîðó, êîë÷àêîâöû ãëóìèëèñü íàä íèìè, ìó÷èëè
è óáèâàëè.
 ïîðó òàêîãî ðàçãóëà êîë÷àêîâñêîå ïðàâèòåëüñòâî
ïîïûòàëîñü â ïîñëåäíèé ðàç óñòàíîâèòü êàêîé-òî
ïîðÿäîê è ñîçäàëî îõðàíó â êàæäîì ïîñåëêå è àóëå.
163

 îõðàíó çàïèñûâàëèñü ïðåèìóùåñòâåííî áàéñêèå è
êóëàöêèå ñûíîâüÿ. Îíè áûëè îáÿçàíû îáåñïå÷èâàòü
ïðîõîäÿùèå âîèíñêèå ÷àñòè ïîäâîäàìè, ïðîâîäíèêàìè, ïèùåé, ñëåäèòü çà íàñòðîåíèåì íàñåëåíèÿ,
âûëàâëèâàòü êðàñíûõ è ïåðåäàâàòü èõ âëàñòè.
Ïîëîæåíèå êîë÷àêîâöåâ íà ôðîíòå òåì âðåìåíåì
ðåçêî óõóäøèëîñü. Áåëàÿ ïå÷àòü óæå ïåðåñòàëà òðóáèòü
î ïîáåäàõ è ñòûäëèâî ïèñàëà î «ïåðåäâèæåíèè ëèíèè
áîåâûõ äåéñòâèé» ê Êóñòàíàþ, Êóðãàíó, Òþìåíè,
Àòáàñàðó.  àóëå Áàëòàáàé, ãäå ÿ ó÷èòåëüñòâîâàë, è â
îêðåñòíûõ ñåëåíèÿõ ñòàëè ðàçìåùàòüñÿ êîë÷àêîâöû. Çà
àóëüíûìè þðòàìè îíè ðûëè îêîïû, òÿíóëè òåëåôîííûå
ïðîâîäà, óñòàíàâëèâàëè ïóøêè. Ñòàëè ïîãîâàðèâàòü,
÷òî çäåñü áóäóò áîëüøèå áîè. Àóëû ïîòåðÿëè îáû÷íóþ
ñâÿçü ìåæäó ñîáîþ, äà è òðóäíî áûëî ïîíÿòü, ãäå áûëè
àóëû, à ãäå âîåííûå óêðåïëåíèÿ. Æèòåëè òîëüêî è
äóìàëè î òîì, êàê áû ñîõðàíèòü â öåëîñòè ñâîè ãîëîâû.
Æèçíü â íàøåì êðàþ ñòàëà òàêîé ñêîâàííîé è òÿæåëîé,
÷òî îá èñïûòàíèÿõ, âûïàâøèõ íà äîëþ æèòåëåé àóëîâ,
ìîæíî áûëî ñêàçàòü ñëîâàìè íàðîäíîé ïîãîâîðêè: «Âñåõ
çàñóíóëè â êîæóðó îäíîãî ïðîñÿíîãî çåðíûøêà».
Ìåæäó çèìîâêîé íàøåãî àóëà è îçåðîì Àëóà ðîñëà
íåáîëüøàÿ ðîùèöà Àëòàé. Ðîùèöà áûëà ñîâñåì ìàëåíüêîé. Êîãäà íàõëûíóëè êîë÷àêîâöû, âñå àóëû, ñòîÿâøèå
âäîëü áåðåãà Àëóà, ñïàñàÿñü îò èõ áåñ÷èíñòâ, ïåðåêî÷åâàëè â ðîùèöó Àëòàé è åëå-åëå ðàçìåñòèëèñü â íåé.
Ãäå óæ áûëî ìíå â ýòî òðóäíîå âðåìÿ ó÷èòü äåòåé!
Êàê òîëüêî íà÷àëèñü ãðàáåæè è ïðèòåñíåíèÿ, ÿ ðàñïóñòèë ñâîèõ ó÷åíèêîâ è, îñòàâøèñü áåç âñÿêèõ
çàíÿòèé, ñ òðåâîãîé äóìàë, ÷òî æå äåëàòü äàëüøå.
Îäíàæäû ñþäà, â ðîùó Àëòàé, ê áàëòàáàåâöàì,
ïðèåõàëè èç ìîåãî ðîäà ñûéáàí äâîå çíàêîìûõ; îäíîãî
çâàëÿ Êûéíàëãàíîì, äðóãîãî – Ìûðçàõìåòîì. Èõ
êîë÷àêîâöû óâåçëè èç àóëà â êà÷åñòâå ïîäâîä÷èêîâ,
íî ïî äîðîãå çàìîðåííûå ëîøàäè ñîâñåì ïðèñòàëè è
îêàçàëèñü íåãîäíûìè äàæå äëÿ âîéñêîâûõ îáîçîâ.
Ïîýòîìó ìîèì çåìëÿêàì âûäàëè ïðîïóñêà è ðàçðåøèëè
âåðíóòüñÿ äîìîé. Ïðàâäà, êîë÷àêîâöû â òàêèõ ñëó÷àÿõ
è ïîäâîä÷èêàì íàõîäèëè ðàáîòó, íî ïîæèëûå Êûéíàëãàí è Ìûðçàõìåò, ê íåñ÷àñòüþ ñâîåìó èëè ñ÷àñòüþ,
164

õðîìàëè, ïîòîìó-òî èõ ëåãêî è îòïóñòèëè. Êàêóþ ïîëüçó
ïðèíåñëè áû Êîë÷àêó äâà õðîìûõ êàçàõà?
Ñêó÷àÿ â àóëå, èçíûâàÿ îò òðåâîãè è áåçäåëüÿ, ÿ
î÷åíü îáðàäîâàëñÿ ïîÿâëåíèþ ñâîèõ çåìëÿêîâ. À êîãäà
îíè ìíå ïðåäëîæèëè âåðíóòüñÿ âìåñòå ñ íèìè äîìîé,
ÿ, íå ìåøêàÿ, ñòàë ñîáèðàòüñÿ â äîðîãó. Äðóçüÿ-áàëòàáàåâöû óãîâàðèâàëè ìåíÿ: «Îñòàíüñÿ! Â òàêîå òðåâîæíîå âðåìÿ ïîïàäåøü â áåäó, óáüþò åùå. Ïîäîæäè,
ïîêà õîòü íåìíîãî âñå óñïîêîèòñÿ!»– ñîâåòîâàëè îíè.
Íî ÿ íå ïîñëóøàëñÿ èõ è îòïðàâèëñÿ â ïóòü ñ ìîèìè
çåìëÿêàìè. Ó Êûéíàëãàíà è Ìûðçàõìåòà áûëî òðè
ïîäâîäû, íà îäíîé èç íèõ óñòðîèëñÿ ÿ.
Ñêîëüêî ìîæíî áûëî åõàòü íà çàãíàííûõ, èñòîùåííûõ ëîøàäÿõ? Îíè âÿëî ñòóïàëè øàãîì, à èíîãäà
ìû èõ âåëè íà ïîâîäó, â äåíü îäîëåâàëè íå áîëüøå
ïåðåãîíà ÿãíåíêà – âîñåìü-äåñÿòü âåðñò, à ïîðîþ è
òîãî ìåíüøå. Íî âñå-òàêè ìû äâèãàëèñü âïåðåä, à
íàâñòðå÷ó íàì, ïîñïåøíî è áåñïîðÿäî÷íî, øëè êîë÷àêîâñêèå âîéñêà, è ñ êàæäûì äíåì èõ ñòàíîâèëîñü
áîëüøå è áîëüøå. Ýòî óæå áûëè îòñòóïàþùèå ÷àñòè.
Ïî âñåìó ÷óâñòâîâàëàñü áëèçîñòü ôðîíòà. Äîíîñèâøèéñÿ èçäàëè ïðèãëóøåííûé ãóë ïóøåê ñ êàæäûì äíåì
ñòàíîâèëñÿ ãðîì÷å è îò÷åòëèâåå. Áîè, êàê ïðåäïîëàãàëè ìîè ñïóòíèêè, øëè ãäå-òî âîçëå Ïðåñíîâêè,
à ìîæåò áûòü, åùå áëèæå.
Òî ëè ìîè õðîìûå çåìëÿêè, ïîáûâàâ ïîäâîä÷èêàìè
ó êîë÷àêîâöåâ, óæå ïðèâûêëè ê ôðîíòîâîé îáñòàíîâêå, òî ëè îíè ïðîñòî íå ïîíèìàëè, ÷òî òàêîå
âîéíà, à ìîæåò áûòü, îíè íàäåÿëèñü íà ìàãè÷åñêóþ ñèëó
ïîëó÷åííûõ èìè ïðîïóñêîâ, íî òàê èëè èíà÷å îíè
íèêàê íå õîòåëè îòêëîíÿòüñÿ îò áîëüøîé äîðîãè, ïî
êîòîðîé øëè îòñòóïàþùèå áåëûå. Ó ìåíÿ æå ïðîïóñêà
íå áûëî, è ÿ ïðåäïî÷åë áû åõàòü îêîëüíûìè ïóòÿìè,
÷òîáû èçáåæàòü íåïðèÿòíûõ ñëó÷àéíîñòåé è, íå
ïîïàäàÿñü íà ãëàçà íè áåëûì, íè êðàñíûì, âîçâðàòèòüñÿ äîìîé. Íî Êûéíàëãàí è Ìûðçàõìåò áûëè
äîñòàòî÷íî óïðÿìûìè ëþäüìè. È ÿ äî ñèõ ïîð óäèâëÿþñü, êàê íàì òîëüêî óäàëîñü âûáðàòüñÿ â òûë îòñòóïàþùåé êîë÷àêîâñêîé àðìèè.
Îá ýòîì íàì ïðèøëîñü óçíàòü ñîâåðøåííî íåîæèäàííî.
165

Ìû ïðèáëèæàëèñü ê ñîëåíîìó îçåðó Ìåíãåñåð, êàê
âäðóã ïåðåä íàìè, êàê èç-ïîä çåìëè, âûðîñëà ãðóïïà
âñàäíèêîâ ñ êðàñíûìè çâåçäàìè íà øàïêàõ.
– Êðàñíûå!..
È â ñàìîì äåëå ýòî áûëè îíè. Äîçîðíûå îñòàíîâèëè
íàñ è ïîòðåáîâàëè äîêóìåíòû. Ìîè õðîìûå çåìëÿêè
íå âûçâàëè ó íèõ íèêàêèõ ïîäîçðåíèé, äà ê òîìó æå è â
ïðîïóñêàõ ÿñíî áûëî ñêàçàíî, êóäà îíè íàïðàâëÿþòñÿ.
Äðóãîå äåëî ÿ: ó ìåíÿ íà ðóêàõ áûëà åäèíñòâåííàÿ,
äàâíî óñòàðåâøàÿ ñïðàâêà, ÷òî ÿ ÿâëÿþñü êóðñàíòîì
Îìñêèõ ó÷èòåëüñêèõ êóðñîâ. ×òî ÿ äåëàë ïîñëå êóðñîâ,
íè÷åì íåëüçÿ áûëî äîêàçàòü.
Ìîëîäîé, îäåòûé ïî-ãîðîäñêîìó, åõàâøèé ñ òåððèòîðèè, çàíÿòîé Êîë÷àêîì, êðàñíûì ðàçâåä÷èêàì ÿ
ïîêàçàëñÿ ïîäîçðèòåëüíûì. Îíè ðåøèëè ìåíÿ çàäåðæàòü è äîñòàâèòü â ñîïðîâîæäåíèè êîíâîèðà â
ïîñåëîê Ðîæäåñòâåíêó – Ìàéáàñàð: òàì, âåðñòàõ â
äâàäöàòè îòñþäà, íàõîäèëñÿ øòàá êðàñíûõ.
Ìîè ñïóòíèêè î÷åíü îãîð÷èëèñü è æàëåëè ìåíÿ. Îíè
áîÿëèñü, êàê áû ñî ìíîé íå ñëó÷èëîñü ÷åãî-íèáóäü
ïëîõîãî. Íî îíè íè÷åì íå ìîãëè ìíå ïîìî÷ü. Èõ
îòïóñòèëè, è îíè, îñòàâëÿÿ ìåíÿ ñ êîíâîèðîì, ãîâîðèëè:
– Áóäåì æäàòü òåáÿ â ëåñî÷êå çà Ìàéáàñàðîì äî
çàâòðàøíåãî ïîëóäíÿ. Ïðèõîäè òóäà, åñëè îñâîáîäÿò!
Âåðõîâîé êîíâîèð ïîãíàë ìåíÿ ïåøêîì â øòàá.
Òûñÿ÷è äóì ïåðåäóìàë ÿ ïî äîðîãå. ß ïîíèìàë, â ýòî
òðåâîæíîå âðåìÿ ñ ïîäîçðèòåëüíûìè ëþäüìè áåç
äîêóìåíòîâ íå î÷åíü öåðåìîíÿòñÿ, è åñëè çàïîäîçðÿò
â òåáå øïèîíà, òî ñðàçó ðàññòðåëÿþò... Äîëãî ðàññëåäîâàòü è âîçèòüñÿ ñ íèìè íå ïîçâîëÿåò îáñòàíîâêà
âîåííîãî âðåìåíè. Ñïåðâà, êîãäà ìåíÿ çàäåðæàëè, ÿ
ñîâñåì ïåðåòðóñèë. Äóìàë: «Ïðèøåë ìîé êîíåö. Òóò, ó
îçåðà Ìåíãåñåð, è ïóñòÿò ïóëþ». Íî êîãäà óçíàë, ÷òî
îòïðàâëÿþò â øòàá, íåìíîãî ïðèîáîäðèëñÿ. «Óæ òàìòî ðàññêàæó âñå î ñåáå. Ïîéìóò, ïîæàëåþò, îòïóñòÿò»,–
íàäåÿëñÿ ÿ.
Ìàéáàñàð, èëè Ðîæäåñòâåíêà,– áîëüøîé ïîñåëîê ñ
äëèííûìè óëèöàìè, îáðàçóþùèìè áóêâó «Ï» âîêðóã
çàðîñøåãî êàìûøîì îçåðà. Óëèöû áûëè çàáèòû âîîðóæåííûìè êðàñíîàðìåéöàìè, ëîøàäüìè, áðè÷êàìè,
äâóêîëêàìè, îðóäèÿìè. Îòêóäà-òî ñëûøàëèñü ïåñíè,
166

ñâèñò, ãèêàíüå. Ýòî âåñåëèëèñü îòäûõàþùèå áîéöû. Íà
øàïêàõ ó íèõ àëåëè êðàñíûå çâåçäû.
 öåíòðå ïîñåëêà, íà ïëîùàäè, îòäåëüíî îò äðóãèõ
äîìîâ, âîçâûøàëñÿ ìíîãîîêîííûé ñîñíîâûé äîì. Íà åãî
êðûøå ïîëûõàëî êðàñíîå çíàìÿ. Êîíâîèð âåë ìåíÿ
ïðÿìî òóäà. «Íàâåðíîå, áûëà øêîëà, òåïåðü çäåñü øòàá»,–
ïîäóìàë ÿ. Ìåíÿ ñíîâà îõâàòèëè âîëíåíèå è ñòðàõ...
 øòàáå ñî ìíîé äîëãî ãîâîðèë ïîæèëîé ðóññêèé
÷åëîâåê, ïî âñåì ïðèçíàêàì êðàñíûé êîìàíäèð. Êàê è
çàäåðæàâøèå ìåíÿ äîçîðíûå, îí ñïåðâà ïîäîçðåâàë
âî ìíå øïèîíà áåëûõ, íî ìîÿ èñêðåííîñòü ïîêîëåáàëà
åãî. Îí ðàññïðàøèâàë î ïîëîæåíèè â òûëó Êîë÷àêà, î
òîì, êàê æèâóò è ÷òî äóìàþò ëþäè â àóëàõ. ß íå ñïåøà è
êàê ìîæíî ïîäðîáíåå ðàññêàçàë åìó âñå, ÷òî âèäåë è
ñëûøàë. Ñïðîñèë îí è î ìîèõ çíàêîìûõ. ß ïî÷òè
ñëó÷àéíî íàçâàë Æàêûïà Êûñòàóáàåâà.
– Ïîâòîðè, êàê òû ñêàçàë... Êòî?– íàñòîðîæèëñÿ
êîìàíäèð.
– Æàêûï Êûñòàóáàåâ,– ïîâòîðèë ÿ,– ïàðòèçàí
Æàêûï.
– Ïðàâèëüíî, åñòü ó íàñ òàêîé!
– Íåëüçÿ ëè ìíå åãî ïîâèäàòü?– îáðàäîâàëñÿ ÿ.
– Ïî÷åìó æå íåëüçÿ! Ñåé÷àñ âûçîâó.
Äîëþ æäàòü íå ïðèøëîñü. Æàêûï ÿâèëñÿ òîò÷àñ.
ß åãî ñðàçó óçíàë: âîò îí, íàø Æàêûï! Òîëüêî îí áûë
îäåò ïî-íîâîìó – â äëèííîé êàâàëåðèéñêîé øèíåëè,
ïîäïîÿñàííîé ðåìíåì, è â øëåìå ñ êðàñíîé çâåçäîé.
 âîåííîé ôîðìå îí êàçàëñÿ åùå âûøå è ñòðîéíåå.
«Êàêîé ìîëîäåö! Âîò òàêèì è äîëæåí áûòü íàñòîÿùèé
æèãèò!» – íåâîëüíî ïîäóìàë ÿ.
– Î-î, êóðíîñûé! Îòêóäà òû âçÿëñÿ? Êàê ïîïàë ñþäà?–
çàóëûáàëñÿ Æàêûï è êðåïêî îáíÿë ìåíÿ.
Îò ðàäîñòè, íå âìåùàâøåéñÿ â ãðóäè, îò ïåðåæèòîãî
ÿ íå âûäåðæàë è çàïëàêàë...
– Òàê òû åãî çíàåøü, òîâàðèù Êûñòàóáàåâ?– îæèâèëñÿ êîìàíäèð.
– À êàê æå, Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷, îí ìíå íå ïðîñòî
çíàêîìûé, à åñëè ðàçîáðàòüñÿ, ðîäíÿ.
– Îí íå øïèîí áåëûõ?– óëûáíóëñÿ êîìàíäèð.
– ×òî âû, òîâàðèù Ãîçàê! Ýòî îäèí èç òåõ, êîòîðûì
ìû íåñåì ñâîáîäó. Îí àóëüíûé ó÷èòåëü.
167

– Âîò êàê! À õîðîøî, ÷òî îí òâîé çíàêîìûé, èíà÷å
äîëãî áû ïðèøëîñü ïîâîçèòüñÿ ñ íèì: êðîìå ñïðàâêè,
âûäàííîé êîë÷àêîâñêèìè êóðñàìè â íà÷àëå ãîäà, ó íåãî
âåäü íèêàêèõ äîêóìåíòîâ íåò.
Ðàçãîâîð çàêîí÷èëñÿ áûñòðî. Ãîçàê ðàçðåøèë
Æàêûïó íà äåíü âçÿòü ìåíÿ ê ñåáå, íàçàâòðà ìíå áûë
îáåùàí ïðîïóñê èç øòàáà.
Æàêûï óâåë ìåíÿ ê êðàñíîàðìåéöàì, è âïåðâûå ÿ
óâèäåë, êàê ìîãóò âåñåëèòüñÿ ïîáåæäàþùèå áîéöû.
À ïîòîì ó ñåáÿ íà êâàðòèðå Æàêûï äîëãî, äî âòîðûõ
ïåòóõîâ, ðàññêàçûâàë î ñâîåé òðóäíîé áîåâîé æèçíè.
ß áóäó ñ÷èòàòü ñåáÿ íåîïëàòíûì äîëæíèêîì Æàêûïà
Êûñòàóáàåâà, ïîêà íå íàïèøó êíèãó îá ýòîì ãåðîå.
Ñåé÷àñ êîðîòêî ñêàæó, ÷òî ïàðòèçàíñêèé îòðÿä, â
êîòîðîì áûë Æàêûï, ïðèñîåäèíèëñÿ â ãîðîäå Êóðãàíå
ê Êðàñíîé Àðìèè è âëèëñÿ â åå ñîñòàâ.
 ýòó âñòðå÷ó ñ Æàêûïîì ÿ ïî-íàñòîÿùåìó óçíàë î
êðàñíûõ.
– Íå óéòè ëè è ìíå ñ âàìè?– ñêàçàë ÿ åìó.
– Íà ãîòîâåíüêîå íå÷åãî çàðèòüñÿ,– çàñìåÿëñÿ îí,–
ïîáåæäàþùåé Êðàñíîé Àðìèè òâîÿ ïîìîùü íå îñîáåííî íóæíà. Âåäü òû è ñ âèíòîâêîé îáðàùàòüñÿ íå
óìååøü. Äà íå îãîð÷àéñÿ, ýòî ÿ â øóòêó. Ëó÷øå òû
âåðíèñü äîìîé, íî òàì íå çàäåðæèâàéñÿ äîëãî. Ïîåçæàé
â Ïåòðîïàâëîâñê è íà÷èíàé ðàáîòàòü!
– À òû?
– Ìîé ïóòü åùå íå çàêîí÷åí, äî âîñòî÷íûõ ãðàíèö
Ðîññèè åùå äàëåêî. Ïîêà íå îñâîáîäèì ðîäíóþ çåìëþ,
ÿ îñòàþñü â ðÿäàõ àðìèè.
Íà ñëåäóþùèé äåíü Æàêûï ïðèâåë ìåíÿ â øòàá.
Äîïðàøèâàâøèé ìåíÿ â÷åðà Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷
Ãîçàê îêàçàëñÿ íà÷àëüíèêîì øòàáà è âûïèñàë ïðîïóñê,
â êîòîðîì ïðåäëàãàëîñü âñåì ñîâåòñêèì è âîåííûì
îðãàíàì îêàçûâàòü ìíå âñÿ÷åñêîå ñîäåéñòâèå.
– Äî ñâèäàíèÿ, òîâàðèù Ìóêàíîâ!– ñêàçàë ìíå Ãîçàê,
ïåðåäàâàÿ ïðîïóñê è ïîæèìàÿ ðóêó.– ß âåðþ, ÷òî ýòîò
ïðîïóñê áóäåò äëÿ òåáÿ ïåðâîé ïóòåâêîé â ñâîáîäíóþ
æèçíü. Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè!
– Ñïàñèáî, òîâàðèù Ãîçàê!
Îí áûë ïðàâ. Âûäàííûé èì ïðîïóñê îêàçàëñÿ ìîåé
ïåðâîé ïóòåâêîé â ñâîáîäíóþ æèçíü.
168

ÍÎÂÎÅ È ÑÒ
ÀÐÎÅ
ÒÀ
ÓÊÐ
ÀÄÅÍÍÎÅ Ñ×À
ÑÒÜÅ
ÓÊÐÀÄÅÍÍÎÅ
Ñ×ÀÑÒÜÅ
ß âûøåë íà óëèöó, ïîãëóáæå çàñóíóâ â êàðìàí ïðîïóñê,
âûïèñàííûé ìíå Âëàäèìèðîì Èîñèôîâè÷åì Ãîçàêîì.
Æàêûï ïðîâîæàë ìåíÿ.
– Ïîðà, äîðîãîé ìîé,– ïðîòÿíóë îí ìíå ðóêó.–
Ïîïðîùàåìñÿ!
ß áëàãîäàðèë åãî, êàê òîëüêî ìîã.
– Ïîñòîé-êà,– ñêàçàë îí, íå âûïóñêàÿ ìîåé ðóêè.–
À êàê òû äîáåðåøüñÿ äî àóëà? Ïåøêîì, ÷òî ëè?
– Äà âåäü çåìëÿêè, ñ êîòîðûìè ÿ åõàë, äîëæíî áûòü,
îæèäàþò ìåíÿ.
– À åñëè óæ è ñëåä èõ ïðîñòûë?
– ×òî æ äåëàòü, ïîéäó òîãäà ïåøêîì. ß òóò ïîðàçóçíàë –
äî àóëà, êóäà ìíå íóæíî, óæ íå òàê äàëåêî, âåðñò
øåñòüäåñÿò, íå áîëüøå. Ìîæíî è ïåøêîì äîáðàòüñÿ.
Òåïëî, äîðîãà õîðîøàÿ.
Æàêûï øèðîêî óëûáíóëñÿ, è åãî ìóæåñòâåííîå
ïðèâëåêàòåëüíîå ëèöî ñòàëî åùå êðàñèâåå.
– Íåò, Ñàáèò, òàê íå ãîäèòñÿ. Ïîåäåì âìåñòå òóäà,
ãäå ìîãóò áûòü òâîè ñïóòíèêè. Íàéäåì èõ – õîðîøî, à
íå íàéäåì – òàê îòûùó òåáå êàêîãî-íèáóäü íàäåæíîãî
ïîïóò÷èêà.
È ìû çàøëè ê íåìó äîìîé, îñåäëàëè êîíåé è âûåõàëè
ê çàïàäíîé îêðàèíå ñåëà. Â ïÿòè-øåñòè âåðñòàõ îòñþäà,
â íåáîëüøîì ëåñó, è äîëæíû áûëè îæèäàòü ìåíÿ ìîè
ñïóòíèêè.
Ìèðíî áåñåäóÿ î òîì î ñåì, ìû äîñòèãëè ïîëÿíêè,
íà êîòîðîé ïàñëèñü ñòðåíîæåííûå ëîøàäè. Íî ñàìèõ
ïîäâîä÷èêîâ íèãäå íå áûëî âèäíî. Îíè ïðèòàèëèñü ãäåòî â êóñòàõ è äîëãî íå îáíàðóæèâàëè ñåáÿ, íåñìîòðÿ íà
íàøè êðèêè.
Òîëüêî óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî èì íè÷òî íå óãðîæàåò,
ðèñêíóëè îíè ïîêèíóòü ñâîå óáåæèùå. Êûéíàëãàí,
169

õðîìàÿ íà ïðàâóþ íîãó, Ìûðçàõìåò – íà ëåâóþ, ìåäëåííî ïîäîøëè ê íàì.
– ×òî ýòî îíè îáà ðàñõðîìàëèñü? Ìîæåò áûòü,
ïðåäñòàâëÿþòñÿ?– çàñìåÿëñÿ Æàêûï.
– Äà ðàçâå ñóìååò çäîðîâûé ÷åëîâåê âûäàòü ñåáÿ çà
êàëåêó?– óñîìíèëñÿ ÿ.
– ×åãî òîëüêî íå äåëàþò ëþäè, ÷òîáû ñïàñòèñü?!
ß ñàì íå ðàç âèäåë, êàê ñîâåðøåííî çäîðîâûå ìóæ÷èíû ñî ñòðàõó ïðèòâîðÿëèñü ãëóõîíåìûìè è äàæå
ñóìàñøåäøèìè.
– Äà íåò, îíè íà ñàìîì äåëå õðîìûå, è, ïðåäñòàâü,
äâîþðîäíûå áðàòüÿ!
– Ñâåë àëëàõ äîñòîéíóþ ïàðó!– íå ñìîã ñäåðæàòü
ñìåõà Æàêûï.– Èøü òû, îäèí õðîìàåò íà ïðàâóþ,
äðóãîé, êàê íàðî÷íî, íà ëåâóþ! Òàêîå è íå âûäóìàåøü.
Îò êîãî âû òîëüêî ïðÿòàëèñü?– óäèâèëñÿ îí, ïîðàâíÿâøèñü ñ õðîìûìè áðàòüÿìè è ñëåçàÿ ñî ñâîåãî êîíÿ.
ß òîæå ñïåøèëñÿ.
Óâèäåâ ìåíÿ æèâûì è íåâðåäèìûì, Êûéíàëãàí è
Ìûðçàõìåò çàìåòíî ïðèîáîäðèëèñü.
– Âðåìÿ òàêîå, ÷òî îò âñåõ ïðèõîäèòñÿ ïðÿòàòüñÿ.
Æèâåì êàê ñóðêè,– ïîæàëîâàëñÿ Ìûðçàõìåò.– Ìîðãíåøü íå òàê – ìèãîì ïîëó÷èøü ïóëþ.
– Äà êîìó âû íóæíû, õðîìûå!– ïðîäîëæàë ïîäñìåèâàòüñÿ Æàêûï.
– Ê-ê-ê-îììó íóæíû òòà-à-êèå, í-íå çíàþ,– çàáàâíî
çàèêàëñÿ Êûéíàëãàí,– íî ñà-àì â-âèäåë, êà-àê ððà-àññòðåëèâàëè ëëþäåé è ïïî-îõóæå...
– Êòî æå ýòî, áåëûå èëè êðàñíûå?– ïðèùóðèëñÿ
Æàêûï.
Ìûðçàõìåò ëóêàâî ïîäìèãíóë Êûéíàëãàíó, ÷òîáû
òîò ñäóðó íå ïðîãîâîðèëñÿ. Íî øèòóþ áåëûìè íèòêàìè
íàèâíóþ óëîâêó çàìåòèë Æàêûï.
– Äà òû íå ïîäìàðãèâàé, ïóñòü ãîâîðèò, ÷òî âèäåë!
– Êêðà-à-àñíûõ ìû âññòðå-åòòè-èëè â ïåðâûé ðàç,–
Êûéíàëãàí ñòàë çàèêàòüñÿ åùå áîëüøå.– À ñ áå-å-å-ëûìè
åçäèëè öåëûé ìåñÿö. Îíè ððà-à-ññòðåëèâàëè è õõðîîìûõ è ññë-å-å-ïûõ.
Æàêûï ñíîâà ðàññìåÿëñÿ.
– Ìû áåñïîùàäíû òîëüêî ê íàñòîÿùèì âðàãàì,–
óñïîêàèâàë îí ïåðåïóãàííûõ áðàòüåâ,– à âû, âèäàòü,
õîðîøèå ëþäè, íàñòîÿùèå áåäíÿêè. Âåðíî ÿ ãîâîðþ?
170

– Ïðàâèëüíî!– ñêàçàë Êûéíàëãàí. Îí çàèêàëñÿ óæå
êóäà ìåíüøå.– Ñåìüäåñÿò ëåò ìîåìó îòöó Êûÿëó. Ñ äåòñòâà
îí ïàñ áàéñêèå òàáóíû è, òîëüêî ñîñòàðèâøèñü, ñëåç ñ
êîíÿ. È ñòàðøèé ìîé áðàò Ñàðêîø âå÷íûé áàòðàê. Äà è
ÿ ñ äåòñòâà ïîøåë â ïàñòóõè.
– È òîæå ê áàþ?
– À ê êîìó æå åùå?– îïåðåäèë áðàòöà Ìûðçàõìåò.–
Îòêóäà ó íàñ ìîãóò áûòü ñâîè òàáóíû? È îòåö, è ÿ âñþ
æèçíü ïàñåì òàáóíû áàÿ Àëüòè.
ß çíàë ýòî è îõîòíî ïîäòâåðäèë.
– À âû ñëûøàëè, ÷òî êðàñíûå íåñóò ñâîáîäó è ñ÷àñòüå
òàêèì, êàê âû? Âû ñëûøàëè, ÷òî ó êðàñíûõ íåò äðóãîé
çàáîòû?– ñïðîñèë Æàêûï.
– Ñëûøàëè!– ðàçîì îòâåòèëè Ìûðçàõìåò è
Êûéíàëãàí.
– À âû ñëûøàëè, êàê áàè è áåëûå ðóãàþò íàñ, êðàñíûõ?
Áðàòöû ñìóòèëèñü è ñòàëè óòâåðæäàòü, ÷òî ýòîãî îíè
íå ñëûøàëè.
– Òàê ÿ âàì è ïîâåðèë!– Íà ëèöå Æàêûïà ïðîìåëüêíóëà óñìåøêà.– Âû ïîáàèâàåòåñü ìåíÿ, ïîýòîìó
è ìîë÷èòå. À ÷åãî ìåíÿ áîÿòüñÿ? Âû äóìàåòå, ÿ íå çíàþ,
÷òî î íàñ ãîâîðÿò áåëûå? ×åãî îíè òîëüêî íå âûäóìûâàþò, ÷òîáû çàïóãàòü ïðîñòîé íàðîä. Äåñêàòü, ìû
ðåæåì, ðàññòðåëèâàåì, óíè÷òîæàåì âñåõ. Ïîòîìó-òî
íàñ è âñòðå÷àþò íåäîâåð÷èâî, à ïðèñìîòðÿòñÿ, óçíàþò
íàñ – è ñòàíîâÿòñÿ íàñòîÿùèìè äðóçüÿìè.
– Âîò òàê è ìû!– âîñêëèêíóë Ìûðçàõìåò.– Íåäàðîì
íàøè îòöû ãîâîðèëè: «Íà ÷åëîâåêà ñ ïðèÿòíûì ëèöîì
ìîæíî íàäåÿòüñÿ». Òû íàì î÷åíü ïðèãëÿíóëñÿ. À î
êðàñíûõ, ýòî òû âåðíî ãîâîðèøü, ìû ñëûøàëè òàê
ìíîãî è õîðîøåãî, è äóðíîãî, ÷òî ãîëîâà êðóãîì èäåò.
Òû óæ íàì îáúÿñíè âñå êàê ñëåäóåò.
– Ìû ïðîòèâ âñåõ áàåâ, âîò ÷òî íàäî ïîíÿòü,– îòâå÷àë
Æàêûï.– Ðóññêèé ëè, êàçàõñêèé èëè òàòàðñêèé áàé – íàì
âñå ðàâíî. Îíè âðàãè êðàñíûõ, è ìû èõ íåíàâèäèì.
– À ÷òî âû áóäåòå ñ íèìè, ñ áàÿìè, äåëàòü?– ñïðîñèë
Êûéíàëãàí.
– Îòáåðåì ó íèõ èìóùåñòâî, ñêîò. ×àñòü ïîéäåò â
êàçíó, à âñå îñòàëüíîå – áåäíÿêàì.
– Ý-ýõ... Âîò áû îòîáðàòü âñå ó íàøåãî Àëüòè!–
âçäîõíóë Ìûðçàõìåò.– Ñêîëüêèõ îí îáèäåë è îãðàáèë!
171

– Òàê è áóäåò!– óáåæäàë Æàêûï.– Íî âû ñàìè äîëæíû
íàì ïîìîãàòü. Âåäü íàøà âëàñòü ñîâåòñêàÿ, âëàñòü
òðóäÿùèõñÿ. Ñ ïîáåäîé Êðàñíîé Àðìèè îíà óñòàíîâèòñÿ ïîâñþäó. Ñ áàÿìè ìû ïîêîí÷èì, à áåäíÿêè ñòàíóò
çàæèòî÷íûìè. Ïîíèìàåòå – âû, áåäíÿêè, áóäåòå âñå
ðåøàòü. Êàê òîëüêî âåðíåòåñü â ñâîé àóë, ïðèíèìàéòåñü
çà äåëî.
– Äàéòå íàì âëàñòü, óæ ìû-òî ñóìååì ñåñòü íà áàéñêóþ
øåþ!– ðàñõðàáðèëñÿ Ìûðçàõìåò.
– Ïðàâèëüíî!– Æàêûï îáîäðÿþùå ïîñìîòðåë íà
ìîåãî çåìëÿêà.– È âîò åùå ÷òî çàïîìíèòå: ïóñòü òåáå
áàé ðîäíÿ, ïóñòü îí òåáå áûë áëèçêèì – çàáóäü òåïåðü
îá ýòîì. Æàëåòü èõ íåëüçÿ. Âñåì áåäíÿêàì íàäî
äåéñòâîâàòü ñîîáùà.
Êûéíàëãàí ïîïûòàëñÿ áûëî ïðåðâàòü Æàêûïà, íî
îí íåòåðïåëèâî ïîâåë ïëå÷àìè è ïðîäîëæàë:
– Òîëüêî íå äóìàéòå, ÷òî ýòîò ñïîð ìîæíî ðåøèòü
ñðàçó. Íà÷èíàòü íàäî òåïåðü æå, íî ìíîãî âðåìåíè
íóæíî, ÷òîáû ñâåðøèëîñü âñå òàê, êàê ÿ ãîâîðþ. Êîãäà â
àóëàõ âëàñòü ïåðåéäåò ê Ñîâåòàì, ê âàì ïðèåäóò ëþäè,
êîòîðûå ëó÷øå ìåíÿ âñå ðàçúÿñíÿò. Íå íà äåíü ïðèåäóò
èëè òàì íà äâà-òðè äíÿ, è äàæå íå íà íåäåëþ, à ïîñòîÿííî
ñ âàìè áóäóò. À ÿ âàì è ðàññêàçàòü-òî âñåãî íå ñóìåþ.
È çíàíèé ó ìåíÿ íåò, è âðåìåíè.
Æàêûï óæå ñòàë ïðîùàòüñÿ, ñîáèðàÿñü óåçæàòü, íî òóò
ÿ åãî îòâåë â ñòîðîíêó è, îçîðíî ïîäìèãíóâ, ñïðîñèë:
– Íó, à ê äåâóøêå ñâîåé ïî ïóòè íå çàåäåøü?
– Ê äåâóøêå?– óäèâëåííî ñïðîñèë Æàêûï.– Ê êàêîé
ýòî äåâóøêå?
– À ÷òî, ðàçâå èõ ó òåáÿ òàê ìíîãî?
– À-à!..– Òóò Æàêûï ïîíÿë, î êîì ÿ ãîâîðþ.– Çíà÷èò,
òû ìåíÿ ïðî Çóáåéëó ñïðàøèâàåøü?
– Êîíå÷íî, ïðî Çóáåéëó, äî÷ü Êîçêå!
– Îíà âåäü ïðîñâàòàíà çà òâîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà.
Ìîæåò, òû ðåâíóåøü?
– Íåò, Æàêûï, ÿ óæå ïîíÿë, ÷òî ñèëà îáû÷àåâ íå
ïðåãðàäà äëÿ âëþáëåííûõ.
– À òåáå Çóáåéëà íðàâèòñÿ?
– Õîðîøàÿ îíà, ïðèâëåêàòåëüíàÿ, òîëüêî óæ ñëèøêîì ñìóãëàÿ.
172

– Ñëèøêîì ñìóãëàÿ!– ïåðåäðàçíèë ìåíÿ Æàêûï,–
×òî òû ÷åïóõó ãîâîðèøü! Ðàçâå ÿ îá ýòîì äóìàþ? Äóøà
ó íåå ÷óäåñíàÿ, âîò ÷òî. Åñëè áû òîëüêî çíàë...
Æàêûï ãëóáîêî âçäîõíóë è çàäóìàëñÿ, à ÿ, âîñïîëüçîâàâøèñü ïàóçîé, ïîïðîñèë åãî ïîäðîáíåå ðàññêàçàòü
î ëþáèìîé äåâóøêå.
– Òàê âîò, ñëóøàé. Êîå-÷òî òû, ìîæåò áûòü, è ñàì
çíàåøü, íî ãëàâíîå èçâåñòíî òîëüêî ìíå. Îòöà
Çóáåéëû, Êîçêå, áîãàòûì íàçâàòü íåëüçÿ, îäíàêî îí
îäèí èç ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ áèåâ ðîäà àíäàãóë. À åå áðàò
Àáèëü – áåññìåííûé àóëüíûé ñòðàøèíà è â öàðñêîå
âðåìÿ è ïðè Êîë÷àêå. Ïîíÿòíî òåáå, ÷òî çà ñåìüÿ?
Çíà÷èò, ñìåëîå ñåðäöå äîëæíî áûòü ó äåâóøêè, ÷òîáû
îíà ïîëþáèëà ìåíÿ, áàòðàêà. Âñòðåòèëèñü ìû ëåò
øåñòü íàçàä. Îíà áûëà åùå ñîâñåì äåâî÷êîé è ïðîèçîøëî ýòî òàê. Ìîé îòåö äîëãèå ãîäû áûë ïàñòóõîì â
Êîñàãà÷å, à ó íàñ ñàìèõ, êðîìå îäíîé êîðîâû, íè÷åãî
íå áûëî. Íî Àáèëü, àóëüíûé ñòàðøèíà, êàæäûé ãîä
ïðèåçæàë ê íàì è îòáèðàë åäèíñòâåííîãî òåëåíêà â
ðàìàò – â ïîäàòü. Íåñêîëüêî ðàç òàê áûëî. Ìîé îòåö äà
è ñòàðøèé áðàò – ïîêîðíûå ëþäè, ñìèðíûå, îíè
áîÿëèñü Àáèëÿ è ìîë÷àëè. À ìíå òåì âðåìåíåì èñïîëíèëîñü óæå ñåìíàäöàòü ëåò. È îäíàæäû îñåíüþ, êîãäà
Àáèëü ñíîâà ÿâèëñÿ çà ðàìàòîì, ÿ íå âûòåðïåë è, æàëåÿ
ñåìüþ, íàáðîñèëñÿ íà ãðàáèòåëÿ ñ êóëàêàìè è âûãíàë
åãî. À âåäü îí áûë àóëüíûì ñòàðîñòîé, ñèëà íà åãî
ñòîðîíå. Î÷åíü ñêîðî îí âåðíóëñÿ ê íàì ñ æèãèòàìè,
ìåíÿ ñâÿçàëè ïî ðóêàì è íîãàì è óâåçëè â àóë, ðåøèâ
ïîòîì îòïðàâèòü ÿâëåíñêîìó ïðèñòàâó. Íà íî÷ü ìåíÿ
áðîñèëè â ïóñòîâàâøóþ þðòó Êîçêå. Èçáèòûé, ñâÿçàííûé, ðàçîçëåííûé, ÿ ñíà÷àëà äîñàäîâàë è íà ñåáÿ è
íà äðóãèõ, à ïîòîì ìîëîäîñòü âçÿëà ñâîå, è ÿ óñíóë.
Ïðîñíóëñÿ ÿ îò ïðèêîñíîâåíèÿ ÷üèõ-òî ðóê è ñðàçó
ïîíÿë, ÷òî ìåíÿ îñâîáîæäàþò îò âåðåâîê. «Êòî òû?»–
øåïíóë ÿ. «Ìîë÷è, ìîë÷è!» Ãîëîñ áûë òèõèé, òðåâîæíûé. Ýòè æå ðóêè, òàêèå ìÿãêèå è òîíêèå, ïîìîãëè
ìíå áåñøóìíî ïîäîéòè ê äâåðè è âûáðàòüñÿ âî äâîð.
Êòî æå ìåíÿ ñïàñ? Óæå âî äâîðå ÿ ðàçãëÿäåë, ÷òî ýòî
áûëà äåâî÷êà ëåò ÷åòûðíàäöàòè. «À òåïåðü, æèãèò,
äîáðûé ïóòü!»– ïðîøåïòàëà îíà. ß íå âûäåðæàë, îáíÿë
åå, ïðèæàë ê ñâîåé ãðóäè, ïîöåëîâàë...
173

– Òàê ýòî áûëà Çóáåéëà?
– Îíà, êîíå÷íî, îíà!
– Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ïî÷åìó îíà òàê äîðîãà òåáå.
– Êàê æèçíü äîðîãà!– âîñêëèêíóë Æàêûï.– Íî òû
çíàåøü, åñëè áû íå Ñîâåòñêàÿ âëàñòü, ìíå íåëüçÿ áûëî
áû î íåé è ìå÷òàòü. À òåïåðü ÿ íå ãîðþþ: Çóáåéëà áóäåò
ìîåé.
– Òàê òû òåïåðü ïîåäåøü ê íåé æåíèòüñÿ?
– Ãëóïåíüêèé!– Æàêûï ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó.–
Ðàçâå íà ôðîíòå ìîæíî æåíèòüñÿ? ß ñåé÷àñ áîåö. Âîò
ïîáåäèì âðàãà – òîãäà äðóãîå äåëî!
– À Êîçêå îòäàñò òåáå äî÷êó?
– ß ó íåãî è ñïðàøèâàòü íå áóäó. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü
îñâîáîäèò æåíùèíó, çàêîí áóäåò íà íàøåé ñòîðîíå.
– Çíà÷èò, âñå ìû ñìîæåì æåíèòüñÿ íà ñâîèõ âîçëþáëåííûõ?
ß ñâîé âîïðîñ çàäàë ïîëóøóòÿ, íî Æàêûï îòâå÷àë
ìíå âïîëíå ñåðüåçíî:
– Òàê è áóäåò! Íå òîëüêî ÿ èëè òû, íî âñå äåâóøêè è
æèãèòû â íàøåé ñòåïè áóäóò âûáèðàòü äðóã äðóãà ïî
ëþáâè. Ó áåäíûõ äåâóøåê ñ÷àñòüå âåêàìè áûëî ñâÿçàíî,
à òåïåðü ïóòû ñîðâàíû. Âîò òû è îá ýòîì ðàññêàçûâàé â
àóëàõ.
Ìíå õîòåëîñü ãîâîðèòü è ãîâîðèòü ñ Æàêûïîì, íî
îí òîðîïèëñÿ â øòàá.
– Òàê ìû ñ òîáîé íèêîãäà íå êîí÷èì. Ñëóæáà æäåò,
íàäî åõàòü. Áóäåì æèâû, åùå íàãîâîðèìñÿ. Íó, ïîéäåì
ïîïðîùàþñü ñ òâîèìè çåìëÿêàìè. Ïîðà!
– ×òî æ, Æàêûï, ïîéäåì!
Îí ïîæåëàë ñ÷àñòëèâîé äîðîãè Ìûðçàõìåòó è
Êûéíàëãàíó, à ìíå íà ïðîùàíèå ñêàçàë:
– Òû â àóëå äîëãî íå çàäåðæèâàéñÿ è ïîñïåøè â
Ïåòðîïàâëîâñê. Òàì ìû, ñêîðåå âñåãî, è âñòðåòèìñÿ.
Âîéíà äîëãî íå ïðîäëèòñÿ, áåëûå áåãóò áåç îãëÿäêè.
Ìû åùå ïîðàáîòàåì âìåñòå.
– Ïîðàáîòàåì, Æàêûï!– ñ íàäåæäîé ïðîèçíåñ ÿ.
Îí, êðàñèâûé è ñòðîéíûé, ïðèøïîðèë êîíÿ è
ïîâåðíóë ïî íàïðàâëåíèþ ê ïîñåëêó.
Òóò ÿ ñäåëàþ êðàòêîå îòñòóïëåíèå â ñâîåì ïîâåñòâîâàíèè.
×óòü íå çàáûë ÿ îïèñàòü êîíÿ Æàêûïà. ×òî ýòî áûë
çà ÷óäåñíûé êîíü! Åùå íàêàíóíå ÿ íå ìîã îòîðâàòü îò
174

íåãî ãëàç. Âûñîêèé, ñòàòíûé êîíü áûë âûõîæåí íà äèâî.
Íî îñîáåííî óäèâèòåëüíîé áûëà åãî ìàñòü. Ìíîãî ìíå
ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòü ÷óáàðûõ êîíåé, íî òàêîãî
ÿðêî-ïÿòíèñòîãî îò óøåé äî êîïûò ÿ âèäåë â ïåðâûé è
ïîñëåäíèé ðàç. ß äàæå ñîìíåâàëñÿ, ïðèðîäíàÿ ýòî
ìàñòü èëè Æàêûï ñàì âûêðàñèë ñâîåãî êîíÿ. Îí äîëãî
ïîòåøàëñÿ íàä ìîåé íàèâíîñòüþ è äàæå ñîâåòîâàë
ïåðåáðàòü ðóêàìè øåðñòü: «Âåäü êðàñêà äàâíî áû
âûëèíÿëà, óáåæäàéñÿ ñàì...» Êîãäà ÿ ïîïðîñèë Æàêûïà
ðàññêàçàòü, êàê åìó äîñòàëñÿ ýòîò êðàñàâåö, îí îòâåòèë
ìíå ñëîâàìè èç íàðîäíîé ïîýìû:
– «Áàòûð äîáûâàåò êîíÿ â áîþ, ñðàçèâ Òóëåãåíà».
ß ñðàçó íå ïîíÿë ýòèõ ñëîâ, íî Æàêûï ïðîäîëæàë
ðàññêàç è âñïîìíèë áîé ïîä Êóðãàíîì è ïîãîíþ çà
ãåíåðàëîì:
– ß çàðóáèë åãî øàøêîé è çàõâàòèë ÷óáàðîãî êîíÿ, à
íàø êîìàíäèð ïîäàðèë åãî ìíå.
Êîãäà ìû ïîäúåçæàëè ê ëåñî÷êó, ãäå ìåíÿ äîëæíû
áûëè æäàòü çåìëÿêè, ÿ ïîäçàäîðèë Æàêûïà:
– Ïîêàæè-êà ðåçâîñòü ñâîåãî ÷óáàðîãî!
Îí äàë øïîðû è ïîì÷àëñÿ. Ïîñêàêàë è ÿ. Íî êóäà òàì!
Õîòÿ ïîäî ìíîé áûëà õîðîøàÿ êàâàëåðèéñêàÿ ëîøàäü,
ñðàçó îòñòàë îò Æàêûïà, ñêðûâøåãîñÿ â íåñêîëüêî
ìèíóò. Îí îòäûõàë äîâîëüíî äîëãî, ïîêà ÿ íàêîíåö íå
ïîðàâíÿëñÿ ñ íèì è ñ óäèâëåíèåì âîñêëèêíóë;
– Àïûðàé, Æàêûï! Åñëè ó ãåíåðàëà áûë òàêîé êðûëàòûé êîíü, òî íà êàêîì æå êîíå òû ñìîã åãî äîãíàòü?
– Òû ïðàâ, Ñàáèò. Òàêîãî êîíÿ äîãíàòü íåâîçìîæíî.
Íî, íà ìîå ñ÷àñòüå, à íà áåäó ãåíåðàëà, îí î÷óòèëñÿ â
êàêîé-òî êàíàâå. È êàíàâà-òî áûëà íåøèðîêàÿ, åå
÷óáàðûé ëåãêî áû ïåðåìàõíóë. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, îò
ñóäüáû íå óéäåøü. Ñòðóñèë, ðàñòåðÿëñÿ ãåíåðàë è
ïðèäåðæàë êîíÿ. Òóò-òî ÿ è íàñòèã åãî...
Âîò îá ýòîì-òî ÿ è âñïîìíèë, ãëÿäÿ íà óäàëÿþùåãîñÿ
ê ïîñåëêó Æàêûïà. Ñòðåëîþ ëåòåë ÷óáàðûé êîíü,
âûñîêî âûáðàñûâàë êîïûòàìè çåìëþ, è íåñêîëüêî
ìãíîâåíèé ñïóñòÿ îí óæå èñ÷åç ñ íàøèõ ãëàç.
Çàâîðîæåííûå, ãëÿäåëè âñëåä âñàäíèêó Ìûðçàõìåò
è Êûéíàëãàí.
– ß âèäåë íåìàëî êîíåé ó ðóññêèõ êàçàêîâ è êàçàõñêèõ áàåâ, íî òàêîãî ñòðåìèòåëüíîãî åùå íå ïîïàäàëîñü!– âîñõèùàëñÿ Ìûðçàõìåò.
175

À Êûéíàëãàí, êîòîðûé îò âîëíåíèÿ ñíîâà ñòàë
çàèêàòüñÿ, ïðèùåëêèâàë âîñòîðæåííî ÿçûêîì.
– Êêà-êî-îâ ñà-àì! Ííà-àñòî-ÿùèé ææè-èãèò! Íà ñ÷ààñòüå åìó-ó òòàêî-îé êî-îíü!
– Æàêûï ïåðâûé êðàñíûé, ñ êîòîðûì ÿ âñòðåòèëñÿ
è ïîãîâîðèë,– ðàçäóì÷èâî ìîëâèë Ìûðçàõìåò.– Êàê
õîðîøî, åñëè âñå êðàñíûå áóäóò ïîõîæè íà íåãî! Êàêîé
îí âåæëèâûé, êàê îí îáîøåëñÿ ñ íàìè!
Íà ÷åòâåðòûå èëè ïÿòûå ñóòêè ÿ íàêîíåö äîáðàëñÿ
äî àóëà, êóäà äåðæàë ïóòü. Äîðîãîþ ïîãîäà èñïîðòèëàñü,
ïîäóë õîëîäíûé ñåâåðíûé âåòåð, è ïîæåëòåâøàÿ ëèñòâà
îñûïàëàñü ñ äåðåâüåâ. Îäåòûå äîâîëüíî ëåãêî, ìû
ìåðçëè íà íàøèõ ïîäâîäàõ è çàåçæàëè ãðåòüñÿ â ïîïóòíûå ñåëåíèÿ. Âñþäó ìíîãî ãîâîðèëè ïðî áåëûõ è
êðàñíûõ. Ãäå áû ìû íè îñòàíàâëèâàëèñü, íàì ðàññêàçûâàëè î ïåðåæèòûõ ãðàáåæàõ, íàñèëèÿõ, ðàññòðåëàõ –
áåëûå áåñ÷èíñòâîâàëè íà êàæäîì øàãó.
Ïî äîðîãå ÿ ïîáûâàë â àóëå ìîåé ñåñòðû Çàóðå. Íà
ìîå ãîðå, îíà óìåðëà ïðîøëûì ëåòîì, è îâäîâåâøèé
çÿòü óæå óñïåë ñíîâà æåíèòüñÿ. Ýòîò äîì òåïåðü äëÿ
ìåíÿ ñòàë ÷óæèì, è, ïåðåíî÷åâàâ, ÿ óòðîì ïîåõàë, ê
ìîåé äðóãîé ñåñòðå – Óëòóãàí. Îíà (è òóò íåñ÷àñòüå)
îâäîâåëà, è åå ñåìüÿ áåäñòâîâàëà, ëèøåííàÿ ìóæñêèõ
ðàáî÷èõ ðóê. Ïîñåâîâ è õëåáà ó íèõ íå áûëî, èç ñêîòà
îñòàëîñü âñåãî äâå êîðîâû è ëîøàäü. Õëåá ìîæíî áûëî
äîñòàòü òîëüêî çà áîëüøèå äåíüãè, à ãäå èõ âçÿòü?
Íà ñåìåéíîì ñîâåòå áûëî ðåøåíî çàðåçàòü îäíó
êîðîâó, ìÿñî ïðîäàòü è êóïèòü ïøåíèöû. À ê òîìó
âðåìåíè, êîãäà è ýòà ïøåíèöà êîí÷èòñÿ, ÿ äîëæåí áûë
ïîåõàòü íà ëîøàäè ñåñòðû Óëòóãàí ê ðîäè÷àì â
Èøèìñêóþ äîëèíó è âûïðîñèòü õëåáà. Îòòóäà áûë óæå
íåäàëåê è Ïåòðîïàâëîâñê, êóäà ìíå íàäî áûëî çàåõàòü
ïîãîâîðèòü î áóäóùåé ðàáîòå.
Ìû çàðåçàëè îäíó èç äâóõ êîðîâ, òó, ÷òî ïîæèðíåå.
ß ïðîäàë ìÿñî â ñîñåäíåì ïîñåëêå Ìàêàðüåâñêîì è íà
âñþ âûðó÷êó êóïèë äåñÿòü ïóäîâ ïøåíèöû. Ñåìüÿ
Óëòóãàí ìîãëà ïðîäåðæàòüñÿ äî ïîëîâèíû çèìû.
Òàê â ìåðó ñâîèõ ñèë ÿ ïîìîã ñåìüå ñåñòðû çàïàñòè
ïðîäóêòû è ñíîâà îòïðàâèëñÿ â ïóòü. ß çàäóìàë íåìíîãî
ïîæèòü â ñâîåì ðîäíîì Æàìàí-Øóáàðå, à óæ ïîòîì
åõàòü â Ïåòðîïàâëîâñê.
176

Ïîêà ÿ äîáèðàëñÿ äî Æàìàí-Øóáàðà, ñòàëî åùå
õîëîäíåå, è íà÷àëñÿ ñíåãîïàä. Êàê ïîìíèò ÷èòàòåëü,
âáëèçè Æàìàí-Øóáàðà íåò áîëüøèõ ëåñîâ, ëèøü êîåãäå âñòðå÷àþòñÿ íåâûñîêèå ðîùèöû è çàðîñëè êóñòàðíèêà. Ê ìîåìó ïðèåçäó âñå òðè àóëà æàìàíøóáàðîâöåâ – Æàíñóãóð, Áîëàò è Æàðûëãàñ – óæå
ïåðåáðàëèñü â ñâîè çèìîâüÿ ïîä íåïðî÷íóþ çàùèòó
÷àõëûõ êóñòàðíèêîâ. Ïåðâûì äîëãîì, ïîíÿòíî, ÿ
íàâåñòèë ñâîé ðîäíîé àóë Æàðûëãàñ è îñòàíîâèëñÿ â
äîìå ìîåãî ðîäíîãî äÿäè Ìóñòàôû, áðàòà îòöà.
Õîçÿéñòâî åãî áûëî íåâåñòü êàêèì áîëüøèì, è ñòàðàÿ
þðòà ñîâñåì ïî÷åðíåëà îò êîïîòè. Íî äâà ñòàðøèõ
ñûíà Ìóñòàôû, Õàìçà è Ãàááàñ, äâîþðîäíûå ìîè
áðàòüÿ, âûðîñëè, âîçìóæàëè è íàó÷èëèñü çàðàáàòûâàòü
ñàìè. Ñåìüÿ ïîýòîìó íå ãîëîäàëà, íî äÿäÿ Ìóñòàôà,
äàâíî áîëåâøèé êîñòíûì òóáåðêóëåçîì, ÷óâñòâîâàë
ñåáÿ ñîâñåì ïëîõî è îêîí÷àòåëüíî ñëåã.
Òî ëè ìîè áëèçêèå è äàëüíèå ðîäè÷è îáðàäîâàëèñü
ìíå ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè, òî ëè ñòàëè óâàæàòü êàê
ó÷èòåëÿ, ïîáûâàâøåãî íà ãîðîäñêèõ êóðñàõ, íî òàê èëè
èíà÷å è â Æàðûëãàñå, è â äðóãèõ îêðåñòíûõ àóëàõ ìåíÿ
âñòðå÷àëè î÷åíü ðàäóøíî è óãîùàëè êàê òîëüêî ìîãëè.
Íî î ÷åì áû íè íà÷èíàëàñü áåñåäà, ðàçãîâîð íåìèíóåìî
ñâîäèëñÿ ê ãëàâíîìó – ê êðàñíûì, ê ïîáåäå Ñîâåòñêîé
âëàñòè.
Îäèí èç ñàìûõ áîãàòûõ ìîèõ ðîäè÷åé, Íóðòàçà,
áîëüøå äðóãèõ âûåçæàâøèé èç àóëà, âåðèë ñâîèì
ìíîãî÷èñëåííûì çàæèòî÷íûì ïðèÿòåëÿì è ñ÷èòàë
êðàñíûõ ïëîõèìè, îòâåðæåííûìè áîãîì ëþäüìè. Íî
åãî ñûí, ó÷èòåëü Ìîëäàãàçû, äåðæàëñÿ ñîâñåì äðóãîãî
ìíåíèÿ. Îí ïî÷èòûâàë ãàçåòû è æóðíàëû, ñàì ðàçáèðàëñÿ â ïîëèòèêå è íàçûâàë êðàñíûõ áëàãîäåòåëÿìè
è ïîêðîâèòåëÿìè ïðîñòîãî íàðîäà.
Òàê ðàçîøëèñü âçãëÿäû îòöà è ñûíà, íî ãîâîðèòü ñ
Íóðòàçîé îòêðûòî, òåì áîëåå ñïîðèòü ñ íèì, Ìîëäàãàçû
íå ñìåë. Òåïåðü ÿ áûë â àóëå êðàòêîâðåìåííûì ãîñòåì
è, çíàÿ íîðîâèñòûé õàðàêòåð Íóðòàçû, òîæå íå õîòåë
ðàçäðàæàòü åãî è ñëåäîâàë ïðèìåðó Ìîëäàãàçû. Çàòî
äðóãèì çåìëÿêàì, ïðîñòîìó ëþäó, ÿ ðàññêàçûâàë î
êðàñíûõ âñå õîðîøåå, ÷òî òîëüêî çíàë î íèõ.
Âîçìîæíî, ÿ è óåõàë áû ìèðíî èç ñâîåãî àóëà, áåç
âñÿêèõ ñòîëêíîâåíèé ñ Íóðòàçîé, íå ñëó÷èñü áû îäíà
177

èñòîðèÿ ñ äåâóøêîé Ìàëèïîé. Ýòà èñòîðèÿ íàäîëãî
ðàññîðèëà íàñ.
Ñ Ìàëèïîé ÿ ïîäðóæèëñÿ åùå â äåòñòâå, âî âðåìÿ
ó÷åíèÿ ó ìóëëû Õàáèáóëëû Ãàçèçóëëèíà. Åå ñòàðøèå
áðàòüÿ è ñåñòðû óìèðàëè ñîâñåì ìàëåíüêèìè, îíà
âûæèëà ïåðâîé è ïðèíåñëà ñ ñîáîé ñ÷àñòüå â ñåìüþ –
ïîñëå íåå ìàòü ðîäèëà ñûíà. Ïîýòîìó îíà ðîñëà,
îêðóæåííàÿ çàáîòàìè è ëàñêàìè. Îòåö, ñëóæèâøèé â
Êóðãàíå ó êàêîãî-òî êðóïíîãî êóïöà, íè÷åãî íå æàëåë äëÿ
ëþáèìîé äî÷åðè è îäåâàë åå êàê ãîðîäñêóþ ùåãîëèõó.
Òàê, íàïðèìåð, â íàøåì Æàìàí-Øóáàðå, ñîñòîÿâøåì èç
ïîëóñîòíè þðò, ðåçèíîâûå êàëîøè, ëàêîâûå ñàïîæêè
è áåøìåò èç ïîëîñàòîãî áàðõàòà íîñèëà òîëüêî Ìàëèïà.
Îíà áûëà ñàìîé ñïîñîáíîé ñðåäè ìàëü÷èêîâ è
äåâî÷åê, ó÷èâøèõñÿ ó ìóëëû. Ïàìÿòü ó íåå áûëà
ïðåâîñõîäíàÿ. Îíà ëåãêî çàïîìèíàëà óðîêè, è åé
íèêîãäà íå òðåáîâàëîñü èõ ïîâòîðÿòü. Ìíîãèå ëåíèâûå ó÷åíèêè ïîëüçîâàëèñü åå ïîäñêàçêîé è òàê ñïàñàëèñü îò ðàêèòîâûõ ðîçã ñåðäèòîãî Õàáèáóëëû.
Ìóëëà Õàáèáóëëà î÷åíü ëþáèë, êîãäà åãî ó÷åíèêè
ïåëè äóõîâíûå ïåñíè. È íàäî ñêàçàòü, ìíîãèõ èç íàñ îí
ïðèîáùèë ê ýòîìó èñêóññòâó. Ëó÷øå âñåõ øêîëüíèêîâ
ïåëà Ìàëèïà. Åå çâîíêèé è ÷èñòûé ãîëîñ î÷àðîâûâàë
ñëóøàòåëåé. Ìóëëà îñîáåííî ïðèâÿçàí áûë ê êíèãå
«Ìóõàììåäèÿ», â êîòîðîé îïèñàíû æèçíü è ïîäâèãè
ïðîðîêà Ìóõàììåäà. Ýòà êíèãà ñîñòîèò èç ñòèõîâ,
ïåðåâåäåííûõ íà ÷àãàòàéñêèé äèàëåêò, íî ñîõðàíèâøèõ ìíîæåñòâî àðàáî-ïåðñèäñêèõ ñëîâ. Íå ïîíèìàÿ
èõ ñìûñëà, ìóëëà ïðîíèêíîâåííî ïåë ñòèõè èç «Ìóõàììåäèè». Íî Ìàëèïà ïåëà åùå ëó÷øå. À ïîðîþ ê íåé
ïðèñîåäèíÿëñÿ è ÿ, óæå â òå âðåìåíà áîëüøîé ëþáèòåëü
ïåíèÿ.
Ìîæåò áûòü, çà ïåñíè ìåíÿ è ïîëþáèëè ðîäèòåëè
Ìàëèïû. Ïîñëå óðîêîâ ÿ ÷àñòî çàõîäèë ê íèì, è
ðîäèòåëè ñ óìèëåíèåì çàñëóøèâàëèñü íàøèì äóõîâíûì
ïåíèåì.
Ìíå íå áûëî è äâåíàäöàòè ëåò, êîãäà ÿ ðàçëó÷èëñÿ ñ
ìîåé ìèëîé ïîäðóæêîé. Áåäíîñòü çàñòàâèëà ìåíÿ
ïîêèíóòü ðîäíîé àóë. ß ñíîâà âñòðåòèëñÿ ñ Ìàëèïîé
òîëüêî â 1916 ãîäó. Îíà óæå íå ó÷èëàñü ó Õàáèáóëëû. Âñå
áûëî ïðèâëåêàòåëüíûì â äåâóøêå. Ñòðîéíàÿ, âûñîêàÿ,
ñ ïðàâèëüíûìè ÷åðòàìè ëèöà, îíà ìîãëà áû ãîðäèòüñÿ
178

÷åðíûìè áîëüøèìè êîñàìè è ïóøèñòûìè, ÷óòü çàãíóòûìè êâåðõó ðåñíèöàìè, òàê âûäåëÿâøèìèñÿ íà ÷èñòîì,
ðîçîâîì ëèöå. Îòåö ïîêà åùå íè çà êîãî åå íå ïðîñâàòàë.
Æóíóñ Áàéìàãàìáåòîâ – ÿ î íåì óæå ðàññêàçûâàë
÷èòàòåëþ – áûë òîãäà ó÷èòåëåì â íàøåì àóëå. Åìó áûëî
íåìíîãèì áîëüøå äâàäöàòè ëåò. Ìîëîäîé, óâëåêàþùèéñÿ êðàñàâåö âëþáèëñÿ â Ìàëèïó. Êîãäà îí óçíàë, ÷òî
ÿ áûë äðóæåí ñ íåé â äåòñêèå ãîäû, ñáëèçèëñÿ ñî ìíîé
è ðàñêðûë ñâîþ çàäóøåâíóþ òàéíó. Îêàçàëîñü, îí
ïåðåäàâàë åé ìíîãî ïîñëàíèé â ñòèõàõ, â êîòîðûõ
ãîâîðèë î ñâîåé ëþáâè. Íî ïèñüìà ýòè, óâû, îñòàâàëèñü
áåç îòâåòà. Âîò îäíî èç ïèñåì Æóíóñà:
ß ñëàãàþ ñòèõ â òâîþ ÷åñòü,
Ìíîãî õèòðîãî â ìèðå åñòü.
Çà ñòèõè òû ìåíÿ íå âèíè,
 ñìûñë âíèêàé – îòêðîâåííû îíè.
Îò ðîæäåíüÿ ñîêðîâèùå òû,
Òâîÿ ñëàâà âûøå ìå÷òû.
Âåñòü îò ñåðäöà òåáå ÿ øëþ,
Ñâåðñòíèê òâîé, ÿ òåáÿ ëþáëþ.
Òâîè âîëîñû – ñòåáëè ëèàí,
Öâåò ëèöà, êàê ó ÿáëîê, ðóìÿí.
Ñîëîâüèíàÿ ïåñíÿ çâåíèò,
Òåáÿ õî÷åò îáíÿòü æèãèò.
Ïóñòü ïèñüìî ýòî, ýòîò ñòèõ,
Áóäåò òàéíîþ äëÿ ÷óæèõ.
ß, êàê ñîêîë, ïàðþ â íåáåñàõ,
ß êðàñó òâîþ ñëàâëþ â ñòèõàõ.

ß íåñêîëüêî ðàç ïåðå÷åë ýòî ïèñüìî, íî îíî ìíå íå
ïîíðàâèëîñü. È ÿ íàïðÿìèê ñêàçàë Æóíóñó, ÷òî â ïèñüìå
íåò îãíÿ, ñïîñîáíîãî ðàçæå÷ü ñåðäöå äåâóøêè.
Áåäíûé âëþáëåííûé áûë î÷åíü îãîð÷åí.
– ×òî æå ìíå òåïåðü äåëàòü?
– Ïîéìè, Æóíóñ, ýòî ñàìûå îáû÷íûå ñòèõè, íè÷åì
íå îòëè÷àþùèåñÿ îò ïåñåíîê, ÷òî èñïîëíÿþòñÿ íà
âå÷åðèíêàõ ìîëîäûìè ëþäüìè. Íåò, òàêèå ïåñíè åäâà
ëè ìîãóò òðîíóòü äåâè÷üå ñåðäöå. Íàéäè ñëîâà çàäóøåâíåå, ãîðÿ÷åå.
179

– ß ïîïðîáóþ,– ñîãëàñèëñÿ âëþáëåííûé,– òîëüêî ÿ
òåáÿ ïðîøó, ïîìîãè ìíå ñ íåé âñòðåòèòüñÿ.
– Õîðîøî, ïóñòü áóäåò ïî-òâîåìó,– îòâåòèë ÿ,– íî ÿ
äîëæåí áûòü óáåæäåí, ÷òî òû äåéñòâèòåëüíî äóìàåøü
íà íåé æåíèòüñÿ. À åñëè ýòî áàëîâñòâî, òî âìåøèâàòüñÿ
íå áóäó, òû óæ ïðîñòè.
ß áûë òàêèì íåïðèìèðèìûì ïîòîìó, ÷òî çíàë –
äåâóøêà ñîçäàíà äëÿ ÷óæîé ñåìüè è íå îñòàíåòñÿ â
ðîäèòåëüñêîì äîìå. È ìíå î÷åíü íå õîòåëîñü, ÷òîáû
Ìàëèïà, êàê áîëüøèíñòâî åå ïîäðóã, áûëà áû âûíóæäåíà ñâÿçàòü ñâîþ æèçíü ñ íåëþáèìûì ÷åëîâåêîì.
À Æóíóñ òàê ïîäõîäèë åé, îíè áûëè áû çàìå÷àòåëüíîé
ïàðîé. È ÿ ñî÷óâñòâîâàë îò âñåé äóøè èõ íà÷èíàþùåéñÿ ëþáâè.
Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé Æóíóñ ïîâåë ìåíÿ íà áåðåã
îçåðà Äîñ.
– Âîò ìîè íîâûå ñòèõè!– çíà÷èòåëüíî ñêàçàë îí.–
Âñþ äóøó ÿ â íèõ âëîæèë, âñå ìîå óìåíèå!
Æóíóñ ðàçâåðíóë ëèñòîê áóìàãè è ïðî÷èòàë:
ß ÷òó êðàñàâèöó, ÷òî âñåõ äðóãèõ íåæíåé,
Êî ìíå ïðèõîäèò ðàäîñòü âìåñòå ñ íåé,
Íî åñëè äîëãî íåò åå ñî ìíîé,
Ìîÿ äóøà íàïîëíèòñÿ òîñêîé.
Ñâèäåòåëü áîã, íèñêîëüêî ÿ íå ëãó,
×òî èñöåëèòü íåäóã ñâîé íå ìîãó.
Òû ìíå îäíà æåëàííà è ëþáà.
Öåëü íå äîñòèãíó,– çíà÷èò, íå ñóäüáà!
«Ëþáîâü óãîäíà áîãó»,– òàê èçðåê,
Áëàãîñëîâèâ ìîþ ëþáîâü, ïðîðîê.
Ìîÿ Êààáà òû! Òû â áåäíîé æèçíè ñâåò,
Íåòåðïåëèâî æäó ÿ òâîé îòâåò.

 ïèñüìå áûëî î÷åíü ìíîãî íåïîíÿòíûõ àðàáñêèõ è
ïåðñèäñêèõ ñëîâ, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, ñòèõè ìíå
ïîíðàâèëèñü. ß èõ âçÿë ñ ñîáîé è, êîãäà ïîäâåðíóëñÿ
óäîáíûé ñëó÷àé, ïåðåäàë Ìàëèïå. ß íå ñêàçàë åé, ÷òî
ýòî çà ïèñüìî, à äåâóøêà, åäâà ïðî÷èòàâ ïåðâûå
ñòðîêè, ïîêðàñíåëà äî êîðíåé âîëîñ.
– ×òî ýòî çíà÷èò?– ðàññåðäèëàñü îíà è áðîñèëà
ïèñüìî íà ïîë.
ß ïîäíÿë ñòèõè è ñíîâà ñóíóë èõ åé.
180

– Êàê òîëüêî òåáå íå ñòûäíî!– îáèäåëàñü Ìàëèïà,–
ß âåäü ñ÷èòàëà òåáÿ ðîäíûì áðàòîì.
Îíà íå ïîæåëàëà äàæå âûñëóøàòü ìåíÿ è, êðóòî
ïîâåðíóâøèñü, óøëà. Ìíå ñòîèëî áîëüøîãî òðóäà ïðè
ïåðâîé íîâîé âñòðå÷å îáúÿñíèòü åé âñå ïî ïîðÿäêó è
ðàññêàçàòü î ëþáâè Æóíóñà. Íî íèêàêîãî îòâåòà ÿ òàê
è íå äîáèëñÿ. Îíà îïóñêàëà ðåñíèöû, ñòàðàÿñü íå
ãëÿäåòü íà ìåíÿ, åå è áåç òîãî àëûå ùåêè ïîêðûâàëèñü
ãóñòûì ðóìÿíöåì è ðäåëè, êàê çðåëûå ÿáëîêè. È ÿ
óõîäèë íè ñ ÷åì. À Æóíóñ? Îí ïðîäîëæàë òðåáîâàòü
îòâåòà è íå îòñòàâàë îò ìåíÿ.
ß óáåäèëñÿ, ÷òî äåâóøêó ìíå íå óãîâîðèòü, è ðåøèë
ïîäøóòèòü íàä Æóíóñîì, ÷òîáû îí áîëüøå íå íàäîåäàë
ìíå ñâîèìè ïðîñüáàìè. È òîãäà îò åå èìåíè ÿ ñàì
ñî÷èíèë îòâåò:
×èòàëà ÿ âàøå ïèñüìî, Ìîëäåêå,–
Íåò ñìûñëà â ñëàùàâîì åãî ÿçûêå,
Òàêóþ ëþáîâü íàø ïðîðîê îñóäèë,
Ñóðîâûé çàïðåò íà íåå íàëîæèë.
Çà÷åì âû ñâÿòîé èñêàçèëè Êîðàí
È ãðåøíûé âîêðóã íàïóñòèëè òóìàí?
Âû äåâóøêó ñìåëè ñ Êààáîé ñðàâíèòü –
 äåíü ñóäíûé åäâà ëè âàì ãðåõ èñêóïèòü!

– Îé-áîé, íåóæåëè ýòî îíà ñàìà íàïèñàëà?– óäèâèëñÿ
Æóíóñ.– Ìîæåò áûòü, òû øóòèøü, Ñàáèò? Âåäü áîëüøå
ãîäà îíà íå òî ÷òî ñòèõàìè íå îòâå÷àëà, íî äàæå ñëîâîì
íå ïåðåìîëâèëàñü ñî ìíîþ. Êàê òîëüêî ó íåå ñìåëîñòè
õâàòèëî? À ìîæåò, òû âñå-òàêè ïîøóòèë? Íå ìó÷àé
ìåíÿ, Ñàáèò!
Òàê âîëíîâàëñÿ Æóíóñ, à ÿ íå íàøåë â ñåáå ìóæåñòâà
ñîçíàòüñÿ. Îí ïîâåðèë ìíå è ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé
ïðî÷èòàë íîâûé ñòèõîòâîðíûé «îòâåò íà îòâåò»:
ß ïîëó÷èë îòâåò, ëþáîâü ìîÿ,
Åãî ïèñàëà ïåðè, äóìàë ÿ.
Íî â íåì îñìåÿí òîò, êòî òàê âëþáëåí.
È ÿ ñòîþ, ïèñüìîì îøåëîìëåí.
Âî ñíå ëè ýòî èëè íàÿâó –
ß ñëûøó íåïîíÿòíóþ ìîëâó.
181

Çàïðåò íà ÷óâñòâà ñåðäöå ãëîæåò ìíå.
Òàê òîëüêî âðàã îòâåòèòü ìîæåò ìíå.
Áðîäèë â ïåñêàõ àðàá Ãàäóâàëè,
Ìåäæíóíîì ñòàâøèé äëÿ ñâîåé Ëåéëè...
Âåäü áåç ëþáâè è æèçíü ìðà÷íåé ìîãèë,
Ëþáîâü – èñòîê äóøåâíûõ ñòîéêèõ ñèë.
Õàìçà íå çðÿ ìó÷åíüÿ ïðèíèìàë –
 ñëàä÷àéøåì ñíå îí ïåðè óâèäàë.
Íî ðàç çàïðåùåíà ëþáîâü äëÿ âñåõ,
Êàê ïåðåä áîãîì ìóñóëüìàíñêèì ãðåõ.
Òîãäà òàèò íåâåðíûå ñëîâà
 Êîðàíå îá Èîñèôå ãëàâà.
ß íå ìîãó òîìèòüñÿ, êàê â áðåäó,
Ê òåáå ïðèì÷óñü, à íå ïåøêîì ïðèäó.
Ñâèäåòåëü áîã, âîò òàê, îò ñòðàñòè ïüÿí,
Ëþáèë Êîðïåø ïðåêðàñíóþ Áàÿí.
Êàê ïåðåêàòè-ïîëå îäèíîê,
Ñòðåìëþñü ÿ ê ñîëíöó ñ÷àñòüÿ è òðåâîã.
È åñëè òåì æå íå îòâåòèøü ìíå,
Êàê áàáî÷êà, ñãîðþ ÿ íà îãíå.

ß îòíåñ Ìàëèïå è ýòè ñòèõè. Íà ýòîò ðàç îíà âçÿëà
èõ, ïðàâäà, ìîë÷à è ñíîâà îñòàâèëà áåç îòâåòà, íî, êàê ÿ
çàìåòèë, íîâîå ïîñëàíèå îòíþäü íå äîñòàâèëî åé
íåïðèÿòíîñòè.
Âðîæäåííàÿ ñòûäëèâîñòü ñäåðæèâàëà åå, íå ïîçâîëÿëà îòêðûòî âûðàæàòü ñâîè ÷óâñòâà, íî îíè óæå
äàâàëè çíàòü î ñåáå.
Ïðîäîëæåíèþ èõ ëþáâè ïîìåøàëè ñîáûòèÿ 1916
ãîäà – âîññòàíèå, ïîäíÿâøååñÿ â ñâÿçè ñ ìîáèëèçàöèåé
êàçàõîâ íà òûëîâûå ðàáîòû. Æóíóñó íàäî áûëî ñïàñàòüñÿ è îí ïîä ïðåäëîãîì îòúåçäà íà ó÷åáó ïîêèíóë
ðîäíîé àóë.
Ñíîâà ÿ åãî âñòðåòèë çèìîé ñëåäóþùåãî ãîäà. Îí
ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî âñòðå÷àëñÿ ñ Ìàëèïîé, íî
ãîðüêèìè áûëè ýòè ñâèäàíèÿ. Äåâóøêà óæå íå áûëà
182

ñâîáîäíà â ñâîèõ ïîñòóïêàõ, îòåö ïðîñâàòàë äî÷êó, íå
ñïðàøèâàÿ, ïîíÿòíî, åå ñîãëàñèÿ.
ß íåìíîãî çíàë åå æåíèõà, îãðîìíîãî è íåóêëþæåãî,
êàê ìåäâåäü. Ñìóãëûé, ñ èçúåäåííûì îñïîé ëèöîì, îí
íå îòëè÷àëñÿ íè óìîì, íè äîáðîòîé. Êàêèì æå îí ìîã
áûòü ìóæåì äëÿ íåå, óìíîé, ÿðêîé, ïðèâëåêàòåëüíîé?
Ìåíüøå ÷åì ÷åðåç ãîä, óæå ñîáèðàÿñü â Îìñê, ñíîâà
ïîáûâàë â Æàìàí-Øóáàðå. Æóíóñà óæå íå áûëî â æèâûõ –
âåñíîé îí óìåð îò òóáåðêóëåçà. Ìàëèïà ïðè âñòðå÷å ñî
ìíîé âûïëàêèâàëà ñâîå ãîðå. Æåíèõà îíà è â ëèöî åùå
íå çíàëà, íî, ïðåäñòàâèâ åãî ñåáå ïî ðàññêàçàì,
÷óâñòâîâàëà ê íåìó îòâðàùåíèå. Îäíàêî ÷òî åé
îñòàâàëîñü äåëàòü? Ðàçâå êàçàõñêèå äåâóøêè âûõîäÿò
çàìóæ ïî ëþáâè? È ÷åì îíà îòëè÷àëàñü îò äðóãèõ
íåñ÷àñòíûõ?
–Òàê óæ ìíå íà ðîäó íàïèñàíî... Ãîðüêàÿ ñóäüáà ìíå
âûïàëà... Íàäî ñìèðèòüñÿ, à ÿ íå ìîãó...– ïîâòîðÿëà îíà
ñêâîçü ñëåçû. È, âñïîìèíàÿ Æóíóñà, ïðèçíàëàñü, ÷òî
îí åé íðàâèëñÿ.– Òîëüêî ÿ ñòåñíÿëàñü, è, çíàåøü, ìåíÿ
íåìíîãî ïóãàëà åãî áîëåçíü... Àõ, åñëè áû ÿ óìåðëà ñ
íèì âìåñòå, ÿ áû ïîñ÷èòàëà ýòî çà ñ÷àñòüå. Òåïåðü âñÿ
ìîÿ æèçíü ïðîéäåò â ïå÷àëè, â ñëåçàõ...
Ïîä âïå÷àòëåíèåì ýòîé âñòðå÷è ÿ íàïèñàë ñòèõè:
 ëþäñêîì äîñòîèíñòâå è äî÷ü è ñûí ðàâíû,
Íî äî÷ü – êàëûì, íàåçäíèêè – ñûíû,
Âåäü â äåíü ðîæäåíüÿ äî÷åðè êàçàõè
Ïðèóìíîæàþò â ìûñëÿõ òàáóíû.
Äî÷ü â ëþëüêå ñâàòàþò – îáû÷àé ñòàðûé ñòðîã,
Åé ñ äåòñòâà íåò èç þðòû â æèçíü äîðîã.
È ìàòü, íàïîìèíàÿ î çàïðåòàõ,
Åå íå âûïóñêàåò çà ïîðîã.
 òðèíàäöàòü ëåò â ÷óæîé ñåìüå îíà
Äîèòü êîáûë, äîèòü êîðîâ äîëæíà.
Íå çíàåò îòäûõà íè äíåì íè íî÷üþ
Ó î÷àãà êîïòÿùåãî æåíà.
Ïóñêàé îíà ñòàðàòåëüíîé áûëà.–
Åé âñëåä íåñóòñÿ ðóãàíü è õóëà.
×óòü îñòóïèëàñü, â ÷åì-òî îïëîøàëà –
Áüåò ñòàðàÿ ñâåêðîâü åå ñî çëà.
183

Ìîðùèíû ðàííèå – ñòðàäàíèé òÿæêèõ ñëåä,
Çàáûòà þíîñòü, ñâåðñòíèö ðÿäîì íåò,
Îíà çà ñòîë ñ ìóæ÷èíàìè íå ñÿäåò,
Îáúåäêè åé áðîñàþò íà îáåä.
Îáíîâû åé íà ïðàçäíèê íå íàäåòü,
Åé íå ïðèñåñòü, åé ïåñåíêè íå ñïåòü!
Îíà îáðå÷åíà ðàáîé ïîêîðíîé
 ìîë÷àíüå èçäåâàòåëüñòâà òåðïåòü.
È ìóæ-ñòàðèê ñîâñåì íå ïàðà åé –
Îíà ðîâåñíèöà åãî äåòåé.
Íî ãîâîðèò îáû÷àé: «Ïîêîðÿéñÿ
È ÷àøó ãîðÿ äî êîíöà èñïåé».
Äåðåòñÿ ìóæ – òû âñå ðàâíî ìîë÷è,
Ñíîñè óäàðû ïàëêè è êàì÷è!
Íàéäåøü òû èçáàâëåíèå â ìîãèëå,
À äî ìîãèëû – ãîðüêèé ãðóç âëà÷è!
Íî âäðóã è ñìåðòü îòñðî÷èò ñâîé ïðèõîä,
Òîãäà îíà ñîãíåòñÿ îò çàáîò,
Ñîñòàðèòñÿ äî ñðîêà. Ãîðåìûêó
Ñ íàñìåøêîé áàáêîé þíîñòü íàçîâåò.
Êàê ìîæíî ïðîçÿáàíüå æèçíüþ çâàòü?
 ëþáîì àóëå òàê ñòðàäàåò ìàòü.
Íàâåðíîå, îäíà èç ñîòíè æåíùèí
Æåñòîêîé äîëè ìîæåò èçáåæàòü.
Òàê íå ãîðäèñü òû, äåâóøêà, êðàñîé
È, íå ñìèðÿÿñü ñ áóäóùåé áåäîé,
Ïî çîâó ñåðäöà ñâîåãî ñòðåìèñü
Ñåáÿ óòåøèòü ëàñêîé ìîëîäîé.
Ïîêà òû ñïååøü ÿáëîêîì â ñàäó,
Ïîêà ñ áåñïå÷íîé þíîñòüþ â ëàäó,
Îòáðîñü ïå÷àëü è âåñåëèñü, êàê ìîæåøü!
Åùå óçíàåøü ãîðå è áåäó!
Öâåòè êðàñîþ âåøíåþ öâåòêà:
Åùå ñãóñòÿòñÿ â òó÷è îáëàêà,
È ìîëîäîñòü òâîÿ íàâåê óâÿíåò –
Ñóðîâàÿ çèìà íåäàëåêà.
184

Âî âðåìÿ ó÷åáû â Îìñêå ÿ äîëãî íå ïîëó÷àë ïèñåì èç
ðîäíîãî àóëà, è ìíå íè÷åãî íå áûëî èçâåñòíî î ñóäüáå
Ìàëèïû. Íî òåïåðü, îñåíüþ 1919 ãîäà, âåðíóâøèñü â
Æàìàí-Øóáàð, ÿ óçíàë, ÷òî îíà è Ìîëäàãàçû ïîëþáèëè
äðóã äðóãà. Îíè äàæå çàäóìàëè âìåñòå áåæàòü â Ïåòðîïàâëîâñê, íî îñóùåñòâèòü ñâîè çàìûñëû èì íå óäàëîñü.
Íóðòàçà, äîãàäàâøèéñÿ î íàìåðåíèè ñûíà, ïðèøåë â
ÿðîñòü, çàïðåòèë åìó è äóìàòü î òàêîé æåíèòüáå,
ïðèãðîçèë: «Òû çàáóäü î ÷óæîé íåâåñòå èëè ñãèíü ñ ìîèõ
ãëàç!» Òàê îêàçàëñÿ ñëîìëåííûì Ìîëäàãàçû – ó íåãî íå
õâàòèëî ìóæåñòâà ïðîòèâèòüñÿ âîëå îòöà. Âëþáëåííûå áåñïîìîùíî ãîðåâàëè âäàëåêå äðóã îò äðóãà.
Ñäåëàòü ðåøèòåëüíûé øàã Ìîëäàãàçû ïîìåøàëà è
íà÷àâøàÿ áûñòðî ðàçâèâàòüñÿ áîëåçíü. Ýòî áûë òîæå
òóáåðêóëåç. Ìîëîäîìó ÷åëîâåêó ãðîçèëà ñóäüáà Æóíóñà –
îí õóäåë íà ãëàçàõ è êàøëÿë âñå òÿæåëåå è òÿæåëåå.
Íàñòðîåíèå ó íåãî ïàäàëî ñ êàæäûì äíåì.
ß ïðîáîâàë ïðèîáîäðèòü îò÷àÿâøåãîñÿ ñâåðñòíèêà.
– Öàðñêîå è êîë÷àêîâñêîå âðåìåíà ïîçàäè,–
ãîâîðèë ÿ åìó,– ê íàì ïðèõîäèò Ñîâåòñêàÿ âëàñòü. Îíà
ïðåäîñòàâèò æåíùèíå ñâîáîäó è ïðàâà, òàêèå æå, êàê
äëÿ ìóæ÷èí... Âåäü òû ó÷èòåëü, ñîçíàòåëüíûé ÷åëîâåê –
êàê æå òû ìîæåøü óñòóïèòü ëþáèìóþ äåâóøêó ÷óæîìó?
Âåäü ýòî ïîçîð, ïîíèìàåøü?
Ìîëäàãàçû óãðþìî îïóñêàë ãîëîâó,
– À ÷òî ÿ-òî ìîãó ñäåëàòü? Âëàñòü ñîçäàåòñÿ, íî åå åùå
íåò. Àóëüíûå è âîëîñòíûå ñòàðøèíû – ïðåæíèå áàè;
ñâîè äîëæíîñòè îíè åùå ïðè Êîë÷àêå çàõâàòèëè. Íàñ
îíè íå ïîñëóøàþò, à ñäåëàþò òàê, êàê ïîòðåáóåò îòåö.
– Ïîãîäè, Ìîëäàãàçû! À çíàåøü ëè òû, ÷òî â Àííîâêå
óæå åñòü ðåâêîì?
– Ñëûõàë îá ýòîì…
– Òàê ÷åãî æå ðàçäóìûâàòü? Ðàç òåáå íå ïåðåñïîðèòü
òâîåãî ñòàðèêà, ïîåäåì òóäà è ïîïðîñèì ïîìîùè.
Ìîëäàãàçû ñîãëàñèëñÿ ñî ìíîé. Ðåøèâ çàðó÷èòüñÿ
ïîìîùüþ ðåâêîìà, ìû íà÷àëè ïðèãîòîâëåíèÿ ê îòúåçäó
â Ïåòðîïàâëîâñê, ÷òîáû òàéêîì óâåçòè ñ ñîáîé Ìàëèïó.
Íî ñòàðàÿ ëèñà Íóðòàçà, ìîé «ìàëåíüêèé äÿäÿ»,
«êèøêåíå-àãà», ðàçãàäàë íàøè ïëàíû è ïåðåõèòðèë íàñ.
Îí ïðèãðîçèë îòöó Ìàëèïû, ÷òî åñëè òîò íå óáåðåæåò
äî÷ü, òî åìó ïðèäåòñÿ äåðæàòü îòâåò ïåðåä ðîäíåé
185

æåíèõà. Îí îêîí÷àòåëüíî çàïóãàë îòöà óïîìèíàíèåì
î áàðûìòå – óãîíå ñêîòà: äåñêàòü, ðîäíûå æåíèõà –
ñèëüíûå ëþäè, íå ïðîñòÿò îáèäû, íàïàäóò íà òàáóíû è
ðàçãðàáÿò èõ. À êîãäà ïåðåòðóñèâøèé ðîäèòåëü ñòàë
ñïðàøèâàòü ó Íóðòàçû ñîâåòà, îí ñêàçàë, ÷òî íàäî
ïîñêîðåå èçâåñòèòü æåíèõà – îí ïðèåäåò ñî ñâèòîé è
çàáåðåò ñâîþ íåâåñòó.
Êàê ñëûøàë ÿ, îòåö Ìàëèïû ñïðàøèâàë Íóðòàçó åùå
è î òîì, ñóìååò ëè îí ïîìåøàòü ñâîåìó ñûíó Ìîëäàãàçû
îñóùåñòâèòü åãî íàìåðåíèå. È Íóðòàçà, ãîâîðÿò,
îòâåòèë, ÷òî îí ñóìååò íàäåòü óçäó íà ñûíà. Åùå îí
ñêàçàë, ÷òî ñìèðèòü Ìîëäàãàçû êóäà ëåã÷å, ÷åì ñòðîïòèâóþ Ìàëèïó. Íî ñàìîå íåïðèÿòíîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ
â òîì ñëó÷àå, åñëè îíè óñïåþò ñãîâîðèòüñÿ äà åùå ê íèì
ïðèñîåäèíèòñÿ Ñàáèò. Íèêàê íåëüçÿ äîïóñòèòü ýòîãî!
Âðåìÿ òðåâîæíîå, è êàæäîãî ñëåäóåò áèòü ïîðîçíü.
Òàê ñãîâîðèëèñü äâà ñòàðèêà. Ê æåíèõó ñ ïðåäóïðåæäåíèåì ïîì÷àëñÿ ãîíåö. È êîãäà ìû óæå çàêîí÷èëè ñâîè ñáîðû è äîëæíû áûëè íà ñëåäóþùèé äåíü
óåõàòü, íåîæèäàííî íàãðÿíóë æåíèõ Ìàëèïû. Â åãî
âàòàãå áûëè è òàðàíòàñû, çàïðÿæåííûå ïàðàìè, è
âåðõîâûå æèãèòû.
Äà, íàøè çàìûñëû ðóõíóëè. Òðóäíî áûëî ñðàçó íàéòè
âûõîä. Â àóëå òàê áîÿëèñü Íóðòàçó, ÷òî äàæå îòêàçàëè
íàì â ëîøàäè. Èäòè ïåøêîì â Àííîâêó, â ðåâêîì, áûëî
ñëèøêîì äàëåêî. Äà è âûêðàñòü íî÷üþ íåâåñòó êàçàëîñü
íåëåãêèì äåëîì. Æèãèòû æåíèõà çîðêî êàðàóëèëè åå
äîì.
×òî æå íàì áûëî äåëàòü?
Ïî ïîñëîâèöå: «Óòîïàþùèé õâàòàåòñÿ çà ñîëîìèíêó» è íå âèäÿ èíîé íàäåæäû, ìû ðåøèëè ïîãîâîðèòü ñ ñàìèì Íóðòàçîé. Ìîæåò áûòü, îí ñæàëèòñÿ
íàä ñûíîì, ñìåíèò ãíåâ íà ìèëîñòü?
ß íà÷àë ðàçãîâîð èçäàëåêà, âåæëèâî è ëàñêîâî
íàçûâàë åãî, êàê â äåòñòâå è ðàííåé þíîñòè, êèøêåíåàãà – ìàëåíüêèé äÿäÿ. Íî îí ñðàçó äîãàäàëñÿ, êóäà ÿ
êëîíþ ñâîè ðå÷è, è ðàçäðàæåííî êðèêíóë:
– Ïðåêðàòè ýòó áîëòîâíþ è íå ìîðî÷ü ìíå ãîëîâó!–
Îí óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ ñóçèâøèìèñÿ, ñåðäèòûìè ãëàçàìè.– Òû, íàâåðíî, âîîáðàçèë, ÷òî óæå ñòàë ÷åëîâåêîì
è ìîæåøü ïîó÷àòü äðóãèõ. Ó÷è, êîãî õî÷åøü, òîëüêî íå
186

ìåíÿ. Òû äóìàåøü, ÷òî ñïîð î íåâåñòå – ïóñòÿêîâîå
äåëî! Ãäå òåáå ïîíÿòü, ÷òî ñâàò – ÷åëîâåê çíàòíûé, ðîä
åãî áîëüøîé, ñèëüíûé. Åñëè îí ëèøèòñÿ íåâåñòû ñûíà,
òî òóò æå íà÷íåò ìñòèòü, íàøëåò íà íàø àóë áàðûìòà÷åé. È íà ìåíÿ ïðåæäå äðóãèõ ïàäåò åãî ãíåâ. Îí æå
óãîíèò ìîèõ êîíåé. ß, ïî-òâîåìó, ãëóïåö èëè ñîøåë ñ
óìà, ÷òîáû ñòðàäàòü çà ÷óæóþ äåâêó? ß è ñëóøàòü òåáÿ
íå õî÷ó, áîëòóí!
Ñðàçó ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî óãîâîðàìè åãî íå âîçìåøü.
Òîãäà ÿ ïîïðîáîâàë âîçâûñèòü ãîëîñ è íàïóãàòü Íóðòàçó:
– Êèøêåíå-àãà, áóäü áû ñåé÷àñ ñòàðîå âðåìÿ,– âñå
áûëî áû êàê âû õîòèòå. Íî âåäü òåïåðü ïðèøëà Ñîâåòñêàÿ âëàñòü. Ïåðâûì äåëîì îíà ïîìîæåò îñâîáîäèòüñÿ
æåíùèíå. Óçíàåò ðåâêîì î âàøèõ ïðîäåëêàõ – âàì
íåñäîáðîâàòü. Çà íèõ âàì ñïàñèáî íå ñêàæóò è ïî ãîëîâå
íå ïîãëàäÿò. À äåâóøêå âëàñòü âñå ðàâíî ïðåäîñòàâèò
ñâîáîäó.
– Àõ, êóðíîñûé, îí åùå ñòðàùàòü ìåíÿ âçäóìàë!–
ïî÷òè âçâèçãíóë Íóðòàçà. Ëèöî åãî èñêàçèëîñü â
ãðèìàñå, îí äåëàííî çàõîõîòàë.– Òàê âîò çíàé: ïîêà
êðàñíûå çàáåðóò è ïîñàäÿò ìåíÿ, ÿ çäåñü æå ñåé÷àñ
îòîðâó òåáå ãîëîâó. È êóðíîñûé òâîé íîñ îòîðâó! Ñ ãëàç
ìîèõ èñ÷åçíè, ïîêà æèâ!
Îí êèíóëñÿ íà ìåíÿ è, íàâåðíîå, èçáèë áû, åñëè áû â
ýòó ìèíóòó åãî íå óäåðæàë îäèí èç ðîäñòâåííèêîâ. Êîåêàê óñïîêîèâ ðàçáóøåâàâøåãîñÿ Íóðòàçó, îí øåïíóë
ìíå:
– Òû óæ ëó÷øå, äîðîãîé, óõîäè îòñþäà. Íå òåáå
èñïðàâëÿòü ñòàðèêà. Ñåìüäåñÿò ëåò åìó, ÷àõîòî÷íûé.
Íåóæåëè òû íå çíàåøü åãî óïðÿìñòâà?
Äîñàäà, ãíåâ îâëàäåëè ìíîé. Íî ÷òî ÿ ìîã ñäåëàòü?
Ãíåò è íàñèëèå, âåêàìè äóøèâøèå êàçàõñêèé àóë, íàíåñëè
òÿæåëûå ðàíû ìíå è â îñîáåííîñòè Ìîëäàãàçû, è áåç
òîãî ïîäêîøåííîìó ñìåðòåëüíîé áîëåçíüþ. Íî âñåãî
ïå÷àëüíåå íàì áûëî ñîçíàâàòü, ÷òî ïîäðóæêà ìîèõ
äåòñêèõ ëåò, à åãî âîçëþáëåííàÿ áðîøåíà â ïàñòü ýòèì
çâåðÿì è îñâîáîäèòü åå ìû íå â ñîñòîÿíèè.
Åùå íàêàíóíå, ñëîâíî ïðåäâåùàÿ íàøå ãîðå, íåáî
çàâîëîêëè ÷åðíûå, ìàòîâî-ñâèíöîâûå òó÷è. À â
ïîëäåíü ðàçáóøåâàëñÿ âåòåð è õëûíóë äîæäü, ñìåøàííûé ñî ñíåãîì.
187

Äîáèâøèéñÿ ñâîåãî Íóðòàçà, çëîé è íåèñòîâûé,
ïðîäîëæàë áóøåâàòü. Îí íàñòîÿë, ÷òîáû â ýòîò æå äåíü,
íåñìîòðÿ íà íåïîãîäó, Ìàëèïà áûëà îòïðàâëåíà ê
æåíèõó. Îíà ïëàêàëà è ïðè÷èòàëà íà âåñü àóë, îò÷àÿííî
ñîïðîòèâëÿëàñü, íî åå áåç ñîæàëåíèÿ áðîñèëè â òàðàíòàñ è óâåçëè ïîä êîíâîåì äðóæêîâ æåíèõà èç ðîäíîãî
àóëà. Â ýòî ñàìîå âðåìÿ ÿ è Ìîëäàãàçû â òîëïå çåìëÿêîâ,
íå ïóñêàâøèõ íàñ ê þðòå îòöà Ìàëèïû, èçäàëè íàáëþäàëè çà ñâåðøèâøèìñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ íàñèëèåì è
òîëüêî ñòèñêèâàëè çóáû îò ñâîåé áåñïîìîùíîñòè è
çëîáû.
– Âû åùå îòâåòèòå çà ýòî, êèøêåíå-àãà!– êðèêíóë ÿ
Íóðòàçå, êîãäà Ìàëèïó óæå óâåçëè èç àóëà.– Âû äåðæàëè
íà öåïè äåâóøåê, îòíèìàëè ó íèõ ñ÷àñòüå, íî áîëüøå
òàê íå áóäåò!
– Ïîñìîòðèì!– óõìûëüíóëñÿ Íóðòàçà è óøåë â ñâîþ
þðòó.
 ýòîò æå äåíü ïîä âïå÷àòëåíèåì ãîðüêèõ ñîáûòèé
ÿ íàïèñàë îò èìåíè Ìîëäàãàçû íîâîå ñòèõîòâîðåíèå:
Åùå â ïîëäåíü áûëî ñâåòëî,
Äåíü ïðîçðà÷íûì è ÿñíûì áûë,
Òó÷åé íåáî çàâîëîêëî,
È ïî-âîë÷üè âåòåð çàâûë.
Íà îäíî ìãíîâåíüå çàêàò
Êðîâüþ êðàé çåìëè îáàãðèë
È ïîìåðê. Òàê äóøè ñïåøàò
 âå÷íûé õîëîä ñâîèõ ìîãèë.
Íàñòóïàåò ÷åðíàÿ íî÷ü,
Äàâèò êàìåííîé ãëûáîé ãðóäü.
È óñòàëîé çåìëå íåâìî÷ü,
È íå ìîæåò çåìëÿ âçäîõíóòü.
Õëåùåò ëèâåíü íî÷ü íàïðîëåò,
Âñå çàëèë ëåäÿíîé âîäîé.
Ìíèòñÿ, â ìîçã îòðàâà ïîëçåò
Ïîñëå âñòðå÷è ñ òàêîé áåäîé.
Ñêðûëèñü çâåçäû ñ íàøèõ íåáåñ,
Äóøèò íî÷ü, ìåíÿ, àïûðàé!
Ðàçûãðàëàñü áóðÿ, êàê áåñ,
Çàëåòåâøèé â àóëüíûé êðàé.
188

 òó íî÷ü Ìîëäàãàçû è ÿ äàëè äðóã äðóãó ñëîâî
îñâîáîäèòü Ìàëèïó, íî ñäåðæàòü åãî íàì íå óäàëîñü.
Ïîêà ìû äîåõàëè äî Ïåòðîïàâëîâñêà è ïîäàëè æàëîáó,
ïîêà íàøà æàëîáà âåðíóëàñü äëÿ ðàçáîðà â àóëüíûé
ðåâêîì, ìèëàÿ Ìàëèïà, íå äîæäàâøèñü îñâîáîæäåíèÿ,
óìåðëà îò ãîðÿ.
ÂÎË×À
ÒÀ
ÂÎË×ÀÒ
Ãîðüêèå ïåðåæèâàíèÿ ïîñëåäíèõ äíåé òÿæåëî
îòðàçèëèñü íà çäîðîâüå Ìîëäàãàçû. Áîëåçíü ñîâñåì
ïîäêîñèëà åãî. Íèêòî èç äðóçåé íå ñîâåòîâàë åìó
îòïðàâëÿòüñÿ â ïóòü.
Íî îí âñåé äóøîé ñòðåìèëñÿ ê ñâîáîäå è íå óñïîêîèëñÿ áû äî òåõ ïîð, ïîêà åìó íå óäàëîñü áû ðàññêàçàòü
ïðåäñòàâèòåëÿì ñîâåòñêîé âëàñòè î ñâîåì ãîðå, Ýòî
áûëî ñàìûì çàâåòíûì åãî æåëàíèåì. Ïîòîìó ÿ è
êîëåáàëñÿ, æäàòü ëè ìíå Ìîëäàãàçû èëè åõàòü îäíîìó.
– Óæ òû ïîòåðïè åùå íåñêîëüêî äíåé,– ïðîñèë îí
ìåíÿ,– ìîæåò, ìíå ñòàíåò ëó÷øå. À íå ïîïðàâëþñü, ÷òî
æ äåëàòü, ïîåçæàé îäèí. Õîòü áû íåìíîãî ïîëåã÷àëî,
è ÿ ñìîã áû äîáðàòüñÿ äî ñàíåé! Íå õî÷ó îñòàâàòüñÿ â
ýòîì àóëå…
ß îòëîæèë ïîåçäêó íà íåñêîëüêî äíåé. È êàê ðàç â
ýòî âðåìÿ äî ìåíÿ äîøåë ñëóõ, ÷òî ê îäíîìó èç ìîèõ
çåìëÿêîâ, Àõìåòó Òûøêàíáàåâó, ïðèåõàë Åñìàãàìáåò,
ñûí Ìàêûøà, êðóïíåéøåãî â íàøèõ êðàÿõ áàÿ.
Îäíàæäû ðàçãîâîð î ïðèåçäå Åñìàãàìáåòà çàøåë â
ïðèñóòñòâèè Íóðòàçû.
– Îòêóäà æå îí ïðèáûë?
– Èç Ïåòðîïàâëîâñêà, ãîâîðÿò.
– Ïî äåëàì, çíà÷èò?
– Äà. Ñëûøàëè, áóäåò íàçíà÷àòü ïðåäñåäàòåëåé
àóëüíûõ è âîëîñòíûõ ðåâêîìîâ.
– Õîðîøàÿ íîâîñòü, î÷åíü ïðèÿòíàÿ íîâîñòü!–
îáðàäîâàëñÿ Íóðòàçà.
– Ïî÷åìó æå ýòî ïðèÿòíàÿ?– óäèâèëñÿ ÿ.
– À êàê æå? Òóò âñå áîëòàëè, áóäòî Ñîâåòñêàÿ âëàñòü
ïðåçèðàåò áàåâ,– ñ äîñòîèíñòâîì çàãîâîðèë Íóðòàçà,–
à âåäü Åñìàãàìáåò – ñûí Ìàêûøà! Êòî â íàøåì êðàþ
áîãà÷å åãî? È óæ åñëè åãî êðàñíûå âçÿëè ê ñåáå, è íå
189

ïðîñòûì ðàáîòíèêîì, à íà òàêóþ âàæíóþ ñëóæáó, êàê
âûáîðû àóëüíûõ è âîëîñòíûõ ñòàðøèí, ýòî ÷òî-íèáóäü
äà çíà÷èò. Ñòàëî áûòü, êðàñíûå íå òàê óæ ïëîõî
îòíîñÿòñÿ ê áàÿì...– È, ñ äîñòîèíñòâîì îãëÿäåâ ñîáðàâøèõñÿ, Íóðòàçà ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, ïîâòîðèë:– Ïðèÿòíàÿ
íîâîñòü!
– À êòî åãî çíàåò,– óñîìíèëñÿ êòî-òî.– Áîëòàþò,
Åñìàãàìáåò íå òîëüêî áîãà÷, íî è ïî-ðóññêè ãðàìîòíûé,
êðàñíîðå÷èâ è ìíîãî çíàåò. Ìîæåò, îí âñåì ýòèì è
ïðåëüñòèë êðàñíûõ...
Ýòî ïðåäïîëîæåíèå íàñòîðîæèëî ìåíÿ. ß çàäóìàë
ïîâèäàòüñÿ ñ õâàëåíûì Åñìàãàìáåòîì è ðàçóçíàòü îáî
âñåì.
Òàê ÿ è î÷óòèëñÿ â äîìå Àõìåòà Òûøêàíáàåâà, îäíîãî
èç êðàñíîáàåâ è âîðîòèë íàøåãî àóëà. Õîçÿèíîì îí áûë
íåáîãàòûì, íî âî âñåì ïîääåðæèâàë ïîðÿäîê è àêêóðàòíîñòü. È â äîìå åãî áûëà îñîáåííàÿ ÷èñòîòà, è ñàì îí
îäåâàëñÿ îïðÿòíî è íà óãîùåíèå äîñòîéíîãî ãîñòÿ íå
ñêóïèëñÿ. Ëþáèë îí ðàçúåçæàòü ïî îêðåñòíûì àóëàì.
Ïîä ñòàòü Àõìåòó áûëà è åãî æåíà Àêûê, ñòðîéíàÿ,
ïðèÿòíàÿ æåíùèíà, îòëè÷àâøàÿñÿ îáùèòåëüíûì è
âåñåëûì õàðàêòåðîì. Àõìåò ïðèíàäëåæàë ê îòâåòâëåíèþ øûðäàé, ïîäõîäà êóðëåóò, ðîäà êûï÷àê, è æèë
ñðåäè ñûéáàíîâ ïðèøåëüöåì, Åñìàãàìáåò áûë ñîðîäè÷åì Àõìåòà, ïîýòîìó è îñòàíîâèëñÿ ó íåãî.
Îá Åñìàãàìáåòå ïîçäíåå ÿ ñîñòàâèë ñåáå äîâîëüíî
ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå. Åãî îòåö Ìàêûø â ìîëîäîñòè
áûë áåäíÿêîì, ïîòîì ðàçáîãàòåë è â ãîäû, î êîòîðûõ ÿ
ðàññêàçûâàþ, ñ÷èòàëñÿ ïî êîëè÷åñòâó ñêîòà è êàïèòàëó
ñàìûì áîãàòûì ñðåäè âñåõ êóðëåóòîâ, íàñåëÿâøèõ
öåëóþ âîëîñòü. Îò òðåõ æåí Ìàêûø èìåë äåâÿòü
ñûíîâåé, âñå îíè óæå áûëè âçðîñëûìè. Åñìàãàìáåò,
ñàìûé îáðàçîâàííûé èç áðàòüåâ, â äåòñòâå ó÷èëñÿ â
ðóññêîé øêîëå è, âèäèìî, óíàñëåäîâàë îò îòöà ëîâêîñòü è äåëîâèòîñòü. Åìó áûëî òîãäà òîëüêî äâàäöàòü
ïÿòü ëåò, íî îí, ñëåäóÿ áàéñêèì îáû÷àÿì, óæå èìåë
òðåõ æåí. Îí ñáëèçèëñÿ ñ Àëàø-Îðäîé è ïðè Êîë÷àêå
áûë â àóëå îäíèì èç ñàìûõ íåóòîìèìûõ åå äåÿòåëåé.
Âûáîðû àóëüíûõ è âîëîñòíûõ ñòàðøèí â ýòîì îêðóãå
âñåãäà ïîðó÷àëèñü åìó. Êîãäà æå êðàñíûå ñòàëè ïîäõîäèòü ê åãî ðîäíûì ìåñòàì, îí ïîñïåøèë íå òîëüêî
190

ñêðûòü ñâîè ïðåñòóïëåíèÿ ïåðåä Ñîâåòñêîé âëàñòüþ,
íî è ñ ïåðâûõ øàãîâ âîéòè ê íåé â äîâåðèå.
Äåéñòâîâàë îí ñ çàâèäíîé ëîâêîñòüþ. Âûåõàâ
íàâñòðå÷ó íàñòóïàþùèì ÷àñòÿì Êðàñíîé Àðìèè, îí
ñîîáùèë èõ êîìàíäîâàíèþ î áîëüøîì îòðÿäå áåëûõ,
áåæàâøèõ ïî ïðîñåëî÷íûì äîðîãàì ê Èøèìó. Çàòåì
ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè â êà÷åñòâå ïðîâîäíèêà è íàâåë
êðàñíûõ íà ñëåä ýòîãî îòñòóïàþùåãî îòðÿäà êîë÷àêîâöåâ. Êðàñíûå íàñòèãëè îòðÿä è, ïðèæàâ åãî ê
áåðåãó, ðàçãðîìèëè. Êîìàíäèð ýòîé êðàñíîàðìåéñêîé
÷àñòè Äìèòðèé Êîâàëåâ, óðîæåíåö çäåøíåãî ïîñåëêà
Æàðêóëü – Àííîâêè,– áûë î÷åíü áëàãîäàðåí çà óñëóãó
Åñìàãàìáåòó, êîòîðûé äàëüøå, äî ñàìîãî Ïåòðîïàâëîâñêà, ñîïðîâîæäàë ÷àñòü êàê ïðîâîäíèê. Ïðè
ðàññòàâàíèè Êîâàëåâ âûäàë Åñìàãàìáåòó ñïðàâêó ñ
ïîõâàëüíûì îòçûâîì î åãî ñîäåéñòâèè Êðàñíîé Àðìèè
è ïðåäàííîñòè Ñîâåòñêîé âëàñòè. Ñ ýòîé ñïðàâêîé
Åñìàãàìáåò ÿâèëñÿ â Ïåòðîïàâëîâñêèé óåçäíûé ðåâêîì, óñòðîèëñÿ òàì èíñòðóêòîðîì è âñêîðå âûåõàë â
êîìàíäèðîâêó – îðãàíèçîâàòü àóëüíûå è âîëîñòíûå
ðåâêîìû.
Òîãäà ÿ ñ íèì è âñòðåòèëñÿ.
Ïîìíèòñÿ, óæå âå÷åðåëî, êîãäà ÿ ïîäîøåë ê äîìó
Àõìåòà. Âåñü ýòîò äåíü ïàäàë ñíåã, è ñóìåðêè áûëè
ìãëèñòûìè, ãóñòûìè. Â îãîðîæåííîì êàìûøîì äâîðå
áûëî äâîå ìóæ÷èí. Îäèí, â ëèñüåì òûìàêå, âûãðåáàë
ñíåã øèðîêîé ëîïàòîé, äðóãîé, ãîðîäñêîãî âèäà, â
÷åðíîé áàðàíüåé ïàïàõå, ïåðåõâà÷åííîé íàèñêîñü
êðàñíîé ëåíòîé, ïðîõàæèâàëñÿ ðÿäîì. Â òûìàêå
ðàáîòàë õîçÿèí äîìà Àõìåò, à â ìîëîäîì ÷åëîâåêå
ãîðîäñêîãî âèäà ñ ÷èñòî âûáðèòûì ëèöîì ÿ óãàäàë
Åñìàãàìáåòà. ß ïîçäîðîâàëñÿ, êàê âåëèò îáû÷àé.
– Î, Ñàáèò, çäðàâñòâóé!– Àõìåò ïðîòÿíóë ìíå ðóêó è
òóò æå ïðåäñòàâèë ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â ïàïàõå:– Ýòî
ìûðçà Åñìàãàìáåò Ìàêûøåâ. Çíàêîìüñÿ.
– Ìûðç òåïåðü íåò, òàê áûëî ïðè öàðñêîì ðåæèìå,–
áûñòðî çàãîâîðèë Åñìàãàìáåò,– íàäî ãîâîðèòü
«òîâàðèù». À íå òîò ëè ýòî Ñàáèò Ìóêàíîâ, î êîòîðîì
òû ìíå ðàññêàçûâàë â÷åðà?
Àõìåò êèâíóë ãîëîâîé.
– Âîò ýòîò ñàìûé ïàðåíåê.
191

– Ïàðåíåê? Äà êàêîé æå îí ïàðåíåê?– Åñìàãàìáåò
øèðîêî óëûáíóëñÿ.– Ýòî íàñòîÿùèé æèãèò!
Çäðàâñòâóé, òîâàðèù Ìóêàíîâ!
Ðóêîïîæàòèå Ìàêûøåâà áûëî êðåïêèì, ðàäóøíûì.
– Ïîéäåìòå â äîì, ïîáåñåäóåì!– ïðèãëàñèë Àõìåò,
âòûêàÿ ëîïàòó â ñíåã.– Íàâåðíî, è ÷àé ãîòîâ.
 äîëãîé áåñåäå çà ÷àåì ìíîãîå ìíå îòêðûëîñü.
Îêàçàëîñü, Åñìàãàìáåò ïî ïóòè èç Ïåòðîïàâëîâñêà óæå
óñïåë îðãàíèçîâàòü âî ìíîãèõ àóëàõ ðåâêîìû. Ñ åãî
ïîìîùüþ ïðåäñåäàòåëÿìè ðåâêîìîâ áûëè «èçáðàíû»
â Àíäàãóëå – Íóãìàí Êàáûëîâ, â Ûðñàå – Ñóëåéìåí
Ñóðàãàíîâ, â Èìåíàëè – Øàéìîëäà Êàðàêîòîâ, â
Ñìàèëå – Áåêåí Æóêåíîâ, â Ïðåñíîâêå – Ñåéòàê
Êîêåíîâ, â Òàóçàðå – Áðèìæàí Ñàïèí. Ñî ìíîãèìè èç
íèõ ÿ áûë çíàêîì, îñòàëüíûõ çíàë ïîíàñëûøêå.
È óäèâèòåëüíîå äåëî – âñå îíè áûëè ñûíîâüÿìè ñàìûõ
êðóïíûõ áàåâ â íàøèõ êðàÿõ, ïîòîìñòâåííûìè óïðàâèòåëÿìè. Ýòî ìíå ïîêàçàëîñü íå òîëüêî ñòðàííûì, íî
ðàçäðàæàëî, âûçûâàëî ÷óâñòâî äîñàäû. Îäíàêî äî
ïîðû äî âðåìåíè ÿ ðåøèë ñäåðæàòüñÿ è ïðîäîëæàë
ñïîêîéíî ðàññïðàøèâàòü Åñìàãàìáåòà:
– Ìíîãî ëè âîëîñòåé âàì åùå îñòàëîñü îáúåõàòü è
ïîäîáðàòü ïðåäñåäàòåëåé ðåâêîìîâ?
– Â íàøåì Ïåòðîïàâëîâñêîì óåçäå – âåäü ìåíÿ
êîìàíäèðîâàë Ïåòðîïàâëîâñêèé ðåâêîì – îñòàëîñü
åùå ÷åòûðå âîëîñòè: Êàíæèãàëèíñêàÿ, Êàðàòàëüñêàÿ,
Ïðåñíîãîðüêîâñêàÿ è Àíàñòàñüåâñêàÿ.
– À òàì êòî áóäåò ïðåäñåäàòåëÿìè ðåâêîìîâ? Åñìàãàìáåòó ïîêàçàëîñü, ÷òî ìîé âîïðîñ çàäàí íåñïðîñòà.
Íå âûñêàçûâàÿ âñëóõ ñâîèõ ïîäîçðåíèé, îí îòâåòèë:
– Êîãî íàðîä ïîæåëàåò, òå è áóäóò.
Íî òóò ÿ óæå íå ìîã ñäåðæàòü íàñìåøêè:
– Çíà÷èò, íàðîä âûáðàë è âñåõ òåõ, î êîì âû ãîâîðèëè?
Åñìàãàìáåò ñëîâíî ïîëîñíóë ìåíÿ îñòðûì âçãëÿäîì
áîëüøèõ ÷åðíûõ ãëàç.
– Äà íèêàê, ïàðåíü, òû ìåíÿ ïðîâåðÿòü âçäóìàë?–
Íàèãðàííàÿ ýòà øóòëèâîñòü ïëîõî ïðèêðûâàëà çëîáó.
– Íåò, ÿ ïðîñòî òàê õîòåë óçíàòü.
Ëèöî Åñìàãàìáåòà âäðóã ñòàëî ñåðüåçíûì.
– Ïîíèìàåøü ëè òû, ÷òî çíà÷èò ñëîâî «ðåâêîì»?
– Êàæåòñÿ, ðåâîëþöèîííûé êîìèòåò,– áîéêî, êàê
íà óðîêå, îòâå÷àë ÿ.
192

– Ïðàâèëüíî! Çíà÷èò, ÷òî äåëàåò ýòîò êîìèòåò?
– Êîìèòåò çàíèìàåòñÿ ðåâîëþöèîííûìè äåëàìè.
– Íó, à ÷òî òàêîå ðåâîëþöèÿ? Ñóìååøü ëè òû îòâåòèòü?
ß çàãîâîðèë î ñâåðæåíèè öàðèçìà, î áàÿõ, îá
îñâîáîæäåíèè ðàáî÷èõ è áåäíÿêîâ îò ãíåòà è î
ïåðåäà÷å â èõ ðóêè âëàñòè.
Íàø õîçÿèí Àõìåò, èç óâàæåíèÿ ëè ê ãîñòþ, ëèáî â
ñèëó ñîáñòâåííûõ óáåæäåíèé, áûë ÿâíî íåäîâîëåí
çàòåÿííîé áåñåäîé.
– Ñàáèò, ê ÷åìó çàäàåøü áåñïîëåçíûå âîïðîñû?
Äàâàéòå ëó÷øå ïîâåñåëèìñÿ. Ñûãðàé ÷òî-íèáóäü íà
äîìáðå, ñïîé. Íó èõ, ýòè ðàçãîâîðû! ß ïîøëþ ê Íàçèðó
çà äîìáðîé, à òû ñïîåøü Åñìàãàìáåòó-ìûðçå. Ïîñëóæè
åìó, ïîæàëóéñòà.
È íèêòî, êðîìå ìåíÿ, íå çàìåòèë, ÷òî Àõìåò
óïîòðåáèë ñëîâî «ìûðçà», îòâåðãíóòîå íåäàâíî
Ìàêûøåâûì. Êîíå÷íî, «ìûðçà» çâó÷àëî çäåñü åñòåñòâåííåå «òîâàðèùà».
– Âàø æèãèò, çíà÷èò, ïåâåö?– Åñìàãàìáåò ñ íåêîòîðûì ëþáîïûòñòâîì âçãëÿíóë íà ìåíÿ.
– Äà åùå êàêîé! Åìó è äâóõ íî÷åé íå õâàòèò, ÷òîáû
ñïåòü ïåñíè, êîòîðûå îí çíàåò. À ñêîëüêî ïîýì è ñêàçîê
ïîìíèò Ñàáèò! Àêûê,– îáðàòèëñÿ Àõìåò ê æåíå,– òàê
ñõîäè ê Íàçèðó è ïðèíåñè åãî äîìáðó.
Ïîêà Àêûê óáèðàëà ïîñóäó ïîñëå ÷àÿ è õîäèëà çà
èíñòðóìåíòîì, ÿ, ê íåóäîâîëüñòâèþ Àõìåòà, ïûòàëñÿ
ïðîäîëæàòü áåñåäó. Ïîòîì õîçÿéêà âåðíóëàñü ñ Íàçèðîì –
îí ñàì ïðèíåñ ñâîþ äîìáðó. Íàçèð ïîçäîðîâàëñÿ
òîëüêî ñî ìíîé,– î÷åâèäíî, îí óæå âèäåë Åñìàãàìáåòà,– è, ïåðåäàâàÿ ìíå äîìáðó, ñêàçàë:
– Ñïîé ÷òî-íèáóäü èç «Êàìáàð-áàòûðà» èëè «Àëïàìûñà».
Ìû òàê ñîñêó÷èëèñü ïî òâîåìó ãîëîñó!
ß âçÿë äîìáðó, íî ê èãðå íå ïðèñòóïèë è ïðîäîëæàë
ñâîå:
– Òàê êàê æå ýòî ïîëó÷àåòñÿ, Åñåêå? Ñîâåòñêàÿ âëàñòü –
âñåì áàÿì âðàã, à âû ïîìîãàåòå ñûíîâüÿì áàåâ ñòàíîâèòüñÿ
ïðåäñåäàòåëÿìè ðåâêîìîâ.  ÷åì æå òóò äåëî?
Àõìåò ïîñïåøèë íà âûðó÷êó Åñìàãàìáåòó.
– ×òî òû çàäèðàåøüñÿ, Ñàáèò? Çà÷åì òåáå ýòî íàäî?–
Îí ìîðùèëñÿ îò äîñàäû.– ß æå ïðîñèë òåáÿ íå çàòåâàòü
ýòîò ðàçãîâîð!
193

– À åñëè îí è ïðàâäà èíòåðåñíûé?– íåîæèäàííî
ñêëîíèëñÿ íà ìîþ ñòîðîíó Íàçèð.– Ïî÷åìó æå íå
ïîñëóøàòü óìíûõ ëþäåé?
– Äàéòå, íàêîíåö, îòäîõíóòü ãîñòþ!– ðàññåðäèëñÿ
Àõìåò. Îí äàæå âîçâûñèë ãîëîñ, ïîëüçóÿñü ïðàâîì
ñòàðøåãî:– Ïðåêðàùàé ñâîè âîïðîñû, Ñàáèò! Áóäåì
ðàçâëåêàòüñÿ, èëè ìîæåòå óéòè.
– Íå íàäî áûòü òàêèì ñòðîãèì, àãà,– âäðóã âñòóïèëñÿ
çà ìåíÿ è Åñìàãàìáåò.– Æèãèò ïðàâ, êîãäà çàäàåò
âîïðîñû. Òîëüêî âîò ÷òî, äîðîãîé,– ãîñòü ìÿãêî
îáåðíóëñÿ êî ìíå,– îäíî õîðîøåíüêî ïîìíè. Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ ñâåðãëà öàðÿ, ñäåëàëà ñâîå äåëî è
íà ýòîì êîí÷èëàñü. Âëàñòü ïåðåøëà ê Êåðåíñêîìó.
Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ ñâåðãëà Êåðåíñêîãî, Êîë÷àêà.
È íà òîì òîæå êîí÷èëàñü...
– À ñ áàÿìè êàê æå áóäåò? Èõ ïðèòåñíÿò èëè...
– Âîò-âîò! ×òî æå áóäåò ñ áàÿìè?– ïîäõâàòèë ìîé
âîïðîñ Íàçèð.
– Ðåâîëþöèÿ,– êàê çíàòîê, âåùàë Åñìàãàìáåò,– ýòî
çíà÷èò íàñèëüíî îòáèðàòü âñå ó áàåâ, à ñàìèõ áàåâ
ðàññòðåëèâàòü. Íî âåäü ÿ æå ñêàçàë, ÷òî ðåâîëþöèÿ óæå
êîí÷èëàñü. È çíà÷èò, äàëüøå òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå áóäåò.
– Ñïàñè íàñ àëëàõ!– ñõâàòèëñÿ Àõìåò çà âîðîò ñâîåãî
õàëàòà.
– Äðóãîå äåëî – ïðèòåñíåíèå,– ïðîäîëæàë ñâîå
ïåòðîïàâëîâñêèé ãîñòü.– Ïîùèïûâàòü áàåâ áóäóò
ïîíåìíîãó, äîëãèå ãîäû... Ïîíÿòíî?
– Äà, íî ïî÷åìó æå âñå-òàêè áàè ïîÿâèëèñü âî ãëàâå
ðåâêîìîâ?
– Òüôó, êàêîé ðåïåé ýòîò Ñàáèò!– Àõìåò ñïëþíóë îò
âîëíåíèÿ è çëîñòè.
– ×òî òû ìå÷åøüñÿ, áåçáîðîäûé ïåñ?– øóòëèâî
âûðóãàëñÿ íà ïðàâàõ êóðäàñà – îäíîãîäêà – Íàçèð.– Òâîå
áîãàòñòâî – øåñòü ëîøàäåé. Íå ñëàâèëñÿ òû èì è ïðè
öàðå. À òâîé îòåö Òûøêàíáàé áàòðà÷èë ó Åñåíåÿ. Ðàçâå
ÿ ãîâîðþ íåïðàâäó?
– Áðîñü, Íàçèð!– óæå çíà÷èòåëüíî ìÿã÷å ñêàçàë
Àõìåò.– À òû, Ñàáèò, ñîâñåì çàáûë ïðî äîìáðó, Èãðàé
æå è ïåñíþ íàì ñïîé.
– Ñïîé, æèãèò. Ìû åùå íàãîâîðèìñÿ ñ òîáîé!–
ïîäõâàòèë Åñìàãàìáåò, âðÿä ëè æåëàâøèé ïðîäîëæàòü
ýòîò ðàçãîâîð.
194

– Ñïåòü-òî ÿ ìîãó, íî ïîçäíåå, À âû, ïåðâûé ïðåäñòàâèòåëü Ñîâåòñêîé âëàñòè, ïîñëàííûé â àóë, íå îáèæàéòåñü íà ìîè âîïðîñû. Ó ìåíÿ ìíîãî ñîìíåíèé. Îíè –
êàê ïåëåíà íà ãëàçàõ. ß õî÷ó âèäåòü, õî÷ó ïîíÿòü.
Ðàçúÿñíèòå æå ìíå íàêîíåö, ïî÷åìó ýòî òàê: Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü – âëàñòü áåäíîòû, à â ðåâêîìàõ õîçÿéíè÷àþò áàè?
– Âåðíî ãîâîðèò Ñàáèò!– íå îòñòóïàë è Íàçèð.– Ìíå è
ñàìîìó õîòåëîñü îá ýòîì óñëûøàòü, íî ÿ íå ñìåë òðåâîæèòü ïî÷åòíîãî ãîñòÿ. Îäíàêî, ðàç ïîøëî íà òî, è ÿ
ñïðàøèâàþ: êàê æå ýòè îáæîðû îïÿòü îêàçûâàþòñÿ ó
âëàñòè?
– Êóäà áû âû íè ïðèåõàëè, âàñ âñþäó îá ýòîì
ñïðîñÿò,– ïîäëèâàë ÿ ìàñëî â îãîíü.
Íå çíàÿ, êàê áûòü äàëüøå, îêîí÷àòåëüíî ðàçäîñàäîâàííûé Àõìåò óäàðèë ñåáÿ ïî ëÿæêå. À Åñìàãàìáåò
îâëàäåë ñîáîé è ñíîâà, íåìíîãî ñâûñîêà, ñòàë ðàçúÿñíÿòü:
– ß ïîíèìàþ âñå ýòî, íî ÷òî ïîäåëàåøü,– íå íàñòóïèëî åùå âðåìÿ âûáèðàòü áåäíÿêîâ â ðåâêîì.
– Ïî÷åìó æå?
– Ñîçíàíèå ó íèõ íå ïðîáóäèëîñü...
– Ïóñòîå âû ãîâîðèòå, ìûðçà!– âñêèïåë Íàçèð.–
Åñëè ïîñàäèòü áåäíÿêà â ñåäëî, ðàçâå îí ñëåòèò ñ
ëîøàäè? Âîò õîòÿ áû Ñàáèòà ïîñàäèòå! Âû óâèäèòå, êàê
îí ïðèëèïíåò ê êîíþ è ïîñêà÷åò.
– Òàê-òî îíî òàê,– óêëîíÿëñÿ îò ñïîðà Åñìàãàìáåò,–
íî ãîòîâèòüñÿ íàäî äîëãî. Ïîêà ïîäûìóòñÿ àóëüíûå
áåäíÿêè è íà íèõ ñìîæåò îïåðåòüñÿ Ñîâåòñêàÿ âëàñòü,
âðåìåííî â àóëàõ áóäóò óïðàâëÿòü áàè. Îíè ïðèâû÷íû
ê ýòîìó äåëó. Íè÷åãî ñòðàøíîãî òóò íåò. Åñëè îíè
íà÷íóò ïàêîñòèòü, êóäà èì äåòüñÿ! Êîë çàáèò êðåïêî.
Ýòîò êîë – Ñîâåòñêàÿ âëàñòü. È ïîêà ê íåìó ïðî÷íî
ïðèâÿçàíû áàè, ïîêà îíè íóæíû, îíè áóäóò ðàáîòàòü íà
ïðàâèòåëüñòâî. À ïîòîì èõ îòøâûðíóò.
– Ýòî âåðíî,– ñêàçàë ÿ,– íî âîò êîãäà-òî äàâíî îäèí
àêûí – íå ïîìíþ åãî èìåíè – òàêèå ñòèõè ñëîæèë:
Ñëó÷àåòñÿ, âûáåðåì ìû âîëîñòíûõ,
Íå çíàÿ, ÷òî ëèñû ïðîâîðíûå åñòü.
Ïîêà çàìåíèòü äîãàäàþòñÿ èõ,
Îíè âñå àóëû óñïåþò îáúåñòü.
195

Íå âûéäåò ëè òàê è ñ âàøèìè áàÿìè â ðåâêîìàõ?
Îáúåäÿò îíè íàðîä, îõ, îáúåäÿò!
Íàçèð ðàññìåÿëñÿ.
– Ýõ, è ñêàçàë æå òû, Ñàáèò!
Íî Àõìåò, êàê âèäíî, èñïóãàëñÿ, ÷òî ìû ñîâñåì
èñïîðòèì íàñòðîåíèå åãî äîðîãîìó ãîñòþ.
– Íå õî÷åøü – óïðàøèâàòü íå áóäåì.
– Õîðîøî!– ß ïîëîæèë äîìáðó è âñòàë.
– ×òî âû, òîâàðèù Ìóêàíîâ! Íå óõîäèòå!– Åñìàãàìáåò ñäåëàë îãîð÷åííóþ ìèíó, íî ïðèòâîðñòâî òàê è
ëåçëî èç íåãî.
– Êîãäà êðèêíóò «ïøåë», óáåãàåò è ñîáàêà,– îòâåòèë ÿ.
Àêûê äî ñèõ ïîð ìîë÷à çàíèìàëàñü â ñòîðîíå
ïðèãîòîâëåíèåì îáåäà, íî òóò îíà âìåøàëàñü â
ðàçãîâîð, ãíåâíî âçãëÿíóâ íà ìóæà:
– ×òî òû ïðèâÿçàëñÿ ê íåìó? Ãîâîðèøü ñàì íå çíàåøü
÷òî. Èëè òåáå æàëêî ïèùè äëÿ ìîåãî äåâåðÿ?
Îíà, âåðîÿòíî, íå ïîíèìàëà ñóòè íàøåãî ñïîðà è
âèäåëà âî ìíå òîëüêî îáèæåííîãî ðîäè÷à.
– Ñàäèñü, ðîäíîé, ñàäèñü! Ãîñòè åùå ïîäîéäóò. Îáåäà
õâàòèò íà âñåõ.
– Ñïàñèáî, òåòÿ,– îò äóøè ÿ ïîáëàãîäàðèë åå çà
ïðèâåòëèâîñòü, íî ñàì ïîäóìàë, ÷òî îñòàâàòüñÿ ìíå
äàëüøå íåëüçÿ.– ß âåäü óåçæàþ â ãîðîä, ñîáèðàòüñÿ íàäî.
– Äà íå óïðàøèâàé òû åãî!– ïî÷òè ïðèêàçàë Àõìåò
æåíå, íå ñêðûâàÿ ñâîåãî æåëàíèÿ èçáàâèòüñÿ îò ìåíÿ.–
À òû, Íàçèð, îñòàâàéñÿ!
Íî Íàçèð íå óìåë êðèâèòü äóøîé.
– Ïîøëè, Ñàáèò! ×òî ÿ çäåñü áóäó ñèäåòü? À òâîåãî
ìÿñà, Àõìåò, ìíå íå íàäî, äàâèñü èì ñàì!
– Ìû åùå âñòðåòèìñÿ çàâòðà,– ïûòàëñÿ ñãëàäèòü
ññîðó Åñìàãàìáåò,– íàì íóæíî î ìíîãîì ïîãîâîðèòü.
– Ïîãîâîðèì åùå! – ß ïîïðîùàëñÿ êèâêîì ãîëîâû è
âûøåë âìåñòå ñ Íàçèðîì èç äîìà.
– ß îïîçäàë ê íà÷àëó ðàçãîâîðà. Î ÷åì âû òàì
òîëêîâàëè?
Ïîñëå ìîåãî ðàññêàçà Íàçèð âîñêëèêíóë:
– Õîðîøî! Òû áèë Åñìàãàìáåòà íå â áðîâü, à â ãëàç.
Âåäü ýòî â íåãî ñàìîãî òâîè ïóëè ìåòèëè. Îí òîæå ñûí
áàÿ, îò êîòîðîãî íå ðàç êðîâàâûìè ñëåçàìè ïëàêàëè
áåäíÿêè. Âûâåðíóë, íåãîäÿé, øóáó íàèçíàíêó è âûäàåò
196

ñåáÿ çà êðàñíîãî. Îí æå áåëûé, ñàìûé íàñòîÿùèé
áåëûé! Òû îáÿçàòåëüíî î íåì ðàññêàæè â Ïåòðîïàâëîâñêå. Ðàññêàæåøü?
– Ðàññêàæó, Íàçèð!
– À òû çàìåòèë, êàê îí ñòðóñèë? Áîèòñÿ òåáÿ. Â ïðåæíåå
âðåìÿ äàë áû â çóáû, â êðîâü áû èçáèë. Òóò, ó ñåáÿ â äîìå.
Òåïåðü íå òî! Âèäèøü, õâîñòîì âèëÿåò, êàê ëèñè÷êà.
– Óæ íå äóìàåøü ëè òû, ÷òî îí è â ñàìîì äåëå ìåíÿ
áîèòñÿ? Òû ïîíèìàåøü, ÷üÿ ñèëà åãî èñïóãàëà?
– Ïîíèìàþ, Ñàáèò. Áîëüøå âñåãî íà ñâåòå îí áîèòñÿ
êðàñíûõ. Õèòðûé îí ÷åëîâåê. Äóìàåøü, îí íå çíàåò,
÷òî äëÿ áàåâ íàñòóïèëè òÿæåëûå äíè? È âîò èçâîðà÷èâàåòñÿ, øêóðó ñâîþ ñïàñàåò. Íå âûéäåò ó íåãî,
êðàñíûå åãî áûñòðî ðàñêóñÿò.
– È ÿ òàê äóìàþ:
– Ñìîòðè îá ýòîì ðàññêàæè â Ïåòðîïàâëîâñêå
êðàñíûì íà÷àëüíèêàì, ñáðîñü ñ âîë÷îíêà îâå÷üþ øêóðó.
ß óâåðèë Íàçèðà, ÷òî òàê è áóäåò.
À íà ñëåäóþùèé äåíü Ìîëäàãàçû ïîëó÷èë èç Ïåòðîïàâëîâñêà ïèñüìî.
«Ó÷èòåëþ àóëüíîé øêîëû òîâ. Ìîëäàãàçû Íóðòàçèíó.
 Ïåòðîïàâëîâñêîì óåçäå ñâåðãíóòà âëàñòü áåëîãâàðäåéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà Êîë÷àêà, îäíîãî èç êðîâàâûõ
ãåíåðàëîâ öàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, è óñòàíîâëåíà
Ñîâåòñêàÿ âëàñòü – âëàñòü ñàìèõ òðóäÿùèõñÿ. Íàøå
ïðàâèòåëüñòâî ñ÷èòàåò ó÷èòåëåé äðóçüÿìè íàðîäà.
 ïîäíÿòèè êóëüòóðíîãî óðîâíÿ òðóäÿùèõñÿ ìàññ è â
äàëüíåéøåé áîðüáå ñ îñòàòêàìè êëàññà ýêñïëóàòàòîðîâ
ó÷èòåëÿ ìîãóò ïðèíåñòè îãðîìíóþ ïîìîùü Ñîâåòñêîé
âëàñòè.  öåëÿõ ïðèâëå÷åíèÿ èõ ê ýòîé ðàáîòå ìû
ðåøèëè ïðîâåñòè óåçäíîå ñîâåùàíèå àóëüíûõ ó÷èòåëåé. Ñîâåùàíèå íàçíà÷åíî íà 16 äåêàáðÿ 1919 ãîäà â
Ïåòðîïàâëîâñêå. Ïðèãëàøàåì âàñ äëÿ ó÷àñòèÿ â ýòîì
ñîâåùàíèè.
È.ä. ïðåäñåäàòåëÿ Ïåòðîïàâëîâñêîãî óåçäíîãî
ðåâêîìà – Â.È. Ãîçàê».
Êàê ìåíÿ îáðàäîâàëà çíàêîìàÿ ôàìèëèÿ! ß ïîêàçàë
Ìîëäàãàçû ïðîïóñê ñ ïîäïèñüþ Ãîçàêà.
– Òåïåðü-òî óæ ìû íàâåðíÿêà ìîæåì åõàòü âìåñòå!
197

– Íî òû æå áîëåí, Ìîëäàãàçû!
– ×åðò ñ íåé, ñ áîëåçíüþ!  àóëå îò âñÿêèõ ÷åðíûõ
ìûñëåé ñêîðåå çàäîõíåøüñÿ. Ñåé÷àñ òóò íå ïîïðàâèøüñÿ! Âîò äîáåðóñü äî Ïåòðîïàâëîâñêà, íà êðàñíûå
çíàìåíà ïîñìîòðþ – íà äóøå ëåã÷å ñòàíåò! Ìîæåò, è
áîëåçíü ïðîéäåò, îêðåïíó. À åñëè íåò, òî õîòü ñî
çäîðîâîé äóøîé óéäó èç ìèðà…
Ïîñëå îáèëüíûõ ñíåãîïàäîâ ìÿãêî áåëåëà ñòåïü.
Åçäèëè â òå äíè ìàëî, è ïðîòîðåííûõ äîðîã ìåæäó
àóëàìè åùå íå áûëî. Ãëóáîêîé, ðûõëîé ïîðîøåé
ïðîåõàòü äâåñòè ïÿòüäåñÿò âåðñò äî Ïåòðîïàâëîâñêà
íà ìîåé õóäîé êëÿ÷å áûëî íåìûñëèìûì äåëîì. ß íå
õîòåë îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ ê Íóðòàçå è ïîïðîñèë ó
åãî ñòàðøåãî ñûíà Ìûðçàãàçû îäíó ëîøàäü äëÿ ïðèñòÿæêè.
– Îõ, íå çíàþ!– îòâåòèë îí.– ß âåäü íè÷åì íå ðàñïîðÿæàþñü, õîçÿéíè÷àåò ñàì ñòàðèê. Îí îáèæåí è íà òåáÿ, è
íà Ìîëäàãàçû. Åäâà ëè ÷òî âûéäåò. Íó, ïîïðîáóþ…
Ìûðçàãàçû ïðèíåñ íåâåñåëûå âåñòè:
– Óïðÿìûé ó íàñ îòåö, åãî íå óãîâîðèøü. Åñëè óæ
ñêðèâèëñÿ, åãî íå âûïðÿìèòü. È íåïðàâûé, à áóäåò
ñòîÿòü íà ñâîåì. Ëîøàäü ÷òî, îí è Ìîëäàãàçû íå õî÷åò
îòïóñêàòü. Òàê è ñêàçàë: «Åñëè íå ïîñëóøàåòñÿ, óåäåò
áåç ìîåãî ðàçðåøåíèÿ, æäåò åãî îòöîâñêîå ïðîêëÿòèå!» À òåáå âåëåë ïåðåäàòü: «Ïóñòü íå ðàçðóøàåò ìîé
äîì è ñêîðåå óáèðàåòñÿ, êóäà õî÷åò!»
Ìîëäàãàçû, óçíàâ îá ýòèõ ñëîâàõ îòöà, òîëüêî ðóêîé
ìàõíóë.
– Ïóñòü ïðîêëèíàåò! È áåç åãî ëîøàäè êàê-íèáóäü
äîáåðåìñÿ íà òâîåé êëÿ÷å. Óåäåì çàâòðà.
Òàê è ïîðåøèëè. Çëûå óãðîçû îòöà íå îñòàíîâèëè
Ìîëäàãàçû, Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ñåëè â ñàíè è îòïðàâèëèñü â ïóòü. Áîëüøå ñòà êîíåé áûëî â òàáóíå Íóðòàçû,
è îí ïîæàëåë ïðèñòÿæíîãî äëÿ áîëüíîãî ñûíà. Óïðÿìñòâî îòöà è óïîðñòâî ñûíà ïîêàçàëèñü ìíå óæå òîãäà
çíàêàìè íåïðèìèðèìîé áîðüáû ìåæäó ñòàðûì è íîâûì.
Ñàííàÿ äîðîãà, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, åùå íå áûëà
ïðîëîæåíà, îäèí-äâà ïóòíèêà ïðîåõàëè äî íàñ. Êëÿ÷à
íàøà ñ òðóäîì ïðîáèðàëàñü øàãîì ïî ñâåæåìó ãëóáîêîìó
ñíåãó. Ìû ìàëî ïðîåçæàëè çà äåíü è ïîäîëãó îòäûõàëè
â ïîïóòíûõ àóëàõ.
198

Îäíàæäû ïðèøëîñü íàì çàíî÷åâàòü ó èçâåñòíîãî
÷èòàòåëþ ïî îäíîé èç ïðåäøåñòâóþùèõ ãëàâ Àáëàÿõàäæè. Åãî çèìîâêà ñòîÿëà íà ïîëÿíå øèðîêî ðàçðîñøåãîñÿ, íî ðåäêîãî ëåñà. Ñêîòíûå äâîðû, çàãîíû è
äðóãèå õîçÿéñòâåííûå ñëóæáû íàõîäèëèñü, ïî ïðèíÿòîìó ìíîãèìè áàÿìè îáû÷àþ, âäàëåêå îò èõ ñîáñòâåííîãî æèëüÿ – òàê ëåã÷å áûëî ïîääåðæèâàòü ÷èñòîòó
â ñâîåì äâîðå. Àáëàé çàíèìàë äâà áîëüøèõ äåðåâÿííûõ
äîìà. Çäåñü, íà çèìîâêå, ñîäåðæàëîñü òîëüêî íåñêîëüêî
ëîøàäåé, íåîáõîäèìûõ äëÿ ðàçúåçäîâ.
Ñ Àáëàåì æèë åãî ìëàäøèé áðàò Ìóõàììåäæàí –
òó÷íûé ÷åëîâåê ëåò ïÿòèäåñÿòè ñ ðåäêîé ðàñòèòåëüíîñòüþ íà ìÿñèñòîì ïëîñêîì ëèöå. Îí çàíèìàëñÿ
õîçÿéñòâîì è íå âìåøèâàëñÿ â îáùåñòâåííûå äåëà, íî
ðåãóëÿðíî ÷èòàë ëèòåðàòóðó, â òîì ÷èñëå ãàçåòû è
æóðíàëû íà òþðêñêîì ÿçûêå, âûïèñûâàåìûå Àáëàåì.
Çíàë îí äîâîëüíî ìíîãî è ëþáèë áåñåäîâàòü, îäíàêî
äëèííûå åãî ðå÷è ÷àñòî ñìàõèâàëè íà ïóñòóþ áîëòîâíþ.
Îí ñòàâèë ïåðåä ñîáîé âìåñòèòåëüíûé êîæàíûé
ìåøî÷åê ñ ìàõîðêîé-ñàìîñàäîì, ñâåðòûâàë êîçüþ íîæêó
è íåïðåðûâíî êóðèë. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí æóåò ìàõîðî÷íûé äûì, óìóäðÿÿñü ïðè ýòîì âñå âðåìÿ ãîâîðèòü.
Áðàò Àáëàÿ áûë ïîðÿäî÷íûì õâàñòóíîì. Óáåäèâøèñü
ïîñëå íåñêîëüêèõ âîïðîñîâ, ÷òî ìû íå î÷åíü-òî
ñèëüíû â èñòîðèè ìóñóëüìàíñòâà è ìàëî çíàåì àðàáñêèõ
ôèëîñîôîâ, îí ñûïàë äåñÿòêàìè èìåí, ïîä÷åðêèâàÿ
ñâîå ïðåâîñõîäñòâî.
×òî æå êàñàåòñÿ ñàìîãî Àáëàÿ, òî îí áûë ñäåðæàí è
ìàëîðàçãîâîð÷èâ. Êðîìå ïðèíÿòûõ ïðèâåòñòâèé è
ðàññïðîñîâ î çíàêîìûõ, ìû íè÷åãî èíòåðåñíîãî îò
íåãî íå óñëûøàëè, ïîêà ðàçãîâîð íå çàøåë î êðàñíûõ.
Íî è òóò îí áûë íåîáûêíîâåííî îñòîðîæåí:
– Îòêóäà ÿ çíàþ î íèõ? Òðóäíî ñóäèòü î ëþäÿõ, ñ
êîòîðûìè íå èìåë åùå äåëà. Åñòü ó êàçàõîâ ïîãîâîðêà:
«Âñå, ÷òî ñëûøàëè óøè,– ëîæü, âñå ÷òî âèäåëè ãëàçà,–
ïðàâäà». Çàî÷íî ìîæíî ãîâîðèòü âñå, ÷òî óãîäíî. Íå
òîëüêî î âëàñòè, äàæå î íàñ, ïðîñòûõ ëþäÿõ, âñþäó ïîðàçíîìó áîëòàþò. Îäíè óòâåðæäàþò, ÷òî ìû õîðîøèå,
äðóãèå – ÷òî ïëîõèå. È åñëè ëþáóþ âëàñòü ÷àñòü íàðîäà
õâàëèò, òî îñòàëüíàÿ ÷àñòü åå õóëèò. Òî æå ñàìîå è ñ
Ñîâåòñêîé âëàñòüþ. À ìû-òî åùå íå çíàåì òîëêîì, ÷òî
199

îíà ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò, êàê îíà áóäåò ïðàâèòü. Ïîäîæäåì, ïîñìîòðèì, à óæ ïîòîì è ñóäèòü áóäåì.
 ãîñòÿõ ó Àáëàÿ ÿ îáðàòèë âíèìàíèå è íà äðóãîå:
õîçÿèí ñëåäèë, ÷òîáû åãî áðàò íå çàòåâàë ðàçãîâîðà
íà ïîëèòè÷åñêèå òåìû. Íî áîëòóí Ìóõàììåäæàí óëó÷àë
ìèíóòû, êîãäà Àáëàé âûõîäèë èç êîìíàòû, è ïðèíèìàëñÿ ðóãàòü êðàñíûõ.
Íà ñëåäóþùåå óòðî ìû ðàñïðîùàëèñü ñ çèìîâêîé
Àáëàÿ. Ïîñêðèïûâàëè ïîëîçüÿ, òÿæåëî ñòóïàëà â ñíåãó
ìîÿ êëÿ÷îíêà. Äîëãî ìû åõàëè ìîë÷à, è âäðóã Ìîëäàãàçû ñïðîñèë ìåíÿ:
– Íó òû êàê, íè÷åãî íå çàìåòèë?
Ñïåðâà ÿ äàæå íå ïîíÿë, î ÷åì ñïðàøèâàåò ìåíÿ ìîé
ñïóòíèê, íî, âçãëÿíóâ íà ïîñåðüåçíåâøåå åãî ëèöî, ÿ
ïî÷òè äîãàäàëñÿ:
– Òû îá Àáëàå?
– Î íåì, êîíå÷íî. Âèäàë, êàêèì ïðîñòà÷êîì ïðèêèäûâàåòñÿ?
– Íó è ÷òî æ?
– À âîò ÷òî. Ñëóøàé.
È òóò, â îòêðûòîé ñòåïè, â ñàíêàõ, âçäðàãèâàþùèõ
íà ñóãðîáàõ, ó íàñ ñîñòîÿëñÿ ðàçãîâîð, êîòîðûé ÿ
íàäîëãî çàïîìíèë.
– Âèäèøü ëè, Ñàáèò, Àáëàé ïðè òåáå íè÷åãî õóäîãî î
êðàñíûõ íå ãîâîðèë, à ñî ìíîþ óòðîì áåñåäîâàë ïîäðóãîìó.
– Î ÷åì æå, Ìîëäàãàçû?
– Îí íå âåðèò òåáå, Ñàáèò, è áîèòñÿ òåáÿ.
– Òû óâåðåí â ýòîì?
– Óáåæäåí! Îí âåäü òàê è ñêàçàë: «Êàê âîëêà íè êîðìè,
îí â ëåñ ñìîòðèò». Áîèòñÿ, ÷òî òû ðàçîáëà÷èøü åãî.
– À òåáå îí âåðèò?
–  òîì-òî è äåëî, ÷òî âåðèò. À ïî÷åìó? Äà ïîòîìó,
÷òî ÿ ñûí áîãàòîãî Íóðòàçû. Îí – áàé, ÿ – ñûí áàÿ. Âîò
îí ìåíÿ è íå ÷óæäàåòñÿ.
– Î ÷åì æå åùå âû ñ íèì ãîâîðèëè?
– Ðóãàåò îí Ñîâåòñêóþ âëàñòü. Îíà åìó ïîïåðåê ãîðëà
ñòàëà.
– Òåáå-òî îí ÷òî ïîñîâåòîâàë? Áîðîòüñÿ ñ íåé?
– Íåò, Ñàáèò, íå òàê. Îí ãîâîðèò, ìíå íàäî ïîéòè íà
ñëóæáó è âñå åå ñåêðåòû óçíàòü.
– Íó, è êàêàÿ åìó îò ýòîãî ïîëüçà?
200

– Îí äóìàåò, áîðüáà ñ Ñîâåòñêîé âëàñòüþ áóäåò
äîëãîé, à ñåé÷àñ åå íèêàêàÿ ñèëà íå ñâåðãíåò.
– Çíà÷èò, íàñòóïèò âðåìÿ è âñå-òàêè ñâåðãíåò? Òàê,
÷òî ëè?
– Íàâåðíîå, îí äóìàåò òàê. Íàäåæäû ó íåãî êàêèå-òî
åñòü, åùå íåÿñíûå. Íå áûëî áû èõ, òàê íå ãîâîðèë áû ñî
ìíîé. È ïîòîì îí ìåíÿ ïðîñèë ñâÿçàòüñÿ ñ åãî ïðèÿòåëÿìè â Ïåòðîïàâëîâñêå. Ñ òåìè, ÷òî óæå íà ñëóæáå ó
Ñîâåòñêîé âëàñòè. Ïîãîâîðèòü ñ íèìè, ïîñîâåòîâàòüñÿ,
êàê ìíå äàëüøå áûòü, è ïðèâåçòè îò íèõ âåñòî÷êó ê
íåìó â àóë.
– Êàê æå òû ðåøèë? Áóäåøü äåëàòü òàê, êàê Àáëàé
ïðîñèò?
Ìîëäàãàçû äàæå âûðóãàëñÿ ñ äîñàäû.
Íî ÿ ïîäóìàë, ÷òî íåïëîõî áûëî áû óçíàòü â ãîðîäå
åäèíîìûøëåííèêîâ Àáëàÿ, è Ìîëäàãàçû ñî ìíîé
ñîãëàñèëñÿ.
Ñàííûé ïóòü äî Ïåòðîïàâëîâñêà íå ïðîøåë äàðîì
äëÿ Ìîëäàãàçû. Åãî óòîìèëà äîðîãà, ðåçêèé ÷àõîòî÷íûé êàøåëü óñèëèëñÿ. Äíåì åùå áûëî íè÷åãî, íî
íî÷àìè îí, áûâàëî, ñîâñåì çàäûõàëñÿ. À òóò óæå ïåðåä
êîíöîì äîðîãè ðàçûãðàëñÿ áóðàí. Ñíà÷àëà ì÷àëèñü,
ñâèñòÿ, áåëûå ÿçûêè ïîçåìêè, ïîòîì âåòåð óñèëèëñÿ,
è âîêðóã ñòàëî áåëûì-áåëî îò ãóñòûõ ñíåæíûõ âèõðåé,
ñëåïÿùèõ ãëàçà, ïðîíèêàâøèõ ïîä îäåæäó, çàòðóäíÿâøèõ äûõàíèå. Áóðàí ñòèõ òàê æå áûñòðî, êàê
íà÷àëñÿ, íî îí íå ïðîøåë äàðîì äëÿ ìîåãî äðóãà.
È êîãäà ìû ïðèåõàëè â ãîðîä, îäíîé èç ìîèõ ïåðâûõ
çàáîò áûëî ÷åðåç óåçäíûé îòäåë îáðàçîâàíèÿ óñòðîèòü
Ìîëäàãàçû â áîëüíèöó.
Óæå âî âðåìÿ ýòèõ õëîïîò ÿ ñòîëêíóëñÿ ñ î÷åíü
îãîð÷èâøèì ìåíÿ íåïîíÿòíûì ÿâëåíèåì.
Çàâåäóþùèé îòäåëîì íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ,
ïðèìåòíûé âñåãäà ïðèïîäíÿòûì ïðàâûì ïëå÷îì,
ïëîñêîëèöûé è âàæíè÷àþùèé çàèêà, âñòðå÷àëñÿ ìíå
ïðîøëîé çèìîé â Îìñêå. Îí ïðåïîäàâàë ó íàñ íà êóðñàõ
àðèôìåòèêó, à ñàì ó÷èëñÿ íà ïîñëåäíåì êóðñå ó÷èòåëüñêîé ñåìèíàðèè. Èçâåñòåí îí áûë ãëàâíûì îáðàçîì
ñâîèìè ïîëíûìè íåèñòîâîé çëîáû ê áîëüøåâèêàì
ðå÷àìè, êîòîðûå îí, çàèêàÿñü, ïðîèçíîñèë íà àëàøîðäûíñêèõ ñîáðàíèÿõ. ß íåäîóìåâàë: êàê ìîã ÷åëîâåê çà
201

ñòîëü êðàòêèé ñðîê ïåðåìåíèòü ñâîè óáåæäåíèÿ,
ñäåëàòüñÿ ïðèâåðæåíöåì Ñîâåòñêîé âëàñòè è äàæå
çàíÿòü âûñîêèé ïîñò. Êàê òîëüêî ìîãëî ýòî ñëó÷èòüñÿ?
Ïîñòåïåííî ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî è â íåêîòîðûõ äðóãèõ
óåçäíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ñèäåëè òàêèå æå àëàøîðäûíöû,
êàê è çàâåäóþùèé îòäåëîì íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ.
Ðàçîáðàòüñÿ âî âñåì ýòîì ìíå ïîìîã Áàéìàãàìáåò
Çòóëèí. Ïîâñòðå÷àâ åãî â Ïåòðîïàâëîâñêå, ÿ ñðàçó
ðàññêàçàë åìó, êàê îäíîìó èç ñàìûõ áëèçêèõ ìíå ëþäåé,
è î Åñìàãàìáåòå Ìàêûøåâå, ïðåäñòàâèòåëå Ñîâåòñêîé
âëàñòè â íàøèõ àóëàõ, è îá àëàøîðäûíöàõ, çàñåâøèõ â
óåçäíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ Ïåòðîïàâëîâñêà. Áàéìàãàìáåò
ñïåðâà ïîøóòèë, êàê îáû÷íî, ñëîâíî ðå÷ü èäåò î äåëàõ,
íå ñòîÿùèõ âíèìàíèÿ, à ïîòîì, òÿæåëî âçäîõíóâ,
ñïðîñèë ìåíÿ:
– Âåäü òû çíàåøü Ãàëÿóòäèíà Ìàìåêîâà?
– Òîãî, ÷òî òîðãîâàë ñêîòîì? Çíàþ. Êîãäà êðàñíûå
ñòàëè ïðèáëèæàòüñÿ, îí áåæàë ñ áåëûìè íà âîñòîê.
Ãîâîðèëè, äî ñîòíè áûêîâ ïîãíàë çà ñîáîþ.
– À ãäå îí òåïåðü, äîãàäûâàåøüñÿ?
– Íåò.
– Ãàëÿóòäèí óæå çäåñü, â Ïåòðîïàâëîâñêå. È æèâåò ó
ñâîåãî ðîäè÷à. Òû ïðàâ, îí áåæàë ñ áåëûìè íà âîñòîê.
Íî äîåõàë äî ãîð ×èíãèçòàó, ãäå ðîäèíà ïîýòà Àáàÿ, è
ðåøèë, ÷òî òàì ïåðåæäàòü áåçîïàñíåå. Äàëüøå ïóòü
ìîãëè ïåðåðåçàòü êðàñíûå, à â äîëèíå ×èíãèçòàó åñòü
íåñêîëüêî âîëîñòåé ðîäà óàê, èç êîòîðîãî ïðîèñõîäèò
è Ãàëÿóòäèí. Îí íàøåë òàì ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ
ðîäè÷åé, ïðîäàë áåëûì ñâîèõ áûêîâ è ñêðûëñÿ ñ öåëûì
ñóíäóêîì äåíåã â îäíîì àóëå. Ïðè íåì áûë íàñìåøíèê
Äîñìàãàìáåò è åùå îäèí ðîäè÷ – Èáàò Øóþøáàåâ.
Áàéìàãàìáåò ñîîáùèë ìíå ìåæäó ïðî÷èì îäíó
çàáàâíóþ ïîäðîáíîñòü: Ãàëÿóòäèí âçÿë ó áåëûõ íå
êåðåíêè, íå êîë÷àêîâñêèå äåíüãè, à öàðñêèå,
íèêîëàåâñêèå. È ñäåëàë îí òàê ïîòîìó, ÷òî íàäåÿëñÿ â
äóøå íà âîçâðàùåíèå ìîíàðõèè.
– Íî äåëî íå â ýòîì,– ïðîäîëæàë îí ñâîé ðàññêàç,–
òû ñàìóþ ñóòü ïîéìè. Òàêèõ Ãàëÿóòäèíîâ ó íàñ ìíîãî.
Òàê âîò, èç ÷èíãèçòàóñêîãî àóëà ýòîò Ãàëÿóòäèí îòïðàâèëñÿ â Êàðêàðàëèíñê. È ÷òî òû äóìàåøü! Ê òîìó
âðåìåíè òàì îêàçàëñÿ ñàì ãëàâàðü Àëàø-Îðäû Àëèõàí
202

Áóêåéõàíîâ. Îí ñîçâàë â ýòîò ãîðîäîê àëàøîðäûíñêèõ
ïðåäñòàâèòåëåé èç Áàÿíà, Ïàâëîäàðà, Ñåìèïàëàòèíñêà,
Àÿãóçà, Àêìîëèíñêà, Êîê÷åòàâà. Òîëüêî îäèí âîïðîñ
îáñóæäàëñÿ íà ñîâåùàíèè – êàê îòíîñèòüñÿ ê íîâîé
âëàñòè, ê Ñîâåòàì. È âîò Áóêåéõàíîâ ãîâîðèë, ÷òî
áåëûå áîëüøå íå âîçâðàòÿòñÿ, ÷òî îíè îêîí÷àòåëüíî
ïîáåæäåíû, â Ðîññèè óæå íåò ñèëû, êîòîðàÿ ìîãëà áû
ñâåðãíóòü Ñîâåòû. Íà èíîñòðàííûå äåðæàâû òîæå
îñîáåííî íàäåÿòüñÿ íåëüçÿ. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü äåðæèòñÿ ïðî÷íî, îïîðà ó íåå – ðàáî÷èå è áåäíÿêè.
«Çíà÷èò,– ãîâîðèë Áóêåéõàíîâ,– åäèíñòâåííûé âåðíûé ñïîñîá ñâåðãíóòü Ñîâåòñêóþ âëàñòü – ýòî ïîñòóïèòü ê íåé íà ñëóæáó è ïîäðûâàòü åå èçíóòðè».
Áóêåéõàíîâ ïðèçûâàë àëàøîðäûíöåâ âñòóïàòü â Êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ, äëÿ âèäó ãîðÿ÷î ïîìîãàòü
Ñîâåòñêîé âëàñòè, à òàéêîì ïîäòà÷èâàòü åå, ïîðî÷èòü
ïåðåä íàðîäîì. Ïðîòèâíèêè áîëüøåâèêîâ è â Ðîññèè
òàê äåëàþò. Áóêåéõàíîâ ãîâîðèë è î òîì, ÷òî âèäíûì
äåÿòåëÿì Àëàø-Îðäû òðóäíî áóäåò âñòóïèòü â ïàðòèþ –
êîììóíèñòû èõ áëèçêî íå ïîäïóñòÿò ê ñåáå. Äðóãîå äåëî –
àëàøîðäûíñêàÿ ìîëîäåæü. Îíà ïåðåä íîâîé âëàñòüþ
íè÷åì ñåáÿ íå çàïà÷êàëà, è åé íóæíî ñòðåìèòüñÿ
çàâîåâàòü äîâåðèå è çàíÿòü ðóêîâîäÿùèå ïîñòû â
ñîâåòñêèõ îðãàíàõ. Òåïåðü òû ïîíèìàåøü, ïî÷åìó ÿ
ñïðîñèë òåáÿ î Ãàëÿóòäèíå Ìàìåêîâå? Òàê ìû ñ òîáîé
è äîáðàëèñü äî ñàìîãî âàæíîãî,– çàêëþ÷èë Áàéìàãàìáåò.– Âîò î ÷åì äóìàåò Àëàø-Îðäà. Âîò ê ÷åìó åå
ïðèçûâàë Áóêåéõàíîâ â Êàðêàðàëèíñêå.
Ïåðåäî ìíîé óæå íå áûëî âåñåëîãî, äîáðîäóøíîãî
Áàéìàãàìáåòà. Ñóðîâûå, çëûå èñêðû âñïûõèâàëè â åãî
ãëàçàõ, óëûáêè ñëîâíî è íå áûâàëî íà íàõìóðåííîì
ëèöå.
– È òå, êòî áûë íà ñîâåùàíèè, ïîääåðæàëè ñâîåãî
âîæàêà?
– Åùå áû! Âåäü ýòî áóêåéõàíîâñêèå âîë÷àòà. Îíè
ñäåëàëè òàê, êàê ñêàçàë èì ìàòåðûé âîëê, è ðàçúåõàëèñü
ïî ìåñòàì.
– Íî âñå ýòî çíàþò ðóêîâîäèòåëè ïåòðîïàâëîâñêèõ
êîììóíèñòîâ?
– Êîíå÷íî, çíàþò. È ÿ èì íåìíîãî ïîìîã. Ñåêðåòàðþ
óåçäíîãî êîìèòåòà ïàðòèè Ñîêîëîâó è ïðåäñåäàòåëþ
203

ðåâêîìà Ãîçàêó ÿ ðàññêàçàë îáî âñåì, ÷òî ñëûøàë è
çäåñü, è â àóëàõ. Îíè, ïðàâäà, ìåíÿ óñïîêîèëè. «Âëàñòü,–
ãîâîðèëè îíè,– â íàøèõ ðóêàõ, è, çàòåñàâøèñü â íàøè
ðÿäû, àëàøîðäûíöû áóäóò ïîä êîíòðîëåì. Ìû âñåãäà
èõ ìîæåì ïðèçâàòü ê ïîðÿäêó, à ïîíàäîáèòñÿ – è
óíè÷òîæèòü».
– ß âñå-òàêè ïîáàèâàþñü ýòèõ âîëêîâ,– ïðèçíàëñÿ ÿ.
– Îíè åùå íå âîëêè, à âîë÷àòà,– òâåðäèë Áàéìàãàìáåò.– Îíè ïîäðàñòóò, åñëè äàòü èì âîëþ. Ñëîæíà
áóäåò ñ íèìè áîðüáà, äîðîãîé Ñàáèò!
«ÑÌÅËÎ, ÒÎÂÀÐÈÙÈ, Â ÍÎÃÓ!»
 Ïåòðîïàâëîâñêå ãîòîâèëèñü ê óåçäíîìó ñîâåùàíèþ ó÷èòåëåé. Äîêëàä äîëæåí áûë äåëàòü ñåêðåòàðü
óêîìà ïàðòèè Ñîêîëîâ, íî çà íåñêîëüêî äíåé äî
îòêðûòèÿ ñîâåùàíèÿ åãî ñðî÷íî âûçâàëè â Îìñê,
ïîýòîìó äîêëàä áûë ïîðó÷åí Ãîçàêó, äîáðîìó ìîåìó
çíàêîìîìó, âûäàâøåìó ìíå ïóòåâêó â íîâóþ æèçíü.
Ñ Ãîçàêîì äðóæèë è ñòàðøèé ìîé òîâàðèù Áàéìàãàìáåò, ÷àñòî áûâàâøèé ó íåãî íà ñëóæáå è äîìà. Ìíå
òîæå õîòåëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ Ãîçàêîì, íî ïîêà îí áûë
î÷åíü çàíÿò è îòêëàäûâàë íàøå ñâèäàíèå.
Áàéìàãàìáåò ìíå ìíîãî ðàññêàçûâàë î íåì, è ÿ
ïîìíþ äî ñèõ ïîð øòðèõè áèîãðàôèè òîãî ñìåëîãî è
ñêðîìíîãî ðåâîëþöèîíåðà.
Òîãäà Âëàäèìèðó Èîñèôîâè÷ó Ãîçàêó áûëî íåìíîãèì
áîëüùå äâàäöàòè ïÿòè ëåò. Îí ðîäèëñÿ â áåëîðóññêîì
ãîðîäå Ëóöêå, â ñåìüå ðàáî÷åãî-æåëåçíîäîðîæíèêà.
Äåòñòâî åãî ïðîøëî â áåäíîñòè, è åìó óäàëîñü ïîëó÷èòü
òîëüêî íèçøåå òåõíè÷åñêîå îáðàçîâàíèå. Äî ìîáèëèçàöèè â àðìèþ â 1914 ãîäó îí ñëóæèë íà òåëåãðàôå. Íà
ôðîíòå Ãîçàê âñòðåòèëñÿ ñ áîëüøåâèêàìè, âñòóïèë â
ïàðòèþ è ñòàë àãèòàòîðîì ñðåäè ñîëäàò. Ïîñëå
Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè îí âîçâðàòèëñÿ íà ðîäèíó è
áûë îäíèì èç îðãàíèçàòîðîâ ìåñòíîãî Ñîâåòà. Ñõâà÷åííûé ïåòëþðîâñêèìè áàíäèòàìè, îí áûë áðîøåí â
òþðüìó, íî áåæàë èç çàêëþ÷åíèÿ è ïðîäîëæàë áîðîòüñÿ
çà Ñîâåòñêóþ âëàñòü íà Óêðàèíå. Ïîòîì ïàðòèÿ íàïðàâèëà åãî â ðÿäû àðìèè, ñðàæàâøåéñÿ ñ Äåíèêèíûì. Îí
204

çàáîëåë òèôîì, ïîïàë â îäíó èç ìîñêîâñêèõ áîëüíèö, à
ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ åãî ïîñëàëè â òûë Êîë÷àêà äëÿ
îðãàíèçàöèè ïîäïîëüíîé ðàáîòû.
 ýòî âðåìÿ ñ íèì è ïîçíàêîìèëñÿ Áàéìàãàìáåò.
Êàêîâî áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà Áàéìàãàìáåò ïî÷òè
ñëîâî â ñëîâî ïîâòîðèë òî, ÷òî ìíå ðàññêàçûâàë Õàìçà
Æóíóñîâ â àóëå Áàëòàáàé! Ñîëäàò, âñòðåòèâøèéñÿ äâóì
îòäûõàâøèì ñòóäåíòàì ìåäðåñå ó Çîëîòîé ñîïêè, â
îêðåñòíîñòÿõ Òðîèöêà, íà áåðåãó ðåêè Óé, è áûë Âëàäèìèðîì Ãîçàêîì, à íå Àíòîíîâûì, êàê îí ñåáÿ íàçûâàë.
Æóíóñîâ áûë ïðàâ, Áàéìàãàìáåò ïðîäîëæàë ñâîè
âñòðå÷è ñ Àíòîíîâûì-Ãîçàêîì è áûë ñâÿçàí ñ áîëüøåâèñòñêèì ïîäïîëüåì Òðîèöêà.
– Íî íåäîëãî ïðîäîëæàëàñü ýòà ñâÿçü,– ðàññêàçûâàë
Áàéìàãàìáåò,– íàøåëñÿ íåãîäÿé, ïðåäàâøèé ïîäïîëüùèêîâ êîë÷àêîâöàì. Íà÷àëèñü ìàññîâûå àðåñòû,
è òîëüêî ñëó÷àéíîñòü ïîìîãëà ìíå èçáåæàòü ýòîé
ó÷àñòè. À òîãî ïîäïîëüùèêà, ìîëîäîãî òàòàðñêîãî
æèãèòà, ñ êîòîðûì ÿ áûë ñâÿçàí, êîë÷àêîâöû ñõâàòèëè
è, êàê ÿ ïîçäíåå óçíàë, ðàññòðåëÿëè âìåñòå ñ äðóãèìè
áîëüøåâèêàìè. ß óâåðåí, îí ìóæåñòâåííî äåðæàë ñåáÿ
ïåðåä áåëûìè ïàëà÷àìè è íå íàçâàë ôàìèëèé ñâîèõ
òîâàðèùåé.
– À ÷òî ñòàëîñü ñ Ãîçàêîì?– ñïðîñèë ÿ Áàéìàãàìáåòà.
– Îí èñ÷åç. Âíà÷àëå ÿ äàæå íå çíàë, áåæàë îí èëè òîæå
ðàññòðåëÿí. Äîëãî î íåì íå áûëî íèêàêèõ èçâåñòèé.
È âäðóã ïðîøëîé îñåíüþ ÿ ïîëó÷àþ îò íåãî ïèñüìî.
Áàéìàãàìáåò âûòàùèë èç êàðìàíà äîâîëüíî ïîìÿòûé
êîíâåðò. Âèäíî, ìíîãî ðàç ýòî ïèñüìî ÷èòàëîñü è
ïåðå÷èòûâàëîñü.
Âîò ÷òî áûëî íàïèñàíî â íåì:
«Äîðîãîé òîâ. Çòóëèí!
Ýòî ïèøåò òåáå òâîé çíàêîìûé ïî Òðîèöêó –
Àíòîíîâ. Òåïåðü ÿ ìîãó òåáå ñîîáùèòü ìîþ íàñòîÿùóþ
ôàìèëèþ. ß – Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ Ãîçàê. Îñòàëüíîå
óçíàåøü èç ïèñüìà.
Òâîé íîâûé àäðåñ ÿ óçíàë ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî.
Ïîòåðÿâ ëåòîì ïðîøëîãî ãîäà ìîè ñëåäû, òû äóìàë,
äîëæíî áûòü, ÷òî ÿ ïîïàë â ëàïû êîë÷àêîâöåâ è óæå
ðàññòðåëÿí. Íåò, ÿ ñóìåë âîâðåìÿ ñêðûòüñÿ. Åùå íå
îòëèòà òà ïóëÿ, êîòîðàÿ ìîæåò â ìåíÿ ïîïàñòü. Êîãäà
205

áåëûå ïàëà÷è íà÷àëè àðåñòû, ÿ áåæàë âìåñòå ñ íåêîòîðûìè äðóãèìè òîâàðèùàìè.
Ñêîðî ìû ñ ãðóñòüþ óçíàëè, ÷òî âîæàêà è êîìàíäèðà
êðàñíûõ ïàðòèçàí Àìàíãåëüäû Èìàíîâà îáìàííûì
ïóòåì àðåñòîâàëè òóðãàéñêèå àëàøîðäûíöû.
 òî âðåìÿ â ðóññêèõ ïîñåëêàõ, ðàñïîëîæåííûõ ìåæäó
Òóðãàåì è Òðîèöêîì, ïîÿâèëñÿ îòðÿä êðàñíûõ ïàðòèçàí
ïîä êîìàíäîâàíèåì Òàðàíà. Òîëüêî ñ ïîìîùüþ ýòîãî
îòðÿäà ìîæíî áûëî áû âûðó÷èòü Èìàíîâà. Áîëüøåâèêè, óøåäøèå â ïîäïîëüå, ñâÿçàëèñü ñ Òàðàíîì.
Ïîñëå íàøåãî ïèñüìà åãî îòðÿä îòïðàâèëñÿ â
Òóðãàé, ÷òîáû îñâîáîäèòü Àìàíãåëüäû.
Íî àëàøîðäûíöû, çàõâàòèâøèå âëàñòü â Òóðãàå è
ðàçîãíàâøèå ìåñòíûé Ñîâåò, óñëûøàëè î ïðèáëèæåíèè òàðàíîâñêîãî îòðÿäà. Îíè ðåøèëè çàõâàòèòü
îáìàíîì è åãî âîæàêà.
Ïîìîùíèê Àìàíãåëüäû áûë ïðåäàòåëü, áåëûé øïèîí.
Îí ïîìîã àëàøîðäûíöàì ñõâàòèòü ñâîåãî êîìàíäèðà,
òåïåðü äîëæåí áûë çàìàíèòü â ñâîè ñåòè è Òàðàíà,
çíàâøåãî åãî êàê íàäåæíîãî ñâÿçíîãî ïîâñòàíöåâ.
Êîãäà Òàðàí ñî ñâîèìîòðÿäîì ïîäõîäèë ê Òóðãàþ,
ýòîò èóäà âûåõàë íàâñòðå÷ó è ïîñîâåòîâàë ðàçìåñòèòü
ïàðòèçàí â îêðåñòíûõ àóëàõ, à ñàìîãî Òàðàíà ñî øòàáîì
ïîçâàë íà ñîâåùàíèå â Òóðãàé.
Íè÷åãî íå ïîäîçðåâàâøèé Òàðàí ïðèíÿë ýòî ïðåäëîæåíèå. Òóðãàéñêèå àëàøîðäûíöû àðåñòîâàëè è åãî.
 òó æå íî÷ü îí áûë ðàññòðåëÿí âìåñòå ñ Àìàíãåëüäû
Èìàíîâûì.
Âîò êàêàÿ òðàãåäèÿ ïðîèçîøëà, òîâ. Çòóëèí. Äâà ãåðîÿ –
êàçàõ è ðóññêèé – ïàëè æåðòâîé îäíîãî êîâàðñòâà è
îáìàíà. Åñëè áû Òàðàí íå ïîïàë íà óäî÷êó ïðåäàòåëÿ, îí
è ñàì îñòàëñÿ áû æèâ è îñâîáîäèë áû Àìàíãåëüäû.
Ïîñëå ýòèõ ñîáûòèé ÿ òàéêîì ïðîáðàëñÿ çà Óðàë è
ïðèñîåäèíèëñÿ ê Êðàñíîé Àðìèè. Áûë íà÷àëüíèêîì
øòàáà, êîìèññàðîì. Ìàòåðèàëû, ñîáðàííûå ìíîé â
òûëó Êîë÷àêà, î÷åíü ïðèãîäèëèñü ïðè íàñòóïëåíèè.
13 îêòÿáðÿ íàøà ÷àñòü ïðèáûëà â Ïåòðîïàâëîâñê.
Êîìàíäîâàíèå îñòàâèëî ìåíÿ â çäåøíåì óåçäíîì
ðåâêîìå.
Ìû óæå ïðèñòóïèëè ê äåëó. Ðàáîòû ìíîãî, î÷åíü
ìíîãî. Íî íå õâàòàåò íàöèîíàëüíûõ êàäðîâ, êîòîðûå
ïîìîãëè áû íàì. Òå êàçàõñêèå èíòåëëèãåíòû, êîòîðûõ
206

ìû ïðèâëåêëè, íà ïîâåðêó îêàçàëèñü ñîöèàëüíî
÷óæäûìè ýëåìåíòàìè: èëè áàéñêèìè ñûíîâüÿìè, èëè
àëàøîðäûíöàìè.
Ïîêà ìû âûíóæäåíû ðàáîòàòü ñ íèìè. Ìîæåò áûòü,
íåêîòîðûå èç íèõ èñïðàâÿòñÿ, à åñëè íåò, ïîçäíåå ìû
ñàìè èçáàâèìñÿ îò íèõ.
Íî ñåé÷àñ äëÿ íàñ î÷åíü âàæíî íàéòè èç ñðåäû
êàçàõñêèõ òðóäÿùèõñÿ ëþäåé, ãîòîâûõ àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â áîðüáå çà ïîáåäó Ñîâåòñêîé âëàñòè, ñîöèàëèçìà. Ìû èõ áóäåì âîñïèòûâàòü è ðàñòèòü.
 ýòîì áîëüøîì äåëå è òû íàì äîëæåí ïîìî÷ü.
Ñêîðåå ïðèåçæàé â ãîðîä.
Ñ òîâàðèùåñêèì ïðèâåòîì Ãîçàê».
– Âñå òû ïîíÿë?– ñïðîñèë ìåíÿ Áàéìàãàìáåò, êîãäà ÿ
ïðî÷èòàë ïèñüìî.
– Ïîíÿë! Âñå ïîíÿë!
Áàéìàãàìáåò ðàññìåÿëñÿ.
– Äà âåäü òû íå î÷åíü ñèëåí â ðóññêîì ÿçûêå!
– ×òîáû ðàçîáðàòü òî, ÷òî çäåñü íàïèñàíî, ìîæíî
îáîéòèñü áåç õîðîøåãî çíàíèÿ ÿçûêà. ß ïîíÿë ïèñüìî
Ãîçàêà íå òîëüêî óìîì, íî è ñåðäöåì.
Ìû çàãîâîðèëè îá Àìàíãåëüäû Èìàíîâå. Åùå â 1916
ãîäó, âî âðåìÿ âîññòàíèÿ, åãî èìÿ áûëî õîðîøî
èçâåñòíî äàæå â ñàìûõ îòäàëåííûõ àóëàõ íàøåãî êðàÿ.
 ñòåïè ðàññêàçûâàëè î íåì:
– Ïîÿâèëñÿ êàçàõñêèé áàòûð...
– Îí èñòèííûé çàùèòíèê áåäíîòû...
– Íåïðèìèðèìûé âðàã áàåâ...
– Ñåðäöå åãî íå çíàåò ñòðàõà…
– Åãî íå áåðåò íè ïóëÿ, íè øàøêà. È â îãíå îí íå
ãîðèò, è â âîäå íå òîíåò…
– Îí îäèí áðîñàåòñÿ íà òûñÿ÷ó âðàãîâ è êîñèò èõ,
êàê òðàâó…
Íî òåïåðü ÿ óçíàë îá Àìàíãåëüäû ãîðàçäî áîëüøå,
÷åì êîãäà-òî ïîâåäàëè ìíå î íåì ïðàâäèâûå è íàèâíûå
ñòåïíûå ëåãåíäû. Îòâàæíûé ñûí êàçàõñêîãî íàðîäà,
îí âûøåë èç áåäíÿöêîé ñåìüè.  äåòñòâå îí îáó÷àëñÿ
íå òîëüêî ìóñóëüìàíñêîé, íî è ðóññêîé ãðàìîòå. Ñ þíûõ
ëåò Àìàíãåëüäû ïèòàë íåíàâèñòü ê áàÿì. Åãî íå ðàç
ïûòàëèñü ïîéìàòü è âûñëàòü çà ïðåäåëû êàçàõñêîé
ñòåïè. Çà íèì îõîòèëèñü öàðñêèå æàíäàðìû, íî îí óìåë
207

çàìåòàòü ñëåäû è íàõîäèòü óáåæèùå â êî÷åâûõ àóëàõ.
 1916 ãîäó, êîãäà íà÷àëîñü âîññòàíèå òðóäÿùèõñÿ
êàçàõîâ ïðîòèâ ôåîäàëüíîãî ãíåòà è ðóññêîãî ñàìîäåðæàâèÿ, Àìàíãåëüäû ñòàë âî ãëàâå ïîâñòàíöåâ
Òóðãàéñêîé îáëàñòè. Äëÿ ïîäàâëåíèÿ ìÿòåæà öàðñêîå
ïðàâèòåëüñòâî âûñëàëî â ñòåïü êàðàòåëüíûå îòðÿäû.
Ìíîãèå ìåñÿöû ïîâñòàíöû âåëè ñ íèìè íåðàâíóþ
ãåðîè÷åñêóþ áîðüáó. È â ýòîé áîðüáå Àìàíãåëüäû
âûäâèíóëñÿ êàê óìíûé è òàëàíòëèâûé ïîëêîâîäåö.
Ñëàâà î íåì êàê î ìîãó÷åì áàòûðå ïîøëà ïî âñåé
êàçàõñêîé ñòåïè, è ê åãî îòðÿäó ïðèñîåäèíèëèñü
âîññòàâøèå èç äðóãèõ îáëàñòåé. Ê îñåíè 1916 ãîäà
îòðÿä Àìàíãåëüäû âûðîñ íà íåñêîëüêî òûñÿ÷ ÷åëîâåê.
Âîññòàíèå, ïîäíÿòîå èì, ïðåâðàòèëîñü â äâèæåíèå çà
íàöèîíàëüíîå îñâîáîæäåíèå.
Àìàíãåëüäû ñáëèçèëñÿ ñ áîëüøåâèêàìè è ïðîÿâèë
áîëüøîå ìóæåñòâî â äíè Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè è
Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ. Â 1917 ãîäó Àìàíãåëüäû ïåðâûé â
êàçàõñêîé ñòåïè ïîäíÿë Êðàñíîå çíàìÿ Ñîâåòîâ. Îí
áûë ïåðâûì îðãàíèçàòîðîì Òóðãàéñêîãî ðåâêîìà è
çàíÿë ïîñò âîåííîãî êîìèññàðà.
 1918-1919 ãîäàõ, êîãäà ïî âîñòî÷íóþ ñòîðîíó Óðàëà
óêðåïèëèñü êîíòððåâîëþöèîííûå áåëîãâàðäåéöû,
Àìàíãåëüäû çàùèùàë îò íèõ çíàìÿ ñîçäàííîãî èì
ñîâäåïà.
Áåëîãâàðäåéñêàÿ Àëàø-Îðäà, ïîíÿâøàÿ, ÷òî åé íå
ñâåðãíóòü Àìàíãåëüäû ñèëîé, ïîøëà íà õèòðîñòü,
çàñëàëà â åãî îòðÿäû ñâîèõ øïèîíîâ è â ìàå 1919 ãîäà
ñóìåëà åãî çàìàíèòü è àðåñòîâàòü. Âåñòü ýòà, êàê
÷èòàòåëþ óæå èçâåñòíî, äîøëà äî áîëüøåâèêîâ
ñîñåäíèõ ðàéîíîâ. Îíè íà÷àëè ïîäãîòàâëèâàòü îñâîáîæäåíèå Àìàíãåëüäû, íî èì íå óäàëîñü îñóùåñòâèòü
ñâîè ïëàíû, è íàðîäíûé ãåðîé áûë ðàññòðåëÿí.
Äî áîëè, äî ñëåç ìíå áûëî æàëêî áàòûðà. Îñîáåííî
ãîðüêî áûëî ñîçíàâàòü, ÷òî è îí è Òàðàí ïîãèáëè èç-çà
ñâîåé íåîñòîðîæíîñòè.
Áàéìàãàìáåò ìåíÿ óñïîêàèâàë:
– Ïðàâäà, ýòîãî ìîãëî áû è íå ñëó÷èòüñÿ, íî åñëè òàê
ïîëó÷èëîñü, çíàé, ÷òî îò ñåòîâàíèé è äîñàäû ïîëüçû íåò.
À ìû, îñòàâøèåñÿ â æèâûõ, äîëæíû îòîìñòèòü âðàãàì çà
ïðîëèòóþ êðîâü è áîðîòüñÿ çà òå èäåè, ðàäè êîòîðûõ
îòäàëè ñâîè æèçíè ãåðîè. Íàì, ïîíèìàåøü, íàì ýòî íàäî
208

ñäåëàòü. Ìû è åñòü ïðåäñòàâèòåëè òðóäîâîãî íàðîäà. Ìû
äîëæíû áîðîòüñÿ çà Ñîâåòñêóþ âëàñòü, íå ùàäÿ ñâîåé
æèçíè. È ïîðà òåáå, íå ìåäëÿ íè ÷àñà, íà÷èíàòü ðàáîòó.
È åùå íàäî òåáå, Ñàáèò, âñòóïàòü â ïàðòèþ.
– Ýòî ñ ìîåé-òî ãðàìîòîé?
– Âðåìÿ íå áóäåò æäàòü, ïîêà òû ïîëíîå îáðàçîâàíèå
ïîëó÷èøü. Ñåé÷àñ ïîðà æåñòîêîé áîðüáû è ãîðÿ÷èõ
ðàáîò. Ïîìíèøü ïîñëîâèöó: «Êàðàâàí ñòÿãèâàåòñÿ â
ïóòè»? Òàê è çíàíèÿ ê òåáå ñòÿíóòñÿ â ðàáîòå.
– Ñàì òû, Áàéìàãàìáåò, êîììóíèñò?
– Íåò, ÿ åùå òîëüêî ñî÷óâñòâóþùèé,– ÷óòü îãîð÷åííî óëûáíóëñÿ îí.
– À ÷òî ýòî çíà÷èò?
– Çíà÷èò, ðàçäåëÿþ âñå öåëè è ñòðåìëåíèÿ Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è ïðîõîæó èñïûòàòåëüíûé
ñðîê. Ñòàæ äëÿ ñî÷óâñòâóþùåãî – ïîëãîäà. Äîêàæó çà
ýòî âðåìÿ, ÷òî ìîãó áûòü êîììóíèñòîì,– ìåíÿ ïåðåâåäóò â êàíäèäàòû. Ïîòîì, åùå ÷åðåç øåñòü ìåñÿöåâ,
ïðèìóò â ÷ëåíû ïàðòèè.
– Îéáî-îé!– ðàçî÷àðîâàííî âîñêëèêíóë ÿ.– Êàêàÿ
äëèííàÿ èñòîðèÿ! Îäíàêî äîëãî èñïûòûâàþò.
– Èíà÷å è íåëüçÿ!– Áàéìàãàìáåò ïîñìîòðåë íà ìåíÿ
ñòðîãî è ïîêðîâèòåëüñòâåííî.– Áûòü ÷ëåíîì ïàðòèè íå
òàê-òî ïðîñòî. Êîììóíèñòû – âîæàêè òðóäîâîãî íàðîäà.
Ðàçâå ýòî ëåãêîå äåëî? Áîëüøîé ãðóç âçâàëèâàåòñÿ íà
ïëå÷è. Áûòü êîììóíèñòîì – îòâåòñòâåííîå äåëî.
Áàéìàãàìáåò ãîâîðèë ãîðÿ÷î, óâëå÷åííî. Ìíîãîå ÿ
íà÷èíàë îñìûñëèâàòü ïî-äðóãîìó, ÷åì ïðåæäå, ñòàëè
ìåíÿòüñÿ ìîè âçãëÿäû è íà ïîýçèþ.
– ß âåäü çíàþ, ÷òî òû ñî÷èíÿåøü ñòèõè. Ïîêàæè-êà,
÷òî íàïèñàë çà âðåìÿ íàøåé ðàçëóêè,– ïîïðîñèë
Áàéìàãàìáåò.
ß äîñòàë ñâîþ òåòðàäü. Îí óãëóáèëñÿ â ÷òåíèå,
íåòîðîïëèâî ëèñòàÿ ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé. È ñêàçàë,
ïðî÷èòàâ âñþ òåòðàäü:
– Òû îïèñûâàåøü íàðîäíóþ ïå÷àëü è ãîðå â ñòàðîå
âðåìÿ. Ýòî, êîíå÷íî, íåïëîõî. Íî âîò î ñîâåòñêîì
âðåìåíè òû ÷òî-íèáóäü íàïèñàë?
ß îïóñòèë ãëàçà.
– Êàê ÿ ìîãó íàïèñàòü î òîì, ÷òî ñëàáî çíàþ!
– Ñàáèò, òåáå äîëæíî áûòü âñå ïîíÿòíî! Íàðîä,
óãíåòåííûé âåêàìè, ïîðàáîùåííûé ñèëüíûìè, ðàçîð209

âàë öåïè, ïîëó÷èë ñâîáîäó è íà÷èíàåò ñòðîèòü íîâóþ
æèçíü. Òû – ñûí ýòîãî íàðîäà, êàêàÿ æå òåáå åùå íóæíà
òåìà äëÿ ñòèõîâ?
Ñëîâà Áàéìàãàìáåòà âñêîëûõíóëè ìåíÿ. «Íàâåðíîå,
îí ñàì îá ýòîì ïèøåò»,– ñðàçó ïîäóìàë ÿ è ðåøèë
ïðîâåðèòü ñâîþ äîãàäêó:
– À ÷òî ó òåáÿ íàïèñàíî íà ýòó òåìó?
– Êîå-÷òî åñòü, íî î÷åíü íåìíîãî...
– Âñå-òàêè?
– Íó, ïî÷èòàé õîòÿ áû ýòî!– È îí äîñòàë ìíå
äîâîëüíî îáúåìèñòóþ òåòðàäü.
Òàê îíî è îêàçàëîñü! Áàéìàãàìáåò íàïèñàë îá
Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ìíîãî ñòèõîòâîðåíèé. Èç
íèõ ìíå îñîáåííî ïîíðàâèëîñü îäíî:
Ðàáî÷èå Ðîññèè òðåòèé ãîä
Ïîä êðàñíûì ñòÿãîì äâèæóòñÿ âïåðåä.
Ïîëíû îòâàãè ÷èñòûå ñåðäöà,
Êðóøèòü ãîòîâû áàåâ äî êîíöà.
Óñòàëîñòè íå âåäàëè îíè,
Øëè â òðóäíûõ áèòâàõ, â äîëãèõ áèòâàõ äíè.
Êðîâàâûé õèùíèê íàìåðòâî äîáèò,
Ïóòü ê ñîëíöó ñïðàâåäëèâîñòè îòêðûò.
È îòäàíû íàðîäó íàâñåãäà
Çàâîäû, ïàøíè, ïàñòáèùà, âîäà!
 ñòåïè õîçÿåâàìè ñòàëè òå,
Êòî âåê òðóäèëñÿ â ãîðüêîé íèùåòå.
Íàðîä êàçàõñêèé íîâîé æèçíè ðàä –
 ñåìüå ñâîáîäíîé îí êàê ðàâíûé áðàò.
Íå îìðà÷àåò íàø ðîäíîé ïðîñòîð
Áûëîãî ðàáñòâà ãîðå è ïîçîð.
Âû, êðîâîïèéöû, íå æàëåëè íàñ,
Âû íàñ âåêàìè âòàïòûâàëè â ãðÿçü.
Äëÿ âàñ, æåñòîêèõ, ãðàáèâøèõ íàðîä,
Ñòåïíîå ñîëíöå áîëüøå íå âçîéäåò.
Íàðîä êàçàõñêèé! Ïîìÿíè, ëþáÿ,
Áîðöîâ-ãåðîåâ, ïàâøèõ çà òåáÿ.
È Êðàñíîé Àðìèè âîçäàé õâàëó, íàðîä,
Çà òî, ÷òî ñëîìëåí âåêîâå÷íûé ãíåò!
210

Ýòè ñòèõè î÷åíü ïîíðàâèëèñü ìíå, è ÿ ïðî÷èòàë èõ
ñíîâà, íà ýòîò ðàç âñëóõ. Êîíå÷íî, ýòî áûëî ïðèÿòíî
Áàéìàãàìáåòó è íåñêîëüêî ïîëüñòèëî åãî ñàìîëþáèþ.
– Íó, êàê òû íàøåë?– Óëûáêà ñóçèëà åãî ãëàçà.
– Õîðîøèå ñòèõè!
Òóò Áàéìàãàìàáåò, ñëîâíî âñïîìíèâ ÷òî-òî, ñêàçàë;
– Êàêèå òàì õîðîøèå! Èì æå êðàñîòû íå õâàòàåò,
õóäîæåñòâåííîñòè.
– Õóäîæåñòâåííîñòè íå õâàòàåò? Íó, ýòî òû ñëèøêîì!
Ñëîâà çäåñü ïîíÿòíûå è ñîâåðøåííî ïðàâèëüíûå.
– Ïðàâèëüíûõ ñëîâ åùå ìàëî äëÿ õîðîøåãî ñòèõà,–
âðàçóìëÿë ìåíÿ Áàéìàãàìáåò.– Âîò íåäàâíî ó íàñ
ïîáûâàëà àãèòáðèãàäà èç Ìîñêâû. Áûëè òàì è àðòèñòû,
è ìóçûêàíòû, è ïåâöû, è ïîýòû – ñëîâîì, ïðåäñòàâèòåëè âñåõ èñêóññòâ. ß áûâàë â èõ âàãîíå, ñëóøàë èõ
âûñòóïëåíèÿ. Î÷åíü ïîíðàâèëèñü ìíå ðóññêèå ñòèõè!..
À òî, ÷òî ïðî÷èòàë òû ñåé÷àñ, åùå ñëàáî. ß íå ñïîðþ,
ñîäåðæàíèå òàì õîðîøåå, íî ïîýçèè íàñòîÿùåé íåò.
– Òàê êàê æå áûòü íàì?
– Çíàíèÿ íàì íóæíû, Ñàáèò. Ó ðóññêèõ ïîýòîâ êóëüòóðà
áîëüøàÿ! À íàì è åå íå õâàòàåò, è ìíîãîãî äðóãîãî.
Áàéìàãàìáåò äàæå âçäîõíóë.– Âîò, íàïðèìåð, ó íàñ
ïî÷òè íåò ðåâîëþöèîííûõ ïåñåí. È íàïåâîâ, è ñëîâ.
– À ó ðóññêèõ?
– Ó ðóññêèõ ìíîãî.
Áàéìàãàìáåò, î÷åíü ëþáèâøèé ìóçûêó, òóò æå ñïåë
íåñêîëüêî ðóññêèõ ðåâîëþöèîííûõ ïåñåí, ïîïóëÿðíûõ â òå ãîäû. Îò íåãî æå âïåðâûå â æèçíè ÿ óñëûøàë
«Èíòåðíàöèîíàë».
Èç ïåñåí, ñïåòûõ èì, ìíå îñîáåííî ïîíðàâèëàñü
«Ñìåëî, òîâàðèùè, â íîãó!». ß ïîïðîñèë ñâîåãî äðóãà
åùå ðàç ïîâòîðèòü åå. Ñëîâà ÿ, ïîíÿòíî, åùå íå çíàë,
íî ìîòèâ çàïîìíèë ñðàçó è ïîäòÿãèâàë çà íèì.
– Õîðîøàÿ ïåñíÿ, ëåãêî çàïîìèíàåòñÿ, äà âîò áåäà –
íå ïîäáåðåøü êàçàõñêèõ ñëîâ.
– Ïðåäñòàâü, ÿ ïîïðîáîâàë ïåðåâåñòè ýòó ïåñíþ, íî íå
âûõîäèò ó ìåíÿ òî÷íî,– ñìóùåííî ñêàçàë Áàéìàãàìáåò.–
Âïðî÷åì, õî÷åøü ïîñëóøàòü? ß òåáå ñïîþ ñâîé ïåðåâîä.
– Íó äàâàé, äàâàé!
– Åùå ðàç ïîâòîðÿþ: ñìûñë-òî ÿ óëîâèë, íî ñëîâà
÷àñòî íå ñîâïàäàþò.
È îí ñòàë ïåòü ïî-êàçàõñêè:
211

Ñìåëî, òîâàðèùè, â íîãó...

Êîãäà îí çàêîí÷èë ïîñëåäíèé êóïëåò, ÿ ñêàçàë, íå
òàÿ ðàäîñòè:
– Êàæäûé ïîéìåò ýòó ïåñíþ, ñàìûé ïðîñòîé êàçàõ åå
çàïîìíèò. Õîðîøî òû íàïèñàë, à ñðàâíèòü òâîé ïåðåâîä
ñ ðóññêèì òåêñòîì ÿ íå ìîãó. Ïîéäåò ýòà ïåñíÿ â àóëû.
– Ýòî áûëî áû õîðîøî!..
...Ñêîðî îòêðûëîñü ñîâåùàíèå ó÷èòåëåé Ïåòðîïàâëîâñêîãî óåçäà. Ïî-ðóññêè äîêëàä ñäåëàë Ãîçàê, è ïåðåâåë
åãî çàâåäóþùèé ìóñóëüìàíñêèì ñåêòîðîì óêîìà ïàðòèè
Øàõèçàìàí Çàáèðîâ. Ñàðàòîâñêèé òàòàðèí èç ìåùåðÿêîâ, îí è òàòàðñêèå ñëîâà ïðîèçíîñèë ñî ñâîåîáðàçíûì àêöåíòîì. Òâåðäûå «ê» è «ã» çâó÷àëè â åãî ðå÷è
ìÿãêî. Íàïðèìåð, âìåñòî «Êàñûì» îí ãîâîðèë «Êÿñèì»,
âìåñòî «êàãàç»– «êÿãÿç», «Ñ» îí ïðîèçíîñèë êàê «ö». Ñëîâà
«óø» è «êóø» â åãî ïðîèçíîøåíèè ñòàíîâèëèñü «óö», «êóö».
Ó ýòîãî Øàõèçàìàíà Çàáèðîâà áûëî äâà çàáàâíûõ
ñâîéñòâà: îí è ê ìåñòó è íå ê ìåñòó óëûáàëñÿ, ïîêàçûâàÿ
äëèííûå ðåäêèå çóáû, à êîãäà ãîâîðèë – íà òðèáóíå èëè
â ðàçãîâîðå,– òî óïîòðåáëÿë ôðàçó! «Òîâàðèùè, ñ ýòîãî
äíÿ, ñ ýòîãî ÷àñà óñâîéòå êðåïêî òî, ÷òî ñêàæó!»
Äëÿ ìåíÿ, îäèíàêîâî ïëîõî çíàþùåãî è ðóññêèé
ÿçûê è ìåùåðñêîå íàðå÷èå òàòàðñêîãî, äîêëàä ìîã áû
îñòàòüñÿ íåïîíÿòíûì, åñëè áû íå óäàëîñü çàðàíåå
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åãî òåêñòîì.
Çà äåíü èëè äâà äî íà÷àëà ñîâåùàíèÿ Áàéìàãàìáåò
ïðèøåë êî ìíå è ïîêàçàë íåñêîëüêî ñòðàíèö, îòïå÷àòàííûõ íà ìàøèíêå.
– Âîò ýòî è åñòü äîêëàä Ãîçàêà. Äàâàé ïî÷èòàåì,–
ïðåäëîæèë îí.
Îêîëî ñîðîêà ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, íî ÿ åãî âèæó,
êàê ñåé÷àñ.  òå âðåìåíà íå áûëî õîðîøåé áóìàãè,
èñïðàâíûõ ìàøèíîê, ãðàìîòíûõ ìàøèíèñòîê. Îí áûë
íàïå÷àòàí íà æåëòîé îáåðòî÷íîé áóìàãå, êðèâûìè
ñòðî÷êàìè, ñ íåïðàâèëüíûìè èíòåðâàëàìè, áåç ñîáëþäåíèÿ ñòðî÷íûõ è ïðîïèñíûõ áóêâ, íå ãîâîðÿ óæå î
ãðàììàòè÷åñêèõ îøèáêàõ. Äàæå Áàéìàãàìáåò ðàçáèðàë
åãî ñ áîëüøèì òðóäîì.
Íåñêîëüêî ðàç ïðî÷èòàë îí åãî è òùàòåëüíî ïåðåñêàçûâàë ìíå åãî ñîäåðæàíèå íà êàçàõñêîì ÿçûêå.
ß çíàë è ïðåæäå, çíàë èç îïûòà ñîáñòâåííîé æèçíè,
÷òî â îáùåñòâå åñòü ëþäè, êîòîðûå íàæèâàþò
212

áîãàòñòâî, ïðèñâàèâàÿ ïëîäû ÷óæîãî òðóäà, è åñòü
ëþäè, æèâóùèå â íèùåòå, ðàáîòàþùèå íà ýòèõ áîãà÷åé.
ß ìíîãî ñëûøàë îá ýêñïëóàòàòîðàõ è ýêñïëóàòèðóåìûõ
îò ñâîèõ ñòàðøèõ òîâàðèùåé, îñîáåííî â ïîñëåäíèå
ãîäû. Íî, ïîæàëóé, íèãäå ÿ íå âñòðå÷àë òàêîãî ÿñíîãî
è ïðîñòîãî îáúÿñíåíèÿ ýòîé èñòèíû, êàê â äîêëàäå
Ãîçàêà. Ãîçàê ïèñàë è î òîì, ÷òî íàäî íàì äåëàòü â
äàëüíåéøåì. Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ, ãîâîðèëîñü â
äîêëàäå, îñâîáîäèëà òðóæåíèêîâ îò ýêñïëóàòàöèè, äàëà
èì ïîëèòè÷åñêèå ïðàâà. Òåïåðü íàøà öåëü – ñòðîèòü
ñîöèàëèçì, ñäåëàòü òðóæåíèêîâ ñâîáîäíûìè è ýêîíîìè÷åñêè, ïîäíÿòü èõ áëàãîñîñòîÿíèå, êóëüòóðó è
ñîçäàòü âå÷íîå íàðîäíîå ñ÷àñòüå – êîììóíèçì!
Ñ ÷óâñòâîì áîëüøîé ðàäîñòè ÿ ïîñòèãàë âñå ýòî è
ñîáèðàë ñâîè äóøåâíûå ñèëû, ÷òîáû îòäàòü èõ ïàðòèéíîé è ñîâåòñêîé ðàáîòå.
 äîêëàäå ðå÷ü øëà ãëàâíûì îáðàçîì î íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêå Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, â
÷àñòíîñòè â îáëàñòè êóëüòóðû è íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ. Ó òàêèõ íàðîäîâ, êàê ðóññêèé èëè òàòàðñêèé,
ãîâîðèëîñü â äîêëàäå, èìåâøèõ åùå äî ðåâîëþöèè
ñâîè íàöèîíàëüíûå øêîëû, îðãàíèçîâàòü ñîâåòñêèå
øêîëû áûëî ãîðàçäî ëåã÷å, ÷åì ó êàçàõîâ è êèðãèçîâ,
ïî÷òè íå èìåâøèõ äî ðåâîëþöèè ñâîèõ øêîë. Õîòÿ è
ðóññêèõ øêîë áûëî íåäîñòàòî÷íî, íî îíè âñå æå èìåëè
ñâîè ñîáñòâåííûå çäàíèÿ, êîòîðûå ìîæíî áûëî îòäàòü
ïîä âíîâü îðãàíèçóåìûå ñîâåòñêèå øêîëû, êîå-÷òî,
èñïîëüçîâàòü èç ñòàðûõ ó÷åáíèêîâ, ñîõðàíèëèñü è
ïðåïîäàâàòåëüñêèå êàäðû. Íî â êàçàõñêîì àóëå ïî÷òè
íè÷åãî ýòîãî íå áûëî. Ó êî÷åâîãî íàðîäà ñïåöèàëüíûõ
øêîëüíûõ çäàíèé è íå ìîãëî áûòü. Àóëû â ïÿòü – äåñÿòü
þðò ðàçáðîñàíû ïî ñòåïè äðóã îò äðóãà. Òðóäíî áûëî
ñîáèðàòü äåòåé èç îêðåñòíûõ àóëîâ â îäíî ìåñòî. Äà è
êàê ìîãóò äåòè åæåäíåâíî åçäèòü â øêîëó çèìîé?
Èíòåðíàòîâ íåò. Íåò è ó÷åáíèêîâ íà êàçàõñêîì ÿçûêå.
Ïðàâäà, ãîä-äâà íàçàä àëàøîðäûíöû íàïèñàëè è èçäàëè
íåñêîëüêî êíèã äëÿ íà÷àëüíûõ øêîë, íî èõ òàê ìàëî,
äà è ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ îíè íå ãîäÿòñÿ äëÿ
ñîâåòñêîãî âðåìåíè.
Êàçàõñêèå ó÷èòåëÿ, êîòîðûå ìîãëè áû ïðåïîäàâàòü
â àóëüíûõ øêîëàõ, â ñâîåì áîëüøèíñòâå âîñïèòàííèêè
òàòàðñêèõ èëè ðóññêèõ ó÷èëèù. Îíè ïëîõî çíàþò ñâîé
213

ðîäíîé ÿçûê. Èõ òîæå íåäîñòàòî÷íî, íî âñå æå ýòî
äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííûé îòðÿä. Åñëè áû íàéòè ìàëîìàëüñêè ïîäõîäÿùèå çäàíèÿ è îáåñïå÷èòü øêîëû
ó÷åáíèêàìè, òî ìîæíî áûëî áû âî ìíîãèõ àóëàõ
ïðèñòóïèòü ê çàíÿòèÿì.
Äëÿ îòêðûòèÿ â êàçàõñêèõ àóëàõ íàöèîíàëüíûõ øêîë
â ýòîì ãîäó òðåáóåòñÿ áîëüøàÿ ïîäãîòîâèòåëüíàÿ
ðàáîòà. Âñå ó÷àñòíèêè ñîâåùàíèÿ, ðàçúåõàâøèñü ïî
äîìàì, äîëæíû ïîâåñòè â àóëàõ àãèòàöèþ çà ïîñòðîéêó
øêîëüíûõ çäàíèé óæå â ïðåäñòîÿùåå ëåòî. Íàäî
îáðàòèòüñÿ ñ ïðîñüáîé ê ïðàâèòåëüñòâó – âåñíîþ
íàñòóïàþùåãî ãîäà îðãàíèçîâàòü âî âñåõ óåçäàõ
êðàòêîñðî÷íûå êóðñû ïî ïåðåïîäãîòîâêå àóëüíûõ
ó÷èòåëåé è íàëàäèòü èçäàíèå ó÷åáíèêîâ è ó÷åáíûõ
ïîñîáèé äëÿ êàçàõñêèõ øêîë...
Õîðîøî, ÷òî íàêàíóíå âäâîåì ñ Áàéìàãàìáåòîì ìû
ãëóáîêî ðàçðàáîòàëè ýòîò äîêëàä. Ïîýòîìó è âûñòóïëåíèå Ãîçàêà íà ðóññêîì ÿçûêå è ïåðåâîä åãî ðå÷è íà
òàòàðñêîì ÿçûêå, ñäåëàííûé Çàáèðîâûì, ìíå áûëè
âïîëíå äîñòóïíû. Íà ñîâåùàíèè ÿ óñëûøàë ìíîãî
äðóãîãî âàæíîãî è èíòåðåñíîãî, êàñàþùåãîñÿ îïûòà
ïðåïîäàâàíèÿ â àóëàõ è ñåëàõ.
Ñëîâîì, áûëî î ÷åì ðàçìûøëÿòü. Ñîâåùàíèå
ïðèíÿëî ðàçâåðíóòîå ðåøåíèå îá îðãàíèçàöèè è
ðàçâèòèè íàöèîíàëüíûõ ñîâåòñêèõ øêîë.
ß íå ïðîïóñòèë íè îäíîãî çàñåäàíèÿ. Èç âñåãî, ÷òî ÿ
óçíàë, ìîæíî áûëî óáåäèòüñÿ, ÷òî Ñîâåòñêàÿ âëàñòü
ñòðåìèòñÿ ñäåëàòü äëÿ àóëîâ ìíîãî õîðîøåãî, íî äëÿ
îñóùåñòâëåíèÿ åå çàìûñëîâ íåîáõîäèìû áîëüøèå óñèëèÿ.
Äëÿ ó÷àñòíèêîâ ñîâåùàíèÿ áûëî ïðî÷èòàíî íà
ðóññêîì è êàçàõñêîì ÿçûêàõ íåñêîëüêî ëåêöèé î
ïåðñïåêòèâàõ ðàçâèòèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà è êóëüòóðû â áëèæàéøèå ãîäû è î òåêóùåì ìîìåíòå.
Êîãäà ïðåäñåäàòåëü îáúÿâèë ñîâåùàíèå çàêðûòûì,
âñå âñòàëè è çàïåëè «Èíòåðíàöèîíàë». Êàçàõñêîãî
òåêñòà åãî â òî âðåìÿ åùå íå áûëî. Áàéìàãàìáåò ïîìîã
ìíå âûó÷èòü ðóññêèé òåêñò, è ìû âäâîåì äîìà íå ðàç
ïðîáîâàëè åãî èñïîëíÿòü. Ïîýòîìó, êîãäà â áîëüøîì
ïåðåïîëíåííîì çàëå òåàòðà âñå ïðèñóòñòâóþùèå ñ
îãðîìíûì âîîäóøåâëåíèåì ñòàëè ïåòü ðåâîëþöèîííûé ãèìí, ÿ íå îòñòàë îò äðóãèõ è âî âåñü ãîëîñ
âìåñòå ñî âñåìè ïî-ðóññêè ñïåë åãî îò íà÷àëà äî êîíöà.
214

 ýòè äíè â Ïåòðîïàâëîâñêå íàì ïðèâåëîñü åùå ðàç
ó÷àñòâîâàòü â êîëëåêòèâíîì ïåíèè «Èíòåðíàöèîíàëà». Ïîñëå çàêðûòîãî ñîâåùàíèÿ â ïîìåùåíèè
ðóññêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà ñèëàìè ìåñòíûõ
àðòèñòîâ è ìóçûêàëüíî-õîðîâûõ êðóæêîâ áûë ïðîâåäåí áîëüøîé êîíöåðò.
Îí áûë äëÿ ìåíÿ ðàäîñòíûì ñîáûòèåì íå òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî ÿ ëþáèë ìóçûêó. Ýòîò êîíöåðò ñîâïàäàë ñ
íîâîé çíà÷èòåëüíîé âåõîé â ìîåé æèçíè.
Ðàññêàæó âñå ïî ïîðÿäêó.
Êàê íè çàíÿò áûë Ãîçàê, îí íàøåë âðåìÿ âñòðåòèòüñÿ
ñî ìíîé è Áàéìàãàìáåòîì. Ïðèâåòëèâî è âíèìàòåëüíî
ðàññïðàøèâàë îí ìåíÿ îá àóëüíîé æèçíè, ìîèõ ñêèòàíèÿõ è ó÷åáå, âûÿñíèë íàâîäÿùèìè âîïðîñàìè;
ïîíèìàþ ëè ÿ ïîëèòèêó Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè.
Ïîòîì îí ñïðîñèë, ïî÷åìó æå ÿ íå âñòóïàþ â ïàðòèþ.
ß ñêàçàë, ÷òî ìîè çíàíèÿ ñëèøêîì ñêóäíû, è óñîìíèëñÿ,
ïî ïëå÷ó ëè ìíå áóäåò âûñîêîå çâàíèå êîììóíèñòà.
– Îøèáàåøüñÿ, äîðîãîé òîâàðèù,– âîçðàçèë Ãîçàê.–
×òîáû ñòàòü ÷ëåíîì íàøåé ïàðòèè, âîâñå íå íóæíî áûòü
ïðîôåññîðîì. Íàäî èìåòü ÷åñòíîå ñåðäöå è ãîðÿ÷åå
æåëàíèå ðàáîòàòü. Îñòàëüíîå íàâåðñòàåøü! Êîíå÷íî,–
ñêàçàë îí ìíå â çàêëþ÷åíèå,– âñòóïàòü â ïàðòèþ íèêîãî
íå óãîâàðèâàþò, ýòî äîáðàÿ âîëÿ êàæäîãî.
ß îò äóøè ïîáëàãîäàðèë Ãîçàêà è îáåùàë åìó
ñåðüåçíî ïîäóìàòü î ñâîåé ñóäüáå.
Ïîêèíóâ êàáèíåò ïðåäñåäàòåëÿ ðåâêîìà, ÿ äîëãî
ðàçìûøëÿë î ñåáå. Íåìíîãî ÿ ïðîæèë íà ñâåòå, íî
òðóäíîé è ãîðüêîé áûëà ìîÿ æèçíü. È áûëà ãëóáîêàÿ
ñïðàâåäëèâîñòü â òîì, ÷òî ïóòè-äîðîãè ïðèâåëè ìåíÿ
ïîä çíàìÿ Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. ß âñêîðå ïîäåëèëñÿ ñâîèìè ìûñëÿìè ñ Áàéìàãàìáåòîì, è îí ãîðÿ÷î
ïîääåðæàë ìåíÿ.
Òåïåðü íàäî áûëî íàéòè õîðîøî çíàþùèõ ìåíÿ
ïàðòèéöåâ.
– Íå áåñïîêîéñÿ, Ñàáèò, íàì è â ýòîì äåëå Ãîçàê
ïîìîæåò. Ïîïðîñèì åãî ñàìîãî äàòü ðåêîìåíäàöèþ.
Êàê ìíå ñêàçàë Áàéìàãàìáåò, òàê îíî è âûøëî.
ß ñíîâà ïîøåë ê Ãîçàêó è ðàññêàçàë åìó îáî âñåì, ÷òî
ïåðåäóìàë.
Îí ñåðäå÷íî îäîáðèë ìîå ðåøåíèå è îáåùàë ðåêîìåíäîâàòü ìåíÿ â ïàðòèþ.
215

– Êàê æå ìíå áûòü ñî âòîðîé ðåêîìåíäàöèåé?–
ñïðîñèë ÿ.
– À âîò îí åå òåáå äàñò!– è Ãîçàê ïîêàçàë íà Øàõèçàìàíà
Çàáèðîâà, êîòîðûé ñèäåë òóò æå è ìîë÷àëèâî óëûáàëñÿ.
– Òîâàðèù Ãîçàê ãîâîðèë ìíå î òåáå, òîëüêî íàì ñ
òîáîé íàäî ïîáåñåäîâàòü ïîäðîáíåå.
Ïîñëå îáñòîÿòåëüíîãî ðàçãîâîðà ÿ ïîëó÷èë è
âòîðóþ ðåêîìåíäàöèþ. Íàïèñàë çàÿâëåíèå, çàïîëíèë
àíêåòó è ïðèëîæèë ê íèì ðåêîìåíäàöèè.
 òîò ñàìûé äåíü, ñ êîòîðîãî ÿ è íà÷àë ðàññêàç î
áîëüøèõ ïåðåìåíàõ â ìîåé æèçíè, íà ïðåçèäèóìå óêîìà
ïàðòèè ðàçáèðàëîñü ìîå çàÿâëåíèå. Ãîçàê ïîäðîáíî
ðàññêàçûâàë îáî ìíå, è ïîýòîìó ìíå áûëî çàäàíî î÷åíü
íåìíîãî âîïðîñîâ. Íî è íà íèõ ÿ îòâå÷àë, âîëíóÿñü è
îáëèâàÿñü ïîòîì. Âäðóã îäèí èç ó÷àñòíèêîâ çàñåäàíèÿ,
çíàêîìûé ìíå àëàøîðäûíåö, åùå íåäàâíî óñåðäíûé
áàéñêèé ïðèñëóæíèê, âîëê, ïåðåîäåòûé â îâå÷üþ
øêóðó, åõèäíî çàìåòèë:
– Îí æå íåâåæäà. Êàê ìîæíî áûòü êîììóíèñòîì ñ
òàêèìè æàëêèìè çíàíèÿìè!
Íî ìåíÿ ðåøèòåëüíî çàùèòèëè Ãîçàê è Çàáèðîâ.
Ïîñëå çàñåäàíèÿ äëÿ ìåíÿ, ñî÷óâñòâóþùåãî ÐÊÏ (á),
áûë çàïîëíåí è ïîäïèñàí áèëåò â êðàñíîé êàðòîííîé
îáëîæêå, ïðèêëååíî ôîòî, ïðèëîæåíà ïå÷àòü.
Êàðòî÷êó ñî÷óâñòâóþùåãî âðó÷èë ìíå ñåêðåòàðü
óêîìà.
– Ïîçäðàâëÿþ, òîâàðèù Ìóêàíîâ,– ïîæàë îí ìíå
ðóêó,– è âåðþ, ÷òî òû íå çàïÿòíàåøü ýòîò áèëåò è ñêîðî
ñòàíåøü íàñòîÿùèì êîììóíèñòîì.
– Îáåùàþ!– ñìîã ÿ âûìîëâèòü òîëüêî îäíî ñëîâî.
«ÐÊÏ (á). Ðîññèéñêàÿ Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ
áîëüøåâèêîâ!»– ñ âîëíåíèåì ÿ òâåðäèë ïðî ñåáÿ ýòè
ñëîâà. ß ïîíèìàë, ÷òî ýòà ïàðòèÿ âåäåò âñåõ òðóäÿùèõñÿ ê âåñíå ñ÷àñòüÿ – ê êîììóíèçìó. ß íè ñ ÷åì íå
ìîã ñðàâíèòü ìîþ ðàäîñòü è ãîðäîñòü.
ß âåðíóëñÿ ê ñåáå íà êâàðòèðó è ñàìîçàáâåííî èçëèë
ñâîè ÷óâñòâà â ñòèõîòâîðåíèè «Áîñòàíäûê» – «Ñâîáîäà».
ß ïîì÷àëñÿ ê Áàéìàãàìáåòó ïîäåëèòüñÿ ñâîåé ðàäîñòüþ.
Îí æäàë ìåíÿ, îí áûë óáåæäåí, ÷òî ïðèáåãó. Áàéìàãàìáåò
ïîçäðàâèë ìåíÿ è ïîõâàëèë ìîè íîâûå ñòèõè.
– Òû îáÿçàòåëüíî ïðî÷òåøü èõ ñåãîäíÿ âå÷åðîì íà
êîíöåðòå!
216

– À òû?
– È ÿ ïðî÷òó ñâîè ñòèõè.
Òîðæåñòâåííî îòêðûëñÿ êîíöåðò.  ïåðâîì îòäåëåíèè ÷èòàëèñü íà ðóññêîì è òàòàðñêîì ÿçûêàõ ñòèõè,
ïîñâÿùåííûå ðåâîëþöèè è Ñîâåòñêîé âëàñòè. Íà
êàçàõñêîì ÿçûêå ïðî÷åë ñâîè ñòèõè òîëüêî îäèí
Áàéìàãàìáåò.
Ìåíÿ ïðåäóïðåäèëè, ÷òî áóäó âûñòóïàòü è ÿ. ß áûë â
ýòîò âå÷åð ñàì íå ñâîé. Ñåðäöå çàáèëîñü îñîáåííî
ó÷àùåííî, êîãäà ìåíÿ ïîçâàëè çà êóëèñû. Äðîæà êàê â
ëèõîðàäêå, ÿ îæèäàë ñâîåé î÷åðåäè.
Íå çíàþ, õîðîøî ëè ÿ ïðî÷èòàë ñâîè ñòèõè, íî,
ïîìíþ, ÷óòü äðîæàùèé ìîé ãîëîñ çâó÷àë î÷åíü ãðîìêî
è ìíå ãîðÿ÷î àïëîäèðîâàë âåñü çàë.
Âòîðîå îòäåëåíèå êîíöåðòà ñëóøàë óæå â çàëå.
Ìîëîäîé ðóññêèé æèãèò – ðàñïîðÿäèòåëü êîíöåðòà –
ïåðåä îêîí÷àíèåì ñêàçàë:
– Òîâàðèùè, ÿ ïðåäëàãàþ â çàêëþ÷åíèå ñïåòü
«Èíòåðíàöèîíàë». Ñîãëàñíû?
– Ñîãëàñíû!– äðóæíî îòâåòèë çàë. «Èíòåðíàöèîíàë»
ìû èñïîëíÿëè ñ åùå áîëüøèì ïîäúåìîì, ãðîì÷å, ÷åì
â÷åðà. À ïîòîì ñòàëè âûõîäèòü èç òåàòðà ñ ðåâîëþöèîííîé ïåñíåé «Ñìåëî, òîâàðèùè, â íîãó!».
Áûëî çà ïîëíî÷ü, ãîðîä ñïàë, îãíè íà óëèöàõ è â
äîìàõ óæå íå ãîðåëè.
Êðóãîì áûëî òèõî. Èç-çà îáëàêîâ ïðîãëÿäûâàëà
òóñêëàÿ ëóíà. Íîãè ìÿãêî ñòóïàëè ïî íåäàâíî âûïàâøåìó ñíåãó.
 óëèöû è ïåðåóëêè ðàñòåêàëèñü ëþäñêèå ïîòîêè,
áóäÿ óñíóâøèé ãîðîä áîåâîé ïåñíåé...
ÁÅÄÀ ÇÀ ÁÅÄÎÉ
Ïîðà áûëî âîçâðàùàòüñÿ â àóë. Íàñ áûëî ÷åëîâåê
äåñÿòü ìîëîäûõ ëþäåé ïðèìåðíî ìîåãî âîçðàñòà,
íåäàâíî ïðèíÿòûõ â ñî÷óâñòâóþùèå. Óåçäíûé êîìèòåò
ïàðòèè è ðåâêîì ïîðó÷èëè íàì âåñòè íà ìåñòàõ
àãèòàöèîííóþ ðàáîòó è ïîìîãàòü ïðîâîäèâøåéñÿ òîãäà
ïðîäðàçâåðñòêå. ß äîëæåí áûë ïîáûâàòü â òðåõ
êàçàõñêèõ âîëîñòÿõ – Êàðàîáèíñêîé, Êàðàòàëüñêîé è
Ïðåñíîãîðüêîâñêîé, ðàñïîëîæåííûõ íà ãðàíèöå
217

Ïåòðîïàâëîâñêîãî è Êóñòàíàéñêîãî óåçäîâ. Ñíîâà
ïðåäñòîÿë äàëåêèé ñàííûé ïóòü â çèìíþþ ñòóæó.
Áàéìàãàìáåò è ìíîãèå äðóãèå ïîåõàëè â ñâîè
âîëîñòè íà îáûâàòåëüñêèõ ïîäâîäàõ ïî «îòêðûòîìó
ëèñòó» óåçäíîãî ðåâêîìà. Íà ìîåì æå ïîïå÷åíèè áûë
ìîé áîëüíîé ðîäè÷ è äðóã Ìîëäàãàçû.  áîëüíèöå âðà÷è
ñêàçàëè, ÷òî äíè åãî ñî÷òåíû è ñàìîå áîëüøåå îí
ïðîòÿíåò äî âåñíû. ß åãî ïðèâåç â ãîðîä, è ñîâåñòü íå
ïîçâîëÿëà ìíå îñòàâëÿòü åãî íàêàíóíå ñìåðòè îäíîãî,
âäàëè îò ðîäíûõ. Äà è îí, õîðîøî ïîíèìàâøèé ñâîþ
îáðå÷åííîñòü, ñòðåìèëñÿ âåðíóòüñÿ äîìîé.
Çà òî âðåìÿ, ÷òî ÿ æèë â Ïåòðîïàâëîâñêå, ìîÿ
ëîøàäêà îòäîõíóëà è ïîïðàâèëàñü. Ïîêèíóâ ãîðîä íà
ðàññâåòå, ìû ñäåëàëè çà äåíü ïî÷òè âîñåìüäåñÿò âåðñò
è çàíî÷åâàëè ó ìîèõ ðîäè÷åé. Èç äîáðûõ ÷óâñòâ,
âåðíîñòè îáû÷àÿì è, âåðîÿòíî, óâàæåíèÿ ê íîâûì
ìîèì îáÿçàííîñòÿì ðîäè÷è ñîáðàëè äëÿ ìåíÿ ïóäîâ
äâàäöàòü ïÿòü ïøåíèöû. Òÿæåëîâàòûé ãðóç äëÿ ìîåé
ëîøàäêè, íî îñòàâèòü åãî â òó òðóäíóþ, çèìó áûëî áû
ïî ìåíüøåé ìåðå íåðàçóìíî. Îäíàêî äîðîãà ñòàëà êóäà
òðóäíåå. Óòîìëåííóþ ëîøàäü ìíå íå ðàç ïðèõîäèëîñü
âåñòè íà ïîâîäó. Åëå ïëåëàñü îíà ïî ãëóáîêîìó ñíåãó, à ÿ
÷àùå âñåãî âûøàãèâàë ðÿäîì. Ìîëäàãàçû áûë íàñòîëüêî
ñëàá, ÷òî áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè íå ìîã âûáðàòüñÿ
èç ñàíåé. Åñëè ìû îñòàíàâëèâàëèñü íà íî÷ëåã èëè
äåëàëè äíåì ïåðåäûøêó, ÷òîáû è ëîøàäü îòäîõíóëà, è
ñàìè îáîãðåëèñü, ÿ âíîñèë Ìîëäàãàçû â äîì íà ðóêàõ.
Òàê ÷óòü ëè íå çà íåäåëþ äîáðàëèñü ìû äî àóëà åãî
çàìóæíåé ñåñòðû Ðàáèãè.
Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî â äîìå Ðàáèãè ìû âñòðåòèëè
ðîäñòâåííèêîâ Ìîëäàãàçû, ïðèåõàâøèõ ïîãîñòèòü èç
íàøåãî àóëà. Îíè óãîâîðèëè åãî ïåðåñåñòü ê íèì â ñàíè,
à ÿ, êàê è îáåùàë, íàïðàâèëñÿ ê ñåñòðå Óëòóãàí.
Ïå÷àëüíûì áûëî íàøå ðàññòàâàíèå. Ìû äðóæèëè ñ
äåòñòâà. Òÿæåëàÿ äëÿ íàñ äâîèõ ðàçëóêà îñîáåííî
ãîðåñòíîé îêàçàëàñü äëÿ íåãî. Âåäü îí òàê è íå âèäåë
òîðæåñòâà ñâîáîäû, íå ïðèíÿë ó÷àñòèÿ â íîâîé,
ïîëíîé çíà÷èòåëüíûõ ñîáûòèé æèçíè, î êîòîðîé
óçíàâàë òîëüêî îò ìåíÿ, ëåæà íà áîëüíè÷íîé êîéêå.
Ñëóøàÿ õîðîøèå âåñòè, îí ðàäîâàëñÿ çà äðóçåé, çà ìåíÿ,
íî íå ìîã íå ãîðåâàòü, ÷òî ñàì îñòàâàëñÿ â ñòîðîíå è
íå ñáûëèñü åãî ìå÷òû.
218

Ê ýòîìó ãîðþ ïðèáàâèëñÿ ñòðàõ ïåðåä íåèçáåæíîé
áëèçêîé ñìåðòüþ. Êàê íè ñêðûâàëè îò íåãî âðà÷è è
äðóçüÿ íåìèíóåìûé èñõîä, îí ñâîèì ÷óòêèì ñåðäöåì
õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî âîçâðàùàåòñÿ â àóë ê ìîãèëå.
Áóäó÷è íå â ñèëàõ ïîäàâèòü ñâîå âîëíåíèå, îí
æàëîâàëñÿ ìíå íà êðàòêîñòü ñâîåé æèçíè, ãîâîðèë î
ñêîðîì êîíöå è ðàçðóøåííûõ íàäåæäàõ. Ïðîùàÿñü, îí
ñíîâà ïîæàëîâàëñÿ ñêâîçü ñëåçû íà ñâîþ ñóäüáó è ñêàçàë:
– Ó ìåíÿ ê òåáå åñòü ïîñëåäíÿÿ ïðîñüáà, Ñàáèò... Íåò,
ÿ íå ïðîøó òåáÿ îòâåçòè ìåíÿ â àóë. Ó ìåíÿ õîðîøèå
ïîïóò÷èêè. À òåáÿ æäóò òâîÿ îâäîâåâøàÿ ñåñòðà è åå
ãîëîäíûå äåòè. Òû äîëæåí ïðèâåçòè èì õëåá. Ëîøàäü
è ñàíè òîæå èõ. Òåáå íèêàê íåëüçÿ ìèíîâàòü ðîäíûõ.
À ìíå æèòü îñòàëîñü íåäîëãî, íå óñïîêàèâàé ìåíÿ. Òàê
âîò, ñëóøàé. Ó ìåíÿ åñòü òåòðàäêà, ÿ â íåå çàïèñûâàë
ñâîè ñòèõè, âåë äíåâíèê. È êíèãè ó ìåíÿ åñòü. Íåìíîãî
êíèã, íî õîðîøèå. Âñå ýòî ÿ õî÷ó îòäàòü òåáå. Îòâåçåøü
ñåñòðå ïøåíèöó, âåðíåøü åé ëîøàäü è ñàíè, ñêîðåå
ïðèåçæàé â àóë, ïîïðîùàéñÿ ñî ìíîé. Óæ íàâñåãäà.
ß îáåùàë Ìîëäàãàçû ñäåëàòü òàê, êàê îí ïðîñèò...
...Êàê îáðàäîâàëàñü ñåñòðà, êîãäà ÿ ïðèåõàë ñ ïøåíèöåé! Ñåìüÿ áûëà èçáàâëåíà îò ãîëîäà, â óæå óãàñøåì
î÷àãå ñíîâà âñïûõíóë æàðêèé îãîíü. Ìèëàÿ ìîÿ ñåñòðà,
ïåðåñòàâ âîëíîâàòüñÿ çà äåòåé, áåñïîêîèëàñü òåïåðü
çà ìåíÿ. Íå ðàç îíà ìåíÿ îòâîäèëà â ñòîðîíó è çàäàâàëà
òðåâîæíûå âîïðîñû;
– Òû â Ïåòðîïàâëîâñêå áûë?
– Áûë,– ãîâîðþ.
– Â êðàñíûå çàïèñàëñÿ?
– Çàïèñàëñÿ,– ãîâîðþ.
– Îé-áîé, øóòèøü òû èëè ýòî ïðàâäà?
– Êîíå÷íî, ïðàâäà, ñåñòðà.
– Áîæå ìîé, òâîé ãðåõ, Ñàáèò, ïàäåò íà ìîþ ãîëîâó.
Åñëè áû íàì íå ïîíàäîáèëàñü ïøåíèöà, òû áû íå ïîåõàë
â Ïåòðîïàâëîâñê, à åñëè áû íå ïîåõàë, çíà÷èò, íå
çàïèñàëñÿ áû è â êðàñíûå. ×òî æå íàì òåïåðü äåëàòü?
ß êàê ìîã îáúÿñíÿë íàèâíîé ñåñòðå, êòî òàêèå
êðàñíûå è áåëûå è ïî÷åìó ïðî êðàñíûõ áåëûå ðàñïðîñòðàíÿëè âñÿêèå íåáûëèöû.
Óñïîêîèòü ñåñòðó áûëî íå òàêèì ëåãêèì äåëîì, îíà
íèêàê íå ïîíèìàëà ïðîèñõîäÿùåãî.
219

– Ëàäíî óæ,– ñìèðÿëàñü îíà,– çàïèñàëñÿ òàê çàïèñàëñÿ. Íî íå ïîêàçûâàé ýòîãî íèêîìó. Âåäè ñåáÿ
ñìèðíî, áóäü îñòîðîæåí. Îäèí àëëàõ çíàåò, ÷òî åùå
ìîæåò ïðîèçîéòè. È êîãäà âñå îáðàçóåòñÿ, òî íèêòî è
íå óçíàåò, ÷òî òû áûë êðàñíûì...
ß ñïîðèë ñ íåé, óòåøàë åå, óñïîêàèâàë, íî, âèäíî,
òàê è íå ðàçóáåäèë äî êîíöà.
Âûïðîñèâ â àóëå ïîäâîäó, ÿ äâèíóëñÿ äàëüøå è,
âûïîëíÿÿ ñâîå îáåùàíèå, çàåõàë â Æàìàí-Øóáàð.
Ìîëäàãàçû ëåæàë ïðè ñìåðòè.
Ãîðå ïîäñòåðåãàëî íà êàæäîì øàãó.  àóëàõ íà÷àëà
ñâèðåïñòâîâàòü õîëåðà. Ñåìüè Äàóëåòà è Òîãàíàñà
óìåðëè îò ýòîé ñòðàøíîé áîëåçíè. Äâåðè èõ äîìîâ
çàêîëîòèëè äîñêàìè.  òî âðåìÿ âðà÷åé íå áûëî íå
òîëüêî â êàçàõñêèõ àóëàõ, íî è â áëèæíèõ ðóññêèõ
ñåëåíèÿõ. Áîëüíèöû áûëè òîëüêî â Ïðåñíîãîðüêîâñêîé è Ìàðüåâêå, áîëüøå ÷åì â ñòà âåðñòàõ îò
Æàìàí-Øóáàðà. Òðóäíî áûëî äîáèðàòüñÿ äî íèõ çèìîé,
à ñ áîëüíûìè è ïðîñòî íåâîçìîæíî.
ß óæå ñîáðàëñÿ ñîîáùèòü î íà÷àâøåéñÿ ýïèäåìèè â
Ïåòðîïàâëîâñêèé ðåâêîì, íî òóò çàáîëåë õîëåðîé ìîé
ëþáèìûé äâîþðîäíûé áðàò Õàìçà Ìóñòàôèí. Îí ñðàçó
ïîòåðÿë ñîçíàíèå è áûë â òÿæåëîì áðåäó. ×òîáû
äîáðàòüñÿ äî áëèæàéøåãî òåëåãðàôà è âåðíóòüñÿ
îáðàòíî, íóæíà áûëà ïî êðàéíåé ìåðå íåäåëÿ. Ïîêà ÿ
åçäèë áû, Õàìçà ìîã óìåðåòü.
×òî æå äåëàòü? ß òàê ðàñòåðÿëñÿ, ÷òî íå íàõîäèë
âûõîäà. Áîëüíûå ðîäèòåëè Õàìçû è åãî áðàòèøêà Ãàááàñ
ïðèøëè â ïîëíîå îò÷àÿíèå. Íå òîëüêî ëþáèìûì ñûíîì
áûë Õàìçà, íî è åäèíñòâåííûì êîðìèëüöåì ñåìüè.
Õàìçå øåë äâàäöàòü ïÿòûé ãîä. Îí áûë êðåïêîãî
ñëîæåíèÿ è áîëüøîé ôèçè÷åñêîé ñèëû. Ïîñëåäíèå
ïÿòü-øåñòü ëåò îí, êàê ãîâîðèò ïîñëîâèöà, «áèëñÿ
ãîëîâîé è îá ãîðó è îá êàìíè», áåç îòäûõà ðàçúåçæàë
ïî îêðåñòíûì àóëàì è ïîñåëêàì â ïîèñêàõ ðàáîòû äëÿ
ïîääåðæêè ñåìüè. Â ãîðîäå Êóðãàíå îí ïîñòóïèë
ãðóç÷èêîì íà ýëåâàòîð. Çåìëÿêè, ðàáîòàâøèå ñ íèì,
ðàññêàçûâàëè, ÷òî Õàìçà íà ñïîð ïîäûìàë òðè øåñòèïóäîâûõ ìåøêà è ëåãêî ïðîõîäèë ñ ýòèì ãðóçîì çà
ïëå÷àìè ïî ñåìèäåñÿòè ñòóïåíüêàì ýëåâàòîðà.
À ïîäíÿòü äâà ìåøêà áûëî äëÿ íåãî ñóùåé áåçäåëèöåé.
Î Õàìçå óæå ïîãîâàðèâàëè êàê î ñèëà÷å è áîðöå.
220

Êîãäà Õàìçà ñòàë âûõîäèòü â ëþäè, ñîâñåì ðàçîðåííîå, áåäíîå õîçÿéñòâî Ìóñòàôû íà÷àëî íåìíîãî
ïîïðàâëÿòüñÿ: è åñòü ìîæíî áûëî äîñûòà, è îäåæäó
ñïðàâèòü, è îáíîâèòü îáâåòøàëóþ þðòó. Ñíîâà ïîÿâèëñÿ âî äâîðå ñêîò. Âñå ýòè íåáîãàòûå ïðèîáðåòåíèÿ,
âñå ñêðîìíîå áëàãîïîëó÷èå ñåìüè çàâèñåëè òîëüêî îò
Õàìçû. È êîãäà íàä êîðìèëüöåì çàíåñëà ñâîþ ëàïó
ñìåðòü, ìóäðåíî ëè, ÷òî âñÿ ñåìüÿ, ïîäàâëåííàÿ
íåñ÷àñòüåì, îáåçóìåëà îò ãîðÿ.
Îõâà÷åííûé æàðîì, â áðåäó ìåòàëñÿ Õàìçà ïî
çåìëÿíîìó ïîëó.  îò÷àÿííîì ñòðàõå ãëÿäåëè íà íåãî
áðàòüÿ Ãàááàñ è Øàêåí, ìàëåíüêàÿ ñåñòðåíêà Ìàðæàí.
ß ñàì óäèâëÿþñü, êàê ìíå òîãäà óäàëîñü ñîõðàíèòü
íåêîòîðîå ñïîêîéñòâèå. ß íå ìåíüøå èõ ïåðåæèâàë
áîëåçíü Õàìçû, íî, ïîíèìàÿ, ÷òî ìîé äîëã óõàæèâàòü
çà áîëüíûì è ïðèñìàòðèâàòü çà õîçÿéñòâîì, óñèëèåì
âîëè áðàë ñåáÿ â ðóêè.
Áîëüíîé îòåö Õàìçû Ìóñòàôà áûë ãëóáîêî ðåëèãèîçíûì ÷åëîâåêîì.  òå âðåìåíà â àóëàõ áûëà øèðîêî
ðàñïðîñòðàíåíà «êíèãà ñâÿòûõ èìåí» «Èñìóàãçàí» –
ñáîðíèê ìîëèòâ íà âñå ñëó÷àè, â òîì ÷èñëå è ìîëèòâ,
èñöåëÿþùèõ îò âñÿêèõ áîëåçíåé. Ýòîò ñáîðíèê âñåãäà
ëåæàë ïîä ïîäóøêîé áîëüíîãî Ìóñòàôû, ïåðå÷èòûâàâøåãî ìîëèòâû ñ íàäåæäîé íà âûçäîðîâëåíèå. Îäíà
èç ìîëèòâ «Èñìóàãçàíà» ñîïðîâîæäàëàñü âûðàçèòåëüíûì ñîâåòîì ñîñòàâèòåëÿ: «Êòî ïðî÷èòàåò ýòó ìîëèòâó
ñîðîê ðàç ïîäðÿä, òîò èçáàâèòñÿ îò ëþáîé òÿæåëîé
áîëåçíè».
Êîãäà Ìóñòàôà óâèäåë, ÷òî Õàìçà áüåòñÿ â àãîíèè,
îí êðèêíóë Ãàááàñó, õîðîøî çíàâøåìó ìóñóëüìàíñêóþ
ãðàìîòó:
– Äîñòàâàé «Èñìóàãçàí»! Ñêîðåå, ñëûøèøü!
Ãàááàñ âûòàùèë ñáîðíèê èç-ïîä ïîäóøêè îòöà.
– ×èòàé âîò ýòî! – è Ìóñòàôà ïîêàçàë íà âñåèñöåëÿþùóþ ìîëèòâó.
Ãàááàñ ÷èòàë ãðîìêî è ïðåðûâèñòî, çàäûõàÿñü îò ñëåç,
Âñå âèäåëè, ÷òî Õàìçà äîæèâàåò ïîñëåäíèå ìèíóòû.
– ×èòàé åùå, åùå!– ñêâîçü ðûäàíèÿ ïðèêàçûâàë
Ìóñòàôà.
Ãàááàñ íà÷àë ïîâòîðíîå ÷òåíèå, íî íå óñïåë îí
äîéòè äî ìîëèòâû, êàê æèçíü ïîêèíóëà Õàìçó.
Ïîòåðÿâ ðàçóì îò ãîðÿ èëè èçâåðèâøèñü íàâñåãäà â
÷óäîäåéñòâåííîé ñèëå ìîëèòâ, Ìóñòàôà âûõâàòèë èç
221

ðóê Ãàááàñà ñáîðíèê ìîëèòâ è, ðàçîðâàâ åãî â êëî÷êè,
øâûðíóë â æàðêî íàòîïëåííóþ ïå÷ü. È, ðûäàÿ, çàáèëñÿ
â ñóäîðîãàõ.
Íà ñëåäóþùèé äåíü â ñèëüíûé ìîðîç ìû ïîõîðîíèëè Õàìçó. ß âåðíóëñÿ ñ êëàäáèùà ïðîäðîãøèì äî
êîñòåé. Íå çíàþ, ïðîñòóäèëñÿ ÿ èëè çàðàçèëñÿ, íî
âñêîðå áîëåçíü ñâàëèëà ìåíÿ, è ÿ ïîòåðÿë ñîçíàíèå.
Âñå, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèëî, íàïîìèíàëî áîëåçíü
Õàìçû. ß ñëîâíî ãîðåë â îãíå. Ðåäêî ÿ ïðèõîäèë â
ñîçíàíèå. Ñêâîçü ïîëóáðåä ÿ èíîãäà ïîíèìàë, ÷òî ìåíÿ
ïðèõîäÿò íàâåñòèòü ìîè äðóçüÿ.
Îäèí èç íèõ, Êàíòàé Òóðêåíîâ, ãëÿäÿ íà ìîå áåññèëüíî ðàñïëàñòàííîå òåëî, âçäîõíóë è ñêàçàë, ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé:
– Æàëêî ñìîòðåòü! Ñèðîòîþ ðîñ, ñêèòàëñÿ, èñïèë
ãîðÿ, òîëüêî-òîëüêî íà÷àë ñòàíîâèòüñÿ íàñòîÿùèì
÷åëîâåêîì – è âîò, ñâàëèëñÿ...
Êàíòàé ïðîäîëæàë æàëåòü è ñî÷óâñòâîâàòü, ïîòîì
ïðèìîëê. È ÿ âäðóã îò÷åòëèâî ðàññëûøàë, êàê îí ñêàçàë:
– À âåäü ÿ ïðî îäíî ëåêàðñòâî ñëûøàë. Ìîæåò,
ïîïðîáóåì åãî íà Ñàáèòå?
Âñå áûâøèå â þðòå íàñòîðîæèëèñü.
Êàíòàé îïÿòü çàìîë÷àë.
– Òàê ÷òî ýòî çà ëåêàðñòâî?
Òîãäà îí ñòàë ðàññêàçûâàòü, ïóòàÿ ïðàâäó ñ âûìûñëîì, è óæ íà ÷òî ìíå ïëîõî áûëî â ýòè ìèíóòû, íî ÿ
íå ïðîïóñòèë íè ñëîâà.
– Ýòà áîëåçíü ïðèøëà ê íàì ñ âåðõîâüåâ, îò
Êàíæèãàëè-Êóðëåóòîâ. Èì åå îñòàâèëè áåæàâøèå îò
êðàñíûõ áåëûå. Ó êîë÷àêîâöåâ, îêàçûâàåòñÿ, áûëè
êàêèå-òî ðûáû â æåñòÿíûõ áàíêàõ. Èõ íàçûâàþò,–
Êàíòàé ñòàðàòåëüíî ïðîèçíåñ ÷óòü ëè íå ïî ñëîãàì ýòî
ñëîâî,– êîíñåðâû. Ãîâîðÿò, áóäòî èõ ïðèñëàëè èç
Àìåðèêè. Àìåðèêàíöû ëè èëè ñàìè áåëûå çàïóñòèëè â
ýòè áàíêè ÷åðâåé, îò êîòîðûõ çàâîäèòñÿ áîëåçíü.
Ñëîâîì, çàðàçèëè ðûáó. Êòî åå åë, òîò ñðàçó çàáîëåâàë
õîëåðîé. Ìíîãî ïîãèáëî íàðîäà â àóëàõ âåðõîâèé. Íî
íàøåëñÿ êàêîé-òî áàêñû-øàìàí, êîòîðûé ïîñîâåòîâàë
ïèòü ãîðÿ÷èé äåãîòü. È ìíîãèõ, ãîâîðÿò, ýòî ñïàñëî.
– ×òî çà ëåêàðñòâî äåãîòü?– óñîìíèëñÿ êòî-òî.
Íî äðóãèå òóò æå âîçðàçèëè:
222

– Ïî÷åìó íå ïîïðîáîâàòü? Åñëè åìó ñóæäåíî óìåðåòü,
îí è òàê óìðåò. À âäðóã, ê ñ÷àñòüþ, äåãîòü è ïîìîæåò?..
Ìíå áûëî î÷åíü ïëîõî. Ñêâîçü ïîëóáðåä ìîå
âîñïàëåííîå ñîçíàíèå óëàâëèâàëî ñìûñë ñëîâ Êàíòàÿ.
Çíà÷èò, âñå-òàêè ìîæíî ñïàñòèñü? Âî ìíå âñïûõíóëà
ñëàáàÿ íàäåæäà.
– Äàâàéòå ìíå ñêîðåå äåãòÿ. Âû-ûïüþ!– ïðîñòîíàë ÿ.
 äîìå Ìóñòàôû â óãëó ñòîÿë äåðåâÿííûé áî÷îíîêëàãóíîê ñ äåãòåì äëÿ ñìàçûâàíèÿ òåëåãè. Èç íåãî-òî è
îòëèëè â æåëåçíûé êîâø ýòîãî ãóñòîãî ëåêàðñòâà, à
ïîòîì ïîäåðæàëè êîâø íàä îãíåì î÷àãà. Êîãäà äåãîòü
íàãðåëñÿ, êòî-òî ñêàçàë:
– Èç êîâøà åùå îáîææåò ðîò, ëó÷øå âîò â ÷àøêó
íàëåéòå.
Ìíå ïîäíåñëè âûùåðáëåííóþ äåðåâÿííóþ ÷àøêó ñ
ãîðÿ÷èì äåãòåì.
 ñàìîì ëè äåëå ïîìîã ìíå äåãîòü èëè ñèëüíûé
ìîëîäîé îðãàíèçì ïåðåáîðîë áîëåçíü, íî ÷åðåç
íåñêîëüêî äíåé ÿ ïîäíÿëñÿ, à íåäåëþ ñïóñòÿ, îïèðàÿñü
íà ïàëêó, ñòàë âûõîäèòü íà óëèöó.
Åäâà ÿ íà÷àë ïîïðàâëÿòüñÿ, êàê ñíîâà çàáîëåë, íà
ýòîò ðàç âîñïàëåíèåì ëåãêèõ, ïðîñòóäèâøèñü â ëþòûé
ìîðîç íà íîâûõ ïîõîðîíàõ áëèçêîãî ìíå ÷åëîâåêà.
Ìåíÿ ìó÷èë æåñòîêèé êàøåëü. Ïîòîì ÿ ñòàë õàðêàòü
êðîâüþ è íàñòîëüêî îñëàá, ÷òî áåç ïîñòîðîííåé
ïîìîùè íå ìîã ïîäûìàòü ãîëîâû.
Îäíàæäû ìåíÿ íàâåñòèë Ìûðçàãàçû, ñûí äÿäè
Íóðòàçû. Äóøåâíî ïîñî÷óâñòâîâàâ ìíå, îí ñêàçàë:
– Âèäèøü, Ñàáèò, â íàøåì ðîäó, êðîìå òåáÿ è ìåíÿ,
íå îñòàëîñü íè îäíîãî æèãèòà.
– ×òî æ äåëàòü?– îòîçâàëñÿ ÿ.– Ìû òóò íè ïðè ÷åì.
Ìû íå çâàëè áåäó, îíà ñàìà ïðèøëà.
Íåäàâíî êòî-òî ïðè ìíå ïîäñ÷èòàë, ÷òî â íàøåì
Æàìàí-Øóáàðå çà ýòî âðåìÿ óìåðëî áîëüøå ñòà ÷åëîâåê.
Èç íèõ ñîðîê äâà æèãèòà – ìîëîäûå, ñèëüíûå, âðîäå
Ãàáäîëà, Íàçèðà, íàøåãî Õàìçû... Êàêèå ýòî áûëè
ìîëîäöû! Êàæäûé èç íèõ ìîã áûòü îïîðîé öåëîãî ðîäà.
– ß âîò ñåé÷àñ î òåáå ïîäóìàë,– âçäîõíóë Ìûðçàãàçû.
– Òàê òû óæ ãîâîðè äî êîíöà...
– Â Æàíáóð-Ñàìàå æèâåò Õóñàèí, ñûí Ìåíèøà.
Ñòàðûé ÷åëîâåê, îí õîðîøî òðàâû çíàåò. Ïîñòîÿííîòî îí íå ëå÷èò, íî åñëè ê íåìó îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ,
223

íå îòêàæåò. Òàêóþ áîëåçíü, êàê òâîÿ, áûñòðî âûëå÷èâàåò. È ñëåäà íå îñòàíåòñÿ. Íå ïîâåçòè ëè òåáÿ ê íåìó?
– Òåïåðü âîò, çèìîé?
– Êîíå÷íî, òåïåðü. Ðàçâå áîëåçíü áóäåò æäàòü íàñ
äî ëåòà?
ß íåäîëãî ðàçäóìûâàë.
– Âåçè ìåíÿ ê ñòàðèêó, Ìûðçàãàçû. Íå âñå ëè ðàâíî,
ãäå óìèðàòü – äîìà èëè â ïîëå.
Íà ñëåäóþùåå óòðî Ìûðçàãàçû ïîäúåõàë ê äîìó
Ìóñòàôû íà ñâîåé ñàâðàñîé. Ñèëüíàÿ, ëàäíåíüêàÿ ëîøàäü
áûëà âïðÿæåíà â îáèòóþ ðîãîæåé êîøåâêó, âûñòëàííóþ
êîøìîé è îâå÷üåé øåðñòüþ. Ìåíÿ îäåëè êàê ìîæíî
òåïëåå, çàâåðíóëè â êîøìó, è ìû òðîíóëèñü â ïóòü.
Ãîâîðèëè, ÷òî àêñàêàë Õóñàèí æèâåò âåðñòàõ â
ïÿòèäåñÿòè-øåñòèäåñÿòè îò Æàìàí-Øóáàðà. Æàëåþ÷è
â çèìíåå âðåìÿ ëîøàäü, ñëåäîâàëî áû åõàòü ñ íî÷åâêîé,
íî Ìûðçàãàçû ãíàë êàê òîëüêî ìîã ñâîþ ñàâðàñóþ.
Âïðî÷åì, îíà âåçëà äîâîëüíî ëåãêî. Äåíü, ê ñ÷àñòüþ,
âûäàëñÿ òåïëûé, ñîëíå÷íûé, è ñàííàÿ äîðîãà áûëà
õîðîøî óêàòàíà. Âå÷åðîì ìû ïðèåõàëè ê Õóñàèíó,
ïðèíÿâøåìó íàñ áåç ëèøíèõ ñëîâ.
Ìíå, è ñêîâàííîìó áîëåçíüþ, èíòåðåñíî áûëî
âçãëÿíóòü íà ñòàðèêà, î êîòîðîì ÿ çíàë òîëüêî ïîíàñëûøêå. Â ñâåòå êåðîñèíîâîé ëàìïû îí âûãëÿäåë
âíóøèòåëüíî è äàæå ãðîçíî. Ãóñòàÿ áåëàÿ áîðîäà
çàêðûâàëà âñå, êðîìå ëáà è îðëèíîãî, êðþ÷êîâàòîãî
íîñà, è ñïàäàëà íà ãðóäü. Áðîâè Õóñàèíà, ãóñòûå è
ïîäâèæíûå, ó âèñêîâ ñëèâàëèñü ñ áîðîäîé. Èç-ïîä íèõ
ïîáëåñêèâàëè íåáîëüøèå, ãëóáîêî çàïàâøèå ãëàçà.
Ñóòóëîâàòàÿ ìàññèâíàÿ ôèãóðà ñ áîëüøîé ãîëîâîé
ïðèäàâàëà ñòàðèêó ïðåäñòàâèòåëüíûé âèä.
Ìåíÿ óëîæèëè â ïîñòåëü. Õóñàèí ïîäîøåë êî ìíå è
òîëñòûìè ïàëüöàìè ìîë÷à ïîùóïàë ïóëüñ íà ðóêàõ è
âèñêàõ è, íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, ñåë íà ñâîå ìåñòî.
Ìîë÷àíèå ïðåðâàë Ìûðçàãàçû:
– Íó, Õóñàèí-àãà, êàê îí?
– Íè÷åãî ïëîõîãî!– êîðîòêî îòâåòèë àêñàêàë.
Ñîáëþäàÿ âåæëèâîñòü, Ìûðçàãàçû áîëüøå íè î ÷åì
íå äîïûòûâàëñÿ.
Äîðîæíàÿ óñòàëîñòü, à áûòü ìîæåò, è óñïîêîèòåëüíûé îòâåò ñòàðèêà ñäåëàëè ñâîå äåëî: äàâíî ÿ íå
ñïàë òàêèì ãëóáîêèì ñíîì, êàê â ýòó íî÷ü. Óòðîì, ïîñëå
224

÷àÿ è ïåðåä ñáîðàìè â îáðàòíûé ïóòü, àêñàêàë îáðàòèëñÿ ê Ìûðçàãàçû:
– Ñûí Íóðòàçû, ñëóøàé ìåíÿ âíèìàòåëüíî! Øàìàíñòâî è çíàõàðñòâî ÿ íèêîãäà íå ñ÷èòàë ñâîèì çàíÿòèåì.
Åñëè ÿ è ïîíèìàþ òîëê â ëå÷åáíûõ ñâîéñòâàõ êîðíåé è
òðàâ, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íàó÷èëñÿ ýòîìó ó ñâîåãî
ïîêîéíîãî äåäà Àþ. À îí â ýòîì äåëå áûë áîëüøîé
çíàòîê. Åãî òàê è íàçûâàëè Òðàâíèêîì.
– ×åì áû íè ëå÷èòü, ëèøü áû íà ïîëüçó ïîøëî,–
çàìåòèë Ìûðçàãàçû.
– Àìèíü!– ãðîìêî ïðîèçíåñ àêñàêàë.
Îí âûòàùèë îòêóäà-òî èç-ïîä ïîäóøåê êîæàíûé
ìåøî÷åê, ðàçâÿçàë åãî è âûñûïàë êîðåøêè òðàâ ðàçíîãî
ðàçìåðà, öâåòà è ôîðìû. Ïîòîì îòîáðàë ñåìü êîðåøêîâ
ïî ïðèçíàêàì, çíàêîìûì òîëüêî åìó îäíîìó, è êàæäûé
êîðåíü èñòîëîê â ñòóïî÷êå â ïîðîøîê, êàê ýòî äåëàåòñÿ
â àïòåêå. Èç ñåìè ðàçíûõ ïîðîøêîâ îí ñîñòàâèë îäíó
ñìåñü, çàâåðíóë åå â áóìàæêó è ïåðåäàë Ìûðçàãàçû.
– Äîì òâîåãî îòöà çàæèòî÷íûé,– ñêàçàë îí ïðè
ýòîì.– Íóðòàçà âñåãäà ðåçàë íà çèìó æèðíûõ êîáûëèö.
Êàê ó âàñ â ýòîì ãîäó ñ óáîåì?
– Ñëàâà àëëàõó, óáîé åñòü,– îòâåòèë Ìûðçàãàçû.
– Òàê âîò, ïåðåäàé ñâîåìó îòöó è ìàòåðè ìîé ñàëÿì è
ïî÷òåíèå. Ïóñòü ýòè ðàñòîë÷åííûå êîðåøêè îíè
ïîëîæàò â êîòåë è òóäà æå îïóñòÿò æèðíûå êîíñêèå
êèøêè, çàëüþò èõ âîäîé è êèïÿòÿò äî òåõ öîð, ïîêà âñÿ
âîäà íå âûêèïèò. Òîãäà â êèøêè âïèòàþòñÿ âñå öåëåáíûå
ñâîéñòâà òðàâ. ßíòàðíîãî öâåòà êèøå÷íîå ñàëî ïðèìåò
çåëåíîâàòûé îòòåíîê. Òàê ïðèãîòîâëåííûìè êèøêàìè
è íàäî êîðìèòü áîëüíîãî. Ñïåðâà îòðåçàéòå òîíåíüêèé
êóñîê, ñ íîãîòîê, ïîòîì ïîñòåïåííî óâåëè÷èâàéòå
äîëþ. Ïðèâûêíåò îí – ìîæíî äàâàòü ñòîëüêî, ñêîëüêî
çàõî÷åò. ß äóìàþ, ëåêàðñòâî ïîéäåò íà ïîëüçó, áîëåçíü
îñòàíîâèòñÿ. À êîãäà íàñòóïèò âåñíà, åãî íóæíî ïîèòü
òîñàïîì, è, áîã äàñò, îí ñîâñåì ïîïðàâèòñÿ. Òû çíàåøü,
ñûí Íóðòàçû, ÷òî òàêîå òîñàï?
– Çíàþ, Õóñåêå,– îòâåòèë Ìûðçàãàçû.
– Òîãäà ãîâîðè!
– Ýòî ìàéñêèé êóìûñ. Îí îáû÷íî íàëèâàåòñÿ â
íåáîëüøîé äîðîæíûé òîðñóê, è òóäà æå îïóñêàþò êóñêè
ñâåæåãî íóòðÿíîãî êîíñêîãî ñàëà. Òîðñóê ïðèòîðà÷èâàåòñÿ ê ñåäëó òàáóíùèêà. Îí íî÷ü íàïðîëåò, íå çíàÿ
225

ïîêîÿ, îáúåçæàåò òàáóíû è ñëåäèò, ÷òîáû îíè íå
ðàçáðåëèñü, è îõðàíÿåò èõ îò âîëêîâ. Òîðñóê âñå âðåìÿ
áóäåò ïîêà÷èâàòüñÿ, à êóìûñ â íåì âçáàëòûâàòüñÿ è
âïèòàåò âñå êîíñêîå ñàëî. Òàêîé êóìûñ, ãóñòîé è
æèðíûé, êàê ñëèâêè, è íàçûâàåòñÿ òîñàïîì.
– Ïðàâèëüíî,– ïîäòâåðäèë Õóñàèí.– Òàê âîò, êðîìå
òîñàïà è êîðåøêîâ òðàâ, ÿ íå çíàþ äðóãèõ ëåêàðñòâ
ïðîòèâ ýòîé áîëåçíè.
Ìûðçàãàçû õîòåë îòáëàãîäàðèòü ñòàðèêà.
– Íåò, äîðîãîé ìîé, ïëàòû ÿ íå áåðó. Ëå÷åíèå íå ìîå
çàíÿòèå. Ñïðÿ÷ü-êà äåíüãè, îíè ïðèãîäÿòñÿ. Òû ñàì
ñêàçàë, ÷òî îí ñèðîòà. Ïóñòü áóäåò ëåãêîé ìîÿ ðóêà è
âûçäîðîâååò æèãèò! Âîò ýòî äëÿ ìåíÿ íàñòîÿùàÿ íàãðàäà.
ß ñ òåïëîòîé ïîäóìàë î äîáðîì àêñàêàëå.
Ïðèãîòîâëåííûå ïî ñïîñîáó Õóñàèíà êîíñêèå êèøêè
ïîøëè ìíå íà ïîëüçó. ß ïîïðàâëÿëñÿ ñ êàæäûì äíåì è
÷åì çäîðîâåå ñòàíîâèëñÿ ÿ, òåì îõîòíåå ïîåäàë ýòî
ñàëî, ïðîïèòàííîå îòâàðîì êîðåíüåâ. À ïîòîì, êàê
ñîâåòîâàë Õóñàèí, ÿ ñòàë åñòü îáû÷íóþ êîíñêóþ êîëáàñó
è, ïîêà íå áûëî êóìûñà, ïèë ãîðÿ÷åå ìîëîêî, ïðèïðàâëåííîå êîíñêèì èëè áàðàíüèì æèðîì.
Êîãäà àóëû ïîêèíóëè çèìîâüÿ è ïîñòàâèëè ñâîè
þðòû íà çàçåëåíåâøèõ ëóãàõ, ÿ óæå ìîã åçäèòü âåðõîì.
 ñîòåííîì òàáóíå Íóðòàçû íàñ÷èòûâàëîñü îêîëî
ïÿòèäåñÿòè æåðåáûõ êîáûë. Ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü îí
äåðæàë ïðè ñâîåé þðòå äëÿ äîéêè. Äèêîâàòûå êîáûëèöû, íå çíàâøèå óçäû, ïóãàëèñü, êîãäà ïðèâÿçûâàëè
èõ æåðåáÿò. Îíè ñòðåìèòåëüíî ì÷àëèñü â ñòåïü, è
î÷åíü òðóäíî áûëî çàìàíèòü èõ îáðàòíî. Òàê ïîâòîðÿëîñü êàæäûé ãîä.
×òîáû óõàæèâàòü çà ýòèìè êîáûëèöàìè, âîâðåìÿ
ïðèãîíÿòü èõ ê ìåñòó äîéêè, Íóðòàçà çàâåë â ñâîåì
õîçÿéñòâå õîðîøî íàòðåíèðîâàííûõ êîíåé è ëîâêèõ
æèãèòîâ, îòëè÷íî âëàäåþùèõ àðêàíàìè.
ß íàñòîëüêî ïîïðàâèëñÿ, ÷òî è ñàì èñïðîáîâàë ýòî
çàíÿòèå ñìåëûõ – ì÷àòüñÿ íà áûñòðîíîãîì ñêàêóíå è
ëîâèòü àðêàíîì äèêîâàòûõ, íåîáúåçæåííûõ êîáûëèö.
Íî òåïåðü ìåíÿ âîëíîâàëî äðóãîå: ÷òî æå äåëàòü, ñ
÷åãî íà÷èíàòü?
Óåçäíûé ðåâêîì è ïàðòèéíûé êîìèòåò âûäàëè ìíå
ìàíäàò è ïîðó÷èëè áîëüøóþ ðàáîòó. Íî áåäû, ñâàëèâøèåñÿ íà íàø àóë, è ìîÿ áîëåçíü ïîìåøàëè ìíå åå
226

âûïîëíèòü. Íàäî áûëî áû âçÿòüñÿ çà äåëî òåïåðü, íî
ïðîøëî ïî÷òè ïîëãîäà, è ìíîãîå èçìåíèëîñü. Íåîáõîäèìî áûëî îïÿòü ïîáûâàòü â Ïåòðîïàâëîâñêå, óçíàòü
íîâûå âåÿíèÿ, ðàññêàçàòü, ÷òî ïðîèçîøëî ñî ìíîé, è
òîãäà ñûçíîâà ïðèíèìàòüñÿ çà ðàáîòó.
Çà ýòî òðóäíîå âðåìÿ Íóðòàçà çàáûë íàøó ññîðó è
ñòàë îòíîñèòüñÿ êî ìíå ïî-ðîäñòâåííîìó, äðóæåëþáíî
è ëàñêîâî. Êîãäà ÿ åìó ðàññêàçàë î ñâîåì ðåøåíèè îïÿòü
åõàòü â ãîðîä, îí çàãîâîðèë ñîâñåì î äðóãîì:
– Ñâåòèê ìîé! Ïî âîëå áîãà íàø Ìîëäàãàçû ïîêèíóë
ýòîò íåïîñòîÿííûé ìèð. Ïîñëå íåãî îñòàëèñü Êîðàí,
ìíîãî ñâÿùåííûõ è ìèðñêèõ êíèã. Â ìîåé ñåìüå õîçÿèíà
èì íåò. Õî÷åøü – ðàñïîðÿæàéñÿ èìè. Åñëè òû ñîãëàñåí,
ÿ òåáå ñêàæó åùå êîå-÷òî.
– Ãîâîðèòå, êèøêåíå-àãà!
– Ñëóøàé, äîðîãîé ìîé!  ñîñåäíåì àóëå àêñóàòàëäàéöåâ æèâåò ó÷åíûé ìóëëà Àãàòàé-Õàçðåò. Ó íåãî åñòü
âçðîñëàÿ äî÷ü. ß åå äàâíî õîòåë ñîñâàòàòü äëÿ ìîåãî
Ìîëäàãàçû, äà íå ñóæäåíî áûëî ýòîìó ñáûòüñÿ. Ìû ñ
Õàçðåòîì áîëüøèå ïðèÿòåëè, è ìíå áû õîòåëîñü
óêðåïèòü íàøó äðóæáó. Òàê âîò, åñëè òû ñîãëàñåí è íà ýòî,
ÿ çàïëà÷ó çà òåáÿ âåñü êàëûì, æåíþ íà äî÷åðè Õàçðåòà,
óñûíîâëþ òåáÿ è ïîñòàâëþ òâîåé ñåìüå þðòó âîçëå
ìîåãî äîìà.
Íåîæèäàííûìè áûëè ñëîâà Íóðòàçû. ß õîðîøî
çíàë, ÷òî íåäîìîëâêàìè è õèòðîñòüþ ìíå íå ïðîâåñòè
ñâîåãî óïðÿìîãî äÿäþ. Íàäî áûëî áåç óâèëèâàíèé
ãîâîðèòü ñ íèì íà÷èñòîòó:
– Êèøêåíå-àãà, ïîéìèòå, ÿ åùå íå öåëûé ÷åëîâåê, à
òîëüêî ïîë÷åëîâåêà. Ðîñòîì-òî ÿ âûøåë, íî óìà è
çíàíèé íå õâàòàåò. Ìíå ñíà÷àëà ñëåäóåò ñòàòü
íàñòîÿùèì ÷åëîâåêîì, à óæ òîãäà ïîäóìàòü î æåíå.
Äîðîãà äëÿ ó÷åíüÿ òåïåðü îòêðûòà. Íå îáèæàéòåñü íà
ìåíÿ, íî ïîêà ìíå ðàíî æåíèòüñÿ.
Íà ýòîò ðàç Íóðòàçà íå ñòàë, êàê ïðåæäå, êðè÷àòü íà
ìåíÿ è ðóãàòüñÿ. Îí ñïîêîéíî è ïðèñòàëüíî âñìîòðåëñÿ
â ìîå ëèöî, âçäîõíóë è ìàõíóë ðóêîþ.
– Ýõ, ìàëü÷èøêà, íó ÷òî ìíå åùå ñ òîáîé ãîâîðèòü,
åñëè òû ñàì îòòàëêèâàåøü îò ñåáÿ ñâîå ñ÷àñòüå...
Îí âñòàë è, çàìåòíî ãîðáÿñü, óøåë ê ñåáå, îñòàâèâ
ìåíÿ íàåäèíå ñî ñâîèìè ìûñëÿìè.
227

Ñ ÐÅÂÎËÞÖÈÎÍÍÛÌ ÌÀÍÄÀ
ÒÎ Ì
ÀÒ
ÀÉÒÆÀÍ
ß ñîâñåì íå ñëó÷àéíî ðàññêàçàë Íóðòàçå î ñâîåì
íàìåðåíèè ñíîâà ïîåõàòü ó÷èòüñÿ. Ýòî ðåøåíèå ÿ
îáäóìàë â äíè áîëåçíè è âûçäîðîâëåíèÿ.
 Æàìàí-Øóáàð âåðíóëñÿ çíàêîìûé ÷èòàòåëþ ïî
ïåðâîé êíèãå ýòîé ïîâåñòè äÿäÿ Øàèí. Îí ïîëó÷àë èç
Îìñêà ãàçåòó «Êåäåé ñîçè» («Áåäíÿöêîå ñëîâî»),
íà÷àâøóþ âûõîäèòü îñåíüþ 1919 ãîäà. Íåçàäîëãî äî
áîëüøîãî ðàçãîâîðà ñ Íóðòàçîé ÿ òàì ïðî÷èòàë, ÷òî â
èþíå â Ïåòðîïàâëîâñêå îòêðûâàþòñÿ äâóõìåñÿ÷íûå
êóðñû ïî ïåðåïîäãîòîâêå êàçàõñêèõ ó÷èòåëåé àóëüíûõ
øêîë, âñå ó÷àùèåñÿ îáåñïå÷èâàþòñÿ îáùåæèòèåì è
ñòèïåíäèåé çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâà. Âìåñòå ñî ìíîþ íà ýòè
êóðñû ðåøèë ïîåõàòü è äÿäÿ Øàèí.
Ñ äÿäåé Øàèíîì, ñ äåòñêèõ ëåò îñòàâèâøèì â ìîåì
ñåðäöå äîáðóþ ïàìÿòü, ÿ íå âèäåëñÿ ëåò äåñÿòü.
Ãîâîðèëè, ÷òî â ýòè ãîäû îí âåë íåëåãêóþ æèçíü
êî÷åâîãî ïîðòíÿæêè, ðàçúåçæàë ïî àóëàì è î÷åíü
ðåäêî ïîÿâëÿëñÿ ó ñâîèõ äîìàøíèõ â Æàìàí-Øóáàðå.
Îí î÷åíü ïåðåìåíèëñÿ ñ òîé ïîðû, êàê ÿ ñ íèì
ðàññòàëñÿ. Äàæå âíåøíå åãî òðóäíî áûëî óçíàòü. Íå
áûëîïðåæíåé ÷åðíîé íåáîëüøîé áîðîäêè, à â óñû
âïëåëàñü ðûæåâàòàÿ ñåäèíà. Ïîìíþ, òîãäà â ìîè
äåòñêèå ãîäû, íàä åãî êðóãëûì áåëûì ëèöîì è äåâè÷üèì
ðóìÿíöåì ïîäøó÷èâàëè àóëüíûå îñòðîñëîâû: «Äàæå
èìÿ òâîå, Øàèí 1 , ïîõîæå íà æåíñêîå, è ñàì òû,
àëîùåêèé, ïîäîáåí êðàñàâèöå». Íî òåïåðü îí ïîõóäåë,
îñóíóëñÿ, ïîáëåê, ó ãëàç è íà ëáó ïîÿâèëèñü ìîðùèíû.
– Êàê âû èçìåíèëèñü! ×òî ñ âàìè ñëó÷èëîñü?–
ñïðàøèâàþ åãî.
1
Øåëêîâàÿ ìàòåðèÿ ðó÷íîãî ïðîèçâîäñòâà â Ñðåäíåé Àçíí,
îêðàøåííàÿ â öâåò óòðåííåé çàðè. Íàçâàíèå åå ïðîèñõîäèò îò èðàíñêîãî
ñëîâà «øàõè» – öàðñòâåííàÿ.

228

– Ðàäóéòåñü, äîðîãîé, ÷òî ÿ åùå æèâ îñòàëñÿ!
– Íå òàèòåñü, ðàññêàæèòå, ÷òî ñ âàìè ïðîèçîøëî.
Äÿäÿ Øàèí íå ëþáèë ðàññêàçûâàòü î ñâîåé æèçíè â
ýòè ãîäû, íî íåìíîãèõ, â òîì ÷èñëå è ìåíÿ, îí
ïîñâÿòèë â ñâîé ñåêðåò. Îêàçûâàåòñÿ, åùå þíîøåé îí
áûë ñâÿçàí ñ ðåâîëþöèîíåðàìè-ïîäïîëüùèêàìè,
áëèçêèìè ê áîëüøåâèêàì â ñåëå Áàãëàí – Óñòü-Óéñê. Îí
âûïîëíÿë êîå-êàêèå èõ ïîðó÷åíèÿ – ðàñïðîñòðàíÿë â
êàçàõñêèõ àóëàõ ëèñòîâêè, íåëåãàëüíóþ ëèòåðàòóðó.
Ïðàâäà, ïîëèöèè íå óäàëîñü ïîéìàòü åãî íà ìåñòå
ïðåñòóïëåíèÿ, íî îí áûë âçÿò ïîä íàäçîð, åãî íå ðàç
îáûñêèâàëè, âûçûâàëè íà äîïðîñû è, íàêîíåö, ïåðåä
íà÷àëîì ìèðîâîé âîéíû âçÿëè ïîäïèñêó î íåâûåçäå, ñ
çàïðåùåíèåì áûâàòü â ãîðîäàõ è ìíîãèõ àóëàõ, ñðåäè
êîòîðûõ çíà÷èëñÿ è Æàìàí-Øóáàð. Âîò ïîýòîìó îí è
âûíóæäåí áûë âåñòè áåñïðèþòíóþ, êî÷åâóþ æèçíü.
– Òàê çà÷åì æå ýòî òåïåðü ñêðûâàòü îò ëþäåé?–
óäèâèëñÿ ÿ.
– Ìíå ñòûäíî,– íåîæèäàííî ïðèçíàëñÿ Øàèí.
– Òî åñòü êàê ýòî ñòûäíî?
– Òàê âåäü òîëêîì íè÷åãî ó ìåíÿ íå âûøëî.
È ïðèîáùèòüñÿ ê áîëüøåâèêàì íå óñïåë ÿ êàê ñëåäóåò,
à ïîä ïðåñëåäîâàíèå ïîëèöèè óæå ïîïàë. È ïàðòèè íå
ïðèíåñ ïîëüçû, è æèçíü ñâîþ íå óñòðîèë. Îäíè
ñêèòàíèÿ... ×åì æå ìíå õâàëèòüñÿ?
Íî î ñâîèõ ïëàíàõ íà áóäóùåå îí ãîâîðèë óâëå÷åííî
è ãîðÿ÷î:
– Âîò ñêîðî ñíîâà íà÷íó ó÷èòåëüñòâîâàòü. ß âåäü ñ
þíîñòè ìå÷òàë ïðîñâåùàòü ñâîé íàðîä, ðàñïðîñòðàíÿòü ãðàìîòó. Òåïåðü æå ÿ ñìîãó ýòî äåëàòü. Ñèë ó
ìåíÿ åùå íà ìíîãî ëåò õâàòèò. Âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü
îòäàì ÿ øêîëå.
È êîãäà ìû ÷èòàëè â ãàçåòå «Êåäåé ñîçè» çàìåòêó îá
îòêðûòèè ó÷èòåëüñêèõ êóðñîâ â Ïåòðîïàâëîâñêå, äÿäÿ
Øàèí îáðàäîâàëñÿ íå ìåíüøå ìåíÿ:
– Ïîåäó, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîåäó... Âìåñòå áóäåì
ó÷èòüñÿ, Ñàáèò!
Áûëî åìó â òî âðåìÿ óæå çà ñîðîê. Ñòàðûì ëþäÿì â
àóëå ýòî æåëàíèå òàêîãî ïîæèëîãî ÷åëîâåêà ïðåäñòàâëÿëîñü ïî ìåíüøåé ìåðå ñòðàííûì. Íàä íèì ïîñìåèâàëèñü, åãî îñóæäàëè, íî ýòî íå ñìóùàëî äÿäþ Øàèíà.
229

Âñêîðå ìû âìåñòå îòïðàâèëèñü â Ïåòðîïàâëîâñê.
Íà ïóòè èç àóëà Æàìàíòûìàê â Áåòïàêêóëå ê íàì
ïðèñîåäèíèëñÿ Òàòêå Îìàðîâ. Îí ðàíî îñòàëñÿ
ñèðîòîé è ìíîãî ëåò ó÷èëñÿ â äóõîâíîé øêîëå ó
îáðàçîâàïíîãî ìóëëû ñâîåãî àóëà Êàðèáàÿ-õàäæè. Îí
èçó÷àë ýòèìîëîãèþ è ñèíòàêñèñ àðàáñêîãî ÿçûêà,
ëîãèêó, îñíîâû øàðèàòà è èñëàìñêóþ ñõîëàñòè÷åñêóþ
ôèëîñîôèþ. Òàòêå íàñòîëüêî îâëàäåë àðàáñêèì è
ïåðñèäñêèì ÿçûêàìè, ÷òî ñòàë ñ÷èòàòüñÿ ó÷åíûì. Íî
ñàì îí î ñâîèõ çíàíèÿõ áûë íåâûñîêîãî ìíåíèÿ è,
ãîðåñòíî âçäûõàÿ, æàëîâàëñÿ:
– Ìíîãî ëåò æèçíè íà ïóñòîå ÿ ïîòðàòèë!
Ìû ïðîáîâàëè åìó âîçðàæàòü, íî îí ñòîÿë íà ñâîåì:
– Òàê âåäü òî, ÷åìó ÿ íàó÷èëñÿ, ìîæåò, íà òîì ñâåòå
ìíå è ïðèãîäèòñÿ, à íà ýòîì îíî íè ê ÷åìó!
Øàèí ñïîðèë ñ Òàòêå:
– Íî òû, êðîìå äóõîâíûõ êíèã, íàâåðíî, ÷èòàë
ñî÷èíåíèÿ è çíàìåíèòûõ Àáó-ëü-Àëà àëü-Ìààððè, Èìðî
àëü Êàéñà, áåññìåðòíûõ ïîýòîâ Ñààäè è Ôèðäîóñè?
– ×èòàë èõ, êîíå÷íî.
– Íó, ðàçâå èõ òâîðåíèÿ íå ÷óäåñíû?
Ñ ýòèì Òàòêå ñîãëàñèëñÿ, è òîãäà Øàèí ïîïðîñèë åãî
ïî÷èòàòü ÷òî-íèáóäü èç ýòèõ âåëèêèõ ïîýòîâ. Íà îáûâàòåëüñêîé ïîäâîäå â çíîéíîé ñòåïè îí äåêëàìèðîâàë
íàèçóñòü ïî-àðàáñêè è ïî-ïåðñèäñêè. Ãðîìêî, íàðàñïåâ
çâó÷àëè ñëîâà. ß ïî÷òè íå çíàë íè òîãî, íè äðóãîãî ÿçûêà,
ñìûñë ñòèõîâ áûë ìíå ñîâåðøåííî íåïîíÿòåí, íî ÿ
âíèêàë â èõ ðèòì, â ìóçûêó, óëàâëèâàë ðèôìû.
– Ïðåêðàñíûå ñòèõè!– âîñêëèêíóë Øàèí, ïîíèìàÿ
êàæäóþ ñòðîêó.
– ß ñîãëàñåí, ñòèõè äåéñòâèòåëüíî ïðåêðàñíûå, íî
êàê îíè äàëåêè è òóìàííû!– âîçîáíîâèë ñïîð Òàòêå.–
ß âñåõ ýòèõ êëàññèêîâ íå ïðîìåíÿë áû íà îäíîãî Ïóøêèíà.
– Òû è ïî-ðóññêè ó÷èëñÿ?
– Ñàìîó÷êîé...
Ñóäÿ ïî âñåìó, Òàòêå áûë î÷åíü ñïîñîáíûì ÷åëîâåêîì. Îí ñàìîñòÿòåëüíî îâëàäåë ðàçãîâîðíûì ðóññêèì ÿçûêîì è ÷èòàë ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, çàïîìíèë
ìíîæåñòâî ñòèõîâ Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, Íåêðàñîâà.
È îïÿòü îí èõ äåêëàìèðîâàë íàì âñëóõ, íî òóò Øàèí
ïî÷òè íè÷åãî íå ïîíèìàë, äà è äëÿ ìåíÿ ìíîãîå áûëî
íåÿñíûì.
230

ß ñòûäèëñÿ ñâîåé ìàëîãðàìîòíîñòè, äîñàäîâàë íà
ñåáÿ, íî íè÷åì íå âûäàâàë ñâîèõ ÷óâñòâ. Âñå æå ìíå
î÷åíü õîòåëîñü ïîõâàñòàòü ïåðåä ñâîèìè ñïóòíèêàìè,
è ÿ ïðèíèìàëñÿ ÷èòàòü èì ñâîè ñòèõè. Øàèí è Òàòêå
ñàìè çàíèìàëèñü ñòèõîòâîðñòâîì, íî ìîè îïûòû,
ïðèçíàòüñÿ, êàçàëèñü ìíå óäà÷íåå.
...Íà îäíîé èç íî÷åâîê, â àóëå Îòåé-Äàóø, íàì
ñêàçàëè, ÷òî Áàéìàãàìáåò Çòóëèí íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ â
ñâîåé ëåòîâêå, âñåãî âåðñòàõ â ïÿòíàäöàòè îòñþäà. Êàê
ïåðåäàâàëè, îí òîæå ñîáèðàëñÿ íà êóðñû, è ìû ðåøèëè
çàåõàòü çà íèì.
 Îòåé-Äàóøå ê íàì ïðèñîåäèíèëñÿ Ñêåé Æîëàìàíîâ.
– Ó Áàéìàãàìáåòà,– ðàññêàçûâàë îí,– âû óâèäèòå åãî
ñåñòðó, ÷óäåñíóþ êðàñàâèöó Àéòæàí. Â çäåøíåé ñòåïè
íå íàéòè äåâóøêè ëó÷øå åå. Îíà íåâûñîêàÿ, íî
ñòðîéíàÿ è ãèáêàÿ, êàê ìîëîäàÿ ëîçà. Ãëàçà ó íåå ìÿãêèå,
áàðõàòíûå, ñâåòÿùèåñÿ. À êîñû, ÷åðíûå, òîëñòûå êîñû
ñïóñêàþòñÿ äî êîëåí. Ïîìíèòå, êàê ñêàçàíî ó Àáàÿ:
Áåëûé ëîá – ñåðåáðî, ÷åé òîíîê ÷åêàí,
Îí ãëàçàìè ëó÷èñòûìè îñèÿí.
À ñìîëèñòûå êîñû – âîëíèñòûé øåëê,
×òî äëÿ ðàäîñòè âçîðà ïðèëåæíî òêàí1.

Âñå ïðåëåñòíûå ïðèìåòû êðàñàâèöû, îïèñàííîé
Àáàåì, ìîæíî íàéòè ó Àéòæàí.
Ìû ñ èçóìëåíèåì ñëóøàåì Ñêåÿ; è íåâîëüíî ñðûâàåòñÿ ñ ãóá âîïðîñ – êîìó äîñòàíåòñÿ òàêàÿ êðàñîòà?
– Ñåé÷àñ Àéòæàí ñâîáîäíà.  äåòñòâå åå ïðîñâàòàëè
çà ñûíà Áàéæàíà èç ðîäà êàïñèò, íî æåíèõ â ïðîøëîì
ãîäó óìåð.
– Òîãäà ïðèäåòñÿ æåíèòü íà íåé Ñàáèòà,– ïîëóøóòÿ
ïðåäëàãàåò Øàèí.
– À ãäå îí âîçüìåò êàëûì?
– Íàñòàëî ñîâåòñêîå âðåìÿ, äåâóøêè íå áóäóò áîëüøå
ïðîäàâàòüñÿ çà êàëûì.
– Òàê-òî îíî òàê,– çàäóì÷èâî âîçðàçèë Ñêåþ Øàèí,–
çàêîí î çàïðåùåíèè êàëûìà óæå èçäàí Ñîâåòñêîé
âëàñòüþ, íî îáû÷àé ýòîò èñ÷åçíåò åùå íå ñêîðî. Îí
âåêàìè âïèòûâàëñÿ â ïëîòü è êðîâü íàðîäà, è òðóäíî çà
1

Ïåðåâîä Ì. Òàðëîâñêîãî .

231

íåñêîëüêî ëåò óíè÷òîæèòü åãî. Ñïåðâà íàäî ñäåëàòü
äåâóøåê ãðàìîòíûìè, ñîçíàòåëüíûìè, îòêðûòü èì
ãëàçà íà ìèð. Âåäü ïîêà îíè ñàìè íå ïîéìóò, êàêèå èì
òåïåðü äàíû ïðàâà, îñâîáîäèòü èõ áóäåò òðóäíî.
Ñ Øàèíîì íèêòî íå ñòàë ñïîðèòü, îí ãîâîðèë
ïðàâèëüíî. À Ñêåé ïðîäîëæàë íàõâàëèâàòü Àéòæàí:
– Çíàëè áû âû òîëüêî, êàêàÿ îíà îáùèòåëüíàÿ, óìíàÿ!
Îíà íå ïîõîæà íà äðóãèõ àóëüíûõ äåâóøåê. Äåðæèòñÿ
îíà ñâîáîäíî è óìååò âñòðå÷àòü ñâîèõ ãîñòåé.
– À êàê ðîäèòåëè? Íå ïðèòåñíÿþò åå?– ñïðîñèë ÿ.
– Êàêîå òàì ïðèòåñíÿþò! Îíè ðàäóþòñÿ, êîãäà îíà
âåñåëèòñÿ ñî ñâîèìè ñâåðñòíèêàìè. Ìàòü åå, Êåñòå,
ìîæåò áûòü, íåìíîãî ñòðîæå, íî çàòî îòåö, Êàíàïèÿ,
äàåò åé ïîëíóþ âîëþ. Îí òàê è ãîâîðèò: «Ãäå, êàê íå â
îò÷åì äîìå, åé ðàçâëåêàòüñÿ!» È æåíó ñäåðæèâàåò.
– Íàâåðíî, òóò Áàéìàãàìáåò ïîìîã,– âûñêàçàë ÿ
äîãàäêó,– îí ìíîãî åçäèë, áûâàë â ãîðîäàõ, ÷åëîâåê
îáðàçîâàííûé, ïåðåäîâîé. È ñ îòöîì, äîëæíî áûòü,
ãîâîðèë îòêðîâåííî è ïîâëèÿë.
– Íó, áóäü áû îòåö äåñïîòîì, åäâà ëè áû îí ïîñëóøàëñÿ ñûíà,– âîçðàçèë Ñêåé.– Ðàçâå ìàëî äåâóøåê
ñèäÿò âçàïåðòè, à èõ áðàòüÿ ñ÷èòàþò ñåáÿ îáðàçîâàííûìè è ñàìè æå ïðîäàþò ñåñòåð çà êàëûì? Âîò îí,
Òàòêå, ñìîòðèòå. À ó åãî ðîäè÷à Åñèëüáàÿ-õàäæè ñûí
Ãàëÿóòäèí ìíîãî ëåò ó÷èëñÿ â ðóññêîé øêîëå. Òàêîãî
ãðàìîòåÿ ó íàñ è íå ñûùåøü. È âîò íåäàâíî åãî ñåñòðà
áûëà ïðîäàíà çà êàëûì ñûíó áîãà÷à Êîøêå, à ó÷åíûé
áðàòåö Ãàëÿóòäèí äàæå ïàëüöåì íå ïîøåâåëèë!
Òàòêå ïîäòâåðäèë ïðàâäèâîñòü ðàññêàçà Ñêåÿ.
– Íó, à ÷òî êàñàåòñÿ Àéòæàí,– ïðîäîëæàë îí åå
õâàëèòü,– òàê îíà íå òîëüêî óìíàÿ, ðàäóøíàÿ äåâóøêà,
íî è ïåâèöà. Åå ãîëîñ êàê ñåðåáðî çâó÷èò. È íå òîëüêî
êàçàõñêèå ïåñíè ïîåò, íî è òàòàðñêèå.
– Íàâåðíî, ó áðàòà íàó÷èëàñü.
– Ïîíÿòíî, ó Áàéìàãàìáåòà.
– À íà äîìáðå èãðàåò – ïîçàâèäóåøü! Ìåä òå÷åò èçïîä ïàëüöåâ!
– Èçðÿäíî òû åå õâàëèøü. À ÷òî, îíà ãðàìîòíàÿ?–
ñïðîñèë Òàòêå.
–  àóëüíîé øêîëå ó÷èëàñü. Ðåäêî âñòðå÷àþòñÿ òàêèå
ñïîñîáíûå. Îíà íàèçóñòü çíàåò âñå ñòèõîòâîðåíèÿ
Àáàÿ è ìíîãèå ïîåò íà ïðèäóìàííûå ñàìîé ìîòèâû.
232

– Ýòà äåâóøêà íåïðåìåííî äîëæíà ó÷èòüñÿ è äàëüøå!
Ìîæåò áûòü, Áàéìàãàìáåò âîçüìåò åå ñ ñîáîé â
Ïåòðîïàâëîâñê íà êóðñû?– âîñêëèêíóë ÿ.
Íî Øàèí ñðàçó îõëàäèë ìîé ïûë:
– Èøü òû, â Ïåòðîïàâëîâñê! Òàê îòåö åå è îòïóñòèò!
– Íî òû ñëûøàë, ÷òî ãîâîðèë Ñêåé,– íå õîòåë ÿ
ñäàâàòüñÿ.
– Âîò ïðèåäåì – óâèäèøü!
Åùå ñîëíöå áûëî âûñîêî, êîãäà ìû ïðèåõàëè â
ëåòíèé àóë Áàéìàãàìáåòà – Øàëåíêå.
– Âèäèòå íà ïðèâÿçè æåðåáÿò, ýòî êàê ðàç ó þðòû
Êàíàïèè,– ïîêàçàë íàì Ñêåé, íå îäíàæäû áûâàâøèé
çäåñü.
Íàâñòðå÷ó íàì âûáåæàë Áàéìàãàìáåò, î÷åâèäíî
ïðèìåòèâøèé èçäàëè ïðèáëèæàþùèõñÿ ãîñòåé. Ìû
îáíÿëèñü è ïîöåëîâàëèñü, êàê ñòàðûå äðóçüÿ.
Áàéìàãàìáåò ïðîâåë íàñ â þðòó. Ïðÿìî íàïðîòèâ
äâåðè, ó çàäíåé ñòåíêè, ñèäåë òÿæåëîâåñíûé, êðóïíûé
÷åëîâåê ñ ðåäåíüêîé áîðîäêîé è ðÿáîâàòûì ëèöîì.
«Äîëæíî áûòü, ñàì Êàíàïèÿ»,– ïîäóìàë ÿ. Ìû ãðîìêî,
ñâèäåòåëüñòâóÿ ñâîå óâàæåíèå, ïîçäîðîâàëèñü è ïîæàëè
åìó ðóêó.
Íàïðàâî, ó àêêóðàòíî çàñòëàííîé êðîâàòè, ñèäåëè äâå
æåíùèíû, ñîâñåì ìîëîäàÿ è ïîñòàðøå, î÷åíü ïîõîæèå
äðóã íà äðóãà ÷åðòàìè ñâîèõ ëèö. Ýòî, êîíå÷íî, áûëè
Àéòæàí è åå ìàòü, Êåñòå. Êðàñíûé ïëþøåâûé êàìçîëáåçðóêàâêà, íàáðîøåííûé íà âûøèòîå ïëàòüå, è øàïî÷êà ñ ïó÷êîì ïóøèñòûõ ïåðüåâ ôèëèíà òàê ãàðìîíèðîâàëè
ñ ÿðêîé ïðèâåòëèâîé êðàñîòîé äåâóøêè, ñëîâíî îñâåùàâøåé çàòåíåííóþ þðòó. Îíà ïðèïîäíÿëà ãîëîâó,
âçãëÿíóëà íà íàñ ÷åðíûìè ñâåòÿùèìèñÿ ãëàçàìè è ñíîâà
ïðèíÿëàñü çà âûøèâàíüå.
Ïî àóëüíûì îáû÷àÿì òåõ ëåò íå ïîëàãàëîñü çäîðîâàòüñÿ ñ æåíùèíàìè çà ðóêó, íå íàðóøèëè è ìû ýòîãî
ïðàâèëà.
– ×òî æå òû íå çäîðîâàåøüñÿ ñ æèãèòàìè, Àéòæàí?–
îáðàòèëñÿ ê äî÷åðè Êàíàïèÿ, êîãäà ìû óæå óñåëèñü.
– À ðàçâå íå îíè äîëæíû ïåðâûìè ïîçäîðîâàòüñÿ ñ
ñåñòðîþ, îòåö?– îòâå÷àëà îíà ìÿãêî è ÷óòü íàñìåøëèâî.
– Âåðíûå ñëîâà!– ñêàçàë Øàèí.– Íî âåäü ìû óæå
ñèäèì, è òåïåðü, ïîæàëóé, ïîçäíî âñòàâàòü ñíîâà è
233

ïîæèìàòü òâîþ ðóêó. Íî ìû ñàìè âèíîâàòû…
Çäðàâñòâóé, íàø ñâåòèê.
Íåáîãàòûì áûëî óáðàíñòâî þðòû Êàíàïèè, íî óþò
è îïðÿòíîñòü ÷óâñòâîâàëèñü â êàæäîì óãîëêå. Çàáîòëèâûì è èñêóñíûì ðóêàì Àéòæàí è Êåñòå íåìàëî çäåñü
ïðèøëîñü ïîòðóäèòüñÿ.
Âåñåëûì áûë íàø âå÷åð.
Êîãäà êîï÷åíàÿ êîíèíà áûëà â îáèëèè çàïèòà
äóøèñòûì êóìûñîì, Êàíàïèÿ ñêàçàë, íå áåç ãîðäîñòè
îãëÿäûâàÿ ãîñòåé:
– Âû ñëûøàëè, íàâåðíî, ÷òî Àéòæàí è ïîåò è íà
äîìáðå èãðàåò?
– Ñëûøàëè, íî òåïåðü õîòèì óáåäèòüñÿ â ýòîì ñàìè.
– Òîãäà áåðè, àéíàëàéí, äîìáðó è ïîñëóæè íåìíîãî
ãîñòÿì.
– Äàâàéòå ëó÷øå ïîñëóøàåì ñíà÷àëà ãîëîñà ãîñòåé,–
ïðåäëîæèëà Àéòæàí.
– Áàéìàãàìáåò, ïåðåäàé Ñàáèòó äîìáðó,– ïîääåðæàë
äåâóøêó Øàèí.
È äîìáðà î÷óòèëàñü â ìîèõ ðóêàõ. ß òðîíóë ñòðóíû è
íà÷àë ïåñíþ Àáàÿ:
Øëþ, òîíêîáðîâàÿ, ïðèâåò,
Ïîõîæåé íå áûëî è íåò...1

Ìíå òàê õîòåëîñü, ÷òîáû è Àéòæàí ïîäõâàòèëà
ïåñíþ. È åäâà ÿ çàêîí÷èë ïîñëåäíèé êóïëåò, êàê
ïðåäëîæèë:
– Äàâàéòå õîðîì åå ñïîåì.
Âñå ñîãëàñèëèñü.
– È ÷òîáû îáÿçàòåëüíî Àéòæàí ïåëà...
Áàéìàãàìáåò âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà ñåñòðó, è
îíà åëå çàìåòíî êèâíóëà åìó ãîëîâîé òàê, ÷òî ìÿãêî
âçäðîãíóë ñóëòàí÷èê ïåðüåâ ôèëèíà íà åå øàïî÷êå.
Êàíàïèÿ ïðåäëîæèë âñåì áëèæå ñåñòü äðóã ê äðóãó. Ñêåé,
Áàéìàãàìáåò è ÿ óñåëèñü âîêðóã Àéòæàí. È òîëüêî Òàòêå
ñ Øàèíîì îñòàëèñü â ñòîðîíå.
– Ýõ, æàëü, íå óìåþ ÿ ïåòü!– îãîð÷åííî ñêàçàë Òàòêå.
– À ìíå ãîðüêî, ÷òî ïðîøëà ìîëîäîñòü,– â òîí åìó
ìîëâèë Øàèí,– íî áóäü ÿ ìîëîæå, ÿ áû, è íå óìåÿ ïåòü, íå
îòñòàë áû îò âåñåëîé êîìïàíèè, ãäå íàõîäèòñÿ Àéòæàí.
1

Ïåðåâîä Ï. Øóáèíà.

234

ß ñíîâà çàïåë «Øëþ, òîíêîáðîâàÿ, ïðèâåò». Ïåñíþ
ïîäõâàòèëè Ñêåé, Áàéìàãàìáåò è Àéòæàí. Íî â ýòîì
õîðå âûäåëÿëñÿ çâó÷íûé è ÷èñòûé ãîëîñ äåâóøêè, òî
çàòèõàâøèé, òî ðàçëèâàâøèéñÿ ñåðåáðèñòûìè êîëîêîëüöàìè.
Çàáûâàÿ âñå íà ñâåòå, â ìîëîäîì óïîåíèè ìû ïåëè îäíó
ïåñíþ çà äðóãîé, ìåëîäèè Àáàÿ ÷åðåäîâàëèñü ñ íàðîäíûìè. Ïî÷òè âñå æèòåëè àóëà ñîøëèñü ê þðòå Êàíàïèè
íà ýòîò ìàëåíüêèé ïðàçäíèê ïåñíè è íå ðàñõîäèëèñü äî
òåõ ïîð, ïîêà õîçÿåâà íå ïðèãëàñèëè íàñ ê ñòîëó.
Ïîñëå îáåäà Áàéìàãàìáåò ðåøèë äîñòàâèòü íàì åùå
îäíî óäîâîëüñòâèå – êà÷åëè. Îí ïîçâàë ó÷àñòâîâàòü â
ýòîé ëèõîé è âåñåëîé èãðå âñåõ æèãèòîâ è äåâóøåê
àóëîâ, ðàñïîëîæåííûõ âîêðóã îçåðà Êûðãûçáàé.
Êà÷åëè áûëè óñòàíîâëåíû â ñòåïè, íåäàëåêî îò æèëüÿ.
È ïåíèåì è èãðàìè ðóêîâîäèëà Àéòæàí. Íå óìîëêàÿ,
çâó÷àë åå ãîëîñ â çàïåâêàõ, íå òåðÿÿ ñâîåé ñâåæåñòè è
ñèëû äî êîíöà êîðîòêîé ëåòíåé íî÷è.
Ìíå è ïðåæäå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü òàòàðñêèå
ïåñíè, íî ñàì ÿ íå óìåë èõ èñïîëíÿòü.  ýòîò âå÷åð,
ïîâòîðÿÿ çà Àéòæàí òàòàðñêèå ñëîâà è ìåëîäèè, ÿ
âûó÷èë «Ãàëèÿ-áàíó» è «Òÿôòèëÿó». Ìû íàó÷èëèñü èõ
ïåòü äóýòîì. ß íå îñòàëñÿ â äîëãó ó Àéòæàí è ìîëîäåæè
çäåøíèõ àóëîâ, ïîçíàêîìèâ èõ ñ íîâûìè êàçàõñêèìè
ïåñíÿìè «Êàðàãàø» è «Ãàéíè», êîòîðûå âûó÷èë ãîä
íàçàä, â Îìñêå.
×àùå äðóãèõ çâó÷àëè íàøè ãîëîñà – Àéòæàí è ìîé,
ìû áûëè ãëàâíûìè ãåðîÿìè âå÷åðà, âñå íîâûå ïåñíè
áûëè èñïîëíåíû òîëüêî íàìè.
Ìû èõ ïåëè, ñèäÿ ðÿäîì íà îäíîì êîíöå êà÷åëåé.
Þíîøè, ñòîÿâøèå âíèçó, ñèëüíûìè äâèæåíèÿìè
ðàñêà÷èâàëè èõ. Êà÷åëè ñòðåìèòåëüíî âçëåòàëè ââåðõ,
è ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ è Àéòæàí âìåñòå ñ ïåñíåé ì÷èìñÿ
ê íåáó, íàâñòðå÷ó ñâåòëîé, ïîëíîé ëóíå è çâåçäàì,
ìåðöàþùèì ñâåòëÿ÷êàìè.
Ñ êà÷åëåé ìû âîçâðàùàëèñü íà ðàññâåòå. Äÿäÿ
Øàèí, ñëîâíî æåëàÿ ìåíÿ îñòàâèòü íàåäèíå ñ Àéòæàí,
ïîäîçâàë Áàéìàãàìáåòà è êàêèì-òî ðàçãîâîðîì óâëåê
åãî. Ñêåé è Òàòêå, ðàçãàäàâ åãî íåõèòðóþ óëîâêó, òîæå
óøëè âïåðåä.
Ðàñòÿãèâàÿ âðåìÿ, ìû ìåäëåííî äâèãàëèñü ê àóëó.
Àéòæàí áûëà ñîâñåì ðÿäîì, ïëå÷î êàñàëîñü ìîåãî
235

ïëå÷à. ×òî-òî ïåðåõâàòûâàëî ìîå äûõàíèå è ñäåðæèâàëî ñëîâà, ãîòîâûå õëûíóòü ïîòîêîì. ×óòüåì
äîãàäûâàÿñü, ÷òî ïðîèñõîäèò ñî ìíîþ, Àéòæàí ïðèøëà ìíå íà ïîìîùü:
– Ñàáèò!
– ×òî, Àéòæàí?– åëå âûìîëâèë ÿ.
– Äàâàé ñïîåì «Øëþ, òîíêîáðîâàÿ, ïðèâåò!»
– Äàâàé...
Òèõî, ïî÷òè øåïîòîì, ìû íà÷àëè ïåñíþ. Åå ìîòèâ,
åå æàðêèå, êðóæàùèå ãîëîâó ñëîâà ïåðåäàâàëè ìîè
íåâûñêàçàííûå ÷óâñòâà. Íî ìíå õîòåëîñü óçíàòü è åå
ïåðåæèâàíèÿ. È ÿ âñïîìíèë î äðóãîé ïåñíå Àáàÿ:
– Âû «Ïèñüìî Òàòüÿíû» çíàåòå?
– Çíàþ,– îòîçâàëàñü îíà.
– È ìîòèâ òîæå çíàåòå?
– È ìîòèâ.
– Äàâàéòå òîãäà ñïîåì!
 ãîëîñå Àéòæàí ÿ óëîâèë òàêóþ íåïîääåëüíóþ òîñêó,
áóäòî ïèñüìî Òàòüÿíû áûëî åå ñîáñòâåííûì ïèñüìîì
è ïå÷àëü äàëåêîé ðóññêîé äåâóøêè åå ïå÷àëüþ.
– Îò÷åãî âû òàê ãðóñòíî ïîåòå ýòó ïåñíþ?
– Ïå÷àëü Òàòüÿíû – ïå÷àëü âñåõ äåâóøåê,– è Àéòæàí
âçäîõíóëà.
– Êòî æå òîãäà âàø Îíåãèí?
– ×òî æå ÿ ìîãó ñêàçàòü, åñëè åãî íåò!– óëûáíóëàñü
îíà.
– À ìîæåò áûòü, âàì ïîìî÷ü åãî íàéòè?
– Ñïàñèáî! Åãî íå íàéäåøü ñ ÷üåé-íèáóäü ïîìîùüþ.
Äåâóøêà åãî íàõîäèò òîëüêî ñâîèì ñåðäöåì…
Íåçàìåòíî ìû äîáðåëè äî þðòû. Ïîäîøëè ñþäà è
îñòàëüíûå. Óæå áûëî ñîâñåì ñâåòëî.
– Íó êàê, õîðîøî ðàçâëåêëèñü?– ñïðîñèë ïðîñíóâøèéñÿ Êàíàïèÿ.
– Î÷åíü âåñåëî...
– Òåïåðü îòäûõàéòå, íèêòî íå ñòàíåò âàñ áóäèòü äî
ïåðâîé äîéêè êîáûëèö.
Àéòæàí ñêðûëàñü çà îïóùåííîé çàíàâåñêîé. Îíà íå
íîñèëà, êàê äðóãèå àóëüíûå äåâóøêè, ñåðåáðÿíûõ êîëåö,
áðàñëåòîâ, ñåðåæåê, ïîäâåñîê è èíûõ ïîáðÿêóøåê. Îíà
ðàçäåëàñü áåñøóìíî, à ÿ ëåã, íå ðàçäåâàÿñü, è âñïîìèíàë
ñëîâà ðàñïðîñòðàíåííîé òîãäà â àóëàõ ïåñåíêè:
236

Ðàññâåò íàñòóïàåò, óõîäèò íî÷ü, àõ-õàó!
Íî íå ñîìêíóëà äåâóøêà ãëàç, ìèëàÿ ìîÿ!
Æèãèòó íå ñïèòñÿ, åìó íåâìî÷ü! Àõ-õàó!
È äåâóøêà æäåò åãî æàðêèõ ëàñê, ìèëàÿ ìîÿ!
 øåëêó è áàðõàòå
Ïàðà êîíåé, ýé!
Æäó ïîöåëóÿ
Ëþáèìîé ìîåé, ýé!

Âîðî÷àÿñü ñ áîêó íà áîê, ÿ ïîâòîðÿë ýòó ïåñíþ äî
òåõ ïîð, ïîêà íå çàñíóë.
Ðàçáóäèë ìåíÿ ÷åé-òî òîë÷îê. ß îòêðûë ãëàçà è
óâèäåë ñêëîíèâøóþñÿ íàäî ìíîé Êåñòå.
– Âñòàâàé, äîðîãîé ìîé, ñêîðî ïîëäåíü. Áàéìàãàìáåò ãîâîðèò, ÷òî âàì ïîðà åõàòü.
 þðòó âîøëà Àéòæàí. Çàìåòèâ, êàê ÿ æìóðþ ñâîè
ñîííûå ãëàçà, îíà íàñìåøëèâî óëûáíóëàñü.
– Âàì, íàâåðíî, ïðèøëîñü ìíîãî íî÷åé íåäîñûïàòü?
Îò÷åãî ýòî âû îïüÿíåëè è ñâàëèëèñü, êàê ìåðòâûé?
– Ëþáîé ÷åëîâåê ìîã áû ñïðàøèâàòü ìåíÿ îá ýòîì,
íî òîëüêî íå âû. Êîìó, êàê íå âàì, èçâåñòíî, êåì ÿ áûë
â÷åðà îïüÿíåí!
Êàíàïèÿ ïîìåøàë íàì ïðîäîëæàòü ýòîò øóòëèâûé
ðàçãîâîð. ß âûøåë âî äâîð. Òàì óæå íà÷èíàëèñü ñáîðû.
×åì-òî îïå÷àëåííûé Áàéìàãàìáåò õëîïîòàë ó ïîäâîäû.
– Òû ÷òî íåâåñåë?– ñïðîñèë ÿ Áàéìàãàìáåòà.
– Ïîññîðèëñÿ ñ îòöîì…
– Ïî÷åìó æå?
– Èç-çà Àéòæàí. Òû ñàì, íàâåðíî, çàìåòèë, ÷òî ìîÿ
ñåñòðà îòëè÷àåòñÿ îò ìíîãèõ äåâóøåê-êàçàøåê. Ðîñëà
îíà áåç ïðèòåñíåíèÿ, ó÷èëàñü õîðîøî. Äåâóøêà îíà
âîëüíàÿ äóõîì, ñìåëàÿ. Ïîáûòü áû åé â ãîðîäå,
ïðèîáðåñòè çíàíèÿ – ñòàëà áû íàñòîÿùèì ÷åëîâåêîì.
Âîò ÿ õîòåë óâåçòè åå ñ ñîáîé â Ïåòðîïàâëîâñê íà
êóðñû. Îòåö ðåøèòåëüíî íå ñîãëàñåí. Òàê è ãîâîðèò:
«Íèêòî èç äåâóøåê ó÷èòüñÿ íå åäåò – òàê çà÷åì åé
îäíîé òîð÷àòü ñðåäè ñîòíè ïàðíåé áåëüìîì íà ãëàçó?
Ìû íå ëó÷øå äðóãèõ è âûäåëÿòüñÿ íå õîòèì. Õâàòèò ñ
íåå òîãî, ÷òî îíà çíàåò».
– À ìîæåò, ìíå ñ íèì ïîãîâîðèòü?
– Ïîïðîáóé, åñëè õî÷åøü, íî íè÷åãî íå âûéäåò. Åãî
íå ïåðåóáåäèøü.
237

Íî ñ Êàíàïèåé áåñåäîâàë îá ýòîì íå ÿ, à äÿäÿ Øàèí,
êîòîðîãî ìû ïîïðîñèëè êàê ñòàðøåãî. Ðàçãîâîð øåë çà
ïðîùàëüíûì ÷àåì. Êàíàïèÿ òåðïåëèâî è ñäåðæàííî
âûñëóøàë äî êîíöà äÿäþ Øàèíà è ñïîêîéíî åìó îòâå÷àë:
– ß è ñàì ïîíèìàþ, ÷òî äåâî÷åê íàäî òîæå ó÷èòü.
Íî, Øàèí, ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü îäèí? Îäíà ëàñòî÷êà
âåñíû íå äåëàåò. Âîò åñëè áû âñå êàçàõè îòäàëè ñâîèõ
äî÷åðåé ó÷èòüñÿ, òîãäà äðóãîå äåëî! Äà ÷òî â àóëå! Äàæå
â ãîðîäå êàçàõè íå îòäàþò â øêîëû ñâîèõ äî÷åðåé.
Óêàæè ìíå õîòü íà îäíó ó÷åíóþ êàçàõñêóþ äåâóøêó. Íåò
òàêèõ, Øàèí...
– Ýòî ïðàâèëüíî. Íî âåäü êîìó-òî íàäî íà÷àòü, êòîòî äîëæåí ïîêàçàòü ïðèìåð. Áûëà áû ó ìåíÿ âçðîñëàÿ
äî÷ü, ÿ á íå ðàçäóìûâàë. À âåäü Àéòæàí ñïîñîáíàÿ
äåâóøêà. Ïîäó÷èòü áû åå íåìíîãî – âñå áû â ñòåïè î íåé
óçíàëè,– è Øàèí êèâíóë â ñòîðîíó Àéòæàí, ðàçëèâàâøåé
÷àé çàó÷åííûìè äâèæåíèÿìè. Îíà ãðóñòíî óëûáíóëàñü
è ëîâêî îïîëîñíóëà ÷üþ-òî îïîðîæíåííóþ ÷àøêó.– Âåäü
îíà ó âàñ óìíèöà! Íåóæåëè åé âñþ æèçíü áûòü ó î÷àãà,
êîãäà îòêðûòà äîðîãà ê íàóêå?
Àéòæàí íå äîæäàëàñü êîíöà ðàçãîâîðà. Åùå áû
íåñêîëüêî ìãíîâåíèé – îíà, âåðîÿòíî, ðàñïëàêàëàñü
áû. Íî òóò îíà âñòàëà è áûñòðî âûøëà èç þðòû.
– Âîò âèäèøü, Êàíåêå, êàê åé õî÷åòñÿ ó÷èòüñÿ! Íå áåðè
ãðåõà íà äóøó, íå îáèæàé äî÷ü, îòïðàâü åå ñ íàìè íà êóðñû.
– Øàèí, òû ìåíÿ õîðîøî çíàåøü, ÿ íå ëþáëþ äâà ðàçà
ãîâîðèòü îá îäíîì è òîì æå. ß íå õî÷ó âûäåëÿòüñÿ è íå
ìîãó ñâîþ äî÷ü îòïðàâèòü íà êóðñû. Íå íàäî áîëüøå
ïðîñèòü.
Øàèí íè÷åãî íå îòâåòèë Êàíàïèè. Ìû äîïèëè ÷àé
è îòïðàâèëèñü â ïóòü. Àéòæàí äàæå íå âûøëà ïîïðîùàòüñÿ ñ íàìè.
– Ñèäèò â ìîåé þðòå è ïëà÷åò,– ñêàçàë Áàéìàãàìáåòó
åãî äÿäÿ Æàêå, ïðîùàÿñü ñ ïëåìÿííèêîì.– Òåïåðü âñþ
æèçíü îáèæàòüñÿ áóäåò.
– À ìîæåò, è óñïîêîèòñÿ,– ïðîèçíåñ Òàòêå,– âûéäåò
çàìóæ çà õîðîøåãî ÷åëîâåêà, è âñå áóäåò â ïîðÿäêå.
– Îñîáåííî åñëè ìóæ ïîïàäåòñÿ ãðàìîòíûé, äîáðûé,–
ñêàçàë Øàèí.
– Êòî çíàåò, êàê âñå ïîëó÷èòñÿ...– âçäîõíóë Áàéìàãàìáåò.
238

– Òû ñàì ÷åëîâåê ñîçíàòåëüíûé, êàíäèäàò ïàðòèè,
íî äàæå òâîÿ ñåñòðà íå ìîæåò ó÷èòüñÿ. À êîãäà æå ñìîãóò
âñå äåâóøêè-êàçàøêè?
Ýòîò âîïðîñ ÿ çàäàë Áàéìàãàìáåòó, íî çà íåãî
îòâåòèë Øàèí:
– Íóæíà áîëüøàÿ áîðüáà è ìíîãî, î÷åíü ìíîãî
âðåìåíè.
ÂÅÐÍÛÉ ÊÓÐÑ
Êîãäà ìû ïðèåõàëè â Ïåòðîïàâëîâñê, êóðñàíòû óæå
íà÷èíàëè ñîáèðàòüñÿ. Îíè ïðèáûâàëè ñî âñåõ ïÿòè
óåçäîâ Àêìîëèíñêîé ãóáåðíèè.
Ñî ìíîãèìè èç íèõ ÿ óæå âñòðå÷àëñÿ ïðîøëîé çèìîé,
íà ó÷èòåëüñêîì ñîâåùàíèè. Èç Êàðàîáèíñêîé âîëîñòè
ïðèåõàë òàòàðèí Íèãìàòóëëà Íóðãàëèåâ, ó÷èâøèéñÿ ñî
ìíîé â Îìñêå; èç äîëèí Îáàãàíà – àóëüíûé ó÷èòåëü
Êîæàõìåò Áåéñåìáèí; èç Àêêóñàêñêîé âîëîñòè –
Øóþøáàåâ; èç ðîäà íóðàëû – Áàéìóðàò Æàêûïîâ; èç ðîäà
êàíòàé – Õàêèì Èìàíîâ, íûíå ïðåïîäàâàòåëü øêîëûäåñÿòèëåòêè êîëõîçà «Áàÿí», íàãðàæäåííûé îðäåíîì
Ëåíèíà çà äîëãîëåòíþþ ïåäàãîãè÷åñêóþ ðàáîòó; èç
íàøèõ äîëèííûõ ñûéáàíîâ ïðèåõàë ìîé ïåðâûé ó÷èòåëü
Õàìèò Ìàõìóäîâ,– îí è ïîíûíå ó÷èòåëüñòâóåò â ñðåäíåé
øêîëå êîëõîçà «Æàíà æîë» è íàãðàæäåí îðäåíîì
Ëåíèíà; èç ãîðîäà Êîøåáå ïðèåõàë Áàÿí Ðàìàçàíîâ,
âïîñëåäñòâèè ãåðîé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû; èç
ðîäà øàãàëàê – Óìèòáàé Áàëêàøåâ; èç ðîäà áàëòà – Ãàëè
Ìóñèí; èç àíäàãóëà – èçâåñòíûé ÷èòàòåëþ Õàìçà
Æóíóñîâ. Ñêîðî ïåðåçíàêîìèëñÿ ÿ è ñ îñòàëüíûìè
êóðñàíòàìè.
Íàøè êóðñû îòêðûâàëèñü â çäàíèè, èçâåñòíîì ïîä
íàçâàíèåì äîìà Ðîìàíîâûõ. Ðÿäîì, â ïîìåùåíèè
ðåàëüíîãî ó÷èëèùà, íà÷èíàëè ðàáîòó êóðñû äëÿ ðóññêèõ
ó÷èòåëåé, äâóõìåñÿ÷íûå, êàê è íàøè. Ðóññêèå êóðñû
îòëè÷àëèñü îò íàøèõ òåì, ÷òî ó íàñ íå áûëî íè îäíîé
æåíùèíû, à ó íèõ îíè ñîñòàâëÿëè ïîëîâèíó âñåõ
êóðñàíòîâ. Ïðåïîäàâàòåëåé ó íèõ áûëî äîñòàòî÷íî, ó
íàñ æå íà ïåðâûõ ïîðàõ îòñóòñòâîâàë äàæå ó÷èòåëü
êàçàõñêîãî ÿçûêà. Íàâåðíîå, ïî ýòîé ïðè÷èíå ïðåïîäàâàòåëåì ïåäàãîãèêè è êàçàõñêîãî ÿçûêà íà íàøèõ êóðñàõ
239

âñêîðå îêàçàëñÿ òîò áóðæóàçíûé íàöèîíàëèñò, î êîòîðîì ÿ óæå ðàññêàçûâàë, ïîýò Ìàãæàí Æóìàáàåâ. Îí ñêðûâàëñÿ îò Ñîâåòñêîé âëàñòè â ñâîåì àóëå áëèç Ïåòðîïàâëîâñêà. Åãî ïðèãëàñèëè óæå óñòðîèâøèåñÿ â óåçäíûõ
îðãàíèçàöèÿõ àëàøîðäûíöû. Æóìàáàåâ íå áûë â îäèíî÷åñòâå. Ñðåäè ïðåïîäàâàòåëåé íàøèõ êóðñîâ îêàçàëîñü
åùå íåñêîëüêî òàêèõ æå áóðæóàçíûõ íàöèîíàëèñòîâ.
– Êàê æå òàê ïîëó÷àåòñÿ?– ðàññóæäàëè ìû ìåæäó
ñîáîé.– Íàì ñíîâà ïðèõîäèòñÿ ó÷èòüñÿ ó àëàø-îðäûíöåâ. Êàê ïîâåäåò ñåáÿ òåïåðü Ìàãæàí Æóìàáàåâ, åùå
â÷åðà â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ðóãàâøèé Ñîâåòñêóþ
âëàñòü è âîñõâàëÿâøèé Êîë÷àêà è Àëàø-Îðäó?
Ðåøèëè ìû ïîãîâîðèòü îá ýòîì ñ óåçäíûìè ðóêîâîäèòåëÿìè Ñîêîëîâûì è Ãîçàêîì. Îò êóðñàíòîâ ê íèì
ïîøëè Áàéìàãàìáåò, Õàìçà Æóíóñîâ è ÿ. Îíè âíèìàòåëüíî âûñëóøàëè íàñ.
– Ñåé÷àñ ó íàñ íåò íèêàêîé äðóãîé âîçìîæíîñòè,–
ñêàçàë Ñîêîëîâ.– Íàéòè êàçàõñêîãî èíòåëëèãåíòà ñ
âûñøèì îáðàçîâàíèåì, äà ê òîìó æå ñî÷óâñòâóþùåãî
Ñîâåòñêîé âëàñòè, íå òàê-òî ëåãêî, äðóçüÿ. Áîëüøèíñòâî ïðåäìåòîâ íà âàøèõ êóðñàõ ïðåïîäàåòñÿ íà
êàçàõñêîì ÿçûêå. Âîëåé-íåâîëåé ïðèøëîñü ïðèãëàñèòü
ýòèõ íàöèîíàëèñòîâ. Âïðî÷åì, âû íå ïóãàéòåñü. Äåéñòâèòåëüíî ëè îíè ïîðâàëè ñ ïðîøëûì, ïîêàæåò íåäàëåêîå áóäóùåå. Ñåé÷àñ ìû äîëæíû âåðèòü íà ñëîâî. ×òî
æå êàñàåòñÿ Æóìàáàåâà, òî ìû îòëè÷íî çíàåì, êòî îí
òàêîé. Âû ïðàâû, îí ÷óæîé ÷åëîâåê. Íî, ïîíèìàåòå, âî
âñåì íàøåì óåçäå ëó÷øåãî ïðåïîäàâàòåëÿ êàçàõñêîãî
ÿçûêà íå îêàçàëîñü. Åñëè âû íå ñîãëàñíû ó÷èòüñÿ ó íåãî,
ïîñîâåòóéòåñü, íàçîâèòå ñàìè ïîäõîäÿùåãî ÷åëîâåêà.
Ïîíÿòíî, ìû íèêîãî íàçâàòü, íå ìîãëè.
– Âîò âèäèòå,– ñêàçàë Ñîêîëîâ.– Çíà÷èò, õî÷åøü íå
õî÷åøü, à ïîêà íàäî èñïîëüçîâàòü è Æóìàáàåâà è
äðóãèõ. À âû, êîììóíèñòû, äîëæíû êîíòðîëèðîâàòü èõ
ðàáîòó, íå äîïóñêàòü, ÷òîáû îíè ïðîòàñêèâàëè âðàæäåáíûå, àëàøîðäûíñêèå èäåéêè.
Ñîêîëîâ î÷åíü óáåäèòåëüíî äîêàçàë, ÷òî íàöèîíàëèñòè÷åñêèì âëèÿíèÿì íàäî ñîîáùà, äðóæíî
ñîïðîòèâëÿòüñÿ è âåñòè ñâîþ àãèòàöèþ. Äëÿ ýòîãî ïðè
êóðñàõ ñëåäóåò îðãàíèçîâàòü ïàðòèéíóþ ÿ÷åéêó.
Áàéìàãàìáåò ñîîáùèë Ñîêîëîâó, ÷òî ñðåäè êóðñàíòîâ íåò íè îäíîãî ÷ëåíà ïàðòèè, à âñåãî-íàâñåãî
240

òîëüêî äâà êàíäèäàòà, â òîì ÷èñëå ñàì Áàéìàãàìáåò, è
îêîëî äåñÿòêè ñî÷óâñòâóþùèõ. Ñîêîëîâ ïðåäëîæèë
åìó ïåðåéòè èç êàíäèäàòîâ â ÷ëåíû ïàðòèè è ñòàòü
ñåêðåòàðåì áóäóùåé ÿ÷åéêè.
– Êàê æå òàê, òîâàðèù Ñîêîëîâ?– óäèâèëñÿ Áàéìàãàìáåò.– Âåäü ïî óñòàâó ïàðòèè ïîëàãàåòñÿ ïðîáûòü
øåñòü ìåñÿöåâ â ñî÷óâñòâóþùèõ, à ïîòîì ñòîëüêî æå
êàíäèäàòîì. ß æå áûë ñî÷óâñòâóþùèì âñåãî ÷åòûðå ñ
ïîëîâèíîé ìåñÿöà è òîëüêî ïîëòîðà ìåñÿöà â êàíäèäàòàõ. Êàê æå ìíå ñ òàêèì ñòàæåì áûòü ÷ëåíîì ïàðòèè?
– Ìû óçíàåì ÷åëîâåêà ïî ðàáîòå, ñìîæåò ëè îí áûòü
êîììóíèñòîì,– îòâåòèë Ñîêîëîâ.– È âàñ ìû äîñðî÷íî
ïåðåâåëè â êàíäèäàòû, ïîòîìó ÷òî âåðèì âàì, òîâàðèù
Çòóëèí. Íàøà öåëü – ïðèâëå÷ü â ðÿäû ÷ëåíîâ ïàðòèè
èç ÷èñëà êóðñàíòîâ ïîáîëüøå áåäíÿêîâ, òðóæåíèêîâ,
èñêðåííå ïðåäàííûõ Ñîâåòñêîé âëàñòè. Ýòî ìîãóò
ñäåëàòü òîëüêî êàçàõè-êîììóíèñòû. À òàêèõ ëþäåé â
ðàñïîðÿæåíèè óêîìà ïîêà åùå íåäîñòàòî÷íî. Äîæèäàòüñÿ, êîãäà îêîí÷èòñÿ âàø êàíäèäàòñêèé ñòàæ,– òîãäà
è êóðñû êîí÷àò ðàáîòó, è ó÷èòåëÿ ðàçúåäóòñÿ. À íàì æå
õî÷åòñÿ, ÷òîáû íåêîòîðûå èç âàñ âåðíóëèñü â ñâîè àóëû
êîììóíèñòàìè è ïîìîãëè áû íàì îðãàíèçîâàòü â àóëàõ
ïàðòÿ÷åéêè. Ïîýòîìó õîòÿ âàø êàíäèäàòñêèé ñòàæ è
íåäîñòàòî÷åí, íî ìû ìîæåì ñïåöèàëüíî ðàññìîòðåòü
íà óêîìå âîïðîñ î ïåðåâîäå âàñ â ÷ëåíû ïàðòèè.
Êîãäà Áàéìàãàìáåò õîòåë ñõèòðèòü èëè ñëóêàâèòü,
åãî òóò æå âûäàâàëà óëûáêà. È ìû õîðîøî çíàëè: åñëè
åãî ãëàçà íà÷èíàþò âåñåëî ùóðèòüñÿ, çíà÷èò, îí
íåïðåìåííî ïðèäóìàë ÷òî-íèáóäü íåîáû÷íîå. Òàê áûëî
è íà ýòîò ðàç.
– Ñëûõàëè êàçàõñêóþ ïîñëîâèöó?– îçàäà÷èë îí Ñîêîëîâà è Ãîçàêà.– «Ó îäèíîêîãî ãóñÿ è ãîëîñ íå ñëûøåí».
Âñå íàñòîðîæèëèñü. Îõ, óæ ýòîò Áàéìàãàìáåò! Íå
ìîã îí îáõîäèòüñÿ áåç òàêèõ ïðåäèñëîâèé.
– Òàê âîò,– ïðîäîëæàë îí óæå áåç óëûáêè,– åñëè ÿ
äàæå áóäó ÷ëåíîì ïàðòèè, âñå ðàâíî ìíå ðàáîòó â
ÿ÷åéêå íå ïîäíÿòü îäíîìó.
Òóò Ñîêîëîâ ïåðåáèë Áàéìàãàìáåòà:
– ×òî æå âû ïðåäëàãàåòå, òîâàðèù?
– À âîò ÷òî – íàäî äî ñðîêà ïåðåâåñòè â ÷ëåíû
ïàðòèè è Ìóêàíîâà, è Æóíóñîâà.
241

Ãîçàê è Ñîêîëîâ ïåðåãëÿíóëèñü, è Ñîêîëîâ, íåìíîãî
ïîìåäëèâ, ñêàçàë:
– Õîðîøî, òîâàðèù Çòóëèí, ìû ïîñîâåòóåìñÿ â
óêîìå, è âû çàâòðà ïîëó÷èòå îòâåò.
Íà ñëåäóþùèé äåíü Áàéìàãàìáåò ïðèíåñ ìíå è
Æóíóñîâó ðàäîñòíîå èçâåñòèå:
– Êàê ìû ïîæåëàëè, òàê è âûøëî. Ñåé÷àñ íàäî èäòè
â óêîì è çàïîëíèòü àíêåòû. Ðåêîìåíäàöèè âû ïîëó÷èòå
òàì. À çàâòðà, íà çàñåäàíèè, âñå ðåøèòñÿ.
... äåíü ïàìÿòíîãî çàñåäàíèÿ ÿ áûë è îáðàäîâàí è
îãîð÷åí. Ðàäîñòíî ìíå áûëî îòòîãî, ÷òî ïðèíÿëè ìåíÿ
â ïàðòèþ ñðàçó, áåç êàíäèäàòñêîãî ñòàæà. À ãðóñòèë ÿ
ïîòîìó, ÷òî íå ìîã òàê, êàê Áàéìàãàìáåò è Õàìçà,
îòâå÷àòü áåç çàïèíêè íà âñå âîïðîñû ïî-ðóññêè è òåì
áîëåå ðàññêàçàòü î òîì, êàêèå ïóòè ïðèâåëè ìåíÿ â
Êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ.  òå âðåìåíà ÿ ïîíèìàë
ñìûñë ìíîãèõ ðóññêèõ ñëîâ, íî íå áîëüøå. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ìíå íå óäàâàëîñü òîëêîâî îòâåòèòü íà
âîïðîñû, çàäàííûå âî âðåìÿ ïðèåìà â ïàðòèþ. Õîðîøî
ïîíèìàÿ, ÷òî íóæíî ñêàçàòü, ÿ ïîðîé íå ìîã âûìîëâèòü
îò ñìóùåíèÿ è ñëîâà, Ñîêîëîâ çàìåòèë ìîå âîëíåíèå è
áîëüøå ðàññïðàøèâàòü ìåíÿ íå ñòàë.
Åùå â äíè ó÷åáû â Îìñêå ïî çàïèñÿì â ÷üåé-òî
òåòðàäêå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñòèõàìè Ñóëòàíìàõìóòà
Òîðàéãûðîâà. Â îäíîì èç åãî ñòèõîâ, çàòâåðæåííîì
ìíîþ íàèçóñòü, áûëî òàêîå äâóñòèøèå:
Ïîêëÿëñÿ ÿ òîãäà: àëëàõ âåëèê,
Ó ðóññêèõ ãðàìîòó ïîñòèãíó è ÿçûê.

È, âûõîäÿ èç çäàíèÿ óêîìà, ÿ ïîêëÿëñÿ, ïóñòü è íå
èìåíåì àëëàõà, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî îâëàäåòü ðóññêîé
ãðàìîòîé è ðóññêèì ÿçûêîì.
– Ý-ý, Áàêå, âñå ýòî ïóñòîå, ÷åìó ÿ ó÷èëñÿ äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ,– ñêàçàë ÿ äîðîãîé Áàéìàãàìáåòó.– ×òî ýòî
áûëà çà ó÷åáà, åñëè ÿ íå ñóìåë ïðàâèëüíî èçëàãàòü ïîðóññêè ñâîè ìûñëè!
– Íî âåäü íà ñâîåì, ðîäíîì ÿçûêå òû ëþáóþ ìûñëü
ìîæåøü âûðàçèòü. ×åãî æ òåáå îãîð÷àòüñÿ!– óñïîêàèâàë ìåíÿ Áàéìàãàìáåò.
– À íå òû ëè, Áàêå, ìíå ïèñàë îäíàæäû, ÷òî ñàìàÿ
áîëüøàÿ øêîëà äëÿ íàñ – ðóññêàÿ êóëüòóðà? È âîò ÿ
òåïåðü ïîíÿë, ÷òî è òû, è Õàìçà óæå âîøëè â ýòó øêîëó,
242

ó÷èòåñü òàì, à ÿ è ïîðîãà íå ïåðåøàãíóë, òîëüêî
ïîõàæèâàþ âîêðóã. Íî ïîãîäè, òû åùå óâèäèøü, êàê ÿ
ïðèìóñü çà ðóññêèé ÿçûê!
– È î÷åíü õîðîøî!– ïîääåðæàë ìåíÿ Çòóëèí.–
Òîëüêî íå òû îäèí îá ýòîì ìå÷òàåøü. Õî÷åøü çíàòü – è
Õàìçà, è ÿ äóìàåì î òîì æå ñàìîì. Ýòî òåáå ìû
ïîêàçàëèñü òàêèìè ó÷åíûìè. Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ìû
òîëüêî áðåäåì ïî áåðåãó ýòîé ñàìîé ðóññêîé êóëüòóðû.
À âåäü õî÷åòñÿ îêóíóòüñÿ â ñàìóþ ãëóáèíó. Âåðíî ÿ
ãîâîðþ, Õàìçà?
– Âåðíî, Áàêå!
Âñêîðå ìíå óäàëîñü ïîäåëèòüñÿ ýòèìè ìûñëÿìè è ñ
Ãîçàêîì. Îíè åìó ïðèøëèñü ïî ñåðäöó.
– Î÷åíü õîðîøî âû çàäóìàëè, ðåáÿòà. Öåëü âàøà
ïðàâèëüíàÿ è âïîëíå äîñòóïíàÿ. Ïàðòèÿ è Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü ïîìîãóò âàì ïðèéòè ê íåé. Íî ïîìíèòå: çíàíèÿ –
ýòî îêåàí, åãî íå ïåðåïëûòü çà äåíü èëè çà ìåñÿö. Ó÷èòüñÿ
ïðèäåòñÿ äîëãî è ïðèëåæíî. Íàøè êóðñû – òîëüêî íà÷àëî
ó÷åáû. Îêîí÷èøü èõ – ïîæèâè ñ ãîä â àóëå, ïîìîãè òàì
Ñîâåòñêîé âëàñòè. À ïîòîì è äàëüøå ïîéäåøü ó÷èòüñÿ,
çàêîí÷èøü ñðåäíþþ øêîëó. Ïîñëå æå...
Íî ÿ áûë ìîëîä è íåòåðïåëèâ.
– Ýòî óæ ñëèøêîì äîëãàÿ èñòîðèÿ. Âîò åñëè áû ñðàçó
â òàêóþ øêîëó, ÷òîáû...
– Ïîãîäè, ïîãîäè!– ïðåðâàë ìåíÿ Ãîçàê.– Ñïåðâà òû
îêîí÷è êóðñû è ïîðàáîòàé ó÷èòåëåì. È ñàì ïðîäîëæàé
ó÷èòüñÿ ó æèçíè. Æèçíü, ïàðåíü, äàåò ñàìûå ìóäðûå
óðîêè. Îñîáåííî â íàøå âðåìÿ.  àóëàõ ñåé÷àñ áîðüáà
òîëüêî íà÷èíàåòñÿ, Ñîâåòñêàÿ âëàñòü äåëàåò ïåðâûå
øàãè. Òðóæåíèêè â àóëàõ åùå íå çíàþò åå, íå èìåþò
ïðåäñòàâëåíèé è î íàøåé ïàðòèè. Èì íàäî âñå ýòî
îáúÿñíèòü, îòêðûòü ãëàçà íà íîâûé ìèð. Òû ïîåäåøü â
àóë íå ïðîñòî ó÷èòåëåì, à ïàðòèéíûì àãèòàòîðîì.
Ïîíÿë? Ïî÷åòíîå äåëî, áîëüøîå. Ïðîéäåò ãîä – è òû
ïîëüçó ëþäÿì ïðèíåñåøü è ñàì ìíîãîå óçíàåøü. Òîãäà
è ó÷åáó ëåã÷å áóäåò ïðîäîëæàòü,
Ñîâåòû Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à ïðèøëèñü ìíå ïî
ñåðäöó, è ÿ îõîòíî ïðèñòóïèë ê çàíÿòèÿì íà êóðñàõ.
Âñå, ÷òî ïðåïîäàâàëè íà êàçàõñêîì ÿçûêå, äàâàëîñü
ìíå ëåãêî. Äåëî â òîì, ÷òî àðèôìåòèêà, ãåîìåòðèÿ,
ãåîãðàôèÿ, ïðèðîäîâåäåíèå èçó÷àëèñü ó íàñ â îáúåìå
îìñêèõ êóðñîâ, è ÿ òîëüêî ïîâòîðÿë ïðîéäåííîå.
243

Ïîëèòãðàìîòîé ñ íàìè çàíèìàëñÿ Øàõèçàìàí
Çàáèðîâ, î êîòîðîì ÿ óæå ðàññêàçûâàë, ÷ëåí íàøåé
ïàðòÿ÷åéêè. Îí ðîäèëñÿ è âûðîñ â ðàáî÷åé ñåìüå
íåïîäàëåêó îò Ñàðàòîâà. Åùå ïîäðîñòêîì ñòàë ñëåñàðåì. Åìó áûëî âîñåìíàäöàòü ëåò, êîãäà åãî âçÿëè â
ñîëäàòû. Âîåâàë íà ãåðìàíñêîì ôðîíòå è òàì æå
ïðèîáùèëñÿ ê ðåâîëþöèîííîé ðàáîòå. Â 1917 ãîäó
âñòóïèë â ðÿäû Êðàñíîé ãâàðäèè è ñ ýòîé ïîðû äî
ïðèåçäà â Ïåòðîïàâëîâñê áûë íà ãðàæäàíñêîé âîéíå.
Çàáèðîâ óìåð â 1935 ãîäó. Ïîñëå âîéíû îí ðàáîòàë â
Êàçàõñòàíå íà îòâåòñòâåííûõ ïîñòàõ.
Ñâîåîáðàçíûé «ìåùåðñêèé» àêöåíò Çàáèðîâà çàòðóäíÿë ïîíèìàíèå åãî ðå÷è, íî ÿ áûë óñåðäíûì è âíèìàòåëüíûì ñëóøàòåëåì. È êðîìå òîãî, âñå, î ÷åì îí
ðàññêàçûâàë íàì, ïóñòü äàæå èñêàæàÿ çíàêîìûå
êàçàõñêèå ñëîâà, áûëî òàê óâëåêàòåëüíî, òàê íåïîñðåäñòâåííî êàñàëîñü ñàìîé æèçíè, ÷òî ìíå, êàê è äðóãèì
ìîèì òîâàðèùàì, óäàâàëîñü óñâàèâàòü ýòè ïåðâûå óðîêè
òåîðèè êëàññîâîé áîðüáû. Âåðíàÿ äðóæáà ñîåäèíÿëà
ìåíÿ ñ Øàõèçàìàíîì äî ïîñëåäíåãî äíÿ åãî æèçíè.
Êàçàõñêèé ÿçûê, à òàêæå ëèòåðàòóðó íà íàøèõ êóðñàõ
ïðåïîäàâàë Ìàãæàí Æóìàáàåâ.
Ñ ïåðâûõ æå äíåé ó÷åáû áîëüøèíñòâî êóðñàíòîâ
çàíÿëè ïî îòíîøåíèþ ê Æóìàáàåâó âðàæäåáíóþ
ïîçèöèþ, è òîëüêî íåìíîãèå îñòàâàëèñü åãî ïîêëîííèêàìè. Ïî âå÷åðàì, ïîñëå çàíÿòèé, â îáùåæèòèè
îáû÷íî íà÷èíàëèñü äîëãèå è æàðêèå ñïîðû. Ïîñëå
óæèíà îíè ïåðåíîñèëèñü â áîëüøîé çàë, ñëóæèâøèé íàì
êëóáîì. Ìû îáìåíèâàëèñü ìíåíèÿìè íå òîëüêî î
ëåêöèÿõ Æóìàáàåâà, íî è î íåì ñàìîì.
Ïðîòèâíèêè Æóìàáàåâà óòâåðæäàëè, ÷òî îí åùå íå
ñëîæèë îðóæèÿ è ïðîäîëæàåò áîðîòüñÿ ïðîòèâ
Ñîâåòñêîé âëàñòè. Õèòðî, íåçàìåòíî èñïîëüçóÿ êàæäûé
óäîáíûé ñëó÷àé, îí ñòàðàåòñÿ ïåðåäàòü êóðñàíòàì ñâîè
áóðæóàçíî-íàöèîíàëèñòè÷åñêèå èäåè. Òàê äîêàçûâàëè
îäíè, èõ áûëî, ÿ óæå ãîâîðèë îá ýòîì, áîëüøèíñòâî.
Äðóãèå, èõ áûëî ñîâñåì íåìíîãî, ñ÷èòàëè Æóìàáàåâà
ïðàâûì âî âñåì.
Âñêîðå ó íàñ íà êóðñàõ áûë îðãàíèçîâàí ëèòåðàòóðíûé è ìóçûêàëüíî-õîðîâîé êðóæîê. ß íàëåãàë â òó
ïîðó íà çàíÿòèÿ ïîëèòãðàìîòîé. Êíèã è ó÷åáíèêîâ
ïîëèòãðàìîòû íà êàçàõñêîì ÿçûêå òîãäà åùå íå áûëî,
244

ìíå ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü ïî-ðóññêè. È ýòî äàâàëîñü ñ
òðóäîì. Ìíîãî ðàç ÿ ïåðå÷èòûâàë îòäåëüíûå ñòðàíèöû, ÷òîáû ïîíÿòü ãëàâíîå, ïîýòîìó-òî íà êðóæêè íå
îñòàâàëîñü âðåìåíè.
Íà îäíîì èç ñîáðàíèé ïàðòÿ÷åéêè áûë ïîñòàâëåí
âîïðîñ î äåÿòåëüíîñòè ýòîãî ëèòåðàòóðíîãî êðóæêà.
Äîêëàä÷èê ðàññêàçûâàë, ÷òî íà ëèòåðàòóðíûõ âå÷åðàõ
ñî ñöåíû ÷èòàþòñÿ áóðæóàçíî-íàöèîíàëèñòè÷åñêèå
ïðîèçâåäåíèÿ Áàéòóðñóíîâà, Äóëàòîâà, Æóìàáàåâà,
ïîþòñÿ ïåñíè íà èõ ñëîâà. Îêàçàëîñü, ÷òî Ìàãæàí
Æóìàáàåâ íå òîëüêî ïîìîãàë ñîñòàâëÿòü ïðîãðàììû ýòèõ
âå÷åðîâ, íî è ñàì ÷èòàë ñâîè àëàøîðäûíñêèå ñòèõè.
Íà ñîáðàíèè áûëî ðåøåíî, ÷òî âñå êóðñàíòû-êîììóíèñòû – ïàðòÿ÷åéêà ê ýòîìó âðåìåíè íàñ÷èòûâàëà
áîëüøå äâàäöàòè ÷åëîâåê – ïîñåòÿò î÷åðåäíîé âå÷åðêîíöåðò.  êëóáå, áûâøåì çàëå äîìà Ðîìàíîâûõ,
âìåùàâøåì ÷åëîâåê äâåñòè-òðèñòà, ñîáðàëàñü íå
êàçàõñêàÿ Ïåòðîïàâëîâñêàÿ áåäíîòà, à åùå õðàíèâøàÿ
âàæíûé âèä òàòàðñêàÿ êóïå÷åñêàÿ çíàòü.
Ïîñëå òîãî êàê ïåëèñü ïåñíè è ÷èòàëèñü ñòèõè, íà
ñöåíó âûøåë Ìàãæàí Æóìàáàåâ. Îí ÷èòàë ñâîþ íîâóþ
ïîýìó «Ñêàçêà». Â íåé ïðîñëàâëÿëèñü Êåíåñàðû
Êàñûìîâ è åãî ñûí Ñûçäûê. Òåïåðü óæå íè ó êîãî èç
êîììóíèñòîâ íå îñòàâàëîñü ñîìíåíèÿ, ÷òî Æóìàáàåâ
ïðî÷íî îñòàëñÿ íà ñâîèõ ñòàðûõ èäåéíûõ ïîçèöèÿõ.
Íà ñëåäóþùèé äåíü ïàðòÿ÷åéêà íàøèõ ó÷èòåëüñêèõ
êóðñîâ âûíåñëà íà ñâîåì ñîáðàíèè ïîñòàíîâëåíèå, â
êîòîðîì îáîñíîâàííî äîêàçûâàëîñü, ÷òî Æóìàáàåâà
íåâîçìîæíî äàëüøå îñòàâëÿòü ïðåïîäàâàòåëåì.
Óåçäíûé êîìèòåò ïàðòèè ñîãëàñèëñÿ ñ íàøèìè äîâîäàìè, è ïîýò-íàöèîíàëèñò áûë ñíÿò ñ ðàáîòû.
 òî âðåìÿ ÿ áûë ÷ëåíîì ðåäêîëëåãèè ñòåííîé ãàçåòû.
 òîì åå íîìåðå, êîòîðûé âûøåë ïîñëå ðàçîáëà÷åíèÿ
Æóìàáàåâà, áûë ïîìåùåí ìîé ôåëüåòîí «Âî ñíå».
Ïðèáåãàÿ ê îáû÷íîé â òå ãîäû è äîâîëüíî íàèâíîé
ñèìâîëèêå, ÿ ðàñêðûâàë â íåì áóðæóàçíî-íàöèîíàëèñòè÷åñêèå âçãëÿäû è ïîñòóïêè Ìàãæàíà Æóìàáàåâà.
Ñåé÷àñ, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, ïåðå÷èòûâàÿ ýòîò ôåëüåòîí, ÿ óáåæäàþñü ñíîâà è ñíîâà â ïðàâèëüíîñòè âûáðàííîãî ìíîþ ïóòë. È õîòÿ ÿ â òå ãîäû áûë ïîëèòè÷åñêè
ìàëîãðàìîòíûì ÷åëîâåêîì, ÿ ïîøåë ïî âåðíîé äîðîãå,
óêàçàííîé ìíå Ñîâåòñêîé âëàñòüþ è ïàðòèåé áîëüøåâèêîâ.
245

ÀÁÈËÜÕÀÈÐ ÄÎÑÎÂ
Çàíÿòèÿ íà êóðñàõ óæå ïîäõîäèëè ê êîíöó. È â ýòî
ñàìîå âðåìÿ áóäóùèå ìóãàëèìû íà÷àëè ïîãîâàðèâàòü,
÷òî èç Îìñêà ê íàì, â Ïåòðîïàâëîâñê, ïðèåõàë
Àáèëüõàèð Äîñîâ. Ñïåðâà îá ýòîì ñîîáùèëè íå î÷åíü
îïðåäåëåííî, íî âñêîðå ñëóõè ïîäòâåðäèëèñü, è íàì
ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî íà ãîðîäñêîé ïëîùàäè ñîñòîèòñÿ
ìèòèíã ñ åãî ó÷àñòèåì.
Èìÿ Äîñîâà ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü è äî ýòîãî.
Ìíîãî èíòåðåñíîãî ðàññêàçûâàëè î íåì. Îñîáåííî
ïðåâîçíîñèëàñü åãî íåïðèìèðèìîñòü ê âðàãàì. Ìíå
î÷åíü õîòåëîñü óâèäåòü ýòîãî ÷åëîâåêà.
 òå ãîäû ìèòèíãè, ìîæíî ñêàçàòü, âîøëè â áûò. Îíè
ïðîâîäèëèñü òî íà ïëîùàäÿõ, òî â ïàðêå, òî â êëóáíûõ
çàëàõ, òî ïðîñòî â ó÷ðåæäåíèÿõ. Íå âñåãäà ìèòèíãè
ñîáèðàëèñü äåéñòâèòåëüíî ïî âàæíîìó ïîâîäó. Ïîðîþ
äîñòàòî÷íî áûëî ñàìîé ìàëîé ïðè÷èíû. Íóæíî,
ñêàæåì, ïîä÷èñòèòü óëèöû ãîðîäà – ñîçûâàåòñÿ ìèòèíã.
Òðåáóåòñÿ ïîäðåìîíòèðîâàòü òðîòóàðû – íàäî ñíà÷àëà
ìèòèíãîâàòü. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ãîðîæàíå ñòàëè
îòíîñèòüñÿ ê ìèòèíãàì áåç âñÿêîãî ýíòóçèàçìà è
ïîñòåïåííî ñîâñåì îõëàäåëè ê íèì. Òîëüêî îðàòîðû
íå òåðÿëè ïðèñóòñòâèÿ äóõà è äàæå ïðè ñàìîé íåáîëüøîé àóäèòîðèè íàïðÿãàëè äî ïðåäåëà ñâîè ãîëîñîâûå
ñâÿçêè è ãîðÿ÷î æåñòèêóëèðîâàëè, êàê áûëî ïðèíÿòî
òîãäà.
Íî ìèòèíã, î êîòîðîì ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü, áûë íå
ñîâñåì îáû÷íûì. Âñÿ áîëüøàÿ ïëîùàäü, ïîñåðåäèíå
êîòîðîé âîçâûøàëèñü äîùàòûå òðèáóíû, áûëà çàïðóæåíà íàðîäîì. Âäîëü òðèáóí ñâîåáðàçíûì êîðèäîðîì
âûñòðîèëèñü êðàñíîàðìåéöû ãàðíèçîíà. Êàçàëîñü,
äîëæíî ïðîèçîéòè ÷òî-òî çíà÷èòåëüíîå, íåáûâàëîå è
ñîáðàâøèåñÿ ñ íåòåðïåíèåì ïîãëÿäûâàëè íà òðèáóíû,
ãäå äîëæíû áûëè ïîÿâèòüñÿ ðóêîâîäèòåëè ìèòèíãà.
 ãîðîäå òîãäà íå áûëî íè îäíîãî àâòîìîáèëÿ.
È òîëïà ðàçîì âçäðîãíóëà, êîãäà ïðîçâó÷àë ðåçêèé
àâòîìîáèëüíûé ñèãíàë. «Ñìîòðèòå, ìàøèíà!»– ðàçäàëñÿ ÷åé-òî âçâîëíîâàííûé ãîëîñ. Íî êàê íè âûòÿãèâàëè ëþäè øåè, êàê íè çàãëÿäûâàëè ïîâåðõ ãîëîâ
ñîñåäåé, ïðèïîäûìàÿñü íà íîñêàõ, òàê íè÷åãî è íå
246

óâèäåëè. Çàòî âñêîðå íà òðèáóíó ïîäíÿëàñü íåáîëüøàÿ
ãðóïïà ëþäåé âî ãëàâå ñ òîãäàøíèì ñåêðåòàðåì Àêìîëèíñêîãî ãóáêîìà ïàðòèè Áåëàøåì. Íåêîòîðûõ ÿ çíàë
â ëèöî, íî áîëüøèíñòâî ìíå áûëî íåçíàêîìî. Îäèí
÷åëîâåê îáðàùàë íà ñåáÿ âñåîáùåå âíèìàíèå: âûñîêèé, øèðîêîãðóäûé, áîãàòûðñêîãî òåëîñëîæåíèÿ, îí
áûë î÷åíü ñìóãëûì. Îäåòûé ïî-âîåííîìó – ñàïîãè,
ãàëèôå, ãèìíàñòåðêà, êîæàíàÿ êåïêà,– îí ïîðàçèë âñåõ
íàñ áåëîçóáîé âåñåëîé óëûáêîé. «Äîëæíî áûòü, ýòî è
åñòü Àáèëüõàèð Äîñîâ»,– ïî÷åìó-òî ïîäóìàë ÿ. Äîãàäêà
ìîÿ îêàçàëàñü âåðíîé.
– Ñëîâî ïðåäîñòàâëÿåòñÿ òîâàðèùó Äîñîâó, ÷ëåíó
Ñèáèðñêîãî ðåâêîìà, èíñòðóêòîðó Ñèááþðî ÖÊ ÐÊÏ
(á),– ñêàçàë Áåëàø, îòêðûâàÿ ìèòèíã.
Òîíêèé âûñîêèé ãîëîñ Äîñîâà ÿâíî íå ñîîòâåòñòâîâàë åãî ìîãó÷åé áîãàòûðñêîé ôèãóðå. È õîòÿ ÿ
ïëîõî çíàë òîãäà ðóññêèé ÿçûê, îòëè÷íî ïîíèìàë
îðàòîðà. Îí ãîâîðèë î òîì, ÷òî ïàíñêàÿ Ïîëüøà íàïàëà
íà Ñîâåòñêóþ Ðîññèþ, è ïðèçûâàë âñåõ ñîáðàâøèõñÿ
ïîìî÷ü Êðàñíîé Àðìèè ñîêðóøèòü âðàãà. Îí, êàê è
îðàòîðû, âûñòóïàâøèå ïîñëå íåãî, ïðèçûâàë íàñ
âñòóïàòü â ðÿäû ñîâåòñêèõ âîèíîâ. Áåëàø, çàêðûâàÿ
ìèòèíã, îáúÿâèë, ÷òî çàïèñü äîáðîâîëüöåâ íà ôðîíò
ïðîèçâîäèòñÿ ñ çàâòðàøíåãî äíÿ â çäàíèè òåàòðà.
…Äîáðîâîëüöåâ îêàçàëîñü î÷åíü ìíîãî. ß óâèäåë â
òåàòðå äëèííóþ î÷åðåäü æåëàþùèõ óåõàòü íà ôðîíò.
Çàïèñü ïðîèçâîäèëàñü íà ñöåíå âîåííûìè ëþäüìè.
Ñðåäè íèõ áûë è Àáèëüõàèð Äîñîâ.
Ìåäëåííî ïðîäâèãàëñÿ ê ñöåíå è ÿ. Íàêîíåö,
ïîäíÿâøèñü ïî ëåñåíêå ê ñòîëó, î÷óòèëñÿ ïðÿìî ïåðåä
Äîñîâûì. Îí âíèìàòåëüíî âçãëÿíóë íà ìåíÿ ñâîèìè
æèâûìè ãëàçàìè. Òåìíûå èõ çðà÷êè êàçàëèñü óãîëüíûìè
íà ôîíå æåëòîâàòûõ áåëêîâ. Äîñîâ ñëîâíî èçó÷àë
ìåíÿ, ñëîâíî ïðèïîìèíàë ÷òî-òî, è óæ ïîòîì ñòàë
çàäàâàòü ìíå âîïðîñû. ß ñòàë êîðîòêî ðàññêàçûâàòü î
ñåáå. Íåîæèäàííî îí ïðåðâàë ìåíÿ:
– Ïîãîäè. Òû ëó÷øå ñêàæè ìíå, ãäå æå âñå-òàêè ÿ òåáÿ
âèäåë.
ß óäèâèëñÿ:
– Íå çíàþ, òîâàðèù Äîñîâ. Âàñ ÿ óâèäåë âïåðâûå íà
â÷åðàøíåì ìèòèíãå.
247

– Âîçìîæíî, âîçìîæíî,– ðàçäóì÷èâî ñêàçàë Äîñîâ.
Íî â ãîëîñå åãî ÿ óëîâèë ñîìíåíèå.– Òàê, òàê, à òåïåðü
îòâåòü ìíå: ÷òî æå òåáÿ ïðèâåëî ñþäà, â òåàòð?
– ß õî÷ó èäòè íà ôðîíò, òîâàðèù Äîñîâ.
Îí ðåøèòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé:
– Íåò, æèãèò, íà ôðîíò ìû òåáÿ íå îòïðàâèì.
ß ðàñòåðÿëñÿ, îãîð÷èëñÿ, ÿ äàæå íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü,
è ïðîèçíåñ òîëüêî îäíî ñëîâî:
– Ïî÷åìó?
Äîñîâ èñêîñà âçãëÿíóë íà ìåíÿ è ïîâòîðèë:
– Íåò, íà ôðîíò ìû òåáÿ íå îòïðàâèì. Òû çäåñü
íóæíåå.
È, îòîðâàâ êëî÷îê îò áåëîãî ëèñòà áóìàãè, ëåæàâøåãî ïåðåä íèì íà ñòîëå, îí ÷òî-òî áûñòðî íàïèñàë è
ïðîòÿíóë ìíå. Äîëæíî áûòü, íà ìîåì ëèöå âîçíèêëî
òàêîå íåäîóìåíèå, ÷òî ÷ëåí Ñèáðåâêîìà ðàññìåÿëñÿ.
– Ýòî âñåãî-íàâñåãî ìîé àäðåñ, æèãèò. Ïðèõîäè ïî
ýòîìó àäðåñó âå÷åðîì, ÷àñîâ â ñåìü-âîñåìü. Òàì ìû
ïîãîâîðèì îáî âñåì.
ß íå ïîñìåë äîëüøå ðàññïðàøèâàòü åãî è âûøåë èç
òåàòðà íà óëèöó â òðåâîæíîì ðàçäóìüå – ÷òî áû ýòî âñå
ìîãëî çíà÷èòü?
Àäðåñîê íà êëî÷êå áóìàæêè ïðèâåë ìåíÿ ê íåáîëüøîìó äåðåâÿííîìó äîìèêó íà êðàþ ãîðîäà. Çäåñü
êâàðòèðîâàë íà÷àëüíèê ãîðîäñêîé ìèëèöèè Çèêðèÿ
Ìóõååâ. Ó íåãî-òî è îñòàíîâèëñÿ Àáèëüõàèð Äîñîâ.
Ìóõååâà ÿ çíàë äîâîëüíî õîðîøî. Áûëî åìó ê òîìó
âðåìåíè ëåò òðèäöàòü. Áåäíÿê èç Ñàðû-Àéãûðñêîé
âîëîñòè, ãäå òîëüêî îí óæå íå ïîáûâàë. Îí ðàáîòàë â
Îìñêå, áûë ãðóç÷èêîì â Çàòîíå íà Èðòûøå. Åùå äî
ðåâîëþöèè ñâÿçàëñÿ ñ ïîäïîëüùèêàìè-áîëüøåâèêàìè,
è â 1917 ãîäó, óæå ÷ëåíîì ïàðòèè, áûë îäíèì èç
ñîçäàòåëåé Îìñêîãî ñîâäåïà.  äíè êîë÷àêîâùèíû
Ìóõååâ ïîïàë â òþðüìó.  íà÷àëå 1919 ãîäà, âî âðåìÿ
âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ â òûëó ó ïðàâèòåëÿ îìñêîãî,
îí áûë îñâîáîæäåí âìåñòå ñ äðóãèìè çàêëþ÷åííûìè è
ïðèñîåäèíèëñÿ ê ñèáèðñêèì ïàðòèçàíàì. Îí ó÷àñòâîâàë â ðàçãðîìå Êîë÷àêà è ïîìîãàë âîññòàíàâëèâàòü
â Ñèáèðè Ñîâåòñêóþ âëàñòü. Ðàáîòàë îí è â Ñèá×Ê –
Ñèáèðñêîé ×ðåçâû÷àéíîé Êîìèññèè, à â 1920 ãîäó
ïðèåõàë ê íàì â Ïåòðîïàâëîâñê.
248

Çèêðèÿ áûë åùå âíóøèòåëüíåå Äîñîâà. ß äî ñèõ ïîð
îòëè÷íî ïîìíþ êðóïíûå ãðóáîâàòûå ÷åðòû åãî ñóðîâîãî ëèöà, íà êîòîðîì îñïà îñòàâèëà ñâîþ ðÿáü. Çèêðèÿ
áûë ãðîçîé áóðæóåâ, áîãàòååâ, âîðîâ. ×òî òàèòü ãðåõà,
ãîâîðÿò, ïîðîþ îí íå îñòàíàâëèâàëñÿ è ïåðåä òåì,
÷òîáû ïóñêàòü â äåëî ñâîè ìîãó÷èå êóëàêè-êóâàëäû.
Ìîæåò áûòü, ýòî áûëî è øóòêîé, íî ÿ ñëûøàë, ÷òî
èçâåñòíûé öèðêîâîé áîðåö, ñèëà÷ Õàäæè Ìóêàí
áîÿëñÿ íà ñâåòå òîëüêî îäíîãî ÷åëîâåêà, è ýòèì
÷åëîâåêîì áûë Çèêðèÿ Ìóõååâ. ß âèäåë ñàì, êàê
áåññòðàøíûé Óãàð Äæàíèáåêîâ, ïðîçâàííûé «ñîòêàð
áîëüøåâèê», «áóéíûì áîëüøåâèêîì», îñòåðåãàëñÿ
âñòóïàòü â ñïîð ñ Çèêðèåé. Çèêðèÿ áûë äðóãîì Àáèëüõàèðà åùå ñ þíîøåñêèõ ðåâîëþöèîííûõ ëåò.
ß çàñòàë äðóçåé â ñàäó. Îíè ëåæàëè íà êîâðàõ,
çàñòåëåííûõ ñâåðõó îäåÿëàìè, è ÷àåâíè÷àëè, îáëîêîòèâøèñü íà ïîäóøêè. È Çèêðèÿ è Àáèëüõàèð ñáðîñèëè
ñâîè ôðåí÷è; â ìàéêàõ îíè âûãëÿäåëè ïî-äîìàøíåìó
ïðîñòî. Ðÿäîì ñ äûìÿùèìñÿ ñàìîâàðîì íà ñêàòåðòè
ñðåäè âñÿ÷åñêîé ñíåäè ñòîÿëà ïî÷àòàÿ áóòûëêà âîäêè.
Õîòÿ ÿ çíàë Çèêðèþ, îí îáî ìíå, äîëæíî áûòú, íå èìåë
íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ.
– Èÿ, îòêóäà òû âçÿëñÿ, æèãèò?– âîñêëèêíóò îí, íî â
åãî áîëüøèõ ãëàçàõ ÿ ïðî÷èòàë êóäà áîëåå ãðóáûé
âîïðîñ. Äåñêàòü, òåáÿ çäåñü òîëüêî íå õâàòàëî. Óáèðàëñÿ áû ïîäîáðó-ïîçäîðîâó.
Âûðó÷èë ìåíÿ Àáèëüõàèð.
– Ýòî ÿ åìó äàë àäðåñ, ÷òîáû ïðèøåë. Ñàäèñü ñ íàìè
âìåñòå, íå ñìóùàéñÿ.
ß ïðèñåë. Ùåêè ìîè, íàâåðíîå, ãîðåëè.
– Òàê, æèãèò, òàê,– ðàñòÿãèâàë ñëîâà Äîñîâ,– ÿ âñåòàêè âñïîìíèë, ãäå ÿ òåáÿ âèäåë.
Ìíå áûëî î÷åíü íåëîâêî. Èçâåñòíûé ÷åëîâåê
îáðàòèë íà ìåíÿ âíèìàíèå, à ÿ êàê íè ðûëñÿ â ñâîåé
ïàìÿòè – íè÷åãî âñïîìíèòü íå ìîã. È ìîë÷à ñìîòðåë
íà Àáèëüõàèðà. Òîãäà îí ñïðîñèë ìåíÿ:
– À òû Æóìàáàÿ Íóðêèíà çíàåøü?
ß êèâíóë ãîëîâîé.
– Âîò ÿ è âèäåë òåáÿ â Îìñêå, â äîìå îòöà Æóìàáàÿ
Íóðêå.  ñàìîì íà÷àëå äåâÿòíàäöàòîãî ãîäà.
ß âñòðåïåíóëñÿ. Ýòî î÷åíü ïîõîäèëî íà ïðàâäó.
À Äîñîâ ïðîäîëæàë íàïîìèíàòü äàëüøå.
249

– Âåäü ýòî ñëó÷èëîñü ïðè òåáå, êîãäà Æóìàáàÿ â
êàíäàëàõ è íàðó÷íèêàõ äâà ñîëäàòà ïðèâîäèëè ê îòöó
èç òþðüìû äîìîé.
Íåò, ýòîãî, ïîíÿòíî, ÿ çàáûòü íå ñìîã. È âñå ïîäðîáíîñòè âñòðå÷è âñòàëè ïåðåäî ìíîé. Òîëüêî ãäå æå òîãäà
ìîã áûòü Àáèëüõàèð? À îí òåì âðåìåíåì ïðîäîëæàë:
– Ïîìíèøü, Íóðêå ïîäíåñ ñîëäàòàì-êîíâîèðàì
ñïèðòíîãî, è îíè íà÷àëè êëåâàòü íîñîì. Ïîòîì Íóðêå
ñêàçàë òåáå: «Ìàëü÷èê, èäè-êà ïîãóëÿé. ß ñàì òåáÿ
ïîòîì ïîçîâó». Áûëî òàê èëè íåò?
Ìíå îñòàâàëîñü òîëüêî ïîäòâåðäèòü, ÷òî ýòî áûëî
èìåííî òàê. Àáèëüõàèð ïîïðàâèë ïîäóøêó:
– Òîãäà ñëóøàé äàëüøå. Âî âòîðîé êîìíàòå ýòîãî æå
äîìà ñèäåëè ÿ è Æàíàéäàð Ñàäâîêàñîâ. Ìû òåáÿ íå
çíàëè è ïîýòîìó ïîáàèâàëèñü. Â ïîäïîëüå íàäî âñåãäà
ñîáëþäàòü îñòîðîæíîñòü. È õîòÿ Íóðêå íàñ óñïîêîèë,
ðàññêàçàë, ÷òî òû ñèðîòà èç íàøèõ êðàåâ, ó÷èøüñÿ
çäåñü, â Îìñêå, ìû âñå-òàêè íå ïîêàçàëèñü òåáå, õîòÿ ÿ
õîðîøî óñïåë òåáÿ ðàçãëÿäåòü. Âåäü â òîò äåíü ìû
ïåðåäàâàëè ïîðó÷åíèå áîëüøåâèêàì, íàõîäÿùèìñÿ â
òþðüìå. Àáäîëëå Àñûëáåêîâó è Ñàêåíó Ñåéôóëëèíó.
Áûâàþò æå ñîâïàäåíèÿ. Ïîíèìàåøü òåïåðü, ïî÷åìó ÿ
òåáÿ çàïîìíèë?
– Àïûðìàé!– âñêðè÷àë óäèâëåííûé Çèêðèÿ.– Êàêàÿ
ó òåáÿ öåïêàÿ ïàìÿòü, Àáèëüõàèð!
Äîñîâ âçäîõíóë:
– Òàêèå ñëó÷àè áûâàþò íå ÷àñòî! Âîò ïî÷åìó ÿ òåáÿ
è çàïîìíèë. Îäåæîíêà òîãäà áûëà íà òåáå õóäàÿ, äà è
ñàì òû áûë òîùèé. Íå òàêîé, êàê ñåé÷àñ. Èøü, îêðóãëèëñÿ. Äà è ïðèîäåòüñÿ óñïåë.
Àáèëüõàèð îæèâèëñÿ:
– Ïðèäâèãàéñÿ ê äàñòàðõàíó, åøü. Çà åäîé è îá
îñòàëüíîì ïîãîâîðèì.
Òóò íà ìåíÿ âñêèíóë ãëàçà Çèêðèÿ:
– À âîäêó òû ïüåøü?..
ß çàìîòàë ãîëîâîé. È ýòî áûëî ïðàâäîé. ß äåéñòâèòåëüíî åùå íå áðàë â ðîò íè âèíà, íè âîäêè.
– Íó, åñëè ïðåæäå íå ïèë, òàê òåïåðü âûïüåøü!–
Çèêðèÿ íàëèë ïîë÷àøêè è ïðèäâèíóë ìíå.
– Çà÷åì òû ïðèíóæäàåøü, åñëè îí íå õî÷åò,– âñòóïèëñÿ çà ìåíÿ Àáèëüõàèð.
250

– Äà âðåò îí,– ïðîáóð÷àë Çèêðèÿ è íåäðóæåëþáíî
ïîñìîòðåë íà ìåíÿ,– íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû æèë â
ãîðîäå è âîäêè íå ïðîáîâàë. Ïîäè, ñòàêàíàìè óæå
õëåùåò. Âûèñêàëñÿ ñêðîìíèöà.
– ß ãîâîðþ ïðàâäó, àãàé. Íåïðèõîäèëîñü ìíå åùå ïèòü.
Àáèëüõàèð âî âòîðîé ðàç çàñòóïèëñÿ çà ìåíÿ, à
Çèêðèÿ âçÿë ÷àøêó, íàïîëíèë åå äîâåðõó, ìåòíóë
ñåðäèòûé âçãëÿä â ìîþ ñòîðîíó è îïðîêèíóë îäíèì
ìàõîì.
Âûïèë è êàê-òî ñðàçó çàõìåëåë.
Îí íàñêîðî çàêóñèë, âñòàë è òÿæåëûìè øàãàìè
íàïðàâèëñÿ ê äîìó.
ß îñòàëñÿ â ñàäó âäâîåì ñ Àáèëüõàèðîì.
– Äàâàé ðåøàòü,– ñêàçàë Àáèëüõàèð,– ïîéäåøü òû íà
ïîëüñêèé ôðîíò âîåâàòü èëè íåò?
– Åñëè íàïðàâèòå, ïîéäó,– áûñòðî îòâåòèë ÿ Äîñîâó.
– À ÿ äóìàþ, ÷òî òåáÿ íàïðàâëÿòü íå íàäî.– Êàæäîå
ñëîâî Àáèëüõàèðà çâó÷àëî ðåøèòåëüíî è âåñêî.– Òû
õî÷åøü çíàòü, ïî÷åìó íå íàäî? Õî÷åøü çíà÷èò. Òîãäà ÿ
ñïåðâà çàäàì òåáå îäèí âîïðîñ: âñòóïàÿ â Êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ, ÿñíî ëè òû ïîíèìàë åå öåëü, åå
ïóòü? Òû ìîæåøü ìíå ðàññêàçàòü îá ýòîì?
Êàê ñìîã, ÿ îáúÿñíèë Äîñîâó ñâîå ïîíèìàíèå ïàðòèéíûõ çàäà÷.
– Ïîêà äîñòàòî÷íî,– ïðåðâàë îí ìåíÿ,– âèæó, òû êîå
â ÷åì ðàçáèðàåøüñÿ. Ïîéìåøü è îñòàëüíîå.  ðàáîòå,
â áîðüáå. È ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïîåäåøü ó÷èòüñÿ.
Ñ Äîñîâûì òðóäíî áûëî íå ñîãëàøàòüñÿ. Âñå, ÷òî îí
ãîâîðèë, ïðèõîäèëîñü ìíå ïî äóøå. Âñå ÿ ïîíèìàë,
êðîìå îäíîãî. Ïî÷åìó æå âñå-òàêè ìíå íåëüçÿ óéòè íà
ôðîíò? È âñå ýòî ÿ íàïðÿìèê âûñêàçàë Àáèëüõàèðó.
Àáèëüõàèð óñìåõíóëñÿ.
– Æèãèò òû èëè áàëà, þíîøà èëè ìàëü÷èê? ß äóìàþ,
òû âçðîñëûé æèãèò, íî íå âñå åùå ïîíèìàåøü. È äëÿ
òåáÿ âîéíà êàæåòñÿ èíòåðåñíîé çàáàâîé. Íå òàê ëè?
ß íå âîçðàæàë è íå ñîãëàøàëñÿ. ß ïðîñòî íå ïîíèìàë,
êóäà îí êëîíèò.
Íî òóò ëèöî Äîñîâà ïîñåðüåçíåëî.
– Òû çíàåøü, ñêîëüêî çäåñü, â Êçûë-Æàðå, êàçàõîâêîììóíèñòîâ? Íå çíàåøü, ãîâîðèøü. Ýòî ïëîõî. À ÿ
çíàþ: âñåãî êàêîé-íèáóäü äåñÿòîê. È ýòî åùå íå âñå.
Ñðåäè íèõ åñòü íå òîëüêî ÷åñòíûå êîììóíèñòû. Òàêèå,
251

ê ïðèìåðó, êàê òû. Âñòðå÷àþòñÿ ñðåäè íèõ àëàøîðäûíöû, ïðèêèíóâøèåñÿ êîììóíèñòàìè. À ñêîëüêî
âñåãî êîììóíèñòîâ-êàçàõîâ â Àêìîëèíñêîé ãóáåðíèè,
âî âñåõ åå ÷åòûðåõ óåçäàõ? Òîæå íå çíàåøü? Òàê ÿ òåáå
ñêàæó. Âñåãî-íàâñåãî ÷åëîâåê îêîëî ïÿòèäåñÿòè.
Äîëæíî áûòü, íå áîëüøå è â Ñåìèïàëàòèíñêîé ãóáåðíèè.
Íî íàñòîÿùèõ ïàðòèéöåâ åùå ìåíüøå. Àëàø-îðäûíñêèå âîëêè, ïðèêèíóâøèåñÿ îâå÷êàìè, âñòðå÷àþòñÿ âñþäó.
ß ðåøèë ïîñïîðèòü ñ Äîñîâûì. Õîòÿ áû äëÿ òîãî,
÷òîáû îí ìíå óáåäèòåëüíåå âñå îáúÿñíèë. ß äàæå âçÿë
ïîä ñîìíåíèå, ìîãóò ëè áûòü â ïàðòèè íåèñêðåííèå
ëþäè, ñêðûâàþùèå ñâîè èñòèííûå íàìåðåíèÿ.
– Ýõ òû, ìîëîêîñîñ,– íàïðÿìèê îòðåçàë Àáèëüõàèð,–
íåóæåëè òåáå íåèçâåñòíî, ÷òî áûòü ïîëèòèêîì ñîâñåì
íå ïðîñòî. Äà è ìîãóò ëè áûòü ïðîñòîäóøíûå ïîëèòèêè,
à ïîëèòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ áåç ãèáêîñòè â äåéñòâèÿõ... Åñòü
àðàáñêîå ñëîâî «ñàÿñàò», îíî âîøëî â êàçàõñêèé ÿçûê.
«Ñàÿñàò» – ýòî îñòîðîæíîñòü, ëîâêîñòü. È åñòü äðóãîå
ñëîâî – «òàñèëü», áîðöîâñêèé ïðèåì. Òàê âîò, «ñàÿñàò»
ðàâíîçíà÷íî ïîëèòèêå, à «òàñèëü» – òàêòèêå. Êòî íå
óìååò ïðèìåíÿòü «òàñèëü» è â îáû÷íîé áîðüáå, è â
êëàññîâîé, òîò íåìèíóåìî ïðîèãðûâàåò. Íî ïðèåìû
äîëæíû áûòü ÷åñòíûìè. Âïðî÷åì, â ïîëèòèêå è ýòî
íå âñåãäà áûâàåò. Âîçüìè àëàøîðäûíöåâ. Îá èõ
÷åñòíîñòè ãîâîðèòü íåëüçÿ.
Ñëîâà Àáèëüõàèðà îòêðûâàëè äëÿ ìåíÿ òàêîå, î ÷åì
ÿ ðàíüøå è íå ïîäîçðåâàë. È áîëüøå âñåãî, ïîæàëóé,
ìåíÿ óäèâëÿëî, êàêèì îáðàçîì ýòè èçìåí÷èâûå – ÿ èõ
îêðåñòèë ïîëîñàòûìè – ëþäè ñóìåëè ïðîíèêíóòü â
Êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ.
Àáèëüõàèð îáúÿñíèë ìíå ýòî òàê:
– Ïðè÷èíà, äîðîãîé ìîé, â òîì, ÷òî ñðåäè êàçàõîâ
åùå î÷åíü ìàëî îáðàçîâàííûõ. Ñîâåòñêîé âëàñòè
íóæíû êóëüòóðíûå ëþäè, ê òîìó æå çíàþùèå êàçàõñêèé
ÿçûê. À ê íèì ïðèíàäëåæàò òîëüêî íåìíîãî÷èñëåííûå
êàçàõñêèå èíòåëëèãåíòû. ×àñòü èõ, â òîì ÷èñëå è
ìîëîäåæü, âõîäèëà â ïàðòèþ Àëàø-Îðäû. Ýòà ïàðòèÿ,
çàùèùàÿ èíòåðåñû áàåâ, âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû
âûñòóïàëà ïðîòèâ Ñîâåòñêîé âëàñòè. Êîììóíèñòû ýòî
õîðîøî çíàþò. È àëàøîðäûíñêèå ãëàâàðè, êðîìå ðàçâå
òàêèõ, êàê Àõìåò Áàéòóðñóíîâ, è íå ïûòàþòñÿ òåïåðü
252

âîéòè â ðÿäû Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Îíè çíàþò:
ïàðòèÿ èõ îòâåðãíåò. Íî îíè ñòðåìÿòñÿ ëþáûìè
ïóòÿìè ïðîäîëæàòü ñ íàìè áîðüáó. Èì âåäü èçâåñòíî –
ïàðòèÿ êîììóíèñòîâ íå äàñò æèçíè óãíåòàòåëÿì, íå
äàñò æèçíè êàçàõñêèì áàÿì. ×òî æå èì îñòàåòñÿ äåëàòü?
Ïîñëàòü ê íàì â ðÿäû òåõ ìîëîäûõ àëàøîðäûíöåâ,
êîòîðûõ áîëüøåâèêè íå óñïåëè ðàñêóñèòü. È óæå ÷åðåç
íèõ ïðîâîäèòü ñâîþ ëèíèþ, ñâîþ áîðüáó.
Òàê Äîñîâ îòêðûâàë ìíå ãëàçà. ß óäèâëÿëñÿ, à îí
ñåðüåçíî è ñòðîãî ïîâòîðÿë:
– Âîò òàê, æèãèò, çàïîìèíàé âñå ýòî.
È ïîòîì ïîäðîáíî ðàññêàçàë ìíå î êàðêàðàëèíñêîì
äåëå.
Íàïîìíèì, îñåíüþ äåâÿòíàäöàòîãî ãîäà, ïåðåä
ïàäåíèåì Êîë÷àêà, ãëàâàðü Àëàø-Îðäû Àëèõàí Áóêåéõàíîâ ñîáðàë â Êàðêàðàëèíñêå íà ñîâåùàíèå – ìàñëèõàò – ìîëîäûõ îáðàçîâàííûõ àëàøîðäûíöåâ. Îí
îáúÿñíèë èì, ÷òî â Ðîññèè óæå íåò ñèë, êîòîðûå
ïðîòèâîñòîÿëè áû Ñîâåòñêîé âëàñòè. Ïîáåäà Êðàñíîé
Àðìèè áëèçêà. Êðàñíàÿ Àðìèÿ âîò-âîò ñëîìèò âîîðóæåííîå ñîïðîòèâëåíèå. Â êàçàõñêîé ñòåïè ïîâñþäó
óñòàíîâèòñÿ Ñîâåòñêàÿ âëàñòü. È òóò Áóêåéõàíîâ íà÷àë
óãîâàðèâàòü àëàøîðäûíñêóþ ìîëîäåæü èäòè íà ñëóæáó
ê Ñîâåòàì, èäòè â ïàðòèþ, ÷òîáû ïðîäîëæàòü ñ íåé
áîðîòüñÿ èçíóòðè. Îí äàæå ïðèâåë áîðöîâñêèé òåðìèí –
ïîäñå÷ü áîðöà ïîä íîãè ñ òûëà.
ß íå ïåðåñòàâàë óäèâëÿòüñÿ. Ìíå ýòî êàçàëîñü
çëîäåéñòâîì ïî÷òè íåìûñëèìûì.
Íî ïîçäíåå ÿ áûë óäèâëåí åùå áîëüøå. Ñîâåò
Áóêåéõàíîâà, îêàçûâàåòñÿ, óæå îñóùåñòâëÿåòñÿ íà
ïðàêòèêå. Íåêîòîðûå ó÷àñòíèêè êàðêàðàëèíñêîãî
ìàñëèõàòà õîäèëè ñ ïàðòèéíûìè áèëåòàìè. È íå çà
òðèäåâÿòü çåìåëü îò ìåíÿ, à â íàøåì ãîðîäå. Äîñîâ
íàçâàë ìíå ôàìèëèþ Àáäðàõìàíà Áàéäèëüäèíà. Íó
êîíå÷íî, ÿ åãî çíàë. Îí òåïåðü âîçãëàâèë òàê íàçûâàåìóþ ìóñóëüìàíñêóþ ñåêöèþ â óåçäíîì êîìèòåòå
ïàðòèè. Íî ìíå íå áûëî èçâåñòíî, ÷òî Áàéäèëüäèí âî
âðåìÿ êîë÷àêîâùèíû áûë àêòèâíûì àëàøîðäûíöåì è
â êà÷åñòâå àäúþòàíòà ñîïðîâîæäàë Áóêåéõàíîâà, êîãäà
òîò åçäèë âåñíîþ 1919 ãîäà â Óôó äîáûâàòü îðóæèå äëÿ
àëàøñêîé àðìèè.
253

– Íó, êàê òû äóìàåøü,– ñïðàøèâàë ìåíÿ Àáèëüõàèð,–
ðàçâå ýòîò ÷åëîâåê ìîã âñòóïèòü â íàøó ïàðòèþ ñ
÷åñòíûìè íàìåðåíèÿìè?
Äîñîâ çàìîë÷àë. Íå ìîã ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè è ÿ.
– Òû ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî òàêèå áàéäèëüäèíû
ñóùåñòâóþò ïîâñþäó, à íå òîëüêî çäåñü, â Êçûë-Æàðå.
Òóò æå ÿ çàäàë âîïðîñ:
– Ïî÷åìó æå, çíàÿ ýòî, âû èõ íå ãîíèòå âîí?
– Ñåãîäíÿ åùå ðàíî. Íóæíî ñïåðâà óìíîæèòü ÷èñëî
êàçàõñêèõ êîììóíèñòîâ èç òðóäÿùèõñÿ, âîò òàêèõ, êàê
òû. À äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî áîëüøå ðàáîòàòü è â
ãîðîäå, è â àóëàõ ñ òðóæåíèêàìè-êàçàõàìè. Òåïåðü òåáå
äîëæíî áûòü ÿñíî, ïî÷åìó ÿ ïðîòèâ òâîåé îòïðàâêè
íà ôðîíò. Ñ÷èòàé, ÷òî ýòî íå òîëüêî ìîå ìíåíèå.
ß ñîâåòîâàëñÿ è â ãóáêîìå. Äóìàþ, òû ïîíÿë ìåíÿ. Íå
òàê ëè? Ïîðàáîòàé çäåñü. À ïîòîì ïîåäåøü ó÷èòüñÿ.
ß ñàì òåáå ñêàæó òîãäà.
Ñîáñòâåííî, íà ýòîì íàø äåëîâîé ðàçãîâîð áûë
îêîí÷åí.
Íî ìíå î÷åíü çàõîòåëîñü óçíàòü, êàêèì ïóòåì,
ïðèøåë Àáèëüõàèð ê ïàðòèè, ê ðåâîëþöèè, ãäå îí
ïðîâåë ñâîå äåòñòâî. Ìîæåò áûòü, íåäàëåêî îò ìîåãî
Æàìàí-Øóáàðà...
Îí îõîòíî èñïîëíèë ìîþ ïðîñüáó, òîëüêî ïðåäóïðåäèë, ÷òî äëÿ ïîäðîáíîñòåé ó íåãî íåò âðåìåíè.
È âîò ÷òî ÿ óñëûøàë òîãäà îò Äîñîâà.
Áûëà â Êîê÷åòàâñêîì óåçäå Êîòóðêîëüñêàÿ âîëîñòü,
ðàñïîëîæåííàÿ â êðàþ îçåð è õâîéíûõ ëåñîâ. Âîëîñòü
è íàçûâàëàñü ïî èìåíè îçåðà – Êîòóð. Ïåðåâåñòè ýòî
ñëîâî íà ðóññêèé ÿçûê – îíî çâó÷èò ïëîõî. Ïàðøèâîå.
À íà ñàìîì äåëå îçåðî Êîòóð – øèðîêîå, ïðèâîëüíîå,
ñ ïðîçðà÷íîé âêóñíîé âîäîé, ñ ïåñ÷àíûìè áåðåãàìè,
îêàéìëåííûìè âûñîêèìè ñîñíàìè. Âîêðóã îçåðà
êî÷åâàë ðîä àêñàðû-êåðåé. Íî îòåö Àáèëüõàèðà Èñõàê,
òàê æå êàê è åãî äåä Äîñ, íå êî÷åâàë ñ àóëàìè, à æèë â
ðóññêîé êàçà÷üåé ñòàíèöå, òîæå íàçûâàâøåéñÿ Êîòóðêîëüñêîé. Ñ äåñÿòè ëåò ìàëåíüêèé Àáèëüõàèð ïîøåë
ïî ñòîïàì ñâîåãî îòöà è äåäà – áàòðà÷èë ó êóëàêîâ.
Îäèí èç ýòèõ êóëàêîâ, Õîìóëî, ñûãðàë áîëüøóþ ðîëü â
æèçíè Äîñîâà. Âåðíåå, íå ñàì êóëàê, à åãî ñûí Íèêîëàé.
Îí âåðíóëñÿ èç Îìñêîé ó÷èòåëüñêîé ñåìèíàðèè â
254

ðîäíóþ ñòàíèöó. Åìó ïî÷åìó-òî ïîëþáèëñÿ ÷åðíîãëàçûé êàçàõñêèé ïàðåíåê. Îí ó÷èë Àáèëüõàèðà ðóññêîé
ãðàìîòå, îòäàë åãî â øêîëó. Â 1914 ãîäó, ïåðååçæàÿ â
Îìñê, Íèêîëàé Õîìóëî çàõâàòèë è ñâîåãî þíîãî äðóãà.
Àáèëüõàèð æèë ó íåãî íà âñåì ãîòîâîì è ó÷èëñÿ â
âûñøå-íà÷àëüíîé øêîëå. Ñûí êîòóðêîëüñêîãî êóëàêà
áûë äóøåâíûì, ìèëûì ÷åëîâåêîì. Ïîçäíåå Àáèëüõàèð
óçíàë è äðóãîå: ÷òî Íèêîëàé Õîìóëî áûë ÷ëåíîì
ïàðòèè áîëüøåâèêîâ. Îí áûë òåñíî ñâÿçàí ñ îìñêèìè
ïîäïîëüùèêàìè è ïðèâëåê êàçàõñêîãî þíîøó â
êà÷åñòâå ñâÿçíîãî-ðàññûëüíîãî. Ýòî ïðîèçîøëî óæå â
1916 ãîäó. Íî â ïàðòèþ Àáèëüõàèð Äîñîâ âñòóïèë
çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå, ïîñëå òðåõ ëåò ïðàêòè÷åñêîé
ðàáîòû, òî åñòü â 1919 ãîäó.
– Âîò è âñå... Äàëüøå è ðàññêàçûâàòü íå÷åãî.–
Àáèëüõàèð ðàññìåÿëñÿ.– Íà ýòîì ìîÿ áèîãðàôèÿ ïîêà
êîí÷àåòñÿ. Ìíå åå íóæíî ïðîäîëæàòü äåëîì. È òåáå
òàê æå. Òû ìåíÿ ïîíèìàåøü? Çíà÷èò, îñòàåòñÿ äîáàâèòü
íåìíîãî. Ãëàçà ó òåáÿ ñòàëè ÿñíûìè. Òû âèäèøü äîðîãó
ïåðåä ñîáîé. Ñòðåìèñü, ÷òîáû è äðóãèå åå âèäåëè,
ïðîáóæäàé ê æèçíè òðóäÿùèõñÿ èç àóëîâ, ïðèâëåêàé èõ
ê êóëüòóðå. Íàì íàäî ðàñòèòü èç íèõ ñòðîèòåëåé
ñîöèàëèçìà, ñîçíàòåëüíûõ, ñ ÿñíûìè ãëàçàìè ëþäåé.
Ãîâîðèòü îá ýòîì ëåãêî, äåëàòü ýòî òðóäíî. Ìû ìîæåì
îñòóïàòüñÿ, äàæå ïàäàòü. Íî íåëüçÿ ïîääàâàòüñÿ
óñòàëîñòè è íûòüþ. Òðóäíî èäòè âïåðåä, íî ïóòü íàø
ñâåòåë. Ýòî âåäü ïóòü Ëåíèíà. Íàì íàäî ÷åñòíî èäòè
åãî ïóòåì, è òîãäà ìû äîñòèãíåì öåëè. Âîò ÿ î ÷åì õîòåë
ñ òîáîé ïîãîâîðèòü, òîâàðèù Ìóêàíîâ.
...ß óøåë îò Àáèëüõàèðà Äîñîâà îêðûëåííûì,
âçâîëíîâàííûì. ß ðàäîâàëñÿ è òîìó, ÷òî îí, êàçàõñêèé
êîììóíèñò, ïîæàëóé, âïåðâûå â ìîåé æèçíè ðàçäâèíóë
ðàìêè ìîåãî çðåíèÿ è ïîêàçàë ìíå ìèð êëàññîâîé
áîðüáû øèðå, ÷åì ÿ åãî âèäåë ïðåæäå. È åùå ÿ
ðàäîâàëñÿ ñàìîìó çíàêîìñòâó ñ Àáèëüõàèðîì. ß ãîðäèëñÿ, ÷òî è ó íàñ, êàçàõîâ, åñòü òàêèå ïðåäàííûå äåëó
èñòèííûå áîëüøåâèêè.
Ýòà âñòðå÷à ïîëîæèëà íà÷àëî ìîåé áåñêîðûñòíîé
äðóæáå ñ Äîñîâûì. Îí âåäü áûë âñåãî íà íåñêîëüêî ëåò
ñòàðøå ìåíÿ. Ñ íûíåøíåé òî÷êè çðåíèÿ ìû îáà
íàõîäèëèñü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, â êîìñîìîëüñêîì âîç255

ðàñòå. Â äâàäöàòûå ãîäû áèîãðàôèè ñêëàäûâàëèñü
ñòðåìèòåëüíî.
Êàê æå ïðîòåêàëà äàëüøå æèçíü Àáèëüõàèðà Äîñîâà?
Åãî ñïîñîáíîñòè, ýíåðãèÿ è áåçóïðå÷íàÿ ÷åñòíîñòü
ïîìîãëè åìó âûðàñòè â âèäíîãî ïàðòèéíîãî ðàáîòíèêà.
Êîãäà ÿ âñòðåòèëñÿ ñ íèì, îí áûë èíñòðóêòîðîì
Ñèáðåâêîìà è ÷ëåíîì êîëëåãèè Ñèá×Ê. Ïîòîì, ñ 1922
ïî 1924 ãîäû, îí ðàáîòàë ïðåäñåäàòåëåì Ñåìèïàëàòèíñêîãî ãóáèñïîëêîìà. Ñëåäóþùèå äâà ãîäà îí áûë
ïåðâûì ñåêðåòàðåì Ñûðäàðüèíñêîãî ãóáêîìà ïàðòèè,
à ïîòîì ñòàë óïîëíîìî÷åííûì Êàçàõñêîé ðåñïóáëèêè
ïðè Ñîâíàðêîìå ÑÑÑÐ â Ìîñêâå. Íåñêîëüêî ëåò îí
áûë ñåêðåòàðåì ïðåçèäèóìà ÂÖÈÊà è ðàáîòàë â
àïïàðàòå ÖÊÂÊÏ(á). Ïîòîì åãî îòêîìàíäèðîâàëè â
Êàçàõñòàí, è îí áûë ñåêðåòàðåì îáêîìà â Àêòþáèíñêå,
à çàòåì â ×èìêåíòå. Îí áûë ÷ëåíîì ÖÊ Êîìïàðòèè
Êàçàõñòàíà è äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ.
ÈØÈÌ Ð
ÀÇËÈÂÀÅÒ
Ñß
ÐÀÇËÈÂÀÅÒ
ÀÇËÈÂÀÅÒÑß
Ðàçëèâàëñÿ Èøèì, çàòîïèë áåðåãà,
Ñíåã âåñåííèé ñ äîæäåì ïðèíèìàëà ðåêà…
Èç íàðîäíîé ïåñíè

Êàê íè ïðèâëåêàëà ìåíÿ ó÷åáà íà êóðñàõ, îêîí÷èòü
èõ ìíå íå óäàëîñü. Îäíàæäû Ãîçàê âûçâàë ê ñåáå ãðóïïó
êîììóíèñòîâ-êàçàõîâ, â òîì ÷èñëå è ìåíÿ, è îáúÿâèë,
÷òî íàñ ðåøåíî ìîáèëèçîâàòü äëÿ ðàáîòû íà õîçÿéñòâåííîì ôðîíòå. Îäíè äîëæíû áûëè ïðîâîäèòü ïîäðàçâåðñòêó, äðóãèå – îðãàíèçîâàòü â àóëàõ ïîòðåáêîîïåðàöèþ. Âïðî÷åì, êàê ñêàçàë Ãîçàê, ýòî ðàçäåëåíèå
áûëî óñëîâíûì. Êàæäîìó íàäî áûëî çàíèìàòüñÿ è òåì è
äðóãèì äåëîì. Êðîìå òîãî, íàñ îáÿçàëè çíàêîìèòüñÿ ñ
ðàáîòîé àóëüíûõ è âîëîñòíûõ ðåâêîìîâ è ïîäãîòîâèòü
îá ýòîì äîêëàäû. Íàì ïîðó÷àëîñü ïîìîãàòü òàì, ãäå
áûëè ê ýòîìó âîçìîæíîñòè, ñîçäàâàòü àóëüíûå ïàðòÿ÷åéêè.
Êîå-êòî èç íàñ îòêàçûâàëñÿ, ñòðåìèëñÿ îñòàòüñÿ
ó÷èòåëåì, íî Ãîçàê íåóìîëèìî íàñòàèâàë íà ñâîåì.
– Ðàçâèòèå íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ,– ãîâîðèë îí,–
â îñîáåííîñòè íàöèîíàëüíûõ øêîë â êàçàõñêèõ àóëàõ,
256

î÷åíü âàæíîå äåëî, ìîæíî ñêàçàòü – ïåðâîñòåïåííîå.
Ïîòîìó-òî ìû è ñîçäàëè ó÷èòåëüñêèå êóðñû. Íî ïåðåä
Ñîâåòñêîé âëàñòüþ ñòîèò ñåé÷àñ áîëåå íåîòëîæíàÿ
çàäà÷à – ñíàáäèòü ãîðîäà õëåáîì. Áåç õëåáà çàâîäû è
ôàáðèêè äàëüøå ðàáîòàòü íå áóäóò. Íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç õëåáà è Êðàñíàÿ Àðìèÿ. Ñêàæó áîëüøå – áåç
õëåáà è íàøà âëàñòü íå ïðîäåðæèòñÿ. Ïîëîæåíèå
ñîçäàëîñü òðóäíîå. Õëåá è îñòàëüíîå ïðîäîâîëüñòâèå
â ðóêàõ êóëàêîâ. À êóëàêè ëþòî íåíàâèäÿò Ñîâåòû, íå
õîòÿò îòäàâàòü íàì õëåá, äóìàþò, ÷òî ðàáî÷èå è
áåäíÿêè îñëàáåþò îò ãîëîäà è íå ñìîãóò óäåðæàòü
âëàñòü.  ðàñ÷åòå íà ýòî îíè â ýòîì ãîäó è ïîñåâû ðåçêî
ñîêðàòèëè.
Ãîçàê ïîäðîáíî íàì îáúÿñíèë, ÷òî ðóêîâîäÿò ïðîäðàçâåðñòêîé óïðîäêîìû, à íåïîñðåäñòâåííî åå îñóùåñòâëÿþò ïðîäîòðÿäû. È ñàìîå ãëàâíîå, ðàññêàçàë,
êàê äåéñòâóþò ïðîäîòðÿäû è êàêèå ìåðû äîëæíû
ïðèíèìàòü îíè â ñëó÷àå êóëàöêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ.
Ãîçàê áåñåäîâàë ñ íàìè è î êîîïåðàöèè. Â òå âðåìåíà
àóëüíàÿ è äåðåâåíñêàÿ áåäíîòà íàõîäèëàñü â áîëüøîé
çàâèñèìîñòè îò êóëàêîâ è ñåðåäíÿêîâ. Íå èìåÿ ñâîèõ
ïîñåâîâ è çàïàñîâ, îíà âûíóæäåíà áûëà ðàáîòàòü ó
áîãàòååâ è ïîêóïàòü ó íèõ õëåá âòðèäîðîãà. Â ðåçóëüòàòå
èìïåðèàëèñòè÷åñêîé è ãðàæäàíñêîé âîéí, ïðîäîëæàâøèõñÿ ìíîãî ëåò, âûïóñê íåîáõîäèìûõ äëÿ êðåñòüÿíñòâà òîâàðîâ ðåçêî ñîêðàòèëñÿ. À òî, ÷òî âûïóñêàëîñü â
î÷åíü íåçíà÷èòåëüíîì êîëè÷åñòâå, ñðàçó æå ïîïàäàëî
â ðóêè ïåðåêóïùèêîâ-ñïåêóëÿíòîâ. Öåíû ðîñëè ñ
íåâèäàííîé áûñòðîòîé. È áåäíåéøåå êðåñòüÿíñòâî
ïîïàäàëî â äâîéíóþ êàáàëó. Èçáàâèòü åãî îò ïóò êóëàêà è
ñïåêóëÿíòà ìîæíî áûëî òîëüêî ïóòåì ðàçâèòèÿ ïîòðåáèòåëüñêîé êîîïåðàöèè. Âîò ïî÷åìó íà íàñ âîçëàãàëèñü
âàæíûå îáÿçàííîñòè è â ýòîì òðóäíîì äåëå.
Ïîñëå ýòîé îáñòîÿòåëüíîé áåñåäû íàì áûëè âûäàíû
äîêóìåíòû, èìåíîâàâøèåñÿ òîãäà ãðîçíûì è êîðîòêèì
ñëîâîì «ìàíäàò». Êàê è äðóãèå, ÿ ïîëó÷èë öåëûõ òðè
ìàíäàòà. Îäèí – îò óêîìà ïàðòèè, â êîòîðîì ìíå
ïðåäîñòàâëÿëîñü ïðàâî ñîçäàâàòü ïàðòÿ÷åéêè â àóëàõ,
âòîðîé – îò óïîòðåáñîþçà, êîòîðûé ïîðó÷àë ìíå
îðãàíèçîâàòü ñåëüñêèå êîîïåðàòèâû, è òðåòèé – îò
óïðîäêîìà. Âîò ýòîò òðåòèé ìàíäàò è áûë ñàìûì
ãëàâíûì. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, îí ñîñòîÿë èç öåëûõ
257

òðèäöàòè ñåìè ïóíêòîâ. Îäèí ïóíêò äàâàë ìíå ïðàâî â
ñëó÷àå êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè àðåñòîâûâàòü ñîïðîòèâëÿþùèõñÿ.
Çàïðÿòàâ âñå òðè ìàíäàòà â êàðìàí, ÿ â íà÷àëå èþëÿ
âûåõàë â ñòåïü. Ìàðøðóò ìíå áûë îïðåäåëåí â ñåìü
âîëîñòåé Ïåòðîïàâëîâñêîãî óåçäà, ãðàíè÷àùèõ ñ
Êóñòàíàéñêèì,– Ñìàèëüñêóþ, Ïðåñíîâñêóþ, Òàóçàðñêóþ, Àíàñòàñüåâñêóþ, Àêêóñàêñêóþ, Êàðàòàëüñêóþ è
Êàðàîáèíñêóþ.
Èþëü – ëó÷øèé ìåñÿö ïåòðîïàâëîâñêîãî ëåòà. Ïóòü
ìîé ëåæàë ÷åðåç çíàêîìûå ìåñòà – Áèøêóëü – Êàìåíêó,
Êåãåðèí – Íîâî-Íèêîëàåâêó. Ðåøèë ÿ çàåõàòü è â
Àíäàãóë – ïîâèäàòü ìîèõ ðîäñòâåííèêîâ, à óæ ïîòîì
ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå. Äëÿ ýòîãî ìíå íàäî áûëî ñäåëàòü
âåðñò øåñòüäåñÿò âäîëü áåðåãà Èøèìà.
Èøèì – êàêàÿ ýòî ÷óäåñíàÿ ñòåïíàÿ ðåêà!
Óæå íà âòîðîé äåíü ïóòè åå äîëèíà îòêðûâàåòñÿ
âçîðó âî âñåì ñâîåì âåëèêîëåïèè. Êîãäà ñîëíöå
ïîäûìàåòñÿ âûñîêî íàä ãîðèçîíòîì è íà÷èíàåòñÿ
çíîé, âîëíû çûáêîãî ìèðàæà íàïîëíÿþò ñòåïü. Ìèðàæ
âîçíèêàåò îò ðåêè, çàõëåñòûâàåò åå äîëèíó è, ñëîâíî
êèïÿùåå ìîëîêî, âîëíóÿñü è ïåíÿñü, ïåðåëèâàåòñÿ
÷åðåç êðàé. Ãóñòîé áåëûé ïàð çàâîëàêèâàåò íåáî.
 áàëêè, áàëî÷êè è îâðàãè âïîëçàþò êëóáû ìîëî÷íîãî
òóìàíà. Ìèíóòàìè êàæåòñÿ, ÷òî Èøèì ñíîâà ïåðåæèâàåò áóéñòâî âåñåííåãî ïîëîâîäüÿ, è âñå îãðîìíîå
ñòåïíîå ïðîñòðàíñòâî Ïðèèøèìüÿ ñòàíîâèòñÿ áåñêðàéíèì áåñïîêîéíûì ìîðåì.
Ñèíåþùèå ëåñà èøèìñêèõ áåðåãîâ òåìíåþò íàä
êîëåáëþùèìñÿ ìèðàæåì, ïåðåëèâàÿñü ñàìûìè ðàçíûìè êðàñêàìè; èõ ñèíü ïðèîáðåòàåò âäðóã çåëåíîâàòûé îòòåíîê, ïîòîì, ñëîâíî îêóíóâøèñü è î÷èñòèâøèñü â áåñïîêîéíûõ âîëíàõ, òóãàè ñâåòëåþò è
âûãëÿäÿò ñîâñåì áåëåñûìè.
Íå çàáûòü ìíå íèêîãäà ñâåæåñòè, áîãàòñòâà èøèìñêèõ ëóãîâ, íàïîåííûõ âîäîþ ðåêè. Èõ ãóñòîå ðàçíîòðàâüå ìÿã÷å øåëêà. Êîãäà åäåøü âåðõîì, óïðóãàÿ,
íåæíàÿ òðàâà óïèðàåòñÿ â ãðóäü êîíÿ. Ëóã ñëîâíî
èçíåìîãàåò ïîä òÿæåëîé ñâîåé êðàñîòîþ, à åãî ïåñòðûå,
ïóøèñòûå è ÿðêèå öâåòû ïåðåëèâàþòñÿ îïåðåíèåì
ðàñêðûâøåãîñÿ ïàâëèíû åãî õâîñòà. È òàê ðÿáèò â
ãëàçàõ, ÷òî òðóäíî óëîâèòü è çàïîìíèòü âñå êðàñêè.
258

Çíîéíîé ëåòíåé ïîðîé íàä äîëèíîé Èøèìà âåþò
ìÿãêèå è òèõèå âåòðû. Â äðóãîå âðåìÿ ãîäà îíè ëåòÿò ïî
ñòåïè ñòðåìèòåëüíî è ÿðîñòíî, à ñåé÷àñ íåñóòñÿ åëå
îùóòèìî, êàê áû áîÿñü îñûïàòü öâåòû, íàðóøèòü
ñïîêîéñòâèå çðåëûõ òðàâ. Íî ëóã âñå ðàâíî íå îñòàåòñÿ
òèõèì. È äíåì è íî÷üþ, ñëîâíî ïîâòîðÿÿ äâèæåíèå
çûáêèõ âîëí ìèðàæà, îí ðèòìè÷íî êîëåáëåòñÿ è øóìèò,
âíÿòíî øóìèò äàæå â ñàìûå òèõèå, áåçâåòðåííûå ÷àñû.
×óòü ðàñêà÷èâàþòñÿ, òî ïîãðóæàÿñü â çåëåíü, òî âíîâü
ïåñòðåÿ íàä íåé, ÿðêèå ëóãîâûå öâåòû, è âñå ïðîñòðàíñòâî âîêðóã íàïîìèíàåò îçåðíóþ ðÿáü, ïåðåëèâàþùóþñÿ áûñòðûìè áëèêàìè âîñõîäÿùåãî ñîëíöà.
Êîãäà çàáðåäåøü â ýòè ìÿãêèå âîëíû ëóãîâîãî
ðàçíîòðàâüÿ, õî÷åòñÿ îêóíóòüñÿ â ñàìóþ åãî ãëóáèíó,
õî÷åòñÿ ðàñòÿíóòüñÿ íà öâåòíûõ äóõîâèòûõ øåëêàõ è
÷àñàìè ëåæàòü áåçäóìíî è ñïîêîéíî. Òû áîèøüñÿ â ýòè
ìãíîâåíèÿ ñëîìàòü öâåòîê, íàðóøèòü òèøèíó. Ñòåáëè
ãóñòûõ òðàâ ñêëîíÿþòñÿ íàä òîáîþ, íî ñîëíöå è íåáî
ïðîñâå÷èâàþò ñêâîçü íèõ, è òåáå êàæåòñÿ, áóäòî òû
äðåìëåøü â ïðîçðà÷íîé çåëåíîé âîäå.
Íî âîò òû óæå îòäîõíóë è ïðåèñïîëíèëñÿ áëàæåíñòâà îò ýòîãî êóïàíüÿ â çåëåíîì îçåðå è íà÷èíàåøü
îñìàòðèâàòüñÿ êðóãîì. Òîãäà ó ñòåáëåé âûñîêèõ òðàâ,
áëèæå ê èõ êîðíÿì, òû íåïðåìåííî çàìåòèøü êðóãëûå,
îñûïàííûå ðîñîé ÿãîäû. Òû ñïåðâà ïîðàçèøüñÿ èõ
ðàçìåðàìè è îáèëèåì. Êàê èõ ìíîãî! Íåóæåëè ýòî
çåìëÿíèêà? Íó äà, êîíå÷íî, îíà!..
Íà ëóãàõ íàøåãî Ïðèèøèìüÿ çåìëÿíèêà ðàñòåò â
òåíè ãóñòûõ òðàâ. Çàùèùåííàÿ îò ñîëíöà è âåòðà, îíà
îòëè÷àåòñÿ áëåäíî-ÿíòàðíûì öâåòîì è íà âçãëÿä
êàæåòñÿ íåñïåëîé. Íî ñòîèò òîëüêî ñîðâàòü îäíó
ÿãîäêó, êàê ïî÷óåøü òàêîé ÷óäíûé àðîìàò, êîòîðûé
íèêîãäà íå èñòî÷àåò íåæíàÿ ñàäîâàÿ âèêòîðèÿ. Òàê òû
íàñëàæäàåøüñÿ çàïàõîì çåìëÿíèêè, íå äóìàÿ, ÷òî îíà
óæå ñîçðåëà, à ïîòîì ÷óòü ïðèäàâèøü åå ïàëüöàìè. Òóò
èç íåå áðûçíåò ñîê, ãóñòîé, êàê ìåä. «Îêàçûâàåòñÿ, îíà
ñîâñåì ñïåëàÿ!»– âîñêëèêíåøü òû, ïîëîæèøü â ðîò
ÿãîäó, è îò ñëàäîñòè åå ó òåáÿ çàùåìèò ÿçûê. Åñòü ëè íà
ñâåòå ÿãîäû ñëàùå èøèìñêîé çåìëÿíèêè!
Íî íå òîëüêî åþ áîãàòû çäåøíèå ëóãà. Ðàñòóò çäåñü
àëûå, ñêó÷åííûå, ñëîâíî çâåçäû â Ñòîæàðàõ, ìåëêèå
259

ÿãîäû êîñòÿíèêè. Íàáåðåøü èõ ïîëíóþ ãîðñòü, î÷èñòèâ ñíà÷àëà ÿãîäû îò öåïêèõ ïëîäîíîæåê, ïîëîæèøü
â ðîò – è ïîêàæåòñÿ òåáå, ÷òî íàïèëñÿ òû ñëàäêîãî
ìîëîäîãî êóìûñà. Õîðîøî óòîëÿòü æàæäó êîñòÿíèêîé!
Àõ, êàê ñîáëàçíèòåëüíû ÿãîäû! Áûâàëî, âäîâîëü
íàåøüñÿ èõ, äî îñêîìèíû, à ãëàçà ïî-ïðåæíåìó íå ñûòû
è íàõîäÿò â òðàâå íîâûå è íîâûå ðîññûïè ÿãîä. Íî òû
çíàåøü – âñå ðàâíî èõ âñå íå ñúåñòü. È òîãäà, ðàçäâèíóâ
âûñîêóþ òðàâó, òû ïîêèíåøü ìÿãêèå, øåëêîâèñòûå
çàðîñëè è íàïðàâèøüñÿ ê ëåñó, òåìíåþùåìó â ãîëóáîâàòîì ìàðåâå.
Òóãàéíûå ðîùè â ýòó ïîðó îòêðûâàþòñÿ âî âñåé
ñâîåé çðåëîé êðàñå. Óñòðåìèëèñü ê íåáó âåðøèíû
ìîãó÷èõ ñòàðûõ îñèí, íåæíî ñåðåáðèòñÿ êîðà áåðåç,
òóñêëî ïîáëåñêèâàåò ìàòîâîå îëîâî òîïîëåâûõ ñòâîëîâ, ïîêà÷èâàþòñÿ ìåäíîêîðàÿ ÷åðåìóõà è êðàñíîâàòûé òàëüíèê, ùåòèíÿòñÿ, êàê åæè, øèïîâíèê è
ìîææåâåëüíèê. È âñå ýòî, îäåòîå â ïûøíûé çåëåíûé
íàðÿä, øóìèò ëèñòâîé, ïåðåãîâàðèâàåòñÿ, íàïåâàåò
êàêóþ-òî ñâîþ, íåïîíÿòíóþ ëþäÿì ïåñíþ.
Âñìîòðèñü âíèìàòåëüíåå! È çäåñü ìíîæåñòâî ÿãîä.
Êóñòû íåâûñîêèõ âèøåí îáñûïàíû òàê ãóñòî, ÷òî
êàæåòñÿ, íà íèõ íàáðîøåíî êðàñíîå ñåò÷àòîå ñóêíî.
À ÷åðåìóõà, ÷åðåìóõà! Åå ìàëåíüêèå ÷åðíûå ÿãîäêè
áëåñòÿò, êàê ãëàçåíêè ìàëåíüêèõ âåðáëþæàò.
È êîãäà òû âäîñòàëü íàëþáîâàëñÿ êðàñîþ øåëêîâûõ
ëóãîâ è äðåìó÷èõ ïåñòðûõ òóãàåâ, òû õî÷åøü óâèäåòü è
õîçÿèíà èõ. Äà, õîçÿèíà! Èíà÷å ÿ íå ìîãó íàçâàòü íàø
Èøèì.
Òû âíèìàòåëüíî ïîñìîòðèøü âîêðóã è íå ñðàçó
íàéäåøü åãî. Â ýòè äíè èþëÿ, ïðèêèäûâàÿñü òèõîíåé,
ñïîêîéíî è ìåäëåííî òå÷åò îí â óçêîì ñâîåì ðóñëå.
È åñëè òåáå íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü åãî áóðíûé ðàçëèâ
âî âðåìÿ ïîëîâîäüÿ, òû ìîæåøü íå ïîâåðèòü, ÷òî ýòà
ñêðîìíàÿ ðå÷êà îðîøàåò âîäàìè âñå Ïðèèøèìüå,
ïðèíîñÿ èçîáèëèå øèðîêîìó ñòåïíîìó êðàþ.
Ñêðûòóþ ñèëó èøèìñêèõ âîä òû íåîæèäàííî ïî÷óâñòâóåøü âî âðåìÿ êóïàíèÿ. Ñòîèò òîëüêî òåáå âîéòè â
âîäó, êàê òåáÿ, ñëîâíî ëåãêóþ ñêîðëóïêó, ïîäõâàòèò
ïîòîê. Íåäàðîì íàðîä íàçûâàåò èøèìñêèå âîäû
æèâûìè. Áóäü ñìåëåé, øåâåëè ðóêàìè è íîãàìè, ðåêà
ïðèìåò òåáÿ íà ñâîþ ãðóäü è ïîíåñåò ñïîêîéíî è ïëàâíî.
260

À äî ÷åãî æå âêóñíà õîëîäíàÿ ïðîçðà÷íàÿ èøèìñêàÿ
âîäà! Íå çðÿ ïîåòñÿ â íàðîäíîé ïåñíå:
Ëóãà òâîè ìåäîâûå,
Òâîÿ âîäà êàê áðàãà...

Ïðèèøèìüå òåøèò âçîð ñâîåé êðàñîé, ðàäóåò
çàïàõàìè öâåòîâ, òðàâ è ÿãîä. Íî è ñëóõ íå îñòàåòñÿ â
îáèäå. Âñëóøàéòåñü â ìíîãîãîëîñûé õîð ïåðíàòûõ –
ñêîëüêî ðàäîñòè ñóëèò îí âàì!  ýòîì õîðå òû ðàçëè÷èøü êëåêîò ëåáåäåé è ãóñèíûé ãîãîò, êðèêè ÷àåê è
áåñïîêîéíûå çîâû ÷èáèñîâ, ñòðåêîò ñîðîê è êðÿêàíüå
óòîê. Íå ñìîëêàþò è ïåñíè æàâîðîíêîâ, à ê íèì â òðàâå
ïðèñîåäèíÿþòñÿ è ãîëîñà êóçíå÷èêîâ. Âñå æèâîå äàåò
çíàòü î ñåáå. Òîëüêî ëþäè, ëèøåííûå ÷óâñòâà ïðåêðàñíîãî è ëþáâè ê ïðèðîäå, ìîãóò îñòàâàòüñÿ ðàâíîäóøíûìè.
ß áûë òàê âçâîëíîâàí êðàñîþ Ïðèèøèìüÿ è ïòè÷üèì
ïåíèåì, ÷òî ïåñíÿ âîò-âîò ãîòîâà áûëà ñîðâàòüñÿ ñ ãóá,
íî ÿ ñòûäèëñÿ ñâîåãî ñëó÷àéíîãî ñïóòíèêà Ìûðçàòàÿ
Êàçèåâà. Âî âñåõ ïÿòè âîëîñòÿõ, çàñåëåííûõ ðîäàìè
êåðåé è óàê, îí áûë õîðîøî èçâåñòåí êàê îäèí èç ñàìûõ
ëó÷øèõ ïåâöîâ. Åìó áûëî òîãäà îêîëî øåñòèäåñÿòè ëåò.
×åðíîáîðîäûé, êðóãëîëèöûé, íåâûñîêèé ÷åëîâåê, îí,
íåñìîòðÿ íà ñâîè ïîæèëûå ëåòà, îòëè÷àëñÿ âåñåëûì è
áåñïå÷íûì õàðàêòåðîì, ëåãêî ñõîäèëñÿ è ñ ìîëîäûìè
è ñî ñòàðûìè, ëþáèë ïîøóòèòü è ïîðàññêàçàòü. Êðîìå
ëîøàäè, íè÷åãî ó íåãî íå áûëî. Åäèíñòâåííîå
áîãàòñòâî, êîòîðûì îí âëàäåë, áûë åãî èçóìèòåëüíûé
ãîëîñ. Æåëàííûé ãîñòü â êàæäîì àóëå, îí áûë ëþáèì
íàðîäîì çà ñâîé îáùèòåëüíûé íðàâ è ïåñíè è âñþ ñâîþ
æèçíü ïðîæèë, ïîëó÷àÿ â íàãðàäó ïî÷åò è ëàñêó.
Ìû ïîçíàêîìèëèñü â Êåãåðèíå. ß è ïðåæäå ìíîãî
ñëûøàë î Ìûðçàòàå, íî âñòðåòèëñÿ ñ íèì âïåðâûå. Îí
ïîäñåë êî ìíå íà ïîäâîäó, ÷òîáû äîåõàòü äî Ìóñèíà –
ßâëåíêè, òàì äîðîãè íàøè ðàñõîäèëèñü. ß ïîñëå
ïåðååçäà ÷åðåç ìîñò äîëæåí áûë ñâåðíóòü íàïðàâî, à
îí ïî ëåâîìó áåðåãó Èøèìà íàïðàâèëñÿ ê ñåáå â àóë.
 Êåãåðèíå, â äîìå, ãäå ìû îòäûõàëè, ÿ â ïåðâûé
ðàç óñëûøàë ïåñíþ Ìûðçàòàÿ. Íî òîëüêî â ïóòè ÿ
ïîíÿë, ÷òî ýòî áûëà îäíà èç ñîòåí, õðàíÿùèõñÿ â åãî
ïàìÿòè. Îí áûë íåèñ÷åðïàåìûì èñòî÷íèêîì ïåñåí è
íå çàñòàâëÿë ñåáÿ óïðàøèâàòü. «Íó, æèãèò, à êàê òû
261

ïîñìîòðèøü íà ýòî?»– îáðàùàëñÿ îí êî ìíå è òóò æå
íà÷èíàë íîâûé, íåèçâåñòíûé ìíå ìîòèâ. Êîí÷èâ,
íà÷íåò âòîðîé, çà íèì òðåòèé. È ýòî áûëè âñå íîâûå
ïåñíè, êîòîðûõ ÿ íå çíàë. Îíè ñëåäîâàëè äðóã çà
äðóãîì, êàê âîëíà çà âîëíîé. Èì íå áûëî êîíöà, ñëîâíî
Èøèìó, áåðóùåìó èçäàëåêà ñâîå íà÷àëî è ñòðóÿùåìóñÿ
â ñòåïíóþ äàëü. Íåæíûé ãðóäíîé íàïåâ âçâèâàëñÿ
ñâîáîäíî è ëåãêî, äîñòèãàÿ ïðåäåëüíîé âûñîòû; òàê
æå íåïðèíóæäåííî áðàë Ìûðçàòàé è ñàìûå íèçêèå
íîòû; ãîëîñ åãî ïåðåëèâàëñÿ òðåëüþ áåç âñÿêîãî òðóäà,
áåç íàïðÿæåíèÿ. Òîãäà ÿ, êîíå÷íî, íå ñìîã áû îïðåäåëèòü åãî, íî òåïåðü ìíå äóìàåòñÿ, ó íåãî áûë ëèðè÷åñêèé òåíîð.
Êàæäóþ ïåñíþ îí íå òîëüêî íàäåëÿë åé ïðèñóùèì
íàçâàíèåì, íî è íàçûâàë èìÿ ïåâöà, åå àâòîðà. Òàê îí
ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñî ìíîãèìè àêûíàìè è ìóçûêàíòàìè, î
êîòîðûõ ÿ äî ñèõ ïîð íèêîãäà íå ñëûøàë. Âîò îí íà÷èíàåò:
Êàê çîâóò ìåíÿ? Ìîå èìÿ – Êóëüòóìà.
Ìîè ïåñíè â Àëòàå âñåõ ñâîäÿò ñ óìà.

È ïåñíÿ óâîäèò ñëóøàòåëÿ â àóëû áîëüøîãî êàçàõñêîãî ðîäà Àëòàé, ðàñïîëîæåííûå ê âîñòîêó îò Àòáàñàðà.
Èëè îí çàïåâàåò òàê:
Àêûíîì Ãàçèçîì ñ äåòñêèõ ëåò
Ìåíÿ ïðîçûâàåò ìîëâà.
 Êàðà-Îòêåëå ÿ ëó÷øèé ïîýò,
Òàì ëþáÿò ìîè ñëîâà.

È ïåñíÿ åãî ïåðåíîñèò ìåíÿ â Àêìîëèíñê, êîòîðûé
â òå ãîäû ÷àùå íàçûâàëè â ñòåïè Êàðà-Îòêåëåì –
×åðíîé ïåðåïðàâîé.
Òàê ÿ ïóòåøåñòâóþ â ïåñíÿõ, èñïîëíÿåìûõ Ìûðçàòàåì, ïî êàðêàðàëèíñêèì êðàÿì, ïîïàäàþ â Áàÿíàóë, ê
çíàìåíèòîìó Æàÿó-Ìóñå.
ß îòâå÷àþ áåç çàòåé:
Êàðàêåñåê – ìîé ðîä.
Òàì ìàëî ó ìåíÿ äðóçåé.
Âðàãàì ïîòåðÿí ñ÷åò...

Çàòÿãèâàåò îí êàðêàðàëèíñêóþ ïåñíþ:
Òàì êðûëüÿ þíîøè – äîìáðà.
Òàì çà Èðòûø ëåòÿò âåòðà.
262

Ïîòîì ìû íåîæèäàííî îêàçûâàåìñÿ â ãîñòÿõ ó
Åñòàÿ, æèâóùåãî íåïîäàëåêó îò Ïàâëîäàðà, à îò íåãî
ïîïàäàåì ê ïåâöàì Îìñêà è Ïåòðîïàâëîâñêà è óñòðàèâàåì ïðèâàë, äîáðàâøèñü äî Êàíàïèè, ñûíà Áàñàãàðû
èç Êóñòàíàÿ.  ñâîåì âîîáðàæåíèè ÿ ïîìåùàþ Ìûðçàòàÿ â åãî àóë è ìûñëåííî ïîäñ÷èòûâàþ, ÷òî ìîåìó
íîâîìó çíàêîìîìó èçâåñòíû âñå ñòåïíûå ïåñíè è èõ
àâòîðû ïî îãðîìíîìó êðóãó, ñ ðàäèóñîì âåðñò â øåñòüñîò, åñëè íå áîëüøå.
– Ïîñëóøàéòå, Ìûðçåêå,– ñïðàøèâàþ ÿ ñâîåãî
ñïóòíèêà,– à åñòü ëè íàïåâ, ïîñâÿùåííûé ýòèì ÷óäåñíûì ìåñòàì, ïî êîòîðûì ìû åäåì? Åñòü ëè ïåñíÿ î
äîëèíå Èøèìà?
– Ý, ìîé ñûíîê, êîíå÷íî, åñòü!– ñðàçó îòâå÷àåò îí.–
Äà ðàçâå òåáå íå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü ïåñíþ «Èøèì
ðàçëèâàåòñÿ»?
– Íåò, àêñàêàë.
– Îé-áîé, òû, îêàçûâàåòñÿ, òîï÷åøüñÿ íà îäíîì
ìåñòå, åñëè ýòîé ïåñíè äî ñèõ ïîð íå ñëûøàë!– ñìååòñÿ
Ìûðçàòàé.– Õîðîøàÿ ïåñíÿ, î÷åíü õîðîøàÿ!
– Òàê âû ñïîéòå åå, Ìûðçåêå.
– Äàâàé ÿ òåáå ðàññêàæó ñïåðâà èñòîðèþ ýòîé ïåñíè,
à óæ ñïîþ ïîòîì. Èäåò?
ß, êîíå÷íî, ñîãëàøàþñü, ïîòîìó ÷òî óæå ñëûøàë
ðàññêàçû Ìûðçàòàÿ è óáåäèëñÿ â èõ çàíèìàòåëüíîñòè.
Èñòîðèÿ ïåñíè íåðåäêî áûâàåò íå ìåíåå óâëåêàòåëüíà, ÷åì ñàìà ïåñíÿ. Ýòî èíîãäà âåñåëûé, êîìåäèéíûé ñþæåò, èíîãäà ãîðüêèé, äðàìàòè÷åñêèé.
Âîò êàê áûëà ñîçäàíà, ïî ðàññêàçó Ìûðçàòàÿ, ïåñíÿ
«Èøèì ðàçëèâàåòñÿ».
 1868 ãîäó áûë ïðèíÿò çàêîí îá óïðàâëåíèè Ñòåïíûì
êðàåì, íà îñíîâàíèè êîòîðîãî âîëîñòíûìè ìîãëè
íàçíà÷àòüñÿ ëþäè, çíàþùèå ðóññêèé ÿçûê. Óåçäíûé
íà÷àëüíèê ïî êëè÷êå Áàëà-Øîäûð äëÿ ïðîâåäåíèÿ â
æèçíü íîâîãî çàêîíà âçÿë ñ ñîáîé â îáúåçä â êà÷åñòâå
ïåðåâîä÷èêà-òîëìà÷à Áåêáåðäè Áàéæóìàíîâà, ñûíà
áåäíîãî êðåñòüÿíèíà-äæàòàêà, ïàñøåãî ÷óæèå òàáóíû
ïîä Ïåòðîïàâëîâñêîì. Â íåñêîëüêèõ àóëàõ êåðåéöåâ íå
íàøëîñü ÷åëîâåêà, êîòîðûé äîñòàòî÷íî âëàäåë áû
ðóññêèì ÿçûêîì. Òîãäà «ïî âûáîðó» íàñåëåíèÿ âîëîñòíûì áûë ïîñòàâëåí Áåêáåðäè. Çà êîðîòêîå âðåìÿ îí
263

ïîçíàë âñå âûãîäû âëàñòè, ðàçáîãàòåë, çàâåë ñåáå
íåñêîëüêî æåí. Âïîñëåäñòâèè åãî óñëóãè îòìåòèëî
öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî, ïîæàëîâàâ ÷èí õîðóíæåãî è
çîëîòóþ ìåäàëü.
Îäíà èç æåí Áåêáåðäè ðîäèëà åìó äî÷ü, ïîëó÷èâøóþ
èìÿ Óëïàí. Îíà âûðîñëà, ñòàëà êðàñàâèöåé. Â íåå
âëþáèëñÿ æèãèò Ìóòàðáåê, ñûí áåäíÿêà Øóðåêà, è îíà
åãî ïîëþáèëà.
Íî ðàçáîãàòåâøèé Áåêáåðäè ñ ïðåíåáðåæåíèåì
îòíåññÿ ê íèùåìó æåíèõó è ñîáðàëñÿ âûäàòü ñâîþ äî÷ü
çà áàéñêîãî ñûíà.
Ó âëþáëåííûõ îñòàâàëñÿ åäèíñòâåííûé âûõîä –
áåæàòü ïîä ïîêðîâîì íî÷è.  óñëîâëåííûé ÷àñ Ìóòàðáåê ïåðåïðàâèëñÿ ÷åðåç Èøèì. Íî Áåêáåðäè áûë
ïðåäóïðåæäåí. Åãî æèãèòû äåæóðèëè íà îñåäëàííûõ
êîíÿõ è, êàê òîëüêî Ìóòàðáåê ïîÿâèëñÿ íà áåðåãó,
îêðóæèëè ïîõèòèòåëÿ. Íî ó íåãî áûë îòëè÷íûé ñêàêóí,
è îí ñóìåë ñïàñòèñü îò ñâîèõ ïðåñëåäîâàòåëåé.
 ýòó íî÷ü øåë ñíåã âïåðåìåæêó ñ äîæäåì. È êîãäà
Óëïàí ÿâèëàñü ê óñëîâëåííîìó ìåñòó, îíà îáíàðóæèëà
òîëüêî ñëåä êîíÿ Ìóòàðáåêà, à åãî ñàìîãî óæå íå áûëî.
Óëïàí íåìíîãî çàïîçäàëà. Îíà ðåøèëà, ÷òî Ìóòàðáåê
îáèäåëñÿ è ïîýòîìó íå çàõîòåë åå æäàòü. Â ýòî ñàìîå
âðåìÿ íà÷àëñÿ ðàçëèâ Èøèìà, è äåâóøêà ïîäóìàëà, ÷òî
Ìóòàðáåê íå ñìîæåò ïðèåõàòü òåïåðü çà íåé, ïîêà
Èøèì íå âîéäåò â áåðåãà. À çà ýòè äíè äåâóøêó
îòïðàâÿò â àóë íåëþáèìîãî æåíèõà. Óáèòàÿ ãîðåì
Óëïàí è ñî÷èíèëà, ïåñíþ «Èøèì ðàçëèâàåòñÿ».
– Ñïîéòå åå òåïåðü, Ìûðçåêå!
– Õîðîøî. ß çàïîìíèë ýòó ïåñíþ ñî ñëîâ ñàìîé
Óëïàí, êîãäà åå óæå îòïðàâèëè â áàéñêèé àóë.
Ïåñíÿ íà÷èíàåòñÿ ñ âûñîêîé íîòû, à ïîòîì ïåðåõîäèò â ïëàâíûé è ïðèÿòíûé íàïåâ. ß çàïîìíèë ñëîâà:
Ðàçëèâàëñÿ Èøèì, çàõëåñòíóë áåðåãà,
Ñíåã âåñåííèé ñ äîæäåì ïðèíèìàëà ðåêà...
ß õîòåëà óéòè, ïîãàñèëà îãîíü,
Íî íàñòèã ìåíÿ â þðòå, íåñ÷àñòíóþ, ñîí.
Ïðîçåâàëà ÿ ñ÷àñòüå, óåõàë æèãèò.
Íà ðàññâåòå ÿ ñëûøàëà öîêîò êîïûò.
ß èñêàëà òåáÿ â ñâåòå óòðà è äíÿ.
Íî íàøëà òîëüêî ñëåä èíîõîäöà-êîíÿ.
264

Íàñ ñóäüáà ñîçäàâàëà èç ãëèíû îäíîé,
ß òÿíóëàñü ê òåáå, ìîé ëþáèìûé, äóøîé.
Ñêðûëñÿ òû, ìîé æèãèò, íàøå ñ÷àñòüå óíåñ,
Ìíå íå âèäåòü òåáÿ, ìíå íå âûñóøèòü ñëåç.
Çâàòü òåáÿ Ìóòàðáåê, à îòåö òâîé Øóðåê,
ß æåëàëà òåáå áûòü ïîäðóãîé íàâåê.
Ìû ëþáèëè äðóã äðóãà ñ òîáîé äî êîíöà.
Ïî÷åìó æ íàâñåãäà íå ñîìêíóëèñü ñåðäöà?

– Íó êàê? Íðàâèòñÿ òåáå ïåñíÿ?– ñïðàøèâàåò Ìûðçàòàé.
– Õîðîøàÿ ïåñíÿ! Â îñîáåííîñòè ñëîâà.
– À ìîòèâ?
– È ìîòèâ îòëè÷íûé. Íî ñàìè ñòèõè åùå ëó÷øå.
– ×åì æå îíè òåáå òàê ïîëþáèëèñü?
– Ìíå îíè ïîëþáèëèñü ïî äâóì ïðè÷èíàì. Âîïåðâûõ, âî ìíîãèõ êàçàõñêèõ ïåñíÿõ îòñóòñòâóåò
äåéñòâèå, à çäåñü èçîáðàæåíî ñîáûòèå, öåëàÿ äðàìà.
– Íó, à âòîðàÿ ïðè÷èíà?
– Íàøè ïåñíè î ëþáâè îáû÷íî ñëàãàþò æèãèòû,
ïîñâÿùàÿ èõ ëþáèìûì äåâóøêàì. È ðåäêî ñëó÷àåòñÿ
íàîáîðîò. À ïåñíþ «Èøèì ðàçëèâàåòñÿ» ñëîæèëà
äåâóøêà è ñàìà ïðèäóìàëà íàïåâ, âîò ÷òî äîðîãî.
– Ýòî ïðàâèëüíî!– íåìíîãî ïîìåäëèâ, îòâå÷àåò
Ìûðçàòàé.– Íî ïî÷åìó æå òàê ïðîèñõîäèò?
– ß äóìàþ, ÷òî æèçíü íàøåãî íàðîäà âëèÿåò íà
ïåñíþ. Ìíå äîâåëîñü áûâàòü ñðåäè ðóññêèõ. Ðóññêèå
äåâóøêè äîâîëüíî ÷àñòî ñî÷èíÿþò ïåñíè, ïîñâÿùåííûå ïàðíÿì. Îíè ñìåëåå íàøèõ äåâóøåê, ó íèõ
áîëüøå ïðàâ. Îíè ìîãóò âûñêàçûâàòü ñâîè ìûñëè.
À êàçàøêà ìîë÷èò, äàæå êîãäà åå ïðîäàþò çà êàëûì.
Îòñòàëîñòè ó íàñ ìíîãî, Ìûðçåêå!
– Ýòî òàê, òû ïðàâ,– Ìûðçàòàé ïðîèçíîñèò ñëîâà
ìåäëåííî, ðàñòÿãèâàÿ èõ,– ñëûøàë ÿ, ÷òî Ñîâåòû
óðàâíÿþò êàçàõñêèõ æåíùèí â ïðàâàõ ñ ìóæ÷èíàìè.
Âåðíî ëè ýòî?
– Ñîâåðøåííî âåðíî!
– Ñòàëî áûòü, êàçàõñêèå äåâóøêè ÷àùå áóäóò òåïåðü
ñî÷èíÿòü ïåñíè, ñìåëî ïîñâÿùàÿ èõ ëþáèìûì!– È â
ãëàçàõ ïîæèëîãî Ìûðçàòàÿ ñâåòèòñÿ ÷èñòàÿ è ìîëîäàÿ
ðàäîñòü.– Òàê ëè ÿ ãîâîðþ?
ß ïîäòâåðæäàþ ñïðàâåäëèâîñòü åãî ñëîâ.
265

– Çíà÷èò, îíè òåïåðü ðàçîëüþòñÿ, êàê Èøèì.
– Äà, àêñàêàë, êàê Èøèì.
– Òàê è íàäî!– Îí ãîâîðèò ñåðüåçíî, âåñêî, è ÿ âèæó,
êàê ñâåòëåþò åãî óìíûå, äîáðûå ãëàçà.– Ñìîëîäó ÿ
áîëåë äóøîé çà æåíùèí, çà ãîðüêóþ èõ ñóäüáó. È õî÷ó,
÷òîá èì áûëî ëåã÷å...
– Òîãäà ñïîéòå åùå ðàç «Èøèì ðàçëèâàåòñÿ». Ïîíàøåìó áóäåò, âåðüòå ìíå!
Ñòàðèê âûïðÿìëÿåòñÿ è âî âñþ ñèëó ñâîåãî çû÷íîãî
ãîëîñà çàïåâàåò:
Ðàçëèâàëñÿ Èøèì, çàõëåñòíóë áåðåãà...
ÆÅÑÒÎÊÈÉ ÑÏÎÐ
Êîãäà ÿ ïîåõàë áëàãîäàòíîé äîëèíîé Èøèìà âäîëü
åãî áåðåãîâ, ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü èñïûòûâàòü
çàòðóäíåíèÿ ñ ïîäâîäàìè. È â ðóññêèõ ñåëåíèÿõ, è
îñîáåííî â êàçàõñêèõ àóëàõ äîáûâàòü ñåáå òðàíñïîðò
áûëî ÷èñòîé ìóêîé. Ñòî ïîòîâ òåáÿ ïðîøèáåò, ïîêà
òû âûïðîñèøü ëîøàäåíêó è òåëåãó. Îñîáåííî òðóäíî,
ïîâòîðÿþ, áûëî â àóëàõ. Ïî çàâåäåííîìó áàÿìè
ïîðÿäêó ãóæåâóþ ïîâèííîñòü íåñëà ïî î÷åðåäè êàæäàÿ
þðòà. Çàæèòî÷íûå ìèðèëèñü ñ ýòèì, íî áåäíÿêè
ñ÷èòàëè òàêîé ïîðÿäîê íåñïðàâåäëèâûì è âûäâèãàëè
äðóãîå ïðåäëîæåíèå – íåñòè ãóæåâóþ ïîâèííîñòü ïî
÷èñëó ëîøàäåé. Îäíîëîøàäíèêè, çíà÷èò, äîëæíû áûëè
èìåòü îäíó î÷åðåäü, èìåþùèå ïÿòü ëîøàäåé – ïÿòü
î÷åðåäåé, íàñ÷èòûâàþùèå äåñÿòü ëîøàäåé – äåñÿòü
î÷åðåäåé. È âîò âî ìíîãèõ àóëàõ òÿíóëàñü áåñêîíå÷íàÿ
ïåðåáðàíêà. Ïðèåäåøü â àóë óòðîì è, åñëè êðóòî íå
âìåøàåøüñÿ, äî âå÷åðà ñëóøàåøü ýòè ðàñïðè, à òî åùå
è çàíî÷óåøü. ß íàó÷èëñÿ ñðàçó ðàçáèðàòüñÿ â îáñòàíîâêå è, åñëè çàêðàäûâàëîñü ñîìíåíèå, ÷òî äîáðîì
ïîäâîäó íå ïîëó÷èòü, òðåáîâàë ðåøèòåëüíî è íå âñåãäà
âåæëèâî.
×òî ïîäåëàåøü, â ìàëåíüêèõ àóëàõ íå áûëî äàæå
ðåâêîìîâ, ñëåäÿùèõ çà ïîðÿäêîì.
 ðóññêèõ ïîñåëêàõ îáû÷íî ÿ îáðàùàëñÿ â ñåëüñêèé
èëè âîëîñòíîé ðåâêîì. Òàì ïîñëå ïðîâåðêè äîêóìåíòîâ êîìàíäèðîâàííîãî îáû÷íî íàïðàâëÿëè ñ
266

îäíèì èç äåæóðíûõ èëè ñòîðîæåé â î÷åðåäíîé äâîð,
îáÿçàííûé ïðåäîñòàâèòü ïîäâîäó. Íî âñå ðàâíî ýòî
áûëî äàëåêî íå ëåãêèì äåëîì, òàê êàê â èþëå, â ðàçãàð
ëåòíèõ ïîëåâûõ ðàáîò, âñå êðåñòüÿíñêèå ðàáî÷èå
ëîøàäè áûëè çàíÿòû, íàõîäèëèñü çà ïðåäåëàìè ñåëà,
äà è õîçÿèíà ïîðîé íå íàéäåøü. À îáðàùàòüñÿ ê
êðåñòüÿíàì, ó êîòîðûõ áûëè ëîøàäè, à î÷åðåäü
ãóæåâîé ïîâèííîñòè íå íàñòóïèëà, áûëî áåñïîëåçíî.
Òàê, âûïðàøèâàÿ, íàñòàèâàÿ è ðóãàÿñü, ìû ñ òðóäîì
äîáðàëèñü èç Ïåòðîïàâëîâñêà äî ßâëåíêè íà øåñòûå
ñóòêè, õîòÿ ðàññòîÿíèå ìåæäó íèìè âñåãî âîñåìüäåñÿò
âåðñò, è, âûåõàâ íà õîðîøèõ ëîøàäÿõ óòðîì, ê âå÷åðó
ìîæíî áûëî óæå ïðèåõàòü â ñåëî.
ß ïîïðîùàëñÿ ñ Ìûðçàòàåì íà îêðàèíå ßâëåíêè. Îí
ïîøåë êóäà-òî ê çíàêîìûì, îáåùàâøèì åãî äîñòàâèòü
â ðîäíîé àóë. ß ïîåõàë äàëüøå, ê ðåâêîìó.
Çäàíèå ðåâêîìà ÿ óçíàë åùå èçäàëè ïî ðåþùåìó íà
ëåãêîì âåòåðêå êðàñíîìó ôëàãó. Òóäà ÿ è íàïðàâèëñÿ,
íî òóò íåîæèäàííî ïîêàçàëèñü âåðõîâûå. Îíè ì÷àëèñü
ïðÿìî íàâñòðå÷ó íàì. Èõ áûëî ÷åëîâåê ïÿòü.  ïîâîäó
ó íèõ áûëà ëîøàäü, çàïðÿæåííàÿ â òàðàíòàñ. Âñàäíèêè
î÷åíü òîðîïèëèñü. Ìîëîäåæü, ãóëÿâøàÿ ïî óëèöå,
ðàññûïàëàñü â ðàçíûå ñòîðîíû. Ñâåðíóëè ñ äîðîãè è
ìû. È êîãäà âñàäíèêè ïðîíåñëèñü ìèìî, ÿ óçíàë â íèõ
Àáèëÿ è Àáäèêåÿ, ñûíîâåé Æóñóïà èç àóëà Êàðàòàë,
Àáäóðàõìàíà – ñûíà Êîæàíà-õàäæè, Ñàäðûÿ – ñûíà
Êóëûìà-õàäæè, Áèêå – ñûíà Ñàõèïêåðåÿ.
Âñàäíèêè îñòàíîâèëèñü íà ñêàêó ó êàêîãî-òî çäàíèÿ,
ãäå, êàê îêàçàëîñü, ïîìåùàëñÿ øòàá ìèëèöèè. È ÿ
îòïðàâèëñÿ òóäà æå, æåëàÿ óçíàòü ïðè÷èíó ýòîãî
ïåðåïîëîõà.
Ïîêà ÿ äîåõàë, âåðõîâûå óæå ñïåøèëèñü, à â òàðàíòàñå îñòàëñÿ Àáäèêåé. Îí áûë íå îäèí. Òîò, ê êîìó îí
ñêëîíèëñÿ è ïîëóîáíÿë, ñòîíàë, êàê òÿæåëîáîëüíîé.
Ïîòíûå ëèöà âñàäíèêîâ ðàñêðàñíåëèñü, îíè áûëè
ðàñòåðÿííû è âçâîëíîâàíû: ëîøàäè, ïîêðûòûå ìûëüíîé ïåíîé, ðàçãîðÿ÷èëèñü îò áûñòðîãî áåãà.
– ×òî òóò ñëó÷èëîñü?– ñïðîñèë ÿ.
– Îé, Ñàáèò, ìèëûé íàø Ñàáèò!..– çàäûõàÿñü, âîñêëèêíóë óçíàâøèé ìåíÿ Àáèëü.
– Äà òû îáúÿñíè òîëêîì.
267

– ×åëîâåêà ÷óòü íå ñãóáèëè!– ïðîäîëæàë îí áåññâÿçíî ïðè÷èòàòü.
– Ïåðåñòàíüòå áîëòàòü,– ãðóáî îáîðâàë Àáäèêåé,
ñèäÿùèé â òàðàíòàñå,– åìó æå ïëîõî, íàäî âíåñòè åãî â
êîìíàòó.
– Íå òîðîïèñü, Ñàáèò, óçíàåøü ïîòîì,– âïîëãîëîñà
ñêàçàë Àáèëü.– Íàøåãî Ñûçäûêà ïîáèëè... Âèäèøü, åëå
æèâîé.
ß ñíîâà íå óäåðæàëñÿ îò âîïðîñà, íî Àáäèêåþ ÿâíî
íå íðàâèëñÿ òîí ðàçãîâîðà, è îí îïÿòü ïåðåáèë íàñ.
Òîãäà ðàññåðäèëñÿ óæå Àáèëü:
– Òû ÷òî, Ñàáèòà íå óçíàë? Íå îí ëè ïëåìÿííèê
Æàáàÿ ñ Îðàçûìáåòîì? Íå îí ëè âûðîñ íà íàøèõ ãëàçàõ
â àóëå? Ìîæåò áûòü, ñàì áîã, ÷òîáû ïîìî÷ü íàì â
ïðàâîì äåëå, óñòðîèë ýòó âñòðå÷ó.
Îáîäðåííûé Àáèëåì, ÿ åùå íàñòîé÷èâåå ïîïðîñèë
ðàññêàçàòü, ÷òî æå âñå-òàêè ñëó÷èëîñü.
– Òàê âîò, âèíîâíèê âñåìó Æàêûï. Òû åãî õîðîøî
çíàåøü, Æàêûï – ñûí Êûñòàóáàÿ. Îí, íàâåðíî, òîëüêî
èç-çà íàñ è â Êðàñíóþ Àðìèþ óøåë. À òåïåðü, êîãäà
âîçâðàòèëñÿ, ðåøèë, ÷òî îí çäåñü ñàìûé ãëàâíûé.
Îáúÿñíèë: «Çåìëÿ áåäíÿêàì ïðèíàäëåæèò, à íå áàÿì».
È êàæäîãî, ó êîãî õîòü ïÿòü ãîëîâ ñêîòèíû íàéäåòñÿ,
ïðè÷èñëèë ê áàÿì. Çíà÷èò, è âñåõ íàñ! Êîãäà æå ìû
ïðèñòóïèëè ê äåëåæó ñåíîêîñîâ, ïðèì÷àëñÿ ñ ïëåòüþ
è ñòàë íàñ èçáèâàòü. Îí æå ñèëüíûé! Îäíèì óäàðîì íà
çåìëþ âàëèò. À íàøåãî Ñûçäûêà èçáèë äî ïîëóñìåðòè.
Íó-êà, îòêðîéòå åìó ãîëîâó!
Ïðèçíàòüñÿ, ÿ èñïóãàëñÿ, óâèäåâ ðàíåíîãî Ñûçäûêà.
Îí è òàê áûë æàëîê, ñ âå÷íî ïðèïóõøèìè, âûïó÷åííûìè, êðàñíûìè ãëàçàìè è êëèíîîáðàçíîé áîðîäåíêîé. À ñåé÷àñ, êîãäà ãëàçà áûëè ïðèêðûòû è êðîâü
ðàçìàçàëàñü ïî âñåìó ëèöó, îí âûãëÿäåë ïðîñòî ñòðàøíûì. Îí äûøàë òÿæåëî è ïðåðûâèñòî. Åìó òðóäíî áûëî
ïîøåâåëèòüñÿ.
– Âèäèøü, äîðîãîé Ñàáèò... Óìèðàåò...
– Äÿäÿ Àáèëü, åãî íàäî âåçòè ê âðà÷ó.
– Ê âðà÷ó – ýòî ñàìî ñîáîé, íî âíà÷àëå íàäî ïîêàçàòü
ìèëèöèè.
– Äà íåò æå, òàê íå ãîäèòñÿ! Îí ìîæåò óìåðåòü â
òàðàíòàñå, à ìèëèöèÿ îò íàñ íèêóäà íå ñêðîåòñÿ.
268

Ïîâîðà÷èâàéòå ëîøàäåé, âîò îíà, áîëüíèöà, ðÿäîì....
Íî â ýòî âðåìÿ íàñ îêðóæèëè ìèëèöèîíåðû.
– ×òî òóò òàêîå ïðîèñõîäèò?
Îäíàêî ìèëèöèîíåðû áûëè ðóññêèìè, à ìîè çåìëÿêè
Àáèëü, Àáäèêåé è îñòàëüíûå ïëîõî çíàëè ðóññêèé ÿçûê.
È ìíå èì ïðèøëîñü ðàññêàçàòü òî íåìíîãîå, î ÷åì ÿ
ñàì òîëüêî óñïåë óñëûøàòü.
– Òàê êàê æå, äÿäÿ Àáèëü, ïîåäåì â áîëüíèöó?
Îäíàêî Àáèëü òâåðäî ñòîÿë íà ñâîåì. Ñïóòíèêè
âçÿëè íà ðóêè èçáèòîãî Ñûçäûêà è íàïðàâèëèñü â øòàá
ìèëèöèè. ß ïîøåë âìåñòå ñ íèìè, è Àáèëü ïî äîðîãå
óãîâàðèâàë ìåíÿ:
– Òû, äîðîãîé ìîé Ñàáèò, áëèçêèé ìíå ÷åëîâåê,
æèåí ìîé – ïëåìÿííèê åäèíîêðîâíûé. Íå âñåãäà ÿ ê
òåáå áóäó îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ, íî íà ýòîò ðàç
ïîääåðæè! È ìû òåáå â ÷åì-íèáóäü ïîìîæåì.
ß ïðîìîë÷àë, íà÷èíàÿ ïîíèìàòü, â ÷åì äåëî. È õîòÿ
ÿ íå çíàë ïîäðîáíîñòåé äðàêè, íî ìíå ñòàíîâèëîñü
ìàëî-ïîìàëó ÿñíî, ïî÷åìó îíà ïðîèçîøëà. Áåäíîòà ïðè
ïåðâîé âîçìîæíîñòè ãîòîâà áûëà îòíÿòü ó áàåâ çåìëþ.
Òåïåðü, ïîñëå ïðî÷íîãî óñòàíîâëåíèÿ Ñîâåòñêîé
âëàñòè, â àóëàõ ñòàë èçâåñòåí ëåíèíñêèé äåêðåò î çåìëå.
È åñëè îäèí èç ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòè, òàêîé, êàê,
íàïðèìåð, Æàêûï, ñêàæåò àóëüíîé áåäíîòå: «Çåìëÿ
òâîÿ!», òî óæ îíà íå îñòàíåòñÿ â ïîêîå è íàñòîèò íà
ñâîåì. È ñòîëêíîâåíèÿ òóò áóäóò íåèçáåæíûìè.
Î÷åâèäíî, äîãàäûâàëñÿ ÿ, òàêîå ñòîëêíîâåíèå è
ïðîèçîøëî ìåæäó áåäíîòîé, ðóêîâîäèìîé Æàêûïîì,
è òåìè áàÿìè è èõ ïðèñëóæíèêàìè-àòêàìèíåðàìè, êîìó
ïðèíàäëåæàëà ðàíüøå çåìëÿ. Îíè, àóëüíûå áîãà÷è,
ðåøèëè íå ïîä÷èíÿòüñÿ âëàñòè è çàòåÿëè äðàêó. Âîò òóò,
íàâåðíîå, è ïðèøëîñü Æàêûïó ïóñòèòü â õîä ñâîþ
ïëåòêó. Áåäíîòîé – âîò êåì áûëè îáèæåíû ýòè ëþäè!
– Âû çíàåòå íà÷àëüíèêà ìèëèöèè?– ñïðîñèë ÿ Àáèëÿ.
– Äà, åãî ôàìèëèÿ Ñåìåíÿêèí.
Òîãäà ìíå ýòî èìÿ íè÷åãî íå ãîâîðèëî, òîëüêî
âïîñëåäñòâèè ÿ óçíàë, ÷òî îí áûë ðàçîáëà÷åí êàê
ñêðûâàâøèéñÿ áåëûé îôèöåð.
 ïðèåìíîé Ñåìåíÿêèíà îæèäàëè åãî âûçîâà
ìèëèöèîíåðû, à çà ñòîëîì ó äâåðè â êàáèíåò ñèäåëà
äåâóøêà-ñåêðåòàðøà. Îíà óçíàëà Àáèëÿ è Àáäèêåÿ.
269

Àáèëü êîå-êàê îáúÿñíèë åé, ÷òî ïðîèçîøëî, è äåâóøêà
ïîøëà äîëîæèòü íà÷àëüíèêó.
– Ïðîõîäèòå, îí âàñ ïðèìåò.
– Âñåõ?
– Íåò, òîëüêî âàñ.
Íî Àáèëü, âîçëàãàâøèé íà ìîþ ïîìîùü áîëüøèå
íàäåæäû, ëîâêî ïðîòîëêíóë â êàáèíåò è ìåíÿ.
Ñåìåíÿêèí ñ ïîä÷åðêíóòî íåïðèñòóïíûì, çàíîñ÷èâûì âèäîì ñèäåë çà ñòîëîì â ãëóáèíå ïðîñòîðíîé
êîìíàòû. Íà ïðèâåòñòâèå Àáèëÿ îí íå îòâåòèë, à
çàâèäåâ ìåíÿ, ñåðäèòî ðÿâêíóë:
– À òû êóäà ïðåøü?
– Ê âàì!– êîðîòêî è êðîòêî îòâåòèë ÿ.
– Âûéäè âîí!– êðèêíóë îí åùå ãðîì÷å.
Íî ÿ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ïîäîøåë ê ñòîëó.
– Ãëóõîé òû, ÷òî ëè?– ñîâñåì ðàçîçëèëñÿ íà÷àëüíèê
ìèëèöèè.– ß ïðèêàçûâàþ, òåáå âûéòè!
– Íåò, íå âûéäó!– ðåøèòåëüíî îòâåòèë ÿ.– Äàâàéòå
ñíà÷àëà ïîçäîðîâàåìñÿ.– È âåæëèâî ïðèâåòñòâîâàë åãî.
– Äà êòî òû òàêîé, íàêîíåö?– áóðêíóë îí âìåñòî
îòâåòà.
ß ñîîáðàçèë, ÷òî ìîè ìàíäàòû ïîäåéñòâóþò íà
Ñåìåíÿêèíà ñèëüíåå âñåõ ìîèõ óñòíûõ äîâîäîâ, è
èçâëåê èç êàðìàíà äîêóìåíòû. Íå ìåíÿÿ ñóðîâîãî,
íåïðèñòóïíîãî âèäà, îí ïðèíÿëñÿ èõ ÷èòàòü. À ÿ òåì
âðåìåíåì ðàçãëÿäûâàë åãî óæ î÷åíü íåîáû÷íóþ âíåøíîñòü. Ñìóãëîå äî ÷åðíîòû ëèöî íà÷àëüíèêà ìèëèöèè
áûëî ìàëåíüêèì, êàê ó ðåáåíêà. È ýòî êðîõîòíîå ëè÷èêî
ïîäàâëÿë îãðîìíûé ïðèïëþñíóòûé íîñ ñ âçäåðíóòûì
êîíöîì. Óçåíüêèå ãëàçà âûãëÿäûâàëè, ñëîâíî çìåéêè èç
íîðîê. À íàä ãëàçàìè â ïîëíîì áåñïîðÿäêå êóñòèëèñü
ãóñòûå áðîâè. Øåâåëþðà ó íåãî áûëà áóéíàÿ, ãóñòàÿ,
çàíèìàâøàÿ, êàçàëîñü, íåïîìåðíî ìíîãî ìåñòà íà
ÿéöåâèäíîé ñ âûñîêîé ìàêóøêîé ãîëîâå. Äèêîâàòûé
ýòîò âèä äîâåðøàëè óøè, áîëüøèå è ÷óòü ñâèñàþùèå,
ñëîâíî øàïêà-óøàíêà, íàäåòàÿ íà ðåáåíêà.
Ñåìåíÿêèí â÷èòûâàëñÿ â ìîè ìàíäàòû óòîìèòåëüíî
äîëãî, íî, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñèëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ
îíè íà íåãî íå ïðîèçâåëè.
– Âñå-òàêè ÷òî òåáå íóæíî?– ñïðîñèë îí ñ ïðåæíåé
ñóðîâîñòüþ.
270

– Äà íè÷åãî îñîáåííîãî,– êàê ìîæíî ñïîêîéíåå
îòâå÷àë ÿ.– Ïðîñòî ÿ ñëó÷àéíî âñòðåòèëñÿ ñ ýòèìè
ëþäüìè, óçíàë, ÷òî ñ íèìè ñòðÿñëîñü, è ðåøèë âàì
ðàññêàçàòü.
Àáèëü ïîääàêèâàë ìíå, è òóò ÿ ñòàë îáúÿñíÿòü
Ñåìåíÿêèíó, ïî÷åìó ìû ðåøèëè ïðèéòè â ìèëèöèþ.
Ãîâîðèë ÿ î÷åíü êîðîòêî è íàñòàèâàë òîëüêî íà òîì,
÷òîáû ìèëèöèîíåðû, âûåõàëè íà ìåñòî äðàêè è
äîïðîñèëè ñâèäåòåëåé äâóõ ñòîðîí.
Íî Àáèëþ ýòî ìîå ïðåäëîæåíèå ñîâñåì íå ïîíðàâèëîñü.
– ×òî ñ òîáîé?– øåïòàë îí ìíå ïî-êàçàõñêè.– ß òàê
íà òåáÿ íàäåÿëñÿ, à òû âñå èñïîðòèë...
– Àêñàêàë!– ïûòàëñÿ ÿ åãî îáðàçóìèòü.– Ðàçâå ìîæíî
èíà÷å óñòàíîâèòü, êòî áûë ïðàâ?
Àáèëü íåòåðïåëèâî ìàõíóë ðóêîé è, óæå íå ðàññ÷èòûâàÿ íà ìîþ ïîääåðæêó, ñàì ñòàë íàïèðàòü íà
Ñåìåíÿêèíà. Îí ïîêàçàë åìó ñâîé äîêóìåíò, óäîñòîâåðÿþùèé, ÷òî îí, Àáèëü, ÿâëÿåòñÿ ïðåäñåäàòåëåì
àóëüíîãî ðåâêîìà. Ïîòîì îí ïóñòèë â õîä âåñü ñêóäíûé
çàïàñ èçâåñòíûõ åìó ðóññêèõ ñëîâ! À òàì, ãäå è ýòèõ ñëîâ
íå õâàòàëî, ïðèáåãàë ê æåñòàì è ìèìèêå. Îáúÿñíÿÿ,
êàê áèë Æàêûï Ñûçäûêà, Àáèëü âîñêëèêíóë: «Îí
êðåïêî ìóêëàø äàâàéò!»– è äëÿ âÿùåé óáåäèòåëüíîñòè
ñîáñòâåííûì êóëàêîì ðàçà äâà ñòóêíóë ñåáÿ ïî ãîëîâå.
Ïîòîì ñîâñåì íåïîíÿòíî çàáîðìîòàë ÷òî-òî âðîäå «îí
òîëäà êîëäà» è âäðóã ñõâàòèë ñåáÿ çà ãîðëî äëèííûìè
ïàëüöàìè è, åëå îòäûøàâøèñü, ïðîèçíåñ: «Æàêûï òàê
øèïêà äåðæàë ìîé áðàò Êîçêå...»
Îäíàêî Ñåìåíÿêèí ñëóøàë åãî âíèìàòåëüíî è ñóðîâî.
È êîãäà Àáèëü êîå-êàê çàêîí÷èë ñâîþ îáâèíèòåëüíóþ
ðå÷ü, èçîáðàæàÿ Æàêûïà ÷óòü ëè íå ðàçáîéíèêîì,
íà÷àëüíèê ìèëèöèè âçúåðîøèë ñâîè è áåç òîãî áóéíûå
âîëîñû è áåçîãîâîðî÷íî ïðèíÿë ñòîðîíó îáèæåííûõ.
– Ìåðçàâåö! Àíàðõèñò! Ðàññòðåëÿòü íàäî ýòó ñâîëî÷ü!–
ÿðîñòíî è ñâèðåïî ðóãàëñÿ Ñåìåíÿêèí.
– Íå ëó÷øå ëè ñíà÷àëà ðàññëåäîâàòü?– ïîïðîáîâàë
âìåøàòüñÿ ÿ.
– À òåáå êàêîå äåëî? Çàíèìàéñÿ êîîïåðàöèåé,
ñîáèðàé ïðîäðàçâåðñòêó è íå ñóé íîñ â óãîëîâíûå äåëà.
ß ðàçîçëèëñÿ è òîæå ïîäíÿë ãîëîñ:
271

– Êàê òàê? Íåóæåëè âû íå õîòèòå ïîä÷èíÿòüñÿ âëàñòè?
– Âëàñòè, à íå òåáå!
– À òû ìîé äîêóìåíò ïðî÷èòàë êàê ñëåäóåò?– íàïèðàë
ÿ íà Ñåìåíÿêèíà, âîñïîëüçîâàâøèñü òåì, ÷òî â îäíîì
èç ïóíêòîâ ìàíäàòà ìíå áûëî äàíî ïðàâî â íåîáõîäèìûõ ñëó÷àÿõ ïðîâåðÿòü ðàáîòó ìåñòíûõ ñëåäñòâåííûõ îðãàíîâ è ìèëèöèè.– Âîò, ãëÿäè!
Ñåìåíÿêèí íåáðåæíî çàãëÿíóë â ìàíäàò è îãðûçíóëñÿ:
– Êîãäà äåëî êàñàåòñÿ êîîïåðàöèè è ðàçâåðñòêè.
–  ëþáîì íåîáõîäèìîì ñëó÷àå,– íàñòàèâàë ÿ,– à òû
íå íàìåðåí ìåíÿ ïðèçíàâàòü, òî ÿ ïîéäó íà òåëåãðàô è
âûçîâó ê ïðÿìîìó ïðîâîäó íà÷àëüíèêà óåçäíîé
ìèëèöèè Àíòîíåíêî.
Ñòîèëî ìíå óïîìÿíóòü î ïðÿìîì ïðîâîäå è Àíòîíåíêî
êàê Ñåìåíÿêèí ïðèòèõ. Èíà÷å ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è
Àáèëü, ïîòîìó ÷òî òåïåðü â åãî ïðåäñòàâëåíèè ÿ òîæå
áûë íåìàëûì íà÷àëüíèêîì. È îí çàëåáåçèë:
– Ñàáèò, ðîäíåíüêèé ìîé, íå íàäî åãî áîëüøå çëèòü!
Ìû êàê-íèáóäü ñàìè äîãîâîðèìñÿ. Òû óæ ëó÷øå îòïðàâëÿéñÿ ïî ñâîèì äåëàì.
– Íåò, Àáåêå, òàê íå ïîéäåò! ß òàêîé æå ïðåäñòàâèòåëü çàêîíà, êàê è îí. Êðîìå òîãî, ÿ âåäü áóäó â âàøåì
àóëå,– ñòàëî áûòü, ìíå âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ ðàçáèðàòü
ýòó äðàêó. ß äîëæåí ýòî ñäåëàòü. Åñëè ÿ îòîéäó â
ñòîðîíêó, ìåíÿ íå ïîáëàãîäàðÿò!
– Îé-áîé, íåëàäíî ïîëó÷àåòñÿ!– çàâîëíîâàëñÿ
Àáèëü.– Íåóæåëè ýòî äåëî ìîæåò îáåðíóòüñÿ ïðîòèâ
íàñ æå ñàìèõ? Íî ïîñòóïàé, ìîé äîðîãîé, êàê çíàåøü.
Ìû òåáå ìåøàòü íå áóäåì.
Ìû äîãîâîðèëèñü ñ Ñåìåíÿêèíûì ïîñìîòðåòü
ðàíåíîãî. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, Ñûçäûê, èçáèòûé, ïî
ñëîâàì Àáèëÿ, äî ïîëóñìåðòè, äîâîëüíî ñâîáîäíî
âîøåë â êàáèíåò è äàæå ïîïûòàëñÿ îòâå÷àòü íà âîïðîñû
ïî-ðóññêè. Âïðî÷åì, èç ýòèõ åãî ñëîâ íè÷åãî íåëüçÿ
áûëî ïîíÿòü, è òîãäà ÿ âçÿë íà ñåáÿ ðîëü ïåðåâîä÷èêà.
Îäèí èç ìèëèöèîíåðîâ îôîðìëÿë ïðîòîêîëîì âîïðîñû è îòâåòû.
Ïîñëå ñáèâ÷èâûõ åãî ïîêàçàíèé ìíå ñòàëî ïîíÿòíî,
÷òî Ñûçäûê òàì, íà óëèöå, òîëüêî ïðåäñòàâëÿëñÿ ÷óòü
ëè íå óìèðàþùèì, õîòÿ è â ñàìîì äåëå åãî äîâîëüíî
ñèëüíî îãðåëè ïëåòüþ. À ïîñëå áîëüíèöû, ãäå åìó
272

îáìûëè è ïåðåâÿçàëè ðàíó, îí ïðèíÿë ñîâñåì áîäðûé
âèä è îòïðàâèëñÿ âìåñòå ñ íàìè ê ìåñòó ïðîèñøåñòâèÿ.
Àáèëü óñåëñÿ ðÿäîì ñ Ñåìåíÿêèíûì â åãî òàðàíòàñå,
à ÿ ðàñïîëîæèëñÿ â ïîâîçêå Àáäèêåÿ ñ ïîñòðàäàâøèì
Ñûçäûêîì. Óæå â ïóòè Àáäèêåé ðàçîòêðîâåííè÷àëñÿ
ñî ìíîé:
– Òû çíàåøü, ìîé Ñàáèò, ÷òî ÿ òèõèé è ïðîñòîé
÷åëîâåê, âñþ æèçíü âîæóñü â íåáîëüøîì ñâîåì
õîçÿéñòâå.  òÿæáàõ ÿ íå ó÷àñòâîâàë, â àóëüíûå äåëà íå
âìåøèâàëñÿ. È âñå-òàêè ÿ íå ñîâñåì òåìíûé èêîå-÷òî
ïîíèìàþ. Ó êàæäîãî âðåìåíè ñâîè ñóäüè è ñâîè áàòûðû.
Áàòûð íàøåãî âðåìåíè – Æàêûï Êûñòàóáàåâ. È âðåìÿ,
è âëàñòü ïðèíàäëåæàò ñåé÷àñ áåäíîòå. Æàêûï íå
ïðîñòî îäèí èç ìíîãèõ, îí ñàìûé çðÿ÷èé ñðåäè íàøåé
áåäíîòû. Æàêûï ìíîãîå ñäåëàë äëÿ íîâîé âëàñòè. Îí
åé ïîìîãàë äîáûòü ïîáåäó íàä âðàãîì è çàñëóæèë åå
óâàæåíèå. Æàêûï âîçâðàòèëñÿ â àóë ñ íàãðàäîé – åìó
âðó÷èëè ñåäëî, ðóæüå è øàøêó ñ âûñå÷åííûìè íà íèõ
íàäïèñÿìè îò âëàñòè.
Òóò Àáäèêåé ïðèíÿëñÿ ðàñïèñûâàòü êîíÿ Æàêûïà, è
ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî îí ïðèåõàë ñ âîéíû íà òîé ñàìîé
êðàñèâîé ëîøàäè, êîòîðóþ ÿ âèäåë ïîä íèì åùå â
ïðîøëîì ãîäó.
ß òàê è íå ïîíÿë, ñ ïîëíîé ëè îòêðîâåííîñòüþ
ãîâîðèë ñî ìíîé Àáäèêåé èëè õîòåë çàäîáðèòü ìåíÿ,
íî òàê èëè èíà÷å â åãî äîðîæíûõ ðàññêàçàõ çâó÷àëî
ñî÷óâñòâèå ê áåäíÿêàì è íåäîâîëüñòâî ïðåæíèì
áàéñêèì íàñèëèåì.
– Òåïåðü ó áåäíîòû îòêðîþòñÿ ãëàçà,– ïðîäîëæàë
îí.– Íåóæåëè îíà íå ïîéäåò çà Æàêûïîì, à ïîòÿíåòñÿ
çà Êîæàíîì-õàäæè ñ Êîçêå? Êîãäà ÿ ãîâîðþ ñ ìîèì
ñòàðøèì áðàòîì, îí ñîãëàøàåòñÿ ñî ìíîé, à ïîòîì
ñíîâà ïåðåêèäûâàåòñÿ íà ñòîðîíó Êîæàíà. À âåäü
Êîæàí íå äðóã íîâîé âëàñòè, ñëèøêîì áîãàò îí äëÿ
ýòîãî. Íî âîò ó Êîçêå è áîãàòñòâà íåò, à îí çàîäíî ñ
Êîæàíîì. ×òî òîëüêî íå ïðîèñõîäèò íà ñâåòå! Ñèäåë
áû òèõî, åìó á ñàìîìó ëó÷øå áûëî. Òàê íåò, íå õî÷åò!
×òî îí òîëüêî äóìàåò?
Àáäèêåé çàìîë÷àë. Êàæåòñÿ, îí ãîâîðèë èñêðåííå.
Ñûçäûê ïîêà íå ïðèíèìàë ó÷àñòèÿ â ðàçãîâîðå,
ïîñìàòðèâàë òî íà ìåíÿ, òî íà Àáäèêåÿ.
– Ãäå æå âñå-òàêè áûëà äðàêà?– ñïðîñèë ÿ.
273

– Çåìëþ Òþëüêå øûêïàñ – «Ëèñó íå ñûùåøü»–
çíàåøü?
– Çíàþ, Àáäèêå, ÷óäåñíàÿ çåìëÿ...
– Çåìëÿ ýòà äîñòàëàñü íàøåìó îòöó, è äî â÷åðàøíåãî
äíÿ ìû ïîëüçîâàëèñü åþ. Íåäàâíî, ïåðåä ñàìûì
ñåíîêîñîì, ñîáðàëàñü ñõîäêà æèòåëåé âñåõ àóëîâ,
ðàññåëèâøèõñÿ âäîëü îçåðà Àëóà. Ñîçûâàë åå Æàêûï,
õîòÿ íàø Àáèëü ïðîòèâèëñÿ ýòîìó. Îí ãîâîðèë, ÷òî íå
ìîæåò, êàê ïðåäñåäàòåëü àóëüíîãî ðåâêîìà, äîïóñòèòü
òàêîãî áîëüøîãî ñîáðàíèÿ áåç ðàçðåøåíèÿ âîëîñòíîé
âëàñòè. Íî Æàêûï, ñòèðàâøèéñÿ íà áåäíîòó, íå ñòàë
äîæèäàòüñÿ ýòîãî ðåøåíèÿ. È Ñûçäûê, è ÿ áûëè íà ýòîì
ñîáðàíèè. Æàêûï ðàçúÿñíÿë, êàê ïîñòóïàåò ñ çåìëåé
Ñîâåòñêàÿ âëàñòü: «Áàè èçäàâíà âëàäåëè çåìëåé, òåïåðü
îíà òâîÿ, áåäíÿê!» È íà ýòîì ñîáðàíèè áûëî ïðèíÿòî
ðåøåíèå – ëó÷øèå ñåíîêîñíûå óãîäüÿ ïåðåäàòü áåäíîòå, à áàåâ îòïðàâèòü äàëüøå â ñòåïü. Âñòðåâîæåííûå
àóëüíûå àêñàêàëû îòïðàâèëè ãîíöîâ â âîëîñòü.
ß ïåðåáèë Àáäèêåÿ:
– À êòî ïðåäñåäàòåëü âîëîñòíîãî ðåâêîìà?
– Íóãìàí, ñûí Êàáûëà.
– Òàê âåäü îí áûë âîëîñòíûì óïðàâèòåëåì è ïðè
Êîë÷àêå.
– È äî Êîë÷àêà áûë òîæå...
– Âîò êàê!– âûðâàëîñü ó ìåíÿ, íî ÿ áîëüøå íè÷åãî íå
ñêàçàë Àáäèêåþ, è îí ñïîêîéíî ïðîäîëæàë:
– Íóãìàí ñðàçó æå ïðèñêàêàë ê íàì è ïûòàëñÿ
ïðèìèðèòü áåççåìåëüíûõ ñ áîãàòûìè. Èç åãî ïîïûòîê
íè÷åãî íå âûøëî. Æàêûï îò èìåíè áåäíîòû ðåøèòåëüíî ñêàçàë, ÷òî çåìëÿ òåïåðü íå ïðèíàäëåæèò áàÿì,
êîñèòü ñåíî áóäåò áåäíîòà, à èì îñòàíóòñÿ èçëèøêè.
À èçëèøêîâ íå õâàòèò – ïóñòü êîñÿò, ãäå õîòÿò. Íóãìàí
ïðîáîâàë íàñòîÿòü íà ñâîåì, íî áåäíîòà çàøóìåëà: «Òû
ñàì áàé, òâîè ñëîâà íàì íå çàêîí!» Âîëîñòíîé óåõàë íè
ñ ÷åì, íî àêò íà Æàêûïà, çà ñîïðîòèâëåíèå âëàñòè,
ñîñòàâèë. Âìåñòå ñ Íóãìàíîì óåõàëè è óïîëíîìî÷åííûå àóëà. Îíè äîëæíû ïîáûâàòü â Ïåòðîïàâëîâñêå.
Êòî åãî çíàåò, ÷åì âñå ýòî êîí÷èòñÿ...
– À êòî ïîåõàë-òî?
– Òû Äîñàíà Êàðè çíàåøü? Òàê âîò îí. Äîñàí õîðîøî
ãîâîðèò ïî-ðóññêè. È åùå Æàíàò, ñûí Áîòûãàÿ. Â çàêîíå
îí ðàçáèðàåòñÿ, íå ÷åòà ïðîñòûì ëþäÿì.
274

– È äàâíî îíè îòïðàâèëèñü?
– Äà óæ áîëüøå íåäåëè. Âåñòåé ïîêà íèêàêèõ íåò.
– Òû ðàññêàæè ìíå ïîäðîáíåå, êàê äðàêà ïðîèçîøëà.
– Òû, Ñàáèò, âñòðå÷àëñÿ ñ Êîçêå, îí âåäü î÷åíü
ãîðÿ÷èé. Òàê âîò, Êîçêå îòïðàâèë Ñûçäûêà, ìåíÿ è åùå
îäíîãî æèãèòà, íàíÿòîãî Àáèëåì, â óðî÷èùå Òþëüêå
øûêïàñ è âåëåë íà÷èíàòü ñåíîêîñ, íå äîæèäàÿñü
âîçâðàùåíèÿ Äîñàíà è Æàíàòà. Ïðîñëûøàâ îá ýòîì,
Æàêûï ÿâèëñÿ ê íàì, à ñ íèì ÷åëîâåê äåñÿòü áåäíÿêîâ.
Íó è ïîøëè ñïîðèòü. Ïîñëîâèöó çíàåøü: «Ïåðåáðàíêà –
íà÷àëî ññîðû». Ñûçäûê âñïûëèë è îñêîðáèë Æàêûïà.
Òîò çà ïëåòü.
Äî ñèõ ïîð ìîë÷àâøèé Ñûçäûê çàåðçàë íà ñèäåíüå.
– Ýòî íå ÿ åãî îñêîðáèë, à îí ïåðâûé ìåíÿ.
– Ïîìîë÷è òû!– ñ äîñàäîé îáîðâàë åãî Àáäèêåé.
Ñêàæè, ìîé ïëåìÿííèê, ÷åì æå âñå ýòî êîí÷èòñÿ?
– ×åì êîí÷èòñÿ? À âîò ÷åì: áåäíîòà çàáåðåò ñåíîêîñû,
à ïëåòêè, ïîëó÷åííûå Ñûçäûêîì, ïîéäóò åìó âïðîê.
– Òàê-òî îíî òàê, íî ðàçâå ïî çàêîíó ìîæíî áèòü?–
âçäîõíóë Àáäèêåé.
– Ñìîòðÿ â êàêîì ñëó÷àå,– ñõèòðèë ÿ.– Êîãäà íè÷åãî
íå ïîìîãàåò...
 áåñåäå íàøåé íàñòóïèëà äîëãàÿ ïàóçà. Êëóáèëàñü
ïûëü ïîä êîëåñàìè òàðàíòàñà, âçäûõàë Ñûçäûê, î ÷åìòî òðóäíî ðàçäóìûâàë Àáäèêåé. ß ïåðâûé ïðåðâàë åãî
íåâåñåëîå ìîë÷àíèå:
– Ãîâîðÿò, â ïðàâäå ñòûäà íåò. Âû íå óïðåêíåòå ìåíÿ,
åñëè ÿ âàì çàäàì îäèí âîïðîñ?
– Ñïðàøèâàé, äîðîãîé ìîé. Ñêîïèëàñü âî ðòó
ñëþíà,– çíà÷èò, íàäî ïëþíóòü, à íå ãëîòàòü åå.
– Æèâà ëè, ñêàæè ìíå, äî÷êà Êîçêå – Çóáåéëà?
– Æèâà. À ÷òî?
– È çàìóæ åå íå âûäàëè?
– Íåò.
– ß, Àáäåêå, ïîòîìó è ñêàçàë «â ïðàâäå ñòûäà íåò»,
÷òî õî÷åòñÿ ìíå óçíàòü, áëèçîê ëè Æàêûï ê ñåñòðå.
Äîáðîäóøíûé Àáäèêåé âñòðåïåíóëñÿ, çàñìóùàëñÿ.
– Îé, ïëåìÿííè÷åê, áåç íîæà òû ìåíÿ ðåæåøü! ×òî
æ äåëàòü, ñêàæó òåáå ïðàâäó. Äåéñòâèòåëüíî, áàáû òàê
áîëòàþò.
– Âû ñàìè, Àáäèêå, êàê äóìàåòå – æåíèòñÿ íà íåé
Æàêûï èëè íåò?
275

– ×åãî íå çíàþ, òîãî íå çíàþ, äîðîãîé. Äóìàþ, è
Êîçêå äîãàäûâàåòñÿ î èõ áëèçîñòè. Ïðåæäå îí ãîâîðèë, ÷òî íå îòäàñò äî÷ü çàìóæ, ïîêà ïîëíîñòüþ íå
ïîëó÷èò êàëûì. À íåäàâíî îí ïðåäóïðåäèë ñûíîâåé
Ñàêàó, ÷òîáû îíè, êàê òîëüêî âåðíóòñÿ ñ ëåòîâîê,
ïðèåõàëè çà íåâåñòîé è âçÿëè åå ê ñåáå â àóë. Íî òû-òî
ïî÷åìó ýòèì èíòåðåñóåøüñÿ? Ðîäñòâåííèöó ñâîþ
æàëêî? Èëè, ìîæåò áûòü, äðóãàÿ ïðè÷èíà?
– Êàêàÿ æå òóò äðóãàÿ ïðè÷èíà?
– À ÿ îòêóäà çíàþ, ïëåìÿííè÷åê! Âîò ëþäè ãîâîðÿò,
÷òî òû äðóã Æàêûïà, êàê áû òû íà íåãî íå ïðîìåíÿë
äî÷ü ñâîåé ðîäíîé ñåñòðû.
– Ýòî, Àáäèêå, íå îò ìåíÿ çàâèñèò. Äåâóøêà ñàìà
ðåøèò ñâîþ ñóäüáó. À Ñîâåòñêàÿ âëàñòü çàùèùàåò åå
ïðàâî.
– Ìîæåò áûòü, ýòî è òàê, íî äóìàþ, ÷òî è îòöà ñ
ìàòåðüþ Çóáåéëà ïîñëóøàåò. Ñäàåòñÿ, îäíàêî, ìíå, ÷òî
Æàêûï ïðîñòî òàê, ïî ìîëîäîñòè, ãóëÿåò ñ íåé. Áóäü ó
íåãî ñåðüåçíûå íàìåðåíèÿ, ðàçâå îí èçáèë áû Ñûçäûêà?
Áåñåäó ìû òàê è íå çàêîí÷èëè. Óæå ïîêàçàëñÿ àóë
Êîçêå, ðàñïîëîæåííûé çà îçåðîì Àëóà.
 þðòå Êîçêå ìû çàñòàëè Êîæàíà-õàäæè, Êóëûìàõàäæè, Ìàæåíà – ñûíà Êëûøáàÿ, Îñïàíà – ñûíà Õóñàèíà,
ñàìîãî õîçÿèíà Ñàõèïêåðåÿ è äðóãèõ áàåâ è àòêàìèíåðîâ, ñðåäè íèõ è ìîåãî çíàêîìîãî Äîñàíà Êàðè.
Êðîìå ýòîé êó÷êè áîãàòûõ ñòàðåéøèí è èõ ïðèñëóæíèêîâ, âî âñåì àóëå íåëüçÿ áûëî îòûñêàòü â ýòîò ÷àñ
ìóæ÷èíû, ñïîñîáíîãî ñåñòü íà êîíÿ,– âñå áûëè íà
äåëåæå ñåíîêîñíûõ óãîäèé.
Îñòàâøèåñÿ áûëè ÿâíî íå â äóõå. Ïîñìîòðèøü íà
îäíî, íà äðóãîãî – õìóðûå, îïóùåííûå âåêè, ñóðîâûé
è ðàçäðàæåííûé âèä.
Êîæàí-õàäæè! Íå îí ëè áûë îäíèì èç ñàìûõ èçâåñòíûõ è âûñîêî÷òèìûõ áàåâ è àêñàêàëîâ íå òîëüêî
ñâîåãî ðîäà àíäàãóë, íî è âñåé Òîðàíãóëüñêîé âîëîñòè?
È ýòîò ÷åëîâåê, åùå íåäàâíî äåðæàâøèé â óçäå àóëû
öåëîé âîëîñòè, ñåãîäíÿ íå îòâàæèëñÿ ïîåõàòü íà
ðàçäåë ñåíîêîñà. Çíà÷èò, îí íå òîëüêî ïîáàèâàëñÿ
áåäíîòû, íî è áûë óáåæäåí â ñâîåì íåèçáåæíîì
ïîðàæåíèè. Óæå îäíî ýòî áûëî âåðíûì ïðèçíàêîì
óêðåïëåíèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè, ðîñòà åå âëèÿíèÿ â àóëå.
276

À Êóëûì-õàäæè! Åìó áûëî îêîëî ñåìèäåñÿòè. Õóäîùàâûé, ìàëåíüêèé, ñ æàëêèì êëî÷êîì ñåäîé áîðîäû,
øåïåëÿâèâøèé çàèêà, ÷åëîâåê ñóìàñáðîäíûé è âñïûëü÷èâûé, äàâíî ëè îí âíóøàë êàæäîìó ñòðàõ, â àóëå
ïèêíóòü ïåðåä íèì íå ñìåëè. À íûí÷å îí, êàê è Êîæàíõàäæè, ñèäåë óãðþìî è ìîë÷àëèâî, ïîíèìàÿ, ÷òî
òåïåðü íà äåëåæå ñåíîêîñà íèêòî ñ íèì âñåðüåç
ñ÷èòàòüñÿ íå ñòàíåò.
È Äîñàíó Êàðè ñåãîäíÿ íå÷åãî áûëî äåëàòü â ñòåïè.
Î íåì, ñòàðîì ìîåì çíàêîìîì – ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ íèì
â ïðîøëîì ãîäó â àóëå Áàëòàáàé,– ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü íåñêîëüêî ïîäðîáíåå.
Åãî îòåö Áåêïåí, ïî ñòàðûì àóëüíûì ïîíÿòèÿì,
ñ÷èòàëñÿ ó÷åíûì è ìóëëîé, äîâîëüíî èçâåñòíûì â
íàøåì êðàþ. Íè Áåêïåí, íè åãî îòåö Áåéñåíáåê
íèêîãäà íå çíàëè áîãàòñòâà. Áåéñåíáåê, äåä Äîñàíà,
áàòðà÷èë âñþ æèçíü ó áàÿ Øîïàíà. Íå áûëè çàæèòî÷íûìè õîçÿåâàìè è ñûíîâüÿ Áåéñåíáåêà – Áåêïåí è
Êàëûé. Áåêïåí ñòàë ìóëëîé åùå ìîëîäûì ÷åëîâåêîì è
ñâîåãî âòîðîãî ñûíà Äîñàíà îòïðàâèë â Ïåòðîïàâëîâñê â ìåäðåñå Ìóõàììåäæàíà Êàðè.
Äîñàí âûó÷èë íàèçóñòü òåêñò Êîðàíà, îò÷åãî, ïî
îáû÷àþ, è ïðîèçîøëà ïðèñòàâêà «Êàðè» ê åãî èìåíè.
Íî êðîìå äóõîâíîãî îáðàçîâàíèÿ, îí ïîëó÷èë è
ñâåòñêîå â íîâîìåòîäíîé, òàê íàçûâàåìîé äæàäèäñêîé øêîëå.  ñâîåì àóëå îí ñòàë ìóãàëèìîì – ó÷èòåëåì.
Ìîæíî ñêàçàòü, îí èìåë ñðåäíåå îáðàçîâàíèå è
õîðîøî çíàë àðàáñêèé, ïåðñèäñêèé è ðóññêèé ÿçûêè.
Êàê ýòî ÷àñòî áûâàëî â òå âðåìåíà, îí ñî÷åòàë ñ
îáÿçàííîñòÿìè ó÷èòåëÿ è äóõîâíûå – ÷èòàë ìîëèòâû
ïî ïîêîéíèêàì, ñîâåðøàë ìíîãèå ìóñóëüìàíñêèå
îáðÿäû.
Äîñàí Êàðè ñ÷èòàë ñåáÿ ãëóáîêî îáðàçîâàííûì
÷åëîâåêîì. Îí ãîðäî è âûñîêîìåðíî äåðæàëñÿ ñ òåìè,
êîãî ñ÷èòàë íèæå ñåáÿ è ïî êóëüòóðå è ïî ïîëîæåíèþ.
Îäíàêî îí ïîáàèâàëñÿ ëþáîãî, êòî õîòü íà ñòóïåíüêó
áûë âûøå åãî, è ñðàçó ñòàíîâèëñÿ îòìåííî ëþáåçíûì
è äàæå ëüñòèâûì. Â òó ïîðó îí îáëàäàë çíàíèÿìè
áîëüøèìè, ÷åì ÿ. Íî, ïðîñëûøàâ î ìîåì ïåòðîïàâëîâñêîì ìàíäàòå, äà ê òîìó æå ïî÷óâñòâîâàâ ìîé
øóòëèâûé òîí â ðàçãîâîðå ñ íèì, Äîñàí ðåøèë, ÷òî ÿ,
277

ïî êðàéíåé ìåðå, íà ãîëîâó âûøå åãî, è îòíåññÿ êî ìíå
ñ ïîä÷åðêíóòûì ïî÷òåíèåì.
– Î, íàø äîðîãîé Ñàáèò çäåñü!– þëèë îí ïåðåäî
ìíîé, âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàÿ ñâîå óâàæåíèå.
Àáèëü íàñòîðîæåííî çàäàë åìó âîïðîñ î ðåçóëüòàòàõ
ïîåçäêè â Ïåòðîïàâëîâñê, íî Äîñàí, ñîîáðàçèâ, ÷òî ÿ
çäåñü ÷óæîé ÷åëîâåê, õèòðî îòâå÷àë íåâïîïàä:
– Îí-òî çäîðîâ, äà âîò ÿ ïðèáîëåë è ïðèåõàë íà êóðñû
ñ îïîçäàíèåì. Ïîëó÷èëîñü î÷åíü íåóäîáíî. Íî òàì
óâèäåëè, ÷òî ÿ åùå ñëàá, ðàññïðàøèâàëè ìåíÿ, ãäå ÿ
ïðåæäå ó÷èëñÿ, è âåðíóëè îáðàòíî â àóë. «Ìóãàëèìîì
òû ìîæåøü áûòü»,– ñêàçàëè ìíå íà ïðîùàíèå.
Âåñü ýòîò áåñòîëêîâûé ðàññêàç áûë íà õîäó ïðèäóìàí äëÿ ìåíÿ. Àáèëü áîëüøå íå çàäàâàë âîïðîñîâ,
ñìåêíóâ, ÷òî Äîñàí îñòåðåãàåòñÿ ìåíÿ.
Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Äîñàíó õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü ñ
Ñåìåíÿêèíûì ñ ãëàçó íà ãëàç è îáúÿñíèòü åìó, ïî÷åìó
âñå ýòè óâàæàåìûå ëþäè, ñîáðàâøèåñÿ â þðòå Êîçêå,
íå ó÷àñòâóþò â äåëåæå ñåíîêîñíûõ óãîäèé, íî ïðè ìíå
åìó ýòî ïîêà íå óäàâàëîñü.
– ×òî æ âû íàìåðåíû äàëüøå äåëàòü?– ñïðîñèë ÿ
Ñåìåíÿêèïà.
– Íóæíî íàéòè Æàêûïà Êûñòàóáàåâà.
– À íà äåëåæ íå ïîåäåòå?
– Íåïðåìåííî.
– Òîãäà âû ñîáèðàéòåñü, à ÿ ñúåçæó â ñîñåäíèé àóë,
ïðîâåäàþ ñåñòðó è ñðàçó æå âåðíóñü.
Âåðîÿòíî, çà òî êîðîòêîå âðåìÿ, ÷òî ÿ ïîòðàòèë íà
ñâèäàíèå ñ ìîåé ñåñòðîé Çåéíåá è åå ìóæåì Êîïæàñàðîì,
Äîñàí è Ñåìåíÿêèí íàãîâîðèëèñü âäîâîëü.
Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ, ëîøàäè äëÿ íàñ áûëè óæå îñåäëàíû.
 äîëèíó Èøèìà åõàëè ïÿòü ÷åëîâåê – Àáèëü, Äîñàí,
Ñåìåíÿêèí, ÿ è ìèëèöèîíåð Ôèëèïïîâ, ñêðîìíûé
ìîëîäîé ïàðåíü. Ñïåðâà âïåðåäè áûëè Àáèëü, Äîñàí è
Ñåìåíÿêèí, ìû ñ Ôèëèïïîâûì íåìíîãî îòñòàëè îò íèõ.
– Íå ïîíèìàþ, çà÷åì òîëüêî Ñåìåíÿêèí ñþäà ïðèåõàë?– äîâåðèòåëüíî ñêàçàë ìíå Ôèëëèïïîâ.–
Ê Æàêûïó ìîæíî áûëî ïîñëàòü íàðî÷íîãî è âûçâàòü
åãî ê ñåáå, à ìîæíî áûëî äàæå áåç ýòîãî îáîéòèñü.
Âåäü ìû âñå õîðîøî çíàåì è òåõ, êòî ñèäåë ñåãîäíÿ â
þðòå, è Æàêûïà ñ åãî äðóçüÿìè. Áàè ðàäû áû ãðàáèòü
278

áåäíîòó, êàê è ïðåæäå. À Æàêûï – êðàñíûé ïàðòèçàí.
Íå ñåíî åìó íóæíî, à ñïðàâåäëèâîñòü! Âîò îí è
ñðàæàåòñÿ çà áåäíîòó. Ïóñêàé ñåáå áüåò áàåâ íà
çäîðîâüå. Òàê èì, ñâîëî÷àì, è íàäî. Îíè æ áåç ïëåòè
íå ïîä÷èíÿòñÿ. Ýõ, òîâàðèù Ìóêàíîâ, áóðæóè âñå
åùå ñèëüíû! Èõ åùå íå ïîáèëè êàê íàäî! È âàøèõ
àóëüíûõ áàåâ, è ðóññêèõ êóëàêîâ.
– À î ÷åì Ñåìåíÿêèí òîëêîâàë ñ áàÿìè, âû íå çíàåòå?
– Ãîâîðèòü-òî îí ãîâîðèë, íî òàê, ÷òîáû ÿ íå ñëûøàë.
Îõ, óæ ýòîò Ñåìåíÿêèí! ×òî-òî îí íå òóäà ãíåò!..
Íåìíîãî ñïóñòÿ ìû ïîðàâíÿëèñü ñ îòñòàâøèì îò
ñâîèõ ñïóòíèêîâ Äîñàíîì.
– ß íàðî÷íî òåáÿ äîæäàëñÿ. Íàì íóæíî íàåäèíå
ïîãîâîðèòü. Ñàáèò, ÿ òåáå ðàññêàæó âñþ ïðàâäó.– È îí
çàãîâîðèë î Æàêûïå:– Ïîíèìàåøü, ýòîò òâîé
ïàðòèçàí çàïóãàë íàðîä. Ñëîâà íå äàåò ñêàçàòü. Íó, åñëè
áû îí ñàì õîòü ÷òî-íèáóäü çíàë, à òî òàê, ïóñòîìåëÿ! Äà
è ÷òî ìîæåò çíàòü ïîëóãðàìîòíûé ÷åëîâåê, ÷òî îí
ìîæåò ðàñòîëêîâàòü äðóãèì? Íå áóäåì ãîâîðèòü îá
îñòàëüíîì, íî âåäü îí è íå íþõàë ó÷åíèÿ ýòîãî
áîðîäàòîãî ìóäðåöà Ìàðêñà. À êðè÷àòü óæå íàó÷èëñÿ.
Òû óâèäèøü, îí è ñ íà÷àëüíèêîì ìèëèöèè íå ïîñ÷èòàåòñÿ. Ïðèêðèêíóòü íà íåãî – îí è çà ïëåòêó ñõâàòèòñÿ.
Òû ê íåìó áëèæå – âû îáà áåäíÿêè,– ìîæåò áûòü, îí
òåáÿ ïîñëóøàåòñÿ? Ñêàæè åìó: «Æàêûï, òû íå ñèëüíåé
áîëüøèíñòâà». È åùå ñêàæè åìó: «Áîëüøèíñòâî íå
òîëüêî íàïóãàòü, íî è óòîïèòü ìîæåò». À çàîäíî
íàïîìíè: «Íåëüçÿ ñòàòü ÷åëîâåêîì áåç ñâîåãî íàðîäà,
ñàìà Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ñ÷èòàåòñÿ ñ íèì, òåáÿ îäíîãî
îíà íå áóäåò ñëóøàòü è íå óíè÷òîæèò íàðîä». È ñòàðóþ
ìóäðîñòü åìó âíóøè: «Ðàáîòàé ñ íàðîäîì â ñîãëàñèè».
Ìåíÿ ðàçîçëèëè ýòè ôàëüøèâûå ñëîâà Äîñàíà Êàðè.
– Êîãî âû íàðîäîì çîâåòå?– â óïîð ÿ ñïðîñèë ñëàäêîðå÷èâîãî ìóãàëèìà.– Óæ íå ýòèõ ëè áàåâ – îçëîáëåííóþ
âîë÷üþ ñòàþ, ÷òî îñòàëàñü â àóëå? À ìîæåò, íàðîä-òî –
áîëüøèíñòâî, ÷òî ïîøëî çà Æàêûïîì, ÷òîáû ïîëó÷èòü
çåìëþ?
– È òå, ÷òî ïîøëè, è òå, ÷òî îñòàëèñü, íàðîä, äâå
åãî ÷àñòè,– óâèëèâàë îò ïðÿìîãî îòâåòà Äîñàí.
– Ïîãîäèòå. Âû íàçâàëè Æàêûïà òåìíûì. Ïîâàøåìó, îíî, íàâåðíî, òàê è åñòü. Âû, êîíå÷íî, ÷åëîâåê
îáðàçîâàííûé, çàêîíû òîëêóåòå, î ñìûñëå Ñîâåòñêîé
279

âëàñòè ðàññóæäàåòå, è âàì îòëè÷íî èçâåñòíî, ÷òî
çåìëÿ òåïåðü ïðèíàäëåæèò êðåñòüÿíñòâó. È âîò,
õîðîøî ðàçáèðàÿñü âî âñåì ýòîì, âû ïðèíÿëè ñòîðîíó
âðàãîâ Ñîâåòñêîé âëàñòè. È Êîæàí-õàäæè è Êóëûìõàäæè óãíåòàëè íàðîä, ãðàáèëè. À çàêîíîâ îíè íå çíàþò
è â ãðàìîòå íå î÷åíü ñèëüíû. Îíè-òî è åñòü òåìíûå
ëþäè, à âû çà íèõ çàñòóïàåòåñü.
– Ýòî ÿ çà íèõ çàñòóïàþñü?– ñ íåâèííûì âûðàæåíèåì
ëèöà ïåðåñïðîñèë Äîñàí.
– À êóäà âû åçäèëè íåäàâíî?
– ß?
– Íó äà, âû, âäâîåì ñ Æàíàòîì, ñûíîì Áîòûãàÿ.
– À-à-à!– íåäîóìåííî ïðîòÿíóë Äîñàí ñ òàêèì âèäîì,
áóäòî òîëüêî ñåé÷àñ äîãàäàëñÿ, î ÷åì ÿ åãî ñïðàøèâàþò.– Òàê òû ãîâîðèøü î ïîåçäêå â Ïåòðîïàâëîâñê?
Âåñíîé ìåíÿ îïÿòü òðåïàëà ñòàðàÿ ëèõîðàäêà, è ÿ íå
ñìîã âûåõàòü â ñðîê íà ó÷èòåëüñêèå êóðñû. Íàäî æå
áûëî âûåõàòü â óåçä, ÷òîáû îá ýòîì ñîîáùèòü. Îíè
ìîãëè áû ìíå çàïðåòèòü ó÷èòü äåòåé, â îòäåëå íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ ñòðîãèå ëþäè.
– Ýòî äåéñòâèòåëüíî ïðàâäà?
– Íàñòîÿùàÿ ïðàâäà!
– Ýõ, Äîñàí, Äîñàí, íå äóìàë ÿ, ÷òî âû òàêèì ñòàëè!
– Äà ÷òî ÿ òàêîãî ñäåëàë?
– Íåïðàâäó âû ãîâîðèòå, âîò ÷òî! Åçäèëè âû â
Ïåòðîïàâëîâñê ñîâñåì íå ïî ó÷èòåëüñêèì äåëàì, âû
çàùèùàëè òàì Êîæàíà-õàäæè è Êóëûìà-õàäæè. Âû
èñêàëè òàì ïîääåðæêè äëÿ áàåâ. Âû ñíîâà õîòèòå
íàêèíóòü óçäó íà áåäíÿêîâ, êîòîðûå òîëüêî ñåé÷àñ
ñòàíîâÿòñÿ õîçÿåâàìè ñâîåé çåìëè.
– Êòî òåáå ñêàçàë, Ñàáèò? ×òî òû?
– Çíàþ ÿ, ñëûøàë. Âû æå ëüíåòå ê áàÿì. Ïî ñòàðîé
ïîãîâîðêå: «Áàÿ ñ ìóëëîé íå ðàçëèòü âîäîé».
– Ìóëëà? Äà êàêîé æå ÿ ìóëëà?– Äîñàí ñîâñåì
ïåðåïóãàëñÿ.– Ðàçâå ÿ íå ñîâåòñêèé ìóãàëèì – ó÷èòåëü?
– Õîòåëîñü áû, ÷òîá áûëî òàê! Íî, ëóêàâÿ, êàê â ñòàðîå
âðåìÿ, áîþñü, âû íèêîãäà íå ñòàíåòå ó÷èòåëåì.
Ñêîëüçêîãî Äîñàíà âñå áîëüøå è áîëüøå ñìóùàëà ìîÿ
ïðÿìîòà.
– Äîëÿ ïðàâäû â òâîèõ ðå÷àõ åñòü, Ñàêå. Íî âåäü â
îäèí äåíü ñîöèàëèçì íå óñòàíîâèøü. Ðàçâå ýòî íå òðóä
ìíîãèõ ãîäîâ! Òû ïðàâ, çåìëÿ äîëæíà ïðèíàäëåæàòü
280

êðåñòüÿíàì. Ïðàâäà è òî, ÷òî â íàøåì êðàþ ó áåäíîòû
ìàëî çåìëè. Íî âåäü çäåñü íåò è òàêèõ áîãà÷åé, êàê
Àëüòè, Êîøêå èëè Íóðãîæà, ó êîòîðûõ ïî òûñÿ÷å
ãîëîâ. Ó íàñ ñàìûé ïåðâûé áîãà÷ Êîæàí è ïîëóñîòíè
ëîøàäåé íå èìååò. È, ïî-òâîåìó, ýòî áàé? À ÿ äóìàþ,
÷òî Æàêûï íàçûâàåò áàÿìè ñêðîìíûõ ñåðåäíÿêîâ,
êîòîðûõ ñîâñåì íå îòòàëêèâàåò îò ñåáÿ Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü. Êîíå÷íî, ó íèõ çåìëè ïîáîëüøå, ÷åì ó áåäíÿêîâ. Èõ è ñëåäóåò óðàâíÿòü. Íî êîãäà ÿ ãîâîðþ îá
ýòîì Æàêûïó, îí íå ñîãëàøàåòñÿ, óïðÿìèòñÿ. «Íåëüçÿ,–
êðè÷èò îí,– äàâàòü çåìëþ Êóëûìó, Êîæàíó, Îñïàíó,
Ìàæåíó!» Îí è íåáîãàòîãî Êîçêå íå ïðî÷ü îòíåñòè ê
áàéñêîé êîìïàíèè, õîòÿ ó íåãî êàêîé-íèáóäü äåñÿòîê
ãîëîâ. ß åãî ïðîáîâàë ïðèñòûäèòü, à îí íè÷åãî ñëóøàòü
íå õî÷åò è òîëüêî îðåò: «Òû ñàì, çíà÷èò, çà áàåâ!» Äà
÷òî òàì ÿ! Îí äàæå ïðåäñåäàòåëþ âîëîñòíîãî ðåâêîìà
íå ïîä÷èíèëñÿ. Âåäü âîò ÷òî íàäåëàë!
– Ýòî òû êàêîãî ïðåäñåäàòåëÿ ðåâêîìà âñïîìíèë?
Óæ íå Íóãìàíà ëè, ñûíà Êàáûëà? Äà âåäü ýòîò áàé – îäèí
èç òåõ, ÷òî è ðîäèëñÿ âîëîñòíûì! Êàê òîëüêî îí ñóìåë
ïðîëåçòü â ðåâêîì?
– Íå ÿ åìó ïîìîãàë,– îãðûçíóëñÿ Äîñàí,– à èíñòðóêòîð Ñîâåòîâ.
– Óæ òàê-òàêè è èíñòðóêòîð?
– Ìàíäàò ó íåãî áûë, ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë.
– Òóò ÿ òåáå åùå ìîãó ïîâåðèòü. Ñåé÷àñ ìíîãèå âîëêè
îâå÷üåé øêóðîé ïðèêðûâàþòñÿ. Âûäàåò ñåáÿ çà êîììóíèñòà, à ïîñêðåáè åãî – íàñòîÿùèé àëàøîðäûíåö.
È òû äóìàåøü, òàê äîëãî áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ?
– Íè÷åãî ÿ íå äóìàþ,– ðàñòåðÿëñÿ Äîñàí.– È ÷òî ÿ â
ñèëàõ ñäåëàòü?
– Êîðîòîê õâîñò ó íå÷èñòè, íåäîëãî îíà ïðîäåðæèòñÿ ïðè Ñîâåòñêîé âëàñòè!
È, ïðèøïîðèâ êîíÿ, ÿ ïîñêàêàë çà Ñåìåíÿêèíûì.
Äàëüøå ñ Äîñàíîì ãîâîðèòü áûëî áåñïîëåçíî. ß äîãíàë
íà÷àëüíèêà ìèëèöèè. Åùå ïðè âûåçäå èç àóëà îí áûë
ðàçäðàæåí è íàäóò. Çíàÿ õàðàêòåð Æàêûïà, åãî âñïûëü÷èâîñòü è óïðÿìñòâî, ÿ ïîáàèâàëñÿ, ÷òî ïðè ïåðâîé
æå âñòðå÷å êîñà, êàê ãîâîðèòñÿ, íàéäåò íà êàìåíü è
äîáðîì äåëî íå êîí÷èòñÿ. Âîò ïîýòîìó ÿ è ðåøèë
ïîòîëêîâàòü çàðàíåå ñ Ñåìåíÿêèíûì è óáåäèòü åãî
äåéñòâîâàòü ñ âûäåðæêîé, áåç ëèøíåãî øóìà.
281

ß åùå íå çíàë òîãäà, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
Ñåìåíÿêèí. Ìíå áûëî äîñàäíî, ÷òî îí íåïîäàòëèâ, êàê
ñòâîë ñàêñàóëà. È êðîìå òîãî, ìíå êàçàëîñü,– âïðî÷åì,
îíî òàê è áûëî,– ÷òî Àáèëü óæå óñïåë ñêëîíèòü åãî íà
ñâîþ ñòîðîíó. Îäíèì ñëîâîì, åäâà ÿ íà÷àë ðàçãîâîð,
êàê Ñåìåíÿêèí ÷òî-òî ñåðäèòî çàáóð÷àë ñåáå ïîä íîñ,
îòìàõèâàÿñü îò ìåíÿ. Áîëüøå ÿ ê íåìó íå ïðîáîâàë
ïîäúåçæàòü – óæ ñëèøêîì îí áûë ðàçäðàæèòåëüíûì.
ß óçíàâàë ìåñòà, ïî êîòîðûì ïðîëåãàë íàø ïóòü.
Ðàííåé âåñíîé ïðîøëîãî, 1919 ãîäà ÿ ïîâñòðå÷àëñÿ
çäåñü ñ ÷óäåñíûì ñòàðèêîì – àêñàêàëîì Æàáàåì. Âîí
òàì, íà ñàìîì êðàþ îòâåñíîãî áåðåãà, ïåðåäî ìíîé
îòêðûëàñü áåñïðåäåëüíàÿ ðàâíèíà, êîòîðóþ è óâèäåòü
âî âñåì âåëè÷èè íåëüçÿ, åñëè íå íàéòè óäîáíîé
âûñîòêè. Ìû ïîäúåõàëè ê áåðåãó, ê ïàìÿòíîìó ìíå
óãîëêó, êîòîðûé îáëþáîâàë äëÿ ñåáÿ Æàáàé. Ìîãó÷åå
äåðåâî ñòîÿëî ïî-ïðåæíåìó. Òîëüêî â òó ïîðó âåòâè åãî
áûëè îãîëåíû, à ñåé÷àñ îíè áûëè â óáîðå íåæíûõ,
ìîëîäûõ ëèñòüåâ. Ïîä ñëàáûì äóíîâåíèåì ïðîõëàäíîãî âåòåðêà îíè øóìåëè è ïåðåëèâàëèñü, ïðèäàâàÿ
ýòîìó óãîëêó Ïðèèøèìüÿ óäèâèòåëüíóþ ñâåòëóþ êðàñó.
 ïðîøëûé ðàç ÿ âèäåë îòñþäà ðàâíèíó â ïîëîâîäüå.
À òåïåðü, êîãäà Èøèì âîøåë â ñâîå óçêîå ðóñëî, ÿ
âïåðâûå îêèäûâàë åå ïðîñòîð, ïîêèíóòûé âåøíèìè
âîäàìè. Ãðÿäû õîëìîâ âîëíîîáðàçíî òÿíóëèñü ê
ãîðèçîíòó. È ñêëîíû ïîðîñëè ÷åðåìóõîé, áîÿðûøíèêîì, òàëüíèêîì. Âûñîêèå è ñî÷íûå òðàâû çàïîëíèëè
âñå ïðîñòðàíñòâî, äîñòóïíîå ãëàçó. Òðàâû ðîñëè òàê
áóéíî è ãóñòî, ÷òî íàïîìèíàëè íèâó â óðîæàéíûé ãîä.
ß èñïûòûâàë ãîëîâîêðóæåíèå, ãëÿäÿ íà ýòî çåëåíîå
ïåðåëèâàþùååñÿ ìîðå, ñ æàäíîñòüþ âäûõàÿ íåïåðåäàâàåìî ñâåæèå çàïàõè òðàâ è öâåòîâ, ïîäõâà÷åííûå
óïðóãèìè è ñïîêîéíûìè âîëíàìè âåòðà. Âäàëè ñèíåëè
äåðåâüÿ. Èõ ïîëîñà, êàçàëîñü, íå èìåëà íè êîíöà, íè
íà÷àëà. Ýòî áûë ëåñ, ðàñòÿíóâøèéñÿ âäîëü áåðåãà
Èøèìà.
Ðàâíèíà â ýòîò ÷àñ íå áûëà áåçëþäíîé. Òàì è ñÿì
âèäíåëèñü è âåðõîâûå è ïåøèå. Èõ áûëî çíà÷èòåëüíî
áîëüøå, ÷åì ìîæíî áûëî ñîáðàòü èç àóëîâ, êî÷óþùèõ
ëåòîì ó îçåðà Àëóà.
– Äà, ñåãîäíÿ çäåñü áîëüøîé ñáîð,– ñêàçàë ÿ Àáèëþ.
282

– Âèäèøü, è ðóññêèå âûåõàëè íà äåëåæ ñåíîêîñà. Ïîìîåìó, òóò, íåäàëåêî, êðåñòüÿíå èç Ïåòðîâêè. À âîò
òàì,– Àáèëü ïðîòÿíóë ðóêó ê çàïàäó,– ïëàñêåóñêèå.
Áëèæå ñþäà,– îí âçìåòíóë êëèíûøåê ñâîåé áîðîäêè,–
íàøè çåìëÿêè, ñ ïîáåðåæüÿ Àëóà.
Âñìîòðåâøèñü âíèìàòåëüíî, ÿ ðàçãëÿäåë, ÷òî òðè ýòè
ãðóïïû äâèãàëèñü â îïðåäåëåííîì ïîðÿäêå, íå âðàññûïíóþ, à äðóã çà äðóãîì, òîëüêî âðåìåíàìè îñòàíàâëèâàÿñü, âèäíî, äëÿ îòâîäà ó÷àñòêà. Ýòî áûëî ïîíÿòíî,
ìíå è ïðåæäå ñëó÷àëîñü âèäåòü ðàçäåë ñåíîêîñíûõ
óãîäèé â äîëèíå Èøèìà: ó÷àñòâóþùèå â íåì ñòðåìÿòñÿ
íå òîïòàòü âûñîêèõ òðàâ è, îáåðåãàÿ çåëåíîå áîãàòñòâî,
ñëåäóþò ãóñüêîì óçêîé òðîïêîé èëè áðåäóò äîðîæíûìè
êîëåÿìè, îñòàíàâëèâàÿñú, ÷òîáû îòâåñòè î÷åðåäíîé
ó÷àñòîê. Íà èõ ãðàíèöàõ îáû÷íî òûêàëèñü ïðóòèêè èëè
çàâÿçûâàëèñü óçåëêàìè ïó÷êè òðàâû.
Êîãäà ìû ñïóñòèëèñü ñ êðóòîãî íàãîðíîãî áåðåãà è
íàïðàâèëèñü ê ñâîèì çåìëÿêàì, Ñåìåíÿêèí, ïðèíèìàÿ
åùå áîëåå íåïðèñòóïíûé âèä, ïðèêàçàë Ôèëèïïîâó:
– Âîçüìè âèíòîâêó â ðóêè.
Òîò ñ íåäîóìåíèåì ïîæàë ïëå÷àìè:
– À äëÿ ÷åãî ýòî?
– ß òåáå ïðèêàçûâàþ, ñëûøèøü?
Ôèëèïïîâ, ïðîäîëæàÿ íåäîóìåâàòü, ñíÿë âèíòîâêó
ñ ïëå÷à.
– Ñòðåëÿé!– ïðîõðèïåë Ñåìåíÿêèí.
– Êóäà ñòðåëÿòü? Çà÷åì?
– Ââåðõ ñòðåëÿé è íå ðàññóæäàé, ïîæàëóéñòà! Ïðèêàçûâàþ...
Ïîïûòàëñÿ è ÿ óçíàòü ïðè÷èíó ñòðàííîãî ýòîãî
ïðèêàçà. Íî Ñåìåíÿêèí íå óäîñòîèë ìåíÿ îòâåòîì è
ëèøü ïîâòîðèë íà åùå áîëåå âûñîêèõ íîòàõ ñâîå
ðàñïîðÿæåíèå. Ìîëîäîé è çàñòåí÷èâûé Ôèëèïïîâ
íåõîòÿ ïîä÷èíèëñÿ ñâîåìó ðàçúÿðåííîìó íà÷àëüíèêó
è, íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà â ïðîèñõîäÿùåì, ïîäíÿë
âèíòîâêó ââåðõ è äàë íåñêîëüêî âûñòðåëîâ. Íî ó÷àñòíèêè ðàçäåëà ñåíîêîñà íå îáðàòèëè íà íèõ íèêàêîãî
âíèìàíèÿ è íå ïðåðâàëè ñâîåé ðàáîòû
Åùå èçäàëè ÿ óçíàë Æàêûïà, ðóêîâîäèâøåãî ðàçäåëîì.
Óçíàë ïî íåçàáûâàåìîé ìàñòè åãî ïåãîãî êîíÿ, êîòîðîãî
îòëè÷èë áû ñðàçó ñðåäè òûñÿ÷è äðóãèõ ñêàêóíîâ.
283

Ìû óæå áûëè ðÿäîì. Ñåìåíÿêèí ñ åùå áîëåå
çëîâåùèì âûðàæåíèåì ëèöà ñíîâà ïðèêàçàë Ôèëèïïîâó ñòðåëÿòü. Íà ýòîò ðàç Ôèëèïïîâ òîëüêî ãëóáæå
âòÿíóë ãîëîâó â ïëå÷è è íå äîòðîíóëñÿ äî âèíòîâêè.
– ×òî ýòî çíà÷èò, òîâàðèù Ñåìåíÿêèí?– íå âûäåðæàë ÿ.– Êîãî âû ñòðàùàåòå? Çà÷åì ýòà ñòðåëüáà?
Íå îáðàòèâ îïÿòü âíèìàíèÿ íà ìîè ñëîâà, Ñåìåíÿêèí ñ ïðîêëÿòèÿìè ñòåãíóë Ôèëèïïîâà ïëåòüþ,
çàòåì ñîðâàë êàðàáèí ñî ñâîåãî ïëå÷à è âûñòðåëèë â
âîçäóõ íåñêîëüêî ðàç ïîäðÿä.
Òåïåðü ýòè âûñòðåëû óæå áûëè óñëûøàíû íà ñåíîêîñå. Ëþäè â ðàñòåðÿííîñòè îñòàíîâèëèñü. Æàêûï è
åùå êàêîé-òî âñàäíèê ãàëîïîì ïîíåñëèñü íàì íàâñòðå÷ó.
Ïðèìåòíûé ñêàêóí Æàêûïà áûñòðî îïåðåäèë ñâîåãî
ñîñåäà, è Æàêûï â íåñêîëüêî ìãíîâåíèé î÷óòèëñÿ ïåðåä
íàìè.
– Çäðàâèÿ æåëàþ!– âåñåëî ïðèâåòñòâîâàë îí íàñ, íà
âñåì ñêàêó îñàäèâ êîíÿ.
Ïðèâëåêàòåëüíîå è ðàíüøå ëèöî Æàêûïà, ïîêðàñíåâøåå òåïåðü íà ñîëíöå è âåòåðêå, ñòàëî åùå êðàñèâåå. Íå ïðîøëî è ãîäà ïîñëå íàøåé ïîñëåäíåé
âñòðå÷è, íî êàê îí âîçìóæàë, êàê ðàçäàëñÿ â ïëå÷àõ!
Åãî åùå íåäàâíî æèäêîâàòûå óñèêè ñòàëè ïóøèñòûìè,
â ãëàçàõ ïîÿâèëñÿ îñòðûé, ìîëîäîé áëåñê. Îí áûë â
êðàñíîàðìåéñêîé ôîðìå, â ëåòíåì øëåìå ñ àëîé
çâåçäîé. Âñå åãî ôðîíòîâîå îðóæèå – è âèíòîâêà, è
øàøêà, è íàãàí – áûëî ïðè íåì.
Åãî ïîäæàðûé è ñûòûé ïåãèé ñêàêóí áûë ïîä íîâûì
êàâàëåðèéñêèì ñåäëîì:
– Îé, îòêóäà òû âçÿëñÿ?–Íå ñïåøèâàÿñü, îí ðàäîñòíî
ïðîòÿíóë ðóêó.
– Ñ ïî÷òåíèåì ðàçãîâàðèâàéòå ñî ìíîé,– ïîøóòèë
ÿ,– ìû òåïåðü â áîëüøèå ëþäè âûøëè.
– Îãî! À âñå-òàêè êòî òû òåïåðü òàêîé?
ß ñ âàæíîñòüþ îòâåòèë:
– Èíñòðóêòîð ïî íåñêîëüêèì âîëîñòÿì.
– Äà òû è âïðÿìü øèøêà!– Æàêûï êðåïêî ñæàë ìîþ
ðóêó.– Íó, ìû ñ òîáîé åùå íàãîâîðèìñÿ, à ÷åãî âîò ýòè
õîòÿò?
ß çàìåòèë, êàê ñæàëèñü, ñëîâíî íàøêîäèâøèå êîøêè
ïåðåä ñîáàêîé, Àáèëü è Äîñàí. Íåäàâíþþ èõ ñïåñü
284

òî÷íî âåòðîì ñäóëî. Íî Ñåìåíÿêèí ïî-ïðåæíåìó
âûãëÿäåë ñâèðåïî è âàæíî.
– Ñ÷àñòëèâûé ïóòü!– íå áåç åõèäñòâà ïðèâåòñòâîâàë
åãî Æàêûï.
– À ÿ ê âàì ïðèåõàë,– ìðà÷íî îòâåòèë íà÷àëüíèê
ìèëèöèè.
– Íó, òîãäà äîáðî ïîæàëîâàòü!– óëûáíóëñÿ Æàêûï.
– Ìû âàñ â ßâëåíêó óâåçåì,– åùå óãðþìåå ñêàçàë
Ñåìåíÿêèí.
– Â ßâëåíêó? Ïî êàêîìó òàêîìó ïðàâó?
– Ýòî âû óçíàåòå òàì, íà ìåñòå.
– Ðàçâå çäåñü îá ýòîì íåëüçÿ ñêàçàòü?
– ß âàñ ïðîøó îñòàâèòü øóòêè. ß ïðè èñïîëíåíèè
ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé. Âàì äîëæíî áûòü èçâåñòíî,
÷òî ñ âàìè ãîâîðèò íà÷àëüíèê ìèëèöèè.
– Ýòî ìíå õîðîøî èçâåñòíî,– ñäåðæàííî îòâåòèë
Æàêûï,– íî âû âñå-òàêè îáúÿñíèòå íàì çäåñü, â ÷åì
äåëî. È çàïîìíèòå – â ßâëåíêó ÿ íå ïîåäó.
– Ïî÷åìó æ ýòî íå ïîåäåòå?– ìàëåíüêèå ãëàçêè
Ñåìåíÿêèíà íàëèëèñü çëîñòüþ.
– Âðåìåíè ó ìåíÿ íåò.
– À åñëè ÿ ïîòðåáóþ?
– À åñëè ÿ íå ïîñëóøàþñü?
Ñïîð ñòàíîâèëñÿ âñå îæåñòî÷åííåå, íî òóò ïîäúåõàë è äðóãîé âñàäíèê – õîðîøî âûáðèòûé ðóññêèé,
ñðåäíèõ ëåò, âèäíî ïî îäåæäå, òîæå áûâøèé êðàñíîàðìååö. Î÷åíü çíàêîìîé ïîêàçàëàñü ìíå åãî óëûáêà.
– Õàðèòîí Íèêîëàåâè÷, çäðàâñòâóéòå! ×òî ýòî ó âàñ
òàêîé ñåðäèòûé âèä?
– Òóò íîâûé çàêîí âûäóìàëè, Àíäðåé Êîíñòàíòèíîâè÷. Ñ êàêèõ ýòî ïîð, ñêàæèòå, ðàçíàÿ äðÿíü ïåðåñòàëà ñëóøàòü íà÷àëüíèêà ìèëèöèè?– íå óòèõîìèðèâàëñÿ Ñåìåíÿêèí.
Òîò, êîãî íàçâàëè Àíäðååì Êîíñòàíòèíîâè÷åì,
ñïðîñèë ÷òî çäåñü ñëó÷èëîñü.
Ñåìåíÿêèí ïîêàçàë ðóêîé íà Æàêûïà:
– Âîò ýòîò ãðàæäàíèí ñîâåðøèë óãîëîâíîå ïðåñòóïëåíèå, äî ñìåðòè èçáèë îäíîãî ÷åëîâåêà. Îí ñåé÷àñ â
ßâëåíñêîé áîëüíèöå. Ìîæåò áûòü, óæå è óìåð.
ß ðåçêî ïåðåáèë Ñåìåíÿêííà:
– Îøèáàåòåñü âû! Âåäü âû ãîâîðèòå î Ñûçäûêå, à îí
âìåñòå ñ âàìè âîçâðàòèëñÿ èç ßâëåíêè â ñâîé àóë.
285

– Äà ÷òî âû âìåøèâàåòåñü?!– âçáåñèëñÿ Ñåìåíÿêèí.–
À âû,– îáðàòèëñÿ ê Æàêûïó,– äîëæíû ïîä÷èíÿòüñÿ
çàêîíó è åõàòü ñî ìíîé.
– Âû áîëüøå íè÷åãî íå ñêàæåòå?– Õîëîä è ïðåçðåíèå
ïî÷óâñòâîâàëèñü â ñëîâàõ Æàêûïà.
– Ìíå óæå áîëüøå äîáàâëÿòü íå÷åãî.
– Òîãäà ïðîùàéòå!– È Æàêûï ïîñêàêàë â ñòîðîíó
ñâîèõ ñîàóëüöåâ.
Ëèöî Ñåìåíÿêííà èñêàçèëîñü â ãðèìàñå, áðîâè åãî
çàäåðãàëèñü, îí õâàòàëñÿ çà êàðàáèí, è îïóñêàë ðóêó, è
ñíîâà ïîâòîðÿë ýòî äâèæåíèå.
– Íàïðàñíî âû êèïÿòèòåñü,– ñêàçàë Àíäðåé Êîíñòàíòèíîâè÷.– Ñïåðâà íàäî áû ðàçîáðàòüñÿ â ñóùíîñòè
äåëà.
– ß óæå ðàçîáðàëñÿ. Ìîé äîëã – ïðåñåêàòü òàêèå
ïðåñòóïëåíèÿ. Òóò âñå ÿñíî: èçáèò Æóñóïîâ, èçáèë
Êûñòàóáàåâ. ß ïîëîæó êîíåö òàêîìó ñàìîóïðàâñòâó!
Ïîñîâåòóéòå åìó, Àíäðåé Êîíñòàíòèíîâè÷, ïîä÷èíèòüñÿ çàêîíó, ïëîõî èíà÷å áóäåò!
– À ÷òî âû ñäåëàåòå?
– Íà ìåñòå åãî ðàññòðåëÿþ.
– Íå ïîñìååòå!
– Ïî÷åìó æ ýòî íå ïîñìåþ?
– Âû îäèí, à çà íèì... Ïîñìîòðèòå, ñêîëüêî ëþäåé çà
íèì!
– Çíà÷èò, è âû?
– Çíà÷èò, è ÿ.
– Ïðîòèâ çàêîíà?
– Óæ ýòî âû íå ïåðåäåðãèâàéòå. Ýòî íå ÿ, à áû
âûñòóïàåòå ïðîòèâ äåêðåòà î çåìëå. Íåóæåëè âàì
íåïîíÿòíî, ÷òî Æàêûï, ðóêîâîäÿ áåäíîòîé, áîðåòñÿ
çà Ñîâåòñêèé çàêîí? À âû ñîáèðàåòåñü åìó ïîìåøàòü.
– Çàêîí... Ðàçâå åñòü çàêîí, ÷òîáû îòäàâàòü çåìëþ
êèðãèçàì?– çëî ðàññìåÿëñÿ Ñåìåíÿêèí.– Äåêðåò î
çåìëå ïðåäíàçíà÷åí äëÿ ðóññêèõ êðåñòüÿí.
– Îøèáàåòåñü! Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ – äëÿ âñåõ
íàðîäîâ, êîòîðûå òîëüêî åñòü â íàøåé ñòðàíå. Äåêðåò
Ñîâåòñêîé âëàñòè îäèí äëÿ àóëà, è äëÿ ðóññêîãî ñåëà.
È çàêîí äëÿ âñåõ.
– Íå ó÷èòå âû ìåíÿ çàêîíó,– ïðîäîëæàë áóøåâàòü
Ñåìåíÿêèí,– ëó÷øå áû ïîìîãëè çàäåðæàòü ïðåñòóïíèêà!
286

– ß æå âàì ÿñíî ñêàçàë, ÷òî íå âûïîëíþ âàøåé
ïðîñüáû.
Åùå íåñêîëüêî ìãíîâåíèé – è Ñåìåíÿêèí ñáàâèë
òîí, ïî÷óâñòâîâàâ, ïî-âèäèìîìó, ñâîå áåññèëèå. Îí
òîëüêî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– Íå áóäü áû âàñ, Àíäðåé Êîíñòàíòèíîâè÷, ÿ ïîêàçàë
áû ýòîé îðäå, ãäå ðàêè çèìóþò!
Æåñòîêèé ñïîð íà ýòîì îáîðâàëñÿ. Àíäðåé Êîíñòàíòèíîâè÷ ïîñêàêàë ê Æàêûïó, Ñåìåíÿêèí, êëîêî÷óùèé
îò áåññèëüíîé ÿðîñòè, ïîåõàë ñ Ôèëèïïîâûì â äðóãóþ
ñòîðîíó.
ß îñòàëñÿ ñ îáåñêóðàæåííûìè, ðàñòåðÿííûìè
Àáèëåì è Äîñàíîì. Òðóäíî ñêàçàòü, î ÷åì äóìàëè îíè;
ñêîðåå âñåãî, îíè áûëè ðàçî÷àðîâàíû â Ñåìåíÿêèíå è
òåïåðü ïîáàèâàëèñü Æàêûïà. Ìîè äîãàäêè îêàçàëèñü
âåðíûìè. Ñòîèëî òîëüêî ìíå ñêàçàòü, ÷òî èõ ïîñòóïêè
áûëè íåïðàâèëüíûìè, ÷òî îíè ïîøëè ïðîòèâ
Ñîâåòñêèõ çàêîíîâ, êàê Àáèëü íà÷àë ðàñêàèâàòüñÿ:
– Âåðíî, î÷åíü íåõîðîøî âûøëî. À âñå ýòî äåëî ðóê
Êîçêå. Ãîâîðèë æå åìó, ÷òî òðîãàòü áåäíîòó íå íàäî.
Âëàñòü-òî íà åå ñòîðîíå, êàê ñ íåé ñëàäèøü! À îí
çàóïðÿìèëñÿ. È òû, Êàðè, íå ñòàë åãî îòãîâàðèâàòü.
– ß?– ðàññåðäèëñÿ Äîñàí.– Òû â ñâîåì óìå? ×òî ýòî
òû íà ìåíÿ ÷óæèå ãðåõè ñâàëèâàåøü? ß çàñòàâëÿë âàñ
äðàòüñÿ?
– Íàïðÿìèê íå çàñòàâëÿë, íî âåäü òû õèòðûé, òû
óìååøü èñïîäòèøêà íàòðàâëèâàòü.
– Íå ïà÷êàé ìåíÿ!
Âûêðèêíóâ ýòè çëûå ñëîâà, Äîñàí îñòàâèë ìåíÿ
íàåäèíå ñ Àáèëåì, êîòîðûé òåïåðü ñ îñîáåííûì
óñåðäèåì ïðèíÿëñÿ îáâèíÿòü âî âñåì ñëó÷èâøåìñÿ
õèòðîãî è ëîâêîãî Êàðè. ß ïîïûòàëñÿ óçíàòü ïîäðîáíîñòè, íî Àáèëü òîëüêî ðóêîé ìàõíóë.
– Íå â ýòîì äåëî, ìîé äîðîãîé! Ìû, êàæåòñÿ, çäîðîâî
îøèáëèñü. Çðÿ ðàçãîðåëñÿ ýòîò ïîæàð. À ïîòóøèòü åãî
òåïåðü íåëåãêî. Ìîæåò, òû íàì ïîìîæåøü? Äà ãîâîðè
òû ÿñíåå!
– Ïîæàð ïîòóøèòü?
– Óæ áóäòî òû íå ïîíèìàåøü! Âåäü îò Æàêûïà òåïåðü
æèòüÿ íàì íå áóäåò...
– Íî âû æå ñàìè âñå íà÷àëè?
– Äà ÿ òåïåðü è áëèçêî ê íåìó íå ïîäîéäó.
287

– Íó âîò è õîðîøî.
– À îí íàì íå ñòàíåò ìñòèòü?
ß êîå-êàê óñïîêîèë Àáèëÿ, à ïðî ñåáÿ ïîäóìàë: «Íåò,
Æàêûï íå èç òàêèõ, îí íå óòèõîìèðèòñÿ äî òåõ ïîð,
ïîêà âñå áàè è êóëàêè íå áóäóò óíè÷òîæåíû». Íî Àáèëþ
ýòî ãîâîðèòü áûëî áåñïîëåçíî.
Ïðèøïîðèâ ñâîåãî êîíÿ, ÿ ñòàë äîãîíÿòü Æàêûïà.
Äîðîãîþ ÿ ïîðàâíÿëñÿ ñ Àíäðååì Êîíñòàíòèíîâè÷åì.
È âîò òóò-òî ÿ âñïîìíèë, ãäå ìû ñ íèì âñòðå÷àëèñü
ðàíüøå. Îí îêàçàëñÿ òåì ñàìûì ïîäâîä÷èêîì, êîòîðûé ïðîøëîé âåñíîé ïîäâåç ìåíÿ è ñòàðèêà Æàáàÿ äî
àóëà. Ôàìèëèÿ åãî áûëà Æàðêîâ. Íåëåãêî áûëî óçíàòü
â íûíåøíåì ïîäòÿíóòîì, àðìåéñêîé âûïðàâêè ÷åëîâåêå òîãî áîðîäàòîãî äîáðîäóøíîãî êðåñòüÿíèíà.
Ïðåæíèìè îñòàâàëèñü òîëüêî ãëàçà è óìíàÿ, ÷óòü
íàñìåøëèâàÿ óëûáêà.
Æàêûï è Àíäðåé, êàê ÿ òåïåðü óçíàë, ñðàæàëèñü â
îäíîì ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå, âìåñòå ïðèñîåäèíèëèñü
ê Êðàñíîé Àðìèè è ïðîøëè ñ íåé ïóòü äî Äàëüíåãî
Âîñòîêà. Òåïåðü Àíäðåé Æàðêîâ ðàáîòàë ïðåäñåäàòåëåì Ïëàñêåóñêîãî ñåëüðåâêîìà.
– Íó è äóðàê æå îí, ýòîò Ñåìåíÿêèí,– îãëóøèòåëüíî
ñìåÿëñÿ Æàðêîâ,– Æàêûïà âçäóìàë ðàññòðåëÿòü! Åãî è
êîë÷àêîâñêíå ïóëè íå áðàëè, è àìåðèêàíñêèå, è
ÿïîíñêèå. À òóò íàøåëñÿ õðàáðåö.
È îí ïðîäîëæàë õîõîòàòü òàê çàðàçèòåëüíî, ÷òî è ÿ
íå ìîã óäåðæàòüñÿ îò ñìåõà.
Æàðêîâ ëþáèë Æàêûïà. Ëþáèë çà åãî ïðåäàííîñòü
ïàðòèè, çà ïðÿìîòó, ÷åñòíîñòü, ýíåðãèþ. È ïðîùàë îò
âñåé äóøè åãî íåäîñòàòêè – ìàëîãðàìîòíîñòü è æàðêóþ,
÷åðåñ÷óð æàðêóþ ïàðòèçàíñêóþ õâàòêó.
– Âïðî÷åì, îí îò ýòîãî ñêîðî èçáàâèòñÿ. Åñëè áû òû
çíàë, êàê îí ðâåòñÿ ê ó÷åáå! È âûó÷èòñÿ! È áóäåò
çàìå÷àòåëüíûì êîììóíèñòîì-êàçàõîì. Óâàæàòü òàêèõ
ëþäåé íàäî!
Òàê çà áåñåäîé ìû íåçàìåòíî ïîäúåõàëè ê Æàêûïó,
îêðóæåííîìó çåìëÿêàìè. Ìíîãèõ, î÷åíü ìíîãèõ çíàë ÿ
â ëèöî è ïî èìåíè. Ýòî áûëà ïðåèìóùåñòâåííî áåäíîòà.
Èç àóëà Êóëûìà-õàäæè – Íóðòàçà è Àõìåò, ñûí Èáðàÿ èç
àóëà Áàëòàáàÿ – Ãàáäîø Òðÿñóùàÿñÿ Ãîëîâà, Ñóëòàêàé;
çäåñü æå áûëà âèäíà íåñêëàäíàÿ ôèãóðà âå÷íîãî äîÿðà
288

áàÿ Ñàêòàãàíà Àðûêáàëû Êîéøèãàëèåâà, à ðÿäîì ñ íèì –
Óàëè, ñûí Òîëåáàÿ. Âñÿ ýòà áåäíîòà ïðèøëà â ïðèèøèìñêóþ äîëèíó èç àóëà Êîæàíà-õàäæè. Ðàçãëÿäûâàÿ ñîáðàâøèõñÿ, ÿ óçíàâàë Óòåãåíà èç Êàðàòàëà, ïðîçâàííîãî
ðÿáûì, Èáðàÿ Áàéæàíîâà – Ãîëîãðóäîãî, áåññìåííîãî
ïàñòóõà ïîòîìêîâ áîãàòîãî Çèëüãàðû. (Çàáåãàÿ íà òðè ñ
ëèøíèì äåñÿòèëåòèÿ âïåðåä, ìîãó ñêàçàòü, ÷òî çäðàâñòâóþùèé è ïîíûíå ñûí Èáðàÿ Èñõàê ïîëó÷èë çâàíèå
Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà çà ïîäâèãè â Âåëèêóþ
Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó.) Èñêàë ñâîþ äîëþ íà ñåíîêîñå è
áåäíûé ìîé ïëåìÿííèê Àøêåð èç àóëà Õóñàèíà, è
ñàïîæíèê è øîðíèê Æóìàáàé, âñþ æèçíü ëèçàâøèé
ðàíòû, òÿíóâøèé ðåìåííóþ òåñüìó.
È õîòÿ îäåæäà ó âñåõ äàâíî èñòðåïàëàñü â ëîõìîòüÿ,
è õîòÿ ïðèåõàëè îíè ñþäà íà æàëêèõ êëÿ÷àõ è îòîùàâøèõ êîðîâàõ, íî âûãëÿäåëè âåñåëûìè, êàê íèêîãäà.
Çåìëÿ ïðèíàäëåæàëà èì; è äàæå ïðèåçä íà÷àëüíèêà
ìèëèöèè, è ýòè óñòðàøàþùèå âûñòðåëû â âîçäóõ íå
îìðà÷èëè èõ òðóäîâîãî ïðàçäíèêà. Ïðàâäà, îíè çàñûïàëè íàñ íåäîóìåííûìè âîïðîñàìè: êàê æå ýòî òàê –
çåìëÿ òåïåðü íàøà, íàøè ïðàâà, âåêàìè íàì íå äàâàëè
äîáðûõ ýòèõ òðàâ, íî ñòîèò òîëüêî îñóùåñòâèòü
ñîâåòñêèé çàêîí, êàê ïðèåçæàåò ìèëèöèÿ è ïóãàåò íàñ?
Íå áûëî, îäíàêî, ñòðàõà ïåðåä áóäóùèì â ýòèõ âîïðîñàõ, ñëèøêîì óâåðåíû áûëè îíè â ñâîåé ïðàâîòå.
ß ïîääåðæàë èõ, êàê ìîã:
– Ïðàâäà íà âàøåé ñòîðîíå. È çåìëþ ó âàñ íèêòî íå
îòíèìåò! À ìèëèöèÿ ïðèåõàëà ïî íåäîðàçóìåíèþ.
...Ê âå÷åðó äåëåæ ñåíîêîñíûõ óãîäèé áûë çàâåðøåí.
Áåäíîòà, òîðæåñòâîâàëà. Äàâíèøíÿÿ, ïåðåäàâàâøàÿñÿ
èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå, âûíàøèâàåìàÿ ñòîëåòèÿìè, ìå÷òà îñóùåñòâèëàñü.
Ëèêîâàëè âñå, êòî áûë ñ Æàêûïîì. Áåäíîòà óáåäèëàñü â ñïðàâåäëèâîñòè ñëîâ, ÷òî òåïåðü çåìëÿ
ïðèíàäëåæèò åé.
Äàëåêî ðàçëåòåëèñü èñêðû ñîáûòèé, ïðîèñøåäøèõ
íà áåðåãó Àëóà. Îíè îïåðåäèëè ìåíÿ íà ìîåì ïóòè â
ïîñåëîê Êîñêîëü. ß åùå ïîäúåçæàë ê çäàíèþ ðåâêîìà,
êàê ìíå ïîâñòðå÷àëñÿ âñàäíèê, áåçæàëîñòíî òîðîïèâøèé ñâîåãî êîíÿ. Ñêóëàñòûé, áåëîëèöûé, ñ ëåãêèìè
289

îñïèíêàìè, îí áûë ïîõîæ íà ìíîãèõ ìîèõ çåìëÿêîâ.
×åì-òî ÿ ïðèâëåê åãî âíèìàíèå. Îí ñïðûãíóë ñ ëîøàäè
è ïîäîøåë êî ìíå.
– Òû, äîðîãîé ìîé, êàçàõ?– ñïðîñèë îí äëÿ íà÷àëà.
È, ïîëó÷èâ óòâåðäèòåëüíûé îòâåò, çàäàë äðóãîé,
äèïëîìàòè÷åñêèé âîïðîñ:
– À òû, äîðîãîé ìîé, èç ïðîñòûõ êàçàõîâ èëè ïðåäñòàâèòåëü âëàñòè?
ß íå õîòåë åãî ðàçî÷àðîâûâàòü, äà è ñàì âåðèë â ñèëó
ñâîèõ ìàíäàòîâ:
– Äà, àêñàêàë, ÿ ïðåäñòàâèòåëü...
Òóò îí íàñòîé÷èâî ñòàë ïðîñèòü ó ìåíÿ ïîääåðæêè è
çàùèòû, æàëóÿñü íà ñâîþ ñóäüáó. À êîãäà ÿ ñòàë äîèñêèâàòüñÿ, ÷òî æå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñ íèì ñëó÷èëîñü, îí
ïîêàçàë ðóêîþ íà çàïàä è ñáèâ÷èâî ñòàë îáúÿñíÿòü.
– Âîí òàì, â øåñòè âåðñòàõ îòñþäà, íàø àóë. Ìû ñàìè
èç ðîäà ìàéëû-ìóñàèòîâ. È åñòü ó íàñ ÷åëîâåê ïî èìåíè
Àáëàé, Ñëûøàë?
Äåéñòâèòåëüíî, ÿ çíàë Àáëàÿ.
– Òîëüêî âû ïî ïîðÿäêó ðàññêàçûâàéòå.
– Àáëàé – íàø ðîäñòâåííèê. Òîëüêî ÿ áåäíûé, à îí
áîãàòûé. È ê òîìó æå îí óïðàâëÿë âñåì ðîäîì êåðåéóàêîâ. Íî åìó è âëàñòè, è çåìëè ïîêàçàëîñü ìàëî.
Ãîâîðèòü íàäî ïðàâäó – ìû, áåäíûå ñîñåäè, çàâèñåëè îò
íåãî. È âîò îí ðåøèë ñîãíàòü íàñ ñ íàøèõ çèìîâîê, íà
êîòîðûõ è äåäû íàøè æèëè, è ïðàäåäû. Ê ÷åìó íàì
ïîêèäàòü ðîäíûå ìåñòà? À îí ãîâîðèò: «Ñèëîé çàñòàâëþ
âàñ îòêî÷åâàòü». È ìû áîèìñÿ îñëóøàòüñÿ. Îí âåäü
îïèðàåòñÿ è íà ðîä êàðàêîò è íà ðîä æàðûãàëû. È íèêòî
åìó íå ñìååò ïðîòèâîðå÷èòü, íèêòî íàïðÿìèê åìó íå
ñêàçàë: «Íó ÷òî òû òîëüêî äåëàåøü!» Æàëåþò íàñ
ìíîãèå, à ïîìî÷ü íèêòî íå ðåøàåòñÿ. Ìû îò áåäû
ñîâñåì ïîòåðÿëè ãîëîâó. Òåïåðü îäíà íàäåæäà – ðóññêèå
ñïðàâåäëèâû, ìîæåò, îíè íàñ âîçüìóò ïîä çàùèòó. Âîò ÿ
è ïðèñêàêàë ñþäà.
– Âñå ïîíÿòíî, äÿäÿ. Âîëíîâàòüñÿ íå ñòîèò, ÿ ñàì
òåáå ïîìîãó.
Îí è áëàãîäàðèë, è ñîìíåâàëñÿ. Þíîñòü ìîÿ åìó íå
âíóøàëà äîâåðèÿ. È õîòÿ ÿ óñïîêàèâàë åãî, êàê ìîã,
ïîîáåùàâ äîñòàòü â ïîñåëêå ïîäâîäó è âìåñòå ñ íèì
âåðíóòüñÿ â àóë, îí êà÷àë ãîëîâîé.
290

– Îé ëè? Çóáû ó Àáëàÿ êðåïêèå, à òû ïî÷òè ìàëü÷èê.
 ñòàðèíó ãîâîðèëè:
Òåáå ìàëü÷èê âûêîâàë íîæ?
Çíà÷èò, òðåùèíó â íåì íàéäåøü.

Æèãèò, ÿ õî÷ó âåðèòü òåáå è âåðíóñü ñ òîáîé. Íî åñëè
Àáëàé òåáÿ íå ïîñëóøàåòñÿ, îõ, è äîñòàíåòñÿ ìíå òîãäà!
Ìîæåò, ìíå â Ïðåñíîâêó ñêàêàòü? Ìîæåò, â Ïåòðîïàâëîâñê? Êîíü óïàäåò – ïåøêîì ïîéäó. Íå ìîãóò æå
ëãàòü çíàþùèå ëþäè! Âåäü êðàñíûå – ýòî íàøà âëàñòü,
âëàñòü áåäíûõ. Òû ìíå óæ ñêàæè, ñûíîê, ïî ñîâåñòè –
åõàòü ñ òîáîé èëè äî ãîðîäà äîáèðàòüñÿ è òàì õëîïîòàòü?
ß âçãëÿíóë íà åãî ëîøàäü. Ñî ñêàçî÷íûì òóëïàðîì ó
íåå áûëî ìàëî îáùåãî, è øåñòü âåðñò äîñòàëèñü åé
íåëåãêî.
– Ïîæàëåéòå, äÿäÿ, ëîøàäü è äîâåðüòåñü ìíå.
Ñîâåòñêàÿ âëàñòü îáÿçàëà ìåíÿ ïîìîãàòü òàêèì, êàê âû.
È ìû ñâåðíóëè íà äîðîãó ê àóëó ìàéëû-ìóñàèòîâ.
Ïîõîæàÿ íà ñêåëåò ëîøàäü ìîåãî íîâîãî çíàêîìîãî
áûëà ïðèâÿçàíà ê îãëîáëå ïîäâîäû è åëå-åëå òðóñèëà
ìåëêîé ðûñöîé.
Âåðíûé ñòåïíûì îáû÷àÿì, ñòàðèê ïî ïóòè ðàññêàçûâàë ìíå î ñåáå:
– Ûêàø ìåíÿ çîâóò, ñâåòèê, Ûêàø ñûí Êîïøèêà.
Àáëàé ìîé ðîäñòâåííèê â òðåòüåì êîëåíå. Ñûíîâüÿ
Àëäàáåðãåíà áûëè áîãàòûìè, à ìû, ñûíîâüÿ Àòûãåÿ,
áåäíûìè. Ìû ïàñëè åãî òàáóíû è îòàðû, äîèëè åãî êîáûë
è êîðîâ. È íè÷åãî îí íàì íå ïëàòèë.  ïðîøëîì ãîäó,
êîãäà ïðèøëà âëàñòü êðàñíûõ, ñòàëè ïîãîâàðèâàòü, ÷òî
áàè îïëàòÿò òðóä áàòðàêîâ. Ìîëîäûå ëþäè èç íàøåãî
àóëà Àáèëêàñ è Ìàõìåò ïðèøëè òîãäà ê Àáëàþ ñ ïðîñüáîé
çàïëàòèòü èì çà ðàáîòó. Îí èõ ïîãíàë èç äîìà ñâîåãî è
àóëà. À òåïåðü îí âñåõ íàñ ãîíèò ñ ðîäíûõ ìåñò. Ïðîñèëè,
óìîëÿëè åãî – íè÷åãî íå ïîìîãëî. Ãîâîðÿò, îí ïîãðîçèë:
«Çàñòàâëþ èõ áðîäèòü ïî áåçëþäíîé ïóñòûíå!» À áîã åãî
çíàåò, ãäå ýòà ñàìàÿ ïóñòûíÿ. Íî àóë îòêî÷åâûâàåò.
Ïîãîäè, äîðîãîé, ìû åãî åùå âñòðåòèì.
Ûêàø ãîâîðèë ïðàâäó: äîâîëüíî ñêîðî íà íàøåì
ïóòè ïîêàçàëñÿ îòïðàâèâøèéñÿ â êî÷åâüå àóë – ïÿòüøåñòü áåäíûõ þðò. È îäåæäà ëþäåé, è ïîäâîäû, è âåñü
íåõèòðûé ñêàðá èìåëè ñàìûé æàëêèé âèä.
291

Èõ ãíàëè àòêàìèíåðû Àáëàÿ – ÷åëîâåê äâàäöàòü
âåðõîâûõ, ñðåäè êîòîðûõ ÿ óçíàë èçâåñòíûõ ñâîåé
õèòðîñòüþ è ïðåäàííîñòüþ áàþ Ìàêûøà Æóñóïîâà,
Ìóêàíà Ñàìòèêîâà, Áåðäåíà Àçíàøåâà. ß èì ñêàçàë
âåñêî è êðàòêî, êàê ìîã:
– Àóë äîëæåí âåðíóòüñÿ íà ñâîþ çèìîâêó. Ñïîðèòü òóò
íå î ÷åì. Äëÿ âàñ æå áóäåò ïëîõî. À ñ Àáëàåì ÿ ïîãîâîðþ.
Íî õèòðàÿ ëèñà Áåðäåí ïîïûòàëñÿ îáìàíóòü ìåíÿ.
– Òû çíàåøü,– ñîëîâüåì ðàçëèâàëñÿ îí,– Àáëàé
âåðõîâîäèò êåðåé-óàêîâöàìè, âñå äåëàåòñÿ ïî åãî
ñëîâó, è îñëóøàòüñÿ åãî ìû íå ñìååì. Ìû è òåáå
ïîä÷èíèìñÿ. Òîëüêî ýòèõ óæ íå âîçâðàùàé íàçàä áåç
ñîãëàñèÿ Àáëàÿ.
– Ïóñòûå òâîè ñëîâà, Áåðäåí! Íå èäóò îíè ê òâîåé
áîðîäå. Âñå ÿñíî: âû ïîäãîëîñêè ñâîåãî áàÿ, âëàñòü íå
ïîçâîëèò òâîðèòü ñàìîóïðàâñòâî íè âàì, íè åìó! –
ß ñòàðàëñÿ ãîâîðèòü òâåðäî è ñïîêîéíî, ÷òîáû
àòêàìèíåðû íåâçäóìàëè áîëüøå ñïîðèòü ñî ìíîé.–
À âû, äîðîãèå, ïîâîðà÷èâàéòå â ðîäíîé êðàé. Ìû åùå
ïîñìîòðèì, êàê áóäåò ïðîòèâèòüñÿ Àáëàé.
È àóë ïîâåðíóë îáðàòíî íà ñâîþ çåìëþ.
Ó îäíîãî èç âñàäíèêîâ êîíâîÿ, Àáåíà Àëïûñáàåâà, ÿ
ïîïðîñèë åãî êîíÿ – ïîäæàðîãî, ðûæåãî, ñ ëûñèíîé
íà ëáó – è ïîñêàêàë â àóë Àáëàÿ, ðàñïîëîæåííûé
íåïîäàëåêó îò çèìîâîê.
Äëÿ Àáëàÿ-õàäæè ìîé ïðèåçä áûë, ïîíÿòíî, íåîæèäàííûì è ìàëîïðèÿòíûì. Íî è ÿ áûë ïîðàæåí ïåðåìåíàìè â ìîåì ñòàðîì çíàêîìîì. Êóäà äåâàëàñü åãî
ïðåæíÿÿ ñïåñü, åãî íàäìåííîñòü. Òèøå è ãëóøå ñòàë òàêîé
ãóëêèé ðàíüøå ãîëîñ. Îí ñòðåìèëñÿ äåðæàòüñÿ ñ äîñòîèíñòâîì, ÷òî, îäíàêî, íå âñåãäà ó íåãî ïîëó÷àëîñü.
Ïîñëå îáû÷íûõ ïðèâåòñòâèé ÿ çàãîâîðèë íàïðÿìèê:
– Õàäæè, íåïðèÿòíî îá ýòîì ãîâîðèòü, íî ÷òî
ïîäåëàåøü, íàäî! ß õî÷ó îò âàñ æå îòâåñòè æåñòîêóþ
áåäó. ß ïîìíþ, êàê âåñåííåé ðàñïóòèöåé â ïðîøëîì
ãîäó âû ïîìîãëè ìíå. Äîáðî íå çàáûâàåòñÿ.
– Ê ÷åìó âñå ýòè ïûøíûå ñëîâà?– ïîìîðùèëñÿ
Àáëàé.– ×òî òû ñîáèðàåøüñÿ ñêàçàòü?
– Âû çíàåòå, õàäæè, ÷üÿ ñåé÷àñ âëàñòü? Áåäíîòû. È ÿ –
õîòèòå âû ýòîãî èëè íå õîòèòå – ïðåäñòàâèòåëü íîâîé
âëàñòè. À âû ñîâåðøèëè ïðåñòóïëåíèå, è âàñ íàäî
æåñòîêî íàêàçàòü. Íî ìíå õî÷åòñÿ îòâåñòè îò âàñ áåäó.
292

– Ýòî ÿ-òî ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå?
ß íàïîìíèë Àáëàþ î äåêðåòå î çåìëå, íî îí ïðîäîëæàë èçîáðàæàòü ïîëíåéøåå íåäîóìåíèå.
– Íî âåäü èìåííî âû ñèëîé ïðîãíàëè àòûãàåâöåâ –
âàøèõ ñîñåäåé è áàòðàêîâ – ñ íàñèæåííîãî ãíåçäà.
Ìåæäó ïðî÷èì, îíè âåäü è âàøè ðîäè÷è.
Àáëàþ äàëüøå îòïèðàòüñÿ áûëî íåëüçÿ.
– Äà, ÿ èì äåéñòâèòåëüíî ïðåäëîæèë îòêî÷åâàòü.
Íî òû çíàåøü, ïî÷åìó ÿ ýòî ñäåëàë?
– È çíàòü íå õî÷ó! Âû æå íå èìååòå ïðàâà âûñåëÿòü
èõ ñ çåìëè, íà êîòîðîé æèëè èõ äåäû è ïðàäåäû!
– Ïîéìè, ÷òî ýòîò àóë – âîðîâñêîé àóë, æèòüÿ ó íàñ
íå ñòàëî îò êðàæ.
Êîíå÷íî, Àáëàé íàãîâàðèâàë íà àòûãàåâöåâ. Íî ÿ
åìó îáúÿñíèë, ÷òî åñëè áû äàæå òàê è áûëî, îí âñå
ðàâíî íå èìåë ïðàâà ñàìîâîëüíî âûñåëÿòü àóë, äëÿ
ýòîãî åñòü ìèëèöèÿ, åñòü ñóä.
– À ÿ òåáÿ îá ýòîì íå ñïðàøèâàë!– íà÷èíàë çëèòüñÿ
Àáëàé.
– Õàäæè, âû íå òåìíûé ÷åëîâåê,– ïîïûòàëñÿ ÿ
ãîâîðèòü ìÿã÷å,– âû äîëæíû ñàìè ïîíèìàòü, ÷òî ýòà
çàòåÿ ìîæåò äëÿ âàñ êîí÷èòüñÿ ïëîõî. Íå ãóáèòå ñåáÿ,
îäóìàéòåñü è âåðíèòå âñåõ â ðîäíûå àóëû.
Àáëàé ìîë÷àë, óñòàâèâøèñü â çåìëþ æåë÷íûì,
çàòóìàíèâøèìñÿ âçãëÿäîì. Íî è ïîñëå ðàçäóìüÿ îí
ïðîäîëæàë ñòîÿòü íà ñâîåì. È âäðóã âçîðâàëñÿ:
– Îòêóäà òû òîëüêî âçÿëñÿ íà ìîþ ãîëîâó! Ïîêà îíè
óñïåëè áû íàæàëîâàòüñÿ, ÿ óæå ïîêîí÷èë áû ñ íèìè,
çàñòàâèë áû ïîáðîäèòü ïî áåëó ñâåòó áåç ïðèñòàíèùà.
Îíè åùå âñïîìíèëè áû äæóò â ãîäèíó âåëèêèõ áåäñòâèé!
Îíè åùå óçíàëè áû, ÷òî òàêîå ãîëîä è ìîð!– ñûïàë
ïðîêëÿòèÿìè Àáëàé. Íî âäðóã îí íåîæèäàííî çàêîí÷èë:– À âñå-òàêè ÿ è òåïåðü òåáÿ ïðîøó – íå âìåøèâàéñÿ
â ýòî äåëî!
– ß äîëæåí âìåøèâàòüñÿ, õàäæè. Ïîíèìàåòå, äîëæåí!
Îí îïÿòü ïîñòîÿë â óãðþìîì ìîë÷àíèè, ïîòîì ïðèãëàñèë ìåíÿ â äîì. ß ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– Íåò, ñíà÷àëà íàäî óñòðîèòü è óñïîêîèòü îáèæåííûõ
âàìè.
– Ýêèé òû íåóåìíûé! È ïðèæàë ìåíÿ íå êî âðåìåíè...– Àáëàé ãîâîðèë óæå çíà÷èòåëüíî ìÿã÷å.– ×òî
æ, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ïóñòü áóäåò ïî-òâîåìó.
293

...Ïîêèäàÿ âëàäåíèÿ ñìèðèâøåãîñÿ áàÿ, ÿ ñ ãîðäîñòüþ äóìàë î ñèëå Ñîâåòñêîé âëàñòè è î òîì, ÷òî ñàì
ÿ ñòàë ñîïðè÷àñòåí ê ñëàâíûì åå äåëàì.
ÌÀÃÏÈ ÏÎÁÅÄÈËÀ
Íî÷üþ ÿ íàïðàâëÿëñÿ â ñâîé àóë, ðàñïîëîæèâøèéñÿ
íà ëåòîâêó ó îçåðà Äîñ. Â òàðàíòàñå ñ ñèëüíîé è õîäêîé
ëîøàäüþ ñèäåëè ëèøü ÿ äà ñåäîáîðîäûé ïðîâîäíèê.
Ñòàðèê ñïàë. Âîêðóã ïðîñòèðàëàñü ñ äåòñòâà çíàêîìàÿ
ñòåïü; íè ëåñêà, íè îçåðà – ïóñòî è òèõî.
Åùå ïåðåä çàêàòîì íà çàïàäíîé ñòîðîíå íåáà
ïîäíÿëèñü òåìíî-áóðûå òó÷è, è â ñóìåðêè çàìîðîñèë
äîæäèê. Ñåé÷àñ ñòàëî ïðîÿñíÿòüñÿ, è ìåæ ðàçîðâàííûõ
â êëî÷üÿ îáëàêîâ, ïëûâóùèõ ïî íåáó, òî èñ÷åçàëè, òî
ïîÿâëÿëèñü ñâåòëÿ÷êè áåñ÷èñëåííûõ çâåçä.
Âñå çíàþò, ÷òî â íàøåì êðàþ íåò íè÷åãî íàäîåäëèâåå è áåñïîêîéíåå êîìàðîâ, îñîáåííî â çàñóøëèâîå
ëåòî, êîãäà è äíåì è íî÷üþ òó÷àìè íàáðàñûâàþòñÿ îíè
íà ÷åëîâåêà, è ñïàñòèñü îò íèõ ìîæíî, òîëüêî óêðûâøèñü ïîä ïîëîãîì.
Ðîñà, â ñóõèå äíè âûïàäàþùàÿ íà çàðå, ñåãîäíÿ
ïîÿâèëàñü äî ñóìåðåê, ïîòîìó ÷òî ïðîøëîé íî÷üþ áûë
äîæäü. È òåïåðü çåìëÿ áûëà óñòëàíà òÿæåëûì òóìàíîì,
îò ñûðîñòè êðûëüÿ êîìàðîâ îòÿæåëåëè, è âñå îíè
ïîïðÿòàëèñü â ãóñòîé, âûñîêîé òðàâå. Åñëè áû òàðàíòàñ
íå ïîäïðûãèâàë è íå òðÿññÿ, ìîæíî áûëî ïîäóìàòü,
ãëÿäÿ íà ýòî áåçáðåæíîå òóìàííîå ïðîñòðàíñòâî,
áóäòî ïëûâåøü íà êîðàáëå ïîñðåäè ìîðÿ.
Íàøà ñòåïü ñ åå âûñîêîé, ñî÷íîé òðàâîé, ñ êîëûøóùèìñÿ ãóñòûì êîâûëåì âïåðåìåæêó ñ ìàññîé ìåëêèõ
öâåòîâ â òàêèå íî÷è íàïîëíÿëàñü áëàãîóõàíèåì.
Ïîðîþ ïîäíèìàëñÿ âåòåðîê è, ðàçíîñÿ íåæíûå ñòåïíûå çàïàõè, îñîáåííî ëàñêîâî êàñàëñÿ ëèöà.
Áûëî óæå çà ïîëíî÷ü, è â ïðîøëóþ íî÷ü ÿ ëåã ïîçäíî,
à âñòàë ðàíî, íî ñåé÷àñ ìíå âñå ðàâíî íå õîòåëîñü
ñïàòü. Âîêðóã áûëî òåìíî, è ÿ íè÷åãî íå âèäåë, íî ìíå,
âûðîñøåìó â ýòîé áåñêðàéíåé ñòåïè, è íå íóæíî áûëî
íè÷åãî âèäåòü, ÷òîáû ÷óâñòâîâàòü, êàê äîðîãè ìíå ýòè
ìèëûå, ðîäíûå êðàÿ.
Ñòàðèê ïðîâîäíèê ïîõðàïûâàë, ïðèñëîíÿñü ê ìîåìó
ïëå÷ó.
294

Èçðåäêà ÿ ïî÷òèòåëüíî áóäèë åãî. Îí ïðîñûïàëñÿ
íà ìãíîâåíèå, íåâíÿòíî áîðìîòàë ÷òî-íèáóäü è ñíîâà
çàñûïàë.
Ïîíåìíîãó íà÷àë áûëî äðåìàòü è ÿ. Ìåíÿ è ïðîâîäíèêà ðàçáóäèëî ðæàíèå ëîøàäè. Ìû âûñóíóëèñü èç
êîðîáà. Âñå òàê æå òåìíà áûëà íî÷ü. Ìû âúåçæàëè â
ñàìóþ ãóùó áîëüøîãî òàáóíà. Ëîøàäè ñãðóäèëèñü,
ãðîìêî ðæàëè, áóäòî óäèâëÿÿñü íåîæèäàííûì ãîñòÿì.
Íåòðóäíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ìû ïîòåðÿëè äîðîæíóþ êîëåþ ê çàåõàëè íà öåëèíó. Íà íàø çîâ íèêòî íå
îòêëèêíóëñÿ – òàáóíû ïàñëèñü áåç òàáóíùèêà.
Î÷åâèäíî, ãäå-òî ïîáëèçîñòè äîëæíû áûòü àóëû. Ìû
ïîñòîÿëè íåêîòîðîå âðåìÿ, âíèìàòåëüíî ïðèãëÿäûâàÿñü ê òåìíîòå, è âäðóã óâèäåëè îòêóäà-òî èç-çà õîëìà
åäâà çàìåòíûé, ðîâíî ðàçëèâàþùèéñÿ ñâåò. Ìîæåò
áûòü, ýòî ñâåò âîñõîäÿùåé ëóíû? Íî íåáî çàñòèëàëè
òó÷è, äà è íå ìîãëà æå ñ ñåâåðà ïîÿâèòüñÿ ëóíà.
Âåðîÿòíî, ñâåò ýòîò íåÿðêî ñòðóèëñÿ èç òóíäóêà –
âåðõíåãî îòâåðñòèÿ þðòû. Ìû äåéñòâèòåëüíî íå
îøèáëèñü. Âîò è ñîáà÷èé ëàé äîíåññÿ îòòóäà æå, ñ
ñåâåðà. Çíà÷èò, òàì àóë, è íóæíî åõàòü ê íåìó, ÷åé áû îí
íè áûë. Ïðîäâèãàÿñü íà îãîíåê, ìû íàïàëè íà òîðíóþ
äîðîãó, êîòîðàÿ âåëà ê êèëüþ. Âñïóãíóëè ãóñåé – îíè
òðåâîæíî çàãîãîòàëè. Ïîòîì óòêè ñíÿëèñü ñî ñâîåãî
ñòîéáèùà, åäâà íå çàäåâàÿ íàñ êðûëüÿìè. Çíà÷èò,
âïåðåäè îçåðî.Âîò óæå âèäíî òóñêëîå ìåðöàíèå åãî
çåðêàëà. Íàâåðíîå, ýòî è åñòü Äîñ. À òàì çàìåëüêàëè è
àóëû, ðàñïîëîæåííûå ó îçåðà. Îêîëî àóëà íàñ âñòðåòèëà
òîëïà ðåáÿòèøåê. ß èõ òîò÷àñ óçíàë – ýòî äåòè èç íàøåãî
àóëà Æàìàí-Øóáàð. Îäèí èç íèõ âñêàðàáêàëñÿ êî ìíå è
ñâîèìè ðó÷îíêàìè îáõâàòèë ìåíÿ çà øåþ. Ýòî áûë ìîé
ìàëåíüêèé ïëåìÿííèê Øàêåí.
– Äîìà âñå çäîðîâû?– ñïðîñèë ÿ ó Øàêåíà, êðåïêî
ïðèæèìàÿ åãî ê ñåáå.
– Çäîðîâû,– ãîâîðèò Øàêåí.
– ×üÿ ýòî þðòà, ãäå ñâåòèòñÿ îãîíü? Ïî÷åìó âû âñå íå
ñïèòå?
ß ïîòîìó ñïðîñèë îá ýòîì, ÷òî â òàêîå ïîçäíåå
âðåìÿ îáû÷íî ãàñèëè âñå îãíè, åñëè òîëüêî â àóëå íå
ïðàçäíóåòñÿ ñâàäüáà èëè íå ñòîðîæàò ïîêîéíèêà.
– Þðòà Ñàðû-Áåêåíà,– ãîâîðèò ìîé ïëåìÿííèê.–
Òàì òÿæáà. Åãî äî÷ü óáåæàëà, Ìàãïè.
295

Åùå ìíå ñêàçàë Øàêåí, ÷òî ýòó òÿæáó çàòåÿëè óàêè,
÷òî ïðèåõàëè èç Áåòïàêêóëÿ, è æàìàí-òûìàêè. Òîëüêî
òåïåðü ÿ âñïîìíèë, ÷òî ñðåäè òðèäöàòè þðò óàêîâ îäíà
ïðèíàäëåæèò Êåíáàþ, ñîñâàòàâøåìó çà ñâîåãî ñûíà
äî÷ü Ñàðû-Áåêåíà – Ìàãïè.
ß îñòàíîâèëñÿ â þðòå äÿäè Ìóñòàôû, à Øàêåíó
ïðèêàçàë ïðèâåñòè êî ìíå Ãàááàñà. Ìíå õîòåëîñü
ïîñêîðåå óçíàòü ïðè÷èíó òÿæáû. Äîëæíî áûòü, øóì
íàøåãî òàðàíòàñà ðàáóäèë âñåõ äîìàøíèõ, ïîòîìó ÷òî
áîëüíîé Ìóñòàôà, åãî æåíà Ñëåóñèí, Ãàááàñ è ïîâçðîñëåâøàÿ Ìàðæàí, ïîëóîäåòûå, âûáåæàëè ìíå íàâñòðå÷ó,
åäâà óñëûøàâ îò Øàêåíà î ìîåì ïðèåçäå.
– Ïî÷åìó â þðòó íå çàõîäèøü?– ñïðîñèë Ìóñòàôà
íåìíîãî óñïîêîèâøèñü.
– ß õîòåë óçíàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò ó Áåêåíà.
– Äà,– âçäîõíóë Ìóñòàôà,– íåäàðîì ñòàðèêè íàçûâàþò
äåâóøåê âðàãàìè ðîäèòåëåé. Âîò è Ìàãïè. Îíà îòêàçàëàñü
îò ñîñâàòàâøåãî åå æåíèõà è ñáåæàëà ñ äðóãèì æèãèòîì.
Ìîæåò ëè áûòü õóæå? Ñàì çíàåøü Áåêåíà: äåòè ìàëåíüêèå, ñàì êàëåêà è ñòîëåòíÿÿ ñòàðóõà ìàòü íà øåå. Æåíà
ñîäåðæèò âñþ ñåìüþ, à â õîçÿéñòâå-òî îäíà òîùàÿ êëÿ÷à
äà êîðîâà ñ òåëåíêîì. À òóò, ñìîòðèøü, ïðèøëà íîâàÿ
áåäà – äî÷ü ñáåæàëà îò æåíèõà.
– Äà ðàçâå ýòî áåäà?– âîçðàçèë ÿ.– ×òî ïëîõîãî â
òîì, ÷òî Ìàãïè óøëà îò íåëþáèìîãî æåíèõà?
– Ëåãêî ñêàçàòü! Äà âåäü óàêè ðàçîðÿò òåïåðü Áåêåíà
äî íèòêè! Àòêàìèíåðû æå íàøåãî àóëà âî ãëàâå ñ
Íóðòàçîé, òâîèì äÿäåé, âìåñòå ñ óàêàìè ðåøèëè âîâñå
ñæèòü Áåêåíà ñî ñâåòó. Âåäü Áåêåí äàâíî ïðîñâàòàë
äî÷ü Êåíáàþ. ×òîáû ñîäåðæàòü ñåìüþ, îí êàæäûé ãîä
çàáèðàë ó Êåíáàÿ ÷àñòü êàëûìà – ÷åì òåïåðü îí
âîçìåñòèò òî, ÷òî áðàë? Íå ñòàðóþ æå êëÿ÷ó è êîðîâó ñ
òåëåíêîì îòäàòü âìåñòî äâàäöàòè ãîëîâ ñêîòà.
ß çàäóìàëñÿ.
– ×òî æå Áåêåí áóäåò òåïåðü äåëàòü?
– Îíè çàáåðóò âñå, ÷òî åñòü ó íåãî, îñòàëüíîå äîëæíû
óïëàòèòü åãî ðîäíûå – Õóñàèí, Êîæàõìåò, Øàèí.
– ×òî æå Áåêåí áóäåò òåïåðü äåëàòü?
– Íàñèëüíî âñå îòáåðóò.
– Ñîâåòñêèå çàêîíû íå äîïóñòÿò òàêîãî íàñèëèÿ!
Ìóñòàôà íåäîâåð÷èâî óñìåõíóëñÿ.
296

– Ïîêà çàêîíû ïðèäóò íà ïîìîùü, îò Áåêåíà íè÷åãî
íå îñòàíåòñÿ.
ß ðåøèë ãîâîðèòü ïî-äðóãîìó, ÷óâñòâóÿ â ñåáå ñèëó:
– Íó, à åñëè íà ïîìîùü ïðèäó ÿ?
– Òû?– ðàçî÷àðîâàííî ïðîòÿíóë Ìóñòàôà.
– Äà, ÿ! Ïðåäñòàâèòåëü ñîâåòñêèõ çàêîíîâ! Â
ñîñåäíèõ ðóññêèõ ïîñåëêàõ åñòü ìèëèöèîíåðû, ÿ
ïðèâåäó èõ, è ñ àòêàìèíåðàìè áûñòðî ðàçäåëàåìñÿ.
Ìóñòàôà èñïóãàëñÿ:
– Íå âìåøèâàéñÿ ëó÷øå, ñûíîê! Òû åùå ìîëîä, íå
çíàåøü, êàê êîâàðíû ýòè çâåðè! Èñêàëå÷àò îíè òåáÿ...
– Òå âðåìåíà ïðîøëè!– óáåæäåííî âîçðàçèë ÿ
Ìóñòàôå.– Ïîïàäóò â òþðüìó – ðóêè íå äîòÿíóòñÿ.
Ãàááàñ è ÿ òîò÷àñ æå ðåøèëè èäòè ê Áåêåíó, íî
Ìóñòàôà íàñ îòãîâàðèâàë:
– Ïîéìèòå âû, òàêàÿ òÿæáà – êëàä äëÿ àòêàìèíåðîâ.
Îíè ñïîðÿò, à ìåæäó òåì íå ñïåøà óãîùàþòñÿ çà ñ÷åò
àóëà, ãäå æèâåò Áåêåí. ß ñëûøàë, îíè óæå óñïåëè
ñîæðàòü äåñÿòü áàðàíîâ! Ïîêà âñåãî íå ñúåäÿò, íå
ðàçëåòÿòñÿ ýòè îáæîðû. Ñåãîäíÿ ëó÷øå íå õîäèòå,
îòäîõíèòå êàê ñëåäóåò, à çàâòðà ïðèìåòåñü çà äåëî.
ß íàøåë ðàçóìíûì ñîâåò ñòàðèêà è, âîéäÿ â þðòó,
ïðèëåã ðÿäîì ñ Ìóñòàôîé. Âñå áûñòðî çàñíóëè, íå ñïàëè
òîëüêî ñòàðèê è ÿ. Ìóñòàôà ðàññêàçàë ìíå èñòîðèþ,
êîòîðàÿ ñëó÷èëàñü ñ íèì ïîñëå ñìåðòè Õàìçû è òàê
ïîõîäèëà íà òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî òåïåðü ó Áåêåíà.
Íåñêîëüêî ëåò íàçàä îí ñîñâàòàë äëÿ Õàìçû äî÷ü
Ìàòèøà èç ðîäà æàêûëãàí. Ê íåñ÷àñòüþ, Õàìçà ïðîøëîé
çèìîé óìåð, è òîãäà Ìóñòàôà ðåøèë, ÷òîáû íå ïðîïàë
êàëûì, âçÿòü åå äëÿ Ãàááàñà. Íî äåâóøêà íå ñîãëàñèëàñü
âûéòè çàìóæ çà Ãàááàñà. Íà÷àëàñü òÿæáà. Ìóñòàôó âçÿë
ïîä ñâîþ çàùèòó Íóðòàçà íà ïðàâàõ èñòöà. Íóðòàçà
ïîñëàë ê Ìàòèøó ñâîèõ æèãèòîâ, îòîáðàë ó íåãî áàðûìòó,
àòêàìèíåðîâ Æàêûëãàíà ïîäêóïèë, à Ìàòèøà çàñòàâèë
âåðíóòü âåñü ïîëó÷åííûé èì îò Ìóñòàôû êàëûì äà åùå
â ïðèäà÷ó ñ áîëüøèì øòðàôîì.
– Çíà÷èò, òû âûèãðàë!– îáðàäîâàëñÿ ÿ.
– Ãäå òàì!– ìàõíóë Ìóñòàôà ðóêîé,– Íóðòàçà âûèãðàë,
íå ÿ.
ß íå ïîíÿë.
– Î÷åíü ïðîñòî,– îáúÿñíèë ìíå ñòàðèê.– Ó Ìàòèøà
îòîáðàëè îêîëî äâàäöàòè ãîëîâ ñêîòà, à ìíå îòäàëè
297

îäíó êîðîâó ñ òåëêîé. Îñòàëüíîå àòêàìèíåðû ïîäåëèëè ìåæäó ñîáîé çà òðóäû. Âîò ïîñìîòðèøü, òî æå
ñàìîå áóäåò ñ Áåêåíîì è Êåíáàåì.
Ðàíî óòðîì ïîøåë ÿ â àóë, ãäå ïðîèñõîäèëà òÿæáà.
Èñòöû íàøåãî àóëà äíåâàëè â þðòå Øàèíà. Â êîòëå
âàðèëîñü ìÿñî æèðíîãî áàðàíà. Äÿäÿ Øàèí òîæå áûë
çäåñü. Äîëæíî áûòü, óñëûøàâ î òÿæáå, îí ïðèì÷àëñÿ
èç Ïåòðîïàâëîâñêà. È îí, è òåòÿ Çëèõà áûëè â ïîäàâëåííîì íàñòðîåíèè. ß âîøåë â þðòó, ïîçäîðîâàëñÿ è ñåë ó
ïîðîãà, ïðèñëóøèâàÿñü ê áåñåäå. Êàçàëîñü, òÿæáà
ðàçðåøåíà è ïðèñóòñòâóþùèå çàíÿòû ïðèÿòíûì
ðàçãîâîðîì.
Ñïóñòÿ íåñêîëüêî âðåìåíè äÿäÿ Øàèí íåçàìåòíî
ïîäàë ìíå çíàê, è âäâîåì ìû âûøëè èç þðòû.
Ìóñòàôà îêàçàëñÿ ïðàâ: àêñàêàëüñêèé ñóä ðåøèë
îòîáðàòü ó Áåêåíà â ïîëüçó Êåíáàÿ, êðîìå îäíîé
êîðîâû, ïÿòíàäöàòü ãîëîâ ñêîòà, ïðîäàòü çàãîí è àìáàð
Áåêåíà, à âûðó÷åííûå äåíüãè îòäàòü òîæå Êåíáàþ.
Øàèí áûë â îò÷àÿíèè.
– Íóæíî ïðîòåñòîâàòü!– ðåøèòåëüíî ñêàçàë ÿ è
ïîøåë îáðàòíî â þðòó.
Åäâà ÿ, îáðàòèâøèñü, ê àòêàìèíåðàì, ñòàë ãîâîðèòü
î òîì, ÷òî äåéñòâèÿ èõ áåççàêîííû, ÷òî îíè ãðàáÿò
áåäíûõ ëþäåé, ðàçúÿðåííûé Íóðòàçà ïîäíÿë ãîëîâó è
çëîáíî âçãëÿíóë íà ìåíÿ.
– Òÿæáà êîí÷èëàñü!– êðèêíóë îí, îáðàùàÿñü ñðàçó êî
âñåì.– Ñàäèòåñü íà êîíåé, ïîåçæàéòå ê ìîåìó àóëó è
óãîíèòå äâà êîñÿêà äîéíûõ êîáûëèö!
– Îòêóäà ýòîò-òî âçÿëñÿ?– ñïðîñèë ó Íóðòàçû àòêàìèíåð óàêîâ Êûäûðìà, ïàëüöåì ïîêàçûâàÿ íà ìåíÿ.
– Ýòî æå ñûí ïîêîéíîãî Ìóêàíà, ïëåìÿííèê Íóðòàçû,–
îòâåòèë çà Íóðòàçó Ñìàèë.– «Ìîé äîìîðîùåííûé êîçëåíîê íà ìåíÿ æå è íàáðîñèëñÿ!»– ñêàçàë êòî-òî. Òàê è ýòîò,
áóäü ïðîêëÿò åãî îòåö, äîáðîì îòïëà÷èâàåò Íóðòàçå çà
òî, ÷òî îí âîñïèòàë è âûðàñòèë åãî ñèðîòó. Òû íå
ðàññòðàèâàéñÿ, Íóðòàçà, íàøà òÿæáà âñå ðàâíî ðàçðåøåíà. Ïîñìîòðèì, ÷òî ñòàíåò äåëàòü òåïåðü ñûí Ìóêàíà.
– Ýé, Øàèí,– êðèêíóë Êûäûðìà,– ýòî òû åãî íàó÷èë?
Äëÿ òîãî è ïðèåõàë èç Ïåòðîïàâëîâñêà? Ïîäàâàé-êà
ñêîðåå åäó! Äà æèâî ñîáåðè âñþ ñêîòèíó, êîòîðóþ òû
íàì äîëæåí, åñëè õî÷åøü îñòàòüñÿ â æèâûõ!
298

ß ïîíÿë, ÷òî ãîâîðèòü ñ íèìè áåñïîëåçíî, è ïîêèíóë
þðòó. Íóæíî áûëî íåìåäëåííî åõàòü çà ìèëèöèåé.
Âîçâðàùàÿñü â ñâîé àóë, ÿ âäðóã óâèäåë, ÷òî îò
Êóìäûêîëà â îáëàêå ïûëè åäåò íàâñòðå÷ó òàðàíòàñ.
Áåçóìíàÿ ðàäîñòü îõâàòèëà ìåíÿ, êîãäà â òàðàíòàñå ÿ
óâèäåë äâóõ âîîðóæåííûõ ìèëèöèîíåðîâ. Îäèí èç
ìèëèöèîíåðîâ áûë êàçàõ, äðóãîé ðóññêèé. ß ïîáåæàë
èì íàâñòðå÷ó, êðè÷à âî âñå ãîðëî, ÷òîáû îíè îñòàíîâèëèñü.
Êîðîòêî ðàññêàçàë ÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò â àóëå.
Ïîñàäèâ ìåíÿ â òàðàíòàñ, îíè íàïðàâèëèñü ê àóëó,
ãäå ïðîèñõîäèëà òÿæáà.
– ×òî âû ñòàíåòå ñ íèìè äåëàòü?– ñïðîñèë ÿ ïî äîðîãå.
– Àðåñòóåì è äîñòàâèì â Äìèòðîâêó èëè ðàçãîíèì
ïî ñâîèì àóëàì, ïîëó÷èâ ïðåæäå ðàñïèñêó â òîì, ÷òî
íå ñòàíóò âîçîáíîâëÿòü òÿæáó,– îòâåòèë ìíå ðóññêèé
ìèëèöèîíåð.
– Â øòàá èõ íóæíî îòïðàâèòü è íàêàçàòü êàê ñëåäóåò,–
ðåçêî ñêàçàë ìèëèöèîíåð-êàçàõ.
Êîãäà ìû âòðîåì âîøëè â þðòó Øàèíà, àòêàìèíåðû
ïåðåïóãàëèñü.
– Âñòàòü!– ïðèêàçàë êàçàõ-ìèëèöèîíåð, ïîäíÿâ
âèíòîâêó.– Ñëåäóéòå çà ìíîé!
Íèêòî èç àòêàìèíåðîâ ñëîâà íå âûìîëâèë, è òîëüêî
Íóðòàçà, ïðîõîäÿ ìèìî ìåíÿ, çëîáíî ïðîøèïåë:
– Äîáèëñÿ ñâîåãî!
Àòêàìèíåðîâ ïðèâåëè â äðàíóþ þðòó Áåêåíà.
Ó íåñ÷àñòíûõ îáèòàòåëåé ýòîé þðòû áûë òåïåðü
äîâîëüíûé âèä. Áåäíÿêè òîðæåñòâîâàëè, ïðåçðèòåëüíî ïîãëÿäûâàÿ íà àðåñòîâàííûõ àòêàìèíåðîâ.
– Çà íàñèëèå âû ïðèâëåêàåòåñü ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè!– îáúÿâèë èì ìèëèöèîíåð.
Ñðåäè àòêàìèíåðîâ ñàìûì áîëüøèì òðóñîì îêàçàëñÿ
ìàëåíüêèé ïó÷åãëàçûé Óàòàé. Êîãäà îí óñëûøàë, ÷òî
èõ ïîâåçóò â Äìèòðîâêó íà äîïðîñ, åãî è òàê âûïó÷åííûå ãëàçà îêðóãëèëèñü, è, ãëÿäÿ íà ìåíÿ æàëîñòíî è
êðîòêî, îí âçìîëèëñÿ:
– Ìèëûé Ñàáèò, íåíàãëÿäíûé Ñàáèò, çàñòóïèñü çà
íàñ! Íå òîëüêî Óàòàé, âñå îíè òåïåðü ïðîñèòåëüíî
ñìîòðåëè íà íàñ. ß ðåøèë íå ïîääàâàòüñÿ ïðîñüáàì è
óãîâîðàì è ïðîó÷èòü êàê ñëåäóåò àòêàìèíåðîâ. Êî ìíå
ïîäîøåë ñûí Íóðòàçû – Ìûðçàãàçû.
299

– ×òî âû õîòèòå ñäåëàòü ñ íèìè?– òèõî ñïðîñèë îí
ìåíÿ.
– Äëÿ ýòîãî ñóùåñòâóþò çàêîíû,– õîëîäíî îòâåòèë
ÿ.– Ïîêà èõ óâåçóò â øòàá ìèëèöèè, à òàì áóäåò âèäíî.
– È òû ïîçâîëèøü, ÷òîá òâîåãî áîëüíîãî ÷àõîòî÷íîãî äÿäþ òîæå óâåçëè? Íå äåëàé ýòîãî, Ñàáèò!
Âñïîìíè, êàê ïðîøëîé çèìîé òû áîëåë, âåäü ìîé îòåö
âîçèë òåáÿ ê Õóñàèíó! Çà äîáðî íóæíî ïëàòèòü äîáðîì.
Ðàçâå ÿ èëè Ìîëäàãàçû îáèæàëè êîãäà-íèáóäü òåáÿ? Åñëè
íå õî÷åøü îáèäåòü òåïåðü ìåíÿ, åñëè ñ÷èòàåøü ìåíÿ
ðîäíûì ÷åëîâåêîì, íå ïîçîðü îòöà, íå ãîíè åãî â
ìèëèöèþ. Îí âèíîâàò, êîíå÷íî. ß ñàì ãîâîðèë åìó,
÷òîáû îí íå âìåøèâàëñÿ â ýòîò ñïîð. Íî âåäü îí
ïðèâûê ñ÷èòàòü ñåáÿ ìóäðûì áéåì, ïðèâûê âìåøèâàòüñÿ âî âñå äåëà. Îí áîëüíîé è ñòàðûé ÷åëîâåê.
Âîçüìèòå ó íèõ ïèñüìåííîå îáåùàíèå, ÷òî íèêîãäà
áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ àêñàêàëüñêèé ñóä. Âîçüìèòå è
îòïóñòèòå âñåõ ïî äîìàì.
ß ïîñîâåòîâàëñÿ ñ Øàèíîì è ìèëèöèîíåðàìè.
– ×òî æ, åñëè ïîäïèøóòñÿ, ìîæíî è îòïóñòèòü.
Ìû ñíîâà âîøëè â þðòó, ãäå ñèäåëè àðåñòîâàííûå
àòêàìèíåðû.
– Âàñ íóæíî áûëî áû ïîñàäèòü â òþðüìó íà äâà-òðè
ãîäà,– ñêàçàë êàçàõ-ìèëèöèîíåð,– íî çäåñü çà âàñ ïðîñÿò
òîâàðèùè Òëåãåíîâ è Ìóêàíîâ. Âàñ ìîæíî îòïóñòèòü ñ
îäíèì óñëîâèåì: åñëè âû ñåé÷àñ æå ðàñïèøåòåñü â òîì,
÷òî íèêîãäà áîëüøå íå áóäåòå ïðèíèìàòü ó÷àñòèÿ â
àêñàêàëüñêèõ ñóäàõ.
Ìèëèöèîíåð-êàçàõ çäåñü æå íàïèñàë òåêñò ïîäïèñêè
íà êàçàõñêîì ÿçûêå, àðàáñêèìè áóêâàìè, è âñå ïîäïèñàëèñü ïîä òåêñòîì, à íåãðàìîòíûå ïðèëîæèëè áîëüøîé ïàëåö.
– Òåïåðü ìû óáåäèëèñü, ÷òî Ñîâåòñêàÿ âëàñòü – âëàñòü
áåäíîòû,– ãîâîðèëè ëþäè èç îêðåñòíûõ àóëîâ, ñîáðàâøèåñÿ ó þðòû Áåêåíà.– Ýòî ïåðâûé óäàð, êîòîðûé
ïîëó÷èëè õèùíèêè è ïðèòåñíèòåëè. Ïî÷àùå áû èõ áèëè!
Àòêàìèíåðû, ñúåæèâøèñü, ðàñõîäèëèñü ïî ðîäíûì
àóëàì.
 òîò æå äåíü âå÷åðîì óåõàë ÿ â àóë Áàéìàãàìáåòà
Çòóëèíà. Ìíå õîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ åãî îòöîì,
ïîâèäàòüñÿ ñ ìëàäøåé ñåñòðîé Áàéìàãàìáåòà – Àéòæàí,
õîòåëîñü ïîñëóøàòü åå ïåñíè.
300

Âñòðåòèëè ìåíÿ ðàäóøíî, âñþ íî÷ü ìû ïåëè ïåñíè
è ñïàòü óëåãëèñü íà ðàññâåòå. Ïðîñíóëñÿ ÿ îòòîãî, ÷òî
ðÿäîì ãðîìêî íàçâàëè ìîþ ôàìèëèþ.
– Âñòàâàé! Âñòàâàé!– êðè÷àëè ìíå.
Ñîâñåì ïðîáóäèâøèñü è ïðèäÿ â ñåáÿ, ÿ óâèäåë â
äâåðÿõ þðòû ÷åëîâåêà â äëèííîé ÷åðíîé øèíåëè, â
øëåìå ñ çåëåíîé çâåçäîé. Íà ëåâîì ðóêàâå åãî øèíåëè
áûëè íàøèòû çâåçäà è ïîëóìåñÿö, òîæå çåëåíûå.
ß òîò÷àñ óçíàë ýòîãî ÷åëîâåêà.  òî âðåìÿ îí íåìíîãî
çàíèìàëñÿ ëèòåðàòóðîé è áûë èçâåñòåí ïîä èìåíåì
Øóãè. Ìû äàâíî áûëè ñ íèì çíàêîìû, áëèçîê îí áûë è
ñåìüå Áàéìàãàìáåòà.
– Çäîðîâî, Øóãà,– ñêàçàë ÿ åìó.
Øóãà ìîë÷àë. Ïîòîì ãðîçíî êðèêíóë, îáðàùàÿñü êî
ìíå.
– Òû àðåñòîâàí!
– Òû ñ óìà ñîøåë?– âîñêëèêíóë ÿ, äóìàÿ, ÷òî îí øóòèò.
– Ìîë÷àòü!– åùå ñòðîæå êðèêíóë îí.
ß ïîäóìàë, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ñîáèðàåòñÿ ìåíÿ
àðåñòîâàòü.
– Äóìàåøü, ÿ ñòàíó òåáå ïîä÷èíÿòüñÿ?– âîçðàçèë,
îäíàêî, ÿ.
– Åùå áû íå ïîä÷èíèëñÿ! ß óïîëíîìî÷åííûé Êèðêðàÿ.
– ß òàêîé æå ñîâåòñêèé ðàáîòíèê, êàê è òû.
– Íî íå òàêîé îòâåòñòâåííûé, êàê ÿ!
– Íà ñâîåì ìåñòå âñå îòâåòñòâåííû. Íå ìîðî÷ü
ìåíÿ, ãîâîðè, åñëè åñòü ñåðüåçíîå äåëî.
– Ìîæíî ëè òàê øóòèòü?– âìåøàëàñü âûøåäøàÿ èççà çàíàâåñêè Àéòæàí.
– ß íå øó÷ó,– âñå òàê æå ñâèðåïî ñòîÿë íà ñâîåì
Øóãà.– Îí ïîëó÷èë îò Áåêåíà âçÿòêó, è íà íåãî ïîäàëè
æàëîáó.
Ìû âûøëè èç þðòû. È âäðóã Øóãà ðàññìåÿëñÿ.
– Õâàòèò âàì ïðåðåêàòüñÿ,– ñêàçàë íàì Êàíàïèÿ,–
ïðîéäèòåñü-êà ëó÷øå äà ïîòîëêóéòå ìåæäó ñîáîé.
– Íà òåáÿ è â ñàìîì äåëå åñòü æàëîáà. Íî ñåé÷àñ ÿ
ïîøóòèë. Ìåíÿ âåäü ñþäà íàçíà÷èëè ñóäüåé, íàäî æå
áûëî íàïóñòèòü íà ñåáÿ âàæíîñòü ïåðåä ïîñòîðîííèìè! Òû áóäòî íå ìîã ïîíÿòü ýòîãî! Õîòü áû âèä
ñäåëàë, ÷òî ïîä÷èíÿåøüñÿ!
– Ðàçâå ìîæíî øóòèòü ñ àðåñòîì?– âîçðàçèë ÿ.
301

– Íó, íå áóäåì ñïîðèòü,– ñêàçàë Øóãà è ñðàçó ïåðåøåë
ê äåëó:– Ãîâîðÿò, ýòîò ïàðåíü íàñèëüíî óâåç Ìàãïè,
ìîæåò áûòü, ñúåçäèì, óçíàåì?
Ìû çàïðÿãëè ëîøàäåé è ïîåõàëè.
Óæå âçîøëî ñîëíöå, êîãäà ìû äîñòèãëè àóëà
Áàéñàêàëà. Àóë ïðîáóæäàëñÿ, íî â ñåðîé âîéëî÷íîé
þðòå Áàéñàêàëà åùå ñïàëè.
– Ñíà÷àëà ÿ âîéäó,– ïðåäëîæèë ÿ Øóãå,– ÿ âñåõ çäåñü
çíàþ.
– Íåò, âîéäåì âìåñòå.
Åäâà Øóãà âîøåë â þðòó, êàê ðàçäàëñÿ âûñòðåë.
ß âáåæàë â þðòó. Ìàãïè, ïîëóîäåòàÿ, äåðæà íîæ â ðóêå,
ãíàëà Øóãó èç þðòû. Øóãà êðè÷àë: «Çàñòðåëþ!», íî Ìàãïè
äåéñòâîâàëà ýíåðãè÷íî è ñìåëî. Øóãà ïÿòèëñÿ íàçàä, à
Ìàãïè, íàñòóïàÿ, ðåøèòåëüíî òåñíèëà åãî ê âûõîäó.
– Òû, íåãîäÿé, íàñèëüíî õîòåë óâåçòè ìåíÿ! Òåïåðü
íàñòàëè äðóãèå âðåìåíà, ïîïðîáóé ñóíüñÿ òîëüêî!
È ñëîâà, è äåéñòâèÿ Ìàãïè ïîðàçèëè ìåíÿ.
Ñîâåòñêàÿ âëàñòü òîëüêî-òîëüêî âîçíèêëà â íàøåì
êðàþ, à ìîëîäàÿ ìàëîãðàìîòíàÿ æåíùèíà óæå ïî÷óâñòâîâàëà âåÿíèå ñâîáîäû, êîòîðóþ ïðèíåñëà Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü êàçàõñêîé æåíùèíå, âëà÷èâøåé íà ïðîòÿæåíèè
âåêîâ æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå ðàáûíè, ïðîäàâàâøåéñÿ
çà êàëûì – îâåö è ëîøàäåé.
Òàê â ýòîé òÿæáå ïîáåäèòåëüíèöåé âûøëà Ìàãïè.
Äîáðûé çíàê! Ñòàðîå îòñòóïàåò ïåðåä íîâûì.
ÍÀ
×ÀËÎ ÁÎËÜØÎÉ ÁÎÐÜÁÛ
ÍÀ×ÀËÎ
Âîçâðàùàÿñü â Ïåòðîïàâëîâñê, ÿ çàäàâàë ñåáå
âîïðîñ: ÷òî ñäåëàë ÿ â ýòè òðè ìåñÿöà? È ìíå êàçàëîñü,
÷òî ÿ ðîâíî íè÷åãî íå ñäåëàë, è â òî æå âðåìÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî íå òàê.
Ìîÿ ãëàâíàÿ çàäà÷à ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû îðãàíèçîâàòü â àóëàõ êîîïåðàòèâû. È âî ìíîãèõ àóëàõ ÿ
äåéñòâèòåëüíî ñóìåë îðãàíèçîâàòü òàêèå êîîïåðàòèâû, òåì áîëåå ÷òî âñå îõîòíî ìåíÿ ïîääåðæèâàëè,
ïîìîãàëè âûäâèãàòü â ïðàâëåíèå ñàìûõ ÷åñòíûõ
ëþäåé. Íî äëÿ íà÷àëà ó ïðàâëåíèÿ êàæäîãî êîîïåðàòèâà äîëæíû áûòü êàêèå-òî ñðåäñòâà, à ãäå èõ âçÿòü?
302

Öàðñêèå, êîë÷àêîâñêèå äåíüãè, êåðåíêè íå èìåëè
õîæäåíèÿ, à ñîâåòñêèõ ïî÷òè íè ó êîãî íå áûëî, ëþäè
íå ìîãëè âíîñèòü ïðè÷èòàþùèåñÿ ñ íèõ ïàè, íà
êîòîðûå êîîïåðàòèâ òîëüêî è ìîã ñóùåñòâîâàòü.
Êðîìå òîãî, âðàãè Ñîâåòñêîé âëàñòè ïîñòîÿííî
ðàñïðîñòðàíÿëè íåëåïûå ñëóõè î åå ñêîðîì ñâåðæåíèè, è ìíîãèå ñêîòîâîäû ïîêà âîçäåðæèâàëèñü
ïðîäàâàòü ãîñóäàðñòâó è ñêîò, è ìÿñî, è øåðñòü.
Ìåøàëî è äðóãîå. Ïðè Âðåìåííîì ïðàâèòåëüñòâå,
ïðè Êîë÷àêå è ìåëêèå õèòðåöû, âðîäå ñòàðûõ ìîèõ
çíàêîìûõ Áàêåíà è Áîðæàáàÿ, è ñïåêóëÿíòû ïîêðóïíåå,
ïðèêðûâàÿñü âûâåñêîé êîîïåðàöèè, ñîáèðàëè ó íàñåëåíèÿ ÷ëåíñêèå è ïàåâûå âçíîñû è çà ñ÷åò ýòîãî
íàæèâàëèñü. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ìíîãèå îòíîñèëèñü ñ
íåäîâåðèåì ê îðãàíèçàöèè êîîïåðàòèâîâ. È ñòîèëî ìíå
íà÷àòü ðàçãîâîð, êàê êòî-íèáóäü ãîâîðèë:
– Íà ñëîâàõ-òî îíî õîðîøî, à êàê íà äåëå? Òû íàì
òîâàð ñíà÷àëà ïîêàæè, òîãäà ìû è â êîîïåðàòèâ
âñòóïèì, ïàè âíåñåì.
È âñå-òàêè, íåñìîòðÿ íà òàêîå íåäîâåðèå, ÿ õîðîøî
ïîíèìàë, ÷òî åñëè îòêðîåòñÿ íàñòîÿùèé êîîïåðàòèâ,
òî íàðîä íåïðåìåííî åãî ïîääåðæèò, ïîòîìó ÷òî
òîâàðíûé ãîëîä, íà÷àâøèéñÿ åùå ñî âðåìåíè ïåðâîé
ìèðîâîé è ãðàæäàíñêîé âîéí, äîøåë äî ïîñëåäíåãî
ïðåäåëà, è â íåêîòîðûå þðòû ñòðàøíî áûëî çàõîäèòü –
òàê íèùåíñêè áûëè îäåòû ëþäè.
Íî äàæå åñëè áû è îòêðûëèñü êîîïåðàòèâíûå
ìàãàçèíû, âðÿä ëè îíè ñìîãëè áû êàê ñëåäóåò âåñòè
òîðãîâëþ, ïîòîìó ÷òî ó áåäíÿêîâ íå áûëî íè äåíåã, íè
ñêîòà – âñå ñúåëè âîåííûå ðàñõîäû, íàëîãè, ïîáîðû è
êî âñåìó ïðî÷åìó ïîñòîÿííûå ãðàáåæè.
Âîò ïî÷åìó ïî äîðîãå â Ïåòðîïàâëîâñê, ïåðåáèðàÿ
â ïàìÿòè âñå àóëüíûå ñîáûòèÿ çà ýòè òðè ìåñÿöà, ÿ
èñïûòûâàë ñìóòíîå íåóäîâëåòâîðåíèå. Åäèíñòâåííîå,
÷òî ÿ ìîã ñäåëàòü åùå,– ýòî, âåðíóâøèñü â ãîðîä,
ïîäðîáíî ðàññêàçàòü â ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè îáî
âñåì, ÷òî ÿ ïîíÿë è óçíàë.
ß áûë óâåðåí â òîì, ÷òî òàê èëè èíà÷å Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü ïîìîæåò áåäíîòå ïîäíÿòüñÿ íà íîãè, è, äîëæíî
áûòü, ýòà ìîÿ óáåæäåííîñòü ïåðåäàâàëàñü ëþäÿì, ñ
êîòîðûìè ïðèõîäèëîñü ìíå âñòðå÷àòüñÿ.
303

ß åùå áûë ñëèøêîì íåñâåäóù â ïîëèòèêå è ìîã
îòâå÷àòü ëèøü íà ñàìûå ïðîñòûå âîïðîñû. Íàïðèìåð,
â àóëüíûõ è âîëîñòíûõ ðåâêîìàõ, ñîçäàííûõ ïîñëå
óñòàíîâëåíèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè, áîëüøèíñòâî ñîñòàâëÿëè áàè è àòêàìèíåðû, è òåïåðü âñå âîêðóã íåäîóìåâàëè:
ïî÷åìó æå òàê ïðîèçîøëî? Ñîâåòñêàÿ âëàñòü – âëàñòü
áåäíîòû è òðóäÿùèõñÿ, à â ðåâêîìàõ ïðåæíèå àóëüíûå
óïðàâèòåëè. È ÿ îáúÿñíèë, ÷òî âðàãè Ñîâåòñêîé âëàñòè,
áàè è àòêàìèíåðû, ñóìåëè âîñïîëüçîâàòüñÿ òÿæåëîé
îáñòàíîâêîé è õèòðîñòüþ ïðîáðàëèñü â ðåâêîìû,
ëèöåìåðíî ïîääåëàâøèñü ïîä ïðåäàííûõ íàì ëþäåé.
Ìíîãîå áûëî íåÿñíî ìíå ñàìîìó, è ÿ åçäèë ïî àóëàì,
âíèìàòåëüíî ïðèñìàòðèâàÿñü ê æèçíè íàðîäà, ñòàðàÿñü
ëó÷øå ïðåäñòàâèòü ïîäëèííîå ëèöî àóëüíûõ áàåâ. Ýòî
áûëî íå òàê-òî ëåãêî.
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñïîðà î äî÷åðè Áåêåíà ÿ èç ÆàìàíØóáàðà îòïðàâèëñÿ â Êàíæèãàëèíñêóþ âîëîñòü.
Ïîäâîä÷èê ïîâåç ìåíÿ íà çàïàä, â Àííîâêó, ãäå ÿ õîòåë
âñòðåòèòü Äàðìåíà Àëèíà, ìîåãî òîâàðèùà ïî îìñêèì
êóðñàì. Ó íåãî áûë êîñòíûé òóáåðêóëåç, è åùå â Îìñêå
îí ïðèõðàìûâàë íà îäíó íîãó, à òåïåðü ïðèåõàë â
Àííîâêó ïîëå÷èòüñÿ ó ìåñòíîãî ôåëüäøåðà. Äàðìåí
áûë íàñòîÿùèì ñîâåòñêèì ÷åëîâåêîì. Ïîëèòè÷åñêè
îí áûë ãîðàçäî ãðàìîòíåå ìåíÿ, äà è ó÷èëñÿ áîëüøå
ìåíÿ: äî ðåâîëþöèè îí îêîí÷èë øåñòèãîäè÷íîå
ðóññêîå ó÷èëèùå è èìåë çâàíèå ñåëüñêîãî ó÷èòåëÿ.
 Îìñêå îí áûë ñâÿçàí ñ ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèåé
áîëüøåâèêîâ è äîëãî äåðæàë ýòî îò ìåíÿ â òàéíå. Îí
î÷åíü ñòðàäàë îò ñâîåé áîëåçíè, ïîòîìó ÷òî îíà
ìåøàëà åìó ðàáîòàòü â ïîëíóþ ìåðó ñâîèõ ñèë. Ìû áûëè
åäèíîäóøíû ñ íèì è â îòíîøåíèè ê àóëüíîé áåäíîòå,
è â íåíàâèñòè ê áàÿì, ïðîáðàâøèìñÿ â ðåâêîìû, è â
îöåíêå ñîçäàâøåéñÿ â íàøåì êðàþ îáñòàíîâêè.
– Ïîäóìàòü òîëüêî,– ãîâîðèë ìíå Àëèí,– Ñóëåéìàí
Ìàêûøåâ – ïðåäñåäàòåëü íàøåãî Êàíæèãàëèíñêîãî
âîëðåâêîìà! Ýòî âñå ðàâíî, ÷òî ïîçâîëèòü âîëêó ïàñòè
îòàðó îâåö.
Îí æå ðàññêàçûâàë ìíå è ïðî Ìàêûøà è åãî äåòåé.
Òîëåêå, îòåö Ìàêûøà, áûë áåäåí, à ñàì Ìàêûø óõèòðèëñÿ ñòàòü íàñòîÿùèì áàåì. Îò òðåõ æåí ó íåãî áûëî
äåâÿòü ñûíîâåé,– îá îäíîì èç íèõ, Åñìàãàìáåòå, ÿ óæå
304

ðàññêàçûâàë, äðóãîé, Ñóëåéìåí, ñòàë íàñëåäíèêîì
Ìàêûøà, óìåðøåãî íåçàäîëãî äî ðåâîëþöèè.
– Íî âåäü Åñìàãàìáåò è ãðàìîòíåå è ñïîñîáíåå,–
âîçðàçèë ÿ.
– Ýòî âåðíî. Íî ÷òî äëÿ Åñìàãàìáåòà îäèí àóë! Åñëè
á íå ïîãèáëà Àëàø-Îðäà, Åñìàãàìáåò ïîøåë áû äàëåêî.
Åìó íå ïîâåçëî, Àëàø-Îðäó ðàçîãíàëè, è òîãäà îí ðåøèë
ïðèìàçàòüñÿ ê Ñîâåòñêîé âëàñòè, äàæå íà ñëóæáó
óñòðîèëñÿ. Íî è çäåñü åìó íå ïîâåçëî.
– Äà íó?– óäèâëÿþñü ÿ.– Êàê æå òàê?
– Åãî ïîñëàëè èç Ïåòðîïàâëîâñêà îðãàíèçîâàòü
àóëüíûå è âîëîñòíûå ðåâêîìû, è êîãäà åãî «ðàáîòà»
áûëà ïî÷òè çàêîí÷åíà, ïðèõîäèò âäðóã èç óåçäíîãî
ðåâêîìà èçâåùåíèå î òîì, ÷òî îí ñíÿò ñ ðàáîòû.
È òåïåðü Åñìàãàìáåò äóìàåò, ÷òî êòî-òî ñêîìïðîìåòèðîâàë åãî ïåðåä Ñîâåòñêîé âëàñòüþ.
ß óëûáàþñü ïðî ñåáÿ, íî ìîë÷ó. Âåäü Åñìàãàìáåòà
ðàçîáëà÷èëè ÿ è Áàéìàãàìáåò. Âåäü ýòî ÿ è Áàéìàãàìáåò,
âåðíóâøèñü â Ïåòðîïàâëîâñê, íàïèñàëè â óåçäíûé
ðåâêîì è óåçäíûé êîìèòåò ïàðòèè ïðîñòðàííóþ
äîêëàäíóþ çàïèñêó, â êîòîðîé ïîäðîáíî îáúÿñíèëè,
ïî÷åìó òàêîå âàæíîå ïîëèòè÷åñêîå äåëî, êàê îðãàíèçàöèÿ ðåâêîìà, íåëüçÿ äîâåðÿòü Åñìàãàìáåòó. Âñêîðå
ïîñëå ýòîãî Åñìàãàìáåòà óâîëèëè. È âñå-òàêè ÿ åùå
ðàññïðàøèâàþ Àëèíà:
– ×òî æ, ðàçâå Åñìàãàìáåò íå ñîáèðàåòñÿ ïîåõàòü â
Ïåòðîïàâëîâñê óçíàòü, ïî÷åìó ñíÿëè åãî ñ ðàáîòû? Èëè
õîòÿ áû ïîèñêàòü äðóãóþ ðàáîòó?
– Äà íåò, íå ñîáèðàåòñÿ, áîèòñÿ, êàê áû õóæå íå
âûøëî. Ñòàðàåòñÿ íå ïîïàäàòüñÿ íà ãëàçà. Îí òåïåðü â
Êóñòàíàé óåõàë.
– Ýòî çà÷åì?– óäèâèëñÿ ÿ.
– Õî÷åò ïîñåëèòüñÿ òàì, ãäå åãî íå çíàþò. Âåäü
Êóñòàíàé – ãîðîä Òóðãàéñêîé îáëàñòè.
Ïî ïóòè èç Àííîâêè ÿ çàåõàë â àóë Ìàêûøà. Ýòîò àóë,
êàê è àóë Àëüòè, áûë èç äîáðîòíûõ äîìîâ, äåðåâÿííûõ
ñàðàåâ è ñëóæá è ñêîðåå ïîõîäèë íà áîãàòûé êóëàöêèé
õóòîð. Çäåñü ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíèì èç ñûíîâåé
Ìàêûøà – ×àáäàíîì. Âûñîêèé è êðàñèâûé, ×àáäàí
âìåñòå ñ áàòðàêàìè, â ðàáî÷åé îäåæäå, ñêèðäîâàë ñåíî.
ß çíàë, ÷òî äî ðåâîëþöèè îí ó÷èëñÿ â ãèìíàçèè, íî íå
305

ñóìåë îêîí÷èòü ïîñëåäíèé êëàññ, âåðíóëñÿ â ñâîé àóë è
çàíÿëñÿ õîçÿéñòâåííûìè äåëàìè. Äàëüøå îí ïîâåç
ìåíÿ íà ñâîåé ïîäâîäå è ïî äîðîãå ïðèíÿëñÿ ìíå ñ
ãîðäîñòüþ ðàññêàçûâàòü î òîì, êàêèì áåäíûì áûë åãî
äåä Òîëåêå è êàêèì òÿæêèì, ìíîãîëåòíèì òðóäîì
äîáûë ñâîå áîãàòñòâî Ìàêûø.
– Áàè òîæå áûâàþò ðàçíûå,– ãîâîðèë ×àáäàí, ïîâåðòûâàÿñü êî ìíå.– Íå âñå õèùíèêè è çëîäåè. Åñòü è â ñàìîì
äåëå áàè æåñòîêèå, íî åñòü è ùåäðûå, âñåãäà ãîòîâûå
ïîìî÷ü áëèæíåìó â áåäå. Ìîé îòåö ñàì âûðîñ â íóæäå,
íî êîãäà ñòàë áîãàò, ðàçâå îí îòêàçàë êîìó-íèáóäü â
ïîìîùè? Íåò ÷åëîâåêà, êîòîðîãî îí íå íàêîðìèë áû,
íåò ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå åçäèë áû íà åãî êîíå.
Ðàñõâàëèâ îòöà, ×àáäàí ïðèíÿëñÿ ðóãàòü ñâîåãî
áðàòà Åñìàãàìáåòà:
– Îí è â äåòñòâå áûë çëûì, ìñòèòåëüíûì. Â òðèíàäöàòü ëåò, ðàññåðäèâøèñü íà îòöà çà òî, ÷òî îí íå
ïîçâîëèë åìó ïîêàòàòüñÿ íà ëîøàäè, îí ðàñïîðîë åé
æèâîò,– à âåäü ëîøàäü-òî íå ïðîñòàÿ áûëà, ïðåêðàñíûé
ïðèçîâîé ñêàêóí. Êàêèì áûë â äåòñòâå, òàêèì è òåïåðü
îñòàëñÿ. Òîëüêî åùå çëåå, áåçðàññóäíåé. Ìíå äâàäöàòü
ïÿòü ëåò, à ÿ åùå íå æåíàò. Åñìàãàìáåòó è òðèäöàòè íåò,
íî ñêîëüêî äåâóøåê è ÷óæèõ æåí îí óæå ïîãóáèë! Íå
ãîâîðÿ óæå î òðåõ åãî æåíàõ. Îòöó íåìàëî õëîïîò è
äåíåã ñòîèëè åãî êîçíè. È ýòî åùå íå êîíåö, îí ìíîãî
ñîâåðøèò â ñâîåé æèçíè áåçóìíûõ ïîñòóïêîâ.
– À òû-òî ñàì ÷òî íàìåðåí äåëàòü?– ñïðîñèë ÿ.
– ß õî÷ó åùå ïîó÷èòüñÿ, ÷òîáû èìåòü êàêóþ-íèáóäü
ïðîôåññèþ. Ïîñòàðàþñü áûòü ïîëåçíûì íàðîäó.
×àáäàí íå ñîëãàë. Ìíå âïîñëåäñòâèè ãîâîðèëè, ÷òî
ñ íà÷àëà òðèäöàòûõ ãîäîâ îí ñòàë ðàáîòàòü àãðîíîìîì
â îäíîì îòäàëåííîì ðàéîíå.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðèøëîñü ïîáûâàòü ó ïðåäñåäàòåëÿ Êàðàòàëüñêîãî âîëîñòíîãî ðåâêîìà Áèëÿëà
Íàóðûçîâà. Îí òîæå áûë ñûíîì èçâåñòíîãî â Óáàãàíñêîé äîëèíå áàÿ. Åãî ìàòü ïðèõîäèëàñü ðîäíîé ñåñòðîé
ìàòåðè ×îêàíà Âàëèõàíîâà, è îí áûë åå åäèíñòâåííûì
ñûíîì. Åìó åùå áûëî äàëåêî äî òðèäöàòè, íî ýòîò
òó÷íûé ÷åëîâåê ñ áîëüøèì êàäûêîì âûãëÿäåë çíà÷èòåëüíî ñòàðøå.
306

Áèëÿë áûë ïîòîìñòâåííûì áàåì, íî, æåëàÿ çàâîåâàòü ìîþ ñèìïàòèþ, îí ïðèíÿëñÿ óñòàíàâëèâàòü íàøå
ðîäñòâî.
– Òû ïðîèñõîäèøü îò ñûéáàíà,– ãîâîðèë Áèëÿë,– à ÿ
îò ìàòêàÿ, íî ó íàñ îáùèå ïðåäêè Òàíàø-áèé è Êåðåé.
Âû, ñûéáàíû, îäíî âðåìÿ ñ÷èòàëèñü ñòàðøèìè ñðåäè
çäåøíèõ êåðååâ. Åñåíåé, ìîé äÿäÿ ïî ìàòåðè, ïðîãíàë
îòñþäà ×èíãèñà Âàëèõàíîâà, îòîáðàâ ó íåãî âëàñòü àãàñóëòàíà, è ñàì ñòàë óïðàâëÿòü âñåì êåðååâñêèì ðîäîì.
Íàâåðíîå, òû ñëûøàë, ÷òî ïðè ðàçáîðå èõ äåë è òÿæá
ìîé äÿäÿ Ñûðûì-áèé áûë åãî ïðàâîé ðóêîé? Òâîé äåä
Åñåíåé øàãó íå ñòóïàë áåç ìîåãî äåäà Ñûðûìà. Âìåñòå
åçäèëè, âìåñòå äåëà âåðøèëè!
– Çà÷åì òû ìíå ýòî ðàññêàçûâàåøü?– ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
– Çàòåì, ÷òîáû òû çíàë. Ó Åñåíåÿ íå áûëî ñûíà, ó íåãî
áûëà åäèíñòâåííàÿ äî÷ü, è êîãäà Òîðñàí õîòåë íà íåé
æåíèòüñÿ è âñå ðåøèëè, ÷òî äî÷ü êåðååâ íåëüçÿ îòäàâàòü
çà ñûíà óàêîâ, ìîé îòåö Íàóðûç ïåðâûì âûñòóïèë çà åå
÷åñòü.
– Õâàòèò çàáàâëÿòü ìåíÿ,– ñåðäèòî ïðåðâàë ÿ
Áèëÿëà,– ðàññêàæè-êà ëó÷øå, êàê ðàáîòàåøü.
– Îá ýòîì òåáå ðàññêàæåò ìîé ñåêðåòàðü,– çàÿâèë
Áèëÿë.
...Åãî ñåêðåòàðü Ìàõìóä Òàóêèí, áàëàãóð è øóòíèê,
îêîí÷èë äâóõêëàññíîå ó÷èëèùå, ïîçäíåå ðàáîòàë â
ïðîêóðàòóðå. Íà ìîè âîïðîñû îòâå÷àåò øóòêàìè, íî
åäâà Áèëÿë âûõîäèò èç êàáèíåòà, Ìàõìóä âîçìóùåííî
íàáðàñûâàåòñÿ íà ìåíÿ:
– Òû ñîîáðàæàåøü ÷òî-íèáóäü? Õî÷åøü, ÷òîáû
áàéñêèé ñûíîê îõðàíÿë Ñîâåòñêóþ âëàñòü, áåäíîòå
ïîìîãàë? Ëó÷øå áû ïîìîã óáðàòü åãî ïîñêîðåå äà
íàñòîÿùåãî ÷åëîâåêà ïîñòàâèòü íà ýòî ìåñòî. ß ñàì
äàì òàêèå ôàêòû, ÷òî Áèëÿëó ìàëî áóäåò øåþ ñâåðíóòü.
Èç Êàðàòàëà ÿ îòïðàâèëñÿ â Ïðåñíîãîðüêîâñêóþ
âîëîñòü. Çäåñü ïðåäñåäàòåëåì âîëðåâêîìà áûë áàé
Åñåêåé Ìàíòèåâ. Æèðíûé, ðÿáîé è òîëñòîãóáûé, ñ
ðåäåíüêîé è êîðîòêîé áîðîäîé, îí ïðèíÿëñÿ ðàçûãðûâàòü ïåðåäî ìíîþ óãíåòåííîãî:
– Íàøó âîëîñòü íàñåëÿþò ÷åòûðå îòâåòâëåíèÿ ðîäà
óàê: áàðæàêñûíöû, øàéãîçöû, íóðàéöû è íèòàéöû.
307

Ñíà÷àëà íàä âñåìè õîçÿéíè÷àëè Åðìåíîâû, ïîòîì
Òëåìèñîâû, è òîãäà ìû, ïðîñòîé íàðîä, ïèêíóòü íå
ñìåëè, íàì íå ïðèäëåæàëè íè íàøå èìóùåñòâî, íè ñêîò,
íè æåíû, íè äî÷åðè. À òåïåðü, ïðè Ñîâåòñêîé âëàñòè,
ìåíÿ, êàê òèõîãî è ñêðîìíîãî áàÿ, íàçíà÷èëè óïðàâëÿòü íàðîäîì. Ñòàðàþñü ñëóæèòü Ñîâåòñêîé âëàñòè ïî
ìåðå ñâîèõ ñèë.
Ïðèñìîòðåâøèñü ê åãî äåëàì, ÿ óâèäåë, ÷òî íèêàêîé
ðàáîòû, ïîíÿòíî, íå áûëî. Ìàíòèåâ ïðîñòî åçäèë ïî
àóëàì, óãîùàÿñü ìÿñîì, à åñëè è âîçíèêàëè êàêèå-íèáóäü
ñïîðû, òî îí ïðèáåãàë ê ïîìîùè áèåâ è àòêàìèíåðîâ.
 ïàìÿòè ó ìåíÿ ñîõðàíèëñÿ ñëó÷àé, õàðàêòåðíûé äëÿ
òîãî âðåìåíè. Îäèí èç ìîëîäûõ æèãèòîâ ýòîé âîëîñòè,
Êàçûé Åñåíàëèí, ïðèåõàë â ðåâêîì ñ ëþáèìîé äåâóøêîé
äëÿ îôîðìëåíèÿ áðàêà. Åñåêåé Ìàíòèåâ, ïðåäñåäàòåëü
ðåâêîìà, îáúÿâèë åìó, ÷òî äåâóøêà äàâíî ñîñâàòàíà
óâàæàåìûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé çàïëàòèë çà íåå êàëûì.
Çàðåãèñòðèðîâàòü áðàê îí ðåøèòåëüíî îòêàçàëñÿ, à
Åñåíàëèíó ïðåäëîæèë âîçâðàòèòü äåâóøêó. Êàçûé è åãî
íåâåñòà ïûòàëèñü áûëî îáúÿñíèòü Ìàíòèåâó ñîâåòñêèå
çàêîíû, íî îí êîðîòêî è âûðàçèòåëüíî ïîïðîñèë
ìîëîäûõ óáðàòüñÿ èç ðåâêîìà âìåñòå ñî âñåìè èõ
îáúÿñíåíèÿìè.
Ïðèøëîñü âìåøàòüñÿ ìíå, îäíàêî Åñåêåé è ìåíÿ
îòêàçàëñÿ ñëóøàòü. Òîãäà ÿ íàïèñàë â óåçäíûé ðåâêîì.
Åñåêåé èñïóãàëñÿ, ñòàë óìîëÿòü ìåíÿ, ÷òîáû ÿ íå
îòïðàâëÿë æàëîáó, è íàêîíåö çàðåãèñòðèðîâàë áðàê
âëþáëåííûõ.
Êîãäà ñëóõ îá ýòîì ñëó÷àå äîøåë äî àóëîâ, òî ðåâêîì
íàâîäíèëè äåâóøêè, òðåáóÿ ðàñòîðæåíèé àêñàêàëüñêèõ
ïîìîëâîê. Åñåêåé íå çíàë, ÷òî è äåëàòü: îí è áàåâ
áîÿëñÿ, è ìåíÿ. È êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ óåõàë,
Åñåêåé âäîãîíêó ïîñëàë ìíå ïðîêëÿòüå, ÷òîáû ÿ
áîëüøå ñþäà íå âîçâðàùàëñÿ.
Ïðåäñåäàòåëåì Àíàñòàñüåâñêîãî âîëêîìà áûë
Êàçûé Áàéãîæèí, ïëåìÿííèê êðóïíîãî áàÿ Íóðãîæè.
Àêûí Øàãèðàé, èçâåñòíûé îñòðîñëîâ, òàê ñêàçàë îá
ýòîé ôàìèëèè:
Âàø îòåö Êóðóìáàé – áîãàòåé,
Äåâÿòü îí âçðàñòèë ñûíîâåé.
308

Äåâÿòü åñòü ó îòöà óäà÷:
Êàæäûé ñûí – âåñü â îòöà – áîãà÷!

Âñå äåâÿòü ñûíîâåé Êóðóìáàÿ è â ñàìîì äåëå áûëè
êðóïíåéøèìè áîãà÷àìè îêðóãà, èìåëè òûñÿ÷íûå
òàáóíû ëîøàäåé è îòàðû îâåö, æèëè êàæäûé îòäåëüíûì àóëîì.  òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ëåò ýòà
ñåìüÿ ïðàâèëà âîëîñòüþ, ñîõðàíèëà îíà åå óïðàâëåíèå
çà ñîáîé è òåïåðü, ïðè Ñîâåòñêîé âëàñòè. È Êàçûé,
îòïðûñê Êóðóìáàÿ, ïðîçâàííûé â íàðîäå «õèòðûì
Êàçûåì», ìîëîäîé, ãðàìîòíûé ÷åëîâåê, ñòàë ïðåäñåäàòåëåì âîëðåâêîìà.
Õèòðûé Êàçûé, æåëàÿ ìíå ïîíðàâèòüñÿ, ðóãàë è
ïîðî÷èë Àõìåòà Æàíòàëèíà, ñóäüþ, êîòîðûé â ýòî
âðåìÿ íàõîäèëñÿ â åãî àóëå.
– Ñòðàííî, ÷òî Àõìåòà íàçíà÷èëè ñóäüåé,– ãîâîðèë
Êàçûé.– ×òî îí äåëàåò? Ñêîòîì òîðãóåò. Âñå äåëà ðåøàåò
çà íåãî àêñàêàëüñêèé ñóä, ñàì òî è äåëî ãîñòèò ó áàåâ.
ß ïðåêðàñíî çíàë, êàêîé ïðîéäîõà ýòîò Æàíòàëèí,
óæå íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òî îí áûë êðóïíûì áàåì è
ïî÷åòíûì àêñàêàëîì Àëàø-Îðäû. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû,
îñîáåííî óäèâëÿòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü. Âîò óæå ñêîëüêî
ðåâêîìîâ ÿ îáúåçäèë, à êàðòèíà íå ìåíÿëàñü. Ñëîâîì,
Åñìàãàìáåò ïîòðóäèëñÿ íà ñëàâó!
Èç Àíàñòàñüåâêè ÿ çàåõàë â Ïðåñíîâêó. Çäåñü ïðåäñåäàòåëåì âîëðåâêîìà áûë ñûí èçâåñòíîãî ìèëëèîíåðà
Àëüòè – Ñåéòàê Êîêåíîâ. È îí òîæå âñåìè ñèëàìè
æåëàë ïîä÷åðêíóòü ñâîå ðîäñòâî ñî ìíîþ.
– Òû çíàåøü, à âåäü ìû ñ òîáîé áëèçêèå ðîäñòâåííèêè,– ãîâîðèë îí,– ÿ ñàì óçíàë îá ýòîì íåäàâíî!
– Â ñàìîì äåëå?– ñïðàøèâàë ÿ, äóìàÿ ïðî ñåáÿ:
«Êàêîå æå ðîäñòâî óñòàíîâèò ñåé÷àñ Êîêåíîâ?»
– Ó òåáÿ âåäü åñòü äÿäÿ ïî ìàòåðè – Åñåíãàëè?
– Åñòü,– ñîãëàñèëñÿ ÿ.
– Òàê âîò, åãî îòöà çâàëè Øîêàìàíîì, à äåäà
Æàðûëãàñîì. Íó, à ìàòü ìîåãî îòöà – äî÷ü Æàðûëãàñà.
Òåïåðü òû ïîíÿë?
– Âîò êàê?– óñìåõíóëñÿ ÿ.– À âåäü Åñåíãàëè î÷åíü
áåäåí – êàê æå âû, åãî áîãàòàÿ ðîäíÿ, íè ðàçó íå ïîìîãëè
åìó?
Áîëüøå íàì íå î ÷åì áûëî ðàçãîâàðèâàòü, âñå áûëî
ïîíÿòíî è òàê. Ê òîìó æå ìíå íàäî áûëî ïîáûâàòü åùå
309

â íåñêîëüêèõ ðåâêîìàõ, ÷òîáû èìåòü î íèõ ÿñíîå
ïðåäñòàâëåíèå.
 Òàóçàðñêîé âîëîñòè ÿ âñòðåòèë íà ìåñòå ïðåäñåäàòåëÿ áàÿ Áðèìæàíà Õóñàèíîâà. Äåä åãî Ñàïû áûë
áàòðàêîì, è ó íåãî áûëî ÷åòûðå ñûíà – Õóñàèí, Ìóñàèí,
Ðàìàçàí è Èñà. Âñå îíè ñòàëè êðóïíûìè áàÿìè è ñ÷èòàëè
íåñìûâàåìûì ïîçîðîì, ÷òî îòåö èõ êîãäà-òî áàòðà÷èë
è åãî óáèëè â êàêîé-òî äðàêå. Ïîýòîìó îíè âñåãäà
ñåðäèëèñü, êîãäà êòî-íèáóäü íàïîìèíàë èì îá èõ ïðîèñõîæäåíèè. Íî, êàê âèäíî, íàñòàëè äðóãèå âðåìåíà.
Òåïåðü ñûí ýòîãî Õóñàèíà ñ ãîðäîñòüþ îáúÿâèë ìíå, ÷òî
äåä åãî Ñàïû äåéñòâèòåëüíî áûë áàòðàêîì.
– Ïðåæäå âû äðóãîå ãîâîðèëè,– çàìåòèë ÿ.
– Òîãäà áûëà âëàñòü áàåâ. Òîãäà êàæäûé áåäíÿê õîòåë
äîêàçàòü, ÷òî îí ñûí áàÿ, à òåïåðü âñÿêèé ãîðäèòñÿ
îòöîì-áåäíÿêîì. «Ïðèøåë îñåííèé òóìàí – ïîðà
íàäåâàòü ÷àïàí».
Âïðî÷åì, âñå îíè äåéñòâîâàëè ïî òîëüêî ÷òî
âûñêàçàííîé ïîñëîâèöå Áðèìæàíà. È Áåêå Æóêåíîâ,
ïðåäñåäàòåëü Ñìàèëüñêîãî âîëðåâêîìà, è Íóãìàí
Êàáûëîâ, ïðåäñåäàòåëü âîëðåâêîìà â Àíäàãóëå,– âñå
âäðóã îêàçàëèñü åñëè íå ìîèìè ðîäñòâåííèêàìè, òî,
âî âñÿêîì ñëó÷àå, ðîäñòâåííèêàìè ñâîèõ áåäíûõ
äåäóøåê, äâîþðîäíûõ áðàòüåâ è ñåñòåð. È ó âñåõ â ðîäó
áûëè îáåçäîëåííûå, êîòîðûì îíè, ïî íûíåøíèì èõ
óòâåðæäåíèÿì, ïîìîãàëè, êàê òîëüêî ìîãëè.
Øàéìîëäà Êàðàêîòîâ, ñûí êðóïíîãî áàÿ, äàæå
ñòèõîòâîðåíèå ìíå ïðî÷èòàë; ýòî ñòèõîòâîðåíèå
ñî÷èíèë îäèí àêûí ïðî åãî îòöà, è ÿ çíàë åãî íàèçóñòü,
íî ìíå õîòåëîñü óñëûøàòü, êàê áóäåò ïðèòâîðÿòüñÿ ýòà
ëèñà.
– Ðàíüøå ìû ñòûäèëèñü ïåñíè àêûíà,– ãîâîðèë
Øàéìîëäà,– íî òåïåðü ÷åãî ñòûäèòüñÿ! Òåïåðü ê
âëàñòè ïðèøëà áåäíîòà. Óæ íå ïîìíþ ïåâöà, ñî÷èíèâøåãî åå. Ìîé îòåö áûë òîãäà ïîëíîâëàñòíûì
ïðàâèòåëåì âîëîñòè. Îäíàæäû íà áîëüøîì ïðàçäíèêå
ïîäõîäèò àêûí ê îòöó è ïðîñèò äåíåã. Îòåö áûë ñêóïûì
÷åëîâåêîì è âåëåë àêûíó óáèðàòüñÿ ñ åãî ãëàç. Óìíûé
àêûí íå ðàñòåðÿëñÿ è çäåñü æå ñî÷èíèë è ïðîïåë íåñíþ:
310

Áàåì áûë Àêìûðçà, áàåì áûë è Îðìàí.
Áåêòåìáàé, ñëîâíî êðåïîñòü, íåäîñòóïåí äëÿ íàñ,
 Æàíàçàðå íåëüçÿ îáíàðóæèòü èçúÿí,
Ìíîãèõ îí â ýòè ãîäû îò ãèáåëè ñïàñ,
Íî îò íîâûõ óäàðîâ ñóäüáû íå ñïàñåò
Òâîé îòåö óâàæàåìûé, íàø Êàðàêîò.

– Ýòèì îí õîòåë óíèçèòü ìîåãî îòöà,– ïðîäîëæàë
îáúÿñíÿòü Øàéìîëäà.– Âåäü Êàðàêîò ïàñ ñòàäà ðóññêîãî êóïöà, áûë áåäåí, à ìîé îòåö ó ýòîãî æå êóïöà
ñëóæèë ïðèêàç÷èêîì, íó è ðàçáîãàòåë. Ïðàâäà, îí áûë
è âîëîñòíûì óïðàâèòåëåì, íî íå âñåãäà. Îá ýòîì åñòü
äðóãîé ñòèõ:
Òåáÿ íà íîâûõ âûáîðàõ íèêòî óæ íå âîçíåñ:
Âåäü òû, èçâåñòíî êàæäîìó, çëîé è ñïåñèâûé ïåñ.

...Òàê ÿ ïîáûâàë â äåñÿòè âîëîñòÿõ Ïåòðîïàâëîâñêîãî óåçäà. Ðåâêîìû áûëè ñîçäàíû â êàçàõñêèõ
âîëîñòÿõ òîëüêî â ýòîì ãîäó, è, êàê ÿ óáåäèëñÿ, â íèõ
áûëî ñïëîøíîå áàéñêîå çàñèëüå.
 Ïåòðîïàâëîâñê ÿ ïðèåõàë âå÷åðîì, à óòðîì
îòïðàâèëñÿ â óåçäíûé ðåâêîì.
Ãîçàê òåðïåëèâî âûñëóøàë ìîé ðàññêàç è ïðåäëîæèë
ìíå îáî âñåì ýòîì íàïèñàòü íà êàçàõñêîì ÿçûêå. Ãîçàê
õîòåë âåñü ýòîò ìàòåðèàë ïåðåâåñòè íà ðóññêèé ÿçûê.
Ïîêà ïåðåâîäèëàñü ìîÿ äîêëàäíàÿ çàïèñêà, âåðíóëñÿ
â Ïåòðîïàâëîâñê è Áàéìàãàìáåò Çòóëèí. Â òåõ àóëàõ è
âîëîñòÿõ, ãäå ïîáûâàë îí, áûëî òàêîå æå ïîëîæåíèå,
è, êîãäà Áàéìàãàìáåò ïðî÷èòàë ìîþ äîêëàäíóþ çàïèñêó,
îí ñêàçàë, ÷òî åñëè ïåðåìåíèòü èìåíà è íàçâàíèÿ àóëîâ,
ïîëó÷èòñÿ äðóãàÿ äîêëàäíàÿ çàïèñêà – Áàéìàãàìáåòà.
– ×òî æ, òàê îíî è äîëæíî áûòü,– ñêàçàë Ãîçàê.– Áàè
òàê ïðîñòî íå óéäóò, îíè òîæå áóäóò áîðîòüñÿ, íàäåÿñü
çàõâàòèòü âëàñòü è ïîáåäèòü. Êîíå÷íî, ýòî îíè ñäåëàòü
íå ñìîãóò. Áàåâ íåìíîãî, íàñ – öåëàÿ àðìèÿ.
– Ýòî âåðíî,– ñîãëàñèëñÿ Áàéìàãàìáåò,– íî ìàññû
åùå î÷åíü íåñîçíàòåëüíû.
– Â îäèí äåíü íå ñäåëàåøü ìàññû ñîçíàòåëüíûìè.
Çäåñü íóæíà ïîìîùü ñàìèõ êàçàõîâ-òðóäÿùèõñÿ.

311

ÌßÒÅÆ
ÊÀËÈÍÈÍ Â ÏÅÒÐÎÏÀÂËÎÂÑÊÅ
Êàê îæèâèëñÿ ãëóáîêîé îñåíüþ 1920 ãîäà íàø ãîðîä!
Èç êîíöà â êîíåö ðàñïðîñòðàíÿëàñü âåñòü, âçâîëíîâàâøàÿ âñåõ.
– Ñëûøàëè? Áîëüøàÿ íîâîñòü, õîðîøàÿ íîâîñòü!
– Òàê íå òîìèòå, ðàññêàçûâàéòå!
– Íå çàãàäûâàéòå çàãàäîê!
– Ãîâîðÿò, ïðèåçæàåò âñåðîññèéñêèé ñòàðîñòà.
– Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êàëèíèí? Äà íó?
– À âû çíàåòå, ïî÷åìó ïðåäñåäàòåëÿ ÂÖÈÊà íàçûâàþò ñòàðîñòîé?
È íåäàâíèé àóëüíûé æèòåëü ñ óäîâîëüñòâèåì îáúÿñíÿë äðóãîìó, ÷òî ñòàðîñòà ïî-ðóññêè – ýòî ñòàðøèé
âûáîðíûé íà÷àëüíèê, è â ýòèõ ñëîâàõ – «âñåðîññèéñêèé
ñòàðîñòà» – çàêëþ÷àëàñü äàíü íàðîäíîãî óâàæåíèÿ
îäíîìó èç ñàìûõ ëþáèìûõ ðóêîâîäèòåëåé òðóäÿùèõñÿ.
Ýòî èìÿ áûëî äîðîãî êàçàõñêîìó íàðîäó åùå è
ïîòîìó, ÷òî íå òàê äàâíî ïîÿâèëñÿ íà ñòðàíèöàõ ïå÷àòè
äåêðåò, ïîäïèñàííûé Ëåíèíûì è Êàëèíèíûì, îá
îáðàçîâàíèè Êàçàõñêîé àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè.
Ïðàâäà, â òîì, 1920 ãîäó êàçàõñêàÿ òåððèòîðèÿ
ñîñòàâëÿëà åùå òðè àäìèíèñòðàòèâíûå åäèíèöû:
Äæåòûñóéñêàÿ è Ñûðäàðüèíñêàÿ îáëàñòè âõîäèëè â
Òóðêåñòàíñêóþ ðåñïóáëèêó, Àêìîëèíñêàÿ è Ñåìèïàëàòèíñêàÿ – â Çàïàäíóþ Ñèáèðü, è òîëüêî îñòàâøàÿñÿ
÷àñòü ïðèíàäëåæàëà Êàçàõñêîé àâòîíîìèè. Íî âñå
õîðîøî çíàëè, ÷òî â ñàìîì ñêîðîì áóäóùåì ýòè îáëàñòè
îáúåäèíÿòñÿ â îäíî öåëîå, ÷òî è îñóùåñòâèëîñü â 1925
ãîäó.
Ñ îáðàçîâàíèåì Êàçàõñêîé ðåñïóáëèêè ñîçäàâàëèñü
âñå íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ äëÿ ïîëèòè÷åñêîãî, ýêîíîìè÷åñêîãî è êóëüòóðíîãî ðîñòà íàðîäà.
312

Âîò ïî÷åìó òðóäÿùèåñÿ êàçàõè îò äóøè áûëè áëàãîäàðíû òåì, êòî îòêðûë èì äîðîãó ê ñ÷àñòüþ. Îíè ëþáèëè
Ëåíèíà è Êàëèíèíà, ìå÷òàëè èõ âèäåòü. È îäíà çàâåòíàÿ
ìå÷òà èñïîëíèëàñü – Ìèõàèë Èâàíîâè÷ ïðèåõàë.
Î÷åíü ñêîðî æèòåëè Ïåòðîïàâëîâñêà óçíàëè, ÷òî
âàãîí Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à óæå íàõîäèòñÿ íà ñòàíöèè.
– Èíòåðåñíî, ïî êàêîìó æå äåëó îí ïðèáûë?
Íî òóò äàæå ñàìûå îñâåäîìëåííûå èç ìîèõ çåìëÿêîâ
ìîãëè òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ è ñòðîèòü ãëóáîêîìûñëåííûå ïðåäëîæåíèÿ.
– Äà-à-à! Ïî ïóñòÿêàì ãëàâà âñåé Ñîâåòñêîé âëàñòè
íå ñòàíåò åçäèòü. Ó íåãî â Ïåòðîïàâëîâñêå è ïî âñåé
Àêìîëèíñêîé îáëàñòè ãîñóäàðñòâåííûå äåëà.
– Ïîãîäèòå, âñå ñêîðî óçíàåì.
Ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî â ïîìåùåíèè òåàòðà ñîñòîèòñÿ
îáùåãîðîäñêîå ïàðòèéíîå ñîáðàíèå. Âîò òàì, äóìàë
ÿ, è óâèæó âñåðîññèéñêîãî ñòàðîñòó.
À ïîêà ÿ ñ æàäíîñòüþ ñëóøàë ðàññêàçû ñòàðøèõ
òîâàðèùåé îá óäèâèòåëüíîé ñóäüáå áåäíîãî òâåðñêîãî
êðåñòüÿíèíà è ïóòèëîâñêîãî ðàáî÷åãî, ñòàâøåãî îäíèì
èç ñàìûõ âèäíûõ ðåâîëþöèîíåðîâ-áîëüøåâèêîâ.
 òî âðåìÿ, â 1920 ãîäó, Ìèõàèëó Èâàíîâè÷ó
Êàëèíèíó áûëî ñîðîê ïÿòü ëåò.
Ó íåãî â Ïåòðîïàâëîâñêå áûë îäèí ñòàðûé çíàêîìûé, íà÷àëüíèê óåçäíîé ìèëèöèè Ìóêàòàé Æàíèáåêîâ,
áîëüøå èçâåñòíûé ïîä êëè÷êîé Óãàð.
Ðîäîì èç Êàðêàðàëèíñêà, ïîòîìñòâåííûé áåäíÿê,
Óãàð þíîøåé â ïîèñêàõ ðàáîòû ïîïàë íà Ëåíñêèå
çîëîòûå ïðèèñêè è ñòàë ãîðíÿêîì. Êòî íå çíàåò î
Ëåíñêèõ ñîáûòèÿõ â àïðåëå 1912 ãîäà... Íî ìàëî êîìó
èçâåñòíî, ÷òî Óãàð, Ìóêàòàé Æàíèáåêîâ, áûë îäíèì
èç àêòèâíûõ ó÷àñòíèêîâ ýòîé çíàìåíèòîé çàáàñòîâêè,
æåñòîêî ïîäàâëåííîé öàðñêèìè æàíäàðìàìè. Îí áûë
ïðèãîâîðåí ê ïîæèçíåííîé êàòîðãå, íî áåæàë îòòóäà.
Ñíîâà ñõâà÷åííûé æàíäàðìàìè â Åêàòåðèíáóðãå,
íûíåøíåì Ñâåðäëîâñêå, îí ñèäåë â îäíîé èç ýòàïíûõ
òþðåì â êàìåðå ñ Ìèõàèëîì Èâàíîâè÷åì.
Âñå ýòî ÿ ïðèïîìíèë â äåíü ïðèåçäà Êàëèíèíà.
ß íåìåäëåííî îòïðàâèëñÿ ê Óãàðó, ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî óæ
êòî-êòî, à îí ïîìîæåò ìíå óâèäåòü âñåðîññèéñêîãî
313

ñòàðîñòó. Íåòåðïåíèå, êàê âñåãäà, îâëàäåëî ìíîé. È íà
ýòîò ðàç ìíå ñîïóòñòâîâàëà óäà÷à.
Íà÷àëüíèê óåçäíîé ìèëèöèè ïîãëÿäåë íà ìåíÿ ñ
äîáðîé óñìåøêîé.
– ×òî, Ñàáèò, ïîðàíüøå õî÷åòñÿ óâèäåòü òîâàðèùà
Êàëèíèíà? Ïîíèìàþ, ïîíèìàþ! Êàæåòñÿ, ÿ ìîãó ïîìî÷ü
òâîåìó ãîðþ. Îõðàíà âàãîíà ïîðó÷åíà êîììóíèñòàì, è ÿ
ñîñòàâëÿþ ñïèñêè. Ìîãó âíåñòè è òåáÿ. Ïðèõîäè ñþäà ê
êîíöó çàíÿòèé.
È âîò ñïóñòÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ ÿ óæå áûë â óêîìå è
âìåñòå ñ äðóãèìè òîâàðèùàìè íà ãðóçîâèêå îòïðàâèëñÿ
íà âîêçàë.
 ãëóáèíå æåëåçíîäîðîæíîãî òóïèêà, òàì, ãäå ê
ñåâåðó îò ëèíèè ðîñëè ãóñòûå êóñòû òàëüíèêà, çàùèùàâøåãî ïóòè â áóðàíû è çàíîñû, ñòîÿë ïðàâèòåëüñòâåííûé ïîåçä. Óæå ñãóñòèëèñü ñóìåðêè, è íà ñòîëáàõ âîêðóã
ïëîùàäêè âñïûõíóëè ýëåêòðè÷åñêèå ôîíàðè.
 äåðåâÿííîé áóäêå ìû íàøëè íà÷àëüíèêà øòàáà
êàðàóëà, ïðèíÿâøåãî íàñ è îòïóñòèâøåãî ïðåæíþþ ñìåíó.
ß è ìîé íàïàðíèê ïîõàæèâàåì ñ âèíòîâêàìè íàïåðåâåñ íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó âäîëü êîðè÷íåâî-êðàñíîâàòûõ
êëàññíûõ âàãîíîâ.
Ïðîõîäèò ÷àñ, äâà, òðè. Ñâåò ýëåêòðè÷åñêîãî ôîíàðÿ
ðåçêî ïîä÷åðêèâàåò ñãóñòèâøèéñÿ âîêðóã íî÷íîé ìðàê.
Áûë óæå íîÿáðü – íà÷àëî ñóðîâîé ñèáèðñêîé çèìû. Êàê
è îáû÷íî â ýòî âðåìÿ, ñ óïðÿìîé è æåñòîêîé ñèëîé äóë
õîëîäíûé âåòåð. Äíåì ïàäàë ðåäêèé ñíåã, ñåé÷àñ çåìëÿ
çàòâåðäåëà. Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ìû ñòàëè íà êàðàóë,
ñíåã ïîøåë ñíîâà. Ñíà÷àëà êðóæèëèñü åãî ðåäêèå õëîïüÿ,
ïîòîì ïîäíÿëàñü ìåòåëü. Íî ìû ïî÷åìó-òî íå ìåðçëè,
õîòÿ è îäåòû áûëè äîâîëüíî ëåãêî. Âîëíåíèå ñîãðåâàëî
íàñ, ñîçíàíèå òîãî, ÷òî ðÿäîì ñ íàìè, â ýòîé ïîëóíî÷íîé
âîêçàëüíîé òèøèíå çà îñâåùåííûì âàãîííûì îêíîì
ñèäèò Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êàëèíèí. Òàê õî÷åòñÿ åãî
óâèäåòü, è îò ýòîãî æåëàíèÿ ñòàíîâèòñÿ òåïëåå.
Íåîæèäàííî èç ñðåäíåãî âàãîíà âûøëè òðîå. Ìîå
ñåðäöå ãóëêî çàñòó÷àëî. ß âûòÿíóëñÿ, ïðèñòàâèâ
âèíòîâêó ê íîãå. Âçãëÿíóë ìåëüêîì íà ñâîåãî íàïàðíèêà –
îí òîæå ñòîÿë íå øåëîõíóâøèñü.
Âûøåäøèå èç âàãîíà íàïðàâëÿëèñü ïðÿìî â ìîþ
ñòîðîíó. Îíè áûëè â êîðîòêèõ ïîëóøóáêàõ è øàïêàõóøàíêàõ. Íå çíàþ, êòî áûëè êðàéíèå äâîå, íî â èäóùåì
314

ïîñåðåäèíå ÿ ñðàçó óçíàë Êàëèíèíà, êîòîðîãî íåðåäêî
âèäàë íà ïîðòðåòàõ.
Ïîçäîðîâàâøèñü, îíè ïðîøëè äàëüøå. Ïîñëûøàëñÿ
ãóäîê ìàøèíû, èç òåìíîòû áëåñíóëè ëó÷è àâòîìîáèëüíûõ ôàð. Îäèí èç òðîèõ ïîïðîùàëñÿ è áûñòðî çàøàãàë
ê àâòîìîáèëþ, äâîå îñòàâøèõñÿ, â òîì ÷èñëå è Êàëèíèí,
ïîâåðíóëè îáðàòíî ê âàãîíàì. Ïðèñëóøàëñÿ ê èõ
ðàçãîâîðó, äîíåñëèñü êàêèå-òî ìàëîçíà÷àùèå ñëîâà î
ìåòåëè, î âåòðå.
ß âûïðÿìèëñÿ è çàìåð ïî ñòîéêå «ñìèðíî». Îíè
ïîðàâíÿëèñü ñî ìíîé.
– Ïðèâåò, ìîëîäîé æèãèò!– ïðîãîâîðèë Ìèõàèë
Èâàíîâè÷.
Îò ðàñòåðÿííîñòè ÿ äàæå íå ñóìåë îòâåòèòü êàê
ñëåäóåò íà ïðèâåòñòâèå.
– ×òî, îçÿá?
– Íåò, òîâàðèù Êàëèíèí,– ñ òðóäîì ïðîèçíåñ ÿ ÷óòü
äðîãíóâøèì ãîëîñîì.
Îí ïðîäîëæàë ðàññïðàøèâàòü, äàâíî ëè ÿ ñòîþ íà
ïîñòó, êòî ÿ ïî íàöèîíàëüíîñòè, êàê ìåíÿ çîâóò.
ß îòâå÷àë îäíîñëîæíî, âîëíóÿñü, êàê íà ýêçàìåíå.
– Íó, î÷åíü õîðîøî!– Êàëèíèí óëûáíóëñÿ è,
âåðîÿòíî, íå ñ÷èòàÿ óäîáíûì äîëãî áåñåäîâàòü ñî
ñòîÿùèì â êàðàóëå, ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ ê âàãîíó,
íî íåîæèäàííî âîçâðàòèëñÿ:– ×àé çàõîäè ê íàì ïèòü.
ß òàê îòîðîïåë, ÷òî ìàëî-ìàëüñêè ïðèøåë â ñåáÿ
òîëüêî ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò, êîãäà Êàëèíèí óæå
ñêðûëñÿ â ñâîåì âàãîíå. Ìíå çàïîìíèëèñü åãî øèðîêèå ïëå÷è, ðàáî÷àÿ ñóòóëîâàòîñòü è áûñòðàÿ ïîõîäêà.
Ïîðòðåòû áûëè î÷åíü ïîõîæè íà íåãî, íî îíè íå ìîãëè
ïåðåäàòü äîñòóïíîñòü è ñêðîìíîñòü Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à, è ìÿãêèé åãî ãîëîñ, è áëåñê óìíûõ, âíèìàòåëüíûõ
ãëàç.
Èç ðàçäóìüÿ ìåíÿ âûâåëè âîïðîñû ìîåãî êîìàíäèðà, ñðàçó æå ïðèáåæàâøåãî êî ìíå.
– Íó êàê? ×òî îí òåáå ñêàçàë?
ß íå óñïåë òîëêîì îòâåòèòü, êàê èç âàãîíà âûøåë
ñïóòíèê Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à è ïîâòîðèë åãî ïðèãëàøåíèå.
– Ñïàñèáî,– ïîáëàãîäàðèë ÿ,– íî ìíå æå íåëüçÿ èäòè.
– Âàñ òîâàðèù Êàëèíèí ïðîñèò.
– Èäè, èäè!– ðàçðåøèë ìíå êîìàíäèð.
315

ß ïåðåäàë âèíòîâêó äðóãîìó òîâàðèùó è ïîøåë çà
ñïóòíèêîì Êàëèíèíà, óæå ïîæèëûì ÷åëîâåêîì,
îêàçàâøèìñÿ, êàê ÿ òóò æå óçíàë, ïîìîùíèêîì âñåðîññèéñêîãî ñòàðîñòû.
Ìíå ñëó÷àëîñü äî ýòîãî âèäåòü òîëüêî îáû÷íûå
ïàññàæèðñêèå âàãîíû, î ñóùåñòâîâàíèè ìÿãêèõ ÿ çíàë
ïîíàñëûøêå, à âîò î ñàëîí-âàãîíå è ïîíÿòèÿ íå èìåë.
Êàëèíèí ïðèåõàë èìåííî â ñàëîí-âàãîíå. Ëþáîé
÷åëîâåê, íå ïîäîçðåâàâøèé, ÷òî åñòü íà ñâåòå òàêèå
âàãîíû, ïîïàâ â íåãî, óäèâèëñÿ áû åãî áîãàòîìó
óáðàíñòâó. Óäèâèëñÿ è ÿ. Êîâðîâûå äîðîæêè, îêíà è
äâåðè, çàíàâåøåííûå áàðõàòíûìè ãîëóáûìè øòîðàìè,
ñòåíû, îáòÿíóòûå, êàæåòñÿ, áîðäîâîé êîæåé, ÿðêî
íà÷èùåííàÿ ìåäü äâåðíûõ ðó÷åê...
– Ñþäà, ñþäà ïðîõîäèòå,– ñêàçàë ïîìîùíèê, è ÿ
îêàçàëñÿ â áîëüøîì êóïå ñ ìÿãêîé ìåáåëüþ è áîëüøèì
ñòîëîì óæå ãîòîâûì äëÿ ÷àåïèòèÿ.
Íà ìàëåíüêîì ñòîëèêå ñòîÿëè øàõìàòû è íåñêîëüêî
êíèã, íà äèâàíå ÿ óâèäåë áàëàëàéêó è ìíîãîðÿäíóþ
ãàðìîíü. Â óãëóáëåíèè íà ñòåíå – ïîðòðåò Ëåíèíà.
Ïîìîùíèê ïðåäëîæèë ìíå ñåñòü, íî ÿ ïðîäîëæàë
ñòîÿòü, îñìàòðèâàÿñü êðóãîì. Â ýòó ìèíóòó èç äðóãîé
äâåðè âîøåë Êàëèíèí, âçÿë ìåíÿ çà ðóêó, ïîæàë åå è
óëûáíóëñÿ.
– Çäåñü æå íå õîëîäíî, ÷òî âû â ïàëüòî ñòîèòå?– È,
óæå îáðàùàÿñü ê ïîìîùíèêó, äîáàâèë:– Íó, ïîìîãèòå
æå åìó è ñêàæèòå, ÷òîá ïîòîðîïèëèñü ñ óæèíîì:
ß îñòàâèë ïàëüòî è øàïêó â êîðèäîðå è âåðíóëñÿ ê
Ìèõàèëó Èâàíîâè÷ó. Îí ñèäåë íà äèâàíå.
– Óñòðàèâàéòåñü ïîóäîáíåå,– îí ïîêàçàë íà ìåñòî
ðÿäîì ñ ñîáîé.
Ìîþ íåäàâíþþ ðîáîñòü êàê âåòðîì ñäóëî.
– Ñðåäè ðóññêèõ ïðèõîäèëîñü æèòü?– ñïðîñèë ìåíÿ
Ìèõàèë Èâàíîâè÷.
È ÿ ðàññêàçàë, êàê â ãîäû äåòñòâà ðàáîòàë ïàñòóøîíêîì â ðóññêèõ ïîñåëêàõ.
– Ñìîòðè-êà! Çíà÷èò, è îáû÷àè ðóññêèå çíàåøü?
– Íåìíîãî çíàþ...
– À íàïðèìåð?
ß ðàññêàçûâàë, ñïîòûêàÿñü íà ìíîãèõ ñëîâàõ,
ñíà÷àëà, äîëæíî áûòü, âåñåëî, ïîòîìó ÷òî â ãëàçàõ
Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à ìåëüêàëè ñìåøëèâûå îãîíüêè, à
316

ïîòîì óâëåêñÿ è ñòàë âñëóõ âñïîìèíàòü ãîðüêóþ ñâîþ
æèçíü, îïèñûâàòü ðîäíûå àóëû.
Ìèõàèë Èâàíîâè÷ îñòîðîæíî ðàññïðàøèâàë ìåíÿ
î êëàññîâîé áîðüáå â àóëàõ, î ïîëîæåíèè áåäíîòû.
Ðàçãîâîð çàòÿíóëñÿ.
– Ìîæåò, î äðóãîì ïîãîâîðèì?– ïðåäëîæèë Ìèõàèë
Èâàíîâè÷.
Ìíå ïîêàçàëîñü, îí ðåøèë ïåðåìåíèòü òåìó ïîòîìó,
÷òî ÿ â ñëèøêîì ìðà÷íûõ êðàñêàõ ðàññêàçûâàë î æèçíè
òîãäàøíåãî êàçàõñêîãî àóëà. ß ïîëàãàë, ÷òî Êàëèíèí
ïðèãëàñèë ìåíÿ íå ïðîñòî íà ÷àøêó ÷àÿ, à õîòåë
ïîäðîáíåå ðàññïðîñèòü î æèòüå-áûòüå. Ðàçóìååòñÿ, îí
è áåç ìåíÿ áûë õîðîøî îñâåäîìëåí îáî âñåì, òåì áîëåå
÷òî îí íå òîëüêî áåñåäîâàë ñ ðóêîâîäèòåëÿìè óåçäà, íî
óñïåë ïîáûâàòü ñåãîäíÿ â áëèæàéøèõ àóëàõ è ïîñåëêàõ.
Ïîëîæåíèå áûëî äåéñòâèòåëüíî òÿæåëûì: ïîñëå äâóõ
âîéí è çàñóõè è íàøèõ êðàåâ êîñíóëîñü äûõàíèå ãîëîäà,
òîâàðîâ è ïðîäóêòîâ íå áûëî, íàðîäó ïðèõîäèëîñü
òåðïåòü áîëüøèå ëèøåíèÿ. Ìèõàèë Èâàíîâè÷ ïîíèìàë,
÷òî è ìíå òÿæåëî îáî âñåì ýòîì ãîâîðèòü.
Ïðèìåòèâ, î÷åâèäíî, ÷òî ÿ ÷àñòî îãëÿäûâàþñü íà
áàëàëàéêó è ãàðìîíü, îí ñïðîñèë:
– À ðóññêàÿ ìóçûêà òåáå íðàâèòñÿ?
ß ñ âîñõèùåíèåì îòîçâàëñÿ î íåé è îñîáåííî õâàëèë
ãàðìîíü.
– È èãðàòü óìååøü?
– Íåìíîæêî, ñîâñåì íåìíîæêî... Ïëîõî...
È âñå-òàêè Ìèõàèë Èâàíîâè÷ óïðîñèë ìåíÿ ñûãðàòü
íà ãàðìîíè. ß ìîã èãðàòü òîëüêî íà ëàäàõ ïðàâîé
ñòîðîíû, äà è òî ëèøü íà îäíîì ðÿäó. Èñêóññòâî
âòîðèòü íà áàñàõ ìíå òîãäà íå äàâàëîñü. Ìåäëåííî
èãðàÿ íà ïðàâûõ ëàäàõ, ÿ èñïîëíÿë çíàêîìûå êàçàõñêèå
ïåñíè. À èç ðóññêèõ ìåëîäèé ìíå áûëè äîñòóïíû
«Ñàðàòîâñêèå ÷àñòóøêè», «Çëàòûå ãîðû» è
«Êàìàðèíñêàÿ». Ñâîåé ãàðìîíè ó ìåíÿ íå áûëî, è èãðàë
ÿ, ñêàæó îòêðîâåííî, äåéñòâèòåëüíî ïëîõî.
Ìèõàèë Èâàíîâè÷ ñëóøàë ìåíÿ âíèìàòåëüíî è
èñêðåííå ñìåÿëñÿ. Êîíå÷íî, ìîÿ èãðà ïîêàçàëàñü åìó
çàáàâíîé. À êàçàõñêèå ïåñíè îí, äîëæíî áûòü, ñëûøàë
âïåðâûå îò ìåíÿ. È õîòÿ ÿ íå áîã âåñòü êàêîé ìàñòåð è
ãîëîñ ìîé íå îòëè÷àåòñÿ, çâó÷íîñòüþ, íî êàçàõñêèå
ïåñíè ÿ íàïåâàë äîâîëüíî õîðîøî, è îíè ïîíðàâèëèñü
317

Êàëèíèíó. Õâàëèëè ïåñíè è åãî ñïóòíèêè, ñîáðàâøèåñÿ
ê òîìó âðåìåíè â áîëüøîì êóïå.
– Çàíÿòíûé òû, ìîëîäîé ÷åëîâåê!– ñêàçàë Êàëèíèí.–
Íàâåðíî, ìîã áû ñòàòü àðòèñòîì.
– ß ïèñàòåëåì õî÷ó ñòàòü,– âûñêàçàë ÿ ñâîå çàâåòíîå
æåëàíèå è ïîïðîáîâàë îáúÿñíèòü, êàê îíî âîçíèêëî:–
ß ìíîãî ñòèõîâ óæå íàïèñàë.
Ìèõàèë Èâàíîâè÷ òîãäà ñòàë ðàññïðàøèâàòü ìåíÿ î
ìîèõ çíàíèÿõ, îá ó÷åáå.
– Íàäî ó÷èòüñÿ, îáÿçàòåëüíî íàäîó÷èòüñÿ,– âíóøàë
îí ìíå, óáåäèâøèñü, ÷òî ñî øêîëîé è êóðñàìè ìíå íå
î÷åíü âåçëî. È òóò æå ïðåäëîæèë ïîñòóïèòü íà ðàáôàê.–
Åñëè åñòü æåëàíèå, ýòî ìîæíî ñêîðî óñòðîèòü.
– Õîðîøî, ÿ ïîñîâåòóþñü â óêîìå.
Åìó ïîíðàâèëñÿ ýòîò ìîé îòâåò.
– Õîðîøàÿ ÷åðòà – ñîâåòîâàòüñÿ ñ ïàðòèåé! Çàâòðà
ÿ ñêàæó î òåáå òîâàðèùó Ñîêîëîâó. Íàäî óæå òåïåðü
ãîòîâèòüñÿ ê áóäóùåìó ó÷åáíîìó ãîäó.
Çà óæèíîì è ÷àåì Ìèõàèë Èâàíîâè÷ ïðîäîëæàë
ðàññïðàøèâàòü ìåíÿ î áûòå è îáû÷àÿõ êàçàõîâ. ß äàæå
ñóìåë ïåðåäàòü åìó ñîäåðæàíèå íåñêîëüêèõ êàçàõñêèõ
ñêàçîê.
Êîãäà ÿ ïîïðîùàëñÿ ñ Ìèõàèëîì Èâàíîâè÷åì è
âûøåë èç âàãîíà, ðàäîñòü íå âìåùàëàñü â ìîåì ñåðäöå.
Äà è êàê ìíå áûëî íå ðàäîâàòüñÿ, åñëè ÿ, ñîâñåì
ìîëîäîé êîììóíèñò, â÷åðàøíèé ïîäïàñîê è áàòðàê,
ðàçãîâàðèâàë ñî âñåðîññèéñêèì ñòàðîñòîé, ãëàâîé
Ñîâåòñêîé âëàñòè!
Ìíå ñàìîìó ñòàëî íåîáûêíîâåííî ÿñíî, ÷òî òîëüêî
òåïåðü, ïðè Ñîâåòñêîé âëàñòè, ê òàêèì ëþäÿì, êàê ÿ,
îòíîñÿòñÿ âíèìàòåëüíî, òåïëî, ÷óòêî. ß ïîíÿë, êàê
ãîâîðèòñÿ, ñåðäöåì âåëèêèé ñìûñë ïðîñòîãî è
çàäóøåâíîãî ñëîâà «òîâàðèù», ïðèøåäøåãî â íàøè
êðàÿ ñ Îêòÿáðåì. Ìèõàèë Èâàíîâè÷, íåñìîòðÿ íà
âûñîêîå ïîëîæåíèå, è òåïëûì ñâîèì îáðàùåíèåì, è
õàðàêòåðîì íàñòîÿùèé òîâàðèù! Ìíå òîâàðèù, âñåì
ìîèì çåìëÿêàì, âñåì ïðîñòûì ëþäÿì òîâàðèù!
Ïàðòèéíîå ñîáðàíèå îòêðûëîñü íà ñëåäóþùèé
äåíü, â ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà.
Óëèöû, ïðèëåãàþùèå ê òåàòðó, è ïëîùàäü áûëè
çàáèòû íàðîäîì. Âñå íàñåëåíèå óåçäíîãî ãîðîäà çíàëî
î ïðèåçäå Êàëèíèíà è åãî ïðåäñòîÿùåì âûñòóïëåíèè.
318

Êîíâîé êàâàëåðèñòîâ ñ áîëüøèì òðóäîì ïðîêëàäûâàë
äîðîãó ìàøèíå, â êîòîðîé åõàë Ìèõàèë Èâàíîâè÷.
Ðàçäàâàëèñü ðóêîïëåñêàíèÿ è ïðèâåòñòâèÿ,– ïî íèì è
ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ãäå ñëåäîâàë àâòîìîáèëü
âñåðîññèéñêîãî ñòàðîñòû.
Ñíîâà ïîâèäàòü Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à íà óëèöå ìíå
íå óäàëîñü. ß òîðîïèëñÿ ñêîðåå ïîïàñòü â òåàòð, ÷òîáû
çàíÿòü ìåñòî áëèæå ê ñöåíå. Òàì áûëî òàê òåñíî íà ýòîò
ðàç, ÷òî íå òî ÷òî ÿáëîêó – èãîëêå íåãäå áûëî óïàñòü.
È âîò ñîáðàíèå íà÷àëîñü. Ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé
ïðåäîñòàâèë ñëîâî âñåðîññèéñêîìó ñòàðîñòå. Ïîä
áóðíûå îâàöèè îí áûñòðî âçîøåë íà òðèáóíó ñ ëåãêîé,
êàê ìíå ïîêàçàëîñü, äàæå ñìóùåííîé óëûáêîé è
íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ñòîÿë, ïîãëàæèâàÿ âîëîñû,
ñëîâíî â ðàçäóìüå, ñ ÷åãî áû íà÷àòü ñâîþ ðå÷ü.
Êàëèíèí êàê-òî ãîâîðèë î ñåáå, ÷òî îí «íå îðàòîð».
Íî ýòî áûëî ñêàçàíî òîëüêî îò áîëüøîé ÷åëîâå÷åñêîé
ñêðîìíîñòè. Êîíå÷íî, åñëè íàçûâàòü îðàòîðîì
÷åëîâåêà, ñïîñîáíîãî âûáðàñûâàòü ñëîâà ñî ñêîðîñòüþ
ïóëåìåòíûõ î÷åðåäåé, òî â ýòîì ñìûñëå Êàëèíèí
äåéñòâèòåëüíî íå áûë êðàåíîðå÷èâ. Íî åñëè ñ÷èòàòü
ïîäëèííûì êðàñíîðå÷èåì óìåíèå íàõîäèòü âåñîìûå
ñëîâà, èäóùèå îò ãëóáèíû óìà è ÷óâñòâ, ñëîâà, ïîëíûå
çðåëûõ ìûñëåé, ëîãèêè, ÿñíîñòè è ïðîñòîòû, ñëîâà
äîõîä÷èâûå, çàäóøåâíûå è ñàìûå îáûäåííûå, òî
Ìèõàèë Èâàíîâè÷ áûë íàñòîÿùèì îðàòîðîì. Âàæíûå
è ñëîæíûå ãîñóäàðñòâåííûå çàäà÷è îí èçëàãàë òàê
äîñòóïíî è îáðàçíî, ÷òî îíè ñòàíîâèëèñü ïîíÿòíûìè
äàæå ñàìûì íåãðàìîòíûì ñëóøàòåëÿì.
Òàêîé áûëà åãî ðå÷ü è â Ïåòðîïàâëîâñêîì òåàòðå.
Ìèõàèë Èâàíîâè÷ ãîâîðèë î õëåáå. Îí ïåðåäàâàë
àêìîëèíöàì ïðèâåò îò ðàáî÷åãî êëàññà Ìîñêâû è
Ïèòåðà è ïðîñüáó èõ ïîìî÷ü ïðîäîâîëüñòâèåì.
Îí ãîâîðèë:
– Ðàçâå êàæäûé ëèøíèé ïóä ñîáðàííîãî âàìè õëåáà
íå îòçîâåòñÿ â Ìîñêâå, íå îòçîâåòñÿ íà ìèðîâîì
ïîëîæåíèè ïðîëåòàðèàòà?
Ìèõàèë Èâàíîâè÷ îáúÿñíÿë âñåì íàì ñìûñë êîììóíèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà. Ïîìíþ, îí íåîæèäàííî çàãîâîðèë î ñàäàõ è ðîùàõ:
– Âîò, íàïðèìåð, çäåñü, â íàøåé ñòåïíîé ñòîðîíå,
ïåñêè çàíîñÿò äîìà. Åñëè âû ïîñòðîèòå äåòñêèé ïðèþò,
319

îáñàäèòå åãî áåðåçêàìè, ðàçîáüåòå ñàä – ðàçâå ýòî íå
ãðîìêîå êîììóíèñòè÷åñêîå äåëî!
È ñíîâà âîçâðàùàëñÿ ê õëåáó.
Ìåòêèå ñðàâíåíèÿ è äàæå øóòêè òîëüêî ïîìîãàëè
âñåì íàì ïîíÿòü âàæíîñòü è îñòðîòó çàäà÷è. Êàëèíèí
íå ñêðûâàë, ÷òî îäíîé îáëàñòè, ñ íàñåëåíèåì ìåíüøå
ïÿòèñîò òûñÿ÷, íåëåãêî îáåñïå÷èòü ïðîäîâîëüñòâèåì
äâà ãîðîäà â öåíòðå Ðîññèè, äâà ãîðîäà, êîòîðûå è
òîãäà íàñ÷èòûâàëè âìåñòå øåñòü ìèëëèîíîâ æèòåëåé.
– Íó, à åñëè íåëåãêî, ÷òî æå äåëàòü? Ðàçâå ìîæíî
îñòàâèòü áåç ïîìîùè äâå ñòîëèöû, èñïûòûâàþùèå
òðóäíîñòè â ïðîäîâîëüñòâèè â ðåçóëüòàòå òîëüêî ÷òî
çàêîí÷èâøåéñÿ âîéíû è çàñóõè ïîñëåäíèõ ëåò?
È òîëüêî ëè ýòè äâà ãîðîäà èñïûòûâàþò íóæäó â
õëåáå?.. Íå òàêîå ëè ïîëîæåíèå âî âñåé âíóòðåííåé
Ðîññèè? Ãîëîä, à çà íèì ñìåðòü ðàñêðûëè ñâîþ ïàñòü,
íàäî ïîáåäèòü è ýòèõ âðàãîâ ðåñïóáëèêè.
...Îäèí çà äðóãèì âûõîäèëè íà òðèáóíó êîììóíèñòû
è ãîâîðèëè î íåîáõîäèìîñòè âûïîëíèòü ýòó áîåâóþ
çàäà÷ó.
Ñîáðàíèå åäèíîäóøíî ïðèíÿëî ðåøåíèå: â òå÷åíèå
òðåõ ìåñÿöåâ äîñòàâèòü â Ìîñêâó è Ïåòðîãðàä èç
Àêìîëèíñêîé îáëàñòè òðè ìèëëèîíà ïóäîâ õëåáà è
ñîðîê òðè òûñÿ÷è ãîëîâ ñêîòà.
Ñëîâà âñåðîññèéñêîãî ñòàðîñòû çàïàëè êàæäîìó â
ñåðäöå. Íàäî áûëî ïðèíèìàòüñÿ çà áîëüøóþ è òðóäíóþ
ðàáîòó.
ÒÐÅÂÎÆÍÛÅ ÂÅÑÒÈ
Ïðîäðàçâåðñòêà áûëà çàâåðøåíà Ïðåñíîãîðüêîâñêèì ðàéïðîäêîìîì ê íà÷àëó ÿíâàðÿ 1921 ãîäà, è îá ýòîì
íåìåäëåííî ñîîáùèëè ïî òåëåãðàôó Â. È. Ëåíèíó.
ß áûë îäíèì èç òåõ ïÿòè ñ÷àñòëèâöåâ, êîòîðûå
ïîäïèñàëè ýòîò ðàïîðò, è ïîñëå òîãî, êàê ìû åãî
îòïðàâèëè, ìíå êàçàëîñü, áóäòî ÿ ñàì, ñâîèìè ãëàçàìè,
âèäåë Ëåíèíà è ãîâîðèë ñ íèì.
Âñå-òàêè ñ ïðîäðàçâåðñòêîé íàì ïðèøëîñü òðóäíî.
Âûïîëíÿëàñü îíà ãîðàçäî íèæå ïëàíà. ß ïîìíþ, êàê
êîìèññàð Ïðåñíîãîðüêîâñêîãî ðàéïðîäêîìà Äåðÿâèí
ñîçâàë ñîâåùàíèå, íà êîòîðîì ñîáðàëèñü êîììóíèñòû,
320

ìåñòíàÿ ñî÷óâñòâóþùàÿ èíòåëëèãåíöèÿ è êîìñîìîëüöû.
Àêìîëèíñêàÿ îáëàñòü îáåùàëà òîâàðèùó Êàëèíèíó
ñîáðàòü òðè ìèëëèîíà ïóäîâ çåðíà. ×åòâåðòóþ ÷àñòü
ýòîãî õëåáà äîëæåí áûë ñäàòü íàø Ïðåñíîãîðüêîâñêèé
ðàéïðîäêîì. Ëåíèíó êîìèññàð íàøåãî ðàéïðîäêîìà
îáåùàë âûïîëíèòü ïðîäðàçâåðñòêó ê 10 ÿíâàðÿ.
Ìåæäó òåì ñáîð ïðîäîâîëüñòâèÿ â ðóññêèõ ñåëàõ, ãäå
îñíîâíîå íàñåëåíèå çàíèìàåòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî
õëåáîïàøåñòâîì, ïðîõîäèë ãîðàçäî òðóäíåå, ÷åì â
êàçàõñêèõ àóëàõ. Êóëàêè â ñåëàõ è ñòàíèöàõ îòêàçûâàëèñü ìîëîòèòü îñòàâëåííûé íà çèìó â ñêèðäàõ õëåá,
è ïðîäîòðÿäû íåðåäêî ìîëîòèëè õëåá ñàìè. Îáìîëî÷åííûé õëåá êóëàêè ñêðûâàëè, è îáíàðóæèòü åãî áûëî
íå òàê ëåãêî.
Êàçàõè â òå âðåìåíà ñåÿëè î÷åíü ìàëî. Ïîýòîìó îíè
âìåñòî õëåáà ñäàâàëè ìÿñî, êîæó è øåðñòü, è çäåñü äåëî
îáñòîÿëî ãîðàçäî ïðîùå. È òåì íå ìåíåå âñþ òÿæåñòü
ïðîäðàçâåðñòêè â àóëå íåñëè áåäíÿêè, ïîòîìó ÷òî
ïðåäñåäàòåëÿìè âîëîñòíûõ ðåâêîìîâ áûëè ïî÷òè
ñïëîøü áàè.
Ñîâåùàíèå ìîáèëèçîâàëî êîììóíèñòîâ, êîìñîìîëüöåâ è áåñïàðòèéíûõ èç ñåë è àóëîâ äëÿ âûïîëíåíèÿ
ïëàíà ïðîäðàçâåðñòêè. Áûëî îðãàíèçîâàíî íåñêîëüêî
ïðîäîòðÿäîâ. Ïîåõàë è ÿ, âîçãëàâëÿÿ ïðîäîòðÿä, â
êàçàõñêèå âîëîñòè. Â ñîñòàâå äðóãèõ îòðÿäîâ ïîåõàëè
ó÷àùèåñÿ ïîñëåäíåãî êëàññà Ïðåñíîãîðüêîâñêîãî
ó÷èëèùà: Õàæèãàëè Êîñàåâ, áóäóùèé èçâåñòíûé ïèñàòåëü Ãàáèò Ìóñðåïîâ è Êàçûé Åñåíàëèí.
 òå âðåìåíà â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå êàçàõñêèõ
àóëîâ åùå íå áûëî ïàðòèéíûõ ÿ÷ååê. Êîììóíèñòû
íàñ÷èòûâàëèñü åäèíèöàìè, ÷àùå âñåãî îíè áûëè äåòüìè
áåäíÿêîâ, ñâÿçàííûõ ñ ðóññêèìè ïîñåëêàìè. Íî è â àóëàõ
áûëî íåìàëî áåäíîòû, ãîðÿ÷î ïîääåðæèâàþùåé
Ñîâåòñêóþ âëàñòü, è ìû ðåøèëè èç ýòîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ
îðãàíèçîâàòü êîìèòåòû ñîäåéñòâèÿ. Ýòî íàì î÷åíü
ïîìîãëî: ëåã÷å áûëî ðàñïîçíàâàòü õèòðîóìíûå áàéñêèå
è êóëàöêèå óëîâêè, è íàõîäèòü òùàòåëüíî çàïðÿòàííûå
ïðîäóêòû.
Ñåëüñêèå êóëàêè, ÷òîáû ïøåíèöà íå ïîïàëà â ðóêè
ãîñóäàðñòâà, îòäàâàëè åå áåäíûì êðåñòüÿíàì – ãíàòü
ñàìîãîí; êàçàõñêèå áàè ìèëîñòèâî îòäàâàëè áåäíîòå âî
321

âðåìåííîå ïîëüçîâàíèå ëîøàäåé è ìîëî÷íûé ñêîò.
Äàæå ñàìûå ñêóïûå áàè òàê ðàñùåäðèëèñü, ÷òî ðàçäàâàëè
«â äîëã» íàïðàâî è íàëåâî áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî ñêîòà.
Óæ íà ÷òî Ðàìàçàí Òûðíàóêîâ èç Ñìàèëüñêîé âîëîñòè
ñëàâèëñÿ êàê ñêðÿãà – òåïåðü è îí íåîæèäàííî òàê
ðàñùåäðèëñÿ, ÷òî ðîçäàë âî âðåìåííîå ïîëüçîâàíèå
÷óòü íå âåñü ñâîé ñêîò. À âåäü ïðåæäå Ðàìàçàí, âëàäåëåö
ïÿòèñîò ëîøàäåé, òûñÿ÷è îâåö, ïÿòèäåñÿòè âåðáëþäîâ, ñîòíè ãîëîâ ðîãàòîãî ñêîòà, îòêàçûâàë äàæå â
òðàäèöèîííîì êàçàõñêîì ãîñòåïðèèìñòâå, åñëè òîëüêî
íå áîÿëñÿ ãîñòÿ, êîòîðîãî ïðèíèìàë ó ñåáÿ. Îí áûë ñêóï
è â ñâîåé ñåìüå. ×àé êðóãëûé ãîä ïèëè ñ êóðòîì,
ïðèáåðåãàÿ õëåá, âàðèëè íå áåøáàðìàê, à ïîõëåáêó,
íàäåâàëè çèìîþ îäåæäû, ñøèòûå èç íåâûäåëàííûõ
øêóð. Äàæå äî÷åðè-íåâåñòû õîäèëè â äîìîòêàíûõ
õàëàòàõ. Êðîìå äåøåâîãî ñèòöà, îíè íèêîãäà íè÷åãî íå
ïîêóïàëè. Øåëêîâûõ è áàðõàòíûõ ïëàòüåâ äåâóøêè â
ñåìüå Ðàìàçàíà íå íîñèëè,– à âåäü ýòî áûëà îáû÷íàÿ
îäåæäà äåâóøåê â çàæèòî÷íûõ ñåìåéñòâàõ. Êî âñåìó
ïðî÷åìó Ðàìàçàí è åãî äîìàøíèå áûëè òàêèìè íå÷èñòîïëîòíûìè, ÷òî íå âñÿêèé ïðîåçæèé îòâàæèâàëñÿ åñòü
èç èõ ïîñóäû è ñïàòü â èõ þðòå. Òàê âñþ æèçíü è ïðîæèë
Ðàìàçàí ñêðÿãîé, êîïèë íåèçâåñòíî çà÷åì áîãàòñòâî è
âîò òåïåðü ïðèíÿëñÿ òîðîïëèâî ñïàñàòü ñâîå äîáðî.
Áàè óõèòðÿëèñü è ïî-äðóãîìó ïðÿòàòü ñêîò. Ìåæäó
Ïðåñíîâêîé è Óçóíêîëåì ïðîòÿíóëàñü øèðîêàÿ ñòåïü,
ñëóæèâøàÿ ïðåæäå ëåòîâêîé äëÿ íåñêîëüêèõ âîëîñòåé. Çäåñü, íà áåçëåñíîé ðàâíèíå, âñòðå÷àåòñÿ ìíîãî
áîëüøèõ è ìàëûõ, çàðîñøèõ êàìûøàìè îçåð. Ñðåäè
íèõ ñàìûå îáøèðíûå: Óëêåí Øîøêàëû – Áîëüøîå
Êàáàíüå è Êèøè Øîøêàëû – Ìàëîå Êàáàíüå. Ñêîøåííûé îçåðíûé êàìûø è ïðåæäå ñëóæèë ïðåêðàñíûì
êîðìîì äëÿ ñêîòà.
Îêîëî Áîëüøîãî Êàáàíüåãî îçåðà ëåò çà äåñÿòü äî
ðåâîëþöèè áûë ñîçäàí êîíåâîä÷åñêèé çàâîä âîåííîãî
âåäîìñòâà. Òàì ðàçâîäèëè ïëåìåííûõ æåðåáöîâ äëÿ
òàáóíîâ êàçà÷üèõ ñòàíèö.
È âîò ìû óçíàëè îò ó÷àñòíèêîâ îðãàíèçîâàííûõ
íàìè êîìèòåòîâ ñîäåéñòâèÿ, ÷òî íåñêîëüêî áàåâ
ñêîñèëè ñåíî ó Êàáàíüèõ îçåð, ïðèãíàëè òóäà ñâîé ñêîò
è îñòàâèëè åãî íà çèìîâêó. Ïîëó÷èâ òàêóþ âåñòü, ìû
322

íàãðÿíóëè íà ýòè çàãîíû è êîíôèñêîâàëè îêîëî
ïÿòèñîò ãîëîâ êðóïíîãî ñêîòà.
Ïîäîáíûå ñëó÷àè áûâàëè è â ðóññêèõ ïîñåëêàõ.
 íàøåì êðàþ ÷àñòî ïîïàäàþòñÿ êóðãàíû, ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé áðàòñêèå ìîãèëû èëè áûâøèå
êàðàóëüíûå âûøêè, íàñûïàííûå åùå ñî âðåìåíè âîéí.
 äâàäöàòè ïÿòè âåðñòàõ îò ñòàíèöû Ïðåñíîãîðüêîâêè
íàñûïàí âûñîêèé Ñàðû îáà – Æåëòûé êóðãàí, âåñü
èçðûòûé âîë÷üèìè è ëèñüèìè ïîðàìè.  ýòèõ-òî
çâåðèíûõ íîðàõ êóëàêè îêðåñòíûõ ñåë è ñòàíèö ïðÿòàëè
õëåá. Òðóäíî áûëî îáíàðóæèòü ñòîëü õèòðî ñêðûòîå
ïðîäîâîëüñòâèå, íî âçÿòü òî, ÷òî íå ïðÿòàëîñü, áûëî
åùå òðóäíåå, ïîòîìó ÷òî áàè è êóëàêè ñîïðîòèâëÿëèñü
âñåìè ñèëàìè, âñòóïàÿ â äðàêè. È äðàëèñü íå ïîîäèíî÷êå, à öåëûìè øàéêàìè, èíîãäà îäîëåâàÿ ðàáîòíèêîâ
ïðîäîòðÿäà. Êóëàöêîå ñîïðîòèâëåíèå áûëî ñòîëü
æåñòîêèì, ÷òî ìíîãèå ïðîäîòðÿäîâöû ãèáëè â ýòèõ
ñòû÷êàõ.
Ñ äîêëàäîì ðàéïðîäêîìà î âûïîëíåíèè ïëàíà íà
1920 ãîä ÿ ïîåõàë â óêîì è óïðîäêîì Ïåòðîïàâëîâñêà.
Ïî äîðîãå ìíå ïðèøëîñü ïîáûâàòü â àóëå Áàëòàáàé, ãäå
â íåäàëåêîì ïðîøëîì ÿ ðàáîòàë ó÷èòåëåì. Òàì ÿ çàñòàë
ìîåãî äâîþðîäíîãî áðàòà Ìûðçàãàçû – ñûíà Íóðòàçû.
Îí ãîñòèë ó Òàéæàíà – ðîäíè ñâîåé æåíû.
– Íå ïîåäåøü ëè â ðîäíîé àóë?– ñïðîñèë Ìûðçàãàçû.–
Õîòü òû è òîðîïèøüñÿ, âñå-òàêè íàäî çàåõàòü, ïîáûòü
íåìíîãî ñðåäè áëèçêèõ. Óìðåøü – òîãäà è îòäîõíåøü.
Êóäà òîðîïèòüñÿ?– óãîâàðèâàë Ìûðçàãàçû.
Íî ìíå è â ñàìîì äåëå áûëî íåêîãäà.
– Ñïàñèáî. Äåëà íå ïîçâîëÿþò, ïîíèìàåøü,– äåëà.
– Ìîæåò áûòü, òû âñå åùå îáèæàåøüñÿ? Ïîìíèøü,
ïðîøëîé îñåíüþ, óåçæàÿ èç àóëà, òû ïîññîðèëñÿ ñ ìîèì
ñòàðèêîì.
– Êàêàÿ òàì îáèäà! ß äàâíûì-äàâíî çàáûë.
– Ýòî õîðîøî, ÷òî íå îáèäåëñÿ íà ñòàðèêà. Ïëîõ îí
èëè õîðîø, áàé èëè áåäíÿê, íî îí òâîé äÿäÿ, è îò íåãî
òåáå íåëüçÿ îòðå÷üñÿ. Ñòàðûé ÷åëîâåê è ìóäð, è
íàèâåí. ß äóìàë, òû î÷åíü ñåðäèøüñÿ, íî òåïåðü –
õî÷åøü íå õî÷åøü – ÿ óâåçó òåáÿ â àóë. Êîøåâêà ó ìåíÿ
ïðîñòîðíàÿ, ëîøàäü ñûòàÿ. Ïîãîñòèøü íåìíîãî, à óæ
ïîòîì ïîåçæàé, êóäà õî÷åøü.
323

ß ðåøèòåëüíî îòêàçûâàëñÿ, Ìûðçàãàçû ïðîäîëæàë
óãîâàðèâàòü:
– Ïîñëóøàé, Ñàáèò, âåäü ìû âñåãäà áûëè ñ òîáîé
äðóçüÿìè. Òû òåïåðü ïðåäñòàâèòåëü âëàñòè è óæå äâà
ðàçà øåë ïðîòèâ ìîåãî îòöà. Íî äàæå òîãäà, êîãäà òû
ïîñàäèë îòöà ïîä ñòðàæó, ðàçâå ÿ âìåøèâàëñÿ? Ðàçâå ÿ
ñêàçàë òåáå ÷òî-íèáóäü, ðàçâå ïîïðîñèë îñâîáîäèòü
îòöà ðàäè íàøåé äðóæáû èëè ðàäè íàøåãî ðîäñòâà?
Íåò, íå áûëî ýòîãî. Òû äóìàåøü, íå æàëêî áûëî ìíå
îòöà? Ìíå áûëî òÿæåëî òàê æå, êàê è åìó, êîãäà îí
ñèäåë ïîä àðåñòîì. Íî âåäü ÿ íå èìåþ íè êàïëè çëîáû
ïðîòèâ òåáÿ! Ìîé îòåö – ñòàðûé, îïûòíûé ÷åëîâåê,
òû – òîëüêî íà÷èíàåøü æèòü. Íî åñëè äàæå îòåö áóäåò
â ÷åì-íèáóäü ïðàâ, ðàçâå òû åãî ïîñëóøàåøü? Íå
ïîñëóøàåøü, Ñàáèò, ïîòîìó ÷òî òû ìîëîä, ó òåáÿ ñâîè
óáåæäåíèÿ. È åùå ïîòîìó, ÷òî íàñòóïèëè äðóãèå
âðåìåíà. ß íå õî÷ó èäòè ïðîòèâ òâîåãî ñ÷àñòüÿ, ÿ
òîëüêî õî÷ó òåáÿ ïðåäîñòåðå÷ü.
– Íå ïîíèìàþ òåáÿ,– âñå áîëüøå óäèâëÿëñÿ ÿ åãî
ïðîñòðàííîé ðå÷è,– ê ÷åìó òû âñå ýòî ìíå ãîâîðèøü?
– ß õî÷ó òåáÿ ïðåäîñòåðå÷ü,– åùå ðàç ïîâòîðèë
Ìûðçàãàçû è çàãîâîðèë îòêðîâåííåå:– Ñîâåòñêàÿ âëàñòü
êðåïêî ïðèæàëà áàåâ è êóëàêîâ. Ìíå êàæåòñÿ, íàçðåâàþò
ñîáûòèÿ. Õîçÿåâà â àóëàõ è ñåëàõ íå áóäóò äîëãî òåðïåòü
ïðèòåñíåíèÿ. Íå ñåãîäíÿ-çàâòðà ïîäíèìåòñÿ ìÿòåæ, êàê
áû íå ïðèøëîñü òåáå îïîõìåëÿòüñÿ íà ÷óæîì ïèðó!
– Íó ÷òî æ, íàì íå â ïåðâûé ðàç!– âîçðàçèë ÿ.– Îíè
âñå âðåìÿ áóíòóþò. Íàéäåòñÿ è ó íàñ äëÿ íèõ àðêàí.
È â òîò æå äåíü ÿ óåõàë, ïîïðîùàâøèñü ñ Ìûðçàãàçû.
Äîðîãîé ÿ çàäóìàëñÿ íàä òåì, ÷òî îí ãîâîðèë ìíå, è â
åãî ñëîâàõ ìíå âäðóã ÿñíî ïî÷óäèëñÿ êàêîé-òî çàòàåííûé ñèãíàë. Ìîæåò áûòü, Ìûðçàãàçû, íå æåëàÿ ìíå
ïðÿìî ðàññêàçàòü îáî âñåì, ÷òî óæå áûëî åìó èçâåñòíî,
ïîñòàðàëñÿ âñå-òàêè ïðåäóïðåäèòü ìåíÿ, ïðåäîñòåðå÷ü
îò íàäâèãàþùåéñÿ îïàñíîñòè? Ñîìíåíèå ñòàëî ïîíåìíîãó çàêðàäûâàòüñÿ ìíå â äóøó, òåì áîëåå ÷òî äîðîæíûå
ìîè âïå÷àòëåíèÿ áûëè íå î÷åíü ïðèÿòíûìè.
Áàè, åùå ìèíóâøèì ëåòîì âñòðå÷àâøèå íàñ ïîäîáîñòðàñòíûìè ïîêëîíàìè, ùåäðî óãîùàâøèå íàñ
ìÿñîì, òåïåðü îòâîðà÷èâàëèñü è äàæå íå æåëàëè
çäîðîâàòüñÿ.  ðóññêèõ ñåëàõ ñ ïîäâîäàìè ïîëó÷àëîñü
ñîâñåì ïëîõî. Â êàæäîì àóëå è ñåëå âûäåëÿëèñü
324

íàðÿä÷èêè – ëþäè, êîòîðûå äîëæíû áûëè âñåãäà èìåòü
íàãîòîâå íåñêîëüêî ïîäâîä. Îäíàêî íà ïîâåðêó
îêàçûâàëîñü, ÷òî íè â àóëàõ, íè â ñåëàõ íå òîëüêî ÷òî
ãîòîâîé ïîäâîäû, íî è ñàìîãî íàðÿä÷èêà òðóäíî íàéòè.
Íî åñëè è óäàâàëîñü äîñòàòü ïîäâîäó, òî ÷òî ýòî áûëà
çà ïîäâîäà! Åëå äåðæèòñÿ, òîãî è ãëÿäè ðàçâàëèòñÿ, à
êëÿ÷à åëå íîãè ïåðåäâèãàåò. Âîêðóã ãëóáîêèé ñíåã,
áåçäîðîæüå. Êëÿ÷à åëå òÿíåò ñàíè, à ïîäâîä÷èê è
ïàññàæèð, ïðîâàëèâàÿñü â ñóãðîáû, ïëåòóòñÿ ñçàäè.
 òîò ãîä çèìà âûäàëàñü îñîáåííî ñóðîâîé. Íà ìíå
áûëè ïîëóøóáîê è ñóêîííûé øëåì, ñîëäàòñêèå áîòèíêè
ñ ïîðòÿíêàìè èç ìåøêîâèíû, è ÿ íå î÷åíü ìåðç –
âûðó÷àëè ìîëîäîñòü è ïðèâû÷êà ê õîëîäíûì ñòåïíûì
âåòðàì. Äà è íå îäèí ÿ áûë îäåò òàê ëåãêî, âñåì
ïðèõîäèëîñü òðóäíî.
Ìåæäó àóëàìè Îðûìáàé è Ìàéêîò ÿ âñòðåòèë Ìóõàììåäæàíà Àéòïåíîâà – âûñîêîãî ñìóãëîãî þíîøó. Îí
åõàë íà ïîäâîäå áàÿ Áàëàïàíà Ìåøèòáàåâà íàâñòðå÷ó
ìíå. Ìû óçíàëè äðóã äðóãà. È îí áûë îäåò òàê æå ëåãêî,
êàê è ÿ,– â ñîëäàòñêîé øèíåëè, øëåìå è âàëåíêàõ.
Âïåðâûå ÿ âñòðåòèë Ìóõàììåäæàíà â 1919 ãîäó, â
Îìñêå. Åãî îòåö, Ìóêàí Àéòïåíîâ, ñî÷óâñòâîâàë
áîëüøåâèêàì, íî ñàì íèêîãäà íå áûë ðåâîëþöèîíåðîì.
Íî êîë÷àêîâöû ïî÷åìó-òî áûëè óâåðåíû â òîì, ÷òî
Àéòïåíîâ áîëüøåâèê, è åìó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ñèäåòü
â òþðüìå. Â Îìñêå â íîÿáðå 1919 ãîäà, â ãîä óñòàíîâëåíèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè, âîñåìíàäöàòèëåòíèé
Ìóõàììåäæàí ñòàë êîìñîìîëüöåì. Åãî è íàïðàâèëè â
ïðåñíîâñêèé ïðîäîòðÿä. Òàê ìû è ïîâñòðå÷àëèñü
ñíîâà. Ìû îáíÿëèñü, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê îí âåñü
äðîæàë îò õîëîäà. Ðÿäîì ñ íèì ñòîÿë îãðîìíûé,
òîëñòûé Áàëàïàí â êàçàíñêèõ âàëåíêàõ, â âîë÷üåì
òóëóïå è ëèñüåì ìàëàõàå ñ æåëòûì áàðõàòíûì âåðõîì.
Ìåíÿ âçâîëíîâàëà ýòà êàðòèíà.
– À íó ñíèìàé ñâîé òóëóï!– çàîðàë ÿ íà Áàëàïàíà.
Áàëàïàí, äóìàÿ, ÷òî ÿ øó÷ó, òîëüêî ñ óäèâëåíèåì
òàðàùèë íà ìåíÿ ãëàçà.
– Íó, êîìó ÿ ãîâîðþ!– çàêðè÷àë ÿ åùå ãðîì÷å.–
Ñíèìàé, æèâî!– È, âûõâàòèâ ðåâîëüâåð, ñóíóë åãî ÷óòü
ëè íå â íîñ ýòîé æèðíîé ñâèíüå.
Ìóõàììåäæàí ñìóòèëñÿ.
– Íå íàäî, îñòàâü,– ïîïðîñèë îí ìåíÿ.
325

– Ýòèõ çâåðåé ó÷èòü íàäî!– âñå åùå çëÿñü, ãîâîðèë
ÿ.– Ãëîòêà âîäû íå äàäóò äàðîì!
Áàëàïàí ìåæäó òåì ñíÿë òóëóï, è ìû óâèäåëè, ÷òî íà
íåì åùå ëèñüÿ øóáà, ïîäïîÿñàííàÿ êðàñíûì øåëêîâûì
êóøàêîì.
Òàê ÿ îäåë ñîâñåì ïðîäðîãøåãî Ìóõàììåäæàíà.
Ýòîò Áàëàïàí áûë ïîðÿäî÷íûì íåãîäÿåì. Îñåíüþ
1919 ãîäà çäåñü ïðîèçîøëè æåñòîêèå áîè ìåæäó
êðàñíûìè è áåëûìè. Äâà êðàñíîàðìåéöà, ïîïàâ â
îêðóæåíèå, ïûòàëèñü ñêðûòüñÿ â àóëå Áàëàïàíà, íî
Áàëàïàí, êàê ðàññêàçûâàëè, óáèë è òîãî è äðóãîãî.
Ñåé÷àñ, â ïûëó ãíåâà, ÿ ïðèïîìíèë åìó ýòîò çâåðñêèé ïîñòóïîê. Ïåðåïóãàâøèñü, îí êëÿëñÿ àëëàõîì, ÷òî
íèêîãäà íèêîãî íå óáèâàë, îäíàêî â ãëóáèíå åãî ãëàç
ïðÿòàëèñü íåíàâèñòü è çëîáà. Åñëè á îí ìîã, îí çäåñü
æå, ñâîèìè ðóêàìè, ñ íàñëàæäåíèåì çàäóøèë áû íàñ.
È ÿ ýòî ïðåêðàñíî çíàë. Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî,
ìåñÿö ñïóñòÿ ïîñëå íàøåé âñòðå÷è, âî âðåìÿ áàéñêîêóëàöêîãî ìÿòåæà, îí ïîéìàë Ìóõàììåäæàíà è, ïðèâÿçàâ åãî ê õâîñòó ëîøàäè, ïóñòèë åå âñêà÷ü â îòêðûòóþ
ñòåïü. Òàê Ìóõàììåäæàí áûë çàìó÷åí íàñìåðòü. Íî
ñåé÷àñ ìû, êîíå÷íî, è íå ïðåäïîëàãàëè òîãî, ÷òî íàñ
îæèäàëî âïåðåäè. Îòîñëàâ Áàëàïàíà ïîäàëüøå, ìû
ãîâîðèëè î ñâîèõ äåëàõ, î òîì, ÷òî Ïðåñíîãîðüêîâêà
óæå çàâåðøèëà ïðîäðàçâåðñòêó, è î òîì, ÷òî áàè è
êóëàêè, êîíå÷íî, ïðîñòî òàê íå óñòóïÿò.
Òàê ìû è ðàññòàëèñü, îòâåäÿ äóøó â êîðîòêîé
äðóæåñêîé áåñåäå íà ñòåïíîé äîðîãå, íè÷åãî íå çíàÿ î
íàøåì áóäóùåì.
Çàâåðíóâ â Ïëàñêåó, ÿ óçíàë åùå îäíó íåïðèÿòíóþ
âåñòü îò Àíäðåÿ Æàðêîâà, çàìåñòèòåëÿ ßâëåíñêîãî
ðàéïðîäêîìèññàðà. Îí ìíå ñîîáùèë, ÷òî àðåñòîâàëè
Æàêûïà Êûñòàóáàåâà, ïîâåðèâ ëîæíûì äîíîñàì, áóäòî
îí áåñ÷èíñòâîâàë è èçáèâàë ëþäåé, îòáèâàë è ïðèñâàèâàë öåííîñòè. Áàè çàñûïàëè ïåòðîïàâëîâñêèå ñóäû
æàëîáàìè íà Êûñòàóáàåâà.
– Âñå ýòî ÷óøü!– ãîðÿ÷î ñêàçàë Àíäðåé.– ß çíàþ
Æàêûïà êàê ÷åñòíåéøåãî êîììóíèñòà. Íà äíÿõ ÿ ïîåäó
â Ïåòðîïàâëîâñê, äóìàþ, ÷òî òàì ñìîãóò ðàçîáðàòüñÿ,
êòî ïðàâ, êòî âèíîâàò.
Âñå òðóäíåå ñòàíîâèëîñü äîñòàâàòü ïîäâîäû. Ïî
äîðîãå ÿ âñòðåòèë Áàéìàãàìáåòà Çòóëèíà, âîçâðàùàâ326

øåãîñÿ èç êîìàíäèðîâêè â âîëîñòè Ïðèèøèìüÿ, è ìû
ïîåõàëè âìåñòå.
Ïîä âå÷åð ïðèåõàëè â Àðõàíñêîå è óæå çà ïîëíî÷ü
äîñòàëè ñ îãðîìíûìè òðóäíîñòÿìè ïîäâîäó, ÷òîá
çàâåðøèòü íàø ïóòü.
Âåç íàñ êàêîé-òî äåä. Ëîøàäü ó íåãî áûëà èñïðàâíàÿ,
íî î÷åíü ëåíèâàÿ, øàãó íå äåëàëà áåç êíóòà. Äåäó ìû
ïðåäñòàâèëèñü ó÷èòåëÿìè. Ñòàðèê îñòîðîæíî ïðèíÿëñÿ ðàçóçíàâàòü íàøå îòíîøåíèå ê Ñîâåòñêîé âëàñòè
è ïðîèñõîäÿùèì âîêðóã ñîáûòÿì. Çòóëèí áûñòðî
çàâîåâàë äîâåðèå ñòàðèêà, âîâñþ ïûòàÿñü ðàñïèñàòü
ñâîå âîçìóùåíèå íîâûìè ïîðÿäêàìè.
Äåä áûë ñòðàøíî îçëîáëåí. Ðàçîòêðîâåííè÷àâøèñü, îí ãðîçèë êîììóíèñòàì è Ñîâåòàì. Äåä áûë
ñòîðîííèêîì òîãî, ÷òî êîììóíèñòîâ íóæíî ïðîñòî
óíè÷òîæèòü.
Ïîæàëóé, ïðàâ áûë Ìûðçàãàçû. ×òî-òî äîëæíî
ïðîèçîéòè!
Óñèëèâàëñÿ áóðàí!
ÊÎÌÌÓÍÀÐÛ
 Ïåòðîïàâëîâñêå Áàéìàãàìáåò è ÿ ïîñåëèëèñü â
äâóõêîìíàòíîì äåðåâÿííîì äîìèêå Ñàäó Æàêàòîâà.
Ñ åãî ðàäóøíîé è ïðîñòîé ñåìüåé ìû ïîçíàêîìèëèñü
åùå ïðîøëûì ëåòîì, êîãäà ó÷èëèñü íà êóðñàõ. È ñàì
÷åðíîóñûé Ñàäó, õóäîùàâûé âûñîêèé ÷åëîâåê ëåò ïîä
ïÿòüäåñÿò, è åãî æåíà Ãàðèôà, è ñûíîê, äâåíàäöàòèëåòíèé ìàëü÷óãàí, ïî-ðîäñòâåííîìó ïðèâåòëèâî
îòíîñèëèñü ê íàì.
Ó Ñàäó áûëè ëîøàäü è ïðîëåòêà. Çàðàáîòêà ëåãêîâîãî
èçâîç÷èêà õâàòàëî íà õàð÷è, è áîëüøîé íóæäû ñåìüÿ
íå èñïûòûâàëà.
Ðàññïðîñèâ ó ìåíÿ è Áàéìàãàìáåòà î æèçíè àóëîâ, â
êîòîðûõ ìû ïîáûâàëè, äîáðûé Ñàäó âçäîõíóë è ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– Äà, ìèëûå, âðåìÿ ñòàíîâèòñÿ òðóäíûì. Äîâåëîñü
è ìíå ñëûøàòü îò ïîáûâàâøèõ â Òîêóøàõ è çà Èøèìîì,
÷òî òàì âñïûõèâàþò ìÿòåæè. Áåñïîêîéíûå äíè
íàñòàþò. Îäíîìó áîãó èçâåñòíî, ÷åì âñå ýòî êîí÷èòñÿ.
327

Íå â ïåðâûé ðàç ìû ñëûøàëè òàêèå ñëîâà. Òðåâîæíî
ñòàíîâèëîñü íà äóøå.
Óòðîì, äîãîâîðèâøèñü âñòðåòèòüñÿ â óåçäíîì
ðåâêîìå, Áàéìàãàìáåò è ÿ ðàçîøëèñü ïî ñâîèì äåëàì.
 ðåâêîìå ÿ íå çàñòàë íè Ãîçàêà, íè äðóãèõ îòâåòñòâåííûõ òîâàðèùåé. Áàéìàãàìáåò òîæå íå ïðèøåë ê
ñðîêó. Çàäàþ âîïðîñ îäíîìó, äðóãîìó – òîëêîì íèêòî
íè÷åãî íå çíàåò. Îòïðàâèëèñü, ãîâîðÿò, êóäà-òî â øòàá,
à çà÷åì îòïðàâèëèñü, íåèçâåñòíî. Çàáåæàë â óïðîäêîì –
è òàì òàêàÿ æå êàðòèíà. Òîëüêî â óêîìå ïàðòèè
çíàêîìûé ìíå ðàáîòíèê ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî
îòäåëà Ýäóàðä Ëåùèíñêèé, óçíàâ, ÷òî ÿ òîëüêî ÷òî
âåðíóëñÿ èç êîìàíäèðîâêè, ñåðäèòî è íåâíÿòíî ñêàçàë:
– Ïîõîæå, ñòðÿñëîñü ÷òî-òî íåõîðîøåå...
– Íî ÷òî æå ìîæåò áûòü?
– Êàæåòñÿ, âñÿêàÿ êîíòððåâîëþöèîííàÿ íå÷èñòü –
áàè, êóëàêè, îôèöåðû – ãîëîâû ïîäíÿëà.
– Íåóæåëè âîññòàíèå?
– Ïî âñåì ïðèçíàêàì – äà!
Ïîäðîáíîñòåé Ëåùèíñêèé íå çíàë, îí òîëüêî
äîãàäûâàëñÿ.
– Ïî-âèäèìîìó, äåëî î÷åíü òðåâîæíîå. Íàøè
ñîâåùàþòñÿ â øòàáå. Åñòü óêàçàíèå âñåì êîììóíèñòàì
çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ òàì. Ñêîðî è ÿ ïîéäó.
Ëåùèíñêèé äàë ìíå àäðåñ – Äóìñêàÿ, 20, äîì
ßíãóçàðîâà.
Ýòîò äîì â çàïàäíîé ÷àñòè Ïåòðîïàâëîâñêà õîðîøî
çíàëè ìåñòíûå æèòåëè. Îáíåñåííûé æåëåçíîé èçãîðîäüþ, äâóõýòàæíûé, ñ ïîëóêðóãëûìè áîëüøèìè
îêíàìè, îí áûë îäíèì èç ëó÷øèõ çäàíèé ãîðîäà. Ê íåìó
ïðèìûêàëè ìå÷åòü è ìåäðåñå, õîçÿéñòâåííûå ñëóæáû,
à ñ äðóãîé ñòîðîíû – ìåëî÷íàÿ ëàâêà. È ñàì äîì,
êðàøåííûé æåëòîé êðàñêîé, è îêðóæàþùèå åãî
ïîñòðîéêè áûëè êðûòû æåëåçîì.
È âî äâîðå è íà óëèöå, ïåðåä äîìîì, áûëî âûñàæåíî
ìíîãî äåðåâüåâ. Êóïåö è êîííîçàâîä÷èê Õàëèä ßíãóçàðîâ íå ïîæàëåë ñðåäñòâ, ÷òîáû ïðîñëàâèòü ñâîþ
ôàìèëèþ, ñâîå áîãàòñòâî.
Òåïåðü ýòîìó äîìó ñóæäåíî áûëî ñòàòü öåíòðîì
áîðüáû ñ ïîäûìàþùåé ãîëîâó êîíòððåâîëþöèåé.
328

Ìíîæåñòâî ëþäåé òîëïèëèñü âîêðóã. Ñðåäè íèõ ÿ
íàøåë Áàéìàãàìáåòà, Êîæàõìåòà Áåéñåìáèíà, îäíîãî
èç èíñòðóêòîðîâ íàðîáðàçà, ðàáîòíèêà ðåâêîìà
Õàñåíà Ìàíàçàðîâà, íàøåãî ó÷èòåëÿ Çàáèðîâà è ìíîãèõ
äðóãèõ çíàêîìûõ.
Áàéìàãàìáåò è Êîæàõìåò çíàëè åùå ìåíüøå ìåíÿ.
– ×òî ïðîèñõîäèò, íåïîíÿòíî! Ñêàçàëè íàì, ÷òî âñå
êîììóíèñòû äîëæíû çäåñü çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ.
Ðåãèñòðàöèþ ïðîâîäèëè âî ôëèãåëå, â ãëóáèíå
äâîðà. ×àñ, íàâåðíîå, ïðîøåë, íå ìåíüøå, ïîêà
ïîäîøëà è íàøà î÷åðåäü.
Äâîå âîåííûõ çàïîëíÿëè êðàòêóþ àíêåòó. Ôàìèëèÿ,
èìÿ, îò÷åñòâî, ãîä ðîæäåíèÿ, íîìåð ïàðòáèëåòà èëè
êàíäèäàòñêîé êàðòî÷êè, âîèíñêèå äàííûå, â òîì ÷èñëå
è âîïðîñ î ñëóæáå ó áåëûõ, ìåñòî ðàáîòû è àäðåñ. Äëÿ
÷åãî ýòà ðåãèñòðàöèÿ, òîëêîì íèêòî íå ãîâîðèë.
– Ïîçäíåå óçíàåòå,– ïðîðîíèë âîåííûé è ïîòîðîïèë îñâîáîäèòü ìåñòî ó ñòîëà.
Èç øòàáà ìû îòïðàâèëèñü äîìîé è ñòðîèëè äîðîãîé
âñÿ÷åñêèå äîãàäêè.
Ñêóäíûå ñâåäåíèÿ, ïîëó÷åííûå ìíîþ îò Ëåùèíñêîãî, áûëè íîâîñòüþ äëÿ Áàéìàãàìáåòà.
– Ïî÷åìó æå âñå-òàêè íàì íè÷åãî íå ñêàçàëè íà
ìåñòå?– íåäîóìåâàë Áàéìàãàìáåò, è ÿ ðàçäåëÿë åãî
íåäîóìåíèå.
Ïðîøëî åùå äâà-òðè äíÿ. È õîòÿ íàì äî ñèõ ïîð
íè÷åãî íå îáúÿâèëè, ñëóõè, ðàñïðîñòðàíÿâøèåñÿ ïî
ãîðîäó, ñòàíîâèëèñü òðåâîæíåå è òðåâîæíåå. Ðàññêàçûâàëè î ïîÿâëåíèè áàíäèòîâ, óáèâàþùèõ èç-çà óãëà
êîììóíèñòîâ è ñîâåòñêèõ ðàáîòíèêîâ.
Âíåøíåå âñå áûëî îáû÷íî, æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì, ñëóæàùèå ñîâåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé ïî óòðàì ñïåøèëè íà ðàáîòó è ðàñõîäèëèñü â ïîëîæåííûé ÷àñ ïî
ñâîèì êâàðòèðàì. Òîëüêî âîò ìíîãèõ ðóêîâîäÿùèõ
ðàáîòíèêîâ íå áûëî â ãîðîäå.
Ìíå ñ Áàéìàãàìáåòîì ñêîðî ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî
îíè âûçâàíû â Îìñê.
ß î÷åíü æàëåë, ÷òî â ýòè äíè â Ïåòðîïàâëîâñêå
îòñóòñòâîâàëè Ãîçàê è Ñîêîëîâ. Äåëî áûëî íå òîëüêî â
òîì, ÷òî ìû âñåãäà íóæäàëèñü â èõ äîáðîì ñëîâå
ïîääåðæêè,– îíè ìîãëè ðàçîáðàòüñÿ â äåëå àðåñòî329

âàííîãî Æàêûïà Êûñòàóáàåâà è ïîìî÷ü ìíå äîáèòüñÿ
åãî îñâîáîæäåíèÿ.
ß îáèâàë ïîðîãè òðåõ ñóäåáíûõ ó÷ðåæäåíèé ãîðîäà:
óáþñòà – óåçäíîãî áþðî þñòèöèè, ñîâíàðñóäà è ðåâòðèáóíàëà. Â óáþñòå ìíå ñêàçàëè: «Ìû òîëüêî íàäçèðàåì, à
íå âåäåì ñëåäñòâèé». Â ñîâíàðñóäå îòâåòèëè, ÷òî îíè
ðàññìàòðèâàþò ëèøü àïåëëÿöèè. Ðàáîòíèê ðåâòðèáóíàëà îáúÿñíèë, ÷òî îíè çàíèìàþòñÿ ëèøü âîèíñêèìè
è êîíòððåâîëþöèîííûìè ïðåñòóïëåíèÿìè.
Òàê ÿ òàì íè÷åãî è íå äîáèëñÿ. Íî ìíå óäàëîñü óçíàòü,
÷òî äåëî Æàêûïà Êûñòàóáàåâà íàõîäèòñÿ â óãîëîâíîì
ðîçûñêå. Îêàçûâàåòñÿ, Ñåìåíÿêèí, ïîëó÷èâøèé ïîâûøåíèå, äîáèëñÿ-òàêè ñâîåãî – àðåñòîâàë ìîåãî äðóãà.
Ñ Ñåìåíÿêèíûì, ñòàâøèì åùå áîëåå íàãëûì, ÿ è âñòðåòèëñÿ â óãîëîâíîì ðîçûñêå. Îí çàõîõîòàë ìíå â ëèöî.
– Íó, êòî èç íàñ ñèëüíåå – ÿ èëè òâîé Æàêûï? Òåïåðü
îí ó ìåíÿ æèâûì èç òþðüìû íå âûéäåò!
Ñïîðèòü ñ íèì áûëî áåñïîëåçíî, è ÿ îáðàòèëñÿ ê
íà÷àëüíèêó óãîëîâíîãî ðîçûñêà. Åãî òîí, óâû, íè÷åì
íå îòëè÷àëñÿ îò òîíà Ñåìåíÿêèíà:
– ×òî âû âìåøèâàåòåñü íå â ñâîå äåëî è çàñòóïàåòåñü
çà ïðåñòóïíèêà? Ìîæåò áûòü, è âû õîòèòå ñèäåòü âìåñòå
ñ íèì?..
Ïîçäíåå ÿ óçíàë, ÷òî è ýòîò íà÷àëüíèê áûë îäíîãî
ïîëÿ ÿãîäà ñ Ñåìåíÿêèíûì è âî âðåìÿ âîññòàíèÿ
ïåðåøåë íà ñòîðîíó áàíäèòîâ.
ß ñîáðàëñÿ ïîéòè â òþðüìó, îòíåñòè Æàêûïó
ïåðåäà÷ó è ïîâèäàòüñÿ ñ íèì, íî íàäâèãàþùèåñÿ
ñîáûòèÿ ïîìåøàëè è ýòîìó – ñâèäàíèÿ ñ çàêëþ÷åííûìè
áûëè çàïðåùåíû.
Ìû áðîäèëè ïî ãîðîäó è ñëûøàëè òî çäåñü, òî òàì
îçàáî÷åííîå øóøóêàíüå, âèäåëè âçâîëíîâàííûå ëèöà
ãîðîæàí. Íàñòóïàëè ñóìåðêè, è ìû òîðîïèëèñü â äîìèê
Ñàäó. Åùå íàêàíóíå íà òåëåãðàôíûõ ñòîëáàõ è çàáîðàõ
áûë ðàñêëååí ïðèêàç íà÷àëüíèêà ãàðíèçîíà, â êîòîðîì
ãîðîä îáúÿâëÿëñÿ íà âîåííîì ïîëîæåíèè, è õîäèòü
ïîñëå äåâÿòè ÷àñîâ âå÷åðà áåç ïðîïóñêà âîñïðåùàëîñü.
Áåñõèòðîñòíûé Ñàäó è ëàñêîâàÿ Ãàðèôà íàïåðåáîé
ñîâåòîâàëè íàì:
– ßñíî òåïåðü, ñâåòèêè, êóäà êëîíèòñÿ äåëî. Äðóæåñêè
ïðîñèì âàñ – ñïàñàéòåñü îò ïîæàðà, îí âîò-âîò âñïûõíåò.
330

– Êóäà æå íàì èäòè?– ñïðàøèâàë Áàéìàãàìáåò,
ïðèêèäûâàÿñü íàèâíûì ïðîñòà÷êîì.– Âåäü àóëû íàøè
îòñþäà äàëåêî, à ðàçâå íàñ îñìåëÿòñÿ ñïðÿòàòü
íåçíàêîìûå ëþäè?
– Òàê-òî îíî òàê,– ïðèíèìàÿ çà ÷èñòóþ ìîíåòó ñëîâà
ìîåãî äðóãà, ñîãëàøàëñÿ Ñàäó,– íî âû òîëüêî ñîãëàñèòåñü, à óæ ìû – íàñ â Êçûë-Æàðå ìíîãî – íàéäåì ìåñòî,
÷òîáû âàñ ñïàñòè...
– Àõ, äÿäÿ Ñàäó, ñïàñèáî, áîëüøîå ñïàñèáî çà äîáðîòó!– Áàéìàãàìáåò íà ýòîò ðàç ãîâîðèë âïîëíå
ñåðüåçíî.– Íî ïîéìèòå, äÿäÿ, íåëüçÿ íàì ïðÿòàòüñÿ.
Áóäü áû ðÿäîì àóë, âñå ðàâíî ìû ïîñòûäèëèñü áû áåæàòü.
Ñåðäå÷íûé, ïðîñòîäóøíûé ñòàðèê ñ óäèâëåíèåì
âçãëÿíóë íà Áàéìàãàìáåòà.
– ×òî æ òóò ñòûäíîãî, íå ïîéìó?
– ×åëîâå÷íîñòü, äîðîãîé äÿäÿ, çîëîòîå ñëîâî! Íî
åñòü åùå äâà âåëèêèõ ñëîâà – äîñòîèíñòâî è ÷åñòü! Íàñ
íèêòî íå ïðèíóæäàë âñòóïàòü â ïàðòèþ, ýòî áûëî
íàøèì äóøåâíûì æåëàíèåì. Çíà÷èò, òåïåðü ìû
äîëæíû äåëèòü ñ íåþ âñå íåâçãîäû – è õîëîä, è æàðó.
Àáàé íàø ãîâîðèë:
– Â òîëïó íå äîëæåí òû ñòðåìèòüñÿ,
Òû äîìà ó ñåáÿ ñèäè!
– Íî, ìèëîñåðäíûé áîã, ïðîñòè,
Ìíå â äîìå îò ñåáÿ íå ñêðûòüñÿ.

Åñëè óêðûâàòüñÿ – òàê ãäå æå íàøè ÷åëîâå÷íîñòü,
äîñòîèíñòâî è ÷åñòü! Ïðîïàëè áû îíè òîãäà. Åùå ðàç
ñïàñèáî âàì, äÿäÿ!
Ñåðäîáîëüíàÿ Ãàðèôà íè÷åãî íå ïîíÿëà è ïðîáîâàëà,
æàëåþ÷è íàñ, åùå óãîâàðèâàòü, íî Ñàäó òîëüêî õìûêàë
íîñîì. È, ÷òîáû ïðåðâàòü ïðè÷èòàíèÿ æåíû, ñêàçàë:
– Äà ïåðåñòàíü òû ïðèñòàâàòü, íå ïîõîäè íà òîãî
ïóñòîìåëþ, êîòîðûé âîçèòñÿ ñ áåñïîëåçíîé òÿæáîé!
Ëó÷øå ïðèíåñè-êà íàì «áåëîãî èíîõîäöà», ÷òîáû íàøè
æèãèòû áûëè æèâû è çäîðîâû.
«Áåëûì èíîõîäöåì» Ñàäó ëþáîâíî íàçûâàë âîäî÷êó
è ïîíåìíîãó åå ïîòÿãèâàë.  ýòîò âå÷åð è ìû íå
âîçðàæàëè ïðîòèâ íåå è óëåãëèñü ñïàòü óæå â ïîçäíèé
÷àñ, ðàñïèâ çàâåòíóþ áóòûëêó.
Êðåïêèì è ñëàäêèì áûë íàø ñîí, íî íåäîëãèì. Âñåõ
íàñ ðàçáóäèë ñòóê â îêíî. Ìû âñêî÷èëè ñ êàêèì-òî
331

òðåâîæíûì ÷óâñòâîì. Ñêâîçü ùåëè çàêðûòûõ ñòàâåí
ïðîñà÷èâàëñÿ ïîëóìðàê.
– Êòî òàì?– ïîäàë ãîëîñ Ñàäó è ïîäîøåë ê îêíó.– ×òî
çà ñòóê òàêîé íî÷üþ?
– Çòóëèí è Ìóêàíîâ çäåñü?– êðèêíóë êòî-òî.
– Çäåñü...
– Â øòàá çîâóò.
– Ñåé÷àñ èäåì,– îòâåòèë Áàéìàãàìáåò.– Ñëûøèòå...
Íî ñêâîçü ñòåêëî äîíåññÿ òîëüêî ïåðåñòóê êîïûò
óäàëÿþùåãîñÿ êîíÿ è çàòèõàþùåå ïîñêðèïûâàíèå ñíåãà.
– Çíà÷èò, äåòêè, íà÷àëîñü!– Ó Ñàäó è Ãàðèôû íà
ãëàçàõ áûëè ñëåçû.– Äàé áîã, ÷òîáû ìû âñòðåòèëè âàñ
æèâûìè è çäîðîâûìè.
Òîëüêî-òîëüêî çàíèìàëàñü çàðÿ. Ïî ñâåòëåþùåìó, óæå
áåççâåçäíîìó íåáó ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî äåíü
ñåãîäíÿ áóäåò ÿñíûì, ïîãîæèì.
 ïîäâîðüå ßíãóçàðîâà è âîêðóã, íà Äóìñêîé, òîëïèëèñü ëþäè – èõ áûëî áîëüøå, ÷åì â äåíü ðåãèñòðàöèè. Ïî÷òè âñå îäåëèñü ïî-ïîõîäíîìó, òåïëî è
óäîáíî. Ïåðåãîâàðèâàëèñü âïîëãîëîñà, ëèöà ó âñåõ
áûëè ñåðüåçíûå, ñîñðåäîòî÷åííûå.
Âîøëè âî äâîð. È ïî÷òè â ýòî æå ìãíîâåíèå
ðàçäàëñÿ ñèëüíûé ãîëîñ Ñîêîëîâà:
– Ñëóøàéòå, òîâàðèùè!
ß íå ñðàçó óçíàë åãî, ïîñóðîâåâøåãî, ñîáðàííîãî, â
ïîëóâîåííîé ôîðìå. Îí çàãîâîðèë, íè÷åãî íå ñêðûâàÿ,
íå ïðåóìåíüøàÿ îïàñíîñòè, íàâèñøåé íàä ãîðîäîì:
– Òîâàðèùè! Áåëîãâàðäåéöû, êóëàêè, áàè ïîäíÿëè
âîññòàíèå. Âî ìíîãèõ ìåñòàõ îíè óíè÷òîæèëè êîììóíèñòîâ è íàø áåñïàðòèéíûé àêòèâ. Âåñü Ïåòðîïàâëîâñêèé óåçä îõâà÷åí âîññòàíèåì, ÷àñòü Èøèìñêîãî
óåçäà, þã Êóðãàíñêîãî, ñåâåð Êîê÷åòàâñêîãî è çàïàä
Îìñêîãî óåçäîâ. Òåïåðü ìû çíàåì, ÷òî âîññòàíèå
ãîòîâèëîñü áåëîãâàðäåéöàìè èñïîäâîëü è äîëãîå
âðåìÿ. Îôèöåðû-áåëîãâàðäåéöû ñóìåëè ïðèïðÿòàòü â
êàçà÷üèõ ñòàíèöàõ äîñòàòî÷íî îðóæèÿ. Ãëàâàðè
ïîâñòàíöåâ â ñâîèõ ëèñòîâêàõ óòâåðæäàþò, ÷òî â Ðîññèè
ðóõíóëà Ñîâåòñêàÿ âëàñòü è ÷òî ñîõðàíèëàñü, ìîë, îíà
òîëüêî çäåñü. Ýòî ëîæü, òîâàðèùè. Ïðàâäà ñîñòîèò â
òîì, ÷òî áåëîãâàðäåéöû-áàíäèòû îñîáåííî àêòèâíû â
íàøåì õëåáíîì êðàå. Âî ìíîãèõ ìåñòàõ êîììóíèñòû è
332

ôðîíòîâèêè óñïåëè îðãàíèçîâàòü áåäíîòó è ñîçäàòü
îòðÿäû. Íàì èçâåñòíî î òðåõ ñõâàòêàõ ñ áàíäèòàìè. Íî
îïàñíîñòü âåëèêà. Ñêàçàòü íàïðÿìèê – ìû, êîììóíèñòû
Ïåòðîïàâëîâñêà, îêðóæåíû áàíäîé. Ìÿòåæíèêè óæå
çàìå÷åíû â îêðåñòíîñòÿõ ãîðîäà. Êîëüöî ñóæàåòñÿ.
È åñëè ìû íå ñóìååì äàòü áåëÿêàì îòïîð äî ïîäõîäà
÷àñòåé Êðàñíîé Àðìèè, íàì òóãî ïðèäåòñÿ.
Ñîêîëîâ äàëüøå ïîçíàêîìèë íàñ ñ ïëàíîì ïîäàâëåíèÿ ìÿòåæà.
Äâà ïîëêà ãîðîäñêîãî ãàðíèçîíà óæå âûñòóïèëè
ïðîòèâ áàíä, íàñòóïàþùèõ íà ãîðîä ñ çàïàäà è ñî
ñòîðîíû Îìñêà. Íà îñòàëüíûõ íàïðàâëåíèÿõ äîëæíû
ñðàæàòüñÿ ÷àñòè îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ – ×ÎÍ.
 ãîðîäå áîëåå ñåìèñîò ïÿòèäåñÿòè êîììóíèñòîâ. Èç
íèõ ñôîðìèðîâûâàþòñÿ òðè îòðÿäà ïîä îáùèì êîìàíäîâàíèåì Ñîêîëîâà è ñ ïîä÷èíåíèåì øòàáó. Ïåðâûé
îòðÿä, âî ãëàâå ñ Ãîçàêîì, óæå âûñòóïèë ïðîøëîé íî÷üþ
ê Èøèìó è âîò-âîò äîëæåí âñòóïèòü â ñîïðèêîñíîâåíèå
ñ ïðîòèâíèêîì. Îñòàëüíûå êîììóíèñòû îáðàçóþò äâà
îòðÿäà: â îäèí âõîäÿò ïðîõîäèâøèå âîåííóþ ñëóæáó, â
äðóãîé – íå îáó÷åííûå âîåííîìó äåëó. Ñ ýòîé ìèíóòû
îíè äîëæíû íà÷àòü ñïåøíîå îáó÷åíèå.
Ñðàçó ïîñëå âûñòóïëåíèÿ Ñîêîëîâà íà÷àëàñü ïðîâåðêà ñïèñêà áîéöîâ, çà÷èñëåííûõ â îòðÿäû ×ÎÍà.
Òîò ñàìûé âîåííûé, êîòîðûé ïðîâîäèë ðåãèñòðàöèþ,
ìîëîäîé, äîëãîâÿçûé, ñ áëåäíûì îò áåññîííèöû
ëèöîì, õðèïëîâàòûì ãîëîñîì âûêðèêèâàë ôàìèëèþ çà
ôàìèëèåé.
– Òàìáîâöåâ åñòü? Ðàñòîðãóåâ åñòü? Ãàôòåëü åñòü?
Ìàíàçàðîâ? Êàíòîðîâè÷? Çòóëèí? Ãîôìàí Àííà?
Ôèëüêåíáåðã Ðîçà? Àëäàíàçàðîâ? Ïàñòóõîâ? Øèøêèí?
Ñïèñîê ïðîâåðÿëñÿ äîëãî, íî íè ðàçó ÿ íå óñëûøàë,
÷òîáû ïîñëå âûêðèêíóòîé ôàìèëèè íàñòóïèëà ïàóçà è
áûëî ïðîèçíåñåíî ñëîâî «îòñóòñòâóåò». Ïî çîâó øòàáà
ÿâèëèñü âñå êîììóíèñòû.
Êîí÷èëàñü ïðîâåðêà, è íàñ ñòàëè ðàñïðåäåëÿòü ïî
ðîòàì, âçâîäàì è îòäåëåíèÿì. Êîìàíäèðîì íàøåãî
îòäåëåíèÿ áûë íàçíà÷åí Áàéìàãàìáåò, êîìàíäèðîì
âçâîäà – Õàñåí Ìàíàçàðîâ, êîìàíäèðîì ðîòû – íàø
ó÷èòåëü, ìåùåðñêèé òàòàðèí Çàáèðîâ. Òàê áûëî ñäåëàíî
ïîòîìó, ÷òî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íàøåé ðîòû ñîñòîÿëà
èç òàòàð, êàçàõîâ, áàøêèð è áîéöîâ äðóãèõ âîñòî÷íûõ
333

íàöèîíàëüíîñòåé. Âñåì íàì âûäàëè âèíòîâêè. Áàéìàãàìáåò, êàê êîìàíäèð îòäåëåíèÿ, ïîëó÷èë ïèñòîëåò
«ñìèò-âåññîí», Ìàíàçàðîâ – íàãàí, à Çàáèðîâ – ìàóçåð.
Ïåñòðî áûëè îäåòû áîéöû îòðÿäîâ ×ÎÍà. Êàæäûé
âñòàë â ñòðîé â òîé îäåæäå, â êîòîðîé ïðèøåë èç äîìà.
Ïîìíþ, Êîæàõìåò Áåéñåìáèí ÿâèëñÿ â äîëãîïîëîì
òóëóïå, ïîäáèòîì âåðáëþæüåé øåðñòüþ, è â ëèñüåì
êàçàõñêîì òûìàêå. ß áûë îáëà÷åí â áåëûé âîåííûé
ïîëóøóáîê, ñòåãàíûå øàðîâàðû è óøàñòûé çàÿ÷èé
ìàëàõàé. Íà íîãàõ ó ìåíÿ áûëè ñîëäàòñêèå áîòèíêè.
Áàéìàãàìáåò áûë íàðÿæåí â îâ÷èííóþ øóáó, âûïðîøåííóþ ó îòöà, è îáóò â àóëüíûå ñàïîãè ñ âäåòûìè â íèõ
âîéëî÷íûìè ÷óëêàìè. Æåëåçíîäîðîæíèêè, ïå÷àòíèêè,
ðàáî÷èå ãîðîäñêèõ áîåí áûëè îäåòû åùå áîëåå èëè
ìåíåå òåïëî, íî âîò æåíùèíû, çà÷èñëåííûå â îòðÿä, â
ñâîåì áîëüøèíñòâå íå èìåëè óäîáíîé çèìíåé îäåæäû.
Êîðîòêèå äîøêè è ëåãêèå øàëè áûëè ïëîõîé çàùèòîé
îò ñòåïíûõ âåòðîâ è ìîðîçîâ.
Êîãäà íà÷àëîñü îáó÷åíèå âîåííîìó äåëó, èç áîéöîâ
íàøåãî îòäåëåíèÿ ñàìûìè íåóìåëûìè îêàçàëèñü
ïîæèëîé Æèëêàéäàð Áàçàðáàåâ è, ê ìîåìó âåëèêîìó
îãîð÷åíèþ, ÿ ñàì. Æèëêàéäàð áûë ðàáî÷èì êîæåâåííîãî çàâîäà.  1918 ãîäó áåëûå çàìó÷èëè íàñìåðòü
åãî åäèíñòâåííîãî ñûíà – áîëüøåâèêà Õàôèçà. Òèõèé
è ñêðîìíûé Æèëêàéäàð, êîììóíèñò ñ ñåìíàäöàòîãî
ãîäà, íèêîãäà íå ñëóæèë â àðìèè, íå äåðæàë â ðóêàõ
îðóæèÿ. Íå ïðèõîäèëîñü åìó äî ñèõ ïîð è õîäèòü â
ñòðîþ. Âîò òàê æå è ìíå. Ìû ñ íèì íèêàê íå ìîãëè
óñâîèòü äàæå òàêîé ïðîñòîé êîìàíäû, êàê «íàïðàâî» è
«íàëåâî», ñáèâàÿ â ìàðøå ñâîèõ ñîñåäíèõ òîâàðèùåé.
Áàéìàãàìáåò ñíà÷àëà ïîñìåèâàëñÿ íàä íàìè, ïîòîì
ñòàë ðóãàòüñÿ. Äà è âåñåëûé øóòíèê Õàñåí Ìàíàçàðîâ
ïðåîáðàçèëñÿ â ïåðâûé æå äåíü â òðåáîâàòåëüíîãî è
ñòðîãîãî êîìàíäèðà âçâîäà, ðàçíîñèâøåãî ïîä÷èíåííûõ çà ìàëåéøèå óïóùåíèÿ.
Íî è â ñåðüåçíîé ýòîé îáñòàíîâêå äÿäÿ Æèëêàéäàð
îäíàæäû â êîðîòêèé ÷àñ îòäûõà çàñòàâèë ñìåÿòüñÿ äî
óïàäó ìíîãèõ áîéöîâ íàøåãî îòðÿäà.
– Íîø íå ñïàþ, äåíü õîõîòàþ!– ñåðäèòî âîñêëèêíóë
îí, îáèäåâøèñü íà êîãî-òî.
Òàê äÿäÿ Æèëêàéäàð ïåðåâåë íà ðóññêèé ÿçûê
êàçàõñêóþ ïîñëîâèöó: «Êóíäèç êóëêè, òóíäå óéêè
334

êîðìåéìèí», ñìûñë êîòîðîé ïðàâèëüíî ìîæíî áûëî
ïåðåäàòü ôðàçîé: «Íå çíàþ ïîêîÿ íè äíåì íè íî÷üþ».
Íî çàïàñ ðóññêèõ ñëîâ áûë ó íåãî î÷åíü áåäåí, âîò è
ïîëó÷èëîñü ýòî ïàìÿòíîå «õîõîòàþ», íàä êîòîðûì âñå
ìû áåççëîáíî ñìåÿëèñü. È î÷åíü õîðîøî âûøëî, ÷òî
õîòü íåìíîãî ïîâåñåëèëèñü îò äóøè! Âåäü â òî ñóðîâîå
âðåìÿ, êîãäà ìû çàíèìàëèñü âîåííûì äåëîì ïî äâàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè, çàáûâàëîñü, ÷òî çíà÷èò íàñòîÿùèé
ñîí è îòäûõ: ñ ÷àñó íà ÷àñ ìû æäàëè íàïàäåíèÿ
áåëîãâàðäåéöåâ, òåñíÿùèõ ôðîíò, êîòîðûé äåðæàëè
íàøè òîâàðèùè.
×åëîâåê áûñòðî ñâûêàåòñÿ ñ íîâîé îáñòàíîâêîé.
ß è äÿäÿ Æèëêàéäàð òàê âòÿíóëèñü â âîåííûå çàíÿòèÿ,
÷òî â êîðîòêèé ñðîê ïðèîáðåëè ñíîðîâêó è íåêîòîðîå
óìåíèå. Ìû óæå íå ñáèâàëèñü âî âðåìÿ ìàðøà è âìåñòå
ñ äðóãèìè ÷åêàíèëè øàã. Íàó÷èëèñü ïî âñåì ïðàâèëàì
îáðàùàòüñÿ è ñ âèíòîâêîé.
Æèëè ìû è ïèòàëèñü â çäàíèè ãîñïèòàëÿ, íåïîäàëåêó
îò Ìåíîâîãî äâîðà. Ïîäûìàëèñü çàòåìíî, íàñêîðî
ïðîãëàòûâàëè ïî êóñêó õëåáà, çàïèâàÿ åãî ãîðÿ÷åé âîäîé
èç êðóæåê, è ñòðîèëèñü íà çàíÿòèÿ. Â ïîëäåíü îáåäàëè.
Ìåíþ áûëî âñåãäà îäèíàêîâûì – ùè è êàðòîøêà «â
ìóíäèðå». Ïîòîì ñíîâà ìàðøèðîâêà äî òåìíîòû.
Áûâàëî, âîçâðàùàåøüñÿ â êàçàðìó è äàæå îá óæèíå íå
äóìàåøü – ñêîðåå áû ðàñòÿíóòüñÿ íà äîñêàõ æåëåçíîé
êðîâàòè (òîëüêî ðåäêèå ñ÷àòëèâöû ñïàëè òîãäà íà
ñîëîìåííûõ ìàòðàöàõ!) è òóò æå çàñíóòü, êàê íà ïóõîâîé
ïåðèíå. Íî÷àìè íàñ ÷àñòî ïîäûìàëè ïî òðåâîãå. Ñïåðâà
ìû âîëíîâàëèñü, ïîçäíåå ñâûêëèñü è ñ ýòèì.
Íî îäèí ïîäúåì ïî òðåâîãå ãîðüêèì âîñïîìèíàíèåì íàâñåãäà âîøåë â ìîþ æèçíü.
Íàñ ïîñòðîèëè è ïîâåëè â êîìíàòó, îòâåäåííóþ ïîä
êëóá.  ýòè òðåâîæíûå äíè ãîðîä áûë ëèøåí ýëåêòðè÷åñêîãî ñâåòà, è â êàçàðìå òóñêëî ñâåòèëè çàêîï÷åííûå
êåðîñèíîâûå ëàìïû. Êîãäà ìû ðàññåëèñü íà äëèííûõ
äåðåâÿííûõ ñêàìüÿõ, âûøåë Çàáèðîâ. Ññóòóëèâøèñü, îí
ìîë÷à îãëÿäûâàë íàñ òÿæåëûì, óòîìëåííûì âçãëÿäîì.
Ïîòîì ñêàçàë:
– Òîâàðèùè!
È íå ìîã äàëüøå ïðîäîëæàòü – ñëåçû äóøèëè åãî.
Âûòàùèë èç êàðìàíà øèíåëè ïëàòîê è çàïëàêàë ïåðåä
îòðÿäîì.
335

Çàâîëíîâàëèñü áîéöû, òðåâîæíûé ãóë ïðîøåë ïî
êëóáó.
– ×òî ñëó÷èëîñü, òîâàðèù êîìàíäèð?
Çàáèðîâ âûòåð ãëàçà è, çàïèíàÿñü, ðàññêàçàë íàì î
ãèáåëè îòðÿäà Ãîçàêà.
Íåáîëüøîé îòðÿä ÷îíîâöåâ ïîä êîìàíäîé Âëàäèìèðà Ãîçàêà âûøåë èç Ïåòðîïàâëîâñêà ïî íàïðàâëåíèþ
ê ãîðîäó Èøèìó, ÷òîáû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â áîÿõ ñ
áàíäèòàìè. Áåëûå êàêèì-òî îáðàçîì óçíàëè ìàðøðóò
Ãîçàêà. Îíè óñòðîèëè çàñàäó, îáëþáîâàâ çàáðîøåííûå
ñàðàè, ïîõîæèå íà äëèííûå ñêèðäû ñåíà. Ïîãîäà
áëàãîïðèÿòñòâîâàëà ìÿòåæíèêàì. Øåë ãóñòîé ñíåã è
çàïóøèë âñå èõ ñëåäû. Îòðÿä Ãîçàêà, íè÷åãî íå ïîäîçðåâàÿ, äâèãàëñÿ ê Èøèìó. Òàê áåëûì óäàëîñü îêðóæèòü
÷îíîâöåâ. Îíè îòñòðåëèâàëèñü â äîëãîé íåðàâíîé
ñõâàòêå äî ïîñëåäíåãî ïàòðîíà. Ïîòîì ìàëîäóøíûå
ñäàëèñü, à îñòàëüíûå ñîïðîòèâëÿëèñü â ðóêîïàøíîé, íî
ñèëû áûëè íà ñòîðîíå áàíäû. Áåëîãâàðäåéöû ñõâàòèëè
èõ, ñâÿçàëè ïðîâîëîêîé è, îáëèâ êåðîñèíîì, ïîäîæãëè.
Ãåðîåâ íàøèõ, íàøåãî Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à Ãîçàêà
ñîæãëè æèâüåì. Ìîãëà ëè áûòü âåñòü ñòðàøíåå è
ïå÷àëüíåå ýòîé... Íåñòåðïèìîé áîëüþ îòîçâàëàñü îíà
â äóøàõ êîììóíàðîâ, æãëà ñåðäöà ðàñêàëåííûì ñâèíöîì.
Íî êàæäûé ïîâòîðÿë ïðî ñåáÿ îäíî è òî æå ñëîâî:
«Îòîìñòèòü!» Æåñòîêî îòîìñòèòü âðàãàì çà êðîâü
òîâàðèùåé, çà ìó÷åíè÷åñêóþ èõ ñìåðòü!
Êëÿòâà ýòà, ïðîèçíåñåííàÿ ñíà÷àëà ìûñëåííî,
çâó÷àëà ïîòîì íà óñòàõ ó êàæäîãî, âûõîäèâøåãî ê
òðèáóíå.
È ïîâòîðÿëàñü âíîâü óæå â ðàçãîâîðàõ äðóã ñ äðóãîì.
Íà÷èíàòü âîåííûå çàíÿòèÿ áûëî åùå ðàíî, âçäðåìíóòü ïîñëå ýòîé ãîðüêîé âåñòè íèêòî íå ìîã. Ìû
ðàçáðåëèñü ïî óãîëêàì êàçàðìû, âñïîìèíàëè ïîãèáøèõ
è ãîâîðèëè î òðóäíîñòÿõ ðåâîëþöèîííîãî ïóòè, îá
îòâàãå, ìóæåñòâå è âîëå ñîëäàò ðåâîëþöèè. Îêàçàëîñü,
è ñðåäè íàñ åñòü ëþäè, çà ïëå÷àìè êîòîðûõ òðóäíàÿ, à
ïîä÷àñ è ãåðîè÷åñêàÿ æèçíü. ×åãî òîëüêî íå ïðèøëîñü
ïåðåæèòü íàøåìó òîâàðèùó óêðàèíöó Ôåäîòó Ëîòàéêî!
Òî, ÷òî ðàññêàçàë îí, ïîõîæå áûëî íà ìðà÷íóþ ñêàçêó, à
íå íà áûëü.
Ëîòàéêî áûëî òîãäà ëåò òðèäöàòü ïÿòü. Ãèãàíò,
ïîèñòèíå áîãàòûðñêîãî òåëîñëîæåíèÿ, îí áûë äîáðî336

äóøíûì è ñïîêîéíûì ÷åëîâåêîì. Ó÷àñòíèê òðåõ âîéí,
îí è â ãðàæäàíñêóþ âîéíó îñòàâàëñÿ ðÿäîâûì, êàê áûë
ðÿäîâûì è íà ðóññêî-ÿïîíñêîé. Â ïàðòèþ îí âñòóïèë
íà ãåðìàíñêîì ôðîíòå â 1915 ãîäó.
– Òåïåðü ÿ óæå íå ðàññòàíóñü ñ ðóæüåì,– øóòèë îí,–
íå äåìîáèëèçóþñü, ïîêà ìèðîâîé êàïèòàë íå óíè÷òîæó.
Îñåíüþ 1920 ãîäà Ëîòàéêî áûë ïðèâåçåí ñ Äàëüíåãî
Âîñòîêà â ïåòðîïàâëîâñêèé ãîñïèòàëü, è òî íåîáû÷àéíîå ìðà÷íîå ïðèêëþ÷åíèå, î êîòîðîì ÿ ñåé÷àñ
ðàññêàæó, è áûëî ñâÿçàíî ñ åãî ïîñëåäíèì ðàíåíèåì.
Ñðàæåííûé ÿïîíñêîé ïóëåé, îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå,
à î÷íóëñÿ â ëåäÿíîì õîëîäå áðàòñêîé ìîãèëû, ñðåäè
òðóïîâ ïàâøèõ áîéöîâ. Òîëüêî ñëó÷àéíî îí íå çàäîõíóëñÿ: óïàâøàÿ íà íåãî øèðîêàÿ äîñêà îñòàâèëà äîñòóï
äëÿ âîçäóõà. Ñ íå÷åëîâå÷åñêèìè óñèëèÿìè, êîâûðÿÿ
íîãòÿìè ãëèíó, çóáàìè âãðûçàÿñü â çåìëþ, îí âûïîëç,
âûáðàëñÿ íà ïîëÿíêó è åëå ïðèìåòíûìè òðîïàìè,
îðèåíòèðóÿñü ïî çâåçäàì, âûøåë íà çàïàä ê ñâîèì èç
âðàæåñêîãî îêðóæåíèÿ. Íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü,
ñêîëüêî åìó ïðèøëîñü ïåðåæèòü, áîã âåñòü êàê óäàëîñü
åìó îñòàòüñÿ â æèâûõ ïîñëå ðàíåíèÿ è óæàñà, ïåðåíåñåííîãî â ìîãèëå, è âîò îí â íàøèõ ðÿäàõ è ãîòîâèòñÿ
ê ñõâàòêå ñ áåëîáàíäèòàìè.
– Ýõ, áðàòêè,– ñêàçàë îäèí èç áîéöîâ,– ÷òî-òî íàñ æäåò
âïåðåäè! Âîññòàâøèå – ñàìûå çëîáíûå âðàãè êîììóíèçìà. Ìó÷èòåëüíîé ñìåðòè ïðåäàþò îíè êîììóíèñòîâ, ïîïàâøèõ ê íèì â ðóêè. È ÷åãî îíè, ñòåðâåöû,
òàê îæåñòî÷èëèñü? È ëîçóíã ó íèõ êàêîé-òî íåïîíÿòíûé:
«Äà çäðàâñòâóþò Ñîâåòû áåç êîììóíèñòîâ!»
– À ÷åãî æå òóò íåïîíÿòíîãî?– îòîçâàëñÿ Çàáèðîâ.–
Âåäü íàøà ïàðòèÿ, ëåíèíñêàÿ ïàðòèÿ – âîæäü ðåâîëþöèè. Êîììóíèñòû – äóøà ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà, îðãàíèçàòîðû áîðüáû ñ ýêñïëóàòàòîðàìè –
êóëàêàìè, áàÿìè, áóðæóàçèåé. Ïîýòîìó áàíäèòû è
óíè÷òîæàþò êîììóíèñòîâ, ìå÷òàÿ çàâëàäåòü Ñîâåòàìè.
Íàïðàñíûå ìå÷òû! Òðóäÿùèåñÿ âåðÿò ïàðòèè è ïîéäóò
çà íåé. Ìîæíî óáèòü èç-çà óãëà íåñêîëüêèõ êîììóíèñòîâ,
íî óíè÷òîæèòü êîììóíèçì íåëüçÿ.
– Ïðàâèëüíî!– ïîääåðæàëè ÷îíîâöû-êîììóíèñòû
ñâîåãî êîìàíäèðà.
– Âåðíûå ñëîâà!
– Íå ïîáåäèòü èì íàñ!
337

– Âû è áåç ìåíÿ õîðîøî ïîíèìàåòå, òîâàðèùè, ÷òî
ýòî âîññòàíèå – àãîíèÿ áåëûõ. ×óþò îíè ñâîþ ãèáåëü.
Âîò è ðåøèëèñü...
...Çàíèìàëàñü çàðÿ. Ïðîçâó÷àëà êîìàíäà:
– Ñòðîéñÿ!
 ÁÎßÕ
Äâå ðîòû áîéöîâ ×ÎÍà âå÷åðîì òîãî æå äíÿ
âûñòóïèëè èç Ïåòðîïàâëîâñêà. Îäíà ðîòà äâèíóëàñü â
ñòîðîíó Èøèìà, òóäà, ãäå áûë óíè÷òîæåí îòðÿä Ãîçàêà,
äðóãàÿ – ÷åðåç Àðõàíñêîå – íàïðàâèëàñü íà çàïàä.
Íàø êîìàíäèð ïîâåë íàñ ÷åðåç èøèìñêèé ëåä â
ëåñîê íà òîé ñòîðîíå ðåêè. Â íåì ìû è ðàñïîëîæèëèñü
íà êîðîòêèé ïðèâàë. Èì è âîñïîëüçîâàëèñü âçâîäíûå,
÷òîáû ðàññêàçàòü î ïîëîæåíèè íà ôðîíòå è î íàøèõ
ïðÿìûõ çàäà÷àõ.
– Áàíäà äâèæåòñÿ íàì íàâñòðå÷ó èç Íàäåæäèíêè,–
ãîâîðèë Õàñåí Ìàíàçàðîâ.– Åñëè îíè ðàíüøå íàñ çàéìóò
Êîíäðàòüåâêó, òî óñïåþò ðàçîáðàòü æåëåçíîäîðîæíûé
ïóòü è ïîìåøàòü äâèæåíèþ ïîåçäîâ. À ê íàì èç ×åëÿáèíñêà èäåò áîëüøîé ýøåëîí ñ êðàñíîàðìåéöàìè.
Îêàæåòñÿ Êîíäðàòüåâêà â ðóêàõ áåëîáàíäèòîâ – îíè è
Ïåòðîïàâëîâñê ñóìåþò çàõâàòèòü íà äåíü-äâà. Ñòàëî
áûòü, íàøà çàäà÷à – íå ïóñòèòü áåëÿêîâ â Êîíäðàòüåâêó!
...Ìû äâèãàëèñü ïî öåëèííîìó ñíåãó, ïî êðóòûì
ñóãðîáàì è òîëüêî çà ïîëíî÷ü äîáðàëèñü äî Êîíäðàòüåâêè, íàõîäÿùåéñÿ â äâàäöàòè ïÿòè âåðñòàõ îò
Ïåòðîïàâëîâñêà. Ñòàíöèþ áàíäèòû åùå íå óñïåëè
çàõâàòèòü, íî óæå ïðèáëèçèëèñü, êàê ñîîáùèëà ðàçâåäêà,
ê ãóñòîìó ëåñó, íà÷èíàâøåìóñÿ ó åå ãðàíèö.
 ýòó æå íî÷ü âïåðâûå â æèçíè ìíå ïðèøëîñü
îòïðàâèòüñÿ â ðàçâåäêó.
 þíîñòè ÿ î÷åíü ëþáèë ïîñïàòü. Áûâàëî, íåäîñïèøü
õîòÿ áû îäíó íî÷ü è õîäèøü êàê î÷óìåëûé, íå ñïîñîáíûé
ê ðàáîòå. Íî êàê òîëüêî ÿ áûë ïðèçâàí â îòðÿä ×ÎÍà,
ñîí ìîé ñòàë íåïðî÷íûì, ÿ ñðàçó ïðîñûïàëñÿ îò ñòóêà
øàãîâ, îò øåëåñòà âåòîê è ñ óñòàëîñòüþ íàó÷èëñÿ
áîðîòüñÿ.
 òó íî÷ü ïðè ïðèáëèæåíèè ê Êîíäðàòüåâêå ó ìåíÿ
ñëèïàëèñü ãëàçà, è ÿ íå ïðî÷ü áûë ïðèêîðíóòü. Íî êàê
338

òîëüêî Õàñåí ïðåäóïðåäèë î ïðåäñòîÿùåé ðàçâåäêå,
ñîíëèâîñòü ñëîâíî ðóêîé ñíÿëî. ß óæå ïîíèìàë, ÷òî
êîìàíäèð äâàæäû íå îòäàåò îäíîãî è òîãî æå ïðèêàçà.
Çíàë ÿ – ïóñêàé ïîêà òîëüêî ïî ðàññêàçàì – è îá
îïàñíîñòÿõ, ïîäñòåðåãàþùèõ áîéöà â ðàçâåäêå.
Ñìåðòü æäåò åãî íà êàæäîì øàãó, íóæíî áûòü â ïîñòîÿííîì íàïðÿæåíèè, çîðêî îñìàòðèâàòüñÿ âîêðóã.
Íàøèì êîìàíäèðîì áûë Ñåìåí Ñòàðëûêîâ, áûâàëûé
ðàçâåä÷èê, ÷åðíîêóäðûé âåñåëü÷àê. Åùå äî ïîõîäà îí
è ñìåøèë è ïóãàë íàñ âñÿ÷åñêèìè çàíèìàòåëüíûìè
èñòîðèÿìè, ñëó÷èâøèìèñÿ ñ íèì â ðàçâåäêå. Êðîìå
Ñòàðëûêîâà è ìåíÿ, â äîçîð âûåçæàëè Ðîìàí÷óê è
Ëîòàéêî.
Ëîøàäåé íàì äàëè îòìåííûõ. Ïîðîäèñòóþ òåìíîãíåäóþ – Ñòàðëûêîâó, ðûæåãî èíîõîäöà ñ ëûñèíîé –
ìíå, ñèëüíóþ è íåòîðîïëèâóþ áåëîãðèâóþ êîáûëó –
Ðîìàí÷óêó è çàâîäñêîãî êîíÿ – Ëîòàéêî. È Ñòàðëûêîâ,
è Ëîòàéêî îêàçàëèñü îòëè÷íûìè êàâàëåðèñòàìè,
õîðîøî åçäèë âåðõîì è ÿ. Íî Ðîìàí÷óê ïîêà÷èâàëñÿ â
ñåäëå èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, êàê ðåáåíîê, è óæå ñîâñåì
íåóêëþæå ïîäïðûãèâàë, êîãäà êîíü ïóñêàëñÿ ðûñüþ.
Ïîä ïîêðîâîì íî÷è ìû íåçàìåòíî äîñòèãëè îïóøêè
ëåñà.
– Òàê ÷òî æå ìû ïðåäïðèìåì, åñëè íàòêíåìñÿ òàì íà
áàíäèòîâ, à, òîâàðèùè?– êàê áû ïðîâåðÿë íàñ Ëîòàéêî.
– Çàòåì è åäåì, ÷òîáû óçíàòü, ãäå îíè,– îòâåòèë êòîòî èç íàñ.
Íå çíàþ, â êàêîì ñîñòîÿíèè áûë Ðîìàí÷óê, íî ó ìåíÿ
ñåðäöå áèëîñü òðåâîæíî.
Âåðîÿòíî ïîíèìàÿ íàøå ñàìî÷óâñòâèå, Ëîòàéêî
ïåðåñòàë çàäàâàòü ñâîè øóòëèâûå âîïðîñû.
– Òîëüêî áóäüòå îñòîðîæíåå, ðåáÿòà!– ñêàçàë îí
ñîâñåì ñåðüåçíî.
Çäåñü, íà îïóøêå ëåñà, ìû äîëæíû áûëè ðàçúåõàòüñÿ
ïî ðàçíûì íàïðàâëåíèÿì, äîáðàòüñÿ äî ïåðåäîâûõ
ðàçúåçäîâ áåëîáàíäèòîâ, çàïîìíèòü îáñòàíîâêó è
ñðàçó ïîâîðà÷èâàòü îáðàòíî.
– Îíè íåïîäàëåêó îòñþäà. È çàïîìíèòå êàê ñëåäóåò,–
íàïóòñòâîâàë Ñòàðëûêîâ,– â ñëó÷àå, åñëè îíè âàñ
îáíàðóæàò è ñóìåþò îêðóæèòü, æèâûìè â ðóêè íå
äàâàéòåñü. À åñëè è ñõâàòÿò, ñòåðïèòå âñå, íî îá îòðÿäå
339

íè ñëîâà! Êàê áû íè ìó÷èëè... Ïîíÿòíî? À òåïåðü íè ïóõà
íè ïåðà! Â ïóòü!
Îí äàë øïîðû è ïîåõàë íàïðÿìèê. ß âçÿë íàëåâî, ïî
òðîïå, êðóòî ïîâåðíóâøåé â ëåñ.
Ãëàçà, ïðèâûêøèå ê òåìíîòå, ïðèìå÷àþò, êàê âüåòñÿ
ñðåäè áåëûõ ñóãðîáîâ ÷óòüòåìíåþùàÿ ëåíòà òðîïû.
Ïëîòíî îêóòàâøèé âåòêè èíåé îñûïàåòñÿ ïðè ìàëåéøåì ïðèêîñíîâåíèè. Óäðó÷àþùå äåéñòâóåò îäèíî÷åñòâî. ß âñïîìèíàþ ïîñëåäíèå ñëîâà Ñòàðëûêîâà.
È çà êàæäûì äåðåâîì, íàâèñàþùèì íàä òðîïîé ñâîèìè
áåëûìè ðàñêèäèñòûìè âåòâÿìè, ÷óäèòñÿ ïðèòàèâøèéñÿ
âðàã. Çàèíäåâåëûå êóñòû â îâðàæêàõ ïðèîáðåòàþò
ñõîäñòâî ñ ïîäæèäàþùèì òåáÿ íåïðèÿòåëåì. ß ñëûøó,
êàê ó÷àùåííî áüåòñÿ ñåðäöå. Íî äóìû î áëèçêîé îïàñíîñòè ìàëî-ïîìàëó ðàçâåèâàþòñÿ, ïóëüñ ìîé ñòàíîâèòñÿ
ðîâíåå, ÿ îâëàäåâàþ ñîáîé, è ìíå óæå ñêîðåå õî÷åòñÿ
óâèäåòü áåëÿêîâ.
È ÿ èõ óâèäåë. Íî ýòî ïðîèçîøëî óæå íà ñàìîé çàðå.
Âäàëè, ñêâîçü ðåäêèå äåðåâüÿ, ïîêàçàëèñü âñàäíèêè.
Èõ áûëî îêîëî äåñÿòêà. Ëåãêîé ðûñüþ åõàëè îíè ìíå
íàâñòðå÷ó. ß îñàäèë ñâîåãî ðûæåãî è íàïðÿã çðåíèå.
Äåðåâî ñêðûâàëî ìåíÿ îò íèõ. Íåêîòîðûå èç íèõ
åõàëè áåç ñåäåë, îäåòû îíè áûëè êòî âî ÷òî ãîðàçä, íî
ÿ ñóìåë ðàçãëÿäåòü íåñêîëüêî ôîðìåííûõ êàçà÷üèõ
øèíåëåé. Ñîìíåíèé íå áûëî – ýòî åõàë íåïðèÿòåëüñêèé äîçîð.
È ïîêà ÿ ðàçäóìûâàë, íà ñêëîíå äàëüíåãî õîëìà
ïîêàçàëàñü ëàâèíà ëþäåé. Ñðåäè íèõ áûëè è ïåøèå, è
êîííûå, è íà ñàíÿõ. Âåñü ñêëîí áîëüøîãî õîëìà áûë
çàëèò èõ ïîòîêîì. Áåëîáàíäèòû øëè íà Êîíäðàòüåâêó.
Ìåäëèòü äàëüøå áûëî íåëüçÿ, è ÿ ïîñêàêàë îáðàòíî
ïî ñâîåìó ñëåäó. Ìåíÿ çàìåòèëè. Ñçàäè ðàçäàëèñü
âûñòðåëû. Îãëÿíóâøèñü, ÿ óâèäåë – âåñü ðàçúåçä
ïóñòèëñÿ çà ìíîé â ïîãîíþ. Ê ñ÷àñòüþ, ìîé ðûæèé ñ
ëûñèíîé íå ïðèòîìèëñÿ. Ïðèøïîðèâ åãî, ÿ íåññÿ ÷òî
áûëî ìî÷è. Ðåçâûé êîíü ñ êàæäîé ñåêóíäîé óâåëè÷èâàë
ðàññòîÿíèå ìåæäó ìíîé è âðàãàìè. Ñêîðî îí âûíåñ ìåíÿ
íà ðàâíèíó ó ñàìîé Êîíäðàòüåâêè. È â ýòî æå ìãíîâåíèå
ÿ çàìåòèë âñàäíèêà, ñêàêàâøåãî íà ñîåäèíåíèå ñî ìíîé.
Ìåëüêíóëà òðåâîæíàÿ ìûñëü: íåóæåëè ýòî íåïðèÿòåëüñêèé ðàçâåä÷èê? Íî òóò ÿ óçíàë âî âñàäíèêå íàøåãî
340

ñòàðøåãî – Ñòàðëûêîâà. Ïðåñëåäîâàòåëè ìîè îòñòàëè.
Ïðèäåðæàâ ëîøàäü, ÿ äîæäàëñÿ Ñåìåíà.
– Âèäåë?– ñïðîñèë îí, ïîðàâíÿâøèñü ñî ìíîé.
– Åùå áû! À òû?
– È ÿ!
– À Ðîìàí÷óê ãäå?
– Íå çíàþ.
Íî òóò íà îïóøêå ëåñà çàìåëüêàëè ñêà÷óùèå âî âåñü
îïîð áàíäèòû.
– Ãîíè!– êðèêíóë Ñòàðëûêîâ è îãðåë ñâîåãî êîíÿ. Ìû
ì÷àëèñü ê ñòàíöèè. Õîòü ìîé ðûæèé áûë ìåëü÷å ïîðîäèñòîãî êîíÿ Ñòàðëûêîâà, íî â ðåçâîñòè îí ïðåâîñõîäèë åãî. ß ñíîâà áûë âïåðåäè. Âñêîðå, êîãäà ìû
îáà áûëè çà ïðåäåëàìè äîñÿãàåìîñòè ïóëü, ÿ ïîïðèäåðæàë êîíÿ îïÿòü, ÷òîáû Ñòàðëûêîâ äîãíàë ìåíÿ. Ìû
ïîåõàëè ðûñüþ.
– Çàìåòèë, ñêîëüêî èõ?
– Äà, òóò òûñÿ÷àìè ïàõíåò...
– Äà... À íàñ ñîòíÿ – è îá÷åëñÿ.
ß ïå÷àëüíî âçäîõíóë, à Ñòàðëûêîâ òîëüêî â óñ
óëûáíóëñÿ:
– Íó, êàê äóìàåøü, îòîáüåì èõ àòàêó?
 ðàçäóìüå ÿ ïîêà÷àë ãîëîâîé. Áûâàëûé ðàçâåä÷èê
óñïîêîèë ìåíÿ:
– Ãîâîðÿò, â áîþ ïîáåæäàþò íå ÷èñëîì, à óìåíèåì.
È îðóæèåì. Çàìåòèë òû, ÷òî ó íèõ ïóëåìåòîâ î÷åíü
ìàëî? È ó ìíîãèõ âìåñòî âèíòîâîê îõîòíè÷üè ðóæüÿ.
Òû, ïàðåíü, íå ñîìíåâàéñÿ, ìû èì åùå âñûïëåì!
...Íàñòóïëåíèå áàíäèòîâ íà Êîíäðàòüåâêó íà÷àëîñü
çà ïîëäåíü. Íàøè áîéöû óñòàíîâèëè ïóëåìåòíûå
ãíåçäà âäîëü æåëåçíîäîðîæíîé íàñûïè. Âìåñòå ñ
äðóãèìè, âîîðóæåííûìè âèíòîâêàìè, çàëåã â öåïü è ÿ,
ïîëîæèâ äóëî íà ðåëüñ.
Áàíäèòû áåñïîðÿäî÷íî âûøëè íà ïîëÿíó è, íå
îòêðûâàÿ îãíÿ, äâèíóëèñü íà ñáëèæåíèå ñ íàìè.
...Ýòî ìîé ïåðâûé áîé. ß âïåðâûå ó÷àñòâóþ â áèòâå
ñ âðàãîì. Äî ýòîãî äíÿ ÿ íå óáèâàë íè îäíîãî ÷åëîâåêà,
à ñðàæàòüñÿ – çíà÷èò óáèâàòü. ß áóäó ïîñûëàòü ïóëþ çà
ïóëåé â íàñòóïàþùóþ òîëïó. È ïóëÿ äîëæíà ïîïàñòü â
êîãî-íèáóäü. Íî îòñþäà, èç-çà íàñûïè, ÿ äàæå íå óâèæó,
êîãî ÿ óáèë. Õîðîøî, åñëè áîé îãðàíè÷èòñÿ ïåðåñòðåëêîé, à âäðóã ïðèäåòñÿ äðàòüñÿ âðóêîïàøíóþ?..
341

Ïîêà, ëåæà íà ñíåãó, ÿ òàê ðàçìûøëÿë, ïîäîáíî,
âåðîÿòíî, âñåì íåîáñòðåëÿííûì íîâè÷êàì, ðàçäàëàñü
êîìàíäà: «Ïëè!» Çàòðåùàëè âèíòîâêè, çàñòðåêîòàëè
ïóëåìåòû. Ñòðåëÿë è ÿ. Íî ïîëó÷àëîñü ýòî ó ìåíÿ êàêòî ìàøèíàëüíî, ñîçíàíèå ìîå áûëî çàòóìàíåíî.
Ñòàðëûêîâ îêàçàëñÿ ïðàâ. Êàê íè ëåçëè íà íàñ
áàíäèòû, îíè íå ñìîãëè âûäåðæàòü ëèâíÿ íàøèõ ïóëü
è ëîæèëèñü, êàê êóãà ïîä íàïîðîì ñòåïíîãî âåòðà.
Ìíîãèå íå ïîäíÿëèñü, îñòàëüíûå îòñòóïèëè è ïîïðÿòàëèñü íà îêðàèíå ëåñà.
Ñòðåëüáà ïðåêðàòèëàñü. Ìûñëè ìîè ñòàëè ÿñíåå,
ñëîâíî ðàññåÿëñÿ òóìàí, åùå íåäàâíî çàïåëåíàâøèé
èõ. Íåîæèäàííî ÿ óâèäåë îêîëî ñåáÿ Áàéìàãàìáåòà.
– Ñëóøàé, ïî÷åìó ìû èõ íå ïðåñëåäóåì?
– Ãäå æå ìû íàéäåì ñòîëüêî ñèëû? Âèäàë, ñêîëüêî
èõ! À íàñ – çíàåøü ñàì... Íàì áû óäåðæàòü ëèíèþ
æåëåçíîé äîðîãè.
...Òðè äíÿ ìû çàùèùàëè ñòàíöèþ Êîíäðàòüåâêó.
Ìíîãî ðàç õîäèëè áàíäèòû â àòàêó, íî òàê è íå ñìîãëè
åå âçÿòü. Íà ÷åòâåðòûé äåíü ïîäîøëà ñìåíà, è ðîòà
âîçâðàòèëàñü â ãîðîä. Íàøè ïîòåðè óáèòûìè è ðàíåíûìè – äâàäöàòü ÷åëîâåê.
Âåðíóâøèñü â ãîðîä, ìû ñòàëè íåñòè îõðàíó âíóòðåííåãî ïîðÿäêà. ×àñòü íàøèõ áîéöîâ îõðàíÿëà ëèíèþ
æåëåçíîé äîðîãè, äðóãèå ïàòðóëèðîâàëè ïî óëèöàì,
òðåòüè ïðîâåðÿëè âñÿêèå ñîìíèòåëüíûå ìåñòà, îáíàðóæèâàÿ áàíäèòîâ, îðóäóþùèõ â ñàìîì Ïåòðîïàâëîâñêå.
Äåëî â òîì, ÷òî ìåñòíûå êîíòððåâîëþöèîííûå
ìÿòåæíèêè ïûòàëèñü çàõâàòèòü ãîðîä â ïåðâûé äåíü
âîññòàíèÿ, íî ýòè çàãîâîðùèêè áûëè ñâîåâðåìåííî
îáåçâðåæåíû è çàõâà÷åíû íà ñâîèõ ïîäïîëüíûõ êâàðòèðàõ. Ðàçðîçíåííûì ãðóïïêàì áåëûõ óäàëîñü ñêðûòüñÿ,
è îíè ïðîäîëæàëè íàïàäàòü íà êîììóíèñòîâ, áîéöîâ
×ÎÍà è Êðàñíîé Àðìèè. Ñ ýòèìè ãðóïïàìè è áîðîëàñü
÷àñòü íàøåé ðîòû, òîò åå âçâîä, â êîòîðîì áûë è ÿ.
Íåëåãêîå ýòî áûëî äåëî – ðàñêðûâàòü è óíè÷òîæàòü
îðóäóþùèõ â ïîäïîëüå áåëîãâàðäåéöåâ. Ìíîãèå íàøè
òîâàðèùè ñòàëè æåðòâàìè áàíäèòîâ. Ïðè âûëàâëèâàíèè
è îáåçâðåæèâàíèè ìÿòåæíèêîâ òðåáîâàëèñü ñàìîîòâåðæåííîñòü, ñìåëîñòü, íàõîä÷èâîñòü.
Ìû ñ ðâåíèåì íåñëè ïîðó÷åííóþ íàì ñëóæáó, íî
ïîëîæåíèå â ãîðîäå ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèëîñü âñå
342

áîëåå òÿæåëûì. Òðåâîæèëè âåñòè î òîì, ÷òî æåëåçíàÿ
äîðîãà â çàïàäíîì íàïðàâëåíèè, ìåæäó Ìàìëþòêîé è
Åñåëüêóëåì, çàõâà÷åíà áàíäèòàìè. Íå ðàññ÷èòûâàÿ
óäåðæàòü åå ñâîèìè ñèëàìè, îíè ðàçðóøàëè ïîëîòíî,
ðàçáèðàëè ðåëüñû. Âîêðóã ãîðîäà ìÿòåæíèêàìè áûëè
ïîðâàíû òåëåãðàôíûå ïðîâîäà è ïîâàëåíû ñòîëáû.
Ðàçíåññÿ ñëóõ, ïðàâäà îôèöèàëüíî íå ïîäòâåðæäåííûé, ÷òî ãîðîä óæå îêðóæåí áàíäèòàìè. Íàçûâàëèñü, ìîæåò áûòü, è ïðåóâåëè÷åííûå öèôðû – ÷èñëî
áåëûõ, íàñòóïàþùèõ íà Ïåòðîïàâëîâñê ñ ðàçíûõ
ñòîðîí, äîõîäèò äî òðèäöàòè-ñîðîêà òûñÿ÷...  ãîðîäñêîì ãàðíèçîíå ðàñêðûëàñü èçìåíà: íà÷àëüíèê øòàáà
è êîìàíäóþùèé ïåðåäàëè â ðóêè ìÿòåæíèêîâ ìíîãî
îðóæèÿ, ïàòðîíîâ è äàæå ñíàðÿäîâ. Ñàìîé íàäåæíîé
ñèëîé â ãîðîäå îêàçàëèñü îòðÿäû ×ÎÍà.
 îäèí èç òàêèõ òÿæåëûõ äíåé êîìàíäèð íàøåãî
âçâîäà ïîðó÷èë ìíå è åùå äâóì áîéöàì ïðîèçâåñòè
íî÷íîé îáûñê â íåñêîëüêèõ äîìàõ ïîäãîðíîé ÷àñòè
Ïåòðîïàâëîâñêà, ãäå, ïî ïðåäïîëîæåíèþ, ñêðûâàëèñü
áàíäèòû. Íàäî áûëî àðåñòîâàòü èõ è äîñòàâèòü â øòàá.
Êîãäà ìû ñàäèëèñü íà êîíåé, íà÷èíàëàñü ïîçåìêà.
 äîðîãå âåòåð óñèëèëñÿ, ïåðåøåë â óðàãàííûé, îñîáåííî ëþòûé íà îáæèãàþùåì ìîðîçå.
Ìû óæå ïðîåõàëè öåíòðàëüíóþ óëèöó è ñòàëè ñïóñêàòüñÿ â ïîäãîðíóþ ÷àñòü, êàê âäðóã ñêâîçü ìåòåëü äî
íàñ äîíåñëèñü êðèêè è òðåâîæíûé, íåÿñíûé øóì.
«×òî áû ýòî çíà÷èëî?– Ìû îñòàíîâèëè êîíåé è ñòàëè
âñëóøèâàòüñÿ.– Íå âîðâàëèñü ëè â ãîðîä áàíäèòû?»
Øóì íàðàñòàë ñ êàæäîé ìèíóòîé.
– ×åðò ïîáåðè!– âîñêëèêíóë Âàñèëèé Áàðèêîâ.–
Êàæåòñÿ, äåéñòâèòåëüíî âîðâàëèñü!
– Ýòî îíè!
– ×òî æå òåïåðü äåëàòü?
– Âîçâðàùàòüñÿ íàçàä?
– Íàçàä, òîëüêî íàçàä!
È ìû ïîâåðíóëè ñâîèõ êîíåé îáðàòíî. Íî òóò èç ÿðà,
ñ ëåâîé ñòîðîíû ãîðû, îáðàçóþùåé íàãîðíóþ ÷àñòü,
îò÷åòëèâî çà÷àñòèëè âèíòîâî÷íûå âûñòðåëû. Òåïåðü
óæå ñîìíåíèé íèêàêèõ íå áûëî – áàíäèòû çàíèìàëè
ãîðîä.
– Ãàëîïîì!– çàîðàë Ãðèøå÷êî, êîãäà ÿ è Áàðèêîâ ÷óòü
çàìåäëèëè õîä.
343

Ìû íåñëèñü, íàõëåñòûâàÿ ïëåòêàìè ñâîèõ ëîøàäåé.
Ó Ãðèøå÷êî èëè ó Áàðèêîâà – ó êîãî èìåííî, ÿ íå ñìîã
ðàçãëÿäåòü ñêâîçü áóðàííûå âèõðè,– íà âñåì ñêàêó óïàëà
ëîøàäü. Îñòàíîâèòüñÿ, óçíàòü? Íî ñòðåëüáà óñèëèâàëàñü, è åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìû îêàçàëèñü ïîä
ïåðåêðåñòíûì îãíåì. Óöåëåâøèé ìîé òîâàðèù – ÿ íå
çíàë êòî – óì÷àëñÿ âïåðåä, ÿ ñïåøèë çà íèì.
Ñêîðî è ìîÿ ëîøàäü ñâàëèëàñü êàê ïîäêîøåííàÿ. Òî
ëè îíà ñïîòêíóëàñü, òî ëè â íåå ïîïàëà ïóëÿ – âûÿñíÿòü
áûëî íåêîãäà. ß ïîäíÿëñÿ, áðîñèë ëîøàäü è ïîáåæàë –
òàê áûëî íåçàìåòíåå. Êòî-òî ãíàëñÿ çà ìíîé, ðàçäàâàëèñü âûñòðåëû. ß ñêàòèëñÿ ïî êðóòîìó ñêëîíó îáðûâà
íà ñàìîå äíî îâðàãà, â ñíåæíûé ñóãðîá.
Òîðîïëèâî êàðàáêàÿñü ïî äíó îâðàãà, ÿ ïî÷óâñòâîâàë
îñòðóþ áîëü â ïðàâîé íîãå.  âàëåíêå ïî÷åìó-òî ñòàëî
òåïëî. ß ñóíóë ðóêó çà ãîëåíèùå – áûëî ìîêðî è ãîðÿ÷î.
Íåóæåëè ÿ ðàíåí?
Íî ñåé÷àñ áûëî íå äî ýòîãî. ×òî äåëàòü äàëüøå, êóäà
èäòè – âîò ÷òî ìåíÿ âîëíîâàëî.
ß âñïîìíèë, ÷òî íàõîæóñü íåïîäàëåêó îò çåìëÿíêè
ñòàðîãî ìîåãî çíàêîìîãî Æàìïåèñà, æèâøåãî â ðàéîíå
Êèðïè÷íûõ ñàðàåâ. Ñ áîëüøèì òðóäîì ÿ äîòàùèëñÿ òóäà
è ïîñòó÷àëñÿ â äâåðè. Íî íèêòî íå òîðîïèëñÿ èõ
îòêðûâàòü. Èç-çà òîíêèõ äîñîê äîíîñèëîñü êàêîå-òî
øóøóêàíüå. ß ïîíÿë: Æàìïåèñ è åãî æåíà Æàíûë
ñîâåòóþòñÿ, âïóñòèòü ìåíÿ èëè íåò. Íàêîíåö äâåðü
ðàñïàõíóëàñü. Åäâà ÿ ïåðåñòóïèë ïîðîã, êàê Æàìïåèñ
ìåíÿ âñòðåòèë íåâåñåëûìè ñëîâàìè:
– Îé, ñâåòèê ìîé, íå âîâðåìÿ òû ïðèøåë! ß ñàì
äðîæó îò ñòðàõà, êàê áû ñþäà íå íàãðÿíóëè áàíäèòû.
Íå çíàþ, êàê áûòü ñ òîáîé!..
Ñïîðó íåò, ó Æàìïåèñà áûëè îñíîâàíèÿ áîÿòüñÿ: ñ
óñòàíîâëåíèåì Ñîâåòñêîé âëàñòè îí ðàáîòàë â óåçäíîì
óãîëîâíîì ðîçûñêå. Ñ åãî ïîìîùüþ áûëî çàõâà÷åíî
ìíîãî êîíîêðàäîâ, ãîðîäñêèõ è ñòåïíûõ âîðîâ. Îíè
òî÷èëè íà íåãî çóáû è ñåìü ëåò ñïóñòÿ ïðåäàëè åãî
ìó÷èòåëüíîé ñìåðòè. Íå çðÿ îí îïàñàëñÿ çà ñåáÿ â ýòè
äíè ìÿòåæà.
Îïóñòèâ ãîëîâó, ÿ ñòîÿë ïîñðåäè êîìíàòû.
– È ïðàâäà, íå íàäî áûëî ïðèõîäèòü,– ñêàçàëà
Æàíûë.– Íî ðàç ïðèøåë, íå âûãîíÿòü æå! Ñòûäíî...
344

òû âîò ÷òî ñäåëàé, Æàìïåèñ, ñõîäè-êà ê Òþðå, ïóñòü
îí åãî ñïðÿ÷åò. Òàì åãî íå îòûùóò è íå ïîòðåâîæàò.
Æàìïåèñ îáðàäîâàëñÿ, äàæå ïðèâåë ïîñëîâèöó:
– Ãîâîðÿò: «Ðàñòåðÿâøàÿñÿ óòêà ïëàâàåò çàäîì». ß è
íå ïîäóìàë î íåì. Õîðîøî, æåíà, ÷òî òû äîãàäàëàñü.
Òàê ìû è ñäåëàåì, äîðîãîé. Ïîøëè, ÿ òåáÿ ñàì äîâåäó!
È Æàìïåèñ äâèíóëñÿ ê âûõîäó.
Íî ÿ ïðîäîëæàë ñòîÿòü ñ îïóùåííîé ãîëîâîé.
Ê êîìó ÿ äîëæåí èäòè? Íåóæåëè ê Òþðå, êàê íàçûâàåò
Æàíûë Óàëè, ìëàäøåãî áðàòà Æàìïåèñà? Íå÷èñòûé îí
÷åëîâåê, âîð è ãðàáèòåëü ñ æåñòîêèì ñåðäöåì. Åìó è
çàðåçàòü ÷åëîâåêà íè÷åãî íå ñòîèò, êàê áàðàíà.
Æàìïåèñ äîëãî âîçèëñÿ ñ íèì, ïûòàëñÿ åãî èñïðàâèòü,
âûâåñòè íà ïóòü èñòèííûé, íî, óáåäèâøèñü, ÷òî íåòó ñ
íèì ñëàäó, îí îòäàëèëñÿ îò áðàòà. Óàëè íå ðàç ñèäåë â
òþðüìå è òåïåðü, ñëûøàë ÿ, òîëüêî ÷òî âûøåë îòòóäà.
Áàíäèò è â îáû÷íîå, òèõîå âðåìÿ, îí íåïðåìåííî
ïðèñîåäèíèòñÿ â äíè ñóìÿòèöû ê áåëûì â ðàñ÷åòå íà
ëåãêóþ íàæèâó. Îí ñåé÷àñ â ñâîåé ñòèõèè. Îí áóäåò ñ
íèìè, à íå ñ òåìè, êòî çàùèùàåò Ñîâåòñêóþ âëàñòü.
Ðàçâå ÿ ñòàíó èñêàòü ó íåãî óáåæèùà?
Âîò ïî÷åìó ÿ ïðîäîëæàë ñòîÿòü, íå ïîäûìàÿ ãëàç.
– Íó êàê, íå ïîéäåøü?– âÿëî ïðîòÿíóë Æàìïåèñ, êàê
áóäòî ïî÷óâñòâîâàâ ìîè ìûñëè.
– Íå-åò! Òóäà ÿ íå ïîéäó...
– Ýòî ïî÷åìó æå òàê?– ðàññåðäèëàñü Æàíûë.
– ß ê âàì øåë, äÿäÿ Æàìïåèñ, â íàäåæäå, ÷òî âû
óêðîåòå ìåíÿ,– ïðîãîâîðèë ÿ ÷åðåç ñèëó,– à îòêàæåòåñü
ïðèþòèòü – óéäó êóäà-íèáóäü...
– Êóäà æå òû ïîéäåøü?– ïðèìèðèòåëüíî ñïðîñèë
Æàìïåèñ.
– Ïîéäó êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Ñàìîå ñòðàøíîå – áàíäèòû
ïîéìàþò. Íó, óáüþò. È ÷òî îò ýòîãî ïåðåìåíèòñÿ â ìèðå?
– Êàêîé æå îí óïðÿìåö! Î åãî æå ïîëüçå äóìàåì, à îí
áðûêàåòñÿ, ñòîèò íà ñâîåì.
Æàíûë íà÷àëà áûëî áðàíèòüñÿ, íî òóò â óãëó, íà
íàðàõ, êòî-òî çàøåâåëèëñÿ. Â ýòî æå ìãíîâåíèå îäåÿëî
áûëî îòáðîøåíî, è ÿ óâèäåë ñàìîãî ìëàäøåãî áðàòà
Æàìïåèñà, äâåíàäöàòèëåòíåãî Ìàêûæàíà.
– Ïóñòü îí îñòàíåòñÿ ó íàñ!– çâîíêèì ãîëîñêîì
âìåøàëñÿ îí â ñïîð âçðîñëûõ.
345

ß õîòåë áûñòðî ïîäîéòè ê íåìó, íî òóò ñåðäöå ìîå
çàñòó÷àëî, ãîëîâà çàêðóæèëàñü, ÿ êà÷íóëñÿ, óñëûøàë
áóäòî äîíîñÿùèåñÿ èçäàëåêà ñëîâà Æàìïåèñà: «Îé, ÷òî
ñ òîáîé?»– è, ïîäõâà÷åííûé èì, îïóñòèëñÿ íà íàðû.
– Ïîáëåäíåë êàê áóìàãà. Äàéòå åìó âîäû,– ðàçîáðàë
ÿ ñêâîçü ïîëóîáìîðîê.
Ìåíÿ îáðûçãàëè âîäîé, è ÿ ïîíåìíîãó íà÷àë ïðèõîäèòü â ñåáÿ.
– Äà ó íåãî ðóêè â êðîâè!– âîñêëèêíóë Ìàêûæàí.
– Â ñàìîì äåëå, êðîâü. Òû, êàæåòñÿ, ðàíåí?– è
Æàìïåèñ áåðåæíî ïîääåðæàë ìîþ ðóêó.
Òîëüêî òóò ÿ âñïîìíèë îá îñòðîé áîëè â íîãå.
– Ñòÿíèòå ñ ìåíÿ ïèìû.
Ìàêûæàí ñ óñèëèåì è îñòîðîæíîñòüþ ñòàë èõ ñ ìåíÿ
ñòàñêèâàòü. Âî ìíå âñå ïåðåâîðà÷èâàëîñü, è êàçàëîñü,
ïðàâàÿ íîãà ñëîâíî õëþïàåò â âàëåíêå. Êîãäà íàêîíåö
ìåíÿ ðàçóëè, êðîâü õëûíóëà ñèëüíîé ñòðóåé.
– Áîæå, ÷òî ýòî òàêîå?– Æàíûë îò ñòðàõà ïîïÿòèëàñü íàçàä.
×òî áûëî äàëüøå, ÿ íå çíàþ. Î÷íóëñÿ ÿ óæå äíåì,
ëåæàùèì â óãëó êîìíàòû. Îêîëî ìåíÿ íà ïîëó èãðàëà â
êóêëû ìàëåíüêàÿ, ëåò òðåõ-÷åòûðåõ, Ãóëüçåéíåá –
åäèíñòâåííàÿ äî÷êà Æàìïåèñà. Íîãà ñèëüíî íûëà.
Âçãëÿíóë – ãîëåíü îáåðíóòà è ïåðåâÿçàíà. Âî ðòó
ïåðåñîõëî, õîòåëîñü ïèòü.
– Äàé ìíå âîäû!– îáðàòèëñÿ ÿ ê äåâî÷êå.
Ïî-âèäèìîìó, îíà óçíàëà ìåíÿ – ÿ âåäü áûâàë â ýòîì
äîìå è ðàíüøå. Óëûáíóëàñü áîëüøèìè çàäóì÷èâûìè
ãëàçàìè è î÷åíü ñïîêîéíî îòâåòèëà:
– Àïà äîìà íåò.
– ß ïèòü õî÷ó, äàé ìíå âîäû.
Ãóëüçåéíåá âñòàëà, íàöåäèëà ìíå âîäû èç ñàìîâàðà.
ß ñ æàäíîñòüþ âûïèë ÷àøêó è ïîïðîñèë åùå.
Âîøåë Ìàêûæàí. Ìàëü÷èê õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â
òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ãîðîäå. Áûñòðûé è ãëàçàñòûé,
îí óñïåë ïîáûâàòü âî ìíîãèõ ìåñòàõ è íàáëþäàë
ñòðàøíûå êàðòèíû, íå âûçûâàÿ íè â êîì ïîäîçðåíèÿ.
 ãîðîäå, ðàññêàçûâàë îí, øëà ðåçíÿ, áàíäèòû óáèâàëè
êîììóíèñòîâ è ñîâåòñêèõ ñëóæàùèõ. Îí âèäåë
êîííîãî, êîòîðûé íà âñåì ñêàêó âîëîê íà àðêàíå êîãîòî èç ìåñòíûõ ðàáîòíèêîâ. Îí âèäåë, êàê îäíîãî
346

êîììóíèñòà ïðîâîëîêîé ïðèêðó÷èâàëè ê ñòîëáó, ÷òîáû
ñæå÷ü æèâüåì. Áàíäèòû çàòàùèëè â õëåáíûé àìáàð
íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ðàñïîðîëè èì æèâîòû è íàáèëè
ïøåíèöåé... Íå áûëî ìåðû âðàæåñêîé æåñòîêîñòè.
Ïîãèáàëè íå òîëüêî êîììóíèñòû, íî è èõ ñåìüè.
...Òàê, òîðîïëèâî, ñ íåäåòñêèì âîëíåíèåì ïåðåäàâàë
îáî âñåì óâèäåííîì è óñëûøàííîì Ìàêûæàí. Ìîæåò
áûòü, íà ìåíÿ òàê ïîâëèÿëè ýòè ãîðåñòíûå âåñòè, à ìîæåò,
óñèëèâàëñÿ âîñïàëèòåëüíûé ïðîöåññ, íî áîëü, ãëóõàÿ è
íîþùàÿ, ñòàíîâèëàñü ñèëüíåå è ñèëüíåå. Õîòåëîñü
ñòîíàòü, íî ÿ òîëüêî ñòèñêèâàë çóáû. Ïóëÿ, êàê ïîòîì ÿ
óçíàë, ïîïàëà â ïðàâóþ èêðó è âûøëà, ðàçîðâàâ ìÿêîòü.
Ýòîé æå ïóëåé, íàâåðíî, áûë ðàíåíà ëîøàäü.
Æàìïåèñ ïîáîÿëñÿ ïîçâàòü âðà÷à èëè ôåëüäøåðà è ñàì
ïåðåâÿçàë ðàíó, ïðåäâàðèòåëüíî îáåðíóâ åå êóñêîì
îáîææåííîé êîøìû.
Îí ïðèøåë äîìîé óñòàëûé, ñóìðà÷íûé. Âèäèìî íå
æåëàÿ ìåíÿ ïóãàòü, îí íå ñòàë ìíå ðàññêàçûâàòü î
ãîðîäñêèõ ñîáûòèÿõ è îò ìîèõ ðàññïðîñîâ îòäåëàëñÿ
îäíîñëîæíîé ðåïëèêîé:
– Íè÷åãî îñîáåííîãî.
À êîãäà ÿ ñîñëàëñÿ íà Ìàêûæàíà, îí îáðóãàë åãî
áîëòëèâûì ìàëü÷èøêîé è ïîñîâåòîâàë íå âìåøèâàòüñÿ â äåëà âçðîñëûõ.
Îäíàêî äîëãî ñêðûâàòü ñâîþ òðåâîãó îí íå ñóìåë.
– Áàíäû ðûùóò ïî äîìàì, ñ êîììóíèñòàìè ðàñïðàâëÿþòñÿ. Êàê áû ñþäà, â Êèðïè÷íûå ñàðàè, íå ïîæàëîâàëè.
Ãîëîñ åãî äðîæàë. Ñàì òîãî íå æåëàÿ, îí ðàññòðîèë
ìåíÿ ñâîèìè ñëîâàìè. ß ïîíÿë, ÷òî Æàìïåèñ áîÿëñÿ:
åñëè ìåíÿ îáíàðóæàò áàíäèòû, îíè íå ïîùàäÿò íè åãî,
íè åãî ñåìüè.
Ïîñèäåâ â êîìíàòå î÷åíü íåäîëãî, îí íåîæèäàííî
îáðàòèëñÿ ê áðàòèøêå:
– Ñëóøàé, Ìàêûæàí, áåðè Ãóëüæàí è îòïðàâëÿéòåñü
ê ñâîåé òåòêå. Îíà ñèäèò ó Ñàêòàãàíà.
Èäòè Ìàêûæàíó íå õîòåëîñü, íî Æàìïåèñ íàñòîÿë
íà ñâîåì è, êîãäà óøëè äåòè, ñêàçàë, ÷òî åìó íå õî÷åòñÿ
áûòü ñåé÷àñ äîìà, è îí îñòàâèò ìåíÿ, ïîâåñèâ ñíàðóæè
äâåðåé çàìîê.
Êîíå÷íî, åñëè áû áàíäèòû çíàëè, ÷òî çäåñü ïðÿ÷åòñÿ
êîììóíèñò, îíè ðàçãàäàëè áû íåâèííóþ óëîâêó äÿäè
347

Æàìïåèñà. À ìîæåò, îí ïðîñòî õîòåë ñíÿòü ñ ñåáÿ
îòâåòñòâåííîñòü çà ìîþ æèçíü. Ñëîâîì, áåäíûé äÿäÿ
Æàìïåèñ ñîâñåì ðàñòåðÿëñÿ. È ÿ áû, êîíå÷íî, óøåë èç
ýòîãî äîìà, ÷òîáû íå íàêëèêàòü íà íåãî áåäó, íå ïîäâåðãàòü îïàñíîñòè öåëóþ ñåìüþ. Íî óâû! ß íå ìîã äàæå
ïîøåâåëüíóòü íîãîé, íå òî ÷òî ñäåëàòü íåñêîëüêî øàãîâ.
– Âû óæ èäèòå, äÿäÿ,– ñêàçàë ÿ Æàìïåèñó, à ó ñàìîãî
ñëåçû íàâîðà÷èâàëèñü íà ãëàçà,– èäèòå... Äåëàéòå, ÷òî
âàì õî÷åòñÿ. Çàïèðàéòå äâåðü èëè íå çàïèðàéòå – ìíå
âñå ðàâíî.
Îãîð÷åííûé, ÷óâñòâóÿ ïåðåäî ìíîé ñâîþ âèíó,
Æàìïåèñ ìîë÷à âûøåë èç äîìà.
×òî äåëàòü? Èäòè áûëî íåêóäà, îñòàâàòüñÿ íåëüçÿ.
Äà è íîãà íåñòåðïèìî áîëåëà. Ïåðåä ìîèì ìûñëåííûì
âçîðîì ìåëüêàëè çëîâåùèå êàðòèíû. ß äóìàë î Çòóëèíå,
Ëîòàéêî, Ìàíàçàðîâå, Ðîìàí÷óêå, Çàáèðîâå. Ãäå îíè
òåïåðü? ×òî ñ íèìè? Ìîæåò áûòü, è èõ óæå íåò â
æèâûõ...
À â ñóìåðêè çà ìíîé íà òåëåãå çàåõàë Æàìïåèñ è
îòâåç ìåíÿ íà óëèöó Êðàéíþþ, â íåïðèìåòíûé äîìèê,
êîòîðûé ïðèíàäëåæàë âäîâå ðàáî÷åãî ñêîòîáîéíè
Àáèëü – æåíùèíå ñ ìóæñêèì èìåíåì è ãóñòûì, áàñèñòûì
ãîëîñîì. Ïðè íåé æèë òèõèé, ìîë÷àëèâûé ïîäðîñòîê,
ìëàäøèé áðàò åå ïîêîéíîãî ìóæà. Íà åãî çàðàáîòêè
îíè è ñóùåñòâîâàëè.
Óæå â íûíåøíèå äíè, ñïóñòÿ òðèäöàòü øåñòü ëåò
ïîñëå îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé, ÿ ïîëó÷èë îò ýòîãî
òèõîãî þíîøè ïèñüìî. Òåïåðü ýòî óæå ïîæèëîé
÷åëîâåê. Çîâóò åãî Àóáàêèð Êàòàåâ. Îí ïðîäîëæàåò
òðóäèòüñÿ, êàê è â òî äàëåêîå âðåìÿ. Ïèñüìî îí ìíå
íàïèñàë â ñâÿçè ñ ñîðîêàëåòèåì Îêòÿáðÿ. Ïðî÷óâñòâîâàííî âñïîìíèë îí íàøó âñòðå÷ó. «Òÿæåëî æèëîñü
íàðîäó, êîììóíàðàì â òîò ãîðüêèé ãîä…»
Íî ïðîäîëæèì íàø ðàññêàç.
Ãëàâíîå äîñòîèíñòâî äâóõêîìíàòíîãî ìàëåíüêîãî
äîìèêà Àáèëè äëÿ ìåíÿ ñîñòàâëÿë ïîäâàë.
– Òåáÿ òóò òåïëî óêóòàþò è ñïðÿ÷óò. Ëó÷øåãî ìåñòà è
æåëàòü íåëüçÿ,– ñêàçàë ìíå â óòåøåíèå Æàìïåèñ.
Îí ïîìîã ñïóñòèòü ìåíÿ â ýòî îáëåäåíåëîå ëîãîâî,
ãäå õðàíèëñÿ êîå-êàêîé äîìàøíûé ñêàðá, óëîæèë ìåíÿ
è çàêóòàë â îãðîìíûé îâ÷èííûé òóëóï.
348

– Íó, âûçäîðàâëèâàé, à ÿ ïîêà ïðèõîäèòü íå ìîãó.
Ìàêûæàí áóäåò íàâåäûâàòüñÿ.
Ìóæåïîäîáíàÿ, ãðóáîâàòàÿ æåíùèíà, Àáèëü íå
î÷åíü ñòåñíÿëàñü â âûðàæåíèÿõ. Ñòîèëî ìíå çàñòîíàòü
îò ñèëüíîé áîëè, îíà ïðèêðèêèâàëà:
– Òåðïè, òû íå áàáà!
À ïîðîþ è ðóãàëàñü ñîâñåì ïî-ìóæñêè.
Íî çà âíåøíåé ýòîé ãðóáîñòüþ ñêðûâàëîñü äîáðîå,
æàëîñòëèâîå ñåðäöå. Â êîðîòêîé ñâîåé øóáåéêå è
âàëåíêàõ ÷àñòî îíà ñïóñêàëàñü êî ìíå â ïîäâàë, êîðìèëà
ìåíÿ, ðàññêàçûâàëà î ñâîåé áåçðàäîñòíîé æèçíè,
äåëèëàñü íîâîñòÿìè.
Îäíàêî óæå íà âòîðîé äåíü ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â
ïîäâàëå ïðàâîå ìîå áåäðî ñòàëî ïóõíóòü. ß çàìåòàëñÿ
â æàðó. Àáèëü ãäå-òî ðàçäîáûëà òåðìîìåòð. Òåìïåðàòóðà
ó ìåíÿ áûëà ñâûøå ñîðîêà. Ñëûøàë ÿ, ÷òî ïðè òàêîé
òåìïåðàòóðå ÷åëîâåê ìîæåò óìåðåòü.
Àáèëü âîëíîâàëàñü. Áîëüøå âñåãî îíà áîÿëàñü, ÷òî ÿ
óìðó â ïîäâàëå.
– À Ìàêûæàí òàê è íå ïðèõîäèò, òàê è íå ïðèõîäèò!..
Íî ìîé þíûé ïðèÿòåëü íå çàáûë ïðî ìåíÿ. Îí
ïðèíåñ äîáðûå âåñòè. Èç Êóðãàíà è ñî ñòîðîíû Îìñêà
ïðèáûëè ñèëüíûå âîèíñêèå ÷àñòè, îíè çàæèìàþò â
òèñêè áàíäèòîâ, è ìÿòåæíèêè áåãóò èç ãîðîäà.
Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèåõàë è ñàì Æàìïåèñ,
ñîîáùèâøèé, ÷òî ãîðîä î÷èùåí îò áàíä.  òàðàíòàñå
Æàìïåèñ äîñòàâèë ìåíÿ â ãîñïèòàëü, ãäå ëåæàëè
ðàíåíûå êîììóíàðû.
ÑÊÎÐÁÍÛÅ ÄÍÈ
 ãîñïèòàëå ÿ áûñòðî ñòàë ïîïðàâëÿòüñÿ. Ñïàëà
òåìïåðàòóðà, óòèõëà áîëü â íîãå. Ñïóñòÿ íåäåëþ ÿ óæå
ïîäûìàëñÿ, îïèðàÿñü íà êîñòûëè, à åùå äíåé ÷åðåç
ïÿòü ìîã ñàìîñòîÿòåëüíî õîäèòü.
 ïàëàòàõ òîëüêî è ãîâîðèëè î ìÿòåæå. Ìíîãîå
çíàëè ðàíåíûå êîììóíàðû, à ñàìûå ïîñëåäíèå âåñòè
äîñòàâëÿëè ïîñåòèòåëè è ñåñòðû. Ïîñòåïåííî ÿ
ïðåäñòàâëÿë ÿñíåå è ÿñíåå, êàê áûëè ðàçãðîìëåíû
ìÿòåæíèêè. Îíè áåæàëè èç Ïåòðîïàâëîâñêà è õëûíóëè
âíà÷àëå â ñòîðîíó Êîê÷åòàâà.
349

×àñòè Êðàñíîé Àðìèè çàæèìàëè èõ â òèñêè è óíè÷òîæàëè. Ïóòü áåëûì ê Êîê÷åòàâó áûë îòðåçàí ïîäîñïåâøèìè èç Àêìîëèíñêà è Àòáàñàðà íîâûìè êðàñíîàðìåéñêèìè ïîäðàçäåëåíèÿìè. Ìÿòåæíèêè ïîâåðíóëè
íà âîñòîê ê ãîðàì Åðåéìåíà.
 ìîìåíò ñàìîãî ìÿòåæà ÷èñëî âîîðóæåííûõ
áàíäèòîâ äîõîäèëî äî ñîðîêà òûñÿ÷. Êîìàíäîâàë èìè
êîë÷àêîâñêèé ãåíåðàë Áåëîâ. Íî ïîñëå ïîðàæåíèÿ ïîä
Ñóõîòèíîì, â äåâÿíîñòà âåðñòàõ îò Ïåòðîïàâëîâñêà,
ïîñëå áîåâ ñ àòáàñàðñêèìè è àêìîëèíñêèìè ÷àñòÿìè
èõ îñòàëîñü ìåíüøå ïîëîâèíû. Íî è ó÷àñòü îñòàëüíûõ
òîæå áûëà ðåøåíà.
Êàê áîäðèëè íàñ ýòè âåñòè! Ìû ïîíèìàëè: ÷åì
áûñòðåå ïîêîí÷àò ñ áàíäàìè, òåì ñêîðåå óñïîêîÿòñÿ
êðåñòüÿíå, ÷àñòü êîòîðûõ îáìàííûì ïóòåì ïðèâëåêëè
íà ñâîþ ñòîðîíó áåëîãâàðäåéöû, áàè, êóëàêè, òåì
ëó÷øå áóäåò íàëàæèâàòüñÿ ñîâåòñêàÿ æèçíü.
Íî â ãîñïèòàëü ê íàì ïðîíèêàëè è ïå÷àëüíûå
èçâåñòèÿ. Â ãàçåòå «Ìèð òðóäà», èçäàâàâøåéñÿ â òó ïîðó
â Ïåòðîïàâëîâñêå, ïå÷àòàëèñü çàìåòêè î çàìó÷åííûõ
áàíäèòàìè ïàðòèéíûõ è ñîâåòñêèõ ðàáîòíèêàõ.
Èíîãäà ïóáëèêîâàëèñü öåëûå ñïèñêè êîììóíàðîâ,
ïîãèáøèõ â äíè âîññòàíèÿ. Â íèõ ÿ ñ äóøåâíîé ñêîðáüþ
âñòðå÷àë èìåíà äîáðûõ çíàêîìûõ è òàêèõ áëèçêèõ
òîâàðèùåé, êàê Ëîòàéêî, Ãðèøå÷êî, Áàçàðáàåâ.
Îäíîé èç ñàìûõ ãîðüêèõ âåñòåé, äîøåäøèõ äî ìåíÿ,
áûëà âåñòü î ãèáåëè Æàêûïà Êûñòàóáàåâà è âñåé åãî
ñåìüè.
Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ ôðîíòà Æàêûï, íå æàëåÿ ñâîèõ
ñèë, áîðîëñÿ â àóëå çà ïîáåäó Ñîâåòñêîé âëàñòè.
Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî îí, êàê íèêòî
äðóãîé, íåíàâèäåë áàåâ è áûë æåñòîê ñ íèìè. Ðåøèòåëüíûå åãî äåéñòâèÿ íå ìîãëè íå âûçâàòü èõ îçëîáëåíèÿ. Íå ñìåÿ îòêðûòî âûñòóïèòü ïðîòèâ Æàêûïà,
îíè èñêàëè è íàõîäèëè äðóãèå ïóòè îòîìñòèòü åìó. Â òî
âðåìÿ ìíîãèå ðóêîâîäÿùèå ïîñòû óåçäíûõ ó÷ðåæäåíèé
Ïåòðîïàâëîâñêà çàíÿëè íàñïåõ ïåðåêðàñèâøèåñÿ
àëàøîðäûíöû. Ïî èõ íàóùåíèþ áàè ñòðî÷èëè íà
Æàêûïà êëåâåòíè÷åñêèå äîíîñû. Êàêèõ òîëüêî
íåáûëèö òàì íå áûëî! Â ñëåïîé çëîáå ïðèïèñûâàëè îíè
åìó ãðàáåæè è íàñèëèå, ïûòêè è ðàçáîé. Áàéñêèì
ëæèâûì äîíîñàì äàëè õîä, è Æàêûï áûë àðåñòîâàí.
350

Áàéìàãàìáåòó è ìíå íå óäàëîñü åãî îñâîáîäèòü –
ïîìåøàë íà÷èíàâøèéñÿ ìÿòåæ.
Óæå ó Æàìïåèñà, ïîñëå ðàíåíèÿ, ÿ ñëûøàë, ÷òî
áàíäèòû, ïûòàÿñü çàõâàòèòü ãîðîä, îòêðûëè òþðüìó è
âûïóñòèëè çàêëþ÷åííûõ. Òîãäà æå ÿ ïîäóìàë: «À ÷òî
ñòàëî ñ Æàêûïîì?» Ìûñëü î íåì è äàëüøå íå ïîêèäàëà
ìåíÿ. Ïîäðîáíîñòè åãî ãèáåëè ÿ íåîæèäàííî óçíàë îò
îêàçàâøåéñÿ â ãîñïèòàëå ó÷èòåëüíèöû ñòàíèöû Ñòàíîâîé – Âåðû Ñàêèÿëîâîé. Âî âðåìÿ ìÿòåæà êîììóíèñòû
è ñîâåòñêèå ñëóæàùèå ýòîé ñòàíèöû, íàõîäÿùåéñÿ
âåðñòàõ â øåñòèäåñÿòè îò Ïåòðîïàâëîâñêà, îáúåäèíèëèñü â îòðÿä è âûñòóïèëè ïðîòèâ áàíäèòîâ. Áåñïàðòèéíàÿ Âåðà – åå ìóæ áûë êîììóíèñòîì è ÷ëåíîì ðåâêîìà –
ïðèìêíóëà ê ýòîìó îòðÿäó.
– Âíà÷àëå íàñ áûëî âñåãî äâåíàäöàòü ÷åëîâåê,–
ðàññêàçûâàëà îíà,– ãîðñòî÷êà! À áàíäèòîâ âîêðóã – íå
ïåðåñ÷èòàòü! Íî èç àóëîâ è ïîñåëêîâ, îêðóæàþùèõ
Ïåòðîïàâëîâñê, ê íàì âëèâàëèñü íîâûå è íîâûå áîéöû.
×åðåç íåäåëþ íàñ áûëî óæå áîëüøå ñòà, è ìû íàó÷èëèñü
ñðàæàòüñÿ ìåëêèìè ãðóïïàìè. Â äíè ñàìûõ æàðêèõ
ñõâàòîê â íàøèõ ðÿäàõ îñîáåííî îòëè÷àëñÿ îäèí êàçàõæèãèò. Ìàëî êòî ìîã ñðàâíèòüñÿ ñ íèì îòâàãîé è
õðàáðîñòüþ. Êàêîå áû òðóäíîå çàäàíèå åìó íè äàâàëè,
îí åãî íåïðåìåííî âûïîëíÿë. Êðàñèâûé áûë, ñòàòíûé...
Ñòîèò ëè ãîâîðèòü, ÷òî ýòîò æèãèò è áûë Æàêûïîì.
Ñëûøàëà Âåðà è î òîì, êàê îí îñâîáîäèëñÿ èç òþðüìû.
 êàìåðàõ çàêëþ÷åííûõ ïåðåäàâàëñÿ ñëóõ î íà÷èíàâøåìñÿ ìÿòåæå. Áàíäèòû ïîäíÿëè ãîëîâû: äåñêàòü,
Ñîâåòñêîé âëàñòè êîíåö. Æàêûïó, ïîíÿòíî, ïðèõîäèëîñü ìîë÷àòü. Òþðåìíûé ðåæèì ñòàë áîëåå ñòðîãèì,
âðåìÿ ïðîãóëîê áûëî ñîêðàùåíî, ñâèäàíèÿ è ïåðåäà÷è
çàïðåùåíû. Íî ñîñåäè Æàêûïà, óãîëîâíèêè, âñå-òàêè
óõèòðÿëèñü ïîääåðæèâàòü ñâÿçü ñ âîëåé, è õîä ñîáûòèé,
ðàçâîðà÷èâàþùèõñÿ â ãîðîäå, áûë èì èçâåñòåí. «Íå
ñåãîäíÿ-çàâòðà áåëûå âîçüìóò Ïåòðîïàâëîâñê»,–
óòâåðæäàëè îíè. Íî÷üþ 23 ôåâðàëÿ âîëíû ìÿòåæà
ïðîíèêëè è çà òþðåìíûå ñòåíû. Íà÷àëîñü âîëíåíèå.
Æàêûï çíàë, êàêîþ áåäîþ ìîæåò âñå ýòî äëÿ íåãî
îáåðíóòüñÿ, è îáäóìûâàë ïëàí ñâîèõ äåéñòâèé.
...Ïîä óòðî òþðüìó îêðóæèëè, è íà÷àëàñü ñòðåëüáà.
Ìÿòåæíèêè ñêîðî ñëîìèëè ñîïðîòèâëåíèå îõðàíû è
ñáèëè çàìêè ñ æåëåçíûõ äâåðåé êàìåð. Òàê î÷óòèëñÿ
351

Æàêüø íà âîëå âìåñòå ñ óãîëîâíèêàìè. Òå ïðèñîåäèíèëèñü ê áåëûì. Íî íå ìîã æå õðàáðûé è ÷åñòíûé
Æàêûï îáèäåòüñÿ íà Ñîâåòñêóþ âëàñòü òîëüêî ïîòîìó,
÷òî ïî íàâåòó àëàøîðäûíöåâ îí áûë ïîñàæåí â
òþðüìó! Îí ðåøèë âûïîëíèòü ñâîé êîììóíèñòè÷åñêèé
äîëã è áûñòðî íàøåë ïóòü ê îòðÿäó áîðöîâ çà Ñîâåòñêóþ
âëàñòü.
Çàïîìíèë ÿ âî âñåõ äåòàëÿõ ðàññêàç Âåðû Ñàêèÿëîâîé î ãèáåëè Æàêûïà:
– Áûëà áû ÿ ïèñàòåëüíèöåé, ÿ íàïèñàëà áû êíèãó î
åãî ãåðîè÷åñêèõ äåëàõ. À ïîêà ÿ êîðîòêî ðàññêàæó âàì,
êàê îí ñðàæàëñÿ è óìåð.
Íàø îòðÿä íå âûõîäèë èç áîåâ. Ê òîìó âðåìåíè ó
íàñ áûëî óæå áîëüøå ñåìèñîò ÷åëîâåê. Êðîìå âèíòîâîê, çàâåëèñü â îòðÿäå è ïóëåìåòû. À òóò áîåâîé äóõ
íàø ïîäíÿëñÿ åùå è ïîòîìó, ÷òî ñòàëè äîõîäèòü
õîðîøèå âåñòè – æìåò Êðàñíàÿ Àðìèÿ áàíäèòîâ.
È âäðóã ìû óñëûøàëè îòäàëåííûå ïóøå÷íûå âûñòðåëû.
 ýòîì ðàéîíå ó áàíäèòîâ îðóäèé íå áûëî, ýòî ìû çíàëè
òâåðäî. Çíà÷èò, ïîäõîäÿò íàøè. È, ðåøèâ èäòè ê íèì
íà ñîåäèíåíèå, ìû ïîâåëè ñ äâóõ ôëàíãîâ íàñòóïëåíèå
íà Íàäåæäèíñêóþ ñòàíèöó. Áàíäèòû óïîðíî ñîïðîòèâëÿëèñü. Âçÿòèå ñòàíèöû ñòîèëî íàì ìíîãèõ æåðòâ.
Ñõâàòêè ïðîäîëæàëèñü è íà óëèöàõ. Êó÷êà áàíäèòîâ
çàñåëà â öåðêâè. Îòòóäà, ñ êîëîêîëüíè, íàñ ïîëèâàëè
ïóëåìåòíûì îãíåì. Íóæíî áûëî ñíÿòü ïóëåìåò÷èêà.
È âîò Æàêûï ðèíóëñÿ òóäà, ðèñêóÿ æèçíüþ... Âñêîðå
ïóëåìåò çàìîë÷àë. Íî êîãäà ìû îâëàäåëè öåðêîâüþ,
Æàêûï óæå áûë ìåðòâ – åãî ñðàçèë âûñòðåë èç
ðåâîëüâåðà.
Î ñóäüáå ñåìüè Æàêûïà Êûñòàóáàåâà ìíå ðàññêàçàë
åãî äðóã è çåìëÿê ïî àóëó Ñûçäûê Óñòåìèðîâ, íàâåñòèâøèé ìåíÿ â ãîñïèòàëå.
– ß íî÷üþ ïðåäóïðåäèë îòöà Æàêûïà Êûñòàóáàÿ,
÷òî áàè ñãîâîðèëèñü ñ áàíäèòàìè è ðåøèëè óíè÷òîæèòü èõ ñåìüþ. Òû âåäü õîðîøî çíàë ñòàðèêà. Âñþ
ñâîþ æèçíü îí ðàáîòàë íà äðóãèõ è çëà íèêîìó íå ñäåëàë.
Ñêðîìíåå åãî òðóäíî áûëî íàéòè ÷åëîâåêà. Äà è äåòè ó
íåãî òàêèå æå òèõèå, êðîìå ðàçâå Æàêûïà. Íî ìîå
ïðåäóïðåæäåíèå íå âñòðåâîæèëî Êûñòàóáàÿ. «Íèêîìó
è íèêîãäà ÿ íè÷åãî ïëîõîãî íå äåëàë, íè â ÷üþ æèçíü
íå âìåøèâàëñÿ. È äîìî÷àäöû ìîè òîæå. Íàì áîÿòüñÿ
352

íå÷åãî. Îíè áûëè çëû íà Æàêûïà, íî óñïîêîèëèñü,
ïîñàäèâ åãî â òþðüìó»,– ãîâîðèë ñòàðèê. È âñå-òàêè ÿ
ïîñîâåòîâàë ñêðûòüñÿ íà âðåìÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå,
ìóæ÷èíàì. Äåòåé è æåíùèí, äóìàë ÿ, ïîæàëåþò.
Îäíàêî ñòàðèê íå ïîñëóøàëñÿ ìåíÿ: «Êóäà íàì áåæàòü?
Óæ åñëè ñóæäåíî ïîãèáíóòü, ïîãèáíåì âñå âìåñòå».
Òàê ãîâîðèë Ñûçäûê, âðåìåíàìè îñòàíàâëèâàÿñü è
òÿæåëî âçäûõàÿ. Íåëåãêî åìó áûëî ïåðåäàâàòü ìíå ýòó
ïå÷àëüíóþ ïîâåñòü, íåëåãêî ìíå áûëî åå ñëóøàòü.
– Êîãäà áàíäèòû âîðâàëèñü â äîì Êûñòàóáàÿ, ñòàðèêà
è åãî ñûíà Áåéñåìáàÿ íå áûëî äîìà – îíè ïîåõàëè â ñòåïü
çà ñåíîì. Çëîäåè ñâÿçàëè è ïîãðóçèëè â ñàíè ñåìüþ,
îñòàâøóþñÿ â àóëå, à ïîòîì ðàçûñêàëè â ñòåïè îòöà è
ñûíà. È ïîâåçëè èõ íà áåðåã Èøèìà – òîïèòü â ïðîðóáè
ñ êàìíåì èëè êóñêàìè æåëåçà íà øåå. Ìîëüáû è ñëåçû
ñòàðèêà è åãî äîìàøíèõ íå ïîäåéñòâîâàëè íà îçâåðåâøèõ óáèéö. Êûñòàóáàé ìîëèë î äåòÿõ, íî ó Êóëûìà-õàäæè
è Êîæàíà-õàäæè ñåðäöà îêàçàëèñü ÷óãóííûìè.
Îäèí èç çåìëÿêîâ Æàêûïà, áûâøèé ñïåðâà çàîäíî ñ
áàíäèòàìè, íå ñìîã âûíåñòè òàêîãî çëîäåéñòâà. Îí
ïðîñèë ïîùàäèòü õîòÿ áû ìëàäåíöà, îáåùàâ âçÿòü åãî íà
âîñïèòàíèå, íî Êóëûì-õàäæè ñêàçàë, ÷òî èç çìååíûøà
ìîæåò âûðàñòè çìåÿ, è øâûðíóë ðåáåíêà â ïðîðóáü!
Ìîæåò áûòü, ÷èòàòåëü ïîäóìàåò, ÷òî çäåñü åñòü
âûäóìêà, ïðåóâåëè÷åíèå. Íåò, äîðîãîé ÷èòàòåëü, ÿ
ïèøó, êàê áûëî, íè íà øàã íå îòñòóïàÿ îò ïðàâäû. Â ýòè
æåñòîêèå äíè ìÿòåæà âñÿ çëîáà, ñêîïèâøàÿñÿ ó íàøèõ
âðàãîâ, õëûíóëà íàðóæó, è çëîäåè õëàäíîêðîâíî øëè
íà ñàìûå òÿæêèå ïðåñòóïëåíèÿ.
 ýòî ñêîðáíîå âðåìÿ ìíå ïðèøëîñü ïåðåæèòü åùå
îäíî áåñêîíå÷íî ïå÷àëüíîå èçâåñòèå – î ãèáåëè
Áàéìàãàìáåòà. Ýòó ÷åðíóþ âåñòü ïðèíåñ ìíå Ãðèøà
Âåðåíüêî, ñåìíàäöàòèëåòíèé êîìñîìîëåö, îäèí èç
ñàìûõ âåñåëûõ ïàðíåé â îòðÿäå ×ÎÍà, ãàðìîíèñò è
çàïåâàëà. Îí ìîã çàñòàâèòü ðàññìåÿòüñÿ è â ñàìûå
ãîðüêèå ÷àñû. ß ðàññòàëñÿ ñ íèì è Áàéìàãàìáåòîì ïîñëå
ïîõîäà íà Êîíäðàòüåâêó, êîãäà íàñ çà÷èñëèëè â ðàçíûå
ïîäðàçäåëåíèÿ, à âñòðåòèëñÿ ëèøü òåïåðü, â ãîñïèòàëå. Ó Ãðèøè áûëî ïóëåâîå ðàíåíèå â ëîêîòü ëåâîé
ðóêè. Âåðíûé ñâîåìó íåóíûâàþùåìó õàðàêòåðó, îí
ïðèâåòñòâîâàë ìåíÿ ãðóñòíîé øóòêîé:
353

– À! Òû, îêàçûâàåòñÿ, åùå çäåñü, à ÿ äóìàë – â
Ìîãèëåâåêîé ãóáåðíèè.
Íî òóò æå ïåðåìåíèëñÿ â ëèöå è óæå ñîâñåì äðóãèì
ãîëîñîì, òèõèì è ïå÷àëüíûì, ñïðîñèë ìåíÿ:
– À òû çíàåøü, ÷òî Çòóëèí ïîãèá?
ß äîëãî íå ìîã íè î ÷åì ðàññïðàøèâàòü Ãðèøó, äà è
åìó, âåðîÿòíî, íå î÷åíü õîòåëîñü îá ýòîì ðàññêàçûâàòü.
Îí øàãàë ïî îïóñòåâøåé ñòîëîâîé ãîñïèòàëÿ, ãäå ìû
ñ íèì âñòðåòèëèñü, è íå îáðàùàë íèêàêîãî âíèìàíèÿ
íà íÿíå÷åê, óáèðàâøèõ ïîñóäó ñî ñòîëîâ.
À ïîòîì ïîìîã ìíå âûéòè â êîðèäîð. Òàì, ó îêíà,
ïîãëÿäûâàÿ íà ñóìåðå÷íóþ çàñíåæåíííóþ óëèöó, Ãðèøà
ðàññêàçàë, êàê ñëó÷èëîñü íàïàäåíèå íà òþðüìó, êîòîðóþ
îíè îõðàíÿëè â òó ãðîçíóþ íî÷ü. Òåëåôîííàÿ ñâÿçü
ìåæäó òþðåìíîé îõðàíîé è ãîðîäñêèì øòàáîì áûëà
ïðåðâàíà. Ðàçâåäêà, ïîñëàííàÿ â ãîðîä, íå âåðíóëàñü.
Ñóäÿ ïî îæåñòî÷åííîé ñòðåëüáå, âåñü Ïåòðîïàâëîâñê
áûë çàïîëíåí ìÿòåæíèêàìè. ×îíîâöû âíà÷àëå ðåøèëè
ïîêèíóòü òþðüìó è âûðâàòüñÿ èç âðàæåñêîãî êîëüöà, íî
áûëî óæå ïîçäíî. Âçâîäíûé ïîãèá, áàíäèòàì óäàëîñü
ïåðåìàõíóòü ÷åðåç îãðàäó è îâëàäåòü âûøêàìè, ñ
êîòîðûõ ìû îòñòðåëèâàëèñü. Ïîñëåäíþþ ïóëþ èç
íàãàíà Áàéìàãàìáåò Çòóëèí ïóñòèë â ñåáÿ. Â ýòî ìãíîâåíüå îí óæå áûë óáåæäåí, ÷òî åìó íå óéòè îò âðàãîâ: â
åãî íàãàíå îñòàâàëñÿ òîëüêî îäèí ïàòðîí. Ãðèøà ñàì
òîëêîì íå ìîã âñïîìíèòü, êàê òîëüêî åìó óäàëîñü
îñòàòüñÿ öåëûì â ýòîé êóòåðüìå è áåæàòü ê ñâîèì.
Ïóñòî è òÿæêî áûëî ó ìåíÿ íà äóøå ïîñëå åãî
ðàññêàçà. ß ìíîãèì áûë îáÿçàí ñâîåìó äðóãó Áàéìàãàìáåòó, íà ïðîòÿæåíèè âñåé ìîåé þíîñòè ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ íèì è ó÷èëñÿ ó íåãî. Äà ðàçâå òîëüêî ìíå îí áûë
äîðîã, ÷óäåñíûé òîâàðèù, ìîëîäîé êîììóíèñò, ïîýò!
Íåìàëî ìóæåñòâåííûõ è ïðåäàííûõ ïàðòèè áîéöîâ
ïîãèáëî â äíè ìÿòåæà. Ñâûøå ÷åòûðåõñîò ÷åëîâåê
áûëî óáèòî â îäíîì Ïåòðîïàâëîâñêå. À ñêîëüêî
çàìó÷åííûõ áûëî â àóëàõ è ñåëàõ... Ïîñëå ðàçãðîìà
áåëûõ îíè áûëè ïîõîðîíåíû íà ïëîùàäÿõ ðîäíûõ ñåë
è àóëîâ. Íàä ýòèìè ìîãèëàìè âîçâåäåíû ïàìÿòíèêè,
óâåí÷àííûå êðàñíûìè çâåçäàìè.
354

ß ïîòîðîïèëñÿ óéòè èç ãîñïèòàëÿ, ðàíà ìîÿ çàæèâàëà
áûñòðî. Ìíå ïðèøëîñü âûïèñàòüñÿ êàê ðàç íàêàíóíå
ïîõîðîí êîììóíèñòîâ, ïàâøèõ æåðòâîé áåëîãâàðäåéñêîãî ìÿòåæà.  ýòîò äåíü çàêàí÷èâàëèñü ðîçûñê è
îïîçíàíèå òðóïîâ. Âñå óáèòûå ñâîçèëèñü â çäàíèå
Ïåòðîïàâëîâñêîé ïîæàðíîé êîìàíäû. Íåëüçÿ áåç
ñîäðîãàíèÿ âñïîìèíàòü ýòè îêðîâàâëåííûå ãðóäû
èçóðîäîâàííûõ òåë, ñâåçåííûõ ñî âñåõ êîíöîâ ãîðîäà.
Èçðåçàííûå, ðàñïèëåííûå, ñ ïðîëîìëåííûìè ÷åðåïàìè, îíè áóäèëè ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîé ìåñòè áàíäèòàì, ñìåðòåëüíî íåíàâèäåâøèì ìîëîäóþ Ñîâåòñêóþ
Ðîññèþ.
ß äîëãî èñêàë ñðåäè óáèòûõ Áàéìàãàìáåòà. È,
êîíå÷íî, ìíå íèêîãäà íå óäàëîñü áû îïîçíàòü åãî ïî
ëèöó – òàê èçóðîäîâàíî îíî áûëî. Íî ÿ óçíàë åãî ïî
óöåëåâøèì ëîñêóòàì ñèòöåâîãî ïîëîñàòîãî áåëüÿ,
ñøèòîãî àóëüíûì ïîðòíûì.
Êàæäîãî ïîãèáøåãî ïîëîæèëè â îòäåëüíûé ãðîá.
Íåêðàøåíûå, ïðîñòûå, ñòîÿëè îíè îäèí çà äðóãèì
ïå÷àëüíûìè ðÿäàìè.
Âåñü ãîðîä áûë â ãëóáîêîé ñêîðáè. È ÿ äóìàþ, ÷òî
÷èòàòåëü õîðîøî ïðåäñòàâèò ñåáå áåç ìîåãî îïèñàíèÿ
ãîðåñòíûé äåíü ïîõîðîí êîììóíàðîâ, ïàâøèõ â äíè
ìÿòåæà.
Ïðèõðàìûâàÿ, ÿ ïîìîãàë íåñòè ãðîá Áàéìàãàìáåòà.
Ïðîâîæàþùèå ïëàêàëè.
Ãðîáû ñ òåëàìè êîììóíàðîâ áûëè îïóùåíû â áðàòñêóþ
ìîãèëó, âûðûòóþ íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè ãîðîäà.
Îñòàíêè ïîãèáøèõ çàñûïàëè çåìëåé ëþáèìîãî êðàÿ,
çåìëåé Ïðèèøèìüÿ, êîòîðóþ îòñòîÿëè îíè â áîðüáå.
Ïîñëå ïîõîðîí ÿ ïûòàëñÿ íàéòè òåòðàäêó Áàéìàãàìáåòà, â êîòîðóþ îí çàïèñûâàë ñâîè ñòèõè: ìíå î÷åíü
õîòåëîñü îïóáëèêîâàòü èõ â ìåñòíûõ ãàçåòàõ. Ïî÷òè
òàêàÿ æå òåòðàäêà áûëà ó ìåíÿ. Îáå îíè ñëóæèëè
ïðåæäå, â öàðñêîå âðåìÿ, êâèòàíöèîííûìè êíèæêàìè
ïî ñáîðó ïîäóøíîãî íàëîãà ñ êàçàõîâ. Ó Áàéìàãàìáåòà
ýòà êíèæêà áûëà çà 1915 ãîä, çàïîëíåííàÿ ñ ëèöåâîé
ñòîðîíû è ÷èñòàÿ íà îáîðîòå. Äëèííåå îáû÷íîãî
ïèñ÷åãî ëèñòà, îíà áûëà óçêîé â ïîïåðå÷íèêå è òîëùå
355

îáû÷íîé îáùåé òåòðàäè, â ïëîòíîì êàðòîííîì
ïåðåïëåòå. Åå ïîäàðèë Áàéìàãàìáåòó îòåö, áûâøèé
íåñêîëüêî ëåò àóëüíûì ñòàðøèíîé.
Ìîÿ òåòðàäêà äîñòàëàñü ìíå ÷èñòîé ñ äâóõ ñòîðîí.
Ïîìíþ, Áàéìàãàìáåò øóòèë:
– Ó òåáÿ áåçãðåøíàÿ êíèæêà, à âîò ó ìåíÿ î÷åíü
ãðåøíà.
– Ýòî ïî÷åìó æå?– óäèâèëñÿ ÿ.
– À âîò ïî÷åìó: â ìîåé êíèæêå çàïèñàíû íàëîãè â
òÿæåëûé äëÿ íàðîäà ãîä âîéíû. Òîãäà îòåö ñëóæèë
ñòàðøèíîé òðåòüåãî àóëà íàøåé Àêêóñàêñêîé âîëîñòè.
 òåòðàäêå ýòîé è ïîêàçàíî, êòî êàêóþ ïîäàòü ïëàòèë,
êàêèì òÿæåëûì áûëî ïîëîæåíèå áåäíîòû, êîòîðàÿ
íåñëà âñþ òÿæåñòü âîåííîãî áðåìåíè, è êàê áîãàòåè
èçáåãàëè âñÿêèìè õèòðîñòÿìè âûïëà÷èâàòü íàëîã. Ýòà
êíèæå÷êà, äîðîãîé Ñàáèò,– êóñîê èñòîðèè. Îòñþäà è
òåìû äëÿ ñòèõîâ ìîæíî ÷åðïàòü. Âîò âñå óñïîêîèòñÿ,
è ïðèìóñü çà òðóä.
Ýòó ñâîþ êíèæêó ñ ÷åðíîâèêàìè ñòèõîâ è
íàëîãîâûìè çàïèñÿìè Áàéìàãàìáåò îòäàë â äíè íà÷àëà
âîññòàíèÿ íà ñîõðàíåíèå îäíîìó çíàêîìîìó. Íî êîãäà
ÿ ïðèøåë çà íåé, îêàçàëîñü, åå óæå íåò – õîçÿèí ñæåã
òåòðàäêó Áàéìàãàìáåòà èç ïðåäîñòîðîæíîñòè. È ÿ íå
ñòàë åãî ðóãàòü, íî êàê îãîð÷èëà ìåíÿ ýòà íîâàÿ ïîòåðÿ!
Íå òîëüêî äðóãà ëèøèëñÿ ÿ, íî è åãî òâîðåíèé.
Áàéìàãàìáåò Çòóëèí áûë îäíèì èç ïåðâûõ êàçàõñêèõ
íàðîäíûõ ïîýòîâ, âîñïåâøèõ Îêòÿáðüñêóþ ðåâîëþöèþ, Ñîâåòñêóþ âëàñòü. Ñêîëüêî áûëî ó íåãî îñòðûõ
çëîáîäíåâíûõ ïðîèçâåäåíèé! Êðîìå òîãî, îí ïåðåâåë
ñ ðóññêîãî ÿçûêà ìíîãî ðåâîëþöèîííûõ ïåñåí è
ñòèõîâ. Áàéìàãàìáåò êàçàëñÿ ìíå òîãäà çà÷èíàòåëåì
êàçàõñêîé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû.
Âìåñòå ñ áîéöîì-êîììóíàðîì Çòóëèíûì óìåð è ïîýò
Çòóëèí.
Ïîçäíåå, ïðàâäà, óäàëîñü ñîáðàòü êîå-÷òî èç ñîõðàíèâøèõñÿ â ðóêàõ äðóçåé è ðîäñòâåííèêîâ åãî ïðîèçâåäåíèé. Íî áîëüøàÿ ÷àñòü èõ ïîãèáëà áåçâîçâðàòíî.
È òåïåðü, ïðèåçæàÿ â Ïåòðîïàâëîâñê, ÿ âñÿêèé ðàç
áûâàþ ó äîðîãîé ìíå áðàòñêîé ìîãèëû è òâåðæó
òîãäàøíåå êîðîòêîå è ãîðüêîå ñëîâî: «Ïðîùàé!»
356

ÍÀ ÒÐÓ
ÄÍÎÌ ÏÎÑÒÓ
ÓÄ
ÀÁÄÎËËÀ À
ÑÛËÁÅÊÎÂ
ÀÑÛËÁÅÊÎÂ
Íà äðóãîé äåíü ïîñëå òðàóðíîãî ìèòèíãà, â øåñòü
÷àñîâ âå÷åðà, â ïîìåùåíèè ãîðîäñêîãî òåàòðà íà÷àëñÿ
îòêðûòûé ñóä íàä ãëàâàðÿìè âîññòàíèÿ áåëîáàíäèòîâ.
Ìÿòåæíèêîâ ñóäèë âîåííûé òðèáóíàë, ñïåöèàëüíî
ïðèáûâøèé èç Îìñêà.
Êòî çíàåò, êàê è îòêóäà ñòàëî îá ýòîì èçâåñòíî
æèòåëÿì Ïåòðîïàâëîâñêà è îêðåñòíûõ ïîñåëêîâ è
àóëîâ, íî ïëîùàäü ïåðåä òåàòðîì ê îòêðûòèþ ñóäà áûëà
çàïîëíåíà íàðîäîì – ñõîäèëèñü ãëàâíûì îáðàçîì
ïîñòðàäàâøèå îò ìÿòåæíèêîâ.
×òîáû ñîõðàíèòü â çàëå ïîðÿäîê, óåçäíûé ðåâêîì
çàðàíåå ïðèãîòîâèë âõîäíûå áèëåòû è ðàñïðåäåëèë
èõ ñðåäè òðóäÿùèõñÿ ãîðîäà. Îäèí áèëåò äîñòàëñÿ è
ìíå. Ìåñò, êàê îáû÷íî âîäèòñÿ â òàêèõ ñëó÷àÿõ,
îêàçàëîñü ìåíüøå, ÷åì áèëåòîâ, è âñå òîðîïèëèñü
ïðèéòè ïîðàíüøå, ÷òîáû ñåñòü ïîáëèæå ê ñöåíå.
Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ ïðèøåë â òåàòð çà ÷àñ äî íà÷àëà
ïðîöåññà, ñâîáîäíîãî ñòóëà ÿ óæå íå íàøåë.
Ñóðîâàÿ ñèáèðñêàÿ çèìà äàâàëà î ñåáå çíàòü íå òîëüêî
íà óëèöå, íî è â çàëå. Òåàòð íå ðàáîòàë ñ ïðîøëîé îñåíè
è ïîýòîìó íå îòàïëèâàëñÿ. Òîëüêî çà äåíü äî ñóäà êîåêàê ïðîòîïèëè ïå÷êè óãëåì. Òåïëà ïðèáàâèëîñü ìàëî, à
äûøàòü ñòàëî òðóäíåå. Ñûðîñòü è ÷àä îêóòûâàëè çàë
ïîëóìðàêîì. Çàë ïðîáîâàëè ïðîâåòðèòü – òîãäà ñ óëèöû
õëûíóëè ìîðîçíûå ñòðóè, íà ñòåíàõ ñíîâà âûñòóïèë
èíåé, ñòàëî åùå íåóþòíåå è õîëîäíåé. Ïîïûòêè
óòåïëèòü çàë è ïðîâåòðèòü îêàçàëèñü íàïðàñíûìè.
Ýòî áûëî ñòàðîå çäàíèå êóïå÷åñêîãî êëóáà, âûñòðîåííîå åùå â êîíöå ïðîøëîãî âåêà. Îáû÷íî â çàë
âõîäèëè ÷åðåç ôîéå, à âûõîäèëè ïðÿìî íà ïëîùàäü. Íî
ñåãîäíÿ â ôîéå íàõîäèëèñü ïîä ñòðàæåé àðåñòîâàííûå,
ïðåñòóïíèêè, çðèòåëè æå øëè íà ïðîöåññ íåïîñðåä357

ñòâåííî â çàë. È íå ìóäðåíî, ÷òî â íåì, êàê íà ïëîùàäè,
êëóáèëîñü ëþäñêîå äûõàíèå, ïîë ïîêðûâàëñÿ ëåäÿíîé
êîðêîé è ïîðîé ñîñåä íå ìîã ðàçãëÿäåòü ñîñåäà.
Ãîðîäñêàÿ ýëåêòðîñòàíöèÿ ðàáîòàëà â òå âðåìåíà
ïëîõî, è òóñêëûå êðàñíîâàòûå ëàìïî÷êè åëå ìåðöàëè
âî ìãëå.
Ñòàëè ðàçäàâàòüñÿ âûêðèêè:
– Ïðåêðàòèòå äîñòóï â çàë! Íå÷åì äûøàòü... ñòîÿòü
íåãäå...
 ýòî ìãíîâåíèå çàçâîíèë êîëîêîëü÷èê, è êòî-òî èç
òðèáóíàëà ïîïðîñèë ïóáëèêó óñïîêîèòüñÿ è ñîáëþäàòü
òèøèíó.
Âçîðû âñåõ îáðàòèëèñü ê äâåðÿì, âûõîäÿùèì â
ôîéå,– ñòðàæà ââîäèëà ïîäñóäèìûõ.
Âìåñòå ñî ìíîãèìè ïðèñóòñòâóþùèìè ÿ ïî÷óâñòâîâàë ãëóáîêóþ íåíàâèñòü ê áàíäèòàì. Îíè øëè ñ
îïóùåííûìè ãîëîâàìè, íå ñìåÿ âçãëÿíóòü â ãëàçà
ëþäÿì, øëè äðîæàâøèå îò ñòðàõà è ñëåïî íåíàâèäÿùèå
òåõ, êòî íàõîäèëñÿ â çàëå, êòî èõ áóäåò ñóäèòü.
Èõ ïîñàäèëè çà áàðüåð, ãäå ïðåæäå ðàñïîëàãàëñÿ
îðêåñòð.
– Ñóä èäåò, ïðîøó âñòàòü!– çû÷íî âîçâåñòèë êîìåíäàíò âîåííîãî òðèáóíàëà.
È âîò íà ñöåíå ïîÿâèëèñü ïðåäñåäàòåëü, ÷ëåíû ñóäà,
ïðîêóðîð.
Îäèí èç âîøåäøèõ áðîñàëñÿ â ãëàçà ñâîåé íåîáû÷íîé äëÿ íàøèõ êðàåâ îäåæäîé. Îí áûë â êðóãëîâåðõîé
ìåõîâîé óøàíêå ñ äëèííûìè, ñïóñêàþùèìèñÿ íà ãðóäü
êîíöàìè. Äàæå ïëîõîå îñâåùåíèå ïîçâîëÿëî ðàçãëÿäåòü êîðîòêóþ ìàëèöó ñ âûøèâêîé è âûñîêèå, âûøå
êîëåí, óíòû. Ýòè áîãàòûå è ïðîñòîðíûå ìåõîâûå
íàðÿäû äåëàëè åãî èçäàëè ïîõîæèì íà áîëüøîãî
òàåæíîãî ìåäâåäÿ. Ïðîòèñíóâøèñü áëèæå, ÿ ïðèìåòèë
øèðîêèé êîæàíûé ïîÿñ ñ ïðèñòåãíóòîé ê íåìó êîáóðîé
íàãàíà è óñïåë ðàññìîòðåòü óñèêè íà øèðîêîì, ñëåãêà
ñêóëàñòîì ëèöå.
– Ñìîòðèòå-êà, âñÿ îäåæäà åãî ñøèòà èç îëåíüèõ
øêóð! Íàâåðíîå, ÿêóò!– ñ óäèâëåíèåì ñêàçàë êòî-òî èç
ñòîÿùèõ ðÿäîì ñî ìíîé.
– Íåò, ÿêóòû òàêèìè ðîñëûìè íå áûâàþò. Ìîæåò,
îí èç ÷óê÷åé?– ïðîáîâàë äîãàäàòüñÿ äðóãîé.
358

– Ñèáèðÿê, íåïðåìåííî ñèáèðÿê! Ñ Ëåíû, äîëæíî
áûòü, à ìîæåò, è ñ Àìóðà.
Ýòèì ñïîðàì ïîëîæèë êîíåö ïðåäñåäàòåëüñêèé
êîëîêîëü÷èê.  çàëå ñòàëî ñïîêîéíåå.  íàðóøåíèå
îáû÷íîé ñóäåáíîé ïðîöåäóðû ïðåñåäàòåëü òðèáóíàëà,
êîðîòêî ñîîáùèâ î ïðåäñòîÿùåì ñóäå, ïðåäîñòàâèë
ñëîâî äëÿ äîêëàäà î âíóòðåííåì è ìåæäóíàðîäíîì
ïîëîæåíèè çàìåñòèòåëþ ïðåäñåäàòåëÿ âîåííîãî
òðèáóíàëà Àáäîëëå Àñûëáåêîâó. È òîãäà èç-çà ñòîëà
ïîäíÿëñÿ ÷åëîâåê â ìàëèöå è óíòàõ.
– Àáäîëëà? Àñûëáåêîâ? Êòî æå âñå-òàêè îí?– ïðîøåë
øåïîò ïî çàëó.
ß ñòàë ïðèïîìèíàòü, ãäå æå è ìíå ïðèõîäèëîñü
ñëûøàòü ýòó ôàìèëèþ. È â ïàìÿòè âñïëûëî íà÷àëî 1919
ãîäà, êîãäà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ áîëüøåâèêîì Æóìàáàåì
Íóðêèíûì, çàêëþ÷åííûì â êîë÷àêîâñêóþ òþðüìó.
ß óæå ðàññêàçûâàë î íåì íà ñòðàíèöàõ ýòîé êíèãè.
Êîðîòêî íàïîìíþ, ÷òî Íóðêèí ïîä îõðàíîé
êîíâîèðîâ âûõîäèë èç òþðüìû è îäíàæäû ïîëó÷èë
âîçìîæíîñòü íàâåñòèòü ñâîåãî îòöà. Òàì ÿ ñ íèì è
âñòðåòèëñÿ è ñëûøàë îò Æóìàáàÿ, ÷òî åãî õîðîøèé
äðóã è òîâàðèù Àáäîëëà Àñûëáåêîâ ëåæèò ïðè ñìåðòè
â òèôîçíîé ãîðÿ÷êå. Àáäîëëà âìåñòå ñ Æóìàáàåì
ñîçäàâàë Àêìîëèíñêèé ñîâäåï, à ïîòîì áûë ñõâà÷åí
êîë÷àêîâöàìè è áðîøåí â òþðüìó, ãäå è çàáîëåë, â
äîâåðøåíèå êî âñåì ìóêàì è ïûòêàì. Ó Íóðêèíà òîãäà
áûëî ìàëî íàäåæäû íà åãî âûçäîðîâëåíèå. È ÿ òåïåðü,
åñòåñòâåííî, çàäàâàë âîïðîñû: òîò ëè ýòî Àáäîëëà
Àñûëáåêîâ? È åñëè òîò, òî êàê æå åìó óäàëîñü ñïàñòèñü
è îò òþðüìû, è îò ñìåðòåëüíîé áîëåçíè?
À ïîêà ÿ âíèìàòåëüíî ñëóøàë åãî äîêëàä. Ãîâîðèë îí
ñâîáîäíî, ïðîñòî è óâëåêàòåëüíî. ×òåíèå äîêëàäîâ ïî
áóìàæêå íå áûëî â îáû÷àÿõ òåõ ëåò. Ó Àáäîëëû Àñûëáåêîâà, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, òîæå íå áûëî íèêàêîé
øïàðãàëêè. Îí íå ÷èòàë, à ðàññêàçûâàë, ïåðåìåæàÿ ñâîþ
ðå÷ü èíòåðåñíûìè ýïèçîäàìè èç áîðüáû ñ ÿïîíñêèìè
èíòåðâåíòàìè. Îñîáåííî ëþáîïûòíî áûëî ìíå óçíàòü,
÷òî Àñûëáåêîâ ó÷àñòâîâàë â ïîèìêå Êîë÷àêà. ×òî
êàñàåòñÿ îáçîðà âíóòðåííåãî è âíåøíåãî ïîëîæåíèÿ,
òî òóò áûëî ìíîãî óæå èçâåñòíîãî. Ñàìàÿ âàæíàÿ
íîâîñòü, êîòîðóþ îí âïåðâûå ñîîáùèë, áûëà çàìåíà
ïðîäðàçâåðñòêè ïðîäíàëîãîì. Ðå÷ü çàìåñòèòåëÿ ïðåä359

ñåäàòåëÿ òðèáóíàëà ìíîãî ðàç ïðåðûâàëàñü àïëîäèñìåíòàìè. À êîãäà Àñûëáåêîâ êîí÷èë è áûë îáúÿâëåí
íåáîëüøîé ïåðåðûâ, ÿ ðåøèë âî ÷òî áû òî íè ñòàëî
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì.
È òóò íà ïîìîùü ìíå, íå â ïåðâûé ðàç, ïðèøåë ìîé
äîáðûé çíàêîìûé, íà÷àëüíèê íàøåé óåçäíîé ìèëèöèè
Ìóêàòàé Æàíèáåêîâ, áîëüøå èçâåñòíûé ïîä ïðîçâèùåì Óãàð.
– Ëàäíî!– çàñìåÿëñÿ îí.– Òåáå, Ñàáèò, âåçåò! Ñåé÷àñ
ïîéäó ïîãîâîðþ ñ íèì.
Îí ïðîøåë íà ñöåíó è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîìàíèë
ìåíÿ ïàëüöåì. ß ïîøåë çà íèì è åäâà íå ñòîëêíóëñÿ ñî
ñïóñêàâøèìñÿ íàâñòðå÷ó íàì Àñûëáåêîâûì.
– Âîò òîò þíîøà, êîòîðûé õî÷åò ïîâèäàòüñÿ ñ
âàìè,– ïðåäñòàâèë ìåíÿ Óãàð.
– À! Òàê ÿ åãî, ïîæàëóé, óæå çíàþ.
– Çíàåòå?
– Çíàþ. Âåäü ýòî îí â÷åðà âûñòóïàë íà òðàóðíîì
ìèòèíãå.
– Êîíå÷íî, îí!
È òîãäà Àñûëáåêîâ âçÿë ìîþ ðóêó è êðåïêî ïîæàë åå
ñâîåé ñèëüíîé è øèðîêîé ëàäîíüþ. Òóò ÿ çàìåòèë ïîä
áîëüøèì ïàëüöåì åãî ïðàâîé ðóêè íàðîñò. Çà ýòîò
ïàëüöåîáðàçíûé íàðîñò â íàðîäå Àñûëáåêîâà íàçûâàëè
Àëòû-áàðìàêîì – Øåñòèïàëûì.
– À âåäü òû ñëàáîâàò, ïàðåíåê!– øóòèë Àñûëáåêîâ.
Íî ÿ íå ïîíÿë øóòêè è ñïðîñèë åãî ñ íåäîóìåíèåì:
– Ïî÷åìó æå?
– Òû ïîìíèøü, êàê ãîâîðèë â÷åðà íà ìèòèíãå è âäðóã
çàïëàêàë...
– Íå ìîã ÿ íå çàïëàêàòü... Óæ î÷åíü òÿæåëî áûëî,–
ïðèçíàëñÿ ÿ. Äà, íåëåãêî áûëî õîðîíèòü ñâîèõ âåðíûõ
òîâàðèùåé è äðóçåé, ïðèíÿâøèõ ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü,
â ðàñöâåòå ñèë óøåäøèõ èç æèçíè. ß íèñêîëüêî íå
ñòûäèëñÿ ïðîÿâëåííîé ñëàáîñòè. Ìîé ãîëîñ çàäðîæàë
ñíîâà, ñëåçû ïîäñòóïèëè ê ãîðëó.
Àñûëáåêîâ âçãëÿíóë íà ìåíÿ äîáðûìè, ïîíèìàþùèìè ãëàçàìè.  ýòî âðåìÿ ñíîâà çàçâó÷àë êîëîêîëü÷èê,
ïðèãëàøàþùèé íà çàñåäàíèå.
– Íó, âîò ÷òî,– ñêàçàë ìíå Àñûëáåêîâ,– ñåé÷àñ, ñàì
ïîíèìàåøü, áåñåäîâàòü íåò âðåìåíè. À ñóäåáíîå
çàñåäàíèå êîí÷èòñÿ ÷àñàì ê äåñÿòè. Âîò òîãäà è ïðèõîäè.
360

È îí ìíå äàë ñâîé àäðåñ.
Ñóä, ïðèçíàþñü, ðàññòðîèë ìåíÿ åùå áîëüøå, ÷åì
ïîõîðîíû. Ñòðàøíî áûëî ñëóøàòü ðàññêàçû îáâèíÿåìûõ îá èçäåâàòåëüñòâàõ íàä íàøèìè ëþäüìè. Ê òîìó
æå áàíäèòû òàê æåñòîêî è õëàäíîêðîâíî ñìàêîâàëè
ïîäðîáíîñòè, ñëîâíî ðå÷ü øëà íå îá óáèéñòâàõ, à î
ðóáêå ëåñà. Ñ íåíàâèñòüþ è ñòðàõîì ãëÿäåë ÿ íà èõ
òóïûå, îçëîáëåííûå ëèöà.
ß íå äîñèäåë äî êîíöà. Ïîçäíèì âå÷åðîì ÿ îòûñêàë
êâàðòèðó Àñûëáåêîâà.
 æàðêî íàòîïëåííîé êîìíàòå áûëî ñâåòëî è óþòíî.
Àñûëáåêîâ ïîêàçàëñÿ ìíå çäåñü êóäà áîëåå ïðèâåòëèâûì.
È ñîâñåì íå òàêèì ñóðîâûì, êàê íà ïåðâûé âçãëÿä, áûëî
åãî ñêóëàñòîå, â ëåãêèõ ðÿáèíêàõ ëèöî. Äîáðîòîé
ñâåòèëèñü åãî óçêîâàòûå ãëàçà ñ ïðèïîäíÿòûìè, êàê ó
ÿïîíöåâ, óãëàìè. Ïîçäíåå èç åãî ðàññêàçîâ ÿ óçíàë, ÷òî
ýòî ñõîäñòâî ñ ÿïîíöåì ïîìîãëî åìó îäíàæäû íà Äàëüíåì
Âîñòîêå îáìàíóòü áäèòåëüíîñòü âðàãîâ.
– À-à, Ñàáèò ïîæàëîâàë!– È Àñûëáåêîâ ðàäóøíî ââåë
ìåíÿ â ñâîþ êîìíàòó, óñàäèâ ðÿäîì ñ ñîáîé íà íàðû,
óñòëàííûå êîøìîé è îäåÿëàìè.
È áåñåäîâàëè ìû ñ íèì, ñëîâíî äîáðûå ñòàðûå
çíàêîìûå. Äà îí è â ñàìîì äåëå ìíîãîå óñïåë óçíàòü
îáî ìíå, à âðåìåíàìè êàçàëîñü, ÷òî ïîíèìàë ìåíÿ
ëó÷øå, ÷åì ÿ ñàì.
– Òû íå îáèäåëñÿ, ÷òî ÿ òåáÿ íàçâàë ñëàáîâàòûì
ïàðíåì? Íåò, ãîâîðèøü? Íó, òî-òî... À ÿ òåáÿ òàê íàçâàë
è ñåðüåçíî è â øóòêó. Òû åùå ìîëîä è âïåðâûå âèäåë
ñìåðòü ñâîèõ äðóçåé. Òå, êòî ìíîãî âîåâàë, çíàþò:
áëèçêèé òîâàðèù ñàì äîðîã ïðè æèçíè, à ïîñëå ñìåðòè
â áîþ ñàìîå äîðîãîå – ìåñòü çà íåãî. ×åëîâåê, ðåøèâøèé ìñòèòü, íå äîëæåí ïëàêàòü: ñëåçû çàñòèëàþò åìó
ãëàçà è ìåøàþò âèäåòü âðàãà. Ñëåçû – ïëîõèå ïîìîùíèêè ìñòèòåëþ.
ß óæå íå ïîìíþ â äåòàëÿõ, î ÷åì ìû áåñåäîâàëè.
Çíàþ òîëüêî, ÷òî ðå÷ü øëà î ñàìîì çàäóøåâíîì, ñàìîì
áëèçêîì. Áûëà óæå ãëóáîêàÿ íî÷ü, êîãäà ÿ ñîáðàëñÿ èäòè
äîìîé, ÷òîáû äàòü îòäîõíóòü óñòàâøåìó Àñûëáåêîâó.
Íî îí îñòàâèë ìåíÿ íî÷åâàòü è ïîïðîñèë õîçÿéêó
ïîñòåëèòü íàì íà íàðàõ. Òàì, íà íàðàõ, áûëî ïðîõëàäíåå, è ìû óëåãëèñü ðÿäîì, ñáðîñèâ ãèìíàñòåðêè.
361

Äî ðàññâåòà ãîâîðèë Àáäîëëà î ñâîåé æèçíè. Îí
ðàññêàçàë ìíå, êàê áûë îðãàíèçîâàí â Àêìîëèíñêå
ïåðâûé ñîâäåï, êàê îí áîðîëñÿ ñ ñèëàìè êîíòððåâîëþöèè, ñ Àëàø-Îðäîé. Ïå÷àëü çâó÷àëà â ãîëîñå
Àñûëáåêîâà, êîãäà îí âñïîìèíàë î ðàçãðîìå ñîâäåïà,
î âðåìåííîé ïîáåäå êîíòððåâîëþöèè, î êîë÷àêîâñêîé òþðüìå â Îìñêå.  íà÷àëå 1919 ãîäà îìñêèå
ðàáî÷èå ïîäíÿëè âîññòàíèå, îñâîáîäèëè ìíîãèõ èç
òþðüìû. Íî Àáäîëëà, ëåæàâøèé â òèôó, îñòàëñÿ â
êàìåðå. Âïîñëåäñòâèè îáî âñåì ýòîì íàïèñàë â ñâîåé
êíèãå «Òåðíèñòûé ïóòü» èçâåñòíûé êàçàõñêèé
ïèñàòåëü-áîëüøåâèê Ñàêåí Ñåéôóëëèí.
 ýòó íî÷ü ÿ óçíàë, êàê ïîñëå êðîâàâîãîïîäàâëåíèÿ
âîññòàíèÿ êîë÷àêîâñêèå ïàëà÷è ñòàùèëè âñåõ áîëüíûõ
çàêëþ÷åííûõ â îäíó êàìåðó, ëèøèâ èõ âðà÷åáíîé
ïîìîùè è ïåðåäà÷. Áîëüøå ñòà áîëüíûõ îêàçàëîñü â
êàìåðå. Çà ÷åòûðå-ïÿòü äíåé áîëüøèíñòâî èç íèõ
óìåðëè. Ìåðòâûå ëåæàëè ðÿäîì ñ áîëüíûìè. È òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî òþðüìà íå îòàïëèâàëàñü, òðóïû íå ðàçëàãàëèñü.
Äî ñàìîé âåñíû ïðîëåæàë â êàìåðå Àáäîëëà.
– Õóäûì ÿ ñòàë, êàê ñêåëåò. Êàê âûæèë – äî ñèõ ïîð
óäèâëÿþñü! Íî ñ ïåðâûìè òåïëûìè äíÿìè ñòàë ïîïðàâëÿòüñÿ, à â èþíå ìåíÿ óæå ãîíÿëè íà ðàáîòû. Ëåòîì
ýøåëîí çàêëþ÷åííûõ áûë îòïðàâëåí íà âîñòîê. Ïîñëå
äîëãîãî è òÿæåëîãî ïóòè – äîðîãîé ïðîäîëæàëèñü
ðàññòðåëû – ýøåëîí ïîäîøåë ê ×èòå. Ïàðòèçàíû,
ñêðûâàâøèåñÿ â òàéãå, íàïàëè íà íåãî è îñâîáîäèëè
çàêëþ÷åííûõ.
Ñ òîé ïîðû Àáäîëëà ñðàæàëñÿ â ïàðòèçàíñêîì
îòðÿäå, ó÷àñòâîâàë â ðàçãðîìå Êîë÷àêà è ÿïîíñêèõ
èíòåðâåíòîâ. À âîçâðàòèâøèñü â Îìñê, ïîëó÷èë îò
Ñèáðåâêîìà íàçíà÷åíèå íà ïîñò çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ âîåííîãî òðèáóíàëà.
 çàëå ãîðîäñêîãî òåàòðà ÿ óçíàë, ÷òî Àñûëáåêîâ
ïðèåõàë èç Îìñêà â íàø Ïåòðîïàâëîâñê óïîëíîìî÷åííûì Çàïàäíî-Ñèáèðñêîãî ðåâòðèáóíàëà ðàçîáðàòü
äåëà áåëûõ áàíäèòîâ. Îí äîâîëüíî áûñòðî âî âñåì
ðàçîáðàëñÿ è, çàâåðøèâ ñâîþ ðàáîòó, íàïðàâèëñÿ ñ
òàêèì æå çàäàíèåì â Êîê÷åòàâ. Äëÿ Àñûëáåêîâà áûë
ñôîðìèðîâàí êîííûé îòðÿä, êóäà âîøåë è ÿ.
Óæå íàñòóïèëè äíè âåñåííåãî ïîëîâîäüÿ. Ñ äîðîã
ñîøåë ñíåã, è çåìëÿ êîå-ãäå íà÷èíàëà ïîäñûõàòü. Çà äâà362

òðè äíÿ ìîæíî áûëî áû áåç òðóäà äîáðàòüñÿ äî
Êîê÷åòàâà. Íî ìû åõàëè ÷òî-òî îêîëî äåñÿòè äíåé.
Òîëüêî â ãîðîäå ñàìîóâåðåííî ñ÷èòàëè, ÷òî ýòîò
ïóòü ñâîáîäåí îò áàíä. Íà ñàìîì äåëå îñòàòêè âîîðóæåííûõ ìÿòåæíèêîâ âñòðå÷àëèñü ÷óòü ëè íå íà êàæäîì
øàãó. Òî è äåëî âñïûõèâàëè ïåðåñòðåëêè ìåæäó íèìè è
íàøèì êîííûì îòðÿäîì. Âðåìåíàìè ëåãêèå ñòû÷êè
ïåðåõîäèëè â íàñòîÿùèå áîè. Ïðîëèëàñü ïåðâàÿ êðîâü.
 îòðÿäå ïðèíÿòî ðåøåíèå – âïåðåäè ïî äâóì
ñòîðîíàì äîðîãè âûñòàâëÿòü äîçîðíûõ è âåñòè ðàçâåäêó. Îäíàæäû êîìàíäèð îòðÿäà ñàì îòïðàâèëñÿ â
ðàçâåäêó â ñîïðîâîæäåíèè íåñêîëüêèõ áîéöîâ. Áûë
ñðåäè íèõ è ÿ.
 ïóòè ìû óçíàëè, ÷òî â ñåëå Öàðèöûíî çàñåë îòðÿä
áàíäèòîâ, èìåíóþùèé ñåáÿ øòàáîì. Ðàçâåäêà, ïîñëàííàÿ íàìè, ïîäòâåðäèëà ñîîáùåíèå ñëó÷àéíîãî âñòðå÷íîãî. Êîìàíäèð îòðÿäà Äàíèëîâ ðåøèë íè÷åãî íå
ãîâîðèòü ÷ëåíàì òðèáóíàëà è ñâîèìè ñèëàìè óíè÷òîæèòü áàíäèòîâ. Íî÷üþ ìû âíåçàïíî âîðâàëèñü â ñåëî è
àðåñòîâàëè áàíäèòîâ – èõ îêàçàëîñü âñåãî äâàäöàòü
÷åëîâåê. Îäíàêî ó íèõ è âïðÿìü áûëî ÷òî-òî âðîäå
øòàáà, êîòîðûé ïîìåùàëñÿ â îäíîì èç íåáîëüøèõ
äîìèêîâ ïîñåëêà. Íàä äîìèêîì ýòèì òðåïûõàëñÿ ôëàã
èç âåòõîé çåëåíîé òðÿïêè. Áàíäèòû íàçûâàëè ñåáÿ
çåëåíûìè.
Ìåñòíûå æèòåëè ðàññêàçûâàëè íàì, êàê ýòà øàéêà,
íàâîäÿ ñòðàõ íà îêðóæàþùèõ, ðàñïðîñòðàíÿëà ñëóõ,
÷òî îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü øòàá íåáîëüøîé
÷àñòè ìîãóùåñòâåííîé àðìèè, êîòîðàÿ âîò-âîò äîëæíà
ïîÿâèòüñÿ çäåñü, è ÷òî áóäòî ýòà àðìèÿ óæå ïîáåäèëà
Ñîâåòñêóþ âëàñòü. Áàíäèòû íå òîëüêî ãîâîðèëè, íî è
äåéñòâîâàëè. Îíè ïîñûëàëè ñâîèõ ëþäåé â îêðåñòíûå
ïîñåëêè óãîâàðèâàòü íàñåëåíèå ïîäíÿòü íîâîå âîññòàíèå, à ïîïàâøèõñÿ èì â ðóêè êîììóíèñòîâ íåìåäëåííî äîñòàâëÿëè â ýòîò ñàìûé «øòàá» ìèôè÷åñêîé
àðìèè.
Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ìû àðåñòîâàëè áàíäèòîâ,
íàø ðàçâåä÷èê äîíåñ, ÷òî ñþäà íàïðàâëÿþòñÿ òðîå
âåðõîâûõ è ÷åòâåðî ïåøèõ ëþäåé âïåðåäè íèõ.
– Âîò óâèäèòå,– ñêàçàë íàì Äàíèëîâ,– áàíäèòû
îáíàðóæèëè åùå ÷åòûðåõ êîììóíèñòîâ è òåïåðü ãîíÿò
363

èõ â ñâîé çåëåíûé øòàá. Äàâàéòå-êà ñûãðàåì ñ íèìè
êîìåäèþ – ïåðåîäåíåìñÿ ïî-êðåñòüÿíñêè è â òàêîì
âèäå èõ âñòðåòèì.
Íè÷åãî íå ïîäîçðåâàÿ, áàíäèòû ïðèâåëè àðåñòîâàííûõ ê çäàíèþ ñ çåëåíûì ôëàãîì. Äàíèëîâ è ñ íèì
åùå íåñêîëüêî ïåðåîäåòûõ áîéöîâ îõðàíû ïî÷òèòåëüíî ïðèâåòñòâîâàëè ïðèøåäøèõ. Ñðåäè òðîèõ
âåðõîâûõ îäèí áûë îôèöåð â ïîíîøåííîé øèíåëè ñ
ïîãîíàìè, â ïàïàõå ñ íàèñêîñü ïðèêðåïëåííûì ê íåé
çåëåíûì ëîñêóòîì. Â ïðàâîé ðóêå ó íåãî áûë ìàóçåð.
Ñïóòíèêè åãî áûëè îáûêíîâåííûå áîðîäàòûå ìóæèêè.
Ïî÷åìó-òî îôèöåð è íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî
ïåðåä íèì íåçíàêîìûå ëþäè. Çåëåíûå ñäàëè íàì
÷åòûðåõ ñâÿçàííûõ ïëåííûõ è ñïîêîéíî ïðîøëè â äîì.
Òàì ìû èõ ñõâàòèëè è òîëüêî òóò ïîíÿëè, ïî÷åìó îíè
òàê ëåãêîâåðíî îòíåñëèñü ê íàì,– è îò îôèöåðà è îò
ìóæèêîâ ðàçèëî ñàìîãîíîì. Îíè áûëè íàñòîëüêî ïüÿíû,
÷òî äàæå íå ñîîáðàæàëè, ÷òî ñ íèìè ïðîèçîøëî, è
ïðîäîëæàëè, îò÷àÿííî ðóãàÿñü è áàõâàëÿñü, ñ÷èòàòü
øóòêîé è àðåñò, è ñêðó÷åííûå íà ñïèíå ðóêè, è îòîáðàííîå îðóæèå.
Äàíèëîâó íàêîíåö íàäîåëî ñëóøàòü áîëòîâíþ îôèöåðà, è îí, ñáðîñèâ ñ ñåáÿ êðåñòüÿíñêèé òóëóï, ïðåäñòàë
ïåðåä íèì â âîåííîé ôîðìå êðàñíîãî êîìàíäèðà.
– Òåïåðü òû ïîíÿë, êòî ÿ?
Ó îôèöåðà è åãî ñïóòíèêîâ îò ñòðàõà ãëàçà íà ëîá
ïîëåçëè. Íå òåðÿÿ âðåìåíè, Äàíèëîâ ïðèãëàñèë â äîì
îñâîáîæäåííûõ êîììóíèñòîâ è ñòàë äîïðàøèâàòü
îôèöåðà. Íàñìåðòü ïåðåïóãàííûé, îí äàâàë êðàòêèå è
÷åòêèå îòâåòû. Åãî ôàìèëèÿ áûëà Êûð÷èê. Îí ðîäèëñÿ
â ñåìüå áåëîðóññêîãî ïîìåùèêà, áûë ó÷àñòíèêîì
ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, êîí÷èë êóðñû ïðàïîðùèêîâ,
äîñëóæèëñÿ äî ïîðó÷èêà, âî âðåìÿ ðåâîëþöèè ñ àðìèåé
Þäåíè÷à íàñòóïàë íà Ïåòðîãðàä. Ïîòîì ïî âîëå ñóäüáû
ïîïàë ê Êîë÷àêó, à êîãäà êîë÷àêîâöû áåæàëè íà âîñòîê,
îñòàëñÿ çäåñü è äîëãî æèë ïîä ÷óæîé ôàìèëèåé â ñåìüå
ìåñòíîãî êóëàêà, ñûí êîòîðîãî, òîæå îôèöåð, áûë åãî
çàêàäû÷íûì äðóãîì.  âîññòàíèè áàåâ è êóëàêîâ îíè
ó÷àñòâîâàëè âìåñòå. Ïîñëå ïîäàâëåíèÿ ìÿòåæà Êûð÷èê íå ñëîæèë îðóæèÿ, à ïðîäîëæàë ïðåñëåäîâàòü
êîììóíèñòîâ è ñîâåòñêèõ ðàáîòíèêîâ.
364

– Âñå ÿñíî!– Äàíèëîâ çàêîí÷èë äîïðîñ.– Íå÷åãî ñ
íèì öåðåìîíèòüñÿ. Â ðàñõîä.– È óæå òîíîì ïðèêàçà
äîáàâèë:– Òåõ äâîèõ ïóñòü ðàññòðåëÿþò àðåñòîâàííûå
èìè êîììóíèñòû, ñàìîãî îôèöåðà ðàññòðåëÿåò Ìóêàíîâ.
– À íåëüçÿ ëè ïðèêàçàòü êîìó-íèáóäü äðóãîìó?– íå áåç
ðîáîñòè ñïðîñèë ÿ.
– Ýòî ïî÷åìó æå?
– Ìíå íå ïðèõîäèëîñü ñòðåëÿòü â ïëåííûõ.
Ëèöî Äàíèëîâà íàëèëîñü ãíåâîì.
– ×òî òû ãîðîäèøü? Êàêîé îí ïëåííûé?! Ïåðåä
òîáîþ âðàã Ñîâåòñêîé âëàñòè. Èñïîëíÿé ïðèêàç!
ß ñòîÿë êàê âêîïàííûé.
– Äàéòå åìó ìàóçåð.
È ìíå ïåðåäàëè ïèñòîëåò â áîëüøîé äåðåâÿííîé
êîáóðå, îòîáðàííûé ó îôèöåðà ïðè àðåñòå.
– Òðàòü òîëüêî îäíó ïóëþ,– ïðèêàçàë ìíå Äàíèëîâ.–
Îñòàëüíûå åùå ïîíàäîáÿòñÿ.
ß çíàë, ÷òî ìàóçåð çàðÿæåí öåëîé îáîéìîé ïóëü è,
åñëè ïîñëå ïåðâîãî âûñòðåëà íå îòïóñòèòü ñïóñêîâóþ
ñêîáó, âñÿ îáîéìà áóäåò èçðàñõîäîâàíà îäíîé î÷åðåäüþ.
Ìíå âïåðâûå ïðèõîäèëîñü ðàññòðåëèâàòü, è, äîëæíî
áûòü, ïîýòîìó ÿ íå âûïîëíèë ïðèêàçàíèÿ ìîåãî
êîìàíäèðà – âìåñòî îäíîé âûïóñòèë â Êûð÷èêà äâå
ïóëè, õîòÿ îí ñâàëèëñÿ ïîñëå ïåðâîãî âûñòðåëà.
ß áûë êàê øàëüíîé è íå ïîíÿë ñðàçó ñâîåé îïëîøíîñòè.
– Ñëó÷èòñÿ åùå ðàç – áóäåøü âûïîëíÿòü ìîé ïðèêàç
òî÷íî?
– Òî÷íî âûïîëíþ.
Äàíèëîâ, âçÿâ ó ìåíÿ ìàóçåð, ïîâåðòåë åãî â ðóêàõ.
– Õîðîøàÿ øòóêà,– ñêàçàë îí,– åùå ñîñëóæèò íàì
ñëóæáó! Ó Ñîâåòñêîé âëàñòè ìíîãî âðàãîâ.– È Äàíèëîâ
ïðîòÿíóë ìàóçåð ìíå.– Âîò, âîçüìè ñåáå, áóäåøü èì
áèòü âðàãîâ. È ëèøíèõ ïóëü íå òðàòü!
Òóò-òî è äîãíàëè íàñ òðèáóíàëüöû. Àñûëáåêîâ óçíàë
âñå ïîäðîáíîñòè èñòîðèè ìîåãî ìàóçåðà. Îí îòå÷åñêè
ïîçäðàâèë ìåíÿ.
– Çíàåøü, äîðîãîé,– ñêàçàë îí,– õîòü òû ìíîãî ðàç
ñðàæàëñÿ ñ áàíäèòàìè, ðàññòðåë áåëîãî îôèöåðà – ýòî
òîæå áîåâîå êðåùåíèå.
Ìû ïðèåõàëè â Êîê÷åòàâ. Ïî ñðàâíåíèþ ñ Îìñêîì
è Ïåòðîïàâëîâñêîì ãîðîäîê ýòîò ïîêàçàëñÿ ìíå
æàëêèì è óáîãèì.
365

Ïðåæäå, êîãäà ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü ñàìî ýòî
èìÿ Êîê÷åòàó – Ñèíþõà, ÿ âîîáðàæàë, êàê íàä ãîðîäîì
âîçâûøàåòñÿ ñèíÿÿ áîëüøàÿ ãîðà. Âåäü äî ñèõ ïîð ñàìàÿ
âûñîêàÿ ãîðà, êîòîðóþ ìíå ïðèõîäèëîñü âèäåòü, áûëà
Ñûðûìáåò, è, äóìàÿ î Êîê÷åòàó, ÿ ðèñîâàë ñåáå íå÷òî
ïîäîáíîå Ñûðûìáåòó. Íî íàä ãîðîäîì âûñèëàñü âñåãî
ëèøü íåáîëüøàÿ ñîïêà, äà è îíà ïîõîäèëà ñêîðåå íà
õîëì, ïîðîñøèé ðåäêèì ñîñíÿêîì. Óíûëûé âèä ìåñòíîñòè íåñêîëüêî îæèâëÿëî áîëüøîå, çàðîñøåå ïî
áåðåãàì êàìûøîì îçåðî, íàõîäèâøååñÿ ñîâñåì ðÿäîì
ñ ãîðîäîì.
Ñàì ãîðîä áûë íå áîëüøå ñðåäíåé ñòàíèöû. Ïðÿìûå
øèðîêèå óëèöû åäâà äîñòèãàëè äâóõ âåðñò â äëèíó.
Ñðåäè íèçêèõ, ìàëåíüêèõ äîìîâ âûäåëÿëîñü
íåñêîëüêî äâóõýòàæíûõ çäàíèé – îíè âîçâûøàëèñü,
ñëîâíî îäèíîêèå âåðáëþäû ñðåäè êîñÿêà ëîøàäåé.
 öåíòðå ãîðîäà – ìàëåíüêèé ñêâåð ñ íèçêîðîñëûìè
äåðåâüÿìè, íåêàçèñòàÿ äåðåâÿííàÿ öåðêâóøêà è
ìå÷åòü. Íà îêðàèíå – äâà çàâîäèêà, ñêîðåå ìàñòåðñêèå –
êîæåâåííûé è ïèìîêàòíûé.
Âîò è âåñü Êîê÷åòàâ. È âñåãî óäèâèòåëüíåå, ÷òî ýòîò
ãîðîäîê íà ïðîòÿæåíèè öåëîãî ñòîëåòèÿ áûë ñíà÷àëà
îêðóæíûì, à ïîòîì óåçäíûì àäìèíèñòðàòèâíûì
öåíòðîì.
Êîãäà ìû ñþäà ïðèåõàëè, ïî÷òè âñÿ ðàáîòà ïî
ëèêâèäàöèè ìÿòåæà áûëà óæå çàêîí÷åíà Êîê÷åòàâñêèì
ïîëèòáþðî, ñ îäíèì èç ÷ëåíîâ êîòîðîãî ÿ âñêîðå
áëèçêî ïîçíàêîìèëñÿ. Çâàëè åãî Ñåéôîëëîé Êàñêàðáàåâûì. Åìó òîãäà áûëî ëåò òðèäöàòü ïÿòü. Âûøå
ñðåäíåãî ðîñòà, ñ ìàëåíüêèìè ñåðûìè ãëàçêàìè íà
áëåäíîì ëèöå è òåìíî-ðûæèìè óñàìè, îí ÷åì-òî
íåóëîâèìî íàïîìèíàë ïòèöó. Ñìåøíîé è ìàëîïîíÿòíîé áûëà åãî ìàíåðà èçúÿñíÿòüñÿ. Ãëàãîëîâ îí íå
ïðèçíàâàë è ÷àñòî óïîòðåáëÿë ñâîåîáðàçíîå ñëîâî
«íåòèï», êîòîðîå ïî-ðóññêè ïðèáëèçèòåëüíî ìîæíî
ïåðåâåñòè «òàê ÷òî». Êðîìå òîãî, êñòàòè è íåêñòàòè
îí ïðîèçíîñèë íà êàæäîì øàãó ñëîâå÷êè «çàòåì»,
«ïîýòîìó», «ïîñëå ýòîãî», «êîãäà áûëî òàê». Ðîäîì
Ñåéôîëëà áûë èç Ñåìèðå÷üÿ, äî ðåâîëþöèè ëåò äåñÿòü
ðàáîòàë íà ïðèñòàíÿõ Ñåìèïàëàòèíñêà, Ïàâëîäàðà è
Îìñêà. Ïðîøëîé îñåíüþ åãî ïîñëàëè èç Îìñêà â
366

Êîê÷åòàâ. Íåçàäîëãî äî êóëàöêî-áàéñêîãî ìÿòåæà îí
ñòàë ÷ëåíîì Êîê÷åòàâñêîãî ïîëèòáþðî.
Áàíäèòû, ïðèáëèçèâøèñü ê Êîê÷åòàâó, îáîøëè åãî
ñòîðîíîé, íî âñå ñåâåðíûå âîëîñòè Êîê÷åòàâñêîãî
óåçäà áûëè îõâà÷åíû âîññòàíèåì, ðóêîâîäèëà êîòîðûì
â ýòèõ ìåñòàõ ãëàâíûì îáðàçîì àëàøîðäûíñêàÿ êàçàõñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ. Ñåéôîëëà ìíîãî ðàññêàçûâàë íàì
î òîì, ÷òî îí ïåðåæèë âî âðåìÿ âîññòàíèÿ, íàõîäÿñü â
Àéûðòàó è Êîòûðêîëå, íå ðàç ïîäâåðãàÿñü ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè. Ãîâîðèë îí è î ïðîäðàçâåðñòêå, è î
òðóäíîñòÿõ, êîòîðûå ïðèøëîñü èñïûòàòü, îòáèðàÿ ó
îçëîáëåííûõ áàåâ ñêîò è õëåá ó êóëàêîâ. Ýòî áûëè
òÿæåëûå, èíîãäà òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ, íî Ñåéôîëëà
âñå ïðåäñòàâëÿë â êîìè÷åñêîì ñâåòå, òàê ÷òî ÷àñòî
íåâîçìîæíî áûëî óäåðæàòüñÿ îò ñìåõà. È â òàêîì
øóòëèâîì òîíå îí ðàññêàçûâàë î ñåðüåçíåéøèõ
ñîáûòèÿõ, íåçàìåòíî ïîäáàäðèâàÿ ýòèì ñåáÿ è äðóãèõ.
Óâàæàÿ Ñåéôîëëó çà æèçíåðàäîñòíîñòü è ÷åñòíîñòü,
åãî íàçûâàëè ïî÷òèòåëüíûì èìåíåì Ñåôåí.
Êîí÷èâ ðàáîòó, òðèáóíàë äîëæåí áûë âîçâðàùàòüñÿ
íàçàä, óåçäíûé ðåâêîì ïðåäëîæèë ìíå îñòàòüñÿ çäåñü
è ñòàòü ïðåäñåäàòåëåì ðåâêîìà Êîê÷åòàâñêîé
âîëîñòè. ß íå õîòåë ñîãëàøàòüñÿ, ññûëàÿñü íà ñâîþ
ìîëîäîñòü,– ìíå áûë âñåãî äâàäöàòü îäèí ãîä.
 äóøå ÿ õðàíèë äðóãîå æåëàíèå – âåðíóòüñÿ â
Ïåòðîïàâëîâñê è ó÷èòüñÿ. Èç ãàçåò ìíå áûëî èçâåñòíî,
÷òî Àêìîëèíñêàÿ è Ñåìèïàëàòèíñêàÿ îáëàñòè ñ ìàÿ
âûøëè èç ñîñòàâà Çàïàäíîé Ñèáèðè è áûëè âêëþ÷åíû
â Êàçàõñêóþ àâòîíîìèþ. Ïåòðîïàâëîâñê òåïåðü ñòàë
ãóáåðíñêèì öåíòðîì, è òàì îòêðûëèñü ðàçíûå êóðñû.
È åñëè áû íå Àáäîëëà Àñûëáåêîâ, ÿ íè çà ÷òî íå
ñîãëàñèëñÿ áû îñòàòüñÿ â Êîê÷åòàâå. Íî çà äíè íàøåé
ñîâìåñòíîé ðàáîòû â òðèáóíàëå îí ñòàë áîëüøå, ÷åì
áëèçêèì ìîèì òîâàðèùåì. Â íåì ÿ âèäåë ñâîåãî äóõîâíîãî îòöà. Ïîñëå Æóìàáàÿ Íóðêèíà, âïåðâûå ðàññêàçàâøåãî ìíå, êòî òàêèå áîëüøåâèêè, è Àáèëüõàèðà
Äîñîâà íå áûëî â ìîåé æèçíè ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû òàê
îòêðûë ìíå ãëàçà íà ìèð, êàê Àáäîëëà. Êàæäûé åãî ñîâåò
ÿ âîñïðèíèìàë, êàê âîèí âîñïðèíèìàåò ïðèêàç.
– Òåáå íàäî åõàòü â Êîê÷åòàâñêóþ âîëîñòü, ÷òîáû
óâèäåòü æèçíü è çàêàëèòüñÿ,– íàïóòñòâîâàë ìåíÿ
367

Àñûëáåêîâ.– Ýòî òÿæåëàÿ âîëîñòü. Îíà áûëà ãíåçäîì
áàíäèòîâ. Äà è òåïåðü òàì êîå-êòî ðàçãóëèâàåò íà
ñâîáîäå. Íàäî áûòü îñòîðîæíûì è ðåøèòåëüíûì.
Åçæàé, Ñàáèò!
È ÿ, ïîíÿòíî, ïîåõàë.
Íà ïðîùàíèå îí ìíå ñêàçàë:
– Ïîãîäè, äðóæîê! Ñêîðî, íàâåðíî, ÿ ïåðåáåðóñü â
Îðåíáóðã è òîãäà ïîìîãó òåáå óñòðîèòüñÿ òàì íà ó÷åáó.
Òðèáóíàëüöû óåõàëè. Ìíå îñîáåííî æàëêî áûëî
ðàññòàâàòüñÿ ñ ïîëþáèâøèìñÿ ìíå Àáäîëëîþ. Íà
ìóæåñòâåííîì åãî ëèöå ÿ òîæå îáíàðóæèë ïðèçíàêè
äóøåâíîãî âîëíåíèÿ. Îí êðåïêî îáíÿë ìåíÿ, ïîöåëîâàë
è ìåäëåííî, òèøå, ÷åì îáû÷íî, ïðîèçíåñ:
– Ìû, ãîëóá÷èê, ïîðîäíèëèñü ñ òîáîé íà áîåâîì
ïîñòó. À ýòî – ðîäñòâî íàâåêè.
Àñûëáåêîâ îêàçàëñÿ ïðàâ. Ñòîéêîé è âåðíîé áûëà
íàøà äðóæáà, ïîêóäà íå îáîðâàëàñü æèçíü ìîåãî íàñòàâíèêà è ó÷èòåëÿ, äîðîãîãî ìîåãî ñòàðøåãî òîâàðèùà.
 ÂÎËÎÑÒÍÎÌ ÐÅÂÊÎÌÅ
Òðóäíàÿ ìíå ïðåäñòîÿëà ðàáîòà. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ
ïîëîæåíèåì äåë è óçíàë, ÷òî äî âîññòàíèÿ ïðåäñåäàòåëåì ðåâêîìà Êîê÷åòàâñêîé âîëîñòè áûë áàé Íóðæàí
Íèãìåòæàíîâ, ïðèìêíóâøèé ê ìÿòåæíèêàì. Êîãäà áûëî
ïîäàâëåíî âîññòàíèå, Íóðæàí ïîïàë â ðóêè îäíîãî èç
íàøèõ îòðÿäîâ è áûë ðàññòðåëÿí. Íî ó íåãî áûëî ìíîãî
ñîîáùíèêîâ, áîëüøèíñòâî êîòîðûõ ðàññåÿëîñü ïî
ñîñåäíèì âîëîñòÿì, à íåêîòîðûå ñêðûâàëèñü è â ñàìîé
Êîê÷åòàâñêîé âîëîñòè.
 ïîìîùü ìíå Êîê÷åòàâñêèé ðåâêîì ïîñëàë ñâîåãî
èíñòðóêòîðà Àáóòàëèïà Ìàñãóòîâà, ëó÷øå ìåíÿ çíàâøåãî ðóññêèé ÿçûê, íî î÷åíü íåðåøèòåëüíîãî è
ðîáêîãî ÷åëîâåêà. Åùå ê íàì ïðèñîåäèíèëñÿ è òðåòèé –
Àìèðæàí Íàóðûçáàåâ. Ñ íèì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â íå
ñîâñåì îáû÷íîé îáñòàíîâêå.
Ïî äîðîãå â Êîê÷åòàâ, êîãäà ìû ñîïðîâîæäàëè
òðèáóíàë, íàøà ðàçâåäêà çàäåðæàëà Àìèðæàíà, ïîäîçðåâàÿ â íåì ëàçóò÷èêà ìÿòåæíèêîâ. Îí îêàçàëñÿ
áàòðàêîì îäíîãî èç êóëàêîâ Àëåêñååâêè, åìó áûëî ãîäà
äâàäöàòü òðè, è, ðàçîáðàâøèñü, â ÷åì äåëî, ìû îòïóñ368

òèëè åãî. ß âçÿë ñ íåãî ñëîâî, ÷òî îí íåïðåìåííî ïðèäåò
ïîâèäàòüñÿ ñî ìíîé â Êîê÷åòàâ. È îí ñäåðæàë åãî. Ïåðåä
íàøèì îòúåçäîì â Êîê÷åòàâñêóþ âîëîñòü îí ÿâèëñÿ êî
ìíå, è ÿ ðåøèë íå îòïóñêàòü åãî. Àìèðæàí áûë, êàê
ãîâîðèòñÿ, íóæíûì ÷åëîâåêîì. Îí çíàë ðóññêèé ÿçûê,
åìó áûëè íàïåðå÷åò èçâåñòíû âñå îêðåñòíûå áàè, è,
áóäó÷è óðîæåíöåì Êîê÷åòàâñêîé âîëîñòè, îí ïðåêðàñíî çíàë ìåñòíîñòü. Ê òîìó æå Íàóðûçáàåâ áûë
âåñåëü÷àê è àðòèñò â ñâîåì ðîäå – ñ áîëüøèì ÷óâñòâîì
ïåë îí ñâîèì íåãðîìêèì ãîëîñîì ðóññêèå è òàòàðñêèå
ïåñíè, ïîäûãðûâàÿ ñåáå ïðè ýòîì íà äîìáðå.
Òàê ìû è âûåõàëè âòðîåì â òðÿñêîì òàðàíòàñå. Ñíåã
ðàñòàÿë, äîðîãè ïîäñîõëè.
– Çäåñü íåäàëåêî æèâåò îäèí ìîé çíàêîìûé,– ñêàçàë
Àìèðæàí,– ïðàâäà, çíàþò åãî âñå íå ïî íàñòîÿùåìó
èìåíè, à ïî ïðîçâèùó – Øîëàê Øàéìåðäåí. Åãî òàê çîâóò
ïîòîìó, ÷òî ó íåãî íåò áîëüøîãî ïàëüöà íà ïðàâîé ðóêå.
Ñîâñåì ìîëîäûì îí ïîñòóïèë øàõòåðîì íà ðóäíèêè çà
Èðêóòñêîì è òîëüêî äåñÿòü ëåò íàçàä âåðíóëñÿ íà ðîäèíó,
òåïåðü æèâåò ñ æåíîé è òðåìÿ äåòüìè â Òðîôèìîâêå. Îí
íàì ìîæåò ïîìî÷ü – ÷åëîâåê ÷åñòíûé, ðåøèòåëüíûé è
ñìåëûé, à áàåâ íåíàâèäèò òàê, ÷òî ãîòîâ ðàäè èõ óíè÷òîæåíèÿ è íà ñìåðòü ïîéòè. Äà è ðóññêèé ÿçûê õîðîøî çíàåò –
âåäü æåíà åãî, Ìàðôà, ðóññêàÿ. Íàäî åãî âçÿòü ñ ñîáîé,–
çàêëþ÷èë Àìèðæàí.– Ìíå êàæåòñÿ, îí èç òàêèõ ëþäåé,
êîòîðûå ìîãóò íàì ïîìî÷ü.
Øàéìåðäåí îêàçàëñÿ äîìà. Îí æèë â ìàëåíüêîé
êðåñòüÿíñêîé èçáóøêå, õîçÿéñòâà ó íåãî ïî÷òè íå áûëî.
Äàæå êóð è òåõ ìû ÷òî-òî íå çàìåòèëè. Ñàì îí – ïëîòíûé,
ñðåäíåãî ðîñòà ÷åëîâåê, ñóðîâûé íà âèä. Ïî ñìóãëîìó
ëèöó ðàññûïàëèñü ðÿáèíû, âåðõíþþ ãóáó ïî÷òè çàêðûëè
ãóñòûå óñû. Ëåò åìó áûëî îêîëî ïÿòèäåñÿòè.
È Øàéìåðäåí, è æåíà åãî, ïîëíàÿ, áåëîêóðàÿ
æåíùèíà, âñòðåòèëè íàñ î÷åíü ïðèâåòëèâî. Ìû
áåñåäîâàëè, óãîâàðèâàÿ Øàéìåðäåíà ïîìî÷ü íàì;
âïðî÷åì, îí è íå ñòàë îòêàçûâàòüñÿ. È óæå âå÷åðîì
ìû ïðîäîëæàëè íàø ïóòü.
Ðåâêîì Êîê÷åòàâñêîé âîëîñòè íàõîäèëñÿ â àóëå
Íèãìåòæàíà, ðàñïîëîæåííîì â ãóùå íåáîëüøîãî ëåñà.
Óâèäåâ ýòîò àóë, ÿ âñïîìíèë áîãàòûé àóë Àëüòè: è çäåñü
äåðåâÿííûå äîìà, äëèííûå, ïîñòàâëåííûå ðÿäàìè
ñàðàè, ñêîòíûå äâîðû; âñå çäàíèÿ ïîä æåëåçíûìè
369

êðûøàìè, ïîñòðîåíû äîáðîòíî è ïðî÷íî, à â öåíòðå
àóëà ìå÷åòü ñ äâóìÿ ìèíàðåòàìè.
Íàñ âñòðåòèë ñòðîéíûé æèãèò ñ î÷åíü ñèìïàòè÷íûì
ëèöîì. Ýòî áûë ñûí Íèãìåòæàíà – Ãàëèìæàí. Îäíîìó
áîãó èçâåñòíî, êàê îí óçíàë çàðàíåå î íàøåì ïðèåçäå.
Ìû ñïðîñèëè, ãäå ïîìåùàåòñÿ êàíöåëÿðèÿ ðåâêîìà,
è Ãàëèìæàí ïðîâåë ìåíÿ â îäíó èç êîìíàò áîëüøîãî
äåðåâÿííîãî äîìà Íèãìåòæàíà. Â óãëó ýòîé «êàíöåëÿðèè», íà íàðàõ, óòêíóâøèñü ëèöîì â ïîäóøêó, ñïàë,
ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì, ìàëåíüêèé ñåäîáîðîäûé
÷åëîâåê.  ãëóáèíå êîìíàòû – ãðóáî ñêîëî÷åííûé èç
äîñîê ñòîëèê è âîçëå íåãî æå òàáóðåòêà. Â äðóãîì óãëó –
ïîêîñèâøèéñÿ ñòàðûé øêàô.
– Çíà÷èò, ýòî è åñòü êàíöåëÿðèÿ?– îáðàòèëñÿ ÿ ê
Ãàëèìæàíó.
– Äà,– ñìóùåííî îòâåòèë îí.– À âîò ýòîò ñòàðèê –
ñåêðåòàðü. Îí ðóññêèé, çîâóò åãî Ôåäîðîì Ëûñîâûì,
êàçàõè êëè÷óò åãî Øîäûð. Åìó, äîëæíî áûòü, âîñåìüäåñÿò ïÿòü, à ìîæåò, è áîëüøå.
– ×òî æ îí ñïèò ïðè òàêîì øóìå?– ñïðîñèë ÿ.
– Äà íà óõî òóãîâàò.
– È äàâíî îí ñåêðåòàðñòâóåò?
– ×òî æ òû íå ðàññêàæåøü,– ïðåðâàë ìîè ðàññïðîñû
Àìèðæàí, îáðàùàÿñü ê æèãèòó,– ÷òî ñòàðèê ýòîò áûë
ñåêðåòàðåì òâîåãî äåäóøêè Áåêìàãàìáåòà, ïîòîì åãî
ñòàðøåãî ñûíà Ãàøåíà, çàòåì Íèãìåòæàíà? Ðàçâå íå
ïðàâäó ÿ ãîâîðþ?
Ãàëèìæàí, âêîíåö ñìóòèâøèñü, ïîêîðíî ñîãëàñèëñÿ.
ß óäèâèëñÿ òàêèì çíàíèÿì Àìèðæàíà, íî Øàéìåðäåí
ñâîèì ïîñëåäóþùèì ðàññêàçîì ïîðàçèë ìåíÿ åùå
áîëüøå.
– Äà âåäü ýòî Ëûñîâ! Îí ñëóæèò çäåñü ñåêðåòàðåì ñ
ïÿòíàäöàòè ëåò, çíà÷èò, óæå ñåìüäåñÿò ñ ëèøíèì. Îí
îäèí èç òåõ, êòî ïîìîãàë áàÿì ãðàáèòü íàðîä.
ß ïîïðîñèë Ãàëèìæàíà ðàçáóäèòü ñòàðèêà.
Ñòàðèê áûë ãëóõ, è ïîêà Ãàëèìæàí áóäèë åãî è êðè÷àë
åìó íà óõî, îáúÿñíÿÿ, êòî ìû è çà÷åì ñþäà ïðèåõàëè,
ïðîøëî äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè. Íàêîíåö ÷òî-òî äî
íåãî äîøëî, è îí âçãëÿíóë íà íàñ òàêèìè çëûìè ãëàçàìè,
òî÷íî ìû ïðèøëè ïî åãî äóøó.
Ìû ïîòðåáîâàëè ó ñòàðèêà âñå áóìàãè, êîòîðûå
èìåëèñü â åãî êàíöåëÿðèè, è îí, ïîðûâøèñü â øêàôó,
370

ïðèíåñ íàì òîíåíüêóþ òåòðàäêó, ãäå áûë êàêîé-òî
ïåðå÷åíü èç äåñÿòè çàãîëîâêîâ. Òåòðàäî÷êó îí íàçâàë
«ïåðåïèñêîé».
– À ãäå æå ñàìà ïåðåïèñêà?– ñïðîñèë ÿ.
Òàêîâîé íå îêàçàëîñü. Ïî ñëîâàì ñòàðèêà, åå çàáðàëè
âîåííûå, à êàêèå âîåííûå – êðàñíûå èëè áåëûå,– îí
íå ñóìåë èëè íå çàõîòåë îòâåòèòü.
– ×åì áóìàãè øòàìïóåòå?
– Ñòàðûì øòàìïîì, öàðñêèì... Ñîâåòñêèõ åùå íå
äàâàëè.
Ìû ãðîìêî ðàññìåÿëèñü, íåñêàçàííî çëÿ ñâîèì
ñìåõîì ñòàðèêà, è ïîòðåáîâàëè õîòÿ áû öàðñêóþ
ïå÷àòêó. Ñòàðèê íåõîòÿ äîñòàë êóñî÷åê ãëàäêîé,
êðóãëîé ðåçèíêè áåç åäèíîé áóêâû. Ïî-âèäèìîìó, ýòà
ðåçèíêà è çâàëàñü ïå÷àòüþ.
Òàê ìû ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå â ðåâêîìå, ÿ ñòàë
ïðåäñåäàòåëåì, Àáóòàëèï – ñåêðåòàðåì, à Øàéìåðäåí
è Àìèðæàí – ñâÿçíûìè.
Ïðåæäå âñåãî ìû äîëæíû áûëè ðàñïðîñòðàíèòü
ñðåäè íàñåëåíèÿ âîççâàíèå Ñèáèðñêîãî ðåâêîìà, â
êîòîðîì ïðåäëàãàëîñü âñåì ïðèíÿâøèì ó÷àñòèå â
âîññòàíèè ïî ïîäñòðåêàòåëüñòâó áåëûõ è àëàøîðäûíöåâ ñëîæèòü îðóæèå è äîáðîâîëüíî âîçâðàòèòüñÿ
ê ìèðíîìó òðóäó. Ó òåõ æå, êòî íå çàõî÷åò ïîä÷èíèòüñÿ
ýòîìó òðåáîâàíèþ, áóäåò êîíôèñêîâàíî èìóùåñòâî, à
ñàìè îíè ïîíåñóò ñòðîãîå íàêàçàíèå.
Ðàñïðîñòðàíèòü ýòî âîççâàíèå áûëî îñîáåííî
íåîáõîäèìî ïîòîìó, ÷òî âîññòàíèåì, êàê ìû ñêîðî
óñòàíîâèëè, áûëà îõâà÷åíà âñÿ Êîê÷åòàâñêàÿ âîëîñòü,
à Íóðæàí Íèãìåòæàíîâ, ïðåäñåäàòåëü ðåâêîìà, áûë
îäíèì èç ñàìûõ àêòèâíûõ åãî ðóêîâîäèòåëåé. Èç
âîñüìè ïðåäñåäàòåëåé àóëüíûõ ðåâêîìîâ ýòîé âîëîñòè
ïÿòü îêàçàëèñü â ðÿäàõ ìÿòåæíèêîâ.
Ñðåäè òðåõ ïðåäñåäàòåëåé àóëüíûõ ðåâêîìîâ,
îñòàâøèõñÿ ïðåäàííûìè Ñîâåòñêîé âëàñòè, áûë
Ñûçäûê Òëåìèñîâ. Ñûçäûê âñþ òåððèòîðèþ ìåæäó
Àêìîëèíñêîì, Îìñêîì è Ïåòðîïàâëîâñêîì çíàë êàê
ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ. Ê òîìó æå îí áûë ñòðàñòíûì
ëþáèòåëåì ñîêîëèíîé îõîòû, è â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû
âðåìÿ ìû èíîãäà îòïðàâëÿëèñü ñ íèì íà çàéöåâ è óòîê.
Ó Ñûçäûêà áûë ñûí Æàêàí, ìîé ðîâåñíèê. Îí, êàê è
ÿ, ñî÷èíÿë ñòèõè. Ñ 1920 ãîäà îí ó÷èòåëüñòâîâàë â àóëå
371

áàÿ Àëüæàíà – àóë ýòîò íàõîäèëñÿ â ñîñåäíåé Êîòûðêóëüñêîé âîëîñòè, âîññòàíèå òàì è çàñòàëî Æàêàíà.
Ñûçäûê íå çíàë, æèâ ëè åãî ñûí,– îò íåãî äàâíî íå áûëî
íèêàêèõ âåñòåé.
ß ñòàðàëñÿ óòåøèòü Ñûçäûêà â åãî ãîðå, íî ñàì ïî÷òè
íå ïèòàë íàäåæä íà ñ÷àñòëèâûé èñõîä – âåäü áàé Àëüæàí
è åãî ñûí Èñëàìáåê íå ñëîæèëè îðóæèÿ è ïðîäîëæàëè
â ãîðàõ Áîðîâîãî óáèâàòü ñîâåòñêèõ ëþäåé.
Ñûí Ñûçäûêà, ïîýò Æàêàí Ñûçäûêîâ, æèâåò ñåé÷àñ
â Àëìà-Àòå.
Íàøå âîççâàíèå ðàñïðîñòðàíÿëîñü ïî àóëàì, è
ìíîãèå ó÷àñòíèêè âîññòàíèÿ, ÿâèâøèñü â ðåâêîì, ñäàëè
îðóæèå, íî ãëàâàðè è çàêîðåíåëûå âðàãè Ñîâåòñêîé
âëàñòè, âðîäå Íèãìåòæàíà è Ìóêûëàÿ èç òîãî àóëà, ãäå
ìû æèëè, è Ñàãèòà Ñàãèçêîçîâà èç ñîñåäíåãî àóëà, âñå
åùå ñêðûâàëèñü è íå äóìàëè ðàçîðóæàòüñÿ. Òîãäà
óåçäíûé ðåâêîì ïðèêàçàë âçÿòü íà ó÷åò ñêîò è âñå
èìóùåñòâî áàåâ äëÿ ïîñëåäóþùåé êîíôèñêàöèè.
Ïðåæäå âñåãî ìû âçÿëè íà ó÷åò ñêîò Íèãìåòæàíà è
Ìóêûëàÿ – âñåãî îêîëî òðåõ òûñÿ÷ ëîøàäåé.
Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ñèëû áàåâ èññÿêëè, à
ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî îíè áîÿëèñü ïîòåðÿòü ñêîò, ÷åðåç
ìåñÿö ïî÷òè âñå ó÷àñòíèêè ìÿòåæà âåðíóëèñü â ñâîè
àóëû. È òîëüêî Íèãìåòæàí, Ìóêûëàé è Ñàãèò ïðîäîëæàëè ñêðûâàòüñÿ, ÷óâñòâóÿ, âåðîÿòíî, âñþ òÿæåñòü
ñîâåðøåííûõ èìè ïðåñòóïëåíèé. Âåäü â äíè âîññòàíèÿ
â àóëå, ãäå áûë òåïåðü íàø ðåâêîì, íàõîäèëñÿ øòàá
áàíäèòîâ, ïî ïðèãîâîðó êîòîðîãî îíè ðàññòðåëÿëè
äâàäöàòü êîììóíèñòîâ è ïîòîì ñáðîñèëè òðóïû
ðàññòðåëÿííûõ â äàâíî çàáðîøåííûé êîëîäåö. Æåëàÿ
çàìåñòè ñëåäû, áàíäèòû â äåíü ñâîåãî áåãñòâà èçâëåêëè
èç êîëîäöà òðóïû óáèòûõ êîììóíèñòîâ è çàêîïàëè èõ
òàê, ÷òîáû íèêòî íå ñìîã íàéòè.
 ÷èñëå èñïîëíèòåëåé çâåðñêîãî ïðèãîâîðà áûëè
Ìóêûëàé ñ Ñàãèòîì. Ïîñëå âñåãî ïðîèñøåäøåãî ðàçâå
ìîãëè îíè âåðíóòüñÿ â ñâîè àóëû?
Ïîñòåïåííî íàëàæèâàëàñü ðàáîòà íàøåãî ðåâêîìà.
Ó íåãî äàæå ïîÿâèëèñü îòäåëû, áûëè ïðèíÿòû íîâûå
ðàáîòíèêè: àêòèâèñò áåäíÿê Àñàí Áîëàòîâ – çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ âîëðåâêîìà, Åëæàñ Áåêåíîâ –
çàâåäóþùèé îòäåëîì íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, ïîëó÷èâ372

øèé â äâàäöàòûõ-òðèäöàòûõ ãîäàõ èçâåñòíîñòü êàê
ïèñàòåëü, ñåðåäíÿê Ìóêàí Áåëòèí – çàâåäóþùèé
çåìåëüíûì îòäåëîì ðåâêîìà.
Îäíîé èç ñàìûõ âàæíûõ íàøèõ çàäà÷ áûëî íàëàæèâàíèå ðàáîòû àóëüíûõ ðåâêîìîâ. Ìû çàäóìàëè îðãàíèçîâàòü â âîëîñòè êóðñû áàòðàêîâ, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü
êàäðû äëÿ àóëüíûõ è âîëîñòíûõ ó÷ðåæäåíèé. Ðàçóìååòñÿ, ýòî áûëà î÷åíü õîðîøàÿ èäåÿ, íî ïðåæäå íóæíî
áûëî áû ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ óåçäíûì ðåâêîìîì. Ïî
ìîëîäîñòè ñâîåé, ïî îòñóòñòâèþ ëè îïûòà, ìû ýòîãî íå
ñäåëàëè è ñàìè ðåøèëè îòêðûòü êóðñû äëÿ äâàäöàòè
ïÿòè ñëóøàòåëåé ñðîêîì íà ïîëòîðà ìåñÿöà. Ìû
îòîáðàëè íàèáîëåå ñïîñîáíûõ è õîòÿ áû ÷óòü-÷óòü
ãðàìîòíûõ áàòðàêîâ è ñàìè ñîñòàâèëè ïðîãðàììó.
Êîíå÷íî, ýòî áûëà íå àõòè êàêàÿ óäà÷íàÿ ïðîãðàììà, íî
÷åì-òî îíà íàïîìèíàëà, äîëæíî áûòü, ïðîãðàììó êóðñîâ
ëèêáåçà – ëèêâèäàöèè íåãðàìîòíîñòè. Îäíàêî áîëüøàÿ
òðóäíîñòü áûëà âïåðåäè – ó íàñ íå îêàçàëîñü ñðåäñòâ,
÷òîáû õîòü íåìíîãî îáåñïå÷èòü ñâîèõ êóðñàíòîâ. Òîãäà
ìû ïîñòàíîâëåíèåì âîëðåâêîìà ñîñòàâèëè ñïèñîê áàåâ,
èìåâøèõ áîëåå ïÿòèñîò ëîøàäåé, è îáÿçàëè êàæäîãî èç
íèõ äîñòàâèòü íåäåëüíûé çàïàñ ìÿñà, õëåáà è êóìûñà íà
äâàäöàòü ïÿòü ÷åëîâåê. Áàè ïîñëóøíî èñïîëíèëè íàø
ïðèêàç.
Ðàáîòà ðåâêîìà è çàíÿòèÿ íà êóðñàõ øëè ñâîèì
÷åðåäîì. Ëþäè âñå áîëüøå âåðèëè â íàøè ñèëû è ê íàì,
â ðåâêîì, ÷àñòî ïðèõîäèëè òåïåðü ñ ïðîñüáàìè è
æàëîáàìè. ×àùå âñåãî íàì ïðèõîäèëîñü çàùèùàòü
ïðàâà áàòðàêîâ, êîòîðûì áàè îòêàçûâàëèñü ïëàòèòü.
Äî ðåâîëþöèè áàòðàêàì âîîáùå íè÷åãî íå ïëàòèëè,
òåïåðü îíè ñòàëè òðåáîâàòü îïëàòû ñâîåãî òðóäà çà
äîëãèå ãîäû, ïîðîþ íå òîëüêî çà ñåáÿ, íî è çà ñâîèõ
îòöîâ è äàæå äåäîâ. Ìû âûíîñèëè ðåøåíèÿ, è íàì
óäàâàëîñü çàñòàâëÿòü áàåâ âûïëà÷èâàòü èõ äîëã.
Ïðèõîäèëè ê íàì è æåíùèíû, òðåáóÿ ñâîáîäû è
ðàâíîïðàâèÿ. È ìíîãî ðàç ìû îñâîáîæäàëè æåíùèí
îò íåíàâèñòíîãî áðàêà, äàâàëè ðàçâîä è âûäåëÿëè
ïîëîæåííîå èì èìóùåñòâî. Íå îäíó äåâóøêó èçáàâèëè
ìû îò íåîáõîäèìîñòè âûõîäèòü çàìóæ çà íåëþáèìîãî
÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì åå îáðó÷èëè â äåòñòâå. È íèêòî
íå ñìåë íàì ïðîòèâîðå÷èòü.  áðàêîðàçâîäíûõ äåëàõ
373

ìû ñòðîãî ïðèäåðæèâàëèñü êëàññîâîé ïîëèòèêè.
Îáû÷íî âòîðûå è òðåòüè æåíû áàåâ áûëè èç áåäíÿöêèõ
ñåìåé è ñòðåìèëèñü óéòè îò ñåäîáîðîäûõ ìóæåé ê
ìîëîäûì âîçëþáëåííûì, ÷àùå âñåãî ê ïàñòóõàì è
áàòðàêàì ýòèõ æå áàåâ. Âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ ìû ñ
îñîáåííîé ðàäîñòüþ ñîåäèíÿëè ìîëîäûõ è íàäåëÿëè
èõ, ïîíÿòíî, çà áàéñêèé ñ÷åò, ñêîòîì è èìóùåñòâîì.
Ìíîãî ïðèõîäèëîñü íàì çàíèìàòüñÿ è çåìåëüíûìè
äåëàìè. Ïðàâäà, ïàñòáèù â ýòîé âîëîñòè áûëî â
èçáûòêå, à çåìëåäåëèåì çäåñü íå çàíèìàëèñü – â òîò
ãîä, íàïðèìåð, íå áûëî ïîñåÿíî íè îäíîé äåñÿòèíû.
Íî âîò íà íåïðàâèëüíîå ðàñïðåäåëåíèå ñåíîêîñíûõ
óãîäèé ïîñòóïèëî ìíîãî æàëîá. Ëó÷øèìè ó÷àñòêàìè,
çàðîñøèìè äèêèì êëåâåðîì, êîâûëåì è îñîêîé,
âëàäåëè áàè. À íà çåìëÿõ, ðàíåå ïðåäíàçíà÷åííûõ
áåäíîòå, ñâåæèå òðàâû çàáèâàë ãîäàìè íåêîøåííûé
ñóõîñòîé. Ìû øëè íàâñòðå÷ó æàëîáùèêàì è îòáèðàëè
äëÿ íèõ ó áàåâ óäîáíûå è óðîæàéíûå ó÷àñòêè.
Ïðîäðàçâåðñòêà ê òîìó âðåìåíè áûëà óæå çàìåíåíà
ïðîäíàëîãîì. Ñìèðèâøèåñÿ ïîñëå ïîäàâëåíèÿ âîññòàíèÿ áàè è íå ïûòàëèñü ïðîòèâ íåãî âîçðàæàòü,
ïðèãîíÿÿ â ñðîê ê óêàçàííûì ïóíêòàì äîëæíîå êîëè÷åñòâî ñêîòà.
Òàê, ïî ìåðå íàøèõ ñèë, âûïîëíÿëè ìû îáÿçàííîñòè
ïðåäñòàâèòåëåé Ñîâåòñêîé âëàñòè.
À â ñâîáîäíîå âðåìÿ, êàê ÿ óæå ðàññêàçûâàë, ëþáèìûì íàøèì çàíÿòèåì áûëè îõîòà è ïåñíè. Ìíå óäàëîñü
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ îäíèì ñòàðè÷êîì, ïðåêðàñíûì òðåíåðîì ëîâ÷èõ ïòèö. Çâàëè åãî Àõìåò Áîðûøåâ. Ýòîò
ñóõîé, õóäîùàâûé ñòàðèê ñ êðàñíîâàòûìè ñëåçÿùèìèñÿ
âåêàìè è ñåäîé áîðîäîé, íåñìîòðÿ íà ñâîè ñåìüäåñÿò
ëåò, íå õóæå ëþáîãî æèãèòà ìîã âñêî÷èòü íà êîíÿ è ëèõî
ïðîì÷àòüñÿ ïî ñòåïè. Ó íåãî áûë âåëèêîëåïíûé ñîêîë,
è íå ñëó÷àëîñü åùå, ÷òîáû ýòà ïòèöà, òåìíîãî îïåðåíèÿ
ñ áåëûìè êðàïèíêàìè, óïóñòèëà ñâîþ äîáû÷ó.
È åùå ìû ëþáèëè ïåñíè. Ñðåäè ìîèõ çíàêîìûõ
ïåâöîâ-äîìáðèñòîâ îñîáîå ìåñòî çàíèìàë þíîøà
Ãàááàñ,– îí åùå è ñåé÷àñ æèâ è òðóäèòñÿ â êîëõîçå
èìåíè Ëåíèíà, Ýíáåêøèëüäåðñêîãî ðàéîíà. Îí,
âûðîñøèé â ðóññêîì ïîñåëêå Êàíòàé, íå óìåë èãðàòü
374

íà äîìáðå, íî çàòî êàê îí ïåë! Ìíå êàæåòñÿ, íèêîãäà
äî ýòîãî ÿ íå âñòðå÷àë òàêîãî ñèëüíîãî, ïðèÿòíîãî
ãîëîñà, òàêîãî èçóìèòåëüíîãî ïî ìàñòåðñòâó ïåíèÿ.
Ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ åìó áûë òðèäöàòèëåòíèé
Áåðêèìáàé Íóðèìîâ. Îí îáëàäàë íå î÷åíü ñèëüíûì
ãîëîñîì, íî áûë íåîáû÷àéíî èñêóñíûì äîìáðèñòîì è
èñïîëíèòåëåì ðå÷èòàòèâíûõ ïåñåí.
Êàæäûé ïî-ñâîåìó áûë òàê õîðîø, ÷òî ÿ íå çíàë, êîìó
îòäàòü ïðåäïî÷òåíèå.
Îñîáíÿêîì ñòîÿë Øîëàê Øàéìåðäåí. Îí ïåë
âñåãäà ãðîìêî, ãðóáîâàòî, äàæå êðèêëèâî, íî àðòèñòè÷åñêè âëàäåë èíòîíàöèåé è íåïîäðàæàåìî èñïîëíÿë
êóïëåòû èç àéòûñà Áèðæàíà è Ñàðû. Èç ðóññêèõ ïåñåí
îí îñîáåííî õîðîøî ïåë «Óäàëîãî êóïöà». Ïåë îí è
òàòàðñêèå ïåñíè, è ÷àñòóøêè, íî â åãî ïåðåäà÷å ïî÷òè
èñ÷åçàëà ìóçûêà ïåñíè, çàòî ñëîâàì îí ïðèäàâàë
îñîáûé âåñ è çíà÷åíèå. Âîò îäíà èç çàáàâíûõ ïåñåí÷àñòóøåê, çàïèñàííàÿ ìíîþ â òó ïîðó ñî ñëîâ Øîëàêà
Øàéìåðäåíà:
Áûë Òîêìàê íè òàê íè ñÿê...
 Îìñê îòïðàâèëñÿ Òîêìàê.
Çíàìåíèòûì ñòàë êóïöîì.
Ñ íèì äðóæó ÿ, ñ ïîäëåöîì.
Òî ëè êîííûé, òî ëè ïåøèé
Ê íàì â àóë îïÿòü ñïåøèò,
Íå ïîäàðêîì ëè ïîòåøèòü
Õî÷åò äåâóøêó æèãèò?
Îõ, ñâåäóò ìåíÿ ñ óìà
Íîâûå áîòèíêè.
Ìîÿ ìèëàÿ ñàìà –
ßðêàÿ êàðòèíêà.

Íàøè ìîëîäûå êóðñàíòû âñå î÷åíü ëþáèëè ïåòü è
ïî âå÷åðàì ÷àñòî ñîáèðàëèñü â îäíîé èç ñàìûõ
ïðîñòîðíûõ êîìíàò ñîñíîâîãî äîìà Íèãìåòæàíà è
ïîäîëãó ñëóøàëè äðóãèõ è ïåëè ñàìè, âîçíàãðàæäàÿ ñåáÿ
çà òðóäíîñòè íàøåé ðàáîòû. Íà çâóêè äîìáð è ïåñåí
ñþäà ñõîäèëèñü ìíîãèå æèòåëè àóëà.
375

ÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÊÎÊ×ÅÒ
ÀÓ
ÊÎÊ×ÅÒÀÓ
Áàè Êîê÷åòàâñêîé âîëîñòè ïðîçâàëè ìåíÿ «Êàðà
áîðèê», ÷òî â ïåðåâîäå îçíà÷àåò «×åðíàÿ øàïêà».
ß äåéñòâèòåëüíî ïðèåõàë â âîëîñòü â ÷åðíîé áàðàøêîâîé ïàïàõå, à íà «ëþáåçíîñòè» ìîåãî îáðàùåíèÿ ñ
áàÿìè, êîíå÷íî, íèêòî íå ìîã áû ïîæàëîâàòüñÿ. Ìû
êðóòî ïîñòóïàëè ñ íèìè, è åñëè â ñëó÷àå ÷åãî íàì
íåäîñòàëî áû ñîáñòâåííûõ ñèë, ìû ìîãëè îáðàùàòüñÿ
çà ïîìîùüþ ê îòðÿäàì, ñòîÿùèì â Áîðîâîì, Ñàáäû è
Êûðàó-êàìûñå.
Îäíàæäû ê íàì â ðåâêîì ïðèøåë êàêîé-òî ÷åëîâåê è
ðàññêàçàë, ÷òî îí ïûòàëñÿ òàéíî óâåçòè ïîëþáèâøóþñÿ
åìó äåâóøêó èç àóëà Îìàðà Ìîëäàæàíîâà, íî Îìàð ïîéìàë
åãî è, æåñòîêî èçáèâ, îòíÿë íåâåñòó. Ãîíåö, ïîñëàííûé
íàìè çà Îìàðîì, áûñòðî âåðíóëñÿ è ñêàçàë, ÷òî Îìàð
ñêðûëñÿ. Ýòî íàñ íàñòîðîæèëî. Íóæíî áûëî ïðèíÿòü
ìåðû ê ðîçûñêàì: ê òîìó æå ÿ ñîáèðàëñÿ îáÿçàòåëüíî
ïîïàñòü â îòðÿä Êðàñíîé Àðìèè, ñòîÿùèé â Áîðîâîì è
çàíÿòûé ëèêâèäàöèåé îñòàòêîâ áàíä. Òàê âìåñòå ñ ïåâöîì
Ãàááàñîì è Àáóòàëèïîì ìû òðîíóëèñü â ïóòü.
Êîê÷åòàó – Ñèíÿÿ ãîðà! Åå íàçûâàþò åùå Áóðàáàé –
Áîðîâîå. Íåÿñíî, òî÷íî ìèðàæ, ñèíåëà îíà âäàëè,
çàìåòíàÿ è â àóëå Íèãìåòæàíà. Ãîðû èçäàëè âîîáùå
êàæóòñÿ ñèíèìè, íî ó Êîê÷åòàó êàêàÿ-òî îñîáåííàÿ
ñèíåâà, íàïîìèíàþùàÿ àìåòèñò.
Ñêîëüêî ðàç ìå÷òàë ÿ óâèäåòü ãîðó, î êîòîðîé
ñîçäàíî ñòîëüêî ëåãåíä, íî âñå íå óäàâàëîñü âûáðàòü
ñâîáîäíîå âðåìÿ. È âîò òåïåðü íàêîíåö-òî ÿ åå óâèæó...
Ïî äîðîãå Ãàááàñ ïîåò íàì ïåñíþ «Êàðà êîç» –
«×åðíûå ãëàçêè». Ïðèïåâ ÿ çàïîìèíàþ íàâñåãäà:
Î Êîê÷åòàó, ñêëîíû òâîè –
Ñàéãàêîâ ðåçâûõ ïðèþò!
Î ÷åðíûõ ãëàçàõ, î ìîåé ëþáâè
Ñ òîñêîþ ñòðóíû ïîþò.
Ýé, àé!
×åðíîãëàçóþ ñêðûëà äàëü.
×òî ÿ ìîãó ñêàçàòü?
Î íåíàãëÿäíîé ìîÿ ïå÷àëü,
Íó êàê ìíå åå óíÿòü?
376

Âîò îíà, Êîê÷åòàó, êàæåòñÿ – ñîâñåì áëèçêî! Îíà
ñòàíîâèòñÿ âñå âûøå è âûøå, åùå ÿð÷å ñèíåþò åå
ñêëîíû, è ìû òîðîïèìñÿ ïîñêîðåå äîáðàòüñÿ äî öåëè.
– Âñå ðàâíî ñåãîäíÿ íå äîåäåì,– îãîð÷àåò ìåíÿ
Àáóòàëèï.– Âåäü ýòî òîëüêî êàæåòñÿ, áóäòî ãîðà áëèçêî.
Äî íåå åùå âåðñò ïÿòüäåñÿò-øåñòüäåñÿò... Ýòî çíà÷èò,
÷òî ìû ïðèåäåì òîëüêî íî÷üþ è òîãäà íè÷åãî íå óâèäèì.
Ëó÷øå óæ ïåðåíî÷åâàòü ãäå-íèáóäü â àóëå. Ó ìåíÿ òóò åñòü
äîáðûé çíàêîìûé, ïî èìåíè Ëÿòàé. È îí, è åãî ñûí
Êàçûãîæà – ãîñòåïðèèìíûå ëþäè.
Ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû Àáóòàëèï ïîäçàäîðèâàåò
ìåíÿ:
– À êàêàÿ äî÷ü ó íåãî! Êðàñàâèöà, îñòðîóìíàÿ,
ìóçûêàíòøà... Ïîñìîòðèøü – êàê ïðèåäåì, ñåé÷àñ æå
îíà ñêàæåò: «À íó, äðóçüÿ, ïîêàæèòå, íà ÷òî âû
ñïîñîáíû! Âîçüìèòå-êà äîìáðó äà ñïîéòå ïåñíþ!»
– À ÷òî æ, è ñïîåì!– ãîâîðþ ÿ, ñòàðàÿñü ïðåäñòàâèòü
ñåáå ïî ðàññêàçó Àáóòàëèïà äî÷ü Ëÿòàÿ.
Îíà è â ñàìîì äåëå îêàçàëàñü êðàñèâîé ñåìíàäöàòèëåòíåé äåâóøêîé. È âñå áûëî òàê, êàê ïðåäñêàçûâàë
Àáóòàëèï. Ìû ïåëè ïî åå ïðîñüáå, õîðîøî ïåëà è
èãðàëà íà äîìáðå è îíà. È ñàì Ëÿòàé è åãî ñûí òîæå
ïðîèçâåëè ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå.
Ó Ëÿòàÿ ìû ïîçíàêîìèëèñü åùå ñ îäíèì ÷åëîâåêîì,
êîòîðûé, ïðåäñòàâèâøèñü íàì, íàçâàëñÿ Îìåêå. Îí
áûë óæå íå ìîëîä, ñóäÿ ïî ðåäêèì ñåäåþùèì óñàì, íî
î÷åíü ïðèâëåêàòåëåí è äàæå êðàñèâ.
– Ýòî íàø ðîäè÷ ïî ìàòåðè,– äîáàâèë Êàçûãîæà, íå
âäàâàÿñü â ïîäðîáíîñòè.
Îìåêå íåîæèäàííî îêàçàëñÿ èñêóñíûì äîìáðèñòîì.
Ïàëüöû åãî ïîðõàëè ïî ñòðóíàì è èçâëåêàëè èç äîìáðû
íåïîâòîðèìî íåæíûå, ïåðåëèâàþùèåñÿ çâóêè. Åñòü
äâà ñïîñîáà íàñòðàèâàòü äîìáðó äëÿ ïåñåí è êþåâ,
èíûõ ïðèåìîâ âëàäåòü ýòèì èíñòðóìåíòîì ÿ íå
âñòðå÷àë. Âåäü êàæäûé ëàä òðåáóåò ñîîòâåòñòâóþùåãî
åìó óäàðà ïî ñòðóíàì.
Îìåêå óìåë íàñòðîèòü äîìáðó òàê, ÷òî äâå åå ñòðóíû
èçäàâàëè çâóêè íåîáû÷àéíîé êðàñîòû è ñâîåîáðàçèÿ,
òàèëè ìíîãî íåîæèäàííîñòåé.
ß ñëóøàë Îìåêå, âåñü âå÷åð õâàëèë åãî èãðó, âîñõèùàÿñü åþ âñå áîëüøå è áîëüøå, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ýòîò
377

÷åëîâåê ñïîñîáåí îêîëäîâàòü ñâîèì èñêóññòâîì. Ìû
âñþ íî÷ü íå ñïàëè è, åäâà çàíÿëàñü çàðÿ, ïî ïðåäëîæåíèþ Êàçûãîæè, îòïðàâèëèñü íà îõîòó ñ ÿñòðåáîì.
ß åùå â ñóìåðêè âèäåë åãî íàõîõëèâøóþñÿ óìíóþ ïòèöó,
äðåìàâøóþ íà ïîäñòàâêå.
ßñòðåá äî âîñõîäà ñîëíöà âçÿë ïÿòü óòîê, è íóæíî
áûëî âèäåòü, êàêîé ñàìîçàáâåííûé àçàðò îõâàòèë ïðè
ýòîì Àìèðæàíà, êàê ãîðåëè åãî ãëàçà, êîãäà îí ñëåäèë
çà ÿñòðåáîì. Àìèðæàí íàêîíåö íå âûäåðæàë è ñòàë
ïðîñèòü Êàçûãîæó äàòü åìó ïîîõîòèòüñÿ ñ ÿñòðåáîì.
Êàçûãîæà äîëãî íå ñîãëàøàëñÿ, îáúÿñíÿÿ Àìèðæàíó,
÷òî ÿñòðåá ìîæåò èñïóãàòüñÿ íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà è
âîâñå óëåòåòü, ÷òî ñ íèì íóæíî è îáðàùåíèå îñîáîå.
Âèäíî áûëî, ÷òî îõîòíèê î÷åíü äîðîæèò ñâîåé
ëîâ÷åé ïòèöåé è âðÿä ëè ñîãëàñèòñÿ. Íî Àìèðæàí òàê
åãî óïðàøèâàë, ÷òî òîò â êîíöå êîíöîâ óñòóïèë.
Àìèðæàí ñ ÿñòðåáîì â ðóêå óæå ïðèøïîðèë êîíÿ, à
Êàçûãîæà äàâàë åìó ïîñëåäíèå íàñòàâëåíèÿ:
– Òîëüêî ñìîòðè ñèëüíî íå áðîñàé, áóäü îñòîðîæåí.
Êîãäà ÿñòðåá ñõâàòèò ïòèöó, ïîæàëóéñòà, íå ì÷èñü âî
âåñü îïîð: âåäü îí ìîæåò èñïóãàòüñÿ. È äîáû÷ó íå ñðàçó
îòíèìàé, à ïîäîæäè, ïîêà îí ñàì íå îòïóñòèò.
Íî, ñêîðî óáåäèâøèñü, ÷òî Àìèðæàí äåéñòâèòåëüíî óìåëûé îõîòíèê, Êàçûãîæà óñïîêîèëñÿ è
ïðåäëîæèë ìíå:
– Äàâàé ñ òîáîé ïîäîæäåì, ïóñòü îí ñàì åçäèò. À ó
íàñ è ëîøàäè îòäîõíóò.
Òàê ìû è îñòàëèñü âäâîåì. Àìèðæàí ïîñêàêàë íà
äðóãîé êðàé òîïè. Êàçûãîæà âçãëÿíóë íà ìåíÿ ñâîèìè
ñåðûìè ãëàçàìè è çàãîâîðèë:
– Ó ìåíÿ åñòü ê òåáå áîëüøàÿ ïðîñüáà, Ñàáèò. Èñêðåííîñòü, ãîâîðÿò äîáðûå ëþäè, ñàìàÿ ëó÷øàÿ ÷åðòà â
÷åëîâåêå. Õî÷ó áûòü èñêðåííèì è ÿ ñ òîáîé, ïîòîìó ÷òî
òû ìíå î÷åíü íðàâèøüñÿ, õîòü ÿ íåäàâíî òåáÿ çíàþ.
ß ñëóøàë, ñòàðàÿñü ïîíÿòü, êóäà êëîíèò Êàçûãîæà,
íî íè÷åãî íå ìîã ïðèäóìàòü. Çàòî ñëåäóþùåå, ÷òî
ñêàçàë îí, ìåíÿ óäèâèëî áåçìåðíî: îí ïðîñèë çà Îìåêå,
òîãî ñàìîãî Îìåêå, êîòîðûé îêîëäîâàë íàñ ñâîåé
èãðîé íà äîìáðå è êîòîðûé áûë íå Îìåêå, à Îìàðîì
Ìîëäàæàíîâûì, òàê ïîñïåøíî ñêðûâøèìñÿ îò íàñ!
Ëþäè, çíàâøèå î ïðîñòóïêå Îìàðà, íàïóãàëè åãî
òåì, ÷òî ãðîçíûé Êàðà áîðèê, âûåõàâøèé â îòðÿä ê
378

Äîíñêîìó, íåïðåìåííî àðåñòóåò åãî, à òàê êàê ïóòü ê
ýòîìó îòðÿäó áûë îäèí, òî Îìàð, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî ìû
çàíî÷óåì ó Ëÿòàÿ, îáðàòèëñÿ ê Êàçûãîæå ñ ïðîñüáîé î
çàñòóïíè÷åñòâå.
Îêàçàëîñü, ÷òî Îìàð æàëîâàëñÿ è íà÷àëüíèêó îòðÿäà
Äîíñêîìó, íî òîò çàïîäîçðèë â êëåâåòå ñàìîãî æàëîáùèêà è ïðèãðîçèë åìó íàêàçàíèåì. À òåì âðåìåíåì
ñóùåñòâîâàâøèé â òå ãîäû â ñòåïè áåñïðîâîëî÷íûé
òåëåãðàô – óçóí êóëàê (äëèííûå óøè) – ñîîáùèë, ÷òî
Êàðà áîðèê âûåõàë â îòðÿä.
Âñå åùå èçóìëåííûé, ÿ ñêàçàë åìó, ÷òî ìû äåéñòâèòåëüíî ñîáèðàëèñü àðåñòîâàòü Îìàðà, è íàøà ïîåçäêà
â èçâåñòíîé ìåðå áûëà âûçâàíà åãî âíåçàïíûì èñ÷åçíîâåíèåì.
Êàçûãîæà ïðîäîëæàë óãîâàðèâàòü ìåíÿ:
– Ñìåíè ãíåâ íà ìèëîñòü, Ñàáèò, îòäàé ñâîé íîæ
âìåñòå ñ íîæíàìè. Îí, ïðàâäà, ÷åëîâåê çàæèòî÷íûé,
íî âåäü ñîâñåì òåìíûé. Îí äî ñèõ ïîð íè÷åãî íå
ïîíèìàåò â ïðîèñõîäÿùåì è íèêàê íå ìîæåò ðàññòàòüñÿ
ñî ñâîèìè óáåæäåíèÿìè. Äà ñòàð îí óæå, ðàçâå åãî ìîæíî
ïåðåäåëàòü? Ïðîñòèòü íàäî íåðàçóìíîãî ñòàðèêà! Îò
ýòîãî ìèð íå ïåðåâåðíåòñÿ è Èðòûø âñïÿòü íå ïîòå÷åò.
Ñâîþ âèíó îí ãîòîâ çàãëàäèòü è êîíåì, è õàëàòîì.
ß íå çíàë, ÷òî è äåëàòü. Êàçûãîæà áûë îò÷àñòè ïðàâ
â ñâîèõ äîâîäàõ, íî è ïðîñòóïîê Îìàðà áûë ñåðüåçíûì.
 ìîåì ñïîðå ñ ñàìèì ñîáîé ðåøàþùåå ñëîâî âçÿëà
ìóçûêà.
ß íå ìîã çàáûòü èñêóñíûõ ïàëüöåâ Îìåêå, åãî
òàëàíòëèâîé èãðû íà äîìáðå. «È â ñàìîì äåëå,– äóìàë
ÿ,– ÷òî ïîëüçû â òîì, åñëè ìû åãî àðåñòóåì? Êàçûãîæà
ïðàâ, Èðòûø âñïÿòü íå ïîòå÷åò. À äåñÿòè ñëàâíûõ
ïàëüöåâ íå áóäåò, òàëàíòëèâîé èãðû òîæå íå áóäåò, è
äîëãî íèêòî íå óñëûøèò åãî äîìáðû».
È ÿ ñîãëàñèëñÿ íå òðîãàòü åãî. Ðàäîñòü Îìàðà áûëà
áåçìåðíîé. Îí ÷óòü íå ïëàêàë, êîãäà áëàãîäàðèë ìåíÿ,
è íå óñòàâàë òâåðäèòü î íåñïðàâåäëèâîñòè êëè÷êè Êàðà
áîðèê, êîòîðîé íàãðàäèëè ìåíÿ ìåñòíûå áàè.
 òîò æå äåíü ê Ëÿòàþ ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî çàåõàë è
Äîíñêîé, òî÷íî óãàäàâ, ÷òî îí íàì î÷åíü íóæåí. ß òóò
æå ïåðåãîâîðèë ñ íèì îáî âñåì. Íàäî áûëî âîçâðàùàòüñÿ, íî êàê ìîã ÿ óåõàòü, íå ïîâèäàâ ãîðû Êîê÷å!
Äîíñêîé íåîäîáðèòåëüíî îòîçâàëñÿ îá ýòîé çàòåå. Õîòü
379

áàíäû â îñíîâíîì ëèêâèäèðîâàíû, âñå-òàêè òàì îïàñíî,
òåì áîëåå ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ äî ñèõ ïîð ñêðûâàþòñÿ
â ëåñíûõ çàðîñëÿõ íà ñêëîíàõ Êîê÷åòàó.
– Áàëòàø Äàóëåòîâ è Àëåêñåé Êîæåäóá,– ãîâîðèë
Äîíñêîé,– îïàñíûå âðàãè, æèâûìè íå ñäàäóòñÿ. Ìíîãèõ
êîììóíèñòîâ óæå íàñòèãëè èõ ïóëè. Íåóæåëè òû õî÷åøü
ïîäñòàâèòü èì ñâîþ ãîëîâó?
– Ý-ý, Àíäðåé Ãàâðèëîâè÷,– ñêàçàë ÿ,– æèãèò óìèðàåò
òîëüêî ðàç. Íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ, àâîñü áóäó æèâ! Óæ î÷åíü
õî÷åòñÿ ïîáðîäèòü ìíå ïî ãîðå – ðÿäîì âåäü! Íåèçâåñòíî, êîãäà åùå äîâåäåòñÿ ïîáûâàòü â ýòèõ ìåñòàõ...
Êàçûãîæà ïîääåðæèâàë ìåíÿ, ïðèíèìàÿñü ðàñïèñûâàòü ïðåëåñòè ãîðû, ê òîìó æå îí ñîìíåâàëñÿ, ÷òîáû
íà Êîê÷åòàó åùå îñòàëèñü áàíäèòû. È åùå îí óïîìÿíóë
î òîì, ÷òî ÿ ïèøó ñòèõè è ÷óäåñíàÿ Ñèíÿÿ ãîðà áóäåò
êëàäîì, êîòîðûé âäîõíîâèò ïîýòà.
Ðàçâå ìîã óñòîÿòü Äîíñêîé ïåðåä íàñåäàâøèìè íà
íåãî æèãèòàìè, êîòîðûì âäðóã òàê çàõîòåëîñü ïîëþáîâàòüñÿ íà íåáî, äåðåâüÿ è ïòèö!
– Ñìîòðè! Îòâåòèøü ìíå ãîëîâîé çà Ìóêàíîâà!–
øóòëèâî ïðèãðîçèë Êàçûãîæå Äîíñêîé.
Íà ñëåäóþùèé äåíü èç àóëà Ëÿòàÿ âûåõàëî øåñòü
âåðõîâûõ – Êàçûãîæà, Àìèðæàí, Ãàááàñ, ÿ è åùå äâà
âîîðóæåííûõ áîéöà, êîòîðûõ Äîíñêîé âñå-òàêè
ïðèñëàë íàì äëÿ ïîëíîé áåçîïàñíîñòè.
Íóæíî, ïî êðàéíåé ìåðå, äíåé ïÿòü-øåñòü, ÷òîáû
ïîáûâàòü âî âñåõ êðàñèâûõ ìåñòàõ ýòèõ ãîð. Ó íàñ íå
áûëî ñòîëüêî âðåìåíè, è ïîýòîìó ìû ðåøèëè ïîñåòèòü
ëèøü ñàìûå äîñòîïðèìå÷àòåëüíûå óãîëêè, ïîëàãàÿñü
íà çíàíèå íàøåãî ïðîâîäíèêà Êàçûãîæè.
Âçáèðàÿñü ââåðõ ïî èçâèëèñòîé òðîïå, ìû äîñòèãëè
îãðîìíîãî îçåðà, çàñâåðêàâøåãî êàê ñåðåáðÿíûé
ñëèòîê. Êàçûãîæà îáúÿñíèë:
– Åãî çîâóò Êèøè Øàáàê – Ìàëîå ×åáà÷üå. Êðîìå
Ìàëîãî, åñòü åùå è Áîëüøîå ×åáà÷üå îçåðî. Òû åãî,
ìîæåò áûòü, ïðèìåòèë èç íàøåãî àóëà? Äâà ýòèõ îçåðà
îêðóæàþò Áîðîâîå ñ çàïàäà è ñåâåðà, ìåæäó íèìè è
ðàñïîëîæèëñÿ àóë Ëÿòàÿ. Ìàëîå ×åáà÷üå â äëèíó èìååò
äåñÿòü, à â øèðèíó øåñòü âåðñò. Íó, à Áîëüøîå ×åáà÷üå
â äëèíó ïÿòüäåñÿò, à â øèðèíó äåñÿòü âåðñò.
Îçåðà è â ñàìîì äåëå áûëè î÷åíü áîëüøèìè è
ãëóáîêèìè, òàê ÷òî ñàìî íàçâàíèå – Ìàëîå ×åáà÷üå –
380

çâó÷àëî ñòðàííî è íåïîíÿòíî. Óæ îíî íèêàê íå áûëî
ìàëûì – ãëàçîì íåâîçìîæíî áûëî îõâàòèòü åãî ïîâåðõíîñòü, à ãëóáèíà åãî, êàê ðàññêàçûâàëè, äîñòèãàåò
äâàäöàòè ïÿòè ìåòðîâ.
 òîò äåíü áûëî âåòðåíî. Âîëíû, ïåðåãîíÿÿ äðóã
äðóãà, óäàðÿëèñü î ãðàíèò îòâåñíîé ñêàëû è óáåãàëè
ïðî÷ü, è íîâûå âîëíû òàê æå áåçóñïåøíî ïðîäîëæàëè
áðîñàòüñÿ íà ñêàëèñòûé áåðåã.
Äâèãàÿñü ïî êðîìêå ãðàíèòíîé ñêàëû, ìû ïîäíèìàëèñü âñå âûøå è âîò óæå óâèäåëè è ñàìóþ âåðøèíó
ãîðû, óñòðåìëåííóþ â ÿðêóþ ñèíåâó íåáà. Òðîïà ñòàëà
ñîâñåì óçêîé, è òåïåðü ñòàíîâèëîñü ñòðàøíî, êàê áû
íå îñòóïèëàñü ëîøàäü. Íî ìåñòíûå êîíè ïðèâû÷íû ê
âûñîòàì, îíè óìåþò äåëàòü ïåðåäûøêè, ïîäîãíóâ
ïåðåäíèå íîãè, è ïîòîì, ðàçäóâàÿ íîçäðè, ñíîâà
äâèæóòñÿ äàëüøå.
Ìû èäåì ïî äîðîãå, ïðîðåçàþùåé ñîñíîâûé ëåñ.
Âäàëè âèäíååòñÿ åùå îäíî îçåðî. Ýòî è åñòü îçåðî
Áîðîâîå. Åãî îêðóæàþò ãîðû, ïîõîæèå íà ðàññòàâëåííûå êðóãëûå þðòû,– ñ íèõ ñòåêàþò â îçåðî ðó÷üè è
ðîäíèêè. Âåñíîé â íåãî âëèâàþòñÿ òàëûå âîäû, è íè
îäíîé ðå÷êè íå âûòåêàåò èç Áîðîâîãî. Îíî âñåãäà
ïîëíîâîäíî è íå óáûâàåò â áåðåãàõ, à ×åáà÷üè îçåðà â
çàñóøëèâîå ëåòî ñòàíîâÿòñÿ ìåíüøå, çàìåòíî ìåëåþò.
...Ñîñíîâûé áîð îñòàëñÿ ïîçàäè, ìû íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ ê îçåðó è âäðóã óâèäåëè ñïðàâà îò ñåáÿ âûñîêèé
è êîíóñîîáðàçíûé êàìåííûé ïèê, âåñü çàðîñøèé
õâîéíûìè äåðåâüÿìè. Äàæå íà âåðøèíå åãî çåëåíåëî
íåñêîëüêî îäèíîêèõ ñîñåí. Áûëî íåïîíÿòíî, êàê ìîãëè
îíè âûðàñòè çäåñü, ïîñðåäè êàìíåé, êàê ïîïàëè òóäà
èõ ñåìåíà, êóäà îíè óõîäÿò êîðíÿìè, êàê îíè âîîáùå
ìîãóò äåðæàòüñÿ íà ýòèõ êàìåííûõ êðóòûõ ãëûáàõ.
– Ýòî è åñòü Îêæåòïåñ – Ñòðåëà íå äîëåòèò,– ñêàçàë
Êàçûãîæà, ïðèìåòèâ, ñ êàêèì ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàë ÿ ãðàíèòíóþ âåðøèíó.– Î íåé äàæå ñëîæåíà
ëåãåíäà, î÷åíü óâëåêàòåëüíàÿ è ïîýòè÷åñêàÿ. Åñëè
ãîâîðèòü êîðîòêî, òî, ïî ëåãåíäå, â ñòàðèíó çäåñü
ñîñòÿçàëèñü â ñòðåëüáå èç ëóêà áîãàòûðè, è íè îäíà
ñòðåëà íå äîñòèãëà âåðøèíû. Âîò îòêóäà è ïðîèñõîäèò
ýòî íàçâàíèå. Êàê-íèáóäü ÿ òåáå ðàññêàæó ïîäðîáíî.
À òåïåðü äàâàé ïðîñòî ïîëþáóåìñÿ.
381

Ñíîâà è ñíîâà âñìàòðèâàÿñü â ñêàçî÷íî êðàñèâóþ
âåðøèíó, ìû îáíàðóæèëè íà íåé åäâà ïðèìåòíûé,
òðåïåòàâøèé íà âåòðó ôëàã. Ýòî áûëî ñîâñåì óäèâèòåëüíî. È ìíå ñêàçàëè, áóäòî ôëàã ýòîò âîäðóçèëà òàì
íåèçâåñòíàÿ ðóññêàÿ äåâóøêà. Êàê îíà ñìîãëà
âçîáðàòüñÿ òóäà, áûëî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî.
×òîáû ëó÷øå ðàññìîòðåòü Áîðîâîå, Êàçûãîæà
ïðåäëîæèë íàì ïîäíÿòüñÿ íà âåðøèíó Êîê÷å, ñàìóþ
âûñîêóþ ñðåäè îêðóæàþùèõ ãîð.
Äåíü áûë âåòðåíûé, íî ÿñíûé – ðåäêîñòü â çäåøíèõ
ìåñòàõ. Çíà÷èò, íàì ïîâåçëî, è íåëüçÿ áûëî óïóñòèòü
òàêîé óäîáíûé ñëó÷àé.
– Êîãäà ãîðû â òó÷àõ, ðàññìîòðåòü íè÷åãî íåëüçÿ.
Ñåãîäíÿ æå âñå áóäåò âèäíî êàê íà ëàäîíè.
Ïåòëÿÿ ïî èçâèëèñòîé òðîïèíêå, ìû ìåäëåííî
ïîäíèìàëèñü ê âåðøèíå. Ó ìåíÿ, ñòåïíîãî æèòåëÿ,
êðóæèëàñü ãîëîâà ñ íåïðèâû÷êè ê òàêîé âûñîòå,
ñòó÷àëî ñåðäöå, è ÿ æìóðèë ãëàçà. Ñïóòíèêè ìîè áûëè
ñîâåðøåííî ñïîêîéíû, êàê áóäòî íå íà ãîðó âçáèðàëèñü, à åõàëè ïî ãëàäêîé ðàâíèíå.
Íà âåðøèíå, êîòîðîé ìû äîñòèãëè â ïîëäåíü, ÿ
ñïåøèëñÿ è ïðèëåã íà çåìëþ îòäîõíóòü. À êîãäà
ïîäíÿëñÿ, íåâîëüíî âñêðèêíóë îò èçóìëåíèÿ. Ãðîìîçäèëèñü ãîðû, ñèíåëè ëåñà, êàê èçóìðóäíûå ÷àøè
ñâåðêàëè îçåðà. Îêæåòïåñ, êàçàâøèéñÿ ñíèçó òàêèì
íåäîñòèæèìî âûñîêèì, áûë òåïåðü ó íàøèõ íîã.
Êàçûãîæà ñêàçàë, ÷òî îçåð çäåñü îêîëî âîñüìèäåñÿòè. Íàñêîëüêî õâàòàåò ãëàç, òÿíóëèñü ãîðíûå
ãðÿäû. Âåðøèíû èõ óñòðåìèëèñü ê íåáó. È âñå ýòî
âìåñòå çâàëîñü Êîê÷åòàó.
Êàçûãîæà îðëèíûì âçãëÿäîì âñìàòðèâàëñÿ â äàëè
è, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó, íàçûâàë ïî èìåíè êàæäóþ âåðøèíó.
– Ñàìàÿ áëèæíÿÿ ê íàì ãîðà,– ãîâîðèë Êàçûãîæà,– âîí
òà, Çåðåíäà. Îíà âñåãî â äåâÿíîñòà âåðñòàõ îò íàñ. À ýòî –
Àéûðòàó – Äâóãîðáàÿ ãîðà, îíà è â ñàìîì äåëå èçäàëè
ïîõîæà íà äâóãîðáîãî âåðáëþäà. Äî íåå ñòî ñîðîê âåðñò.
À òàì – Ñàíäûêòàó – Ãîðà-ñóíäóê. Îíà åùå äàëüøå.
Ìíå òðóäíî óäåðæàòüñÿ îò âîñêëèöàíèÿ:
– Êàê äàëåêî îòñþäà âèäíî!
Ãàááàñ âòîðèò ìíå.
– Ýòî è íàðîä óâèäåë â ïåñíå. Ñïîé òû åå íàì,
Ãàááàñ!– ïðîñèò Êàçûãîæà.
382

Âûñîêèé ãîëîñ Ãàááàñà ñòðàííî çâó÷àë çäåñü, íà
âåðøèíå ãîðû, ñëèâàÿñü ñ øóìîì âåòðà, è îòäàâàëñÿ
ýõîì â áëèæíèõ óùåëüÿõ.
Î Êîê÷åòàó, òàê òû âûñîêà,
Ê òåáå íàøè ïåñíè ëåòÿò...

ÎÏÀ
ÑÍÀß ÍÎ×Ü
ÎÏÀÑÍÀß
Áîðüáà ìíîãîìó ó÷èò ÷åëîâåêà. Ìíîãîìó íàó÷èëèñü
è ìû çà ïåðâûå ìåñÿöû ðàáîòû â ðåâêîìå. Íóæíî áûëî
ïðåæäå âñåãî òàê ïîñòàâèòü äåëî, ÷òîáû âðàã íå ìîã
çàñòàòü íàñ âðàñïëîõ. Äëÿ ýòîãî ìû äîëæíû áûëè
ïîäãîòîâèòüñÿ êî âñÿêèì íåîæèäàííîñòÿì, çíàòü, ÷òî
äåëàåòñÿ â ÷óæîì ëàãåðå, çíàòü, ãäå ñêðûâàþòñÿ
áàíäèòû, ÷òî îíè çàìûøëÿþò. Áûë ó íàñ íåïðåâçîéäåííûé ëîâêèé ðàçâåä÷èê, îò ãëàç êîòîðîãî, ïîìîåìó, âîîáùå íåâîçìîæíî áûëî óêðûòüñÿ,– Øàáàë
Ñàðñåíáàåâ, èçâåñòíûé âñåì êàê Áóêóð – Ãîðáàòûé;
ñòîèëî íàçâàòü ýòîãî ÷åëîâåêà èìåííî òàê, ïðîçâèùåì, âñÿêèé óêàçàë áû åãî. Óñëûøàâ î êàêîì-òî Øàáàëå
Ñàðñåíáàåâå, ìåñòíûå æèòåëè ïîæèìàëè ïëå÷àìè è
ãîâîðèëè, ÷òî íå çíàþò òàêîãî.
Øàáàë â äåéñòâèòåëüíîñòè íå áûë ãîðáàòûì, à
ïðîñòî ñóòóëèëñÿ, íî îí òàê ñâûêñÿ ñî ñâîèì ïðîçâèùåì, ÷òî åñëè á êòî-íèáóäü íàçâàë åãî íàñòîÿùèì
èìåíåì, îí, ïîæàëóé, è íå îòëèêíóëñÿ áû.
Ìàëåíüêîãî ðîñòà, âåðòêèé, êàê þëà, îí îáëàäàë
íåçàóðÿäíîé ñèëîé è ïðè íàäîáíîñòè ìîã áû ñòàùèòü ñ
ëîøàäè è âåëèêàíà. Âñåãäà âåñåëûé è îñòðîóìíûé,
óìåþùèé òîíêî ïîäìåòèòü õàðàêòåðíîå âî âñÿêîì
÷åëîâåêå, îí áûë äðóãîì è áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ.
Êàæåòñÿ, åìó ïðèõîäèëîñü äàæå ñòðàíñòâîâàòü èç àóëà
â àóë êàê ïðîôåññèîíàëüíîìó àðòèñòó.
Ó íåãî íå áûëî ñâîåãî õîçÿéñòâà, íî îäåâàëñÿ îí
õîðîøî, äàæå ñ íåêîòîðûì ôðàíòîâñòâîì. Ïåðâîå
âðåìÿ ÿ íå î÷åíü-òî äîâåðÿë åìó, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî,
ñàì íå çàìåòèë, êàê áëèçêî ñîøåëñÿ ñ íèì. ß ñòàë äàâàòü
åìó ðàçíûå, äîâîëüíî òðóäíûå ïîðó÷åíèÿ, è âñÿêèé ðàç
îí èõ ïðåêðàñíî âûïîëíÿë.
Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ÿ âîçâðàòèëñÿ èç Áîðîâîãî â
àóë Íèãìåòæàíà, ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî Àáóòàëèïà íóæíî
383

áûëî ñðî÷íî êîìàíäèðîâàòü â Êîê÷åòàâ ïî ðåâêîìîâñêèì äåëàì, Àñàí è Ìóêàí îòïðàâèëèñü òîæå ñ
ïîðó÷åíèåì â àóëû, à Åëæàñ óåõàë íà äåíü ïîãîñòèòü ê
ñâîèì ðîäíûì. Øàéìåðäåí è Àìèðæàí áûëè â
îòúåçäå, è â ðåâêîìå îñòàâàëèñü òîëüêî ÿ äà Áóêóð.
Îäíàæäû Áóêóð ñ òðåâîãîé ñêàçàë, ÷òî ìíåíóæíî
íåìåäëåííî óåõàòü.
ß óäèâèëñÿ.
– Óåçæàé ñåé÷àñ æå,– ïîâòîðèë îí.– Òåáÿ õîòÿò
ïðèãëàñèòü â ãîñòè ê Êàðèáàþ – âåäü òû æå óõàæèâàåøü
çà Ûðàø, åãî äî÷åðüþ?
– Îé, øàéòàí, òû è îá ýòîì óæå óçíàë?!– èçóìèëñÿ ÿ.
– Åùå áû ÿ íå çíàë!– ñ íåêîòîðîé ãîðäîñòüþ ñêàçàë
Áóêóð.– Íî íå â ýòîì äåëî. Òåáå ãðîçèò îïàñíîñòü. Îíè
òåáÿ çàìàíÿò òóäà, íà ýòîò ïèð, è óáüþò. Ïðèïîìíÿò
òåáå è ðåâêîì, è áåäíÿöêèå êóðñû, ïðèñ÷èòàþò è ñîðîê
ãîëîâ ñêîòà, êîòîðûå â÷åðà çàáðàëè ó Íèãìåòæàíà è
Ìóêûëàÿ äëÿ òåõ æå êóðñîâ. Ó íèõ óæå âñå ðåøåíî: êòî
áóäåò â äîìå Êàðèáàÿ, êòî íà îêðàèíå àóëà, ÷òîáû
ïîéìàòü òåáÿ, åñëè óäàñòñÿ áåæàòü. Íåëüçÿ òåáå
îñòàâàòüñÿ äîìà. Óåçæàé, ñêîðåå óåçæàé!
Ïîëîæåíèå áûëî çàòðóäíèòåëüíîå. Ïðàâäà, êðîìå
íàñ äâîèõ, â àóëå æèëè åùå äâàäöàòü ïÿòü áàòðàêîâêóðñàíòîâ, íî ÷òî ìîãëè ñäåëàòü îíè, ñîâñåì áåçîðóæíûå? Âûõîä áûë îäèí: ïðèíÿâ ïðèãëàøåíèå Êàðèáàÿ è
äàâ ñëîâî áûòü íà ïðàçäíèêå, ñ íàñòóïëåíèåì íî÷è
íåçàìåòíî èñ÷åçíóòü èç àóëà.
 ëîøàäÿõ íåäîñòàòêà íå áûëî. Ó ìåíÿ – ïðåêðàñíûé ñêàêóí, íåèçìåííî áðàâøèé ïåðâûå ïðèçû íà
ñîñòÿçàíèÿõ. Ó Áóêóðà – ñêàêîâàÿ êîáûëà Àê êîÿí –
Áåëàÿ çàé÷èõà, ðåçâàÿ è î÷åíü ïðîâîðíàÿ. Êàæåòñÿ,
ìîæíî áûëî íàäåÿòüñÿ, ÷òî ìû ñóìååì ïåðåõèòðèòü
áàíäèòîâ è óéòè îò íèõ.
 àóëå, ïî ñâåäåíèÿì Áóêóðà, áûëî òèõî è ñïîêîéíî,
íèêòî èç ïðåäàííûõ íàì ëþäåé íå ïîäîçðåâàë, ÷òî
ãîòîâèòñÿ â ýòó íî÷ü. È òîëüêî äâà îáñòîÿòåëüñòâà
ïîêàçàëèñü íàì ïîäîçðèòåëüíûìè: íåîæèäàííî âåðíóëñÿ
â àóë íåêèé Íóðóø, ñûí Êîæàõìåòà, áûâøèé ìóëëà,
ïðèíèìàâøèé àêòèâíîå ó÷àñòèå â âîññòàíèè, à ìëàäøèé
áðàò ìà÷åõè Íèãìåòæàíà, ñêðîìíûé è äîáðîäóøíûé íà
ïåðâûé âçãëÿä è ê òîìó æå èçâåñòíûé äîìîñåä Ìóõàììåäèÿð, óåõàë ñåãîäíÿ óòðîì êóäà-òî â ñòåïü.
384

 ïîëäåíü, êàê è ïðåäïîëàãàë Áóêóð, ê íàì ïðèåõàë
ìëàäøèé áðàò Êàðèáàÿ Àáäèëüìàí ñ ïðèãëàøåíèåì íà
ñåìåéíûé ïðàçäíèê. Àáäèëüìàí è ñ âèäó íå î÷åíü-òî
ðàñïîëàãàë ê ñåáå. Ó ýòîãî ðûæåâîëîñîãî ñîðîêàëåòíåãî ÷åëîâåêà îñîáåííî íåïðèÿòíûìè áûëè ãëàçà ñ
ïîêðàñíåâøèìè âåêàìè. Îí çíàë, ÷òî ÿ – ýòî áûëî â
èçâåñòíîé ìåðå ïðàâäîé – èíòåðåñóþñü Ûðàø, è âñÿêèé
ðàç ïðè âñòðå÷å çàâîäèë î íåé ðå÷ü, ñûïëÿ äîáðîæåëàòåëüíûìè íàìåêàìè. È â ýòîò äåíü, ïðèãëàøàÿ ìåíÿ, îí
äàë ïîíÿòü, ÷òî ïðàçäíåñòâî óñòðàèâàåòñÿ ãëàâíûì
îáðàçîì äëÿ ìåíÿ è Ûðàø è ÷òî ìíå íå ñòîèò îòêàçûâàòüñÿ. Îòêàçûâàòüñÿ ÿ íå ñîáèðàëñÿ, à, íàïðîòèâ,
òîò÷àñ ïîîáåùàë ïðèåõàòü ê íî÷è è äàæå ïîñòàðàëñÿ
èçîáðàçèòü íà ëèöå ñ÷àñòëèâîå âûðàæåíèå.
 ñóìåðêàõ ìû îñåäëàëè ëîøàäåé è âûåõàëè èç àóëà,
îáúÿñíÿÿ âñåì âñòðå÷íûì, ÷òî åäåì ê Êàðèáàþ.
Óãëóáèâøèñü â ëåñ, îêîëî êîòîðîãî áûë ðàñïîëîæåí
íàø àóë, ìû âñêîðå äîñòèãëè äîðîãè, âåäóùåé â àóë
Êàðèáàÿ, è, íåìíîãî ïðîåõàâ ïî íåé, êðóòî ñâåðíóëè
íà Êîê÷åòàâ. Áóêóð è â íåïðîãëÿäíîé òåìíîòå ëåñà
îðèåíòèðîâàëñÿ ïðåêðàñíî, ïî êàêèì-òî îäíîìó åìó
èçâåñòíûì ïðèìåòàì ñâîðà÷èâàÿ òî âïðàâî, òî âëåâî,
è âñåãäà âûåçæàë èìåííî òóäà, êóäà áûëî íóæíî.
– Ñìîòðè-êà,– ñêàçàë ìíå Áóêóð,– âîò ïîÿâèëàñü
íåáîëüøàÿ ÷àùà. Ýòî çèìîâêà àóëà Àñàíà.
– Íåóæåëè ìû óåõàëè òàê äàëåêî? – óäèâèëñÿ ÿ,
âãëÿäûâàÿñü â òåìíîòó.
Òàì âïåðåäè äåéñòâèòåëüíî ñâåòëåëè êàêèå-òî
ñòðîåíèÿ. Çèìîâêà ïóñòîâàëà. Àóë Àñàíà äàâíî óæå
îòêî÷åâàë íà äæàéëÿó. Ïîçàäè çèìîâêè áûë ãëóáîêèé
îâðàã, â êîòîðîì äî ñàìîé ñåðåäèíû ëåòà çàäåðæèâàëàñü òàëàÿ âîäà. Íàì ïðèøëîñü ïðèïîäíÿòü ñòðåìåíà, êîãäà íàøè ëîøàäè ïåðåõîäèëè âáðîä ýòîò îâðàã.
Âûáðàâøèñü èç îâðàãà, ìû ñíîâà ïîñêàêàëè ïî äîðîãå.
Ëåñ êîí÷èëñÿ, âîêðóã ðàññòèëàëàñü ðàâíèíà.
– Ñàáèò,– îáðàòèëñÿ êî ìíå ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ
Áóêóð,– çàìå÷àåøü, íàøè ëîøàäè ïðÿäóò óøàìè? Âåðíî,
ïî÷óÿëè ÷òî-òî. Íåëàäíî ýòî!
Ìû ïðèøïîðèëè ñêàêóíîâ è ïðèáàâèëè õîäó. Ñêîðî
âïåðåäè, íà äîðîãå, óâèäåëè îñåäëàííóþ ëîøàäü.
Çíà÷èò, ïîáëèçîñòè äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ è âñàäíèê.
Íàêîíåö ìû óâèäåëè è åãî. Îí áûë â ñòåãàíîì íà
385

âåðáëþæüåé øåðñòè õàëàòå è øèðîêèõ êàçàõñêèõ
ñàïîãàõ. Óâèäåâ íàñ, îí ñðàçó âñêî÷èë â ñåäëî.
Çàáûâ âñÿêóþ îñòîðîæíîñòü, ÿ ïîäúåõàë ê íåìó è
ñïðîñèë åãî, êòî îí.
– Èùó êîíåé, îòáèâøèõñÿ îò òàáóíà,– îòâåòèë ìíå
íåçíàêîìåö.
ß ïðèáëèçèëñÿ ê íåìó ïî÷òè âïëîòíóþ, ïûòàÿñü
ðàññìîòðåòü åãî. Â ýòî ìãíîâåíèå áîðîäà÷ ñïðûãíóë ñ
ëîøàäè è áðîñèëñÿ íà ìåíÿ, êðåïêî ñõâàòèâ çà øåþ è
ïûòàÿñü ñòàùèòü ñ ñåäëà âñåé òÿæåñòüþ ñâîåãî òåëà.
– Ýòî æå Ìóõàììåäèÿð!– óñëûøàë ÿ ãîëîñ Áóêóðà, óæå
ïîðàâíÿâøåãîñÿ ñî ìíîé.
Ìóõàììåäèÿð êðåïêî äåðæàë ìåíÿ ñâîèìè ìîãó÷èìè
ðóêàìè. ß ñîïðîòèâëÿëñÿ, êàê òîëüêî ìîã, âöåïèâøèñü
èç ïîñëåäíèõ ñèë â ëîøàäèíóþ ãðèâó. Áóêóð ïîäîñïåë
âîâðåìÿ. Îí óäàðèë íàïàâøåãî ïî ãîëîâå è êðè÷àë ïðè
ýòîì:
– Îé, Ñàáèò, ñòðåëÿé... Áåé Ìóõàììåäèÿðà...
Íî â òó æå ñàìóþ ñåêóíäó îòîðâàëñÿ ðåìåíü, è ìîÿ
âèíòîâêà î÷óòèëàñü â ðóêàõ ó Ìóõàììåäèÿðà.
ß ïðèøïîðèë êîíÿ è ïîì÷àëñÿ ïðî÷ü. Âñëåä çàòðåùàëè áåñïîðÿäî÷íûå âûñòðåëû. Ãîðáàòûé ñêàêàë çà
ìíîé. Âïåðåäè áûëà îòêðûòàÿ âî âåñü ãîðèçîíò ñòåïü.
Åñëè áû íå ìîé çîðêèé òîâàðèù, ÿ áû ñðàçó ñáèëñÿ ñ ïóòè.
Ìíå êàçàëîñü, ÷òî çàñàäà ñêðûâàåòñÿ çà êàæäûì êàìíåì,
÷òî ñî âñåõ ñòîðîí ìû îêðóæåíû ïðåñëåäîâàòåëÿìè.
È òàê áûëî íå òîëüêî â ìîåì âîîáðàæåíèè. Ìû
îòúåõàëè, äîëæíî áûòü, ñîâñåì íåäàëåêî, êàê ïîÿâèëàñü ãðóïïà âåðõîâûõ, ì÷àâøèõñÿ íàïåðåðåç íàì. Ñíîâà
ðàçäàëèñü âûñòðåëû. Ìû áûñòðî ñâåðíóëè â ñòîðîíó.
– Íåãîäÿè!– ãíåâàëñÿ Áóêóð.– Îíè è çäåñü ïîäñòåðåãàëè íàñ! Ñëóøàé, Ñàáèò, ñêà÷è îäèí, ìîÿ êîáûëà çà
òâîèì ñêàêóíîì íå ïîñïååò. Ðèñêóé, èì òåáÿ íå äîãíàòü.
– À êàê æå òû? Âåäü òåáÿ ïîéìàþò...
– Îá ýòîì òû íå ãîðþé. Åñëè òåáÿ íå äîãîíÿò, è ìåíÿ
íå óáüþò. Ñêà÷è, Ñàáèò! Âïåðåäè ãîðû.
Î áåñöåííûé ñêàêóí! Îí ëåòåë êàê ïòèöà. Ñïîêîéíîé, òèõîé áûëà ïîãîäà, íî ÿ ñëûøàë, êàê âåòåð
ñâèñòèò â óøàõ îò ñêà÷êè. «Áàíäèòû,– ïîäóìàë ÿ,– óæå
óáåäèëèñü â áåñïîëåçíîñòè ïîãîíè». Òîëüêî èçðåäêà
ðàçäàâàëèñü âûñòðåëû, è ÿ ïðèïàäàë ê ãðèâå êîíÿ. Íî
ñêîðî ïðåêðàòèëàñü è ñòðåëüáà.
386

Íàä ãîðèçîíòîì ïîäíèìàëàñü îðàíæåâàÿ ëóíà,
êðóãëàÿ è îãðîìíàÿ, ñëîâíî êîëåñî àðáû. Îãëÿíóâøèñü
íàçàä, ÿ óâèäåë, ÷òî ìîè ïðåñëåäîâàòåëè îòñòàëè. Ëóíà
ïîäíèìàëàñü âûøå è âûøå, ïîáåæäàÿ òåìíîòó è çàëèâàÿ
ñòåïü áëåäíûì ñâîèì ñèÿíèåì. È â ðàñïàõíóâøåìñÿ
ïåðåäî ìíîé ïðîñòîðå ÷òî-òî ñâåðêíóëî âïåðåäè, ïîâèäèìîìó, îçåðî. Îòñòàâøèå îò ìåíÿ ïðåñëåäîâàòåëè
ïðîäîëæàëè åõàòü ñïðàâà, è ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî îíè
ñîáèðàþòñÿ ïðèæàòü ìåíÿ ê áåðåãó. ß ïîäîáðàëñÿ,
çàìåäëèë áåã êîíÿ, äàë åìó íåáîëüøóþ ïåðåäûøêó.
Ïóòü ïåðåñåêàëà ãëóáîêàÿ áàëêà, êàêèå îáû÷íî
âñòðå÷àþòñÿ âáëèçè ñîëîí÷àêîâûõ îçåð.  íà÷àëå
î÷åíü óçêèå è èçâèëèñòûå, îíè, ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ
ê îçåðó, ðàñøèðÿþòñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå, ïðåâðàùàÿñü â ãëóáîêèå îâðàãè. Èõ äíî ÷àùå âñåãî çàòÿíóòî
òîïêîé òðÿñèíîé, òîëüêî ëåãêèå ïòèöû ìîãóò õîäèòü
ïî íåé. Ïåðåäî ìíîé áûëà ñàìàÿ øèðîêàÿ ÷àñòü áàëêè.
Âûõîä áûë îäèí – çàñòàâèòü ñêàêóíà ïåðåïðûãíóòü
áàëêó. Íî ñ ìåñòà îí íå îäîëåë áû åå, íóæåí áûë ðàçáåã.
ß êðóòî ïîâåðíóë íàçàä, îòúåõàâ øàãîâ òðèñòà îò
áàëêè, ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê íåé ëèöîì è ÷òî áûëî ñèëû
ïðèøïîðèë êîíÿ. Îí ïîíåññÿ, êàê íà áàéãå, òî÷íî
ïòèöà, ïåðåëåòåë ÷åðåç áàëêó, óäàðèâ ñðàçó ÷åòûðüìÿ
êîïûòàìè îçåìü íà òîé åå ñòîðîíå. ß åäâà íå âûëåòåë
èç ñåäëà, íî, íå ñáàâëÿÿ õîäà, ïîì÷àëñÿ äàëüøå. Íå
çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè ïðîäîëæàëàñü ýòà áàéãà.
Íàêîíåö ÿ íàòÿíóë ïîâîäüÿ è çàñòàâèë ñêàêóíà ïåðåéòè
íà ìåðíûé øàã. Îñòàíîâèâøèñü íà ìãíîâåíèå, ÿ
ïðèñëóøàëñÿ. Âîêðóã áûëî òèõî, è òîëüêî îòäàëåííûé,
÷óòü ðàçëè÷èìûé â ñòåïíîé òèøèíå òîïîò ëîøàäåé
íàïîìèíàë î ìèíóâøåé îïàñíîñòè.
ÐÀÑÏËÀ
ÒÀ
ÑÏËÀÒ
Òîëüêî íà÷àëà çàíèìàòüñÿ çàðÿ, êàê ÿ óâèäåë âïåðåäè
çíàêîìûé àóë. Îêîëî ìåñÿöà íàçàä íåñêîëüêî ìîëîäûõ
ëþäåé èç ýòîãî àóëà, ñêðûâàÿñü îò ïðåñëåäîâàâøèõ èõ
áàíäèòîâ, íàòêíóëèñü íà íàø êðàñíîàðìåéñêèé îòðÿä.
 ñêðûâàâøèõñÿ áîéöû çàïîäîçðèëè ó÷àñòíèêîâ
âîññòàíèÿ è óæå ñîáðàëèñü ðàññòðåëÿòü èõ. Íî òóò
âìåøàëñÿ ÿ è ñìîã äîâîëüíî ñêîðî óñòàíîâèòü, ÷òî îíè
387

â äåéñòâèòåëüíîñòè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê áàíäèòàì
íå èìåþò, à, íàîáîðîò, ïðÿ÷óòñÿ îò íèõ. Êîíå÷íî, îíè
áûëè îòïóùåíû. Äîëæíî áûòü ïîìíÿ, êàê âíèìàòåëüíî
ðàçáèðàëñÿ ÿ â èñòîðèè, ïðèêëþ÷èâøåéñÿ ñ íèìè,
æèãèòû àóëà âñòðåòèëè ìåíÿ ðàäóøíî.
ß ðàññêàçàë èì îáî âñåì, ÷òî ïðîèçîøëî ñî ìíîé, è
î ñâîåì íàìåðåíèè åõàòü íåìåäëÿ â Êîê÷åòàâ, ÷òîáû
ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ óåçäíûì ðåâêîìîì î äàëüíåéøèõ
äåéñòâèÿõ.
Ìåíÿ íàêîðìèëè, äîñòàëè òàðàíòàñ, çàïðÿæåííûé
äâóìÿ ñûòûìè ëîøàäüìè, è ÷àñà ÷åðåç ÷åòûðå ÿ óæå áûë
â Êîê÷åòàâå. Ïðåäñåäàòåëÿ óåçäíîãî ðåâêîìà ÿ íå çàñòàë –
îí áûë íà Ïåðâîé ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè Êàçàõñòàíà,
ñîçâàííîé â Îðåíáóðãå. Ïîýòîìó ìíå ïðèøëîñü ãîâîðèòü ñ åãî çàìåñòèòåëåì, êîòîðîãî ÿ ìåëüêîì âñòðå÷àë
è ïðåæäå, Ñóêåí – òàê çâàëè çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ
ðåâêîìà – âñåãäà ñòðàäàë íàñìîðêîì, è îêðóæàþùèå
ïðîçâàëè åãî ïîýòîìó Ñóìóðóí Ñóêåí – Ìîêðîíîñûé
Ñóêåí. Îí âñòðåòèë ìåíÿ áîëåå ÷åì õîëîäíî, è åäâà ÿ
ðàñêðûë ðîò, êàê îí îòðåçàë â îòâåò:
– Ñåé÷àñ ÿ çàíÿò. Ïîçæå çàéäèòå, ïîçæå!
– Ó ìåíÿ ñðî÷íîå äåëî, Ñóêåí...– ïîïðîáîâàë
íàñòàèâàòü ÿ.
Íî îí ïðèêðèêíóë íà ìåíÿ, ïîâòîðèâ òó æå ôðàçó;
åãî óçêèå, êîøà÷üè ãëàçà íåïðèÿçíåííî óñòàâèëèñü íà
ìåíÿ. Îí âñåì ñâîèì âèäîì ãîâîðèë: «Óáèðàéñÿ îòñþäà
ïîäîáðó-ïîçäîðîâó!»
Îäíàêî ÿ ñîâñåì íå ñîáèðàëñÿ óõîäèòü è, ðàçîçëèâøèñü, êðèêíóë:
– ×òî çíà÷èò íåêîãäà? Ìåíÿ ÷óòü íå óáèëè áàíäèòû!
Ñóêåí è ñëóøàòü íå õîòåë è åùå áîëüøå ïîâûñèë
ãîëîñ. Íå ñäàâàëñÿ è ÿ.
– ×òî âû íà ìåíÿ êðè÷èòå? ß íå äîìîé â ãîñòè ê âàì
ïðèøåë. ß ïðåäñåäàòåëü âîëîñòíîãî ðåâêîìà è íàõîæóñü
ó âàñ â ñëóæåáíîì êàáèíåòå, âû îáÿçàíû ìåíÿ âûñëóøàòü.
– Òû àíàðõèñò! – âûêðèêíóë Ñóêåí è çàáåãàë ïî
êàáèíåòó.– Òåáÿ íóæíî ðàññòðåëÿòü!
– Ìåíÿ? Ðàññòðåëÿòü? Çà ÷òî ýòî?
– Çà áåçîáðàçèå, âîò çà ÷òî!
– Çà êàêèå áåçîáðàçèÿ?
– À âîò êàêèå...– Ñóêåí ãðîçíî ñòàë íàñòóïàòü íà ìåíÿ,
ñëîâíî ñîáèðàëñÿ óäàðèòü.
388

Íî ÿ ïðîäîëæàë ñòîÿòü. È, íàâåðíîå, èñïóãàâøèñü
ìîåãî íåçàâèñèìîãî âèäà, îí ðåçêî ïîâåðíóëñÿ,
ïîäîøåë ê ñòîëó, íàëèë ñåáå âîäû, æàäíî åå âûïèë,
ïðîòåð ïëàòêîì íîñ è ãëàçà è ñêàçàë óæå ñïîêîéíåå:
– Íó, âîò ÷òî: ïðèõîäè çàâòðà.
ß âûøåë èç åãî êàáèíåòà, ñ ãîðå÷üþ è óäèâëåíèåì
ðàçäóìûâàÿ, ÷òî áû ìîã îçíà÷àòü òàêîé ïðèåì.
Êîíå÷íî, Ñóêåí ìîã âñïûëèòü, êîãäà ê íåìó âäðóã
çàÿâèëñÿ êàêîé-òî ÷åëîâåê è ïðèíÿëñÿ äîêó÷àòü ñâîèìè
äåëàìè, êîãäà, ìîæåò áûòü, ó íåãî áûëè è ñâîè çàáîòû
ïîâàæíåå. À âäðóã îí ïîëó÷èë êàêîå-íèáóäü íåïðèÿòíîå
èçâåñòèå, îçàáî÷åí èì, ñåðäèò – è âñå ïîñòîðîííåå
ðàçäðàæàåò åãî åùå áîëüøå? Íî êîãäà îí óñëûøàë î
òàêîì ñåðüåçíîì ïðîèñøåñòâèè, êîòîðîå ñëó÷èëîñü ñî
ìíîé, êòî äàë åìó ïðàâî âåñòè ñåáÿ òàê?
ß íè÷åãî íå ïîíèìàë, è åäèíñòâåííîå, ÷òî îñòàâàëîñü,– ýòî ïîéòè ê Ñåéôîëëå Êàñêàðáàåâó. Èç ðåâêîìà
ÿ ïîçâîíèë åìó, è ê ñ÷àñòüþ, Ñåôåí áûë ó ñåáÿ â
ïîëèòáþðî. Îí ñðàçó óçíàë ìåíÿ ïî ãîëîñó.
– Òû, çíà÷èò, æèâ, Ñàáèò?!– âîñêëèêíóë îí.
Ïî÷åìó-òî ó ìåíÿ çàäðîæàë ãîëîñ, êîãäà ÿ ñòàë
ãîâîðèòü, ÷òî æèâ è ÷òî íå äàé áîã ïåðåíåñòè êîìóíèáóäü òî, ÷òî ÿ ïåðåíåñ ýòîé íî÷üþ. Áðîñèâ òðóáêó, ÿ
ïîáåæàë ê Ñåôåíó â ïîëèòáþðî. Åäâà îí óâèäåë ìåíÿ,
êàê áðîñèëñÿ íàâñòðå÷ó è ÷óòü íå çàäóøèë â ñâîèõ
îáúÿòèÿõ. Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà ÿ
óâèäåë ÷åðåç ïëå÷î âñå åùå îáíèìàâøåãî ìåíÿ Ñåôåíà
ó÷àñòíèêà ìîåãî íî÷íîãî ïðèêëþ÷åíèÿ Áóêóðà!.. Îí
ñòîÿë ÷óòî÷êó ïîîäàëü è ìîë÷à óëûáàëñÿ.
Îêàçàëîñü, áàíäèòû íå ñìîãëè äîãíàòü åãî áûñòðîíîãóþ Çàé÷èõó, è ê òîìó æå, î÷åâèäíî, èì íå òàê âàæíî
áûëî ïîéìàòü Áóêóðà, êàê ìåíÿ, ïîýòîìó îíè è íå ñòàëè
ïðåñëåäîâàòü åãî. ß âñå óäèâëÿëñÿ òîìó, ÷òî ìû îñòàëèñü
æèâû, à Ñåôåí ãëàç ñ ìåíÿ íå ñïóñêàë, áóäòî íå ìîã
ïîâåðèòü, ÷òî ïåðåä íèì ñèäèò æèâîé, íåâðåäèìûé
Ñàáèò. Íåìíîãî ïîçæå ìû âòðîåì îòïðàâèëèñü ê Ñåôåíó
íà êâàðòèðó. Îí ñ ñåìüåé çàíèìàë äâå íåáîëüøèå
êîìíàòû âî ôëèãåëå êóïå÷åñêîãî äîìà.
Âñòðåòèëà íàñ æåíà åãî Áàäèãóë – âûñîêàÿ, ñòðîéíàÿ
æåíùèíà òðèäöàòè òðåõ ëåò.  åå ãëàçàõ è ìÿãêèõ ÷åðòàõ
ìèëîâèäíîãî ëèöà îòðàæàëñÿ æèâîé è âåñåëûé õàðàêòåð. Äî÷êà Ìóêàòàé, äåâóøêà ëåò ïÿòíàäöàòè, ÷åì-òî
389

íàïîìèíàëà óçáå÷êó. Îíà áûëà òîæå õîðîøåíüêîé è,
äîëæíî áûòü çíàÿ îá ýòîì, çàáàâíî êîêåòíè÷àëà ñ íàìè.
ß òîò÷àñ æå ðàññêàçàë Ñåôåíó îáî âñåì, ÷òî ñ íàìè
ïðîèçîøëî, óæå íå òàê îòðûâèñòî, âïîïûõàõ, êàê ïðè
ïåðâîé âñòðå÷å. Íàïðîòèâ, ÿ òåïåðü ðàññêàçûâàë
âîçìîæíî ïîäðîáíåå, âäàâàÿñü â ðàçìûøëåíèÿ î
ñëîæèâøåéñÿ çà ïîñëåäíåå âðåìÿ îáñòàíîâêå. Âñïîìíèë ÿ è î Ìîêðîíîñîì Ñóêåíå.
– Íå òîðîïèñü,– îñòàíîâèë ìåíÿ Ñåôåí,– âîò
ïðèåäóò òîâàðèùè ñ êîíôåðåíöèè, òîãäà è ïîñìîòðèì,
÷òî äåëàòü. À ãîâîðèòü ñ Ñóêåíîì áåñïîëåçíî.
– Âîò âèäèøü! – ðàñïàëèëñÿ åùå áîëüøå ÿ.– Òóò ÷òîòî íå òàê!
– Íå ãîðÿ÷èñü,– ñïîêîéíî ïðîèçíåñ Áóêóð.– Çäåñü,
ïðàâäà, è â ñàìîì äåëå íå âñå ÷èñòî. Íî øóìåòü íå
íàäî, íàäî ïðîñòî çà íèì ïîñëåäèòü: îí âåäåò ñåáÿ
ïîäîçðèòåëüíî.
– Ýòî äåëî,– ïîääåðæàë Áóêóðà Ñåôåí,– òåì áîëåå,
÷òî æèâåò îí â äîìå Êîøèìáàÿ, ãäå ïîñòîÿííî îñòàíàâëèâàþòñÿ Íèãìåòæàí è Ìóêûëàé. ×òî êàñàåòñÿ
ìåíÿ, òî ÿ òîæå íè êàïëè íå âåðþ Ìîêðîíîñîìó: îò
áûâøåãî ïèñàðÿ áàÿ ìíîãîãî íåëüçÿ æäàòü.
Ïîñëå óæèíà Áóêóð îòïðàâèëñÿ ê äîìó Êîøèìáàÿ.
– Íà âñÿêèé ñëó÷àé,– ñêàçàë îí, óõîäÿ.
Ìû óëåãëèñü ñïàòü. Íî íå óñïåëè ìû äàæå çàäðåìàòü,
êàê ðàçäàëñÿ ñòóê â âîðîòà – ýòî âåðíóëñÿ Áóêóð.
– Âñòàâàéòå!– ïîäíèìàë îí íàñ, áëåñòÿ âîçáóæäåííûìè ãëàçàìè.– ß ãîâîðèë – òàê è åñòü! Ó Êîøèìáàÿ â
äîìå ïîëíî ãîñòåé, à âî äâîðå îñåäëàííûå ëîøàäè.
Çàãëÿíóë ÿ â ùåëî÷êó îêíà – òàì âñå â ñáîðå: Ìóõàììåäèÿð, âåñü ïåðåâÿçàííûé, â ññàäèíàõ è ñèíÿêàõ,–
âåðíî, ñâîè áàíäèòû è èçáèëè åãî,– Íèãìåòæàí,
Ìóêûëàé è äàæå Ñàãèò Áåñêîçîâ.
– Âîò òàê-òàê!– óäèâèëñÿ Ñåôåí, íàòÿãèâàÿ íà ñåáÿ
îäåæäó.– Òî÷íî ñïåöèàëüíî ñîáðàëèñü – èäè è áåðè èõ
âñåõ!
– Òû ïðàâ!– âîñêëèêíóë Áóêóð.– Íî ýòî åùå íå âñå!
Ó íèõ ïðåäñåäàòåëüñòâóåò, íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, ñàì
Ìîêðîíîñûé! Îí òàê âàæíî ðàññåëñÿ ñðåäè íèõ, ÷òî
ìîæíî ïîäóìàòü, áóäòî îí è òàì ñàìûé ãëàâíûé.
– Àõ, ñîáàêà!– âûðóãàëñÿ Ñåôåí.– Òî÷íî â âîäó ñìîòðåëè.
Íó ÷òî æ, ìû èì ïîêàæåì! Ïîøëè â ïîëèòáþðî!
390

 ïîëèòáþðî ìû çàñòàëè çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà
óåçäíîé ìèëèöèè Ôåäîòîâà. Îí íå ñîãëàñèëñÿ ñ ïðåäëîæåíèåì Ñåôåíà îêðóæèòü äîì è àðåñòîâàòü áàíäèòîâ. Îí äàæå ïîäóìàë, ÷òî îíè ÿâèëèñü äîáðîâîëüíî
ñäàòü îðóæèå è Ñóêåí ïðèñóòñòâóåò òàì êàê ïðåäñòàâèòåëü ðåâêîìà.
Ê íàøåìó ñ÷àñòüþ, â ýòîò äåíü â Êîê÷åòàâ ïðèåõàë
íà àâòîìîáèëå Àáèëüõàèð Äîñîâ. Êîãäà ÿ ðàññêàçàë åìó,
êàê áàíäèòû èçäåâàþòñÿ íàäî ìíîþ è íàõàëüíî ãóëÿþò
ïî ãîðîäó, Äîñîâ ïðèêàçàë Ôåäîòîâó íåìåäëåííî
àðåñòîâàòü èõ. Òóò æå ìû ñ ïÿòüþ âîîðóæåííûìè
áîéöàìè âî ãëàâå ñ ÷åêèñòîì Ìàòðîñîâûì îòïðàâèëèñü
â áàíäèòñêîå ëîãîâî.
Ê ñîæàëåíèþ, â äîìå Êîøèìáàÿ ìû óæå íå çàñòàëè
Ñóêåíà. Îí áûë îñòîðîæíåå ñâîèõ ñîîáùíèêîâ è
óëèçíóë. Áåñåäà áûëà â ñàìîì ðàçãàðå è â äåðåâÿííîé
÷àøå åùå áåëåë êóìûñ, êîãäà ìû âîðâàëèñü â êîìíàòó.
– Ðóêè ââåðõ!– êðèêíóë Ìàòðîñîâ ñâîèì ãðîìîïîäîáíûì ãîëîñîì.
 êîìíàòå íà÷àëàñü ïàíèêà.
– Íèãìåòæàí Áåêìàãàìáåòîâ, âûõîäè!
– Ìóêûëàé Òàøåíîâ!
– Ñàáèò Áåñêîçîâ!
– Ìóõàììåäèÿð Áåêìàãàìáåòîâ!
Áàíäèòû ïî î÷åðåäè ïîäíèìàëèñü è ïîäõîäèëè ê íàì.
Ìóõàììåäèÿð â ñàìîì äåëå áûë âåñü ïåðåâÿçàí. Ýòî
áûëî ÿâíî áàíäèòñêîé óëîâêîé – ñâàëèòü ïîòîì âñå íà
íàñ, ïðèêèíóòüñÿ ïîñòðàäàâøèì è îò òåõ, êîãî îíè ñàìè
åäâà íå óáèëè.
– ×òî òû ìåíÿ íå õîòåë æàëåòü, ýòî ïîíÿòíî, íî
íåóæåëè òåáå íå æàëêî áûëî ðîäíîãî áðàòà?– ñïðîñèë ÿ
Íèãìåòæàíà, êèâàÿ ãîëîâîé â ñòîðîíó Ìóõàììåäèÿðà.–
Ýõ âû, òðóñû æàëêèå! Âèäèòå, ñïåòà âàøà ïåñåíêà.
– Äà ÷òî òû ðàçãîâàðèâàåøü ñ íèìè!– ñêàçàë Ñåôåí.–
Îíè, ñïàñàÿ øêóðû, è ñâîèõ íå ùàäÿò. Îäèí áàé, ÷òîáû
îáâèíèòü âðàãà â óáèéñòâå, áðîñèë â êîòåë ñ êèïÿùèì
ñûðîì ñâîåãî æå ðåáåíêà îò ìëàäøåé æåíû.
– À ýòîò çëîäåé ÷åì æå ëó÷øå?– òêíóë ïàëüöåì Áóêóð â
Íèãìåòæàíà.– Òû âåäü íå ñìîæåøü, Íèãìåò, îòðèöàòü,
÷òî óáèë ñòàðóõó, ìàòü òâîåãî ÷àáàíà, ÷òîáû îáâèíèòü
ñâîåãî ñîïåðíèêà íà âîëîñòíûõ âûáîðàõ? À ïîòîì
ïðèåõàë ïðèñòàâ èç Áîðîâîãî è çà âçÿòêó ñîñòàâèë àêò,
391

áóäòî ñòàðóõà óáèòà ñûíîâüÿìè Áàéòåêà, íàïàâøåãî íà
òâîé àóë. Òû âåäü è âûêóï ïîòðåáîâàë çà óáèòóþ? ×òî, íå
ïðàâäà?
Íèãìåòæàí íàõìóðèëñÿ, îïóñòèâ ãëàçà.
– Èçâåðãè âû, áåç ñîâåñòè!– âîñêëèêíóë ÿ.– Âñå
âîêðóã âû ñïàëèòü ãîòîâû!
– Ñîâåñòü!– íàñìåøëèâî ïðîèçíåñ Ñåôåí.– Êàêàÿ ó
íèõ ìîæåò áûòü ñîâåñòü...
Áàíäèòû îäèí çà äðóãèì âûõîäèëè ïîä êîíâîåì èç
äîìà Êîøèìáàÿ.
ÃËÓÁÎÊÈÅ ÊÎÐÍÈ
– Íó, îòëåãëî?– ñïðàøèâàë ìåíÿ Ñåôåí, êîãäà ìû,
îòïðàâèâ áàíäèòîâ êóäà ñëåäóåò, âîçâðàòèëèñü äîìîé.
Áûëî óæå î÷åíü ïîçäíî.
È êðåïêî æå ñïàëè ìû â ýòó íî÷ü! Êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ,
âðåìÿ ïåðåâàëèëî çà ïîëäåíü. Ñåôåí áûë óæå íà íîãàõ,
à Áóêóð è íå äóìàë ïðîñûïàòüñÿ, ñïàë ñíîì õîðîøî
ïîðàáîòàâøåãî ÷åëîâåêà.  êîìíàòå áûëî äóøíî, è ìû
ñ Ñåôåíîì, ñòàðàÿñü íå ðàçáóäèòü òîâàðèùà, îòïðàâèëèñü â ñàðàé, ãäå áûëî êóäà ïðîõëàäíåå.
– Íó êàê, ýòî ñàìîå, íè÷åãî íå ïðèñíèëîñü?– ñïðîñèë
ìåíÿ Ñåôåí.
– ×òî æå «ýòî ñàìîå» ìíå ìîãëî ïðèñíèòüñÿ?–
îòâåòèë ÿ, óëûáàÿñü ïðèâû÷êå Ñåôåíà óïîòðåáëÿòü
íè÷åãî íå çíà÷àùèå ñëîâà.– Áàíäèòû ïîä àðåñòîì,–
êóäà óæ ëó÷øå!
– È òû äóìàåøü, ýòî êîíåö? – Ñåôåí ñòàë íåîæèäàííî
ñåðüåçíûì.– Ïîéìàëè òîëüêî ÷åòâåðûõ, ñàìûõ ÿðûõ, à
ñêîëüêî èõ åùå, ïðÿ÷óùèõñÿ è òàéíûõ! Îíè ðàäû íàñ
æèâüåì ïðîãëîòèòü, äà íå òóò-òî áûëî! Âïåðåäè áîðüáà
åùå òðóäíåå – èäåîëîãè÷åñêàÿ. Âåäü òû çíàåøü ïîýòà
Ìàãæàíà Æóìàáàåâà! Çíàåøü, ÷òî îí íàñòîÿùèé áóðæóàçíûé íàöèîíàëèñò è êîíòððåâîëþöèîíåð?
– Åùå áû íå çíàòü!– âñïîìíèë ÿ ëèòåðàòóðíûé âå÷åð
ïðîøëûì ëåòîì íà ó÷èòåëüñêèõ êóðñàõ.
– Íó âîò, õîðîøî, ÷òî ýòî òû çíàåøü. À âîò îá
îñòàëüíîì, íàâåðíî, íå ñëûøàë.
Íàøó íà÷àâøóþñÿ áûëî áåñåäó ïðåðâàë çàñïàííûé
Áóêóð. Ïðîñíóâøèñü, îí íàñ íå íàøåë è ðåøèë, ÷òî ìû
ãäå-íèáóäü âî äâîðå.
392

– Íó è íþõ ó òåáÿ!– çàìåòèë ÿ øóòëèâî.– Íèãäå îò
íåãî íå óêðîåøüñÿ, âñå çíàåò.
– Ñõîäè-êà â ìîþ êîìíàòó,– ñêàçàë Ñåôåí Áóêóðó,– äà
ïðèíåñè ãàçåòû «Áîñòàíäûê òóû». ß õî÷ó êîå-÷òî âàì
ïîêàçàòü è ðàññêàçàòü.
Áóêóð áûñòðî âåðíóëñÿ ñ ãàçåòàìè è ñåë ðÿäîì ñ íàìè.
– Íó âîò,– ñêàçàë Ñåôåí, ïåðåëèñòûâàÿ ãàçåòû,–
ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè â Îìñêå íà÷àëà
âûõîäèòü íà êàçàõñêîì ÿçûêå ãàçåòà «Êåäåé ñîçè» –
«Ñëîâî áåäíÿêà». Îðãàíèçîâàë ýòó ãàçåòó îäèí èç
ñòàðåéøèõ äåÿòåëåé áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè –
Åìåëüÿí ßðîñëàâñêèé, êîòîðûé åùå â äâàäöàòîì ãîäó
ïðèåõàë ðàáîòàòü â Ñèáèðñêîå áþðî ÖÊ ÐÊÏ (á). Îí
çíàêîìèëñÿ ãëàâíûì îáðàçîì ñ âîïðîñàìè èäåîëîãèè,
à çíà÷èò, è ïå÷àòè. Òàê âîò, ýòó ãàçåòó, «Êåäåé ñîçè»,
îñíîâàë îí, ßðîñëàâñêèé. Ïîòîì, ïîñëå òîãî êàê
Àêìîëèíñêàÿ è Ñåìèïàëàòèíñêàÿ îáëàñòè âîøëè â
ñîñòàâ Êèðêðàÿ, ýòà ãàçåòà ïåðåêî÷åâàëà â Ïåòðîïàâëîâñê è òàì áûëà ïåðåèìåíîâàíà â «Áîñòàíäûê òóû» –
«Çíàìÿ ñâîáîäû». Íà ñòðàíèöàõ ýòîé ãàçåòû è ñòàë
ïå÷àòàòüñÿ Ìàãæàí Æóìàáàåâ.
È Ñåôåí ïîêàçàë íàì íåñêîëüêî íîìåðîâ ñ åãî ñòèõàìè.
 îäíîì èç íèõ áûëà íàïå÷àòàíà áîëüøàÿ ïîýìà
Æóìàáàåâà. È âî âñåõ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ ñêâîçèëà
âðàæäà ê Ñîâåòñêîé âëàñòè.
ß áûë î÷åíü óäèâëåí òåì, ÷òî Æóìàáàåâà ïå÷àòàþò,–
âåäü, íàâåðíî, íå îäèí ÿ çíàë, ÷òî ñîáîþ ïðåäñòàâëÿåò
ýòîò ÷åëîâåê! Íî åùå áîëüøå ÿ èçóìèëñÿ, êîãäà óâèäåë,
÷òî ðåäàêòîð ýòîé ãàçåòû – Æàíàáûë Íàéìàíãîæèí.
È âìåñòå ñ òåì ìíå ñòàëî ÿñíî, ïî÷åìó ñòèõè Æóìàáàåâà
ïðèíèìàþòñÿ â «Áîñòàíäûê òóû» òàê æå ãîñòåïðèèìíî,
êàê çíàòíûå áàè â áàéñêèõ þðòàõ.
Âåäü â 1919 ãîäó Æàíàáûë Íàéìàíãîæèí èç Îìñêà
óåõàë â øêîëó ïðàïîðùèêîâ, ãîòîâèâøóþ îôèöåðîâ
äëÿ áåëîé àðìèè. Ñ òåõ ïîð ÿ áîëüøå íè÷åãî íå ñëûõàë
î Íàéìàíãîæèíå. È âîò òåïåðü íåîæèäàííî óçíàë, ÷òî
îí íå òîëüêî ÷ëåí ïàðòèè, íî è ðåäàêòîð ñîâåòñêîé
ãàçåòû. ß ïûëêî âîçìóùàëñÿ, à Ñåôåí õëàäíîêðîâíî
ïðîäîëæàë:
– ×òî æ, áûâàåò è õóæå. Òû æå çíàåøü, êàê òðè âîæäÿ
Àëàø-Îðäû: Áóêåéõàíîâ, Áàéòóðñóíîâ è Äóëàòîâ –
áîðîëèñü â ðÿäàõ àðìèè Êîë÷àêà ïðîòèâ Ñîâåòñêîé
393

âëàñòè. Íå çíàþ, ãäå Áóêåéõàíîâ è Äóëàòîâ, íî Áàéòóðñóíîâ ñåé÷àñ íàðîäíûé êîìèññàð ïðîñâåùåíèÿ
Êàçàõñêîé ðåñïóáëèêè. Ãîâîðÿò, îí ÷ëåí ÐÊÏ (á).
– Êóäà æå âñå ñìîòðÿò?!– âîçìóùàþñü ÿ.– Èõ ðàññòðåëÿòü âñåõ íàäî!
– Íåëüçÿ, äîðîãîé. Ïðÿìûõ óëèê íåò. Êîë÷àê – äåëî
ïðîøëîå, à î èõ íûíåøíèõ äåëàõ è òåì áîëåå óáåæäåíèÿõ ìû òîëüêî äîãàäûâàåìñÿ. Ìû, êîíå÷íî,
ïîíèìàåì, ÷òî îíè íå ìîãóò áûòü íàñòîÿùèìè êîììóíèñòàìè. Íî äåëî äàæå íå â íèõ. Ñóòü â òîì, ÷òî îíè
áóäóò ïîìîãàòü àëàøîðäûíñêîé ìîëîäåæè ïðîíèêàòü
â ïàðòèþ. Âîò ñ ÷åì íàäî áîðîòüñÿ, âîò ãäå ñàìàÿ
ãëàâíàÿ òðóäíîñòü.
– Âû ñåãîäíÿ ñ ãîëîäó óìðåòå!– óñëûøàëè ìû âäðóã
ãîëîñ òåòè Áàäèãóë è îò íåîæèäàííîñòè, òî÷íî ïî
êîìàíäå, îáåðíóëèñü â åå ñòîðîíó. Ïîêà ìû ãîâîðèëè,
òåòÿ Áàäèãóë óñïåëà ïðèãîòîâèòü ÷óäåñíûé ïèðîã ñ
íà÷èíêîé èç ìÿñà è îâå÷üåãî ñûðà.
Ïîñëå ýòîãî ïîçäíåãî çàâòðàêà ìû ñ Ñåôåíàì ñòàëè
ñîáèðàòüñÿ â ïîëèòáþðî.
Ïî äîðîãå Ñåôåí ñïðîñèë:
– Òû âåðíåøüñÿ â âîëîñòü èëè çäåñü îñòàíåøüñÿ?
– Êàê ðåøèò ðåâêîì,– íå î÷åíü óâåðåííî ñêàçàë ÿ.
– Íó, à åñëè îí âñå-òàêè ïîøëåò òåáÿ îáðàòíî?
– Íå çíàþ. Åñëè áû ÿ áûë ñâîáîäåí â âûáîðå, ÿ íå
âîçâðàòèëñÿ áû â âîëîñòü. Ýòè áàíäèòû íå óñïîêîÿòñÿ,
ïîêà íå óáüþò ìåíÿ. Ïóñòü âûëîâëåíû ãëàâàðè, íî
ðîäè÷è-òî îñòàëèñü.
– «Âîëêîâ áîÿòüñÿ – â ëåñ íå õîäèòü, ñàðàí÷è áîÿòüñÿ –
õëåáà íå ñåÿòü»,– âîçðàçèë ñëîâàìè íàðîäíîé ïîñëîâèöû Ñåôåí.– Íåóæåëè òû äóìàåøü, ÷òî èìååøü ïðàâî
áðîñèòü ðàáîòó, õîòÿ áû òåáå è ãðîçèëà ìåñòü áàíäèòîâ?
ß ñìóòèëñÿ.
– Êîíå÷íî, ÿ ïîåäó, Ñåôåí! Ìíå ïðîñòî íåìíîãî
íåïðèÿòíî... Ðàçâå ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî òðóäíî âåçäå?
– Ñëàâà áîãó!– óñìåõíóëñÿ Ñåôåí.– Íî, åñëè ãîâîðèòü
ïðÿìî, ÿ ñàì ïðîòèâ òâîåãî âîçâðàùåíèÿ â âîëîñòü,
õîòÿ ñîâåðøåííî ïî äðóãèì ñîîáðàæåíèÿì. Òåáå
ó÷èòüñÿ íàäî, Ñàáèò. Ïîêà ìîëîä – ó÷èñü. Ìû ïðîçåâàëè
ñâîå âðåìÿ, äà è íå íàøà ýòî âèíà. À òû ìîëîä, è ÷òîáû
ñòàòü õîðîøèì êîììóíèñòîì, íàäî ó÷èòüñÿ.
– Äà ÿ óæ ìíîãî äóìàë îá ýòîì.
394

– ß òåáå ñîâåòóþ ñäåëàòü òàê. Ó÷åáà íà÷èíàåòñÿ ñ
îñåíè, à ñåé÷àñ ìû âîçüìåì òåáÿ ê íàì â ïîëèòáþðî.
Ðàáîòà èíòåðåñíàÿ è î÷åíü ïîëåçíàÿ, îñîáåííî â ýòè
äíè, êîãäà ìû ðàçáèðàåì êàê ðàç äåëî áàíäèòîâ è
ìÿòåæíèêîâ. Òû ìîæåøü ìíîãîìó íàó÷èòüñÿ.
Òàê ÿ îêàçàëñÿ íà ðàáîòå â ïîëèòáþðî. Ìîé ðûæèé
ñêàêóí è êîáûëà Áóêóðà ïåðåøëè â ñîáñòâåííîñòü óåçäíîé
ìèëèöèè. Áóêóð ïîåõàë â îäíó èç âîëîñòåé ïðåäñåäàòåëåì
àóëüíîãî Ñîâåòà. À ÿ ðàáîòàë â ïîëèòáþðî. Ìíå ÷àñòî
ïðèõîäèëîñü âûåçæàòü â êîìàíäèðîâêè.
 îäíó èç òàêèõ êîìàíäèðîâîê ìíå äîâåëîñü ðàññëåäîâàòü äåëî îá óáèéñòâå äâîþðîäíûõ ïëåìÿííèêîâ
èçâåñòíîãî ó÷åíîãî è ïðîñâåòèòåëÿ ×îêàíà Âàëèõàíîâà –
Ðàõèìæàíà è Íóðûøà Âàëèõàíîâûõ. Îáà áûëè êîììóíèñòàìè, è îáà áûëè óáèòû âî âðåìÿ áàéñêîãî ìÿòåæà.
Èõ àóë ðàñïîëîæåí ó ãîðû Ñûðûìáåò. Äî âîññòàíèÿ
Íóðûø áûë ïðåäñåäàòåëåì âîëîñòíîãî ðåâêîìà, à
Ðàõèìæàí – àóëüíîãî. Âî âðåìÿ ðàññëåäîâàíèÿ ìíå
óäàëîñü íàéòè íåêîòîðûõ âèíîâíèêîâ óáèéñòâà, èõ ÿ
àðåñòîâàë è îòïðàâèë â Êîê÷åòàâ. Íî ãëàâíûõ îðãàíèçàòîðîâ ÿ íå ñìîã îáíàðóæèòü.
Çàíèìàÿñü äàëüøå ðàññëåäîâàíèåì óáèéñòâà Ðàõèìæàíà è Íóðûøà, ìû óçíàëè, ÷òî áàíäèòû èç óðî÷èùà
Æàìàí æàëãûçòàó – Îäèíîêàÿ ñòðàøíàÿ ãîðà – óáèëè
ïðåäñåäàòåëÿ îäíîãî àóëüíîãî ðåâêîìà, áûâøåãî
áàòðàêà, ïðåäàííîãî Ñîâåòñêîé âëàñòè. Áàíäèòû íàïàëè
íà íåãî â ëåñó è, ñâÿçàâ ïî ðóêàì è íîãàì, ïîâåñèëè íà
äåðåâå.
Êîãäà ìû ñîñòàâèëè ïðîòîêîë íà ìåñòå óáèéñòâà,
æåíà óáèòîãî îáðîíèëà ôðàçó, íà êîòîðóþ íåëüçÿ áûëî
íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ.
– Óáèòü ÷åëîâåêà èç-çà êàêîé-òî áóìàæêè!– ãîâîðèëà
æåíùèíà, îáëèâàÿñü ñëåçàìè.
– Î êàêîé áóìàæêå ãîâîðèòå âû?– ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
Âñå åùå ïëà÷à, æåíùèíà ðàññêàçàëà, ÷òî ó íèõ åñòü
ðîäñòâåííèê, ó÷èòåëü, âî âðåìÿ âîññòàíèÿ ïðèìêíóâøèé ê ìÿòåæíèêàì. Îäíàæäû, íåçàäîëãî äî âîññòàíèÿ, îí ïåðåäàë åå ìóæó ñâÿçêó êíèã è áóìàã è âåëåë
õðàíèòü â òàéíå îò âñåõ. Åå ìóæ ïåðåáèðàë ýòó ñâÿçêó è
íà âîïðîñ æåíû, ÷òî â ýòèõ áóìàãàõ, ñåðäèòî îòâåòèë:
«Áàéñêàÿ ïèñàíèíà!» Ó÷èòåëü âñêîðå ïðèøåë çà ñâîèìè
395

êíèãàìè è, ïåðåñìîòðåâ èõ, ïîæàëîâàëñÿ, ÷òî îäíà
âàæíàÿ áóìàãà ïðîïàëà. Ñòàëè èñêàòü ïðîïàâøèé
ëèñòîê – íå íàøëè. Òîãäà ó÷èòåëü, â ÿðîñòè íàáðîñèëñÿ
íà ìóæà, îáâèíÿÿ åãî â òîì, ÷òî îí ïåðåäàë áóìàãó â
ñîâåòñêèå îðãàíû. Îíè íàãîâîðèëè ìíîãî äåðçîñòåé
äðóã äðóã, è, ïîêèäàÿ þðòó, ó÷èòåëü ïîãðîçèëñÿ îòîìñòèòü. È âñêîðå åå ìóæà óáèëè.
Æåíùèíà ñíîâà çàëèëàñü ñëåçàìè. Íàäî áûëî
ïîïûòàòüñÿ íàéòè ýòîò ëèñòîê, è ìû ïðèíÿëèñü
îñìàòðèâàòü âñþ þðòó. Íàì ïîìîãàëè ðîäñòâåííèêè
æåíùèíû. Îíè çàãëÿíóëè âñþäó, ãäå òîëüêî ìîæíî
áûëî,– ïîòåðÿííîãî ëèñòêà áóìàãè íå áûëî. Íàêîíåö
íàì îòêðûëè íåáîëüøîé ñóíäó÷îê, ãäå ïîñðåäè ðàçíîé
ðóõëÿäè îêàçàëñÿ êàêîé-òî ñâåðòîê â ãàçåòå. Ýòî áûëà
êó÷à ëèñòêîâ ðàçíûõ ðàçìåðîâ, íàïèñàííûõ ïîàðàáñêè. Îêàçàëîñü, ïîêîéíûé î÷åíü ëþáèë ïåñíè è
ñàì ñîáèðàë è ïåðåïèñûâàë èõ.
Íî íà îäíîì èç ëèñòêîâ íåîæèäàííî ìíå áðîñèëàñü
â ãëàçà ïîäïèñü Ñìàãóëà Ñàäâîêàñîâà, êîòîðûé â òî
âðåìÿ áûë ñåêðåòàðåì êðàåâîãî êîìèòåòà êîìñîìîëà.
ß äåðæó â ðóêàõ ïèñüìî ýòîãî ÷åëîâåêà, îòïðàâëåííîå èç Ìîñêâû. Èç ïèñüìà ñëåäîâàëî, ÷òî
Ñîâåòñêàÿ âëàñòü âèñèò íà âîëîñêå, Àíòàíòà óñèëèâàåò
íàñòóïëåíèå, íå îñòàíåòñÿ â äîëãó Äàëüíèé Âîñòîê, â
Ñðåäíåé Àçèè ïîäíèìàþò ãîëîâû áàñìà÷è âî ãëàâå ñ
Ýíâåð-ïàøîé. Âåçäå ãîëîä. Íàäî äóìàòü, ïîäàñò ñâîé
ãîëîñ è Ñèáèðü. «Íåóæåëè òâîé êðàé áóäåò òåðïåòü?
Ñîáûòèÿ íàçðåâàþò... Íå îñòàâàéñÿ â ñòîðîíå...»
Ýòî áûëî ñòðàøíîå ïèñüìî, åñëè ó÷èòûâàòü, ÷òî
íàïèñàíî îíî áûëî åùå äî âîññòàíèÿ. Çíà÷èò, ìÿòåæ
áûë îðãàíèçîâàí íå òîëüêî ìåñòíûìè áàÿìè è íå òîëüêî
â èõ èíòåðåñàõ äåéñòâîâàëè àëàøîðäûíñêèå ïðèõâîñòíè. Çíà÷èò, ïðåäïîëàãàëîñü íå ïðîñòî âîññòàíèå,
à ãðàíäèîçíàÿ áèòâà, áèòâà íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü. Âîò
ïî÷åìó â ìÿòåæå ïðèíÿëè ó÷àñòèå íå òîëüêî áàè, íî è
êàçàõñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ àëàøîðäûíñêîãî òîëêà.
Ìîæåò áûòü, âïåðâûå ïðåäñòàâèëàñü ìíå ñî âñåé
ÿñíîñòüþ íåïðèìèðèìàÿ çëîáà íàøèõ êëàññîâûõ âðàãîâ.
«Àõ, çëîäåé!– ïîäóìàë ÿ.– Âîò îíè ãäå, ãëóáîêèå
êîðíè!»
396

ÏÎ ËÅÍÈÍÑÊÎÌÓ ÏÓÒÈ
ÐÎÆÄÅÍÈÅ ÍÎÂÎÃÎ
Åùå ðàáîòàÿ â Êîê÷åòàâñêîì ïîëèòáþðî, ÿ îòïðàâèë çàÿâëåíèå â ãóáêîì, â Ïåòðîïàâëîâñê, ñ ïðîñüáîé
ïîñëàòü ìåíÿ íà ó÷åáó. Î÷åíü ñêîðî ìåíÿ âûçâàëè èç
Êîê÷åòàâà è äàëè íàïðàâëåíèå â îòêðûâøóþñÿ ýòîé
îñåíüþ ñîâïàðòøêîëó.
 áåëîì êàìåííîì äîìå, ïðèíàäëåæàâøåì ðàíåå
îäíîìó áîãàòîìó êóïöó, ñîáðàëîñü îêîëî äâóõñîò
êóðñàíòîâ. Ïðåîáëàäàëè ðóññêèå è êàçàõè, äðóãèõ
íàöèîíàëüíîñòåé áûëî ñîâñåì íåìíîãî. Âñå êóðñàíòû
áûëè, êîíå÷íî, êîììóíèñòàìè èëè êîìñîìîëüöàìè,
âñå èìåëè ïðàêòè÷åñêèé îïûò ïàðòèéíî-ñîâåòñêîé
ðàáîòû íà ìåñòàõ.
Ìîÿ ó÷åáà, êàê âïðî÷åì, è ó ìíîãèõ äðóãèõ, îñëîæíÿëàñü äâóìÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè: ÿ áûë ïëîõî îáåñïå÷åí ìàòåðèàëüíî è ñ áîëüøèì òðóäîì ïîíèìàë
ðóññêèé ÿçûê, íà êîòîðîì ïðîâîäèëèñü çàíÿòèÿ.
Øêîëà íå ìîãëà çàáîòèòüñÿ î íàñ êàê ñëåäóåò – âñÿ
ñòðàíà òåðïåëà òîãäà áîëüøèå ëèøåíèÿ. Êàê ìû çíàëè
èç ãàçåò, â òîò ãîä áûë íåóðîæàé âî ìíîãèõ ìåñòàõ
Ðîññèè è â ñòðàíå íà÷èíàëñÿ ãîëîä. Äëÿ ïîìîùè
ãîëîäàþùèì ïîâñþäó áûëè ñîçäàíû êîìèòåòû, èçâåñòíûå ïîä íàçâàíèåì Ïîìãîë.
Õëåáà Àêìîëèíñêîé ãóáåðíèè ìîãëî áû õâàòèòü åå
íàñåëåíèþ, åñëè áû íå ìíîãî÷èñëåííûå ïåðåñåëåíöû,
è â îñîáåííîñòè ñïåêóëÿíòû-ìåøî÷íèêè. Âîëüíàÿ
òîðãîâëÿ õëåáîì áûëà çàïðåùåíà, õëåáíûå çàïàñû â
àóëàõ è ñåëàõ âçÿòû íà ó÷åò, à â ãîðîäàõ ââåäåíà
êàðòî÷íàÿ ñèñòåìà.
È â ñîâïàðòøêîëå, êàê è â äðóãèõ îðãàíèçàöèÿõ, äëÿ
êóðñàíòîâ áûë óñòàíîâëåí î÷åíü ñêóäíûé ïðîäîâîëüñòâåííûé ïàåê. Ìÿñî ìû âèäåëè î÷åíü ðåäêî.
397

Òîëüêî â òàê íàçûâàåìûå ìÿñíûå äíè ñóï ïðèïðàâëÿëñÿ
òðåáóõîé. Íà âòîðîå áûëà êàøà. Â îñòàëüíûå äíè òîò
æå ñóï èëè æèäêèå ùè, íî óæå áåç òðåáóõè, íåèçìåííàÿ
êàøà, èç ñìåñè ïøåíèöû, îâñà è êóêîëÿ. Êàøà, ïîíÿòíî,
âàðèëàñü íà âîäå è íå ñäàáðèâàëàñü ìàñëîì. Ðæàíîé
õëåá áûë äî òîãî ïëîõî ïðîïå÷åí, ÷òî èç íåãî ñî÷èëàñü
âîäà, ñòîèëî åãî ÷óòî÷êó ñæàòü. Õëåá îòïóñêàëñÿ íà âñþ
øêîëó ðàç â íåäåëþ èëè äàæå ðåæå è õðàíèëñÿ íà
ñêëàäå. Çèìîþ îí ïðîìåðçàë è ñòàíîâèëñÿ òâåðäûì,
êàê êàìåíü. Êîãäà òàêîé õëåá âíîñèëè â òåïëóþ êîìíàòó, ïîäãîðåâøàÿ êîðêà ñëåãêà îòñòàâàëà, à ìÿêîòü
îñòàâàëàñü ìåðçëûì êîìêîì òåñòà. Êóðñàíòû ïðèäóìàëè îðèãèíàëüíûé ñïîñîá ðàçäà÷è õëåáà. Êîíå÷íî,
êàæäîìó õîòåëîñü ïîëó÷èòü ïðîïå÷åííóþ êîðêó, à íå
ñûðóþ ìÿêîòü, íî åå, ýòîé-òî êîðêè, è íå õâàòàëî âñåì.
×òîáû íèêòî íå ïîëüçîâàëñÿ îñîáûìè ïðåèìóùåñòâàìè è íå îñòàâàëñÿ â îáèäå, ìû ðàçðóáàëè áóõàíêó
òîïîðîì íà ðàâíûå êóñêè, ïî ÷èñëó êóðñàíòîâ. Ïîòîì
îäèí èç íàñ óêëàäûâàëñÿ íà êðîâàòü, åìó îêóòûâàëè
ãîëîâó îäåÿëîì, áðàëè â ðóêè êóñîê õëåáà è ñïðàøèâàëè: «Êîìó?» Êóðñàíò íàçûâàë ÷üþ-ëèáî ôàìèëèþ, è
òîò áåç âñÿêîãî ðîïîòà áðàë äîñòàâøèéñÿ åìó êóñîê.
Ýòîãî õëåáà äàâàëè íàì ïî ôóíòó â äåíü – íîðìà
ñ÷èòàëàñü î÷åíü âûñîêîé. Âçàìåí ÷àÿ óòðîì è âå÷åðîì
ìû ïèëè ãîðÿ÷óþ âîäó.
Ìû ïðèâûêëè ê ñêóäíîé ïèùå. Ìíå êàæåòñÿ, âåðíà
êàçàõñêàÿ ïîãîâîðêà: «Êîãäà íåò ïå÷àëè, â âîäà – åäà».
Íèêòî íå æàëîâàëñÿ íà ïëîõîå ïèòàíèå, ìû áûëè
áåñïå÷íû è âåñåëû.
Ñëóøàòåëÿì ñîâïàðòøêîëû ïðèõîäèëîñü íå òîëüêî
ó÷èòüñÿ, îíè çàãîòàâëèâàëè òîïëèâî, âûïîëíÿëè
îáÿçàííîñòè èñòîïíèêîâ, âûãðåáàëè çàâàëû ñíåãà,
ñêîïëÿâøåãîñÿ â îáøèðíîì øêîëüíîì äâîðå, âûâîçèëè åãî çà ãîðîä. Êðîìå òîãî, íè îäèí èç êóðñàíòîâ
íå îñòàâàëñÿ â ñòîðîíå îò åæåíåäåëüíûõ ñóááîòíèêîâ.
Ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà áûëà îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ
Ëåíèíà «Âåëèêèé ïî÷èí». Íà íèõ ìû ðàáîòàëè ñî âñåé
ýíåðãèåé è ýíòóçèàçìîì. ×àùå âñåãî ýòî áûëà ïîãðóçêà
è ðàçãðóçêà âàãîíîâ, âåñíîþ – î÷èñòêà ãîðîäñêèõ óëèö
è çàãîòîâêà äðîâ.
Îáû÷íî â ïÿòíèöó íà ôàñàäàõ ó÷ðåæäåíèé, íà
çàáîðàõ ïîÿâëÿëèñü êðàñíûå êóìà÷îâûå ïîëîòíèùà ñ
398

áîëüøèìè ïå÷àòíûìè áóêâàìè: «Âñå íà ñóááîòíèê!»
À â ñóááîòó, ïåðåä îêîí÷àíèåì çàíÿòèé, â ó÷ðåæäåíèÿõ
è äàæå íà ïëîùàäÿõ ãîðîäà ïðîâîäèëèñü êðàòêèå
ìèòèíãè, ïîñâÿùåííûå çíà÷åíèþ ýòèõ êîëëåêòèâíûõ
òðóäîâûõ ïîõîäîâ.
È àãèòàöèÿ ïðèíîñèëà ñâîè ïëîäû, è âîîáùå
âûñîêîé áûëà ñîçíàòåëüíîñòü òðóäÿùèõñÿ – íà ñóááîòíèêè âûõîäèëè òûñÿ÷è ëþäåé. Âîçãëàâëÿëè èõ
ñåêðåòàðü ãóáêîìà è ïðåäñåäàòåëü ãóáìåâîëêîìà.
 òî âðåìÿ â Ïåòðîïàâëîâñêå áûëà îäíà-åäèíñòâåííàÿ óëèöà, ìîùåííàÿ áóëûæíèêîì. Òåïåðü ýòî óëèöà
Ëåíèíà, à òîãäà îíà íàçûâàëàñü Âîçíåñåíñêîé.
Òðîòóàðû íà íåé áûëè äåðåâÿííûå, êàê è âî ìíîãèõ
äðóãèõ ñèáèðñêèõ ãîðîäàõ. Çà ãîäû âîéíû è ðåâîëþöèè
òðîòóàðû ïðèøëè â íåãîäíîñòü – äîñêè îáâåòøàëè,
ïðîëîìèëèñü èëè ïðîñòî ïîøëè íà òîïêó â ïå÷êè
ãîðîæàí. Òî æå ñëó÷èëîñü è ñ áîëüøèíñòâîì çàáîðîâ â
ãîðîäå. Îò ãðÿçè è íàâîçà ìíîãèå äâîðû è óëèöû ñòàëè
íåïðîåçæèìè è äàæå íåïðîõîäèìûìè. Ñ âåñíû ìíîãî÷èñëåííûå ÿìû è ðûòâèíû íàïîëíÿëèñü âîíþ÷åé
âîäîé è ïîêðûâàëèñü çåëåíîé ïëåíêîé ïëåñåíè.
Êàíàëèçàöèè òîãäà íå áûëî è â ïîìèíå. Êàíàâû âäîëü
òðîòóàðîâ çàñîðèëèñü, ÷àñòü âîäîïðîâîäíûõ òðóá
òðåáîâàëà êàïèòàëüíîãî ðåìîíòà. Ìíîãèì ïðèõîäèëîñü ïèòü âîäó èç ñâîèõ êîëîäöåâ, òîæå îñíîâàòåëüíî çàãðÿçíåííûõ è ãðîçèâøèõ ñòàòü èñòî÷íèêàìè
ýïèäåìè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé.
Âîò ïîýòîìó ìíîãèå ñóááîòíèêè áûëè ïîñâÿùåíû
íåîòëîæíûì ðàáîòàì ïî íàâåäåíèþ â ãîðîäå ýëåìåíòàðíîãî ïîðÿäêà è ÷èñòîòû.
À çà ãîðîäîì ðàáîòû áûëî åùå áîëüøå. Òðåáîâàëîñü
î÷èñòèòü îêðåñòíîñòè îò ñâàëîê, îáðàçîâàâøèõ çà
íåñêîëüêî ëåò ðàçðóõè öåëûå ãîðíûå õðåáòû. Òàêèõ
«ãîð» îñîáåííî ìíîãî áûëî îêîëî ôàáðèê è çàâîäîâ è
âäîëü æåëåçíîé äîðîãè.
Ïî÷òè âñå ó÷ðåæäåíèÿ ãîðîäà, äîìà ãîðîæàí,
çàâîäû è ôàáðèêè â òå ãîäû îòàïëèâàëèñü äðîâàìè.
Âîêðóã Ïåòðîïàâëîâñêà ðàñêèíóëèñü áîëüøèå ëåñà.
Ðóáêà è ðàñïèëîâêà ëåñà, ïîãðóçêà äðîâ íà ïîäâîäû èëè
â âàãîíû òîæå ïðîèçâîäèëàñü íà ñóááîòíèêàõ.
Íà ðàáîòû â ãîðîäå èëè íà åãî îêðàèíàõ âñå õîäèëè
ïåøêîì, íî ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî ëåñà, óæå áûëè íåîáõî399

äèìû ïîäâîäû. Âåäü òîãäà àâòîìàøèí â Ïåòðîïàâëîâñêå ïî÷òè íå áûëî ñîâñåì, èõ çàìåíÿë êîííûé
òðàíñïîðò.  òî âðåìÿ â ãîðîäå ó ÷àñòíûõ ëèö è â
ó÷ðåæäåíèÿõ íàñ÷èòûâàëîñü îêîëî ïÿòè-øåñòè òûñÿ÷
ëîøàäåé. Ñóùåñòâîâàëî è îñîáîå ïîñòàíîâëåíèå î
ãóæåâîé òðóäïîâèííîñòè. Íà åãî îñíîâàíèè âëàäåëüöû
ïîäâîä ïîä óãðîçîé ïðèâëå÷åíèÿ ê ñóäåáíîé îòâåòñòâåííîñòè ñúåçæàëèñü ê óñëîâëåííîìó ïóíêòó è äîñòàâëÿëè ó÷àñòíèêîâ ñóááîòíèêà íà ìåñòî ðàáîòû. Îäíàêî
ñ ïîäâîäàìè äåëî îáñòîÿëî äàëåêî íå âñåãäà ãëàäêî.
Ëîùàäè òàê îòîùàëè â ýòîì ãîäó, ÷òî åëå-åëå ïåðåäâèãàëèñü. Åõàòü íà íèõ áûëî ìó÷åíèåì. È ñëó÷àëîñü, ÷òî
÷àñòü ïîäâîä îñòàíàâëèâàëàñü íà ïîëäîðîãå, à íåðåäêî
ëîøàäè èçäûõàëè, òóò æå, íà ìåñòå.
Íèêàêîãî ïèòàíèÿ ó÷àñòíèêàì ñóááîòíèêà íå
ïîëàãàëîñü, êàæäûé äîëæåí áûë çàáîòèòüñÿ ñàì î ñåáå.
Íî ðàáîòàâøèå îáûêíîâåííî ñãðóïïèðîâûâàëèñü â
íåáîëüøèå àðòåëè è ïèùó, ïðèíåñåííóþ ñ ñîáîé,
ñêëàäûâàëè íà îáùèé ñòîë.
Ìû, êóðñàíòû ñîâïàðòøêîëû, ïåðâûé ìåñÿö ðàáîòàëè â ÷åðòå ãîðîäà, à ïîòîì íàñ îáû÷íî ïîñûëàëè êóäàíèáóäü íà îêðàèíó èëè äàæå â ëåñ.
Íà ñóááîòíèêàõ ìåíÿ áîëüøå âñåãî óäèâëÿëî, êàê ýòî
ñîòíè ïîëóãîëîäíûõ, èçíóðåííûõ, ïëîõî îäåòûõ
ëþäåé è â æåñòîêèé ìîðîç è â âåñåííþþ ñëÿêîòü
íàïðÿæåííî è âåñåëî ðàáîòàþò, áåç ðîïîòà è æàëîá, ñ
øóòêàìè è ïåñíÿìè.
Òàê ÿ âîî÷èþ ïîñòèãàë ñèëó âåëèêîãî ïî÷èíà, î
êîòîðîì ïèñàë Ëåíèí.
Ïîçäíèì âå÷åðîì, óñòàâøèå, íî áîäðûå äóõîì, ìû
âîçâðàùàëèñü äîìîé, îãëàøàÿ óëèöû «Âàðøàâÿíêîé»
è «Ñìåëî, òîâàðèùè, â íîãó!»– ëþáèìûìè ðåâîëþöèîííûìè ïåñíÿìè òåõ ëåò.
Òàê, âìåñòå ñ íàìè ðåãóëÿðíî õîäèë íà ñóááîòíèê
íåêòî Ôëåéøìàí, ïðåïîäàâàòåëü ôèçèêè â ñîâïàðòøêîëå. Õîðîøèé ïåäàãîã, îí íèêàê íå ìîã íàó÷èòüñÿ
íåõèòðîìó èñêóññòâó îðóäîâàòü ëîìîì èëè ïèëîé. Åìó,
çäîðîâåííîìó íà âèä ìóæ÷èíå, äàæå ïóäîâûé ãðóç
êàçàëñÿ íåïîìåðíî òÿæåëûì.
Íà ñóááîòíèêàõ áûëè ðàâíû âñå, íåçàâèñèìî îò
ñëóæåáíîãî ïîëîæåíèÿ. Êàæäûé îáÿçàí áûë òðóäèòüñÿ
íà ïîëîæåííîì åìó ó÷àñòêå äî ñåäüìîãî ïîòà.
400

Ëþáèòåëåé êîìàíäîâàòü, ðàáîòàòü ÿçûêîì áûñòðî
âûâîäèëè íà ÷èñòóþ âîäó è ïîäûìàëè íà ñìåõ. Ïîýòîìó
âñå ñòàðàëèñü íà ñîâåñòü.
Èíûå áåëîðó÷êè áûñòðî ïðèâûêëè ê ôèçè÷åñêîé
ðàáîòå è ñïóñòÿ íåäîëãîå âðåìÿ òðóäèëèñü íå õóæå
äðóãèõ. Íî ó Ôëåéøìàíà íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Ñòîèëî
åìó íåìíîãî ïîâîçèòüñÿ ñ ïèëîé èëè ëîïàòîé, êàê íà
åãî ëàäîíÿõ ïîÿâëÿëèñü êðîâàâûå ìîçîëè. Ê ÷åñòè åãî
íàäî ñêàçàòü, ÷òî îí íèêîãäà íå èçáåãàë ñóááîòíèêîâ,
íå ïðèòâîðÿëñÿ áîëüíûì.
Êàê íàø Ôëåéøìàí íå ñìîã ïðèñïîñîáèòüñÿ ê
ôèçè÷åñêîìó òðóäó, òàê è ìíå íå óäàëîñü ïðèíîðîâèòüñÿ
ê çàíÿòèÿì â ñîâïàðòøêîëå, êîòîðûå, êàê ÿ óæå
ãîâîðèë, âåëèñü íà ðóññêîì ÿçûêå. Ê ìîåìó áîëüøîìó
ñòûäó, ÿ áûë â ÷èñëå ïîñëåäíèõ ó÷åíèêîâ. Âîò ïîýòîìó
ÿ ðåøèë ïîéòè ê ñåêðåòàðþ ãîðêîìà è îòêðîâåííî
ðàññêàçàòü åìó î ñâîèõ çàòðóäíåíèÿõ. Îí âûñëóøàë
ìåíÿ è íåîæèäàííî ñïðîñèë:
– Òû çíàåøü î ñóùåñòâîâàíèè ó íàñ â ãîðîäå
êèðãèçñêî-òàòàðñêîãî êëóáà?
ß çíàë î íåì.
– Òàê âîò,– ïðîäîëæàë ñåêðåòàðü,– ìû ñîçäàåì ïðè
ýòîì êëóáå ïàðòÿ÷åéêó, êîòîðàÿ îáúåäèíèò âñåõ
êîììóíèñòîâ ìóñóëüìàíñêèõ íàöèé â Ïåòðîïàâëîâñêå.
– Ìóñóëüìàíñêèõ íàöèé?– óäèâèëñÿ ÿ, íè÷åãî íå
ïîíèìàÿ. Ìíå íå áûëî èçâåñòíî, ÷òî òîãäà îôèöèàëüíî
óïîòðåáëÿëñÿ òàêîé òåðìèí.
– Òû íå áîéñÿ ñëîâà «ìóñóëüìàíå»,– óëûáíóëñÿ
ñåêðåòàðü îäíèì óãîëêîì ðòà,– íàøà ïàðòèÿ íè ñ
ìóñóëüìàíñêîé, íè ñ õðèñòèíñêîé ðåëèãèåé íå èìååò
íè÷åãî îáùåãî. Ìû âîîáùå ïðîòèâ ðåëèãèè. Ñîçäàâàÿ
æå òàêóþ «ìóñóëüìàíñêóþ» ÿ÷åéêó, ìû ñîáèðàåì âìåñòå
êîììóíèñòîâ êèðãèçñêîé, áàøêèðñêîé, òàòàðñêîé
íàöèîíàëüíîñòåé. Òàêàÿ ÿ÷åéêà íóæíà äëÿ òåõ, êòî
ïëîõî çíàåò ðóññêèé ÿçûê èëè íå çíàåò åãî ñîâñåì.
Çíà÷èò, ìû îáëåã÷èì ëèêâèäàöèþ è îáû÷íîé áåçãðàìîòíîñòè, è ïîëèòè÷åñêîé. Ïîíÿë ìåíÿ, íàäåþñü?
È âîò òóò ñåêðåòàðü ñêàçàë ñàìîå ãëàâíîå:
– À ÷òî, åñëè òû áóäåøü ñåêðåòàðåì ýòîé ÿ÷åéêè?
Ó íàñ áóäåøü ÷èñëèòüñÿ èíñòðóêòîðîì, ïîëó÷àòü
çàðïëàòó è ïàåê.
– À êàê æå ìíå áûòü ñ ó÷åáîé?
401

– À òû íàéìè ñåáå ó÷èòåëÿ ïî ðóññêîìó ÿçûêó.
Ñîâïàðòøêîëó òîæå íàäî íåïðåìåííî ïîñåùàòü.
Êîãäà ÿ äàë ñîãëàñèå, ñåêðåòàðü ñòàë íàçûâàòü ìíå
ôàìèëèè òîâàðèùåé, êîòîðûõ ãîðêîì áóäåò ðåêîìåíäîâàòü ÷ëåíàìè áþðî.
– Çàáèðîâà òû çíàåøü?
– Âû ãîâîðèòå î Øàõèçàìàíå Çàáèðîâå èç ãóá÷åêà?
– Äà, èìåííî î íåì. Êàê òû äóìàåøü, ïîäõîäÿùèé
îí ÷åëîâåê?
– Âïîëíå ïîäõîäÿùèé!
– À ÷òî ñêàæåøü òû îá Àäàìêóëå Àëäàíàçàðîâå?
Çíàêîì òû ñ íèì?
– Çíàþ åãî íåìíîãî...
– Íó, à îí êàê? Äîñòîéíûé òîâàðèù?
Òóò ÿ çàäóìàëñÿ. Àäàìêóëà, êàê, ìîæåò áûòü, ïîìíèò
÷èòàòåëü, ÿ âèäåë âïåðâûå îñåíüþ 1918 ãîäà â äîìå
Æàìïåèñà, íî ïîçíàêîìèòüñÿ êàê ñëåäóåò òîãäà íå áûëî
âðåìåíè. Ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî äåòñòâî åãî ïðîøëî â îäíîì
èç àóëîâ Íóðèíñêîé âîëîñòè Êàðêàðàëèíñêîãî óåçäà.
 Ïåòðîïàâëîâñêå îí ðàáîòàë êó÷åðîì ó áîãà÷à Íóðêå
Ìóñòàåâà, ïîòîì äâîðíèêîì è èñòîïíèêîì ó òàòàðñêîãî
êóïöà Øàêèðà Ìóõàììåäèåâà. Â 1916 ãîäó åãî îòïðàâëÿëè
íà òûëîâûå ðàáîòû, íî îí êàê-òî ñóìåë óñòðîèòüñÿ
êîíåâîäîì ó êîííîçàâîä÷èêà Âëàäèìèðà Âåôåðà. Ïîñëå
íàöèîíàëèçàöèè çàâîäà Àäàìêóë îñòàëñÿ òàì ñòàðøèì
êîíþõîì è íàåçäíèêîì. Âñòóïèë îí â ïàðòèþ â íà÷àëå
1920 ãîäà, ó÷àñòâîâàë â ïîäàâëåíèè âîññòàíèÿ, à â
ïðîøëîå ëåòî åãî íåîæèäàííî, âûäâèíóëè ïðåäñåäàòåëåì ãîðîäñêîãî Ñîâåòà. Íà ýòîé äîëæíîñòè îí
ïðîáûë íåäîëãî. Êîãäà åìó äàâàëè íà ïîäïèñü êàêóþ-ëèáî
áóìàãó, Àäàìêóë ðåøèòåëüíî îòêàçûâàëñÿ:
– ß áóìàæíîé âîëîêèòû íå ïðèçíàþ.
Îí óìóäðèëñÿ çà âñå, ïðàâäà äîâîëüíî êîðîòêîå,
âðåìÿ ðàáîòû â ãîðñîâåòå íå ïîäïèñàòü íè îäíîé
áóìàãè. Ýòèì äîâîëüíî ñòðàííûì ïîâåäåíèåì çàèíòåðåñîâàëèñü â ãîðêîìå, è êîãäà ñòàëè ðàçáèðàòüñÿ, â ÷åì
äåëî, âûÿñíèëîñü, ÷òî Àäàìêóë áûë ñîâåðøåííî
íåãðàìîòíûì ÷åëîâåêîì, îí íå óìåë äàæå ðàñïèñûâàòüñÿ. Êîíå÷íî, åìó íåëüçÿ áûëî äàëüøå îñòàâàòüñÿ
íà ïîñòó ïðåäñåäàòåëÿ ãîðñîâåòà.
Òàêèì áûë Àäàìêóë Àëäàíàçàðîâ. Óæå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Êîê÷åòàâà ÿ ñáëèçèëñÿ ñ íèì è áûâàë ó íåãî
402

äîìà. Îí, óæå ñîðîêàëåòíèé ÷åëîâåê, òîëüêî ÷òî
æåíèëñÿ íà ìîëîäåíüêîé äî÷êå êðóïíîãî áîãà÷à
Äàóëåòêåëüäååâà – Ñàðå. Íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó â ãîäàõ,
æèëè îíè â ñîãëàñèè è äðóæáå.
Ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêèõ ñîìíåíèé â ÷åñòíîñòè
Àäàìêóëà. Íî çàäóìàëñÿ ÿ è íå ñðàçó âûñêàçàë ñâîå
ìíåíèå î åãî âûäâèæåíèè â áþðî ÿ÷åéêè ëèøü ïîòîìó,
÷òî îí áûë íåãðàìîòåí.
Îáî âñåì ýòîì ÿ îòêðîâåííî ðàññêàçàë ñåêðåòàðþ.
Íà åãî ëèöå ïðîìåëüêíóëà óñìåøêà, à ïîòîì îí çàìåòèë
âïîëíå ñåðüåçíî:
– Ïîìíè – íå îäèí Àëäàíàçàðîâ ñðåäè êîììóíèñòîâ
íåãðàìîòåí. È êîíå÷íî, íàäî äîáèâàòüñÿ, ÷òîáû è îí
è äðóãèå ó÷èëèñü. Íî çàñëóãè åãî âïîëíå äîñòàòî÷íû
äëÿ ðàáîòû â áþðî ÿ÷åéêè.
Òðåòüèì ÷ëåíîì áþðî ñåêðåòàðü ðåêîìåíäîâàë
ðàáî÷åãî ïèìîêàòíîãî çàâîäà áàøêèðà Áàòòàëà Çàêèðçÿíîâà, êîòîðîãî ÿ ñîâñåì íå çíàë, à ÷åòâåðòûì –
íà÷àëüíèêà ìèëèöèè Ìóêàòàÿ Æàíèáåêîâà, Óãàðà, î
êîòîðîì ìíå óæå íå ðàç ïðèõîäèëîñü ðàññêàçûâàòü.
– Íó, çà ýòîãî ÿ ïîäûìàþ îáå ðóêè.
– À, ïÿòûé? Ïÿòûì áóäåøü òû ñàì,– ñêàçàë â çàêëþ÷åíèå ñåêðåòàðü.
Ðàáîòà «ìóñóëüìàíñêîé» ÿ÷åéêè íà÷àëàñü âñêîðå
ïîñëå áåñåäû ñ ñåêðåòàðåì. Äâóõýòàæíûé äåðåâÿííûé
äîì êàçàõñêîãî áàÿ Ñàêàó Áàéìàãàìáåòà áûë íàöèîíàëèçèðîâàí, è òåïåðü â íåì ïîìåùàëñÿ Êèðòàò–
Êèðãèçñêî-òàòàðñêèé êëóá. Íàøà ÿ÷åéêà çàíÿëà â íåì
îäíó êîìíàòó.
Âîêðóã «ìóñóëüìàíñêîé» ÿ÷åéêè íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ
êîììóíèñòû èç «ìóñóëüìàíñêèõ» íàöèé. Áîëüøèíñòâî –
ïðîìûøëåííûå ðàáî÷èå, íî áûëè è èíòåëëèãåíòû.
 òå÷åíèå ìåñÿöà ÷èñëî êîììóíèñòîâ íàøåé ÿ÷åéêè
ïåðåâàëèëî çà ñòî. Ìû ñîñòàâèëè ïëàí è ñòàëè ïðîâîäèòü ïîëèòè÷åñêóþ è àãèòàöèîííî-ìàññîâóþ ðàáîòó
ñðåäè «ìóñóëüìàíñêîé» ÷àñòè íàñåëåíèÿ Ïåòðîïàâëîâñêà.  ñâîå âðåìÿ ýòî ñûãðàëî çíà÷èòåëüíóþ ðîëü.
Ïðè êëóáå áûëî íåñêîëüêî êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüíûõ ñàìîäåÿòåëüíûõ êðóæêîâ – ìóçûêàëüíûé,
äðàìàòè÷åñêèé, õîðîâîé è äðóãèå. Èçðåäêà èõ ñèëàìè
óñòðàèâàëèñü êëóáíûå âå÷åðà, ñîáèðàâøèå ìíîãî
íàðîäó. ×àñòî ñòàâèëèñü ñïåêòàêëè. Âû ñïðîñèòå: «Íî
403

îòêóäà æå âû áðàëè ïüåñû?» Âåäü äî ðåâîëþöèè ó êàçàõîâ
íå áûëî òåàòðà, çíà÷èò, â íàøåé ëèòåðàòóðå íå áûëî è
äðàìàòóðãèè. Ýòî, êîíå÷íî, ñïðàâåäëèâî, êàê âåðíî è
òî, ÷òî êîå-êåì èç àëàøîðäûíñêèõ ïèñàòåëåé áûëè
íàïèñàíû ïüåñû â 1917-1919 ãîäàõ. Íî âñå ýòè ïüåñû,
áåç èñêëþ÷åíèÿ, áûëè ÷óæäû äóõó è èíòåðåñàì Ñîâåòîâ,
ÿ÷åéêà íå ìîãëà ðàçðåøèòü èõ ïîñòàíîâêè. À íàñòîÿùèå
ïüåñû íà ñîâåòñêóþ òåìó òîãäà åùå íå áûëè íàïèñàíû.
Êàê æå ìû âñå-òàêè íàøëè âûõîä?
 íàøåì êëóáå ïîÿâèëñÿ áëèçêèé íàì ïî äóõó
÷åëîâåê, îí óìåë áûñòðî ìàñòåðèòü ïüåñêè. Ñòîèëî åìó
ïîäñêàçàòü òåìó, êàê îí ñâîèì âûñîêèì, ïî÷òè æåíñêèì ãîëîñîì îòâå÷àë: «Íàïèøó çà äâà-òðè äíÿ»– è
äåéñòâèòåëüíî â ñðîê èçãîòàâëèâàë òðåõ-÷åòûðåõàêòíóþ ïüåñêó. Íàøè «àðòèñòû» çà êàêóþ-íèáóäü íåäåëþ
ïîäãîòàâëèâàëè åå. Â ïåðâóþ ïîñòàíîâêó ïóáëèêè
áûâàëî äîâîëüíî ìíîãî. Íî ïîñòàíîâêà î÷åíü ñêîðî
ïðèåäàëàñü èç-çà íàèâíîñòè ñþæåòà è ïëîõîé èãðû
íàøèõ ñêîðîñïåëûõ àðòèñòîâ-ëþáèòåëåé. Ïðèõîäèëîñü ñíîâà çàêàçûâàòü ïüåñó.
Ïîìíþ äî ñèõ ïîð – â òó çèìó íàø ëîâêèé äîìîðîùåííûé äðàìàòóðã íàïèñàë îêîëî òðèäöàòè ïüåñ, è âñå
îíè áûëè ïîñòàâëåíû! Íî êàæäóþ èç íèõ ïðèõîäèëîñü
ñíèìàòü ïîñëå îäíîãî-äâóõ ñïåêòàêëåé.
Âñêîðå Êèðòàòêëóá ñòàë íàñòîÿùåé àðåíîé
èäåîëîãè÷åñêîé áîðüáû. Áóðæóàçíûå íàöèîíàëèñòû,
àëàøîðäûíöû, íå ñèäåëè ñëîæà ðóêè è ñòàðàëèñü
îñóùåñòâëÿòü ñâîå âëèÿíèå ÷åðåç ëèòåðàòóðíûå
âå÷åðà è êîíöåðòû. Íà îäíîì èç òàêèõ ëèòåðàòóðíûõ
âå÷åðîâ èçâåñòíûé àëàøîðäûíåö, ïîýò Ìàãæàí
Æóìàáàåâ ïðî÷èòàë ñâîè íîâûå ñòèõè: òàì áûëî è
ïðîèçâåäåíèå â ïàíàçèàòñêîì äóõå – «Ïðîðîê», è â ïàíòþðêèñòêîì – «Áðàòó!», è íàöèîíàëèñòè÷åñêèå ñòèõè
«Ïîæåëòåâøàÿ ñòåïü». Ñðåäè ñëóøàòåëåé Ìàãæàíà
ïðåîáëàäàëè íýïìàíû.
Ìû îáñóäèëè ýòîò ñëó÷àé íà ñîáðàíèè ÿ÷åéêè. Êòîòî ñêàçàë:
– Çàïðåòèòü Æóìàáàåâó âûñòóïàòü ñî ñâîèìè ñòèõàìè íåòðóäíî, à ÷åì çàìåíèòü? Åñòü ëè ó íàñ õîðîøèå
ñòèõè íà ñîâåòñêèå òåìû?
ß íàçâàë íåñêîëüêî ôàìèëèé ìîëîäûõ ïîýòîâ,
íà÷àâøèõ ïèñàòü â áîëüøåâèñòñêîì äóõå.
404

–  òàêîì ñëó÷àå ñäåëàåì âîò êàê,– ïðåäëîæèë Óãàð.–
Êàê ÿ ñëûøàë, ýòîò Æóìàáàåâ ñîáèðàåòñÿ íà äíÿõ
óñòðîèòü åùå îäèí âå÷åð. Íàì íóæíî çàðàíåå ïîäãîòîâèòü ñâîèõ ïîýòîâ è íà ýòîì âå÷åðå îðãàíèçîâàòü èõ
âûñòóïëåíèÿ. À âûñòóïëåíèå Æóìàáàåâà ÿ ïðåäëàãàþ
ñîðâàòü.
– Íî åñëè îí çàõî÷åò ÷èòàòü ñòèõè?– ñïðîñèë êòî-òî.
– Íå çàõî÷åò!– ìíîãîçíà÷èòåëüíî îòâåòèë Óãàð.
– À ñâîáîäà ñëîâà?
– Åñëè òû òàê áîëååøü çà ñâîáîäó ñëîâà, òî âûòàùè
èç ìîãèëû Êîë÷àêà è òàùè åãî íà òðèáóíó!– ðàññåðäèëñÿ
Óãàð.
– Êîë÷àê-òî ñäîõ, à Æóìàáàåâ æèâîé!– íå óíèìàëñÿ
òîò.
– Óæ íå äóìàåøü ëè òû, ÷òî è ñåé÷àñ ìàëî ëþäåé,
æåëàþùèõ âîçâðàùåíèÿ ìîíàðõèè èëè áåëîãâàðäåéùèíû? Î-ãî-ãî-ãî! Ñêîëüêî èõ åùå îñòàëîñü! Äàé èì
ñâîáîäó ñëîâà – îíè òåáå íàïëåòóò! Íåò, äðóã ìîé,
ñâîáîäà ñëîâà ó íàñ íå äëÿ ýòîãî! Çàïîìíè: äëÿ êîíòððåâîëþöèîííîé àãèòàöèè åå íåò! Ñâîáîäà ñëîâà äëÿ
òðóäÿùèõñÿ, à íå äëÿ âðàãîâ!
– Çíà÷èò, Æóìàáàåâó íàäî çàïðåòèòü ÷èòàòü åãî ñòèõè?
–Êîíå÷íî!– áåçîãîâîðî÷íî ïîäòâåðäèë Óãàð.
– È çàïðåòèòü åìó ïðèõîäèòü íà ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà?
– Ïðèõîäèòü ïóñòü ïðèõîäèò, íî âûñòóïàòü åìó íå
ïîçâîëèì!
– À åñëè îí áóäåò íàñòàèâàòü?
– Íå ìîðî÷ü òû ìíå ãîëîâó áîëüøå ñ Æóìàáàåâûì!
Âå÷åð îòêðûò äëÿ âñåõ, ïóñòü ïðèõîäèò, êòî õî÷åò. Íî
÷èòàòü íà íåì áóäóò òîëüêî ñîâåòñêèå, íàøè ñòèõè.
Ïðåäîñòàâüòå ìíå òàì ðàñïîðÿæàòüñÿ, è âñå áóäåò â
ïîðÿäêå,– ñêàçàë Óãàð.
Âñå çíàëè ïûëêèé è ãîðÿ÷èé íðàâ Óãàðà. Íåêîòîðûå
äàæå ïîáàèâàëèñü, êàê áû îí íå íàòâîðèë áåä, íî
áîëüøèíñòâó ïîíðàâèëèñü åãî ïðåäëîæåíèÿ, è îíè
áûëè ïðèíÿòû.
Êëóáíûå çàâñåãäàòàè, â òîì ÷èñëå è ïîêëîííèêè
Æóìàáàåâà, îòêóäà-òî óçíàëè, ÷òî î÷åðåäíîé âå÷åðíå
áóäåò îáû÷íûì. Çðèòåëåé ñîáðàëîñü ìíîãî. Ñðåäè íèõ
ìåëüêàëè ïåòðîïàâëîâñêèå íýïìàíû. Ðàçäàëñÿ çâîíîê.
Îáëàäàòåëè áèëåòîâ äî îòêàçà íàïîëíèëè çàë. Çàáèòû
405

áûëè äàæå âñå ïðîõîäû ìåæäó ðÿäàìè. Êòî-òî ñ øóìîì
ëîìèëñÿ â óæå çàêðûòûå äâåðè, íî íà ýòîò øóì íèêòî
íå îáðàùàë âíèìàíèÿ.
Íåñêîëüêî íàøèõ ìîëîäûõ ïîýòîâ, ïðèãîòîâèâøèõñÿ âûñòóïàòü íà âå÷åðå, ïî ïðåäëîæåíèþ Óãàðà,
ñîáðàëèñü çà ñöåíîé. Òàì æå îêàçàëñÿ è Ìàãæàí
Æóìàáàåâ, Íàñóïèâøèéñÿ, ñ îïóùåííîé ãîëîâîé, îí
ñòîÿë îòäåëüíî îò íèõ. Âåðîÿòíî â ïðåä÷óâñòâèè
íåïðèÿòíîñòåé, åãî äîâîëüíî êðàñèâîå ëèöî áûëî
èñêàæåíî ãðèìàñîé. ß âûøåë â êîðèäîð.
 ýòî æå ìãíîâåíèå îòêðûëàñü íàðóæíàÿ äâåðü, è
ïîÿâèëñÿ íàø Óãàð â ñîïðîâîæäåíèè íåñêîëüêèõ
âîîðóæåííûõ ìèëèöèîíåðîâ. Âîçáóæäåííûé è ãíåâíûé, îí äåéñòâîâàë ðåøèòåëüíî.
– Çàêðûòü äâåðè è íèêîãî íå âûïóñêàòü!– ñêîìàíäîâàë îí ìèëèöèîíåðàì. Îíè íåìåäëåííî îòïðàâèëèñü âûïîëíÿòü ðàñïîðÿæåíèå ñâîåãî íà÷àëüíèêà.– Çà
ìíîé!– êèâíóë îí ìíå è íàïðàâèëñÿ ê ñöåíå.
ß ïîòîðîïèëñÿ çà íèì. Ãðîçíûé âèä Óãàðà âíóøàë
ñòðàõ íå òîëüêî àëàøîðäûíñêèì, íî è íàøèì ìîëîäûì
ïîýòàì. È áåç òîãî áîëüøèå êàðèå ãëàçà Æóìàáàåâà
ðàñøèðèëèñü åùå áîëüøå.
– À íó-êà, îòêðîé çàíàâåñ!– ïðèêàçàë Óãàð ïåðåïóãàííîìó àäìèíèñòðàòîðó.
Òîò íåìåäëåííî ïîòÿíóë âåðåâêó.
Ïåðâûì íà ñöåíó ïîäíÿëñÿ ñàì íà÷àëüíèê ìèëèöèè.
– Ñëóøàé-êà òû, áàéñêèé ïîýò,– ïîâåðíóëñÿ îí ê
Ìàãæàíó Æóìàáàåâó,– ïîäîéäè ñþäà ïîáëèæå.
Íå ðèñêóÿ ïåðå÷èòü Óãàðó, Æóìàáàåâ ìîë÷à âûøåë
íà ñöåíó.
– À òåïåðü âûõîäè ñþäà è òû, áåäíÿöêèé ïîýò,–
ïîçâàë Óãàð ìåíÿ.
ß øàãíóë ê íåìó è óâèäåë, ÷òî ñâåò â çàëå óæå ïîãàñ.
Ñðåäè çðèòåëåé ïîäíÿëñÿ ðîïîò.
– Ìîë÷àòü!– çàîðàë Óãàð.– ß òóò âñåõ âèæó è çíàþ.
Êòî âçäóìàåò çàòåÿòü áåñïîðÿäîê, ñ òåì ïîãîâîðþ
ïîñëå êîíöåðòà!
Çàë íàïðÿæåííî ïðèòèõ.
– Òû, àëàøîðäûíñêèé âûðîäîê,– îáðàòèëñÿ Óãàð ñ
ðå÷üþ ê Ìàãæàíó,– ïåðåñòàíü ìîðî÷èòü ãîëîâó ñîâåòñêèì ëþäÿì ñâîèìè áðåäîâûìè êîíòððåâîëþöèîí406

íûìè ñòèõàìè! Îíè íàì íå íóæíû! Íåóæåëè òû íå
ïîíèìàåøü, ÷òî òâîÿ ïåñåíêà ñïåòà?
Æóìàáàåâ èñïóãàííî ïîñìîòðåë íà ïûøóùåå ãíåâîì
ëèöî Óãàðà è áûñòðî îïóñòèë ãëàçà.
– ×èòàé òåïåðü ñâîè ñòèõè, áåäíÿöêèé ïîýò!– ñêàçàë
ìíå Óãàð è, óæå îáðàùàÿñü ê çðèòåëÿì, êðèêíóë:–
Ñëóøàéòå âñå!
Ñ òðóäîì ïðåîäîëåâ ñâîþ ñìóùåííîñòü è âîëíåíèå,
ÿ ïðî÷èòàë ñòèõè «Ñûí áåäíÿêà».
Ñòèõè Áàéìàãàìáåòà îá Îêòÿáðå, ãðàæäàíñêîé âîéíå
è ïîáåäå ñîâåòñêîãî ñòðîÿ ÷èòàë åãî øêîëüíûé äðóã,
êîììóíèñò-æóðíàëèñò Àáäðàõìàí Àéñàðèí. Ñòèõèïàìôëåòû, âûâîäÿùèå íà ÷èñòóþ âîäó êàçàõñêèõ
áóðæóàçíûõ íàöèîíàëèñòîâ, ÷èòàë ïîýò Ìàæèò
Äàóëåòáàåâ. Ñëóøàòåëè ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíèìàëè
ôåëüåòîíû Áàéáàòûðà Åðæàíîâà, âûñìåèâàþùåãî
ìóñóëüìàíñêîå äóõîâåíñòâî. Áûë ñðåäè ïîýòîâ è
ðàáî÷èé – íàáîðùèê Ìàëèê Òîêèøåâ, îí ÷èòàë ñòèõè
íà çëîáó äíÿ. À ñòèõè î ìîëîäåæè äåêëàìèðîâàë ñòàðøåêëàññíèê êàçàõñêîé ñåìèëåòíåé øêîëû Ãàáäîëëà
Ñàäâîêàñîâ. Ñëîâîì, â Ïåòðîïàâëîâñêå îáíàðóæèëàñü
öåëàÿ ïëåÿäà ìîëîäûõ êàçàõñêðõ ïîýòîâ è ïèñàòåëåé.
Ñ ýòîãî âå÷åðà ìû ðàçîøëèñü ñ âèäîì ïîáåäèòåëåé.
Íî íà ñëåäóþùèé äåíü ìåíÿ âûçâàë ñåêðåòàðü
ãóáêîìà. ß äîãàäàëñÿ î ïðè÷èíå âûçîâà òîëüêî ïîñëå
òîãî, êàê îí ñòàë ðàññïðàøèâàòü ìåíÿ î ïîäðîáíîñòÿõ
ïðîøåäøåãî âå÷åðà. Êðåïêî äîñòàëîñü ìíå çà ïàðòèçàíùèíó. Ñåêðåòàðü ïðèãðîçèë ðàçîáðàòü ýòî äåëî íà
áþðî ãóáêîìà, íî ïîòîì ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ è óæå
äðóæåñêèì òîíîì äîëãî îáúÿñíÿë ìíå, êàê äîëæíà
âåñòèñü èäåîëîãè÷åñêàÿ áîðüáà íà ëèòåðàòóðíîì
ôðîíòå.
Ñîãëàøàÿñü â äóøå ñ ñåêðåòàðåì, ÿ ïîñåòîâàë íà
îòñóòñòâèå ó íàñ ëèòåðàòóðíûõ êàäðîâ, ÷åì è ïîëüçóþòñÿ íàøè âðàãè.
– Áóäóò è ó íàñ ñâîè ïèñàòåëè,– îáíàäåæèë ìåíÿ
ñåêðåòàðü.– Äëÿ ýòîãî òàêèì òàëàíòëèâûì æèãèòàì, êàê
òû, íàäî ó÷èòüñÿ.
Òóò ÿ ïîæàëåë, ÷òî âûíóæäåí áûë óéòè èç ñîâïàðòøêîëû.
– Íè÷åãî, òû ñìîæåøü ñêîðî íàâåðñòàòü óïóùåííîå.
– Íî êîãäà æå, òîâàðèù ñåêðåòàðü?
407

– Ìû åùå ïîäóìàåì îá ýòîì...
Ïîïðîùàâøèñü ñ ñåêðåòàðåì, ÿ óøåë, ïîâòîðÿÿ ïðî
ñåáÿ åãî ñëîâà: «Â ëèòåðàòóðå íå ìîæåò áûòü ïàðòèçàíùèíû». Íî íå ìîã ÿ íå ðàäîâàòüñÿ è òîìó, ÷òî â íàøåé
êàçàõñêîé ëèòåðàòóðå ðîæäàåòñÿ íîâîå.
ÐÅÑÏÓÁËÈÊÀ ÌÎß!
 Îðåíáóðãå â ôåâðàëå 1922 ãîäà áûëà ñîçâàíà Âòîðàÿ
âñåêàçàõñòàíñêàÿ ïàðòêîíôåðåíöèÿ. Íà ãóáåðíñêîé
ïàðòêîíôåðåíöèè â Ïåòðîïàâëîâñêå, ïðåäøåñòâîâàâøåé êðàåâîé, ó÷àñòâîâàë èçâåñòíûé Ñìàãóë Ñàäâîêàñîâ. Îí îñòàíîâèëñÿ â Ïåòðîïàâëîâñêå ïðîåçäîì èç
Ñåìèïàëàòèíñêà â Îðåíáóðã. ß óçíàë, ÷òî îí ïðèåçæàë â
Ñåìèïàëàòèíñê êàê ïðåäñòàâèòåëü ÊèðÖÈÊà (Êèðãèçñêèé Öåíòðàëüíûé Èñïîëíèòåëüíûé Êîìèòåò – òàêîâî
áûëî ïåðâîíà÷àëüíîå íàçâàíèå ÊàçÖÈÊà) è òðåáîâàë,
÷òîáû âñå ðóêîâîäèòåëè ó÷ðåæäåíèé áûëè êàçàõè.
Ìåñòíûå ðóêîâîäèòåëè íå ñîãëàñèëèñü ñ ýòèì òðåáîâàíèåì, ñî÷ëè åãî ïðîòèâîðå÷àùèì ñîâåòñêîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêå äðóæáû íàðîäîâ. Òîãäà Ñàäâîêàñîâ
òåëåãðàôèðîâàë â Îðåíáóðã, â îáêîì ïàðòèè è ÊèðÖÈÊ,
÷òî ãóáåðíñêèå îðãàíèçàöèè ïðîâîäÿò øîâèíèñòè÷åñêóþ ïîëèòèêó, è íàñòàèâàë íà ðîñïóñêå Ñåìèïàëàòèíñêîãî ãóáèñïîëêîìà è ñîçäàíèè òàì ðåâêîìà.  Îðåíáóðãå ðàñêóñèëè Ñàäâîêàñîâà, ëèøèëè åãî ïîëíîìî÷èé
è ñðî÷íî âûçâàëè îáðàòíî. Îí æå, íå ñ÷èòàÿñü ñ ýòèìè
óêàçàíèÿìè, âûåõàë â Îìñê. Òàì îí ïîáûë íåäîëãî è
îêàçàëñÿ â Ïåòðîïàâëîâñêå.
Ó íàñ åãî âñòðåòèëè íå ñëèøêîì ïðèâåòëèâî, äà îí è
ñàì äåëàë âñå, ÷òîáû êîììóíèñòû îò íåãî îòâåðíóëèñü.
Ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè çàïîëó÷èâ ìàíäàò íà ãóáåðíñêóþ
êîíôåðåíöèþ, îí âûñòóïèë ñ áîëüøîé ðå÷üþ ïî
íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó. Òàì îí ñíîâà çàùèùàë ïîðî÷íóþ íàöèîíàëèñòè÷åñêóþ èäåéêó: «Êàçàõñòàí äîëæåí
áûòü äëÿ êàçàõîâ, ðóññêèõ ïåðåñåëåíöåâ íàäî âåðíóòü
îáðàòíî, à èõ çåìëè è ïîñåëêè ïåðåäàòü êîðåííîìó
íàñåëåíèþ».
Çà èñêëþ÷åíèåì íåìíîãèõ åãî ïðèâåðæåíöåâ,
ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè ðåøèòåëüíî îòâåðãëè ýòè
408

âûâîäû, àííóëèðîâàëè ìàíäàò Ñàäâîêàñîâà è ñàìîãî
åãî ñ ïîçîðîì èçãíàëè èç çàëà.
Îäíèì èç òåõ, êòî ñîðâàë ìàñêó ñ Ñàäâîêàñîâà è
ðàçîáëà÷èë åãî ñ íîã äî ãîëîâû, áûë âñå òîò æå Óãàð.
Îí íå òîëüêî äîêàçàë, ÷òî ðå÷ü Ñàäâîêàñîâà áûëà
âðàæäåáíîé è áóðæóàçíî-íàöèîíàëèñòè÷åñêîé, íî è
ðàñêðûë åãî íàñòîÿùåå ëèöî.
– Ñàäâîêàñîâ,– ãîâîðèë îí,– ýòî çàìàñêèðîâàííûé
Áóêåéõàíîâ. Ýòî òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî îíè ðàçíûå ëþäè,
êîðåíü ó íèõ îäèí. Îí âåäü è æåíèëñÿ â Ñåìèïàëàòèíñêå
íà åäèíñòâåííîé äî÷åðè Áóêåéõàíîâà. À Áóêåéõàíîâ
âûñòóïàë ïðîòèâ Ñîâåòñêîé âëàñòè ñ îðóæèåì â ðóêàõ,
êàê ñîþçíèê è äðóã Êîë÷àêà è Àííåíêîâà. Ãäå îí ñåé÷àñ
ïðÿ÷åòñÿ, îá ýòîì çíàåò Ñàäâîêàñîâ, êîòîðûé îáî âñåì
ñîâåòóåòñÿ ñ íèì. Íî è íàì èçâåñòíî, ÷òî Áóêåéõàíîâ
ñêðûâàåòñÿ â ñâîèõ ðîäíûõ ìåñòàõ, â ñòåïÿõ Òîêðàóûí,
íåäàëåêî îò îçåðà Áàëõàø. Îí âñå ðàâíî íå óéäåò èç
íàøèõ ðóê, à ïîêà ìû ñîðâåì ìàñêó ñ åãî àãåíòîâ.
Çàë ãîðÿ÷î ïîääåðæàë Óãàðà. Ìíîãèå îðàòîðû
âûñòóïàëè òàê æå ðåçêî.
Ïî íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó êîíôåðåíöèÿ ïðèíÿëà
ïîñòàíîâëåíèå â äóõå ðåøåíèé X ñúåçäà ïàðòèè,
ñîñòîÿâøåãîñÿ â ìàðòå 1921 ãîäà.
 íà÷àëå ôåâðàëÿ ìû âûåõàëè â Îðåíáóðã, íà Âòîðóþ
âñåêàçàõñêóþ ïàðòêîíôåðåíöèþ.
 òå ãîäû Îðåíáóðã áûë ñòîëèöåé Êèðãèçñêîé
Àâòîíîìíîé Ñîâåòñêîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè,
êàê íàçûâàëè òîãäà Êàçàõñòàí.
Êàçàõñêàÿ ðåñïóáëèêà. Ñîâåòñêàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ.
Àâòîíîìíàÿ – çíà÷èò, ñàìîñòîÿòåëüíàÿ. Êàê ëàñêàëè
ìîé ñëóõ âåñîìûå ýòè ñëîâà, ãîâîðèâøèå î âåëèêèõ
ïåðåìåíàõ íà çåìëå ìîèõ ïðåäêîâ.
Èçäðåâëå èçâåñòíû â èñòîðèè îòäåëüíûå ïëåìåíà
êàçàõîâ. Ïî-ðàçíîìó îáúÿñíÿþò ó÷åíûå âðåìÿ îáðàçîâàíèÿ êàçàõñêîé íàðîäíîñòè. Íî äåëî, â êîíöå êîíöîâ,
íå â òî÷íûõ õðîíîëîãè÷åñêèõ äàòàõ. Ãëàâíàÿ áåäà â
òîì, ÷òî äî ñîâåòñêîãî ñòðîÿ êàçàõñêèå ïëåìåíà
íèêîãäà íå ñîñòàâëÿëè îäíîãî ãîñóäàðñòâà. Â ðàçíûå
âðåìåíà îíè âõîäèëè â ðàçíûå õàíñòâà. Ñ ïðèíÿòèåì
ðóññêîãî ïîääàíñòâà ýòè õàíñòâà ðàñïàëèñü, à Êàçàõñòàí ñòàë êîëîíèåé ðóññêîãî öàðèçìà. Ìíîãîëåòíÿÿ
409

áîðüáà êàçàõîâ çà ñâîå îñâîáîæäåíèå íå ïðèâåëà íè ê
êàêèì îùóòèìûì ðåçóëüòàòàì.
Òîëüêî Âåëèêèé Îêòÿáðü äàë ñâîáîäó êàçàõàì.
Êîãäà êàçàõñêàÿ çåìëÿ áûëà î÷èùåíà îò êîíòððåâîëþöèîííûõ ïîë÷èù, ëåòîì 1920 ãîäà Ëåíèíûì è
Êàëèíèíûì áûë ïîäïèñàí äåêðåò îá îáðàçîâàíèè
Êàçàõñêîé ðåñïóáëèêè. Åå öåíòðîì ñòàë ãîðîä Îðåíáóðã.
Íà ïåðâûõ ïîðàõ â Êàçàõñêóþ àâòîíîìèþ âîøëè
êàçàõè áûâøèõ Òóðãàéñêîé è Óðàëüñêîé îáëàñòåé.
 1921 ãîäó ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü îáëàñòè ñèáèðñêèõ,
êàê èõ íàçûâàëè òîãäà, êàçàõîâ – Ñåìèïàëàòèíñêàÿ è
Àêìîëèíñêàÿ.
Ïóñòü ÿ åùå íè ðàçó íå áûë â ñòîëèöå Êàçàõñêîé
ðåñïóáëèêè, íî ÿ óæå ïðèâûê ãîâîðèòü: ìîÿ ðåñïóáëèêà!
Ìîÿ ñòîëèöà! Èíà÷å ÿ íå ìîã äóìàòü. Ñîâåòñêàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðåñïóáëèêà! Ñåðäöåì ÿ ïîíèìàë çíà÷åíèå
ýòèõ ñëîâ. Ïîâñþäó, ãäå ìíå ïðèõîäèëîñü áûâàòü â ýòî
âðåìÿ, ÿ âûñòóïàë àãèòàòîðîì è ïðîïàãàíäèñòîì ìîåé
ðåñïóáëèêè, ìîåé ðîäíîé Ñîâåòñêîé âëàñòè.
Ñòîèëî ìíå áûëî ïðîèçíåñòè ýòè ñëîâà, êàê ìå÷òà
çâàëà ìåíÿ â Îðåíáóðã. Êàê ìíå õîòåëîñü òàì ïîáûâàòü!
Íî íå òàê-òî ëåãêî áûëî ñðàçó îñóùåñòâèòü çàâåòíîå
æåëàíèå. È íàêîíåö-òî ïîäâåðíóëñÿ ñ÷àñòëèâûé
ñëó÷àé: ÿ åäó â Îðåíáóðã äåëåãàòîì íà ïàðòèéíóþ
êîíôåðåíöèþ.
 ñîñòàâå íàøåé ãóáåðíñêîé àêìîëèíñêîé äåëåãàöèè
áûëî äâàäöàòü ÷åòûðå äåëåãàòà, èç íèõ ïÿòíàäöàòü
êàçàõîâ.
 òîò ãîä, ïîñëå âîéíû è ðàçðóõè, ñ æåëåçíîäîðîæíûì ñîîáùåíèåì áûëî åùå òðóäíî. Äåëåãàöèè
áûëà ïðåäîñòàâëåíà òåïëóøêà – ïî÷òè íå îáîðóäîâàííûé äëÿ ïàññàæèðîâ òîâàðíûé âàãîí ñ âåðåâî÷íîé
ëåñòíèöåé, íàïîìèíàþùåé ñòðåìÿíêó, è ñ æåëåçíîé
ïå÷óðêîé «áóðæóéêîé».
Äîëãî ìû åõàëè äî Îðåíáóðãà. Íàø âàãîí ïðèöåïëÿëè
òî ê ïàññàæèðñêîìó, òî ê òîâàðíîìó ñîñòàâó. Íà ñòàíöèÿõ
ïðèõîäèëîñü ïðîñòàèâàòü íå ÷àñàìè, à ñóòêàìè. Öåëóþ
íåäåëþ äåëåãàöèÿ äîáèðàëàñü äî Êèíåëè. Èç Ñàìàðû
÷åðåç Êèíåëü â ñòîðîíó Îðåíáóðãà ïðîõîäèëî î÷åíü
ìíîãî ïîåçäîâ, íî íèêòî íå ñîãëàøàëñÿ ïðîïóñòèòü íàø
âàãîí. Íà÷àëüíèê ñòàíöèè îòêàçàëñÿ ïîìî÷ü íàì áåç
410

ñïåöèàëüíîãî ðàçðåøåíèÿ Êîìèññàðèàòà ïóòåé ñîîáùåíèÿ. Ìû îòïðàâèëè íåñêîëüêî òåëåãðàìì, âûçûâàëè
ê ïðÿìîìó ïðîâîäó íà÷àëüíèêà ñëóæáû äâèæåíèÿ, íî âñå
îêàçàëîñü òùåòíûì.
Äî îòêðûòèÿ êîíôåðåíöèè îñòàâàëèñü ñ÷èòàííûå
äíè, åùå îäíà çàäåðæêà – è ìû áû îïîçäàëè. Âûðó÷èë
íàñ òîò æå Óãàð.
Îäíàæäû ñî ñòîðîíû Ñàìàðû ïðèáûë ïîåçä, ñëåäóþùèé â Òàøêåíò ÷åðåç Îðåíáóðã. Íà÷àëüíèê ïîåçäà
êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ ïðèöåïèòü íàø âàãîí. Äåæóðíûé ïî ñòàíöèè óøåë ïåðåäàâàòü æåçë ìàøèíèñòó.
– Íó, ÿ ïîøåë!– ðåøèòåëüíî çàÿâèë Óãàð.
– Êóäà?
– Ê ìàøèíèñòó.
– Çà÷åì?
– Äîáüþñü, ÷òîáû ïðèöåïèëè íàø âàãîí.
Çíàÿ ãîðÿ÷èé íðàâ è íåóðàâíîâåøåííîñòü Óãàðà, ìû
ïîïðîáîâàëè åãî îòãîâîðèòü, íî áåçðåçóëüòàòíî. Çà
íèì ïîáåæàëè ÿ è åùå äâà-òðè òîâàðèùà.
Ìàøèíèñò íå óñïåë ïðèíÿòü æåçë, êàê Óãàð, îòñòðàíèâ äåæóðíîãî, âñêî÷èë íà ïàðîâîç è ïîæàë åìó ðóêó.
– Çäðàâñòâóé, äðóã! Òû çíàåøü, ÷òî çäåñü, íà ñòàíöèè,
ñòîèò íàø âàãîí?
– Êàêîé âàãîí? Êòî âû òàêîé?– âûòàðàùèë ãëàçà
ìàøèíèñò.
– Ìû äåëåãàòû ïàðòêîíôåðåíöèè èç Àêìîëèíñêîé
ãóáåðíèè è òîðîïèìñÿ â Îðåíáóðã.
– Íè÷åãî ÿ íå çíàþ...– ðàñòåðÿëñÿ ìàøèíèñò.– Äà è
÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü?
– Ïðèöåïè íàø âàãîí ê ñâîåìó ñîñòàâó!
– Ïîãîâîðèòå ñ íà÷àëüíèêîì ïîåçäà. Ýòî íå ìîå
äåëî. Ñëåçàéòå!– È ìàøèíèñò äàë ãóäîê ê îòïðàâëåíèþ.
– Áåç íàøåãî âàãîíà ïîåçä íå òðîíåòñÿ ñ ìåñòà!–
êðèêíóë Óãàð.
– Áðîñüòå øóòêè, óõîäèòå îòñþäà!– ðàññåðäèëñÿ
ìàøèíèñò.– ×òî ýòî çà áåççàêîíèå!
– À çàäåðæèâàòü äåëåãàòîâ ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè
çàêîííî?
Ìàøèíèñò ñòàë âûòàëêèâàòü Óãàðà, íî òóò íàø
áîåâîé íà÷àëüíèê ìèëèöèè âçîðâàëñÿ.
– Îñòîðîæíî, ìîé äðóã!– Îí âûõâàòèë íàãàí.
411

Ìàøèíèñò èñïóãàííî îòøàòíóëñÿ. Êîðî÷å ãîâîðÿ,
ïîñëå î÷åíü íåäîëãèõ, íî äîñòàòî÷íî æàðêèõ ñïîðîâ
íàøà òåïëóøêà áûëà ïðèöåïëåíà.
 Îðåíáóðãå ìû óñòðîèëèñü â ãîñòèíèöå «Äîì
Ñîâåòîâ». È â òîò æå äåíü, çàðåãèñòðèðîâàâ â îáêîìå
ñâîè ìàíäàòû, ÿ çàøåë ê îäíîìó èç ñåêðåòàðåé îáêîìà –
Àáäîëëå Àñûëáåêîâó (ïîñëå òðèáóíàëà îí çàíèìàë ýòîò
âûñîêèé ïîñò) – è ðàññêàçàë åìó îáî âñåì, ÷òî ñëó÷èëîñü
ñî ìíîþ çà ãîä ïîñëå íàøåé ðàçëóêè. Îí åùå òîãäà
îäîáðÿë ìîé ïëàí – íà ñëåäóþùóþ îñåíü ïðèåõàòü â
Îðåíáóðã íà ó÷åáó. Òåïåðü, íàçâàâ íåñêîëüêî ó÷åáíûõ
çàâåäåíèé, îí òâåðäî ïîîáåùàë ïîìî÷ü ìíå óñòðîèòüñÿ
òóäà, êóäà ÿ çàõî÷ó. À êîãäà îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìîèìè
íîâûìè ñòèõàìè, òî ìíîãî ãîâîðèë îá èõ äîñòîèíñòâàõ
è ïðîìàõàõ è òóò æå íàçâàë èìÿ Ñàêåíà Ñåéôóëëèíà. Íî
âñòðåòèòü ìíå òîãäà Ñàêåíà íå óäàëîñü, åãî íå áûëî â
Îðåíáóðãå. ß î÷åíü ïîæàëåë, ÷òî íå ñìîã åãî ïîâèäàòü.
Íà ñòðàíèöàõ êàçàõñêèõ ãàçåò è æóðíàëîâ ÿ ÷èòàë ìíîãî
åãî ñòèõîâ è ñòàòåé, èñïîëíåííûõ âûñîêîãî ðåâîëþöèîííîãî äóõà.
Äî îòêðûòèÿ êîíôåðåíöèè ÿ ñ íåñêîëüêèìè òîâàðèùàìè ïîøåë áðîäèòü ïî ãîðîäó. Çäàíèÿ íà öåíòðàëüíûõ
óëèöàõ ãîðîäà âûãëÿäåëè êóäà êðàñèâåå íå òîëüêî
ïåòðîïàâëîâñêèõ, íî è îìñêèõ. Îñîáåííî áðîñèëîñü â
ãëàçà îáèëèå öåðêâåé. Ãîâîðèëè, ÷òî çäåñü áûëî
øåñòíàäöàòü ïðàâîñëàâíûõ öåðêâåé è ñåìü ìóñóëüìàíñêèõ ìå÷åòåé. Îðåíáóðãñêèé ñîáîð ïîêàçàëñÿ ìíå
íåâèäàííî áîëüøèì, êàê è âíóøèòåëüíûé òðåõýòàæíûé äîì êàçàðìåííîãî òèïà – áûâøèé Áîðèñîãëåáñêèé êàäåòñêèé êîðïóñ, ñ êîòîðûì Îìñêèé êîðïóñ
íå øåë íè â êàêîå ñðàâíåíèå. Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà
îñòàâèëà íà íåì çèÿþùèå ñëåäû – âñå îêíà áûëè
âûáèòû, ÷àñòü ñòåí ðàçðóøåíà. Êîðïóñ, îãîðîæåííûé
âûñîêèì çàáîðîì, òåïåðü ïóñòîâàë.
Áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåë êàðàâàí-ñàðàé. Îí
çàíèìàë êâàðòàëà äâà è áûë îáíåñåí âûñîêîé êèðïè÷íîé ñòåíîé, íà åå óãëàõ è íàä âîðîòàìè âûñèëèñü
áàøíè ñ ïîëóìåñÿöåì íà âåðõóøêàõ. Âî äâîðå – ìå÷åòü,
ìåäðåñå è òîðãîâûå ñëóæáû. Êàðàâàí-ñàðàé áûë
ïîñòðîåí öàðñêèì ïðàâèòåëüñòâîì äëÿ òîðãîâëè ñ
Áóõàðîé, Êîêàíäîì, Õèâîé.
412

Ïî þæíîé îêðàèíå ãîðîäà òåêëà ðåêà Óðàë, êîòîðàÿ
íàçûâàëàñü äî âîññòàíèÿ Ïóãà÷åâà ßèêîì è ñîõðàíèëà
ñòàðèííîå èìÿ â ïàìÿòè æèòåëåé è êàçàõñêèõ àóëîâ è
êàçà÷üèõ ñòàíèö.
Çà ðåêîé ðàñêèíóëàñü ðîùà. Ñòåíû ïðåæíåé êðåïîñòè, âîçâåäåííîé íà áåðåãó, òåïåðü óæå îáðàòèëèñü
â ðàçâàëèíû, òîëüêî îäèíîêàÿ áàøíÿ âîçâûøàëàñü
ñðåäè îáëîìêîâ.
Êàçàõè íàçûâàëè Îðåíáóðã – Îðûìáîðîì, ïðèáëèçèâ ýòî ñëîâî ê ñâîåìó ïðîèçíîøåíèþ. ×òî êàñàåòñÿ
íàçâàíèÿ Îðåíáóðã, òî îíî, òàê ÿ äóìàþ, ïðîèçîøëî èç
äâóõ ñëîâ: ëàòèíñêîãî «îðèåíñ» – âîñòîê – è íåìåöêîãî
«áóðã» – ãîðîä. Âåäü äî ñåðåäèíû âîñåìíàäöàòîãî âåêà
Îðåíáóðã áûë ñàìûì êðàéíèì ãîðîäîì íà þãî-âîñòîêå
Ðîññèè.
Îò Îìñêà è Ïåòðîïàâëîâñêà îí îòëè÷àëñÿ íå òîëüêî
áîëåå âûñîêèìè è íàðÿäíûìè çäàíèÿìè. Áîëüøèíñòâî
åãî óëèö áûëî âûìîùåíî êàìíåì. Îäíàêî ýòî áûëî
ëèøü â öåíòðàëüíîì ðàéîíå, à íà îêðàèíàõ è íåêàçèñòûå äîìà, è ïóòàíàÿ ïëàíèðîâêà óëèö äåëàëè åãî
ïîõîæèì íà çíàêîìûå ìíå ãîðîäà.
...Ïàðòèéíàÿ êîíôåðåíöèÿ äëèëàñü ñ äåâÿòíàäöàòîãî ïî äâàäöàòü ñåäüìîå ôåâðàëÿ. Ïåðâûå äâà
âîïðîñà – î ìåæäóíàðîäíîì ïîëîæåíèè è áîðüáå ñ
ãîëîäîì – áûëè îáñóæäåíû ñðàâíèòåëüíî áûñòðî è áåç
îñîáûõ ñïîðîâ. Íî ïî òðåòüåìó ïóíêòó ïîâåñòêè äíÿ –
î íàöèîíàëüíîì âîïðîñå – ðàçâåðíóëèñü ãîðÿ÷èå
ñïîðû, è îáñóæäåíèå åãî çàòÿíóëîñü.
Ñðåäè äåëåãàòîâ êîíôåðåíöèè áûëî ìíîãî ðàáî÷èõ, ïðèåõàâøèõ èç Ðèääåðà, Ýêèáàñòóçà, Êàðàãàíäû,
Ñïàñîâêè, Êàðñàêïàÿ, Äîññîðà, Èëåöêîé Çàùèòû. Îíèòî è ñîñòàâèëè áîëüøèíñòâî, âûñòóïèâøåå ïðîòèâ
íàöèîíàëèñòîâ. Ãîâîðèë íà êîíôåðåíöèè è ÿ, ïîñâÿòèâ
ñâîþ ðå÷ü äðóæáå ðóññêîãî è êàçàõñêîãî íàðîäîâ.
Ïðåíèÿ ïî íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó, ðàñòÿíóâøèåñÿ íà
íåñêîëüêî äíåé, çàâåðøèëèñü ïîëíûì ïîðàæåíèåì
íàöèîíàëèñòîâ. Èì äîñòàëîñü êðåïêî, êàê äîñòàëîñü è
âåëèêîäåðæàâíûì øîâèíèñòàì. Êîíôåðåíöèÿ ïðèíÿëà ïîñòàíîâëåíèå, ñîîòâåòñòâóþùåå ðåøåíèÿì
X ñúåçäà ïàðòèè. Ìíîãèå íàöèîíàëèñòû áûëè ðàçîáëà÷åíû è èçãíàíû ñ ðóêîâîäÿùèõ ïîñòîâ â ðåñïóáëèêå.
413

Íàöèîíàëèñòàì íàíîñèëèñü óäàðû è äî ýòîãî.
Íàïðèìåð, íà Ïåðâîé ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòêîíôåðåíöèé ëåòîì 1920 ãîäà áûëè ðàçîáëà÷åíû ïåðåêðàñèâøèåñÿ àëàøîðäûíöû. Áûëè èñêëþ÷åíû èç ïàðòèè
è ñíÿòû ñ îòâåòñòâåííûõ ïîñòîâ Àõìåò Áàéòóðñóíîâ –
êîìèññàð ïðîñâåùåíèÿ ðåñïóáëèêè, îáìàííûì ïóòåì
ïðîáðàâøèéñÿ â ïàðòèþ, è åãî çàìåñòèòåëü Áèàõìåò
Ñàðñåíîâ.
Íà Âòîðîé ïàðòêîíôåðåíöèè áûë íàíåñåí åùå
îäèí óäàð íàöèîíàëèçìó.
Äåëî â òîì, ÷òî â ðàáîòå êîíôåðåíöèè ó÷àñòâîâàëè
ëþäè, êîòîðûå íå ïðî÷ü áûëè çàáèòü êëèíûøêè ìåæäó
ðóññêèìè è êàçàõàìè è ðàçæå÷ü íàöèîíàëüíóþ âðàæäó.
Íî è ýòî èì íå óäàëîñü. Äóõ ïðîëåòàðñêîãî èíòåðíàöèîíàëèçìà ïðî÷íî ñïëîòèë áîëüøèíñòâî äåëåãàòîâ.
Íà ýòó òåìó âûñòóïèë è ÿ. Êîíå÷íî, ÿ ãîâîðèë ïîêàçàõñêè. Íà ðóññêèé ÿçûê ìîþ ðå÷ü ïåðåâåë äåëåãàò
Àáäðàõìàí Áàéäèëüäèí. Íî ïðè ïåðåâîäå îí ãðóáî
èñêàçèë îäíó ìîþ ìûñëü. ß òàê îãîð÷èëñÿ, ÷òî äàæå
ïîæàëîâàëñÿ íàñòàâíèêó ìîåìó Àáäîëëå Àñûëáåêîâó.
Îí óñïîêîèë ìåíÿ, à â çàêëþ÷åíèå íå áåç íàñìåøêè
çàìåòèë:
– Íó, òåïåðü òû, íàäåþñü, ïîíÿë, ÷òî íàäî ñàìîìó
íàó÷èòüñÿ ãîâîðèòü ïî-ðóññêè.
ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ ìíîãèå óðîêè, óñâîåííûå ìíîþ
íà êîíôåðåíöèè.
Ìíå ñòàëè ÿñíû çàäà÷è íå òîëüêî â ìàñøòàáàõ âñåé
íàøåé ðåñïóáëèêè, íî è ìîè ëè÷íûå. Òåïåðü ÿ çíàë,
÷òî ìíå íàäî äåëàòü.
Âñòðå÷àÿñü ñ äåëåãàòàìè, ñëóøàÿ èõ ðå÷è, ÿ èñïûòûâàë ÷óâñòâî ãîðäîñòè çà ðîäíîé êàçàõñêèé íàðîä,
âûäâèíóâøèé èç ñâîåé ñðåäû çðåëûõ ðóêîâîäèòåëåé,
íàñòîÿùèõ áîëüøåâèêîâ. Ê íèì ïðèíàäëåæàë è Àáäîëëà
Àñûëáåêîâ, êîòîðûé çàâåäîâàë îðãîòäåëîì Êèðãèçñêîãî (êàçàõñêîãî) îáêîìà ÐÊÏ (á). Âûäåëÿëñÿ ñðåäè íèõ
è ïðåäñåäàòåëü ÊèðÖÈÊà Ñåéòêàëè Ìåíäåøåâ. Ýòè äâà
òîâàðèùà ïîëüçîâàëèñü îñîáåííî áîëüøèì óâàæåíèåì.
Íàçîâó åùå íåñêîëüêî øèðîêîèçâåñòíûõ â òå ãîäû
ôàìèëèé: Êàïè Ìóðçàãàëèåâ, ïðåäñåäàòåëü Ñîâíàðêîìà, Íóãìàí Çàëèåâ – íàðêîì ïðîñâåùåíèÿ, Àëèàñêàð
Àëèáåêîâ – ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîé èíñïåêöèé, Øàôêàò
414

Áåêìóõàììåäîâ – þñòèöèè, Àáäðàõìàí Àéòèåâ – âíóòðåííèõ äåë, Ìóõòàð Ñàìàòîâ – ïðîäîâîëüñòâèÿ, Òåëü
Æàìàíìóðóíîâ – çåìëåäåëèÿ, Àëèáèé Äæàíãèëüäèí –
ñîáåñà.
 ñâîåì áîëüøèíñòâå îíè áûëè ó÷àñòíèêàìè ãðàæäàíñêîé âîéíû, îðãàíèçàòîðàìè Ñîâåòñêîé âëàñòè â
Êàçàõñòàíå, ãðàìîòíûìè ëþäüìè, ïðèîáùèâøèìèñÿ è
ê ðóññêîé êóëüòóðå.
Ïåðå÷èñëÿÿ íàøèõ ðóêîâîäÿùèõ òîâàðèùåé, ÿ
íàçâàë ñåé÷àñ è Àëèáèÿ Äæàíãèëüäèíà. Î íåì ÿ ñëûøàë
áîëüøå, ÷åì î äðóãèõ. ß çíàë, ÷òî îí áûë ïåðâûì
áîëüøåâèêîì-êàçàõîì, âñòðå÷àëñÿ ñ Ëåíèíûì çà
ãðàíèöåé è â Ðîññèè, áûë îðãàíèçàòîðîì çíàìåíèòîãî
ïîõîäà ñ òðàíñïîðòîì îðóæèÿ â ïåñêàõ Ïðèêàñïèÿ è
Ïðèàðàëüÿ.
 íàøåì àêòèâå áûëî åùå î÷åíü ìàëî êàçàøåê.
Ñ îäíîé èç íèõ – Àëìîé Óðàçáàåâîé – ïîçíàêîìèë ìåíÿ
Àñûëáåêîâ. Îíà çàâåäîâàëà æåíîòäåëîì îáêîìà. Áûëî
åé òîãäà äâàäöàòü ÷åòûðå. Ãëÿäåë ÿ íà íåå – ìàëåíüêóþ,
ñìóãëóþ, õóäåíüêóþ,– è ìíå íå âåðèëîñü, ÷òî îíà åùå
äî ðåâîëþöèè ó÷èòåëüñòâîâàëà â îäíîì èç àóëîâ
Áóêååâñêîé ãóáåðíèè è ïîòîì ó÷àñòâîâàëà â áîðüáå çà
óñòàíîâëåíèå Ñîâåòñêîé âëàñòè.
Íåñêîëüêî ðàç Àëìà ïðèãëàøàëà ìåíÿ è Àñûëáåêîâà
ê ñåáå íà ÷àé. Óìíàÿ, äîáðàÿ ê ëþäÿì, îíà îòíîñèëàñü
êî ìíå î÷åíü âíèìàòåëüíî è äóøåâíî. È åùå îäíà
ïîäðîáíîñòü: îíà î÷åíü õîðîøî èñïîëíÿëà ïåñíè
çàïàäíûõ êàçàõîâ. Çàñëóøàòüñÿ ìîæíî áûëî.
Êàê-òî ÿ ñêàçàë Àáäîëëå, ÷òî ìíå õîòåëîñü áû âèäåòü
ïîáîëüøå òàêèõ êàçàøåê-áîëüøåâè÷åê.
– Ýõ, Ñàáèò, èõ åùå òàê íåìíîãî,– îòâå÷àë ìíå
Àñûëáåêîâ,– è äî äåñÿòêà íå äîñ÷èòàåøü. Íî, ïîâåðü ìíå –
áóäóò! Îáÿçàòåëüíî áóäóò! Îíè óæå ïîñòóïàþò â íàøè
ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ. Ó íàñ åñòü ðàáôàê, ïåäàãîãè÷åñêèé
èíñòèòóò, ñîâïàðòøêîëà, îïûòíî-ïîêàçàòåëüíàÿ øêîëà.
È ýòî òîëüêî â îäíîì Îðåíáóðãå. Îòêðûâàþòñÿ ó÷åáíûå
çàâåäåíèÿ è â äðóãèõ ãîðîäàõ. Ó÷àòñÿ òûñÿ÷è ìîëîäûõ
êàçàõîâ, è ñðåäè íèõ íåìàëî êàçàøåê.
È òóò ÿ ïðåäñòàâèë ñåáå áóäóùåå ìîåé ðåñïóáëèêè,
ñâåò çíàíèÿ íà åå ïðîñòîðàõ, ñîîòå÷åñòâåííèêîâ,
ñòðîÿùèõ íîâóþ æèçíü.
415

ÀÓ
ËÜÍÛÅ ÑÎÂÅÒÛ
ÀÓËÜÍÛÅ
ß óåõàë èç Îðåíáóðãà â ðîäíûå ìåñòà. Íà ïðîùàíüå
ÿ ïîîáåùàë Àñûëáåêîâó, ÷òî êàê òîëüêî âîçâðàùóñü
äîìîé – ñÿäó ãîòîâèòüñÿ ê ýêçàìåíàì íà ðàáôàê,
îñîáåííî ïî ðóññêîìó ÿçûêó, è îñåíüþ ñíîâà áóäó â
Îðåíáóðãå.
Íî ÿ íå ñìîã âûïîëíèòü ñâîå ñëîâî. Êàê òîëüêî ìû
âåðíóëèñü â Ïåòðîïàâëîâñê, ñðàçó æå ïðèøëîñü
çàíÿòüñÿ âåñåííèì ñåâîì. Âàæíåå âñåãî áûëî çàãîòîâèòü ñåìåíà. Íàøà ãóáåðíèÿ ðàñïîëàãàëà íóæíûì èõ
êîëè÷åñòâîì, íî áåäà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî çàïàñû
ýòè áûëè ðàçáðîñàíû â îòäàëåííûõ ñåëàõ. Èõ íóæíî
áûëî äîñòàâèòü çà ñîòíè âåðñò, à òðàíñïîðòà íå áûëî.
Áîëüøèíñòâî ëîøàäåé è âîëîâ áûëè íàñòîëüêî
èñòîùåíû, ÷òî åëå âîëî÷èëè íîãè.
Íàì ïðåäñòîÿëî è äðóãîå, íå ìåíåå âàæíîå äåëî –
îáúåäèíèòü ìàëîìîùíûå è áåäíÿöêèå õîçÿéñòâà íà
âðåìÿ ñåâà â àðòåëè äëÿ êîëëåêòèâíîé îáðàáîòêè
çåìëè. Òóò íåîáõîäèìî áûëî ðàçúÿñíÿòü, óáåæäàòü.
Êðîìå òîãî, ó áîëüøèíñòâà áåäíÿöêèõ õîçÿéñòâ íå
áûëî íèêàêèõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ îðóäèé. Íàäî
áûëî ñíàáäèòü èõ òåì íåìíîãèì, ÷òî èìåëîñü íà
ñêëàäàõ ïîòðåáêîîïåðàöèè, óñèëèòü ðàáîòó êðåäèòíûõ
òîâàðèùåñòâ, îðãàíèçîâàòü âûäà÷ó ññóä. Ñòîÿëà ïåðåä
íàìè åùå îäíà çàäà÷à – èñïîëüçîâàòü âñå âîçìîæíîñòè
ñåðåäíÿêîâ, èìåþùèõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé èíâåíòàðü. Âîçíèê âîïðîñ î òîì, êàê ïðèâëå÷ü ê õëåáîïàøåñòâó áåäíÿêîâ è ñåðåäíÿêîâ èç êàçàõñêèõ àóëîâ,
ðàíåå çàíèìàâøèõñÿ òîëüêî ñêîòîâîäñòâîì.
Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîìîùü ñåìåíàìè, òÿãëîâîé ñèëîé è
èíâåíòàðåì èì îêàçûâàëàñü â áîëüøèõ ðàçìåðàõ, ÷åì
ðóññêèì êðåñòüÿíàì. Íî ýòîé ïîìîùüþ íóæíî áûëî
âîñïîëüçîâàòüñÿ óìåëî. Âåäü çåìëåäåëü÷åñêîãî îïûòà
ó áîëüøèíñòâà êàçàõîâ íå áûëî.
Îäíèì èç ñàìûõ òðóäíûõ ìåðîïðèÿòèé áûëî èñïîëüçîâàíèå òÿãëà è èíâåíòàðÿ áàåâ è êóëàêîâ. Îêðûëåííûå
íîâîé ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêîé Ñîâåòñêîé âëàñòè,
îíè ïîäíÿëè ãîëîâû è íàãëåëè ñ êàæäûì äíåì. Äîáðîâîëüíîé ïîìîùè áåäíÿêàì îò íèõ íå÷åãî áûëî è æäàòü.
416

Âñå ýòè âîïðîñû îðãàíèçàöèè âåñåííåãî ñåâà áûëè
îáñóæäåíû íà áþðî ãóáêîìà. Ãîðîäñêîé àêòèâ áûë
ïðèâëå÷åí äëÿ âûïîëíåíèÿ çàäà÷ ïîñåâíîé êàìïàíèè.
Âûåõàë íà ñâîé ó÷àñòîê è ÿ.
×òîáû ïîïàñòü â ßâëåíêó, ìíå íàäî áûëî ïåðåáðàòüñÿ ÷åðåç ðàçëèâøèéñÿ Èøèì. Ìîñò, ñíåñåííûé
ïîëîâîäüåì, åùå íå áûë âîññòàíîâëåí, à ó ïàðîìà
ïîðâàëñÿ êàíàò. Æäàòü íå áûëî âðåìåíè, ïðèøëîñü
íàíÿòü ñòàðîãî ëîäî÷íèêà, âëàäåëüöà òàêîé æå ñòàðîé,
âèäàâøåé âèäû ëîäêè. Íå óñïåëè ìû îòòîëêíóòüñÿ îò
áåðåãà, êàê èç âñåõ ùåëåé â íåå õëûíóëà âîäà. Íî
ëîäî÷íèêà ýòî íèñêîëüêî íå îáåñêóðàæèëî.
– Òû, ïàðåíü, áåðè êîâø è âûëèâàé ïîìàëåíüêó,– ñ
óäèâèòåëüíûì ñïîêîéñòâèåì ïîñîâåòîâàë îí.
Îäíàêî ýòî ìàëî ïîìîãëî. Êîãäà íàøà ëîäêà äîñòèãëà
ïî÷òè ñåðåäèíû, øèðîêî ðàçëèâøåãîñÿ Èøèìà, îíà
óæå íàïîëîâèíó áûëà íàïîëíåíà âîäîé.
– Íè÷åãî, íå ðîáåé, ñêîðî è òîò áåðåã,– ïðîäîëæàë
óñïîêàèâàòü ñòàðèê.
Íî ÿ óæå íà÷èíàë òåðÿòü íàäåæäó:
– Óòîíåì, ñòàðèê, íå äîáåðåìñÿ.
– Íè÷åãî, áîã ìèëîñòèâ.
À ëîäêó, íåñìîòðÿ íà áîæüþ ìèëîñòü, çàëèâàëî âñå
áîëüøå è áîëüøå. Ìåíÿ îõâàòèë ñòðàõ. Â ýòî âðåìÿ
ïîêàçàëàñü äðóãàÿ ëîäêà. Îíà ïëûëà íàïåðåðåç íàøåé.
Òóò îêàçàëîñü, ÷òî è ìîé õðàáðûé ëîäî÷íèê ïåðåïóãàëñÿ íå ìåíüøå ìåíÿ.
– Òîíåì! Íà ïîìîùü!– êðèêíóë îí âî âñå ãîðëî.
Ïîêà ïîäîñïåëà âûðó÷êà, íàøà ëîäêà ñòàëà ïîãðóæàòüñÿ. Ñòàðèê áðîñèëñÿ â Èøèì è ñàæåíêàìè ïîïëûë
ê áåðåãó. Íî ÿ íå óìåë ïëàâàòü è ñòàë ïîãðóæàòüñÿ â âîäó
âìåñòå ñ ëîäêîé.
 ïðèáëèæàþùåéñÿ êî ìíå ëîäêå ñèäåëè òðè ïàðíÿ.
Âî âñþ ìî÷ü ÿ çàêðè÷àë:
– Ñïàñèòå!– È, çàõëåáíóâøèñü, ñòàë çàäûõàòüñÿ.
 ýòî ìãíîâåíèå ìåíÿ ñõâàòèëè çà øèâîðîò è
âûòàùèëè èç âîäû.
Ïðèäÿ â ñåáÿ, ÿ îãëÿäåëñÿ. Â ëîäêå ñèäåëè òðè
ðóññêèõ ïàðíÿ, ìîè ñïàñèòåëè. Äåíü áûë âîñêðåñíûé,
è ðåáÿòà ðåøèëè ïîêàòàòüñÿ ïî ðåêå. Âñå îíè îêàçàëèñü êîìñîìîëüöàìè. Ìû áûñòðî ïîçíàêîìèëèñü.
417

– ×óòü-÷óòü íå ïîãèá!– ñîêðóøåííî ñêàçàë îäèí èç
íèõ.– Ðàçâå ìîæíî áûëî åõàòü â òàêîé ïàðøèâîé
ëîä÷îíêå, êîëè è ïëàâàòü íå óìååøü?!
Òóò ÿ âñïîìíèë î ñâîåì ÷åìîäàíå. Óâû, îí ïîøåë êî
äíó! Ìíå íèñêîëüêî íåáûëî æàëêî íè áåëüÿ, íè äðóãèõ
âåùåé, íàõîäèâøèõñÿ òàì, íî ñ ÷åìîäàíîì ïîøëà êî
äíó òåòðàäü, â êîòîðóþ âîò óæå ïÿòü-øåñòü ëåò ÿ
çàïèñûâàë ñâîè ñòèõîòâîðåíèÿ.
ß òåïåðü íå ïîìíþ è ñîòîé äîëè ýòèõ ñòèõîâ, è ìíå
òðóäíî ñóäèòü îá èõ äîñòîèíñòâàõ. Íî ìîãó ðó÷àòüñÿ â
îäíîì – îíè áûëè ðîæäåíû íàñòîÿùåé æèçíüþ, áóðíîé
æèçíüþ òåõ ëåò. Îíè èìåëè áû è òåïåðü äëÿ ìåíÿ, à ìîæåò
áûòü, è äëÿ ìîèõ ÷èòàòåëåé, èçâåñòíóþ öåííîñòü.
Ïîòåðÿ ìîÿ áûëà âåëèêà, íî â ýòó ïîåçäêó ÿ èñïûòàë,
è íåìàëóþ ðàäîñòü. Â ñåðåäèíå èþíÿ ÿ âåðíóëñÿ â
Ïåòðîïàâëîâñê ñ äîêëàäîì, ÷òî ìîé ó÷àñòîê ïåðåâûïîëíèë ïëàí âåñåííåãî ñåâà. ß äàæå õîòåë íåìíîãî
ïîõâàëèòüñÿ ýòèì íà áþðî ãóáêîìà, íî ñåêðåòàðü ñ
óëûáêîé ïðåäóïðåäèë ìåíÿ:
– Êîíå÷íî, ìû è òåáÿ ìîæåì ïîõâàëèòü. Òîëüêî íå
äóìàé, ÷òî òû îäèí òàêîé. Ïî âñåé ãóáåðíèè íåò íè
îäíîé âîëîñòè, êîòîðàÿ íå ïåðåâûïîëíèëà áû ïëàí
ñåâà. Ñòî äâàäöàòü ïÿòü ïðîöåíòîâ! Øóòêà ñêàçàòü!
Ïðîøëè õîðîøèå äîæäè. Åñëè è äàëüøå òàê áóäåò, â ýòîì
ãîäó ïîëó÷èì áîãàòûé óðîæàé. Åñòü íàäåæäà, ÷òî óðîæàé
áóäåò è â äðóãèõ ãóáåðíèÿõ Ðîññèè. À çíà÷èò, ìû ïîáåäèì
åùå îäíîãî íàøåãî çëåéøåãî âðàãà – ãîëîä!
...×åðåç ìåñÿö íà÷àëèñü ïåðåâûáîðû ìåñòíûõ
Ñîâåòîâ. Ãóáèñïîëêîì ïîðó÷èë ìíå è âûäåëåííîìó ìíå
â ïîìîùü èíñòðóêòîðó óåçäíîãî Ñîâåòà ïðîâåñòè èõ â
òðåõ âîëîñòÿõ Ïåòðîïàâëîâñêîãî óåçäà.
Íà âñåì ñâîåì ïóòè, íåòîðîïëèâî âíèêàÿ â ìåëî÷è, ÿ
ïðèãëÿäûâàëñÿ ê àóëüíîé æèçíè è çàìåòèë áîëüøèå
ïåðåìåíû, ïðîèñøåäøèå äàæå çà ýòîò êðàòêèé ñðîê.
Õëåáà øëè â ðîñò, ïàñòáèùà è ñåíîêîñ áûëè çàìå÷àòåëüíû, ñêîò ïîïðàâèëñÿ. Ïîçäîðîâåë, ïîâåñåëåë íàðîä.
Ëó÷øå ñòàëè ðàáîòàòü è Ñîâåòû. Íåêîòîðûå áàè è
èõ ñûíêè, ñóìåâøèå íà ïðîøëûõ âûáîðàõ ïðîëåçòü ê
ðóêîâîäñòâó, óæå áûëè èçãíàíû. Íà èõ ìåñòàõ ñèäåëè
êîììóíèñòû èëè óâàæàåìûå â àóëàõ ãðàìîòíûå è
÷åñòíûå ëþäè, ðåâíîñòíî ñòàðàâøèåñÿ íàëàäèòü äåëî.
418

Âïåðâûå òîãäà ïîÿâèëèñü è «êðàñíûå þðòû». Âîêðóã
íèõ óæå êèïåëà íåìàëîâàæíàÿ àãèòàöèîííî-ïðîïàãàíäèñòñêàÿ ðàáîòà. Îíè êîìïëåêòîâàëèñü è îáîðóäîâàëèñü â óåçäå. Â øòàò «êðàñíûõ þðò» âõîäèëè ñóäåáíûå
ðàáîòíèêè, âðà÷è è ïîëèòè÷åñêèå àãèòàòîðû. Êàæäûé
çàíèìàëñÿ ñâîèì äåëîì. «Êðàñíûå þðòû» ÷åðåç
êàæäûé ìåñÿö ïåðåêî÷åâûâàëè â äðóãîé àóë â ïðåäåëàõ
âîëîñòè. Ýòî áûëî íîâîå, î÷åíü õîðîøåå äåëî.
Íàðÿäó ñ «êðàñíûìè þðòàìè» õî÷åòñÿ îòìåòèòü è
äðóãóþ äåòàëü, ñâèäåòåëüñòâóþùóþ óæå î íåêîòîðûõ
ïðèçíàêàõ îñåäëîñòè. Ðàíüøå àóëüíûå è âîëîñòíûå
àäìèíèñòðàòîðû íå èìåëè ïîñòîÿííîãî ìåñòîïðåáûâàíèÿ ñâîèõ êàíöåëÿðèé è âñþ ïåðåïèñêó âîçèëè ñ
ñîáîé â êîðæóíàõ, à äåëà âåðøèëè, ðàçúåçæàÿ èç àóëà â
àóë. Òåïåðü æå àóëüíûå è âîëîñòíûå Ñîâåòû ñòàëè
çàêðåïëÿòüñÿ íà îäíîì ìåñòå. Êîå-ãäå äàæå íà÷àëè
ñòðîèòü äåðåâÿííûå çäàíèÿ äëÿ êàíöåëÿðèé âîëîñòíûõ Ñîâåòîâ. Âîçëå íèõ ñòàëè æèòü ëþäè, îáðàçîâàëèñü íîâûå ñåëåíèÿ. Ýòî áûë óæå ïåðâûé øàã ê
çåìëåóñòðîéñòâó êî÷åâûõ àóëîâ.
Ïðè êàæäîì âîëîñòíîì èñïîëêîìå áûëè îðãàíèçîâàíû òàê íàçûâàåìûå áàòðà÷êîìû. Îíè êîíòðîëèðîâàëè è ðåãóëèðîâàëè âçàèìîîòíîøåíèÿ áàòðàêîâ ñ èõ
õîçÿåâàìè – áàÿìè. Áàè òåïåðü èìåëè ïðàâî íàíèìàòü
áàòðàêîâ òîëüêî ïî òðóäîâîìó äîãîâîðó, çàêëþ÷åííîìó
ïðè áàòðà÷êîìå. Ýòî ïîâûøàëî ñîçíàòåëüíîñòü áàòðàêîâ è áåäíÿêîâ, îáëåã÷àëî â êàêîé-òî ìåðå èõ æèçíü.
Ìîÿ ïîýìà «Áàòðàê â÷åðà è ñåãîäíÿ» áûëà ïëîäîì ìîåãî
íåïîñðåäñòâåííîãî çíàêîìñòâà ñ ðàáîòîé áàòðà÷êîìîâ.
Ñ íà÷àëà ãîäà â îòäåëüíûõ âîëîñòÿõ óæå áûëè
ñîçäàíû âîëîñòíûå ÿ÷åéêè ïàðòèè è êîìñîìîëà. Íà
èõ ïëå÷àõ ëåæàëà áîëüøàÿ òÿæåñòü àãèòàöèîííîïðîïàãàíäèñòñêîé ðàáîòû ñðåäè òðóäÿùèõñÿ.
Ê ýòîìó æå âðåìåíè îòíîñèòñÿ è îðãàíèçàöèÿ
ïåðâûõ êîììóí. Òàê, íàïðèìåð, â Êçûëàñêåðñêîé
âîëîñòè Ïåòðîïàâëîâñêîãî óåçäà (íûíå Ïðèèøèìñêèé
ðàéîí Ñåâåðî-Êàçàõñòàíñêîé îáëàñòè) âîçíèêëà
êîììóíà «Îðíåê» («Îáðàçåö»), ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò
ïðåîáðàçîâàííàÿ â êîëõîç òîãî æå íàçâàíèÿ. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî åå ó÷àñòíèêîâ ñîñòàâëÿëè êàçàõè
ðàçíûõ ðîäîâ è óåçäîâ. Ñðåäè íåìíîãèõ îñòàëüíûõ –
419

ðóññêèå è òàòàðû. Âñå áåäíÿêè è áàòðàêè. Êîììóíå áûëà
ïðåäîñòàâëåíà îáøèðíàÿ, áîãàòàÿ çàèìêà áåæàâøåãî
íà âîñòîê ïåòðîïàâëîâñêîãî êóïöà-òîëñòîñóìà
Áàæàíîâà. Âìåñòå ñ çàèìêîé â ñîáñòâåííîñòü êîììóíû
îòîøëè ïîñòðîéêè, ðàáî÷èé è ìîëî÷íûé ñêîò è
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé èíâåíòàðü.
×òîáû ñäåëàòü ýòó êîììóíó îáðàçöîâîé, òóäà áûëà
ïîñëàíà èç ãóáåðíñêèõ ó÷ðåæäåíèé ãðóïïà îòâåòñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ. Åùå íåäàâíî ãîëûå è ãîëîäíûå,
áàòðàêè ñòàëè õîçÿåâàìè áîãàòîãî áàæàíîâñêîãî íàñëåäñòâà. Íà îòäàëåííîé çàèìêå âûðîñ ïîñåëîê ñ óëèöåé,
íàïîìèíàþùåé ãîðîäñêóþ. Ñ ïîìîùüþ ãîñóäàðñòâà
áûëè ïîñòðîåíû øêîëà è áîëüíèöà. Êîììóíàðû â ýòîì
ãîäó ñíÿëè áîãàòûé óðîæàé è çàãîòîâèëè âäîâîëü ñåíà.
Íàñòðîåíèå ó íèõ áûëî îòëè÷íîå. È â õîçÿéñòâåííîì,
è â êóëüòóðíîì îòíîøåíèè êîììóíà «Îðíåê» óæå
ñòàíîâèëàñü äåéñòâèòåëüíî îáðàçöîì äëÿ ñîñåäíèõ
êàçàõñêèõ àóëîâ.
Òàê, ïîäðîáíî çíàêîìÿñü ñ íîâîé æèçíüþ â ïîïóòíûõ ñåëåíèÿõ, ÿ äîáðàëñÿ äî âîëîñòåé, ãäå äîëæåí áûë
ïðîâîäèòü ïåðåâûáîðû. Íî çäåñü, â îòäàëåííîì îò
óåçäíîãî è ãóáåðíñêîãî öåíòðà êðàå, âëèÿíèå áàåâ
áûëî åùå ñèëüíîå.
Íàïðèìåð, â Ñìàèëüñêîé âîëîñòè íà ïîñòó ïðåäñåäàòåëÿ âîëèñïîëêîìà ïðîäîëæàë ñèäåòü âñå òîò æå Áåêå
Æóêåíîâ, èçâåñòíûé ÷èòàòåëþ ïî ïðåäøåñòâóþùèì
ãëàâàì.
Ïî äîðîãå ìíå ïðèøëîñü îñòàíîâèòüñÿ ó íåãî. Åãî
áîëüøàÿ áåëàÿ þðòà âîçâûøàëàñü ïîñðåäè áàéñêîãî
àóëà, ñîñòîÿâøåãî èç òàêèõ æå ñâåòëûõ áîãàòûõ þðò.
Îòåö Áåêå, íåïîìåðíî òîëñòûé Æóêåí, ñåäîé ñòàðèê
ëåò øåñòèäåñÿòè, ââåë â äîì ìîëîäóþ æåíó-êðàñàâèöó.
Áåêå è åãî îòåö Æóêåí âñòðåòèëè íàñ ñ ïîä÷åðêíóòûì ðàäóøèåì. Þðòà Æóêåíîâà âíóòðè áûëà îòäåëàíà ñ áîãàòñòâîì è áëåñêîì. Øèðîêèå, â ïîëàðøèíà,
ïåðåâÿçî÷íûå ëåíòû áûëè êîâðîâûìè, à øíóðû è
àðêàíû, ñòÿãèâàþùèå âîéëîê, èç øåëêà. Ó çàäíåé ñòåíû
â íåñêîëüêî ðÿäîâ âûñèëèñü ñóíäóêè, çàêðûòûå âîéëî÷íûìè âûøèòûìè ÷åõëàìè.
Äåðåâÿííûå ïîäñòàâêè ê ñóíäóêàì áûëè óêðàøåíû
ðåçüáîé è êîñòÿíîé èíêðóñòàöèåé. Íà ñóíäóêàõ ãðî420

ìîçäèëèñü ïåðñèäñêèå êîâðû, øåëêîâûå îäåÿëà, ãîðû
ïóõîâûõ ïîäóøåê â øåëêîâûõ íàâîëî÷êàõ. Ìåñòî ó
ïðàâîé ñòåíêè çàíèìàëà äâóñïàëüíàÿ âàðøàâñêàÿ
êðîâàòü ïîä áàëäàõèíîì. Ó åå èçãîëîâüÿ ñòîÿëà
âûñîêàÿ, ïîñåðåáðåííàÿ, ìíîãîâåòâèñòàÿ âåøàëêà,
÷óòü íå ñãèáàâøàÿñÿ ïîä òÿæåñòüþ îäåæäû. Îò âõîäà
äî çàäíåé ñòåíû ïîë áûë óñòëàí êîâðîì, à íà ïî÷åòíîì
ìåñòå ðàñêèíóòû ìÿãêèå îäåÿëà. Ó èíûõ áàåâ ñîáñòâåííàÿ þðòà ñëóæèëà è êóõíåé, íî ó Áåêå êóõíÿ
ïîìåùàëàñü îòäåëüíî. Êðîìå îãðîìíîé êîæàíîé ñàáû,
ïîëíîé àðîìàòíîãî, êðåïêîãî êóìûñà, äðóãîé ïîñóäû
è óòâàðè çäåñü íå áûëî. Âîçëå ñàáû áîëüøàÿ è ìàëåíüêàÿ
äåðåâÿííûå ÷àøè äëÿ êóìûñà, ïîêðûòûå áåëîñíåæíûìè ïîëîòåíöàìè.
Âíèìàòåëüíî îãëÿäåâ ìåíÿ, Æóêåí íà÷àë áåñåäó ñ
îòêðîâåííîé ëåñòè, ïðèêèäûâàÿñü ýòàêèì ïðîñòà÷êîì.
– Ëèöî òâîå ñâåòëîå, ñèìïàòè÷íîå, òû ìíå ñðàçó
ïîíðàâèëñÿ,– ñëàäêèì ãîëîñîì çàãîâîðèë îí. È òóò æå
ïðèêèíóëñÿ ãîðåìû÷íûì áåäíÿêîì:– Ãîâîðÿò, íîâàÿ
âëàñòü çàùèùàåò áåäíûõ è ñèðîò... Êàê ýòî ìíå ïî ñåðäöó!
Âåäü ÿ îò ìîåãî îòöà Òîêàÿ îñòàëñÿ ñåìèëåòíèì ñèðîòêîé. Â òî âðåìÿ â íàøèõ êðàÿõ âëàñòâîâàëè øåñòüäåñÿò
áàåâ Àëòàÿ. Êàê òîëüêî íå èçìûâàëèñü îíè íàäî ìíîé,
÷åãî òîëüêî íå ïðèøëîñü ìíå îò íèõ ïðåòåðïåòü!
Òàêîå áåññòûäíîå âðàíüå îòöà ñìóòèëî è ðàññìåøèëî äàæå Áåêå. Îí îòâåðíóëñÿ, ÷òîáû ñêðûòü
óëûáêó. Ñòàðèê âçãëÿíóë íà íåãî íåäîáðûìè ãëàçàìè è
ïðîäîëæàë êàê íè â ÷åì íå áûâàëî:
– Ïðàâäà, âñå àóëû âîêðóã ïî÷èòàþò ìîé äîì êàê
ñâÿùåííûé î÷àã ãëàâû ðîäà. Íî íå çà áîãàòñòâî ìîå! Äà
ðàçâå ó ìåíÿ êîãäà-íèáóäü áûëî íàñòîÿùåå áîãàòñòâî?
Ïÿòüñîò ãîëîâ ëîøàäåé â ñàìîå ëó÷øåå âðåìÿ. À â ãîä
Ñâèíüè, íàêàíóíå âîéíû, ïîñëå äæóòà, íå îñòàëîñü
êîáûë äàæå äëÿ äîéêè. Êóìûñíóþ ñàáó ïðèøëîñü
ïîâåñèòü íà êîëûøåê. Äîëãî ïðèøëîñü ïîïðàâëÿòü
äåëà. Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, åñòü íåìíîãî ëîøàäåé.
– Íó, ñêîëüêî, àêñàêàë?– ïîèíòåðåñîâàëñÿ ìîé
ñïóòíèê.
– Êîñÿê îäíîãî-äâóõ æåðåáöîâ,– óêëîí÷èâî îòâåòèë
Æóêåí.
– Âñå-òàêè ñêîëüêî æå ãîëîâ?– ïîâòîðèë ñâîé âîïðîñ
èíñòðóêòîð.
421

– Äà òàê, ÷òî-òî îêîëî ïÿòèäåñÿòè ãîëîâ. Ñëîâîì
íåò è ÷åòâåðòè òîãî, ÷òî èìååò Ñàäû èëè Àëüòè.
Ñòàðèêó î÷åíü õîòåëîñü ñîõðàíèòü çà ñûíîì ïîñò
ïðåäñåäàòåëÿ âîëèñïîëêîìà, è îí âñÿ÷åñêè íàìåêàë
íàì íà ýòî.
«Áîëòàé, áîëòàé!– äóìàë ÿ ïðî ñåáÿ.– Âñå ðàâíî èç
ýòîãî íè÷åãî íå âûéäåò». Íî ïîëîæåíèå ãîñòÿ
îáÿçûâàëî áûòü ïî êðàéíåé ìåðå âåæëèâûì, è ÿ
äèïëîìàòè÷åñêè îòâåòèë Æóêåíó:
– Íà ýòî åñòü âîëÿ íàðîäà. Èçáåðóò âàøåãî ñûíà –
ìû âîçðàæàòü íå ñòàíåì.
Æóêåí ñîáèðàëñÿ åùå ÷òî-òî ñêàçàòü, ðàññ÷èòûâàÿ
ñêëîíèòü íàñ íà ñâîþ ñòîðîíó, íî ñûí, ãîðàçäî ëó÷øå
îòöà ðàçáèðàâøèéñÿ â îáñòàíîâêå, ïðåðâàë åãî:
– Íå áåñïîêîé, îòåö, ãîñòåé. Óâàæåíèå ÷åëîâåêó
ìîæíî ñäåëàòü, íî çàêîí ïðåñòóïàòü íåëüçÿ. Îíè
ñäåëàþò òàê, êàê çàêîí èì âåëèò, ïîíèìàåøü.
Îí ãîâîðèë ñåðäèòî, ñëîâíî íå îäîáðÿÿ îòöà, íî,
îñòàâøèñü ñî ìíîé íàåäèíå, ñòàë òîæå çàäàáðèâàòü
ìåíÿ, òîëüêî ñ íåñêîëüêî èíîé òàêòèêîé.
– Ñàáèò, äîðîãîé,– íàøåïòûâàë îí ìíå,– èç íàøåãî
ðîäà êåðåé òû òîëüêî îäèí âîøåë â äîâåðèå ê íîâîé
âëàñòè è çàíÿë áîëüøîå ïîëîæåíèå. Ó íàñ ñ òîáîé îäíà
êðîâü, ÿ ðàäóþñü çà òåáÿ è îò âñåãî ñåðäöà æåëàþ äîáðà.
Êàê õîðîøî, ÷òî òû ïðèåõàë ê íàì ïðîâîäèòü âûáîðû!
Âåäü òû äëÿ íàñ íå ÷óæîé. Íî çíàåøü, êàê ãîâîðÿò:
«Çíàêîìîãî ïî ëèöó óçíàþò, î íåçíàêîìîì ñóäÿò ïî
îäåæäå». Òû íà ñëóæáå íåäàâíî, ìíîãèå òåáÿ ñîâñåì íå
çíàþò. Âîò òû è ïîêàæè ñåáÿ ñ áëåñêîì. Â àóëàõ ëþáÿò
ýòî. Õî÷åøü, ÿ òåáå ïðåäîñòàâëþ äëÿ ðàçúåçäîâ ñâîþ
íîâóþ ïîâîçêó ñ ïàðîé õîðîøèõ êîíåé. Íà âñå âðåìÿ
âûáîðîâ. À åñëè ïîæåëàåøü, óåçæàé íà íèõ â Ïåòðîïàâëîâñê.
ß, ïîíÿòíî, ñðàçó ñîîáðàçèë, ÷òî ýòî äåëèêàòíî
ïðåäëîæåííàÿ âçÿòêà, íî íå ïîäàë âèäó.
– Çà÷åì áåñïîêîèòüñÿ îá ýòîì è óòîìëÿòü òàêèì
äîëãèì ïóòåì êîíåé? ß ëó÷øå áóäó åçäèòü íà ïîäâîäàõ.
Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ïîêèäàëè àóë Æóêåíà. Áåêå
õîòåë ìåíÿ ñîïðîâîæäàòü, íî ÿ îòêëîíèë è ýòî:
– Íåò, óæ ëó÷øå äî ïîðû äî âðåìåíè îñòàâàéòåñü
äîìà, à òî åùå ëþäè ïîäóìàþò, ÷òî ìû â ñãîâîðå.
Îí âûíóæäåí áûë îñòàòüñÿ.
422

Ïóòü íàø ëåæàë â Ïðåñíîâñêèé âîëèñïîëêîì. Ïðåäñåäàòåëåì òàì áûë Ñåéòàê, ñûí èçâåñòíîãî ìèëëèîíåðà
Àëüòè.  àóëå ñòîÿëè ÷åòûðå þðòû: îäíà – ñàìîãî Àëüòè,
äâå – åãî ñûíîâåé. Ñàäâîêàñà è Ñåéòàêà, îäíà – äëÿ
ïðèåìà ãîñòåé. Íî ïðèåçæèõ â ýòó ïîðó â àóëå íå áûëî, è
Ñåéòàê ïðèíÿë ìåíÿ â ñâîåé þðòå. Ïîñëå íåèçáåæíîãî
êóìûñà è ÷àÿ íà÷àëàñü áåñåäà, â êîòîðîé ó÷àñòâîâàëè
îáà áðàòà. Âåëè îíè áåñåäó ñ ÷èñòî êàçàõñêèìè èíîñêàçàíèÿìè, è â çàêëþ÷åíèå Ñåéòàê ïðåäëîæèë:
– À òåïåðü, Ñàáèò, íàâåðíî, òû õî÷åøü çàéòè ê
íàøåìó ñòàðèêó õàäæè è ïîïðèâåòñòâîâàòü åãî?
Ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, êàê ñîãëàñèòüñÿ.
Àëüòè, óæå ïîäãîòîâëåííûé ê âñòðå÷å, áûë ãîñòåïðèèìåí ïî-ðîäñòâåííîìó è âñÿ÷åñêè ñòàðàëñÿ ïîä÷åðêíóòü íàøó áëèçîñòü:
– Âîò íàêîíåö è èç êåðååâ âûøåë äîñòîéíûé ÷åëîâåê,
ñïîñîáíûé ê ó÷àñòèþ â ãîñóäàðñòâåííûõ äåëàõ,– ïîäëèçûâàëñÿ îí.– Î÷åíü ìåíÿ ýòî ðàäóåò, ñûíîê.
Ñòàðèê, çàâëàäåâ áåñåäîé, ñòàë íàìåêàòü, ÷òî ìû íå
ïðîñòî ðîäè÷è-êåðåéöû, íî áëèçêèå, åäèíîêðîâíûå.
– Òû âåäü çíàåøü,– âêðàä÷èâî ðàññêàçûâàë îí,– ìû
èç ïîäðîäà êîøåáå, òû èç ñûéáàíîâ. Èõ, êàê áðàòüåâ,
÷àñòî íàçûâàþò íåðàçäåëüíî: êîøåáå-ñûéáàí. Íî ÿ ê
òåáå åùå áëèæå. ß âåäü ïëåìÿííèê òâîåé ðîäíå.
Ñëûøàë òû ýòî?
– Ñëûøàë,– îòâåòèë ÿ êîðîòêî.
– Íó âîò è õîðîøî, ÷òî ñëûøàë. ß òåáå íàïîìíþ îäíî
ñòàðèííîå èçðå÷åíèå: «Åñëè ïåðåä äîìîì õîëì – ýòî
âñå ðàâíî ÷òî îñåäëàííûé êîíü: ñ íåãî ìîæíî îáîçðåâàòü äàëè. Åñëè â àóëå æèâåò áûâàëûé ñòàðèê – ýòî âñå
ðàâíî ÷òî íàïèñàííàÿ êíèãà». Â òâîåì àóëå åùå æèâ
Íóðòàçà, à îí ìíîãîå çíàåò. Âåäü ýòî îí òåáå ðàññêàçûâàë
î ìîåé áëèçîñòè ê âàøåé ñåìüå. Íå ïðàâäà ëè?
– Äà, äÿäÿ Íóðòàçà âñïîìèíàë îá ýòîì.
– À ÷òî îí îáî ìíå ãîâîðèë?– Ñòàðèê ïîäîøåë ê
ñàìîìó ãëàâíîìó äëÿ íåãî.– ×òî ÿ ðàçáîãàòåë ñâîèì
òðóäîì èëè ìíå âñå äîñòàëîñü ïî íàñëåäñòâó?
– Âàæíî òî, ÷òî âû ñòàëè áîãàòûì,– îòâåòèë ÿ,– à íå
âñå ëè ðàâíî, êàêèì ïóòåì.
– Íåò, äàëåêî íå âñå ðàâíî,– âîçðàçèë Àëüòè.– Êòî ñàì
íå çíàë íóæäû, íå èñïèë ãîðÿ, òîò è öåíû áîãàòñòâó íå
423

çíàåò. ß æå, âðîäå òåáÿ, îñòàëñÿ ñèðîòîé è ðàçáîãàòåë
ñâîèì òðóäîì. Ïîýòîìó ÿ è óìåþ æàëåòü áåäíûõ.
ß ñìîë÷àë, íî ïðî ñåáÿ ïîäóìàë: «È êîìó, îí ýòî âñå
ãîâîðèò? Íå îí ëè, êîãäà óìåð ìîé îòåö – ÿ áûë åùå
ìàëåíüêèì,– îáìàíóë âñåõ, ñêàçàâ, ÷òî çà ïîêîéíèêîì
äîëã â ïÿòüäåñÿò êîïåí ñåíà, è îòîáðàë ó ìåíÿ,
áåççàùèòíîãî ñèðîòû, ïîñëåäíþþ ãîäîâàëóþ òåëêó!
Ïîìíèò ëè îí îá ýòîì?»
È âîò ýòîò Àëüòè ãîâîðèë, âûäåëÿÿ êàæäîå ñëîâî,
êàê âåñîìîå è ïðàâäèâîå:
– Äà, ÿ îñòàëñÿ ñèðîòîé, ãîëûì áåäíÿêîì, ìíå
ïîìîãëè ïðîáèòüñÿ â ëþäè ñòàðàòåëüíîñòü è óïîðñòâî.
Áëàãîäàðåíèå áîãó, ÿ ñòàë îäíèì èç ñàìûõ óâàæàåìûõ
êåðåéöåâ. Â òå ãîäû Òîðñàí ñîøåëñÿ ñ åäèíñòâåííîé
äî÷êîé Åñåíåÿ è çàâëàäåë åå íåñìåòíûì áîãàòñòâîì.
Òóãî ïðèøëîñü íàì, êåðåéöàì, âñåõ îí ïðèæàë, íî â
òâîèõ ñûéáàíîâ è êîãòè âîíçèë. Âîò òîãäà ÿ è âñòàë íà
çàùèòó ñûéáàíîâ ðàäè äóõà íàøåãî ïðàîòöà êåðåÿ è
çàñòàâèë Òîðñàíà ïîêëîíèòüñÿ èì â íîãè. Ýòî áûëî íàøå
ñ Íóðòàçîé âðåìÿ...– Òóò Àëüòè äàæå âçäîõíóë.– Ìû æèëè
â ìèðå è ñîãëàñèè, ãîâîðèëè íà îäíîì ÿçûêå, âìåñòå
âåðøèëè äåëà. Òåïåðü íàñòóïèëî âàøå âðåìÿ – ìîèõ
ñûíîâåé è òâîå, ìîé ñâåòèê. ×òî ìíå îñòàåòñÿ ïîæåëàòü
âàì, êðîìå òàêîé æå äðóæáû? Äà áóäóò è ìåæ âàìè ìèð è
ñîãëàñèå. À îá îñòàëüíîì âû äîãîâîðèòåñü ñàìè.
– Ìóäðî ñêàçàíî!– âîñêëèêíóë Ñàäâîêàñ, âîñõèùåííûé äèïëîìàòè÷åñêèì òàëàíòîì ñâîåãî îòöà.–
Ñàáèò – íàø áëèçêèé ðîäè÷, ýòèì ñêàçàíî âñå. Äî
îêîí÷àíèÿ âûáîðîâ îí ïîæèâåò ó íàñ, à â Ïåòðîïàâëîâñê ìû îòâåçåì åãî ñàìè.
ß ñëóøàë ýòè ñëîâà è óäèâëÿëñÿ íå ñòîëüêî Àëüòè,
ñêîëüêî åãî ñûíó. Ìíå îò÷åòëèâî ïðèïîìíèëàñü çèìà
1918 ãîäà â Îìñêå. Ñàäâîêàñ ïðèåõàë òîãäà â Îìñê ïî
ñâîèì òîðãîâûì äåëàì. Ìíå áûëî î÷åíü òÿæåëî æèòü,
ÿ áóêâàëüíî ãîëîäàë è îòïðàâèëñÿ â äîì, ãäå îñòàíîâèëñÿ Ñàäâîêàñ, ðàññ÷èòûâàÿ íà åãî, õîòü íåáîëüøóþ,
ïîìîùü. Îí âûñëóøàë ìåíÿ, íàõìóðèëñÿ è íå ñêàçàë íè
ñëîâà. «×òî æå âû ìîë÷èòå, Ñàêå?» Ñàäâîêàñ íå
óäîñòîèë ìåíÿ îòâåòîì, âûòàùèë èç êàðìàíà òîëñòûé
áóìàæíèê, èçâëåê îòòóäà îäíó áóìàæêó è, íå ãëÿäÿ íà
ìåíÿ, ñóíóë åå ñòîÿâøåìó áëèæå ïðèêàç÷èêó Ñàìðàòó, à
óæ Ñàìðàò äàë åå ìíå. Îêàçàëîñü, ýòî áûëè äåñÿòèêî424

ïåå÷íûå êîë÷àêîâñêèå äåíçíàêè, îòïå÷àòàííûå â
ôîðìå ïî÷òîâûõ ìàðîê, âñåãî íà ðóáëü. «Ñïàñèáî è íà
ýòîì, Ñàêå. Íî íà ýòè ìàðêè ÿ íå êóïëþ äàæå õëåáíîé
áóëêè. Ïóñòü óæ ëó÷øå îíè îñòàíóòñÿ ó âàñ!» ß áðîñèë
ìàðêè è âûøåë. «Íå îáÿçàí ÿ òåáå ïîìîãàòü!»– êðè÷àë
ìíå âñëåä Ñàäâîêàñ.
Âñåãî ÷åòûðå ãîäà ïðîøëî ïîñëå ýòîé âñòðå÷è.
Âñïîìèíàÿ ýòîò ýïèçîä, ÿ ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàëñÿ â
Ñàäâîêàñà. Íåóæåëè îí çàáûë? Èëè íå óçíàåò ìåíÿ?
À åñëè óçíàåò, òàê ïî÷åìó æå òàê ñïîêîéíî ðàçãîâàðèâàåò ñî ìíîé, áóäòî è íå áûëî òîé âñòðå÷è?
Íåò, îí, îêàçûâàåòñÿ, âñå õîðîøî ïîìíèë. Ýòî ñòàëî
ÿñíî â äåíü âûáîðîâ.
Íàêàíóíå, ñïðàâèâøèñü ñ äåëàìè, ìû çàíî÷åâàëè â
äîìå Òîðåæàíà Øîãåëåâà. Çàäîëãî äî ðàññâåòà êòî-òî
ðàçáóäèë ìåíÿ. Â òåìíîòå ÿ íå ìîã ñðàçó óçíàòü ëèöà.
– Ýòî ÿ, Ñàáèò, ÿ. Ðàìàçàí, òâîé äÿäÿ...
– Èáðàåâ?
– Íó êîíå÷íî, îí...
Îí ðàññêàçàë, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ÷òî âìåñòå ñ
äÿäåé Íóðòàçîé ïðèåõàë ñþäà èç Æàìàí-Øóáàðà. Êàêèå
ñðî÷íûå äåëà ìîãëè ïðèâåñòè èõ çà ïÿòüäåñÿò âåðñò â
íî÷íóþ ïîðó, òðóäíî áûëî äîãàäàòüñÿ. ß îäåëñÿ è âûøåë
çà Ðàìàçàíîì, êîòîðûé ìíå òîëêîì òàê íè÷åãî è íå
îáúÿñíèë.
Ê îçåðó ñîøëîñü äîâîëüíî ìíîãî ëþäåé. Â öåíòðå
ñèäåëè Íóðòàçà è Ñàäâîêàñ. Íåÿðêèé êîñòåð îòáðàñûâàë áëåäíûé, ìèãàþùèé ñâåò íà èõ ñîñðåäîòî÷åííûå
ëèöà.
Íóðòàçà ïîçäîðîâàëñÿ ñî ìíîé, êàê ñàìûé áëèçêèé
ðîäè÷. Ïóñêàÿ â õîä âñå ñâîå êðàñíîðå÷èå, îí ãîâîðèë
è î ñòàðîñòè, è î íàøåì ðîäñòâå, è î ñâîåì ïðàâå íà ìîå
óâàæåíèå. Îí ïðÿìî ñêàçàë, ÷òî çàñòàâèëî åãî, õèëîãî è
áîëüíîãî, ïóñòèòüñÿ â òàêóþ äàëü íî÷íîé ïîðîé. Ðå÷ü
øëà î ïåðåèçáðàíèè âî ÷òî áû òî íè ñòàëî Ñàäâîêàñà,
ñûíà Àëüòè, íà ïîñò ïðåäñåäàòåëÿ âîëèñïîëêîìà.
Ñðàçó îòâåòèòü ïðÿìî ÿ ñâîåìó äÿäå íå ìîã, íå ñìåë.
ß ñòàë îáúÿñíÿòü, ÷òî ýòî çàâèñèò íå îò ìåíÿ, à îò
èçáèðàòåëåé. Ýòî áûëî, êîíå÷íî, ïðàâäîé, íî ÿ íå
ãîâîðèë íàïðÿìèê î ñâîåì æåëàíèè âìåøàòüñÿ â õîä
âûáîðîâ, ïîêà õèòðûé, êàê ñòàðàÿ ëèñà, Íóðòàçà íå
ïðèïåð ìåíÿ ê ñòåíêå.
425

– Ìîæåòå îáèæàòüñÿ íà ìåíÿ, äÿäÿ, íî ÿ íå áóäó è
ðàäè âàñ îòñòóïàòü õîòü íà øàã îò ñîâåòñêèõ çàêîíîâ.
Íå âîçâðàòÿòñÿ áàè íà ïîñòû íà÷àëüíèêîâ.
Íà ýòîò ðàç Íóðòàçà íå ðàññåðäèëñÿ, íå ñòàë êðè÷àòü
íà ìåíÿ, êàê áûâàëî ïðåæäå, à ñíîâà ïðèíÿëñÿ ïðîñèòü.
ß åùå ðàç îòêàçàëñÿ, è óæ òîãäà çàãîâîðèë Ñàäâîêàñ,
ìåòíóâ íà ìåíÿ ñåðäèòûé âçãëÿä:
– Ìû ñ ïåðâîãî äíÿ òâîåãî ïðèåçäà çàìåòèëè
íåïðèÿçíü ê íàì, ìîé äîðîãîé, âîò ïîýòîìó, îáðàòèâøèñü ê äóõàì íàøèõ ïðåäêîâ Êîøåáå è Ñûéáàíà, ñàìè
âûçâàëè òâîåãî äÿäþ Íóðòàçó, íàäåÿñü, ÷òî òû
ïîâåðèøü åãî ñëîâàì. À òû è Íóðòàçó íå õî÷åøü
ñëóøàòü. Êàê ýòî ãîðüêî, íåõîðîøî!
Ñëîâà Ñàäâîêàñà ðàçîçëèëè ìåíÿ. Íàñòóïèë ÷àñ,
êîãäà ÿ ñìîã ñ íèì ðàññ÷èòàòüñÿ.
– Òàê âû ïî÷èòàåòå íàøèõ ïðàîòöåâ Êîøåáå è
Ñûéáàíà?– ñïðîñèë ÿ åãî â óïîð.
– À êàê æå! Ðàçóìååòñÿ, ïî÷èòàþ...
– Âû ëæåòå! Âû íå óâàæàåòå èõ!– ñêàçàë ÿ.
Ñàäâîêàñ îïåøèë.
– Íå ïîìíèòå, êàê ÿ â âîñåìíàäöàòîì ãîäó â Îìñêå
ïðèøåë ê âàì è ïî ìîëîäîñòè ñâîåé è íèùåòå, «ðàäè
äóõîâ íàøèõ îáùèõ ïðåäêîâ», ïîïðîñèë ó âàñ ïîìîùè?
È âû äàëè ìíå êîë÷àêîâñêèé ðóáëü äåñÿòèêîïåå÷íûìè
ìàðêàìè... Ñàäâîêàñ ïîêðàñíåë äî óøåé è îòâåë ãëàçà,
îò ñìóùåíèÿ ñòàë êîâûðÿòü çåìëþ.
– Äîïóñòèë îøèáêó!– âçäîõíóë îí.
– Âîò âèäèòå,– ÿ îãëÿäåë âñåõ ñîáðàâøèõñÿ,– êòî
âèíîâàò èç íàñ – îí èëè ÿ?
– Îí, îí âèíîâàò!– çàøóìåëè ñîáðàâøèåñÿ ó îçåðà.
– Ñàäâîêàñ èñêóïèò ñâîþ âèíó, ÿ åãî çàñòàâëþ!–
ñêàçàë Íóðòàçà.– Òîëüêî èñïîëíè ìîþ ïðîñüáó!
– Åãî èñêóïëåíèå ìíå íå íóæíî, ÿ ðàññêàçàë îá ýòîì
ëèøü ïîòîìó, ÷òîáû ïîêàçàòü âàì ñêóïîñòü è ëèöåìåðèå
áàåâ, â ÷àñòíîñòè âîò ýòîãî Ñàäâîêàñà. Åùå ðàç ãîâîðþ:
áóäåò èçáðàí òîò, êîãî ïîæåëàþò ñàìè òðóæåíèêè.
Ñ ýòèìè ñëîâàìè ÿ âåðíóëñÿ ê ñåáå, íå ñëóøàÿ
ïðè÷èòàíèé Íóðòàçû.
Íà ñëåäóþùèé äåíü íà÷àëèñü âûáîðû.  òå ãîäû îíè
ïðîâîäèëèñü îòêðûòûì ãîëîñîâàíèåì. Ôàìèëèè ñâîèõ
êàíäèäàòîâ íàçûâàëè ñàìè èçáèðàòåëè è ãîëîñîâàëè
426

ïîäíÿòèåì ðóê. Ïîëó÷èâøèå áîëüøèíñòâî ñ÷èòàëèñü
èçáðàííûìè. Â ãîëîñîâàíèè íè ñàì Àëüòè, íè åãî
ñûíîâüÿ íå ïðèíÿëè ó÷àñòèÿ. Íà ëèøåííûõ èçáèðàòåëüíûõ ïðàâ ñàìî îáùåñòâî ñîñòàâëÿëî òàê íàçûâàåìûé «÷åðíûé ñïèñîê». Ñàìè èçáèðàòåëè åãî è
óòâåðæäàëè. Ïîïàâøèå â ñïèñîê ëèøåíöû äî îêîí÷àíèÿ âûáîðîâ èçîëèðîâàëèñü. Êîãäà ìû ïðèñòóïèëè
ê ñîñòàâëåíèþ òàêîãî ñïèñêà, îäíèìè èç ïåðâûõ â íåãî
ïîïàëè ñàì Àëüòè è åãî ñûíîâüÿ Ñàäâîêàñ è Ñåéòàê è
ìíîãî åùå äðóãèõ áàåâ. Íóðòàçà, ïîòåðÿâ âñÿêóþ
íàäåæäó íà ìåíÿ, â òó æå íî÷ü óåõàë ê ñåáå â àóë.
...Âñêîðå ìû âåðíóëèñü â Ïåòðîïàâëîâñê. Â ãóáêîìå
áûëè îáñóæäåíû ðåçóëüòàòû ïåðåâûáîðîâ àóëüíûõ è
âîëîñòíûõ Ñîâåòîâ. Â ýòîì ãîäó âïåðâûå àóëüíûå è
âîëîñòíûå Ñîâåòû áûëè î÷èùåíû îò áàåâ, è âñþäó
òðóæåíèêè àóëîâ èçáðàëè ñâîèõ íàñòîÿùèõ ïðåäñòàâèòåëåé.
ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÎ Ñ ÑÀÊÅÍÎÌ ÑÅÉÔ
ÓËËÈÍÛÌ
ÑÅÉÔÓ
 àâãóñòå 1922 ãîäà ÿ ïðèåõàë â Îðåíáóðã, ÷òîáû
ïîñòóïèòü íà ðàáôàê. Èç çàäóìàííîé ìíîþ ïîäãîòîâêè
òàê íè÷åãî è íå âûøëî. ß óæå ðàññêàçûâàë, ÷òî íà÷àë
áûëî çàíèìàòüñÿ ðóññêèì ÿçûêîì è äàæå íàøåë ñåáå
ðåïåòèòîðà, íî ðàáîòà â ïàðòÿ÷åéêå è êîìàíäèðîâêè
îòíèìàëè âñå ìîå âðåìÿ.
 ïðîøëîì ãîäó íà ðàáôàêå áûëî îêîëî òûñÿ÷è
ó÷àùèõñÿ, à êàçàõîâ èç íèõ ìåíüøå ñòà ÷åëîâåê.  ýòîì
ãîäó êàçàõè äîëæíû áûëè ñîñòàâèòü, ïî êðàéíåé ìåðå,
ïîëîâèíó.
Ðóêîâîäèë ðàáôàêîì íåêòî Øåéíåññîí. Îí ñàì
ïðèíèìàë çàÿâëåíèÿ, òóò æå ðåøàë, äîïóñêàòü èëè íå
äîïóñêàòü ê ýêçàìåíó, ïðåäîñòàâëÿë ìåñòî â îáùåæèòèè
è ïðèêðåïëÿë ê ñòîëîâîé. Ñðåäè íàñ, ïîñòóïàþùèõ,
ìíîãèå ïîãîâàðèâàëè, ÷òî Øåéíåññîí î÷åíü ñòðîã è
äàæåïðèäèð÷èâ è ìíîãèì îòêàçûâàåò â ïðèåìå. Êîãäà
ÿ ïîïðîáîâàë âûÿñíèòü, ïî êàêèì èìåííî ïðè÷èíàì,
ìíå ñêàçàëè, ÷òî ÷àùå âñåãî ïî ìàëîãðàìîòíîñòè.
– Âîîáùå ïî ìàëîãðàìîòíîñòè,– ñïðîñèë ÿ,– èëè æå
ïî ñëàáîìó çíàíèþ ðóññêîãî ÿçûêà?
427

– È ïî òîé, è ïî ýòîé ïðè÷èíå,– îòâåòèëè ìíå, è
ýòî óñèëèëî ìîþ òðåâîãó: îñîáåííî âîëíîâàëñÿ ÿ èç-çà
ðóññêîãî ÿçûêà.
Ïðåæäå ÷åì èäòè ê Øåéíåññîíó, ÿ ïîïðîñèë îäíîãî
çíàêîìîãî ñòóäåíòà ñîñòàâèòü ìíå òåêñò çàÿâëåíèÿ íà
ðóññêîì ÿçûêå, à ïîòîì òùàòåëüíî åãî ïåðåïèñàë.
Ïî÷åðê ó ìåíÿ áûë õîðîøèé, è ÿ ðàññ÷èòûâàë, ÷òî ýòî
çàÿâëåíèå âìåñòå ñ äîêóìåíòàìè – âûïèñêîé èç
ïîñòàíîâëåíèÿ ãóáêîìà î ïîñûëêå íà ó÷åáó è õàðàêòåðèñòèêîé – äîëæíû ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå.
Ïîäó÷èëîñü, îäíàêî, íå ñîâñåì òàê.
Øåéíåññîí âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàë çàÿâëåíèå è
ïîñìîòðåë ìíå ïðÿìî â ãëàçà.
– Òû ñàì ïèñàë?
Ïðèçíàòüñÿ â îáìàíå – çíà÷èëî áû çàïóòàòü äåëî.
È êàê ìíå íè áûëî ñîâåñòíî, ÿ îòâåë âçãëÿä â ñòîðîíó
è, ñìóùàÿñü, ïðîèçíåñ:
– Ñàì...
Øåéíåññîí ïîíÿë, ÷òî ÿ ñîâðàë, íî, íå æåëàÿ
îêîí÷àòåëüíî âîãíàòü ìåíÿ â êðàñêó, òîëüêî óëûáíóëñÿ.
Çàòî äîêóìåíòû ìîè íå âûçâàëè ó íåãî íèêàêîãî
ñîìíåíèÿ.
Ñ õàðàêòåðèñòèêîé çíàêîìèëñÿ îí íåòîðîïëèâî è ñ
ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì.
– Õîðîøî! Õîðîøî!– êèâàë îí ãîëîâîé, è ó ìåíÿ
îòëåãëî îò ñåðäöà.
– Äà, à ãäå ñïðàâêà îá îáðàçîâàíèè?
Òàêîé ñïðàâêè, óâû, ó ìåíÿ íå áûëî. ß ïðèíÿëñÿ
êîðîòêî ðàññêàçûâàòü, ãäå è êàê ÿ ó÷èëñÿ.
Øåéíåññîí õìûêíóë.
– Ìàëîâàòî ýòîãî äëÿ ïîñòóïëåíèÿ íà ðàáôàê.
È êðîìå òîãî, âû äåéñòâèòåëüíî íåâàæíî âëàäååòå
ðóññêèì ÿçûêîì.
ß âèíîâàòî ïîòóïèëñÿ, êàê ÷åëîâåê, óëè÷åííûé âî
ëæè, ÷óâñòâóÿ íà ñåáå äîëãèé, èçó÷àþùèé âçãëÿä
Øåéíåññîíà.
– Ãîâîðèòå ïî ñîâåñòè,– ñïðîñèë îí,– ýêçàìåí
âûäåðæàòü ñìîæåòå, íå ñðåæåòåñü?
– Ïîñòàðàþñü!
– À ê ïðèìåðó, ïî-ðóññêè?
– Ïîñòàðàþñü!– ïîâòîðèë ÿ.
428

– Ïîéìè ñàìîå ãëàâíîå,– ïåðåøåë Øåéíåññîí íà
«òû»,– âñå ïðåäìåòû ïðåïîäàþòñÿ ïî-ðóññêè. À òû âåäü
ðóññêèé ÿçûê çíàåøü ïëîõî. Òðóäíî òåáå áóäåò. Ïîäóìàé
îá ýòîì.– Îí ïîìåäëèë íåìíîãî è, íå äîæèäàÿñü ìîåãî
îòâåòà, ïðåäëîæèë:– À ìîæåò áûòü, ëó÷øå îòëîæèòü
ïîñòóïëåíèå åùå íà îäíó çèìó è ïîäãîòîâèòüñÿ êàê
ñëåäóåò ïî ðóññêîìó ÿçûêó?
Êàê ÿ íè íàñòàèâàë, âñå ìîè ïðîñüáû âèñëè â âîçäóõå.
Øåéíåññîí áûë íåïðåêëîíåí. Îí ãîâîðèë ñî ìíîþ
âåæëèâî, íî ðåøèòåëüíî. «Íåëüçÿ, ïîíèìàåòå, íåëüçÿ».
Òåïåðü ó ìåíÿ îñòàâàëñÿ îäèí-åäèíñòâåííûé âûõîä –
îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ ê òåì ñòàðøèì òîâàðèùàì,
êîòîðûå ìåíÿ íåìíîãî çíàëè. È ïåðâûé, ÷üå èìÿ
ïðèøëî ìíå íà ïàìÿòü, áûë Àáäîëëà Àñûëáåêîâ. Îí
âûñëóøàë ìåíÿ è çàìÿëñÿ:
– Æàëü, äîðîãîé, î÷åíü æàëü. Íî èìåííî ÿ âðÿä ëè
ìîãó òåáå ïîìî÷ü. Íåóäîáíî ìíå âìåøèâàòüñÿ â äåëà
ó÷åáíûõ çàâåäåíèé.
– ×òî æå ìíå äåëàòü, Àáäîëëà-àêà?
Àñûëáåêîâ íàìîðùèë ëîá. Ðàçäóìüå äëèëîñü íåäîëãî.
– Ñîâåòñêèå îðãàíû äîëæíû òåáå ïîìî÷ü. È ëó÷øå
âñåãî, äîðîãîé, èäè ê Ñàêåíó.
ß ñëûøàë ìíîãî îá ýòîì ÷åëîâåêå. ß çíàë, ÷òî åãî,
ïîýòà è ðåâîëþöèîíåðà, îñåíüþ ýòîãî ãîäà èçáðàëè
íà III ñúåçäå Ñîâåòîâ ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà Íàðîäíûõ
Êîìèññàðîâ. Êîãäà ÿ ïðèåõàë â Îðåíáóðã, îí óæå
ðàáîòàë íà ýòîì ïîñòó.
Ìíå äàâíî õîòåëîñü óâèäåòü Ñàêåíà. Íî ÿ ðåøèë
íàâåñòèòü åãî òîëüêî ïîñëå ïîñòóïëåíèÿ íà ðàáôàê.
À òóò ïîëó÷èëîñü íå ïî-ìîåìó. Íî âîçâðàùàòüñÿ â àóë
áûëî íåëüçÿ. È çíà÷èò, ïðèøëîñü ïåðåðåøàòü.
Ìíå ïîêàçàëè äîì, ãäå æèë Ñàêåí. Ñèíèé äåðåâÿííûé äîì ñ ðàçíîöâåòíûìè ðåçíûìè íàëè÷íèêàìè,
áîëüøèì ïîäâîðüåì ñ äîùàòûì çàáîðîì è òåñîâûìè
âîðîòàìè. Ìíîãî ñ òîé ïîðû ïðîøëî ëåò, íî ÿ äî ñèõ
ïîð ïîìíþ òàáëè÷êó íà âîðîòàõ – Äååâñêàÿ,5.
Áûëî óæå çà ïîëäåíü, êîãäà ÿ ïîäîøåë ê ýòîìó äîìó.
ß íèêàê íå ìîã íàáðàòüñÿ õðàáðîñòè ïîñòó÷àòü è
òîïòàëñÿ ó âîðîò.
Íåîæèäàííî èç-çà óãëà âûëåòåë ôàýòîí. Áåëûé
àðãàìàê ñòðåìèòåëüíî ì÷àëñÿ íà ìåíÿ. ß îòáåæàë â
ñòîðîíó è ñäåëàë âèä, áóäòî ïðîãóëèâàþñü áåç âñÿêîé
429

öåëè. Âîçíèöà, âîçâûøàâøèéñÿ íà êîçëàõ, òóãî íàòÿíóë
âîææè, è ôàýòîí ðåçêî îñòàíîâèëñÿ. Ïî ñòåïíîé
ïðèâû÷êå ÿ ñòàë ðàññìàòðèâàòü êîíÿ. Äà, ýòî áûë
íàñòîÿùèé àðãàìàê – âûñîêèé, ïîäæàðûé, ñ êîðîòêèì
íåãóñòûì õâîñòîì. Îí ïðÿë óøàìè è øóìíî ðàçäóâàë
íîçäðè.
«Èøü êàêîé êîíü»,– ïîäóìàë ÿ è áëèæå ïîäîøåë ê
ôàýòîíó. Âîò òóò-òî ÿ è ðàçãëÿäåë ñåäîêà. Ðîñòîì âûøå
ñðåäíåãî, îí îáðàùàë íà ñåáÿ âíèìàíèå è ãîðäîé
ïîñàäêîé ãîëîâû, è ñâîåé âûïðàâêîé. Êðàñèâîå
ýíåðãè÷íîå ëèöî: ÷åðíûå ãëàçà, ãóñòûå ÷åðíûå óñû, íîñ
ñ ãîðáèíêîé. ß íå ðåøàëñÿ âçãëÿíóòü åùå ðàç, íî êîãäà
ìû ðàçìèíóëèñü – îãëÿíóëñÿ è ïîñìîòðåë åìó âñëåä. Êàê
õîðîøî íà íåì ñèäåëî äîðîãîå äðàïîâîå ïàëüòî è
êåïêà èç òàêîãî æå ìàòåðèàëà.
«Ýòî è åñòü Ñàêåí,– ñ âîëíåíèåì äîãàäàëñÿ ÿ.– Íó
êòî æå åùå ìîã òàê ïî-õîçÿéñêè âõîäèòü â äîì, êòî åùå
ìîã ñþäà ïðèåõàòü ôàýòîíîì, çàïðÿæåííûì áåëûì
àðãàìàêîì».
Ìåæäó òåì âîçíèöà ïåðåñåë ñ êîçåë íà õîçÿéñêîå
ìåñòî è ñòàë ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàòü îáðàòíî. Îí áûë
ìîëîä. Ïðèçíàâ â íåì òàòàðèíà, ÿ åãî ïðèâåòñòâîâàë
ïî-ìóñóëüìàíñêè.
– Àëåéêóì àññàëàì!– îòâåòèë îí ìíå ñ ïðèìåòíûì
òàòàðñêèì àêöåíòîì.
– Êòî ýòîò ÷åëîâåê?– ñïðîñèë ÿ åãî, ïðîâåðÿÿ ñâîþ
äîãàäêó.
– Òû ýòî î êîì?
– À âîò î êðàñèâîì, óñàòîì, êîãî òû ïðèçåç ñåé÷àñ.
– Ýõ, ïàðåíü, áóäòî òû íå çíàåøü...
– Íó, åñëè áû çíàë, íå ñïðàøèâàë.
– Òîãäà çíàé, ÷óäàê, ýòî ñàì Ñàêåí Ñåéôóëëèí...
Òóò ÿ íå ïðåìèíóë óçíàòü íà âñÿêèé ñëó÷àé äàæå èìÿ
ìîåãî âîçíèöû. Åãî çâàëè Íèãìàòóëëîé Áèêìàåâûì. Îí
ïåðåáðîñèëñÿ ñî ìíîé åùå íåñêîëüêèìè ñëîâàìè è
óêàòèë.
À ÿ ïîñòîÿë, ïîñòîÿë ó âîðîò, äà è ïîøåë âîñâîÿñè.
Ñàêåí, äîëæíî áûòü, îáåäàåò. Íåóäîáíî.
Âå÷åðîì ÿ ñíîâà íàâåñòèë Àáäîëëó Àñûëáåêîâà è
ñïðîñèë åãî, êàêîé ó Ñàêåíà õàðàêòåð.
430

– Íà ïåðâûé âçãëÿä îí ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ïîæàëóé,
íàäìåííûì. Íî òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä. Ïðàâäà, ñ
òåìè, êòî åìó íå ïðèäåòñÿ ïî äóøå, îí äåðæèòñÿ íà
ðàññòîÿíèè è äåéñòâèòåëüíî íàäìåíåí. Íî åñëè òû åìó
ïîíðàâèøüñÿ, îí áóäåò ïðîñò è ïðèâåòëèâ ñ òîáîé. Äà
òû çàõîäè ê íåìó çàâòðà óòðîì â êîíòîðó.
ÊèðÖÈÊ è Ñîâíàðêîì ïîìåùàëèñü â îäíîì çäàíèè
åùå ñî âðåìåíè Âòîðîé ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè, íà
êîòîðîé ÿ áûë äåëåãàòîì. Çíàþùèå ëþäè ðàññêàçûâàëè
ìíå, ÷òî çäåñü äî ðåâîëþöèè áûëà êàíöåëÿðèÿ ãåíåðàëãóáåðíàòîðà. Äîì áûë î÷åíü óäà÷íî ðàñïîëîæåí íà
þæíîé îêðàèíå è îêíàìè ñâîèìè âûõîäèë íà áåðåã
ßèêà. Êîãäà-òî äàâíî ãîâîðèëè ìíå, ÷òî íà ìåñòå
ãóáåðíàòîðñêîãî äîìà ñòîÿëà êðåïîñòü, îáíåñåííàÿ
âûñîêîé êèðïè÷íîé ñòåíîé. Ñòåíà ðàçâàëèëàñü. Ëèøü
êîå-ãäå ìîæíî áûëî âñòðåòèòü ïîëóðàçðóøåííûå
âûñîêèå áàøåíêè. Çäàíèå êàíöåëÿðèè ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà êàçàëîñü ìíå òîãäà çàìå÷àòåëüíûì. Ïàðàäíûé
âõîä, îáðàùåííûé ê ßèêó, áûë óêðàøåí öâåòíûì
ìîçàè÷íûì ñòåêëîì.
Ñåêðåòàðü ÊèðÖÈÊà è îòäåëû ðàáîòàëè íà òðåòüåì
ýòàæå, êàáèíåòû ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà è åãî
çàìåñòèòåëåé ðàçìåñòèëèñü íà âòîðîì, ïåðâûé ýòàæ
çàíèìàëè òåõíè÷åñêèå ðàáîòíèêè.
 òå âðåìåíà íèêàêèõ ïðîïóñêîâ åùå íå áûëî, êàê
íå áûëî è ïàñïîðòîâ.
Òàê ÿ î÷óòèëñÿ â êîìíàòå,– åå ìîæíî áûëî áû
íàçâàòü è ïðèåìíîé,– ãäå ñèäåëè ïîìîùíèêè ïðåäñåäàòåëåé Ñîâíàðêîìà è ÊèðÖÈÊà; îäíà ìàññèâíàÿ äóáîâàÿ äâåðü âåëà ê ïðåäñåäàòåëþ Ñîâíàðêîìà, äðóãàÿ ê
ïðåçèäåíòó íàøåé Êàçàõñêîé ðåñïóáëèêè.
Ïîìîùíèê Ñàêåíà íèñêîëüêî íå ïðåïÿòñòâîâàë
ìíå. Ìîë, èäè, åñëè òåáå íàäî. È ÿ îòêðûë òÿæåëóþ
äóáîâóþ äâåðü è îêàçàëñÿ â ïðîñòîðíîì êàáèíåòå. Çà
êðóãëûì ñòîëîì, çàíèìàâøèì öåíòðàëüíîå ìåñòî,
ñèäåëè Ñàêåí è åùå òðè-÷åòûðå ÷åëîâåêà. Âèäèìî,
áåñåäà øëà î ÷åì-òî âåñåëîì, óâëåêàòåëüíîì. Èíà÷å
ïî÷åìó áû îíè óëûáàëèñü... ß ïîçäîðîâàëñÿ è ñòàë ó
äâåðè. Âñå ðàçîì ïîñìîòðåëè â ìîþ ñòîðîíó. ß óñïåë
çàìåòèòü, ÷òî âñå, êðîìå Ñàêåíà, áûëè â îäèíàêîâûõ,
íàãëóõî çàñòåãíóòûõ ôðåí÷àõ, êîòîðûå ÿ íàçûâàë ïî431

àóëüíîìó êàìçîëàìè. È êîíå÷íî, âñå áûëè â øèðîêèõ
ãàëèôå è ñàïîãàõ. Òîãäà âñå îòâåòñòâåííûå ðàáîòíèêè
ñ÷èòàëè ñâîèì äîëãîì òàê îäåâàòüñÿ. Òîëüêî Ñàêåí,
íàïåðåêîð ìîäå, áûë â äâóáîðòíîì ïèäæàêå, áåëîé
ñîðî÷êå è ïðè ãàëñòóêå. Íà ýòîò ðàç ÿ âíèìàòåëüíî
ðàçãëÿäåë ïîýòà. Äà! Îí äåéñòâèòåëüíî áûë óäèâèòåëüíî êðàñèâ. Òåïåðü-òî ÿ ñìîã çàìåòèòü è âîëíèñòûå,
çà÷åñàííûå íàçàä âîëîñû, îòêðûâàâøèå øèðîêèé
ñâåòëûé ëîá, è ïðèÿòíûå ÷åðòû ëèöà. Âíóøèòåëüíî
÷åðíåëè êîðîòêèå óñû.
– Íó, þíîøà?– Ïîëóâîïðîñèòåëüíî âîñêëèêíóë
Ñàêåí è ÷óòü ïðèùóðèë áëåñòÿùèå ÷åðíûå ãëàçà. Ãîëîñ
åãî îêàçàëñÿ íåãðîìêèì, íî ñèëüíûì.
– Ó ìåíÿ ê âàì äåëî,– íå áåç ðîáîñòè îáðàòèëñÿ ÿ ê
íåìó.
– Íó, çíà÷èò, ïîäõîäè áëèæå è ðàññêàçûâàé.
ß íà÷àë òîðîïëèâî è ñáèâ÷èâî èçëàãàòü öåëü ñâîåãî
ïðèõîäà. Îäíàêî äî ãëàâíîãî ÿ òàê è íå óñïåë äîáðàòüñÿ.
– Ïîãîäè!– îñòàíîâèë ìåíÿ Ñàêåí.– ß ÷óâñòâóþ, ó íàñ
ñ òîáîé áóäåò áîëüøîé ðàçãîâîð, à ÿ ñåé÷àñ çàíÿò
ñðî÷íûìè äåëàìè. Òû ëó÷øå ïðèõîäè êî ìíå âå÷åðîì
íà êâàðòèðó.
Àäðåñà, ïîíÿòíî, ÿ íå ñòàë ñïðàøèâàòü. Íàñòóïèë
âå÷åð, è ÿ óæå áûë ó çíàêîìîãî äîìà. Ñòîèëî ìíå
ïîçâîíèòü, êàê äâåðè îòêðûëèñü è ìåíÿ ñòàëè ñïðàøèâàòü, êòî ÿ è çà÷åì ïðèøåë. Òóñêëî îñâåùåííûì
êîðèäîðîì ìåíÿ ïðîâåëè â ãîñòèíóþ. Âîêðóã íèçêîãî
êàçàõñêîãî ñòîëà áûëî äîâîëüíî ìíîãî ëþäåé. Ñðåäè
íèõ ÿ ñðàçó óçíàë Ñàêåíà, îäåòîãî ïî-äîìàøíåìó ïðîñòî,
è ñòàðîãî ìîåãî çíàêîìîãî Àáäîëëó Àñûëáåêîâà.
Òîëüêî îäèí Àáäîëëà çíàë, ÷òî ÿ ïèøó ñòèõè, à áûòü
ìîæåò, è ÿ ïðîãîâîðèëñÿ îá ýòîì â êàáèíåòå. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, ñðàçó ïîñëå âçàèìíûõ ïðèâåòñòâèé Ñàêåí â
óïîð ñïðîñèë ìåíÿ:
– Òàê, òàê... Ñòèõàìè, ãîâîðèøü, çàíèìàåøüñÿ?
– Íåìíîæêî,– ñêðîìíî îòâå÷àë ÿ.
– Çà÷åì íåìíîæêî,– âìåøàëñÿ â ðàçãîâîð Àáäîëëà,–
ïðèçíàéñÿ, ÷òî ïèøåøü ìíîãî.– È, óæå îáðàùàÿñü ê
Ñàêåíó, äîáàâèë:– Ìíå íðàâÿòñÿ ñòèõè Ñàáèòà. Íî âåäü
ÿ íå ïîýò è íå êðèòèê. Òû óæ ñàì ïîñìîòðè.
– À ãäå òâîè ñòèõè, æèãèò?– Èñïûòóþùå ïîñìîòðåë
íà ìåíÿ Ñåéôóëëèí.
432

– Çäåñü!– È ÿ ïîêàçàë íà êàðìàíû.
– Òîãäà óñàæèâàéñÿ è ÷èòàé!
Ïîæèëîé íåçíàêîìûé ìíå ìóæ÷èíà ñ øóòëèâîé
ñòðîãîñòüþ çàìåòèë:
– Ê ÷åìó òàê òîðîïèòü ïàðíÿ, ïóñòü îñâîèòñÿ, à óæ
ïîòîì ïî÷èòàåò.
– Äàâàé, æèãèò, äàâàé! Ïîêàæè, êàê øàãàåøü. À îá
îñòàëüíîì ïîãîâîðèì ïîñëå.
Ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå, êîòîðîå ÿ ïðî÷åë, íàçûâàëîñü «Êîíèëèì» («Äóøà ìîÿ»). ß íàïèñàë åãî â 1917 ãîäó.
– Åùå ÷èòàé!– ïðèêàçàë Ñàêåí.
ß ïðî÷èòàë ñòèõè «Ñâîáîäà», íàïèñàííûå äâóìÿ
ãîäàìè ïîçäíåå.
– Åùå, åùå!– íàñòàèâàë Ñàêåí.– ×èòàé ïîäðÿä, íå
îñòàíàâëèâàÿñü.
Äîëæíî áûòü, ÿ ïîçíàêîìèë ñëóøàòåëåé ñ äîáðûì
äåñÿòêîì ìîèõ ñòèõîâ. È òóò Ñåéôóëëèí ñêàçàë:
– Ïîæàëóé, òåïåðü äîñòàòî÷íî. Ïðèõîäè çàâòðà êî
ìíå íà ñëóæáó.
– Íó êàê? Õîðîøèå ñòèõè?– ïîïðîáîâàë êòî-òî
óçíàòü ìíåíèå õîçÿèíà.
Íî îí óêëîíèëñÿ îò ïðÿìîãî îòâåòà:
– Íå ñòîèò ñåé÷àñ îá ýòîì ãîâîðèòü. È ðàçâå ÿ îäèí
ìîãó äàòü îöåíêó. Íàðîä äîëæåí ñêàçàòü ñâîå ñëîâî,
÷èòàòåëè...
– Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷èòàòåëè ñêàçàëè ñâîå ñëîâî,
íóæíî ñòèõè íàïå÷àòàòü.  ãàçåòå èëè æóðíàëå.
– Íó ÷òî æ,– óõìûëüíóëñÿ Ñàêåí,– îíè è áóäóò
íàïå÷àòàíû.
Îäèí èç ãîñòåé ïîäìèãíóë ìíå:
– Ñ÷èòàé, ìàëü÷èê, ÷òî ó òåáÿ ñåãîäíÿ óäà÷íûé äåíü.
Ñòèõè ïîÿâÿòñÿ â ãàçåòå. Âåäü íàø Ñàêåí – îí æå è
ðåäàêòîð ãàçåòû «Ýíáåêøè êàçàõ».
Òàê òåïëî, òàê ðàäîñòíî ñòàëî ó ìåíÿ íà äóøå. Äî ýòîãî
òîëüêî îäèí ìîé ðàññêàç «Ñîí» áûë íàïå÷àòàí â ãàçåòå.
Çíà÷èò, ñòèõè ïîíðàâèëèñü Ñàêåíó. Çíà÷èò, îí èõ
íàïå÷àòàåò è óæ, êîíå÷íî, ïîìîæåò óñòðîèòüñÿ íà ó÷åáó.
Óòðî ñëåäóþùåãî äíÿ ïðèíåñëî ìíå íîâûå ðàäîñòè.
 ïðèåìíîé ó Ñàêåíà ñèäåë çàâåäóþùèé ðàáôàêîì
Øåéíåññîí. ß ñðàçó äîãàäàëñÿ, ÷òî îí ïðèãëàøåí ïî
ìîåìó äåëó. Ìîÿ äîãàäêà òóò æå ïîäòâåðäèëàñü: ïîìîùíèê ïðèãëàñèë ê ïðåäñåäàòåëþ íàñ äâîèõ.
433

Ñàêåí áûë â ýòî óòðî ðàññåÿí è çàäóì÷èâ. Ðàñõàæèâàÿ
ïî êàáèíåòó, ñêðåñòèâ ðóêè íà ãðóäè, îí åäâà îòâåòèë
íà íàøå ïðèâåòñòâèå.
È âäðóã êðóòî ïîâåðíóëñÿ ê íàì íàâñòðå÷ó è â óïîð
ñïðîñèë Øåéíåññîíà:
– Òû çíàåøü ýòîãî æèãèòà?
Øåéíåññîí ïîñìîòðåë íà Ñàêåíà, ïîòîì ïåðåâåë
âçãëÿä íà ìåíÿ:
– Çíàþ íåìíîãî.
– È ÷òî òû ìîæåøü î íåì ñêàçàòü?
– Îí ïðèõîäèë ê íàì ïîñòóïàòü íà ðàáôàê. À ôàìèëèè
ÿ íå ïîìíþ.
– Íó, è âû ïðèíÿëè åãî?
– Íåò, îí íåïðèãîäåí äëÿ ðàáôàêà.
– Ïî÷åìó æå ýòî íåïðèãîäåí?
– Ðóññêîãî ÿçûêà íå çíàåò.
– Ïîïðîáóåì òîãäà ãîâîðèòü êîðî÷å. Âíà÷àëå
ïîçíàêîìèìñÿ ñ æèãèòîì. Çîâóò åãî Ñàáèò, ôàìèëèÿ
åãî Ìóêàíîâ. Çàïîìíè è äðóãîå. Åñëè òû ê ñåìíàäöàòè
ãîäàì óæå îêîí÷èë ãèìíàçèþ, òî îí â ñåìíàäöàòü ëåò
óçíàë ëèøü àðàáñêóþ àçáóêó. Òû ñëûøèøü ìåíÿ?
Øåéíåññîí ðàñòåðÿííî êèâíóë ãîëîâîé.
– Òàê ÿ ïðîäîëæàþ. Íå ïðèøëà áû ê íàì Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü, îí áû è ýòó àçáóêó çàáûë. Òû ïîíèìàåøü?
– Ïîíèìàþ, ïîíèìàþ...
– Îí áàòðàê. Ñîëäàò ãðàæäàíñêîé âîéíû. Ïîýòêîììóíèñò. Ïîýò êàçàõñêèõ òðóæåíèêîâ. Ïîíèìàåøü?
– Ïîíèìàþ, Ñàêåí Ñåéôóëëàåâè÷.
– Åñëè ïîíèìàåøü, òàê ñêàæè,– êîìó æå äàâàòü
îáðàçîâàíèå, êàê íå òàêèì æèãèòàì! Îí äîëæåí áûòü
ïðèíÿò.– È óæå äðóãèì òîíîì äîáàâèë:– ß óâåðÿþ, ê
êîíöó ó÷åáíîãî ãîäà ó íåãî ñ ðóññêèì ÿçûêîì áóäåò âñå
â ïîðÿäêå.
È âçãëÿíóë íà ìåíÿ ÷åðíûìè ïîòåïëåâøèìè ãëàçàìè.
– Îáåùàåøü?
– Îáåùàþ!– âçâîëíîâàííî âîñêëèêíóë ÿ.
– Òåïåðü óæå, íàäåþñü, âñå ïîíÿòíî?
Âçãëÿä Ñåéôóëëèíà ñíîâà ñòàë îñòðûì è ñòðîãèì.
– Çíà÷èò, âûïîëíèøü òî, ÷òî ÿ ãîâîðèë?
Øåéíåññîí îïóñòèë ãîëîâó.
– Êàê æå ÿ ìîãó íå âûïîëíèòü óêàçàíèå ãëàâû
ïðàâèòåëüñòâà?
434

– Äåëî òóò íå â óêàçàíèè, íå â ñèëå. ß ïðîøó ìåíÿ
ïîíÿòü ïî-÷åëîâå÷åñêè.–  ãîëîñå Ñàêåíà ïîÿâèëèñü
ìÿãêèå äóøåâíûå íîòêè.– Íàì íóæíî ãîòîâèòü ëþäåé,
ïðåäàííûõ Ñîâåòñêîé âëàñòè. Íàì íóæíî ãîòîâèòü
òåõ, êòî áóäåò ñòðîèòü íîâóþ æèçíü. È îáÿçàòåëüíî
ïèñàòåëåé. Èõ ïî÷òè íåò ñðåäè êàçàõîâ. ßñíî âàì
òåïåðü, òîâàðèù Øåéíåññîí?
Íà ýòîò ðàç çàâåäóþùåìó ðàáôàêîì, êàæåòñÿ, âñå
áûëî ÿñíî.
ÓÐÎÊÈ
Øåéíåññîí ïðèâåë ìåíÿ â êàíöåëÿðèþ ðàáôàêà è
îôîðìèë âñå äîêóìåíòû äëÿ ìîåãî ïîñòóïëåíèÿ.
Òóò æå ìíå áûë âûäàí ïðîïóñê â îáùåæèòèå,
íàõîäèâøååñÿ íà âîñòî÷íîé îêðàèíå ãîðîäà, â áîëüøîì êèðïè÷íîì çäàíèè áûâøåãî åïàðõèàëüíîãî
ó÷èëèùà.  ýòî âðåìÿ áîëüøèíñòâî ñòàðûõ ñòóäåíòîâ
ðàáôàêà åùå íå âåðíóëèñü ñ êàíèêóë, è â êîìíàòàõ
îáùåæèòèÿ æèëè ãëàâíûì îáðàçîì íîâè÷êè, ïîñòóïàþùèå âìåñòå ñî ìíîé.
ß ïðèñìàòðèâàëñÿ ê íîâûì ìîèì òîâàðèùàì.
È ñðåäè ðóññêèõ, è ñðåäè êàçàõîâ ÷àñòî âñòðå÷àëèñü
åäâà-åäâà óìåþùèå ÷èòàòü è ïèñàòü, íî áûëî è íåìàëî
îáðàçîâàííîé ìîëîäåæè, çíàþùåé êóäà áîëüøå, ÷åì,
íàïðèìåð, ÿ. Âîò, ñêàæåì, ìîé çåìëÿê Ñàðóàð Òàøàòîâ
îêîí÷èë äâóõêëàññíîå ó÷èëèùå, à êóñòàíàåö Õàêèì
Èìàíáàåâ – ðåàëüíîå â Òðîèöêå. Ìíîãèå ïîëó÷èëè
ñðåäíåå îáðàçîâàíèå íà òàòàðñêîì ÿçûêå, ïðåèìóùåñòâåííî â ìóñóëüìàíñêèõ äóõîâíûõ øêîëàõ: Óìèò Áàëêàøåâ, Áàÿçèò Áàøèðîâ, Òàëàñïàé Íóðïåèñîâ è äðóãèå.
Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ïîñòóïàþùèõ – ê íåé ïðèíàäëåæàë è ÿ – áûëè ñ íà÷àëüíûì îáðàçîâàíèåì. Íà
ïåðâûõ ïîðàõ ÿ ïîñåëèëñÿ âìåñòå ñ Àíàòîëèåì
Øàøêîâûì. Îí ìíå êàçàëñÿ òîãäà óæå íåìîëîäûì. Îí
ïðîøåë âñþ ãðàæäàíñêóþ âîéíó, ñðàæàëñÿ â ðÿäàõ
Ïåðâîé Êîííîé Áóäåííîãî è áûë íàãðàæäåí îðäåíîì
áîåâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè. Íà âåñü ðàáôàê ýòî áûë
åäèíñòâåííûé îðäåíîíîñåö. Îêîí÷èë Àíàòîëèé
òîëüêî äâà êëàññà è ïèñàë, ïðåíåáðåãàÿ âñåìè ïðàâè435

ëàìè ãðàììàòèêè: «ïèðèäàòü» âìåñòå «ïåðåäàòü», «â
êîíñå êîíñîô» âìåñòî «â êîíöå êîíöîâ» è «áîðø»
âìåñòî «áîðù». Íî ðóññêèé ÿçûê áûë íå åäèíñòâåííûì
ïðîáåëîì â åãî çíàíèÿõ. Ãåðîé-êàâàëåðèñò, áåññòðàøíûé ðóáàêà è ìåòêèé ñòðåëîê, îí ñ òðóäîì ðåøàë çàäà÷è
íà ÷åòûðå äåéñòâèÿ àðèôìåòèêè â ïðåäåëàõ ñîòíè è íå
ñëèøêîì òâåðäî ïîìíèë òàáëèöó óìíîæåíèÿ.
– Òû æå ïðîâàëèøüñÿ, Àíàòîëèé, òû íå ñäàøü
ýêçàìåí,– ãîâîðèëè åìó.
– Ñòðàøøàåøü, áðàòîê, à ìû íå èç ïóæëèâûõ,–
ñïîêîéíî îòâå÷àë îí.– ß êóäà ïîñòóïàþ? Íà ðàáî÷èé
ôàêóëüòåò. À êòî ÿ? Ïîòîìñòâåííûé ïðîëåòàðèé. Êàê
æå îíè ìåíÿ íå ïðèìóò? Ïðàâà ó íèõ òàêîãî íåò.
– Íó, à âñå-òàêè åñëè ïðîâàëèøüñÿ?
– Ïðèìóò, êàê ïèòü äàòü!
– Íó, à âäðóã íå ïðèìóò?
– Çàñòàâÿò, íàéäó íà íèõ óïðàâó.
È êîãäà â ýòîì øóòëèâîì òîâàðèùåñêîì ðàçãîâîðå
êòî-íèáóäü èç íàñ è äàëüøå ðàññïðàøèâàë Øàøêîâà, êàê
æå îí çàñòàâèò ðóêîâîäèòåëåé ðàáôàêà èçìåíèòü ñâîå
ðåøåíèå, íàø êàâàëåðèñò íàçûâàë èìÿ Ñåìåíà Ìèõàéëîâè÷à Áóäåííîãî.
– Ñåìåí Ìèõàéëîâè÷ ìîé ïåðâûé äðóã!– ñ ãîðäîñòüþ çàÿâëÿë îí.– Ñàì ïèñüìà ìíå ïèøåò. Ïîæàëóþñü
åìó, ÷òî ìåíÿ íå ïðèíèìàþò,– îí íå òî ÷òî ðàáôàê,
âåñü Îðåíáóðã ïåðåâåðíåò.
Áûëè ñðåäè ïîñòóïàþùèõ è ñîâåðøåííî íåãðàìîòíûå. Óñëûøàâ, ÷òî ñþäà ïðèíèìàþò ðàáî÷èõ, áàòðàêîâ
è áåäíÿêîâ, èç øàõòåðñêèõ è çàâîäñêèõ ïîñåëêîâ, èç
äàëåêèõ ñåë ïðèåõàëè ïàðíè, íå çíàâøèå êàê ñëåäóåò
äàæå àëôàâèòà. Òàê, çíàêîìûé ìîé Àìèðæàí Íàóðûçáàåâ íå óìåë ïèñàòü íè ïî-àðàáñêè, íè ïî-ðóññêè.
×òîáû äàòü ïðåäñòàâëåíèå î ïåñòðîòå è ñâîåîáðàçèè ñúåõàâøèõñÿ íà ó÷åáó, ðàññêàæó î Áàÿçèòå
Áàøèðîâå. Ó÷åíèê äóõîâíîãî ìåäðåñå, îí çíàë òîëê â
Êîðàíå, íî íè÷åãî íå ïîíèìàë â ìèðñêèõ íàóêàõ è
ñëàáîâàòî ðàçãîâàðèâàë ïî-ðóññêè. Èç Ïåòðîïàâëîâñêà
äî Îðåíáóðãà ìû åõàëè âìåñòå, â îäíîé òåïëóøêå. Êàê
ýòî íè ñòðàííî, Áàÿçèò îêàçàëñÿ î÷åíü ðåëèãèîçíûì
÷åëîâåêîì. Îí íå îòñòóïàë îò ìóñóëüìàíñêèõ ïðàâèë è
ïÿòü ðàç â äåíü ìîëèëñÿ áîãó. Ìû ïîäøó÷èâàëè íàä íèì,
436

ìåøàëè åìó êëàñòü çåìíûå ïîêëîíû, äàæå ñòàñêèâàëè
åãî ñ íàð çà íîãè, íî îí êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ñíîâà
ïðèíèìàëñÿ çà ñâîå.
Îí ïðîäîëæàë ìîëèòüñÿ è íà ðàáôàêå. Êîãäà â
îáùåæèòèè åãî îêîí÷àòåëüíî ïîäûìàëè íà ñìåõ, îí
çàáèðàëñÿ â êîíþøíþ è ñîâåðøàë ìîëåíèå òàì. Êàê
îí óìóäðèëñÿ ïîñòóïèòü íà ðàáôàê, íå ïîìíþ. Íî ãîä
îí ó÷èëñÿ ñ íàìè, ïîòîì ïåðåâåëñÿ â ìåäèöèíñêèé
òåõíèêóì è ñòàë çàÿäëûì àòåèñòîì. Âïîñëåäñòâèè îí
îêîí÷èë ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò, áûë èçâåñòåí êàê
çàìå÷àòåëüíûé õèðóðã è ïîãèá â ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.
Âñêîðå ìû ïðèñòóïèëè ê çàíÿòèÿì è áëèæå ïîçíàêîìèëèñü ñî ñâîèìè ó÷èòåëÿìè. Ó÷åáíûé êîðïóñ ðàáôàêà
ïîìåùàëñÿ â çäàíèè áûâøåé ìóæñêîé ãèìíàçèè. Ïî÷òè
âñå åå ïðåïîäàâàòåëè òåïåðü ïåðåøëè ê íàì. Ýòî áûëè
â ñâîåì áîëüøèíñòâå ïîæèëûå è äàæå ñòàðûå ëþäè.
Òðåáîâàòåëüíîñòü è ñòðîãîñòü ãèìíàçè÷åñêèõ
ïåäàãîãîâ îíè ïåðåíåñëè è ê íàì. Ñòàðè÷îê Ëîøêàðåâ,
ïðåïîäàâàâøèé õèìèþ, íèêîãî íå ïóñêàë â êëàññ ïîñëå
çâîíêà. Ñòîèëî îïîçäàòü íà ìèíóòó, êàê îí îñòàâëÿë
ðàáôàêîâöà â êîðèäîðå è öåëóþ íåäåëþ ïîòîì óêîðÿë
åãî. Îí òåðïåòü íå ìîã ñèñòåìàòè÷åñêè îïàçäûâàþùèõ
è ïðîâàëèâàë èõ â äíè êîíòðîëüíûõ îòâåòîâ. Íî äàæå
ñàìûå íåäèñöèïëèíèðîâàííûå ïðèíîðàâëèâàëèñü ê
åãî ñòðîïòèâîìó õàðàêòåðó, ñòðåìèëèñü áûòü àêêóðàòíûìè, ñèäåëè òèõî, çóáðèëè óðîêè.
Ñòðîãîñòüþ îòëè÷àëèñü è ôèçèê Âàñèëüåâ, è
èñòîðèê Ãðèãîðüåâ.
Âàñèëüåâ ëþáèë âûçûâàòü ê äîñêå è ïðèâîäèòü
ñòóäåíòîâ â ñìóùåíèå íåòåðïåëèâûì ïîíóêàíèåì.
Îòñòàþùèõ îí îòêðîâåííî ïðåçèðàë. Ãîâîðèë îí
îáûêíîâåííî ñêîðîãîâîðêîé è íå î÷åíü âíÿòíî, çà ÷òî
è áûë íàãðàæäåí ïðîçâèùåì Òðåùîòêà.
Íå äàâàë ñíèñõîæäåíèÿ è èñòîðèê Ãðèãîðüåâ,
ïðîçâàííûé Ñòàðûì Êîòîì çà ãóñòûå óñû è ïðèùóðåííûå ãëàçà. Îí ñâîè ëåêöèè îòáàðàáàíèâàë ñ çàêðûòûìè
ãëàçàìè, íåâåðîÿòíî ãðîìêî. Ñëîâà âûëåòàëè ó íåãî
èçî ðòà, êàê èç ãóëêîé áî÷êè.
ß âñïîìèíàþ Êîçèöûíà, ñ åãî ïðèâû÷êîé ñìåÿòüñÿ
áåç âèäèìûõ ïðè÷èí. Êîçåë, êàê åãî ìû çâàëè, îñî437

áåííî ñëåäèë çà òåì, ÷òîáû ìû ñòàðàòåëüíî âûïèñûâàëè ôîðìóëû è â òåòðàäÿõ, è íà äîñêå.
Äîáðåå äðóãèõ áûë áèîëîã Êóïöîâ, íå òàê äàâíî
îêîí÷èâøèé Ïåòðîâñêî-Ðàçóìîâñêóþ àêàäåìèþ.
Êóïöîâ áûë èçâåñòåí ó íàñ êàê Áîòà – Âåðáëþæîíîê,
÷òî, âïðî÷åì, ìàëî ñîîòâåòñòâîâàëî åãî îáëèêó:
õóäîùàâûé, âûñîêèé, áåëîáðûñûé, ïîäñòðèæåííûé
åæèêîì, îí ðàçâå ÷òî òîíêèì, ñòîíóùèì ãîëîñîì ìîã
âûçâàòü ïðåäñòàâëåíèå î âåðáëþæîíêå.
Ñîâñåì ìàëî ñïðàøèâàë ñ íàñ Êàðë Êàðëîâè÷ Áåçèí,
ïðåïîäàâàòåëü ÿçûêà è ëèòåðàòóðû èç îáðóñåâøèõ
íåìöåâ, êîòîðîìó ÿ îáÿçàí áûë ñâîèì ïîñòóïëåíèåì íà
ðàáôàê. ×àñû, îòâåäåííûå íà ýòè ïðåäìåòû, îí çàïîëíÿë ÷òåíèåì õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé. ×èòàë îí
îáû÷íî ñàì, à ïîòîì ïðèñòóïàë ê ðàçáîðó ïðî÷èòàííîãî. Òàêîé ìåòîä íàçûâàë îí Äàëüòîíïëàíîì, ìîäíûì
â òå ãîäû è âïîñëåäñòâèè îñóæäåííûì.
Áåçèí íå áåç îñíîâàíèÿ ñ÷èòàë ñåáÿ õîðîøèì
÷òåöîì, îí çíàë íà ïàìÿòü ìíîãî ïðîèçâåäåíèé
Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, Íåêðàñîâà. Èç ñîâðåìåííûõ
ïîýòîâ ëþáèë ÷èòàòü «Äâåíàäöàòü» Áëîêà è ñòèõè
Ìàÿêîâñêîãî, îñîáåííî «Ëåâûé ìàðø», îõîòíî çíàêîìèë íàñ ñ Ãîðüêèì è ïîïóëÿðíûì â òî âðåìÿ ïèñàòåëåì
Íåâåðîâûì. Íðàâèëîñü åìó, êîãäà, âûñêàçûâàÿ ñâîå
ìíåíèå, ñïîðèëè î ïðî÷èòàííîì.
Ïîëþáèâøèåñÿ åìó ñòèõè Êàðë Êàðëîâè÷ ïîñòîÿííî äåêëàìèðîâàë íàì.
×àñòî ìû ñëûøàëè îò íåãî ñòèõè Êèðèëëîâà î Êàðëå
Ìàðêñå, ïîä íàçâàíèåì «Ïðîðîê».
Ïð-ðî-ð-ðîê ãðÿäóùèõ ð-ðàäîñòíûõ âåêîâ,
Êð-ðûëàòîé ìûñëè ïëàìåííûé òèòàí...

Íà÷àâ òàê ýòî ñòèõîòâîðåíèå, îí åãî ÷èòàë ãðîìêî,
ñ âäîõíîâåíèåì. Âîò çà ýòî è çà ìÿãêèé åãî õàðàêòåð
ìû è ïðîçâàëè Áåçèíà Ïðîðîêîì.
Èìåííî åãî óðîêè íàó÷èëè ìåíÿ ïîíèìàòü ðóññêóþ
ëèòåðàòóðó è ïðèñòðàñòèëè ê ÷òåíèþ ïî îïðåäåëåííîìó ïëàíó. Òó çèìó ÿ ïîñâÿùàë ó÷åáå âñå ñâîå âðåìÿ,
îñîáåííî ìíîãî ïðîñèæèâàë íàä õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðîé.
438

Æèëè ñòóäåíòû-ðàáôàêîâöû íåáîãàòî, íî ïèòàíèå
çäåñü áûëî ëó÷øå, ÷åì â Ïåòðîïàâëîâñêîé ñîâïàðòøêîëå. Ïðàâäà, è òóò âàðèëè ñóï ñ òðåáóõîé è êàïóñòîé,
çàòî íðàâèâøåéñÿ íàì ãðå÷íåâîé êàøè è õëåáà áûëî
ââîëþ.
Þæíîóðàëüñêèé êëèìàò ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ îò
èøèìñêîãî. Äîëãèå ìåñÿöû òÿíóëèñü çäåñü æåñòîêèå
ìîðîçû. Íàøå îáùåæèòèå íå òîïèëîñü. Ñïàëè ìû íà
ñîëîìåííûõ ìàòðàöàõ è ïîäóøêàõ, íàáèòûõ ïóøèñòûìè âåðõóøêàìè êóãè, à óêðûâàëèñü îäåÿëàìè èç
÷åðíîãî ñóêíà. Òåïëîé îäåæäû ó áîëüøèíñòâà íå áûëî,
êðîìå øèíåëåé, âûäàííûõ ðàáôàêîì. Íî ìû óìåëè
äîâîëüñòâîâàòüñÿ òåì, ÷òî ó íàñ áûëî, è íå óíûâàëè.
ß áûñòðî ïåðåçíàêîìèëñÿ ïî÷òè ñî âñåìè ðàáôàêîâöàìè. Äîëæíî áûòü, ýòîìó ïîìîãëî òî, ÷òî íà
ñîáðàíèè ïàðòèéíîé ÿ÷åéêè ðàáôàêà â ñàìîì íà÷àëå
ó÷åáíîãî ãîäà ÿ áûë èçáðàí ÷ëåíîì áþðî. Ñåêðåòàðåì
ó íàñ áûë Ìóòàø Äàóëåòêàëèåâ.
Íà ðàáôàêå ó÷èëîñü îêîëî ïÿòèñîò ÷åëîâåê, òðåòü
èç íèõ – êàçàõè. Äåâóøåê áûëî ìíîãî, áîëüøå ñòà, íî
èç íèõ òîëüêî òðè êàçàøêè.
Ïî÷òè âñå ìû áûëè êîììóíèñòàìè, ïðèøëè íà ó÷åáó,
îáëàäàÿ áîëüøèì æèçíåííûì îïûòîì, ïðèîáðåòåííûì íà ôðîíòàõ ãðàæäàíñêîé âîéíû, íà ñîâåòñêîé è
ïàðòèéíîé ðàáîòå.
Íåäàðîì íàøà ïàðòÿ÷åéêà ñ÷èòàëàñü îäíîé èç ñàìûõ
ìíîãî÷èñëåííûõ è ñèëüíûõ â Îðåíáóðãå. Äèñöèïëèíà ó
íàñ áûëà ñòðîãàÿ. Íèêîìó íå ïîçâîëÿëè îòëûíèâàòü íè
îò ó÷åáû, íè îò ïàðòèéíûõ îáÿçàííîñòåé.
È âîò åùå î ÷åì ìíå õîòåëîñü ðàññêàçàòü.
 ñòðàíå øëà æåñòîêàÿ êëàññîâàÿ áîðüáà, åå îòãîëîñêè ïðîíèêàëè è ê íàì. Äèðåêöèÿ è ïàðòÿ÷åéêà çîðêî
ñëåäèëè çà òåì, ÷òîáû ê íàì íå ïðîíèêàëè «÷óæàêè»,
äåòè ýêñïëóàòàòîðñêîãî êëàññà. Íî â èíòåðåñàõ ïðàâäû
ñëåäóåò ñêàçàòü è äðóãîå. ß÷åéêà íàøà â òå ãîäû
ñî÷åòàëà ñòðîãîñòü è ÷åòêîñòü êëàññîâîé ëèíèè ñ
ãóìàííûì îòíîøåíèåì ê ëþäÿì.
Ïðèâåäó îäèí ïðèìåð. Îäíîâðåìåííî ñî ìíîé íà
ðàáôàê ïîñòóïèë, ïîìíþ êàê ñåé÷àñ, Ñóëòàí Êàäûðîâ.
Ñêîðî ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî åãî îòåö – èçâåñòíûé â
Êóñòàíàéñêîì óåçäå áàé è âîëîñòíîé ïðàâèòåëü Ñàèì
439

Êàäûðîâ. Îí âëàñòâîâàë äîëãî è îòëè÷àëñÿ æåñòîêîñòüþ õàðàêòåðà.
Îðåíáóðãñêèé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Ýâåðñìàí â áëàãîäàðíîñòü çà âåðíóþ ñëóæáó «öàðþ è îòå÷åñòâó» ïîñëàë
åãî â Ïåòåðáóðã íà ïðàçäíîâàíèå 300-ëåòèÿ äîìà
Ðîìàíîâûõ ïðåäñòàâèòåëåì îò êàçàõîâ Òóðãàéñêîé
îáëàñòè.  ýòè äíè â æóðíàëå «Àéêàï» áûë íàïå÷àòàí
ïîðòðåò Ñàèìà â õàíñêèõ ïûøíûõ îäåÿíèÿõ. Âåðîÿòíî,
èìåííî â òàêîì âèäå îí âîçâðàòèëñÿ ñ ïðàçäíåñòâ â
Òóðãàé. Ñàèì ñòàë åùå áîëåå âàæíûì è æåñòîêèì. Îí
äîøåë äî òîãî, ÷òî íàñèëüíî îòíèìàë îò ñåìåé ìîëîäûõ
æåíùèí è ðàçäàðèâàë èõ òåì, êîìó îíè ïðèãëÿíóëèñü.
Íî íåäîëãî ñâîåâîëüíè÷àë ëþòûé õàí. Âñïûõíóëî
âîññòàíèå 1916 ãîäà. Ïîâñòàíöû óáèëè Ñàèìà è
ðàçãðàáèëè åãî ñêîò è èìóùåñòâî. Ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð
ðàçãíåâàëñÿ. Îí îòîìñòèë çà ãèáåëü ñâîåãî ëþáèìöà è
âûñëàë êàðàòåëüíûé îòðÿä, óñòðîèâøèé êðîâàâîå
ïîáîèùå.
Íåìàëî ïðèøëîñü ïîðàçìûøëÿòü, êîãäà â ïàðòÿ÷åéêó çà íåñêîëüêèìè ïîäïèñÿìè ïîñòóïèëî ïèñüìî
î òîì, ÷òî ñûí æåñòîêîãî õàíà Ñàèìà ó÷èòñÿ ó íàñ íà
ðàáôàêå. Ôàêò ïîäòâåðäèëñÿ, íî Ñóëòàíà Êàäûðîâà âñåòàêè íå èñêëþ÷èëè èç ðàáôàêà. Ìû óñòàíîâèëè, ÷òî
ïîñëå ãèáåëè îòöà è ðàçäåëà ìåæäó ïîâñòàíöàìè åãî
òàáóíîâ è îòàð, óæå ïîñëå 1917 ãîäà, åãî êòî-òî óñòðîèë
â èíòåðíàò â ãîðîäå Òðîèöêå. Îí ïîëó÷èë ñîâåòñêîå
âîñïèòàíèå âìåñòå ñ äåòüìè áåäíÿêîâ. Òåïåðü åìó áûëî
ñåìíàäöàòü ëåò. Âîò ÿ÷åéêà è ïîñòàíîâèëà: «Ñûí íå â
îòâåòå çà îòöà. Îí ðîñ â èíòåðíàòå, ïîýòîìó íåò
îñíîâàíèé èñêëþ÷àòü åãî èç ðàáôàêà».
Ïîñëå íåëåãêîé ó÷åáû è ìíîãî÷èñëåííûõ îáùåñòâåííûõ íàãðóçîê âðåìåíè íà ñòèõè íå îñòàâàëîñü.
À æèëè ðàáôàêîâöû áåäíîâàòî.
Êîíå÷íî, õîðîøî áûëî òåì, êòî ïîëó÷àë ïîìîùü
îò ðîäñòâåííèêîâ.
Íî ó ìåíÿ íå áûëî òàêèõ áëèçêèõ ëþäåé, êîòîðûå
ìîãëè áû ïîçàáîòèòüñÿ îáî ìíå.
ß áû åùå ìîã ðàññ÷èòûâàòü íà Àñûëáåêîâà, îí
õîðîøî êî ìíå îòíîñèëñÿ. Íî îáðàùàòüñÿ ê íåìó áûëî
íåóäîáíî. Äà è ñòûäíî: ó íåãî æèë ìîé ìëàäøèé
äâîþðîäíûé áðàò – ïÿòíàäöàòèëåòíèé Øàêåí
Ìóñòàôèí. Åùå â ïðîøëîì ãîäó îí áûë áàòðàêîì, à
440

òåïåðü ïîñòóïèë â îáðàçöîâóþ øêîëó, íî â ãîñóäàðñòâåííîì ïîñîáèè åìó áûëî îòêàçàíî. Òîãäà Àáäîëëà
Àñûëáåêîâ âçÿë åãî ê ñåáå.
È îäíàæäû íàñòóïèë òàêîé òÿæåëûé äåíü, êîãäà ÿ
ðåøèë îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ ê Ñàêåíó. ß óæå íå ðàç
âñòðå÷àëñÿ ñ íèì ïîñëå ïåðâîé íàøåé âñòðå÷è,
ïîçíàêîìèëñÿ ñî ìíîãèìè åãî ïðîèçâåäåíèÿìè, ÷èòàë
åìó ñâîè ñòèõè. Îí ñòàë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ìîèì ëèòåðàòóðíûì íàñòàâíèêîì. Âûñëóøàâ ìåíÿ, îí ñêàçàë:
– Ïðèâûêàé ê ëèòåðàòóðíîìó òðóäó, þíîøà. Òû âåäü
ïå÷àòàëñÿ óæå. Âîò è ïðèíîñè ñíîâà ñòèõè â ãàçåòó
«Ýíáåêøè êàçàõ» è æóðíàë «Êçûë Êàçàõñòàí». ß òåáå
ïîìîãó îïóáëèêîâàòü. È ïîëó÷àé ãîíîðàð: âîò òåáå è
ïîääåðæêà.
Ñ òîé ïîðû ìîè ñòèõè ïóáëèêîâàëèñü âñå ÷àùå è
÷àùå. È æèòü ìíå ñòàëî ëåã÷å.
Êàê ìû ïðîâîäèëè ñâîé äîñóã?
Òàíöû â òå ãîäû áûëè ïîä çàïðåòîì. Êîììóíèñòàì è
êîìñîìîëüöàì, óëè÷åííûì â ïðèñòðàñòèè ê ýòèì
«ìåëêîáóðæóàçíûì ïðåäðàññóäêàì», ãðîçèëè ñàìûå
òÿæêèå íàêàçàíèÿ. Òîãäà ñàìûé îáû÷íûé ãàëñòóê
ñ÷èòàëñÿ ïðèçíàêîì ìåùàíñòâà.
Íî ìîëîäåæü òÿíóëàñü ê òàíöàì. Îñîáóþ ñòðàñòü ê íèì
èç çíàêîìûõ ìíå ðàáôàêîâöåâ èìåë Àìèðæàí Íàóðûçáàåâ, ó÷èâøèéñÿ â ïåðâîì ïðèãîòîâèòåëüíîì êëàññå.
Çàíèìàëñÿ îí ïëîõî, íî ëþáèë ïîôðàíòèòü è íà÷èùàë
âàêñîé ñâîè ñàïîãè äî çåðêàëüíîãî áëåñêà. Ó íåãî îäíîãî
èç âñåõ ó÷àùèõñÿ áûëè îãðîìíûå ðó÷íûå ÷àñû.
Ðÿäîì ñ ðàáôàêîì íàõîäèëñÿ Êàçàõñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò. Òàì ó÷èëñÿ èçâåñòíûé àêûíèìïðîâèçàòîð Èñà Áàéçàêîâ. Îí âëàäåë áîëüøèìè,
ïðèìåòíûìè ÷àñàìè.
Áûâàëî, âûõîäÿ íà ïåðåìåíó, Èñà è Àìèðæèí õâàñòàëèñü äðóã ïåðåä äðóãîì íà ïîòåõó âñåì òîâàðèùàì:
– Ýé, êîòîðûé ó òåáÿ ÷àñ?
– À ó òåáÿ?
– Äàâàé-êà ïîñìîòðèì.
È îáà äåìîíñòðèðîâàëè ñâîè ðó÷íûå ÷àñû, ïîõîæèå
íà áóäèëüíèêè.
Íà òàíöåâàëüíûõ âå÷åðàõ, îðãàíèçîâàííûõ òàéíî
îò ïðåïîäàâàòåëåé, Àìèðæàí áûë çàâñåãäàòàåì. Èç
ñâîåé äâàäöàòèäâóõðóáëåâîé ñòèïåíäèè îí ïÿòü
441

ðóáëåé ïëàòèë ó÷èòåëþ òàíöåâ, à ñàì æèë âïðîãîëîäü.
Ìåæ÷ó ïðî÷èì, ýòèì ó÷èòåëåì áûë Íóðãàëè
Íóðñåèòîâ, íåáîëüøîãî ðîñòà, êóð÷àâûé ìîëîäîé
÷åëîâåê, çíàòîê âñåõ èçâåñòíûõ òîãäà òàíöåâ.
Ìåíÿ òàíöû íå ïðèâëåêàëè. ×àñàìè ñèäåë çà ó÷åáíèêàìè è ãîòîâèë óðîêè, îòðûâàÿñü òîëüêî äëÿ ïåíèÿ. Ýòî
ìîå óâëå÷åíèå ïîäîãðåâàëîñü, ìîæíî ñêàçàòü, èñêëþ÷èòåëüíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. Äåëî â òîì, ÷òî â òå
ãîäû â Îðåíáóðãå æèë èçâåñòíûé ñîáèðàòåëü êàçàõñêèõ
ïåñåí è ïðåâîñõîäíûé ìóçûêàíò Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷ Çàòàåâè÷. Òåïåðü øèðîêî èçâåñòíû åãî íåîöåíèìûå çàñëóãè â èçó÷åíèè êàçàõñêîé ìóçûêè. Îí îïóáëèêîâàë äâà ñáîðíèêà ïåñåí è êþåâ êàçàõñêîãî íàðîäà,
ïðåäñòàâëÿþùèõ íàñòîÿùåå ìóçûêàëüíîå ñîêðîâèùå.
Çàòàåâè÷ òîãäà áûë ÷àñòûì ãîñòåì â íàøåì îáùåæèòèè.
Îí óñàæèâàëñÿ íà æåñòêóþ ñòóäåí÷åñêóþ êîéêó è ïðîñèë
íàñ ïåòü.
– Êàçàõñêèé íàðîä – îäèí èç ñàìûõ òàëàíòëèâûõ,
ìóçûêàëüíûõ íàðîäîâ,– óáåäèòåëüíî ãîâîðèë îí ñâîèì
çàäóøåâíûì è ìÿãêèì ãîëîñîì.– Âàøè ïåñíè ñîçäàâàëèñü âåêàìè. Ýòî âåäü êëàä íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû!
È âàøà ñâÿòàÿ îáÿçàííîñòü – ïîìî÷ü ìíå åãî ñîáðàòü.
Âû æå ïðåñòóïëåíèå ñäåëàåòå, åñëè îòêàæåòå ìíå.
Íåëüçÿ áûëî ïîñëå òàêèõ ñëîâ åìó îòêàçàòü.
 êîìíàòå ïîÿâëÿëàñü äîìáðà, ìû óñàæèâàëèñü â êðóæîê
è îäèí çà äðóãèì èñïîëíÿëè çíàêîìûå ñ äåòñòâà ðîäíûå
ìåëîäèè, à îí èõ òåðïåëèâî çàïèñûâàë.
Íåìàëî ïåñåí, ëþáèìûõ ìíîþ, çàïèñàë òîãäà
Çàòàåâè÷.
Âîò òàê è ïðîõîäèëè ìîè ðàáôàêîâñêèå äíè.
Ïåðâûé ñåìåñòð ó÷åáíîãî ãîäà ïðèíåñ ìíå áîëüøå
ðàäîñòåé, ÷åì îãîð÷åíèé. Ïî ãåîãðàôèè, ìàòåìàòèêå
è ýêîíîìïîëèòèêå ÿ ïîëó÷èë «õîð», à ïî ôèçèêå,
áîòàíèêå è ðóññêîìó âûòÿíóë íà «óäîâëåòâîðèòåëüíî».
Íî ÿ îò÷åòëèâî ïîíèìàë è ñàì – ìíîãîãî ìíå íåäîñòàåò.
Îñîáåííî òÿæåëî áûëî ïî ðóññêîìó ÿçûêó. Çàïàñ ñëîâ ó
ìåíÿ áûë äî îáèäíîãî ìàë. Ýòî è ïðèâîäèëî ïîðîþ ê
êîíôóçíûì ñëó÷àÿì. Îá îäíîì èç íèõ ÿ è ðàññêàæó.
Ñòèõè ìîè ïå÷àòàëèñü â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ, ÿ
ïîëó÷àë ãîíîðàð è óæå íå èñïûòûâàë íóæäû. Íî ìíå
õîòåëîñü ëó÷øå óñâîèòü ðóññêèé ÿçûê, è ÿ çàíÿëñÿ
442

ïåðåâîäàìè â ãàçåòå «Ýíáåêøè êàçàõ». ×àùå âñåãî ýòî
áûëè ïîñòàíîâëåíèÿ, äîêëàäû è äðóãèå îôèöèàëüíûå
äîêóìåíòû.
 îäíîì èç òàêèõ äîêóìåíòîâ ÿ êàê-òî íàòîëêíóëñÿ íà
ñëîâî «òðóæåíèê». Ñëîâî ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ íîâûì è
íåïîíÿòíûì. Ìîè òîâàðèùè òîæå òîëêîì íå çíàëè åãî
çíà÷åíèÿ. Íå ïîìíþ óæå êòî, ñ÷èòàâøèé ñåáÿ çíàòîêîì
ðóññêîãî ÿçûêà, ãëóáîêîìûñëåííî ìíå ðàçúÿñíèë:
– ß, Ñàáèò, òîæå âñòðå÷àþñü ñ ýòèì ñëîâîì âïåðâûå.
Òóò íàäî èñêàòü êîðåíü. À êîðåíü, âåðîÿòíî, ýòî «òðóñ».
Ìíå íàäî áûëî ïåðåâåñòè ïðèìåðíî òàêóþ ôðàçó:
«Òðóæåíèêè ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ïîëåé, ïðîÿâèâ
ïîäëèííûé ãåðîèçì, â ýòîì ãîäó ðàíüøå ñðîêà çàâåðøèëè ïîñåâíóþ êàìïàíèþ…»
 ìîåì ïåðåâîäå ýòà ôðàçà âûãëÿäåëà òàê: «Òðóñû
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ïîëåé, ïðîÿâèâ ïîäëèííûé
ãåðîèçì, â ýòîì ãîäó ðàíüøå ñðîêà çàâåðøèëè ïîñåâíóþ
êàìïàíèþ...»
 ðåäàêöèè íå çàìåòèëè îøèáêó, è îíà ïðîøëà.
Íà äðóãîé äåíü ìåíÿ âûçâàë Ñàêåí.
– Îáúÿñíè, ÷òî ýòî òàêîå?
ß ïðî÷èòàë è âñå ïîíÿë. Ìíå õîòåëîñü ñêâîçü çåìëþ
ïðîâàëèòüñÿ. ß äàë îáåùàíèå Ñàêåíó íå çàíèìàòüñÿ
ïåðåâîäàìè ñ ðóññêîãî äî òåõ ïîð, ïîêà íå áóäó åãî çíàòü
êàê ñëåäóåò.
Íàñòóïèë ÿíâàðü 1923 ãîäà – âðåìÿ çèìíèõ êàíèêóë.
Ðàáôàêîâöû, ÷üè ñåìüè æèëè íåïîäàëåêó îò Îðåíáóðãà,
ðàçúåõàëèñü îòäûõàòü ïî äîìàì. Â ãîðîäå îñòàëèñü
íåìíîãèå.  òîì ÷èñëå è òàêèå, êàê ÿ, êîòîðûì íóæíî
áûëî íàâåðñòûâàòü óïóùåííîå, çàíèìàòüñÿ ðóññêèì
ÿçûêîì èëè êàêèì-ëèáî äðóãèì ïðåäìåòîì.
Âñêîðå ïîñëå íà÷àëà âòîðîãî ñåìåñòðà áûëà ñîçâàíà
Òðåòüÿ êîíôåðåíöèÿ Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè
Êàçàõñòàíà. Â ñïèñêå äåëåãàòîâ îò Àêìîëèíñêîé
ãóáåðíèè çíà÷èëàñü è ìîÿ ôàìèëèÿ. Ïðåäñòàâèòåëåì
îò ÖÊ ÐÊÏ (á) áûë Åìåëüÿí ßðîñëàâñêèé.
Çà ïÿòü äíåé ðàáîòû êîíôåðåíöèÿ ðàññìîòðåëà
ìíîãî âàæíûõ ïðîáëåì è ïðèíÿëà ðåøåíèÿ, îêàçàâøèå
áîëüøîå âëèÿíèå íà æèçíü ðåñïóáëèêè. Î íèõ èçâåñòíî
ïî èñòîðè÷åñêèì äîêóìåíòàì. Âñÿ íàøà ñòðàíà, â
÷àñòíîñòè è Êàçàõñòàí, ê òîìó âðåìåíè ïðåîäîëåëè
ðàçðóõó è îêðåïëè. Ïðîøëûì ëåòîì ïîâñþäó áûë
443

ñîáðàí õîðîøèé óðîæàé çåðíà, è íàðîä ñòàë ïîïðàâëÿòüñÿ ïîñëå ãîëîäà.
Ïðîäðàçâåðñòêà, êàê èçâåñòíî, áûëà çàìåíåíà ïðîäíàëîãîì, è êðåñòüÿíàì ýòî ïðèíåñëî áîëüøîå îáëåã÷åíèå. Ñïîêîéíåå ñòàëà ñàìà æèçíü. Ìèðíàÿ æèçíü ïîñëå
ñòîëüêèõ ëåò ãðàæäàíñêîé âîéíû è èíòåðâåíöèè.
Íî äåëåãàòàì êîíôåðåíöèè ïðèâåëîñü íå òîëüêî
ðàäîâàòüñÿ íàøèì óñïåõàì, íî è áûòü ñâèäåòåëÿìè è
ó÷àñòíèêàìè îäíîãî îñòðîãî ñïîðà.
Ýòîò ñïîð ðàçãîðåëñÿ, âîêðóã òîé ïðîáëåìû, êîòîðàÿ
â ïîâåñòêå äíÿ êîíôåðåíöèè íàçûâàëàñü ñîçäàíèåì
íîâîé îáùåñòâåííîé ñîöèàëüíîé áàçû â àóëå. Ðå÷ü øëà
î òîì, ÷òîáû íàðÿäó ñ óëó÷øåíèåì ìàòåðèàëüíîãî
áëàãîñîñòîÿíèÿ òðóäÿùèõñÿ è ðàçâèòèåì ÷óâñòâ êîëëåêòèâèçìà óñèëèòü íàñòóïëåíèå íà êëàññ ýêñïëóàòàòîðîâ –
áàåâ è áåêîâ. Â äîêëàäå ïðåäñåäàòåëÿ Êàçñîâïðîôà
Âàéíøòåéíà çâó÷àë áîåâîé ïðèçûâ îñòàâàòüñÿ íåïðèìèðèìûìè ê óãíåòàòåëÿì. Áîëüøèíñòâî äåëåãàòîâ ïîääåðæàëî äîêëàä÷èêà. Îäíàêî íàøëèñü ó íåãî è ïðîòèâíèêè. Ãëàâíûì ïðîòèâíèêîì áûë Ñìàãóë Ñàäâîêàñîâ.
Î íåì ñòîèò ðàññêàçàòü íåñêîëüêî ïîäðîáíåå.
ß åãî âïåðâûå óâèäåë îñåíüþ 1918 ãîäà â Îìñêå. Åùå
äî ðåâîëþöèè Ñìàãóë îêîí÷èë Îìñêîå ðåàëüíîå
ó÷èëèùå, à ïîòîì ó÷èëñÿ â ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå.
Ó íàñ, íà êóðñàõ ó÷èòåëåé, îí ïðåïîäàâàë åñòåñòâîçíàíèå.
Ñâåòëîãëàçûé, ñ øèðîêîñêóëûì, ÷óòü ðÿáîâàòûì
ëèöîì, îí ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå ìÿãêîãî, îáõîäèòåëüíîãî ÷åëîâåêà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí âñåãäà áûë
âåæëèâûì è, ïî êðàéíåé ìåðå, ñòðåìèëñÿ êàçàòüñÿ
äîáðûì. Ïîìíèòñÿ, îí äàæå ñ÷èòàë ñåáÿ òîëñòîâöåì.
Äðóãèå ïðåïîäàâàòåëè äåðæàëè ñåáÿ ñ êóðñàíòàìè
ñòðîãî, òðåáîâàëè ïî÷òèòåëüíîñòè. À îí âåë ñåáÿ
çàïàíèáðàòà, îõîòíî âñòóïàë â áåñåäû è ñïîðû, ëþáèë
äàâàòü ñîâåòû ó÷àùèìñÿ. Êîãäà ñîþç àëàøîðäûíñêîé
ìîëîäåæè «Æàñ àçàìàò» («Ìîëîäîé ãðàæäàíèí»)
ïðîâîäèë ñâîé ñúåçä, åãî äåÿòåëüíûì ó÷àñòíèêîì áûë
è Ñàäâîêàñîâ. Íî, íàäî ñêàçàòü, îí óìåë äåðæàòüñÿ
ñêðîìíî, íå âûïÿ÷èâàë ñâîåé ïåðñîíû. À åñëè è
âûõîäèë íà òðèáóíó, òî âûñòóïëåíèÿ åãî áûëè êðàòêèìè, ñäåðæàííûìè, áåç ìîäíûõ â òå âðåìåíà îðàòîðñêèõ ïðèåìîâ.
444

ß óæå ðàññêàçûâàë â ýòîé êíèãå, ÷òî âèäåë Ñìàãóëà
Ñàäâîêàñîâà è ïîçäíåå – â íà÷àëå 1922 ãîäà íà Àêìîëèíñêîé ãóáåðíñêîé ïàðòêîíôåðåíöèè è ïîòîì íà Âòîðîé
êàçàõñòàíñêîé ïàðòêîíôåðåíöèè â Îðåíáóðãå. È òàì,
è òóò îí ïðîÿâèë ñåáÿ íàöèîíàëèñòîì.
Íà Òðåòüåé êàçàõñòàíñêîé ïàðòêîíôåðåíöèè
Ñàäâîêàñîâ è åãî åäèíîìûøëåííèêè âûñòóïèëè
îòêðûòî. Îíè îòêðîâåííî çàÿâëÿëè, ÷òî â êàçàõñêèõ
àóëàõ íèêîãäà íå áûëî óãíåòàòåëåé è óãíåòåííûõ, à
çíà÷èò, íå ìîãëî áûòü è íèêàêîé êëàññîâîé áîðüáû.
Âñÿêèå äðóãèå óòâåðæäåíèÿ íà ýòîò ñ÷åò, íàñòàèâàëè
îíè, ãëóáîêî îøèáî÷íû. Ñâîþ, íà ñåé ðàç ïðîñòðàííóþ, ðå÷ü Ñàäâîêàñîâ òàê è çàêîí÷èë:
– Ïðî÷òèòå íàîáîðîò ñëîâî «áàçà». Ïîëó÷èòñÿ
«àçàá». («Àçàï» ïî-êàçàõñêè – áåäà, ìóêà, ìó÷åíüå.) Áóêâà
«ï» çâó÷èò â ðàçãîâîðå ïî÷òè êàê «á». Êëàññîâàÿ áîðüáà,
êðîìå áåäû è ìóê, íè÷åãî íå ïðèíåñåò êàçàõñêîìó àóëó.
Ãðóïïà Ñàäâîêàñîâà è íà Òðåòüåé êîíôåðåíöèè
ïîòåðïåëà êðóïíîå ïîðàæåíèå. ×ëåíîâ ýòîé ãðóïïû ñ
ýòîé ïîðû ïðåçðèòåëüíî ñòàëè íàçûâàòü ñàäâîêàñîâöàìè. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî äåëåãàòîâ êîíôåðåíöèè ïîêàçàëè ñåáÿ ìóæåñòâåííûìè è ñòîéêèìè
êîììóíèñòàìè.
... òîò ó÷åáíûé ãîä ïàðòèéíàÿ êîíôåðåíöèÿ ÿâèëàñü
äëÿ ìåíÿ ñàìûì ñåðüåçíûì æèçíåííûì óðîêîì.
«ÎÐÍÅÊ»
ß íå áûë, êàê òåïåðü ãîâîðÿò, îòëè÷íèêîì, íå áûë è
îòñòàþùèì, êîãäà çàêîí÷èë ïåðâûé êóðñ ðàáôàêà: ÿ
íàõîäèëñÿ ãäå-òî â «çîëîòîé ñåðåäèíå». Îòìåòêè
«íåóäîâëåòâîðèòåëüíî» ÿ íå èìåë, à «óäîâëåòâîðèòåëüíî» ïîëó÷èë ïî ðóññêîìó ÿçûêó. Íî ÿ ñàì áûë âèíîâàò
â ýòîì.
Íà ïðèìåðå ñâîåãî òîâàðèùà Õàñåíà Íóðìóõàììåòîâà ÿ óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî âçðîñëûé ÷åëîâåê ïðè
íàñòîé÷èâîì æåëàíèè ìîæåò áûñòðî îâëàäåòü ðóññêîé
ãðàììàòèêîé è ñèíòàêñèñîì. Êîãäà ÿ ïåðåøåë íà
âòîðîé êóðñ, Õàñåí óæå çàêîí÷èë ðàáôàê. Îí ðîäèëñÿ
â 1899 ãîäó â äàëåêîì àòáàñàðñêîì àóëå, â ñåìüå áåäíÿêà,
íåìíîãî ó÷èëñÿ àçáóêå ó ìóëëû è äîëãî, äî ñàìîé
445

ðåâîëþöèè, ïàñ áàéñêèå îòàðû. Â 1917 ãîäó Õàñåí
âñòðåòèëñÿ ñ èçâåñòíûì áîëüøåâèêîì Àäèëüáåêîì
Ìàéêîòîâûì è ïðèíÿë ó÷àñòèå â ðåâîëþöèîííûõ
ñîáûòèÿõ. Ñ Àäèëüáåêîì çâåðñêè ðàñïðàâèëèñü
êîë÷àêîâöû, à Õàñåí ñêðûâàëñÿ â àóëàõ. Êîãäà îñåíüþ
1919 ãîäà â Àòáàñàðå óñòàíîâèëàñü Ñîâåòñêàÿ âëàñòü,
Õàñåí ñòàë êîììóíèñòîì è ðàáîòàë â ðåâêîìå. À åùå
ñïóñòÿ ãîä ðåâêîì ïîñëàë åãî íà øåñòèìåñÿ÷íûå
ïàðòèéíûå êóðñû â Îìñê.
– ß âåäü äî ïîñòóïëåíèÿ íà êóðñû,– ðàññêàçûâàë ìíå
Õàñåí,– çíàë âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ðóññêèõ ñëîâ. Àáèëüõàèð Äîñîâ óãîâîðèë ìåíÿ íå áîÿòüñÿ òðóäíîñòåé è
ïîåõàòü íà êóðñû. Âñþ çèìó ÿ ñ óòðà äî íî÷è èçó÷àë ðóññêèé
ÿçûê è, ïðåäñòàâü, ñòàë ñíîñíî è ãîâîðèòü è ïèñàòü.
Õàñåí íå ïðåóâåëè÷èâàë. Îí ïîñòóïèë íà ðàáôàê â
Îðåíáóðãå ñðàçó íà âòîðîé êóðñ. ß áëèçêî ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì íà êàçàõñòàíñêîé ïàðòêîíôåðåíöèè. Ìíå
ïîíðàâèëèñü åãî ÷åñòíîñòü è ïðÿìîòà. Ñâîè ðå÷è îí
ïðîèçíîñèë íà ðóññêîì ÿçûêå. Ïî-ðóññêè îí ãîâîðèë è
íà ðàáôàêîâñêèõ ñîáðàíèÿõ. Ìû âñå óäèâëÿëèñü
÷èñòîìó åãî ïðîèçíîøåíèþ. Ïîìíþ, ìîé ñîêóðñíèê
èç Àòáàñàðà Øîðìàí Èáðàåâ ãîâîðèë:
– Âåäü äî îòúåçäà â Îìñê ÿ ó÷èë Õàñåíà ðóññêîìó ÿçûêó,
à òåïåðü ìíå ñàìîìó ïðèõîäèòñÿ ó íåãî ó÷èòüñÿ. Êàêèì
îí ñïîñîáíûì áûë, íàø Õàñåí! Îí õîðîøî çàíèìàëñÿ
íà ðàáôàêå è áûë îáðåìåíåí ìíîæåñòâîì îáùåñòâåííûõ äåë. Îí ó÷àñòâîâàë â ðàáîòå ãàçåòû «Ýíáåêøè
êàçàõ» â êà÷åñòâå ÷ëåíà ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè, ïèñàë
ñòèõè, è ïóáëèêîâàë ïîä ïñåâäîíèìîì Ñûí áåäíÿêà, áûë
÷ëåíîì ïðàâèòåëüñòâà Êàçàõñòàíà, ðàáîòàë âî ìíîãèõ
êîìèññèÿõ. Äâà êàçàõà ïåðâûìè çàêîí÷èëè Îðåíáóðãñêèé ðàáôàê: Ìóõàììåäæàí Ôàðèçîâ, íûíå äîêòîð
ìåäèöèíñêèõ íàóê, è Õàñåí. Ïîçäíåå Õàñåí ó÷èëñÿ íà
àãðîíîìè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Òèìèðÿçåâñêîé àêàäåìèè
â Ìîñêâå è òàì æå çàêîí÷èë àñïèðàíòóðó. Îí çàíèìàë
ìíîãèå îòâåòñòâåííûå ïîñòû â Àëìà-Àòå.
...Íî âåðíóñü ê ïîâåñòâîâàíèþ î ñåáå. ß óæå ãîâîðèë,
÷òî ïåðâûé êóðñ ðàáôàêà äàëñÿ ìíå íåëåãêî. Áîëåå èëè
ìåíåå óñïåøíî çàêîí÷èâ ó÷åáó, ÿ ðåøèë âî âðåìÿ êàíèêóë
íàâåñòèòü ðîäíûå êðàÿ, ÷òîáû îòäîõíóòü è íàáðàòüñÿ
446

ñèë. Ê òîìó âðåìåíè èç àóëà ïðèõîäèëè õîðîøèå âåñòè –
äåëà ïîïðàâëÿëèñü, æèòü ñòàíîâèëîñü ëåã÷å.
Ìîèìè ïîïóò÷èêàìè â ïîåçäå îêàçàëèñü – ìîé
ñîêóðñíèê Àáóøàõìàí Æàíáîëîâ, êîòîðîãî ìû íàçûâàëè ïðîñòî Øàõìàíîì, è Îñïàí Øàðáàåâ ñ ïåðâîãî
êóðñà îêðóæíîé ñîâïàðòøêîëû. Øàõìàí âìåñòå ñ òðåìÿ
ñâîèìè áðàòüÿìè äî ðåâîëþöèè áàòðà÷èë ó ðóññêèõ
êóëàêîâ. Àðàáñêîé ãðàìîòå îí íàó÷èëñÿ â ìåêòåáå, à ïîðóññêè ãîâîðèë, êàê íà ðîäíîì ÿçûêå. Øàõìàí áûë
ñòàðøå ìåíÿ ãîäà íà äâà è óæå ïîáûâàë è íà ñîâåòñêîé, è
íà ïàðòèéíîé ðàáîòå. Îí ïîëó÷èë çàêàëêó, ïðèîáðåë
òâåðäîñòü äóõà, íî èçðÿäíî ïîäîðâàë ñâîå çäîðîâüå.
Âîò ïî ýòîé ïðè÷èíå ó÷åáà åìó äàâàëàñü ñ áîëüøèì
òðóäîì. Äðóãîé ìîé ïîïóò÷èê Îñïàí Øàðáàåâ æèâ è
ïîíûíå. Îí óæå íà ïåíñèè. Ïîìíèò ëè îí íàø ïóòü?
Ïîìíèò ëè, êàê ðàññêàçûâàë ìíå î ãîäàõ ñâîåãî
áàòðà÷åñòâà ó îòïðûñêîâ çíàòíîãî êóïå÷åñêîãî òîëñòîñóìà Óñåðáàÿ â Ïåòðîïàâëîâñêå?
Øàõìàí è Îñïàí áûëè òèïè÷íûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè êàçàõñêîé ìîëîäåæè, ó÷èâøåéñÿ â òå ãîäû â
Îðåíáóðãå. Êàê è ìíîãèå ìîè ñâåðñòíèêè, îíè äåÿòåëüíî ó÷àñòâîâàëè â îáùåñòâåííîé è ïàðòèéíîé
æèçíè è î÷åíü ÷óòêî îòçûâàëèñü íà âñå íîâîå, ÷òî
äàâàëî ðîñòêè íà êàçàõñòàíñêîé çåìëå.
Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî èìåííî Øàõìàí è Îñïàí íà
ïóòè èç Îðåíáóðãà â Ïåòðîïàâëîâñê ñîîáùèëè ìíå îäíó
ðàäîñòíóþ íîâîñòü.
 Ïåòðîïàâëîâñêîì óåçäå, Êçûëàñêåðñêîé âîëîñòè,
îðãàíèçîâàíà êàçàõñêàÿ êîììóíà «Îðíåê». Âîøëè â íåå
è ðîäñòâåííèêè ìîèõ ñïóòíèêîâ. Òåïåðü Øàõìàí è
Îñïàí åõàëè â «Îðíåê» íå òîëüêî îòäîõíóòü, íî è
ïîìî÷ü êîììóíàðàì. Êîììóíà «Îðíåê» ñòîÿëà íà áåðåãó
Èøèìà íà ïóòè â ìîé àóë. Âñå ìåñòà âîêðóã áûëè ìíå
õîðîøî çíàêîìû. Äî ðåâîëþöèè òàì áûëè ðàçáðîñàíû
õóòîðà è çàèìêè ðóññêèõ ïîìåùèêîâ. Ïî÷òè âñå ýòè
êðóïíûå õîçÿåâà ïîñëå ïàäåíèÿ Êîë÷àêà ðàçáåæàëèñü.
Áîãàòûå ïîìåùè÷üè çåìëè – è ñòåïíûå ÷åðíîçåìû, è
ïîéìåííûå ïðèèøèìñêèå ëóãà, è ëåñà, è îçåðà – òåïåðü
ïðèíàäëåæàëè êîììóíå òàê æå, êàê è òå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ìàøèíû, êîòîðûå èõ âëàäåëüöû íå
óñïåëè ðàñïðîäàòü ïåðåä ñâîèì áåãñòâîì.
447

Åùå â ×åëÿáèíñêå ÿ äàë â Ïåòðîïàâëîâñê òåëåãðàììó ïðåäñåäàòåëþ Àêìîëèíñêîãî ãóáèñïîëêîìà
Ñàáèðó Øàðèïîâó. Îäèí èç ñòàðåéøèõ íàøèõ êîììóíèñòîâ, ïîçäíåå èçâåñòíûé êàçàõñêèé ïèñàòåëü,
Ñàáèð îòíîñèëñÿ êî ìíå êàê ê ìëàäøåìó áðàòó.
Îí ñàì âñòðåòèë íàñ íà âîêçàëå â Ïåòðîïàâëîâñêå,
â Êçûë-Æàðå, êàê ìû ïðîäîëæàëè íàçûâàòü åãî ïîêàçàõñêè.
Ñàáèð-àãà ïðèåõàë íà àìåðèêàíñêîì ôîðäèêå. «Ýãý!–
ïîäóìàë ÿ.– Áîãàòååì! Âåäü ïðåæäå â Êçûë-Æàðå è â
ïîìèíå íå áûëî àâòîìîáèëåé».
– Âñå ïîåäåì êî ìíå,– ïðèãëàñèë íàñ Ñàáèð.
À êîãäà Øàõìàí è Îñïàí ñòàëè âåæëèâî îòêàçûâàòüñÿ, ññûëàÿñü íà çàíÿòîñòü è âñÿêèå äðóãèå ïðè÷èíû,
Ñàáèð-àãà ïîøóòèë:
– Êòî îâöó ïî ÷àñòÿì ñòðèæåò, ìîæåò è âîâñå áåç
øåðñòè îñòàòüñÿ. Ïîíÿëè, ê ÷åìó ÿ êëîíþ?
È óæå âïîëíå ñåðüåçíî:
– Óñàæèâàéòåñü, ïîåõàëè!
Ôîðäèê ïðèì÷àë íàñ ê âûñîêîìó ðóáëåíîìó äîìó,
ïîñòðîåííîìó êîãäà-òî íå áåç çàòåé òàòàðñêèì êóïöîì
Òàéìàòîâûì.
Íàø ãîñòåïðèèìíûé õîçÿèí îòâåë äëÿ íàñ îòäåëüíóþ êîìíàòó.
Íî î íåì, Ñàáèðå Øàðèïîâå, íàäî ñêàçàòü íåñêîëüêî
ñëîâ. Ýòî ÷åëîâåê íåîáû÷íîé ñóäüáû, ðåäêîñòíîé
áèîãðàôèè.
Îí ðîäèëñÿ â Åëàáóæñêîì óåçäå Âÿòñêîé ãóáåðíèè, â
áåäíîé òàòàðñêîé ñåìüå. Ðàíî îñèðîòåë è åùå ìàëü÷óãàíîì íà÷àë áðîäèòü ïî áåëó ñâåòó. Ãäå îí òîëüêî íå
ïîáûâàë, ïîêà íå îñåë â ñàìîì äàëüíåì óãëó Àòáàñàðñêîãî óåçäà ó ïîäíîæèé Óëóòàó! Åãî âçÿë ïîä ñâîå
ïîêðîâèòåëüñòâî ññûëüíûé ñîöèàë-äåìîêðàò Äåìåöêèé è ïîñòåïåííî ñòàë âòÿãèâàòü æèâîãî è ñîîáðàçèòåëüíîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â ðåâîëþöèîííûå äåëà.
 äíè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè – åìó áûëî òîãäà óæå
ëåò òðèäöàòü ïÿòü – îí îêàçàëñÿ â Êîê÷åòàâå. Ñàáèð
áûë òàì îäíèì èç îðãàíèçàòîðîâ ïåðâîãî ñîâäåïà.
Êîãäà áåëîáàíäíòû ïîäíÿëè âîññòàíèå, Ñàáèð ÷åðåç
ïóñòûíþ Áåòïàê-Äàëà äîáðàëñÿ äî Òóðêåñòàíà è ïðîäîëæàë òàì áîðüáó çà Ñîâåòñêóþ âëàñòü. Îäíà èç åãî
448

áîëüøèõ çàñëóã â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû – ýòî
íàëàæèâàíèå äðóæåñêèõ ñâÿçåé ìåæäó òóðêåñòàíñêèìè
è êàçàõñòàíñêèìè êîììóíèñòàìè. Ïîòîì îí âåðíóëñÿ â
Ñèáèðü è âñêîðå ñòàë ïðåäñåäàòåëåì Àêìîëèíñêîãî
ãóáèñâîëêîìà.
Òàòàðèí ïî íàöèîíàëüíîñòè, Ñàáèð õîðîøî çíàë
êàçàõñêèé ÿçûê. Âïîñëåäñòâèè â ñâîèõ õóäîæåñòâåííûõ è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îí îáíàðóæèë ãëóáîêîå çíàíèå æèçíè êàçàõñêîãî íàðîäà. Õîòÿ
Øàðèïîâó íå ïðèøëîñü ïîëó÷èòü ñèñòåìàòè÷åñêîãî
îáðàçîâàíèÿ, îí áûë î÷åíü íà÷èòàííûì ÷åëîâåêîì è
õîðîøî ãîâîðèë ïî-ðóññêè. ß óæ íå ãîâîðþ î åãî
ïðåêðàñíûõ äóøåâíûõ êà÷åñòâàõ.
Ñ óâëå÷åíèåì ðàññêàçûâàë îí íàì î êîììóíå «Îðíåê».
– Âû ïîìíèòå Òðåòüþ ïàðòêîíôåðåíöèþ? Ïîìíèòå
ñïîð î áàçå? Òîãäà Ñàäâîêàñîâ âûñòóïàë ïðîòèâ. Íî
æèçíü äâèæåòñÿ, êëàññîâàÿ áîðüáà èäåò. È âîò ìû
ðåøèëè ñäåëàòü ïåðâûé øàã äëÿ ïîñòðîåíèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà – ñîçäàòü êîììóíó «Îðíåê». Ïîêà â
íàøåé êîììóíå îêîëî ñåìèäåñÿòè ñåìåé. Ðîäîâûå ñâÿçè
íè â êàêîé ðàñ÷åò çäåñü íå ïðèíèìàëèñü. Íî çàòî áàåâ è
êóëàêîâ â êîììóíå íå âñòðåòèøü. Âñåõ ÷ëåíîâ êîììóíû
ðåøèëè îáåñïå÷èòü æèëüåì, ê îñåíè ïåðåñåëèòü õîòÿ
áû â ñàìàííûå äîìà, à ãîäà ÷åðåç äâà-òðè è â äåðåâÿííûå.
 êîììóíå áóäåò äâîðîâ ïÿòüñîò. Óæå íà áóäóùèé ãîä
ïîñòðîèì áîëüíèöó, êëóá, øêîëó, îáùåæèòèå äëÿ ðåáÿò.
Äåíüãàìè ãîñóäàðñòâî ïîìîæåò. Î êîììóíå çàáîòÿòñÿ â
ãóáêîìå ïàðòèè è ó âàñ â èñïîëêîìå. ×òîáû äåëà òàì øëè
ëó÷øå, ïîñëàëè â «Îðíåê» Õóñàèíà Ìàêèíà, îäíîãî èç
ñàìûõ îáðàçîâàííûõ è áîåâûõ ãóáåðíñêèõ ïàðòðàáîòíèêîâ. Õî÷åòñÿ, ÷òîáû êîììóíà áûëà îáðàçöîâîé äëÿ
âñåé àêìîëèíñêîé ñòåïè.
Ìû âíèìàòåëüíî ñëóøàëè Ñàáèðà, åùå íå ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå, êàêóþ äåéñòâèòåëüíî âàæíóþ ðîëü ñûãðàåò
êîììóíà «Îðíåê», ïðåîáðàçîâàííàÿ ïîòîì â êîëõîç, â
ñîöèàëèñòè÷åñêîì ñòðîèòåëüñòâå Êàçàõñòàíà.
Ñàáèð-àãà âñêîðå îòâåç íàñ â êîììóíó íà ñâîåì
áûñòðîì ôîðäèêå. Ïîñåâíàÿ êàìïàíèÿ óæå êîí÷èëàñü.
Íà òðåõñòàõ ãåêòàðàõ – ïî òîìó âðåìåíè ýòî áûëà
áîëüøàÿ ïëîùàäü – äðóæíî ïîäûìàëèñü âñõîäû, ïðåäâåùàÿ õîðîøèé óðîæàé. È íà ëóãàõ òðàâà ñòîÿëà ïî
ïîÿñ: øèðîêî ðàçëèâàëñÿ íûíåøíåé âåñíîé Èøèì.
449

Õóñàèí Ìàêèí óæå ïîëíîñòüþ âîøåë â êóðñ ñâîèõ äåë
è, ñ âîñòîðãîì îãëÿäûâàÿ ïûøíîå ëóãîâîå ðàçíîòðàâüå,
ãîâîðèë íàì:
– Ñåíà íûí÷å áóäåò ñîòíè ñêèðä, æèãèòû!
Ñ óâàæåíèåì ñìîòðåëè ìû òîãäà íà Õóñàèíà, ñîðàòíèêà çíàìåíèòîãî Àäèëüáåêà Ìàéêîòîâà. Ñ óâàæåíèåì
âñïîìèíàþ ÿ åãî è òåïåðü, êîãäà îí óøåë íà îòäûõ.
...Èç êîììóíû «Îðíåê» ÿ ïîåõàë ê ñåáå, íà îçåðî Äîñ.
Øàõìàí è Îñïàí îñòàëèñü ïîìîãàòüÕóñàèíó.
ÈÇ ÀÓ
ËÎÂ – ÇÀ ÏÀÐÒÛ!
ÀÓËÎÂ
Ñíîâà íà ìîåì ïóòè çíàêîìûå ñåëà è àóëû. Â îäíèõ –
ìîè äðóçüÿ, â äðóãèõ – ïðîñòî ñîñåäè, â òðåòèõ –
ðîäè÷è, È ñî âñåìè ìíå õî÷åòñÿ âñòðåòèòüñÿ,
ïîãîâîðèòü. Îñîáåííî ñ Ãàáèòîì Ìóñðåïîâûì.
Îí æèë è ðàáîòàë òîãäà â ñåëå Æåêåêóëü, êàê
íàçûâàëè ìû ïî-êàçàõñêè ðóññêîå ñåëî Áëàãîâåùåíêó.
Ìû ïðîèñõîäèëè ñ íèì èç îäíîãî ðîäà ñûéáàíîâ,
òîëüêî îí èç äîëèííûõ, à ÿ èç ñòåïíûõ. Ðàññòîÿíèå
ìåæäó íàøèìè àóëàìè âñåãî òðèäöàòü-ñîðîê âåðñò. Êàê
ðàññêàçûâàëè ñòàðèêè, Æîëãóòòû, ïðàîòåö Ãàáèòà â
ïÿòîì êîëåíå, ïî ïðîèñõîæäåíèþ áûë òóðêìåíîì.
Åùå þíîøåé îí êàêèìè-òî ïóòÿìè ïîïàë ê ñûéáàíàì è
ñòàë ïðèåìíûì ñûíîì íåêîåãî Áåñïàÿ. Îò Æîëãóòòû
ïðîèñõîäèò Åëàìàí, îò Åëàìàíà – Ìóñðåï, îò Ìóñðåïà –
Êàæèìáàé, îò Êàæèìáàÿ – Ìàõìåò, îò Ìàõìåòà – Ãàáèò.
Ìóñðåï â òå îòäàëåííûå âðåìåíà ñ÷èòàëñÿ îòöîì
ðîäà, óâàæàåìûì è ïî÷òåííûì ÷åëîâåêîì. Ó íåãî áûëî
äâà ñûíà – Êàæèìáàé è Áîòáàé. Áîòáàé áûë äîâîëüíî
çàæèòî÷íûì, ìîè ðîäèòåëè áàòðà÷èëè ó íåãî, è ÿ
ðîäèëñÿ â åãî äîìå. Îá ýòîì ÿ ïîäðîáíî ðàññêàçàë â
ïåðâîé êíèãå «Øêîëû æèçíè».
Êàæèìáàé åùå â ìîëîäîñòè îòäåëèëñÿ îò Áîòáàÿ è áûë
âñþ ñâîþ æèçíü áåäíÿêîì. Ó íåãî ÷åòûðå ñûíà – Ìàõìåò,
Ìàêàí, Àêàí è Ñàìûðàò. Âñå îíè, êðîìå Ìàõìåòà, äî
Ñîâåòñêîé âëàñòè áàòðà÷èëè ó áàåâ. Ìàõìåò îêàçàëñÿ
ïðåäïðèèì÷èâåå ñâîèõ áðàòüåâ. Áîòáàé, ñòàâ àòêàìèíåðîì, áðàë åãî ñ ñîáîé â ïîåçäêè ïî àóëàì, ïðèó÷àë ê
ñòåïíîé äèïëîìàòèè, ê óìåíèþ óïðàâëÿòü. ×òîáû
450

óêðåïèòü ðîäîâûå ñâÿçè è ïîäíÿòü ñâîå ïîëîæåíèå,
Ìàõìåò æåíèëñÿ íà Äèíå èç ðîäà àðãûí, ÷üè àóëû
íàõîäèëèñü âåðñò çà äâåñòè îò íàøèõ ìåñò.
Äèíà ðîäèëà Ìàõìåòó ïÿòü ñûíîâåé – Õàìèòà,
Ñàáèòà, Ãàáèòà, Áàÿçèòà è Àøèìà. Ó ìîåãî æå îòöà áûëî
ìíîãî äî÷åðåé, à ÿ áûë ïåðâûì è åäèíñòâåííûì
ñûíîì. Âîò ïîýòîìó, ïî îáû÷àÿì ñòàðîãî àóëà, ìåíÿ
íàðåêëè èìåíåì îäíîãî èç ïÿòè ñûíîâåé Ìàõìåòà –
Ñàáèòîì, ïàìÿòóÿ, ÷òî ïëåìÿ Ìóñðåïà øèðîêî ðàçâåòâëÿåò êîðíè.
Ìàõìåò ïðè âñåé ñâîåé ëîâêîñòè îñòàëñÿ áåäíûì
÷åëîâåêîì, íî ñâîèõ ñûíîâåé ïî ìåðå âîçìîæíîñòè â
áàòðàêè íå îòäàë è ñòðåìèëñÿ ñäåëàòü èõ îáðàçîâàííûìè ëþäüìè. Åãî ñòàðøèé ñûí Õàìèò, ðîäèâøèéñÿ
â 1896 ãîäó, ñïåðâà ó÷èëñÿ ó ìóëëû ñâîåãî àóëà, à ïîòîì
ó Êàìàëà Æàéñàêîâà, îêîí÷èâøåãî Óôèìñêîå ìóñóëüìàíñêîå âûñøåå äóõîâíî-ìèðñêîå ó÷èëèùå, ìåäðåñå
«È-Ãàëèÿ». Õàìèò ñ 1917 ãîäà ó÷èòåëüñòâîâàë â ñâîåì
àóëå. Ïðèõîäèëîñü åìó ó÷èòü ãðàìîòå è ìåíÿ.  1951
ãîäó îí áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Ëåíèíà è ïðîäîëæàåò
ñâîþ ðàáîòó â øêîëå è òåïåðü. Ñàáèò çàíèìàëñÿ
õîçÿéñòâîì â êîëõîçå è óìåð íåçàäîëãî äî íà÷àëà
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.
Ïðàâèëüíîå èìÿ Ãàáèòà Ìóñðåïîâà – Ãàáäóëãàáèò, ðàá
ïðàâåäíûõ. Íî ïðèñòàâêà «Ãàáäóë» áûëà èì äàâíî îòáðîøåíà. Ñóäÿ ïî äîêóìåíòàì, îí ðîäèëñÿ â 1902 ãîäó, îäíàêî
åãî ïðåñòàðåëàÿ ìàòü Äèíà óòâåðæäàëà, ÷òî Ãàáèò ïîÿâèëñÿ íà ñâåò îñåíüþ â ãîä Êîðîâû, çíà÷èò â 1901 ãîäó.
Äåòñòâî Ãàáèòà áûëî íåëåãêèì. Åìó äàæå ïðèõîäèëîñü ïàñòè ñêîò â ñîñåäíèõ ðóññêèõ ïîñåëêàõ. Íî
è Ãàáèòà ïîñëàëè ó÷èòüñÿ â àóë Ñåðãàëè Ñàãèðáàåâà,
ðîäñòâåííèêà ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè. Òàì, â àóëå
Ñåðãàëè, íà òåððèòîðèè íûíåøíåãî Óðèöêîãî ðàéîíà
Êóñòàíàéñêîé îáëàñòè, áûëà îòêðûòà äâóõêëàññíàÿ
øêîëà, â êîòîðîé ïðåïîäàâàë èçâåñòíûé â íàøèõ êðàÿõ
ïîýò Áåêåò Óòåòëåóîâ. Ãàáèò ïîñòóïèë òóäà â 1916 ãîäó
è ïðîó÷èëñÿ òîëüêî îäèí ãîä, íî çà îäíó çèìó ïðè ñâîèõ
õîðîøèõ ñïîñîáíîñòÿõ îí ñäåëàë áîëüøèå óñïåõè ïî
èçó÷åíèþ ðóññêîãî ÿçûêà. Íà ñëåäóþùèé ãîä îí
ïîñòóïèë â Ïðåñíîãîðüêîâñêîå âûñøåíà÷àëüíîå
ó÷èëèùå. ß çíàë Ãàáèòà ñ äåòñòâà, íî áëèçêî ñîøåëñÿ ñ
451

íèì ëåòîì 1918 ãîäà, êîãäà çàíèìàëñÿ ó åãî áðàòà
Õàìèòà. Î òîì, êàê Ãàáèò ýêçàìåíîâàë ìåíÿ ïî ðóññêîìó
ÿçûêó, êàê ÿ ðàçäîáûë ó íåãî îáðàçåö óäîñòîâåðåíèÿ íà
ïðîäàæó êîíÿ è êàê îïîçîðèëñÿ ñ ýòèì óäîñòîâåðåíèåì, ÷èòàòåëè, ìîæåò áûòü, ïîìíÿò ïî ïåðâîé
êíèãå ìîåé ïîâåñòè.
Òîãäà Ãàáèò ñëóæèë ïèñàðåì ó íàøåãî àóëüíîãî
ñòàðøèíû Ìàøèêà. Åãî î÷åíü õâàëèëè. «Ñïîñîáíûé
îí, ÷åëîâåêà ñ ïîëóñëîâà ïîíèìàåò, à ïî-ðóññêè
ãîâîðèò è ïèøåò êàê íèêòî èç êàçàõîâ». È ýòî áûëî
âåðíî: â ðîäå ñûéáàí, ñîñòîÿùåì èç äâóõñîò þðò, Ãàáèò
ëó÷øå âñåõ çíàë ðóññêóþ ãðàìîòó. ß çàâèäîâàë åìó è â
îñîáåííîñòè åãî êðàñèâîìó ïî÷åðêó.
Ñïóñòÿ äâà ãîäà ÿ ñíîâà ïîáûâàë â ñâîèõ êðàÿõ. Ãàáèò
ó÷èëñÿ óæå â ïÿòîì êëàññå. Òîé çèìîé îí ó÷àñòâîâàë â
ðàáîòå ïî ïðîäðàçâåðñòêå. Â ôåâðàëå 1921 ãîäà, âî
âðåìÿ êóëàöêî-áàéñêîãî âîññòàíèÿ, îí ïðèìêíóë ê
îòðÿäó êîììóíàðîâ Äìèòðèÿ Êîâàëåâà è îñòàâàëñÿ â
íåì, ïîêà ñ áàíäèòàìè íå áûëî ïîêîí÷åíî. Ïîçäíåå
Ãàáèò áûë âîåíêîìîì Òàóçàðñêîé âîëîñòè. Â ýòî âðåìÿ
îí è æåíèëñÿ íà Êàíøàèì.
Ëåòîì 1922 ãîäà áûëî ðåøåíî îðãàíèçîâàòü â ãóáåðíèè
íåñêîëüêî ðàéîííûõ øòàáîâ ìèëèöèè äëÿ îáñëóæèâàíèÿ
êàçàõñêèõ âîëîñòåé. Øòàáû ýòè óêîìïëåêòîâûâàëèñü
ïðåèìóùåñòâåííî ðàáîòíèêàìè êàçàõñêîé íàöèîíàëüíîñòè. Îäèí èç òàêèõ øòàáîâ è ñîçäàí áûë â ñåëå
Áëàãîâåùåíêå, íåïîäàëåêó îò Ïðåñíîâêè.
Íà÷àëüíèêè è çàìåñòèòåëè ðàéîííûõ øòàáîâ óòâåðæäàëèñü ãóáåðíñêèì öåíòðîì, à ìèëèöèîíåðû, ïîíÿòíî,
íàáèðàëèñü íà ìåñòå. ß ðàáîòàë òîãäà èíñòðóêòîðîì
ãóáêîìà è ó÷àñòâîâàë â êîìèññèè, âåäàâøåé ïîäáîðîì
ðóêîâîäèòåëåé ýòèõ øòàáîâ. Ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè
áûë íà÷àëüíèê ãóáåðíñêîé ìèëèöèè. Åãî ïîâåäåíèå
âíóøàëî íåêîòîðîå ïîäîçðåíèå, êîòîðîå ïîòîì
ïîäòâåðäèëîñü.  ïðåäëîæåííîì èì ñïèñêå íà÷àëüíèêîì øòàáà æåêåêóëüñêîé ìèëèöèè áûë âûäâèíóò ñûí
èçâåñòíîãî áàÿ Àáëàÿ Ðàìàçàíîâà – Ñóëòàí. ß õîðîøî
çíàë è ñûíà, è îòöà. Ñóëòàí åùå äî ðåâîëþöèè îêîí÷èë
ðåàëüíîå ó÷èëèùå è ñ òåõ ïîð æèë äîìà. Íà ñëîâàõ îí
êàê áóäòî ñî÷óâñòâîâàë Ñîâåòñêîé âëàñòè, íî åùå íèãäå
íå ñëóæèë. ß ñîìíåâàëñÿ íå ñòîëüêî â Ñóëòàíå, ñêîëüêî
452

â åãî îòöå, áåññïîðíîì âðàãå Ñîâåòñêîé âëàñòè,
ó÷àñòíèêå âîññòàíèÿ 1921 ãîäà. Îáñòàíîâêà â àóëàõ áûëà
ñëîæíîé, è ñûí áàÿ Àáëàÿ íå ãîäèëñÿ íà ïîñò íà÷àëüíèêà
øòàáà ðàéìèëèöèè.
Ìîè ñîîáðàæåíèÿ, îäíàêî, íå áûëè ïðèíÿòû âî
âíèìàíèå. Ìíå óäàëîñü òîëüêî îäíî – ïðîâåñòè
çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà øòàáà âåðíîãî Ñîâåòñêîé
âëàñòè ÷åëîâåêà Ãàáèòà Ìóñðåïîâà.
Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â Ïåòðîïàâëîâñê èç Îðåíáóðãà, äî
ìåíÿ äîøëè èçâåñòèÿ, ÷òî æåêåêóëüñêèé øòàá ðàéìèëèöèè ñëèâàåòñÿ ñ ïðåñíîâñêèì ðàéøòàáîì.
ß ïîäóìàë, ÷òî íàäî áû ìíå ïîâèäàòüñÿ ñ Ãàáèòîì è óâåçòè
åãî, åñëè îí çàõî÷åò, â Îðåíáóðã, ó÷èòüñÿ íà íàøåì
ðàáôàêå.
Ñ ýòèìè ìûñëÿìè, âîçâðàùàÿñü â ðîäíîé àóë, ÿ è
çàåõàë â æåêåêóëüñêèé ðàéøòàá.
– ß è ñàì õî÷ó óåõàòü îòñþäà, ðàáîòà â øòàáå íå ïî
ìíå,– îòâåòèë íà ìîå ïðåäëîæåíèå Ãàáèò.– È ó÷èòüñÿ
íàäî îáÿçàòåëüíî. Òîëüêî òðóäíî ìíå áóäåò óáåäèòü
ðîäèòåëåé. Ïîïðîáóé ïîãîâîðè ñ îòöîì. Ìîæåò, îí
ñîãëàñèòñÿ...
Ìû äîãîâîðèëèñü òàê: ÿ íåìíîãî îòäîõíó â ðîäíîì
àóëå, à çà ýòî âðåìÿ Ãàáèò óâîëèòñÿ èç øòàáà è ïðèåäåò
ê ñåáå. Ó íåãî â àóëå ìû è âñòðåòèìñÿ, ÷òîáû âìåñòå
ïîòîëêîâàòü ñ îòöîì.
Íàø àóë, êàê âñåãäà, ñòîÿë íà áåðåãó Äîñà. Ìîè
çåìëÿêè äåéñòâèòåëüíî ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ êóäà ëó÷øå,
ïîïðàâèëè ñâîè äåëà.
À øêîëû âñå åùå íå áûëî. Äåòè çàæèòî÷íûõ åçäèëè
ó÷èòüñÿ â ñîñåäíèå àóëû, à äåòè áåäíÿêîâ ïðîäîëæàëè
îñòàâàòüñÿ íåãðàìîòíûìè. ß ðåøèë êîå-êîãî ïîâåçòè
ñ ñîáîé è óñòðîèòü íà ó÷åáó â Ïåòðîïàâëîâñêå è
Îðåíáóðãå. Óäàëîñü ìíå óãîâîðèòü áåäíóþ ìíîãîäåòíóþ âäîâó Äàíäèáàëó îòïóñòèòü ñî ìíîþ åå ñûíà
Êàçûìáåòà. Ñîáðàëñÿ åõàòü è åãî ðîâåñíèê, ïîäðîñòîê
Óìèòïàé, ñèðîòà, ðàáîòàâøèé áàòðàêîì ó äÿäè
Íóðòàçû. Äÿäÿ Íóðòàçà îò÷àÿííî ñîïðîòèâëÿëñÿ, íî
ìàòü Óìèòáàÿ áûëà ñîãëàñíà. Ðåøèë ó÷èòüñÿ è Ãàáäîëëà,
ñûí ñåðåäíÿêà Êóðìàíãîæè.
Äîëæíà áûëà ïîåõàòü ñ íàìè è Çàèðà, äî÷ü èçâåñòíîãî ÷èòàòåëþ äÿäè Øàèíà, óæå âçðîñëåâøàÿ äåâóøêà,
î÷åíü ñïîñîáíàÿ, ãîðÿ÷î æåëàâøàÿ ó÷èòüñÿ.
453

Þíîøè, îñòàâàâøèåñÿ â àóëå, çàâèäîâàëè îòúåçæàþùèì. Îñîáåííî òå, êîãî íå ïóñêàëè ðîäèòåëè èëè
ðîäñòâåííèêè. ß óñïîêàèâàë èõ êàê ìîã: ìîë, ïîãîäèòå,
óñòðîþ îäíèõ, à íà áóäóùèé ãîä è âû ïîåäåòå ñî ìíîé.
 óòðî íàøèõ ïðîâîäîâ âåñü àóë ïîäíÿëñÿ íà íîãè.
 þðòó ïîêîéíîãî Ìóñòàôû, ãäå ÿ æèë, ïðèøëè ñî
ñâîèìè êîòîìêàìè Êàçûìáåò, Óìèò è Ãàáäîëëà. Çà
íèìè – èõ ñâåðñòíèêè ñ çàïëàêàííûìè ëèöàìè. Óæ
î÷åíü õîòåëîñü âñåì óåõàòü!
– Íå îãîð÷àéòåñü, ðåáÿòà,– óòåøàë ÿ èõ íàïîñëåäîê,–
è â íàøåì àóëå îòêðîåòñÿ îñåíüþ øêîëà, ïîó÷èòåñü â
íåé, à ïîòîì ÿ âàì ïîìîãó óåõàòü â ãîðîä.
Íî þíîøè íå ñòàíîâèëèñü âåñåëåå è ïîñëå ìîèõ
óòåøåíèé.
Óæå íàäî áûëî òðîãàòüñÿ â ïóòü. Çàïàçäûâàëà Çàèðà.
Åùå íåäàâíî ïðèáåãàëà åå ìàòü ñîîáùèòü, ÷òî ñîáèðàþò äî÷êó â äîðîãó. Íî âîò ìàòü ïðèáåæàëà ñíîâà âñÿ
â ñëåçàõ.
– Ïðèøåë ê íàì ñåé÷àñ äÿäÿ-ñàïîæíèê, âûðóãàë íàñ,
ñêàçàë, ÷òî ó÷åíüå íå äåâè÷üå äåëî, óâåë ê ñåáå Çàèðó
ñèëîé è íå ïóñêàåò. Íå ìîæåì ìû åå âûçâîëèòü, óãîâîðè
ñàì óïðÿìîãî ñòàðèêà.
ß çíàë ýòîãî ñâîåíðàâíîãî àêñàêàëà Õóñàèíà Ñóðãàíîâà, äÿäþ Øàèíà ïî îòöó, è îòïðàâèëñÿ ê íåìó, íå
î÷åíü-òî âåðÿ â óñïåõ. Óãðþìûé ñòàðèê, ïðàâäà, îòêðûë
ìíå äâåðü, íî âñòðåòèë íåäðóæåëþáíî. Íî ïîäûìàÿ
ãëàç îò êîëîäêè è ïðîäîëæàÿ îðóäîâàòü ñàïîæíîé
èãëîé, îí ñêàçàë ãóñòûì áàñîì:
– Íå îáèæàéñÿ, äîðîãîé ìîé, ÿ ñòàðøèé è ñ÷èòàþ
Çàèðó ñâîåé äî÷åðüþ. Íèêóäà ÿ åå íå ïóùó. Íå òðàòü
ïîïóñòó âðåìÿ. À áóäåøü íàñòàèâàòü, ïðîñèòü – ïîðóãàåìñÿ!
Çàèðà ëåæàëà íà äåðåâÿííîé êðîâàòè, çàêðûâ ëèöî
ðóêàìè. Îíà ãîðüêî âñõëèïûâàëà, íî áîÿëàñü ñòàðèêà è
íå ñìåëà åìó ïåðå÷èòü.
È òîëüêî êîãäà ÿ âûøåë èç þðòû Õóñàèíà ñ îïóùåííîé ãîëîâîé, îòòóäà äîíåñëèñü ãðîìêèå ðûäàíüÿ. Óâû,
ÿ áûë íå â ñèëàõ óâåçòè Çàèðó.
Ñ òðåìÿ þíûìè ñïóòíèêàìè ÿ ïîêèäàë àóë. Ãðóñòíî
ãëÿäåëè íàì âñëåä ïàðíè, îñòàâàâøèåñÿ äîìà. Ê ñëîâó
ñêàçàòü, ÿ íå îáìàíóë èõ, îñåíüþ òîãî æå ãîäà îòêðûëàñü
øêîëà è â íàøåì àóëå.
454

...Àóëû âñåõ äîëèííûõ ñûéáàíîâ ñòîÿëè íà áåðåãàõ
îçåð Êóäàéêóë è Êàðàãàéëû. Òóäà ìû è äåðæàëè ïóòü.
Òîëüêî ÿ çàâåë ðàçãîâîð ñ Ìàõìåòîì î ïîåçäêå
Ãàáèòà íà ó÷åáó, êàê îí ðåøèòåëüíî âîñïðîòèâèëñÿ.
– Îí íå ïîåäåò!– áûë êîðîòêèé è æåñòêèé îòâåò.
Óãîâîðîâ Õàìèòà îí ñëóøàòü íå çàõîòåë.
– ×òî òû ñóåøü íîñ íå â ñâîå äåëî?
Äîñòàëîñü è ìíå:
– Åñëè òåáå íå ñèäèòñÿ íà ìåñòå, äåëàé, ÷òî õî÷åøü,
ó÷èñü, íî ñûíà ìîåãî íå ñìåé ïîäñòðåêàòü!
Ãàáèò âî âðåìÿ ýòîãî ðàçãîâîðà è ãîëîñà íå ïîäàë.
Ïðèçíàòüñÿ, ÿ îáèäåëñÿ è íà íåãî, è íà åãî îòöà.
Ðîäèòåëè íåñêîëüêèõ ïîäðîñòêîâ èç ñîñåäíèõ àóëîâ,
óæå ñîãëàñèâøèåñÿ îòïðàâèòü ñî ìíîé ñâîèõ äåòåé,
ãëÿäÿ íà ñóðîâîãî Ìàõìåòà, èçìåíèëè ïðåæíåå ðåøåíèå. È òîëüêî õðîìîé Àáóëõàèð, ñûí ïîêîéíîãî áàòðàêà
Îðàçàëû Ìûíæàñàðîâà, íèùåíñòâóþùèé ñèðîòà,
ïðèñîåäèíèëñÿ ê íàì. Ïî äîðîãå ìû çàíî÷åâàëè â àóëå,
óòðîì òóäà ïðèñêàêàë îáðàäîâàííûé Õàìèò:
– Ïîíèìàåøü, ñîãëàñèëñÿ îòåö, ðàçðåøèë. Ãàáèò ñàì
åãî óáåäèë ïîñëå òâîåãî îòúåçäà. Íàïðÿìèê ñêàçàë
îòöó: «Íå ïîøëåøü – äîìà âñå ðàâíî íå îñòàíóñü».
Ñòàðèê ñíà÷àëà óïðÿìèëñÿ, à ïîòîì ñìèðèëñÿ. Ïîåäåì
îáðàòíî â àóë!
Òàê íàì ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ. Ïîñîâåòîâàëèñü ìû òàì
ñ Ãàáèòîì è âçÿëè ñ ñîáîé â Îðåíáóðã ãðóïïó þíîøåé.
 íî÷ü ïåðåä îòúåçäîì ìû ãîñòèëè òî ó îäíèõ, òî ó
äðóãèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ðîäè÷åé Ãàáèòà, ðàññ÷èòûâàÿ
îòïðàâèòüñÿ â ïóòü íà ðàññâåòå.
Áûëè óæå ãîòîâû ïîäâîäû, ñîáðàëèñü è îòúåçæàþùèå, íî òóò íàãðÿíóëè ðîäèòåëè, ñåñòðû è äàæå æåíû
íåêîòîðûõ ó÷åíèêîâ. Ïðîùàíèå íà÷àëîñü ñûçíîâà.
Ïëàêàëè, îáíèìàëèñü, ïðè÷èòàëè. Ñëîâîì, ïîäíÿëè
òàêîé øóì â àóëå, áóäòî ïðîâîæàëè, íå íà ó÷åíüå, à íà
êàçíü. È êîíå÷íî, âûåõàòü íà ðàññâåòå íå óäàëîñü,
ñîëíöå âçîøëî, ïîäíÿëîñü íàä ãîðèçîíòîì, à ïðîùàíèå
âñå ïðîäîëæàëîñü.
ß ÷óòü íå çàáûë óïîìÿíóòü, ÷òî ê íàì ïðèìêíóë â
Æàìàí-Øóáàðå ìîé îäíîêàøíèê Àìèðæàí, çàåõàâøèé
çà ìíîé èç ñâîåãî àóëà. Ýòîò èçîáðåòàòåëüíûé âåñåëü÷àê ðàçäîáûë ãäå-òî ãðàììîôîí è çàâîäèë åãî âñþ
äîðîãó. Ñîîáðàçèâ, ÷òî äîëèííûå ñûéáàíû ìîãóò
455

ïðîùàòüñÿ ñî ñâîèìè ðîäè÷àìè äî âå÷åðà, îí ïîñòàâèë
ãðàììîôîí íà áðè÷êó è çàâåë åãî. Âíèìàíèå âñåõ áûëî
îòâëå÷åíî, è Àìèðæàí êðèêíóë:
– Ñàäèòåñü â òàðàíòàñû! Òðîãàé!
Îòúåçæàþùèå áðîñèëèñü ê òàðàíòàñàì è ñòàëè
óñàæèâàòüñÿ.
– Òðîãàé!– åùå ðàç êðèêíóë Àìèðæàí è ïîãíàë
ëîøàäåé, çàïðÿæåííûõ â áðè÷êó ñ ãðàììîôîíîì.
Çà íèì äâèíóëèñü è îñòàëüíûå òàðàíòàñû. Ïðîâîæàþùèå ðàññòóïèëèñü, äàâàÿ èì äîðîãó.
– Íà ó÷åáó!– ðàçäàëñÿ ïðîòÿæíûé êëè÷ íåóãîìîííîãî Àìèðæàíà, è ýòîò êëè÷ ïîäõâàòèëè ñëèòíûå
ãîëîñà è äåòåé è âçðîñëûõ, è îí ðàçíåññÿ ïî øèðîêèì
ñòåïíûì äàëÿì â óòðåííåé áåçâåòðåííîé òèøèíå.
Ïî äîðîãå â Ïåòðîïàâëîâñê â ïîïóòíûõ àóëàõ ê íàì
ïðèñîåäèíÿëàñü òàìîøíÿÿ ìîëîäåæü. Ïåðåä ïîñàäêîé â ïîåçä íà ñòàíöèè Ïåòðîïàâëîâñê íàñ áûëî óæå
îêîëî òðèäöàòè ÷åëîâåê.  óåçäíûõ îðãàíèçàöèÿõ
áóäóùèõ ó÷àùèõñÿ ñíàáäèëè äåíüãàìè è ïîæåëàëè
äîáðîãî ïóòè.
Øóòíèê Àìèðæàí íå óñòàâàë ïîâòîðÿòü ñâîé ëîçóíã:
– Íà ó÷åáó!
Òðîíóëñÿ ïîåçä, è çû÷íûé åãî ãîëîñ áûë ñëûøåí è â
ñîñåäíèõ âàãîíàõ.
– Íà ó÷åáó!– äðóæíî ïîäõâàòûâàëè ìû ýòè äâà
êðàòêèõ, ÿñíûõ è çâîíêèõ ñëîâà.
«ÑÓ
Ä ÈÄÅÒ»
«ÑÓÄ
Ìû â ïóòè. Ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðîøëûìè ãîäàìè íà
æåëåçíûõ äîðîãàõ óñòàíîâèëñÿ ïîðÿäîê. Ïîåçäà íå
ñêàïëèâàëèñü íà ñòàíöèÿõ, êàê ýòî áûâàëî ðàíüøå, íå
ïðîñòàèâàëè ñóòêàìè. Îíè äâèãàëèñü òåïåðü ïî ðàñïèñàíèþ, èõ îñòàíîâêè èñ÷èñëÿëèñü ìèíóòàìè. È âñå æå
ïàññàæèðàì äàëåêî íå âñåãäà ïðèõîäèëîñü ëåãêî.
Õîðîøî åùå áûëî òåì, êòî åõàë ïðÿìûì ñîîáùåíèåì,
áåç ïåðåñàäîê. Ïåðåñàæèâàòüñÿ ñ ïîåçäà íà ïîåçä áûëî
òðóäíûì, óòîìèòåëüíûì äåëîì. Â òî âðåìÿ îò Ïåòðîïàâëîâñêà äî Îðåíáóðãà áûëè äâå ïåðåñàäêè: îäíà – â
×åëÿáèíñêå, äðóãàÿ – â Êèíåëè. Îäèíî÷êè åùå ìîãëè
456

óñòðàèâàòüñÿ, íî êàêîâî áûëî íàì, êîãäà èç òðèäöàòè
àóëüíûõ æèãèòîâ ìíîãèå âïåðâûå åõàëè â ïîåçäå!
 ×åëÿáèíñêå ìû òàê è íå ñóìåëè çàêîìïîñòèðîâàòü
íàøè áèëåòû è çàéöàìè çàáðàëèñü â âàãîíû.
Íåïîäàëåêó îò Çëàòîóñòà íàñ îáíàðóæèë êîíòðîëü è
âûñàäèë íà ñòàíöèè. Äíåé ïÿòü ïðèøëîñü îæèäàòü
î÷åðåäè ó êàññû â íåçíàêîìîì óðàëüñêîì ãîðîäå.
Äîáðàëèñü êîå-êàê äî Êèíåëè, òàì ñíîâà äíè îæèäàíèÿ
è, íàêîíåö, ïîåçä äî Îðåíáóðãà, ñîñòàâëåííûé èç
òåïëóøåê. Ïîñëå âîêçàëüíîé áåññîííîé ñóòîëîêè ÿ
çàñíóë ãëóáîêèì ñíîì.
Ìåíÿ ðàçáóäèë Ãàáèò:
– Âñòàâàé. Ïðèåõàëè...
ß âñêî÷èë è ñêâîçü ðàñêðûòóþ äâåðü òåïëóøêè óâèäåë
çíàêîìûå ñòåíû Îðåíáóðñêîãî âîêçàëà. Õîòåë îäåòüñÿ,
íî íèêàê íå ìîã îáíàðóæèòü ñëîæåííûõ íà íàðàõ áðþê
è ñàïîã. Äóìàë, ÷òî ïîäøóòèëè òîâàðèùè,– îêàçàëîñü, è
â ìûñëÿõ ó íèõ ýòîãî íå áûëî. Çíà÷èò, óêðàëè.
Ó ñòóäåíòîâ-ðàáôàêîâöåâ, êîíå÷íî, íå âîäèëîñü
çàïàñíîãî êîñòþìà, íè÷åãî íå íàøëîñü è ó ìîèõ
ñïóòíèêîâ. Òîëüêî Ãàáèò ìíå ñìîã ïðåäëîæèòü ñòàðåíüêèå áðþêè-ãàëèôå, íî îíè, ê ñîæàëåíèþ, îêàçàëèñü ìíå
ìàëû.
À íà ïåððîíå íàñ óæå æäàëè âñòðå÷àþùèå – â Êèíåëè
ìû äàëè òåëåãðàììó. Õîðîøî áû, åñëè ñðåäè íèõ áûëè
òîëüêî ìóæ÷èíû, íî âñòðå÷àòü íàñ ïðèøëè è ðàáôàêîâêè-îäíîêóðñíèöû. Êàê èì ïîêàæåøüñÿ áåç áðþê!
Ñòûäíî...
Íî íè÷åãî ïîäåëàòü áûëî íåëüçÿ.  æàðêèé äåíü ÿ
íàïÿëèë íà ñåáÿ ïàëüòî è, îêðóæåííûé õîõî÷óùèìè
äðóçüÿìè, áîñèêîì, îòïðàâèëñÿ â ãîðîä.
Þíîøè, ïðèåõàâøèå ñ íàìè èç àóëà, âñå óñòðîèëèñü.
Îäíè ïîñòóïèëè â øêîëó ïîäðîñòêîâ, äðóãèå – â òàê
íàçûâàåìóþ îáðàçöîâî-ïîêàçàòåëüíóþ øêîëó. Êîìó-òî
óäàëîñü óñòðîèòüñÿ â Êèðãèçñêèé èíñòèòóò íàðîäíîãî
îáðàçîâàíèÿ, êîìó-òî â ñîâïàðòøêîëó. Íà ðàáôàê èç
íàøåé ãðóïïû ïîïàë òîëüêî Ãàáèò Ìóñðåïîâ. Êàê
îêîí÷èâøèé âûñøå-íà÷àëüíîå ó÷èëèùå, îí áûë
ïðèíÿò ñðàçó æå íà âòîðîé êóðñ.
 ýòîì ó÷åáíîì ãîäó íà ðàáôàêå ìíîãîå èçìåíèëîñü
ê ëó÷øåìó. Çàíÿòèÿ íà÷àëèñü âîâðåìÿ. Ó÷åáíûé êîðïóñ
è îáùåæèòèå áûëè îòðåìîíòèðîâàíû. Áûë ïðèãîòîâ457

ëåí äîñòàòî÷íûé çàïàñ òîïëèâà íà çèìó.  ñòîëîâîé
êîðìèëè òðè ðàçà â äåíü, âêóñíî è ïèòàòåëüíî.
ß áû ðàñõîäîâàë âñþ ñâîþ ýíåðãèþ íà ó÷åáó, íî â òó
çèìó ó íàñ ïðîèçîøëè òàêèå ñîáûòèÿ, â êîòîðûå íèêàê
íåëüçÿ áûëî íå âìåøàòüñÿ. Ñðåäè ðàáôàêîâöåâ âäðóã
ðàñïðîñòðàíèëñÿ ñëóõ î ïðåäñòîÿùåì ïðàçäíîâàíèè
þáèëåÿ Àõìåòà Áàéòóðñóíîâà â ñâÿçè ñ åãî ïÿòèäåñÿòèëåòèåì. «Àêà»,– ïî÷òèòåëüíî íàçûâàëè åãî
íàöèîíàëèñòû. Ñëóõ ïîäòâåðäèëñÿ. Ñêîðî ìû óçíàëè è
ïîäðîáíîñòè. Íàöèîíàëèñòû, â òîì ÷èñëå è áûâøèå
àëàøîðäûíöû, ãîòîâèëè áîëüøîå þáèëåéíîå
òîðæåñòâî. Àôèøè, ðàñêëååííûå íà çàáîðàõ è â ñòåíàõ
ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, èçâåùàëè î âå÷åðå, íà êîòîðîì
áóäóò ÷åñòâîâàòü þáèëÿðà. Ñ äîêëàäîì äîëæåí áûë
âûñòóïèòü Ñìàãóë Ñàäâîêàñîâ, à ïîòîì ñîñòîèòñÿ
ëèòåðàòóðíàÿ ÷àñòü ñ ÷òåíèåì îòðûâêîâ èç ïðîèçâåäåíèé Áàéòóðñóíîâà.
Ñòóäåíòû-êàçàõè íàøåãî ðàáôàêà è ó÷àùèåñÿ äðóãèõ
îðåíáóðãñêèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé ðàçäåëèëèñü íà äâà
ëàãåðÿ: â ìåíüøèíñòâå îêàçàëèñü òå, êòî ðåøèë îò
èìåíè ñòóäåíòîâ ïðåïîäíåñòè þáèëÿðó ïîðòôåëü ñ
àäðåñîì.
Ìû, ïðîòèâíèêè Áàéòóðñóíîâà, íåîäíîêðàòíî
ñîáèðàëèñü è îáäóìûâàëè ñâîé ïëàí äåéñòâèé, ÿñíî
ñåáå ïðåäñòàâëÿÿ, ÷òî óñòðàèâàòü ïðàçäíè÷íûé þáèëåé
ýòîìó «äåÿòåëþ» ìîãóò òîëüêî òå, êîìó íå ïî äóøå
Ñîâåòñêàÿ âëàñòü.
×òî æå, â êîíöå êîíöîâ, ïðåäñòàâëÿë ñîáîé Àõìåò
Áàéòóðñóíîâ, ÷åëîâåê áåçóñëîâíî èçâåñòíûé â
Êàçàõñòàíå?
Åãî îòåö – Áàéòóðñóí Øîøàêóëû, âëèÿòåëüíûé áàé
Òóðãàéñêîãî óåçäà, ê òîìó æå «åëü àãàñû», ñòàðøèé â ðîäó.
Ýòî îí â 1885 ãîäó èçáèë â ñâîåì àóëå óåçäíîãî íà÷àëüíèêà, çà ÷òî öàðñêèìè âëàñòÿìè è âûñëàí áûë íà äåñÿòü
ëåò â ñòðàíó, «ãäå íà ÷åðòÿõ åçäÿò»,– íà ×óêîòêó. Àõìåò
óæå âçðîñëûì ïîýòîì ïèñàë: «Òðèíàäöàòü ëåò âñåãî ìíå
áûëî, à ñåðäöå ïóëÿ ïîðàçèëà». Êîíå÷íî, îí ïîäðàçóìåâàë ññûëêó îòöà.  òîò ãîä îí ó÷èëñÿ â Îðåíáóðãå,
â ðóññêîé øêîëå äëÿ êàçàõñêèõ äåòåé.
Ïîñëå íà÷àëüíîé øêîëû Àõìåò ïîñòóïèë íà ó÷èòåëüñêèå êóðñû, â 1895 ãîäó ïîëó÷èë çâàíèå ó÷èòåëÿ è
458

ó÷èòåëüñòâîâàë â àóëàõ Àêòþáèíñêîãî, Êóñòàíàéñêîãî
è Êàðêàðàëèíñêîãî óåçäîâ. Ðåâîëþöèÿ 1905 ãîäà îòîçâàëàñü ýõîì è â êàçàõñêèõ ñòåïÿõ. Àõìåò Áàéòóðñóíîâ
âîøåë òîãäà â òó ãðóïïó êàçàõñêèõ èíòåëëèãåíòîâ,
êîòîðàÿ íà ïåðâûé ïëàí âûäâèãàëà èäåþ íàöèîíàëüíîé
ñâîáîäû. Ñàì îí óâëåêàëñÿ ïîýçèåé, ïåðåâîäèë áàñíè
È.À. Êðûëîâà, èçäàííûå òîãäà æå îòäåëüíîé êíèæêîé
ïîä íàçâàíèåì «Ñîðîê áàñåí». Â 1911 ãîäó âûøåë è åãî
îðèãèíàëüíûé ñáîðíèê «Ìàñà» («Êîìàð»). ×åòûðå ãîäà
ïåðåä ðåâîëþöèåé îí áûë ðåäàêòîðîì ãàçåòû «Êàçàõ»,
âûõîäèâøåé â Îðåíáóðãå. Èäåÿ íàöèîíàëüíîé ñâîáîäû
ïðåîáëàäàëà â åãî ñòàòüÿõ. Ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè 1917 ãîäà îí âïåðâûå ñîçäàë êàçàõñêèé àëôàâèò è
ãðàììàòèêó.
Ýòà èíèöèàòèâà Áàéòóðñóíîâà ÿâèëàñü ïðîãðåññèâíîé ñòîðîíîé åãî äåÿòåëüíîñòè.
Ñåé÷àñ âñåì èçâåñòíî, ÷òî ïîñëå Ôåâðàëüñêîé
ðåâîëþöèè êàçàõñêèå íàöèîíàëèñòû ñîçäàëè ïàðòèþ
Àëàø-Îðäà, âñòóïèâøóþ â ñîþç ñ ðóññêîé êîíòððåâîëþöèåé ïðîòèâ Ñîâåòñêîé âëàñòè, ïðîòèâ äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà. Àõìåò Áàéòóðñóíîâ ñòàë îäíèì èç
âîæäåé ýòîé ïàðòèè áóðæóàçíûõ íàöèîíàëèñòîâ.
Êîííûå ïîëêè àëàøîðäûíöåâ ñðàæàëèñü ïëå÷îì ê ïëå÷ó
ñ êîë÷àêîâöàìè è áåëîáàíäèòàìè àòàìàíà Äóòîâà. Ïàë
Êîë÷àê, ïàëà è Àëàø-Îðäà. Àõìåò Áàéòóðñóíîâ, êàê è
ìíîãèå äðóãèå âîæàêè Àëàø, ïîíÿë, ÷òî èõ äåëî
ïðîèãðàíî. Îí ïîåõàë â Ìîñêâó, äîáèëñÿ ïðèåìà ó
Â.È. Ëåíèíà. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî íåêîòîðûå àëàøîðäèíöû, ïðèíèìàâøèå ó÷àñòèå â áîÿõ ïðîòèâ Êðàñíîé
Àðìèè, áûëè àìíèñòèðîâàíû. Â ñïèñêå àìíèñòèðîâàííûõ íàõîäèëñÿ è ñàì Àõìåò Áàéòóðñóíîâ.
Ãîâîðÿò, ÷òî âî âðåìÿ âñòðå÷è ñ Ëåíèíûì Áàéòóðñóíîâ ïîîáåùàë íå òîëüêî íå âûñòóïàòü ïðîòèâ
Ñîâåòñêîé âëàñòè, íî è ñëóæèòü åé âåðîé è ïðàâäîé.
Ýòèì òîëüêî è ìîæíî îáúÿñíèòü, ÷òî â 1920 ãîäó îí
áûë ïðèíÿò â Êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ, à ïîñëå
ñîçäàíèÿ êàçàõñêîé àâòîíîìèè íàçíà÷åí êîìèññàðîì
ïî íàðîäíîìó îáðàçîâàíèþ.
Àõìåò Áàéòóðñóïîâ íå ñäåðæàë ñâîåãî îáåùàíèÿ.
Êàê òîëüêî îí ñòàë ñîâåòñêèì ðàáîòíèêîì, òàê è íà÷àë
âûñòóïàòü ïðîòèâ Ñîâåòñêîé âëàñòè. È ñëîâàìè, è
äåëàìè ñâîèìè.
459

Âîò ïîýòîìó â 1921 ãîäó îí è áûë ñíÿò ñ ïîñòà
êîìèññàðà íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ, à â 1922 ãîäó
èñêëþ÷åí èç ïàðòèè.
È âñå æå, íåñìîòðÿ íà ýòî, èäåè Áàéòóðñóíîâà åùå
èìåëè âëèÿíèå â íåêîòîðûõ ãðóïïàõ ìîëîäîé êàçàõñêîé èíòåëëèãåíöèè.
 òå ãîäû â Îðåíáóðãå â áûâøèõ äâîðÿíñêèõ
õîðîìàõ áûë ñîçäàí êëóá èìåíè ß.Ì. Ñâåðäëîâà. Ýòî
áûë ïðîñòîðíûé êëóá ñ âìåñòèòåëüíûì çàëîì, ñ
ìíîãî÷èñëåííûìè êîìíàòàìè äëÿ îòäûõà. Îí ïîðàæàë
íàñ òîãäà ñâîåé êðàñîòîé, ñâîåé àðõèòåêòóðîé. Â êëóáå
âñåãäà áûâàëà ìîëîäåæü. Íî îñîáåííî ìíîãîëþäíî
áûëî íà òàê íàçûâàåìûõ «âå÷åðàõ Âîñòîêà». Òàòàðñêàÿ,
áàøêèðñêàÿ, êàçàõñêàÿ ìîëîäåæü, ïðåèìóùåñòâåííî
ó÷àùèåñÿ, ó÷àñòâîâàëà â êîíöåðòàõ, çàòåâàëà âåñåëûå
íàöèîíàëüíûå èãðû. Êàçàõñêèé âå÷åð ïðîâîäèëñÿ,
íàïðèìåð, òàê: â ôîéå ñîîðóæàëèñü þðòû, à â íèõ øëà
áîéêàÿ òîðãîâëÿ êóìûñîì, êîï÷åíîé êîíñêîé
êîëáàñîé – êàçû, ñûðîì – êóðòîì, èðûì÷èêîì è
äðóãèìè êàçàõñêèìè ëàêîìñòâàìè. Äåâóøêè è æèãèòû
â íàöèîíàëüíûõ îäåæäàõ èãðàëè íà äîìáðàõ, ïåëè.
 çàëå ñèëàìè ìîëîäåæè äàâàëèñü êîíöåðòû, à èíîãäà
ñòàâèëèñü è ñïåêòàêëè. Òàê, óæå â 1923 ãîäó íà ñöåíå
êëóáà èìåíè Ñâåðäëîâà áûëà ïîñòàâëåíà ïüåñà Ìóõòàðà
Àóýçîâà «Åíëèê-Êåáåê». Ðîëü Åíëèê èñïîëíÿëà æåíà
òîãäàøíåãî ïðåäñåäàòåëÿ ÐÊÈ Àëèàñêàðà Àëèáåêîâà –
Øàìåëÿ; ðîëü åå ìàòåðè èãðàëà æåíà Ìåíäåøåâà –
Ðàçèÿ; ó÷èòåëü Àáäóëëà Áàéòàñîâ èñïîëíÿë ðîëü
Êåáåêà; à íûíå íàðîäíûé àðòèñò Êàçàõñêîé ÑÑÐ, òîãäà
ñòóäåíò ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, Ñåðêå Êîæàìêóëîâ – Åñïåìáåòà; êóðñàíò âîåííîé øêîëû Ðàõèì
Àñûëáåêîâ áûë Åñåíîì, à ÿ èñïîëíÿë ðîëü Êîáåÿ.
Ñðåäè ïåñåí, êîòîðûå ïåâàëèñü â ýòîì êëóáå, áûëè
è äâå ïåñíè, íàïèñàííûå Àõìåòîì Áàéòóðñóíîâûì.
Âîò ñòðîêè îäíîé èç íèõ:
Íà óòëîé ëîäêå ì÷èìñÿ áåç âåñëà,
Íåò áåðåãîâ, îäíè ìû íà ïðîñòîðå...
Ïóñòü áóðÿ ãðÿíåò è ñãóñòèòñÿ ìãëà –
Ìû áóäåì ïëûòü, ñóäüáó âðó÷àÿ ìîðþ.

À âîò äðóãàÿ:
Ãäå òâîé íåæíûé ãîëîñ, Êàçáåê?
Ãäå òû, ÷åðíûé ñèëà÷ Æàêûáåê?
460

Õîòü íà ìèã ñïóñòèòåñü ñ âûñîò,–
Ñèðîòîé îñòàëñÿ íàðîä...

Ýòè ñòðîêè – ïðåêëîíåíèå ïåðåä áàéñêèì ïðîøëûì.
Âîò ëþáèòåëè òàêèõ «ýëåãèé» è ðåøèëè øèðîêî
îòïðàçäíîâàòü ïÿòèäåñÿòèëåòèå Áàéòóðñóíîâà.
Íî íå äðåìàëè è ìû, ïðîòèâíèêè þáèëåÿ. Ìû
ïûòàëèñü âî âñåì êàê ñëåäóåò ðàçîáðàòüñÿ, îáúÿñíèòü
è ñåáå è äðóãèì, ïî÷åìó ìû âûñòóïàåì ïðîòèâ.
ß õîðîøî ïîìíþ äîâîäû, ñôîðìóëèðîâàííûå â òå äíè.
Ïðàâèëüíî, äî ðåâîëþöèè ìû âñå óâàæàëè Àõìåòà,
áîðîâøåãîñÿ çà ïðàâà êàçàõñêîãî íàðîäà. Ïðàâèëüíî,
ìû âñå, êòî ó÷èëñÿ â êàçàõñêèõ øêîëàõ, ïîçíàâàëè
àçáóêó è ãðàììàòèêó ïî åãî êíèãå. Íî îí, Àõìåò
Áàéòóðñóíîâ, íè â êàêîå ñðàâíåíèå íå ìîæåò èäòè ñ
òåìè, êòî äàë ñâîáîäó êàçàõñêèì òðóäÿùèìñÿ. È íè÷åãî
íåò äîðîæå äëÿ íàñ Ñîâåòñêîé âëàñòè. È åñëè Àõìåò
Áàéòóðñóíîâ ïðîòèâ Ñîâåòîâ, çíà÷èò, îí ïðîòèâ íàñ,
äåòåé áåäíÿêîâ, ïðîòèâ êàçàõñêèõ òðóäÿùèõñÿ.
Êàê æå ìû åãî ìîæåì ïîñëå ýòîãî óâàæàòü, çà÷åì åãî
÷åñòâîâàòü?
È íàì óäàëîñü ïîìåøàòü òîðæåñòâó. Ìû çàðàíåå
ïðèïàñëè ê þáèëåéíîìó âå÷åðó ãíèëîé êàïóñòû è äðóãèõ
îâîùåé, çàâåðíóòûõ â ãàçåòû. Ýòî áûëè «ãîñòèíöû» äëÿ
äîêëàä÷èêà – Ñìàãóëà Ñàäâîêàñîâà.
Äîêëàä÷èê îêàçàëñÿ õèòðûì. Îïàñàÿñü, ÷òî ñòóäåíòû
ñîðâóò åãî äîêëàä, åñëè îí ñðàçó íà÷íåò ðàñõâàëèâàòü
Áàéòóðñóíîâà, Ñàäâîêàñîâ ïðèáåãíóë ê ñâîåîáðàçíîé
òàêòèêå – íà÷àë ñ èñòîðèè, ÷òîáû ïîñòåïåííî ïîäâåñòè
ñëóøàòåëåé ê îáîñíîâàíèþ âûäàþùåéñÿ ðîëè þáèëÿðà.
Ïî ñõåìå äîêëàä÷èêà, ó êàçàõñêîãî íàðîäà áûëî ïÿòü
íàöèîíàëüíûõ âîæäåé – Êåíåñàðû, ×îêàí Âàëèõàíîâ,
Èáðàé Àëòûíñàðèí, Àáàé Êóíàíáàåâ è Àõìåò Áàéòóðñóíîâ.
Íî êàê íè ñòàðàëñÿ Ñàäâîêàñîâ, ñòîèëî åìó äîéòè
äî Áàéòóðñóíîâà, êàê íà òðèáóíó è â ïðåçèäèóì äîæäåì
ïîëåòåëè ãíèëûå îâîùè. Ñîáðàíèå áûëî ñîðâàíî,
òîðæåñòâåííûé þáèëåé íå ñîñòîÿëñÿ.
Ïîñîâåòîâàâøèñü ñ Ñàêåíîì Ñåéôóëëèíûì, ÿ
íàïèñàë ñòàòüþ, êîòîðàÿ ñðàçó æå áûëà íàïå÷àòàíà
âìåñòî ïåðåäîâîé â ãàçåòå «Ýíáåêøèêàçàõ» (¹69,
1923 ã.). Ñòàòüÿ íàçûâàëàñü «Îðàòîðû, íå óãîäèòå íà
461

÷åðíóþ äîñêó!»  íåé ÿ ðàçîáëà÷àë àíòèñîâåòñêèå
äåéñòâèÿ Áàéòóðñóíîâà.
Çàêàí÷èâàëàñü ìîÿ ñòàòüÿ òàê: «Êîðî÷å ãîâîðÿ, äåëî
ãîñïîä â áåëûõ âîðîòíè÷êàõ ìîëèòüñÿ íà Àõìåòà è
íàçûâàòü åãî íå òîëüêî àêà, íî è ñàìèì ãîñïîäîì áîãîì.
Íî âñå æå êàçàõñêèå òðóäÿùèåñÿ íå ïðèñîåäèíÿþòñÿ ê
åãî, Áàéòóðñóíîâà, ëîçóíãàì, à ïðèñîåäèíÿþòñÿ ê òåì,
êòî ïðèçûâàåò ê åäèíñòâó è áðàòñòâó áåäíîòû âñåõ
ñòðàí. Ñòàëî áûòü, îðàòîðû, ðàññ÷èòûâàþùèå íà ñâîå
êðàñíîðå÷èå, äîëæíû îòêàçàòüñÿ îò ïóñòîé çàòåè
ïðåäñòàâèòü Áàéòóðñóíîâà â ðîçîâîì ñâåòå. Àõìåò-àêà
äëÿ áàåâ, äëÿ õàìåëåîíîâ è äâóðóøíèêîâ, îí îòåö äëÿ
ëþäåé â áåëûõ âîðîòíè÷êàõ. Íî äëÿ òðóäÿùèõñÿ îí íå
àêà, íå îòåö, íå äðóã. Ó òðóäÿùèõñÿ êàçàõîâ Îòåö òîò,
êòî äîáûë èì ñâîáîäó, êòî ÿâëÿåòñÿ âîæäåì Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ýòî – Ëåíèí. È ìû ïðåäóïðåæäàåì
îðàòîðîâ: ñìîòðèòå, íå óãîäèòå íà ÷åðíóþ äîñêó,
âîñõâàëÿÿ êðîâíûõ âðàãîâ – áàéòóðñóíîâûõ».
Äåéñòâèòåëüíîñòü ïîäòâåðäèëà ñïðàâåäëèâîñòü
ýòîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ. Èìåíà Áàéòóðñóíîâà è åãî
àïîëîãåòîâ íàâå÷íî çàíåñåíû íà ÷åðíóþ äîñêó èñòîðèè
êàçàõñêîãî íàðîäà. Ïðèãîâîð ñîâåðøèëñÿ.
ÍÀØÀ ÊËßÒÂÀ
Çèìîé 1923/24 ó÷åáíîãî ãîäà è ó÷èòüñÿ ìíå áûëî
ëåã÷å, è æèëîñü õîðîøî. Îñåíüþ 1923 ãîäà ÿ áûë èçáðàí
÷ëåíîì ÊàçÖÈÊà è ïîëó÷àë â ìåñÿö ñåìüäåñÿò ïÿòü
ðóáëåé. Ýòîãî çà ãëàçà õâàòàëî íà æèçíü ïðè òîãäàøíåì
êóðñå ÷åðâîíöà. Ìóæñêîé êîñòþì ñòîèë, ê ïðèìåðó,
âñåãî ïÿòíàäöàòü ðóáëåé. Êàê ÷ëåí ÊàçÖÈÊà, ÿ æèë
áåñïëàòíî â ãîñòèíèöå. Âìåñòå ñî ìíîé ïîñåëèëñÿ è
Ãàáèò Ìóñðåïîâ. Ìû ïîääåðæèâàëè íå òîëüêî ñâîèõ
áðàòüåâ, ìîåãî – Øàêåíà è áðàòà Ãàáèòà – Áàÿçèòà, íî
è íåêîòîðûõ ñâîèõ çåìëÿêîâ èç àóëîâ.
Îäíàêî àêòèâíîå ó÷àñòèå â îáùåñòâåííûõ äåëàõ âñåòàêè ìåøàëî ìîåé ó÷åáå, è ñ íà÷àëà 1924 ãîäà ÿ íà÷àë
íàâåðñòûâàòü ñâîå îòñòàâàíèå.
Íàðÿäó ñ ðóññêèì ÿçûêîì è ëèòåðàòóðîé, ìíîãî
âíèìàíèÿ óäåëÿë ÿ åùå îäíîìó ïðåìåòó – ïîëèò462

ãðàìîòå. ×èòàÿ ïîëèòè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó, ÿ ñòàë
îñîáåííî èíòåðåñîâàòüñÿ òðóäàìè Ëåíèíà. Â òå ãîäû
ïðîèçâåäåíèÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à åùå íå áûëè ïåðåâåäåíû íà êàçàõñêèé ÿçûê, ïîýòîìó ïðèõîäèëîñü
÷èòàòü èõ ïî-ðóññêè.
Îáû÷íî ëåíèíñêèå òðóäû âûïóñêàëèñü îòäåëüíûìè
êíèãàìè è áðîøþðàìè. Íî ïðè ìîåé íåâûñîêîé ïîëèòè÷åñêîé ãðàìîòíîñòè è ïëîõîì çíàíèè ìàðêñèñòñêîé
òåîðèè ìíîãèå ðàáîòû Ëåíèíà áûëè åùå íåäîñòóïíû
ìíå. Ïîðîé ÿ óëàâëèâàë òîëüêî îáùåå íàïðàâëåíèå, íå
áóäó÷è â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü âñå îòòåíêè ëåíèíñêîé
ãåíèàëüíîé ìûñëè è ìíîãèå äåòàëè. Íî ÿ áûë íàñòîé÷èâ
è óïîðíî ñòðåìèëñÿ èçó÷àòü ïðîèçâåäåíèÿ âåëèêîãî
ó÷èòåëÿ.
ß óæå òîãäà çíàë: ëåíèíñêàÿ íàóêà – ñàìîå èäåéíîå
îðóæèå â êëàññîâîé áîðüáå íàøåãî âðåìåíè. ß çíàë:
Ëåíèí – îñíîâàòåëü ïàðòèè áîëüøåâèêîâ, çíàë, êàêèå
òðóäíîñòè ïðåîäîëåâàëè ïàðòèÿ è åå âîæäü Ëåíèí íà
ïóòÿõ áîðüáû, êàê ïîáåäèëè îíè â Îêòÿáðüñêóþ
ðåâîëþöèþ, ëþáèë Ëåíèíà è òÿíóëñÿ ê åãî òðóäàì, êàê
ê æèâîòâîðíîìó èñòî÷íèêó. Äà ðàçâå ÿ îäèí? Âñå
ñòóäåíòû ðàáôàêà ñ íåïðåîäîëèìûì ðâåíèåì ÷èòàëè
ëåíèíñêèå òðóäû. È òîëüêî ëè îíè? Âñå òðóäÿùèåñÿ
ïðèñëóøèâàëèñü ê êàæäîìó ñëîâó Ëåíèíà.
Ñ ëþáîâüþ äóìàëè î Ëåíèíå è â êàçàõñêèõ àóëàõ.
Äî òîãî, êàê ó íàñ â Êàçàõñòàíå ïîáåäèëà Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü, ëèøü íåìíîãèå òðóæåíèêè àóëîâ ñëûøàëè î
Ëåíèíå è âîñïðèíèìàëè åãî èìÿ êàê ëåãåíäó, êàê ñêàçêó.
Íî òåïåðü, ó êîãî áû èç êàçàõñêèõ òðóæåíèêîâ íè
ñïðîñèëè, ìîæíî áûëî óñëûøàòü òîëüêî îäèí îòâåò:
– Íàø çàñòóïíèê – Ëåíèí...
È ýòè ñëîâà ïðîèçíîñèëèñü ñ ëþáîâüþ è ãîðäîñòüþ.
Íàðîä âåðèë, ÷òî âëàñòü Ñîâåòîâ, ÷òî ïàðòèÿ, ðóêîâîäèìàÿ. Ëåíèíûì, ïðèâåäóò òðóäÿùèõñÿ ê ñ÷àñòëèâûì
âåðøèíàì. Îáðåòóò ñâîå ñ÷àñòüå è êàçàõè. Íå ñòðàøàñü
ïîâñåäíåâíûõ òðóäíîñòåé, ñ ðàäîñòüþ è íàäåæäîé
ãëÿäÿò îíè â áóäóùåå. Ïîòîìó-òî îíè îò âñåé äóøè
æåëàëè çäîðîâüÿ Ëåíèíó, äîëãîé æèçíè, âèäÿ â íåì
ñîçäàòåëÿ ñâîåãî ñ÷àñòüÿ.
Îò âñåé äóøè æåëàë ýòîãî è ÿ.
463

Îäíàêî òðåâîãà çà æèçíü è çäîðîâüå Èëüè÷à íå
ïîêèäàëà íàñ. Åùå â íà÷àëå ìîåé ó÷åáû íà ðàáôàêå
õîäèëè ñëóõè î åãî áîëåçíè, íî ïîñëå âûñòóïëåíèÿ
Ëåíèíà â íîÿáðå 1922 ãîäà íà ïëåíóìå Ìîñêîâñêîãî
Ñîâåòà ìû ïåðåñòàëè èì âåðèòü.
Îäíàêî âåñíîþ 1923 ãîäà ñëóõè î áîëåçíè ïîäòâåðäèëèñü. Â ãàçåòàõ ïîÿâèëèñü ïðàâèòåëüñòâåííûå
áþëëåòåíè.
 àïðåëå â Ìîñêâå ñîñòîÿëñÿ XII ñúåçä ïàðòèè. Íà
âñåõ ïðåäûäóùèõ ñúåçäàõ ïîñëå 1917 ãîäà ïîëèòè÷åñêèé îò÷åò î ðàáîòå Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà âñåãäà
äåëàë Ëåíèí. Íà ýòîò ðàç îí âïåðâûå íå áûë äîêëàä÷èêîì. È õîòÿ îôèöèàëüíîãî ñîîáùåíèÿ íå áûëî, íî
âñå çíàëè, ÷òî èç-çà áîëåçíè îí íå ìîã ïðèñóòñòâîâàòü
íà ïîñëåäíåì ñúåçäå.
Ñ áîëüøîé òðåâîãîé ïåðåæèâàëè âñå òðóäÿùèåñÿ
ñîâåòñêîé ñòðàíû ýòî òÿæåëîå âðåìÿ. Êàæäûé áþëëåòåíü ÷èòàëñÿ è ïåðå÷èòûâàëñÿ ïî íåñêîëüêó ðàç.
Îïàñåíèÿ ñìåíÿëèñü íàäåæäîé.
 òå âðåìåíà ðàäèîôèêàöèÿ òîëüêî-òîëüêî íà÷èíàëàñü. È ïî÷òè íèãäå íå áûëî ðàäèîóñòàíîâîê. Íîâîñòè
ìû óçíàâàëè òîëüêî èç ãàçåò «Ñîâåòñêàÿ ñòåïü» è «Ýíáåêøè
êàçàõ», âûõîäèâøèõ â Îðåíáóðãå. È ïåðâûì äîëãîì
èñêàëè ìû ñîîáùåíèé î çäîðîâüå Âëàäèìèðà Èëüè÷à.
...Ñî ìíîþ âìåñòå æèë â òó çèìó îäíîêóðñíèê, àòáàñàðñêèé ïàðåíü Øîðìàí Èáðàåâ. Êàê è ÿ, ñ äåòñêèõ ëåò îí
îñòàëñÿ ñèðîòîé è âûðîñ â íóæäå. Ó÷èëñÿ îí õîðîøî,
íåïëîõî âëàäåë ðóññêèì ÿçûêîì. Õàðàêòåð ó íåãî áûë
ñïîêîéíûé, ðîâíûé. Ïîñëå òîãî, êàê Ãàáèò Ìóñðåïîâ ñ
íà÷àëà 1924 ãîäà ñòàë æèòü ñàìîñòîÿòåëüíî, ÿ îõîòíî
ïóñòèë Øîðìàíà ê ñåáå â êîìíàòó è äðóæèë ñ íèì.
Èíîãäà Øîðìàí óõîäèë ê ñâîèì çåìëÿêàì, îòâåòñòâåííûì ðàáîòíèêàì Îðåíáóðãà. Òàê ñëó÷èëîñü è â òó
ïàìÿòíóþ ÿíâàðñêóþ íî÷ü.
Øîðìàí óøåë ñðàçó ïîñëå óðîêîâ è äîëãî íå âîçâðàùàëñÿ. ß ïðèãîòîâèë äîìàøíèå ðàáîòû è, ðåøèâ, ÷òî
îí îñòàëñÿ íî÷åâàòü ó êîãî-íèáóäü èç ñâîèõ çåìëÿêîâ,
ëåã ñïàòü. Ðàçáóäèë ìåíÿ ãðîìêèé ñòóê. Ïîëóñîííûé, ÿ
ñêàòèëñÿ ñ êðîâàòè, ïîáåæàë ê äâåðè è îòêðûë åå.
Áëåäíûé, ñ ïîêðàñíåâøèìè îò ñëåç ãëàçàìè, ïåðåäî
464

ìíîþ ñòîÿë Øîðìàí. Ñ èñïóãîì ÿ âçãëÿíóë íà íåãî, åùå
íå â ñèëàõ âûìîëâèòü: ÷òî ñëó÷èëîñü? À îí âîøåë, óïàë
â êðåñëî è, çàêðûâ ëèöî ëàäîíÿìè, ñîäðîãàëñÿ îò ïëà÷à.
– Øîðìàí, Øîðìàí, ÷òî ñ òîáîé?
Îí íå îòâå÷àë, ïðîäîëæàÿ ðûäàòü.
Ïîòîì, íåìíîãî ïðèäÿ â ñåáÿ, åäâà ñëûøíî ïðîãîâîðèë:
– Óìåð... Ëåíèí...
– Íåïðàâäà!– çàêðè÷àë ÿ, íå æåëàÿ âåðèòü, íî ñåðäöå
ìó÷èòåëüíî çàíûëî.– Êòî òåáå ñêàçàë?
– Çíàêîìûé ìîé, îí â îáêîìå ðàáîòàåò... Íî÷üþ
ïðèøëà òåëåãðàììà.
Íå çíàþ, ñêîëüêî ÷àñîâ ïðîøëî, êîãäà ìû î÷íóëèñü
è ðåøèëè âûéòè íà óëèöó.
Áûëî åùå î÷åíü ðàíî, äî íà÷àëà çàíÿòèé îñòàâàëîñü
íå ìåíüøå ÷àñà. Ñòîÿë òðåñêó÷èé ìîðîç. Êîãäà ìû
ïðèøëè â îáùåæèòèå ðàáôàêà, ó âñåõ áûëè êðàñíûå,
ðàñïóõøèå îò ñëåç ãëàçà. È õîòÿ íèêàêèõ îôèöèàëüíûõ
ñîîáùåíèé åùå íå áûëî, íî âñå óæå çíàëè è òèõî,
âïîëãîëîñà, ñïðàøèâàëè äðóã äðóãà:
– Íåóæåëè ýòî ïðàâäà?
– Íåóæåëè óìåð?
Ïðàâäèâîñòü ñêîðáíîé âåñòè ïîäòâåðäèëè ñîîáùåíèÿ ãàçåò, âûøåäøèõ ê ïîëóäíþ â òðàóðíûõ ðàìêàõ. Íà
ïåðâîé ñòðàíèöå – ïîðòðåò Ëåíèíà, îáðàùåíèå ÖÊ
ÐÊÏ (á) êî âñåì òðóäÿùèìñÿ.
Íà÷àëèñü äíè âñåíàðîäíîé ïå÷àëè. Íà óëèöàõ è äîìà
ó âñåõ íà óñòàõ îäíî è òî æå:
– Äîðîãîé Ëåíèí... Óìåð Ëåíèí...
...Ïîñëå ïåðâûõ äíåé òÿæåëîãî ïåðåæèâàíèÿ áåçâîçâðàòíîé ïîòåðè ëþäè ñòàëè çàäàâàòü âîïðîñ: êòî
æå çàìåíèò Èëüè÷à?
Òðóäíî
áóäåò
ðåñïóáëèêå áåç Ëåíèíà!
Íàäî çàìåíèòü åãî –
êåì?
È êàê?–

ñïðàøèâàë Ìàÿêîâñêèé â ñâîåé ïîýìå «Âëàäèìèð Èëüè÷
Ëåíèí». È ó ïîýòà, êàê ó êàæäîãî ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà,
áûë òîëüêî îäèí îòâåò: «Ïàðòèÿ áîëüøåâèêîâ».
465

Äåíü ïîõîðîí Ëåíèíà, äâàäöàòü ñåäüìîå ÿíâàðÿ. Âñå
òðóäÿùèåñÿ ñ óòðà âûøëè íà òðàóðíóþ äåìîíñòðàöèþ.
Æåñòîêèé íî÷íîé ìîðîç, êîãäà ñëåçû çàìåðçàëè
ëüäèíêàìè íà ðåñíèöàõ, íå ñìÿã÷èëñÿ è äíåì. Êàçàëîñü,
ñòàëî åùå õîëîäíåå. Òåìíîå, áàãðîâî-êðàñíîå ñîëíöå
òóñêëî ïðîñâå÷èâàëî ñêâîçü ìîðîçíûé òóìàí. Ëþòûé
ìîðîç íèêîãî íå ïóãàë, íèêòî íå èñêàë óêðûòèÿ. Âñå,
êòî òîëüêî ñïîñîáåí äâèãàòüñÿ, âêëþ÷àÿ äåòåé è
ñòàðèêîâ, âûøëè íà óëèöû ðàçäåëèòü íàðîäíîå ãîðå.
Ê ïîëóäíþ òðàóðíàÿ äåìîíñòðàöèÿ íà÷àëà ñòåêàòüñÿ
ê ïëîùàäè â öåíòðå Îðåíáóðãà. Ñëèòûå òîëïû
íàïîìèíàëè áåçáðåæíîå ìîðå, íî íå òîãäà, êîãäà îíî
â áóðíîì äâèæåíèè ïåðåêàòûâàåò ñâîè âîëíû, à êîãäà
çàìèðàåò â ïîêîå. Òûñÿ÷è ëþäåé çàñòûëè íà ïëîùàäè
â íåìîé ïå÷àëè, ñëîâíî áîÿñü ðåçêèì äâèæåíèåì
íåîñòîðîæíî íàðóøèòü òîðæåñòâåííóþ òèøèíó.
Ëåíèí áûë ïîõîðîíåí â òðè ÷àñà äíÿ. ß ãîòîâ
ïîðó÷èòüñÿ, ÷òî õîòÿ ðàäèî íà ïëîùàäè â Îðåíáóðãå
òîãäà åùå îòñóòñòâîâàëî, íî åñëè áû è óñòàíîâèëè
ãðîìêîãîâîðèòåëè, òî ÿ áûë â òàêîì ñîñòîÿíèè, ÷òî íå
ñìîã áû âîñïðèíÿòü íè îäíîãî ñëîâà. Ìîæåò áûòü, ÿ
çàìåðçàë â ñâîåé ðàáôàêîâñêîé øèíåëüêå, ìîæåò áûòü,
ñåðäöå ùåìèëî ïîä òÿæåñòüþ íåïîìåðíîãî ãîðÿ, íî â
òå ìãíîâåíèÿ ÿ áûë ãëóõ ê ëþáîìó çâóêó. Ïîìíþ òîëüêî,
êàê ÿ çàäðîæàë îò ãðîõîòà îðóäèéíîãî çàëïà... Â ýòè
ñåêóíäû òðàóðíûé ñàëþò âûðâàë ìåíÿ èç îöåïåíåíèÿ,
è ÿ çàìåòèë, êàê ó êàæäîãî èç òåõ, êòî ñòîÿë âîêðóã ìåíÿ,
êàïàëè ñëåçû è çàñòûâàëè, ëåäåíåÿ, íà ëèöå è ãðóäè.
...Òîëüêî ÷åðåç äâà-òðè äíÿ ïîñëå ïîõîðîí ÿ íåìíîãî
ïðèøåë â ñåáÿ. È ïðîáóäèëñÿ ÿ íå ó ñåáÿ â êîìíàòå, à â
ïàëàòå ãîðîäñêîé áîëüíèöû. ß ãîðåë êàê â îãíå. Ó ìåíÿ
îêàçàëîñü âîñïàëåíèå ëåãêèõ.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé ìíå ñòàëî ëåã÷å, õîòÿ ÿ åùå
ïðîäîëæàë òåìïåðàòóðèòü è êàøëÿòü. Îäíàæäû êî ìíå
îáðàòèëàñü ñåñòðà:
– Âàñ õîòÿò íàâåñòèòü òîâàðèùè. Îíè ñåé÷àñ âîéäóò
â ïàëàòó. Ìîæíî?
– Ìîæíî, ïóñòü çàõîäÿò.
Âîøëè òðîå â áåëûõ õàëàòàõ. ß óçíàë Óìèòà Áàëêàøåâà, Âåðó Ñîëäàòîâó è Øîðìàíà Èáðàåâà.
Ïîñëå îáû÷íûõ ðàññïðîñîâ î çäîðîâüå Óìèò ñêàçàë:
466

– Îé, Ñàáèò, ÷òî òû âçäóìàë çàáîëåòü â òàêîå âðåìÿ,
êîãäà áîëåòü íåëüçÿ?
– Î êàêîì òàêîì âðåìåíè òû ãîâîðèøü?– ñïðîñèë â
ñâîþ î÷åðåäü ÿ. Íå ñêðîþ, ìíå ìàëî ïîíðàâèëñÿ åãî òîí.
Îí ïîíÿë ìåíÿ è îáúÿñíèë:
– Íà÷àëñÿ ëåíèíñêèé ïðèçûâ. Ëåíèí óøåë îò íàñ, è
Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò îáðàòèëñÿ ñ ïðèçûâîì ê òðóäÿùèìñÿ, ê ðàáî÷åìó êëàññó ñïëîòèòüñÿ òåñíåå âîêðóã
ïàðòèè, ñîçäàííîé Ëåíèíûì, ïîäíÿòü åùå âûøå åãî
çíàìÿ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ïðèçûâàþò ðàáî÷èõ âñòóïàòü â
ðÿäû ïàðòèè.
È æàð, åùå ìó÷èâøèé ìåíÿ, è áîëü â ãðóäè êàê-òî
îòîäâèíóëèñü, ÿ èõ ñëîâíî ïåðåñòàë çàìå÷àòü è òîëüêî
ïåðåñïðàøèâàë Óìèòà.
– Âîò,– ñêàçàë îí,– ñìîòðè, â ñåãîäíÿøíèõ ãàçåòàõ
îá ýòîì óæå íàïå÷àòàíî.
È ïîëîæèë ìíå íà ïîñòåëü íåñêîëüêî íîìåðîâ.
ß ðàçâåðíóë ãàçåòó è óâèäåë, ÷òî ñî âñåõ êîíöîâ ñòðàíû
èäóò îòêëèêè íà ïðèçûâ ïàðòèè.
– Ìû òîæå ê íåìó ïðèñîåäèíèìñÿ!– óëûáíóëñÿ Óìèò.
– Ïðèçûâ â ïåðâóþ î÷åðåäü êàñàåòñÿ òåáÿ, êàê
áåñïàðòèéíîãî,– ïîøóòèë ÿ,– à ÿ óæå ÷åòûðå ãîäà íîøó
íà ãðóäè ïàðòèéíûé áèëåò.
Óìèò, êàæåòñÿ, íåìíîãî îáèäåëñÿ è íàõìóðèë ñâîè
ãóñòûå ÷åðíûå áðîâè.
– ß åùå íå ñòàðèê! Ó ìåíÿ, Ñàáèò, åñòü â çàïàñå âðåìÿ
îòâåòèòü ïàðòèè.
– Êîíå÷íî, åñòü! Òåáå æå òîëüêî äâàäöàòü ïÿòü. Äëÿ
êîìñîìîëüöà, îäíàêî, ìíîãîâàòî. Ïîðà óæå âñòóïàòü â
ïàðòèþ!
– ß óæå ðåøèë. Ñ ýòèì ê òåáå è ïðèøåë.
Òîãäà ÿ åãî ïîçäðàâèë îò ÷èñòîãî ñåðäöà è ïîæàë åìó
ðóêó. È òàê æå òåïëî ïîçäðàâèëè åãî ó ìîåé ïîñòåëè
Âåðà è Øîðìàí.
Èíà÷å íå ìîãëî è áûòü. Ìû âñå õîðîøî çíàëè, ÷òî ó
ïðîñòûõ òðóæåíèêîâ åñòü òîëüêî îäèí ïóòü – óêàçàííûé âåëèêèì Ëåíèíûì. È ìû, äåòè òðóäîâîãî íàðîäà,
ìîãëè èäòè òîëüêî ýòèì ïóòåì.
1949-1953
Êîíåö âòîðîé êíèãè
467

ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß
Âî âòîðîé òîì òðèëîãèè âîøëè ãëàâû, ãäå ïîâåñòâóåòñÿ î
ñòàíîâëåíèè þíîøè Ñàáèòà Ìóêàíîâà, åãî ïåðâûå ïîýòè÷åñêèå è ðåâîëþöèîííûå «ëèêáåçû». Ó÷åáà íà ó÷èòåëüñêèõ
êóðñàõ â Êçûë-Æàðå (Ïåòðîïàâëîâñê) è â Îìñêå, çíàêîìñòâî
è ó÷åáà ïîýòè÷åñêîìó ìàñòåðñòâó ó Ìàãæàíà Æóìàáàåâà,
ïðèíÿòèå ðåâîëþöèîííûõ ïðèíöèïîâ è ïðîëåòàðñêîãî
ìèðîâîççðåíèÿ Ñàêåíà Ñåéôóëëèíà, Àáèëüõàèðà Äîñîâà,
Àáäîëëû Àñûëáåêîâà, çàïîìèíàþùååñÿ çíàêîìñòâî ñî âñåñîþçíûì ñòàðîñòîé Ìèõàèëîì Êàëèíèíûì.
Ïèñàòåëü îñòàåòñÿ âåðåí ñâîåìó ïèñàòåëüñêîìó êðåäî:
îïèñûâàÿ òîò èëè èíîé áèîãðàôè÷åñêèé ôàêò èëè æå
ðåâîëþöèîííîå ÿâëåíèå, îí ùåäðî, ñ áîëüøèì ïèñàòåëüñêèì
ìàñòåðñòâîì ïåðåìåøèâàåò, ñëîâíî áû «àòòè÷åñêîé ñîëüþ»,
æèâîïèñíûìè êàðòèíàìè ïðèðîäû òîãî ïåðèîäà, ëåãåíäàìè
è ñêàçàíèÿìè íàøåãî äàëåêîãî ïðîøëîãî. Íåîáõîäèìî
îòìåòèòü, ÷òî ïèñàòåëü íåçàäîëãî äî ñâîåé êîí÷èíû íå ðàç
ïðèçíàâàëñÿ â òîì, ÷òî îí ïîñòèãàë óðîêè ïîýòè÷åñêîãî
ìàñòåðñòâà Ìàãæàíà Æóìàáàåâà, äàæå áûë íåêîòîðîå âðåìÿ
åãî ëèòåðàòóðíûì ñåêðåòàðåì. Ðàçóìååòñÿ, âî âðåìåíà
ïðîäðàçâåðñòêè, êîãäà Ñàáèò Ìóêàíîâ íàõîäèëñÿ â ðÿäå ÷àñòåé
îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ (×ÎÍ), ðåâîëþöèîííûé âîäîðàçäåë
ïðîëåã ìåæäó íèì è äåÿòåëÿìè ëèáåðàëüíî-áóðæóàçíîãî
íàïðàâëåíèÿ «Àëàø-Îðäû». Àâòîð ñàì ïðèíèìàë íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â ïîäàâëåíèè àíòèðåâîëþöèîííîãî ìÿòåæà è
âîññòàíèÿ â Êçûë-Æàðå. Ýòî âñå è îïðåäåëèëî åãî äàëüíåéøóþ
ñóäüáó, êàê ïîýòà è ïèñàòåëÿ ïðîëåòàðñêî-ðåâîëþöèîííîãî
íàïðàâëåíèÿ. È ïèñàòåëü îñòàåòñÿ âåðåí èäåàëàì íîâîé
æèçíè, âî ìíîãîì ïðîãðåññèâíîé, íî â òî æå âðåìÿ è
òðàãåäèéíîé äëÿ ïåðâîé ïëåÿäû èíòåëëèãåíöèè êàçàõñêîãî
íàðîäà.
ßðîñòíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ýòèõ âîççðåíèé è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé ïîçèöèè ïèñàòåëåì áåç óòàéêè ïîêàçàíà â
ãëàâå, ãäå ïîâåñòâóåòñÿ î ïðàçäíîâàíèè ïÿòèäåñÿòèëåòíåãî
468

þáèëåÿ Àõìåòà Áàéòóðñûíîâà, à òàêæå â îïèñàíèè âå÷åðà
ïîýçèè Ìàãæàíà Æóìàáàåâà.
Çàïîìèíàþòñÿ êàðòèíû ïðèðîäû Êîêøåòàó è Áîðîâîãî,
îïèñûâàåìûå àâòîðîì â êîíöå êíèãè, à çàòåì îïèñàíèå
Îðåíáóðãà – ïåðâîé ñòîëèöû Ñîâåòñêîãî Êàçàõñòàíà. È çäåñü
ïèñàòåëü, êàê âñåãäà, îñòàåòñÿ âåðåí ñåáå. Îçåðî Àëóà è åãî
áåðåãà, îõîòà ñ øàïøàíîì-ñîêîëîì, îáúÿñíåíèå êàæäîãî
ìåñÿöà âîñòî÷íîãî ëåòîèñ÷èñëåíèÿ, àóëüíûå ëåòíèå ñâàäüáû,
áåëûå íî÷è Ñåâåðíîãî Êàçàõñòàíà – âñå ýòî ñòàíîâèòñÿ
íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ âòîðîé êíèãè òðèëîãèè «Øêîëà æèçíè».
Èíòåðåñíî âûïèñàíî íàðîäíîå ëå÷åíèå, êîãäà â ìàéñêèé
êóìûñ «òîñàï» êëàäóò êóñî÷êè êàçû è êîíñêîãî æèðà, è ýòî âñå
âûïèâàåòñÿ óòðîì íàòîùàê.
Êåíåñàðû, Ñàäûê, Àõìåò Æàíòåëèí, Êàíàïüÿ, ñûí Áàñàãàðû, îáðàçû è õàðàêòåðû ýòèõ èçâåñòíûõ ëþäåé Ñòåïè äàíû,
ðàçóìååòñÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ àâòîðà è ñóãóáî èíäèâèäóàëüíû îò
îáúåêòèâíîãî âçãëÿäà äî ñóáúåêòèâíîãî, èäóùåãî âðàçðåç ñ
íûíåøíåé òðàêòîâêîé è ïîñòàíîâêîé âîïðîñà î ðîëè è
âëèÿíèè ýòèõ äàëåêî íåîðäèíàðíûõ ëè÷íîñòåé íà îïðåäåëåííîì ýòàïå ðàçâèòèÿ èñòîðèè è íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ âíå èäåîëîãè÷åñêîãî äèêòàòà ñîâåòñêî-ïàðòèéíîãî
âðåìåíè.

469

ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ

ß åäó ó÷èòüñÿ
Çèìîâêà ñòåïíîãî ìèëëèîíåðà………………………………...............5
Òàéíà àóëüíûõ êîîïåðàòîðîâ…………………………………...............19
Êçûë-Æàð……………………………………………………………...............25
Ãðóñòíûå ñîâåòû äîáðîãî Æóìàáàÿ………………………….............33
Íà îêðàèíàõ Ïåòðîïàâëîâñêà……………………………….................38
Âåòåð êðåï÷àåò!.....................................................................................49
Ïîä âëàñòüþ ïðàâèòåëÿ îìñêîãî
Ñïàñèòåëüíûé ñîí è ïå÷àëüíîå ïðîáóæäåíèå………….............56
 çåìëÿíêå æåëåçíîäîðîæíèêà……………………………….............58
«Âîò òåáå è àóëüíàÿ ðîäíÿ!»…………………………………….............62
ß êóðñàíò, è êîíþõ, è äâîðíèê………………………………...............69
Àìåðèêàíñêèé àóêöèîí…………………………………………..............75
Òðåâîãè, âîññòàíèå, ïîæàðû……………………………………...........80
Òðó
äíûå âðåìåíà
ðóäíûå
Ïî÷åìó õèòðèë Àáëàé-õàäæè……………………………………...........90
Ãîðåìû÷íûé Ñàóûò……………………………………………….............108
Äåä Æàáàé, çíàòîê ñòàðèíû……………………………………...........114
Ñðåäè íîâûõ äðóçåé……………………………………………….............137
Ó îçåðà Àëóà…………………………………………………………..............154
Ñíîâà â ïóòè………………………………………………………................163
Íîâîå è ñòàðîå
Óêðàäåííîå ñ÷àñòüå……………………………………………….............169
Âîë÷àòà………………………………………………………………..............189
«Ñìåëî, òîâàðèùè, â íîãó!»…………………………………................204
Áåäà çà áåäîé…………………………………………………......................217
470

Ñ ðåâîëþöèîííûì ìàíäàòîì
Àéòæàí………………………………………………………………...............228
Âåðíûé êóðñ………………………………………………………...............239
Àáèëüõàèð Äîñîâ…………………………………………………..............246
Èøèì ðàçëèâàåòñÿ………………………………………………..............256
Æåñòîêèé ñïîð……………………………………………………..............266
Ìàãïè ïîáåäèëà……………………………………………………............294
Íà÷àëî áîëüøîé áîðüáû…………………………………………............302
Ìÿòåæ
Êàëèíèí â Ïåòðîïàâëîâñêå……………………………………............312
Òðåâîæíûå âåñòè………………………………………….......................320
Êîììóíàðû……………………………………………………………..........327
 áîÿõ………………………………………………………………….............338
Ñêîðáíûå äíè………………………………………………………............349
Íà òðóäíîì ïîñòó
Àáäîëëà Àñûëáåêîâ………………………………………………............357
 âîëîñòíîì ðåâêîìå……………………………………………............368
Íà âåðøèíå Êîê÷åòàó……………………………………………............376
Îïàñíàÿ íî÷ü…………………………………………………………...........383
Ðàñïëàòà…………………………………………………………….................387
Ãëóáîêèå êîðíè……………………………………………………..............392
Ïî ëåíèíñêîìó ïóòè
Ðîæäåíèå íîâîãî………………………………………………….............397
Ðåñïóáëèêà ìîÿ!....................................................................................408
Àóëüíûå Ñîâåòû……………………………………………………...........416
Çíàêîìñòâî ñ Ñàêåíîì Ñåéôóëëèíûì……………………….........427
Óðîêè…………………………………………………………………..............435
«Îðíåê»……………………………………………………………................445
Èç àóëîâ – çà ïàðòû!............................................................................450
«Ñóä èäåò»…………………………………………………………...............456
Íàøà êëÿòâà..........................................................................................462
Ïðèìå÷àíèÿ..........................................................................................468
471

Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîå èçäàíèå
Ñåðèÿ
“ÁÈÁËÈÎÒÅÊÀ ÊÀÇÀÕÑÊÎÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ”

Ñàáèò ÌÓÊÀÍÎÂ
ØÊÎËÀ ÆÈÇÍÈ
Êíèãà âòîðàÿ
Ïîä îáùåé ðåäàêöèåé Á. Êàíàïüÿíîâà
Ðåäàêòîð À. Êàäèêåíîâà
Òåõíè÷åñêèé ðåäàêòîð Ñ. Áåéñåíîâà
Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà À. Êàäèêåíîâîé
Êîððåêòîð Ì. Åðêåíêûçû
Ðàçðàáîòêà ñóïåðîáëîæêè
äèçàéíöåíòðà èçäàòåëüñòâà «Àóäàðìà»

ÈÁ ¹328
Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 26.04. 2011 ã. Ôîðìàò 84x108 1/32.
Ãàðíèòóðà . “NewBaskervilleCTT”. Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Óñë.-ïå÷. ë. -25,00
Ó÷.-èçä. ë. - 24,5 Òèðàæ 3000 ýêç. Çàêàç ¹
Èçäàòåëüñòâî “Àóäàðìà”
010009, ã. Àñòàíà, óë. Ã. Ìóñðåïîâà,5/1, ÂÏ-2

472